
с т а т ъ г і М г т г г г г ч е с Я т и і а о л е л г и ч е с М л 









В О Л Ь Ф И Н Г Ъ 

rjL-
! і і Щ X 

М О Д Е Р Н И З М Ъ И М У З Ы К А 

/ 

/ 
С Т А Т Ь И 

КРИТИЧЕСК1Я и ПОЛЕМИЧЕСК1Я 

(1907—1910) 

г 

ПРИЛОЖЕНИЯ 

(1911) 

Ш Ш М ПУБЛИЧНЫЙ 

Х П * 1 7 5 0 2 

• 4 * т п г 

« а 

ИЗДАТЕЛЬСТВО «МУСАГЕТЪ» 

МОСКВА 191-^ V I 

У 



2007333004 

Типографія РУССКАГО ТОВАРИЩЕСТВА. Москва. 



W e n n ich nichts zu sagen hätte , als was den 
Leuten gefiele, so schwiege ich gewiss ganz und 
gar stille. 

Goethe B r i e f e VII . S . 173. 





П Р Е Д И С Л О В І Е . 

Обязанность автора такой книги, въ заглавіи которой 
не можетъ быть [точно обозначенъ ея характеръ, заклю-
чается въ томъ, чтобы указать на него въ первыхъ же 
строкахъ предисловія. 

М о д е р н и з м ъ и м у з ы к а ! не даетъ техническаго 
разбора главныхъ произведен^ современности, не даетъ 
очерка дѣятельности крупнѣйшихъ музыкантовъ нашихъ 
дней, отнюдь не является справочной книгой. Съ дру-
гой стороны М о д е р н и з м ъ и м у з ы к а не притязаетъ 
и на значеніе систематически разработанной идеологіи 
анти-модернизма. Эта книга есть,: именно с б о р н и к ъ 
статей, въ различное время и по различнымъ поводамъ, 
не всегда даже специально-музыкальнымъ, написанныхъ и 
потому, если и связанныхъ между собою, то не началомъ 
планомѣрнаго соподчиненія, а единствомъ идей и настрое-
нія, о чемъ впрочемъ не автору самому судить... Часто 
удареніе падаетъ больше на м о д е р н и з м ъ , нежели на 
м у з ы к у , которая вовлечена въ ходъ мыслей, какъ искус-
ство, наиболѣе близкое автору. 

Передѣлывать статьи такъ, чтобы онѣ предстали какъ 
бы главами цѣльно-задуманной книги, едва ли можетъ удаться 
безъ ущерба жизненности отдѣльныхъ статей. Самое боль-
шее, что можно позволить себѣ, это—немногія измѣненія и 
вставки. Сказанное относится не только къ статьямъ-ста-
туямъ въ родѣ тѣхъ, что соединены въ книгу По з в ѣ з д а м ъ 
Вячеславомъ Ивановымъ, но и къ такимъ, который не имѣ-
ютъ притязаній на архитектоническую законченность, ка-
ковыми поневолѣ является большинство критическихъ и 
полемическихъ статей. 



Въ М о д е р н и з м ѣ и м у з ы к ѣ собраны нѣкоторыя 
статьи, въ свое время напечатанный въ З о л о т о м ъ Р у н ѣ ; 
къ нимъ присоединены двѣ х) статьи, написанныя послѣ 
прекращенія этого журнала, и въ концѣ книги даны П р и-
л о ж е н і я 1911 г о д а , представляющія собою музыкально-
литературный дневникъ и «замѣтки на поляхъ» и должен-
ствующія отчасти дополнить, отчасти пояснить текстъ ста-
тей, измѣнять который, какъ было уже сказано, авторъ не 
счелъ возможнымъ. Означенный П р и л о ж е н і я, состоящія 
изъ отдѣльныхъ замѣчаній (которыя незамѣтно для автора 
выростали иногда въ статьи), являются не только, к а к ъ ему 
кажется, полезнымъ придаткомъ къ матеріалу, изложен-
ному въ основныхъ статьяхъ, но содержатъ нерѣдко разъ-
яененія, не прочтя которыхъ нельзя критически отнестись 
ко всей книгѣ 2 j . 

То, чтб побуждало автора къ написанію отдѣльныхъ ста-
тей, опредѣлило и его рѣшеніе собрать часть ихъ въ книгу: 
твердая увѣренность въ томъ, что большинство и спеціа-
листовъ и любителей относится слишкомъ легкомысленно 
къ помраченію современнаго музыкальнаго, а отчасти и во-
обще художественнаго сознанія; отсюда—долгъ предосте-
речь наиболѣе внятнымъ способомъ. Но такъ какъ гово-
рить внятно для всѣхъ сразу невозможно, то пришлось по-
слѣдовательно имѣть въ виду различныхъ читателей, начиная 
съ литературно - освѣдомленнаго музыканта и музыкально-
воспитаннаго литератора и кончая обыкновеннымъ образо-
ваннымъ любителемъ. Смѣшеніе стилей и пестрота затро-

1) Э с т е т и ч е с к і я в о з з р ѣ н і я Б р о д е р а Х р и с т і а н с е н а 
и П о п о в о д у н о в о й н а у к и о м у з ы к ѣ . 

2) То обстоятельство, что П р н л о ж е н і я полемизируютъ пре-
имущественно со статьями, помѣщенными за послѣднее время въ 
М у з ы к ѣ и въ А п о л л о н ѣ , не должно быть понято, какъ пред-
намѣренныя нападки именно на эти почтенные органы. Можно было бы 
въ тѣхъ же цѣляхъ наглядности и примѣрности воспользоваться стать-
ями иностранныхъ журиаяовъ. Для задачи автора это не представило 
бы существеннаго различія (модернисты всюду одинаковы), но помимо 
лишнихъ затруднений перевода цитатъ имѣлось въ виду удобство 
русскаго читателя, который пожелалъ бы ближе познакомиться съ 
критикуемыми статьями и авторами. 



нутыхъ предметовъ неизбѣжны при такой задачѣ , если не 
желаешь прибѣгнуть къ средней безцвѣтной «популярной 
научности», всегда идущей мимо центра всѣхъ вопросовъ. 

Этимъ отчасти объясняется и полемичность книги; впро-
чемъ всякая книга о современномъ состояніи музыки не 
можетъ не быть полемической. Въ свое время по поводу 
первыхъ статей о модернизмѣ и музыкѣ автору сдѣланъ былъ 
упрекъ однимъ выдающимся критикомъ въ томъ, что онъ ви-
дитъ «въ современной критикѣ серьезнаго теоретическаго 
врага». Не теоретическихъ враговъ видитъ авторъ (преиму-
щественно въ идеологахъ модернизма), а самыхъ «практи-
ческихъ», и на полемику, не съ ними разумѣется, а съ ихъ 
исповѣданіемъ тратитъ время потому, что, только опрокиды-
вая характерный проявленія типичньіхъ заблужденій, носящих-
ся такъ сказать въ воздухѣ и день изо дня отлагающихся на 
газетныхъ столбцахъ и журнальныхъ страницахъ; только 
цитируя и сопоставляя буквальный выраженія опровергаемой 
идеологіи, можно заставить читателя самому призадуматься; 
тогда какъ спокойно и систематически изложенная идеоло-
гія антимодернизма безъ ссылокъ на противоположный мнѣ-
нія была бы сочтена за нѣчто словно само собою разумѣю-
щееся и тутъ же забыта даже тѣми, что находятся на 
поводу у критиковъ, противъ которыхъ означенная система 
воззрѣній молчаливо была бы направлена. 

Несмотря на полемичность М о д е р н и з м ъ и м у з ы к а 
есть главнымъ образомъ результатъ эстетическихъ пере-
живаній автора. Поэтому послѣдній всюду почти ведетъ 
рѣчь отъ перваго лица. Этотъ «субъективизмъ», съ внѣш-
ней точки зрѣнія кажущійся недостаточно скромнымъ, какъ 
разъ имѣетъ своимъ намѣреніемъ подчеркнуть безпритя-
зательность высказываемьіхъ соображений. 

Прямого намѣренія философски обосновать попутно 
выраженный въ этой своего рода п р а к т и ч е с к о й книгѣ 
мысли объ искусствѣ (а также и о связи послѣдняго съ 
природой)—у автора, конечно, быть не могло. Но въ пылу 
полемики или въ поискахъ то за болѣе точными терминами, 
то з а аналогіями, способными выяснить ту или другую мысль 
о музыкѣ и тѣмъ, кто подходитъ къ искусству не непосред-



ственно, а только черезъ размьішленіе о немъ, авторъ ока-
зывался на короткое время въ области философіи искусства. 
Онъ считаетъ своимъ долгомъ предупредить читателя, во-
все не посвященнаго въ науку любомудрія, что всѣ маленькія 
филоеофскія отступленія, a тѣмъ болѣе отдѣльныя замѣча-
нія и аналогіи отнюдь не притязаютъ на самостоятельное 
значеніе научныхъ построеній и положеній, а служатъ, 
только какъ бы эстетико-публицистическимъ пособіемъ: фи-
лософскіе термины и точки зрѣнія использованы въ цѣляхъ 
интерпретаціи художественно-практическихъ мыслей о со-
временномъ музыкальномъ творчествѣ и воспріятіи. 

Научно-философской книги о конкретномъ искусствѣ 
авторъ не сталъ бы никогда писать; больше того, слѣдуетъ 
сказать, что такого сочиненія пока и быть не можетъ: 
безконечно трудно, хотя и можно научно-философски писать 
объ искусствѣ вообще; предметно, не впадая въ ненужную 
абстракцію, это удалось сдѣлать пока только Канту. Боль-
шею же частью если и пишутъ научно объ искусетвѣ и объ 
искусствахъ, то не съ научно-философской, а психологиче-
ской, исторической, технической точекъ зрѣнія. Предлага-
емая книга притязаетъ на артистическую точку зрѣнія и 
потому заранѣе осуждена не совпадать съ философскою 
научностью, а только соприкасаться съ нею и все-таки, 
даже лишь соприкасаясь, еретически нарушать ее. 

Затѣмъ по поводу рѣзкихъ подчасъ в ы в о д о в ъ своихъ 
авторъ долженъ рѣшительно сказать, что въ особенности въ 
наше время критикъ не можетъ не быть в о и н о м ъ; кри-
тикъ или долженъ бѣжать съ поля сраженія или обязанъ 
говорить д а , д а и н ѣ т ъ , н ѣ т ъ ; выражаться осторожно, 
выжидать, нагромождая условно - раздѣлительные періоды, 
значитъ трусить и думать больше о своей критической ре-
путаціи, нежели о своемъ культурномъ служеніи. 

Конечно, о нѣкоторыхъ невольно вырвавшихся рѣзкихъ 
в ы р а ж е н і я х ъ авторъ сожалѣетъ, но лишь какъ литера-
торъ: недоволенъ, слѣдовательно, въ той же мѣрѣ , какъ и 
неудачно выбраннымъ словомъ или стилистически несклад-
нымъ предложеніемъ. Нравственно же онъ счелъ своей обя-
занностью сохранить эти рѣзкости, какъ внѣшній пока-



затель искренняго негодованія, воодушевлявшаго его во 
время работы. 

Далѣе, тѣмъ, которые готовы упрекнуть книгу въ пере-
жевываніи труизмовъ, авторъ отвѣчаетъ слѣдующими словами 
Лароша: «Признаться, мнѣ не страшно устанавливать или 
проводить принципъ, ставшій банальнымъ общимъ мѣстомъ, 
когда я убѣжденъ въ его вѣрности. Пусть это общее мѣсто, 
но отвергая его, вы рискуете назвать бѣлое чернымъ» 

Впрочемъ, означенный упрекъ можетъ быть сдѣланъ 
главнымъ образомъ тѣми, кто далеко стоитъ отъ кругово-
рота или вѣрнѣе омута современной музыкальной жизни и 
не подозрѣваетъ поэтому, что для музыкальнаго модерниста 
иной труизмъ звучитъ парадоксомъ, а иной парадоксъ 
труизмомъ. 

Наконецъ, авторъ долженъ сказать, что книга его, 
разумѣется, не въ состояніи была разрѣшить острыхъ во-
просовъ музыкальной современности, а лишь намѣчаетъ 
нѣкоторые изъ нихъ, призывая настойчиво болѣе свѣдущихъ 
спеціалистовъ къ ихъ подробному разсмотрѣнію. 

Дрезденъ і октября 1911 г. 

!) Предисловіе къ переводу О м у з ы к а л ь н о п р е к р а с н о м ъ 
Ганслика. Стр. X X X V . 





МОДЕРНИЗМЪ и МУЗЫКА. 



Наиъ не надо ничего стараго. Мы 
отрекаемся отъ всякаго наслѣдства, 
потому что сами скуемъ себѣ свое со-
кровище. Вы—прошлое, мы—будущее, 
а настоящее—это' .тотъ мечъ, который 
въ нашихъ рукахъ!—Поднялся шумъ. 
Всѣ говорили разомъ. Я тоже не могъ 
не крикнуть:—Да! Вы—варвары, у ко-
торыхъ нѣтъ предковъ. В ы презираете 
культуру вѣковъ, потому что не пони-
маете ее. Вы хвалитесь будущиыъ, по-
тому что духовно вы—нищіе. Вы—ядро, 
которое, не стыдясь, разбиваетъ мрамо-
ры древности. ( З е м н а я Ось, «По-
слѣдніе мученики»), 

В а л е р і й Б р іо с о в ъ. 

Mode ist ein Allgemeinbegriff für einen 
Komplex zeitweise gültiger Kulturformen. 

V i s с h e г. 



СТАТЬЯ ПЕРВАЯ. 

( м А к С Ъ Р Е Г Е Р ъ). 

Не надо быть германсфиломъ, чтобы признавать за нѣ-
мецкой музыкой гегемонію. Чѣмъ была бы остальная му-
зыка безъ ряда германцевъ отъ Баха до Вагнера?.. Роман-
скіе и славянскіе композиторы до и послѣ золотого вѣка 
германской музыки не обнаружили и малой доли той 
конструктивной мощи, какая была необходима, чтобы вы-
вести музыку изъ ея служебнаго положенія и поставить 
ее въ глазахъ многихъ художниковъ и эстетиковъ (начи-
ная съ Шопенгауэра) во главѣ всѣхъ искусствъ. Зависи-
мость остальной музыки отъ нѣмецкой нисколько не мень-
шая, нежели зависимость всей новой философіи отъ Канта. 
Поэтому тѣ композиторы, которые стали музыкальными 
вождями современной Германіи, заслуживаютъ самаго серьез-
наго вниманія. Музыкальный міръ обязанъ удесятерить осто-
рожность при полученіи фабрикатовъ еще недавно самой 
знаменитой фирмы; скептически задать себѣ вопросъ, ужъ 
не обанкротилась ли она? 

Въ добромъ старомъ времени было не мало чертъ, ко-
торый напрасно монополизировала современность. Но едва 
ли была эпоха, когда въ такой мѣрѣ, какъ нынѣ, переоцѣ-
нивали моментъ художественно-прогрессивный и консерва-
тивный, анархическое дерзновеніе въ исканіи новыхъ пу-
тей и ученическое благоговѣніе въ слѣдованіи завѣтамъ 
прошлаго. Раньше большинство, всегда болѣе слабое, все-
цѣло опиралось на традицію, и только крупные таланты 
(т.-е. меньшинство) послѣ окончательнаго усвоенія тради-
ціи порывали съ нею и то лишь въ отдѣльныхъ пунктахъ, 

1* 



понимая, что ростъ культуры немыслимъ безъ преемствен-
ности. Теперь то же самое большинство не хочетъ, а часто 
(ставъ, вѣроятно, еще слабѣе) не можетъ усвоить цѣнное 
въ традиціи и потому стремится къ обособленности, хотя 
бы въ сочетаніи ея съ одичалостью и съ безграмотностью. 
Раньше истинные геніи, въ родѣ Бетховена или Вагнера, 
благодаря истинной новизнѣ своихъ твореній, десятилѣтіями 
ждали всеобщаго признанія; теперь стоитъ только погромче 
выкрикнуть какъ можно болѣе туманную нелѣпость, чтобы 
вызвать отовсюду рукоплескания, большею частью моти-
вированныя опасеніемъ упрека въ отсталости. То, что было 
раньше правиломъ, с т а л о исключеніемъ и оттого с т а -
н о в и т с я , въ хорошемъ смыслѣ, аристократичньімъ, и — 
обратно. Чрезмѣрное развитіе индивидуализма продешевило 
его порожденія. Къ чему прежде устремлялись титаны, по-
тянулись эстетствующіе хулиганы... 

Вліяніе богатырей творчества одновременно и благодѣ-
тельно, и разрушительно. Сколько музыкально-одаренныхъ 
людей научились, напримѣръ, у Бетховена и сколько ком-
позиторовъ онъ упразднилъ, сдѣлалъ лишними! Это—неиз-
бѣжно, какъ законъ природы. Только сильнѣйшимъ доступна 
такая плодотворная борьба съ геніальными предшественни-
ками, которая даетъ въ результатѣ самоусовершенствованіе, 
не купленное цѣною утраты самобытности и творческихъ 
соковъ. Неоспоримо, во-первыхъ, что избѣгать этой борьбы 
значило бы остаться невѣждою, и во-вторыхъ, что ради 
собственнаго спасенія внезапно бросить рапиру и взяться 
за оглоблю значитъ не только признать свое безсиліе, но 
и вообще отказаться впредь отъ фехтовальнаго искусства. 

Теорія музыки, какъ и теорія всякаго другого искус-
ства, если оставить въ сторонѣ относящіеся къ ней физи-
ческіе и физіологическіе законы, строится на основаніи 
музыкальной практики сильнѣйшихъ художниковъ. Отсюда 
два вывода: во-первыхъ, нельзя отбрасывать, какъ негодное, 
то новое, что не покрывается этой теоріей, и, во-вторыхъ, 
надлежитъ пополнять и измѣнять теорію сообразно съ но-
выми данными практики. Это упускали изъ виду тѣ , что 
въ свое время нападали на Бетховена, на Шумана и еще 



недавно на Вагнера. Но, кромѣ апостеріорныхъ элементовъ, 
въ системѣ нормъ даннаго искусства есть элементы и апрі-
орные; есть акеіомы; можно, напримѣръ, признать рельеф-
ность и вѣрность рисунка дѣломъ второстепеннымъ, но 
нельзя рисунокъ, какъ таковой, вовсе устранить безъ того, 
чтобы живопись не перестала быть именно живописью. 
Безъ четырехъ элементовъ, образующихъ суть музыки, му-
зыкантъ столь же безсиленъ дать что-либо въ своемъ 
искусствѣ , какъ если бы онъ замыслилъ пренебречь гаахі-
т і і т - т і п і т и т ' о м ъ числа колебаній въ секунду, уловимыхъ 
слухомъ, или замѣнить въ музыкѣ собственно звукъ шу-
момъ, т.-е. звукомъ, не имѣющимъ опредѣленной высоты. 
Я говорю не о популярной мелодичности, не объ учебникѣ 
гармоніи, не о ритмическихъ трафаретахъ и не о пѣсенной 
схемѣ, а объ элементахъ, какъ таковыхъ: о внутренне 
связанныхъ линіяхъ, горизонтальной и вертикальной, т.-е. 
о моментѣ мелодикогармоническомъ, о ритмѣ, какъ объ 
архитектоникѣ музыкальной молекулы, объ архитектоникѣ, 
какъ о ритмѣ всего даннаго музыкальнаго организма. 
Сколько бы ни «развивалась» музыка, всегда сохранится 
коренное различіе между отсутствіемъ мелодіи и ея угло-
ватостью, между гармоническою фальшью, съ одной сто-
роны, и гармонической грязью, a тѣмъ болѣе диссонан-
сомъ—съ другой стороны, между полною аритмичностью и 
чрезмѣрно сложнымъ нескладнымъ или дряблымъ ритмомъ, 
между принципіальнымъ аморфизмомъ и недостаточно усвоен-
ной или сознательно измѣненной архитектоникой образцовъ 
или зачаткомъ новой формы. 

Пересмотръ теоретическихъ воззрѣній, сложившихся 
подъ вліяніемъ творчества цѣлаго ряда несомнѣнныхъ ге-
ніевъ, долженъ быть мотивированъ наличностью ряда такихъ 
созданій новаго генія, которыя сами даютъ хотя бы первые 
отдаленные намеки на возможность установленія иной, не-
жели прежняя, нормативности; таково, напримѣръ, отноше-
ніе театра Шекспира къ классическому и ложноклассиче-
скому канону, театра Ибсена—къ инымъ воззрѣніямъ «Гам-
бургской Драматургіи» Лессинга. Композиторы-модернисты 
отказались отъ сущности музыки и только маскируются 



музыкантами; кромѣ того, въ ихъ псевдомузыкѣ нѣтъ ни 
слѣда даже субъективнѣйшей закономѣрности; это отсут-
ствіе чертъ всякой автономности, неизмѣнно присущей 
каждому истинному дарованію, опрокидываетъ объективную 
цѣнность новизны модернистовъ; ихъ новизна дерзновенна 
до геніальности, выше которой ничего не было, или до...! 
Вотъ въ томъ-то и рискованность ихъ положенія, что или 
они неслыханные геніи, и л и шарлатаны; tertium non datur... 

Я отрицаю въ нихъ всякую музыкальность и всякую 
автономность и предлагаю спеціалистамъ, со мною несо-
гласнымъ, печатно доказать обратное... 

Нельзя сомнѣваться въ вѣсомости творческихъ продук-
товъ только потому, что нѣтъ для веѣхъ обязательная и 
точнаго орудія измѣренія, подобнаго научному критерію. 
Культура рухнула бы безъ подлинныхъ несомнѣнныхъ цѣн 
ностей въ области искусства, философіи и религіи. Въ са-
мыхъ капризныхъ проявленіяхъ личнаго вкуса долженъ быть 
и моментъ объективный; само лицо можетъ не сознавать 
этого; однако лишь такъ называемая «доля истины» обязы-
ваетъ однихъ считаться съ субъективнымъ мнѣніемъ дру-
гихъ. Но я готовъ для простоты задачи допустить, что у 
меня идіосинкразія къ музыкальному модернизму; въ такомъ 
случаѣ необходимо конечно признать, что и преклоненіе 
передъ Регеромъ, Штраусомъ, Ребиковымъ и т. п. не менѣе 
субъективная происхожденія. Я выскажу ясно, что именно 
вьінуждаетъ меня къ столь рѣзкому отрицанію ихъ худо-
жественная значенія, и жду той же ясности въ изобра-

еніи добродѣтелей модернистовъ отъ ихъ восхвалителей. 
Начну съ Регера. Многое изъ того, что я стану гово-

рить о немъ, должно быть отнесено и къ его собратьямъ. 
' Регеръ главнымъ образомъ пишетъ для рояля и органа, 

а также и для камерная ансамбля; онъ не дорожитъ вир-
туозно-піанистическимъ стилемъ и внѣшней звуковою кра-
сивостью; въ то же время онъ «антикизируетъ», какъ бы 
прислоняется къ старой германской школѣ, не обнаруживая 
настоящей культурной преемственности; за все это поклон-
ники величаютъ его новымъ Бахомъ; въ моихъ глазахт» 
именно все это нагляднѣе, нежели у «симфониста» Штрауса, 



раскрываетъ его убожество. Мыслямъ огромнаго размаха 
бываетъ тѣсно въ фортепіанномъ или квартетномъ изло-
женіи и онѣ взываютъ къ оркестру; съ другой стороны 
ничтожной мысли, a тѣмъ болѣе нулю, желающему вы-
дать себя за положительную величину, гораздо легче при-
твориться гигантомъ именно среди оркестральной пыш-
ности... 

Тема и ея развитіе, сѣмя и выросшій изъ него плодъ— 
вотъ вѣчный мотивъ всѣхъ искусствъ и вообще всякаго 
истиннаго творчества. Сторонники модернистовъ думаютъ, 
что протестъ противъ махинацій Регера и ему подобныхъ 
раздается потому, что они не даютъ строгой сонатной 
формы; это мнѣніе или наивно, или недобросовѣстно; равно 
несомнѣнно и то, что Регеръ способенъ сдѣлать сонатную 
задачу, и то, что онъ неспособенъ творчески возсоздать 
сонатную форму; рѣчь идетъ не о безформенности въ уз-
комъ смыслѣ; здѣсь нѣтъ мѣста тому спору, какой воз-
горѣлся вокругъ Вагнера, такъ какъ наиболѣе прославлен-
ный произведенія модернистовъ вопіютъ о безсиліи послѣд-
нихъ дать хотя бы эмбріонъ какой ни на есть формы. 

Лучшіе «модернисты» поэзіи—грамотны въ высшемъ 
емыслѣ; слова и ихъ сочетанія разсматриваются ими съ 
художественной точки; ни Стефану Георге, ни Валерію 
Брюсову не придетъ въ голову отринуть синтаксисъ, какъ 
таковой; въ музыкѣ также различаются главный и прида-
точныя предложенія, періоды и т. д., но «мысли» Регеровъ 
не поддаются синтактическому изложенію; когда имъ слу-
чается выразить грамотно мысль, она оказывается общимъ 
мѣстомъ. 

Тайеръ, лучшій біографъ Бетховена, утверждаетъ, что 
число темъ, которыми Бетховенъ успѣлъ воспользоваться 
въ своихъ произведеніяхъ, ничтожно въ сравненіи съ не-
смѣтнымъ ихъ количеетвомъ, находящимся въ его запис-
ныхъ книжкахъ. Жутко становится, когда читаешь это! 
Музыкальнымъ произведеніямъ свойственна одна обоюдо-
острая черта: эскизность, фельетонность, эпистолярность— 
однимъ словомъ всяческая незаконченность и облегче,нность 
только понижаютъ цѣнность произведеній словеснаго или 



и з о б р а з и т е л ь н о искусствъ; въ музыкѣ онѣ не могутъ 
вовсе имѣть мѣста; можно прочесть даже передъ публикой 
страницы изъ неоконченной поэмы, можно выставить этюдъ 
на картинной выставкѣ; не только наброска или нѣсколько 
недописанной композиціи, но и сшитой временно, такъ 
сказать, на живую нитку—нельзя исполнить; она не имѣетъ 
никакой цѣны, кромѣ какъ для изученія спеціалиста; въ 
этомъ избранное благородство (Vornehmheit) и въ этомъ 
непрестанный ужасъ, трагизмъ музыканта; всѣмъ осталь-
нымъ художникамъ подобало бы усвоить себѣ этотъ прин-
ципъ и стыдиться всего незаконченнаго; но вотъ музыкантъ 
Регеръ, наоборотъ, подчеркиваетъ свое желаніе лишить 
музыку этой, вѣроятно, по его мнѣнію, одіозной приви-
легіи; онъ публикуетъ свои музыкальные дневники (Aus 
meinem Tagebuche). Единственнымъ оправданіемъ такой 
эстетической халатности могло бы служить обиліе цѣнныхъ 
мыслей, нить къ дальнѣйшему развитію которьіхъ авторъ 
считаетъ почему-либо безвозвратно утерянной; Регеру не-
чего терять—и онъ храбро печатаетъ тетради, въ которыхъ 
нѣтъ ни единаго намека на мысль, зато много нечисто-
плотности въ голосоведеніи и гармонизаціи, коллекція фаль-
шивыхъ нотъ и цѣлая серія безобразныхъ клочковъ—вы-
мученныхъ короткихъ порывовъ, кое-какъ внѣшне скомпо-
нованныхъ. На языкѣ ницшеанской эстетики я бы сказалъ, 
что ярко выраженный «діонисическій» элементъ долженъ 
былъ бы въ такомъ Д н е в н и к ѣ вознаградить за полное 
пренебрежете элементомъ «аполлиническимъ», но, за от-
сутствіемъ въ себѣ обоихъ элементовъ, этотъ безнадежный 
«александріецъ» рѣшилъ притвориться охваченнымъ свя-
щеннымъ безуміемъ. Въ оцѣнкѣ Д н е в н и к а Регера я вовсе 
не исхожу отъ заглавія; у Регера есть композиціи еще го-
раздо болѣе нескладныя, которыя между тѣмъ не носятъ 
этого будничнаго наименованія; послѣднее однако весьма 
характерно, указывая на принципиальную халатность этого 
модерниста... 

Есть у Регера рядъ пѣсенъ на превосходные тексты со-
временныхъ нѣмецкихъ лириковъ, и пѣсни эти представ-
ляютъ сплошное невольное или намѣренное издѣвательство 



надъ смысломъ, настроеніями, темпами и въ особенности 
ритмами стихотвореній. Ритмическая немощь, неловкость 
Регера доходитъ здѣсь до комизма, онъ или безпомощно 
ковыляетъ даже на помочахъ другого искусства, или просто 
разрываетъ канву, вмѣсто того чтобы вышивать по ней. 

Болѣе умѣренные поклонники Регера признаютъ про-
бѣлы въ его дарованіи и считаютъ его геніемъ спеціально-
контрапунктическимъ. Но это — огромное недоразумѣніе 
и только. Нельзя на практикѣ отдѣлять контрапункта 
отъ остальныхъ элементовъ музыки. Сохраненіе хотя бы 
крайне диссонирующей (но не фальшивой) гармоніи, ме-
лодическаго и ритмическаго своеобразія сочетаемыхъ ли-
ній необходимо для признанія за даннымъ контрапунк-
томъ эстетической цѣнности. Случайный наборъ такъ на-
зываемыхъ гармоническихъ нотъ, лишенный всякой мело-
дической и ритмической четкости, соединяется Регеромъ съ 
подобнымъ же наборомъ и, несмотря на такой облегченный 
способъ полифоническаго письма, регеровскія композиціи 
пестрятъ параллельными октавами (т.-е. пустотой) и пере-
ченьями (т.-е. фальшью). Можно не считаться съ сонатной 
формой, но тогда незачѣмъ называть свои вещи сонатами; 
также нельзя называть контрапунктомъ комбинацію, до-
пускающую принципіальный октавный параллелизмъ. Два 
голоса, представляющихъ творчески созданный линіи, могутъ, 
сливаясь, дать с л у ч а й н о въ одномъ моментѣ октавный 
параллелизмъ и не потерять отъ этого цѣнности, которая 
однако т а к о в а — н е с м о т р я н а параллелизмъ, а не б л а -
г о д а р я е м у . Такой случайный параллелизмъ, оправды-
вается желаніемъ сохранить пластичность двухъ уже су-
ществующихъ темъ, хотя великіе мастера умѣли ради из-
бѣжанія параллелизма видоизмѣнять свои темы, сохраняя 
ихъ смыслъ и пластичность. Сочинять же контрапункты 
облегченно по-регеровски, т.-е. не стѣсняясь ни гармоніей, 
ни очертаніями голосовъ, и при этомъ все-таки впадать въ 
параллелизмы—значитъ или быть распущеннымъ, или видѣть 
въ самомъ параллелизмѣ самостоятельную эстетическую 
цѣнность, что въ сущности немыслимо, такъ какъ въ немъ 
нѣтъ даже никакой эффектности. Приходится выяснять это 



подробнѣе: даже музыканты по образованію, какъ мнѣ въ 
этомъ пришлось убѣдиться, не всегда понимаютъ (или не 
хотятъ понять), что случайная параллельная квинта въ 
скрипичной сонатѣ D-dur Моцарта, сознательные октавные 
параллелизмы въ контрапунктахъ Регера и умышленные 
эффекты квинтами Glockenklang'a Грига явленія трехъ раз-
личныхъ гіорядковъ; не понимаютъ, что если Скрябинъ 
умѣетъ быть всегда оригинальнымъ, неожиданными сохра-
няя дружбу съ гармоніей, а Регеръ, оригинальничая, ссо-
рится съ гармоніей, то художественный перевѣсъ всецѣло 
на сторонѣ первая; тѣмъ-то и замѣчателенъ Скрябинъ» 
что «фальши» его—мнимыя, а контрапункты—подлинные, 
тогда какъ у Регера наоборотъ: подлинныя фальши въ мни-
мыхъ контрапунктахъ. Идея контрапункта—въ противо-
сложеніи именно различнаго, а не одинаковаго, подобно 
тому, какъ въ словесномъ искусствѣ тавтологія еще не 
есть oxymoron (острая глупость). Контрапунктъ—это тиски; 
только истинно свободные остаются такими и въ тискахъ; 
въ мнимыхъ контрапунктахъ Регера нѣтъ ни свободнаго 
полета мысли, ни мудраго самоограниченія. Такъ можетъ 
писать всякій любитель. 

B e i t r ä g e z u r M o d u l a t i o n s l e h r e *)—гласитъ за-
главіе единственная теоретическаго сочиненія Регера; оно 
состоитъ всего изъ 46 страницъ и снабжено маніакально-
выеокомѣрнымъ предисловіемъ съ ссылками на какія-то 
«внутреннія переживанія». Авторъ полагаетъ, что нельзя 
дать лучшихъ модуляціонныхъ примѣровъ, и даже вьіра-
жаетъ опасеніе, какъ бы этихъ примѣровъ не приняли за 
композиціи! На самомъ дѣлѣ трудно указать болѣе не-
складные образчики; полное пренебрежете къ верхнему 
голосу (мелодіи), на каждомъ шагу переченія и октавные 
параллелизмы; при этомъ авторъ счелъ даже лишнимъ какъ-
нибудь мотивировать въ текстѣ книжки, предназначенной 
для учениковъ, указанныя два нарушенія или, если угодно— 
«нововведенія». Въ предисловіи авторъ обѣщаетъ возста-
новить гармоническую логику путемъ устраненія изъ при-

* ) Leipzig. Verlag von Kaimt Nachfolger. 



мѣровъ энгармонизма; но его «логика» приводить къ не-
лѣпому путешеетвію по квинтовому кругу дальше, нежели 
этого требуетъ логика (безъ ковычекъ), и къ упражненію 
въ тональности Heses-dur или ces-mol. Въ концѣ предисло-
вія Регеръ выражаетъ надежду на разсѣяніе тумана въ 
чьихъ-то головахъ... Небольшая книжка—совсѣмъ безсо-
держательна и крайне вредна для изучающихъ гармонію. 
Напечатавъ ее, Регеръ засвидѣтельствовалъ свою непеда-
гогичность, безпринципность и, что важнѣе всего, теоре-
тическое безсиліе защитить позицію, занятую имъ въ ка-
чествѣ композитора. 

Характерно, что Регеръ занялся именно главою о моду-
ляціяхъ и нашелъ необходимымъ въ предисловіи заявить, 
что ученіе о модуляціи—часть гармоніи, наиболѣе важная 
для современнаго творчества. Смѣна тональности есть без-
спорно одинъ изъ могучихъ зффектовъ музьікальнаго искус-
ства. Въ рукахъ большого таланта этотъ пріемъ способенъ 
дать впечатлѣніе внезапной перемѣны колорита въ моментъ 
полнаго заката солнца, напомнить чувство неожиданнаго 
облегченія при первыхъ отдаленныхъ громовыхъ раскатахъ 
или радостное, либо горестное извѣстіе, которое сразу 
какъ будто совершаетъ перестановку и переокраску всѣхъ 
окружающихъ предметовъ. Если бы надо было указать от-
рицательную сторону вагнеровскаго музыкальнаго стиля, 
то пришлось бы остановиться на его пристрастіи къ моду-
ляціи. Эта черта находитъ отчасти свое объясненіе въ пси-
х и к автора Т р и с т а н а и И з о л ь д ы , діонисизмъ кото-
раго безпрестанно доводилъ его до крайней напряженности, 
требовавшей разрѣшенія и какъ бы перенесенія въ другую 
сторону вперившагося въ одну точку, загипнотизированнаго 
взгляда... Вагнеръ —послѣдній великій образецъ. Многочис-
ленные его подражатели, не обладая вовсе ни его геніаль-
ною неисчерпаемою изобрѣтательностью, ни его огненною 
оргіастическою душою, какъ это всегда бываетъ, раньше 
всего принялись усваивать наиболѣе индивидуальную черту, 
являющуюся притомъ скорѣе недостаткомъ и во всякомъ 
случаѣ элементомъ эстетически весьма огіаснымъ. Всѣ во-
кругъ замодулировали безъ всякой надобности; одно отсут-



ствіе напряженія быстро смѣняло другое такое же отсут-
ствіе; изъ одного пустого мѣста, сломя голову, бѣжали въ 
другое; уходили въ другую тональность не потому, что 
исчерпали первую, а оттого, что нечего было сказать въ 
ней; титаническая борьба Вагнера со стихіями своего духа 
превратилась въ causerie de coq-à-1'âne; вниманіе устреми-
лось совсѣмъ какъ въ свѣтской бесѣдѣ, не на то, чтобы 
сказать нѣчто по какому-либо вопросу, а на то, чтобы 
ловко перевести разговоръ на другую, на третью тему; от-
сюда понятно, почему im Hinblick auf das m o d e r n e Schaf-
fen ( м о д н о е творчество!) ученіе о модуляціи является 
наиважнѣйшею главою. Излишне, я думаю, прибавлять, что 
Регеръ при всей своей неуклюжести пользуется этимъ мод-
нымъ, вѣжливымъ, фешенебельнымъ пріемомъ всякій разъ, 
какъ замѣчаетъ на лицѣ своего собесѣдника признаки не-
доумѣнія и растерянности, вслѣдствіе косноязычія и без-
смысленности сообщеній о своихъ «seelische und innere 
Erlebnisse». 

Регеръ—любитель *) изъ филистеровъ, притворившійся ге-
ніемъ; Alltagskopf съ нескладно напяленной маской крайней 
индивидуалистичности. Регеръ безсиленъ создать пластичную 
и способную къ развитію тему, не говоря уже о частяхъ 
и о цѣломъ пьесы; онъ не научился до сихъ поръ писать 
удобно для рояля, при чемъ всѣ неудобства его изложенія 
не отъ избытка, какъ это бываетъ иногда, а отъ недостат-
ка вдохновенія; поэтому его пьесы напоминаютъ небрежно 
сдѣланные клавираусцуги. Бетховенъ и Вагнеръ приказывали 
двумъ мелодическимъ линіямъ итти вмѣстѣ; въ этомъ и за-
ключается контрапунктическій геній; Регеръ не властенъ 
сдѣлать это за полнымъ отсутствіемъ въ его распоряженіи 
мелодическихъ индивидуумовъ. По той же причинѣ у него 
нѣтъ непрерывности и отчетливости въ голосоведеніи: ему 
н е ч е г о вести. Когда у Регера послѣ нескончаемаго ряда 
безсмысленныхъ нагроможденій наступаетъ, вѣроятно, отъ 
утомленія, свѣтлый промежутокъ, то это всегда бываетъ 
общимъ мѣстомъ болѣе низшаго ранга, нежели леонковал-

* ) Не по недостатку сбразованія, а по природѣ своей. 



ловское; такая черта представляетъ собою вѣрнѣйшій при-
знака. (не только въ музыкѣ, но и во всѣхъ другихъ обла-
стяхъ творчества) самой подлинной бездарности. Истинное 
дерзновеніе безсознательно, и потому оно не только «внѣ 
правилъ», но и внѣ исключеній. Вагнеръ во вступленіи къ 
З о л о т у Р е й н а съ необычной смѣлостью заставляетъ 
слушателя въ теченіе десяти минутъ наслаждаться самымъ 
обыкновеннымъ Ев-биг'нымъ трезвучіемъ. Дерзновеніе Ре-
гера—школьническое и мнимое, ибо всегда надуманное; если 
бы Es-dur'Hbitö аккордъ запрещался учебникомъ гармоніи, 
онъ обязательно пользовался бы имъ, какъ пользуется ок-
тавнымъ параллелизмомъ, хотя въ послѣднемъ нѣтъ ни 
чистой красоты, ни интересной характерности, ни даже 
привлекательнаго безобразія. Я убѣжденъ, что то же раз-
судочное соображеніе о будто бы обязательной дерзновен-
ности руководить Регеромъ при излюбленномъ имъ асим-
метрическомъ построеніи тактовыхъ группъ; всѣ эти сами 
по еебѣ очень интересные тритакты, пятитакты, семитакты 
у Регера скроены нарочно, и потому механичны, неесте-
ственны; Регеръ не понимаетъ, что умышленная асимметрія 
еще непріятнѣе, нежели наивно пошлая или даже умышлен-
ная симметрія; онъ какъ - будто и не подозрѣваетъ, что 
возвѣстить міру н о в у ю музыкальную мысль, въ родѣ со-
вершенно квадратной темы финала девятой симфоніи Бет-
ховена, неизмѣримо труднѣе, нежели сдѣлать то же самое, 
прибѣгнувъ къ свободнѣйшей асимметричности. 

Въ то время какъ Ригеръ, вѣроятно, вообразилъ себя 
рыцаремъ Вальтеромъ Штольцингомъ, веѣ его махинаціи 
фатальнымъ образомъ напоминаютъ звукоизверженія писа-
ря Сикста Бекмессера, этого мейстерзингерскаго декадента. 
Желающіе убѣдиться въ этомъ могутъ просіѵщтрѣть со-
отвѣтственныя мѣста изъ партитуры Н ю р н б е р г е к и х ъ 
М е й с т е р з и н г е р о в ъ, a затѣмъ взять, напримѣръ, пѣсни, 
Регера. Sixtus Beckmesser redivivus! 

Послѣ всего сказаннаго понятно, что меня и моихъ 
единомышленниковъ долженъ интересовать не Регеръ, an 
und für sich, а, съ одной стороны, то, что явилось причиною 
и что явится слѣдствіемъ его успѣха, съ другой же сторо-



ны —непонятное молчаніе навѣрное многочисленныхъ и авто-
ритетныхъ его противниковъ. 

Предлагаемая статья написана мною послѣ неоднократ-
ныхъ попытокъ разобраться въ регеровскихъ композиціяхъ 
и, между прочимъ, послѣ того, какъ я имѣлъ своеобразное 
удовольствіе быть въ Мюнхенѣ, въ счастливой резиденціи 
этого « н о в а я Баха», на Reger-Âbend'k, программа к о т о р а я 
состояла изъ его инструментальныхъ и вокальныхъ пьесъ, 
при чемъ фортепіанныя партіи были исполнены самимъ авто-
ромъ. Вслѣдствіе небольшого размѣра и отсутствія нотныхъ 
примѣровъ положения моей статьи не могутъ не быть от-
части голословными; еще въ большей степени такими же 
являются и мнѣнія всѣхъ сторонниковъ музыкальная мо-
дернизма. Разница между моею и ихъ голословностью, кромѣ 
степени, еще въ томъ, что я могъ бы дать отчетъ въ ка-
ждомъ словѣ моей статьи, тогда какъ критики-модернисты 
явно не въ состояніи сдѣлать этого, ибо говорятъ не о му-
зыкѣ , а о безднахъ, потусторонности, внутреннихъ пере-
живаніяхъ, непроницаемомъ туманѣ, жадныхъ алканіяхъ, 
изначальномъ Діонисѣ и декабрьскихъ фіалкахъ. Недавно 
дошли до того, что заговорили даже о «черпаніи крыломъ 
стихіи темной»; занятіе, очень для нихъ подходящее и на 
«подломъ» языкѣ «кошмарныхъ внѣшностей повседневности» 
называемое просто черпаніемъ воды рѣшетомъ. 

Мюнхенъ, январь 1907. 



СТАТЬЯ ВТОРАЯ. 

(РИХАРДЪ ШТРАУС Ъ). 

I. 

Въ лицѣ Макса Регера музыкальный міръ считается съ 
воскресшимъ Сикстомъ Бекмессеромъ, какъ съ серьезнымъ 
и важньімъ явленіемъ въ искусствѣ . Это загадочное обстоя-
тельство становится отчасти понятнымъ, если обратить 
вниманіе на то, что Максу Регеру предшествовалъ Рихардъ 
Штраусъ. 

Великія мысли, богатая фантазія, большой стиль тре-
буютъ обыкновенно оркестра. Если сдѣлать маленькій логи-
чески! скачокъ, получится выводъ: оркестровое произведе-
ніе, въ особенности, если оно производить впечатлѣніе 
чего-то смутнаго, шумнаго, безпокойнаго, порывистаго, 
должно, стало-быть, обладать и великими мыслями, которымъ 
тѣсно въ иной оболочкѣ, и богатой фантазіей, свободно 
парящей надъ школьными схемами, и большимъ стилемъ, 
не уживающимся съ кропотливой и отчетливой шлифовкой 
подробностей. Надо только позаботиться о томъ, чтобы 
заставить толпу въ это повѣрить и прежде всего, чтобы 
было кому заставить ее все это найти... 

Лишь въ маскѣ пышнаго величія могло антимузыкаль-
ное пустословіе добиться эстетическаго права гражданства. 
Спрятавшись за свой ослѣпительный оркестръ, Штраусъ, 
конечно, сумѣлъ притвориться грандіознымъ музыкантомъ 
съ гораздо большей легкостью, нежели это удалось бы Ре-
геру въ томъ случаѣ, если этотъ мнимый контрапунктистъ 
родился бы не младшимъ, а старшимъ современникомъ ав-
тора Д о м а ш н е й с и м ф о н і и , и безъ этого ловкаго пред-
течи долженъ былъ бы въ своихъ Д н е в н и к а х ъ начать 



самостоятельно благовѣствовать о перевалѣ музыкальнаго 
сознанія на языкѣ неуклюже-честныхъ незамаскированньіхъ 
переченій и параллелизмовъ. Но и Штраусу, конечно, вы-
годно появленіе Регера; оба эти... impostores взаимно под-
держиваюсь другъ друга, и надо только удивляться недаль-
новидности ихъ поклонниковъ, которые, какъ говорятъ въ 
Ліюнхенѣ, келейно анаѳематствуютъ по адресу противной сто-
роны; вѣдь, освободившись понемногу отъ дурмана штраусов-
скихъ звучностей, даже малыя дѣти давно смогли бы 
этого гиганта, останься онъ одинокимъ, вывести при по-
мощи клавираусцуговъ «за ушко, да на солнышко»; но во-
время, ни слишкомъ рано для себя, ни слишкомъ поздно 
для своего старшаго собрата, подоспѣлъ Регеръ и своими 
произведеніями, которыя имѣютъ видъ именно наскоро сдѣ-
ланныхъ клавираусцуговъ несуществующихъ партитуръ но-
ваго невѣдомаго «Штрауса», ускорилъ перевалъ отъ му-
зыки к ъ антимузыкѣ. 

IL 

Далеко не равноцѣнны были въ чисто-музыкальномъ 
отношеніи уже т ѣ первые, отдававшіеся съ особенною лю-
бовью инструментовкѣ композиторы, благодаря которымъ 
оркестровая палитра обогатилась новыми оттѣнками зву-
ковой краски. Берліозъ, Листъ, Вагнеръ... Какъ часто и 
еще недавно называли рядомъ эти имена только потому, 
что всѣ трое были первыми инструментаторами par ex-
cellence. Теперь, когда только лѣнивые не инструментуютъ 
блестяще, первый основательно забытъ, второй полузабытъ, 
a міровое значеніе третьяго при всей своей несомнѣнноети 
даже еще и не каждому ясно. Такъ какъ научиться инстру-
ментовать съ шаблоннымъ блескомъ по модному рецепту, 
составленному теоретиками, не такъ ужъ трудно, то вскорѣ 
стало обычнымъ явленіе, что всѣ музыканты, желающіе со-
чинять, не имѣя къ тому дарованія, начинаютъ чуть не 
прямо съ оркестровой партитуры. Во всякомъ елучаѣ, есте-
ственый порядокъ—итти отъ одного инструмента сначала 
къ нѣсколькимъ, a затѣмъ ко многимъ,—все болѣе и болѣе 
оставляется модными композиторами, и потому нынѣ почти 



не звучитъ парадоксомъ утвержденіе, что для оркестра пи-
сать легче, нежели для чего-либо другого. Въ самомъ дѣлѣ: 
писать для оркестра «по-берліозовски» несравненно доступ-
нѣе, нежели писать для рояля «по - бетховенски»; говоря 
такъ, я, разумѣется, имѣю въ виду не безконечное прево-
сходство бетховенскаго истинно-симфоническаго генія надъ 
полулитераторомъ-полумузыкантомъ Берліозомъ, а различ-
ные типы музыкальная изложенія; не принимая во внима-
ніе той отрицательной роли, которую взялъ на себя до-
шедшій до высшая т е х н и ч е с к а я развитія оркестръ (слиш-
комъ часто оказывающій нынѣ гостепріимство антимузы-
кальноети и безсмьіслицѣ), можно было бы «mutatis mutan-
dis» сказать для поясненія той же мысли, что, съ другой 
стороны, писать для оркестра или для квартета такъ, какъ 
это дѣлалъ Моцартъ, гораздо недоступнѣе, чѣмъ сочинять 
фортепіанныя рапсодіи по манерѣ Листа. 

Импрессіонизмъ и виртуозность всегда продешевляютъ 
искусство. Окрестръ, вслѣдствіе разнообразія и мощи пре-
доставляемыхъ имъ средствъ, способенъ и не очень сла-
быхъ въ чисто - музыкальномъ отношеніи композиторовъ 
соблазнить къ безоглядочному импрессіонизму и къ само-
довлѣющей виртуозности. И этотъ оркестровый импрессіо-
низмъ, тренебрегающій гармонической чистоплотностью, 
отчетливостью голосоведенія и вообще всѣми необходимыми 
элементами музыки, и эта инструментаторская виртуозность, 
направленная исключительно на изобрѣтеніе все новыхъ и 
новыхъ звуковыхъ эффектовъ, динамическихъ и колорит-
ныхъ, принадлежатъ къ тѣмъ проявле ніямъ обѣихъ тенденцій 
которыя стремительно влекутъ искусство къ его паденію. 

Квалифицированный вредъ этихъ проявленій объясняется 
тѣмъ, что инструментовка имѣетъ дѣло съ элементомъ му-
зыки внѣшнимъ, второстепеннымъ, матеріальнымъ, который 
обращается болѣе къ чисто-физіологическому, нежели къ 
чисто - эстетическому чувству. Звуковыя краски могутъ 
отсутствовать безъ того, чтобы композиція перестала быть 
музыкой, для бытія которой необходима наличность только 
четырехъ элементовъ: мелодіи и гармоніи, ритма и архи-
тектоники. 



Искусство звука должно въ этомъ отношеніи быть прин-
ципіально строже, нежели искусство изображенія на пло-
скости; никакая музыкальная п а л и т р а не можетъ спасти 
или оправдать композиціи плохой, ничтожной или безобраз-
ной съ точки зрѣнія музыкальной г р а ф и к и . Эта графика 
говорить не о внѣшней природѣ (если и говорить о ней, 
то н е н е п о с р е д с т в е н н о ) , а о внутреннемъ человѣкѣ; 
графика изобразительныхъ искуествъ, наоборотъ, о внут-
реннемъ человѣкѣ говорить, рисуя внѣшнюю природу, 
стилизуя ее, преображая въ символы ея данныя. Изобрази-
тельная музыка, толкающая впередъ развитіе музыкальной 
живописи, есть побочная задача искусства звука; преслѣдуя 
ее въ ущербъ задачѣ главной, музыка идетъ къ вырожденію 
такъ же, какъ изобразительное искусство, когда оно, въ 
свою очередь, гоняется исключительно за такъ называемымъ, 
но для всѣхъ загадочнымъ «музыкальнымъ (?) настроеніемъ». 
Изобразительная графика часто есть какъ бы недовершен-
ная живопись; иной рисунокъ можетъ быть названъ кла-
вираусцугомъ природы, реальная видимость которой всегда, 
хотя бы и невъ равной мѣрѣ , останавливаетъ вниманіе и на 
очертаніяхъ, и на краскахъ. Художественно-психологическое 
значеніе зрительныхъ красокъ имѣетъ музыкальную ана-
логію въ тональностяхъ и регистрахъ, такъ что звуковыя 
краски инструментовъ, большею частью стоящія внѣ всякой 
связи съ звуками въ природѣ (подражаніе которымъ, кстати 
сказать, есть послѣднее и самое дешевое проявленіе му-
зыки), суть уже роскошь, органъ, не безусловно необходи-
мый для жизни, «coda» (хвостъ) въ системѣ средствъ му-
зыкальнаго искусства, подобно краскамъ перьевъ птицъ, не 
нужнымъ для полета. Въ музыкѣ всегда будетъ оказано 
предпочтеніе высокопарящему соколу предъ павлиномъ... 

Виртуозно-импрессіонистскій оркестръ—вотъ къ чему рѣ-
шительно тяготѣетъ большинство современныхъ компози-
торовъ, сдвигая такимъ образомъ центръ тяжести своего 
искусства въ сторону отъ его природной сущности. Но 
естественный порядокъ, о которомъ я упомянулъ выше, 
заключающійся въ томъ, чтобы итти отъ одного инстру-
мента сначала къ двумъ или нѣсколькимъ, (совершенствуя 



по пути свои специфически-музыкальныя данныя на труд-
нѣйшемъ — камерномъ стилѣ), a затѣмъ уже ко многимъ 
(т.-е. къ оркестру)—-этотъ порядокъ важенъ не только 
для развитія четырехъ существенныхъ элементовъ музыки, 
но и для выработки с а м о б ы т н о й инструментовки, ко-
торая органически связана съ характеромъ т ѣ х ъ или иныхъ 
музыкальныхъ мыслей и ихъ разработки. Начать же упраж-
няться въ инструментовкѣ, не научившись м ы с л и т ь музы-
кально, значить—или очень скоро впасть въ рутину (хотя 
бы блестящую и звучную), или при наличности спеціально 
инструментаторскаго дарованія уйти веецѣло въ односто-
ронность музыкальной живописи. Идея модернизма сыграла 
и въ этомъ дѣлѣ свою отрицательную роль. Сложилось 
воззрѣніе, что послѣ Берліоза, Листа, Вагнера уже не-
позволительно такъ инструментовать, какъ Бетховенъ, а 
въ настоящее время всякій порядочный композиторъ, сочи-
няя для оркестра, обязанъ слѣдовать образцамъ, даннымъ 
Рихардомъ Шграусомъ, и только тогда его «безъ скуки 
слушать можно». Непониманіе, съ одной стороны, того, что 
инструментовка—элементъ второстепенный, а не существен-
ный или даже главный, съ другой же стороны, что тѣмъ 
не менѣе инструментовка — органическая часть цѣлаго 
есть явленіе весьма обычное; нерѣдко даже отЪ хорошихъ 
музыкантовъ приходится слышать, что иныя сильныя мѣста 
бетховенскихъ симфоній выиграли, если бы были инстру-
ментованы по-вагнеровски, или что тотъ или другой изъ 
современныхъ композиторовъ напрасно не хочетъ усвоить 
себѣ изобрѣтенія новѣйшихъ инструментаторовъ; очень 
рѣдко кто находитъ нынѣ въ т ѣ х ъ же бетховенскихъ сим-
фоніяхъ моменты, непостижимые именно въ ихъ инстру-
ментаторскомъ мастерствѣ. 

Не хотятъ признать, что часто прогрессъ въ одномъ 
сопровождается регрессомъ въ другомъ отношеніи, и, напри-
мѣръ, страсть къ изобрѣтенію новыхъ красочно-звуковыхъ 
оттѣнковъ, получающихся путемъ различныхъ смѣшеній 
тембровъ отдѣльныхъ инструментовъ, далеко не благопрі-
ятствуетъ постиженію и н д и в и д у а л ь н о й природы того 
или другого инструмента; слушая современный оркестру 
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тоскуешь нерѣдко по характернымъ проявленіямъ отдѣль-
ныхъ инструментовъ, подобно тому, какъ, прислушиваясь 
къ смутной слитности говора толпы, напрасно стараешься 
различить отдѣльные человѣческіе голоса. Именно человѣ-
ческихъ, по-человѣчески органичныхъ и индивидуальныхъ 
голосовъ, какими внезапно зазвучатъ у Бетховена валторны 
(напримѣръ, въ финалѣ 7-й симфоніи), не слышишь больше 
изъ оркестра. Развѣ контрабасы, эти тріаріи струннаго ле-
гіона, выступаютъ съ такою мужественностью у Штрауса, 
какъ у будто-бы старомодныхъ инструментаторовъ «клас-
сиковъ»? Я уже не говорю о другой характерной чертѣ 
контрабаса, объ его философичности: модные композиторы 
(и въ особенности Штраусъ) менѣе всего—мыслители, и дать 
контрабасу партіи, хотя бы отдаленно похожія на бетховен-
скія мудрыя разсужденія въ scherzo V симфоніи или въ фи-
налѣ IX—они безусловно не способны. 

В ъ финалѣ увертюры Э г м о н т ъ (Allegro con brio), когда, 
послѣ носяіцаго характеръ фанфаръ tutti, вступаетъ мотивъ 
ostinato, исполняемый скрипками, альтами и фаготами, а 
мѣдные берутъ въ унисонъ только каждую первую четверть 
этой фразы, развѣ не получается одинъ изъ величайшихъ 
эффектовъ оркестровой звучности, вслѣдствіе простоты своей, 
куда болѣе таинственной, нежели любой изъ штраусовскихъ? 
Но, оставляя въ сторонѣ Бетховена, который былъ рѣши-
тельно великимъ инструментаторомъ, надо признать, что 
Бахъ и даже Гендель въ своихъ ораторіяхъ (въ Россіи со-
всѣмъ почти неизвѣстныхъ) путемъ введенія въ оркестръ 
органа и рояля (клавесина) и сочетанія инструментовъ съ 
голосами хора приходятъ нерѣдко къ красочно-звуковымъ 
эффектамъ, по-штраусовски поразительнымъ, но лишеннымъ 
надоѣдающей пряности модной партитуры. 

III. 

Однимъ словомъ, если гдѣ можно съ полнымъ правомъ 
повторять избитое выраженіе о средствѣ, ставшемъ цѣлью, 
такъ это именно по отношенію къ современной инструмен-
товкѣ . Развитіе ея въ самодовлѣющую отрасль музыкаль-



;наго искусства способствовало и появленію о с о б а я вида 
исполнительской виртуозности, именно дирижерства. Внѣ 
в с я к а я сомнѣнія, что для музыки очень важно, если имен-
но дирижерская спеціальность, ставъ модной, привлекаетъ 
теперь нерѣдко крупнѣйшія музыкальныя индивидуальности. 
-Во у этой медали есть и оборотная сторона. Пониманіе и 
вкусъ дирижеровъ, достигшихъ виртуозной техники и какъ 
бы уже не управляющихъ оркестромъ, а играющихъ на 
немъ, затуманиваются, когда эти музыкальные стратеги, 
просматривая модную партитуру, встрѣчаютъ въ ней мѣ-
ста, гдѣ можно щегольнуть своей техникой, гдѣ компо-
зиторъ (иногда благодаря именно поверхностности своей 
мысли и смутности изложенія) предоставляетъ широкій 
просторъ виртуозничающей фантазіи исполнителя. Можно 
быть глубоко благодарнымъ Артуру Никиту за то, что онъ 
вывелъ въ свѣтъ многія произведенія Чайковская, ближе 
познакомивъ съ нимъ своихъ соотечественниковъ, другихъ 
европейцевъ, да и самихъ русскихъ; но тотъ же Никишъ 
является однимъ изъ главныхъ виновниковъ успѣха Рихарда 
Штрауса; нельзя повѣрить, чтобы музыкантъ до мозга 
костей, какимъ, несомнѣнно, является Никишъ, могъ искрен-
но увлекаться этимъ композиторомъ, если бы не соблазнялся 
павлиньимъ хвоетомъ инструментовки; во всякомъ случаѣ, 
начиная давать Штрауса, Никишъ уступалъ своей склон-
ности къ виртуозности, а дальше, разумѣется, возможно, 
что незамѣтно для себя онъ увѣровалъ въ н о в а я генія... 

Такъ или иначе въ лицѣ Штрауса передъ нами—магъ 
и чародѣй, противъ котораго не осмѣливается въ Германіи 
возвысить голосъ ни одинъ музыкантъ, ни одинъ критикъ. 

IV. 

Но что же такое Рихардъ Штраусъ, если снять съ 
пьедестала и разглядѣть этого моднаго идола, своею внѣш-
ностью столь же мало напоминающая великихъ герман-
скихъ композиторовъ, какъ и своими произведеніями? 

Регеръ контрапунктируетъ нелѣпости; Штраусъ ихъ 
инетрументуетъ. Но контрапункты Регера—мнимые; инстру-



ментовка Штрауса—дѣйствительность, съ которою нельзя 
не считаться. По размѣрамъ своего инструментаторскаго 
таланта Штраусъ, пожалуй, превышаетъ своего француз-
скаго двойника Берліоза, но по чисто-музыкальнымъ дан-
нымъ значительно уступаетъ ему. Оба являются типичными 
декадентами въ буквальномъ смыслѣ этого слова: это-—не 
синтетическія натуры, подобно Вагнеру, а натуры половин-
чатая, урывающія по осколку отъ того и другого; это—ху-
дожники, дѣйствующіе не въ предѣлахъ искусствъ, а въ 
промежуткѣ между искусствами; сильные во второстепен-
номъ, немощные въ главномъ; безо всякой наивности сти-
хійнаго творчества, но знающіе, чтб надо, чтобы дать ви-
димость стихійности. Полстолѣтія назадъ у «романтика» 
Берліоза, независимо отъ личныхъ его свойствъ, не могла 
вовсе проявиться такая дерзновенность, какъ у «сверхче-
ловѣка» Штрауса; вотъ почему Берліозъ, какъ чистый му-
зыкантъ, блѣденъ, но эстетически-честенъ. Кромѣ Берліоза, 
невольно вспоминаешь, говоря о Штраусѣ, руеекаго импрес-
сіониста Мусоргскаго. Вспоминаешь и, при всей антипатіи 
къ нему, рѣшительно отдаешь ему предпочтеніе, какъ яв-
ленію, несравнено болѣе цѣнному. Безконечно превосходя 
по своему чисто-музыкальному дарованію не только Штрау-
са, но и Берліоза, Мусоргскій, при всей своей скиѳской 
самобытности и любительской ненависти къ «нѣмецкой 
наукѣ», нехотя слѣдовалъ этой «наукѣ», думая, что слѣ-
дуетъ только своему музыкальному «здравому смыслу»; онъ 
часто не вѣдалъ, ч т б творилъ, однако, дѣйствительно, т в о -
ри л ъ, оставаясь всегда честнымъ художникомъ. Штраусъ— 
какъ разъ наоборотъ: ему отлично вѣдомо, ч т б онъ тво-
рить или, вѣрнѣе, что онъ не т в о р и т ъ , а лишь масте-
рить; безнадежно т р е з в ы й , притворяющійся опьяненнымъ, 
онъ всегда и во всемъ—только фокусникъ. Говорить под-
робнѣе объ антимузыкальности и замаскированной бездар-
ности Рихарда Штрауса значило бы повторять разъ уже 
сказанное о младшемъ братѣ его—Максѣ Регерѣ . 

Крайне непривлекателенъ портретъ Штрауса-музыканта, 
даже если оставить въ сторонѣ его композиціи. Какъ из-
вѣстно, онъ состоитъ дирижеромъ императорской оперы 



въ Берлинѣ, тс-есть подъ его управленіемъ находится чуть 
ли не самый замѣчательный оркестръ въ мірѣ. Кто слы-
шалъ исполненіе этой музыкальной арміи, когда во главѣ 
нея еостоятъ такіе дирижеры и Божьей милостью музы-
канты, какъ Вейнгартнеръ или Мукъ, не узнаетъ орке-
стра, когда имъ дирижируетъ Штраусъ. Слушая Вагнера, 
мнѣ казалось, что Штраусъ нарочно, какъ бы желая осла-
бить впечатлѣніе отъ великаго автора, беретъ темпы, діа-
метрально противоположные указаннымъ или естественно 
ожидаемымъ, дѣлаетъ ritardando, гдѣ, очевидно, должно 
быть accelerando, и т. п.; это дѣйствительно, при желаніи, 
можно объяснить умысломъ, а стало-быть отнести къ чертѣ 
личнаго характера Штрауса; но нельзя допустить, чтобы та 
неритмичность, отъ которой моментами растеривается даже 
берлинская императорская капелла, была тоже капризомъ 
генія, а не органическимъ недостаткомъ музыкальнаго дека-
дента. Штраусъ просто неспособенъ выдержать ритма, напр., 
вступленія и марша изъ М е й с т е р з и н г е р о в ъ ; это по-
давляетъ его безкостную природу; понятно, онъ ненавидитъ 
все опредѣленное и со злорадной и брезгливой гримасой 
коверкаетъ упругіе ритмы Вагнера, остающіеся непреклон-
ными, несмотря на лихорадочное нерѣдко біеніе могучаго 
сердца. 

V. 

Касаясь отдѣльныхъ произведеній Штрауса, въ сжатомъ 
обозрѣніи я не только не могу удѣлить мѣста юношескимъ 
сочиненіямъ Штрауса, представляющимъ блѣдныя консерва-
торскія задачи, но даже изъ истинно-штраусовскихъ ком-
позиций долженъ остановиться на немногихъ. Т и л л ь 
Э й л е н ш п и г е л ь , Т а к ъ г о в о р и л ъ S a p a T y C T p a j 
S i n f o n i a d o m e s t i c а и С а л о м е я даютъ, кажется мнѣ, 
вполнѣ достаточное понятіе о томъ, на что способенъ 
Штраусъ. 

Вѣроятно, Т и л л ь Э й л е н ш п и г е л ь ближе всѣхъ къ сущ-
ности Штрауса: въ этой пьесѣ есть что-то интимно-лири-
ческое; въ тоже время здѣсь чувствуется неподдѣльная не-
форсированная искренность; есть воля къ формѣ: Rondo; 



подчасъ попадаются интересные и настоящіе (не регеровекіе) 
контрапункты; кромѣ того, болѣе выносимой дѣлаетъ эту 
пьесу юморъ, способный многое искупить, даже если онъ 
носить, какъ у Штрауса, рѣшительно п л е б е й с к і й (испор-
ченно-народный) характеръ; но въ неслыханной по тривіаль-
ности темѣ (as dur ä/4) Штраусъ рѣшительно злоупотребилъ 
привилегіей юмора. Въ общемъ Т и л л ь Э й л е н Ш п и г е л ь 
болѣе, нежели всѣ другія крупныя произведенія «сверхче-
ловѣческаго» періода композиторской дѣятельности Штра-
уса, можетъ быть разсматриваемъ и какъ т в о р е н і е , а не 
только какъ п о с т у п о к ъ . Штраусъ не захотѣяъ чека-
нить и развивать дальше живущихъ въ его душѣ эйленшпи-
гелевскихъ элементовъ... Но что стало бы съ легендарнымъ 
Эйленшпигелемъ, безгранично смѣлое плутовство котораго 
такъ поразило народное воображеніе, что ему почудился въ 
немъ бѣсовскій элементъ, если бы этотъ неукротимый шалунъ 
возомнилъ себя пророкомъ и чудотворцемъ?.. Когда Штра-
усъ-Эйленшпигель захотѣлъ быть Заратустрою, онъ не смогъ 
стать даже Каліостро. 

VI. 

По деликатному замѣчанію Оскара Би, Штраусъ далъ 
вольный переводъ знаменитой книги Ницше. Поклонникъ 
Штрауса пытается оправдать эту вольность указаніемъ на 
то, что ницшеанская тема о будущемъ сверхчеловѣкѣ слиш-
комъ немузыкальна для того, чтобы искусство звука, погру-
жающееся въ воспоминаніе, могло дружественно настроить-
ся къ такой темѣ. Оставляя здѣсь принципіальную ошибку 
Оскара Би въ сторонѣ, надо все-таки замѣтить, что без-
конечное нарастаніе силы и одновременно—сначала оелож-
неніе первоначально простого, a затѣмъ сведеніе чрезмѣрно 
еложнаго къ новой утонченной простотѣ—это движеніе, 
схематизирующее развитіе идеи сверхчеловѣка, доступно 
музыкѣ , быть можетъ, болѣе, чѣмъ какому-либо другому 
искусству. Кромѣ этой, такъ сказать, отвлеченно-музыкаль-
ной темы, отдѣльныя мѣста З а р а т у с т р ы , въ особен-
ности въ предпослѣдней рѣчи IV части ( D a s t r u n k e n e 
L i e d ) , прямо представляютъ собою уже готовые тексты, 



могущіе быть положенными на музыку. Но Штраусъ вовсе 
и не переводилъ Ницше; подъ заголовками заратустровыхъ 
рѣчей онъ написалъ рядъ пестрыхъ клочковъ, каждою своею 
нотою отрицающихъ и духъ и букву ницшеанскаго еван-
гелія. Именно въ З а р а т у с т р ѣ Ницше противъ обьікно-
венія не афористиченъ, а слитенъ внѣшне и внутренне и 
притомъ, к а к ъ въ границахъ отдѣльныхъ книгъ и рѣчей, 
т а к ъ отчасти и въ постройкѣ всего произведенія, взятаго 
въ цѣломъ. Штраусъ не соблаговолилъ даже сшить вмѣ-
стѣ свои клочки, каждый изъ которыхъ имѣетъ свою то-
нальность, свое тактовое обозначеніе и темпъ. Бѣдность 
фантазіи и вульгарность очертаній (тамъ, гдѣ такозыя имѣют-
ся) поразительны здѣсь даже для Штрауса, почему иногда 
вся вещь представляется умышленной плебейской пародіей 
на роскошь и аристократизмъ З а р а т ѵ с т р ы . В о т ъ — н ѣ -
которыя изъ коллекцій этихъ клочковъ. 

H i n t e r w e l t l e r . Начинается шаблоннымъ басовымъ 
tremolando, въ которое внезапно врывается, какъ грегоріан-
ская цитата, мотивъ Credo in unum Deum, также необосно-
ванно переходящій въ сладенькую мелодію разжиженно-
мендельсоновскаго склада. 

F r e u d e n u n d L e i d e n s c h a f t e n . Мрачная (?) тема, 
весьма напоминающая одинъ изъ лейтмотивовъ G ö t t e r -
d ä m m e r u n g Вагнера. Далѣе—фраза, представляющая со-
бою хроматическую гамму на уменьшенномъ септаккордѣ ,— 
совсѣмъ пустая и трафаретная. 

W i s s e n s c h a f t . Эпизодъ, обѣщающій фугу (вѣроятно, 
какъ «символъ» учености); черезъ нѣсколько тактовъ Эйлен-
шпигель срывается съ «научной» высоты и впадаетъ въ 
мотивъ, являющій банальную смѣсь Листа и Мейербера. 

G e n e s e n d e . Выражаясь кратко, здѣсь «ѣдутъ» таин-
ственныя существа, которыхъ Гоголь въ М е р т в ы х ъ 
д у ш а х ъ называетъ просто «андронами». 

T a n z l i e d . Штраусъ забываетъ, что онъ Заратустра, и 
пляшетъ на мотивъ, по тривіальности близкій къ вышеупо-
мянутому as-dur'HOMy эпизоду изъ Э й л е н ш п и г е л я . 

В а р в а р с к а я заключенія этой Tondichtung необходимо 
коснуться спеціальнѣе. «Такъ сказалъ Заратустра и поки-
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нулъ свою пещеру, пламенный и сильный, какъ утреннее 
солнце, появляющееся изъ-за темныхъ горъ». Точно ларо-
дируя это лучезарное разрѣшеніе, данное Ницше, Штраусъ 
въ концѣ финальнаго 1і-сІиг'наго эпизода вводить чередова-
ніе h-dur'Haro трезвучія (въ в е р х н е м ъ регистрѣ!) и 
c-dur'Haro*) (въ нижнемъ!), при чемъ въ послѣднемъ застре-
ваетъ отъ h-dur'Haro квинта fis; въ результатѣ этого чере-
дованія заключительной нотой, то-есть какъ бы «солнцемъ», 
является басовое С. Этотъ соскользнувшій басъ—даже не 
безобразіе въ эстетическомъ смыслѣ, а просто отвратитель-
ная внѣхудожественная гримаса. 

Порѣшивъ такимъ образомъ съ З а р а т у с т р о ю «само-
го» Ницше, Эйленшпигель окончательно вообразилъ себя 
сверхчеловѣкомъ. Придало ему духу также и то, что никто 
изъ авторитетъ имущихъ не вступился за любимое дѣтище 
поелѣдкяго великаго писателя Германіи: одни не пони-
маютъ музыки, другіе понимаютъ ее, но ненавидятъ или 
не понимаютъ Ницше; остальнымъ все равно и до Ницше, 
и до музыки... 

VII. 

Сверхчеловѣку свойственно думать, что его будни тор-
жеетвеннѣе, нежели праздники обыкновенныхъ смертныхъ, 
и что поэтому въ высокой степени назидательны, интересны 
и «нуменально», т.-е. въ самой сути своей—музыкальны всѣ 
подробности его домашней жизни; достаточно набросать на 
нотную бумагу рядъ безсвязныхъ и нечленораздѣльныхъ 
звуковыхъ рефлексовъ, вьізванныхъ этими подробностями, 
чтобы сама собою получилась композиція, вполнѣ заслужи-
вающая наименованія с и м ф о н і и (то - есть произведенія 
очень высокаго, сложнаго и по своему построенію вполнѣ 
опредѣленнаго типа). Sinfonia domcstic'a настолько же симфо-
нична, насколько контрапунктиченъ Регеръ; эти явленія 
одинаково сродни тѣмъ фугамъ (какихъ-то французскихъ 

* ) Гармонически пріемлемо было бы, разумѣется, обратное чере-
дование этихъ трехзвучій (h-d-ar—внизу; C-dur—наверху), такъ к а к ъ 
басъ в с е г д а б ы л ъ и о с т а н е т с я базисомъ гармоніи. 



композиторовъ), о которыхъ Бетховенъ отозвался въ одномъ 
изъ писемъ слѣдующимъ образомъ: «это—фуги d'après une 
nouvelle méthode, заключающейся именно въ томъ, что фуга 
перестаетъ быть фугою» *). 

Восторженный Оскаръ Би разбираетъ эту симфонію со-
всѣмъ серьезно и сравниваетъ ее съ Siegfriedidyll, колы-
бельного пѣсныо, спѣтою Вагнеро.мъ своему сыну... Неужели 
нѣмецкій критикъ, даже ошибаясь въ чисто-музыкальной 
оцѣнкѣ , не замѣчаетъ, по крайней мѣрѣ, эстетическаго раз-
личія между ролями, исполняемыми музыкой тамъ и здѣсь? 
Неужели онъ не понимаетъ, что художественная правда 
З и г ф р и д о в о й и д и л л і и , какъ всякаго произведенія, 
предназначеннаго уносить отъ всего «домашняго», возвы-
шаетъ искусство, что, только служа этой х у д о ж е с т в е н -
н о й правдѣ, музыка торжествуетъ надъ другими искус-
ствами, что, наконецъ, пусть даже -п р а в д и в ы й ** ) (?) на-
турализмъ Д о м а ш н е й с и м ф о н і и , обращая самоё му-
зыку въ какую-то домашнюю прислугу, легкомысленно уни-
жаетъ тѣмъ все искусство, взятое въ цѣломъ? 

Среди достопримѣчательностей этой симфоніи имѣются 
такіе перлы штраусовской изобрѣтательности, какъ лейт-
мотивы тетокъ и дядей, восклицающихъ о д н и — g a n z w i e 
P a p a , другіе — g a n z w i e M a m a , затѣмъ колыбельная 
пѣсня, вплоть до тональности напоминающая G o n d e l l i e d 
Мендельсона (g-moll), которую, вѣроятно, чтобы замести 
слѣды, Штраусъ забрызгиваетъ гармоническими кляксами, 
и, наконецъ, D o p p e l f u g e , принадлежащая къ породѣ, 
описанной Бетховеномъ въ вышеприведенномъ письмѣ. Своей 
Д о м а ш н е й с и м ф о н і е й Штраусъ подвергъ самому 
серьезному испытанію толстую кожу публики и критики. 
Но невѣжество и стадность, боязнь проглядѣть генія, же-
ланіе постоянно имѣть хоть какого-нибудь кумира оказа-
лись больше и еильнѣе, нежели можно было это предпола-
гать въ виду музыкальной культуры Германіи, и опытъ 
показалъ Штраусу, что ему совершенно нечего стѣсняться. 

* ) Thayer, II, 213. 
** ) Этой правды, конечно, кѣтъ, да и не можетъ быть въ музыкѣ. 



Въ день исполненія Д о м а ш н е й с и м ф о н і и на ули-
цахъ Берлина можно было встрѣтить своеобразныхъ хоруг-
веносцевъ, которые несли шесты съ плакатами, оповѣщаю-
щими публику, что тамъ-то и въ такой-то часъ такой-то 
прочтетъ публичную лекцію о Рихардѣ Штраусѣ , какъ о 
художникѣ и человѣкѣ. 

VIII. 

Если Т и л л ь Э й л е н Ш п и г е л ь — самая лирическая 
искренняя вещь Штрауса, ближе другихъ обрисовывающая 
первоначальную сущность природы, то С а л о м е я наиболѣе 
откровенно говоритъ объ его художественной личности, въ 
своемъ развитіи отчасти уклонившейся отъ послѣдней, то-
есть о томъ, къ чему пришелъ Штраусъ-Эйленшпигель 
послѣ того, какъ онъ облекся въ мантію Заратустры и 
разыгралъ роль «сверхчеловѣка». Поклонники Штрауса 
вполнѣ поелѣдовательно видятъ в ъ С а л о м е ѣ не издѣва-
тельство ловкаго фокусника, a неподдѣльную искренность 
крупной безконечно расширяющейся личности. Этого же 
мнѣнія держится, конечно, и неумѣренный восхвалитель 
«генія» Штрауса, Оскаръ Би*). Допуская, что въ первой 
оперѣ G u n t r a m слишкомъ много заимствованій у Ваг-
нера, во второй — F e u e r s n o t — сдѣлана попытка осво-
бодиться отъ вліянія отца музыкальной драмы, Оскаръ Би 
утверждаетъ, что въ S a l o m e вполнѣ раскрывается ориги-
нальность «величайшаго современнаго художника»... 

Здѣсь не мѣсто для разбора драмы Оскара Уайльда. 
Отрицать огромнаго дарованія въ этомъ писателѣ нельзя, 
но его ненасытная чувственность какъ - будто еще силь-
нѣе, нежели его художественный талантъ. А въ С а л о -
м е ѣ послѣдній находится прямо въ рабскомъ подчиненіи 
у первой; поэтому страсть часто затемняетъ, а не обо-
стряетъ художественнаго зрѣнія Уайльда; отсюда—односто-
ронность и топтаніе на одномъ мѣстѣ. Его творчество въ 
этой пьееѣ есть утонченное спиритуализированное эроти-

*) Oscar Bie. D i e m o d e r n e M u s I k u n d R i c h a r d S t r a u s s . 
Bard Marquard, Berlin, 



чеекое самоуслажденіе—и только. При обратномъ отноше-
ніи чувственность была бы вовлечена въ систему силъ, 
созидающихъ художественный организмъ; она явилась бы 
своего рода увеличительнымъ стекломъ, могла бы привести 
къ новой точкѣ зрѣнія на многое. Пусть Оскаръ Би заста-
вляетъ себя видѣть въ Саломеѣ, цѣлующей голову Крестите-
ля, символъ античной души, обнимающей христіанство; Оскаръ 
Уайльдъ былъ, конечно, далекъ отъ этого символа, со-
здавая сладострастно-жестокую финальную сцену.—«У б е й-
т е э т у ж е н щ и н у»!—воеклицаетъ Иродъ; даже Уайльдъ 
не могъ не кончить этой репликой. Если бы С а л о м е я 
Уайльда привлекла вниманіе такой дивной артистической 
натуры, какая была у Визе, то въ музыкальной драмѣ на 
этотъ текстъ могъ бы быть созданъ противовѣсъ его душ-
ному утомительно-однообразному эротическому колориту. 
Если бы з а С о л о м е ю взялся Скрябинъ, онъ, подобно 
Бердслею, аристократизировалъ бы не въ мѣру разгуляв-
шуюся фантазію писателя, сдѣлалъ бы выносимѣе уайльдов-
скую блудливость. Но чт0 же могъ принести С а л о м е ѣ 
совершенно сухой безстрастный фигляръ Штраусъ, лишен-
ный притомъ всякой способности къ пластично-музыкаль-
ной характеристик. 

Смотря на сцену, когда пажъ Иродіады пожираетъ гла-
зами юнаго сирійца (начальника гвардіи), этотъ послѣдній— 
Саломею, а Саломея—Іоканаана, когда Іоаканаанъ кричитъ: 
«прочь отъ меня, дщерь Вавилона, ты проклята», а Соло-
мея повторяетъ: «я хочу поцѣловать твой ротъ, Іоканаанъ 
я хочу поцѣловать его»,—зритель можетъ, смотря по вкусу 
и настроенію, негодовать или радоваться, смѣяться или 
сердиться на этотъ контрапунктъ вожделѣній; но компози-
торъ, взявшійся за этотъ сюжетъ, обязанъ расшить му-
зыкальные узоры по этой канвѣ и не можетъ ограничиться 
даже при искренне-страстныхъ порывахъ (чего у Штрауса 
нѣтъ) нагроможденіемъ въ одну безформенную кучу ком-
ковъ музыкальной грязи, хотя бы и раскрашенныхъ всѣми 
цвѣтами радуги. 

На литературную односторонность Уайльда, мыслью и 
воображеніемъ прикованнаго къ сластолюбивой мечтѣ, 



Штраусъ отвѣчаетъ своею музыкальною односторонностью, 
своей изумительной инструментовкой. И тутъ обнаружи-
вается превосходство подлиннаго поэтическаго дарованія 
надъ мнимымъ музыкальнымъ. Хотя уайльдовскій Іока-
наанъ—и блѣднѣйшій моментъ произведенія, но все же 
онъ налицо; у Штрауса онъ—хуже, чѣмъ о т с у т с т в у е т е 
при создаваніи его партіи, конечно, нельзя было ограни-
читься инструментаторской эквилибристикой, и Штраусъ 
оказался вынужденнымъ прибѣгнуть къ «изобрѣтенію» дав-
но, по его мнѣнію, вышедшей изъ моды мелодіи; (такъ вы-
ражаются нынѣ и вполнѣ послѣдовательно: раньше темы 
т в о р и л и , а теперь в ы д у м ы в а ю т ъ или просто п л а-
г і а т и ру ю т ъ , заметая слѣды). Вотъ это-то «изобрѣтеніе», 
равнаго которому по пошлости трудно отыскать во всей 
музыкальной литературѣ ( за исключеніемъ сочиненій самого 
Штрауса), окончательно добиваетъ эстетическую цѣнность 
пьесы и дѣлаетъ ея цинизмъ еще болѣе несноснымъ. Но 
Штраусъ не только не оказался способнымъ исправить 
уайльдовское распредѣленіе свѣта и тѣни; въ кульминаціон-
номъ пунктѣ драмы своею бездарностью онъ оказалъ мед-
вѣжью услугу даже ея эротической тенденціи. Дѣло въ томъ, 
что при еочиненіи пляски Саломеи пришлось опять при-
бѣгнуть къ членораздѣльной и потому, конечно, старомод-
ной музыкальной рѣчи, оставивъ на время имитацію кли-
кушества; этотъ опытъ оказался столь же плачевнымъ, 
какъ и прецыдущій; въ черепѣ Штрауса, этого воплощен-
наго аритмизма, не затанцовала ни одна, даже чужая 
темка *), и вся его неуклюжая вымученная плясовая поли-
какофонія съ потугами на восточный колоритъ, такъ же, 
какъ и партія Іоканаана, служить лишь къ тому, чтобы 
еще разъ наглядно опрокинуть увѣренія модернистовъ, что 
Штраусъ могъ бы, если бы пожелалъ, писать и по «старому». 

Есть еще одинъ моментъ въ драмѣ, которымъ особенно 
восхищаются ея поклонники: это—диспутъ евреевъ; каза-

* ) Не мѣшало бы Штраусу поучиться у Визе, Бородина и Рим-
скаго-Корсакова, какъ слѣдуетъ писать пляски и пользоваться „мѣст-
нымъ колоритомъ". 



лось бы, что эйленшпигельскій юморъ, этотъ крошечный 
оазисъ въ пустынной душѣ Штрауса, долженъ былъ выру-
чить его здѣсь; но весь Witz проявился лишь въ фальши-
вомъ фугированіи, и, слушая эту сцену, невольно вспоми-
наешь евреевъ изъ M a t t h ä u s - P a s s i o n Баха, обнару-
жившаго въ сценѣ у Пилата, несмотря на все т ѣ же свои 
«старыя» средства, до сихъ поръ потрясающій реализмъ 
характеристики. 

Заключеніе С а л о м е и не менѣе характерно, нежели 
финалъ З а р а т у е т р ы . Въ то время какъ Иродъ во-
склицаетъ: «страшное должно совершиться», въ оркестрѣ 
на фонѣ Ь-тоП'ной гармоніи появляются гаммообразные 
пассажи, при чемъ одна изъ гаммъ идетъ въ d-moll, а дру-
гая въ b-dur; обѣ гаммы поднимаются до нотъ а и Ь, на 
которыхъ строится трель; Ь-то1Гный фонъ въ это время 
уже исчезъ, и теперь на фонѣ трели (въ высокомъ ре-
гистрѣ) появляется лейтмотивъ ужаса Саломеи передъ 
Іоканааномъ, построенный на гармоническихъ нотахъ 
е-то11'наго трезвучія; тутъ остается только согласиться съ 
Иродомъ: происходитъ нѣчто поистинѣ ужасное; трель 
а—b и настойчивыя вторженія мотива e-moll, поддерживае-
мыя появившимся въ органѣ cis-тоП'нымъ трезвучіемъ, 
длятся во все время цѣлованія мертвой головы. Саломея, 
распростертая на авансценѣ, по выраженію Достоевскаго, «ин-
фернальнымъ изгибомъ», кричитъ чуть ли не во всѣхъ 
тональностяхъ; слѣдуетъ неуклюжая модуляція въ cis-dur; 
слышится квартсекстаккордъ d-moll; но тутъ даже Иродъ не 
выдерживаетъ и на фонѣ послѣдняго аккорда восклицаетъ: 
« у б и т ь э т у ж е н щ и н у » , при чемъ Рихардъ Штраусъ 
для этой реплики предлагаетъ ему на выборъ взять либо 
высокое Ь, либо as *); композиторъ могъ бы проявить еще 
большую любезность и предоставить Ироду взять любую 
ноту, такъ какъ въ это время оркестръ безцеремонно бе-
ретъ доминантаккордъ отъ е; все это почему-то разрѣ-
шается въ c-moll, и опера заключается судорожнымъ реми-
нисценцомъ мотива ужаса Саломеи передъ Іоканааномъ. 

* ) as поставлено въ партитурѣ в ъ скобкахъ. 



Думаю, что по этому пересказу можно получить нѣко-
торое понятіе о «дерзновеніи» Штрауса. 

IX. 

Когда указываешь музыкально-образованнымъ поклонни-
камъ «модной» С а л о м е и на очевидную антимузыкальность 
этой пьесы, большею частью слышишь въ отвѣтъ, что въ 
данномъ случаѣ уже совсѣмъ нельзя быть такимъ строгимъ 
пуристомъ, ибо Штраусъ въ С а л о м е/Ь—не чистый музы-
кантъ, а музыкальный иллюстраторъ. Конечно, это — не 
оправданіе, и я привожу общее мнѣніе только для того, 
чтобы указать на его разногласіе со взглядами штраусов-
скаго панегириста Оскара Би. Этотъ эстетикъ утверждаетъ, 
что въ С а л о м е ѣ Штраусъ писалъ с е б я , т.-е. симфонію, 
для которой драма служила только матеріальнымъ возбу-
дителемъ. Иллюстраторомъ въ глазахъ Оскара Би является 
скорѣе Вагнеръ; эманципированный же отъ вагнеризма 
Штраусъ въ С а л о м е ѣ предоставилъ музыкѣ господство 
надъ сценой; отъ Вагнера Штраусъ пошелъ, по мнѣнію 
Оскара Би, къ Берліозу и Листу... До чего въ самомъ дѣлѣ 
должны были подъ вліяніемъ моды перепутаться понятія, 
чтобы современный серьезный ученый въ Германіи на дру-
гой день послѣ того, какъ уже вполнѣ укрѣпился правиль-
ный взглядъ на сравнительное значеніе Берліоза, Листа, 
Вагнера, могъ видѣть прогрессъ въ движеніи отъ послѣдняго 
къ двумъ первымъ. 

Частью непониманіе современниковъ, частью собствен-
ный неосторожный выраженія, вырвавшіяся у Вагнера въ 
пылу полемики, привели къ невѣрному воззрѣнію на автора 
К о л ь ц а , какъ на иллюстратора, лишившаго музыку само-
стоятельная значенія. Обладая въ равной мѣрѣ и симфо-
ническимъ и драматическимъ геніемъ, Вагнеръ далъ образ-
чики сослуженія искусствъ, ихъ соподчиненія; онъ синте-
зировалъ ихъ, какъ р а в н ы я величины, для созданія выс-
шаго типа, какимъ въ идеѣ, несомнѣнно, является музыкаль-
ная драма. Не говоря уже о К о л ь ц ѣ Н и б е л у н г а или 
о П а р с и ф а л ѣ , въ болѣе раннихъ произведеніяхъ Ваг-



нера найдутся примѣры, гдѣ чисто музыкальный элементъ 
вб-время вступаетъ тамъ, гдѣ безсильнымъ оказалось бы 
всякое слово. Когда въ первомъ актѣ Л о э н г р и н а Эльза 
появляется на судъ передъ королемъ, раздается м о т и в ъ 
е я н е в и н н о с т и ; Эльза молчитъ на вопросъ короля, и 
вмѣсто нея съ несказаннымъ краснорѣчіемъ отвѣчаетъ тотъ 
же мотивъ. Вагнеръ былъ и цѣльный поэтъ, и цѣльный музы-
к а н т ъ , тогда какъ Штраусъ, строго говоря, ни поэтъ, ни 
музыкантъ, почему онъ естественно и ушелъ отъ Вагнера 
къ полупоэту-полумузыканту, какимъ является Берліозъ и 
и отчасти Листъ. Не музыкальная драма, а программная 
музыка является измѣною чисто-музыкальному искусству. 
Сочиняя С а л о м е ю , Штраусъ, если угодно, далъ с е б я , 
но написалъ при этомъ не симфонію, a импрессіонистиче-
скую иллюстрацію и притомъ крайне одностороннюю. 

Помимо музыкальныхъ недочетовъ, причина этого ле-
житъ въ полномъ отсутствіи у Штрауса драматическаго 
темперамента; вся его работа сводится къ грубому и чисто 
внѣшнему красочному подчеркиванію отдѣльныхъ моментовъ 
уайльдовской драмы. Оскаръ Би соглашается, что «натура 
Штрауса, въ сущности, не драматична», но полагаетъ, что 
драма можетъ дать наибольшій просторъ для осуществленія 
всѣхъ его геніальныхъ замысловъ, которымъ «тѣсно» въ 
другихъ формахъ музыкальнаго искусства, что своею дра-
мою Штраусъ какъ бы превращаетъ программу въ состав-
ную часть композиціи, написанной на эту программу. Дра-
гоцѣнное признаніе изъ уетъ доброжелателя. Изъ него вк-
текаетъ, что Рихардъ Штраусъ прибѣгаетъ къ драмѣ п о-
н е в о л ѣ , такъ какъ неспособенъ установить в н у т р е н-
н и х ъ предѣловъ своимъ звуковымъ эманаціямъ, найти для 
нихъ чисто-музыкальныя очертанія; онъ ищетъ опоры в н ѣ 
своего искусства и этимъ самъ произносить приговоръ 
надъ собою, какъ музыкантомъ. 

Германская музыка отъ Баха до Вагнера представляетъ 
собою настолько необычайное и длительное явленіе, что 
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никоимъ образомъ не можетъ быть осмыслена, какъ слу-
чайный рядъ геніальныхъ индивидовъ; для германской куль-
туры музыка имѣетъ значеніе несравненно болѣе р о к о-
в о е, нежели для будущности какой-либо другой націи. 
Конечно, только тамъ, гдѣ есть истинные пророки, можно 
встрѣтить и лжепророковъ; что лжепророки находятъ лег-
ковѣрныхъ, это понятно, но очень тревожнымъ симптомомъ 
является почти безспорное владычество музыкальнаго фо-
кусника. 

Мюнхенъ, апрѣль 1907 г . 



СТАТЬЯ ТРЕТЬЯ. 

Lasst klüglich alles Alte m i l d e r n 
Wir rechten Leute sind m o d é r a . 

R. Wagner (X. 60). 

I. 

Ярлыкъ модернизма или его отсутствіе не можетъ имѣть 
значенія при оцѣнкѣ п о д л и н н ы х ъ произведеній искус-
ства. Но, говоря о модернизмѣ, нельзя не придраться къ 
самому слову (мода), такъ какъ здѣеь буква слишкомъ 
часто соотвѣтетвуетъ духу. 

Во внѣшней жизни м о д а противопоставляется о б ы -
ч а ю ; послѣдній предполагаетъ почву, которая породила его 
или же укоренила въ томъ случаѣ, если онъ занесешь съ 
чужбины; модное же, какъ бы заранѣе обрекается на не-
долговѣчность. Обѣ тенденціи и скоропреходящей моды, и 
стародавняго обычая, дополняя и уравновѣшивая одна дру-
гую, необходимы для ритма общественной жизни. Покоясь 
въ духовной природѣ человѣка, эти тенденціи проникаютъ, 
конечно, и въ область высшей культуры, и здѣсь съ осо-
бенной остротою вознпкаетъ вопросъ о надлежаще-пропор-
ціональномъ между ними отношеніи. 

Власть моды является вполнѣ правомѣрною, a нерѣдко 
и прямо цѣлесообразною, если она распространяется на 
предметы, по самому ихъ существу временные, недолговѣч-
кые; смѣна модъ на платье можетъ безъ ущерба идти въ болѣе 
быстромъ темпѣ, нежели мода на мебель, которая, въ свою 
очередь, движется медленнѣе, нежели архитектурная мода, 
и т. д. Класть же краеугольнымъ камнемъ созидаемаго на 
вѣчныя времена противорѣчащее этому дѣлу начало моды 
значитъ прежде всего расписаться въ своей немощи. Мод-
ное, т .-е. временное, т.-е. тлѣнное, въ большой мѣрѣ ока-
завшееся въ творческомъ произведеніи, ускоряетъ или на-



ступленіе полной его смерти или полученіе имъ, т а к ъ ска-
зать, почетной отставки съ правомъ на «историческое зна-
ченіе». Что же станетъ съ твореніями у м ы ш л е н н а г о 
модернизма, полагающаго верховнымъ правиломъ то , чтобы 
давать непремѣнно новое, отнюдь непохожее на все, даже 
ближайшее прежнее,—того модернизма, старшГе представи-
тели котораго склонны еженедѣльно провозглашать новаго 
неслыханнаго генія, хороня его ближайшаго предшествен-
ника, a младшіе представители въ возрастѣ гимназистов^ 
студентовъ и консерватористовъ заняты преодолѣніемъ міро-
выхъ геніевъ,—преодолѣніемъ мнимымъ, ибо оно понимается 
не въ смыслѣ изученія, воспріятія чего-нибудь, а въ смыслѣ 
побѣдоноснаго низверженія, оставленія позади себя, необ-
ходимости разъ навсегда раздѣлаться и отдѣлаться? 

Высшая культура связана съ м о н у м е н т а л ь н о с т ь ю 
творчества; ликъ такой культуры обращенъ къ жизни, а не 
къ смерти; ея созидатели, не удручаясь обезволивающею 
мыслью о земномъ концѣ (но и не прячась отъ нея), бодрою 
поступью идутъ все дальше, предоставляя сынамъ культуры 
убывающей, жизневраждебной или только устремляться без-
сильными судорожными короткими порывами, или безпово-
ротно скатываться по наклонной плоскости. Только твор-
чество, отмѣченное чертою монументальности, способно 
воздвигнуть «памятники нерукотворные», преодолѣвающіе * ) 
время, сцѣпляющіе духовными мостами отдаленнѣйшія эпохи. 
Монументальность требуетъ доведенія до минимума всего 
того, что модно, с л и ш к о м ъ модно; иначе къ памятнику, 
конечно, зарастетъ и не только народная тропа. Убій-
ственно для высшей культуры обратное тяготѣніе: это 
безпрерывное исканіе новаго, немедленное подражаніе 
этому новому и доведеніе до минимума, вытравленіе всего 
того, что, будучи старымъ, далеко не устарѣло, не исчер-
пано, но къ чему худосочными потомками утерянъ ключъ, 
что имъ не по плечу и къ чему они поэтому питаютъ 
иногда даже безсознательно непримиримую ненависть. 

* ) Наглядно доказывается подобными памятниками кантовская 
„реальность" свободы и „идеальность" пространства и времени: мону-
ментальное искусство генія всегда свободно (т. е. автономно) и всегда 
есть настоящее, есть заклинаніе времени. 



Да, приходится выразиться именно такъ: н е п о п л е -
ч у; не даромъ же незамѣтно для себя многіе представители 
модернизма свели эволюцію формы къ сезоннымъ смѣнамъ 
фасоновъ, опять оторвали «форму» отъ «содержанія», пре-
вративъ первую во что-то внѣшнее, въ платье, которое обя-
зательно должно или быть по послѣдней модѣ или стать 
новѣйшею модою, благодаря эксцентричности своего покроя 
и, ч т о к р а й н е в а ж н о , возможности всѣмъ и каждому 
легко скопировать его. 

И вотъ—иронія судьбы: эксцессъ модничанья, извративъ 
самое понятіе о формѣ, сблизилъ иныя воззрѣнія модерни-
стовъ со старомодной эстетикой сторонниковъ «прикладного» 
искусства и представителей «душевная» и «чувствительная» 
любительства. 

Въ самомъ дѣлѣ, существенной разницы нѣтъ между мо-
дернизмомъ, заботливо облекающимъ въ новый съ иголочки 
коетюмъ безмысліе и безпредметность, и тенденціознымъ 
искусствомъ, небрежно одѣвающимъ во что попало гра-
жданскую скорбь или соціальный вопросъ; что первый при-
даетъ одеждѣ первостепенное значеніе, a послѣднее прези-
раетъ всякое франтовство,—это говоритъ о различіи вку-
совъ, а не основныхъ воззрѣній, которыя, наоборотъ, тро-
гательно совпадаютъ, свидѣтельствуя объ одинаковомъ не-
пониманіи сущности формы представителями обоихъ міро-
воззрѣній. 

Это же непониманіе формы, разсматриваемой, какъ ту-
алетъ для содержанія, не менѣе трогательно и назидательно 
ставитъ знакъ равенства между музыкально-эстетическимъ 
исповѣданіемъ русскихъ старосвѣтскихъ помѣщиковъ 30-хъ 
годовъ прошлаго столѣтія въ родѣ Верстовскаго, Вьельгор-
скаго, Алябьева, Варламова и др., вообще всѣхъ старыхъ и 
новыхъ питомцевъ цыганскихъ романсовъ, съ одной стороны, 
а съ другой, напримѣръ, воззрѣніями Ребикова, лепечущая 
о музыкѣ , какъ объ «язьікѣ чувствъ», или Регера, таин-
ственно, мрачно, кратко и неясно упоминающая въучебникѣ 
гармоніи о «душевныхъ и внутреннихъ переживаніяхъ». 



Такимъ образомъ, послѣдовательно проведенный модер-
низмъ неизбѣжно сплетается съ любительствомъ, превращая 
его изъ явленія, въ извѣстныхъ границахъ даже небезпо-
лезнаго, въ явленіе, безусловно вредное для развитія выс-
шей культуры; въ конечномъ результатѣ это грозитъ воз-
вращеніемъ къ варварству, но безъ дѣвственныхъ силъ его, 
къ варварству, какъ атавизму. 

і\іу 

Модернизмъ пріемлемъ и понятенъ лишь какъ одно изъ 
многихъ наименованій Sturm und Drang'a, подобно «декадент-
ству», сецессіонизму и т. д.,—однимъ словомъ, какъ вѣчно 
возвращающійся романтизмъ; лучшіе модернисты литературы, 
переболѣвъ въ періодѣ своего развитія «бурею и натискомъ», 
являются живыми отрицателями принципа моды; они—внѣ-
модны, unzeitgemäss въ лучшемъ ницшеанскомъ смыслѣ слова. 

Но въ музыкѣ и въ музыкальной критикѣ (конечно, если 
оставить въ сторонѣ другой полюсъ, ригористическій) царитъ 
модернизмъ въ буквальномъ, опасномъ смыслѣ этого слова. 
Odiosa sunt nomina; тѣмъ болѣе, что во всѣхъ воззрѣніяхъ 
музыкальныхъ модернистовъ замѣчается скорѣе типическая, 
нежели индивидуальная ошибочность. 

Одинъ поклонникъ Ребикова прочелъ рядъ лекцій на 
тему «Музыкальная весна». Схема лекцій такова: Чайковскій 
и литературный аналогъ его, Чеховъ,—неисправимые песси-
мисты. Но пессимизмъ этотъ лучезаренъ, признаками чего 
являются, во-первыхъ, »тоска по идеалу» и, во-вторыхъ, 
«линія вверхъ». Послѣдняя ведетъ къ оптимизму и при-
томъ не къ простой человѣческой жизнерадостности пре-
жнихъ геніевъ, въ родѣ Рафаэля, Гете, Моцарта, а къ сверх-
человѣческому мудрому оптимизму; представители его обла-
даютъ новою усложненною психофизическою организаціей; 
т ѣ изъ нихъ, которые отдались музыкѣ, являются пред-
течами новаго неслыханнаго генія, музыкальнаго Мессіи, 
автора «сверхшестой симфоніи»; она будетъ первымъ вели-
кимъ произведеніемъ новаго искусства, искусства для избран-
ныхъ, долженствующаго внести въ надзвѣздный міръ легкія 
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воспоминанія о земномъ (въ противоположность старому, для 
всѣхъ понятному искусству, озарявшему земное небеснымъ); 
этимъ мудрымъ оптимизмомъ уже засвѣтились творенія 
Вагнера, Ницше, Мэтерлинка, Бальмонта, Скрябина и Ре-
бикова. 

Мысль лектора, когда ему приходилось проводить «ли-
нію вверхъ» для оправданія своей концепціи, отличалась 
крайней неустойчивостью; были моменты, когда казалось, 
что вдругъ лекторъ поведетъ линію внизъ и откажется отъ 
дальнѣйшаго изложенія. Дѣло въ томъ, что подъ «линіей 
вверхъ» онъ, повидимому, разумѣлъ не только попытку 
освободиться отъ пессимизма, тѣсно связанную уже съ са-
мымъ фактомъ тоски по идеалу, но и дѣйствительное радост-
ное восхожденіе къ идеалу, хотя бы частичное и блѣдное 
пресуществленіе его въ плоть искусства. Непремѣнное же-
ланіе начертить эту линію не остановило лектора отъ искрен-
няго признанія, что «Чайкозскій и Чеховъ— н е и с п р а в и-
м ы е пессимисты», что оба они «высказались до конца» и, 
слѣдовательно, не унесли съ собою въ могилу никакой тайны, 
раскрытіе коей въ дальнѣйшихъ ихъ твореніяхъ дало бы 
возможность отчетливо и до конца провести «линію вверхъ» 
и раздѣлить съ художниками не только ихъ тоску 
по идеалу, но и радость ихъ отъ обладанія имъ *) . 

* ) На мой взглядъ излишне приходить въ отчаяніе отъ неиспра-
вимости пессимизма обоихъ Ч., в ъ особенности тому, кто взялъ на 
себя неблагодарный трудъ провести отъ нихъ „линію вверхъ" . Идеалъ 
такого художника слова, который, по словамъ Андрея Бѣлаго , хотя 
„передаетъ потустороннее", но всегда „въ терминахъ окружающей 
дѣйствительности", имъ, очевидно, до боли любимой, ненавидимой и 
со страстью изучаемой, неизбѣжно долженъ слагаться въ болѣе кон-
кретныхъ формахъ, нежели идеалъ погруженнаго въ чистую стихію 
художника звука. На мѣстѣ лектора я провелъ бы чеховскую линію 
Еверхъ, на основаніи инкхъ мѣстъ въ его произведеніяхъ, гово-
рящихъ о будущей красивой и счастливой жизни на землѣ . Этого 
мало (въ особенности для перегиба къ „ м у д р о м у оптимизму"), но 
все же это нѣчто реальное, повторяемое Чеховымъ всегда съ силь-
нымъ лирическимъ подъемомъ. Затѣмъ юморъ Чехова, интенсивный, 
внутренній и самоцвѣтный, возбуждаетъ сомнѣніе въ неисправимости 
пессимизма этого писателя; правда, юморъ его облитъ горечью, вскор-



«Психологическій анализъ симфоній», произведенный лек-
торомъ, долженствовалъ показать, что «Чайковскому, по-
добно Чехову дорогй, линія вверхъ». Вниманіе аудиторіи 
было направлено въ особенности на три послѣднія симфо-
ніи; символизуя какъ бы «плаваніе по безбрежному морю 
скептицизма» *), эти композиціи заключаютъ въ себѣ,. 
однако, по несмѣлому и колеблющемуся мнѣнію лектора, 
нѣкоторыя оптимистическія черты. Финалъ IV симфоніи, 
содержащій обработку пѣсни В о п о л ѣ б е р е з е н ь к а 
с т о я л а , говоритъ: за отсутствіемъ радости въ своей душѣ 
«веселись чужимъ весельемъ» *) . Но не то же ли самое 
говоритъ и финалъ V симфоніи, въ которомъ лектору по-
слышался настоящій «мажоръ», намѣтилась отчетливая «вер-
тикальная линія вверхъ»? * * ) . Финалъ V симфоніи, со-
вершенно не оригинальный по мыслямъ, представляющимъ 
водянистые перепѣвы Бетховена и Вагнера, является еще 
болѣе веселостью отъ чужого веселья, нежели финалъ IV 
симфоніи, разработывающій, по крайней мѣрѣ , родной 
національный мотивъ. 

Цитируя письма Чайковскаго, лекторъ отмѣтилъ непре-
одолимый страхъ смерти, которымъ былъ охваченъ компо-
зиторъ; далѣе, сначала полное его невѣріе и затѣмъ за-
чатки религіозности. Въ VI симфоніи лекторъ хочетъ ви-
дѣть отраженіе религіозныхъ исканій и въ финалѣ этой 
патетической симфоніи (Adagio lamentoso)—картину окон-
чательнаго крушенія на этомъ пути. Онъ считаетъ па-
тетическую симфонію вѣнцомъ творчества Чайковскаго; въ 
ней композиторъ высказался до конца; онъ самъ счи-
талъ ее любимымъ евоимъ дѣтищемъ; и не даромъ она яви-
лась его лебединого пѣснью. Эта симфонія есть «разсказъ 
о душѣ, не иміющій себѣ подобнаго»; лекторъ обращаетъ 

мленъ тоскою, вспоенъ отчаяніемъ; но горечь, тсска, отчаяніе уни-
чтожили бы всякій неистинный и внѣшній юморъ; у Чехова онъ жи-
Еетъ и потрясаетъ, обнаруживая элементы чеховскаго оптимизма,, 
пусть очень далекаго отъ „мудраго" и созидающаго. 

* ) Эти выраженія взяты изъ писемъ Чайковскаго. 
* * ) Правда, четверть часа спустя, аудиторія узнала, что финалъ 

этотъ—„слабѣйшая часть всей композиціи". 



вниманіе на знаменательную перестановку частей (adagio 
въ финалѣ, allegro въ третьей части); такое послѣдованіе 
способствуетъ цѣльности настроенія этой композиціи, ко-
торая опредѣляется лекторомъ, какъ «художественный син-
тезъ мірового пессимизма». Мірового въ этой симфоніи я 
вижу столько же, сколько, напримѣръ, въ О б ы к н о в е н н о й 
и с т о р і и Гончарова; патетическая симфонія—это, дйстви-
тельно, талантливо разсказанная «обыкновенная исторія» 
р у с с к а я интеллигента изъ невѣрующихъ, но съ неискоре-
нимыми обрывками религіозныхъ традицій, воспринятыхъ въ 
дѣтствѣ ; въ этой весьма замѣчательной симфоніи я не вижу 
вовсе религіозньіхъ исканій, а лишь судорожный цѣплянія за 
религію подъ вліяніемъ страха смерти и зловѣщихъ пред-
чувствій близкой своей кончины; вторая и третья части 
указываютъ, что, кромѣ религіи, композиторъ ищетъ под-
держки своему удрученному духу и забвенія нестерпимая 
ужаса въ идеальныхъ грезахъ о болѣе счастливой безза-
ботной порѣ жизни (Allegro con grazia, въ колеблющемся 
ритмѣ к о т о р а я столько неуловимости, мимолетности и пор-
хающей легкости) и въ реальныхъ наслажденіяхъ жизни 
(Allegro raolto vivace, въ которомъ такъ много свѣта отъ 
люстръ, такъ много веселья отъ радостно возбужденной 
праздничной толпы, такъ много чисто барственной роскоши). 
Въ послѣдней части — несомнѣнно агонія и смерть; но 
за смертью, въ самомъ концѣ, изящно - грустный мотивъ 
побочной партіи звучитъ почти примирительно; въ послѣд-
ній разъ проходитъ мимо дорогой человѣкъ; но ужъ не во 
плоти, а успокоенною призрачною тѣнью. Безпросвѣтнаго 
мрака гораздо больше въ первой части, гораздо больше бъ 
веселіи, въ насильственномъ юморѣ Чайковская, нежели 
въ финалѣ, въ его смерти. Восклицаніе лектора: «вотъ до 
чего довели Чайковская религіозныя исканія!»—кажется 
мнѣ прямо комичнымъ. 

«Линія вверхъ», такимъ образомъ, была какъ бы забыта, 
и слушателямъ пришлось съ недоумѣніемъ ждать разрѣшенія 
загадки о «мудромъ оптимизмѣ». 

Чеховъ—миніатюристъ, выработавшій себѣ свою одну 
форму и шлифовавшій ее въ теченіе всей своей литератур-



ной дѣятельности; Чеховъ никогда ничего не дѣлалъ ne 
своего діапазона; драмы его діалогическія, а не театраль-
ный, и производятъ впечатлѣніе сценичности только благо-
даря Художественному театру, сумѣвшему расширить это 
понятіе. 

Чайковскій—Протей, умѣвшій съ пушкинской граціей 
носить всевозможный маски (въ томъ числѣ маски чистаго 
симфониста и блестящаго «оптимистичнаго» музыкальнаго 
декоратора) и казаться при этомъ искреннимъ, естествен-
нымъ, какъ бы со своимъ лицомъ. 

Сопоставленіе Чайковскаго и Чехова въ той мѣрѣ , какъ 
это допустилъ лекторъ, говорившій о совпаденіи С и м ф о -
н і и № 6 съ П а л а т о ю № 6, можетъ быть оправдано лишь 
въ схемѣ специфически русскихъ культурныхъ явленій. При-
давъ патетической симфоніи значеніе м і р о в о г о символа, 
лекторъ сдѣлалъ скачокъ отъ русскаго въ всечеловѣческому. 
Мгновённо вся перспектива измѣнилась, и неожиданно Чай-
ковскій оказывается сыномъ Вагнера отъ дочери земли, но 
позабывшимъ отца, почему у него и взяло верхъ человѣ-
чсское; и еще болѣе неожиданно Чайковскій оказывается 
братомъ не только человѣка Чехова, но и сверхчеловѣка 
Пшибышевскаго, на развалинахъ своей изъязвленной души 
воздвигающаго жертвенникъ все той же богинѣ: Тоскѣ . 
Стихотвореніе Пшибышевскаго Т о с к а показываетъ, что ужъ 
если сверхчеловѣки въ родѣ Пшибышевскаго не достигли 
«мудраго оптимизма», то гдѣ же было это сдѣлать прежнимъ 
геніямъ — просто человѣкамъ. Начинается развѣнчиваніе 
послѣднихъ. Рафаэль, Гете, Моцартъ—не мудрые, а просто 
оптимисты, натуры, лишенныя современной сложности и 
утонченности. В е р т е р ъ Гёте не заслуживаетъ вниманія 
послѣ аналогичнаго произведенія польскаго писателя Тет-
майера. Моцартъ, по словамъ Чайковскаго, «только ла-
скаетъ и убаюкиваетъ» * ) . 

* ) Не совѣтую ссылаться на Чайковскаго: его музыкальные вкусы 
и воззрѣнія часто мѣнялись. Однажды онъ назвалъ Бетховена Сава-
оѳомъ, а Моцарта—Христомъ. 



Затѣмъ лекторъ занимался сопоставленіями Ребикова, 
происходящаго отъ Чайковскаго, съ «луннымъ» Мэтерлин-
комъ, Скрябина, происходящаго отъ Шопена и Вагнера, 
съ «солнечнымъ» Бальмонтомъ, указывая на этихъ двухъ 
поэтозъ, к а к ъ на вдохновителей «будущаго автора сверх-
шестой симфоніи». 

Эта «музыкальная весна», имѣвшая успѣхъ у обычной 
«лекціонной» вовсе не «декадентской» публики, является 
характернымъ образчикомъ доморощенныхъ модернистиче-
скихъ разглагольствованій, въ которыхъ незнаешь чему 
больше изумляться, варварской расправѣ съ совершенно 
непонятыми, но «устарѣвшими» творцами западной куль-
туры, или наивному любительскому преклоненію передъ 
плохо понятыми современными художниками. 

Обращаю особое вниманіе на дикую музыкально - эсте-
тическую теорію лектора, согласно которой музыка послѣд-
нихъ двухъ столѣтій заключаетъ въ себѣ три типа—зооло" 
гичеекій, человѣческій и сверхчеловѣческій: добетховенская 
музыка преимущественно зоологичеекаго типа; отъ Бетхо-
вена до Вагнера выработывался типъ человѣческій, начиная съ 
Вагнера музыка пріобрѣтаетъхарактеръсверхчеловѣческій,— 
напримѣръ, въ сочиненіяхъ Скрябина, Ребикова (Штрауса 
и Регера, побившихъ рекордъ въ «срываніи условности», 
критикъ, очевидно, знать не хочетъ). Отъ верблюда (раз-
суждаетъ отважный критикъ - модернистъ) черезъ льва къ 
дитяти — вотъ путь современнаго художника, указанный 
Ницше. Отъ стараго искусства, о г і у т а н н а г о в с е в о з -
м о ж н ы м и у с л о в н о с т я м и (?!), черезъ творчество Ваг-
нера и Скрябина, срывающихъ всѣ условности, къ святому 
«да» дитяти Ребикова. Согласно этой концепціи, «опутан-
ный всевозможными условностями» Моцартъ является въ 
своемъ родѣ музыкальнымъ жизотнымъ (Ztjiov (iooatxôv), по-
саженнымъ въ клѣтку... Но вопіющая нелѣпость этого воз-
зрѣнія слишкомъ бросается въ глаза хотя бы уже тѣмъ, 
что и Вагнеръ и Моцартъ о д и н а к о в о чужды Ребикову 
(или Штраусу), и я думаю, что у ея автора едва ли много 
единомышленниковъ даже среди фанатичнѣйшихъ модерни-
стовъ. 



Для моей прямой цѣли важно было еще разъ отмѣтить 
недоразумѣніе, заключающееся въ знакѣ равенства, поста-
вленномъ между ф о р м о ю и у с л о в н о с т ь ю . Аполлонъ 
музыки, Моцартъ, съ божественной граціей всякій разъ 
снова и опять свободно творилъ то, чтб развращенному 
вкусу нашихъ современниковъ представляется путами услов-
ности; и если завтра явится музыкальный геній съ индиви-
дуальностью, аналогичной Моцартовой, онъ немедленно со-
здастъ аналогичный же «условности», т.-е. еще разъ даетъ 
недосягаемые образцы формотворчества, чему съ ловкостью 
медвѣжатъ (вотъ гдѣ начинается настоящая зоологія!) ста-
нутъ подражать, и чтб потомъ, когда медвѣжата запута-
ются, будетъ объявлено путами условностей. 

Тотъ же критикъ выразился однажды буквально слѣдую-
щимъ образомъ: «тематическій анализъ не даетъ понятія 
о содержаніи. композиціи»; а другой разъ утверждалъ, что 
въ его собственномъ музыкальномъ воображеніи сцениче-
ское исполненіе драмы одного, конечно, «новаго» нѣмецкаго 
автора отложилось въ видѣ послѣдованія трехъ аккордовъ. 
Этотъ взглядъ на тематическій анализъ и эта безгранично 
субъективная своевольная игра въ мнимую музыкальную 
символику тоже характерны и очень распространены среди 
модернистовъ, въ той или иной мѣрѣ причастныхъ музыкѣ . 
Какъ я примусь за психологическій или еще какой-нибудь 
внѣмузыкальный анализъ, не произведя тематическая? И 
о к а к о м ъ содержаніи говоритъ критикъ? Если о музы-
кальномъ, то какимъ образомъ иной, а не тематическій 
анализъ долженъ раскрыть это содержаніе? Конечно, темы 
и ихъ развитіе суть музыкальное содержаніе (матеріалъ) 
композиціи; если и существуетъ какая - либо иная, пусть 
высшая, содержательность въ музыкѣ, то она съ достаточ-
ною выпуклостью можетъ отобразиться не иначе, какъ въ 
темахъ и ихъ разработкахъ. Но бѣда въ томъ, что боль-
шинство современныхъ композиторовъ безеильно создать 
хотя бы одну совершенно отчетливую, новую и способную 
къ развитію тему, а потому... долой тематическій анализъ, 
назадъ къ любительству въ творчествѣ и въ критикѣ! Что 
же касается трехъ аккордовъ, то никакой «драмы» усмо-



трѣть въ этомъ музыкальномъ эмбріонѣ нѣтъ возможности, 
но «воплощеніе» есть: именно воплощеніе типичнѣйшаго 
любительства. Не только три аккорда,- но и двухнотный 
мотивъ, напримѣръ, g.g.g.es (начало пятой симфоніи Бетхо-
вена), могутъ представлять собою тему и «воплощать» хотя 
бы макрокосмъ, но тогда они быстро выраетаютъ въ му-
зыкальный микрокосмъ. Если же этого не произошло, то 
не только н ѣ т ъ «воплощенія», но даже и самихъ аккордовъ, 
какъ чего-то цѣлаго, а есть только одна блажь. 

IV. 

Другой фанатическій поклонникъ «цѣлотоннаго» Реби-
кова ставитъ на видъ одному молодому композитору то, 
что послѣдній любитъ сонатную форму, обнаруживая этою 
своею преступною склонностью своеобразный цеховый ари-
стократизмъ, который еще у Мендельсона и (?) Рубинштейна 
выродился въ голое мѣщанство. Здѣсь модернистская кри-
тика, обнаруживая все то же недоразумѣніе свое съ му-
зыкальной формой, уже не ограничивается предложеніемъ 
новыхъ рецептовъ, долженствующихъ вылѣчить музыку отъ 
«путъ условностей», a дѣлаетъ энергичный выпадъ противъ 
крупнѣйшей музыкальной формы. Но остріе критической 
шпаги пошло мимо, даже не задѣвъ того, противъ чего оно 
было направлено. Чѣмъ сильнѣе такіе мнимые удары, тѣмъ 
болѣе они угрожаютъ паденіемъ наносящему ихъ. Оставлю 
пока въ сторонѣ столь неумѣетное приведете и странное 
сопоставленіе именъ Мендельсона и Антона Рубинштейна. 
Принципіально слѣдуетъ допустить, что всякая форма, вся-
кая мысль можетъ выродиться въ голое мѣщанство, хулиган-
ство, во что угодно, если попадетъ въ бездарныя или не-
достойный руки и головы. Веѣ мы—свидѣтели, во что пре-
вращаются, напримѣръ, завѣтныя мысли Ницше; т а к ъ н е 
г о в о р и л ъ Заратустра; онъ здѣсь не при чемъ, и ни-
какого труда не стоитъ пристыдить его же изреченіями 
всѣхъ этихъ заратустриковъ; но даже цѣлые легіоны ихъ 
не могутъ способствовать «вырожденію» истинно цѣннаго 
въ Ницше. 



Аналогично и сонатная форма (повторяю: форма, и д е я 
такой именно формы, а не построенная съ дидактическою 
цѣлью с х е м а этой формы) не можетъ «выродиться» от-
того, что въ какой-либо моментъ нѣтъ налицо авторовъ, 
заключающихъ ее в ъ своей природѣ, которые способны 
были бы вновь и вновь ее творчески возсоздавать, посте-
пенно такимъ путемъ совершенствуя ее; она не «выродится» 
ни оттого, что ученически копируютъ ея схему, т.-е. пи-
шутъ по ф о р м ѣ , а не творятъ ф о р м у ; ни оттого, что 
по обычаю всѣхъ вольноотпущенниковъ издѣваются надъ 
ней; и безсильные не могутъ смѣстить сонату тѣмъ, что 
пишутъ «языкомъ чувства» домашнія симфоніи, дневники, 
пѣсни сердца, «отравляя наши души давно забытымъ видѣ-
ніемъ» варварства. 

Мендельсонъ на первый взглядъ какъ-будто превосходитъ 
законченностью формы, напримѣръ—Шуберта или Шумана, 
на дѣлѣ же, слишкомъ часто творя по формѣ, а не форму, 
онъ мало сдѣлалъ для дальнѣйшаго ея органическаго раз-
в и т а и только рафинировалъ унаслѣдованное. Но Мендель-
сонъ воочію видѣлъ нѣсколько разъ въ жизни Красоту и, 
стилизируя свои мысли и свои видѣнія съ «традиціонными 
ненужностями», онъ, благодаря огромному и здоровому 
своему дарованію, не впадалъ въ своихъ лучшихъ вещахъ 
въ худосочіе и безжизненность, подобно многимъ совре-
меннымъ стилизаторамъ. Только Вагнеръ смѣлъ называть 
Мендельсона «мѣщаниномъ», и я взываю здѣсь къ «паѳосу 
дкстанціи»! Это—разъ. А во-вторыхъ, даже допуская «голое 
мѣщанство» Мендельсона, нельзя говорить о вырожденіи 
самой формы; независимо отъ принципіальной невѣрности, 
это значило бы идти въ разрѣзъ съ данными музыкальной 
практики въ той же Германіи и не знать о существованіи 
Брамса, писавшаго послѣ Мендельсона. 

V. 

Ставится опера одного молодого композитора средняго 
дарованія; вмѣсто того, чтобы путемъ анализа элементовъ 
показать относительную слабость автора или непосильность 



взятой имъ на себя задачи, отсутствіе въ немъ самобыт-
ности, выработки стиля и т. п., критикъ-модернистъ объ-
ясняетъ себѣ и другимъ блѣдность впечатлѣнія тѣмъ, что 
молодой авторъ слишкомъ много удѣлилъ мѣста діатонизму 
в ъ у щ е р б ъ х р о м а т и з м у . Прежде всего интересно от-
мѣтить, что упомянутая статья была помѣщена всего года 
два тому назадъ въ одномъ изъ новыхъ журналовъ, и, стало-
быть, модный критикъ уже тогда былъ нѣсколько старомо-
денъ, ибо заимствованный у Вагнера хроматизмъ мелодиче-
с к а я «шва» и гармонической «канвы» (пользуюсь терминами 
ремесла, тѣснѣе всего связаннаго съ модой),— очень скоро 
выродился подъ руками вагнеріанцевъ и въ моментъ соста-
вленія рецензіи пересталъ считаться обязательною принадлеж-
ностью х о р о ш а я тона. 

Но гораздо важнѣе этого, очень характернаго для ве-
ликой лжи модернизма, но все же внѣшняго, промаха та 
наивность, съ которой авторъ рекомендуетъ хроматизмъ 
въ качествѣ п о с л ѣ д н я г о (или точнѣе предпослѣдняго) 
с л о в а н а у к и о томъ, ісакъ слѣдуетъ писать занятную 
музыку; точно рѣчь идетъ о рецептѣ, какимъ образомъ 
можно дольше сохранить юношескій цвѣтъ лица, и т. п. 
Что діатонизмъ, какъ и вообще всѣ средства и всѣ пріемы 
в с я к а я искусства, неисчерпаемъ, показалъ самъ же Вагнеръ, 
напримѣръ, въ послѣднемъ своемъ твореніи -— въ мистеріи 
П а р с и ф а л ь , гдѣ онъ далъ темы неслыханной новизны, 
построенный діатонически и напоминающія Бетховена вы-
сотой вдохновенія. Но модернистъ думаетъ иначе: ему ка-
жется, что Вагнеръ геніаленъ в с л ѣ д с т в і е хроматизма 
или модуляціоннаго стиля или о т т о г о , ч т о онъ навсегда 
порвалъ съ архитектоникою сонаты и т. д. и т. д.: ему 
кажется, что надо не только учиться у генія тому или дру-
гому методу, но и непремѣнно пользоваться послѣднимъ 
въ той же мѣрѣ, какъ онъ, и что тогда вмѣстѣ съ мето-
домъ унаслѣдуешь кусочекъ геніальности... 

VI. 

Любопытно — приглашеніе, сдѣланное (съ отчаянія, 
вѣроятно) однимъ критикомъ, — писать впредь музыку 



въ афористическомъ стилѣ, какъ получившемъ уже 
права гражданства въ литературѣ благодаря Ницше. Это 
очень искренно, но въ то же время и очень печально, ибо 
является нелицемѣрнымъ признаніемъ банкротства музы-
кальной формы. Ницше былъ геніальнымъ артистомъ и, 
какъ таковой, онъ въ совершенствѣ умѣлъ свои обыкно-
венный немощи претворять въ необычайныя достоинства. 
Болѣзненность (главнымъ образомъ, мигрень) препятствова-
ла ему матеріалъ первоначальныхъ своихъ набросковъ пре-
вращать въ органически связанную въ своихъ частяхъ книгу; 
онъ сталъ шлифовать эти наброски, каждый въ отдѣльности, 
и создалъ такимъ образомъ миніатюрную форму словеснаго 
искусства, философское стихотвореніе въ прозѣ—свой ниц-
шевскій афоризмъ. Едва ли подобная случайность можетъ 
служить достаточнымъ основаніемъ къ тому, чтобы пред-
ставители другого искусства, именно музыки, и притомъ 
независимо отъ страданія мигренью, прибѣгли къ афори-
стической формѣ. Sphynxen sollen nicht gespielt werden,— 
помѣтилъ Шуманъ въ своемъ К а р н а в а л ѣ , гдѣ онъ поз-
волилъ себѣ ради шутки выписать, какъ отдѣльную пьесу 
всего четыре ноты. Проектъ—писать музыкальные афориз-
м ы — осуществленъ Мэксомъ Регеромъ въ его Д н е в н и -
к а х ъ , но только отчасти, такъ какъ обязательнымъ 
элементомъ афоризма является мысль, отсутствующая 
у Регера. 

Говоря выше объ этихъ Д н е д в н и к а х ъ , я отмѣтилъ 
а н т и м у з ы к а л ь н о с т ь подобной затѣи, а теперь, раз-
бираясь въ музыкальныхъ воззрѣніяхъ модернистовъ, вспом-
нилъ, какъ одинъ модно мыслящій поклонникъ Чайковскаго 
увѣрялъ своихъ читателей, что этотъ композиторъ «ни-
к о г д а н е б ы л ъ м у з ы к а н т о м ъ , и въ этомъ-то все 
основаніе и вся окончательность его». 

Следовательно, моя ссылка на антимузыкальность какъ 
бы парируется этимъ экецессомъ модно-глубокой или глу-
боко-модной мысли, и мнѣ остается только просить разъ-
ясненія, что такое—музыка, если Чайковскій—не музыкантъ, 
и какая можетъ быть иная музыка, кромѣ той, что со-
стоитъ изъ темъ и ихъ развитія? 



Одинъ «новый» высокодаровитый поэтъ пишетъ: «Чтобы 
выражать печаль, у насъ есть скрипки и флейты—инстру-
менты нѣжные, какъ мягкіе тона зимней лунной ночи и 
лѣтняго разсвѣта въ лѣсу. Чтобы выражать ощущеніе до-
стиженія, чтобы могъ раздаться утвердительной голосъ 
жизни и жизнерадостной личности, у насъ нѣтъ почти ни-
чего, кромѣ трубъ и боевого рога и волны барабаннаго 
боя»... Помню, что я долго не могъ придти въ себя, про-
читавъ эти строки въ журналѣ новаго искусства, искусства 
«символическаго», имѣющаго особое притязаніе на музы-
кальность... Сказанное поэтомъ представляетъ собою столь 
очевидное любительство, что не нуждается въ опроверже-
ніи. Неужели мотивъ радости въ послѣдней части IX сим-
фоніи Бетховена недостаточно радостенъ? Или этотъ мо-
т и в ъ — волна барабаннаго боя? Парадоксъ поэта можетъ, 
пожалуй, быть cum grano salis принятъ, если имѣть уши 
только для «новой» музыки, которая, въ противоположность 
«старой», неспособна дать такую отвлеченную отъ звуковой 
краски музыкальную линію, которая сама по себѣ означала 
бы нѣчто. Но этотъ парадоксъ съ плѣнительнымъ дѣтскимъ 
простодушіемъ говоритъ о первородномъ грѣхѣ модерниз-
ма: нельзя больше писать такъ , какъ писалъ Бетховенъ; 
теперь, если хочешь дать утвердительный голосъ жизни, 
прибѣгай поневолѣ къ «волнѣ бараннаго боя», или (какъ 
думаетъ одинъ самый модный критикъ), если хочешь «пла-
менѣть необъятнымъ томленіемъ», избѣгай діатонизма и 
модулируй безъ конца, ознакомившись предварительно (при-
бавлю отъ себя) съ модуляціонной теоріей Макса Регера и 
его же практикой параллельньіхъ октавъ и переченій, а для 
изображенія «жадныхъ алканій» иди за Ребиковымъ, не 
бойся окоченѣть отъ «холода цѣлотонныхъ кошмаровъ», 
застывай «рыдающимъ вопросомъ смѣлаго диссонанса» (точ-
нѣе: фальши, ибо диссонансъ для этой роли устарѣлъ; онъ 
занялъ мѣсто консонанса, который на-дняхъ окончательно 
отставленъ). 



Я бы могъ, насколько угодно, увеличить серію аналогич-
ныхъ музыкально - критичеекихъ откровеній модернистовъ, 
но ради экономіи мѣста и времени ограничиваюсь выше-
приведенными, отсылая интересующихся ко всѣмъ номерамъ 
и годамъ «новьіхъ» журналовъ, и только процитирую два ха-
рактерныхъ мнѣнія критиковъ нѣмецкихъ. 

«То обстоятельство, что современный музыкантъ не мо-
жетъ вынести въ теченіе цѣлаго вечера этого рода про-
стоты (мелодической, гармонической и архитектонической), 
является, быть можетъ, очень печальнымъ симптомомъ, но 
это — совершившійся фактъ». Такъ пишетъ одинъ видный 
рецензентъ прогрессивнаго направленія по поводу мюнхен-
скаго Volksliederabend'a, программа котораго состояла изъ 
ряда дивныхъ народныхъ пѣсенъ, неподражаемо исполнен-
ныхъ Еленой Штегеманъ. Я былъ на этомъ концертѣ и 
принадлежу къ многочисленнымъ слушателямъ, получив-
шимъ, судя по внѣшнимъ изъявленіямъ восторга, очень 
сильное впечатлѣніе; пролизать крокодиловы слезы, конста-
тируя будто бы уже «unabänderliche T a t s a c h e » , — п о мень-
шей мѣрѣ преждевременно. Но, разумѣется, нельзя отри-
цать, что передъ нами все-таки печальный симптомъ, если 
то, изъ чего именно (какъ лишній разъ показалъ концертъ 
Елены Штегеманъ) и выросло могучее древо германской му-
зыки, своими вѣтвями распространившееся во всѣ стороны 
далеко за предѣлы родины, признается иными сынами ея, 
призванными руководить вкусомъ толпы, невыносимымъ 
вслѣдствіе своей «простоты»... Это въ той же степени про-
тивоестественно, въ какой непонятно увѣреніе русскаго 
критика, что Чайковскій — не музыкантъ; но, сопоставляя 
оба воззрѣнія, видишь, какъ сокровенный смыслъ одного 
изъ нихъ выясняется при свѣтѣ другого; видишь, что оба 
смысла сливаются воедино —именно въ музыкальный ниги-
лизмъ, что всѣ переживанія упадочниковъ, какъ разсужда-
ющихъ, такъ и творящихъ, протекаютъ подъ знакомъ 
W i l l e z u m N i c h t s ; нельзя х о г ѣ т ь одновременно и 
жизни и смерти; неосознанная воля къ небытію всюду тол-
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каетъ къ изъятію элементовъ бытія—все равно путемъ ли 
прямого отрицанія ихъ, или ихъ истонченія, перетиранія до 
нуля; модернисты хотятъ « н и ч т о » и потому н и ч е г о не 
могутъ; но, какъ сказалъ отнюдь еще не совсѣмъ вьішед-
шій изъ моды старецъ Бёклинъ, ничего не мочь—далеко не 
является еще новымъ направленіемъ. 

IX. 

Оскаръ Би *), не понявъ, что Вагнеръ—весь грандіозная 
форма, для дальнѣйшаго культивированія которой просто 
нѣтъ пока налицо достаточно сильныхъ художниковъ, счи-
таетъ музыку автора К о л ь ц а H и б е л у н г о в ъ . болѣе 
искусствомъ выраженія (Ausdrucks-Kunst), идущимъ парал-
лельно натурализму въ литературѣ, нежели искусствомъ 
построенія «формы», «архитектоники». Понятно, что, съ 
его точки зрѣнія, поворотъ къ чистой музыкѣ, въ кото-
ромъ ему мерещится уже «исканіе формы» (въ противо-
положность вагнеровской б е з ф о р м е н н о й выразитель-
ности), является реакціей (подобной реакціи аналитическая 
натурализма въ лицѣ новой «синтетической» литературы). 
Однако, новѣйшія проявленія музыкальной формы не мо-
гутъ быть (разсуждаетъ Оскаръ Би) музыкальной «архи-
тектурой XVIII вѣка»; новый стиль «научился у натурали-
стической эпохи (т.-е. у Вагнера?!) быть правдивымъ и 
в с е - т а к и (dennoch!) не пренебрегать формой». Далѣе, 
пользуясь терминами эстетики Шиллера, авторъ приходитъ 
къ тому выводу, что отношеніе къ формѣ перестало быть 
«наивнымъ» и превратилось въ «сентиментальное»; авторъ, 
повидимому, очень доволенъ этимъ «прогрессомъ», тѣмъ, 
что форма, какъ онъ думаетъ, строится отнынѣ только 
какъ жажда, какъ тоска по стилю (nur als Sehnsucht nach 
Stil), какъ «внутренняя потребность къ идеализаціи». Это—-
уже не простодушное непониманіе идеи формы, замѣчаемое 
у русскихъ критиковъ и имъ болѣе простительное, такъ 
какъ русская музыка пока не создала еще своихъ «путъ 
условностей», своей с о н а т ы ; это—сознательное отреченіе 

* ) Oskar Bie. Die moderne Musik und Richard Strauss. 



отъ органичности формы, возможной какъ разъ только 
при хотя бы отчасти «наивномъ» отношеніи къ формѣ ,— 
сознательный переходъ къ «сентиментально»-снисходитель-
ному механическому формованію, т.-е. , какъ сказалъ бы 
Ницше, переходъ отъ «аполлинизма» къ «александринизму». 
Но и Оскаръ Би, въ концѣ-концовъ, не лишенъ простодушія; 
его почти любительское противопоставленіе «формы»—«прав-
дивости» (какой правды, и о чемъ она?), его антиартистич-
ное допущеніе противоестественнаго для искусства компро-
мисса,-—развѣ все это не наивно въ самомъ обыкновенному 
не шиллеровскомъ смыслѣ? Компромиссъ между «правдою» 
и «формой»—разъ онѣ кажутся критику одна другую 
исключающими — равносиленъ желанію: невинность сохра-
нить и все-таки (dennoch) капиталъ пріобрѣсти; вотъ гдѣ 
коренится подлинное мѣщанство, a hp въ безупречно чест-
номъ аристократичномъ эклектизма Мендельсона. Мно-
гознаменательно, что, отрекаясь отъ органическаго воззрѣ-
нія на музыкальную форму, модный эстетикъ въ той же 
книгѣ зловѣще предсказываетъ, что въ тотъ моментъ, когда 
по землѣ снова пройдутъ герои и властители, музыка должна 
будетъ уступить мѣсто «тріумфаторскимъ» изобразитель-
нымъ искусствамъ, ибо «она есть воспоминаніе, а природа 
глуха»... Пессимизмъ—понятный въ эпигонѣ. Но едва ли 
музыка есть только воспоминаніе; эпоха грандіознѣйшихъ 
военныхъ событій новой исторіи совпала съ расцвѣтомъ 
чистой музыки, и никто другой, какъ сверстникъ Бетхо-
вена, герой и властитель, Наполеонъ вдохновилъ величай-
шаго композитора къ созданію его героической симфоніи. 
Не ясно ли, что и музыка можетъ быть «тріумфаторской», 
но, конечно, не въ формахъ безжизненныхъ, вымученныхъ, 
лишенныхъ внутренней правды, хотя и согласованныхъ ради 
компромисса съ какой-то другой правдой, внѣшней искусству. 

X. 

Не лучше, конечно, обстоитъ дѣло и въ противополож-
номъ лагерѣ, у ригористовъ. Вѣдь отъ модернистовъ они 
отличаются большею частью тѣмъ, что слѣдуютъ старой, а 



не новой модѣ; они пережевываютъ понятія и воззрѣнія, 
сданныя художественною практикою въ архивъ и, должно 
быть, потому именно сохраняемый схоластиками педагоги-
ческаго и критико-публицистическаго міра въ ихъ журна-
лахъ и учебникахъ для дѣтей всѣхъ возрастовъ отъ 10 
до 70 л ѣ т ъ . 

Въ этомъ отношеніи очень типичной является лекція о 
Шуманѣ одного извѣстнаго московскаго музыкальнаго пе-
дагога и лектора. Началось съ невразумительнаго, но по-
пулярнаго разсужденія о томъ, что такое ссромантизмъ» и 
«классицизмъ». Наклеиваніе подобныхъ ярлыковъ на ком-
позитора есть не объясненіе его идей, а отказъ отъ объ-
ясненія. Эти ярлыки сначала даютъ кратковременное успо-
коеніе юному уму, a затѣмъ дѣлаютъ лѣниваго еще болѣе лѣ-
нцвымъ, любознательному засоряютъ голову. Термины—ро-
мантизмъ и классицизмъ, обозначающіе собою сложнѣйшія 
понятія, становятся все болѣе и болѣе условными, важными 
скорѣе историку, нежели эстетику; если ужъ надо упомя-
нуть о классицизмѣ и романтизмѣ, то куда полезнѣе и въ 
истинномъ смыслѣ популярнѣе сдѣлать это въ концѣ трак-
тата, построивъ послѣдній совершенно независимо отъ этой 
антитезы. Отчаявшись въ ея опредѣленіи, новѣйшій исто-
рикъ нѣмецкой литературы, Куно Франке, не безъ остро-
умія замѣтилъ, что истинно благодѣтельнымъ предпріятіемъ 
было бы возникновеніе международной лиги для упраздне-
нія терминовъ романтизмъ и классицизмъ. Но старомод-
ному лектору казалось, что вѣдь все такъ просто. Клас-
сицизмъ и романтизмъ—два противоположныхъ міросозер-
цанія. Эллкнство и Возрожденіе классично, христіанство 
и средневѣковье—романтично. Классицизмъ—преимущество 
формы надъ содержаніемъ; романтизмъ — содержанія надъ 
формой. Первый—-холодъ; второй — жаръ. Первый обекти-
венъ, второй — субъективенъ; первый разсудоченъ и ото-
рванъ отъ окружающей дѣйствительности, второй—продуктъ 
чувства и связанъ съ жизнью эпохи и націи. Далѣе. Фран-
цузская революція вызвала къ жизни романтическую ли-
тературу отчасти потому, что время было неспокойное, 
неподходящее для классицизма, отчасти какъ реакцію pa-



ціонализма, которымъ проникнуты были идеи этой револю-
ціи. Дальше. Музыка—наиболѣе романтическое искусство. 
Но... романтическая музыка возникла подъ вліяніемъ ро-
мантической литературы конца XVIII и начала XIX вѣковъ. 
Бетховенъ—послѣдній классикъ и первый романтикъ. Шу-
бертъ, Веберъ, Мендельсонъ — предшественники Шумана; 
этотъ послѣдній—уже не столько Tonsetzer (слагатель зву-
ковъ), сколько именно Tondichter (поэтъ звуковъ), какимъ 
долженъ быть истый романтикъ. И такъ далѣе. Предоста-
вляю читателю самому мысленно докончить лекцію. Конеч-
но, вмѣсто того, чтобы поверхностно трактовать о роман-
тизмѣ и классицизмѣ, запутываясь въ противорѣчіяхъ, 
гораздо лучше было бы остановить вниманіе аудиторіи на 
отношеніи музыкальной эстетики къ понятіямъ формы и 
содержанія. Но бѣда въ томъ, что «музыка—наиболѣе ро-
мантическое искусство», т.-е. искусство какъ бы анти-
формальное, искусство неопредѣленныхъ настроеній и т. п. 
Бѣда, слѣдовательно, въ томъ, что, лекторъ совершенно не 
понимаетъ, что такое ф о р м а ; для него форма — сама по 
себѣ , асодержаніе—само по себѣ; форма—такъ, для порядка; 
мѣшаетъона весьма досадно фантазіи, однако, нельзя совсѣмъ 
безъ формы; главное же, конечно, содержаніе; въ чемъ заклю-
чается это таинственное музыкальное «содержаніе»,точно, 
кажется, неизвѣстно лектору, но онъ твердо знаетъ, что, на-
прим4ръ, Шубертъ «не искалъ формъ»! Великій художникъ, 
да еще къ тому Tonkünstler, художникъ звука, и не ищетъ 
формы! Очевидно, лекторъ просто смѣшалъ радостное са-
моограниченіе художника со школьнымъ обязательнымъ 
воспринятіемъ формы, строго схематизированной теоріей, 
не пережитой самимъ художникомъ. Дѣятельиость каждаго 
даровитаго композитора направлена на отысканіе формъ; 
только посредственности страдаютъ и окончательно выды-
хаются отъ этого труда, постоянно колеблясь между трус-
ливымъ слѣдованіемъ традиціи и столь же трусливымъ ея 
избѣганіемъ. Не только Шубертъ, но, конечно, и Шуманъ 
всю жизнь искали и находили формы. Развѣ Шуманъ по-
своему уже не «классикъ» въ исполненной во время лек-
щи знаменитой пѣснѣ своей Я н е с е р ж у с ь ; любая пара 



аккордовъ этой пьесы — творческая форма, в ъ которой 
сяльнѣйшая выразительность сочеталась съ величайшей про-
стотой; дать трагедію на двухъ страницахъ, начать и кон-
чить ее въ C-dur, нарисовать музыкальную линію порыва 
двойной страсти, любви и гнѣва, такъ, что слушатель получа-
етъ пластичное почти зрительное впечатлѣніе—это ли не тор-
жество формально-художественнаго принципа? А Т о к к а -
т а , эта удачнѣйшая и наиболѣе искренняя соната Шума-
на, къ удивлеиію моему, даже не упомянутая лекторомъ, 
развѣ не есть уже крупный и характерный образчикъ но-
вой музыкальной архитектоники: непрерывное сохраненіе 
въ теченіе всей пьесы единства ритмическая движенія, об-
наруживая самую характерную сторону дарованія Шума-
на, какъ бы скрѣпляетъ, цементируетъ сонатную построй-
ку и въ то же время какъ-будто маекируетъ, занавѣши-
ваетъ ее; самая соната, какъ форма, получаетъ своеобраз-
ный, ранѣе не слыханный отпечатокъ то необычайной цѣль-
ности, то странной призрачности. 

Любопытно отмѣтить слѣдующее; въ то время какъ 
ультрамодернисты заявляютъ, что Шуманъ «отошелъ въ 
истсрію», находятся серьезные и образованные спеціалисты, 
которыхъ приводить въ восхищеніе мнимый музыкально-
формальный анархизмъ «романтика» Шуманиа; они забыли 
афоризмъ Шумана: Nur erst, wenn dir die Form ganz klar 
ist, wird dir der Geist klar werden. (Лишь когда тебѣ 
стала до конца ясною форма, станетъ тебѣ ясенъ и духъ). 

Демонстрація примѣрныхъ музыкально - эстетичеекихъ 
воззрѣній модернизма, сведенныхъ мною въ одну коллекцію 
(отнюдь безъ умышленная подбора), кончена. Типичный 
модернистъ (а таковыми очень крупные таланты по при-
родѣ вещей сдѣлаться или долго оставаться не могутъ) не-
способенъ ни охватить прошлая, ни почуять его величія; 
поэтому онъ все во всемъ разсматриваетъ, какъ преходя-
щее, о д н о — т о л ь к о какъ ступень для другого; напримѣръ, 
Моцарта, какъ ступень для Ребикова (я не преувеличиваю 



была и такая статья!). Подобная точка зрѣнія, чтобы вы-
разиться однимъ многообъемлющимъ словомъ,—антифило-
софична. То, что не т о л ь к о модно или не было т о л ь к о 
моднымъ, навсегда сохраняетъ самостоятельное значеніе. По-
луобразованный, но монументальный Бетховенъ зачитывался 
монументальнымъ Гомеромъ совсѣмъ «наивно», не нуждаясь 
въ историко-филологичеекихъ очкахъ; понимающіе истинно-
трагическое единогласно скажутъ, что Эсхилъ и Софоклъ 
гораздо менѣе вышли изъ моды, нежели Корнель и Расинъ. 
Подобныхъ рѣзкихъ примѣровъ изъ исторіи музыки при-
вести нельзя потому, что въ самодовлѣющее искусство музы-
ка развилась только въ послѣднія столѣтія; но и тутъ можно 
отмѣтить, напримѣръ, что Бахъ, какъ это доказываешь нео-
бахіанское кривляніе Регера, все еще болѣе моденъ, нежели 
только недавно скончавшійся Верди. 

Типичный модернистъ любить говорить не только объ 
умершихъ богахъ, но и о будущей музыкѣ , и въ его во-
ображены она рисуется обыкновенно совсѣмъ непохожею 
на настоящую модную, a скорѣе—на старую, полную ритма 
и мелодій; только эту сочиняли умершіе боги, а ту дастъ 
Діонисъ; почему именно Діонисъ и можетъ ли Діонисъ solo 
дать полную ритма и мелодіи музыку,—этого модернистъ не 
объясняешь; въ этомъ онъ, очень плохо усвоившій себѣ эсте-
тику Ницше, вовсе не сомнѣвается; просто Діонисъ—мод-
ный богъ, и все тутъ. Когда же типичный модернистъ го-
воритъ о современной модной музыкѣ, то съ первыхъ же 
словъ заявляетъ себя врагомъ всего, чего въ ней нѣтъ, но 
чѣмъ богата музыка умершихъ боговъ и что, какъ это ни 
противорѣчиво, ожидается имъ отъ музыки грядущаго Діониса. 
Т у т ъ начинается вышеописанный рядъ недоразумѣній съ фор-
мой (въ тѣсномъ и широкомъ смыслѣ). При чемъ, разсматривая 
безобразный сочиненія модернистовъ-композиторовъ, модер-
нисты-критики чаще всего играютъ роль придворныхъ въ 
сказкѣ Андерсена Н о в ы й н а р я д ъ к о р о л я . Смѣло 
же отрицать самую необходимость формы кажется имъ не-
удобнымъ въ виду того, что задающіе тонъ литераторы и 
живописцы, очень талантливые, какъ разъ послѣднее время 
культивируютъ форму и увлекаются стилизаціей. 



Композиторы-модернисты лишены мелодическаго, ритми-
ческаго и архитектоническаго творчества; нѣкоторые изъ 
нихъ просто безграмотны въ противоположность даже 
среднимъ поэтамъ-модернистамъ, почти всегда очень гра-
мотнымъ; но все-таки есть и общая черта, связующая ти-
пичныхъ модернистовъ всѣхъ отраслей искусства: старые 
стремились выразить даже самую сложную и неуловимую 
мысль какъ можно отчетливѣе, нисколько не теряя отъ этого 
въ самобытности; такъ что, читая, слушая и разсматривая 
ихъ произведенія, большею частью понимаешь или чуешь, ч т о 
они хотятъ сказать, останавливаясь въ восхищенномъ не-
доумѣніи передъ т а й н о ю и х ъ м а с т е р с т в а ; новые, на-
оборотъ, стараются самую несложную мысль (а нерѣдко 
просто общее мѣсто) выразить какъ можно туманнѣе и при-
томъ умышленно пуская въ ходъ всѣ самые модные пріемы, 
такъ что при разборѣ большинства продуктовъ модерниз-
ма—какъ разъ наоборотъ: очень трудно понять, ч т о хо-
тѣли сказать ихъ авторы (а послѣ тягостнаго дешифриро-
ванія оказывается часто, что и нечего было понимать); но за-
то очень нетрудно разгадать, к а к и м ъ м е х а н и ч е с к и м ъ 
в н ѣ ш н и м ъ о б р а з о м ъ мастерятся эти продукты. 

Не старыя формы, непостижимыя въ своемъ генезисѣ и 
совершенно опредѣленныя въ своемъ законченномъ видѣ— 
условны, а именно пріемы «новыхъ», подвластные модѣ, се-
годня провозглашающей обязательность хроматизма, завтра 
(изъ-за пресьпценія)—діатонизмъ, послѣзавтра—полную без-
форменность и чуть ли не вдвое увеличенный составъ ду-
ховыхъ въ оркестрѣ, а черезъ недѣлю—аскетизмъ бахов-
екаго письма, но безъ его орѳографіи и т. д. Если модер-
нисты-композиторы не въ силахъ ни овладѣть старой му-
зыкой, ни создать новой, то ихъ вѣрноподданные критики 
слишкомъ немощны теоретически для того, чтобы доказать 
художественное право на существованіе музыки, заключа-
ющейся не въ темахъ и ихъ развитіи, а въ чемъ - то дру-
гомъ, неизъяснимомъ. Они занимаются фразеологіей, «чер-
пая крыломъ стихіи темной», a затѣмъ ссылаются на не-



пониманіе, которое ветрѣчали въ массѣ своихъ современ-
никовъ Бетховенъ, Вагнеръ, Шуманъ. 

Эта ссылка, конечно, ничего не доказываетъ; среди 
первыхъ поклонниковъ названныхъ композиторовъ были 
люди, ничего не покимающіе, среди противниковъ — очень 
понимающіе, но слишкомъ осторожные и консервативные. 
Знаменитая исторія съ пошлымъ маршемъ, шутя сочинен-
нымъ Рисомъ и успѣшно выданнымъ имъ за бетховенскую 
композицію, — типичный для модернистовъ всѣхъ вѣковъ 
примѣръ мнимаго пониманія; тогда былъ въ модѣ Бетхо-
венъ, и большинство имъ восхищавшихся, живя теперь, 
молились бы на Рихарда Штрауса. 

Въ 70-хъ годахъ истекшаго вѣка раздался извѣстный 
кличъ: назадъ къ Канту! Это н а з а д ъ было въ самомъ 
дѣлѣ в п е р е д ъ , такъ какъ неокантіанцы, проникнутые 
подлиннымъ философскимъ духомъ, опрокинули антифило-
софскій позитивизмъ. 

Еще гораздо болѣе сложныя переживанія германской ли-
тературы, которыхъ здѣсь неумѣстно касаться, застаЕляютъ 
то одного, то другого изъ новыхъ писателей призывать 
назадъ къ Гете. Недалеко, быть можетъ, то время, когда 
воскликнутъ: назадъ къ Бетховену! И это н а з а д ъ будетъ 
также не ретроградствомъ, а прогрессомъ, какъ и неокан-
тіанское движеніе. 

Въ судорожной смѣнѣ модъ, въ этомъ уступчивомъ под-
черкиваніи мимолетности существующаго, въ этой символи-
ческой игрѣ въ бренность, отчетливо сквозь лихорадочное 
трескучее фанфаробарабанное самовзбадриваніе слышится 
ноющая нота непреодолѣннаго пессимизма. Устракеніе моды, 
какъ верховнаго культурнаго принципа, явилось бы радост-
нымъ симптомомъ прилива жизненныхъ силъ. 

XIII. • 

Эманципировавъ содержаніе, долженствующее быть точ-
нымъ отраженіемъ переживаній автономной личности, мо-
дернизмъ инквизиторски преслѣдуетъ все, что напоминаетъ 
о старыхъ богахъ, и съ этой цѣлью ставитъ форму подъ. 



начало моды, понятія далеко не тожественная съ совер-
шенствованіемъ. Но содержаніе—не субстанція, и форма— 
не акциденція; эти два элемента искусства, въ особенности, 
если рѣчь идетъ о музыкѣ, только абстрактно мыслимы 
въ своей раздѣльности; отношеніе между ними—sui generis 
и, строго говоря, не имѣетъ аналогій. Ставя форму въ за-
висимость отъ моды, требуя, чтобы форма непрестанно и 
вся цѣликомъ обновлялась, модернизмъ, въ виду слитности 
формы и содержанія, насилуетъ в с е искусство; освобождая 
художественную форму отъ необходимой для нея преем-
ственной связи съ прошлымъ, отъ неизбѣжной для искус-
ства в н у т р е н н е й закономѣрности; подчиняя эту форму, 
a слѣдовательно—и все искусство в н ѣ ш н е м у очень ка-
призному принципу,—модернизмъ впадаетъ въ тотъ же, но 
только ему менѣе простительный, грѣхъ, какъ и старомод-
ная эстетика такъ называемая «тенденціознаго» искусства, 
которая строго предусматривала содержаніе и оставляла въ 
мнимой свободѣ, вѣрнѣе пренебреженіи, форму. И подобно то-
му, какъ модернизмъ, развивающій моду на создаваніе непре-
мѣнно чего-либо моднаго, есть болѣзнеиное явленіе, имѣющее 
свои спеціальныя причины въ психологіи переживаемой эпохи, 
тенденціозность, бывшая сначала только естественнымъ, хо-
тя и болѣзненнымъ результатомъ соціальныхъ, экономиче-
скихъ и иныхъ жизненныхъ аномалій, дойдя до утрировки, 
стала одно время обязательной модой и, какъ таковая, причи-
няла особенно сильный вредъ искусству. 

Такимъ образомъ, всякій деспотизмъ надъ искусствомъ 
вызывается или усугубляется модой, вносящей разложеніе и 
расколъ въ искусство, отдѣляя въ немъ форму отъ содер-
жанія, раздѣляя его на чистое и тенденціозное, старое и 
новое. Но въ высшихъ истинныхъ своихъ проявленіяхъ 
искусство едино и вѣчно; тогда оно преодолѣваетъ все 
жизневраждебное и призываетъ къ радости, притомъ не 
нуждаясь, какъ это думаетъ новый поэтъ, «въ волнѣ бара-
б а н н а я боя», которымъ (если его разсматривать какъ само-
стоятельный музыкальный факторъ, а не только какъ 
оркестральную краску) можно скорѣе заглушать крики 
умирающихъ на полѣ битвы или послѣднія отчаяныя рѣчи 



стоящихъ на эшафотѣ, а не «выражать ощущеніе дости-
женія». 

Радость, единство и нетлѣнность внѣмоднаго искусства 
чувствовали до конца Шиллеръ и Бетховенъ, когда они 
пѣли свой диѳирамбъ: 

О Freunde, nicht diese Töne 
Sondern lasst uns angenehmere anstimmen und 

freudenvollere. 
Freude, schöner Götterfunken, 
Tochter aus Elysium! 
Wir betreten feuertrunken, 
Himmlische, dein Heiligtum! *) 

Вмѣсто того, чтобы въ ожиданіи невѣдомаго Діониса из-
нывать отъ жажды среди немогущей удовлетворить ее мод-
ной музыки, не лучше ли обратиться къ подлинному вину 
старой музыки: она своими чарами соединитъ опять то, что 
расколола м о д а , эта «прихоть свѣта». 

Deine Zauber binden wieder, 
Was die M o d e streng geteilt. 

Мюнхенъ, мартъ 1907. 

* ) О друзья, не эти звуки! 
Но давайте насгроимъ болѣе пріятные и ра-

достные. (Слова Бетховена) . 
Строфу Шиллера Тютчевъ передаетъ такъ: 

„Радость первенецъ творенья, 
Дщерь великаго Отца, 
Мы какъ жертву прославленья, 
Предаемъ тебѣ сердца! 
Все , что дѣлитъ прихоть свѣта, 
Твой алтарь сближаетъ вновь" . 

( П ѣ с н ь Р а д о с т и). 



СТАТЬЯ ЧЕТВЕРТАЯ. 

I. 
z f 

Случилось то, чего я опасался, приступая къ отзывамъ 
объ явленіяхъ музыкальнаго модернизма: меня сочли за 
типичнаго «консервативнаго академиста», «ортодоксальнаго 
ретрограда» и, наконецъ, «эмпирическаго (?) объективиста», 
впрочемъ «снисходительнаго» и потому «раскланивающагося 
и налѣво, и направо». А произошло это по одной причинѣ: 
некогда, вѣроятно, было прочесть моихъ статей внима-
тельно; да и стоить ли читать такъ какую-нибудь жур-
нальную статью, когда въ нашъ газетно-полемическій вѣкъ 
всѣ «эстраполируютъ формулы», пробѣгая каждый вечеръ 
по объемистому тому «на сонъ грядущій послѣ трудовъ пра-
ведныхъ»: адвокатскихъ, бюрократическихъ, редакціонныхъ 
и прочихъ. Въ старину много не полемизировали, но зато 
умѣли читать. Теперь разучились читать—и потому все еще 
не научились полемизировать... Нѣтъ ничего легче и удоб-
нѣе, какъ причислить кого-либо къ какой-либо партіи, въ 
особенности къ одной изъ двухъ крайнихъ. а , наклеивъ 
ярлыкъ, можно подогнать, даже приводя подлинныя вы-
держки, все міровоззрѣніе навѣки осужденнаго къ двумъ-
тремъ простымъ (и часто пустымъ) формуламъ какого-
нибудь—«изма». 

Какъ «снисходительный объективисты, я въ значитель-
ной мѣрѣ принимаю и «субъективизмъ», но согласиться 
съ самоубійственнымъ «антикритицизмомъ» моихъ оппо-
нентовъ не могу. Да въ этомъ и нѣтъ необходимости. 
Крайній субъективизмъ, исключающій всякій объективный 
критерій въ оцѣнкѣ произведеній искусства, есть родной 
братъ крайняго индивидуализма въ творчествѣ, иногда поль-
зующагося учебниками гармоніи для того, чтобы, сознатель-



но выдѣлизъ все запрещенное въ нихъ, образовать «назло 
академіи» изъ этихъ запрещеній рядъ мнимо-дерзновенныхъ 
козырей. Строго говоря, послѣцовательный субъективистъ 
долженъ отрицать объективное вообще: разъ въ искусствѣ , 
то и во всякомъ творчествѣ , a, слѣдовательно, и въ филосо-
ф а ; отсюда и въ наукѣ-—и притомъ не только въ гипоте-
захъ, но и въ строго логическихъ выводахъ изъ строго 
произведенныхъ наблюденій и опытовъ, такъ какъ вдругъ 
самая логика покоится на маломъ числѣ «предразсуд-
ковъ» нѣсколькихъ геніальныхъ (и, можетъ быть, ненор-
мальныхъ) индивидуумовъ, которые навязали эти «предраз-
судки» остальному человѣчеству въ качествѣ будто бы 
объективныхъ для всѣхъ обязательныхъ элементовъ логи-
ческаго мышленія?.. Обратно, послѣдовательный объективистъ 
можетъ съ успѣхомъ доказать, что субъективнѣйшія про-
явленія индивидуальнаго вкуса заключаютъ въ себѣ хотя бы 
крошечную долю объективной истины... Гете не разъ предо-
стерегалъ отъ этихъ споровъ, говоря, что человѣкъ не 
знаетъ и никогда не будетъ знать, въ какой мѣрѣ антро-
поморфичны всѣ его воззрѣнія, вообще всѣ проявленія его 
духа. Подобно «снисходительному объективисту», этотъ 
антропоморфизмъ также будто «раскланивается направо и 
налѣво», на самомъ же дѣлѣ неумолимо урѣзываетъ при-
тязанія крайняго объективизма и крайняго субъективизма. 

Коллективистическая тенденція, безъ коей немыслима 
жизнь, толкаетъ какъ разъ сильнѣйшихъ индивидуумовъ 
къ постепенному расширенію площади относительной объек-
тивности. Часто въ тотъ моментъ, когда эти избранные, 
одинокіе воображаютъ себя дѣйствующими исключительно 
субъективно, они дѣйствуютъ наиболѣе нормально-антро-
поморфично, т.-е. съ наибольшею относительною объек-
тивностью. Тѣмъ жеантропоморфизмомъ*)окрашеньі, конеч-
но, и знанія человѣка о природѣ. Съ другой стороны, противо-
поставляя себя послѣдней какъ рѣшительную антитезу или 
вовсе стараясь оторвать себя отъ нея, человѣкъ впадаетъ 

* ) Конечно, есть и „дурной" чрезмѣрно наивный антропоморфизмъ, 
не сознающій себя таковымъ. 



въ самую дурную жизневраждебную и безплодную субъек-
тивность. Т а к ъ какъ творчество человѣка являетъ собою 
постоянныя аналогіи тому, что онъ знаетъ (или что ему 
кажется извѣстнымъ) о дѣятельности природы, то образуется 
относительно-объективный критерій и для этой будто чисто-
субъективной функціи. Рѣчь идетъ, разумѣется, не о нату-
рализмѣ въ смыслѣ сознательнаго подражанія всякой дѣй-
ствительности, а о натуральности въ смыслѣ невольнаго 
сходства между творческими процессами и ихъ результа-
тами у природы и у человѣка. Какъ въ природѣ, такъ и 
въ искусствѣ мы различаемъ высшіе и низшіе типы явленій. 
Отсюда требованіе органичности, а отсюда соподчиненія и 
пропорціи частей et cetera... Я не стану развивать далѣе 
этой старой, но вѣчно юной, слишкомъ понятной каждому, 
но постоянно забываемой темы. 

И. 

Если объективно несомнѣнно, что Бетховенъ прекраснѣе 
и сильнѣе Мендельсона, а Пушкинъ—Надсона, то критерій 
уже существуешь, только онъ еще не выработанъ въ той 
мѣрѣ, какая необходима для болѣе точныхъ и всесторон-
нихъ измѣреній. Быть .можетъ, этого никогда и не будетъ, 
но всегда будутъ существовать личности, являющіяся живыми 
носителями этого критерія; такозъ, напримѣръ, Ницше со сво-
имъ ученіемъ о ранговомъ порядкѣ (Rangordnung); пусть эти 
личности подчиняютъ иногда свои заключенія не только этому 
критерію, но и чисто личному или даже слишкомъ человѣ-
ческому чувству; найдутся другіе, способные внести поправки 
въ эти заключенія. Такъ относительно художниковъ и вообще 
творчески дѣятельныхъ индивидуумовъ. Но и самые прин-
ципы, устремленія могутъ быть также подвергнуты объектив-
ной оцѣнкѣ . Хокусай сказалъ, что считаетъ возможнымъ 
рисунокъ, состоящій изъ одной линіи и одной точки; этотъ 
рисунокъ явится творческимъ произведеніемъ, и все будетъ 
зависѣть отъ того, какъ расположить оба элемента; а в о т ъ — 
германскіе композиторы, которые вносятъ въ музыку прин-
ципіальный аморфизмъ, въ гармонію принципіальное перече-
ніе, въ контрапунктъ октавный параллелизмъ; я допускаю, 



что можно, подчиняясь всецѣло своему арійскому вкусу, гово-
рить чуть ли не съ отвращеніемъ объ японской живописи, 
однако линія и точка глубокаго японца при всей парадоксаль-
ности этой затѣи эстетически понятны каждому, кто такъ или 
иначе приближался къ любому изъ искусствъ; но для того, 
кому ближе музыки нѣтъ ничего въ искусствѣ , должно 
быть ясно, что въ лицѣ современныхъ нѣмецкихъ дегене-
ратовъ наблюдается разложеніе одного изъ высочайшихъти-
повъ искусства: у японца стремленіе къ экономизаціи, къ 
наивозможной или, скорѣе, невозможной сосредоточенности, 
къ полному поглощенію матеріи формою; у «новаго Б а х а » — 
необработанный матеріалъ сомнительнаго (чтобы не сказать 
больше) достоинства, скрипъ отъ тренія осей гармониче-
ской колесницы (переченіе), безпомощное топтаніе на од-
номъ мѣстѣ, тавтологія (параллелизмъ) и т. д.; во всемъ 
этомъ — очень легко достижимая и очень дешево стоящая 
распущенность. Не учебникъ гармоніи и не капризъ лич-
н а я вкуса, a высшій объективный (не техническій) крите-
рій, поскольку онъ живетъ во мнѣ (а живетъ онъ и въ 
моихъ оппонентахъ вопреки ихъ желанію), заставитъ меня 
и моихъ единомьішленниковъ отдать должное и Хокусаю, и 
Регеру. 

Первѣйшій признакъ подлинности т в о р ч е с к а я продукта— 
это внутренняя цѣлесообразность, автономность, все равно, 
свободно, т.-е. безъ ломки своей индивидуальности принятая 
т р а д и ц і о н н а я закономѣрность или созданная спеціально 
для себя самимъ авторомъ. Гете думалъ, что ему удалось 
подмѣтить закономѣрность, съ какою природа приходить 
къ своимъ созданіямъ; подлинное произведете искусства, 
по его мнѣнію, въ отношеніи закономѣрности смѣетъ стать 
рядомъ съ природой; въ этомъ—сущность стиля. Такъ же 
смотрѣлъ на это и Дюреръ: искусство, говорилъ онъ, «тор-
читъ» въ природѣ ( s t e c k t in der Natur); кто его выта-
щить, тотъ и владѣетъ имъ. А Бетховенъ? Всѣ лучшія 
произведенія его и самый методъ его компонированія, по 
описанію, составленному Тайеромъ и другими біографами, 
изучавшими его записныя книжки и черновики, свидѣтель-
ствуютъ объ органичности и автономности его творчества. 



Сюда же относится и мейстерзингерская цитата: 

W а 1 t h е г: Wie fang'ich nach der Regel an? 
S a c h s : Ihr stellt sie selbst und folgt Ihr dann *) . 

Сюда же, наконецъ, изреченіе Шиллера: «Поэты суть 
охранители природы» etc. 

Инымъ покажется, быть можетъ, избитымъ то, о чемъ я 
говорю сейчасъ; однако, что самая суть этого труизма не-
глубоко укоренилась во всеобгцемъ сознаніи, можно видѣть, 
напримѣръ, изъ слѣдующей его формулировки, принадлежа-
щей одному изъ французскихъ писателей. 

«Думать, что искусство поднимается тѣмъвыше, чѣмъоно 
свободнѣе, то же, что обрывать бичевку у воздушнаго змѣя )  

полагая, что она-то и мѣшаетъ взлетѣть высоко. Искусство 
только тамъ, гдѣ есть етѣсненіе; искусство живетъ борьбою 
съ затруднениями и умираетъ отъ свободы. Оно выбираетъ 
тѣсныя ножны, потому что любитъ разрывать ихъ. Въ пе-
ріоды особаго буйства жизни особенно чувствуется потреб-
ность въ стѣснительныхъ формахъ. Въ эпоху творческаго 
напряженія Возрожденія царитъ сонетъ: у Шекспира, Рон-
сара, Петрарки, Микель-Анджело; Данте любитъ терцины, 
Бахъ—фуги. Великій художникъ тотъ, кому трудности даютъ 
силу: препятствія служатъ ему опорой для прыжка. Гово-
рятъ, что недостатки глыбы мрамора опредѣлили для Микель-
Анджело позу его Моисея...» 

Такъ пишетъ Андре Жидъ ** ) . Если не вдумываться глубже 
въ самое изложеніе, скажешь, что онъ вполнѣ правъ; оттѣ -
нокъ парадоксальности понятенъ, какъ пылкая реакція анар-
хическихъ крайностей индивидуализма. Кое-что даже напо-
минаетъ к а к ъ - б у д т о мысли Гете, когда онъ занимался 
сонетомъ: 

* ) В а л ь т е р ъ : Какъ мнѣ начать по правиламъ? 
С а к с ъ : Вы ставите ихъ себѣ самъ и спѣдуете имъ потомъ. 

* * ) О с о в р е м е н н о м ъ п о л о ж е н і и т е а т р а . Выдержки изъ 
этой лекціи, читанной въ Брюсселѣ , были помѣщены въ свое время 
в ъ „ В ѣ с а х ъ " . 



Denn eben die B e s c h r ä n k u n g Iäszt sich lieben. 
Wenn sich die Geister gar gewaltig regen *) ; 

или (въ другомъ сонетѣ): 
In der B e s c h r ä n k u n g zeigt sich erst der Meister * * ) . 

Но по существу нѣтъ разницы между взглядами Жида и 
всяческаго стараго или новаго модернизма: «стѣсненія», 
э т о — т ѣ же «условности», т.-е. такое же отрицаніе органич-
ности, естественности; только одни считаютъ «путы» помѣ-
хою въ поступательномъ движеніи искусства, a другіе, раз-
очаровавшись въ евободѣ, которою не умѣли воспользоваться,, 
взываютъ къ «бичевкѣ». Смѣшно ставить въ одну линію 
«терцины», «фуги» и «недостатки глыбы мрамора»; внѣшне-
свободно, внутренно-необходимо выросшую форму, которую 
каждый воленъ отвергнуть или принять (а тогда сжиться съ 
нею, сдѣлать ее своею), и внѣшнія препятствія, проистекаю-
щія изъ матеріальныхъ условій, но способный, конечно, влі-
ять возбуждающе на творческое воображеніе сильнаго ху-
дожника. 

Сказавъ себѣ, что 

Jede Form, sie kommt von Oben * * * ) , 

Гете приступилъ къ сонету все-таки какъ к ъ ч у ж д о й 
себѣ формѣ, какъ къ «опорѣ для прыжка», и поступилъ такъ 
в о п р е к и своему органическому воззрѣнію на форму; по-
этому первые его сонеты слабѣе послѣдующихъ, когда онъ 
уже сдѣлалъ эту форму своею и пересталъ разсматривать 
ее какъ видъ упражненія, какъ вериги, или (по любимому 
выраженію Ницше) «пляску въ цѣпяхъ»,—однимъ словомъ, 
какъ нѣчто внѣ его лежащее. Рѣчь идетъ не о внѣшнемъ 
мастерствѣ, которое никогда не покидало Гете, а о самомъ 
Гете, ликъ котораго не во всѣхъ сонетахъ отразился съ 
обычною полною ясностью. Но, наконецъ, der Widerwille 
ist... verschwunden, форма сонета снова создана, словно она 

*) Ибо тогда именно начинаешь любить ограниченіе, когда силы 
духа волнуются черезчуръ. 

* * ) В ъ ограниченіи лишь даетъ себя знать мастеръ. 
* * * ) Каждая форма, она является свыше. 



никогда раньше не существовала, и мы отчетливо видимъ 
и слышимъ Гете, какъ онъ въ заключительномъ сонетѣ 
(Natur und Kunst) скандируеть: 

Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen, 
Und haben sich, eh' man es denkt, gefunden *)] 

или: 
Vergebens werden ungebundne Geister 
Nach der Vollendung reiner Höhe streben **)• 

III. 

Проповѣдь крайняя индивидуализма въ творчествѣ и 
крайняя субъективизма въ критикѣ сводится къ безко-
нечному повторенію на всѣ лады одной слишкомъ крѣпко 
засѣвшей мысли: хорошо (глубоко, содержательно, красиво 
и т. д.) то, что м н ѣ нравится, и — о б р а т н о : что м н ѣ 
не по вкусу, то никуда и не годится. Одинъ критикъ, между 
прочимъ, пишетъ: «Я нахожу въ пьесѣ эти превосходный 
качества, потому что она мнѣ нравится». Эта фраза, пред-
ставляющая наименѣе рѣзкую варіацію субъективистической 
темы, можетъ быть превращена въ вѣрное положеніе, если 
вмѣсто «Я нахожу» сказать: «Я с ъ б о л ь ш е ю л е г -
к о с т ь ю нахожу». Въ самомъ дѣлѣ, моментъ индивиду-
а л ь н а я вкуса играетъ огромную роль во всемъ: въ художе-
ственной критикѣ такъ же, какъ и въ молитвенномъ обра-
щена. Самымъ плохимъ союзникомъ критики является «объ-
ективность», разъ за этимъ терминомъ скрывается равнодушіе 
неартистичной натуры или скептицизмъ пресытившаяся эсте-
та. Только любовь и ненависть обостриютъ критическое 
зрѣніе, при чемъ первая, конечно, склонна замѣчать достоин-
ства, послѣдняя—недостатки. Самое же критическое зрѣніе 
зависитъ отъ природныхъ качествъ и ихъ развитія. Гете 
не любилъ Данте, Лессингъ — французовъ, Чайковскій— 
Бетховена, Вагнера; Вагнеръ—Брамса, Мендельсона; Ницше— 

* ) Природа и искусство; кажется, что они другь друга избѣгаютъ, 
но не успѣешь подумать, и они нашли другъ друга. 

* * ) Напрасно станутъ распущенный души стремиться къ чистой 
ЕЫСОТѢ о о в е р ш е н с т в а . 

б* 



Канта, Шиллера, Карлейля, Виктора Гюго, Шумана и еще 
весьма многихъ. Но они видѣли и вполнѣ признавали до-
стоинства того, кто имъ по темпераменту, по комбинаціи 
свойствъ былъ антипатиченъ; такъ, Чайковскій называлъ 
Бетховена Саваоѳомъ музыки, который ели шкомъ далекъ 
чтобы его можно было любить, а своего любимѣйшаго автора 
Моцарта—Христомъ. 

Конечно, изъ двухъ союзницъ критики болѣе желатель-
ная естественная, надежная, плодотворная — любовь, какъ 
чувство положительное, жизнерадостное. Р о ж д е н і е т р а -
г е д і и , это послѣднее великое слово эстетики, является 
плодомъ дружескаго союза Ницше съ Вагнеромъ; любя искус-
ство Вагнера и демонстрируя его достоинства (R. Wagner 
in Bayreuth), Ницше высказывалъ мысли, удивительный по 
глубинѣ и оригинальности; возненавидѣвъ это искусство, онъ 
нерѣдко (Nietzsche contra Wagner, Fall Wagner) говорилъ 
о немъ чуть ли не языкомъ Макса Нордау. Обращаясь къ 
своимъ личнымъ вкусамъ, я могу, напримѣръ, указать на 
свою антипатію къ Уайльду; однако, если при мнѣ станутъ 
отрицать дарованіе Уайльда, я на время превращусь въ его 
поклонника; мнѣ въ Штраусѣ непріятно рѣшительно все, 
не исключая и его инструментовки, но я никогда не поз-
волю себѣ сказать, что Штраусъ бездарный инструмен-
таторъ. Руководимый въ своей критикѣ чувствомъ негатив-
н ы м ^ я приглашалъ музыкантовъ и критиковъ, которые 
любятъ Штрауса и Регера, внести поправки въ мои воз-
зрѣнія, но до сихъ поръ я натолкнулся лишь на одни не-
доразумѣнія, въ родѣ ссылокъ на «ассоціативныя связи 
между знакомыми качествами гармоніи, мелодіи, формы и 
нашимъ къ нимъ эстетическимъ отношеніемъ»; точно гар-
моніи и проч. — созданіе не такихъ же людей; точно все 
это — кнутъ, который смаетерилъ кто-то третій; а музы-
канты •— лошади, которыхъ вдругъ осѣнило сознаніе, что 
этотъ кнутъ вовсе не есть обязательный элементъ, орга-
нически связанный съ ихъ жизнью, а просто навязанный 
извнѣ съ цѣлью вызвать въ лошадиномъ мозгу опредѣлен-
ныя асеоціаціи... Такъ можетъ думать лишь тотъ, кто не 
чувствуешь себя среди элементовъ музыки, какъ рыба въ 



водѣ, не рожденный музыкантъ, а только сдѣлавшійся; 
«учебники» же т у т ъ не при чемъ. 

Утв"ерждаютъ, будто новизна гармоній недоказуема и 
что, если «вещь производитъ пріятное свѣжее впечатлѣніе», 
то и «гармоніи покажутся новыми». Конечно, съ перваго 
взгляда иногда трудно бываетъ дать себѣ отчетъ, въ чемъ 
новизна; но изъ этого еще не слѣдуетъ, что, разбираясь 
въ произведеніи, критикъ находитъ въ немъ лишь то, что 
невольно еамъ въ него при первомъ впечатлѣніи вложилъі 
въ частности гармоническая новизна (если интересъ про-
изведенія зиждется именно на ней, а не на другихъ эле-
ментахъ) всегда можетъ быть вполнѣ объективно выяснена. 
И совсѣмъ напрасно поэтому каждый отожествляетъ себя 
со «всѣми другими музыкантами», заявляя, что н ѣ т ъ ино-
го «послѣдняго» критерія, кромѣ «личнаго вкуса». Этотъ 
«вкусъ», функціонируя одиноко, приводитъ къ положенію 
credo, quia absurdum est. 

IV. 

Одинъ изъ моихъ оппонентовъ утверждаетъ, что суще-
ществуютъ явленія, которьіхъ вовсе нельзя критиковать. 
Къ нимъ принадлежатъ, между прочимъ, Рихардъ Штраусъ 
и Максъ Регеръ; ихъ, какъ Россіи Тютчева, «умомъ не по-
нять», «аршиномъ общимъ не измѣрить»: предлагается въ 
нихъ «вѣрить». Но какъ быть тому, кто самую «вѣру» въ 
Штрауса и Регера ставитъ въ связь не съ особенно будто-
бы развитою музыкальностью, какъ ихъ самихъ, такъ и «вѣ-
рующихъ», а съ сознательнымъ шарлатанствомъ пер'выхъ 
и помраченіемъ сознанія послѣднихъ? Пусть же чувство 
вѣры усилитъ критическую прозорливость, и намъ всѣмъ, 
и равнодушнымъ, и ненавидящимъ, покажутъ, въ чемъ за-
ключается «особенная стать» обоихъ героевъ, не измѣря-
емая «общимъ аршиномъ» музыкальнаго искусства, подхо-
дящимъ одинаково и къ Баху, и къ Вагнеру. Однимъ про-
возглашеніемъ геніевъ не повысишь уровня эстетическаго 
образованія, и странно было бы считать, что, напримѣръ, 
комментаріи къ сонатамъ Бетховена, написанные Бюловымъ, 
просто «состоять на побѣгушкахъ» у собирательнаго (еум-



мирующаго субъективное мнѣніе большинства) «художе-
ственнаго вкуса», которому «принадлежитъ окончательное 
рѣшеніе». 

«Настанетъ время, когда убедительность критики бу-
детъ въ ея силѣ, а не наоборотъ», пишетъ мой оппонентъ. 
Допустимъ. Но сила есть понятіе объективное; нѣтъ силы 
безъ мѣры, хотя бы точный измѣритель вслѣдствіе тех-
ническихъ затрудненій пока и отсутствовалъ. «Критика 
станетъ искусствомъ», продолжаетъ тотъ же авторъ, давая 
этимъ понять, что «убедительность» искусства тоже въ 
«силѣ»; но... гдѣ тогда остался «художественный вкусъ», 
«единственный органъ субъективистической критики»? Впро-
чемъ, признается же онъ, что «живая критика, если ока 
стремится понять и раскрыть трепещущія тайны искусства, 
не можетъ не быть сбивчивой и даже нелѣпой». Едва ли, стоя 
на такой зыбкой почвѣ, можно «произвести переоцѣнку 
эстетическихъ цѣнностей» и «определенно выяснить взаим-
ныя соотношенія враждующихъ сторонъ». Вероятно, для этой 
последней цели тотъ же оппонентъ бросаетъ, какъ онъ 
самъ говорить, «поверхностный взглядъ въ глубь исторіи» 
музыки и музыкальной критики. Однако, «провалившіеся» 
антишуманисты и антивагнеріанцы не могутъ служить 
предостерегающимъ примеромъ для у б Ь ж д е н н а г о анти-
модерниста. Исторія борьбы изъ-за Шумана и Вагнера не 
должна являться прецедентомъ, пользуясь которымъ, 
современные немецкіе лжепророки въ роде Макса Регера и 
Рихарда Штрауса могли бы оказывать психическое давленіе 
на публику и критику. 

Нисколько не содрогаясь передъ судьбою враговъ Шумана 
и Вагнера, я до сихъ поръ напрасно просилъ указать мне, 
что именно «я упустилъ» при разборахъ композицій Регера 
и Штрауса. Быть можетъ, «намекъ на возможность уста-
новлена иной, нежели прежняя, нормативности»? Но онъ 
схватывается самъ по себе независимо отъ какихъ-либо 
воззреній. Для того, чтобы увидеть въ лейтмотивахъ нор-
мативность, не надо ни привлекать «старой теоріи», ни 
ждать, чтобы новая практика оправдалась успехомъ, ни 
руководиться личнымъ вкусомъ; можно подъ вліяніемъ по-



слѣдняго низко оцѣнивать эту новую нормативность, но 
отрицать ея бытія нельзя. Если же Регеръ, подобно Вагне-
ру, представляешь, по мнѣнію регеріанцевъ, «едва ли не 
сплошной намекъ», то я еще разъ прошу указать хотя бы 
-на нѣсколько образчиковъ нормативнаго творчества «но-
ваго Баха». Въ теоретическомъ сочиненіи Реіера я этого 
не нашелъ, а фактическая отмѣна гармоніи не можетъ итти 
въ счетъ. 

Чтобы узрѣть регеровскія переченія и октавные парал-
лелизмы вовсе не надо микроскопа, какъ полагаетъ мой 
оппонентъ, очевидно не замѣтившій, что употребленіе пе-
речень и октавныхъ параллелизмовъ я отношу не къ на-
рушеніямъ правилъ « у ч е б н и к а гармоніи», а къ уничто-
ж е н а с а м о й г а р м о н і и , какъ необходимая элемента 
музыкальнаго искусства. Конечно, если всѣ нормы и формы 
признавать только «условностями», то почему же не по-
строить не только музыки, но и всей культуры, всей жизни 
на «переченіяхъ»? 

Въ то время какъ я въ трезвой прозѣ говорю объ опас-
ной, но преходящей болѣзни музыки, другіе поэтически 
возглашаютъ: «музыка с н о в а етоитъ на распутьи». Даже 
допуская, что распущенность д в у х ъ - т р е х ъ сумасбродовъ 
даетъ право говорить не о музыкальномъ распутствѣ (бо-
лѣзненно отразившемся на общемъ музыкальномъ вкусѣ и 
сознаніи), а о распутьѣ музыки, трудно все - таки согла-
ситься съ выраженіемъ « с н о в а » , разумѣется, если имѣть 
въ виду музыку двухъ послѣднихъ столѣтій. Бахъ, Моцартъ, 
Бетховенъ, Шубертъ, Шуманъ, Вагнеръ, Листъ, Брамсъ 
(какъ «рецидивъ» чистой музыки)—неужели в с е эго 
«распутья»? Каждому лестно чувствовать себя живущимъ 
въ эпоху какихъ-либо преобразованій, переломовъ, перева-
ловъ, перегибовъ, переоцѣнокъ и проч.; отсюда постоянная 
утрировка значительности переживаемаго момента; исторія 
человѣчества наполнена комическими проявленіями этой 
горделивой близорукости, а съ развитіемъ повременной пе-
чати, для которой раздуваніе и рекламированіе всевозмож-
ныхъ «кризисовъ» просто «шкурный вопросъ», человѣче-
ство, если вѣрить гг. журналистамъ, только и дѣлаетъ, что 



«переоцѣниваетъ» и «переваливаетъ», и, вѣроятно, длиться 
это будетъ до т ѣ х ъ поръ, пока самая идея «распутья», про-
валившись нѣсколько разъ, не обезцѣнится и не выйдетъ 
надолго изъ моды. Уже теперь выраженіе «переходная эпо-
ха» начинаетъ терять всякій смыслъ; приходится спраши-
шивать: гдѣ «непереходныя эпохи» и въ чемъ другомъ за-
ключается переходность, если не попросту въ томъ, что 
одна эпоха, конечно, переходитъ въ другую? Природа не 
любитъ скачковъ; культура также избѣгаетъ ихъ, и часто 
то, что кажется скачкомъ. давно подготовлялось и всѣ 
элементы новаго скрывались въ болѣе или менѣе далекомъ 
прошломъ. Жителямъ захолустной провинціи представляется 
эпохою смѣна губернатора или постройка новой думы. Ча-
сто то, что кажется эпохою данному поколѣнію, съ исто-
рической точки не важнѣе в а ж н а я губернская событія... 

Въ заключеніе приведу еще одинъ образчикъ субъективи-
стической критики. Если спросить такъ: кто преувеличиваетъ 
свое «я», тотъ ли средній талантъ, который постоянно изу-
чаетъ великихъ предшественниковъ, чтобы воспользоваться 
ихъ опытомъ при изложеніи своихъ мыслей, или тотъ, ко-
торый, отдѣлавшись отъ нихъ въ школѣ, въ своихъ про-
изведеніяхъ трудится надъ тѣмъ, чтобы все время дѣйство-
вать наперекоръ ихъ завѣтамъ, выкрикивая о своемъ дерз-
новеніи? Кто преувеличиваетъ свое «я», рискуя впасть въ 
любительство и манерность, тотъ ли, кто пишетъ по Б е т -
х о в е н у , или тотъ, кто воображаетъ себѣ, что творитъ п о-
б е т х о в е н с к и ? Одинъ изъ моихъ оппонентовъ думаетъ, 
что преѵвеличиваютъ свое «я» п е р в ы е , а не п о с л ѣ д н і е . 

Изъ всѣхъ сдѣланныхъ мнѣ возраженій я усвоилъ себѣ 
только одну «мораль», за что премного благодаренъ ея 
автору: «чѣмъ видѣть,— пишетъ онъ,—въ современной кри-
тикѣ серьезнаго теоретическаго врага, не лучше ли было 
бы заняться вопросами о мотиваціи музыкальныхъ мнѣній 
и связи между музыкальной критикой и музыкальнымъ 
творчествомъ». Конечно, эти вопросы не могутъ быть раз-
рѣшены усиліями единицъ. Обмѣнъ мнѣній и с т р о г а я 
п о л е м и к а могли бы содѣйствовать ихъ разрѣшенію. «Пло-
дотворно не скрытое негодованіе, — говоритъ искусившійся 



въ музыкальной полемикѣ Вагнеръ,—а открыто объявленная 
и опредѣленно мотивированная вражда; такъ какъ она вы-
зываетъ нужное потрясеніе, очищающее элементы, отдѣляетъ 
истинное отъ ложнаго и просѣиваетъ то, что можно». Но 
«живость» современной музыкальной критики способна 
тѣхъ, чьи уши не выносятъ шума (хотя бы и штраусовской 
инструментовки), разогнать обратно по ихъ уединеннымъ 
кельямъ, гдѣ они съ большею плодотворностью могутъ от-
даваться (пусть только лично для себя и своихъ друзей) 
излюбленнымъ думамъ. 

Веймаръ, октябрь, 1907 г. 



С Т А Т Ь Я ПЯТАЯ. 

Das Verwerfen jeder Uebereinkunft in Ge-
sellschaft und Kunst ist entweder sehr jung oder 
sehr gemein. Leute von niederer Abstammung 
haben keine Ueberlieferung. 

Blätter für die Kunst.Auslese 1892—1898,8.18. 

i. 

Возвращаясь к ъ музыкальному «распутью», я хочу 
воспользоваться случаемъ, чтобы познакомить русскихъ 
читателей съ замѣчательнымъ явленіемъ музыкальной эсте-
тики. 

Это — манифестъ Вейнгартнера при вступленіи его въ 
должность директора вѣнской придворной оперы. 

Феликсъ Вейнгартнеръ на мой «вкусъ»—самый выдаю-
щійся музыкантъ современной Германіи. Про него раньше 
всего хочется сказать, что онъ музыкаленъ насквозь, въ 
каждой каплѣ крови, каждымъ біеніемъ пульса; при этомъ 
его артистическая натура приближается к ъ типу Моцарта, 
обнаруживая рѣшительное преобладаніе аполлинизма; этимъ 
онъ отличается отъ своего единственнаго конкурента Ни-
к и т а съ его склонностью къ діонисизму. Не уступая ни-
кому изъ крупнѣйшихъ мастеровъ дирижерскаго искусства, 
a скорѣе даже превосходя совершенствомъ чеканки своего 
исполненія, Вейнгартнеръ головою выше ихъ всѣхъ по сво-
ему духовному развитію, по сознательности своихъ музы-
кальныхъ постиженій, по остротѣ эстетическаго анализа, 
впрочемъ, никогда не ослабляющаго его творческой способ-
ности, какъ геніальнаго исполнителя, не охлаждающаго его 
своеобразныхъ мѣрныхъ экстазовъ. 



Если бы Вейнгартнеръ не сочинялъ, онъ могъ бы сверху 
внизъ смотрѣть почти на весь современный музыкальный 
міръ; кромѣ того, онъ пользовался бы большимъ досугомъ, 
который далъ бы ему возможность пристальнѣе заниматься 
музыкально-критическими и теоретическими работами; надъ 
ними, къ сожалѣнію, большею частью трудятся не практи-
ки, а только музыкальные у ч е н ы е или д и л е т а н т ы . 

Итакъ, Вейнгартнеръ издалъ «манифесты, напечатан-
ный въ N е u е F r e i e P r e s s e (№ 15455 отъ 1 сентября 
1907 г.) подъ заглавіемъ U e b e r m u s i k a l i s c h e F o r m . 
Эта небольшая, но крайне цѣнная работа открывается 
опроверженіемъ вагнеровскаго тезиса о томъ, что будто 
бы «Бетховенъ въ своей девятой симфоніи сломалъ форму». 
Указавъ на полемическое происхожденіе этой эффектной, 
но опрометчивой мысли (которая родилась у Вагнера отъ 
желанія не столько опереться на Бетховена, сколько черезъ 
констатироЕаніе смерти симфоніи, какъ таковой, ослабить 
вліяніе послѣбетховенскихъ композиторовъ чистой музыки : 

Шуберта, Мендельсона, Шумана, Брамса), Вейнгартнеръ 
шагъ за шагомъ отнимаетъ у приведеннаго тезиса всѣ ос-
нованія, на которыя онъ съ перваго взгляда какъ бы опи-
рается. 

Почему, спрашивается, Бетховенъ не началъ ломки уже 
въ первой части, которая является вѣдь рѣшительно важ-
нѣйшею для формальнаго характера всякой симфоніи; на-
оборотъ, онъ даетъ здѣсь образецъ желѣзной симфониче-
ской постройки, сравниться съ которой, по мнѣнію Вейн-
гартнера, могутъ лишь очень немногія. Упомянувъ далѣе 
о ничего не ломающихъ средиихъ частяхъ, Вейнгартнеръ 
цереходитъ къ знаменитому финалу съ шиллеровскою одою. 
Вопросъ о формѣ, по его мнѣнію, не стоить въ необхо-
димой связи съ вопросомъ о введеніи въ оркестръ новыхъ 
инструментовъ, которые постепенно до и послѣ Бетховена 
пріобрѣтали права оркестроваго гражданства. Инструмен-
тальный характеръ вокальной партіи девятой симфоніи 
очевиденъ; рѣчь идетъ такимъ образомъ о новомъ средствѣ 
выраженія (Ausdrucksmittel), которымъ вдобавокъ Бетховенъ 
уже разъ воспользовался въ хоровой фантазіи, написанной 



задолго до симфоніи. Разбираясь въ структурѣ финала де-
вятой симфоніи, Вейнгартнеръ технически опредѣляетъ его, 
какъ свободную согласованную съ шиллеровскимъ текстомъ 
варіацію двухъ главныхъ темъ, которой предпослано чисто 
инструментальное вступленіе. Послѣднее заключаетъ въ себѣ 
необычайные элементы въ видѣ инструментальныхъ речи-
тативовъ въ контрабасахъ и «форшпилей» къ нимъ въ видѣ 
страстныхъ вскриковъ всего оркестра. Однако, ново лишь 
то, к а к ъ использовалъ Бетховенъ эти и раньше въ му. 
зыкѣ существовавшіе элементы, но въ этомъ смыелѣ новы 
всѣ бетховенскія произведенія послѣдняго періода. Далѣе 
Вейнгартнеръ указываетъ на цѣлый рядъ симфоническихъ 
«аномалій»у предшественниковъ Бетховена, т . -е . у Моцарта и 
Гайдна, и на геніальный формально-совершенный В-биг 'ный 
квартетъ Бетховена, его послѣднее произведете, которое 
съ точки зрѣнія Вагнера должно быть осмыслено, какъ 
явленіе атавизма, ибо оно сочинено четыре года спустя послѣ 
«сломавшей форму» девятой симфоніи. 

Вейнгартнеръ убѣжденъ, что десятая была бы написана 
въ той же Бетховеномъ испытанной и усовершенствован-
ной формѣ; Бетховенъ не могъ держаться того страннаго 
мнѣнія, что форма, въ которой онъ создалъ свои величай-
шія творенія, именно в с л ѣ д с т в і е э т о г о т в о р ч е с т в а 
оказалась изжитою; что она, стало быть, уподобляется кожи-
цѣ плода, способной треснуть отъ с л а д к а я содержимаго. 
Вѣдь если кожица лопнешь, то плодъ сгніетъ, разсуждаетъ 
далѣе авторъ; но ничего разлагающагося, ничего болящая 
нѣтъ въ творчествѣ Бетховена; онъ былъ свободенъ въ 
обращеніи съ формою, потому что господствовалъ надъ 
нею, а не ломалъ ее; т о л ь к о н е с п о с о б н ы е в л а д ѣ т ь 
ф о р м о ю с ч и т а ю т ъ с е б я у п о л н о м о ч е н н ы м и л о -
м а т ь ее . Нововведенія какъ самого Бетховена, такъ и его 
предшественниковъ и послѣдователей означаютъ расшире-
нія формы, но благодаря совершенству, съ которымъ они 
были исполнены, эти нововведенія вели не къ разложенію, 
а къ укрѣпленію формальная элемента въ музыкѣ . Не 
сломали формы ни Бетховенъ, ни Вагнеръ; то, что сло-
малъ послѣдній (т.-е. «старую оперу»), никогда не было 



формою, но именно отсутствіемъ формы; какъ выражает-
ся авторъ, это было «смѣсью элементовъ искусства и услов-
ности *), изъ каковой смѣси (Mischmasch) лишь благо-
даря генію старыхъ мастеровъ могли вырваться къ свѣту 
дивныя растенія». Ф о р м у с л о м а л а п р о г р а м м н а я 
м у з ы к а . 

Далѣе Вейнгартнеръ, сохраняя всю свою античную не-
возмутимость, съ великолѣпной уничтожающей ироніей го-
ворить о малодушіи музыкантовъ, унижающихъ свое искус-
ство подчиненіемъ музыкальныхъ построекъ внѣмузыкаль-
нымъ планамъ, предписываемымъ поэтическою или даже 
философскою программою. Авторъ набрасываетъ планъ про-
граммная К о р і о л а н а и сравниваетъ эту гипотетическую 
композицію съ увертюрою К о р і о л а н ъ Бетховена; этимъ 
путемъ онъ наглядно доказываетъ у с л о в н о с т ь програм-
м н а я К о р і о л а н а (всякаго, написанная хотя бы самимъ 
Листомъ) и б е з у с л о в н о с т ь бетховенскаго; при этомъ 
онъ отмѣчаетъ, что выигрываетъ даже самая иллюстрація 
сюжета; вслѣдствіе сжатости, болѣе легкой обозрѣваемо-
сти чисто-музыкальной постройки и велѣдствіе невозможно-
сти тѣхъ недоразумѣній, которыя проиетекаютъ отъ того, 
что слушатель не всегда увѣренъ, какому пункту програм-
мы отвѣчаетъ данный моментъ композиціи, по ней построен-
ной; въ чистой композиціи составныя части слѣдуютъ одна 
за другой не въхронологическомъ порядкѣ, какъ въ програм-
мой, а въ архитектоническому независимо отъ временного 
хода событій сюжета. Вейнгартнеръ спрашиваетъ: какое ра-
с т е т е представляетъ высшую породу, свободно подымаю-
щееся къ небу дерево или плющъ, нуждающійся въ искус-
ственной поддержкѣ? Кто прекраснѣе, человѣкъ, который, 
держась прямо, ходитъ на своихъ ногахъ, или тотъ, кото-
тый можетъ двигаться лишь при помощи костылей? У насъ, 
говорить авторъ, была великая свободная п р я м а я музыка, 
а мы вообразили, что, приковавъ ее къ поддержкамъ и ко-
стылямъ, благопріятно повліяемъ на ея дальнѣйшее разви-
тіе. Но она не дала себя окончательно связать и понеслась 

* ) Великолѣпно это спокойное безъ подчеркиванія противопоста-
вленіе „искусства"—„условности". 



своимъ природнымъ полетомъ. Отмѣтивъ далѣе несосто-
ятельность воззрѣнія, по которому отцомъ программной 
музыки является будто самъ Бетховенъ, Вейнгартнеръ ука-
зываешь, что эта музыка, «половинчатая, проблематичная, 
противорѣчивая», несмотря на рафинированіе ея листіан-
цами, не подвинулась ни на шагъ по пути къ совершенству 
и ясности способовъ выраженія. Для иллюстраціи авторъ 
беретъ два произведенія Рихарда Штрауса: H e l d e n l e b e n и 
S i n f o n i a d о т е s t і с а; съ безпощадною ироніей онъ пока-
зываешь, какъ программу первой композиціи можно подло-
жить подъ послѣднюю и наоборотъ. Но, прибавляешь авторъ 
къ своему анализу, за ч т о надлежало бы принять обѣ эти 
композиціи, если бы онѣ появились въ свѣтъ подъ простымъ 
наименованіемъ с и м ф о н і и? Штраусъ «плаваетъ подъ чу-
жимъ флагомъ», когда онъ во вторыхъ изданіяхъ опускаетъ 
программы, разрѣшая, однако, печатать ихъ отдѣльно отъ 
композицій, уже знакомыхъ публикѣ; «если композиторъ,— 
пишешь Вейнгартнеръ, — считаешь необходимымъ тѣмъ или 
инымъ способомъ указывать слушателю, ч т ö послѣдній дол-
женъ слышать въ его произведеніи, онъ, слѣдовательно, при-
знается въ неспособности сказать нѣчто полноцѣнное только 
своей музыкой»... «современная манера вырывать у музыки ея 
тайны черезъ программное выясненіе ихъ положительно при-
нимаешь характеръ навязчивости, и какъ земля отъ неба да-
леко алчущее сенсаціи современное музыкальное творчество 
отъ того цѣломудрія, съ какимъ творили свои произведенія 
великіе мастера, чтобы по слову Шиллера м о л ч а к и н у т ь 
и х ъ в ъ м іръ» . 

Рука объ руку съ распаденіемъ формы шло разложеніе 
ритма и гармоніи. Чувство красоты, говоритъ Вейнгартнеръ, 
умерло. Культъ уродливаго проникаешь изъ программной въ 
чистую музыку. Только немногіе композиторы совѣстятся 
еще безсмысленнаго нагроможденія тактовъ и тональностей. 
Страсть къ непрестанному обоетренію диссонансовъ достиг-
ла такой степени, что въ новѣйшихъ композиціяхъ одна 
фальшь смѣняетъ другую, почему существенное художествен-
ное дѣйствіе диссонанса никакъ не можетъ обнаружиться 
и остается только подымающаяся и опускающаяся куча 



звуковъ, мало отличная отъ обыкновеннаго шума. Вейн-
гартнеръ съ удовольствіемъ принимаетъ титулъ «реакціо-
нера», разъ, какъ онъ говорить, начинаютъ смѣшивать 
п р о и з в о л ъ въ искусствѣ съ п р о г р е с е о м ъ его. Мод-
ную музыкальную догму, гласящую, что «содержаніе создаетъ 
форму», авторъ согласенъ принять, если подъ содержаніемъ 
разумѣть музыкальный матеріалъ и если прогрессъ музыки 
видѣть и с к л ю ч и т е л ь н о въ совершенствованы ея формъ, 
а не чего-либо другого, внѣ ихъ лежащаго. Проведя далѣе 
все ту же объективно вѣрную параллель между организмомъ 
и творческимъ произведеніемъ, между типами, вырабаты-
ваемыми природою, и формами, къ которымъ приходить 
искусство при посредствѣ своихъ величайшихъ дѣятелей, 
Вейнгартнеръ возвращается къ музыкѣ и выясняетъ почти 
въ т ѣ х ъ же выраженіяхъ, какъ это было сдѣлано мною, 
различіе между формою, всякій разъ какъ бы вновь твори-
мой композиторомъ, и схемою этой формы, имѣющей лишь 
научное и дидактическое значеніе. Не имѣютъ художествен-
ной цѣнности ни т ѣ композиціи. которыя написаны строго 
по схемѣ данной формы и содержатъ мысли, представляю-
щія собою общія мѣста, ни т ѣ произведенія, въ которыхъ 
попадаются оригинальныя мысли и нѣтъ никакой формы. 
Эпигоны Мендельсона и Шумана даютъ образчики перваго 
рода, Брукнеръ—послѣдняго. Вейнгартнеръ описываетъ за-
тѣмъ, какимъ образомъ протекаетъ процессъ компониро-
ванія у него лично, какъ мысль сама постепенно наводитъ 
его на отвѣчающую ея сути форму, какъ, найдя эту форму 
въ общихъ ея чертахъ, композиторъ словно принуждаетъ 
самую мысль «говорить своимъ, ей врожденнымъ, своеоб-
разньімъ язьікомъ», пока форма не выявится во всѣхъ под-
робностяхъ и матеріалъ не расположится въ ясныхъ про-
порціяхъ; это автокритическое описаніе заканчивается елѣ-
дующими выводами: «не по схемамъ, находящимся въ учеб-
никахъ, творили великіе композиторы; наоборотъ: изъ ихъ 
произведены выведены теоретиками эти схемы съ тѣмъ, 
чтобы легче было напасть на слѣдъ формальньіхъ сущно-
стей, подобно тому какъ изслѣдователи выводятъ свои 
системы изъ наблюдаемыхъ явленій съ цѣлью объяснить 



дѣятельность природы». И дальше: «подобно тому, какъ 
типовыя формы природы развились постепенно вмѣстѣ съ 
поступательнымъ движеніемъ жизни на землѣ (a развитіе 
это могло идти лишь въ томъ направлеиіи, въ какомъ оно 
шло), и музыкальный формы, которыми мы владѣемъ въ 
настоящее время, произошли отъ эволюціи (Werdeprozess) 
нашего искусства съ п р и н у д и т е л ь н о ю н е о б х о д и -
м о с т ь ю » . Разрушающій эти формы покушается, по мнѣ-
нію Вейнгартнера, на жизнь самаго искусства. Однако, даль-
нѣйшее органическое ихъ развитіе неизбѣжно, и оно мед-
ленно, съ различными задержками и препятствіями, но идешь 
своимъ чередомъ. Новыя формы образуются, какъ это имѣетъ 
мѣсто и въ природѣ, изъ получившихъ усиленное развитіе 
частей прежнихъ формъ. Въ качествѣ примѣра Вейнгартнеръ 
указываетъ на финалъ восьмой симфоніи Бетховена съ его 
необычайно разросшеюся кодою, изъ которой получилась 
особая новая форма, не существовавшая раньше и никѣмъ 
дальше не развитая; эту форму Вейнгартнеръ называетъ 
der überwuchernde Sonatensatz и остановку въ дальнѣйшемъ 
ея развитіи объясняетъ тѣмъ, что надо было владѣть искус-
ствомъ такъ, какъ Бетховенъ, чтобы придать этому «че-
резчуръ», этому эксцессу художественный пропорціи. При-
ведя еще нѣсколько примѣровъ органическая развитія ти-
повыхъ формъ, Вейнгартнеръ возражаетъ т ѣ м ъ , которые 
думаютъ, что новыя формы могутъ вытѣснить окончатель-
но формы старый, но еще полный внутренней жизни. Про-
изойти могутъ лишь в р е м е н н ы е перерывы во внѣшнемъ 
проявлены старыхъ формъ, пока не родятся у кого-либо 
мысли, способный обнаружить для всѣхъ жизненность этихъ 
старыхъ формъ. Но (спрашиваетъ авторъ), какимъ образомъ 
могутъ появиться на свѣтъ н о в ы я формы, разъ бросаютъ 
за бортъ самую форму, какъ таковую? Модные художники 
и эстетики отстаиваютъ принципъ, гласящій, что генію не 
должно быть поставлено никакихъ границъ. Вейнгартнеръ 
принимаетъ этотъ принципъ; но онъ совершенно правильно 
указываетъ на главное свойство генія, согласно которому 
послѣдній самъ ставитъ себѣ границы и притомъ сообра-
зованный исключительно съ природою своего искусства. 



Не подлежитъ сомнѣнію, что Вейнгартнеръ является рѣ-
шительнымъ противникомъ музыкальная модернизма и что 
его эстетическое « c r e d o » въ основномъ совпадаетъ съ за-
щищаемыми мною воззрѣніями настоящихъ «внѣмодныхъ» 
художниковъ, все равно старыхъ или новыхъ: такъ, я только 
что прочелъ афоризмы Родэна; подъ многими изъ нихъ 
подписался бы и Микель Анджело, и Бетховену съ ними 
согласился бы и Вейнгартнеръ. 

Что послѣдній намѣревается всячески бороться съ «ново-
нѣмцами», свидѣтельствуетъ и его сатирическая пьеса 
М у з ы к а л ь н а я В а л ь п у р г і е в а Н о ч ь *). 

Редакція извѣстнаго журнала M u s i k , желая, вѣроятно, 
обратить вниманіе публики на эту борьбу, съ язвительнымъ 
безпристрастіемъ помѣстила въ первой октябрьской тетра-
ди портреты Вейнгартнера и Регера, ихъ пьесы и «откры-
тый письма», излагающія profession de foi. Рекомендую чи-
тателю сравнить эти два «человѣческихъ документа». Ре-
геръ съ неуклюжимъ іезуитетвомъ отводитъ все время гла-
за читателю, выдавая себя за недостаточно признанная 
генія, обвиняя своихъ противниковъ, конечно, въ отста-
лости, а еще кого-то какъ разъ въ т о м у въ чемъ можно 
было бы обвинить его самого (наприм., во всеосвящающемъ 
«inneres Erlebnis», которому самъ же онъ даетъ мѣсто и 

*) Вотъ въ какихъ выраженіяхъ онъ описываетъ въ ней первое 
исполненіе модной композиціи на „дисгармоническомъ" концертѣ. 
Пятьдесятъ тамтамовъ различной силы возвѣщаютъ торжественное 
событіе; двѣнадцать арфъ BCTynaiortglissandi; каждая арфа настроена 
в ъ другомъ аккордѣ; изъ угла одной галлереи слышится голосъ со-
праниста, въ трехъ другихъ углахъ размѣщены восьмиголосные хоры; 
каждый изъ нихъ интонируетъ фугу: одинъ на слово „ E s " , другой — 
на „ist" , третій — на „erreicht" ; органъ начинаетъ новый народный 
гимнъ въ C-dur, мѣдь оркестра „Deutschland, Deutschland über Alles" 
въ Des dur; слѣдуетъ необычайная фермата; конецъ. Голоса изъ публики: 
невѣроятно! Подобнаго никто не слыхалъ никогда! Безпримѣрно, все . 
прежнее — дрянь въ сравненіи съ этимъ! Отдѣльный голосъ: куда, 
коллега? Другой голосъ: на телеграфъ; коммерціи совѣтникъ Лаут-
брюлль, другъ композитора, вручилъ мнѣ сейчасъ тысячу марокъ на 
депеши во всѣ концы міра. 



власть даже въ своемъ учебникѣ гармоніи); «документъ», 
написанный то витіеватымъ, вычурнымъ, то умышленно 
грубоватымъ языкомъ съ непріятными подмигиваніями, ужим-
ками и съ такъ называемыми «faule Witze», заканчивается 
какъ бы защитою конкуррента, т.-е. Рихарда Штрауса, о 
которомъ Регеръ разсказываетъ два факта: во-первыхъ, 
будто одинъ нѣмецкій профессоръ контрапункта выразился 
о немъ слѣдующимъ образомъ: «Говорятъ, что въ Берлинѣ 
живетъ одинъ человѣкъ по имени Рихардъ Штраусъ, кото-
рый называешь себя д а ж е композиторомъ»; во-вторыхъ, 
что весною 1907 г. берлинская королевская академія искус-
ствъ отклонила членскую кандидатуру Рихарда Штрауса. 
Услуживъ этими сообщеніями своему старшему брату и 
предтечѣ, Регеръ умолчалъ (разумѣется изъ скромности) 
о томъ, что говорятъ профессора про него (въ ихъ числѣ 
его учитель, знаменитый Риманъ), и гдѣ его самого, быть 
можетъ, тоже не выбрали членомъ... 

Ощущеніе чего-то нуднаго, надутаго, навязчиваго и пусто-
звоннаго мгновенно исчезаетъ, когда приступаешь къ чте-
нію «письма» Вейнгартнера. Все прозрачно, чисто, ничего 
суетнаго и суетливаго, пьянаго, истеричнаго; это—трезвость, 
но не прозаическая, филистерская, а моцартовская: трез-
вость яснаго утра, нѣтъ здѣсь ни слѣда притворства, но 
нѣтъ и экцесса искренности: въ этомъ «письмѣ» передъ 
нами силуэтъ настоящаго аристократа въ искусствѣ . Пусть 
продуктивность его не обличаетъ въ немъ композиторскаго 
генія; противъ художническаго типа его никто ничего не 
сможетъ возразить, противъ немоднаго стиля его музы-
кально-общественной деятельности тѣмъ болѣе. 

Слово Вейнгартнера является важнѣйшимъ симптомомъ 
оздоровленія помрачившагося музыкальнаго еознанія. Штра-
усъ, Регеръ, вообще модернисты желаютъ не б ы т ь , а к а-
з а т ь с я; для искусства они п р о с т о не е у щ е с т в у ю т ъ 
такъ же, какъ, пожалуй, нѣтъ у нихъ и вполнѣ искрен-
нихъ поклонниковъ; уподобляясь своимъ божкамъ, они при-
т в о р я ю т с я : одни изъ нихъ, именно т ѣ , что, слушая этихъ 
антигерманскихъ еверхнѣмцевъ, подавляютъ зѣвоту, а по 
окончаніи пьесы ожесточенно отбиваютъ себѣ руки, при-
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творяются изъ-за своеобразная снобизма; другіе, страдая 
сами композиторскимъ зудомъ и творческимъ безсиліемъ, 
притворяются, показывая видъ, въ особенности профанамъ, 
что восхищаются произведеніями лжеучителей, какъ эсте-
тическими цѣнностями; на самомъ же дѣлѣ ихъ приводить 
въ восторгъ исключительно освященіе распущенности, спо-
собы замаскировыванія бездарности и вообще облегченіе 
композиторской задачи. 

Однако, если искреннихъ поклонниковъ Регера и ему 
подобныхъ нѣтъ и они только «кажутся», то, несомнѣнно, 
есть множество искреннѣйшихъ противниковъ; но въ про-
тивоположность поклонникамъ они, существуя въ дѣйстви-
тельности, не «кажутся», не обнаруживаютъ себя изъ-за 
умственной лѣни, малодушія, неувѣренности въ себѣ, отсут-
ствія убѣжденій; я говорю, конечно, объ имѣющихъ право 
судить и въ особенности о тѣхъ , что могутъ произнести 
куда болѣе вѣское слово, нежели сказанное мною; и вотъ 
это молчаніе по-моему является тоже однимъ изъ симпто-
мовъ болѣзни искусства. 

Только въ самое послѣднее время начинаютъ понемногу 
раздаваться голоса за музыку. Самый мощный изъ н и х ъ — 
голосъ Вейнгартнера. 

Перезрѣлость утомленныхъ и разочарованйыхъ знато-
ковъ, стадность образованной толпы — явленія обычныя, и 
надо было, чтобы музыка заболѣла или, точнѣе, музыкаль-
ное сознаніе помрачилось, иначе эти обычныя явленія не 
могли бы въ особенности въ германскихъ странахъ вызвать 
торжество людей въ родѣ Штрауса и Регера. Единствен-
нымъ обетоятельствомъ, нѣсколько ослабляющимъ рѣши-
тельность этого діагноза, является разыгранная всюду вак-
ханалія индивидуализма, впрочемъ, заставившая уже заду-
маться и одуматься многихъ даровитыхъ представителей всѣхъ 
сферъ творчества. Явись Штраусъ и Регеръ во время боль-
шаго равновѣсія полярныхъ теченій индивидуализма и кол-
лективизма, ихъ а н т и м у з ы к а погибла бы во цвѣтѣ лѣтъ 
или даже вовсе не могла бы имѣть мѣста. Но однимъ толь-
ко моднымъ преклоненіемъ передъ личностью, безусловно 
автономною (до отсутствія всякой автономности), осмые-
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лить штраусо-регеровскія побѣдоносныя опустошенія нельзя,, 
и остается въ силѣ положеніе о болѣзни музыки, конечно, 
не смертельной, но серьезной. Въ настоящее время ни одно 
искусство не переживаетъ упадка въ той мѣрѣ , какъ му-
зыка, и наиболѣе замѣтно это въ Германіи: если нигдѣ не 
было ничего, отдаленно подобнаго плеядѣ геніальныхъ ком-
позиторовъ отъ Баха до Вагнера, то нигдѣ, пожалуй, въ 
настоящій моментъ нѣтъ ничего болѣе антимузыкальнагс, 
чѣмъ Штраусъ и Регеръ; а если гдѣ есть нѣчто похожее, 
то оно находится въ тѣни, справедливо негодуя на успѣхъ 
среди своихъ земляковъ чужой нѣмецкой бездарности, когда 
имѣется своя доморощенная. Штраусъ и Регеръ—огромныя 
величины, которыя отличаются отъ предшествовавшихъ имъ 
величинъ только тѣмъ, что передъ ними стоитъ не знакъ 
«плюсъ>, а знакъ «минусь»; но и нулями они бываютъ оба; 
т а к ъ Штраусъ—въ первыхъ своихъ композиторскихъ опы-
т а х ъ (наприм., соната h-mol), когда напрасно искалъ распо-
ложена къ себѣ музыки: еамымъ благонравнымъ, скучнымъ, 
трезвеннымъ, академичнымъ шагомъ шествовалъ онъ въ 
началѣ; не добившись ничего отъ музыки ученическою по-
корностью, онъ внезапно, какъ дикарь, сталъ колотить свою 
богиню... А Регеръ, который всегда ее колотилъ, закруг-
ляется въ «нуль», когда устаетъ отъ этого занятія. Разби-
вая образъ музыки, они вмѣсто него не создаютъ ничего 
и поклоняются исключительно своему капризу. Послѣдній 
толкаетъ ихъ отъ общаго мѣста къ вольному или неволь-
ному плагіату, часто даже изъ источника, далеко не выс-
ш а я ранга; отъ плагіата къ неуклюжему и холодному по-
рыванію сказать во что бы то ни стало нѣчто неслыхан-
ное... Во всемъ ихъ притворномъ сумасбродствѣ нѣтъ ни 
намека на новыя первоосновы будущей музыки, ни искор-
ки подлиннаго лирическая огня. Но Штраусъ и Регеръ не 
только антимузыкальны по существу; они и антинаціональ-
ны въ дурномъ смыслѣ, т.-е. безпочвенны. И безпочвенность 
эта выражается не только въ разрывѣ съ великой тради-
ціей германской музыки, въ отказѣ отъ преемственности, 
безъ коей немыслимъ ростъ искусства, но и въ томъ, что, 
вопреки характерной чертѣ своей націи, они по темпераменту 



своему являются не реформаторами, преобразующими ста-
рое, a революціонерами, сметающими все старое и безеиль-
ными не только создать приблизительно равноцѣнное но-
вое, но даже указать путь къ нему. Между Бахомъ и Мо-
цартомъ, съ одной стороны, и Вагнеромъ и Брамсомъ, съ 
другой—долгій путь, но нѣтъ между ними бездны, какая 
разверзается между Вагнеромъ и Штраусомъ, Брамсомъ и 
Регеромъ. «Каждый сочиняетъ не лучше и не хуже, нежели 
можетъ»—эти при всей кажущейся банальности «великія», по 
мнѣнію Вагнера, слова Мендельсона должны служить неру-
шимымъ правиломъ мудрости. «Грѣхъ, — разсуждаетъ по 
этому поводу Вагнеръ,—тогда только совершается, когда 
хочется сочинять лучше, нежели въ состояніи; такъ какъ 
это плохо удается, то притворяются, какъ-будто это мо-
гутъ; это и есть маска». «Но,—продолжаетъ Вагнеръ, — и 
въ этомъ не велика бѣда; зло начинается, когда благодаря 
маскѣ, дѣйствительно, обманывается много людей, ибо вве-
д е т е въ заблужденіе осуществимо здѣсь только ч е р е з ъ 
п р и н у ж д е н і е л ю д е й к ъ в ѣ р ѣ въ то, что сочиняешь 
лучше, нежели другіе, которые, дѣйствительно, хорошо со-
чиняютъ». Итакъ, разнузданность, какъ результатъ холод-
наго расчета, маска геніальной непосредственности и уче-
н а я мастерства, какъ удочка для легковѣрной толпы,— 
вотъ единственная принципіальность, коей проникнута дѣя-
тельность Штрауса и Регера, если не считать еще самой 
безсовѣстной рекламы, на которую способны были бы рѣ-
шиться лишь дутыя торговыя предпріятія. Пошлѣйшая са-
мореклама, яростная погоня за славой, тайные, хотя въ т о ж е 
время слишкомъ явные договоры оборонительнаго и насту-
пательная свойства съ музыкальной критикой, невѣжествен-
ной, трусливою, всегда ограниченной и часто продажной,— 
вотъ характерные пріемы большинства «новонѣмцевъ». 

Все это сближаетъ стиль поведенія модныхъ компози-
торовъ со старыми, прочно укоренившимися принципами 
концертной эстрады, которая давно требуетъ коренньіхъ 
реформъ, грозя въ противномъ случаѣ заразить своимъ 
смрадомъ все искусство. 

Веймаръ, декабрь 1907. 
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Э С Т Р А Д А . 



Was glänzt ist für den Augenblick ge-
boren, 

Das Echte bleibt der Nachwelt unver-
loren. 

g o e t h e 
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Антиномію, стоящую передъ каждымъ артистомъ, разъ 
выступившимъ на эстраду, можно выразить слѣдующимъ 
образомъ: 

a. Эстрада необходима для развитія и поддержанія спо-
собностей и для формировки личности артиста. 

b. Эстрада пагубна и для того, и для другого. 
Очень многіе, вѣроятно, не только не мучаются надъ 

разрѣшеніемъ этой антиноміи, но даже и не сознаютъ ея 
и предоставляютъ самой жизни ваять, или, лучше сказать, 
околачивать художественную свою личность, какъ ей за-
благоразеудится; другіе (и такихъ тоже не мало) рѣшаютъ 
эту антиномію практически въ обыкновенномъ и дурномъ 
смыслѣ этого слова, то-есть сознательно закрываютъ глаза 
на положеніе второе, говорящее о вредѣ эстріды, и мало-
по-малу подмѣниваютъ его положеніемъ, будто мирно ужи-
вающимся съ первымъ тезисомъ; оно гласитъ: эстрада яв-
ляется источникомъ всевозможныхъ жизненныхъ благъ. 
Только очень немногіе не задумываются передъ единствен-
нымъ морально-практическимъ рѣшеніемъ, принося въ жертву 
даже законченность своего виртуознаго дара безупречности 
своей художественной и нравственной личности, появляясь 
на эстрадѣ, несмотря на свой талантъ первокласснаго испол-
нителя, въ качествѣ рѣдкаго, иногда робкаго гостя, а не съ 
тѣмъ обычнымъ хозяйекимъ небрежно-побѣдоноснымъ ви-
домъ укротителя дикихъ звѣрей, способнымъ исказить до 
неузнаваемости даже благородный черты. 

Вполнѣ гармонично не удалось разрѣшить этой задачи 
никому, ни даже лучшимъ во всѣхъ отношеніяхъ предста-



вителяАіъ эстрады. Есть двоякаго рода пошлость: обыкно-
венная сѣрая, обывательская, и блестящая, позолоченная пош-
лость успѣшно дѣйетвующей богемы; первая мало опасна; 
к ъ ней можно привыкнуть, словно къ мушиному жужжанію 
или къ лаю дворовыхъ псовъ; во всякомъ елучаѣ, значи-
тельный человѣкъ можетъ и долженъ стать изъ крайне чув-
ствительная къ ея дѣйствію совершенно нечувствительнымъ; 
другое дѣло—пошлость второго рода; отъ ея всюду прони-
кающей, все разъѣдающей ослѣпительной пыли невозможно 
уберечься; что за густой слой ея окутываетъ даже такую 
исключительную личность, какъ Францъ Листъ, пробиваясь 
въ самую глубь, въ лабораторію его творчества (напр., Ро-
б е р т ъ Д і а в о л ъ и другія транскрипціи модныхъ въ то 
время оперъ), дѣлаясь непремѣннымъ составнымъ элемен-
томъ его продуктовъ! 

Т а к ъ встаютъ вопросы: таится ли въ эстрадѣ грѣхъ 
первородный, или ея пороки коренятся не глубже несча-
стливо сложившейся практики и съ самой природой ея не 
связаны? Если признать, что каждое выступленіе передъ 
публикою, то-есть с п е ц і а л ь н о не организованнымъ соб-
раніемъ, является профанаціей и выступающая (если въ 
немъ есть, что профанировать), и того, во имя чего онъ по-
явился передъ людьми, то эстрада также, конечно, не ли-
шена этого первородная грѣха; но неужели совершенно не-
возможно изъять дурное, что дальше выросло изъ него. И 
откуда эти зловредные наросты? Явленіе э с т р а д ы сла-
гается какъ результатъ двухъ волеустремленій: одно вьіте-
каетъ изъ потребности публики слушать чистую музыку, 
которая вопреки крайнимъ вагнеріанцамъ и другимъ про-
рокамъ окончательнаго синтеза искусствъ всегда сохранить 
свою художественную самостоятельность; другое стремленіе 
вытекаешь изъ потребности артиста высказаться не келей-
но, а передъ всѣмъ свѣтомъ,—потребности, которую музы-
кальный исполнитель можетъ удовлетворить не иначе, какъ 
всходя на эстраду. 

Если бы возможно было согласованіе этихъ потребностей 
въ томъ смыслѣ, чтобы навстрѣчу концертному спросу обра-
зованной публики, только жаждущей чистой музыки, а не 



уже предопредѣляющей характера и качества желаемыхъ яв-
леній. могло идти предложеніе исключительно со стороны 
тѣхъ музыкантовъ, которые выступали бы передъ публикой 
лишь тогда, когда у нихъ дѣйствительно есть о чемъ повѣ-
дать, не подчиняясь никакимъ другимъ постороннимъ искус-
ству соображеніямъ; въ этомъ, понятно, идеальномъ олучаѣ 
могло бы постепенно установиться полное соотвѣтствіе ме-
жду спросомъ и предложеніемъ, и притомъ въ двоякомъ 
смыслѣ: во-первыхъ, организмъ общества давалъ бы изъ 
себя столько музыкально-исполнительскихъ членовъ, сколько 
ему необходимо, не меньше, но и не больше; во-вторыхъ, 
неизмѣнное предложеніе дѣйствительно цѣннаго опредѣ-
лило бы разъ навсегда общій характеръ спроса, который 
не могъ бы быть, какъ теперь, направленъ въ сторону отъ 
цѣннаго къ любопытному тѣми, кого принудила стать «на 
выдумки хитрыми» развившаяся конкурренція. 

Въ безконечномъ удаленіи эстрады отъ идеальнаго со-
стоянія виновна, конечно, не публика, а представители му-
зыки: исполнители и критики; быть можетъ, послѣдніе еще 
больше, нежели первые (отчего это такъ, излагать здѣсь 
не стану, потому что тогда пришлось бы поднять сложный 
и все еще спорный вопросъ о значеніи, да чуть ли не о 
правѣ на существованіе музыкальной критики); во всякомъ 
случаѣ, въ своемъ отношеніи къ эстрадѣ всѣ и призванные 
и непризванные судьи музыкальныхъ явленій повинны въ 
попустительствѣ. Что же касается музыкантовъ *), то они 
виновны въ томъ, чему оправданіемъ или даже смягчаю-
щимъ обстоятельствомъ не могутъ служить никакія ссылки 
на печальную необходимость пользоваться искусствомъ, какъ 
дойной коровой. Конечно, художники большею частью вы-
нуждены жить на ечетъ своего искусства, но должно тре 
бовать, по крайней мѣрѣ, отъ избранныхъ изъ нихъ и отъ 

*) Я разумѣю, конечно, здѣсь и дальше эстрадныхъ солистовъ; 
педагоги, оркестранты, хористы тутъ не# при чемъ; даже разсматри-
вая свое искусство исключительно какъ источникъ дохода, они при 
добросовѣстномъ отношеніи къ своей работѣ не могутъ нанести вреда 
дѣлу искусства. 



тѣхъ, кому эстрадная карьера удалась, чтобы они не по-
ступались интересами самого искусства и довольствовались 
тѣмъ доходомъ, который получается отъ нормальнаго за-
н я т а искусствомъ ради него самого. Я не считаю нѣкото-
раго приближенія къ такому идеальному состоянію только 
маниловскими пожеланіями. Если бы на стражѣ музыкаль-
наго искусства стояла строгая и неподкупная критика, поль-
зующаяся авторитетомъ у публики, эстрада не опустилась 
бы ниже цирковой арены. 

Аналогично съ эстрадой, какою она должна быть по 
своей идеѣ, явленіе процвѣтающаго нынѣ позорища, замѣ-
няющаго эту эстраду, слагается такъ же, какъ результата 
двухъ волеустремленій: одно вытекаетъ изъ ненасытной 
жажды славы и главное денегъ у безпринципныхъ музы-
кальныхъ престидижитаторовъ; импульсомъ другого слу-
житъ искусственно привитая и взращенная этими престиди-
житаторами потребность публики забавляться демонстра-
ціей проворства рукъ и психическихъ тиковъ, проводящихъ 
морозъ по кожѣ. Этой съ высокимъ искусствомъ ничего 
общаго не имѣющей потребности одной части публики, 

увлекащей своимъ примѣромъ другую часть ея, отъ природы 
вовсе не склонную к ъ концертнымъ развлеченіямъ, обязаны 
девять десятыхъ всѣхъ состоявшихся и «имѣюгцихъ быть» 
концертовъ въ обоихъ полушаріяхъ. Между неутомимымъ 
зудомъ къ концертной суетѣ и все растущею массою пусто-
звонныхъ эстрадниковъ наблюдается по существу то же 
отношеніе, что между еутяжничествомъ и мелкою крючко-
творною адвокатурою; тамъ, какъ и здѣсь, оба явленія, вза-
имодѣйствуя, развиваются до чрезмѣрности и пріобрѣтаютъ 
вредоносный характеръ. Однако, спросъ все-таки уступаетъ 
предложению и перепроизводство сословія концертантовъ не-
сомнѣнное; помимо очевидныхъ признаковъ: внѣшняго—пу-
стующихъ нерѣдко залъ и внутренняго — подлаживанія ко 
вкусу толпы, подлаживанія, въ которомъ столько особо 
эетраднаго заискивающаго высокомѣрія, есть скрытый по-
казатель этого перепроизбодства, большой публикѣ неизвѣст-
ный. Такимъ показателемъ является господствующей способъ 
созиданія эстрадныхъ карьеръ. 



Для того, чтобы получить наиболѣе яркую картину этого 
созиданія и вообще современнаго музыкальная блуда, до-
точно провести хотя- бы часть концертная сезона въ Бер-
линѣ, прислушиваясь къ тому, что несется съ подмостковъ 
эстрадъ, и присматриваясь къ столбцамъ газетъ и реклам-
нымъ столбамъ, а также знакомясь съ необходимыми 
приготовительными къ концерту дѣйствіями концертныхъ 
агентствъ и самихъ исполнителей. 

II. 

Я останавливаюсь на Берлинѣ потому, что столица 
германской имперіи, окончательно затмившая Вѣну энергіей 
и богатствомъ культурной жизни, стала, такъ сказать, 
офиціальнымъ правительетвеннымъ центромъ, гдѣ сосредо-
точились «дѣл&» и вершатся судьбы нѣмецкой, а въ значи-
тельной степени и всей европейской музыки. Это—неоспо-
римый фактъ: чтб благосклонно признано Берлиномъ, прі-
обрѣтаетъ марку «made in Germany» и смѣло появляется 
всюду съ притязаніемъ на обязательный, хотя бы средній, 
хотя бы совсѣмъ незаслуженный успѣхъ. И прежде отли-
чавшійся не особенно етрогимъ музыкальнымъ вкусомъ, 
еще менѣе чутьемъ къ музыкальному германизму, Берлинъ 
сталъ нынѣ огромнымъ полуварварскимъ космополитомъ и 
рѣшительно напоминаетъ героя одного разсказа Леонида 
Андреева, который любилъ или притворялся, что любитъ 
негритянокъ з а то, что «въ нихъ есть нѣчтоэкзотическое». . . 

Для лицъ, вовсе незнакомыхъ съ положеніемъ музыкаль-
н а я дѣла въ Германіи, необходимо съ самаго начала, во 
избѣжаніе недоразумѣній, замѣтить, что, конечно, нигдѣ въ 
мірѣ не услышишь въ короткій срокъ столько и такой хо-
рошей музыки, какъ въ Германіи и въ особенности въ ея 
столицѣ. Лучшіе въ мірѣ оркестры и дирижеры; съ репер-
туара оперъ не сходитъ Моцартъ, Вагнеръ; съ программъ 
концертовъ—Бетховенъ, Брамсъ; часто даются классическія 
ораторіи и мессы съ участіемъ огромныхъ и какъ нигдѣ дис-
циплинированныхъ хоровъ; цѣлый рядъ замѣчательнѣйшихъ 
вокалистовъ, къ сожалѣнію, не концертирующихъ внѣ странъ 
нѣмецкаго языка, поютъ въ своихъ ІЛебегаЬепб'ахъ Шуберта, 



Шумана и восхитительный нѣмецкія народныя пѣсни. Но все 
это хорошее тонетъ, затеривается въ массѣ негодная и... 
«экзотическая». Если не имѣть въ виду отдѣльныхъ лицъ, 
которымъ нѣтъ дѣла до «леонкаваллерійской» и ей подоб-
ной музыки, до M о л о х о въ, С а л о м е й , С а р д а н а п а -
л о в ъ * ) и вундеркиндовъ, то въ итогѣ страшно становится 
за ближайшія судьбы музыкальная вкуса и искусства. Мнѣ 
приходилось слышать отъ образованныхъ и музыкальныхъ 
берлинцевъ одинаково восторженный изліянія совершенно 
въ однихъ и т ѣ х ъ же выраженіяхъ о Г и б е л и б о г о в ъ, о 
божественномъ Карузо въ Р и г о л л е т т о , о С а л о м е ѣ 
Рихарда Штрауса и о русскихъ балалаечникахъ. Что ска-
зать объ исполнителяхъ, поющихъ съ обязательнымъ подъ-
емомъ одинъ день Зигфрида и Брунгильду, другой день— 
партіи Т р а в і а т ы; о дирижерѣ, который однимъ и тѣмъ 
же привычнымъ важно закругленнымъ жестомъ извлекаетъ 
грозный вагнеровскій звукъ изъ мѣди, подающей сейчасъ 
лейтмотивъ Вельзунговъ, а черезъ двадцать четыре часа 
безсмьісленный, даже не пошлый рядъ нотъ изъ П а я ц е в ъ . 
Хочется закричать такому дирижеру: Вы унижаете благо-
родное орудіе звука, освященное навсегда геніемъ музыки, 
если всюду примѣняете его съ такою же ревностью, какъ 
и въ произведеніяхъ этого генія! 

Наконецъ, какъ отнестись къ особой трусливо-зловред-
ной породѣ людей, именно къ берлинскимъ музыкальнымъ 
критикамъ? Ежедневно бродятъ они изъ одной концертной 
залы въ другую, съ пресыщеннымъ видомъ прислушиваясь 
въ теченіе пяти минутъ къ одному изъ дюжины концертан-
товъ, которыхъ затѣмъ оптомъ судятъ въ своихъ газет-
ныхъ замѣткахъ; пишутъ обо всѣхъ въ одинаковыхъ выра-
женіяхъ, съ перваго взгляда пикантно-характерныхъ, въ 
сущности же безцвѣтно-сумбурныхъ, совеѣмъ не индиви-
дуализированныхъ, коверкая великій нѣмецкій языкъ въ 
такой мѣрѣ, что Шопенгауэръ, будь онъ живъ, пригово-
ри лъ бы ихъ всѣхъ къ тѣлесному наказанію... 

*) С а р д а н а п а л ъ — п о с л ѣ д н я я нелѣпость на сценѣ берлинской 
оперы. 



Жутко становится отъ этого безразлично-усерднаго 
отношенія къ любому сочетанію звуковъ и звучностей. 
Такое явленіе указываетъ либо на варварство, на недавнее 
воепріятіе плодовъ чужой культуры, либо на разложеніе. Я 
думаю, что въ данномъ случаѣ, во-первыхъ, вопреки напрашива-
ющемуся выводу, гораздо больше варварства, нежели разло-
жения, во-вторыхъ, послѣднее отчасти вызвано элементами, 
внесенными первымъ. 

III. 

Здѣсь я подхожу къ одной крайне щекотливой сторонѣ 
и поэтому вынужденъ совершить отступленіе отъ главной 
темы статьи. 

Если бы я сказалъ, что въ противоположность леонидо-
андреевскому чиновнику мнѣ негритянки не нравятся какъ 
разъ потому, что «въ нихъ есть нѣчто экзотическое», то 
никому изъ моихъ согражданъ не пришло бы въ голову 
укорять меня за нетерпимость, узкій націонзлизмъ, квасной 
патріотизмъ и подозрѣвать меня въ принадлежности къ 
черной сотнѣ . Если же я осмѣлюсь наиделикатнѣйшимъ 
образомъ замѣтить, что мнѣ не нравятся чуждые ингреді-
енты, вносимые евреями въ европейскую (особенно въ гер-
манскую) музыку, то я рискую прослыть сторонникомъ 
еврейскихъ погромовъ и соратникомъ Паволакія Крушевана. 
Причина такой щепетильности ясна сама собою. Тутъ не 
мѣсто касаться ея подробнѣе, и я замѣчу только слѣду-
ющее. Вся идеологія освободительнаго движенія съ великой 
французской революціи и даже раньше, покоится на отвле-
ченно-разсудочныхъ началахъ. Было бы странно утверждать, 
что прогрессисты или революціонеры по природѣ своей— 
юдофилы, а консерваторы или монархисты—юдофобы; сим-
патія и антипатія тутъ не при чемъ; если бы вмѣсто евре-
евъ были негры или китайцы, строго послѣдовательный 
соціально-политическій прогрессистъ безстрастно поставилъ 
бы т ѣ же требованія эмансипаціи. И хвала ему! Но только 
такая же отвлеченность желательна и дальше, при разсмот-
рѣніи «еврейскаго .вопроса» съ точки зрѣнія культурнаго 
идеала данной націи или группы націй; именно, возника-
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ющія сомнѣнія въ цѣнности еврейскихъ вкладовъ въ со-
кровищницу европейской (особенно германской) культуры 
не должны быть разсматриваемы, какъ проявленія анти-
семитизма; вѣдь эти сомнѣнія вовсе не простираются на 
самоцѣнность юдаизма, какъ такового, а только въ его 
отношеніи, напримѣръ, къ культурно-національнымъ типамъ 
арійскихъ народовъ. 

Отрицательное вліяніе евреевъ на ту или другую сторону 
духовной жизни Европы объясняется не тѣмъ, что евреи, 
какъ полагаютъ антисемиты, дурной народъ, a тѣмъ, что 
они иной народъ. Такъ какъ съ древнѣйшихъ временъ въ 
евреяхъ течетъ и арійская кровь, то нѣтъ ничего удиви-
тельная, что иногда во внѣшнемъ обликѣ, иногда въ пси-
хическомъ строѣ, наконецъ (правда, рѣже), въ цѣломъ образѣ 
еврея преодолеваешь элементъ арійскій; но что подавляющее 
большинство евреевъ рѣзко отличается отъ европейцевъ 
и душой и тѣломъ, и притомъ отличается тѣмъ болѣе, чѣмъ 
болѣе чистый арійскій типъ являетъ собою данный еврогіей-
скій народъ, это отрицать—значитъ просто умышленно 
отворачиваться отъ действительности; такъ поступаютъ 
фанатики идеи всяческая равенства, зрѣніе которыхъ вос-
принимаешь только общечеловѣческія линіи; съ суровымъ 
аскетизмомъ они не разрѣшаютъ себе всматриваться въ 
подробные контуры д а н н а я народнаго типа; такъ посту-
паютъ очень многіе евреи, но не сіониеты, которые глубоко 
чувствуютъ коренное отличіе своего племени отъ евро-
пейцевъ, безнадежность полная и плодотворная слитія 
его съ последними, и справедливо желаютъ пересадить его 
на иную почву, где оно могло бы дать плоды своей новой 
культуры. Въ заключеніе этой необходимой оговорки выра-
жаю надежду, что читатели, привыкнувшіе къ разсмотрѣнію 
вопросовъ искусства, сумеютъ отнестись чисто теоретически 
къ моимъ положеніямъ и безъ раздраженія выдѣлить, чтб 
въ нихъ есть ошибочная и что вѣрнаго. 

IV. 

Все музыкальное дѣло, къ сожалѣнію, и композиторство 
(какъ я на это указывалъ въ своей последней статье 



М о д е р н и з м ъ и м у з ы к а ) , превратилось въ коммерцію 
и притомъ далеко не высшей пробы. Конечно, совсѣмъ не-
годный даже на видъ товаръ пустить въ обращеніе съ рас-
четомъ на барышъ хотя бы въ отдаленномъ будущемъ— 
нельзя; но достаточна наименьшая степень пригодности; 
если ее соединить съ внѣшнею, въ глаза бросающейся при-
влекательностью или съ какою-либо вычурною подроб-
ностью или, наконецъ просто съ ловко подобраннымъ 
названіемъ (въ родѣ: ZeppeJin-Kravatte), то при раціональ-
номъ, т.-е. рекламномъ, веденіи предпріятія, можно надѣять-
ся на вѣрный успѣхъ. Таковъ верховный принципъ совре-
меннаго музыкальнаго дѣла. Этотъ принципъ сильнѣе лю-
бой личности музыканта. Дѣйствовать ему вопреки значить 
потерпѣть неудачу. Единственный исходъ для безупречнаго 
художника, это пассивное подчиненіе неизбѣжнымъ актамъ, 
связаннымъ съ этимъ принципомъ, и уклоненіе отъ всѣхъ 
остальныхъ актовъ, очень полезныхъ, но все-таки не столь 
необходимыхъ. Такимъ образомъ, наибольшая удача ждетъ 
не доетойнѣйшаго, а того, кто, хотя бы нѣсколько возвы-
шаясь надъ посредственностью, въ то же время съ радостью 
и природнымъ умѣніемъ слѣдуетъ всѣмъ нормамъ, вытека-
ющимъ изъ означеннаго верховнаго принципа. 

Стыдно сказать, но въ Берлинѣ однимъ изъ главныхъ ти-
повъ концертанта является Wimderkind; я рѣшаюсь утвер-
ждать подобное не оттого, что замѣчается большой на-
плывъ этихъ молокососовъ, но потому, что къ нимъ здѣсь 
относятся и въ критикѣ, и въ публикѣ съ тою же серьез-
ностью, какъ, напримѣръ, къ Никишу или д'Альберу. Среди 
вундеркиндовъ господствующее положеніе занимаютъ тѣ , 
которые, т а к ъ сказать, наиболѣе «экзотичны». Я не шутя 
думаю, что гдѣ-нибудь по ту или другую сторону, но не-
премѣнно близъ пограничной линіи, отдѣляющей обѣ нѣ-
мецкія имперіи отъ русской, Ззпадъ отъ Востока, въ той 
серединной полосѣ, гдѣ совершаются, разныя таинственныя 
преетупленія, фабрикуются фалыливыя деньги, занимаются 
своимъ ремесломъ контрабандисты и т. п., существуютъ-
особенные заводы для выращиванія и дрессировки вундер-
киндовъ. Имъ уже въ люльку кладутъ подобіе скрипки, ка-



кую-нибудь деревяшку съ натянутою на нее ниткой (оттого 
они премущественно скрипачи); еще ползая на четверень-
кахъ, эти геніи играютъ что вамъ угодно на ниточкѣ; по-
нятно, что четырехструнная скрипка и какая-нибудь тамъ 
соната Баха имъ нипочемъ; но и вообще имъ безразлично, 
Бахъ или Оффенбахъ. Главное, это длинные волосы, кру-
жевной воротникъ, бархатный дѣтскій костюмчикъ, носи-
мый чуть ли не до 20-лѣтняго возраста, и «экзотическое» 
имя въ родѣ Ias.cha Golowastik или Grischa Grellmann или 
Ewssey Malossolni. 

Этотъ живой товаръ поставляется въ Берлинъ особыми 
агентами, роль которьіхъ нерѣдко берутъ на себя юркіе 
родители. Они вступаютъ въ сношеніе съ торговою фирмою, 
важно именующею себя Konzertdirektion; начинаются при-
готовительныя дѣйствія: въ газетѣ появляется извѣстіе, что 
такой-то Ossip Ssoloweitschik, пяти лѣтъ отъ роду, игралъ 
у такого то великая князя и получилъ отъ него скрипку, 
стоящую 10.000 марокъ, или у шаха персидская, и полу-
чилъ отъ него портреть, усыпанный брилліантами; затѣмъ 
Осипа фотографируютъ въ разныхъ болѣе или менѣе ко-
кетливыхъ позахъ, иногда спиною къ зрителю играющимъ 
на скрипкѣ, или съ таксомъ на колѣняхъ; если у Осипа 
слишкомъ толстыя губы, то en face съ наклономъ головы 
впередъ и съ сумрачною складкою между бровей; авось 
найдутъ сходство съ Бетховеномъ. Далѣе заигрываютъ съ 
критикою, со скрипичными патріархами; далѣе саженныя 
рекламы на столбахъ, новыя заигрыванія съ критикою, уже 
менѣе невинная свойства, и, наконецъ, полный залъ, не-
смотря на небольшое количество проданныхъ билетовъ: у 
«концертныхъ дирекцій» есть отдѣленія, завѣдующія даро-
вою публикою, которая раздѣлена на нѣсколько категорій, 
напримѣръ: публика для вундеркиндовъ, для вокальньіхъ, 
оркестровыхъ, камерныхъ концертовъ и т. п.; особый «столъ» 
завѣдуетъ адресами публики; она состоитъ изъ консерва-
тористовъ, массы частныхъ учителей и учительницъ музыки 
и другихъ лицъ, какъ имѣющихъ отношеніе къ музыкѣ, 
т а к ъ и не имѣющихъ къ ней ровно никакого отношенія, 
еодержательницъ пансіоновъ и т. п. Создается искусствен-



ный успѣхъ въ залѣ, затѣмъ такой же въ печати,—и тогда, 
если Осипъ, действительно, кое-что можетъ, напримѣръ, сде-
лать хорошее staccato внизъ, то рискуютъ дать второй 
концертъ въ Берлине, который проходитъ иногда съ мень-
шими расходами; но, во всякомъ случае, после берлинскаго 
дебюта, снабженные фотографическими карточками, реко-
мендательными письмами и похвальными критическими отзы-
вами (изъ которыхъ впослѣдствіи составляется и печатается 
брошюра, включающая и біографію Осипа), ѣдутъ смело въ 
провинцію и въ Америку. Всѣ эти Осипы, Евсеи, Гриши и 
Миши похожи другъ на друга, какъ одна порядочная скрипка 
на другую; всѣ они играютъ одинаково бойко, одинаково 
щеголяютъ развитою, но недостаточно чистою техникою, 
одинаково дерзко держатъ себя на эстрадѣ; наиболее 
шустрые изъ нихъ, смутно подозревая въ публике любовь 
къ «экзотическому», ворочаютъ белками въ ожесточенныхъ 
пассажахъ или дѣлаютъ томные глазки, ведя кантилену, 
при чемъ въ последнюю они стараются, аффектированно 
вибрируя звукъ, внести какъ можно больше слащаво-при-
торной южной страстности, крайне нехудожественной и 
варварски нарушающей благородный европейскій стиль. 

Я не знаю, какъ берлинцамъ, но мнѣ, повторяю, стано-
вится страшно за музыку въ виду такихъ явленій, и безъ ма-
лейшей натяжки я долженъ сказать, что въ циркѣ или въ 
варіетэ-театре приходится слышать номера, которые имѣютъ 
не меньшее отношеніе къ музыкѣ , чѣмъ эти Осипы. 

V. 

Концертъ вундеркинда, мною описанный,—типичная схема 
в с я к а я музыкальная предпріятія, конечно, несколько видо-
изменяющаяся сообразно съ возрастомъ артиста, его ха-
рактеромъ и степенью уже пріобретенной имъ известности. 

Если сопоставить теперь господствующій эстрадно-ком-
мерческій типъ съ двумя несомненными обстоятельствами, 
во-первыхъ, что большая половина всехъ выступающихъ 
музыкантовъ и болѣе девяти десятыхъ всехъ вундеркин-
довъ—евреи, по крайней ІИѣрѣ, этнографически, если и не 



религіозно, и, во-вторыхъ, что евреи издавна и по спра-
ведливости славятся своею торгово-промышленною предприим-
чивостью и ловкостью, то . . . пусть читатель самъ дѣлаетъ 
выводъ... Къ этому слѣдуетъ прибавить, что печать, въ 
томъ числѣ и музыкальная, а также и антреприза, т.-е. пре-
словутый Konzertdirektionen, почти всегда върукахъ евреевъ. 

Такимъ образомъ, все содействуешь тому, что прочно 
устанавливается антигермански типъ исполнителя, желан-
ный критике, а следовательно и публике, желанный и му-
зыкальнымъ лавочникамъ, владеющимъ концертъ-дирекціями, 
такъ какъ последнимъ выгоднее, удобнѣе и пріятнѣе имѣть 
дѣло со «своимъ». Я увѣренъ, что если бы вдругъ въ Бер-
лине, столице г е р м а н с к о й имперіи, появился безо вся-
кихъ «предварительныхъ газетныхъ замѣтокъ» г е р м а н -
с к а г о типа артистъ, напримѣръ, родомъ изъ Пенсильваніи 
или изъ Лифляндіи, то будь онъ хоть очевиднымъ и до-
стойнымъ наслѣдникомъ Брамса или Вагнера, берлинскіе 
евреи, полуевреи и четверть-евреи встретили бы его какъ 
чужака; одни, тѣ , что тупѣе—съ ледянымъ равнодушіемъ: 
они просто ничего не заметили бы или, точнее, заметили 
бы отсутствіе пикантной «экзотичности»; другіе, более чут-
кіе—съ глубокою враждебностью: полусознательно, следуя 
безошибочному расовому инстинкту, они направили бы и въ 
обществе и въ печати на него, какъ на «американца»или на 
«русская», все свои псевдогерманскія стрелы; въ лучшемъ 
случае говорили бы о невозможности понять сразу худож-
ника чужой національности; другое дело, когда «чужая» на-
ціональность представлена въ виде лодзинскагоили чикаг-
с к а я еврея; тогда музыкальные прелаты Берлина говорятъ 
объ искусстве, которое не знаетъ этнографическихъ и полити-
ческихъ границъ, и тому подобный іудейскія тривіальности. 

Т о т ъ фактъ, что огромное количество какъ рядовыхъ, 
такъ и высокопоставленныхъ музыкантовъ—еврейская про-
исхожденія, обычно столь же просто, какъ и невразуми-
тельно объясняется особенною музыкальною одаренностью 
евреевъ. Но такимъ объясненіемъ могутъ удовлетвориться 
только скудоумные и ленивые люди. Вовсе не зачемъ углуб-
ляться или рыться въ научныхъ сочиненіяхъ по антропо-



логіи, исторіи и психологіи, чтобы очень скептично отне-
стись къ этой ходячей истинѣ. Достаточно обратить вни-
маніе на то, что евреи не дали ни одного композиторскаго 
генія и крайне мало композиторскихъ талантовъ; если 
взять общее число незаурядныхъ музыкантовъ евреевъ (а), 
число болѣе или менѣе выдающихся композйторовъ-евре-
евъ (нг), затѣмъ общее число незаурядныхъ музыкантовъ-
европейцевъ (Ь) и число болѣе или менѣе выдающихся 
композиторовъ-европейцезъ (и), то получится приблизитель-

а il 
но ооратная пропорцюнальность, то-есть-^- = — , а не 

ИХ 
— — 1 какъ слѣдовало бы ожидать; это — расчетъ грубый, 

только наглядный и количественный, гдѣ качественная сто-
рона не принята во вниманіе (ибо за единицу m и п взятъ 
средній композиторскій талантъ), и Бахъ принятъ въ са-
момъ дѣлѣ равнымъ Оффенбаху, Вагнеръ—Мейерберу, Бет-
ховенъ—Мендельсону; если же принять во вниманіе ка-
чественный моментъ, то соотношеніе станетъ еще рѣзче. 
Не надо также особенной углубленности, чтобы п о с т а -
в и т ь вопросъ: кто же мѣшаетъ массѣ еврейскихъ музы-
кантовъ выделить изъ себя крупныхъ творческихъ индиви-
дуумовъ? Вопросъ, на которой не можетъ быть дано удо-
влетворительнаго отвѣта тѣми, кто утверждаетъ исключи-
тельную музыкальную одаренность еврейскаго народа. Но 
открытымъ этотъ вопросъ остается и въ томъ случаѣ, если, 
не признавая за евреями особенно выдающейся по сравне-
нію съ европейцами музыкальности, видѣть другія причины 
пристрастия евреевъ къ музыкѣ ; пусть даже эти причины 
совсѣмъ внѣшнія, все-таки вышеприведенное соотношеніе 
остается необъяснимыми если въ небольшомъ народѣ А 1 / м , 
а въ большомъ народѣ В только Ѵіо-ооо ч а с т ь отдается 
музыкальной спеціальности, то логичнѣе ожидать сильнѣй-
шаго музыкальнаго творчества отъ народа А, находящагося 
въ отношеніи къ этому творчеству въ болѣе выгодныхъ 
условіяхъ, такъ какъ сравнительно большій процента его 
получаетъ необходимую техническую подготовку для обна-
руженія таящейся продуктивной эиергіи; шансы народа А 



еще увеличиваются, если принять (какъ это имѣетъ мѣсто 
въ данномъ случаѣ, когда А—евреи, а В—европейцы), что 
сотая часть отъ А численно больше, нежели десятитысяч-
ная часть отъ В *). 

VI. 
Итакъ, гдѣ же рѣшеніе этой загадки? Вѣдь нельзя же 

считать естественнымъ такое своеобразное раздѣленіе труда: 
европейцы сочиняютъ, а евреи исполняютъ? 

Конечно, о превосходствѣ музыкальная дара евреевъ 
рѣчи быть не можетъ. Оно еще болѣе сомнительно, чѣмъ 
превосходство еврейская юридическая мышленія. Оба мни-
мыя преимущества одного проиехожденія: ограниченное 
число профессій, доступныхъ евреямъ, напряженно сосредо-
т о ч и в а е м ихъ энергію на немногихъ пунктахъ; нужда со-
з д а е м добродѣтель, но эта добродѣтель, не имѣя г-лубокихъ 
корней въ самомъ существѣ ея носителей, превращается 
изъ virtus въ виртуозность; послѣдняя, ища себѣ примѣне-
н:я, не останавливается передъ искусственнымъ возбужде-
ніемъ спроса на ея работу; отсюда—крючкотворство въ 
сферѣ права и эстрадное злоупотребленіе музыкою. 

Непризнаніе мною за евреями превосходства музыкаль-
н а я дара отнюдь не слѣдуетъ понимать, какъ отрицаніе въ 
нихъ вообще всякой специфической музыкальности; надо 
имѣть только въ виду, что современная психологія счита-
е м музыкальность свойствомъ сложнымъ, составнымъ и 
что антропологія все большее и большее значеніе придаетъ 
факту наслѣдственности музыкальной способности или склон-
ности (Disposition); отсюда необходимо признать еущество-
ваніе типовъ музыкальности; эти типы различаются между 
собою не только тѣмъ или другимъ сочетаніемъ элемен-
товъ, изъ которыхъ слагается составъ музыкальности, но 
и большею или меньшею прочностью этого сочетанія, боль-
шею или меньшею сплетенностью этихъ элементовъ, чтб„ 
въ свою очередь, зависим отъ давности образованія дан-
наго типа. 

* ) Разумѣется, эти цифры имѣютъ условно примѣрное значеніе к 
в з я т ы грубо-приблизительно. 



Вышеприведенная обратная пропорціональность наглядно 
указываетъ на недочетъ еврейская музыкальная типа. 

Конечно, на это можно возразить, что недостаточно 
иметь въ виду только р у с с к а я піаниста Рубинштейна, что 
надлежитъ принять во вниманіе и палестинская псалмо-
певца Давида. Но пусть слишкомъ «историчные» историки 
музыкальная искусства, влюбленные не въ музыку, а въ 
научный фетишъ эволюціонной теоріи, ищутъ (а потому и 
находятъ) звенья, связущія европейскую и азіатскую, но-
вую и древнюю музыку; почти все выкладки такихъ неарти-
стичныхъ ученыхъ имеютъ значеніе только на бумаге; 
даже отъ констатированія связи итальянской и германской 
музыки никому ни холодно, ни жарко: Моцартъ великъ 
тѣмъ, какъ онъ претворилъ итальянизмъ, тЬмъ, что онъ 
сумѣлъ дать, не благодаря итальянизму, а вопреки ему; 
стоить только прозвучать симфоніи Бетховена, какъ 
вся музыкальная эволюція отъ Адама и Евы до Рихарда 
Штрауса и С а л о м е и представится почти ненужнымъ науч-
нымъ пустякомъ, на который не стоило бы тратить столько 
времени и силъ, когда есть нерешенные вопросы о музыке 
большей важности. Разъ навсегда: азіатская музыка, древ-
няя музыка, поскольку мы въ праве воображать, что зна-
емъ, какъ она звучала, и даже многое изъ итальянской, 
напримеръ, опера,—все это чуждо намъ въ той мере, что 
есть основаніе пренебречь скорее элементами сходства, 
нежели различія, и говорить о музыке, какъ о новомъ 
искусстве, наиболее типичное и яркое проявленіе к о т о р а я 
представляешь періодъ германской музыки отъ Баха до 
Вагнера; «музыка есть искусство германское», говорилъ 
русскій еврей Антонъ Рубинштейнъ. 

Азіатская музыка евреевъ, отчасти сохранившаяся въ 
некоторыхъ строго консервативныхъ синагогахъ, безнадежно 
чужда н а м ъ * ) ; что она чужда стала и многимъ евреямъ, 

* ) На это указьшалъ еще Р . Е а г к е р ъ в ъ своихъ классическихъ 
хоть и нѣсколько рѣзкихъ статьяхъ объ еврействѣ въ мѵзыкѣ (см. особен-
но V и VIII томъ); съ кѣкоторыми положеніями этихъ статей нельзя не 
согласиться. 



доказызаютъ другія синагоги, въ которыхъ можно услышать 
мендельсоновеки-модернизозанные напѣвы и органъ; евро-
пейская же музыкальность евреевъ—отъ позавчера; евреи, 
несмотря на свою несомненную талантливость, являются, 
выражаясь терминологически, музыкальными «варварами»: 
можно достичь виртуозности въ испплненіи, аналитической 
тонкости въ пониманіи и все же остаться чуждымъ серд-
цевине даннаго искусства, и эта чуждость, между прочимъ, 
сказывается въ безплодіи, тзорческомъ безсиліи не отдель-
ныхъ индивидуумовъ (такъ какъ здесь действуютъ частныя 
отрицательныя причины), a ц е л а я народа. 

Мне кажется, что права консервативная синагога и пра-
вы сіонисты; если бы мечта последнихъ когда-нибудь осуще-
ствилась, то, освободившись мало-по-малу отъ вліянія 
европейской музыки, еврейское музыкальное дарованіе, мо-
жетъ быть, перестало бы быть столь однобокимъ и дало 
бы свои творческіе плоды; но это быль бы умудренный 
опытомъ возвратъ къ азіатской музыке; на европейской 
почве такіе плоды родиться не могутъ; здесь евреи—только 
исполнители; исполнительство есть нѣчто вторичное; а изъ 
вторичнаго никогда не можетъ произойти первичнаго, ка-
ковымъ является композиторство. 

Каждый, кто способенъ радоваться разнообразно, много-
цветности физическая и духовнаго міра, долженъ желать, 
чтобы столь даровитый пародъ, какъ еврейскій, пробился 
къ самостоятельному музыкальному творчеству, освободив-
шись отъ вліянія школы, роль которой сыграла для него 
европейская музыка; но по тѣмъ же основаніямъ прихо-
дится высказывать опасенія относительно юдаизаціи евро-
пейской музыки, производимой незаметно, но упорно, день 
за днемъ, иноплеменной музыкальной арміей и ея вождями. 

Этимъ, конечно, не сказано, что всякій еврей со ipso 
уже не въ состояніи исполнить европейскую композицію, 
не исказивъ ея, или обратно, что всякій немецъ обяза-
тельно хорошо исполнить сонату Бетховена. Независимо 
отъ рѣдкихъ случаевъ, о которыхъ я упоминалъ раньше, 
когда арійскій элементъ, искони приеущій еврейскому-на-
роду, преодолелъ въ данномъ индивидууме другіе зтногра-



фическіе элементы *) , возможно и сознательное искусствен-
ное приспособленіе къ данному предмету (на что такъ спо-
собны евреи), при сохранены, однако, чего-то неискоренимо 
своего, сдвигающаго понемногу всѣ очертанія, измѣняющаго 
незамѣтно всѣ краски этого предмета. Рѣчь идетъ объ об-
щемъ теченіи, въ которомъ тонутъ маленькія погрѣшности 
какого-нибудь малодаровитаго нѣмца, исполняющаго своихъ 
клзссиковъ, и удачныя совпаденія съ намѣреніями этихъ 
классиковъ у какого-нибудь проницательнаго или чуткаго 
еврея. Конечно, помимо суммъ, образующихся изъ массы 
малыхъ величинъ, на это общее теченіе особо вліяютъ и 
огромныя величины, въ родѣ того же Рубинштейна... и влія-
ютъ, поспѣшатъ мнѣ сказать, далеко не въ отрицательно-
юдаг.стическую сторону; но осторожность требуетъ сказать 
не «далеко не», а «не только»; назѣрно, Рубинштейнъ, ис-
полняя Бетховена, давалъ моменты чисто-бетховенскіе, когда 
попадалъ въ точку, потому что всегда ярко освѣщалъ; но 
именно яркость особенно опасна; она способна убѣдить на 
протяженіи пяти минуть въ истинности двухъ исключаю-
щихъ другъ друга положеній; надо быть Бюловымъ съ его 
глубокимъ острымъ критическимъ умомъ, съ его чутьемъ 
къ роднымъ элементамъ, чтобы почтительнѣйше не согла-
шаться во мкогомъ съ рубинштейновскою интерпретаціей 
Бетховена; извѣстны его изреченія по поводу нея, обращен-
ныя къ ученикамъ: «тамъ, гдѣ Рубинштейнъ великъ, вы 
подражать ему не можете, но вамъ и незачѣмъ повто-
рять его явныхъ ошибокъ»; смыслъ этого изреченія ясенъ: 
въ первомъ случаѣ Рубинштейнъ великъ не потому, что 
попалъ куда слѣдовало (въ сущности, онъ всегда попадалъ 
туда, куда х о т ѣ л ъ ) , а потому, что ярко освѣтилъ свое 
совпадете съ Бетховеномъ; и этой яркости, конечно, по-
дражать нельзя; куда же слѣдуетъ попадать, на это ука-
жетъ Бюловъ; во второмъ случаѣ Рубинштейнъ «ошибся», 
то-есть далъ (конечно, сознательно) не Бетховена, а только 
себя самого; и это было опять такъ ярко, что нетрудно впредь 

*) Іоахимъ—иримѣръ такого преодолѣнія; впрочемъ, онъ, какъ 
большинство векгерскихъ евреевъ, вѣроятно, далеко не чистой расы. 



избежать этихъ ошибокъ, если на нихъ укажетъ Бюловъ 
или собственное чутье; если же этого не произойдешь, то 
очень многіе, и преимущественно евреи, какъ разъ будутъ 
повторять «явныя ошибки» Рубинштейна, потому что эти 
мнимыя «ошибки» суть подлинно рубинштейновскіе и анти-
бетховенскіе элементы; а Рубинштейнъ ближе типичному 
еврею, нежели Бетховенъ. 

VII. 

Ведь, собственно говоря, еврею европейская музыка 
должна была бы быть столь же чуждой, какъ европейцу— 
національно-еврейская; но въ теченіе многихъ вековъ пре-
быванія въ Европе еврей пріучилъ себя къ тому, чтобы ни-
что европейское не было ему чуждо; именно только не 
чуждо. Это въ большинстве случаевъ хладнокровно-толе-
рантное отношеніе «извне» къ тому, что для другого (какъ, 
напримеръ, для германца—музыка) является наиболее ин-
тимньімъ, уже даетъ еврею перевесь, ибо влечетъ за со-
бою менее робкое и осторожное, более решительное обо-
рудованіе средствами данной области. Далее: изъ двухъ-
лицъ, равно одаренныхъ музыкально, достигнетъ большая 
в н е ш н я я мастерства тотъ, кто обладаетъ большей вы-
держкой, сильнейшей волей; пріобрететъ большій успехъ 
лучшій делецъ; какъ более настойчивымъ, т а к ъ и болѣе 
деловымъ окажется всегда еврей. Отмечая склонность къ 
флегме и бездеятельности своихъ соплеменниковъ какъ 
недаровитыхъ, такъ и часто среднеодаренныхъ, Рихардъ 
Вагнеръ приводитъ эти отрицательный свойства въ связь 
съ положительными чертами высокоодаренныхъ немцевъ: 
глубиною, созерцательностью и особымъ свойствомъ ко все-
му подходить «изнутри» и все разсматривать «an sich». 

Вагнеръ утверждаетъ, что германская инструментальная-
музыка вышла изъ сердца немецкой семьи. 

Во всякомъ случае, для немца типично то, что онъ пи-
шешь музыку для себя и своихъ близкихъ (иногда даже 
не только чистую, но сценическую, ко вреду последней); 
онъ не думаетъ о томъ, будетъ ли его композиція когда-



нибудь исполнена; для него музыка-—таинство, а таинствомъ 
не пользуются для того, чтобы блистать, вліять, покорять 
и наживать капиталы. Отсюда и германскій типъ исполни-
теля—не виртуозъ, поставившій на мѣсто «An sich» музы-
ки и «An sich» даннаго произведенія свою собственную са-
мость и «An sich» своего внѣшняго инструментальная или 
в о к а л ь н а я мастерства, а интерпретъ; благоговейный по-
средникъ, а не своенравный узурпаторъ творчества музы-
кальныхъ геніевъ. Здесь речь—не о субъективномъ и объ-
ективномъ исполненіи; и тотъ и другой родъ возможенъ 
въ пределахъ интерпретаціи; есть граница объективности, 
переступить которую никто не въ силахъ; есть граница 
субъективности, переступить которую всякій можетъ; для 
этого надо обладать только наивною или ненаивною дер-
зостью. Вопросъ о типахъ виртуоза и интерпрета вклю-
чаетъ въ себе и вопросъ о субъективномъ и объективномъ 
исполненіи, но, какъ видно изъ всего изложенія, более ши-
рокій и связанный вообще съ художественной этикой. 

Самодовлеющая виртуозность могла развиться такъ без-
мерно въ наше время только потому, что большинство 
упражняющихъ ее принадлежатъ къ иной расе, нежели та, 
къ которой принадлежали творцы музыки. 

Здесь не место входить въ подробное разсмотреніе ти-
повъ музыкальности; для цѣлей этой статьи достаточно 
было показать, какъ функціонировали до сихъ поръ музы-
кальный германизмъ и музыкальный юдаизмъ. Первый время 
отъ времени «творилъ ценности», выбрасывалъ ихъ на по-
верхность жизни и, не заботясь далее объ ихъ судьбѣ, 
уходилъ опять въ свою глубину; последній со своею ко 
всему одинаково готовой воспріимчивостью подхватыззлъ 
эти ценности, часто искренно любовался ими, но, не по-
стигая до конца ихъ сути, не подозревая объ этомъ сво-
емъ непостиженіи, не допуская въ этихъ ценностяхъ не-
разгадываемой тайны, смело и усердно чеканилъ изъ 
нихъ ходячія монеты. Весьма вероятно, что не будь евре-
евъ, эти ценности не столь быстро делались бы достояні-
емъ всбхъ; но еще более вероятно, что мы тогда не при-
сутствовали бы при безобразномъ зрелище музыкальной 
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ярмарки, въ которую превратилась жизнь европейскаго ис-
кусства звука. 

Если нарочно придумать что-нибудь наиболѣе проти-
воположное всему стилю музыкальнаго германизма, всему 
высокому образу, въ который сливается и жизнь и тзоре-
нія Баха, Бетховена, Вагнера и другихъ немногихъ геніаль-
ныхъ нѣмецкихъ композиторовъ, то не изобрѣтешь ничего 
болѣе кричащаго, чѣмъ современная эстрада и ея дѣятели. 
Кто способенъ здѣсь утверждать связь и взаимоотношеніе, 
или глухъ и слѣпъ, или лжецъ. Истина либо тамъ, либо 
здѣсь; пусть каждый выбираетъ, но, выбравъ одну край-
ность, безъ оглядки бѣжитъ прочь отъ другой, если не хо-
четъ быть двуличнымъ, двойственнымъ, а потому ослаблен-
нымъ. Большинство выбрало и присягнуло Эстрадѣ такъ 
давно, что успѣло даже забыть объ этомъ; если кому изъ 
этого большинства попадутся на глаза эти строки, онъ, 
осклабясь отъ наемѣшливаго изумленія, процитируетъ по 
коему адресу (если только читалъ Пушкина): «о чемъ шу-
мите вы, народные витіи?» Ему въ голову не можетъ придти, 
что тамъ, гдѣ все идетъ своимъ чередомъ и обстоитъ, 
повидимому, благополучно, кому-то охота усматривать ка-
кіе-то наводящіе на сомнѣніе вопросы... 

Я не знаю, куда пришелъ бы музыкальный юдаизмъ, 
если бы онъ нормально развивался на родной почвѣ; но 
что созданная преимущественно его силами современная 
эстрада пагубно вліяетъ на музыкальную жизнь, это несом-
нѣнно. То, что въ старину, до выетупленія евреевъ на му-
зыкальномъ поприщѣ, подвергалось порицанію: виртуозни-
чанье, стремленіе къ эффектамъ, превращеніе эстрады во 
внѣшнее зрѣлище, .угодливое отношеніе къ публикѣ * ) и 
т. д. и т. д.,—все это теперь возведено въ систему и счи-
тается безусловно необходимымъ для карьеры. 

* ) Что въ старину несчастные музыканты, зарабатывавшіе гроши, 
вынуждены бывали служить князьямъ и магнатамъ и что они нерѣдко 
низкопоклонничали (впрочемъ, не больше, чѣмъ это было вообще тог-
да в ъ обычаѣ) — это явленіе созсѣмъ иного порядка и, всякій пойметъ, 
значительно менѣе вредное для искусства. 



До какой нелѣпости доводятъ эти принципы, служишь 
однимъ изъ примѣровъ симфоническое дирижерское искус-
ство. Каждый согласится, что это искусство—очень трудное, 
что лишь исключительно одаренные, исключительною инди-
видуальностью надѣленные музыканты должны были бы 
браться за него. Такъ оно долгое время и было. Но съ нѣ-
которыхъ поръ замечается переоценка этого правильная 
взгляда. Она могла произойти только благодаря тому, что 
внѣшнее (то-есть то, что вне самой музыки, что къ ней 
только пристегнуто) играетъ все более и более важную 
роль на эстраде. Чтй сказалъ бы строгій другъ Гете, зна-
менитый дирижеръ Цельтеръ, если бы онъ увиделъ совре-
менную дирижирующую молодежь? Мефистофелевски заме-
тилъ бы онъ, что вотъ вновь соединилась эллинская «гим-
настика» съ эллинской «музыкой»... Очень интересно и 
поучительно взглянуть, какъ дирижируетъ крупный музы-
кантъ; важно убедиться въ томъ, что красота и вырази-
тельность, энергія и разнообразие жестовъ, действительно, 
отражаются въ оркестре, и что, следовательно, дирижеру, по-
жалуй, надлежитъ заботиться даже и о гимнастике въ т е с -
номъ смысле, что телесныя преимущества и особая нервная 
организація необходимы дирижеру на ряду съ высокими 
качествами интеллектуальными и эстетическими. Интересно 
и поучительно видеть в с я к а я мастера за его работой... Но 
музыкальная современность сделала себе изъ такого явле-
нія о с о б а я рода любопытное зрелище: смотрятъ, какъ муж-
чина во фраке, стоя спиной къ зрителю, более или менѣе 
изящно машетъ подъ музыку руками; я не обмолвился, го-
воря о зрителе; слушатель дирижера нередко или исчезаетъ 
вовсе, или находится подъ столь сильньімъ гипнозомъ зри-
тельныхъ впечатленій, что съ явного для настоящая слу-
шателя несправедливостью переоцениваешь то въ положи-
тельную, то въ отрицательную сторону многіе моменты ис-
полненія; дирижеры знаютъ это, и вполнѣ ясный промахъ 
post factum исправляется выразительнымъ жестомъ, какъ-



будто дѣло идетъ о пространетвенномъ, а не о временномъ 
искусстве. Никишъ, конечно, великъ; отрицательный явле-
нія «никишизма» и дирижерскаго спорта вызваны столь же 
вліяніемъ этого мастера, сколько царящимъ духомъ эстра-
ды. Никишъ — то, что онъ есть, не отъ красоты своей 
внешней дирижерской техники; наоборотъ: последняя ро-
дилась «изъ духа музыки», е г о музыки, есть проекція 
во вне индивидуально-музыкальнаго паѳоса; если бы Никишъ 
не былъ геніальнымъ музыкантомъ, а просто светскимъ 
человекомъ, то его движенія, напримеръ, во время фехто-
ванія были бы т е же, да не т е : это была бы красивость, 
а не красота. Никишисты, чуждые Иикишу и по музыкаль-
нымъ свойствамъ, и по своей породе, были бы даже не 
смешны, а жалки и противны. 

IX. 

Въ статье М о д е р н и з м ъ и м у з ы к а я упомянулъ 
объ отрицательномъ вліяніи эстрады на современное компо-
зиторство. Собственно говоря, здесь—взаимодействіе. За-
тишье германскаго музыкальная творчества, длящееся всего 
не более четверти столетія (ибо въ 1908 г. праздновался 
25-летній юбилей П а р с и ф а л я ) , однако способствовало 
уже росту всякой музыкальной сорной травы и вызвало 
гипертрофію эстрады, а это, въ свою очередь, породило 
уродливый культъ виртуозовъ и привило публике дурные 
вкусы и легкомысліе; отсюда же смута и путаница во всеоб-
щемъ музыкальномъ сознаніи. 

Вполне естественно, что великая эпоха германской му-
зыки при заключеніи своемъ на ряду съ Вагнеромъ, слив-
шимъ музыку и поэзію въ новое единство, и Брамсомъ, 
по-своему еще разъ сочетавшимъ все наличные элементы 
германской чистой музыки, имела и выдающихся упадочни-
ковъ: отчасти Листа, затемъ Брукнера и Гуго Вольфа; но 
крайне важно, что только съ водвореніемъ специфическая 
модернизма наступила преувеличенная оценка особенно по-
следнихъ двухъ авторовъ. Совершенно ничего о б щ а я не имѣю-
щіе съ музьікальнымъ германизмомъ дерзкія модернистическія 
чада эстрады и рекламы, какъ германскаго, такъ и еврей-



скаго происхожденія (Рихардъ Штраусъ, Регеръ, Малеръ и 
проч.), черезъ скромныхъ Гуго Вольфа и Брукнера какъ-будто 
генетически связывались съ великой эпохой; а этого при-
слоненія втайнѣ добиваются вѣдь всѣ модернисты, такъ же, 
какъ и крайніе индивидуалисты и самые рѣшительньіе револю-
ціонеры, приглашающіе навсегда порвать съ традиціей и 
прошлымъ. 

Начертавъ ложную родословную, модернизмъ начинаетъ 
иногда подмалевывать портреты предковъ, чтобы сблизить 
ихъ черты съ чертами ихъ мнимыхъ потомковъ (что, между 
прочимъ, можетъ постепенно вызвать искаженіе въ пере-
даче произведеній великой эпохи). Вытравливается поне-
многу живое чувство неподдельно-ценнаго и непостижимо-
таинственнаго въ творчестве отъ Б а х а до Вагнера. Убе-
жденный модернистъ и профессоръ одной изъ лучшихъ н е -
мецкихъ консерваторій, г. Ш.-Л., показывая мне и другимъ 
присутствующимъ одно место изъ еимфоніи Густава Ма-
лера, воскликнулъ: «Чѣмъ же это не Бетховенъ? Ведь и 
Бетховенъ пользовался иногда венской уличной песенкой! 
только Малеръ, пожалуй, еще характернее разработалъ под-
хваченный имъ мотивъ!»... —Въ этомъ заявленіи—in nuce вся 
идеологія музыкальная модернизма; но я не стану развер-
тывать и выводить ее въ подробностяхъ: отчасти это е д е . 
лано уже въ статьяхъ М о д е р н и з м ъ и м у з ы к а . Здесь 
же, отмечая вліяніе эстрады на современное композитор-
ство и обратно, мне хочется указать на основное движе-
т е современной музыки во всехъ ея проявленіяхъ: это—-
движеніе отъ наиболее внутренняя (чемъ окончательно 
стала музыка въ рукахъ немцевъ великой эпохи) къ наи-
более внешнему (хотя бы и притворяющемуся глубоко-
интимнымъ, внутреннимъ, какъ это имеетъ место у Регера) 

Все многообразіе явленій современной музыки стано-
вится понятнымъ при свѣте такого опредѣленія ея causa 
finalis: начиная съ самодовлеющей инструментовки Рихарда 
Штрауса, исполнительская виртуозничанья ради него са-
мого, и кончая выращиваніемъ вундеркиндовъ; начиная съ 
зрителыіыхъ эффектовъ дирижерская искусства, необахіан-
ства Макса Регера, и кончая александринизмомъ музыкаль-



ныхъ ученыхъ, ищущихъ чуть ли не въ сумероаккадіііской 
музыкѣ началъ, общихъ съ девятой симфоніей, — все это 
есть измѣна центральной идеѣ т ѣ х ъ немногихъ, едва ли 
больше десяти, мужей, которые только и сдѣлали музыку 
тѣмъ, чѣмъ она раньше никогда не была, чѣмъ она стала 
и чѣмъ она грозитъ перестать быть. Все это — самоубий-
ственный центробѣжный процессъ. 

Сюда же относится и замѣна необходимаго и естествен-
наго пользозанія средствами музыкальнзго искусства поль-
зованіемъ или насильственнымъ (которое вначалѣ лишь по-
тому не кажется таковымъ, что эти средства сдѣлались 
очень гибкими и послушными въ рукахъ все т ѣ х ъ же де-
сяти геніевъ) или пользованіемъ, такъ сказать, просто зря; 
въ композиторствѣ послѣднее злоупотребленіе сказывает-
ся множествомъ сочиненій, буквально ничего не говорящихъ 
и даже (не въ примѣръ специфическому модернизму) этого 
не скрывающихъ; механизмъ музыкальной выразительности 
доведенъ великой эпохой до такого совершенства, что 
стоитъ только его привести въ движеніе, какъ отдѣльные 
элементы, раньше геніально пригнанные вмѣстѣ , сами оты-
скиваютъ другъ друга и соединяются въ выраженіе—увы!—на 
этотъ разъ ровно ничего не выражающее. 

Подъ дружнымъ воздѣйетвіемъ всѣхъ проявленій совре-
мекнаго музыкальнаго искусства, одинаково стремящихся къ 
поверхности, то-есть къ пошлости, все равно интернаціо-
нальной или «экзотичной», окончательно гибнетъмузыкаль-
ное чутье не только у большой публики, но и у музыкально-
образованнаго меньшинства. 

Я не разъ наблюдалъ, что послѣ какой-нибудь штрау-
совской «домашней симфоніи» даже первоклассный оркестръ 
временно грубѣетъ, теряетъ упругость, становится аритмич-
нымъ и является неспособнымъ къ передачѣ строгихъ и 
тонкихъ моментовъ недомашней міровой бетховенской сим-
фоніи. 

x . 

Леопольдъ Годовскій безспорно одинъ изъ самыхъ вы-
дающихся піанистовъ нашихъ дней. Его техника не толь-



ко совершенна, но и своеобразна, обнаруживая систематич-
ную работу умнаго музыканта, сознающаго размѣры и ха-
рактеръ своихъ природныхъ силъ и умѣющаго согласовать 
съ последними свои художественный цели. 

Его исполненіе кажется стильнымъ; отъ виртуозничанья, 
впрочемъ, у м е р е н н а я , онъ умѣетъ во-время отказаться, что-
бы только интерпретировать; но стоить прослушать целый 
шопеновскій вечеръ Годовскаго—и делается яснымъ, что онъ 
не стилистъ, а стилизаторъ; вся аристократичность поль-
с к а я композитора, весь трепетъ этой утонченно-страстной 
натуры пропадаетъ подъ ловкими пальцами Годовскаго; 
всюду удивительно шикарно и элегантно переданы все ви-
димости шопеновская творчества; почти не къ чему при-
драться, но чемъ шикарнее и элегантнее звучать пьесы, 
темъ становится скучнее и невыносимее отъ этой безупреч-
ной п о д д е л к и и, кажется, проетилъ бы целый рядъ піа-
нистическихъ промаховъ за несколько тактовъ подлиннаго 
Шопена. 

Мое впечатленіе можно было бы, конечно, признать все-
цело субъективнымъ и тенденціознымъ. Но даровитый еврей 
самъ позаботился объ объективныхъ доказательствахъ по-
верхностности и неподлинности своего вкуса. Какъ известно, 
онъ занимается переделкой старыхъ то величаво, то изящно-
простыхъ клавесинныхъ композицій, обнаруживая при этомъ 
непереступаемую бездну, отделяющую музыкальность и во-
обще породу искажаемыхъ имъ авторовъ отъ его типа; онъ 
такъ далекъ отъ сознанія своей крайней... неосторожности, 
что наивно рекламируетъ свои работы какъ «Музыкальное 
возрожденіе». Чутье и вкусъ пали повсеместно настолько, 
что эти варварски-еврейскія издѣлія, похожія на античныя 
статуи, то украшенный восточною парчею, то одетыя въ 
сакко и котелокъ, не только не отвергаются резко кри-
тикою, но даже расхваливаются. Если X . раньше былъ безъ 
ума отъ Скарлатти, а теперь столько же или даже еще 
более восхищается «Скарлатти—Годовскимъ», то X. и на-
стоящій ценитель безподобнаго неаполитанца лишь по не-
доразуменію полагали свои вкусы хотя бы отчасти совпа-
дающими; эти вкусы діаметрально-противоположны... На-



чинаешь подозрительно относиться къ восхищенію почти 
веѣхъ окружающихъ. Начинаешь подмѣчать, что востор-
женное отношеніе многихъ даже къ Бетховену, казавшееся 
устойчивымъ, прочнымъ, вѣчно-мужественнымъ, было пре-
ходящимъ, только юношескимъ порывомъ, увлеченіемъ души, 
впервые соприкоснувшейся съ музыкальною стихіей; ибо: 
или Бетховенъ и, въ нашу печальную эпоху, самый безпо-
щадный музыкальный аристократизмъ, или модернисты и 
эстрадный блудъ; я не вѣрю въ преданность Бетховену тѣхъ, 
кто не сознаетъ въ данную минуту, что музыка должна 
покинуть концертные лупанаріи и для очищенія возвратиться 
въ семью, то-естьвъ тѣсный замкнутый кругъ; что она долж-
на стать вся камерной, интимной; что музыка должна вернуть-
ся д о м о й для того, чтобы сгинули «домашнія симфоніи». 

Не надо забывать, что вообще нѣмцевъ не особенно лю-
бятъ; скорѣе только уважаютъ и поневолѣ признаютъ. А 
такъ какъ для полная пониманія необходима глубокая лю-
бовь, то хочется сказать, что вся эта масса, усердно и 
часто искренно восхищавшаяся нѣсколько десятилѣтій Бет-
ховеномъ, приходила въ восторгъ отъ мастерства, закон-
ченности, темперамента, новизны пріемовъ и мыслей и т. д., 
и т. д., то-есть отъ всего или, по крайней мѣрѣ , многая , 
что разложимо, чтб можно выхватить изъ цѣлаго безъ того, 
чтобы исчерпать его, но что можно и сложить воедино безъ 
того, чтобы обратно получить недѣлимое; восхищались част-
ностями, а не цѣльнымъ индивидуумомъ; не задумывались, 
п о ч е м у онъ именно это и именно такъ, а не иначе, 
говоритъ; сокровенная и словомъ невыразимая смысла 
его рѣчей и не схватили, а если бы схватили, то, пожалуй, 
тутъ же, несмотря на его плѣнительное патетическое кра-
снорѣчіе, рѣзко отвернулись бы отъ него; восхищались, 
слѣдовательно, чѣмъ-то «всечеловѣческимъ» и «музыкант-
скимъ», общимъ и Бетховену, и Мейерберу, то-есть предво-
схищали въ Бетховенѣ Мейербера-; a тѣ , что принадлежали 
къ послѣднимъ поколѣніямъ, понимая Бетховена только 
въ мейерберовскомъ масштабѣ, послушно исповѣдьівали не-
сравненность бетховенскаго генія лишь въ смьіслѣ академи-
ческой догмы, пока еще почему-то всѣми признаваемой. 



Что это такъ, подтверждается не только вышеупомяну-
тымъ явленіемъ усерднаго безразличія современныхъ музы-
кантовъ, всегда готовыхъ исполнить съ «чувствомъ» любого 
автора, но и печальнымъ фактомъ постепеннаго ослабленія 
чарующаго воздѣйствія Бетховена на музыкально-образо-
ванную публику, именно Бетховена, а не Баха и не Мо-
царта; послѣдними можно еще любоваться свысока, исходя 
отъ нашей современной «глубины» и «сложности»: это 
(очень обидное) любованіе въ модѣ; оно связано со «стили-
заторскимъ» спортомъ, съ музыкальными «ренееансами», съ 
игрою на старинныхъ инструментахъ; вообще съ «игрою» въ 
первоначальномъ смыслѣ, т о л ь к о съ игрою, съ игрушками. 
Вполнѣ признавая художественную правоспособность испол-
нителей, играющихъ на клавесинѣ, віоль д'амурѣ и другихъ 
старинныхъ инструментахъ, и даже находя въ этомъ свое-
образную прелесть, нельзя все же согласиться съ утвержде-
ніемъ, будто, напримѣръ, Скарлатти уже не слѣдуетъ вовсе 
играть на еовременномъ роялѣ. Нѣтъ, именно с л ѣ д у е т ъ , 
но можно иногда играть и на клавесинѣ. Великое не ста-
рѣетъ. Но на великомъ есть налетъ временнаго (тлѣннаго, 
«моднаго»); лучше его смахнуть, но можно изрѣдка ради 
пикантности сохранять этотъ налетъ. Если модернизмъ 
чрезмѣрно дорожитъ этимъ налетомъ (болѣе, чѣмъ самимъ 
Скарлатти), то онъ обнаруживаетъ неизмѣнную преданность 
своему принципу: въ новомъ и въ старомъ ему нравится 
только преходящее тлѣнное... Игра на старинныхъ инстру-
ментахъ, будто необходимая, для стильности, наивно при-
нимается нѣкоторыми за возвращеніе къ строгой интерпре-
тации; на самомъ дѣлѣ даже обаятельное искусство Ванды 
Ландовской есть только стилизаторство, т.-е. замаскирован-
ное проявленіе той же самодовлѣющей виртуозности, ко-
кетливо забавляющейся поддѣльною простотою и притвор-
ною наивностью. Удивляюсь, к а к ъ можно безъ конца лю-
боваться на всѣ эти игрушки, все болѣе вытѣсняющія то, что . 
нѣмцы называютъ Ernst и чтб перевести я не умѣю на рус-
скій языкъ. Но Бетховеномъ такъ любоваться нельзя: остав-
ляя въ сторонѣ музыкальную подготовленность, необходимую 
вообще, надо сказать, что къ Бетховену никакими искус-
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ственными и окольными дорогами не подойдешь; тутъ един-
ственный путь—непосредственное чувство, говорящее о чемъ-
то необъятно великомъ и въ то же время совершенно близ-
комъ и родномъ; поэтому съ Бетховеномъ не сладишь и подъ 
его стиль не поддѣлаешься; правда, за невозможностью сти-
лизовать подъ Бетховена пытаются стилизовать Бетховена 
подъ Моцарта или, наоборотъ, модернизировать его, пока 
только въ исполненіи: но все это ни къ чему не приводить: 
отъ зтого, съ одной стороны, не углубляется пониманіе его 
композицій, не усиливается непосредственное отъ нихъ впе-
чатлѣніе, а, съ другой стороны, не исчезаетъ и то столь ре-
альное и загадочное въ Бетховенѣ , чтб такъ неудобно и 
в р а ж д е б н о плоской современности. На ряду съ общимъ 
легкомысліемъ я вижу и въ послѣднемъ обстоятельствѣ одну 
изъ причинъ, скрытый мотивъ все смѣлѣе и смѣлѣе раздаю-
щихся заявленій, что нельзя слушать все однѣ и т ѣ же ком-
позиціи Бетховена. Эти заявленія неосновательны, если даже 
оставить безъ вниманія тотъ фактъ, что исполнители, въ 
особенности знаменитые, усвоили себѣ дурной обычай играть, 
дѣйствительно, однѣ и т ѣ же композиціи и притомъ не толь-
ко Бетховена, но и Баха, даже Листа и Шопена, до крайно-
сти суживая въ сознаніи публики образы этихъ авторовъ. Если 
можно сто разъ смотрѣть, напримѣръ, на Рембрандта, не-
смотря на то, что процессъ усвоенія произведеній изобрази-
тельная искусства идетъ отъ цѣлаго и о б щ а я къ частямъ и 
элементамъ и управленіе ходомъ этого процесса вполнѣ во 
власти зрителя, то тѣмъ болѣе слѣдуетъ прослушать сто 
разъ каждую симфонію Бетховена: усвоеніе музыкальной 
пьесы идетъ отъ элементовъ и частей къ общему и цѣлому, 
и процессъ этотъ,вообще болѣе трудный,еще затрудняется 
для слушателя тѣмъ, что ходъ этого процесса не во власти 
слушателя и онъ не въ силахъ велѣть прекрасному мигу 
остановиться. Конечно, умѣнье читать ноты, внутренній 
слухъ, отличная память и репродуктивное музыкальное 
воображеніе могутъ отчасти замѣнить многократное слу-
шаніе оркестровыхъ вещей (для ихъ усвоенія), но я 
убѣжденъ, что °/to тѣхъ, что говорятъ о «надоѣдливости» 
однѣхъ и тѣхъ же симфоній Бетховена, не знаютъ ихъ 



настолько, чтобы имѣть въ сознаніи цѣльные ихъ образы, 
хотя бы вскорѣ послѣ новаго прослушанія. А большин-
ство даже не стремится къ такому конструктивному во-
спріятію и просто считаетъ композицію исчерпанной, разъ 
отдѣльныя ея мѣста — molto esspressivo перестали щеко-
тать нервы. 

XI. 

Я вовсе не приглашаю, какъ это сгоряча можетъ по-
казаться евреямъ и юдофиламъ, относиться съ предубѣ-
жденіемъ и подозрѣніемъ къ каждому отдѣльному артисту 
еврею; я обращаю вниманіе на двоякое нежелательное воз-
дѣйствіе евреевъ на музыку: во - первыхъ, отрицательное 
вліяніе эстрады, захваченной евреями и превращенной им-
въ промыселъ; во-вторыхъ, вліяніе специфической еврейской 
музыкальности на характеръ исполненія прежде созданной 
европейской музыки и на современное и будущее музыкаль-
ное творчество. 

М у з ы к а л ь н ы й ю д а и з м ъ (не тотъ, который могъ 
бы образоваться, если бы евреи имѣли свою національную 
культуру, а тотъ, который, къ сожалѣнію, образовался 
какъ уродливое, безпочвенное, однобокое и не чисто-худо-
жественное полупромышленное явленіе) и м у з ы к а л ь н ы й 
г е р м а н и з м ъ (нѣмецкая музыка великой эпохи и все, 
что выросло изъ нея и не стало ей враждебнымъ у дру-
гихъ народовъ) суть типовыя явленія; дѣйствительность 
обнаруживаетъ, конечно, различныя отклоненія. переходы, 
смѣшенія. 

Рихардъ Штраусъ и Макеъ Регеръ, судя по внѣшноети, 
не евреи, но ихъ карьера могла создаться лишь въ эпоху 
господства эстрадно - рекламная духа, въ эпоху затишья 
подлиннаго германская музыкальная творчества и связан-
н а я съ этимъ затишьемъ расцвѣта интернаціонально-еврей-
ской виртуозности; высокоодаренный Мендельсонъ со своимъ 
искреннимъ, безкорыстнымъ стремленіемъ пріобщить свое 
творчество къ музыкальному германизму, или такой «объ-
ективный» исполнитель, какъ Іоахимъ, не убоявшійся по-



терять себя, сжечь въ себѣ все «экзотическое», отречься 
отъ себялюбивой виртуозности и жречески благоговѣйно 
служить германскимъ музыкальнымъ богамъ,—оба эти ев-
рея могли стать тѣмъ, чѣмъ были, какъ художники, не 
только благодаря личной склонности, но и оттого, что они 
выросли и развили свои таланты еще въ великую эпоху и 
въ средѣ, воодушевленной чисто германскими музыкальными 
принципами *) . 

Я далекъ отъ предложенія планомѣрныхъ реформъ эстра-
ды. Цѣлью моей статьи было лишь указать на эстрадное 
зло вообще, на принципіальную противоположность совре-
менной эстрады и творчества великой музыкальной эпохи, 
на опасное взаимодѣйствіе эстрады и еовременнаго компо-
зиторства. Не слѣдуетъ преобразовывать существующую 
эстраду, подымаясь на которую, большинство артистовъ опу-
скается, но махнуть на нее рукой и поддерживать и сози-
дать иныя учрежденія, гдѣ утолялась бы музыкальная жажда, 
находила бы себѣ примѣненіе музыкальная энергія; жела-
тельно распространеніе любительскихъ оркестровыхъ и, 
пѣвческихъ обществъ; желательно развитіе концертовъ 
которые происходили бы на собраніяхъ обществъ (въ родѣ, 
напр., московской Э с т е т и к и ) или устраивались бы не-
публично для избранныхъ частными лицами, происходили бы 
всегда планомѣрно, въ зависимости отъ музыкальнаго раз-
вита даннаго кружка, съ популярной или съ болѣе стро-
гой программой, но неизмѣнно преслѣдовали бы только одну 
музыкально-образовательную, а не развлекательную цѣль, 
закрывая двери для самодовлѣющей вокальной или инстру-
ментальной виртуозности; желательно, наконецъ, появленіе 
епеціальныхъ питомниковъ отдѣльныхъ видовъ музыкальнаго 
творчества (въ родѣ Д о м а п ѣ с н и , основаннаго М. А. Оле-
ниной д'Альгеймъ); подобный учрежденія могутъ въ зависи-
мости отъ цѣли ограничивать свою дѣятельность тѣсными 

* ) Антагонизмъ Мендельсона и Вагнера имѣетъ свои сложный 
причины, а споръ между симфоніей и музыкальной драмой есть уже 
Еопросъ о частностяхъ. Здѣсь идетъ рѣчь не о видѣ, а о родѣ . 



рамками (положимъ, брамсовскій кружокъ) или при налич-
ности большихъ средствъ и непремѣннаго отсутствія у ихъ 
обладателей коммерческаго интереса могутъ развиться въ 
большія художественно-образовательныя концертныя пред-
пріятія и даже (покидая область эстрады) въ музыкально-
драматическіе театры, конечно, на началахъ вагнеровскаго 
въ Байретѣ или Художественнаго въ Москвѣ. 

Но этого мало. Необходимо освѣжить составь сословія 
музыкантовъ притокомъ новыхъ членовъ, которые принад-
лежали бы къ этнографическому ядру данной націи. По всей 
Европѣ образовался международный музыкальный цехъ, 
коего представители проповѣдуютъ вопіющую нелѣпость о 
томъ, будто музыка, т.-е. то, чтб наиболѣе интимно, инди-
видуально, чтб наиболѣе связано съ духомъ именно даннаго 
народа, чтб вѣщаетъ его невыразимую словами тайну,—будто 
это искусство—интернаціонально! Надо быть или глупцомъ, 
или существомъ слабымъ, уступающимъ волевому натиску, 
съ которымъ нерѣдко пускаются въ обращеніе явно несо-
стоятельныя и зловредныя мысли, чтобы вѣрить въ какую-
то интернаціональную музыку. Самъ музыкальный цехъ, ее 
исповѣдующій, очень націоналенъ, такъ какъ онъ состоитъ, 
главнымъ образомъ, изъ евреевъ. Этотъ цехъ перестанетъ 
существовать, если, во-первыхъ, евреи будутъ вполнѣ сво-
бодны въ выборѣ профессіи, а во-вторыхъ, если перестанутъ 
зарываться въ землю музыкальные таланты простонародья 
и высшихъ классовъ; съ одной стороны, крайне важны по-
этому народный музыкальный школы и притомъ не въ круп-
ныхъ центрахъ, a гдѣ-нибудь въ глуши, чтобы въ школы 
эти шли дѣти крестьянъ и ремесленниковъ; съ другой сто-
роны, пора оставить предразсудки относительно артистиче-
ской карьеры; Гансъ Гвидо фонъ-Бюловъ сомнѣвался долго, 
быть ли ему чиновникомъ, или музыкантомъ; дворянина 
Петра Чайковскаго готовили также въ чиновники; оба они 
потеряли массу времени, изучая гражданское и уголовное 
судоустройство и судопроизводство; только чрезмѣрно вы-
пуклое проявленіе таланта (въ особенности, если налицо 
не просто сильное музыкальное, но и творческое дарованіе) 
спасаетъ представителей высшихъ классовъ отъ трагедіи 



неудачничества, а ихъ родину отъ нѣсколькихъ плохихъ 
дипломатовъ или генераловъ. Вѣдь невозможно допустить, 
чтобы среди родичей Глинки, Мусоргскаго, Чайковскаго почти 
вовсе не было исполнительскихъ талантовъ, такъ же, какъ 
странно думать, что въ народѣ не нашлось бы еще нѣ -
сколько Шаляпиныхъ. Что исполнительство, въ своихъ вы-
сочайшихъ образцовыхъ проявленіяхъ, не менѣе нежели 
композиторство есть дѣло европейцевъ (а не евреевъ) и 
что такъ не только было раньше, до выступленія евреевъ 
на арену культуры, но и есть теперь, знаетъ всякій не-
предубѣжденный. Въ частности Россія, гдѣ величайшимъ 
р у с с к и м ъ исполнителемъ до сихъ поръ считался по недо-
разумѣнію интернаціональный Антонъ Рубинштейнъ, мо-
жетъ съ гордостью указать на Рахманинова. Рискуя на-
влечь на себя гнѣвъ почитателей Рахманинова, надо при-
знать, что какъ піанистъ и дирижеръ онъ значительнѣе, 
нежели какъ композиторъ *) . 

Разумѣется, трудно судить вполнѣ объ его исполнитель-
скомъ дарованіи, разъ онъ репродуцируешь почти исключи-
тельно свои вещи, но едва ли будетъ ошибкою сказать, что 
современная эстрада можетъ насчитать двухъ - трехъ, кто 
могъ бы съ нимъ сравниться. Можно собрать съ десятокъ 
«знаменитыхъ» піанистовъ-вояжеровъ, которые передъ Рах-
маниновымъ—малыя дѣти даже въ техническомъ отноше-
ніи; Рахманиновъ е д и н с т в е н н ы й дирижеръ въ Россіи, 
съ которымъ необходимо считаться германскимъ музыкаль-
нымъ стратегамъ, причемъ совершенство его фортепіаннаго 
и оркестроваго исполненія тѣмъ болѣе поразительно, что 
онъ довольно рѣдко появляется на эстрадѣ, въ особенности 
за дирижерскимъ пультомъ. 

Въ Рахманиновѣ необыкновенно счастливо сочетались 
исключительныя внѣшнія и внутреннія музыкальныя дан-

* ) Слѣдуетъ къ этой оцѣнкѣ добавить оговорку: я измѣряю и 
композитора-Рахманинова масштабомъ, приложимымъ только къ вер-
шинамъ искусства, какихъ въ настоящій моментъ почти н ѣ т ъ ; было 
бы обидно оцѣнивать такое явленіе съ точки зрѣнія сѣрьіхъ либо 
скучныхъ, либо сумасбродныхъ будней современнаго музыкальнаго 
творчества и затѣмъ удивляться его „размѣрамъ". 



ныя, духъ артистичности*) par excellence, ярко выразившійся 
темперамента и сильная, оригинальная личность. 

Исполненіе Рахманинова (играетъ ли онъ, или дирижи-
руетъ) прежде всего властно; онъ способенъ увлечь за со-
бою противъ воли кого угодно и убѣдить до конца въ 
чемъ угодно (хотя бы въ томъ, что его слабая прелюдія 
g-mol написана не имъ, a геніемъ, равнымъ Бетховену); 
затѣмъ, все въ его исполненіи — технически безупречно, 
прозрачно и четко; для него просто исключена возмож-
ность какихъ-либо промаховъ, случайныхъ неудачъ, ему 
никогда не надо что-либо затушевывать; не надо, какъ мно-
гимъ другимъ виртуозамъ, «пускать пыль въ глаза»; отсю-
да благородная простота и искренность; но искренность эта 
чужда разслабляющей сентиментальности, которая не ле-
житъ въ мужественномъ характерѣ артиста; это мужество 
чаруетъ и въ «меланхолическихъ» моментахъ, сурово сдер-
жанныхъ, но въ особенности въ моментахъ «холериче-
скихъ» ** ) , полныхъ сокрушающей стремительности, въ 
которой чувствуется деспотическое и неразложимое с в о е , 
что хочется назвать рахманиновскимъ; и надъ всѣми мо-
ментами царитъ стальной ритмъ, слишкомъ, пожалуй, етрогій 
для славянина; поразительна также и неуклонная посте-
пенность динамическихъ нарастаній, при чемъ какъ изъ 
оркестра, такъ и изъ рояли этотъ артистъ выматываетъ 
звучность, почти безпримѣрную по силѣ; во всякомъ слу-
чаѣ можно сказать, не преувеличивая, что такой а б с о -
л ю т н о й силы звука, живого, сочнаго с о д е р ж а т е л ь -
н а г о нѣтъ въ настоящій момента ни у одного изъ совре-
менныхъ піанистовъ. 

Таковъ Рахманиновъ, какъ величайший русскій вирту-
озъ, быть можетъ, создатель русскаго т и п а исполнителя. 

* ) Не всякій, даже талантливый музыканты—въ то же время 
артистъ. 

* * ) Т ѣ же моменты, отвѣчающіе темпераменту Рахманинова, яв-
ляются основными и въ его композиторскомъ творчествѣ , только тамъ 
цѣннѣе и оригинальнѣе „меланхолическое", такъ какъ „холерическое" 
находится подъ явнымъ вліяніемъ Вагнера и вообще германизма. 



Это—настоящій кудесникъ звуковъ, съ сверхчеловѣче-
скими, какъ у Листа, руками, съ такою же, какъ у Листа, 
демоническою энергіей, 

„Но только съ русскою душой"... 

* * 
* 

Въ то время какъ евреи образуютъ музыкальную регу-
лярную армію, не евреи становятся музыкантами случайно; 
несмотря на дарованіе и на любовъ къ музыкѣ , избѣгаютъ 
дѣлаться спеціалистами, если только не побуждаются къ это-
му напоромъ творческихъ силъ. Съ изМѣненіемъ этого не-
нормальная состоянія еще яснѣе обнаружится истинное 
соотношеніе музыкальныхъ талантовъ обѣихъ расъ. А если 
это измѣненіе будетъ сопровождаться ростомъ музыкаль-
ныхъ учрежденій, оберегающихъ себя отъ э с т р а д н а я смрада, 
то постепенно исчезнуть всѣ главные недостатки музыкаль-
ной жизни; будучи явленіемъ необходимым^ эстрада разо-
вьется вновь, но уже на иныхъ началахъ, и потому пере-
станешь быть эшафотомъ артистическая благородства. 

Если къ тому времени явится рядъ творчески одарен-
ныхъ музыкантовъ, они встрѣтятъ подготовленную среду, 
и только тогда можно будетъ говорить о музыкальномъ 
возрожденіи. 

Берлинъ 1908 г. 



к р и т и к а . 



Bevor in einem Lande eine grosse 
Kunst zum Blühen kommt, muss durch 
mehrere Geschlechter hindurch der 
Geschmack gepflegt worden sein. 

B l ä t t e r f ü r d i e K u n s t . 1 8 9 2 — 
98. S. 18. 

Прежде, чѣмъ в ъ какой - либо 
странѣ можетъ расцвѣсти великое 
искусство, необходимо, чтобы в ъ те-
ченіе жизни нѣсколькихъ поколѣ-
ній былъ заботливо воспитываемъ 
вкусъ. 



§ 1. РОЖДЕНІЕ КРИТИКИ. 

Когда искусство п о д л и н н о , когда оно носитъ печать 
внутренней необходимости, радостной серьезности, а не за-
нятной случайности и э к з о т и ч е с к а я интереса, оно — н а -
р о д н о . 

Во избѣжаніе недоразумѣній скажу, что терминъ на-
родное или національное искусство слѣдуетъ отличать отъ 
смежныхъ и несмежныхъ понятій: простонародная, «со-
борно»-народнаго и̂ «истинноа-народнаго. 

Чтобы считаться народнымъ въ настоящемъ глубокомъ 
смыслѣ, искусство не должно непремѣнно стать совсѣмъ 
общедоступнымъ, примитивнымъ, или, обязательно занимать-
ся печалями и радостями земледѣльца или фабричнаго; не 
должно быть произведеніемъ безымянная таланта, облю-
бованньімъ простонародьемъ и имъ искаженнымъ, и уже, 
конечно, народное искусство ничего не имѣетъ о б щ а я съ 
черносотеннымъ сентиментализмомъ, воспѣвающимъ «ис-
конныя начала». 

Въ зависимости отъ того, насколько народъ прибли-
жается къ органичной цѣльности, большая или меньшая, 
но лучшая его часть является молчаливо признаннымъ, без-
сознательно дѣйствующимъ законодателемъ художествен-
наго вкуса. 

Разлагая теперь безъ особой научной строгости содер-
жаніе понятія к р и т и к и , какимъ оно практически сложи-
лось въ общемъ сознаніи, различаешь двѣ функціи: оцѣнку 
и толкованіе. 

Подлинное народное искусство понятно (разумѣется, не 
до конца) даже среднему представителю того культурно-
національнаго цѣлаго, изъ котораго такое искусство вырос-



ло. Въ критикѣ-толкователѣ нѣтъ, слѣдовательно, надоб-
ности; роль же критиковъ-оцѣнщиковъ естественно при-
надлежитъ тогда избраннымъ верховнымъ руководителямъ 
всей жизни такого народнаго организма; въ своей критикѣ 
они, конечно, только догматичны; ихъ отнюдь не индиви-
дуальным сужденія не сопровождаются доказательствами; они 
являются скорѣе идеальными цензорами, нежели критиками. 

«Многая не видѣть, не слышать, не допускать до себя— 
первая мудрость, первое доказательство, что ты — не слу-
чай, а необходимость. Ходячимъ выраженіемъ для этого 
инстинкта самообороны является слово в к у с ъ » . . . 

Т а к ъ говоритъ Ницше въ «Ессе homo» (s. 45)... 
Однако, право «не допускать», которымъ облекаются 

вожди народа, обязанные оберегать его «вкусъ», вполнѣ 
цѣлесообразно и даже священно лишь тамъ, гдѣ народъ 
пересталъ быть (или снова еще не сталъ) «случаемъ» этно-
графіи и географіи. Но гдѣ же народъ—«необходимость»? 
И притомъ «необходимо»-удавшійся, «необходимоя-культур-
ный и творческій народъ? Д о н ѣ к о т о р о й степени та-
ковымъ былъ, какъ извѣстно, народъ эллинскій, особенно 
аѳиняне. И вотъ, когда послѣдніе утратили характеръ 
«необходимости», цѣльности, когда геніальные выродки без-
препятственно стали видоизмѣнять аттическій «вкусъ», 
тогда... родилась критика. 

Эврипидъ и Сократъ, какъ на это указываетъ въ Р о-
ж д е н і и т р а г е д і и Ницше, уже не понимали Эсхила и 
Софокла и выступили съ отрицательной критикой этихъ 
величайшихъ и строго-народныхъ трагиковъ; консерватив-
ный Аристофанъ отвѣтилъ такою же критикою воззрѣній 
Сократа и Эврипида, и дифференціація вкуса стала быстро 
дѣлать успѣхи; образовалась даже извѣстная и отчасти 
вредная поговорка: de gustibus non est disputandum; ело-
вомъ, если раньше господствовалъ въ существенномъ еди-
ный вкусъ, о которомъ нечего было спорить, то впослѣд-
ствіи многообразіе вкусовъ сдѣлало такой споръ крайне за-
труднительным^ а потому свѣтски почти неприличнымъ. 

Не касаясь здѣсь того, насколько выгодна для міро-
вой культуры и, съ другой стороны, опасна для 'нея такая 



самодовлѣющая, въ себѣ законченная и все внѣ себя исклю-
чающая система художественныхъ нормъ, связанная съ един-
ствомъ вкуса и единообразнымъ укладомъ жизни, замѣчу, 
что идеалъ такого состоянія вполнѣ, вѣроятно, не былъ 
осуществленъ нигдѣ и никогда. 

Искусству несравненно легче стать сословнымъ, нежели 
идеально, т.-е. до конца—народнымъ; тогда создается по-
ложеніе, во многомъ схожее съ предшествующимъ, но при 
явномъ перевѣсѣ отрицательныхъ опасныхъ чертъ. Клас-
сически примѣръ подобнаго положенія обрисованъ Вагне-
ромъ въ его комедіи Н ю р н б е р г с к і е м е й с т е р з и н -
г е р ы и въ ней же находится указаніе, какимъ образомъ 
слагается критика такого искусства. Именно, роль критика 
становится чисто-отрицательной: избранный изъ среды ма-
стеровъ, онъ отмѣчаетъ ошибки, нарушенія застывшихъ па-
раграфовъ табулатуры, въ неукоснительномъ соблюденіи 
которой заключается вся артистическая добродѣтель пред-
ставителей кастоваго искусства; такой критикъ называется 
меркеромъ, т.-е. отмѣтчикомъ, и ничѣмъ не отличается отъ 
судьи спортивныхъ игръ, до разряда которыхъ опускается 
столь обособленный типъ искусства. Мало-по-малу послѣд-
нее становится почти еовсѣмъ непонятнымъ остальному 
народу и, когда наступаетъ этотъ моментъ, среди наибо-
лѣс даровитыхъ мастеровъ является мысль представить явно 
вырождающееся окоченѣвшее искусство свое на судъ дру-
гого критика, именно народа, которому эта роль естествен-
но принадлежитъ въ упомянутомъ выше идеальномъ слу-
чай существованія подлинно-народнаго искусства. Вотъ какъ 
объ этомъ говоритъ своимъ товарищамъ Гансъ Саксъ въ 
H ю р н б е р т е к и х ъ м е й с т е р з и н г е р а х ъ (стр. 30—31) : 
«Вы признаете, что я хорошо знаю правила, и уже кото-
рый годъ я забочусь о томъ, чтобы цехъ хранилъ эти пра-
вила. Однако, разъ въ годъ я нахожу мудрымъ поставить 
на пробу самыя правила, не исчезла ли въ лѣнивой колеѣ 
привычки сила ихъ и жизнь. Но о томъ, идете ли вы по 
вѣрнымъ слѣдамъ природы, вамъ скажетъ лишь тотъ, кто 
ничего не знаетъ о табулатурѣ». 

Такой эстетическій плебисцитъ является отчаяннымъ 



средствомъ и тогда, когда народъ (даже не будучи идеаль-
ною собирательною личностью, цѣльнымъ организмомъ) явля-
етъ собою, по крайней мѣрѣ , неиспорченный однородный 
этнографическій матеріалъ, начинающій принимать формы; 
я не говорю уже о томъ, когда въ качествѣ народа-критика 
должна выступить современная *) публика, т .-е. интеллигент-
ная часть городского населенія, съ ея нерѣдко очень пест-
рымъ этнографическимъ составомъ, съ ejt отчасти происте-
кающимъ отсюда нелѣпымъ предразсудкомъ о существова-
ніи будто бы какого-то общечеловѣческаго искусства, съ 
ея погоней за острыми впечатлѣніями и связаннымъ съ этою 
чертою преклоненіемъ передъ модою, безразлично откуда 
занесенною и что съ собою привнесшею. 

Судъ толпы (будь то идеально органичный народъ или 
только что описанная интеллигентная масса, называемая 
публикою) всегда стихіенъ; оттого я и назвалъ обращеніе 
къ нему отчаяннымъ средствомъ; вмѣстѣ съ интуитивно 
схваченнымъ ей чуждымъ или враждебнымъ устремленіемъ 
искусства толпа казнить и всю технику его, легкомысленно 
не замѣчая степени совершенства, которой это искусство 
достигло трудомъ и геніемъ нѣсколькихъ поколѣній. Но, раз-
бираясь въ вынесенномъ приговорѣ, иногда можно съ его по-
мощью выдѣлить жизнеспособную часть искусства; въ зави-
симости отъ того, чтб за толпа судитъ, жизнеспособною 
частью оказаться можетъ и отвергнутое, и принятое ею. 

§ 2. НЕРАЗУМНОСТЬ ОТРИЦАН1Я МУЗЫКАЛЬНОЙ 
КРИТИКИ. 

Такое вскрытіе вопроса о критикѣ и с к у с с т в а в о -
о б щ е было въ настоящемъ случаѣ прямо необходимо вслѣд-
ствіе о с о б а я положенія, занимаемаго критикой музыкаль-
ной. Въ то время, какъ критика словесная и изобрази-
т е л ь н а я искусствъ давно не только отвоевала себѣ без-
спорное право на самостоятельное существованіе, но и стала 
въ лицѣ лучшихъ своихъ представителей сотрудницей твор-
чества, столь же неизбѣжной, сколько и желательной, за 

* ) „Публика есть дурацкая каррикатура на демосъ" говорить 
Г ё т е (Briefe V I . 108) . 



критикой музыкальной очень многими еще не признается 
даже значеніе, идущее дальше концертнаго репортерства 
Это унизительное положеніе съ перваго взгляда не согла-
суется съ обширною музыкально-критическою (а также и 
музыкально-эстетическою и историческою) литературою, а 
потому на первыхъ порахъ хочется обвинить въ этомъ всецѣло 
музыкантовъ, большею частью недостаточно образован-
ныхъ и не загляді вающихъ даже въ литературу, касающую-
ся ихъ искусства. 

Но при болѣе близкомъ знакомствѣ съ этой литерату-
рой, въ которой работали нерѣдко люди остроумные и глу-
бокомысленные, невольно ослабляешь упрекъ по адресу 
музыкантовъ: дѣло въ томъ, что вся эта литература ли-
шена объединяющихъ принциповъ; каждый въ ней дѣйству-
етъ вразбродъ и часто наугадъ. 

Если забыть объ этой литературѣ , въ особенности о 
собственно критической части ея, и ребромъ поставить во-
просъ о критикѣ умнымъ и даровитымъ музыкантамъ, из-
бѣгающимъ высказываться печатно, или серьезнымъ музы-
кальнымъ ученымъ, въ особенности историкамъ, обходя-
щимъ тотъ же больной вопросъ, то большею частью по-
лучаешь отвѣты, исполненные либо самаго безотраднаго 
скептицизма, либо очень похожей на него какой-то тро-
гательно-хиліастической надежды. 

Я знаю крупныхъ артистовъ, отрицающихъ не только 
наличность или возможность настоящей музыкальной кри-
тики, но даже самую цѣлесообразность ея; я бесѣдовалъ 
съ весьма ученымъ музыкальнымъ историкомъ, профессо-
ромъ одного изъ германскихъ университетовъ, который под-
робно доказывалъ мнѣ, что еще очень долго не можетъ 
существовать музыкальной критики, но она будетъ, бу-
детъ. . . и,судя по тому, что считалъ профессоръ необходи-
мыми предпосылками этой критики, надо ждать появленія 
послѣдней незадолго до второго пришествія или, по край-
ней мѣрѣ , не раньше воцаренія Антихриста. 

По плану этого ученаго (который признался мнѣ, что 
до полученія профессуры онъ десять лѣтъ занимался без-
смысленнымъ трудомъ музыкальная критика), долженъ сна-



чала появиться легіонъ ученыхъ, образованныхъ филоло-
гически и музыкально, который подготовилъ бы необозри-
мый историчеекій матеріалъ къ тому, чтобы изъ него мож-
но было создать систематическую всеобщую исторію му-
зыки; для послѣдней работы надо выждать появленія гені-
альнаго историка, равно одареннаго и образованнаго какъ 
музыкально, такъ и филологически; при этомъ необходимо, 
чтобы этотъ историкъ или оказался работоспособнымъ до 
8 0 - л ѣ т н я г о возраста, или оставилъ послѣ себя талантли-
ваго ученика, способнаго довершить начатый трудъ; да-
лѣе необходимо, чтобы если и не легіонъ, то, по крайней 
мѣрѣ, когорта музыкально образованныхъ философовъ, 
психологовъ и физіологовъ занялась постепеннымъ приведе-
ніемъ въ связь этой всеобщей исторіи музыки съ исторіей 
зстетическихъ ученій и съ науками, соприкасающимися 
съ музыкой; такимъ образомъ, накопится новый матеріалъ 
и затѣмъ долженъ появиться для его обработки новый ге-
ній музыкально-философскій, въ родѣ Вагнера или Ницше, 
дѣло котораго—создать первую музыкальную эстетику; и 
вотъ, когда это вожделѣнное сочиненіе выйдетъ въ свѣтъ, 
будетъ раскуплено музыкальными критиками, прочтено ими 
и усвоено тѣми изъ нихъ, что еще не совсѣмъ исписались и 
не потеряли головы отъ безпочвеннаго своего критикованія, 
тогда, и т о л ь к о т о г д а , заявилъ мнѣ не безъ торжествен-
ности профессоръ, можно будетъ поздравить музыкальный 
міръ съ появленіемъ настоящей критики. 

Я не стану подробно обнаруживать недоразумѣній, крою-
щихся въ отрицаніи цѣлесообразности всякой музыкаль-
ной критики и въ отодвиганіи возможнаго появленія кри-
тики до временъ весьма отдаленныхъ, а противопоставлю 
обоимъ типичеекимъ отрицательньімъ воззрѣніямъ на му-
зыкальную критику одно положеніе: критика д о л ж н а 
быть; должна потому, что настоящій прочный и заслу-
женный успѣхъ создается настоящей критикой и не чѣмъ 
инымъ. 

Настоящая критика всегда существуетъ, хотя обосно-
ванность ея, конечно, зависитъ отъ состоянія зстетиче-
скихъ знаній. 



Если настоящая критика въ лицѣ тѣхъ , что наиболѣе 
призваны к ъ этому занятію, но по какому-то недоразумѣ-
нію отъ него отрекаются, не даетъ о себѣ знать, то 
водворяется псевдокритика; ея представителемъ является 
или плохой любитель, недоучка, служащій проводникомъ 
мнѣнія толпы, отъ к о т о р а я онъ иногда не можетъ, а 
иногда боится даже отступить, чтобы не перестали его 
читать, или филистеръ, опирающійся на свое профессор-
ское званіе и монополизирующій вкусъ. Эта псевдокри-
тика создаетъ мнимый дутый успѣхъ: съ одной стороны, 
пошлымъ эстрадникамъ, опернымъ фатамъ и дивамъ, вся 
специальность которыхъ заключается нерѣдко во владѣніи 
двумя-тремя нотами,—словомъ всѣмъ, кто поддѣлывается 
подъ вкусъ толпы, кто ее развлекаетъ; съ другой стороны, 
если въ числѣ псевдокритиковъ имѣются пѣстуны офиціаль-
ныхъ музыкальныхъ питомниковъ, ежегодно выпускающихъ 
худосочныхъ медальеровъ, то усердно натягивается уепѣхъ 
и послѣднимъ. Но заниматься дальнѣйшимъ перечисленіемъ 
задачъ, преслѣдуемыхъ псевдокритикою, не стоитъ.. . 

Итакъ, музыкальная критика, какъ и всякая другая, 
д о л ж н а быть... Безъ нея не можетъ создаться болѣе или 
менѣе у с т о й ч и в а я отношенія публики къ артистамъ, безъ 
нея не возникаетъ «паѳоса дистанціи» между толпой и ге-
ніемъ, между рядовымъ явленіемъ текущей музыкальной 
жизни и явленіемъ, исключительно крупнымъ, вырастаю-
щимъ часто какъ бы наперекоръ послѣдней. 

Критика д о л ж н а быть, ибо... она налицо всегда въ томъ 
или другомъ видѣ, въ печати или въ частныхъ бееѣдахъ; 
мало того: должна быть и всегда существуетъ въ дѣйстви-
тельности не просто только какая ни на есть критика, но 
и критика подлинная, настоящая, хотя бы въ лицѣ нѣ -
сколькихъ уединенныхъ, вполнѣ компетентныхъ, но держа-
щихся въ сторонѣ отъ литературы цѣнителей, какими, 
напримѣръ, являлись нѣкоторые изъ друзей Бетховена, 
знавшіе, к т о онъ, въ то время, когда печать или возно-
сила на него хулу, или, что еще хуже, отзывалась о немъ 
снисходительно - высокомѣрно. Иногда такими критиками, 
указующими на исключительно цѣнныя явленія, бываютъ 
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лица, сами высоко одаренныя; такъ, Листъ выдвинулъ Ваг-
нера, въ Россіи Николай Рубинштейнъ—Чайковскаго; иногда 
выдающіеся люди вносятъ важную поправку въ уже сло-
жившееся о комъ-нибудь мнѣніе: такъ, Чайковскій и Ницше 
переоцѣнили Визе, указавъ на его глубокія черты, не за-
мѣченныя критикой, наивно прославлявшей его, какъ изящно-
поверхностнаго, чуть ли не опереточнаго композитора. 

Не всегда легко наблюдается, но необходимо существуетъ 
правильное соотношеніе между творчеетвомъ, вообще ак-
тивною стороною искусства, и эстетическимъ воспріятіемъ 
и взвѣшиваніемъ его явленій; правда, хронологически ге-
ніальный художникъ и его идеальный критикъ нередко не 
сосуществуютъ, и послѣдній часто не скоро слѣдуетъ за 
первымъ, но с л ѣ д у е т ъ н а в ѣ р н о е ; также не уйдетъ 
отъ правильная суда и дутая знаменитость, хотя бы при 
жизни ея и не нашлось проницательная оцѣнщика, способ-
наго развѣнчать ее въ глазахъ толпы. 

Такимъ образомъ, вопросъ о бытіи и целесообразности 
критики рѣшается въ положительномъ смыслѣ не абстракт-
но-теоретическими разсужденіями, а самою жизнью искус-
ства, представляющею неоспоримыя данныя, которыя усколь-
заютъ отъ вниманія только тѣхъ, кто одержимъ скепти-
ческимъ предразсудкомъ. 

§ 3. КТО ДОЛЖЕНЪ БЫТЬ МУЗЫКАЛЬНЫМЪ 
КРИТИКОМЪ. 

Но тутъ же возникаетъ другой вопросъ о желательномъ 
функціонированіи музыкальной критики и о желательныхъ 
ея представителяхъ. Ограничусь только коренными сообра-
женіями о томъ, что должно бы и могло бы стать. 

Центральная мысль заключается въ слѣдующемъ. Музы-
кальная критика постепенно займетъ подобающее мѣсто 
и станетъ сотрудницей искусства, а не тормазомъ его, въ 
томъ случаѣ , если критиками, действующими ex officio въ 
литературѣ, выступягъ, во-первыхъ, т е спеціалисты, что 
обычно избегаютъ писательской деятельности, являясь въ 
то же время настоящими музыкальными критиками по су-



ществу; во-вторыхъ, въ с о ю з ѣ съ этими спеціалистами— 
музыкально-образованные представители другихъ искусствъ 
и выдающіеся дилетанты, т.-е. опять-таки тѣ , которые, бу-
дучи въ правѣ сказать свое слово о музыкѣ, не рѣшаются 
его обнародовать, опасаясь нареканій спеціалистовъ, пре-
увеличивая свою критическую несостоятельность и держась 
слишкомъ вьісокаго мнѣнія объ основательности сужденій 
офиціальной критики. 

Союзники должны распредѣлить между собою роли. 
Естественно, что верховное водительство остается за спе-
ціалисгами, что вопросъ о чисто музыкальной цѣнности 
даннаго явленія можетъ быть рѣшенъ только ими, что тех-
нически анализъ не подъ силу дилетантамъ; однако, съ 
другой стороны даже умному, но слишкомъ погрузившемуся 
въ свою специальность музыканту не подъ силу установить 
обще-эстетическое, a тѣмъ болѣе культурное значеніе ка-
кого-либо крупнаго или просто нашумѣвшаго музыкальнаго 
явленія; еужденія музыкально-воспитанныхъ и художествен-
но чуткихъ дилегантовъ часто отличаются ббльшею, нежели 
отзывы спеціалистовъ, непосредственностью, непредубежден-
ностью, смѣлостью и широтою. Мало того. Всюду и въ 
особенности въ Россіи наблюдается литературная необра-
зованность большинства музыкантовъ и обратно: музы-
кальная невоспитанность большинства литераторовъ; на 
ряду съ эстетическою неразвитостью музыканты, даже вы-
даюіціеся, чаще, нежели остальные художники, лишены ар-
тистичности, какъ особаго міропониманія, особаго подхода 
ко всѣмъ явленіямъ жизни внѣшней, особаго характера 
внутреннихъ переживаній... Вотъ почему нерѣдко слышишь 
отъ поэіовъ и иныхъ художниковъ пусть кривобокую, но 
артистичную оцЬнку музьікальныхъ явленій, а не научную 
только и не ремесленную, которою большею частью огра-
ничиваются музыканты, по ироніи судьбы на ряду съ акте-
рами и преимущественно передъ другими художниками поль-
зующіеся вьісокимъ титуломъ «артиста». 

Я уже говорилъ, что обсуждаю весь вопросъ о музы-
кальной критикѣ не отвлеченно, а практически, исходя изъ 
«данности» ея, какъ въ образѣ пишущей офиціальной псевдо-



критики, такъ и въ образѣ съ нею борющейся (къ со-
жалѣнію, не равнымъ оружіемъ: въ частной бесѣдѣ) истин-
ной критики; поэтому безцѣльно было бы обрисовывать 
желанный черты идеальная судьи музыки; такого не до-
ждешься, и придется тогда примкнуть къ радикализму Шо-
пенгауэра, утверждающаго, что критика (вообще: не только 
музыкальная) возможна, но въ качествѣ гага avis, какъ 
птица фениксъ, появленія которой приходится ожидать по 
пятисотъ лѣтъ. 

Нѣтъ, пусть одновременно дѣкствуютъ оба разряда кри-
тиковъ: основательные спеціалисты — соотвѣтствуя крити-
кующимъ судьямъ мейстерзингерскимъ, но безъ меркерскаго 
ихъ педантизма, связанная съ кастового жизнью искус-
ства, и вынося положительныя руководящія сужденія; обра-
зованные дилетанты—соотвѣтствуя критикующему народу 
(обращаться къ которому совѣтовалъ мудрый Гансъ Саксъ) 
но дѣйствуя не со слѣпой стихійностью, свойственной тол-
пѣ, a выдѣляя осторожно дѣйствительно цѣнное и обходя 
доступньія только спеціалистамъ техническія проблемы. 

Независимо отъ музыкантовъ, Листа, Бюлова, оцѣнили 
Вагнера и указали на его значеніе: полумузыкантъ Ницше 
и дилетанты: Бодлэръ, Роде, Чемберленъ и другіе поэты 
философы, филологи... Къ счастью для подвига Вагнера, 
многіе его сторонники явили себя дѣятельными сподвижни-
ками: и музыканты, и дилетанты взялись за перья и «до-
казали» міру геній Вагнера; безъ этого великій человѣкъ, 
можетъ быть, не дожидъ бы до торжества своей идеи... А 
присяжная критика? Равно безсильная и убить, и провести 
эту идею, она только задерживала ее на мертвой точкѣ . 

Достаточно одного этого примѣра, чтобы кстати пока-
зать, сколь важно для дѣла музыкальной критики сближе-
ние музыкантовъ съ литераторами; болѣе образованные и 
свѣдущіе изъ первыхъ, а главное болѣе артистичные изъ 
нихъ, нынѣ съ комическимъ ужасомъ отталкивающіе отъ 
себя перо критика, обрѣли бы смѣлость взяться за него; 
тогда и поэты, и пишущіе художники другихъ спеціально-
стей рѣшились бы сообщать печатно о своихъ музьікаль-
ныхъ впечатлѣніяхъ. 



Содействовать такому сближенію могли бы редакціи 
выдающихся художественно-литературныхъ журналовъ, ор-
ганизуя основательные музыкальные отделы, где разра-
ботывались бы музыкально-критическія темы въ системати-
ческомъ порядке и музыкантами, и дилетантами. 

Итакъ, желательными критиками являются артистичные 
музыканты и музыкально образованные представители дру-
гихъ искусствъ, т.-е. какъ разъ не тотъ разрядъ лицъ, къ 
которому принадлежатъ почти все присяжные музыкальные 
критики. Да и вообще такихъ «присяжныхъ» вовсе бы и 
быть не должно. (Музыкальное репортерство, доносящее о 
количестве венковъ, бисовъ и о градусе успеха, измеряемая 
аплодисментами, конечно, не въ счетъ). дело въ томъ, что 
музыкальный критикъ, по истеченіи очень немногихъ л е т ъ 
своей деятельности, не можетъ не почувствовать (если онъ 
вообще чего-либо стоить), что критическое перо его при-
тупилось, органы музыкальная воспріятія утомлены, что 
онъ повторяется, такъ какъ все его принципы уже не разъ 
сталкивались со всеми типическими явленіями современной 
ему музыкальной действительности, что въ интересахъ дела 
надлежитъ временно сложить обязанность судьи и пере-
дать ее другому. (Я здесь имею въ виду, конечно, концерт-
наго и театральная обозревателя; музыкальная библіогра-
фія, эстетика, исторія могутъ, разумеется, оставаться пред-
метомъ непрерывныхъ занятій). Только обозначившіяся 
новыя точки зренія въ теоріи или новыя теченія въ практике 
должны были бы побудить н а с т о я щ а я критика возвратиться 
къ своимъ обязанностямъ по концерту и по театру. Явле-
ние о б ы ч н а я газетнаго и журнальнаго рецензентства (чего-то 
средняго между репортерствомъ и критикой) резко проти-
в о р е ч и в также и этому важному условію. Даже критиче-
с к и талантъ Ганслика разменялся и опошлился отъ неуме-
р е н н а я и безпрерывнаго рецензированія. Чтобы убедиться 
въ этомъ, достаточно сравнить его газетные отзывы с ъ 
большими статьями и книгой «О музыкально-прекрасномъ». 

Такимъ образомъ, господствующій видъ музыкальная 
судилища ни по составу членовъ, ни по способу деятель, 
ности не можетъ содействовать росту музыкальной куль-
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туры; необходимо, чтобы это судилище было лишено до-
вѣрія наивной массы музыкантовъ и публики, потеряло бы 
значеніе для карьеристовъ и вообще утратило бы возмож-
ность умышленно или неумышленно вредить развитію вы-
сокаго музыкальнаго вкуса; совершено это могло бы быть 
именно трудами критики новой, реорганизованной въ выше-
указанномъ смыслѣ. 

§ 4. ТИПЫ КРИТИКОВЪ. 

Обычно смущающее многообразіе индивидуальныхъ кри-
тическихъ методовъ (сводимое, впрочемъ, къ немногимъ 
такъ сказать, чистымъ типамъ) можно съ точки зрѣнія 
вышеизложеннаго только привѣтствовать, такъ к а к ъ каждый 
данный случай по существу относится къ виду либо кри-
тики спеціалиста, либо критики дилетанта, съ ихъ различ-
ными компетенціями. 

Всѣ критическія индивидуальности заключены между 
двумя крайностями, между критикомъ - а р т и с т о м ъ и 
к р и т и к о м ъ - с л у ш а т е л е м ъ , т.-е. такимъ, въ сознаніи 
котораго музыка преломляется сквозь всякія иныя призмы, 
кромѣ артистической; эти крайности можно раздвинуть еще 
дальше, если въ первомъ случаѣ взять спеціалиста, какъ 
к р и т и к а - а р т и с т а , во второмъ—дилетанта, какъ критика-
с л у ш а т е л я ; тогда безусловно первый явится наиболѣе, 
второй наименѣе желательнымъ типомъ (конечно, этой 
безусловности уже нѣтъ, лишь только критикомъ - а р т и-
с т о м ъ оказывается, какъ это часто бываетъ, дилетантъ, 
критикомъ - с л у ш а т е л е м ъ —• спеціалистъ). Артистиче-
ская точка зрѣнія, разъ на ней стоитъ просвещенное тех-
ническим ь знаніемъ лицо, ведетъ къ относительно наиболѣе 

'объективному, точному, предметному роду критики музы-
кальнаго искусства; обратно, наиболѣе субъективный, по-
верхностный, приблизительный родъ представленъ критикою 
с л у ш а т е л я - д и л е т а н т а и притомъ такого, который вос-
принимаетъ и оцѣниваетъ только какъ образованный че-
ловѣкъ, прилагающій въ качествѣ мѣрила какую-то діаго-
наль всѣхъ своихъ устремленій вкусовыхъ, нравственныхъ. 



общественныхъ, расовыхъ и т. д., не разбираясь въ этихъ 
устремленіяхъ даже про себя. 

Перестаетъ быть, по крайней мѣрѣ , чисто-субъективною 
критика такого с л у ш а т е л я , у к о т о р а я надъ комплек-
сомъ этихъ переплетающихся устремленій стоитъ въ ка-
чествѣ организующая элемента какой-либо объектив-
ный интересъ или какая-нибудь ярко выразившаяся спо-
собность. 

Здѣсь можетъ быть построенъ цѣлый рядь типовъ. 
Остановлюсь на немногихъ. Т е о р е т и к ъ: въ данномъ 
случаѣ, конечно,—теоретикъ музыки, такъ какъ представи-
тель иной науки и в ъ т о же время дилетантъв ь музыкѣ боль-
шею частью куда-то затериваетъ свою теоретичность, когда 
касается музыки, превращаясь въ чистѣйшаго слушателя-
субъективиста; итакъ, т е о р е т и к ъ , критикуя музыкаль-
ное явленіе, склоненъ разсматривать его обособленно, внѣ 
ряда твореній того же автора или той же эпохи, внѣ те-
ченій современнаго исполнительская искусства; склоненъ 
останавливаться не на достоинствахъ, а на недостаткахъ, 
и сурово подавлять въ себѣ восхищеніе цѣлымъ или какою-
либо чертою, прелесть которой не можетъ быть съ точ-
ностью отнесена на счетъ того или другого элемента музы-
ки; склоненъ к ъ подробному техническому анализу; пред-
почитаешь оцѣнивать развитіе и компоновку элементовъ, 
оставляя безъ вниманія самоцѣнность этихъ элементовъ; 
въ критикѣ исполнительскаго искусства теоретикъ склоненъ 
къ проведенію опредѣленнаго ученія объ «искусетвѣ фра-
зировки». В ъ изложеніи своихъ критическихъ взглядовъ 
теоретикъ не допускаешь аналогій съ другими областями 
творчества, несмотря на большую плодотворность этого 
пріема какъ разъ въ эстетикѣ . Наконецъ, теоретикъ ста-
рается все объяснить до конца, какъ бы не признавая тай-
ны въ искусствѣ . 

Другою разновидностью к р и т и к а - с л у ш а т е л я является 
п е д а г о г ъ ; педагогъ—по природѣ, стремящійся ясно доло-
жить объ элементахъ. Такіе «педагоги», кстати сказать, 
существуютъ и среди исполнителей, особенно среди дири-
жеровъ: они любятъ подчеркивать главное, вести «красную 



нить»; не гоняясь за подробною отделкою, выдѣлять темы 
такъ, чтобы аудиторія могла унести съ собой хотя немно-
гое, но вполнѣ отчетливое.. . Въ критикѣ такой п е д а г о г ъ 
(и спеціалистъ въ музыкѣ и дилетантъ, каждый на свой 
ладъ) старается использовать подлежащій разбору матері-
алъ музыкальной действительности для наглядная доказа-
тельства известной системы художественныхъ ли вообще, 
или спеціально - музыкальныхъ воззрЬній, т.-е поучать на 
примерахъ, интересуясь, такимъ образомъ, последними ско 
рее какъ средствомъ, нежели какъ самоцелью. Разумеет-
я, критикъ-педагогъ и въ изложеніи своихъ в з г л я д о б ъ 

„ реслѣдуетъ, главнымъ образомъ, полную ясность во что 
бы то ни стало, хотя бы сопряженную съ узостью и по-
верхностностью, отказываясь отъ намекоьъ, кивковъ, до-
гадокъ и т. п. 

Иначе воспринимаетъ и оцениваетъ с л у ш а т е л ь - и с т о -
р и к ъ . Въ противоположность теоретику, «историчный» че-
ловекъ каждое явленіе понимаетъ лишь въ контексте . . . 
своего ли собственнаго развитія (все равно: музыкальная, 
художественная, вообще духовная) , развитія ли даннаго 
музыканта или, если критикъ—спеціалистъ по исторіи му-
зыки, а критикуемое явленіе въ томъ или иномъ смысле 
знаменательно, то какъ звено развитія музыкальная искус-
ства. Понятно, что историкъ музыки предпочитаетъ гово-
рить о композиціяхъ, а не объ исполненіи ихъ; склоненъ про-
слеживать вліянія, отыскивать сходныя места; выделяетъ, 
толкуетъ и оцениваетъ скорее типовое, родовое, нежели 
индивидуальное; принимаетъ нередко последнее за первое, 
а явный плагіатъ—за отраженіе общихъ музыкальныхъ те-
ченій данной эпохи. «Историчность» критики дилетанта не-
вольно проявляется въ своеобразномъ и интересномъ субъ-
ективизме: оценка музыкальная явленія зависитъ у него 
почти всегда отъ этапа личная развитія, съ которымъ слу-
чайно совпало знакомство съ этимъ явленіемъ; отсюда — 
неизбежность частыхъ переоценокъ одного и того лее ком-
позитора или исполнителя. Положительная сторона такой 
субъективной историчности—субъективная же правдивость 
связанныхъ съ нею отзывовъ, ихъ жизненность; а въ томъ, 



что жизненно, можно часто найти хотя бы крупицу и объ-
ективной правды. 

Теоретикъ, педагогъ, йсторйкъ слушаютъ музыку; п с и -
х о л о г ъ слушаетъ музыканта. Подъ психологомъ я разу-
мею здѣсь представителя не науки о душѣ, а особаго искус-
ства (высокій примѣръ: психологическіе искусники въ родѣ 
Де-Ларошфуко, Ла-Брюйера или Ницше, не твердаго, по сло-
вамъ ученыхъ, въ современной ему психологической терми-
нологіи). Отрицательная сторона психологической критики 
музыкальньіхъ явленій—превращеніе ихъ изь самоцѣнныхъ, 
уже отделившихся отъ композитора, отделяющихся отъ ис-
полнителя феноменовъ, въ «человѣческіе документы», кото-
рые интересны, поскольку они даютъ возможность читать въ 
душѣ ихъ составителей. Поэтому формальный момеитъ ме-
нее занимаетъ психологичеекаго критика, если только этотъ 
моментъ, особенно настойчиво выдвигаемый мѵзыкаитомъ 
не документируетъ тѣмъ самымъ какой-либо подробности, 
духовнаго его портрета (напримеръ: стилизація, какъ маска). 

Оставленіе критикою безъ обсужденія формальныхъ и 
техническихъ моментовъ и перенесеніе вниманія на выра-
зительность эмоцій музыканта способствовало бы размно-
женію какъ среди композиторовъ, такъ и исполнителей 
варварскихъ и декадентскихъ сторонниковъ molto espres^ 
sivo, которыхъ (чтобы не обижать импресеіонистовъ жи-
вописи) можно было бы окрестить экспрессіонистами. 
Кромѣ того, односторонний критикъ-психологъ часто при-
метъ за документа, говорящій о какой-нибудь важной чертѣ 
критикуемаго автора, то, чтб является пріемомъ, невольно 
имъ заимствоваваннымъ у другого автора при изученіи по-
слѣдняго. Обратно историку, психологъ склоненъ типовое 
принимать з а индивидуальное. Положительная сторона пси-
хологической критики музыкальныхъ явленій—это большее 
ея проникновеніе въ процеесъ творчества, во внутреннюю 
лабораторію композитора, болѣе тонкая (хотя и не чисто-
художественная) оцѣнка интерпретаціоннаго плана испол-
нителя, ибо планъ этотъ, хотя бы идущій въ разрѣзъ съ 
намѣреніями автора композиціи, разематривается какъ нѣ-



что самодовлѣющее, отъ чего можно умозаключать къ инди-
видуальнымъ чертамъ виртуоза, пользуясь для той же цѣли 
и самымъ фактомъ его расхожденія съ композиторомъ и 
подробностями этого расхожденія, т.-е. сравнивая обѣ ин-
дивидуальности. 

Изъ веѣхъ типовъ к р и т и к а - с л у ш а т е л я , до сихъ поръ 
упомянутыхъ, психологъ является наиболѣе объективнымъ, 
разъ только онъ въ то же время спеціалистъ въ музьікѣ, 
отъ котораго не ускользаешь степень формальная и тех-
ническая совершенства, цѣнность элементовъ (независимо 
отъ использованія ихъ музьікантомъ въ цѣляхъ самохарак-
теристики); болѣе объективнымъ такой критикъ является 
только оттого, что сужденіе его создается не по теорети-
ческими историческимъ или инымъ соображеніямъ, очень 
важнымъ, но нерѣдко далекимъ и чуждымъ данному кон-
кретному явленію музыки: вѣдь въ неосторожномъ примѣ-
неніи этихъ соображеній, которыя сами по себѣ , конечно, 
объективны, кроется часто самая дурная субъективность... 
Большая объективность критика-психолога зависитъ отъ 
большей близости опредѣляющихъ его отзывъ соображеній 
къ настоящему о б ъ е к т у критики, т.-е. къ конкретному 
явленію музыки: индивидуальность виновника этого явленія, 
конечно,—болѣе сильный факторъ послѣдняго, нежели эпо-
ха, школа, состояніе техники и т. д., болѣе сильный, нако-
нецъ, чѣмъ самыя теоретически-выведенныя основы музы-
ки, разъ только это явленіе (пьеса или ея исполнитель, все 
равно)—дѣйствительно, творческое. 

Если психологъ по музыкальной данности угадываетъ 
душу музыканта, цѣнитъ самую данность какъ средство 
этого угадыванія; если, создавъ себѣ духовный образъ му-
зыканта, онъ освѣщаетъ имъ все его искусство и дальше 
продолжаешь противопоставлять личность и ея дѣятельность 
до полная выясненія первой,—то заключительный типъ кри-
т и к а - с л у ш а т е л я , о которомъ я намѣренъ упомянуть, 
и м е н н о — п о э т ъ , слушая одинаково и одновременно и му-
зыку и музыканта, какъ одно недѣлимое цѣлое, откли-
кается на весь этотъ феноменъ творческимъ описаніемъ 
его или впечатлѣній отъ него; получается новое самосто-



ятельное произведете искусства, вызванное къ жизни тѣмъ-
которое подлежало критикѣ; о цѣнности послѣдняго отчасти 
(принимая во вниманіе вкусъ и воспріимчивость поэта к ъ 
музыкѣ) можно судить по степени вдохновенія критико-
поэтическаго отзыва. 

Если гдѣ умѣстенъ и даже часто желателенъ своеобраз-
ный литературный импрессіонизмъ, связанный съ тѣмъ но 
вымъ, но (увы!) уже захватаннымъ газетчиками видомъ сло-
веснаго искусства, который колеблется между философскимъ 
стихотвореніемъ въ прозѣ и поэтически изложенною фи-
лософемой, т а к ъ это именно въ отзывѣ поэта о музыкѣ . 
Современная русская литература въ лицѣ Андрея Бѣлаго 
имѣетъ, быть можетъ, самаго блестящаго представителя этого 
труднаго тонкаго искусства, обаятельнаго въ своей двой-
ственности. 

§ 5. КРИТИКЪ-АРТИСТЪ. 

Критикъ-п о э т ъ со своимъ творческимъ откликомъ, 
собственно говоря, уже не только с л у ш а т е л ь ; здѣсь— 
переходъ къ критикѣ а р т и с т и ч е с к о й . 

Начну съ примѣра. Въ истекшемъ сезонѣ въ Москвѣ 
исполнены были двѣ симфоніи Скрябина: (третья) Poème 
divin и четвертая—Poème d'extase. Спорили, которая выше. 
Критикъ-психологъ, конечно, отдастъ предпочтеніе четвер-
той, такъ к а к ъ въ ней то, къ чему стремится Скрябинъ-
человѣкъ, выражено болѣе откровенно, болѣе безпощадно 
(по отношенію къ себѣ , къ Я и къ искусству, вообще, къ 
всему H е - Я). Однако, потому ли, что устремленіе къ край-
нему послѣднему экстазу—жизневраждебное само по с е б ѣ — 
враждебно искусству (такъ думаю я), или оттого, что чет-
вертая симфонія—лишь первый еще опытъ Скрябина выйти 
изъ з е м н о й атмосферы эстетическая , но только въ этомъ 
произведеніи перейдены границы искусства, искусства во-
обще (чтб возможно даже безъ о с о б а я нарушенія строгихъ 
музыкальныхъ законовъ); вотъ почему не столько пуристъ-
теоретикъ, сколько именно критикъ-а р т и с т ъ (къ разсмот-
рѣнію типа котораго я перехожу сейчасъ) рѣшительно 



предпочтетъ четвертой симфоніи третью, гдѣ великій а р-
т и с т ъ Скрябинъ еще не подчиненъ Скрябину... экста-
тику... 

Раньше и при разсмотрѣніи критическихъ типовь про-
тивопоставленный с л у ш а т е л ю а р т и с т ъ постепенно 
опредѣлялся отрицательно: артистизмъ не есть ни точка 
зрѣнія музыканта, какъ мастера на томъ или другомъ ин-
с т р у м е н т , ни точка зрѣнія музыкальная и культурная 
индивидуума или искуснаго психолога, ни даже глубочайшая 
знатока музыкальныхъ нормъ, формъ и ихъ историческая 
развитія и т. д. и т. д., а есть совершенно особый подходъ 
къ конкретному явленію музыки, столь отличный отъ всѣхъ 
возможныхъ способовъ отношеній къ искусству, что вы-
нуждаешь такъ подходящая, такъ воспринимающая и оцѣ-
нивающаго считать не только з а слушателя; типичный те-
оретикъ, педагогъ и т. д., отчасти и поэтъ (въ особенности, 
если онъ музыкально недостаточно образованъ) слушаютъ 
пассивно, реагируя только или по временамъ, или по про-
слушаніи всего цѣлаго; ихъ активность, проявляющаяся въ 
отзывѣ о данномъ музыкальномъ явленіи, опредѣляется дру-
гими живыми въ нихъ и дѣятельными моментами (напримѣръ: 
музыкально-теоретическою мыслью или поэтическимъ вооб-
раженіемъ), въ большей мѣрѣ , нежели самымъ явленіемъ, 
постепенно и полно отразившимся въ душѣ. 

Типичный артистъ (всегда далекій и отъ односторонняго 
инструменталиста, увлекающаяся виртуозностью), слушая 
музыку, реагируетъ непрестанно и непосредственно. Его пере-
живаніе въ теченіе пьесы есть какъ бы невыявленное сплош-
ное творческое отраженіе ея; поэтому можно сказать, что 
полный музыкально-артистичеекій феноменъ слагается изъ 
трехъ элементовъ, одновременно дѣйствующихъ и воедино 
сливающихся: артистическая произведенія, т а к о г о ж е 
воспроизведенія и т а к о г о ж е воспріятія; композиторъ-
артистъ, впервые еамъ себѣ играющій только что закончен-
ную пьесу, «единъ въ трехъ лицахъ»... Непосредственность 
артиста по натурѣ ( д а ж е если онъ спеціалистъ въ музыкѣ) 
гораздо большая, нежели непосредственность его антипода— 
неартистичнаго, но культурная слушателя-дилетанта; отно-



шеніе послѣдняго къ искусству часто только оттого пред-
ставляется непосредственнымъ, что имъ руководить при 
оцѣнкѣ и толкованіи не та или другая система воззрѣній 
или строго определенная цѣль, а обременяющая его созна-
ніе мутная смесь различныхъ воззрѣній и несогласованньіхъ 
между собою цѣлей; артистическая непосредственность — 
большая даже, чѣмъ непосредственность совсѣмъ простого 
слушателя, неспособнаго и не желающаго критически отно-
ситься, большая оттого, что послѣдній непосредственен"» 
поневолѣ, за отсутствіемъ средствъ, помогающихъ воспри-
нимать, а первый, несмотря ни на какія средства, зна-
нія, умѣнія, теорію и практику, просто отъ своего прони-
зывающаго всѣ преграды взора, вслѣдствіе обладанія осо-
бымъ органомъ, позволяющимъ свободно дышать и дви-
гаться въ подлинно-артистической стихіи. 

Удовлетворительное опредѣленіе понятія артиста не толь-
ко затруднительно, но пока и невозможно: вся наша куль-
тура, весь строй нашей жизни враждебны развитію арти-
стическаго типа, который рѣже, нежели всякій иной изъ 
разсмотрѣнныхъ, встречается въ относительно чистомъ ви-
д е . Артистичность можетъ быть отчасти описана гго дан-
нымъ жизни и деятельности т ѣ х ъ немногихъ, кому едино-
гласно всѣ дали бы наименованіе артиста; затѣмъ допустимо, 
опираясь на эти описанія, нарисовать желанный образъ 
артиста, но и только. Ни тѣмъ, ни другимъ заниматься 
здѣсь не время. Я пишу здесь не для тѣхъ , кто способенъ 
смѣшать понятія виртуоза, техника, спеціалиста въ музыкѣ 
или въ другомъ искусстве, наконецъ, композитора или по-
эта съ понятіемъ артиста; мою мысль способенъ схватить 
лишь тотъ, кто уже раньше, помимо сдѣланныхъ мною здѣсь 
намековъ, зналъ, что можно быть всѣмъ изъ перечислен-
наго и не быть артистомъ, и обратно; у кого было уже 
представленіе о томъ, что быть артистомъ значитъ имѣтц 
особый пульсъ, особенное строеніе нервной системы. Съ 
артистичностью въ тѣлѣ можно духомъ уйти въ религію, 
въ философію (примеръ - Ницше); артистичными можетъ 
быть цѣлый народъ: эллины—велики, поскольку оставались 
артистами, и падали тамъ, где переставали ими быть; суть 



t 
артиста какъ - будто неуловима, а между тѣмъ каждый, 
кто размышлялъ объ артистизмѣ, признаетъ, что если 
бы постулировать культуру, исходя изъ послѣдняго, полу-
чится бы совершенно иной укладъ всей жизни, другая мо-
раль, иное (подчиненное) положеніе государства и т. д. 

Я не только не далъ т о ч н а я опредѣленія артистизма; 
мнѣ не удалось даже съ достаточною убѣдительностью вы-
яснить его природу. Но мое оправданіе (помимо невозмож-
ности дальше раздвинуть рамки этой статьи) въ томъ, что 
требовать полнаго объясненія можно только, имѣя дѣло съ 
выдвинутымъ порожденіемъ мысли, а не съ существующими 
Пытаться объяснить жизнь—то же, что освѣщать лампой 
поляну, залитую солнечными лучами. Начало артистичное 
есть одно изъ своеобразныхъ, ни съ чѣмъ до конца не сли-
вающихся жизненныхъ началъ. 

Итакъ, критикъ-артистъ реагируетъ непрерывно, вос-
принимаетъ непосредственно; этотъ сплошной и однород-
ный а р т и с т и ч е с к і й процессъ внезапно нарушается въ 
т ѣ х ъ мѣстахъ, гдѣ воспринимаемое явленіе музыки само 
перестаетъ быть артистичнымъ. Переставая быть артистич-
нымъ, оно можетъ, однако, остаться и н т е р е с н ы м ъ * ) ; 
это значитъ, что музыкальное явленіе болѣе или менѣе 
отошло отъ міра художественныхъ идей съ его особою 
закономѣрностью и цѣлесообразностыо и приблизилось по 
производимому имъ впечатлѣнію къ явленіямъ дѣйствитель-
ной жизни; подобными явленіями въ отношеніи к ъ музыкѣ 
(вообще къ искусству) становится даже и самая техника, 
разъ она обособилась въ нѣчто самодовлѣющее. 

Такое соскальзываніе композитора или исполнителя спо-
собно отмѣтить только внутреннее око артиста; у кого 
оно отсутствуетъ, тотъ, слушая музыку, все время ищетъ 
интересныхъ моменговъ; интересныхъ, въ какомъ бы то 
ни было смыслѣ: напримѣръ, что-либо напоминающихъ 
изъ личныхъ переживаній (какъ «Петръ Ильичъ», писавъ 
такое-то мѣсто такой-то симфоніи, ходилъ вмѣстѣ со 

* ) Какъ видно изъ дальнѣйшаго, я беру этотъ терминъ нѣсколько 
въ иномъ смыслѣ , нежели онъ принятъ в ъ эстетикѣ . 



слушателемъ въ досужіе часы по грибы); свѣряя программу 
съ композиціей, ищутъ мѣстъ, удачно рисующихъ звуко-
подражаніемъ такое-то явленіе природы (большая часть 
програмной музыки находится въ сферѣ интереснаго); не-
артистичный инструменталистъ ждетъ особенно труднаго 
пассажа или скачка на позицію; неартистичный теоретикъ— 
«любопытной» модуляціи, «удачнаго» контрапункта и т. п. 

У кого органъ артистичности слабо развить, тотъ во 
время слушанія, особенно незнакомой пьесы, вовсе не за-
мѣчаетъ качественной разницы между обоего рода силь-
ными ея моментами: артистичными или только интерес-
ными *). Лишь настоящій артистъ безсознательно и безо-
шибочно зарегистровываетъ всѣ колебанія артистичности и 
уклоненія отъ нея, повторяю, независимо отъ колебаній и 
уклоненій чисто техническаго и музыкально-теоретическаго 
свойства. 

По существу совершенно безразлично, какимъ способомъ 
отмѣчаются въ критическомъ отзывѣ колебанія артистич-
ности даннаго музыкальнаго явленія. Важно только, чтобы 
критикъ, исходя изъ артистизма, сознавалъ это и въ по-
искахъ за причиной своего недовольства обсуждаемымъ 
явленіемъ не придирался к ъ техническимъ и формальнымъ 
мелочамъ, унижая и невольно дискредитируя такимъ обра-
зомъ высокую точку зрѣнія, на которой ему отъ природы 
дано стоять. 

Всѣ критическіе отправные пункты и способы разсмот-
рѣнія музыкальнаго искусства, конечно, не только допу-
стимы, но и въ той или иной мѣрѣ желательны; положеніе 
это подсказывается не безпринципнымъ эклектизмомъ, меха-
нически соглашающимъ противоположности въ родѣ чистаго 
теоретизма и чистаго артистизма; оно диктуется самою 
сутью искусства, различныя стороны котораго, извѣстныя 
подъ наименованіемъ «формы», «содержанія», «мастерства», 

* ) Музыкальный модернизмъ глубоко неартистиченъ; это—помимо 
того, что онъ большею частью еще антимузыкаленъ. Сооруженія Р и -
харда Штрауса воздвигнуты именно в ъ разсчегѣ на смѣшеніе плоско-
стей интереснаго и артиотичнаго; позорно то, что на эту удочку 
попались не только дилетанты, но и музыканты. 



«личнаго переживанія» и т. д., представляютъ собою въ 
жизни нераздѣльное цѣлое и только въ абстракціи могутъ 
быть разсматриваемы особо одна отъ другой. 

§ 6. ДВЪ ГРУППЫ ЗАДАЧЪ. РАНГЪ. 

Итакъ, установлено, во-первыхъ, что критиками должны 
быть и спеціалисты и дилетанты, во-вторыхъ, что среди 
т ѣ х ъ и другихъ желательны люди, своеобразно восприни-
мающіе и по-разному оцѣнивающіе, типы которыхъ въ чи-
стомъ ихъ видѣ и были разсмотрѣны. 

Все изложенное, рѣшая вопросъ о томъ, кто долженъ 
и можетъ быть критикомъ, тѣмъ самымъ намѣтило и за-
дачи и методы музыкальной критики. 

Критика — не наука, а искусство; но искусство, т а к ъ 
сказать, прикладное, лишь рѣдко (притомъ непреднамѣрен-
но) и только подъ перомъ немногихъ выростающее въ искус-
ство самостоятельное. 

Историкъ или психологъ для доетиженія лучшихъ ре-
зультатовъ своей критики станутъ, разумѣется, слѣдовать 
своимъ методамъ, но развивать изъ сочетанія различныхъ 
частныхъ методовъ (о которыхъ, конечно, здѣсь не мѣсто 
говорить) общую методологію музыкальной критики было 
бы дѣломъ и необычайно труднымъ, и безполезнымъ или 
даже вреднымъ. Даровитый критикъ пренебрегъ бы такой 
методологіей, выдвигая, сообразно съ преобладаніемъ въ 
немъ чертъ того или другого типа, болѣе сподручный для 
себя пріемъ, а критикующая бездарность, слѣдуя ей, прі-
обрѣла бы лишній способъ притворяться авторитетною. 

Но, не обладая опредѣленною методологіей, музыкаль-
ная критика, въ качествѣ искусства п р и к л а д н о г о , не 
можетъ не имѣть опредѣленньіхъ задачъ. 

Критикующій не долженъ стремиться въ отдѣльной 
своей работѣ къ одновременному преслѣдованію мно-
гихъ задачъ; гораздо важнѣе выполнить обѣ критичеекія 
функціи: оцѣнки и толкованія; плодотворное выполненіе 
обѣихъ зависишь не отъ разрѣшенія при этомъ многихъ 
задачъ критики, а отъ творческой силы самого критика; 
часто отрицательное (даже несправедливо-отрицательное) 



критикованіе, разъ оно искренно, горячо и талантливо, 
внезапно освѣщаетъ, послѣ небольшой искусно внесенной 
въ него самимъ читателемъ поправки, многія проблемы, к ъ 
разрѣшенію которыхъ тщетно подводили свои добросовѣстно 
безстрастныя разеужденія иные «объективные» критики, не 
умѣющіе ни любить, ни ненавидѣть... 

Задачи критики можно было бы разбить на двѣ группы. 
Первая группа имѣетъ въ виду критикуемая: и с п о л -

н и т е л я или к о м п о з и т о р а (если рѣчь идетъ о непере-
ставшемъ еще творить авторѣ); вторая г р у п п а — п у б л и к у 
(вообще третьихъ лицъ). 

Однако, на практикѣ обѣ группы переходятъ одна въ 
другую, и разрѣшеніе одной и той же задачи часто равно 
важно и для критикуемая, и для публики. Вотъ почему въ 
этомъ параграфѣ настоящаго этюда нельзя не отказаться о т ъ 
намѣренія классифицировать, если не желаешь превратить 
пару легко пробѣгаемыхъ страницъ въ объемистый трудъ-

Но подобный отказъ теоретизирующаго отъ классифи-
каціи и детальнаго анализа задачъ, вызванный не невоз-
можностью этихъ операцій, а ихъ чрезмѣрной сложностью, 
не долженъ служить дурнымъ примѣромъ практикующему 
критику, который обязанъ въ каждомъ данномъ случаѣ 
давать себѣ ясный отчетъ, кого именно онъ желаетъ имѣть 
въ виду (или к о я онъ скорѣе о б я з а н ъ въ данномъ слу-
чаѣ имѣть въ виду), разрѣшая задачу, относящуюся к ъ 
обѣимъ группамъ *) . 

Классификація музыкальныхъ явленій—одна изъ труд, 
нѣйшихъ задачъ критики, почти никогда правильно не рѣ-
шаемая. Въ особенности же—классификація по рангу. По-

* ) Напримѣръ: предметомъ обсужденія является впервые испол-
няемое произведете извѣстнаго композитора, уже не молодого, но и 
не перешедшаго еще за тотъ возрастъ, когда трудно ждать свѣжаго 
прилива творческихъ силъ, новаго неожиданнаго этапа развитія 
Пусть критикъ вынесъ безповоротное убѣжденіе, что авторъ выра-
зился до конца, что его новая композиція является не только сним-
комъ, и притомъ блѣднымъ, прежнихъ его вдохновеній, но и гово 
ритъ объ упадкѣ мастерства и самокритики; вслухъ высказывать это 
убѣжденіе (чтобы пощеголять своею проницательностью) было бы въ 
данномъ случаѣ нарушеніемъ критической этики; такое высказываніе 
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слѣдній опредѣляется цѣлымъ рядомъ условій, которыя всѣ 
вмѣстѣ сразу должны быть взвѣшены критикомъ. 

Помимо степени дарованія, достигнутаго мастерства, по-
мимо высоты личности и богатства ея переживаній, вообще 
помимо того, что непосредственно схватывается вѣрнымъ 
критическимъ чувствомъ, во вниманіе должны быть приняты 
данныя, съ одной стороны, болѣе конкретныя, съ другой 
же, несмотря на эту опредѣленность,—труднѣе отмѣчаемыя. 
Такъ, степень новизны: грубую подражательность, a тѣмъ 
болѣе плагіатъ, легко замѣтить начитанному; отъ кого мо-
гутъ ускользнуть фатальные «вагнеризмы» антивагнеріанца 
Римскаго-Корсакова? Но у того же «національно-русскаго» 
композитора найдутся и болѣе замаскированныя, болѣе 
безсознательныя подраженія нелюбимымъ имъ нѣмцамъ. 
Для точнаго ихъ обнаруженія необходима кропотливая ра-
бота, основанная на томъ несомнѣнномъ наблюденіи, что 
нёвольныя заимствованія всегда сопровождаются искажені-
емъ какъ разъ тончайшихъ оттѣнковъ образцоваго перво-
источника при забавномъ сохраненіи, однако, даже тональ-
ности. Этого искаженія вовсе нѣтъ, разъ сходство элемен-
товъ у двухъ авторовъ обусловливается только ихъ глу-
бокимъ личнымъ и племеннымъ родствомъ; напримѣръ: 
сходственное у Бетховена и у Вагнера. Это искаженіе про-
является не столь часто и рѣзко, если обѣ причины сход-
ства соединяются, то-ееть въспучаѣ безсознательнаго любов-
наго подражанія изъ чувства несомнѣннаго сродства, какъ 
это имѣетъ мѣсто у Брамса по отношенію къ Бетховену. 

Важно, затѣмъ, также для ранга—угадать и указать мо-
ментъ развитія, къ которому относится данная вещь ком-
позитора или данное выступленіе исполнителя: переломъ ли 
налицо, или плавное теченіе, идетъ ли дѣло объ одномъ 
изъ обьічныхъ очередныхъ плодовъ пройденнаго художни-

есть возмутительная вивисекція; достаточно показать публикѣ несо-
отвѣтствіе между рангомъ автора и рангомъ новаго его творенія.. 
Иное дѣло, разумѣется, если рѣчь идетъ о композиторѣ, окончив-
шемъ свое земное поприще или очевидно уже переставшемъ творить;, 
но в ъ этомъ случаѣ рѣшеніе задачи уже само по себѣ имѣетъ в ъ 
виду только публику. 



комъ развитія, или явленіе чревато будущимъ. Въ связи с ъ 
послѣдней возможностью стоить вопросъ о симптоматич-
ности явленія въ дурномъ или въ хорошемъ смыслѣ для 
будущая: самого музыканта, искусства его народа и, на-
конецъ, музыки или даже культуры вообще. 

Не исчерпывая всѣхъ условій ранга, отмѣчу еще одно 
важное опредѣляющее его обстоятельство. 

В ъ движеніи искусства по поколѣніямъ наблюдается 
своего рода двухдольный размѣръ. Дѣло въ томъ, что цѣль-
ное творческое поколѣніе смѣняется поколѣніемъ поло-
винчатымъ, рефлектирующимъ, переходнымъ, одни члены 
котораго—эпигоны, другіе въ лучшемъ случаѣ, по слову 
Мережковскаго, — «слишкомъ ранніе предтечи слишкомъ 
медленной весны», обыкновенно же слишкомъпрыткіе лже-
новаторы, «меломимики», «доместики», «мерцатели» и 
другіе распространители «творческихъ міазмъ». 

Этотъ приливъ и отливъ творчества, одно изъ отраже-
н а вѣчнаго неизслѣдимаго космическая закона, совпа-
даешь— и притомъ также не вполнѣ—съ дѣйствительной 
смѣной опредѣленныхъ поколѣній, какъ живой свободный 
ритмъ созданной (не скомпонованной по заимсгвованнымъ 
клочкамъ) темы съ необходимымъ тактовымъ дѣленіемъ. 

Но, подобно тому, какъ изъ борьбы ритма съ тактомъ 
вырастаетъ безконечное метрическое разнообразіе, изъ со-
четанія движеній прилива и отлива творчества съ опере-
жающими или отстающими отъ него движеніями на арену 
и съ арены дѣятельныхъ представителей смежныхъ поко-
лѣній, получается и множество разновидностей ихъ типовъ 
и нерѣдкая анахроничность отдѣльныхъ явленій. 

Если съ продуктивньімъ возрастомъ поколѣній В и D 
совпалъ приблизительно приливъ творчества, а съ поколѣ-
ніями А, С, Е—отливъ, то вѣдь въ В частично войдутъ 
А и С; въ С — В и D; въ D — С и Е. Независимо отъ дѣй-
ствительной емѣшанности явленія (напримѣръ: Лиетъ—то 
«эпигонъ», то—будто «предтеча»), возможно принять одного 
с и л ь н а я и оригинальнаго продолжателя опредѣленной ли-
ши за «эпигона» (напримѣръ, Брамса), другого представи-
теля того же словно еще не вымершаго творческая поко-
лѣнія—за «декадента» (напримѣръ, Вагнера). 



Иногда безвременье можетъ выгодно подчеркнуть неболь-
шое дарованіе, иногда, наоборотъ, послѣднее глохнетъ, въ 
то время какъ среди творческая поколѣнія оно могло бы 
процвѣсти. Зависитъ это отъ характера обладателя таланта, 
и тогда не столько размѣръ послѣдняго, сколько именно 
этотъ характеръ рѣшаетъ вопросъ о рангѣ. Иногда, какъ 
особенно о нашихъ современникахъ, приходится говорить 
больше о рангѣ музыканта, чѣмъ композитора (за полнымъ 
почти отсутствіемъ творцовъ музыки), ставить въ заслугу, 
напримѣръ, Никишу то, что онъ ничего не сочинилъ, и 
жалѣть, что музыкантъ, быть можетъ, еще в ы с ш а я ранга, 
нежели Никишъ, именно Вейнгартнеръ, зачѣмъ-то сочи-
няетъ блѣдныя, недостойный его артистической высоты вещи. 

§ 7. ВЕРХОВНАЯ ЗАДАЧА. 

Верховная задача критики, объединяющая всѣ частньія 
ея задачи, это—создать сознательное хотѣніе опредѣлен-
наго типа искусства, ибо, какъ говоритъ Вагнеръ (V. 56), 
«только изъ состремленій нѣкоторыхъ, a затѣмъ многихъ 
можетъ вырасти сила, питающая собственное высшее стре-
мленіе художника, направленное къ творчеству именно т а -
к о г о , а не иного произведенія». 

Формулированная задача состоитъ изъ двухъ частей: 
одной отрицательной, другой положительной. Первая заклю-
чается въ разрушеніи предразсудковъ, вторая — въ воспи-
таны вкуса. 

Однимъ изъ главныхъ свойствъ обывательской души 
(которая живетъ нерѣдко въ тѣлѣ и выдающихся музыкан-
товъ) является убійственная предубѣжденность вообще и 
въ особенности къ тому, что, будучи великимъ и сильнымъ, 
будучи часто уже признаннымъ, стремится не к ъ быстрому 
временному грсмкому матеріальному успѣху, а къ медлен-
ному, но прочному укорененію, къ властному преобразо-
в а н а духовной жизни общества. 

Поверхностное отношеніе къ художественнымъ даннымъ 
понятно, такъ какъ оно облегчаетъ воспринимающему вы-
водъ; въ противоположность безвредному разнообразію во-
все мимолетныхъ полуэстетическихъ впечатлѣній будничной 
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или праздничной толпы, этотъ внѣшній облегченный вы-
водъ, обыкновенно очень устойчивый, сплочиваетъ большин-
ство т ѣ х ъ среднихъ людей, которые думаютъ, что относятся 
къ искусству серьезно. Иногда прямо чудесное согласіе 
общаго мнѣнія болѣе сознательной части публики объясняет-
ся трафаретностью хода мыслей, связанною съ поверхност-
нымъ отношеніемъ къ явленіямъ искусства. Напримѣръ, 
взглядъ на Баха, какъ на инструктивнаго мастера; это 
мнѣніе, тщательно скрываемое подъ маской своеобразнаго 
эстетическаго ханжества, внезапно обнаруживается и те -
перь еще въ отвѣтахъ подростающихъ консерватористовъ; 
когда ихъ спрашиваютъ, что они въ данное время играютъ, 
они докладываютъ: такія-то упражненія, такую-то фугу 
Баха, а... изъ пьесъ — т о - т о . Что же, какъ не предраз-
судокъ, и притомъ стародавній, именно—цѣлыхъ поколѣній 
учителей музыки, звучитъ въ наивныхъ этихъ показаніяхъ? 
И не помогаетъ даже Никишъ со своимъ нѣсколько пер-
цованнымъ, но великолѣпнымъ обаятельнымъ исполненіемъ 
Баха; не помогаютъ Марто и Казальсъ, уносящіе насъ на 
ледяныя вершины баховскаго звукового философствованія 
съ его цѣломудріемъ и благородствомъ... 

Часто единообразію общаго мнѣнія способствуетъ властно 
звучащій въ данное время тотъ или иной мотивъ моды. 
Напримѣръ: музыкальный модернизмъ отчасти обязанъ ус-
пѣхомъ своимъ, впрочемъ, отживающей теперь модѣ на 
крайній индивидуализмъ... 

Т а к ъ устанавливается и укореняется предразсудокъ, на 
который ссылаются чуть ли не к а к ъ на гласъ Божій; по 
счастливой случайности, онъ можетъ совпасть съ правильной 
оцѣнкой,и тогда невольно облегчаетъ ея признаніе, но не-
сравненно чаще послѣдней приходится съ нимъ годами бо-
роться, иногда совсѣмъ безплодно. 

Лучшимъ способомъ борьбы я счелъ бы раскрытіе неза-
тѣйливаго процесса, уже приведшаго въ различныхъ слу-
чаяхъ къ предразсудкамъ: сравненіе уже «отмѣненныхъ» 
предразсудковъ съ «нынѣ еще дѣйствующими» и предупре-
жденіе возникающихъ путемъ ихъ предсказанія (чтО часто 
вовсе нетрудно сдѣлать). 
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Напримѣръ, легко предсказать, чтб станутъ говорить о 
Дебюсси тамъ, гдѣ знакомству съ его произведеніями пред-
шествовало засореніе музыкальнаго сознанія модернисти-
ческой стряпней Рихарда Штрауса и Макса Регера или 
м е л о м и ми к а м и и другими неумѣло выкрикнутыми мело-
истериками Ребикова. Сложная, хотя и неглубокая, свое-
образно-душистая, подчасъ вычурная, но неизмѣнно безу-
пречная гармонія Дебюсси (француза того типа, въ которомъ 
чувствуется тысячелѣтняя латинская культура условныхъ, 
но всегда красивыхъ формъ) явится тѣмъ внѣшне и невѣрно 
понятымъ признакомъ, который заставитъ многихъ смѣ-
шать его съ нѣмецкими анти-музыкальными представителями 
атавистическаго ва;варства. 

Одинъ замѣтный русскій критикъ пишетъ: «Муза Регера 
разнообразна, но никогда не болѣзненна. Извращенности, 
присущей часто Дебюсси, у Регера нѣтъ». Очевидно, музы-
кальный критикъ разумѣлъ все же какую-нибудь м у з ы -
к а л ь н у ю извращенность; на самомъ же дѣлѣ какъ 
разъ наоборотъ: у «извращеннаго», можетъ быть, Дебюсси 
музыка осталась неприкосновенной, у дышащаго здоровь-
емъ Регера, «этого колосса современнаго индивидуалисти-
ческаго анархизма» (какъ его величаетъ тотъ же критикъ), 
музыка избита и изнасилована до неузнаваемости. 

Недоразумѣніе, создающее предразсудокъ, по которому 
съ удовольствіемъ или неудовольствіемъ имя Дебюсси про-
износится безъ передышки съ именами Штрауса, Регера, 
Малера, Ребикова, заключается въ томъ, что большинство 
новыхъ композиторовъ какъ «грамотнаго», т а к ъ и «безгра-
мотнаго» направленія не имѣютъ способности обращаться 
съ простыми музыкальными средствами. 

Что касается положительной части воспитанія вкуса, 
то здѣсь имѣется въ виду, конечно, не упорное расхвалива-
ніе безспорно «хорошаго» и порицаніе безспорно «плохого». 
Воспитаніе вкуса должно раньше всего быть направлено на 
укрѣпленіе и развитіе самаго, такъ сказать, органа вкуса, 
т . -е . способности хотя бы нѣсколько различать подлинное 
отъ неподлиннаго. 

Не разъ употреблявшееся въ этой статьѣ выраженіе 



п о д л и н н ы й предпочитается мною другимъ, частью рав-
нозначащимъ, к а к ъ болѣе конкретное, менѣе школьное. 
Дѣло въ томъ, что еще отецъ эстетики, Баумгартенъ, стро-
го различалъ художественную правду (veracitas) отъ тре-
бованія предметной вѣрности, которая не должна сковывать 
художника; Баумгартенъ не менѣе Ницше понималъ, что 
изреченіе: poëta imitatur naturam означаетъ: творецъ обра-
зуетъ , формуетъ п о д о б н о природѣ; что, слѣдовательно, 
рѣчь идетъ собственно не о подражаніи (.хфтрк), a скорѣе 
о соревнованіи (CïjXo;). 

Исгювѣдуя и проповѣдуя свободу творчества, критикъ 
неминуемо долженъ указывать и публикѣ и художнику, 
что зта свобода тѣмъ болѣе обязываешь, чѣмъ анархичнѣе 
она представляется; обязываешь (какъ я на это указывалъ 
въ статьяхъ о модернистахъ) к ъ выработкѣ строгой авто-
номіи, къ заботливой чеканкѣ оригинальной стилистической 
оправы, замыкающей все произведете безъ остатка. Тайна 
безсмертія самыхъ подлинныхъ твореній именно въ томъ, 
что они до конца свободны отъ всего внѣ ихъ с т о я щ а я 
и до конца подчинены во всѣхъ своихъ чаетяхъ особой 
автономіи, подчинены вполнѣ естественно, какъ явленія 
природы ея законамъ. Сонаты Скарлатти безсмертны по-
тому, что все въ нихъ, даже то, что кажется нашимъ 
современникамъ старомоднымъ, что, дѣйствительно, является 
скорѣе стилемъ эпохи, чѣмъ индивидуальности,—все было 
нѣкогда въ творческомъ горнилѣ расплавлено, все въ мо-
ментъ вынутія изъ формы сплошь стало своимъ, вплоть до 
мельчайшаго мелизма... A внѣшне похожія на эти сонаты 
вещицы Лахнера и другихъ кажутся курьезными и затхлыми. 

Т а к ъ какъ одному человѣку не подъ силу построить 
совершенно особую автономно-художественную систему, то 
чисто индивидуалистичный стиль всегда будетъ уступать въ 
цѣльности и широкой развитости стилю, выросшему на кол-
лективистичной почвѣ; вотъ почему наибольшая подлин-
ность совпадаетъ съ наиболѣе глубокою народностью; и 
г е н і и (вообще, болѣе близкіе къ породившему ихъ народу, 
нежели т а л а н т ы ) всегда менѣе носятся со своею индивиду-
альностью, не боятся потерять ее, чтобы обрѣсти потомъ 



неисчислимо усиленной; въ особенности въ музыкѣ геніи 
въ своей автономіи органически связаны съ основами народ-
наго творчества; вотъ почему музыкальный модернизмъ еъ 
его отсутствіемъ автономіи, т.-е. какъ настоящей свободы, 
такъ и настоящей внутренней закономѣрности, не можетъ 
не быть оторванно-индивидуалистичнымъ, и, обратно, край-
ній индивидуализмъ даже въ благородныхъ своихъ проявле-
ніяхъ легко вырождается въ безпочвенное и безплодное 
новаторство. 

Лишь когда вкусъ къ подлинному проснулся, можно при-
ступить къ систематизаціи и характеристик^ всего, что 
независимо отъ индивидуальныхъ вкусовыхъ колебаній 
естественно лежитъ въ предѣлахъ вкуса даннаго общества 
или народа, хотя бы и не родилось въ его средѣ. Ибо разъ 
нѣтъ своего народнаго искусства, то надлежитъ вызвать 
его къ жизни, прививая пока подлинное искусство другого 
народа, по возможности болѣе близкаго данному. 

Подлинно-народное искусство по многимъ причинамъ 
справедливо представляется уму современныхъ людей невоз-
вратнымъ (а многимъ и нежелательнымъ) золотымъ вѣкомъ; 
но пусть даже подобнаго золотого вѣка никогда и не было, 
а возникало только по временамъ искусство, отчасти при-
ближавшееся къ этому идеалу, явно устремлявшееся къ нему; 
несомнѣнно одно, что самое цѣнное, что было когда-либо 
создано въ искусствѣ вообще и въ особенности в ъ музыкѣ , 
непроизвольно-народно, запечатлѣно неповторяемыми чер-
тами опредѣленной расы. Поэтому основная задача критика 
(особенно музыкальнаго) весь смыслъ его дѣятельности 
заключаются въ томъ, чтобы содѣйствовать устремленію 
искусства къ высокой народности; важно не столько то, 
сознаетъ ли и признаетъ критикъ эту верховную цѣль 
или нѣтъ, сколько то, дѣйствуетъ ли онъ (сознательно 
или безсознательно — все равно) согласно съ ней, или ей 
наперекоръ; въ первомъ случаѣ онъ созидаетъ, во второмъ 
неминуемо разрушаетъ, и тѣмъ болѣе, чѣмъ онъ даровитѣе. 

Обычно критикъ различаетъ (и притомъ въ каждый мо-
мента своей дѣятельности по иному) двѣ области: т а к ъ 
сказать, объективную, общую и субъективную, личную; къ 



первой онъ относитъ все, что (какъ ему кажется) было 
имъ доказано, ко второй—то, что доказать ему не удалось; 
послѣднее онъ и готовъ признать «дѣломъ вкуса». 

Но въ музыкѣ , какъ и въ другихъ искусствахъ, есть 
область, гдѣ вообще нѣтъ и не можетъ быть мѣста вкусо-
вому различію (напримѣръ, наличность или отсутствіе тех-
ники или элементарнаго творчества); далѣе, есть область, 
гдѣ это различіе вполнѣ умѣстно, и, наконецъ, есть смеж-
ная область, гдб невозможно рѣшить, все ли дѣло исклю-
чительно во вкусѣ или же отчасти въ чемъ-то для всѣхъ 
обязательномъ, но лишь трудно доказуемомъ. 

Сознавая вышеуказанную верховную задачу критики и 
различая въ музыкѣ эти три области, не станешь во 
в с ѣ х ъ случаяхъ тратить силы на изобрѣтеніе будто бы 
неопровержимыхъ доказательствъ все исключающей правоты 
своихъ сужденій. Допуская въ области вкуса многоразличные 
индивидуальные оттѣнки послѣдняго, очерчиваешь, однако, 
линіи основного вкуса, то, что не можетъ не нравиться 
настоящему представителю д а н н а я народа или общества... 

Задачей критика, такимъ образомъ, является именно 
воспрещенный латинскимъ изреченіемъ споръ о вкусѣ ; 
вопреки также категорическому сужденію русской поговор-
ки, всѣ усилія критика должны быть направлены на исканіе, 
вербованіе и образованіе «товарищей на вкусъ»; на выдѣ-
леніе въ личныхъ оттѣнкахъ вкуса этихъ «товарищей» 
того, что объясняется данными ихъ индивидуальной приро-
ды, отъ того, что, будучи чуждымъ послѣдней, является 
результатомъ вкусовой испорченности, господства мутной 
смѣси противорѣчивыхъ устремленій. 

Критика есть борьба за вкусъ; ее слѣдуетъ вести о б ъ -
е к т и в н о , т. - е. не отстаивая своего личная оттѣнка, и п р а -
в и л ь н о , т.-е. не смѣшивая вышеуказанныхъ трехъ областей. 

Понятіе грубо, ибо схватываетъ только раціональное, 
механическое, математическое въ явленіи, отметая все ир-
раціональное, индивидуальное, несказанное въ немъ; эсте-
тическое чутье, наоборотъ, всюду, не только въ произведе-
ніяхъ искусства, останавливается какъ разъ на послѣд-
немъ, пренебрегая первымъ. 



Инструментъ эстетическаго чувства (особенно у чистаго 
артиста, еще болѣе артиста музыки) гораздо тоньше, чѣмъ 
даже замѣчательно составленная и крайне гибкая комби-
нация понятій, отразившая полные ряды конкретныхъ ти-
повыхъ сужденій объ искусствѣ; даже сильно индивидуали-
зированная эстетика полезна скорѣе какъ осознаніе уже пе-
режитыхъ, перечувствованныхъ въ большомъ числѣ художе-
ственныхъ опытовъ и созерцаній, нежели какъ руководство. 

Но все это такъ .лишь для немногихъ избранныхъ. Ма-
ло кто способенъ не только воспринимать и оріентиро-
ваться эстетически, но и понимать чисто художественную 
аргументацію; однако, всякій долженъ быть поставленъ на 
извѣстную дистанцію къ тому или другому явленію искус-
ства. Поэтому критикъ, стремясь путемъ искуснаго наве-
денія, между прочимъ—и поэтической передачей своего впе-
чатлѣнія, вызвать въ читателѣ надлежащее эстетическое 
отношеніе и правильную оцѣнку музыкальная феномена, 
не можетъ, однако, вовсе пренебрегать и «закономъ доста-
т о ч н а я основанія». 

§ 8. в к у с ъ . 

Здѣсь не мѣсто чисто-философскому разсмотрѣнію спор-
наго понятія вкуса и разбора связанныхъ съ этимъ эсте-
тическихъ воззрѣній. Безразлично, права ли современная 
доктрина эстетической цѣнности или прежнія теоріи, на-
примѣръ, идеалистичности или апріористичности Прекрас-
н а я и Возвышенная, зстетическія категоріи или идеи всегда 
обусловливаютъ в ъ равной мѣрѣ признаніе какъ много-
образія, такъ и единства вкуса. Различные индивидуальные 
вкусы объединяются въ національный; различные національ-
ные—въ расово-групповой и т. д., то приближаясь къ не-
постижимому и неосуществимому идеалу, то удаляясь отъ 
него. Т а к ъ же объединяются, поясняя другъ друга, и вкусы 
различныхъ эпохъ. Цѣнность и, понятно, неодинаковую, имѣ-
ютъ только эти приближенія, а не абстракція невозможная 
прекрасная Абсолюта... Однако, искусство—не только исто-
рія, но и жизнь настоящая. Поэтому безучастный объекти-
впзмъ, схематически отмѣчающій восхожденія къ идеалу и 



въ то же время настаивающій на апріорной равноцѣнносги 
всѣхъ возможныхъ художественньіхъ формъ, нормъ, стилей, 
легко можетъ оказаться жизневраждебнымъ въ отношеніи 
ко всѣмъ явленіямъ и системамъ искусства, нейтрализуя 
и стерилизуя всѣ вкусовыя устремленія. 

Эстетическій вкусъ (безразлично, какой именно) нераз-
рывно связанъ съ должествованіемъ *), съ мыслью объ обя-
занности ему слѣдовать; каждый можетъ удостовѣриться въ 
этомъ путемъ внутренняго опыта. Это свойство эстетиче-
скаго вкуса указываетъ, что онъ связанъ со стремленіемъ 
индивидуума путемъ обнаруженія своего вкуса содѣйство-
вать воплощенію въ идеальномъ ликѣ внутренней сути сво-
его рода, типа, народа, расы. При этомъ различіе вкуса, ко-
ренящееся въ возрастѣ , полѣ, темпераментѣ и другихъ бо-
лѣе индивидуальныхъ чертахъ, вовсе неопасно уетановленію 
общаго вкуса, т а к ъ какъ это различіе всегда можетъ быть 
элиминировано и усчитано. Наоборотъ, различные вкусы, 
дополняя другъ друга, обогащаютъ оттѣнками кругъ дан-
наго коллективнаго вкуса. 

Притязаніе на болѣе или менѣе опредѣлительное значе-
ченіе можетъ имѣть лишь тотъ приговоръ вкуса, который 
подсказывается не чисто-индивидуальной стороной критика, 
а типовой; изъ всѣхъ типовыхъ сторонъ наибольшее право 
на законодательство вкуса имѣетъ сторона національно-
расовая. Отсюда, между прочимъ, ясно, что единой норма-
тивной эстетики, если только она не должна свестись к ъ 
двумъ - тремъ внутренно безспорнымъ, но недостижимо 
трудно формулируемымъ законамъ, быть не можетъ; однако 
художественная мысль отдѣльныхъ собирательныхъ единицъ 
въ состояніи доработаться до своей особой системы нормъ, 
разумѣется, постоянно, медленно въ подробностяхъ своихъ 
преобразуемой на основѣ инстинктивно чувствуемыхъ ка-

* ) Извѣстна ссылка на то, что говорятъ: мнѣ лріятно, но нельзя 
сказать: мнѣ прекрасно; вкусъ относительно пріятнаго не обязываетъ; 
и въ то же время пріятное болѣе обще у людей, чѣмъ прекрасное, 
такъ какъ чувственная организація приблизительно одна почти у всѣхъ; 
стало-быть, прекрасное обязываетъ, несмотря на то, что оно какъ бы 
индивидуальнѣе пріятнаго. 



ждымъ художественнымъ членомъ данной единицы незыбле-
мыхъ принциповъ. 

Въ частности, касаясь общей непосредственной (конечно, 
артистически-непосредственной) оцѣнки конкретно-прекрас-
наго или конкретно-возвышеннаго, надо признать, что кол-
лективистическіе масштабы этой оцѣнки, справедливо при-
тязая на относительную объективность, также слабо замы-
каются въ словесныя формулы, а живутъ, какъ я на это ука-
эывалъ въстатьяхъ М о д е р н и з м ъ и м у з ы к а , въ душѣ 
выдающихся представителей данной коллективной единицы. 

Если бы гдѣ, казалось, приложимо злоупотребленіемъ 
опошленное изреченіе о человѣкѣ , какъ мѣрѣ в сѣхъ вещей, 
такъ это к ъ искусству и въ особенности къ искусству Пре-
к р а с н а я ; послѣднее всецѣло человѣчно, а эллины все брали 
какъ искусство и все приводили къ нему; но, такъ к а к ъ Прота-
горъ подъ человѣкомъ разумѣлъ, конечно, только эллина, то 
на ряду съ теоретико-познавательнымъ принципомъ не вы-
разилъ ли онъ и слѣдующей мысли, болѣе узкой, но и болѣе 
вѣрной и никогда уже не могущей стать банальностью, 
именно: выдающійся и типичный эллинъ есть мѣра искусства 
Прекрасная. И, дѣйствительно, т я я т ѣ н і е искусства к ъ в н ѣ -
человѣческому и сверхчеловѣческому, обнаруженное, осо-
бенно в ъ музыкѣ, новой Европой (германской, славянской, 
кельтической), измѣнило эллинскій масштабъ, быть можетъ, 
навсегда; искусство Возвышенная соперничаетъ съ искус-
ствомъ Прекрасная; и опять масштабомъ оцѣнки и въ 
частности удаленія художественная феномена отъ берега 
Прекрасная въ океанъ Возвышенная является человѣкъ 
и опять, конечно, не всякій, a выдающійся и типичный пред-
ставитель семьи новыхъ культурныхъ европейскихъ (арій-
скихъ) народовъ. 

Но не мыслима ли все-таки согласная общечеловѣческая 
оцѣнка? Какъ извѣстно, эстетика различаетъ въ искусствѣ 
два полярныхъ элемента, которые обозначаются лучше всего 
нѣмецкими словами Spiel (игра) и Ernst (серьезное; рус-
с к а я слова — увы! — нѣтъ). Въ плохомъ искуествѣ первый 
элементъ вырождается въ техническое щегольство, второй— 
въ грубую тенденціозность. Въ музыкѣ чрезмѣрное преобла-



даніе первая элемента ведетъ къ пустой забавѣ звуковыми 
формами и красками, второго элемента—къ архитектониче-
скому и контрапунктическому кропотливому серьезничанію 
и философической или живописной программности; оконча-
тельное вырожденіе обоихъ элементахъ приводить къ Ри-
харду Штраусу и Максу Регеру. Въ совершенномъ иекус-
ствѣ оба элемента должны быть во внутреннему внѣшне-
неуловимомъ равновѣсіи. Но, такъ какъ элементъ Spiel кор-
релативенъ тому, что называется формою (въ широкомъ 
не только музьікально-теоретическомъ смыслѣ), а элементъ 
Ernst - такъ называемому содержанію (тоже въ широкомъ 
смыслѣ, включающемъ и формальную содержательность, т.-е. 
характеристичную индивидуализацію формы), и совершен-
ное произведете искусства требуетъ безостаточнаго погло-
щенія содержанія формой, то является соблазнительнымъ 
(на что отчасти и поддался Шиллеръ, какъ эстетикъ) пре-
доставить элементу Spiel—приматъ. Однако, вслѣдствіе того, 
что упомянутое поглощеніе не только тѣмъ легче, чѣмъ 
сильнѣе мастерство художника, но и чѣмъ безразличнѣе и 
ничтожнѣе формуемое содержаніе, то практическое гла-
венство элемента Spiel способно понизить средній уро-
вень искусства. Но помимо этого пониженія связанная 
съ нимъ эстетическая доктрина вселяетъ понемногу увѣрен-
ность въ томъ, что найденъ, наконецъ, объективный обще-
человѣческій критерій для области искусства, и что эстетиче-
скій вкусъ есть просто развитая способность владѣть этимъ 
критеріемъ, который, конечно, у к а ж д а я покрытъ индивиду-
альными шлаками и потому дѣйетвуетъ не совсѣмъ одинаково. 
Эти различія и суть тогда вкусы, о которыхъ неспорятъ. 

Дѣйствительно, приматъ элемента Spiel, выражаясь, глав-
нымъ образомъ, въ требованіи безостаточности поглощенія 
матеріи формой, создаетъ в и д и м о с т ь возможная едино-
гласія въ оцѣнкѣ произведеній искусства; что это есть 
лишь видимость, миражъ, понятно всѣмъ, для кого Искус-
с т в о — не роскошь, не забава, а также всѣмъ, кто ищетъ 
и чувствуетъ въ немъ расу и религію; далеко не толь-
ко Spiel, но и Ernst, быть можетъ, даже въ большей 
мѣрѣ, придаетъ смыелъ и вѣсъ стремленію типоваго вкуса 



къ законодательной власти, разумѣется, не абсолютной. 
Видимость окончательнаго рѣшенія эстетической пробле-

мы становится, конечно, совсѣмъ призрачной, если это 
рѣшеніе связывается съ призракомъ прекраснаго Абсолюта, 
въ который такъ упорно вѣрили. Но этотъ миражъ начи-
наетъ какъ бы воплощаться и не на шутку грозить, когда, 
минуя абстрактную паутину Абсолюта, рѣшеніе означен-
ной эстетической проблемы связывается съ цеховыми или 
эстетскими оцѣнками технической безупречности, мастер-
ства, мощи, эстраднаго подъема, увлекательнаго темпера-
мента и т. д. до элегантности, пикантности и шика вклю-
чительно, (Впрочемъ иногда создается своебразная художни-
ческая тенденціозность, эстетскій пересолъ, вызывающій 
иногда даже нѣкоторый уклонъ отъ какъ бы уже достигну-
таго вкусового единогласія; такъ, быстрота, глазомѣръ и 
натискъ мастера, приведшіе его невольно къ самому неин-
тересному безобразію, нравятся свихнувшимся спеціали-
стамъ, какъ будто бы «геніальное» своеволіе и смѣлость). 

Такая «общечеловѣчеекая» нормативная эстетика съ 
отдѣльными частями для каждаго искусства, разъ она пе-
рестаетъ быть видимостью (для чего вовсе нѣтъ необ-
ходимости въ уже написанныхъ эстетическихъ законахъ) , 
ведетъ не къ повсемѣстному развитію и укрѣпленію раз-
личныхъ, но высокихъ вкусовъ, плодотворно вліяющихъ на 
культурное самоопредѣленіе народовъ, а къ виртуозно-тех-
нической интернаціонально-эстетской гастрономіи. 

Опасность, заключающаяся въ такомъ положеніи искус-
ства, грозитъ особенно музыкѣ , и въ статьѣ объ эстрадѣ 
я указалъ на постепенное превращеніе этого наиболѣе 
индивидуально -національнаго изъ искусствъ въ фешене-
бельную забаву, устраиваемую общеевропейской богемой, 
вербуемой большею частью изъ евреевъ... 

Искусство стремится къ власти надъ жизнью. 
Критика должна быть сознательной борьбой за пре-

обладаніе подлиннаго искусства. 

Апрѣль 1909 г. 
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Д О М Ъ П ъ С Н и. 

I 

Открытый въ Москвѣ 27 октября 1908 г. «Домъ Пѣсни» 
является оригинальньшъ учрежденіемъ, вызваннымъ къ жиз-
ни идеей к у л ь т у р ы . 

Чтобы убѣдиться въ этомъ, достаточно просмотрѣть 
изданныя Домомъ Пѣсни книжки со статьями, программа-
ми, комментаріями и т . п. и принять во вниманіе устраи-
ваемые имъ концерты, лекціи, конкурсы и анкеты. 

Исключительное дарованіе главной исполнительницы До-
ма Пѣсни M. А. Олениной д'Альгеймъ, которая и раньше 
выступала въ качествѣ единственной русской концертной 
пѣвицы съ необычно серьезными программами, нынѣ всецѣло 
посвящено сознательному служенію Пѣснѣ , какъ одному изъ 
главныхъ источниковъ и рычаговъ національныхъ культуръ. 

Не разъ въ прежнихъ моихъ статьяхъ я кратко ука-
зывалъ на центральное значеніе пѣсни. Вѣря въ очисти-
тельную ея силу, необходимость въ которой такъ настоя-
тельно чувствуется тѣми немногими, что еще не растеря-
лись или уже не успокоились среди трескотни, поднятой 
модернистическими пачкунами и эстрадными свистоплясами, 
нельзя не привѣтствовать учреждения, поставившаго своей 
ближайшей теоретической и практической задачей уста-
новленіе естественнаго гармоничнаго соотношенія между 
творцомъ, исполнителемъ и слушателемъ. 

Заглянувъ въ книжки Дома Пѣсни, читатель всюду най-
детъ въ нихъ своеобразный взглядъ на вопросы, связанные 
съ пѣснею, и въ то же время сразу убѣдится, что имѣетъ 
дѣло не съ узко-эстетическою, отъ жизни и надежды на ея 
преобразованіе отрѣшенною доктриною, а со всестороннимъ, 
хотя, конечно, едва намѣченнымъ культурнымъ идеаломъ. 



і б 4 

Старинный споръ представителей искусства для искус-
ства съ моралистами, общественниками и другими сторон-
никами явной или скрытой тенденціозности почти затихъ; 
онъ не перенесся въ X X столѣтіе, наступленіе котораго 
ознаменовалось внезапнымъ подъемомъ художественныхъ 
еилъ, и притомъ подъемомъ не столько творчества, сколь-
ко созерцанія, способности непосредственнаго и углублен-
наго отношенія къ искусству. 

Но лозунгъ «искусство для искусства» былъ только 
боевымъ и потому временнымъ, только своего рода энер-
гичной реакціей на грубую противохудожественную пропо-
вѣдь тенденціозности. Отстоявъ искусство отъ посягатель-
ства послѣдней, невозможно было вскорѣ же не почувство-
вать, что автономность творчества, несовместимая съ пре-
дустановленіемъ опредѣленныхъ внѣхудожественныхъ цѣ-
лей и задачъ, вовсе не исключаешь, но, наоборотъ, при 
взаимодѣйетвіи искусства и жизни (а слѣдовательно и нѣ-
которой власти перваго надъ послѣднею) естественно пред-
полагаешь у творчества цѣли созиданія культуры. 

Въ то время, какъ всякая иная тенденція, нашедшая 
свою внѣхудожественно сложившуюся религіозную, нрав-
ственную или общественную формулу, овладѣвая искус-
ствомъ, «паразитируетъ» въ немъ, остается въ отношеніи къ 
нему чѣмъ-то внѣшнимъ, механически пристегнувшимся, 
превращаетъ его въ орудіе, препятствуя естественному его 
росту и развитію, культуросозидательная тенденція наобо-
ротъ: она является сама, подобно искусству, «безцѣльною 
цѣлесообразностью», ибо стремленіе къ культурѣ—опредѣ-
ленно, не будучи опредѣлимо формулами, ибо процессъ 
культуры движется отъ интуитивно - предвосхищеннаго не-
выразимаго знанія культурно-должнаго къ реализаціи этого 
должнаго; отъ начала эта культуросозидательная тенден-
ція или слита нераздѣльно и органически съ даннымъ явле-
ніемъ искусства, или отъ начала же отсутствуетъ въ немъ, 
к а к ъ интегральная его часть; наличность культуроеозида-
тельной тенденціи нисколько не предопределяешь чисто-



художественной цѣнности явленія, такъ какъ, не будучи 
моментомъ внѣшнимъ, она не вліяетъ на свободу его 
роста; чисто-художественной цѣнности не предопредѣляетъ 
также и отсутетвіе означенной тенденціи, но въ данномъ 
случаѣ послѣдняя можетъ внѣшне присоединиться къ ис-
кусству и, слѣдовательно, стать столь же ему опасной, 
какъ и всякая другая тенденція, накладывающая на искус-
ство печать тенденціозности. Тенденціозное (въ какомъ бы 
то ни было смыслѣ) искусство — признакъ недоразвитія 
(рѣже: упадка); но и совершенно лишенное культуроеози-
дательной тенденціи искусство, какъ бы цѣнно эстетиче-
ски оно ни было, тоже—признакъ упадка (рѣже: недо-
развитія). 

Книжки Дома Пѣсни евидѣтельствуютъ о несомнѣнномъ 
и новомъ пониманіи его руководителями еложнаго явленія 
культуры и объ ихъ культуросозидательной тенденціи. Къ 
сожалѣнію, эта тенденція, нерѣдко теряя характеръ есте-
ственно-интегрированной части, становится уже тенденціоз-
ностью, съ которой разсудочно, искусственно сообразуется 
дѣятельноеть Дома. Такъ, нѣкоторою дидактичностью 
вѣетъ отъ бесѣды о символизмѣ четвертаго вечера, пред-
намѣренность и случайность чувствуется въ лекціи девя-
таго вечера о Глюкѣ и Гофманѣ, насильственность и фальшь 
въ сочетаніи лекціи второго вечера съ ея музыкальной ил-
люстраціей. 

И все это — отнюдь не по винѣ участниковъ, а лишь 
вслѣдствіе неестественности самой отправной точки: прямо 
на эстрадѣ соединять различныя исканія и противополож-
ныя, хотя, быть можетъ, и примиримыя идеи, было прежде-
временно; и вообще не надо было соединять, а выждать, 
чтобы само соединилось, притомъ въ самомъ Домѣ Пѣсни, 
а не на эстрадѣ его. Я хочу этимъ сказать, что привле-
ченные Домомъ к ъ сотрудничеству музыканты, поэты, ли-
тераторы должны были бы образовать небольшое и на пер-
вое время строго замкнутое общество; путемъ постепен-
наго отбора въ немъ могла бы за два года образоваться 
прочная и содержательная гармонія, т.-е. согласіе при мно-
гообразіи; тогда возможны были бы публичныя бесѣды и 



лекціи, которыя, несмотря на различіе отдѣльныхъ взгля-
довъ, носили бы печать единства устремленій; тогда при 
наличности крѣпкаго ядра общество могло бы привлекать 
новыхъ членовъ, такъ какъ они легко ассимилировались бы. 

Будучи рѣшительнымъ сторонникомъ германизма, я не 
могу не пожалѣть, что культурный идеалъ Дома Пѣсни, 
повидимому, ближе къ романскому типу. Впрочемъ, идеаль-
ный образъ, предносящійся теоретикамъ Дома, — расплыв-
чата, что въ связи съ непреодоленнымъ пессимизмомъ и 
въ частности недостаточной вѣрой въ конечную побѣду 
«арійскаго» начала вноситъ робость и неустойчивость въ 
обсужденіе нѣкоторыхъ коренныхъ вопросовъ. 

Ш. 

Однимъ изъ главныхъ признаковъ настоящаго пониманія 
сущности и задачъ культуры является отношеніе къ расѣ, 
какъ къ важнѣйшему фактору культуры. До некоторой 
степени это столь рѣдгсо встречающееся отношеніе къ во-
просу о расѣ — на лицо въ идеологіи Дома Пѣсни. Объ 
этомъ говорятъ, напримѣръ, слѣдующія выдержки: 

«Легко было бы видѣть, что до сихъ поръ сильнѣе 
всѣхъ были, именно, наиболѣе самобытные и наиболѣе на-
родные изъ художниковъ, и что ясно и понятно пѣть объ 
освобожденномъ о г ь всякихъ узъ человѣкѣ и объ отчиз-
н е безъ границъ и времени, можно только со всей силой 
и яркостью передавая движенія собственной души и звуки 
родной страны» (№ 5). 

Къ сожалѣнію, за этимъ вѣрнымъ замѣчаніемъ слѣду-
ютъ банальныя опредѣленія француза, итальянца, англича-
нина, немца. Пора понять, что по существу опредѣленіе 
индивидуальности просто немыслимо, нефилософично. 

Далѣе (въ № 7) читаемъ: «Нужно не доказать, а пока-
зать (здѣсь обращаются лишь къ воображенію), что въ 
искусстве человѣкъ достигаетъ здороваго пониманія глу-
бокой и чистой человечности, лишь давая силу звукамъ 
родной земли, лишь сильнѣе выражая собственную лич-
ность». 



До сихъ поръ слово с т р а н а могло быть понято не 
только географически, но и этнографически. Но вотъ въ 
№ 17 читаемъ: «Русскіе, Французы, Итальянцы, Испанцы, 
Нѣмцы, Англичане,— пришедшіе отовсюду и, кто знаетъ, 
откуда?—поперемѣнно, то завоеватели, то завоеванные, не-
прочные сплавы самыхъ разнородныхъ элементовъ,—и все же 
каждый изъ нихъ образуетъ народъ съ рѣзкимъ и неразру-
шимымъ отпечаткомъ личнаго характера». И дальше: «Всѣ 
хотятъ въ порывѣ творческаго утвержденія, чтобы ихъ 
земля была богаче, плодороднѣе и пышнѣе, прилагаютъ 
всѣ свои усилія къ ея убранству. Они въ такой степени 
проникнуты насквозь ея образомъ, что не могутъ ни дѣй-
ствовать, ни производить, не отмѣчая печатью родной 
земли все, что выходитъ изъ ихъ рукъ и изъ ихъ созна-
нія. Ихъ архитектура, скульптура, краски, ритмы танцевъ, 
гармоніи музыки, полетъ поэзіи—все кажется возникшимъ 
изъ броженія почвы, все омыто дыханіемъ родныхъ вѣт-
ровъ». 

Здѣсь уже ясно, что точка зрѣнія Дома Пѣсни на зна-
ченіе расы не отличается тою устойчивостью, которая не-
обходима, если ужъ учитывать при разсмотрѣніи куль-
турныхъ факторовъ моментъ эткографическій. Необхо-
димо высказаться или за пріоритетъ страны, или за пріори-
тетъ расы. Въ противномъ случаѣ, колеблясь между тѣмъ 
и другимъ, нетрудно конечно выяснить л ю б у ю черту к а -
ж д а г о явленія культуры, но это значить не выяснить 
н и ч е г о . 

Быть можетъ, это «дѣло вкуса»: но единый арійскій 
духъ, проникающій и древнегерманекія саги, и сказанія 
Индостана, безконечно родное, звучащее мнѣ, равнинному 
жителю, въ пѣсняхъ шотландскихъ горъ, ни въ чемъ не 
похожихъ на глубоко мнѣ чуждыя пѣсни горъ кавказ-
скихъ—это и многое подобное должно бы говорить намъ 
гораздо убѣдительнѣе, нежели «научныя» доказательства 
въ пользу географіи и противъ этнографіи изслѣдователей, 
не чувствующихъ или не желающихъ чувствовать въ себѣ, 
въ своемъ т ѣ л ѣ расовыхъ элементовъ. Я понимаю такихъ 
изслѣдователей, хотя и не раздѣляю ихъ мнѣній; воззрѣ-



нія же Дома Пѣсни, который казалось бы долженъ рѣши-
тельно стать на сторону этнографіи, смутны и оттого не 
являются въ аппаратѣ культурной дѣятельности Дома Пѣс-
ни полезною составною частью. 

Къ этой общей смутности присоединяется въ вопросѣ 
объ юдаизмѣ еще особенная двойственность. Разъ конста-
тировавъ «честолюбивыя надежды на будущее» у евреевъ, 
нельзя уже остаться спокойнымъ зрителемъ постепеннаго 
осуществленія этихъ надеждъ на «вѣрную и окончательную 
побѣду», на «воздаяніе за долгую ночь страданій» (см. 
№ 17); нельзя сохранять «объективность», открывая двери 
Дома Пѣсни (арійской пѣсни?) творчеству евреевъ (впро-
чемъ, очень проблематичному) и другихъ полусемитиче-
скихъ и семитизированныхъ народностей. 

Не только можно, но даже д о л ж н о стоять з а полное 
политикообщественное равноправіе евреевъ съ европейца-
ми (conditio sine qua non рыцарской борьбы съ ними), но 
незачѣмъ расписываться въ «чувствѣ несомнѣннаго рас-
положенія и еимпатіи» къ нимъ; это чувство у европейца, 
не отказавшагося отъ с в о и х ъ «честолюбивыхъ надеждъ 
на будущее», станетъ естественнымъ только послѣ «окон-
чательной побѣды» арійскаго культурнаго типа, станетъ 
естественнымъ только по отношенію къ еврейской н а ц і и, 
связанной съ опредѣленной территоріей, о чемъ мечтаютъ 
сіонисты; но чувство «симпатіи»—противоестественно, пока 
эти «обломки народа» (какъ ошибочно именуетъ очень 
многочисленныхъ евреевъ уеоретикъ Дома Пѣсни) парази-
тируютъ*) въ Европѣ; пока это такъ, «несомнѣнное распо-
ложеніе» можно чувствовать только къ отдѣльнымъ инди-
видуумамъ изъ евреевъ, а не къ еврейству, какъ къ цѣ-
лому. 

* ) Это выраженіе не должно быть понимаемо, какъ брань; оно 
имѣегь вполнѣ доказуемый біологическій смыслъ; конечно, оно не-
пріятно ввучитъ и при этомъ невполнѣ точно. Строго говоря, отно-
шеніе евреевъ къ европейцамъ не паразитизмъ, но и не симбіозъ, а 
мутуализмъ, какъ называется тотъ случай, когда одинъ видъ жнветъ 
на счетъ другого, но при этомъ невольно приносить не только вредъ 
какъ паразитъ, но нѣкоторую пользу, хотя и не необходимую. 



Я допускаю даже, что можно, не принадлежа къ еврей-
скому народу, сочувствовать его надеждамъ на будущую 
побѣду, но тогда опять-таки необходимо, оставивъ коле-
банія, по мѣрѣ силъ содействовать этой побѣдѣ, напр., 
темъ, что доказывать «отсталость» и «ненаучность» взгля-
да на первостепенное значеніе расы, проповѣдуя единый 
душеспасительный космополитизмъ... 

Но Домъ Пѣсни не становится окончательно ни на ту, 
ни на другую сторону, и сквозь мнимую, такъ какъ просто 
невозможную въ данномъ случаѣ, объективность его зву-
чать нотки пессимизма и фатализма. 

Относясь «симпатично» къ еврейству, идеологи Дома 
отрицаютъ въ немъ способность рождать героическія лич-
ности. Даже относясь къ еврейству несимпатично, слѣдуетъ 
признать за нимъ своебразный пламенный героизмъ дѣла 
и не только въ древнемъ еврействѣ (пророки), но и въ 
современномъ (революціонеры). 

Такое несправедливое отрицаніе героизма связано быть 
можетъ съ признаніемъ за евреями к а к о й - т о странной 
безличной, но мощной способности къ «Мысли». «Евреи 
всѣ (читаемъ въ № 17) отъ самаго скромнаго и до сама-
го могущественнаго,—м ы с л и т е л и (speculators)»*) , и даль-
ше утверждается, что «правомъ сохранить свои честолюби-
выя надежды на будущее» еврейскій народъ обязанъ имен-
но «умозрѣніямъ своихъ мыслителей». Но съ этимъ уета-
рѣлымъ взглядомъ еще менѣе возможно согласиться, чѣмъ 
съ отрицаніемъ у евреевъ героическихъ личностей. Типичные 
евреи—вовсе не мыслители и въ особенности не мыслители 
съ оттѣнкомъ спекулятивности (т.-е. умозрительности, со-
зерцательности). Сильнѣйшей чертой еврейскаго народнаго 
характера является вовсе не разумъ, а воля. 

Это положеніе *й) , объясняющее многое въ исторіи евре-

* ) Т у т ъ повидимому какая-то странная емущающая игра въ 
двусмысленность: снекуляція, какъ метафизическое творчество, сбли-
жается со спекуляціей, какъ практическою сметливостью. 

* * ) По существу съ нимъ согласенъ такой выдающійся теоре-
тикъ расы, к а к ъ Чемберленъ (Die Grandlagen des X I X Jahrhunderts 
s. 230 e.t .c .) . 



евъ, не можетъ быть поколеблено тѣмъ обетоятельствомъ, 
что воля по ученію новѣйшей психологіи (напр., Эббинг-
гауза) является не элементарною, всегда съ собою иден-
тичною душевною деятельностью, а весьма сложнымъ про-
цессомъ. Простого момента стремленія, позыва, влеченія 
(Trieb) все-таки не удастся изъять изъ содержанія этого 
процесса; кромѣ того: все-таки воля есть влеченіе, ставшее 
предвидящимъ *) , а не предвиденіе, вызвавшее влеченіе. Жи-
вущее въ каждомъ народе смутное етремленіе къ полному 
раскрытію своей сути становится темъ отчетливее, опреде-
леннее, наконецъ, сознательнее, чѣмъ более данный на-
родъ приближается къ ц е л о с т н о й расе.- еврейскія вле-
ченія наиболѣе предвидящи; въ психике еврейскаго народа 
преобладаетъ воля. 

Никто не станетъ отрицать, что выдающіеся евреи ма-
стерски разеуждаютъ. Но остроумно и логично разсуждать 
т е м ъ легче, чемъ равнодушнее относишься к ъ сути того, 
о чемъ разсуждаешь. Т о л ь к о разсуждать—еще не зна-
читъ творчески мыслить. Упоромъ воли изощрилась у ев-
реевъ изворотливость. Но философствуя an und für sich, они 
(не говоря уже объ отсутствіи оригинальности) идутъ боль-
шею частью недалеко, впадая то въ высокую, но безкровную 
абстрактность, то въ плоскій матеріализмъ. 

Объявивъ евреевъ мыслителями par excellence, идеологи 
Дома Песни любезно виндицировали самое мышленіе въ 
исключительную собственность евреевъ, клеймя философ-
скую деятельность европейскихъ народовъ «узкою разсудоч-
ностью», «подготовляющею непоправимый разгромъ» (№ 17). 
При такомъ ходе мыслей нечего удивляться, если въ огѣ-
дующихъ книжкахъ можно будетъ прочесть, напр., что 
Кантъ—неуклюжій подражатель еврейской спекуляціи. 

Что значить все это? Выступленіе з а или п р о т и в ъ 
юдаизма въ нашей культуре? Оставляя этотъ вопросъ 
открытымъ, я закончу обсужденіе еврейской философской 
правоспособности ссылкою на величайшаго арійскаго мы-

* ) Der Wil le ist der vorausschauend gewordene Trieb. (Ebbinghaus, 
Abriss der Psychologie 1909). 



слителя: Phönizier und Hebräer sind keine Philosophen 
(Letzte Aeusserungen Kant's S. 24). 

Предпринятая Домомъ Пѣсни анкета объ еврейской му-
зыкѣ пока привела къ тому признанію, которое предви-
дѣлъ теоретикъ Дома (въ № 17), именно, что «до настоя-
щ а я времени еврейскій народъ столь же мало обладаетъ 
собственною музыкой, какъ онъ обладалъ когда-либо соб-
ственной живописью, скульптурой и архитектурой». 

Но, если еврейская quasi-народная и богослужебная му-
зыка сложилась изъ заимствован^, сдѣланныхъ вѣка на-
задъ у европейской музыки, то слушая Gegurgel Gejodel 
und Geplapper (какъ Вагнеръ обозначаетъ еврейскую му-
зыку) въ консервативныхъ синагогахъ, нельзя не прійти 
въ ужасъ отъ чудодѣйственной способности еврейства, не 
обладая творчествомъ, претворять чужое въ свое. 

Я не стану здѣсь подробнѣе касаться взглядовъ Дома 
Пѣсни на расу и на юдаизмъ не только за недостаткомъ 
мѣста, но и вслѣдствіе того, что самые взгляды эти не 
могли быть, конечно, обстоятельно изложены въ неболь-
шихъ программныхъ книжкахъ. Вотъ почему, ограничива-
ясь сказаннымъ, я прибавлю только, что происходящее 
въ Европѣ, особенно роковое для Германіи, смѣшеніе 
евреевъ съ образованными слоями арійскаго населенія и 
повсемѣстный ростъ еврейская вліянія не только на 
цивилизацію, ни и на культуру, что оба эти роковыхъ 
процесса доводятъ теоретика Дома Пѣсни до растерян-
ности: какъ будто свободный отъ вулъгарно-либеральныхъ 
предразсудковъ и традицій просветительная раціонализ-
ма и интернаціонализма, онъ вдругъ, закрывая глаза на 
т о , что самъ все-таки выдвинулъ, именно на важное зна-
ченіе для культуры человѣческой породы, восклицаетъ: 
«Но кто свободенъ отъ предразсудковъ расы и традицій, 
у кого глаза достаточно открыты, чтобы любоваться 
разнообразными формами, которыя накладываютъ на раз-
судокъ и воображеніе случайности (?) рожденія въ томъ 
или иномъ уголкѣ земли и среди той или иной расы, тотъ 
будетъ судить иначе; въ мистическомъ союзѣ между во-
ображеніемъ Арійца — Шумана и разсудкомъ Семита — 



Гейне, очищенными созидающимъ геніемъ, единымъ и не-
раздѣльнымъ, онъ увидитъ залогъ надежды на будущее» 
(№ 13). 

Тому же внезапному срыву въ интернаціонализмъ обя-
зано, можетъ быть, и еще одно натянутое объясненіе: ка-
кой странѣ принадлежитъ честь первоначальнаго созданія 
той или другой пѣсни, трудно рѣшить, не потому (какъ 
это утверждаетъ теоретикъ Дома Пѣсни), что народные 
рапсоды подъ вліяніемъ внезапнаго порыва (?) безсозна-
тельно (?) выполняли совершенный переводъ, а оттого, что 
большинство древнѣйшихъ пѣсенъ и сказаній Европы од-
ного и того же индоевропейскаго происхожденія. Извѣст-
но, что писатели, не признающіе культуро-созидающей 
функціи расъ, готовы, несмотря на свою большей частью 
очень ярко выраженную проевѣтительскую разсудочность, 
на какія угодно фантастическія и даже мистическія гипо-
тезы, лишь бы устранить изъ объясненія вполнѣ осяза-
тельный, но имъ ненавистный факторъ. Зачѣмъ же Домъ 
Пѣсни слѣдуетъ ихъ примѣру?)/ 

IV. 

Раздѣляя вполнѣ взглядъ Дома Пѣсни на великое зна-
ченіе «сокровищъ народнаго творчества», я не всегда могу 
согласиться съ тѣмъ, что приводится въ доказательство 
этой основной мысли. Такъ, напримѣръ, ссылка на Бетхо-
вена, вдохновлявшагося русскими народными пѣснями, не-
совсѣмъ удачна: къ русскимъ темамъ Бетховенъ прибѣгалъ 
какъ разъ тогда, когда не былъ вдохновленъ и искалъ 
внѣшняго матеріала, при обработкѣ котораго можно обна-
ружить мастерство. Оттого и нѣтъ ни одной сонатной фор-
мы у Бетховена, связанной съ русской темой, и ни одного 
анданте, гдѣ Бетховенъ бывалъ особенно окрыленъ; встрѣ-
чаются же русскія темы въ наиболѣе внѣшнеформальныхъ, 
хотя и восхитительно написанныхъ его пьесахъ. Русская 
народная пѣсня является въ произведеніяхъ Бетховена та-
кою же экзотическою краскою, какъ и восточный коло-
ритъ въ его А ѳ и н с к и х ъ р а з в а л и н а х ъ . Да и вообще 



главное значеніе народной пѣсни вовсе не въ томъ, что она 
сеужаетъ композитора, случайно оказавшагося безъ темъ 
или страдающаго отъ постояннаго ихъ отсутствія, сырымъ 
матеріаломъ; въ особенности значеніе это падаетъ, если 
композиторъ намѣренно ради внѣшней характеристичности 
беретъ пѣсню или плясовую совсѣмъ чужого для него на-
рода и обработываетъ ее, напримѣръ, для опернаго или 
балетнаго номера. Народная пѣсня имѣетъ существенное 
значеніе не въ качествѣ матеріала, а какъ регуляторъ. 

Будущій великій р у с с к і й композиторъ отнесется къ 
народнымъ русскимъ мотивамъ совершенно иначе, нежели 
большинство его предшественниковъ. Онъ не станетъ по-
добно барину Чайковскому прибѣгать къ пѣснѣ мужика 
вслѣдствіе внезапнаго сентиментальнаго порыва или нуж-
даясь въ колоритѣ; не станетъ онъ и подобно Римскому-
Корсакову систематически опустошать сборники отечествен-
ныхъ пѣсенъ для того, чтобы собранный матеріалъ разра-
ботывать по западнымъ образцамъ, сочетая Вагнера съ Ря-
бининымъ; и ужъ, конечно, къ народнымъ темамъ его не 
повлечетъ патріотическая мысль создать во что бы то ни 
стало русскую музыку, мысль, страннымъ образомъ рож-
дающаяся какъ разъ въ головахъ окончательно неспособ-
ныхъ породить хотя бы одну вполнѣ с в о ю тему. Буду-
щій композиторскій геній Россіи съ неизмѣннымъ и любов-
нымъ вниманіемъ станетъ изучать народную пѣснь; по-
стоянная реальная связь съ нею необходима ему, какъ рус-
скому интеллигенту, часто болѣе оторванному отъ народа, 
нежели представители образованнаго общества въ другихъ 
странахъ; но онъ будетъ п р о с е б я напѣвать любимыя 
мелодіи родины и очень рѣдко пользоваться ими, какъ ма-
теріаломъ: недостатка въ послѣднемъ у него, какъ у генія, 
никогда не можетъ быть, скорѣе избытокъ. Творчество же 
элементовъ, сохраняя неизгладимый индивидуальный отпе-
чатокъ, будетъ безеознательно регулироваться родимыми 
напѣвами и отъ нихъ, пока никѣмъ еще не замѣченныхъ 
возможностей, отъ скрытыхъ въ нихъ зачатковъ новыхъ 
музыкальныхъ формъ зависѣть будетъ ростъ будущаго ге-
нія и дальнѣйшее развитіе русской музыки; если русская 



народная музыка, при всей своей привлекательности, не 
заключаешь въ себѣ довольно потенціальныхъ силъ для вы-
работки своеобразнаго искусства, то великое торжество 
русской музыки будетъ отложено на неопределенный срокъ 
такъ же, какъ и если эти предположенный достаточными 
потенціи вскрыты будутъ композиторомъ, пусть высоко-
одареннымъ, но русскимъ только по паспорту, а не по по-
роде. Я не отрицаю, конечно, некотораго намека на буду-
цдій музыкальный руссизмъ у Глинки, Бородина, Мусорг-
скаго, Римскаго-Корсакова и даже Чайковскаго, но въ осно-
ве , какъ по дарованію своему, такъ и по отношенію къ 
пѣсне они—не на высоте создателя русской музыки, или 
же вина въ ея недоразвитіи падаетъ на недочетъ въ музы-
кальности всего русскаго народа, взятаго въ целомъ (что 
предполагать—пока преждевременно). 

Немецкіе композиторы сравнительно редко пользова-
лись народнымъ творчествомъ, а между темъ, чтб можно 
представить себе более народнаго, чѣмъ ихъ музыка? Они 
были только, такъ сказать, пропитаны элементами роди-
мыхъ напевовъ, создавали же новыя песни, которыя ока-
зывались одновременно и вполне индивидуальными, и впол-
не національными. 

V. 

Превосходная, хотя несколько форсированно-оптимистич-
ная, статья П у б л и к а и и с к у с с т в о (№ 1 5 — 1 6 * ) , гово-
рящая о « н е и з б е ж н о с т и встречи элементовъ, кото-
рымъ должно соединиться», «чтобы произвести явленіе искус-
ства во всей полноте» имела бы ббльшій смыслъ, если бы 
за ней последовала спокойная педагогическая оценка про-
граммы, составленной по голосованію публики. 

*) Особаго вниманія заслуживаетъ слѣдующее (но какъ разъ пес-
симистичное) ыѣсто: «Тому, кто интересуется жизнью произведеній 
искусства, очень легко увидѣть, что они прежде, чѣмъ достигнуть 
безсмертія, проходять, во всѣ времена и во всѣхъ странахъ, черезъ 
о д н ѣ и тѣ же фазы. Первая фаза. П р о и з в е д е т е при своеыъ появле-
ніи н а свѣтъ, оцѣннвается по своему истинному внутреннему значе-
нію только авторомъ. Другихъ оно удивляетъ новизною формы. Это 



Но статья № 18 восхищается этой программой, какъ 
будто «день встрѣчи» уже наступилъ. Между тѣмъ и тео-
ретика Дома Пѣсни прежде всего поразило то, что «вы-
бранный вещи относятся къ такимъ, которыя больше всего 
говорятъ воображенію, вызываю образы, картины». То-есть 
публика какъ всегда осталась себѣ вѣрной: «содержаніе» 
предпочтено «формѣ». И это несмотря на то, что голосо-
вавшіе не приняли распредѣленія на три отдѣла (русскій, 
нѣмецкій и третій—другихъ школъ) какъ обязательное; нѣко-
торые заполнили листъ исключительно русскими произве-
деніями, другіе—исключительно нѣмецкими и т. п. При 431 
поданномъ бюллетенѣ, еслибы данное отношеніе было соблю-
дено, русскія произведенія должны были быть спрошенными 
4310 разъ, нѣмецкія 3448; и тѣ и другія вмѣстѣ — 7758-
На самомъ дѣлѣ оказалось въ пользу русской музыки 2912 
требованій, a нѣмецкой—4846, что даетъ въ общемъ ту же 
сумму 7758. Произведенія другихъ школъ могли быть спро-
шены 2586 разъ; вмѣсто этого оказалось лишь 1656; 
930 мѣстъ остались не заполненными (№ 18). 

Итакъ публика осталась себѣ вѣрной, несмотря на то, 
что предпочла нѣмецкую музыку музыкѣ отечественной и 

другихъ народовъ, т. е. предпочла, казалось бы, наиболѣе 
чистую и въ то же время наиболѣе пѣсенную музыку. На 
дѣлѣ отчасти интересный текстъ, отчасти укрѣпившаяся 
популярность излюбленныхъ пѣвцами пьесъ опредѣляли вы-
боръ и нѣмецкихъ пѣсенъ. А что публика обнаружила 
окончательную неспособность непосредственно оцѣнить 
высшее музыкальное благородство, проявленное съ потря-
сающей простотой, на которую способенъ только геній, 

ф а з а систематическаго очернѣнія тѣми, чей духъ отрицанія чувствуетъ 
себя смущеннымъ. Вторая фаза . П р о и з в е д е т е начинаетъ, благодаря 
болѣе частому исполненію, свою мірскую жизнь. Къ нему болѣе или 
менѣе привыкли; оно больше не удивляетъ и меньше интересуетъ. 
Э т о — ф а з а безразличія, которое долженъ побѣдить исполнитель. Д у х ъ 
отрицанія молчитъ или изощряется въ повтореніяхъ. Третья фаза. 
П р о и з в е д е т е признано. Д у х ъ отрицанія не сражается болѣе съ нимъ; 
онъ изаращаетъ его и противопоставляетъ другимъ, болѣе молодымъ 
произведеніямъ. 
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это убѣдительно доказываетъ отсутствіе въ ея программе 
шотландскихъ песенъ въ особенности Lord Gregory Бёрнса. 

Но это не смущаетъ идеолога песни, Въ № 21 онъ 
восклицаетъ: «Да, часъ насталъ! Мы живемъ во времени 
и вечность, являясь намъ подъ покровомъ времени, при-
нимаетъ его ритмъ и фазы. Время господства художника-
творца было какъ бы героической эпохой въ искусстве. 
Господство исполнителя (во французскомъ подлиннике de 
l ' interprète) было эпохой виртуозности; теперь начинается 
время господства публики; это, разумеется, не значитъ, 
что не сущесгвуетъ более ни героизма, ни виртуозности, 
но не къ нимъ обращена теперь мысль въ искусстве. Пу-
блика теперь получаетъ значеніе, к о т о р а я она, быть мо-
жетъ, до сихъ поръ еще не имела; исполнителю вменяется 
т а же обязанность относительно ея, которая была у ху-
дожника-творца по отношенію къ исполнителю въ эпоху 
виртуозности». 

Можетъ быть, представленіе о неизбежности сліянія ис-
полнительскихъ типовъ интерпрета и виртуоза отчасти 
виновато въ томъ, что поторопились вторую эпоху счесть 
уже завершенной и, сосредоточивъ мысль искусства на 
публике, решились современному исполнителю, въ лучшемъ 
случае неустойчивому въ своихъ стремленіяхъ, а большею 
частью, увы, переставшему колебаться и присягнувшему 
эстраде, вменить какія-то высокія и сложныя обязанности. 

Очередь публики стать центромъ вниманія—еще за го-
рами. Еще не принято все богатое наследство «героиче-
ской эпохи». Очень скоро выродившееся исполнительство, 
облюбовавъ сотню произведеній, перестало заботиться объ 
остальномъ наследіи и озирается, ища новинокъ, умышлен-
но ни на что прежнее непохожихъ; необходимо еще надолго 
сосредоточить мысль на наследіи. «Тайное (?) оружіе (ces 
armes magiques), делающее непобедимымъ ходожника-твор-
ца, утверждающая жизнь» (№ 21)—все еще именно не 
только таинственно, магично, но и тайно, ибо или не уви-
дело света Божьяго, или же редко и неотчетливо видитъ 
его. Современные исполнители, отчасти несмотря на свою 
виртуозность, отчасти благодаря ей, все еще недостаточно 



и технически, и духовно развиты, чтобы, удовлетворитель-
но воспроизводя геніальныхъ авторовъ, мочь переданнымъ 
имъ «оружіемъ» въ свою очередь «вооружить публику». 

VI. 

Если образованное общество обязано чтить и поддер-
живать Домъ Пѣсни, даже не раздѣляя во многомъ вкуса 
его основателей и руководителей, то послѣдніе не менѣе 
обязаны къ тому, чтобы ихъ личные вкусы не окрашивали 
чрезмѣрно всей дѣятельности учрежденія, цѣль котораго 
явно превышаетъ потребности и силы опредѣленныхъ жи-
выхъ людей, требуя соединенія представителей не одного 
только живущаго поколѣнія. 

Домъ Пѣени какъ будто согласенъ съ этимъ, предо-
ставляя «свободный доступъ всѣмъ тѣмъ, кто, обладая 
опредѣленною идеей, стремится къ ея утвержденію, неза-
висимо отъ ихъ направленій» (№ 7); «радость художника, 
который знаетъ свою цѣль и съ пѣснями идетъ къ ней, 
не въ томъ, чтобы играть роль чичероне или вести з а со-
бой толпу, какъ въ котильонѣ, а въ томъ, чтобы чувство-
вать вмѣстѣ съ собою друзей, одушевленныхъ той же вѣ-
рой, тѣми же желаніями и стремленіями, но думающихъ 
своею головой и идущихъ на своихъ ногахъ» (№ 14). 

Однако въ той же 14-й книжкѣ заявляется, что Домъ 
Пѣсни «во всѣхъ отношеніяхъ — домъ Мусоргскаго». Что 
это дѣйствительно такъ, свидѣтельствуетъ между прочимъ 
и программа главной исполнительницы; три вечера въ се-
зонѣ были цѣликомъ посвящены Мусоргскому, не считая 
того, что его сочиненія исполнялись и на другихъ вече-
рахъ. Но можетъ ли «домъ Мусоргскаго» именоваться «До-
момъ Пѣсни»? Если что подлежитъ спору, такъ это музы-
кально - культурное значеніе Мусоргскаго вообще и для 
Россіи въ особенности. Правильнымъ было бы безпощадно-
критическое отношеніе къ этому талантливому, но варвар-
скому самобытнику, къ этому адвокату пресловутаго «ну-
тра», слѣпое довѣріе къ которому погубило не одного 
художника и не только въ Россіи. Одинаково вредно для 
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будущаго русской музыки и безусловное признаніе Му-
соргскаго, его возвеличеніе до степени вождя, и безуслов-
ное непризнаніе его. 

Чтобы подчеркнуть значеніе своего патрона, Домъ Пес-
ни приводить въ № 10 длинный перечень мненій о немъ 
французскихъ музыкантовъ и литераторовъ. 

Безмерный и высокопарный хвалы Мусоргскому, расто-
чаемый французами, наводятъ на не фанатически настроен-
наго читателя просто скуку; и прерываютъ эту скуку толь-
ко фразы въ роде нижеследующей, на которую решился 
Пьеръ Лало: «И эта непосредственная правда, и это без-
конечное разнообразіе, все это удивительно, поразительно, 
единственно во всей музыке; легко себе представить, что 
музыканты, особенно т е , которымъ надоелъ великолепный 
и громоздкій м е х а н и з м ъ творчества Вагнера, увлекают-
ся этимъ искусствомъ, такимъ живымъ, такимъ свободнымъ 
такимъ тонкимъ, что самое искусство кажется неуловимымъ 
и почти отсутствующими. 

Что доказываютъ все эти восторги? Въ лучшемъ слу-
чае ничего более, какъ только частичное значеніе Мусорг-
скаго для одного момента развмтія французской музыки. 
Этого значенія отрицать нельзя, такъ какъ элементами 
Мусоргскаго пестрятъ иныя современный французскія ком-
позиціи. Но должно ли гордиться русскому такимъ успе-
хомъ отечественна™ дарованія? Французское музыкальное 
искусство отличалось всегда, не въ примеръ другимъ видамъ 
творчества того же народа, вялымъ темпомъ своего развитія. 
Не мощнымъ движеніемъ изнутри (изъ песни народа) не-
зависимо и наперекоръ всякому искусственному чужому 
вліянію развивалось оно, какъ музыка итальянцевъ и осо-
бенно немцевъ. Всегда оно нуждалось въ оплодотвореніи 
со стороны, въ прививке чужими черенками, въ стимули-
рующихъ средствахъ. 

Не говоря уже о раннемъ итальянскомъ вліяніи, фран-
цузское искусство звука дважды оплодотворялось немецкимъ: 
сначала Глкжомъ, потомъ Вагнеромъ; далее, два привив-
шихся немецкихъ еврея Мейерберъ и Оффенбахъ дали об-
разцы парижской большой оперы и парижской оперетки; 



наконецъ, когда непонятой и неоцѣненной почти безслѣд-
но прозвучала К а р м е н ъ , а французская музыкальная 
энергія, породивъ Визе, окончательно ослабла, искусство 
звука въ Парижѣ, утерявъ какъ будто навсегда и безъ 
того непрочную, часто прерывавшуюся связь съ родной 
почвой, безпомощно и нервозно суетилось между шикар- # 
ными утонченностями, сентиментальными поддѣлками подъ 
старину и пуетозвоннымъ лжевагнеріанетвомъ; тогда грубо-
ватая непосредственность чужака съ другого конца Европы 
показалось пикантною парижскимъ упадочникамъ—и вотъ 
Мусоргскій «стимулируетъ» французскую музыку, вызывая 
къ жизни странныхъ б а с т а р д о в ъ . . . Когда Мусоргскій 
перестанетъ дразнить усталые нервы, его отодвинутъ и 
будутъ искать новое, быть можетъ, совершенно ему проти-
воположное. Пока все-таки культъ Мусоргскаго во Франціи 
понятенъ. Но насаждать въ Россіи культъ Мусоргскаго, 
подогрѣвая интересъ къ нему ссылкою на его парижскія 
побѣды, могутъ лишь дѣятели, фанатически его исповѣдую-
щіе или безнадежно чуждые Россіи, не видящіе опасныхъ 
чертъ р у с с к а я характера, не прозрѣвающіе въ перспектив-
ныя дали ея возможной культуры. 

«Художественное изображеніе одной красоты въ мате-
ріальномъ (?!) ея значеніи», по дикому воззрѣнію Мусорг-
скаго (см. № 16), есть «грубое ребячество, дѣтскій воз-
растъ искусства». «Тончайшія черты природы человѣка и 
человѣческихъ массъ, н а з о й л и в о е к о в ы р я н ь е (!) въ 
этихъ малоизвѣданныхъ странахъ и завоеваніе ихъ»—вотъ 
въ чемъ видитъ даровитый, но неисправимый варваръ «на-
стоящее призваніе художника»,—вотъ отъ чего онъ самъ 
приходить въ «присновосторгъ» (№ 16 ), приводя въ него 
и своихъ сторонниковъ; не замѣчая «грубая ребячества» 
подобныхъ художественныхъ иеповѣданій, они не подозрѣ-
ваютъ, что за зданіе выстроится (въ особенности на рус-
ской почвѣ), если краеугольнымъ камнемь его явится «на-
зойливое ковырянье», на которое и безъ того неизмѣнно 
наталкиваешься, стоитъ только пуститься въ путь по ши-
рокимъ равнинамъ русской литературы. Не достаточно ли 
о д н о г о Достоевскаго? 
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В ъ своихъ вкусахъ и взглядахъ на музыку Домъ Пѣсни 
откровенно подчинился Мусоргскому и притомъ въ такой 
мѣрѣ , что приходится предположить одно изъ двухъ: или 
чудесное ихъ совпаденіе, или же отсутствіе у руководите-
лей Дома Пѣсни самостоятельности музыкальныхъ воз-
зрѣній. 

Начиная программу одного вечера, посвященнаго Мусорг-
скому, сочиненіями Баха, Глюка, Бетховена, Берліоза и 
Листа, Домъ Пѣсни поясняетъ это странное сопоставленіе 
цитатой изъ автобіографіи Мусоргскаго (см. книжки №№ 9 и 
10): «Я признаю, что въ области искусства только художни-
ки-реформаторы, какъ: Бахъ, Глюкъ, Бетховенъ, Берліозъ, 
Листъ создавали законы искусства, но не считаю эти за-
коны за непреложные, a прогрессирующіе и видоизмѣняю-
щіеся, какъ весь духовный міръ». 

Произвольность и несправедливость Мусоргскаго состоитъ 
въ данномъ случаѣ не въ томъ, что онъ композиторовъ 
менѣе крупныхъ, но ему полулитератору, программатисту 
болѣе близкихъ (они все-таки, правда не въ существен-
номъ, но явились «реформаторами»), назвалъ рядомъ съ 
тѣми двумя (ему конечно скорѣе чуждыми), обойти кото-
рыхъ немыслимо, а въ томъ, что не упомянулъ двухъ именъ;— 
каждое изъ нихъ несравненно цѣннѣе, нежели Глюкъ, Бер-
ліозъ, Листъ, взятые вмѣстѣ ;—не упомянулъ Шумана и 
Вагнера, тогда какъ оба они, будучи нееомнѣнными рефор-
маторами, кое въ чемъ существенномъ являются для него, 
Мусоргскаго, предшественниками. 

Желая перечислить т ѣ х ъ в е л и к и х ъ композиторовъ, 
которые сознательно выступали реформаторами, было бы 
справедливо, разсматривая Моцарта, какъ геніальнаго за-
вершителя, а не начинателя или даже вообще не упоминая 
авторовъ добетховенской эпохи, назвать Бетховена, Шумана, 
Вагнера или, съ ещеболѣе высокой и строгой точки, только 
перваго и послѣдняго; намѣреваясь же перечислить в с ѣ х ъ 
в ы д а ю щ и х с я композиторовъ, которымъ удалось создать 
образцовыя произведенія, обновившія важныя части преж-



нихъ формъ, внесшія новые пріемы композиторской техни-
ки, странно, въ особенности будучи противникомъ Вагнера, 
умолчать, напримѣръ, о Визе, упоминая въ то же время 
Берліоза? * ) 

Ясно, что Мусоргскій, перечисляя, говорилъ pro domo sua 
и болѣе всего былъ далекъ отъ безпристрастія. Еще дальше 
въ нѣкоторомъ отношеніи пошелъ Домъ Пѣсни, очевидно 
считающій своего патрона за величайшаго «художника-ре-
форматора». Т а к ъ , отчасти даже вопреки выше приведен-
ному изреченію Мусоргскаго, полагая его вкусъ непре-
ложнымъ, Домъ Пѣсни испытываетъ терпѣніе своихъ слу-
шателей многократнымъ повтореніемъ глюковскихъ арій. 

Оба нѣмецкихъ классика, насаждавшихъ музыку въ 
Англіи и во Франціи, Гендель и Глюкъ, безконечно уступая 
по своему дарованію Баху и Моцарту и стремясь въ то же 
время во что бы то ни стало къ большому стилю, отошли 
отъ характерно-германскаго искусства съ его камерностью, 
интимностью, лиризмомъ, съ этими чертами, сохранившимися 
и въ Д е в я т о й и въ К о л ь ц ѣ , несмотря на грандіозную 
широту ихъ построеній; не медленно, внутренне, органиче-
ски доросли они до крупныхъ очертаній въ своихъ компо-
зиціяхъ, а вдругъ и подъ вліяніемъ иного склада жизни, 
иныхъ вкусовъ чужой среды, болѣе блестящей, нежели 
родная, нѣмецкая; оба они, оставаясь строгими музыкан-
тами, орудовали, однако, не только массами, сочиняя пре-
имущественно ораторіи и оперы, но и для массъ, для вели-
колѣпнаго, воспитаннаго на Корнелѣ и Расинѣ парижскаго 
двора, для гордой и набожной англійской знати, колебав-
шейся въ своихъ музыкальныхъ симпатіяхъ между суро-
выми церковными напѣвами и сладостной мелодіей италь-
янцевъ... 

Однако, Гендель создалъ многое, что до сихъ поръ не 
увяло и, быть можетъ, сохранитъ свою свѣжесть навсегда, 
гораздо же менѣе его талантливый Глюкъ одряхлѣлъ, какъ 
никто изъ крупныхъ классиковъ; значеніе Глюка—только 

* ) Я у ж е н е говорю о странномъ, въ особенности для славянина, 
неупомиваніи Ш о п е н а . 



историческое; въ оперной его реформѣ, въ стремленіи къ 
выразительности музыкально-сценической (правда, очень роб-
кой) и къ строгому согласованію музыки съ текстомъ 
(правда, въ данномъ случаѣ, к ъ тому большею частью мало 
пригоднымъ) принято усматривать зарожденіе музыкальной 
драмы, какъ особаго отъ оперы вида сочетанія словеснаго 
и звукового искусствъ. И вотъ слишкомъ благодарные по-
томки обязуются десятки разъ при каждомъ удобномъ 
случаѣ слушать музыкально вывѣтрившуюся повѣсть объ 
Орфеѣ, потерявшемъ свою Эвридику, испытывая при этомъ 
особое удовольствіе музыкальнаго эстета, наблюдающаго, 
какъ геніальная артистка выбивается изъ силъ, чтобы 
вдохнуть жизнь въ мумію, извлеченную изъ музея теоре-
тиками Дома Пѣсни, покорными каждому, быть можетъ, 
неосмотрительно брошенному слову «патрона песни». Если 
это не схоластика, то я не знаю, гдѣ она. 

О неправомерности считать этапами развитія музыки 
явленія Берліоза и Листа мне пришлось говорить въ иномъ 
месте . Здесь замечу лишь, что судя по частому исполне-
нію слабыхъ песенъ Листа и особенно очень плохихъ его 
трактовокъ текстовъ Гёте, надо предположить, что третій 
излюбленный авторъ Мусоргскаго Берліозъ, уже окончатель-
но неспособный написать песню, лишь поэтому исполнялся 
въ Доме песни редко. 

VIII. 

Изъ современныхъ композиторовъ Домъ Песни особо 
занялся пока Николаемъ Метнеромъ, посвятивъ его произ-
веденіямъ отдельный вечеръ. Въ № 14 помещенъ очень 
меткій отзывъ объ этомъ авторЬ: «Виртуозность его ве-
лика. Т е м ъ интереснее было увидеть, какую роль онъ ей 
уделяетъ при иеполненіи своихъ произведеній. Для испол-
нителей является большимъ удовлетвореніемъ возможность 
показать въ сотрудничестве съ самимъ авторомъ, что ихъ 
взгляды на исполненіе разделяются имъ. И слушатели, ко-
нечно, вынесли въ этотъ вечеръ впечатленіе, что каждая 
изъ песенъ выливалась со всей силой естественнаго источ-



ника»... «Искусство Метнера никогда не позволяетъ 
пѣвцу извлекать изъ произведенія какіе - либо эффекты, 
кромѣ тѣхъ, которые намѣчены въ самой музыкѣ и на-
мѣчены съ непреложной точностью. Виртуозность необхо-
дима въ силу сплетенія темъ, соединяющихся и расходя-
щихся въ необычныхъ ритмахъ, внезапность которыхъ могла 
бы сбить съ толку, еслибы ихъ логика не была столь не-
умолима. Но, что здѣсь необходимо, такъ это современная 
виртуозность, которая и хочетъ, и можетъ, но лишь для 
того, чтобъ выдвинуть впередъ все, кромѣ себя». 

Надо обладать хорошимъ чутьемъ, чтобы такъ понять 
и оцѣнить художника, который какъ въ эпохѣ, когда ему 
приходится жить, такъ и въ странѣ, гдѣ онъ родился, стоитъ 
особнякомъ, ибо ничего общаго не имѣетъ ни съ евро-
пейской музыкальной современностью, ни съ русскими 
композиторскими теченіями, примыкая всецѣло къ идущей 
отъ начала ХѴШ вѣка до Вагнера и Брамса германской 
творческой линіи. Совершенно правильно также Н. Мет-
неръ отнесенъ въ репертуарныхъ спискахъ къ нѣмецкимъ 
композиторамъ, какъ авторъ Goethe-Lieder. 

IX. 

При взглядѣ на большинство музыкальныхъ исполните-
лей возникаетъ представленіе о двухъ типахь: и н т е р п р е -
т а и в и р т у о з а . Первый преобладалъ въ доброе старое 
время, второй господствуетъ въ помраченной и будничной 
современности. Быстрый ростъ второго насчетъ перваго 
можно наблюдать, даже слѣдя за дѣятельностъю отдѣльнаго 
крупнаго исполнителя: такъ, Гофманъ, можетъ быть, совер-
шеннѣйшій піанистъ нашихъ дней, сначала былъ интерпре-
томъ, теперь, къ сожалѣнію, рѣшительно становится вир-
туозомъ... Конечно, есть много исполнителей и смѣшаннаго 
типа: одни, исполняя то, что отвѣчаетъ характеру ихъ 
личности и лежитъ въ границахъ ихъ дарованія и мастер-
ства, являются интерпретами, въ остальномъ остают-
ся виртуозами; другіе колеблются между обоими исполни-
тельскими направленіями по безхарактерности своей. 



Но есть очень небольшое меньшинство исполнителей; 
его нельзя отнести ни къ тому, ни къ другому типу; нельзя 
признать и смѣшанньімъ переходнымъ типомъ, т а к ъ какъ 
послѣдній связанъ всегда съ ограниченностью духовныхъ 
силъ, недостаткомъ внѣшнихъ способностей, съ расколотой 
или неоригинальной личностью, между тѣмъ здѣсь идетъ 
рѣчь какъ разъ объ артистахъ, наиболѣе богатоодарен-
ныхъ и самобытныхъ. Вейнгартнеръ, Вюльнеръ, Никишъ, 
Рахманиновъ—вотъ исполнители наетоящаго времени, имена 
которыхъ раньше всего приходятъ въ голову, когда же-
лаешь перечислить это меньшиство. Но сейчасъ же к ъ этимъ 
именамъ присоединяешь имя главной исполнительницы Дома 
Пѣсни... 

Существуютъ исполнители, владѣющіе какъ будто не 
тѣмъ инструментомъ, который отвѣчаетъ ихъ природѣ; 
обычно это въ лучшемъ случаѣ исполнители средніе; ко-
нечно, владѣй они еоотвѣтствующимъ инструментомъ, уро-
вень ихъ исполненія былъ бы выше, но вовсе не на много, 
т а к ъ какъ очевидно, что въ нихъ вб-время не проявилась 
индивидуально направленная энергія, способная исправить 
ошибку и привести къ надлежащему пути. 

Далѣе есть исполнители, о которыхъ хочется сказать, 
что они словно рождены піанистами, скрипачами, пѣвцами; 
то-есть они стали тѣмъ, чѣмъ только и должны были сдѣ-
латься; нечего поэтому, да и нельзя отдѣлять то, чтб они 
даютъ, какъ м у з ы к а н т ы , отъ того, чтб предопредѣ-
ляется свойствами ихъ т е х н и к и , связанными столько же 
со строеніемъ членовъ и органовъ ихъ тѣла, сколько съ 
устройствомъ ихъ инструмента. Обычно такіе исполнители— 
всегда выше средняго уровня, даже въ случаѣ нѣкоторой 
духовной ограниченности. Инструментъ и человѣкъ вмѣстѣ 
являютъ собою одно существо; но если первый дѣйстви-
тельно какъ бы получаетъ душу, становится человѣкомъ, 
то послѣдній въ такомъ случаѣ нерѣдко превращается 
въ инструментъ. 

Не такъ обстоитъ дѣло съ тѣми немногими избранны-
ми, о которыхъ выше шла рѣчь. Разумѣется, если бы они 
не взялись за наиболѣе подходящее или же взялись за са-



мое неподходящее для себя орудіе звука, они болѣе или 
менѣе отрѣзали бы себѣ пути къ свободной музыкальной 
рѣчи, a слѣдовательно и къ выраженію своихъ идей; въ 
крайнемъ случаѣ , они замерли бы косноязычными чудака-
ми и восхищали бы только близкихъ окружающихъ. Но 
почему въ то же время, слушая ихъ, забываешь о техникѣ , 
не замѣчаешь маленькихъ ея недочетовъ, а если замѣчаешь, 
то т у т ъ же переоцѣниваешь ихъ чуть ли не въ достоин-
ства, ибо они обусловлены безконечною широкостью, гран-
діознымъ обхватомъ, недоступнымъ безупречному инстру-
ментальному или вокальному совершенству, почти всегда 
связанному съ механизаціей личности исполнителя? Почему 
въ этомъ случаѣ обратно предшествующему именно о т д ѣ -
л я е ш ь человѣка отъ инструмента? Отдѣляешь и въ пер-
вомъ случаѣ, но тамъ для того, чтобы можно было рас-
познать во внѣшне-технически-несовершенномъ исполненіи 
крупный музыкальный умъ и вкусъ; здѣсь же отдѣляешь 
н е з а в и с и м о отъ техническаго совершенства; отдѣляешь 
потому, что послѣднее, на какой бы высокой ступени оно ни 
стояло, все равно не сравняется, останется з а тѣмъ му-
зыкально-прекраснымъ или музыкально-возвышеннымъ, что 
изъ себя даетъ намъ подобный артистъ. 

Но забываешь не только о техникѣ , инструментѣ, го-
лосѣ; забываешь о двухъ основныхъ исполнительскихъ ти-
пахъ, о стильности, автентичностн передачи. Оттого и 
кажется, что эти немногіе принадлежатъ къ смѣшанному 
типу. Ихъ эстетически всегда оправдываемая свобода испол-
ненія, отступившаго даже отъ хорошей традиціи, мгнове-
ниями внѣшне напоминаетъ произволъ виртуозности; а безо-
шибочное чутье (возможное лишь при частичной конге-
ніальности съ исполняемымъ авторомъ), которое творитъ 
чудеса ближайшаго и естественнѣйшаго толкованія, застав-
ляетъ слушателя предполагать, что на этотъ разъ передъ 
нимъ интерпретъ, "всецѣло забывшій себя и весь отдавшійся 
пристальному изученію даннаго автора и традиціоннаго его 
исполненія. 

На самомъ дѣлѣ здѣсь с в о е искусство, с в о я музыка. 
Музыка Вейнгартнера, это—его крайне оригинальное, не-



смотря на строгую стильность, исполненіе Моцарта и Бет-
ховена (а вовсе не слабый и среднія композиціи, имъ напрас-
но сочиненныя); безподобный по своей естественности и 
выдержанности аполлинизмъ Вейнгартнера-дирижера—о д н а 
музыка; другая столь же своя въ каждомъ движеніи—діони-
сизмъ Никита; музыка Рахманинова, (композитора безспор-
но крупнаго, но еще болѣе сильнаго въ качествѣ исполни-
теля)—наиболѣе своя, когда онъ, равно значительный и 
какъ дирижеръ, и какъ піанистъ, и с п о л н я е т ъ все равно 
свои ли вещи, или, напримѣръ, симфонію Чайковскаго. 

Когда эти немногіе даютъ свою музыку, какъ творче-
ское в о с п р о и з в е д е н ! е, они одинаково далеки и отъ 
интерпретаціи, и отъ виртуозности, впадая въ то или дру-
гое направленіе сообразно уклону своего характера или 
мгновенному капризу лишь тогда, когда слабѣетъ вдохно-
веніе или когда имѣютъ дѣло съ чуждымъ имъ сочиненіемъ. 
Въ подобномъ случаѣ, напримеръ, Вейнгартнеръ более 
склоненъ къ изящно-холодной интерпретаціи, Никишъ къ 
яркой виртуозности. Замечательно, что какъ разъ въ та-
кихъ случаяхъ выпукло обнаруживается техника подоб-
ныхъ артистовъ, о которой въ лучшія минуты забываешь. 
Все сказанное выше о небольшомъ меньшинстве отдель-
но стоящихъ исполнителей приложимо и къ Олениной 
д'Альгеймъ. 

Она—геніальна въ самомъ точномъ, даже узкомъ, смысле 
этого слова: чутье, явно преобладая въ ней надъ сознатель-
ностью, приводитъ ее къ воспроизведеніямъ, рядомъ съ кото-
рыми и по стильности можетъ быть поставлено лишь очень 
немногое. Следуетъ признать однако, что Оленина особенно 
сильна, наиболее творитъ с в о е искусство тамъ, где преобла-
д а е м не музыкально-прекрасное, а музыкально-характери-
стичное, въчемъ бы последнее ни состояло: въ «ковыряніяхъ» 
Мусоргекаго, въ «романтическомъ» ужасе, въ драматическомъ 
паѳосе, въ местномъ колорите или въ подчеркнутомъ стиле 
старины. Иногда, кажется, что Оленина—не лирикъ. Объя-
сняется ли это природной склонностью, или слишкомъ усерд-
нымъ служеніемъ «нутряной» музыке патрона Дома Пѣсни, 
или, наконецъ, более внешнимъ обстоятельствомъ, темъ, 
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что голосъ Олениной вполнѣ повинуется ей лишь тогда, 
когда она, характеризуя, настраиваетъ его, такъ сказать, 
въ соотвѣтственномъ тембрѣ? Сказать трудно; быть можетъ, 
здѣсь дѣйствуютъ всѣ три причины. Но только пѣсни, гдѣ 
надо просто пѣть своимъ индивидуальнымъ голосомъ, гдѣ 
характеристичная экспрессія неумѣстна, такъ какъ преоб-
л а д а е м музыкально-прекрасное, удаются ей гораздо менѣе; 
напримѣръ, всѣ вещи Баха, Du bist die Rull—Шуберта, 
An die Türe will ich schleichen—Шумана, Nähe des Geliebten— 
Метнера и т. п. Здѣсь Оленина слабѣе какъ въ техниче-
скому такъ и въ чисто-музыкальномъ отношеніи, и здѣсь, 
если не въ Россіи, то въ Германіи у нея найдется не одна 
болѣе счастливая соперница (напримѣръ Юлія Кульпъ, 
Елена Штегеманъ). Можно думать, что множество ха-
рактерныхъ тембровъ, которыми въ совершенствѣ владѣетъ 
Оленина, заглушили ея личный тембръ; она, какъ медіумъ, 
должна явиться проводникомъ какого-либо образа, чтобы 
ея голосъ далъ ей возможность творить с в о ю музыку. 

Сходство Олениной съ Вюльнеромъ въ томъ, что и онъ 
владѣетъ скорѣе многими голосами, нежели однимъ своимъ. 
Различіе—въ діапазонѣ не только голоса (точнѣе: голосовъ), 
но и всего дарованія, какъ музыкальнаго, такъ и деклама-
ціоннаго: вся натура Вюльнера—(въ которой вѣчно муже-
ственное закованнаго въ латы воина сочеталось съ надлом-
ленностью утонченнѣйшаго и притомъ стариннаго роман-
тика)—еще сильнѣе, глубже и шире, чѣмъ индивидуальность 
Олениной. Въ частности, у него съ одной стороны больше 
лиризма, съ другой же—больше сознательности, а отсюда 
и разнообразія чисто-музыкальныхъ оттѣнковъ; кромѣ того 
ему несравненно ближе музыкально-прекрасное нѣмецкой 
пѣсни. Поэтому въ т ѣ х ъ рѣдкихъ случаяхъ, когда Оленина, 
не чувствуя полной власти надъ своими средствами, ста-
рается только сохранить вокальную корректность, испол-
неніе ея м у з ы к а л ь н о нѣсколько блѣднѣетъ; Вюльнеръ 
же въ такихъ случаяхъ не останавливается передъ тѣмъ, 
чтобы по крайней мѣрѣ геніально намекнуть, продолжая 
создавать моменты изумительно тонкіе, хотя и въ отвле-
ченно-музыкальномъ смыслѣ. 



Среди нѣкоторыхъ постоянныхъ посетителей Дома Пѣс-
ни существуетъ взглядъ, что своеобразная красота испол-
ненія Олениной д'Альгеймъ кроется въ ея безупречной 
читкѣ , въ высокихъ качествахъ ея произношенія и произ-
несенія, словомъ въ литературности и декламаціи. Безспор-
но, все это, выгодно отличая ее отъ большинства вокаль-
ныхъ исполнителей, придаетъ законченность искусству Оле-
ниной. Самое же искуство, я разумѣю о с о б е н н о е ея искус-
ство, все-таки всецѣло коренится въ исключительной, но, 
повидимому, мало осознанной музыкальности. 

X . 

Возникаетъ невольно вопросъ: не является ли для Дома 
Пѣени словесное искусство болѣе важнымъ, нежели му-
зыкальное? Иныя программы, прекрасно составленный съ 
точки зрѣнія историко-литературной, представляющія собою 
подчасъ небольшія антологіи, неудачны въ музыкальномъ 
отношеніи, включая, напримѣръ, много пьесъ одного и того 
же темпа или однообразнаго настроенія. 

Проявивъ оцѣнкою Николая Метнера и учрежденіемъ 
конкурса на переводъ Die schöne Müllerin чутье и любовь 
къ музыкальному германизму, руководители Дома Пѣсни въ 
программахъ, посвященныхъ различнымъ національностямъ, 
сдѣлали такой выборъ нѣмецкихъ пѣсенъ, что, не зная, 
можно было бы заподозрить ихъ въ умыслѣ оттѣснить 
самый музыкальный народъ на послѣднее мѣсто. Достаточ-
но сказать, что Бетховенъ былъ представленъ такой сла-
бой вещью, какъ Mailied (Wie herrlich leuchtet); несомнѣнно, 
выборъ палъ на эту недостойную Бетховена и совсѣмъ не 
характерную для германской музыки пьесу только потому, 
что она написана на текстъ Гёте; хотѣли показать со-
вмѣстный трудъ двухъ величайшихъ нѣмецкихъ художни-
ковъ, не замѣтивъ, что въ данномъ случаѣ музыка ни въ 
какомъ отношеніи- не конгеніальна тексту: Mailied—одно 
изъ технически наименѣе постижимыхъ и самыхъ музы-
кальныхъ стихотвореній; вся пѣсня—одинъ етремительно-
утверждающій жизнерадостный порьівъ, на который былъ 



епособенъ только Гёте и притомъ молодой Гёте; читая ее 
или, вѣрнѣе, несясь стремглавъ вмѣстѣ съ ея энергично-
краткой строкой, забываешь столѣтіе, ее породившее, до 
такой степени она вѣчная, вселенская... И вдругъ у Бетхо-
вена типичные куплеты XVIII вѣка со старомодными нѣ-
сколько манерными, танцовальными ритурнелями... У Бетхо-
вена можно было бы найти и на текстъ Гёте совершеннѣйшія 
и притомъ характерно германскія пьесы, напримѣръ, пѣсни 
Клерхенъ, Миньоны (Kennst du das Land) и Мефистофеля. 

Вообще, если многія достоинства въ дѣятельноети Дома 
Пѣсни слѣдуетъ поставить въ счетъ утонченно сознатель-
ной литературности, то многіе недостатки—тому, что эта 
литературность часто подчиняетъ себѣ могучую, но наив-
ную музыкальную стихію. 

Октябрь 1909. 
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ЭСТЕТИЧЕСКІЯ ВОЗЗРѢНІЯ БРОДЕРА ХРИСТІАНСЕНА. 

(Црнбавденіе къ статьямъ „Модернизмъ п музыка" и „Критика"). 

I. 

Во время подготовленія настоящей книги къ печатанію 
автору пришлось познакомиться съ новѣйшей философіей 
искусства по недавно вышедшему сочиненію * ) одного да-
ровитаго представителя фрейбургской школы. 

Бродеръ Христіансенъ выгодно отличается отъ большин-
ства эстетиковъ, не исключая и крупнѣйшихъ, тѣмъ, что 
въ натурѣ его чувствуются артистическіе элементы и что 
къ одному, по крайней мѣрѣ, искусству, именно къ изоб-
разительному, у него живое и непосредственное отно-
шеніе, имѣются особые щуяальцы, отсутствіе которыхъ 
не можетъ быть замѣнено никакою дисциплиною—ни 
теоретическою, ни историческою, ни даже технико-прак-
тическою. 

Требовать ббльшаго отъ эстетика, именно взора, оди-
наково открытаго и яснаго для всѣхъ искусствъ, не только 
излишне, но и невозможно. Винчи и Винкельманъ были 
довольно равнодушны къ поэзіи, не понимая ея сущности; 
Ницще былъ слѣпъ къ формамъ изобразительнаго искус-
ства; почти ни у кого изъ крупнѣйшихъ художииковъ слова, 
кисти и рѣзца не было ушей для музыки, какъ о со б а г о 
и с к у с с т в а ; существуютъ замѣчательные прозаики, смо-
трящіе на стихотворную поэзію, какъ на пустую игру; замѣ-
чательные музыканты глухіе и слѣпые къ остальнымъ 

*) Broder Christiansen. Philosophie der Kunst . 1909. 



искусствамъ до такой степени, что въ ихъ головѣ нѣтъ 
даже мѣста идеѣ единаго искусства. 

Между тѣмъ, какъ разъ къ этой идеѣ можно подойти, 
владѣя, конечно, нѣкоторою способностью къ философскому 
мышленію, только черезъ непосредственное постиженіе хотя 
бы одного изъ искусствъ; сильнѣйшій философскій умъ не 
спасетъ отъ величайшихъ ошибокъ того эстетика, который, 
не обладая природнымъ чутьемъ и выдающеюся способно-
стью къ опредѣленному искусству, станетъ одинаково усерд-
но изучать и контрапунктъ, и перспективу, и версификацію, 
упорно играть на нѣсколькихъ инструментахъ, рисовать, 
писать стихи, заодно полагая ихъ на музыку, танцовать 
и выступать на сценѣ, дѣлая все это для того, чтобы по-
дойти къ искусству в о о б щ е и оказаться равно справедли-
вымъ въ своихъ сужденіяхъ обо всѣхъ видахъ его; отъ 
такого эклектика навсегда останется скрытою суть искус-
ства; никакой цѣнности не могутъ имѣть его вѣрныя поло-
женія и никакой поучительности его ошибки, при одинако-
вомъ вниманіи, удѣленномъ въ системѣ всѣмъ отдѣльнымъ 
искусствамъ; ибо, разсматривая в с ѣ и с к у с с т в а , неза-
мѣтно для себя все-таки съ точки зрѣнія одного вида, такой 
разносторонній изслѣдователь неизбѣжно впадетъ въ большую 
и болѣе опасную односторонность, нежели художникъ любой 
спеціальности, философствующій обо в с е м ъ и с к у с с т в ѣ . 

Включить статью о трактатѣ Христіансена, эстетика, иду-
щ а я отъ изобразительнаго искусства, въ книгу, напра-
вленную прямо или косвенно, но всегда въ сторону музыки, 
побудило меня прежде всего то же самое желаніе, что 
руководило мною и при изложеніи въ пятой статьѣ о 
м о д е р н и з м ѣ и м у з ы к ѣ «манифеста» Вейнгартнера: же-
ланіе привѣтствовать, какъ единомышленниковъ, писателей 
современныхъ, по природѣ своей артистичныхъ, которые, 
вобравъ въ себя сложную культуру, выступили врагами 
модернизма. 

Книга Христіансена заелуживаетъ, разумѣется, всесто-
ронняя , между прочимъ, и спеціально философская разбора. 
Я остановлюсь на немногомъ, сообразуясь съ указанной, 
выше цѣлью. 



Мысль Христіансена движется, на мой взглядъ, въ томъ 
направленіи, которое наиболѣе способно привести къ про-
легоменамъ будущей науки объ искусствѣ, конечно, если 
пройти этотъ путь неоднократно, каждый разъ беря съ 
собою другія художественныя данныя, цѣнность которыхъ 
внѣ сомнѣнія. Но потому ли, что тема Христіансена та-
лантливѣе его самого, или оттого, что самый путь очень 
труденъ, мысль писателя нерѣдко колеблется настолько, что 
рискуетъ упасть и затѣмъ подняться и дальше итти по 
совсѣмъ другой, почти противоположной дорогѣ. 

Я бы могъ указать на цѣлый рядъ такихъ колебаній 
и даже противорѣчій основнымъ мыслямъ, гдѣ Христіан-
сенъ невольно играетъ въ руку модернизму. На нѣкото-
рыхъ колебаніяхъ я долженъ впослѣдствіи остановиться, 
теперь же сдѣлаю попытку начертать линіи пройденнаго 
Христіансеномъ пути. Буду по возможности пользоваться 
собственными Еыраженіями автора. 

II. 

Человѣкъ заключаетъ въ себѣ два субъекта: одинъ— 
категоріи причины: психофизически! механизмъ; другой— 
категоріи цѣли: свободный индивидуумъ. Источникомъ нрав-
ственныхъ и художественныхъ цѣнностей является только 
второй. Цѣль имманентна влеченію. Живущій внутри вле-
ченія законъ цѣнности находится въ скрытомъ состояніи 
и потому обнаруживается не какъ всеобщее правило, а въ 
переживаніи индивидуальнаго выполненія влеченія. Часто 
сужденіе основывается на провизорныхъ критеріяхъ вмѣсто 
того, чтобы основополагаться на этомъ законѣ ; напримѣръ, 
на гедонистическомъ критеріи (удовольствія — неудоволь-
ствія); происходитъ это или изъ-за удобства, или вслѣдствіе 
конкурированія различныхъ моментовъ душевной жизни. 

Сильнѣйшее отклоненіе отъ окончательнаго критерія 
цѣнности происходитъ отъ обилія уже готовыхъ суж-
деній о цѣнностяхъ. Отсюда антитеза: автономія и гете-
рономія. Напримѣръ, владѣніе языкомъ—почти сплошь 
гетерономно, такъ какъ чувство языка (Sprachgefühl) есть 
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результатъ заученнаго пользованія аналогіями и связано 
съ условной гетерономіей. 

То же самое имѣетъ мѣсто и въ сужденіяхъ объ искус-
ствѣ : критичность въ большинствѣ случаевъ есть своего 
рода Sprachgefühl. Большинство критиковъ, коллекціоне-
ровъ, историковъ искусства и, наконецъ, художниковъ— 
гетерономный Въ томъ, что всѣ судящіе и творящіе гете-
рономно отрицаютъ это и говорятъ о своей автономности, 
можно видѣть одно изъ доказательетвъ дѣйствительной 
автономіи подлиннаго искусства. Что же касается самаго 
понятія автономіи, оно соблазняетъ на то, чтобы утверждать, 
какъ основаніе цѣнноети, или субъективистическій про-
изволъ, или свободное подчиненіе другому. Ницше склоненъ 
къ первому, Кантъ (?) — ко второму. Чувство н е о б х о д и м о -
с т и сужденія можетъ быть только при автономныхъ цѣн-
ностяхъ. При этомъ надо отличать значимость н е о б х о -
д и м у ю отъ всеобщей; автономная оцѣнка, гдѣ она на-
лицо, н е о б х о д и м а ; для выражающая ее субъекта она— 
неслучайна; всеобщая же интерсубъективная значимость 
можетъ быть для даннаго субъекта несущественной, слу-
чайной, какъ результатъ вліянія воспитанія, самовнушенія 
и т. п. 

Образованность—гетерономна; культура—автономна; въ 
однѣ эпохи преобладаетъ первая, въ другія поелѣдняя; пер-
вая, само собою разумѣется, требуетъ значимости для мно-
гихъ; однако, безъ этого не можетъ обойтись ѵг культура 
въ особенности эстетическая; она предполагаетъ общность 
цѣннностей, ибо художникъ не можетъ творить только для 
себя и потому вѣритъ въ интерсубъективную значимость 
творческихъ цѣнностей. 

Здѣсь Христіанеенъ подходитъ вплотную къ мыслямъ, 
изложеннымъ мною въ статьѣ о К р и т и к ѣ , и только что 
не произноситъ слова р а с а : автономное сужденіе не свя-
зано по существу съ интереубъективной значимостью, но 
м о ж е т ъ сочетаться съ поелѣдней, и это случается, когда 
основныя влеченія отдѣльныхъ субъектовъ, въ которыхъ 
цѣнности берутъ свое начало, согласны. Культура возможна 
т о л ь к о среди по существу родственныхъ людей. 



Какъ возможно, однако, чтобы автономное, будучи не-
обходимо для даннаго субъекта, имѣло значимость и для 
другихъ? Хриетіансенъ думаетъ, что это осуществимо 
такимъ образомъ, чтобы о б щ н о с т ь масштаба, мыслимая 
только при гетерономной образованности, замѣнялась бы 
въ автономной эстетической культурѣ п о д о б н ы м ъ или 
с х о д с т в е н н ы м ъ масштабомъ. Оттого, по мнѣнію Хри-
стіансена, культура есть счастливая случайность и только. 

Гетерономія—автономія; подражательность въ дѣйствіи 
и въ созерцаніи—самобытная оцѣнка и творчество по соб-
ственному закону; связанность авторитетомъ — свободное 
нахожденіе другъ друга личностей, родственныхъ по суще-
ству; такъ противопоставляется Христіансеномъ образован-
ность и культура. Это—окончательныя противоположности. 
И все-таки ни одна изъ нихъ не можетъ обойтись безъ 
другой; взаимное ихъ отношение есть симбіозъ; хотя худо-
жественныя добродѣтели не изучимы (этого не понимаетъ 
образованность), но имъ полезна мэевтическая (повиваль-
ная) помощь. 

Образованность и культура всегда уживаются въ одномъ 
лицѣ, хотя оно и не сознаетъ этого. Оттого авторитетъ 
всегда вліяетъ даже на оригинальнѣйшаго. 

Вслѣдствіе чрезмѣрнаго вліянія образованности на куль-
туру искусство падаетъ и всегда по одной и той же «кри-
вой» паденія въ согласіи съ тѣмъ, что «образованный» обычно 
понимаетъ въ искусствѣ: 1) эмпирически - предметное; 2) 
техническое; 3) декоративное; силы художниковъ посте-
пенно сосредоточиваются въ эпоху преобладанія образован-
ности на пошло-реальномъ, на технической рафинирован-
ности и виртуозности и на роскошной декоративности. 

И въ нравственной области надо отличать гетерономную 
мораль, заключающую въ себѣ будто «альтруистическія» тре-
бованія большинства, захватившаго власть, отъ автономной 
этики, которая указываетъ, что жизнь можетъ получить 
смыслъ, выходящій за предѣлы жизни, но получить тогда, 
когда есть готовность ею жертвовать. 

Жизненному влеченію соотвѣтствуетъ эмпирическая дѣй-
ствительность, автономно-этическому или героическому—-



действительность метафизическая. Христіансенъ показыва-
е м , что обе действительности въ одинаковой степени 
реальны и равно познаются въ опыте. Такъ к а к ъ осуще-
ствленіе влеченія является условіемъ положительной цен-
ности, то каждая эстетическая ценность должна относиться 
къ одной изъ двухъ группъ: жизненныхъ влеченій или авто-
номно-этическихъ. 

Изъ различныхъ сочетаній двухъ видовъ осуществленія 
влеченій (гармоничнаго жизненнаго и героическаго, связан-
на™ съ конфликтами) и двухъ еферъ раскрытія влеченій 
(эмпирической и метафизической) Христіансенъ получаем 
четыре модуса эстетическихъ ценностей (пріятное, смеш-
ное, прекрасное и возвышенное). 

Ш. 

Стилемъ эпохи въ автономномъ смысле является общее 
въ личныхъ стиляхъ духовно родственныхъ еовременниковъ. 
Художникъ желаетъ, чтобы эпоха его имела стиль, такъ 
какъ онъ находим въ немъ частицу самого себя и мостъ 
къ собственному своему стилю. 

Между прочимъ, Христіансенъ указываем, что стиль 
прикладного искусства не только долженъ быть общимъ 
стилемъ эпохи, но и долженъ быть доступенъ для подра-
жанія. Поэтому формы, которыя уже при небольшомъ из-
менены ихъ вызываютъ перемену въ основномъ характере 
настроенія, не годятся для этого стиля. Художникъ приклад-
ного искусства долженъ знать, что подражаніе ему неиз-
бежно, разъ онъ б у д е м иметь успехъ, и потому суть его 
искусства не должна состоять въ еле заметныхъ оттен-
кахъ, какъ это и м е е м место, напримеръ, въ т а к ъ назы-
ваемомъ Iugendstil; иначе дурной запахъ подражательныхъ 
продуктовъ по ассоціаціи б у д е м связываться съ его име-
немъ. 

Отсюда стиль прикладного искусства определенной эпохи 
слагается изъ автономныхъ и гетерономныхъ элементовъ. 
(По всей вероятности, Хриетіансенъ и м е е м здесь въ виду не 
ту долю гетерономности, которая неизбежна вообще, т а к ъ 



какъ автономная культура всегда связана съ гетерономной 
образованностью; здѣсь должна разумѣться иная гетерономія, 
болѣе внѣшняя, сознательная, раціональная, а не такая, ко-
торую бы могъ свести къ минимуму художникъ, отъ при-
роды болѣе способный къавтономіи). Слѣдуетъ признать, что 
сказанное Христіансеномъ о прикладномъ искусствѣ отно-
симо и къ т ѣ м ъ искусствамъ, жизнь которыхъ проявляется 
въ репродукціи ихъ созданій, именно къ драмѣ и къ му-
зыкѣ ; въ особенности, конечно, къ драматически музыкѣ , 
но также и къ чистой; напримѣръ, композиторъ, который 
въ то же время піанистъ съ исключительно большой и 
своеобразной техникой, поступить не только во вредъ себѣ , 
но и всему искусству, если будетъ писать вещи, вполнѣ 
доступный только двумъ-тремъ піанистамъ современности. 
Главная ошибка Вагнера въ томъ, что онъ ставитъ со-
вершенно непосильныя для средне-хорошихъ исполнителей 
требования. Разумѣется, такія ошибки, если ихъ дѣлаютъ 
крупные художники, свидѣтельствуютъ объ аристократиче-
скомъ эксцессѣ. 

Отчасти ко всему вообще искусству приложимо и дру-
гое замѣчаніе Христіансена относительно того, что харак-
теръ стиля прикладного искусства большею частью являет-
ся дополнительнымъ къ характеру самой эпохи подобно 
тому, какъ, напримѣръ, красное къ зеленому. Немногое 
можетъ быть названо болѣе «несвоевременными (unzeit-
gemäss), чѣмъ Вагнеръ, находящійся к ъ XIX вѣку въ отно-
шены комплементарности. 

Можно сказать, что чѣмъ рѣзче характеръ эпохи, тѣмъ 
болѣе «гетерономное слабое большинство, подчиняющееся 
всецѣло стилю эпохи, и тѣмъ болѣе «несвоевременны» и 
«автономны» сильнѣйшіе. Современное искусство тоже 
имѣетъ два стиля: одинъ—гетерономный импрессіонизмъ, 
отвѣчающій нашей эпохѣ съ ея пресыщенностью, рафини-
рованностью, растерянностью, разорванностью и хаотич-
ностью; къ нему примыкаютъ болѣе слабые: я бы ека-
залъ—малодушные таланты и бездарные смѣльчаки. Другой 
здоровый автономный стиль, медленно образующійся у не-
многихъ, гребетъ противъ модернистическаго теченія. 



Требованія стиля выясняются работою цѣлыхъ поколѣ-
ній художниковъ. Только въ этомъ смыслѣ и можно гово-
рить о поступательномъ движеніи въ искусствѣ. Но эти 
требованія нельзя формулировать въ рецепты. Преемствен-
ность въ искусствѣ дается только путемъ непосредствен-
наго созерцанія. Цѣнность традиціи въ томъ, что она облег-
чаетъ путь къ стилю. Поэтому порываніе съ традиціей для 
большинства равнозначуще съ безстильностью, т а к ъ какъ 
только сильнѣйшая творческая сила въ состояніи вполнѣ 
изъ себя создать новое единство стиля. Но традиція не 
замѣнитъ, конечно, живого чувства стиля художнику; она 
даетъ ему только средство въ руки; правильное пользсва-
ніе послѣднимъ зависитъ уже отъ него. 

Дальше я привожу въ буквальномъ переводѣ великолѣп-
ный выпадъ Христіансена противъ модернистическаго инди-
видуализма *). 

«Преувеличиваютъ значеніе субъективныхъ различій для 
искусства, когда хотятъ еъ ихъ помощью опредѣлить ис-
кусство. Говорятъ: «искусство есть клочокъ природы, раз-
смотрѣнный сквозь темперамента», и при этомъ молча 
предполагаютъ индивидуальную разновидность темперамен-
та. Но особенность созерцанія еще не дѣлаетъ художника. 
Клочокъ природы иначе воспринимать, чѣмъ другіе, свой-
ственно каждому. Дѣло же художника свою особенность 
возвысить до стиля. Оригинальность, если понимать это 
слово въ лучшемъ смыслѣ, означаетъ слѣдующее: что 
личная особенность художника нашла свой стиль, что ху-
дожнику удается привести въ согласіе со своимъ субъек-
тивнымъ отличіемъ остальные факторы стиля. Оригиналь-
ность не должна вовсе быть громкой и бросающейся въ 
глаза. Сила художественной личности вовсе не измѣряется 
степенью ея отступления отъ другихъ. 

Кромѣ того, оригинальность по существу всегда п о л о -
ж и т е л ь н а : то, чтб есть с в о е г о . Нынѣ фабрикуются 
суррогаты оригинальности путемъ удвоенія о т р иц а н і я: 
и н а ч е поступать, нежели и н ы е . Но истинная оригиналь-

*) Christiansen Phil , cl К. S . 216—219. 



ность не косится на то, к а к ъ дѣлаютъ иные, чтобы по-
томъ поступить иначе... Жажда оригинальности нашего вре-
мени никакого отношенія къ истинной оригинальности не 
имѣетъ. Она проистекаетъ изъ мелкаго тщеславія худож-
никовъ. Она связана съ неблагороднымъ способомъ сорев-
внованія, къ которому вынуждаются художники: съ шум-
ными выставками художественная рынка *)... 

Публика, жадная до сенсаціонныхъ новостей и, равно 
не понимая ни личности, ни искусства, вовсе и не ищетъ 
положительной оригинальности, а именно суррогата пос-
лѣдней и, чѣмъ рѣзче при этомъ отрицаніе, тѣмъ ей 
пріятнѣе. Въ противовѣсъ оригинальничанью нашего вре-
мени надлежитъ подчеркнуть то, что оригинальность ху-
дожника касается только его самого и что публикѣ не 
должно быть до нея никакого дѣла. О происхожденіи во-
шедшая въ составъ произведенія созерцающему нечего 
заботиться; ему важно только, стоитъ ли произведете на 
извѣстной высотѣ ; но для художника важно, чтобы его 
личная нота не стерлась и нашла бы свой стиль, — важно 
не потому, что показать эту ноту является самоцѣлью, 
но оттого, что она находится въ связи съ остальными 
пластическими силами, которымъ онъ обязанъ своимъ 
произведеніемъ»... 

IV. 

Касаясь новшества въ изобразительномъ искусствѣ Хри-
стіансенъ показываетъ, что неоимпрессіонисты и пуанти-
листы искажаютъ эстетическую суть пространства и свѣта (  

именно непрерывность (континуитетъ). Въ живописи свѣтъ 
выполняетъ символическую функцію дематеріализаціи, оду-
хотворенія. У пуантилистовъ обратно: свѣтъ матеріали-
зуется. Избѣганіе непрерывности есть специфическая черта 
модернизма. Гладкая обработка плоскости въ ваяніи усту-
паетъ такой, которая сохраняетъ сырой видъ благодаря 

*) Далѣе Христіансенъ, какъ и всюду въ своей книгѣ , имѣетъ 
въ виду изобразительное искусство; данный моей статьи объ эстрадѣ 
могутъ служить иллюстрацией къ приведенному разсужденію автора 
новой Ф и л о с о ф і и и с к у с с т в а . 



преувеличеннымъ слѣдамъ работы. «Гладкое»—презирается; 
гладкая живопись становится браннымъ словомъ *) . 

Подобное же явленіе замечается Христіансеномъ и въ 
музыке: избеганіе сплошныхъ звуковыхъ образовъ, устране-
ніе мелодіи (я бы сказалъ: не столько сознательное устра-
неніе, сколько безсиліе создать ее).. . 

Непрерывность означаетъ то, что каждый отдельный 
элементъ подготовливается другими и подготовливаетъ дру-
гихъ. Непрерывность есть частичное тожество сталкиваю-
щихся элементовъ. При несплошномъ прерывистомъ движе-
ніи каждое измененіе происходим толчками и каждый шагъ 
есть потрясеніе. Въ нарушеніи непрерывности, связности мож-
но усматривать средство сильнейшаго раздраженія нервовъ. 
Модернистическій импрессіонизмъ удовлетворяем жажду 
современности быть раздражаемымъ. Объ этой жажде сви-
д е т е л ь с т в у е м не только «форма», но и «содержаніе» произ-
ведены модернизма. То, чемъ была для старыхъ художни-
ковъ Мадонна, для новыхъ является публичная женщина. 
Отсюда любимейшая тема м о д е р н и з м а — С а л о м е я . 

Далее Христіансенъ у к а з ы в а е м на разсудочность пере-
дачи т а к ъ называема™ «чистаго созерцанія чувственныхъ 
предметовъ» (напримеръ, преувеличенно - синія тени на 
снѣгу); этою утрировкою состояніе примитивна™ созерца-
нія вовсе не достигается, а только демонстрируется, т.-е-
дается не оно само, а лишь з н а н і е о немъ. 

Прибавлю, что подобная же разсудочность, надуман-
ность господствуем и въ музыкальномъ модернизме, на 
что я указывалъ въ своихъ статьяхъ о Perepe и Штраусе. 

Конечно, каждое художественное направленіе находитъ 
своихъ теоретиковъ, которые его оправдываютъ и доказы-
ваютъ его исключительную значимость и полномочіе. Прак-
тика искусства является при этомъ первой, теорія же сле-
д у е м з а ней; темъ не менее теорія и м е е м значеніе для 
практики и обратно вліяетъ на последнюю. Теорія обычно 
ошибается относительно руководящаго основанія защищае-

*) Любопытно сопоставить это съ тѣмъ выраженіемъ, которымъ 
пользуется Гоголь, воздавая высшую хвалу Пушкину: „никакого на-
ружнаго блеска, все п р о с т о , все п р и л и ч н о и т. д . " 



маго ею движенія и склоняетъ слабыхъ его представителей 
къ вычурности. 

Ощущенія различія, т.-е. отступленія отъ обычнаго да-
ютъ подобные же диференціалы настроенія *), какъ и впе-
чатлѣнія отъ явленій природы и отъ факторовъ искусства. 
Эти ощущенія различія — область неисчерпаемаго разнооб-
разія для художника; оттого нельзя понять поэзіи на язы-
кѣ , который только изучилъ, а не знаешь до конца, не 
владѣешь какъ роднымъ: никогда не будешь имѣть ощуще-
ны различія, связанныхъ съ отступленіями отъ обычной 
рѣчи. При чемъ можно удваивать и обращать эти различія. 
Можно отступать отъ необычнаго къ еще болѣе необыч-
ному или возвращаться опять къ самому обычному (Хри-
стіансенъ приводить въ примѣръ поэта Рильке, который 
постоянно играетъ различіями и обращеніями различій, вмѣ-
шивая въ поэтическую рѣчь самыя прозаическія слова). Все, 
что становится канономъ, дѣлается исходнымъ пунктомъ 
для дѣйственныхъ ощущеній различія. Мода есть злоупо-
требленіе этою игрою въ диференцированныя качествен-
ности. Тутъ Христіансенъ попадаетъ въ ахиллесову пяту 
модернизма: вѣдь какъ только канонъ теряетъ всякое зна-
ченіе, падаетъ базисъ для отступленій отъ него. Модернисты 
«перепиливаютъ сукъ, на которомъ сидятъ». 

Стилизація въ широкомъ смыслѣ есть отступленіе отъ 
нормы естественно обычнаго,—отступленіе, которое должно 
быть ощущаемо, какъ таковое, чтобы оно вызвало каче-
ственно опредѣленное диференцированное впечатлѣніе. Про-
изведенія искусства старѣютъ не отъ измѣненія стиля, а отъ 
выпаденія нѣкоторыхъ диференцированныхъ качественно-
стей, которыя, будучи не имманентными произведенію, а 
связанными съ эпохой, покоились на преходящихъ при-
вычкахъ. 

*) То, что Гёте, говоря о чувственно-моральномъ (sinnlich—sitt l ich) 
дѣйствіи двѣтовъ, называетъ Gemüthsstimmung, это Христіансенъ, 
находя выраженіе Гёте слишкомъ широкимъ, называетъ St immungs-
impression, чтобы оттѣнить, что рѣчь идетъ не о цѣльномъ настро-
ены, а о фрагментарныхъ элементахъ, какъ бы диференціалахъ на-
строенія. 



Новая комбинація чувственныхъ данныхъ можетъ вы-
звать впечатлѣніе новаго качества, которое отлично отъ 
впечатлѣній, производимыхъ элементами комбинаціи, и нѣ-
сколько иное, нежели простая ихъ сумма. Поэтому воз-
можности искусства безконечны. 

Художникъ долженъ общее данной темы превратить въ 
эстетическій типъ. Типъ есть нѣчто индивидуальное; типъ— 
не абстракція; типъ—не средній экземпляръ рода; типъ—сгу-
щеніе родового въ индивидуум!;. Типъ—то индивидуальное, 
что вплоть до развѣтвленій своей индивидуаціи повторяетъ 
характеристическія черты рода. 

V." 

Таковы тѣ воззрѣнія Христіансена, который я нашелъ 
полезнымъ привести здѣсь въ подкрѣпленіе моихъ взглядовъ, 
изложенныхъ въ этой книгѣ . Теперь укажу на важное раз-
ногласіе съ послѣдними, а для этого раньше остановлюсь 
еще на одномъ основномъ, но ошибочномъ положеніи но-
вой философіи искусства, такъ какъ самое разногласіе на-
ходится въ тѣснѣйшей связи съ этимъ невѣрнымъ поло-
женіемъ. 

Коренная ошибка Христіансена заключается въ томъ, 
что онъ усматриваешь въ чувственно-конкретномъ произве-
деніи искусства, т.-е. въ видимомъ или слышимомъ, т о л ь к о 
носителя невидимаго и неслышимая. Но этого мало. Самое 
произведете искусства, по мнѣнію Христіансена, служитъ 
лишь возбудителемъ и указателемъ къ тому, на чтб оцѣ-
нивающее сужденіе непосредственно обращено. То, что внѣш-
ній феноменъ произведенія искусства всегда тожественъ 
самому себѣ, вовсе не порука за подобное же равенство са-
мому себѣ эстетическая объекта; послѣдній, именно и 
являясь предметомъ оцѣнивающаго сужденія, есть нѣчто въ 
воспринимающемъ еубъектѣ . Эстетическій объектъ есть ре-
зультатъ особаго синтеза, который не еовпадаетъ съ чув-
ственнымъ воспріятіемъ произведенія искусства, a слѣдуетъ 
за этимъ воспріятіемъ. Чувственное созерцаніе есть исход-
ная точка; однако, разнородные факторы произведенія (ма-



теріалъ, предмета, форма) находятъ точку соприкоеновенія 
только въ эстетическомъ объектѣ ; въ самомъ произведены 
факторы слиты, по мнѣнію Христіансена, не эстетически, 
а эмпирически; эстетическое воспріятіе диференцируетъ 
ихъ, a слѣдующій затѣмъ синтезъ, создавая эстетическій 
объекта, опять по новому соединяетъ ихъ. Такимъ обра-
зомъ, эстетическое воспріятіе не только не можетъ обой-
тись безъ чувственнаго созерцанія, но даже нуждается въ 
немъ больше, нежели воспріятіе эмпирическое, которому 
нѣтъ надобности схватывать формальный качественности. 
Послѣднее обстоятельство, дѣлая понятнымъ слишкомъ высо-
кое значеніе, придаваемое обычно чувственному созерца-
нію, не оправдываетъ этого значенія въглазахъХристіансена. 

Составными частями эстетическаго объекта являются 
внѣобразные элементы наетроенія, даваемые формами, пред-
метностями и матеріаломъ. Эстетическое переживаніе есть 
видимость (не иллюзія) раскрытія влеченій. Эстетический 
объектъ имѣетъ телеологическую структуру, соотвѣтствен-
ную этому раскрытію; его элементы (Stimmungsimpressionen, 
диференціалы настроеній) должны въ динамическихъ отно-
шеніяхъ своихъ такъ связываться, чтобы отвѣчать движе-
нію, направленному авторомъ къ опредѣленной цѣли; такъ, 
чтобы при воспріятіи самаго произведенія, можно было пере-
жить заложенный въ немъ разнообразный ощущенія стрем -
леній, напряженій, задержекъ, сопротивленій, борьбы, пора-
жены и т. п. Такимъ образомъ, составляющіе эстетический 
объектъ вышеозначенные элементы или диференціалы на-
строены (Stimmungsimpressionen) суть конкретныя содержа-
нія переживаній индивидуально опредѣленнаго качества; 
форма координаціи — поелѣдовательное еліяніе, процессъ 
врастанія одного элемента въ другой. 

Еще не касаясь основной ошибки теоріи эстетическаго 
объекта, можно здѣсь уже замѣтить, что едва ли, какъ ду-
маетъ Христіансенъ, форма соединенія диференціаловъ на-
строенія только еліяніе ихъ (Verschmelzung), только ростъ 
интенсивности, а не также и экстенсивности. Мелодія (воп-
реки Христіансену) есть столько же волнистая горизонталь-
ная линія, сколько сна (согласно Христіансену) является 



и переживаніемъ. Онъ ошибается также, полагая, будто, 
прослушавъ новую композицію, возможно удержать въ па-
мяти только то, что онъ именно и называем Stimmungs-
impressionen; музыкальные образы, слагающіеся изъ основ-
ныхъ элементовъ музыки, вотъ чтб, кромѣ того, способна 
удержать музыкальная память, хотя бы и не совсѣмъ точно 
(разумеется, если есть, что удерживать)... 

Основная же ошибка заключается въ следующемъ. Опро-
вергаемая Христіансеномъ сенсуалистическая доктрина, по 
которой чувственное созерцаніе (смотреніе или слушаніе) 
уже з а к л ю ч а е м въ себѣ эстетическое переживаніе, конечно, 
неправа, но столь же неправа и теорія эстетическаго 
объекта. Первая несправедлива къ воспринимающему, т . -е . 
в н о с и м ошибку въ «эстетику» съ т ѣ с н о м ъ смыслѣ (въ 
теорію художественнаго созерцанія); вторая несправедлива 
скорѣе къ творящему, т.-е. в н о с и м ошибку, главнымъ об-
разомъ, въ «поэтику» въ ш и р о к о м ъ смыслѣ (въ теорію 
художественнаго творчества). Какимъ путемъ напалъ на 
эту неудачную мысль именно Христіансенъ, по мнѣнію ко-
тораго поэтъ и композиторъ столь же отвѣтственны за 
образы, всплывающіе въ фантазіи читателя, или за вплета-
ющіяся неконтролируемый ассоціаціи слушателя, сколько 
меценатъ за картину, имъ заказанную!? 

Внутренно въ этомъ виновата колеблющаяся мысль Хри-
стіансена, который передаем кормило то Аполлону, то 
Діонису. Внѣшне виновато емѣшеніе собственно эстетики 
съ теоріей художественнаго творчества, названной мною 
выше поэтикой, которая должна была бы являться само-
стоятельной второю частью науки объ искусствѣ . Дѣло въ 
томъ, что мѣсто х у д о ж н и ч е с к а г о эстетическаго объ-
екта, какъ предмета оцѣнивающаго сужденія, не въ эсте-
тикѣ , а въ поэтикѣ. 

Это признаетъ какъ будто и самъ Христіансенъ въ тѣхъ 
мѣетахъ своей книги, гдѣ говорится о соотношеніи природы и 
искусства. Внѣшняя и внутренняя природа, впечатлѣнія и пе-
реживанія въ различныхъ сочетаніяхъ художественно цѣнны 
не сами по себѣ , а постольку, поскольку они образуютъ 
эстетическій объектъ, т.-е. отлагаютъ въ душѣ творящаго 



художника сочетаніе диференціаловъ настроеній, имъ под-
вергаемое оцѣнкѣ и затѣмъ фиксируемое *) въ произведе-
ны искусства. Субъективное существованіе этого эстетиче-
скаго объекта въ той мѣрѣ становится объективнымъ, в ъ 
какой художнику удалась эта фиксація. Но тогда эстети-
ческій объектъ нераздѣльно слитъ съ самымъ произведе-
ніемъ искусства, которое и должно стать новымъ предме-
томъ оцѣнивающаго сужденія уже для воспринимающаго. 
Здѣсь кончается область поэтики и начинается область 
эстетики. Воспринимающій не въ состояніи (вопреки теоре-
тическому требованію Христіансена) по произведенію воз-
создать въ своей душѣ тотъ оставшійся за сценой эстети-
ческій объектъ, который частью вобранъ произведеніемъ, 
частью вытѣсняемый слѣдующими впечатлѣніями и пережи-
ваніями, потухаетъ въ душѣ самого автора. Тутъ не помо-
гутъ никакія руководящія «доминанты». Конечно, образуется 
другой эстетическій объектъ, новое сочетаніе диференціа-
ловъ настроеній, и, если воспринимающій особенно чутокъ, 
a произведеніе особенно удалось именно какъ фиксація, 
то налицо будетъ болѣе или менѣе полное совпадете 
обоихъ эстетическихъ объектовъ. Но, не говоря уже о 
рѣдкости подобнаго совпаденія, этотъ новый эстетическій 
объектъ едва ли можетъ стать предметомъ оцѣнивающаго 
сужденія, ибо онъ существуетъ только въ душѣ даннаго 
воспринимающаго лица, и пока этому лицу не удастся (на-
примѣръ, путемъ описательно-поэтической критики) въ свою 
очередь фиксировать этотъ эстетическій объектъ, самъ 
авторъ или другое воспринимающее лицо (пусть не менѣе 
чуткое) не будутъ вовсе въ еостояніи достаточно ясно 
установить совпадете или несовпаденіе своихъ эстетиче-
скихъ объектовъ съ таковымъ перваго воспринимателя. 
Но этотъ новый эстетическій объектъ не только не 
можетъ, но и не д о л ж е н ъ быть предметомъ, да еще 
исключительнымъ, оцѣнивающаго сужденія: въ тѣхъ рѣд-
кихъ случаяхъ, когда эстетическій объектъ автора оказы-
вается большею частью совпадающимъ съ эстетическимъ 

*) Христіансенъ уклоняется отъ этого выраженія. 



объектомъ воспринимателя, возможно еще говорить объ 
усвоеніи творческихъ созданій какъ о разгадываніи за-
гадки или о рѣшеніи алгебраической задачи, съ чѣмъ 
Христіансенъ (въ пятой главѣ своей книги) и сравниваешь 
произведете искусства; для большинства лее случаевъ, 
когда этого совпаденія нѣтъ, требованіе оцѣнки неуло-
в и м а я эстетическая объекта (или вѣрнѣе многихъ эсте-
тическихъ объектовъ) вмѣсто оцѣнки единаго всегда себѣ 
тожественнаго творенія равносильно, кромѣ того, про-
веденію знака равенства между данными природы (внѣшней 
и внутренней) и данными художественная творчества. Про-
тивъ этого возстаетъ самъ же Христіансенъ, указывая на 
отсутствіе нормы эстетическая пониманія природы, на то, 
что каждое эстетическое воспріятіе природы правомѣрно, 
тогда какъ произведете искусства допускаетъ только одно 
правильное толкованіе; казалось бы, слѣдовательно, произ-
ведете допускаетъ и только одинъ ему правильно соотвѣт-
ствующій эстетическій объектъ; однако, выставляя это тре-
бованіе на стр. 252, Христіансенъ на стр. 41 признаешь, 
что единообразіе эстетическая объекта не гарантируется 
самимъ произведеніемъ; но, спрашивается, обезпечиваеѴъ ли 
его развитое художественное чутье и критическая острота? 
Не слишкомъ ли противорѣчитъ этотъ оптимизмъ разброду 
современной культуры? 

Смыслъ искусства не можетъ сводиться къ упражненію 
въ остроуміи и глубокомыеліи немногихъ проницательныхъ 
и художественно чуткихъ знатоковъ; искусство вовсе также 
не существуешь и для того, чтобы можно было вызывать 
въ душѣ своей такія сочетанія диференціаловъ настроеній, 
(составляющія эстетическій объектъ), которыя соотвѣтству-
ютъ впечатлѣніямъ и переживаніямъ дѣйствительной жизни, 
связаннымъ съ огромной затратой силъ или даже опасностью. 
А разъ смыслъ искусства гораздо шире и глубже (чтб испо-
вѣдуетъ и Христіансенъ), то оцѣнка и не можетъ, и не 
должна ограничиваться эстетическимъ объектомъ. 

Кромѣ того, все сейчасъ сказанное о предметѣ оцѣнки 
предполагало, что фиксація первая, т.-е. художническая 
э с т е т и ч е с к а я объекта, вызванная полученными извнѣ 



впечатлѣніями и внутренними переживаніями, вполнѣ уда-
лась; въ большинствѣ же случаевъ эта фиксація удается ча-
стично, такъ что произведете является ненадежнымъ оттис-
комъ, гдѣ казавшееся болѣе важнымъ отпечаталось неясно, 
блѣдно, а ярко выступаем какъ будто менѣе важное; уже 
одно это подрываем теорію эстетическаго объекта, но са-
мое главное возраженіе противъ нея заключается въ томъ, 
что удачно фиксированный зстетическій объектъ вовсе не 
означаетъ безусловно художественнаго совершенства са-
маго произведенія; съ другой стороны, именно недостаточ-
ная фиксація можетъ иногда явиться однимъ изъ условій 
этого совершенства. Такимъ образомъ, значеніе эстетиче-
скаго объекта, сложившагося въ душѣ автора передъ твор-
чествомъ и вовремя него, падаем, какъ только произведе-
т е готово; важно не то, чтб хотѣлъ сказать авторъ, а то, 
чтб онъ сказалъ; законы искусства и его личныя и художни-
ческая максимы могли произвести выборъ и перестановку 
элементовъ эстетическаго объекта при фиксаціи послѣдняго; 
такимъ образомъ, авторъ, самъ успѣвъ забыть свое произве-
дете , просматривая его черезъ нѣсколько лѣтъ, синтезируем 
какъ воспринимающій иной эстетическій объектъ, нежели 
тотъ, который, однажды образовавшись въ его душѣ, при-
велъ его къ самому произведен™. Эстетическій объектъ 
т в о р я щ а г о такъ же, какъ и вызвавшія его впечатлѣнія 
и переживанія, имѣетъ, разъ произведете создано, лишь ин-
тимное автобіографическое значеніе. Эстетическаго объекта, 
синтезируемаго в о с п р и н и м а ю щ и м ъ, какъ чего-то еди-
наго, чтб именно и должно являться предметомъ оцѣни-
вающаго сужденія, вовсе нѣтъ; одно и то же произведе-
т е образуетъ въ различныхъ душахъ различные и (если 
«доминанта» ярко и выпукло дана), лишь частью сопри-
касаюшіеся эстетическіе объекты; эти объекты, конечно, 
также подлежатъ оцѣнкѣ; но оцѣнка эта у ненаивнаго вос-
принимателя есть въ большей мѣрѣ самокритика, нежели 
критика воспринятаго; оцѣнивая и переоцѣнивая синтези-
рованный эстетическій объектъ, воспринимающій освѣщаетъ 
для себя самое произведете и его элементарные факторы 
и подготовляетъ себя такимъ образомъ къ оцѣнкѣ по-
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слѣднихъ, уже независимой отъ какихъ-либо измѣнчивыхъ 
Stimmungsimpressionen и диференцированныхъ качествен-
ностей. 

Получается соотношеніе, обратное тому, которое хочетъ 
установить Христіансенъ: скорѣе эстетическій объектъ вос-
принимающаго, имъ критически оцѣниваемый, есть сред-
ство для лучшаго усвоенія и вѣрнѣйшей оцѣнки произве-
денія искусства, чѣмъ послѣднее есть средство для образо-
вали въ душѣ воспринимающаго эстетическаго объекта; 
онъ, конечно, образуется не только посредствомъ душев-
ныхъ силъ воспринимающаго, но и посредствомъ самаго 
произведенія; однако, послѣднее имѣетъ не только самостоя-
тельную цѣнность, какъ особый организмъ, но и цѣнность, 
несравненно большую, нежели отдѣльно взятые и отъ него 
исходящіе эететическіе объекты. 

Христіансенъ не можетъ не чувствовать, что многіе 
логическіе выводы изъ разобраннаго мною ошибочнаго по-
ложенія его системы нарушаютъ иныя лучшія ея положенія, 
продиктованныя непосредственнымъ артистическимъ опы-
томъ автора. (Хотя психологически ошибка Христіансена 
можетъ быть истолкована именно какъ нѣсколько наивное 
проявленіе чистѣйшаго артистизма, когда искусство является 
вполнѣ открытой книгой, когда шифръ его извѣстенъ т а к ъ 
хорошо, что кажется невозможнымъ различное пониманіе)... 

Отсюда колебанія. Эететическій объектъ является нерѣдко 
у Христіансена то чисто субъективнымъ комплексомъ т ѣ х ъ 
диференціаловъ настроеній, которые получаетъ отдѣльное 
лицо, разобравшееся въ произведены, то стоящею за чув-
ственнымъ образомъ искусства внѣчувственной его идеей, 
т.-е. словно чѣмъ - то могущимъ явиться интерсубъектив-
нымъ. Но хотя идея произведенія и есть элемента объек-
тивный, однако (если только этимъ словомъ не обозначать 
сюжета, тенденцій и т . п.) она неотдѣлима отъ самаго про-
изведена; слѣдовательно, неспособна къ отдѣльной оцѣн-
кѣ ; поэтому идея не можетъ быть выявленной никакимъ 
инымъ способомъ, какъ только новымъ созерцаніемъ или 
новымъ воспроизведеніемъ того же творческаго продукта, 
ее въ себѣ заключающаго; всѣ болѣе или менѣе чуютъ, 



въ чемъ идея Ф а у с т а или Д е в я т о й С и м ф о н і и ; не-
сомнѣнно, здѣсь налицо нѣчто интерсубъективное; но пусть 
кто-нибудь попробуетъ адэкватно самимъ произведеніямъ 
формулировать подобную идею... и согласіе нарушено. Та-
кимъ образомъ, у Христіансена въ колеблющихся мѣстахъ 
предметъ оцѣнки въ одномъ случаѣ почти внѣ произве-

денія, а въ другомъ случаѣ э т о — с а м о п р о и з в е д е н і е . 

VI. 

Въ согласіи съ этой основной ошибкой всей системы, 
но вразрѣзъ съ другими важнѣйшими ея положеніями 
стоитъ, по моему мнѣнію, взглядъ Христіансена на критику. 
Нельзя всегда въ критикѣ итти только отъ того, что хо-
тѣлъ выдвинуть, какъ главное, самъ художникъ; допустима 
и критика самихъ (какъ выражается Христіансенъ) «доми-
кантъ» произведены. Развѣ эти «доминанты» не распола-
гаются по рангамъ? Напримѣръ, какъ бы удачно ни было 
звѵкоподражаніе въ оркестрѣ, нельзя не отодвинуть на 
самый поелѣдній планъ, если вовсе не отвергнуть, компо-
зиціи, «доминанта» которой заключалась бы въ этомъ зву-
коподражаніи. Точно также нельзя всегда выполнить и дру-
гого требованія Христіансена, нельзя отъ всего «абстраги-
ровать» (въ угоду даже допустимой «доминанты»), напри-
мѣръ, слушая Регера, пропускать мимо ушей переченія или 
не замѣчать отсутствія мелодической линіи. 

Ясно, что съ точки зрѣнія Христіансена споръ возмо-
женъ только между «товарищами на вкусъ»: автономно 
судящіе приглашаютъ своихъ г е т е р о н о м н о судящихъ и 
п о т о м у отступающихъ отъ правильнаго мнѣнія товари-
щей судить автономно: если же отступленіе отъ даннаго 
правильнаго мнѣнія вызвано иною автономностью, то споръ 
невозможенъ; въ вопросахъ искусства не можетъ быть 
всеобще принудительнаго цоказыванія, какъ въ математи-
кѣ ; можно оспаривать только аргументацію, но не тезу. 
Такимъ образомъ, то, что мною выдвинуто въ статьѣ о 
К р и т и к ѣ , какъ верховная задача послѣдней, Христі-
ансенъ прмнципіально устраняетъ вовсе изъ критической 
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области. Онъ утверждаешь, что не можетъ быть задачей 
критика переносить въ публику сужденія о цѣнности; оцѣн-
ки, по его мнѣнію, не переносимы, во всякомъ случаѣ, безъ 
утери связанной съ ними самобытной непосредственности 
взгляда. Христіансенъ подчеркиваешь, что принятая имъ во 
вниманіе возможность сживаться съ чужою оцѣнкой до 
того, что станешь вѣрить въ нее, какъ въ свою, до само-
обмана, нисколько не колеблетъ этого утвержденія. 

Взгляды Христіансена на задачи критика, судя по пятой 
главѣ его книги, довольно парадоксальны и отличаются, кро-
мѣ того, тѣмъ страннымъ сочетаніемъ скептицизма и опти-
мизма, на которое я указывалъ во второмъ параграфѣ своей 
статьи о К р и т и к ѣ. Такъ, сводя задачу всякаго художе-
с т в е н н а я критика къ подготовкѣ пониманія публикою про-
изведенія, Христіансенъ запрещаетъ критику и психологи-
чески разборъ, и историческій (вообще генетическій), и 
даже техническій. Анализъ формы онъ называешь без-
тактностью. 

Здѣсь Христіансенъ к а к ъ - б у д т о не понимаетъ вотъ 
чего: не наивные, а какъ разъ мудрые и истинно-смѣлые 
художники равнодушны къ тому, что упражняемый ими 
формы черезъ анализъ теоретиковъ приближаются къ «по-
нятію», съ помощью котораго каждый можетъ овладѣть 
этими формами и благодаря чему послѣднія разлагаются на 
рядъ формулъ, претящихъ автономному художнику; Хри-
стіансенъ словно не понимаетъ, что овладѣніе формою 
только черезъ «понятіе» (т.-е. черезъ изученіе схемъ) 
даетъ плохое владѣніе ею; соперничества такихъ владѣте-
лей бояться нечего тѣмъ, кто давая форму, каждый разъ 
какъ бы вновь ее творитъ; что же касается правилъ, слѣ-
дованіе которымъ въ самомъ дѣлѣ художественно-выгодно 
и полезно, то почему бы смѣлымъ и мудрымъ ихъ избѣ-
гать? Только трусы боятся правилъ и потому... наруша-
ютъ ихъ. 

Далѣе отвергается т. н. описательная критика и клас-
сификація; остается чисто-эстетическій разборъ «эстетиче-
с к а я » же (NB: не т в о р ч е с к а г о ) «объекта», должен-
ствующій создать благопріятное (непремѣнно: благопріят-



ное) ожиданіе и словесно вызвать впечатлѣніе, сходствен-
ное съ полученнымъ отъ самой вещи. Здѣсь не мѣсто изла-
гать, въ чемъ состоитъ по Христіансену чисто эстетическій 
разборъ (см. о доминантѣ и проч. стр. 241); скажу только, 
что во взглядѣ на задачу критика (въ отношенш къ публи-
кѣ ) замѣчается странная непослѣдовательность (или, на-
оборотъ, странная послѣдовательность?): съ одной стороны, 
философъ искусства, какъ бы отрицая ранги художествеи-
ныхъ цѣнностей, не дозволяетъ критику внушать публикѣ 
свою (хотя бы и правильную) оцѣнку, предоставляя ей ши-
рокую свободу (напр.: ставить Мейербера выше Вагнера?); 
съ другой же стороны, запрещаетъ посвящать публику въ 
тайны мастерства, уничтожая тѣмъ право доказывать даже 
тамъ, гдѣ это по существу вполнѣ возможно. 

Это—очень странно, если принять въ соображеніе, что 
Христіансенъ придаетъ важнѣйшее значеніе въ критиче-
екомъ отзывѣ выраженному въ немъ между строкъ и тре-
буетъ отъ каждаго критика поэтическаго дарованія. Вѣдь 
едва ли кто станетъ оспаривать, что скрытое по философ-
скому предписанію оцѣниваюшее сужденіе именно и выразит-
ся въ такомъ случаѣ между строкъ и что критикъ-поэтъ, 
о которомъ, какъ объ одномъ изъ типовъ было и мною 
упомянуто въ статьѣ о К р и т и к ѣ , болѣе нежели иная 
критическая разновидность склоненъ какъ разъ къ субъек-
тивно - оцѣнивающему сужденію и притомъ какъ разъ 
«эстетическаго» объекта. 

Однако, на утвержденіе Христіанеена (оставляя въ сто-
ронѣ теоретическую спорность такого рѣшенія вопроса) 
необходимо возразить раньше всего съ практической точки 
зрѣнія, положенной въ основу моихъ статей. Именно, за-
прещенный новѣйшей «философіей искусства» оцѣнивающія 
сужденія тѣмъ не менѣе высказываются все равно злоумыш-
ленно или съ преступной неосторожностью; такъ будетъ 
всегда, пока это запрещеніе не подкрѣплено болѣе или ме-
нѣе чувствительной карой; напримѣръ, въ будущемъ госу-
дарствѣ философовъ, гдѣ будущій Шопенгауэръ станетъ 
назначать за высказываніе оцѣнки симфоніи отстаиваемое 
имъ тѣлесное наказаніе. А разъ ежечасно даются всякія 



просто нелѣпыя или вредныя оцѣнки,то практически необхо-
димо противопоставить имъ по возможности во всеоружіи 
оцѣнки правильныя и цѣлесообразно создающія (выражаясь 
словами Христіансена) «благопріятное ожиданіе», но только 
въ отношеніи не каждаго д а н н а г о произведенія, какъ того 
хочетъ фрейбургскій философъ искусства, a т ѣ х ъ великихъ 
произведены будущаго, которымъ суждено вѣнчать вмѣстѣ 
съ великимъ достояніемъ прошлаго вершину культуры дан-
наго народа или семьи народовъ. 

Это—задача, которую и теоретикъ журнала «Blätter für 
die Kunst» считаетъ наиважнѣйшей: die Kleineren zu erzie-
hen und hinzuleiten auf dass sie die Luft bilden, in denen 
der Grosse Gedanken atmen kann... (Малыхъ воспитывать и 
направлять для того, чтобы они образовали атмосферу, въ 
которой великій могъ бы дышать мыслями). 

Ноябрь 1909. 
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ПО ПОВОДУ НОВОЙ НАУКИ О МУЗЫКЪ. 

I. 

Одно изъ проязленій модернизма (и притомъ такое, ви-
новники котораго часто въ то же время—противники мо-
дернистическаго композиторства) заключается въ н а у ч-
н о м ъ пересмотрѣ и преобразованіи основъ музыкальнаго 
искусства. Остановлюсь для примѣра на одной изъ такихъ 
попытокъ, которая исходитъ отъ серьезнаго и даровитаго 
теоретика, далеко не безусловно раздѣляющаго увлеченія 
неомузыкой. Я разумѣю докладъ Н. Я. Брюсовой, прочи-
танный въ Обществѣ Свободной Эстетики въ 1909 году, 
и напечатанный въ № 10—11 В ѣ с о в ъ за тотъ же годъ") 

Уже самыя общія предпосылки, которыми начинается 
этотъ докладъ, носящій заглавіе: Н а у к а о м у з ы к ѣ , е я 
и с т о р и ч е с к і е п у т и и с о в р е м е н н о е с о с т о я н і е , 
сразу вызываютъ опаееніе, что на смѣну одной схоластики, 
противъ которой борется авторъ, онъ вводитъ другую схо-
ластику, гораздо болѣе опасную. 

Если старая наука о музыкѣ «любовно собирала» (какъ 
онъ выражается) «обрывки сброшенной (искусствомъ) сѣти, 
всю механичность оставленнаго стиля и, признавъ эту ме-
ханичность новымъ догмзтомъ, давала ей право законнаго, 
признаннаго наукой существования», то (оставивъ въ сторонѣ 
грѣхъ догматизированія, который насъ, живущихъ послѣ 
Канта, и смущать не можетъ), слѣдуетъ признать, что 
эта старая «схоластика» поступала вполнѣ научно: въ 
чемъ же другомъ заключается наука, если не въ «ме-
ханизированы» обработываемаго ею матеріала? То, чтб 
удалось механизировать, становится намъ совершенно под-
властнымъ, превращается въ технику, остальное остается 

*) Недавно этотъ интересный докладъ выпущенъ отдѣльной книж-
кой издатедьствомъ Л а д ъ. 



(пока или навсегда) за предѣлами науки, и учиться этому 
остальному (которое большею частью является сутью искусс-
тва, его тайной) можно только при помощи длительнаго 
х у д о ж е с т в е н н а г о созерцанія и многихъ попытокъ 
самостоятельнаго творчества *). 

Какъ бы откликаясь на замѣчаніе Канта о п р и р о д ѣ , 
которая черезъ генія «даетъ искусству правило» (Kritik der 
ästhetischen Urtheilskraft § 46), Гёте съ другого берега, съ 
берега с в о б о д ы (долженетвованія), утверждаем въ кан-
тіанскихъ выраженіяхъ, что «высочайшія произведенія искус-
ства суть эстетическіе и м п е р а т и в ы » (Gespräche ѴШ 178). 

Императивы—тѣ же правила, но только не какъ тех-
ническіе законы, а какъ завѣты, заповѣди, воспринимаемый 
и выполняемый не по буквѣ , а по духу. Именно, ьысочай-
шія произведенія сами по себѣ въ цѣломъ—(не то въ нихъ, 
что могло бы быть формулировано, какъ «правило», меха-
низировано въ «законъ»)—должны остаться навсегда «импе-
ративами». «Шествіе науки позади жизни», то-есть за твор-
чествомъ (надъ чѣмъ иронизируем Н. Брюсова),—вполнѣ 
нормально; ненормальнымъ былъ бы обратный порядокъ 
ибо это означало бы притязаніе «науки о музыкѣ» стать 
«императивомъ», то-есть превращеніе этой науки въ гораздо 
худшую схоластику, нежели прежняя. 

Эти научные императивы въ двоякомъ смыслѣ являлись 
бы искаженіемъ самой идеи эстетической заповѣди: во-пер-
выхъ, они основывались бы на чемъ-то, лежащемъ внѣ 
данныхъ музыкальна™ творчества и связывали бы (если 
вообще оказались бы въ состояніи руководить) не изнутри 
(не артистически), а только снаружи (технически); во-вто-

* ) „Обращеиіе къ формальному канону", по мнѣнію одного ІІЗЪ 
лучшихъ современныхъ художниковъ слова, плодотворно при условін 
„генетическаго" (не „школьно догматическаго") „изученія традиціон-
ныхъ формъ" и вредно лишь „при уклонѣ къ безжизненно-акаде-
мическому идолопоклонству и эпигонству" . Это сбращеніе „облича-
е т е неизяшество и ложь внутренне неоправданныхъ новшествъ; от-
метаете все случайное, временное, наносное", д ѣ д а е т е художника 
„впервые истинно свободньшъ в ъ іерархическомъ соподчиненіи твор-
ческихъ усилій". (Вячеслава. Ивановъ. З а в ѣ т ы С и м в о л и з м а , 
„Аполлонъ" 1910 г. N° 8). 



рьіхъ, давая (по мысли Н. Брюсовой) «т о ч н ы я п о з н а н і я 
о законахъ, на основаніи которыхъ является и протекаетъ 
звучащая временная жизнь», эти императивы, исходя не 
отъ произведеній искусства, а отъ «природы звучанія>, 
превратились бы въ псевдо-математическія формулы, дающія 
опасную иллюзію безостаточной механизаціи творчества. 

Итакъ, Н. Брюсова иронизируешь надъ «слѣдованіемъ 
науки з а жизнью». Конечно, музыкально-теоретическая ра-
бота является недостаточной, если наука о музыкѣ только 
пассивно и робко слѣдуетъ, а не активно и критически 
слѣдитъ за жизнью искусства. Но требованія H. Брюсо-
вой, какъ сказано, идутъ гораздо дальше. 

«Музыка, музыкальное сочиненіе, по міропониманію му-
зыкальной схоластики, было (разсуждаетъ Н. Брюсова) нѣ-
что внѣ е с т е с т в е н н о й жизни», тогда какъ по новой 
наукѣ —«музыка и в с я к о е звуковое движеніе во времени 
и звуковая-временная форма человѣческой рѣчи суть ча-
сти одного звукового временного міра». 

Это означаетъ не больше и не меньше, какъ отрица-
ніе музыкальная и с к у с с т в а ипревращеніе его въ з н а -
н і е и въ у м ѣ н і е . На приведенныхъ выдержкахъ особен-
но наглядно можно показать правильное плодотворное и 
ложное неосхоластическое сближеніе искусства съ приро-
дой. Искусство должно быть п о д о б н о природѣ: это не 
означаетъ ни того, что искусство должно подражать вся-
ческой дѣйетвительности (вульгарный реализмъ, обычно и 
напрасно называемый натурализмомъ), ни того, что оно— 
естественно, то-есть, какъ бы,—часть природы; первое не-
доразумѣніе я оставлю, конечно, въ сторонѣ, такъ какъ 
оно не касается музыки (что, собственно говоря, есть уже 
признакъ заключающейся въ немъ лжи въ отношеніи и 
ко всему остальному искусству); второе же недоразумѣніе 
свидѣтельствуетъ объ одинаковомъ непониманіи и при-
роды, и искусства, являясь однимъ изъ плодовъ хаоти-
ч е с к а я монизма, который отравляешь современную куль-
туру. Человѣческое творчество не есть часть природы; 
природа не можетъ и не должна исключительно опредѣ-
лять направленіе человѣческаго творчества; оно по устре-



мленію своему выше природы, хотя и слабѣе ея; естествен-
ное искусство, такъ же, какъ и естественное право, есть 
contradictio in adjecto; симфоніи Бетховена или римское за-
конодательство вовсе не естественны, вовсе не шли туда, 
куда хотѣлось итти природѣ; наоборотъ, стремились во 
многомъ преодолѣть послѣднюю, создать свое независимое 
отъ нея царство. 

Искусство должно быть подобно природѣ, это можетъ 
означать только одно, именно, что искусство должно стре-
миться быть какъ бы второю природою (не частью пер-
вой), то-есть достигнуть натуральной (не искусственной 
только) законченности, жизненности, при сохранены сверх-
природной свободы и выполнены связанныхъ съ послѣд-
нею внѣприродныхъ человѣчеекихъ и даже сверхчеловѣче-
скихъ задачъ. 

II. 

Переоцѣнивая, съ одной стороны, значеніе науки для 
искусства и ея всемогущество, Н. Брюсова съ другой сто-
роны какъ будто негодуетъ на то, что «наука создала для 
своихъ изслѣдованій, взамѣнъ живыхъ физическихъ обра-
зовъ міра искусственный, построенный разсудкомъ и до 
конца подвластный разсудку подобія». 

Но истинная наука только такъ и можетъ поступать; 
схоластичность заключается не въ этомъ совершенно пра-
вильномъ (хотя и не совсѣмъ точно здѣсь формулирован-
н о м ^ методѣ; схоластичность науки начинается, лишь ко-
гда наука эги «подобія» с м ѣ ш и в а е т ъ съ «живыми об-
разами»*). Но повторяю: это есть наивность, разъ навсе-
гда вскрытая критицизмомъ. Гораздо худшая схоластика 
начнется, когда наука замыслитъ объяснять самую жизнь, 
что именно и намѣревается сдѣлать, повидимому, новая 
«наука о музыкѣ». Совершится это, какъ увѣряетъ H. Брю-

") О т ъ этого смЬшенія несвободна новая наука о музыкѣ , когда 
она утверждает!. , что «симметричная с х е м а (!) тяготѣнія является 
о р г а н и ч е с к о й (!) клѣткой всего физическаго звукового времен-
ного міра, запечатлѣвшеи въ с е б ѣ его законъ тяготѣнія». 



сова, «силою чистаго зрѣнія»: «разумъ, зрѣніе сознанія, въ 
многообразіи и движеніи формъ постигаетъ всеобщіе н е-
и з м ѣ н н ы е законы ихъ жизни»... 

Никто не станетъ оспоривать, что самое «чистое зрѣ-
ніе», какое намъ извѣстно изъ исторіи наукъ, было у Гёте. 
Но если бы наукой въ томъ смыслѣ, какъ ее понимаетъ 
Н. Брюсова, занимались десятки лицъ съ гётевскою чисто-
тою созерцанія и съ гётевскою проникновенною непосред-
ственностью, то и тогда (оставляя въ еторонѣ самоцѣнноеть 
результатовъ ихъ занятій) можно навѣрное сказать, что 
ими былъ бы созданъ невыносимѣйшій догматизмъ. 

«Пути схоластическая догматизма (говорится въ началѣ 
второй главы), длятся до того мгновенія, пока не откроется 
раньше невидимый, свободный путь познанія, не только не 
отдѣлимаго отъ безсознательныхъ стремленій, но исходя-
щ а я изъ нихъ, выражающая ихъ собою». 

Этотъ путь приведетъ къ «знанію условій органическая 
развитія» и притомъ, очевидно, знанію абсолютному, кото-
рое «даетъ возможность не только постигать всѣ существо-
вавшія въ исторіи воплощенія лады, но и предугадывать 
возможный, еще не явленный формы ладовъ, предугадывать 
возможность безпредѣльнаго движенія въ области развитія 
лада». Однако и этого мало: знаніе не только должно сде-
латься абсолютнымъ для «чистаго зрѣнія», то-есть не только 
можетъ стать извѣстной нагляднымъ образомъ вся картина 
процесса «воплощенія», но найдены могли бы быть и «точ-
ный (!) математическія измѣренія», напримѣръ, «всѣхъ соот-
ношеній неустойчивой линіи съ моментомъ устойчивости»; 
конечно, въ томъ случаѣ, «если бы музыкальная матема-
тика вступила на путь изслѣдованія живой, движущейся 
неустойчивой матеріи». 

Такая наука — разумѣется, неосуществимая — какъ бы 
перестаетъ даже быть наукой и сливается съ искусствомъ, 
ибо по всемогуществу своему оказывается способною ру-
ководить каждымъ шагомъ творчества. Понятно, что ея 
положенія начинаютъ звучать какъ «императивы», но не 
въ смыслѣ завѣтовъ, какъ «эстетическіе императивы» Гёте, 
а въ тонѣ императорскихъ приказовъ. Напримѣръ: «при-



ближенный внѣладовый строй несомнѣнно уже д о л ж е н ъ 
будетъ з а м ѣ н и т ь с я ладовымъ, построеннымъ на основа-
ваніи н а у к и (!?) о живомъ музыкальномъ воплощеніи»... 
Эта фанатическая догма могла родиться только въ мозгу 
человѣка, довольно равнодушнаго къ великимъ образцамъ 
существующей европейской музыки, ибо требуемая замѣна, 
дѣйствительно осуществившись, или подвергнем «ладовой» 
транскрипціи, напримѣръ, сонаты Бетховена, или въ корот-
ки! срокъ в ы р о е м навсегда непереходимую пропасть между 
ними и новымъ на ладахъ дрессированнымъ и въ нихъ 
«естественно» импровизирующиыъ поколѣніемъ, которое 
можно только отъ души пожалѣть. По всей вѣроятности 
произойдем не первое, a послѣднее, такъ какъ, по мнѣнію 
автора новой науки о музыкѣ , «то, чтб знаетъ вся исторія 
музыкальна™ воплощенія, есть лишь нѣсколько пріемовъ и 
еще столь несовершенныхъ пріемовъ звукового рисунка». 
Стбитъ ли послѣ этого передѣлывать сонаты Бетховена, 
когда на будущихъ ладовыхъ, можетъ быть, четвертетонныхъ 
инструментахъ зазвучатъ совсѣмъ иныя и гораздо болѣе 
тонкія, возвышенный, а главное—естественный пѣсни! 

Вотъ гдѣ гнѣздится опасность, которую несетъ намъ 
новая наука. 

Нападая на старую науку о музыкѣ, какъ на «схоласти-
ку», Н. Брюсова въ то же время держится чисто ехола-
стическаго убѣжденія, что новая наука о музыкѣ способна 
«создать новые ладовые пути», тогда какъ творчество (впро-
чемъ въ данномъ случаѣ очень сомнительное, именно: Ре-
бикова) оказалось снособнымъ только на разрушеніе еди-
наго догматическаго лада, «изобрѣтя» большесекундную 
(цѣлотонную) гамму... Художественное творчество, какъ 
сила разлагающая, и наука, какъ сила творящая въ области 
искусства, стазитъ вверхъ ногами всю эстетику. Всякая 
теорія искусства, за исключеніемъ чисто философской части 
эстетики, всегда и д е м за практикой и никогда не должна 
притязать на руководящую роль. 

Если бы Н. Брюсова во второмъ абзацѣ своего доклада 
упомянула о Возрожденіи не такъ, какъ это обычно дѣ-
лается: лишь чтобы указать хронологическую дату,—то ее 



можно было бы заподозрить въ томъ, что она съ ея «при-
знаніемъ безусловной точности чистаго зрѣнія» и вѣрой 
въ «музыкальную математику» охвачена гигантскою, не-
выполнимою и для насъ совершенно анахроническою меч-
той Винчи и Дюрера — связать въ одинъ узелъ точную 
науку (и въ особенности математику) съ искусствомъ. Это 
почетное подозрѣніе, пожалуй, даже укрѣпляется при чте-
ніи нѣкоторыхъ мѣстъ особенно первой половины трак-
тата. Такъ, по мнѣнію H. Брюсовой, новая наука о музыкѣ 
окажется способной «математически точно опредѣлять бу-
дущее положеніе въ міровомъ пространствѣ» «новыхъ еще 
невѣдомыхъ ззѣздъ» въ противоположность «музьікаль-
нымъ астрономамъ схоластическаго періода», «признаваз-
шимъ» только «потухшія звѣзды,—но не раньше момента 
ихъ смерти». 

Однако при ближайшемъ знакомствѣ съ трактатомъ 
оказывается, что Н. Брюсова просто вводитъ въ науку о 
музыкѣ аналогіи * ) съ положеніями односторонней эволюці-
онистической біологіи, признавая лишь «законы движенія 
неустойчивости тяготѣнія», считая « в с ѣ остальныя условія 
лишь условіями с о в р е м е н н а г о воспріятія, зависящими 
отъ большаго или меньшаго развитія силъ сознанія (?), отъ 
историческихъ условій ихъ развитія». 

Такимъ образомъ все преблагополучно «эволюціони-
руетъ» невѣдомо откуда и куда; больше того: неизвѣстно 
даже, что именно движется и тяготѣетъ; моментъ пребы-
вающей формы не принята во вниманіе, также какъ и мо-
ментъ разчлененности и соподчиненности частей, круп-
ныхъ (такъ сказать анатомическихъ, т.-е. отвѣчающихъ 
формѣ въ тѣсномъ смыслѣ), и мельчайшихъ (такъ сказать 
гистологическихъ, отвѣчающихъ тактамъ и. лигамъ); всѣ 
эти моменты признаны « у с л о в і я м и (!) человѣческаго 
воспріятія», которыя «вводятъ въ неустойчивый, непрерывно 
движущійся обликъ (?) звуковой—временной матеріи основы 
границъ, предѣловъ». 

*) Напримѣръ: «Строеніе всѣхъ зкивыхъ организыовъ музыкаль-
наго воплощенія, всѣхъ ладовъ, и простѣйшихъ, и самыхъ сложныхъ 
есть развитіе первичной клѣтки, симметричнаго тяготѣнія». 



Хорошъ этотъ «обликъ», не имѣюшій, на ряду съ не-
прерывнымъ движеніемъ, нѣкотораго постояннаго образа, 
и хороша эта «законченность» или эти «основы предѣловъ», 
подверженный такъ сказать м о д ѣ , введенные с о з н а т е л ь -
н о въ цѣляхъ удобства воспріятія; хороши эти «границы 
формъ», которыя являются только «условіями»! 

Мы присутствуемъ здѣсь опять при изгнаніи изъ ис-
кусства Аполлона и замѣщеніи его Сократомъ: безогля-
дочная діонисическая рапсодичность ищетъ себѣ противо-
вѣса только въ сознательной разсудочной симметричности. 
Не два бога, дружески обнявшись, идутъ, соразмѣряя свои 
различныя поступи, а демонъ раціонализма *) умѣряетъ 
логическою плетью неистовое perpetuum mobile другого 
демона, «идеалъ» котораго — «сомнительный и лживый» 
(Пушкинъ)... 

Iii. 

Новая наука о музыкѣ какъ будто отражаетъ упрекъ 
въ отрицаніи ею свободы музыкальнаго и с к у с с т в а отъ 
н а у к и тѣмъ, что заявляетъ о рѣшительномъ своемъ раз-
ногласіи съ акустикой XIX вѣка. 

Чтобы какъ слѣдуетъ вскрыть недоразумѣніе между 
послѣдней и первой, пришлось бы надолго уклониться отъ 
прямой цѣли предпринятой мною э с т е т и ч е с к о й кри-
тики; откровенно внѣхудожественная физико-математиче-
ская наука о звукѣ совершенно непредубѣжвенно и неза-
висимо отъ какихъ-либо музыкально-теоретическихъ схемъ 
установила странную связь между «математическими со-
отношеніями колебаній по быстротѣ, силѣ и виду», между 
такъ называемой натуральной гаммой и европейскимъ уче-
ніемъ о гармоніи и мелодіи; намѣревающееся «слиться съ 
путемъ воплощенія» и однимъ «общимъ зрѣніемъ» освѣ-
щать «путь творчества и путь познанія» новое ученіе о му-

* ) См. атомистическую теорію объ условіяхъ конечности формъ 
и симметріи, создаваемой строеніемъ формы, во второй главѣ ре-
ферата. 



зыкѣ , которое хочетъ быть одновременно и у м ѣ н і е м ъ * ) , 
смѣшиваетъ искусство съ наукой и притомъ не только съ 
музыкальною теоріей, что неважно, но съ наукой вообще, 
почему и обрекаетъ себя заранѣе на предвзятость; истин-
ной наукѣ это конечно повредить не можетъ, ибо она 
просто не обратитъ вниманія на новую смѣшанную дисцип-
лину, но поелѣдняя способна окончательно сбить съ толку 
большинство начинающихъ музыкантовъ. 

Дѣло въ томъ, что «искаженный подобія греческихъ 
ладовъ» сыграли въ дѣлѣ образованія европейской гаммы 
роль второстепенную и имѣли значеніе провизорной опоры; 
весь процессъ развитія гаммы надо оцѣнивать и разсмат-
ривать съ точки зрѣнія достигнутая, а не первоначаль-
н а я состоянія; causa finalis здѣсь важнѣе нежели causa 
efficiens; я хочу этимъ сказать, что изъ какихъ бы исто-
ковъ гамма ни получила своего начала, она, раньше или 
позднѣе, но пришла бы къ тому же музыкальному образу, 
который имѣетъ сейчасъ; великое чутье европейскихъ му-
зыкантовъ, которые не мучали себя мыслью о происхо-
жденіи элементовъ ихъ искусства, a смотрѣли впередъ и 
приспособляли то, чтб было въ немъ налицо, къ своимъ 
намѣреніямъ, вотъ факторъ, создавшій гамму, таинственно 
«консонирующую» съ результатами научной акустики и 
удовлетворяющую психологическимъ законамъ; эта гамма 
есть плодъ творчества цѣлыхъ поколѣній музыкальньіхъ 
европейцевъ; она сочетаетъ въ себѣ пластичность и гиб-
кость формы и являетъ собою удобнѣйшій упоръ для без-
конечнаго разнообразія гармоніи. До сихъ поръ она ни-
кому еще не мѣшала творить; наоборотъ, золотой вѣкъ 
музыки совпалъ съ окончательньімъ сформированіемъ этой 
гаммы; мѣшаетъ эта гамма только модернистамъ; совер-
шенно бездарные они ищутъ причинъ своего безплодія не 
въ пустотѣ своего «я», а во внѣшнихъ обстоятельствахъ; 
мелоистерическій Ребиковъ «открываешь» или «изобрѣтаетъ» 

* ) Это умѣніе, и притомъ не больше н е меньше, какъ: достигать 
«полнаго тожества воплощенія съ движеніемъ мысли»—совершенно 
фантастично. Означенное тожество немыслимо ни съ психологиче-
ской, ни съ эстетической точки зрѣнія (ср. стр. 208—209 моей книги). 
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цѣлотонную гамму; но т у т ъ нечего было выдумывать, такъ 
какъ цѣлотонное послѣдованіе, въ качеетвѣ жуткаго эф-
фекта, ветрѣчалось и раньше; кромѣ того, если гамма есть 
музыкальный образъ, то она не можетъ состоять изъ од-
нихъ цѣлыхъ тоновъ, ибо это безобразность. Что за 
высокомѣріе у нашихъ современниковъ! Думать, что цѣлый 
рядъ геніевъ отъ Баха до Вагнера не могли стряхнуть съ 
себя схоластику, рабски втискивали свое стихійное творче-
ство въ «искаженныя подобія гречеекихъ ладовъ»! 

Все дѣло въ томъ, что европейская гамма, при всей 
своей опредѣленности, въ такой мѣрѣ эластична, что ужи-
вается не только со многими народными ладами, но и съ 
такъ сказать индивидуальными ладами т ѣ х ъ отдѣльныхъ 
великихъ композиторовъ, въ произведеніяхъ которыхъ 
можно подмѣтить своеобразный «соотношенія к а ж д а г о 
момента звучанія съ к а ж д ы м ъ изъ всѣхъ остальныхъ 
моментовъ». 

Что это такъ, свидѣтельствуютъ и народныя пѣсни (вс е 
равно германскія, русскія или шотландскія), и такія сти-
хійно-самобытныя художественный натуры, к а к ъ у Бетхо-
вена или у Вагнера. 

Защищая европейскую гамму, я вовсе однако не возвожу 
ея на престолъ; я просто отстаиваю ее, какъ орудіе, ока-
завшееся вполнѣ удобнымъ и цѣлесообразньімъ, не прида-
вая ей никакого иного болѣе глубокаго или чудодѣйствен-
наго значенія *). Въ ожесточенныхъ нападкахъ на нее 
я отчасти усматриваю признакъ безплоднѣйшаго алексан-
дринизма, всегда переносящаго центръ вниманія отъ суще-
ственна™ на второстепенныя подробности, льстящаго себя 
надеждой, что отъ преобразованія послѣднихъ зависитъ но-
вый подъемъ творческихъ силъ; отчасти же чуется мнѣ 
здѣсь смутное неосознанное желаніе сдвинуть музыку въ 
сторону отъ того пути, который проложенъ (и далеко не 
пройденъ до конца) германцами. 

* ) Новая же н а у к а о музыкѣ исповѣдуета своего рода наивный 
витализмъ, какъ это явствуете изъ слѣдующей цитаты: „ B e i формы, 
в с ѣ контуры рисунка суть выполненія ладовыхъ стремленій, всѣ они 
явлены ж и з н е н н о й с и л о й , заключенной въ ладъ" . 



Изо всѣхъ искусствъ музыка всего тѣснѣе связана съ 
расою; если раса высказывается въ музыкѣ, то неслыхан-
ная по новизнѣ музыка модернистовъ, ни н а ч т о прежнее 
н и в ъ ч е м ъ не похожая, и страстное исканіе новыхъ 
о с н о в ъ музыки вынуждаютъ къ вопросу: гдѣ т а р а с а , 
которая соотвѣтствуетъ .этимъ дикимъ звукоизверженіямъ 
или этимъ честнымъ, горячимъ, но страннымъ преобразо-
вательнымъ попыткамъ, въ которыхъ столько любви къ 
какой-то невѣдомой будущей музыкѣ и такое окончатель-
ное равнодушіе къ музыкѣ великой эпохи. 

Если музыка Штрауса или Регера дѣйствительно искус-
ство, которое намъ лишь недоступно, то гдѣ раса къ этой 
музьікѣ? И, т а к ъ какъ раса не только е с т ь , но и с т а -
н о в и т с я , то что за раса возникнетъ среди насъ за т а-
к о й музыкой? Ужъ не подымается ли на насъ какая-ни-
будь доисторическая иксъ-раса, не до конца истребленная 
арійцами, съ ними смѣшавшаяся и теперь вновь заявляю-
щая о себѣ въ отдаленнѣйшихъ потомкахъ? И какіе ла-
ды, какіе «цѣлотонные» и четвертетонные «кошмары» не-
сетъ намъ будущая музыка будущей расы? 

По поводу четвертьтона вспоминаю, что одно время в ъ 
нѣмецкихъ музыкальныхъ кругахъ были серьезные разговоры 
о томъ, что Штраусъ слишкомъ утонченный музыканта и 
человѣкъ: ему тѣсно въ грубомъ облаченіи простоватыхъ 
нѣмцевъ въ родѣ Бетховена, ему мѣшаетъ не только схо-
ластическая соната, но и тугоухое подраздѣленіе на тоны и 
полутоны; чрезмѣрно усложненный переживанія модной души 
(на современномъ жаргонѣ: die moderne Psyche) взываютъ к ъ 
четверть-тонамъ... Конечно, склонность къ упрощенію, урав-
ниванію, выдвиганію при еравненіи скорѣе сходства, нежели 
различія, и противоположная склонность — одинаково не 
говорятъ a priori ни за, ни противъ жизнеспособности, 
утонченности и глубокомыслія. Однако еовсѣмъ не раз-
личая и слишкомъ различая, можно впасть въ идіотизмъ и 
погибнуть. Установить предЬлы различенія, за которые пе-
реходить значитъ оставаться безплоднымъ, недѣеспособнымъ, 
нежизнеспособнымъ — дѣло цѣлыхъ поколѣній существъ. 
Все равно: въ пищѣ, въ температурѣ или въ логикѣ и му-



зыкѣ . Темперованный строй гаммы есть извѣстная степень 
упрощенія, необходимая для плодотворнаго развитія музыки. 
Это — полубезсознательное приспособленіе къ приблизи-
тельной точности, все равно до конца никогда недости-
жимой. Еще дальнѣйшее упрощеніе повело бы къ грубости 
пошлости и безплодію; обратно, допущеніе со стороны му-
зыканта, различающаго, напримѣръ, четверть тона, утвер-
диться и развиться въ себѣ недовольству существующей гам-
мой ведетъ къ болѣзненности и прогрессивному параличу 
творчества. Четверть тона различаютъ нѣкоторые предста-
вители туранской расы *) . Не къ ней ли принадлежитъ 
столь непохожій на большинство выдающихся германцевъ 
Рихардъ Штраусъ? 

IV. 

Но возвращаюсь къ «новой наукѣ» H. Брюсовой. Я дол-
женъ еще больше подчеркнуть то обстоятельство, что вы. 
ступаю вовсе не противъ теоріи ладовъ и вовсе не въ за-
щиту гаммы; это—внѣ моей компетенціи; я стою на точкѣ 
зрѣнія практической эстетики и вотъ почему не могупри-
вѣтствовать предстоящаго разрушенія будто бы « м е р т в о й 
неподвижности послѣдовательнаго ряда — г а м м ы » , столь 
«удачно» (какъ иронизируетъ авторъ доклада) « з а м ѣ н и в -
ш е й недоступную неуловимую подвижность лада». 

Пользуясь цитированными выраженіями, можно тутъ же 
точно формулировать одну общую эстетическую аксіому: 
неуловимая подвижность только тогда художественно прі-

* ) Правда, различеніе четверти тона налицо у индусовъ (и у цы-
ганъ), но какому именно изъ основныхъ этнографическихъ элемен-
товъ, вошедшихъ въ составъ индусскаго народа, слѣдуетъ поставить 
въ счетъ означенное чрезмѣрное различеніе,—вопросъ спорный; т ѣ ж е 
индусы создали вѣдь и скалу do - re - mi etc; a затѣмъ наряду съ 
этимъ упрощеніемъ доработались къ сожалѣнію до 960 тональностей, 
то-есть до нелѣпаго многообразія, при которомъ конечно даже огром-
ная врожденная доровитость племени не смоясетъ вызвать къ жизни 
монументальное творчество, напримѣръ, бетховенскаго типа. Не въ 
томъ же ли самомъ обстоятельствѣ слѣдуетъ видѣть отчасти и без-
нлодкость музыкально-одаренныхъ цыганъ? 



емлема, если она гдѣ-то, какъ-то, въ чемъ-то основывается 
на уловимой неподвижности. 

Изобразительный художникъ обязанъ какимъ угодно 
способомъ отмѣтить въ своемъ произведены горизонталь-
ность и вертикальность; композиторъ обязанъ дать пере-
вѣсъ въ своей пьесѣ тонально усгойчивымъ частямъ надъ 
тонально неустойчивыми. Въ томъ-то и заключается цѣн-
ность европейской гаммы, что, не насилуя вовсе свободы 
вдохновенія (по крайней мѣрѣ е в р о п е й с к а г о вдохнове-
нія,—и это еще недавно было подтверждено мнѣ однимъ 
выдающимся композиторомъ, пишущимъ часто въ ладахъ), 
гамма для цѣлой семьи родственныхъ между собою ладовъ, 
неуловимыхъ въ своей подвижности, является объединяю -
щимъ устойчивымъ базисомъ. 

Совершенно то же значеніе имѣетъ мажоръ и миноръ: 
пресловутая «омнитональность», музыка внѣ всякаго лада— 
какъ исключительный эффектъ (впервые злоупотребилъ ко-
торымъ Вагнеръ въ Т р и с т а н ѣ ) — только оттого эстети-
чески и возможна, что существуютъ на обоихъ концахъ 
полюсы: dur и mol. И опять неправъ эволюціонный исто-
ризмъ, придавая чрезмѣрное значеніе п р о и с х о ж д е н і ю 
мажора и минора отъ двухъ церковныхъ ладовъ (іонійскаго 
и эолійскаго), открывая этимъ возможность преобразова-
телямъ науки о музыкѣ подрывать значеніе этихъ двухъ 
основныхъ европейскихъ ладовъ ссылкою на схоластиче-
скую искусственность ихъ «родоначальниковъ», то-есть цер-
ковныхъ ладовъ, приготовленныхъ совершенно разсудочно 
и произвольно. 

Если цѣлый легіонъ музыкальныхъ филологовъ съ непре-
ложною логическою послѣдовательностью показалъ бы про-
исхожденіе мажора и минора отъ какихъ-нибудь искусствен-
ныхъ схемъ, то все-таки единственньімъ отвѣтомъ со сто-
роны какъ артиста, такъ и философа на подобный неопро-
вержимый доказательства можетъ служить только ирони-
ческая улыбка. Опять-таки: церковнымъ ли ладамъ, или 
иному, что было вначалѣ, совсѣмъ нельзя придавать 
главнаго значенія; построеніемъ внѣшнихъ образовъ поляр-
ныхъ ладовъ руководила внутренняя художественная цѣле-



сообразность, а все то, съ чѣмъ это построеніе какъ бы 
сообразовывалось, а на самомъ дѣлѣ лишь внѣшне сопри-
касалось, было только лѣсами, о которыхъ не стоитъ и 
упоминать въ с в я з и * ) съ законченной постройкой. 

Мажоръ и миноръ ( к а к ъ элементы) имѣютъ не только 
эстетическое, но и психологическое оенованіе (въ ученіи о 
чувствѣ) . Это не слѣдуетъ понимать въ смыслѣ г р у б а г о 
подраздѣленія на чувство удовольствія и чувство неудоволь-
ствія (Lust — Unlust); кстати, эти чувства вовсе не про-
тиворѣчивы, да они и не исчериываютъ содержанія ма-
жора и минора. Тутъ важно двоякое устремленіе, раз-
лично * * ) окрашенное. И горестное, и радостное и т . п. про-
тивопоставленія, сколько бы ихъ ни приводить, не покро-
ютъ собою областей мажора и минора; одна изъ возмож-
ныхъ антитезъ заслуживаетъ вниманія: именно сравнитель-
ная отуманенность, опьяненность минора и трезвая ясность 
мажора (что конечно не исключаетъ возможности дать 
минорную трезвость и мажорную опьяненность); здѣсь евро-
пейская музыка доработалась до магнитныхъ знаковъ, ко-
торыми нащупываются какія-то космическія противополож-
ности; тутъ знаменуется нѣчто подобное тому, что Ницше 
выразилъ въ своемъ противоположен^ Діониса Аполлону, 
почему къ цѣлому ряду антитезъ, характеризующихъ уст-
ремленія мажора и минора, можно прибавить еще одну, 
сопоставивъ діонисизмъ съ минорнымъ, аполлинизмъ съ ма-
жорнымъ ладомъ (что опять-таки не исключаетъ возмож-
ности, разумѣется для геніальнаго музыканта, выковать 
изъ мажора трагическое остріе и пропитать миноръ даже 
идиллическою беззаботностью). 

Мажоръ и миноръ суть музыкальные символы извѣчнаго 

* ) Самоцѣнности церковныхъ гаммъ я здѣсь не касаюсь и пе беру 
на себя смѣлости рѣшать вопросъ, достойны или не достойны онѣ 
возрожденія. 

* * ) В ъ зависимости, должно быть, отъ количественнаго или дина-
мическаго преобладания тѣхъ или иныхъ призвуковъ (оберъ и унтер-
тоновъ) даже нѣкоторые тембры представляются на слухъ одни — 
окрашенными мажорно, другіе—минорно. 



арійскаго дуализма. H. Брюсова напрасно ссылается на гар-
моническихъ монистовъ, производящихъ миноръ отъ мажора, 
какъ будто бы на исключительно господствующее мнѣніе: 
не болѣе не менѣе какъ Гёте былъ убѣжденнымъ дуали-
стомъ, отстаивавшимъ самостоятельность и «натуральность» 
минора (см. его переписку съ Цельтеромъ); a такіе изслѣ-
дователи, к а к ъ Морицъ Гауптманъ и Гельмгольцъ (бѣдные 
схоластики!) совершенно независимо другъ отъ друга и 
каждый своимъ путемъ пришли к ъ тому же, къ чему и 
Гёте. 

Сама же Н. Брюсова называетъ dur-mo! «единственными» 
устойчивыми ладами, «наименѣе характерными *)», «соединив-
шими въ себѣ и разнообразіе тяготѣній, и разнообразіе 
строенія симметричныхъ схемъ». Это опредѣленіе вплотную 
подходитъ къ разгадкѣ той великой роли, которую наряду 
съ темпераціей сыграли эти основные лады. Ихъ полярность, 
емкость, гибкость и отсутствіе въ нихъ, я бы сказалъ, спе-
цифическаго запаха и прянаго, способнаго надоѣсть при-
вкуса, свойственныхъ всѣмъ оетальнымъ ладамъ, какъ чему-
то или черезчуръ лично - индивидуальному, или обособлен-
но-національному,—вотъ что придало имъ такое значеніе. 
При этомъ dur-mol отнюдь не волапюкъ, не международная 
стряпня, a порожденіе опредѣленной европейско-арійекой 
группы народовъ. На волапюкѣ не могли бы писать геніаль-
нѣйшіе композиторы въ теченіе полутора столѣтія. 

V. 

Обвинивъ математическія соотношенія (чистой октавы, 
чистой квинты и т . д.) въ произвольности (!?), Н. Брюсова, 
словно въ доказательство, задаетъ вопросъ: «какъ объяснить 
примѣры безыскусственныхъ ладовъ въ народныхъ напѣ-
вахъ всѣхъ * * ) странъ, соотношенія между звуками которыхъ 
были бы рѣзкіе диссонансы, если бы они звучали одновре-
менно?» Вопросъ —очень модный! 

* ) Следовало бы сказать; наименее и н д и в и д у а л ь н ы м и . 
* * ) В с ѣ страны до насъ, европейцевъ, не касаются; общечелове-

ческой музыки (а следовательно и гаммы) быть не можетъ. 



Апостолъ штраусовской Саломеи Оскаръ Би, въ оправ-
дание гармоническихъ кляксъ послѣдней, задался вопросомъ: 
разъ есть гармоническая мелодія, то почему не быть мело-
дической гармоніи? Если бы подобные вопросы все равно 
въ обвиненіе Гельмгольца или въ оправданіе Штрауса зада-
вались лицами, незнакомыми съ азбукой музыкальной 
теоріи, то, конечно, удивляться было бы нечему. Въ данныхъ 
же случаяхъ трудно опомниться отъ изумленія. Вѣдь мело-
дія есть художественно - органическій образъ, который 
состоитъ, слѣдовательно, изъ членовъ различныхъ, хотя бы 
и одинаковыхъ по эстетической цѣнности; мелодія имѣетъ 
ритмъ, акценты, темпъ, имѣетъ свою первую ноту, свою 
послѣднюю ноту, который не могутъ быть замѣнены лю-
бой средней*); все это, взаимно обусловливающее (во времени), 
отпадаетъ въ «мелодической гармоніи», въ которой рука 
кажется приставленной к ъ затылку, а носъ къ спинѣ. 

Получаются не рѣзкіе «диссонансы», какъ осторожно 
выражается Н. Брюсова, а фальши и даже не пикантныя. 
Но авторъ Н а у к и о м у з ь і к ѣ вовсе не отстаиваетъ 
послѣднихъ и задаетъ вышеприведенный вопросъ не въ за-
щиту мелодической гармоніи, подобно Оскару Би, а въ опро-
верженіе гармонической мелодіи, точнѣе «гармоническая 
звукоряда», гармоническихъ нотъ мелодіи. 

Даже оставляя музыкально - эстетическую точку зрѣнія, 
можно, такъ сказать, a priori допустить возможность гармо-
нической мелодіи, ибо нѣсколько нотъ, дающихъ гармони-

* ) Если въ темѣ финала девятой симфоніи переставить порядокъ 
двухъ нотъ, то изъ значительнѣйшаго мотива всей музыкальной ли-
тературы получится мелодическій рисунокъ фортепіанныхъ упражне-
ній Шмита. Этотъ примѣръ потому является самымъ убѣдительнымъ, 
что означенная тема совсѣмъ «неинтересна» ни по ритму, ни по архи-
тектоникѣ и обнаруживаетъ все свое величіе съ самаго ж е начала, 
когда впервые проходитъ безъ гармоніи въ униссонъ. Следовательно, 
весь таинственно-глубокій неразложимый смыслъ этой темы кроется 
исключительно въ дайной временной последовательности именно 
данныхъ нотъ. 

Неужели и эта тема, и упражненія Шмита одинаково «явлены 
жизненною силою, заключенной въ ладъ», и неужели ладовая «мело-
дическая гармонія» для того и другого звукоряда—одна и та ж е ? 



ческое созвучіе, конечно, м о г у т ъ быть взяты въ томъ 
или иномъ порядкѣ, темпѣ, ритмѣ (безъ того чтобы въ 
этомъ послѣдозаніи произошла катастрофа въ родѣ той, 
что имѣетъ мѣсто въ созвучіи, безъ разбора образованномъ 
изъ всѣхъ нотъ мелодіи); эстетически же несомнѣнно, что 
такой «гармоническій звукорядъ», если композитору уда-
лось создать изъ него не пустоту или общее мѣсто, а 
подлинный органичный мотивъ, пріобрѣтаетъ мелодическое 
очертаніе, заключающее въ себѣ наиболѣе элементарную 
мощь и наиболѣе ясную глубину. Правъ ли «схолаетъ Боэ-
цій» или нѣтъ, объ этомъ пусть спорятъ ученые, но именно 
о р ф и ч е с к и м и хочется часто назвать какъ разъ подоб-
ные гармоническіе мотивы, поелѣднимъ таинственнымъ сла-
гателемъ которыхъ былъ Вагнеръ. 

Незачѣмъ вѣрить въ догму орфическаго гармоническаго 
звукоряда (mi — la — si — mi), и понимать мелодію только 
какъ «октазные и квинтовые скачки»* ) . Незачѣмъ объ-
яснять появленіе остальныхъ ступеней случайностью и пони-
мать мелодію, какъ «нѣчто, лишь украшающее сущность» 
означенныхъ «скачковъ». Въ ряду натуральныхъ тоновъ 
находятся и терція, и квинта, и септима, что съ обращеніями 
составляетъ всѣ ступени и даетъ всѣ гармоническіе возмож-
ности, какъ консонирующія, такъ и диссонирующія. Не 
безъ основанія Риманнъ рѣшается утверждать, что «наша 
тональная система не есть нѣчто, обусловленное временнымъ 
вкусомъ, какъ многіе думаютъ; не есть только произволь-
ное творчество человѣческаго духа, но въ своихъ основныхъ 
положеніяхъ, по крайней мѣрѣ, является и отвѣчающею 
природѣ нашего духа, и натурально необходимою»**). 

* ) Х о т я почему не сдѣлать предположения, что четыре струны лиры 
О р ф е я давали съ помощью нажимовъ в с ѣ ноты двухъ тетрзхордовъ. 

* * ) Это обстоятельство даже заставляетъ нѣкоторыхъ эстетиковъ 
разсматривать гармонію не какъ эстетическую часть науки о музыкѣ , 
а какъ естественно-научную физическую и~психофизіологическую пред-
посылку музыкальной эстетики, предпосылку, которая имѣетъ дѣло не 
съ ирекраснымъ у ж е , а только еще съ необходимо привлекательнымъ; 
послѣднее и устанавливается согласно съ природой звука математи-
чески. Д р у г і е изслѣдователи идутъ еще дальше и выводятъ за гра-
ницу эстетической области самую гамму, какъ вызывающую только 



Т ѣ «фантастическія объясненія», на которыя справедливо 
нападаетъ Н. Брюсова, суть дѣйствительно схоластическіе 
фантомы, но отсюда незачѣмъ еще дѣлать выводъ, что дѣ-
леніе нотъ мелодіи на «гармоническія» и «мелодическія» 
такой же фантомъ (если только не придираться кътерми-
нологіи, которая, конечно, условна). Эстетически все одина-
ково цѣнно въ мелодіи вплоть до мельчайшаго мелизма, 
но мелодія перестала бы быть органическимъ образомъ, 
если бы морфологически всѣ расчлененный части ея имѣ-
ли совершенно одинаковую функцію. Ноты проходящія, 
вспомогательныя, задержанія, — все это кажется схоластич-
нымъ только съ новой теоретической и притомъ слишкомъ 
теоретической точки зрѣнія, хотя бы и создавшейся подъ 
вліяніемъ опредѣленной художественной дѣйствительности, 
какъ въ данномъ случаѣ, подъ вліяніемъ факта многообра-
зія ладовъ. 

Если обратиться отъ чужой теоріи къ родной практикѣ, 
то любое произведете золотого вѣка, даже содержащее 
явно-ладовыя мелодіи, на каждомъ шагу подтвердитъ перво-
степенную эстетическую цѣнность, заключенную въ дѣле-
ніи на мелодическія и гармоническія ноты. Въ ладовой мело-
діи, смотря по гармоніи, то однѣ ноты, то другія окажутся 
и мелодическими, и гармоническими. Отрицать это значитъ 

чувственное раздраженіе (Reiz) и будто безразличную для эстетиче-
скаго настроенія; мелодія, разсуждаютъ они, создается черезъ измѣ-
неніе естествеинаго и закономѣрнаго развитія тоновъ гаммы; этимъ 
измѣненіемъ и начинается искусство, котораго не было бы, если бы 
гаммы не существовало, какъ чего-то внѣ-эстетическаго. Однако, 
слѣдуетъ признать, что безмѣрное вторженіе математической физики 
и физиологической психологіи в ъ науку о музыкѣ можетъ, правда, съ 
другой стороны, нежели н о в а я (своего рода біолегическая) «наука 
о живомъ музыкальномъ воплощеніи»,—привести къ тѣмъ ж е притя-
заніямъ на точную формулировку законовъ единаго «звукового вре-
менного міра», коего «частями» будто является одинаково «и музыка 
и всякое звуковое движеніе во времени и звуковая-временная форма 
человѣческой рѣчи». Достаточно того, что какая-то связь между 
природой и искусствомъ дѣйствительно ощущается и отчасти доказы-
вается. Доискиваться первопричины этой связи и просдѣживать ее 
въ подробностяхъ значитъ навѣрное заблудиться и, что важнѣе, сму-
тить искусство. 



или упрямо повернуть спину чуть ли не величайшему искус-
ству, какое когда-либо удавалось создать людямъ, или про-
сто не чувствовать этого искусства, быть ему чуждымъ и 
желать совершенно другого, невѣдомаго и пока очень про-
блематичнаго... 

Съ той же умышленно-отвлеченной враждебно-теорети-
ческой точки зрѣнія является очень страннымъ «для современ-
наго *) (!) пониманія—возможность измѣненія, повышенія и 
пониженія звуковъ единаго лада». Опять-таки практика (ко-
нечно—не современная, то-есть практика, въ которой всѣ эле-
менты музыки выступаютъ совокупно, соединившись воедино 
уже въ головѣ композитора, а не соединяясь съ нудною посте-
пенностью только на нотной бумагѣ )—отвѣчаетъ слѣдую-
щимъ образомъ на это пожиманіе плечами: «странными» 
могутъ казаться «повышенныя и пониженныя ступени» 
только тогда, если ихъ разсматривать отвлеченно, какъ ка-
кое-то, впрочемъ ни одному практику не нужное «объяс-
неніе»; странность немедленно пропадаетъ, если всѣ эти 
измѣненія брать въ связи со всѣмъ гармоническимъ дви-
женіемъ пьесы. 

Благодаря такой предвзятой враждебности къ современ-
ной музыкальной системѣ, въ особенности къ гармоніи, 
падаетъ цѣнность относящихся сюда вѣрныхъ замѣчаній 
H. Брюсовой. 

Такъ она изумляется, что въ «позднѣйшій схо ласти-
ческій періодъ не появлялось вовсе теоретическихъ сочине-
ній о построеніи мелодіи внѣ условій ея гармонизаціи». 
Она была бы права, еслибы удивлялась этому только съ 
педагогической точки зрѣнія. Конечно, желательно систе-
матическое упражненіе въ мелодикѣ (независимо отъ гар-
моническаго упражненія) притомъ какъ въ гаммахъ, т а к ъ 
и въ ладахъ. 

Всѣ элементы музыки технически равно могутъ быть 
упражняемы и вмѣстѣ, и врозь; въ то же время всѣ они 

*) Современное пониманіе «эволюдіонируетъ» такъ «автомобильно», 
что необходимо точнѣе отмѣтить, на которую тысячу верстъ отстоитъ 
оно в ъ 1910 году отъ хотя бы пониманія Брамса. 



одинаково «непостижимы», «загадочны», «сверхразумны» и 
тайна ихъ неизучима, будучи доступной интуитивно только 
подлинному музыканту. Но выдвигая теорію мелодіи (и 
притомъ построенной т о л ь к о на ладахъ), Н. Брюсова 
борется съ теоріей гармоніи, тогда какъ послѣдняя, хотя и не-
можетъ вполнѣ замѣнить первую, однако все же въ большей 
мѣрѣ , нежели первая послѣднюю, которая является наиболѣе 
полной и наиболѣе существенной въ музыкальной наукѣ. 

Когда Н. Брюсова пишетъ: «Мозаичный только точко-
образный способъ письма можетъ найти замѣну въ непре-
рывномъ звуковомъ движеніи, которому доступны будутъ и 
точки и линіи», то тутъ нельзя не согласиться съ ней, ибо 
рѣчь идетъ объ усовершенствованы существующая нотопи-
санія, на которое отовсюду раздаются справедливый жалобы. 

Когда же авторъ новой науки обвиняетъ всю музыку 
«схоластическая періода» въ «пуантилизмѣ» * ) и объяв-
ляешь «связное звуковое движеніе» единственно е с т е -
с т в е н н ы м ъ, то (оставляя въ сторонѣ все тотъ же аргу-
ментъ о художественной п р а в д ѣ великой музыкальной эпо-
хи, правдѣ, несовмѣстимой со пуантилизмомъ, являющимся 
только манерою, а не стилемъ) хочется на этотъ разъ 
просто послѣдовать примѣру Суворова и вмѣсто отвѣта 
закричать пѣтухомъ; въ самомъ дѣлѣ развѣ пѣтухи, ку-
кушки и другія пернатыя не «пуантилисты» тогда; или они 
не естественны и схоластичны? Тутъ снова ведется бой съ 
аполлиническимъ моментомъ, каковымъ въ отношеніи къ 
хроматизму, какъ носящему болѣе діонисическій ха-
рактеру является діатонизмъ, въ отношеніи къ legato и 
portamento—articolando, въ отношеніи къ «связному зву-
ковому движенію» ночного завыванія бури—трезвый «пуан-
тилизмъ» утренняя крика пѣтуха. 

VI. 

Что мысль Н. Брюсовой, даже приближаясь вплотную 
къ ens realissimum искусства звука, то-есть къ нѣмецкой му-

*) См. эстетическую оцѣнку пуантилизма, сдѣланную Христіан-
сеномъ (стр. 20 t—202 моей книги); терминъ выбранъ Н. Брюсовой 
явно неудачно. 



зыкѣ отъ Баха до Брамса, скользить мимо, совершенно 
не опредѣляясь въ своихъ выводахъ тѣмъ, что вѣдь выше 
всякихъ возможныхъ теорій, настоящихъ и будущихъ, это 
лишній разъ доказывается нижеслѣдующимъ утвержденіемъ, 
приведеннымъ въ связи съ отрицательной (конечно) оцѣн-
кой «равномѣрной темпераціи строя инструментовъ». «Эпоха 
п о л н а г о ( ? ) окаменѣнія звуковой системы совпадаетъ съ 
эпохой развитія клавишныхъ инструментовъ». Если къ 
этому положенію присоединить необходимое дополнитель-
ное, пропущенное Н. Брюсовой, которое гласитъ, что обѣ 
совпавшія (?) эпохи «совпали» съ третьей, именно съ на-
чаломъ... музыки вообще, музыки «какъ таковой», то ка-
кимъ образомъ понять оттѣнокъ хулы, звучащій въ этомъ 
положены? Только—какъ молчаливое признаніе отсутствія 
связи между идеалами новой науки и ens геа1І88Ітит'омъ 
музыки. Понятно, что «такіе люди, какъ Себастьянъ Бахъ» 
при такомъ поистинѣ схоластичномъ взглядѣ на сов-
падете трехъ эпохъ, обрисовываются какъ бы людьми ком-
промисса, выбирающими изъ двухъ золъ меньшее за не-
способностью своей какъ только художниковъ—(т.-е. безъ 
помощи новой науки о музыкѣ, не подоспѣвшей еще, вслѣд-
ствіе фатальнаго несовпаденія всѣхъ четырехъ эпохъ) — 
создать новые ладовые пути, однимъ словомъ дѣйствовать 
открыто творчески положительно вмѣсто того чтобы, 
«сравнявъ всѣ соотношенія», «въ искусственныхъ попыт-
кахъ» своихъ создавать «музыку внѣ ладовъ», обнаружи-
вая тѣмъ свою половинчатость. Никогда «окаменѣніе» 
(которое Н. Брюсовой названо полнымъ) н а д ѣ л ѣ не 
являлось одновременно столь же гибкимъ, сколько и твер-
дымъ, отчего и такимъ плодотворнымъ; поистинѣ окаме-
нѣніе здѣсь явилось однимъ изъ условій, свободно приня-
тымъ величайшими музыкантами, для созданія монумен-
тальныхъ произведены, основаніе которыхъ съ такою рев-
ностью подрывается съ разныхъ сторонъ и современною 
практикою, и даже отчасти враждебною послѣдней новою 
теоріей. 

«Совпадете» темпераціи, усовершенствованныхъ клавиш-
ныхъ инструментовъ и величайшихъ мастеровъ есть не что 



иное, какъ доказательство цѣльности и цѣлееообразности 
всего хода развитія европейской и особенно нѣмецкой му-
зыки. Въ какой степени одно обстоятельство вліяло на 
другое, точно установить нельзя, ибо здѣсь взаимодѣйствіе 
но, конечно, непрерывный рядъ геніевъ въ данномъ случаѣ 
явился все-таки главнымъ факторомъ: странно было бы ду-
мать, что Бахъ или Бетховенъ словно дѣти покорно сооб-
разовывали свою «игру» съ игрушками и съ правилами къ 
нимъ, которыя создавались фабрикантами инструментовъ 
въ союзѣ съ теоретиками. 

Конечно, великіе мастера мощно вліяли на уеовершен-
ствованіе въ особенности клавишныхъ инструментовъ. Тех-
ника Бетховена и какъ фортепіаннаго композитора, и какъ 
піаниста, была чѣмъ-то совершенно новымъ въ сравненіи 
съ техникой моцартовской композиціи и игры и какъ бы 
предвосхитила, вызвала къ жизни современный рояль *) . 

Нѣтъ спору, что das wohltemperierte Klavier со всѣми 
дальнѣйшими реформами его является инструментомъ далеко 
не безъ эстетическихъ и техническихъ недостатковъ; иде-
альнаго инструмента вообще нѣтъ; и природѣ не удалось 
создать его, такъ какъ голосъ и даже сочетаніе многихъ 
голосовъ въ хору не въ состояніи передать всего, чтб хо-
четъ и можетъ дать искусство звука, наиболѣе способное 
выходитъ изъ предѣловъ только природиаго, даже только 
человѣческаго **) , требующее орудій, способныхъ осущест-
влять вовнѣ звучащіе символы особаго царства внутри насъ. 

Отсюда, даже очень задолго до расцвѣта музыки, въ 
церкви появился наряду съ хоромъ клавишный инструмента: 
органъ. Но и органъ оказался не для всего пригоднымъ, , 
то неповоротливымъ, то слишкомъ аскетичнымъ по звуко-
вой краскѣ и недостаточно острымъ и порывиетымъ, вообще 
недостаточно разнообразнымъ по ударности для Бетховена 
съ его сонатами. Однако говорить объ этомъ значитъ по-

* ) О Бетховенѣ какъ преобразователѣ фортепіано см., напримѣръ, 
T h a y e r Band II. 342 . 

* * ) Эхо не означаете однако того, что музыка должна разъ навсег-
да забыть объ этихъ предѣлахъ, какъ того требуете современный 
экстазъ . 



вторять то, 4TÖ должно быть каждому извѣстнымъ. А разъ 
это такъ, то невозможно стоять на точкѣ зрѣнія новой 
науки о музыкѣ , не ссорясь съ азбучными аксіомами эсте-
тики: даже допустивъ уже разъ вслѣдствіе четвертетонной 
утонченности, что рояль въ основѣ своей—грубый инстру-
мента и темперація по идеѣ своей — грубый компромиссы, 
приходится въ виду хотя бы соната Бетховена переоцѣ-
нить и ту основу, и эту идею, признавъ, что т а к ъ могло 
казаться раньше близорукому теоретическому оку, что 
грубость въ обоихъ случаяхъ была проявленіемъ того цѣ-
лесообразнаго опрощенія, какое производится часто искус-
ствомъ, когда оно приступаетъ к ъ наиболѣе прочнымъ 
вѣчнымъ своимъ построеніямъ. 

Конечно, скрипка и голосъ, оркестръ и хоръ (взятые 
какъ особые инструменты) имѣютъ много преимуществъ 
передъ роялемъ т а к ъ же, какъ и обратно: рояль — передъ 
всѣми другими инструментами, о чемъ здѣсь не мѣсто рас-
пространяться. 

«Темперація искажаетъ, механизируетъ естественную 
музыкальную рѣчь, лишаетъ ее тонкихъ различій», гласитъ 
приговоръ * ) новой науки о музыкѣ , впрочемъ не разъ про -
изнесенный уже и раньше. Почему же однако Бетховенъ, 
владѣвшій оркестромъ, писалъ иныя свои явно-оркестраль-
ныя сонаты для рояля? Далѣе, если рояль есть случайный 
результата техники фортепіаннаго дѣла и теоретическаго 
«подведенія естественныхъ отношеній къ математически 
приближеннымъ», то какимъ образомъ понять явленія Illy-

* ) Помимо этого искаженія и механизированія авторъ жалуется 
еще на то, что «ограниченное количество звуковъ звуковой системы, 
12 - звучіе темперованнаго внѣладоваго строя, даетъ лишь опре-
д е л е н н о е ограниченное число неустойчивыхъ соотношеяій»... Э т а 
ссылка на ограниченность средствъ, какъ на помѣху въ творчествѣ , 
чрезвычайно характерна для всей безплодной музыкальной современ-
ности. Никогда великіе художники не страдали отъ стѣсненій; на-
оборотъ, часто сознательно искали д а ж е внѣшней связанности. . . 
Христіансенъ в ъ своей «Философіи искусства» ставитъ поэтому пара-
доксальный вопросъ: «есть ли свобода лучшая почва для развитія ис-
кусства, н е ж е л и эпохи съ обязывающими формами?» (ср. стр. 65—67 
моей книги). 



мана и Шопена, композиторовъ геніальныхъ и однако при 
всемъ величіи своихъ мыслей чуждыхъ и оркестровому 
мастерству, и виртуозности смычковыхъ? Оркестральный 
характеръ композицій Шумана, нервный утонченный из-
вилистый слигованный рисунокъ Шопена, какъ бы взыва-
ющій къ скрипкѣ , '—внѣ сомнѣній; но вотъ оба прилѣпи-
лись душою къ роялю, и міръ услышалъ еще и еще новую 
«естественную музыкальную рѣчь», отнюдь не лишенную 
«тонкихъ различій». 

Я далекъ отъ превознесенія рояля. И между прочимъ 
какъ разъ то, чтб ставится ему въ особую заслугу, именно 
популяризація музыки, является въ моихъ глазахъ крупнымъ 
недостаткомъ. Сносно перебиратьклавиши можетъ научиться 
даже до конца немузыкальный человѣкъ, чему свидѣтель-
ствомъ является обязательная фортепіанная мазня-возня 
въ женскихъ институтахъ и огромная масса частныхъ учи-
телей и особенно учительницъ «музыки» (что должно зна-
чить—игры на роялѣ); еслибы вмѣсто рояля институткамъ 
преподавалась скрипка, то пришлось бы отказаться отъ 
обязательности «музыкальная образованія», такъ какъ 
скрипка очень скоро и точно выдѣлила бы совершенно без-
надежныхъ, каковыхъ оказалось бы въ данномъ случаѣ, ко-
нечно, большинство; вообще если бы не было рояля, учиться 
музыкѣ (напримѣръ, гармоніи) было бы труднѣе, и несрав-
ненно меньше было бы и музыкантовъ, и любителей; и 
было бы это отнюдь не ко вреду искусства; навѣрное же 
на пользу нервныхъ системъ т ѣ х ъ кабинетныхъ тружени-
ковъ, гимназистовъ, студентовъ, ученыхъ и т. д., рабочія 
комнаты которыхъ находятся въ вертикальномъ или гори-
зонтальномъ сосѣдствѣ съ клѣтками «животныхъ, подыма-
ющихъ крикъ, когда ихъ колотятъ по зубамъ» (см. II Сим-
фонію Андрея Бѣлаго)... 

Но . . . рояль существуетъ; и притомъ не какъ случайно 
развившійся клавишный инструментъ, а какъ необходимо 
вызванное къ жизни художественно - целесообразное орудіе 
звука, одно только и могущее отвѣтить запросамъ опре-
д е л е н н а я типа музыкальной рѣчи, столь же естественной, 
сколь и тонкой. 



Что можетъ новая наука о музыкѣ , кромѣ довольно 
высокомѣрныхъ и музыкально-астрономическихъ надеждъ 
противопоставить фактическаго музыкѣ старомодныхъ ма-
жора и минора, давшей «косньія равновѣсныя существа въ 
мірѣ музыкальнаго воплощенія, вѣрящія своей почвѣ, ут-
верждающія ея устойчивость»? 

Ничего кромѣ ладовъ. Но знаетъ эта наука, откуда 
лады? Почему они «естественны»? Кто присутствовалъ при 
историческомъ ихъ рожденіи? Или они врождены, то-есть 
даны природой непосредственно, не черезъ генія? Кто зна-
етъ, не образовались ли они такимъ же, по мнѣнію этой 
науки, «схоластическимъ», на дѣлѣ же художеетвенно-
практическимъ путемъ, какъ и темперованная гамма и 
dur-mol. Что такъ называемые первобытные народы имѣютъ 
свои лады—ничего не опровергаетъ изъ сказаннаго. Какое 
число вполнѣ развитыхъ культуръ погибло, забыто и жи-
ветъ среди полудикихъ племенъ въ видѣ обломковъ (на-
примѣръ: ладовъ, моральныхъ обычаевъ, наконецъ иногда 
до странности тонко развитой рѣчи и т. п.); сколько разъ 
отдѣльныя части человѣчества варваризировались (конечно 
сохраняя нѣкоторые результаты древней культуры), никто 
не знаетъ. Развѣ въ Южной Америкѣ на нашихъ глазахъ 
не варваризируются потомки нѣкогда культурныхъ испан-
цевъ? И невозможно развѣ , что темперованная гамма черезъ 
три тысячи лѣтъ будетъ названа «самой природой»? 

Но допустимъ на мгновеніе, что лады (въ противопо-
ложность dur-mol и темпераціи) — нѣчто вполнѣ естест-
венное (въ томъ невозможномъ смыслѣ, какой мною от-
вергнутъ выше). Пусть въ ладахъ къ намъ обращается 
сама природа; но вѣдь ладовъ огромное множество и въ 
каждомъ ладѣ отражается только небольшой клочекъ при-
роды, иногда очень узкій, бѣдный и однообразный. Неот-
разимо плѣнительны и благородны шотландскія пѣсни, но 
едва ли возможно выдержать шотландскую симфонію, т.-е. 
симфонію, написанную въ гэличеекомъ ладу. 



Музыка имѣетъ сверхприродныя и даже сверхчеловѣ-
ческія темы, для которыхъ лады—узки, и не даромъ окон-
чательно окрѣпла и европейская гамма, когда германцы по-
вели рѣчь въ музыкѣ о послѣдней глубинѣ, когда возникло 
музыкальное м ы ш л е н і е , началось своеобразное фило-
софствованіе чистой музыки, (отличное отъ упадочной про-
граммно-философствующей музыки такихъ полудіонисиче-
скихъ, полусократическихъ натуръ, какъ Листъ). 

Никто не станетъ отрицать все еще очень многихъ 
условностей въ современной музыкальной наукѣ , но, во-
первыхъ, кое что, сейчасъ представляющееся только услов-
нымъ, можетъ оказаться впослѣдствіи естественнымъ; ус-
ловнымъ окажется не самое положеніе, не самый пріемъ, 
а лишь подложенное къ нему объяснение, ибо первое соз-
дается на практикѣ гворческимъ чутьемъ, такъ сказать, 
безъ дальнѣйшихъ объясненій, послѣднія же большею частью 
исходятъ отъ систематичныхъ, но не глубокихъ теоре-
тиковъ. 

Я не защищаю схоластической части старой науки о 
музыкѣ ; конечно она часто съ особеннымъ удовольстві-
емъ занималась «объектами отвлеченными отъ ж и з н и» 
(чтб впрочемъ на языкѣ новой науки означаетъ: отъ ла-
довъ), но я не могу не высказать опасеній, что насъ ожи-
даетъ новая еще горшая схоластика, объектъ которой 
отвлеченъ отъ сокровищницы подлинна™ музыкальна™ 
искусства. 

Заканчивая свой обзоръ замѣчательнаго трактата Н. Брю-
совой, я долженъ еще разъ отмѣтить, что, критикуя, я ста-
новился большею частью на точку зрѣнія практической 
эстетики и лишь изрѣдка на общенаучную; кромѣ того, 
полемика моя была направлена, конечно, главнымъ обра-
зомъ противъ самой теоріи, защищаемой Н. Брюсовой, и 
только отчасти противъ самой защиты; ибо что касается 
послѣдней, то надо признать за Н. Брюсовой несомнѣнное 
дарованіе строго и систематично излагать сложный и трудно 
поддающійся передачѣ матеріалъ воззрѣній. Сжатость *) , 

*) Пожалуй, даже чрезмѣрная; если исчислять размѣры книги по 
времени, необходимому для ея усвоенія, то про докладъ H. Брюсо-



сдержанность и содержательность этого глубоко продуман-
н а я доклада почти исключаетъ возможность предполагать 
обмолвки (скорѣе недомолвки) со стороны автора; вотъ 
почему желательно, чтобы трудъ Н. Брюсовой, представляю-
щей, несмотря на небольшіе размѣры, цѣнный вкладъ въ 
русскую музыкально-научную литературу, былъ подвергнутъ 
обстоятельному критическому разбору спеціалистами по 
исторіи и теоріи музыки. 

Августъ 1 9 і о г . 

вой можно сказать, повторяя слова одного остроумца, что доклад-ь 
былъ бы гораздо короче, если бы не былъ столь кратокъ. 



4 • • • 



П Р И Л О Ж Е Н І Я . 

(1911 г.). 



Man muss sein Glaubensbekenntniss von Zeit zu 
Zeit wiederholen, ausprechen, was man billigt, was 
man verdammt; der Gegentheil lässt's ja auch nicht da-
rein fehlen. (Goethe S p r ü c h e i n P r o s a № 975) . 



П Р И Л О Ж E H I Я. 

I. 

( К ъ с т р . 2). 

Съ особенньшъ удовольствіемъ (еще въ 1907 г., когда 
групповое обозначеніе «декадентъ» несовсѣмъ вышло изъ 
разговорнаго и журнальнаго обихода) поставилъ я эпи-
графомъ выдержку изъ глубокаго и прекраснаго разсказа 
одного изъ даровитѣйшихъ нашихъ современниковъ и пер-
выхъ борцовъ з а обновленное искусство слова. 

Вопреки его заявленію (см. предисловіе къ З е м н о й 
О с и , стр. IX), полагаю, что за «максиму», выводимую изъ 
второй половины означенной выдержки, смѣло можно сдѣ-
лать «отвѣтственнымъ» ея автора. Сопоставлю ее со слѣ-
дующими знаменательными словами, недавно произнесен-
ными имъ въ качествѣ оппонента на одной лекціи: «Писа-
тели богемы не могутъ примириться ни съ какими формами, 
существующими въ литературѣ. У насъ же нѣтъ богемы, 
п о т о м у ч т о н а м ъ е щ е н а д о с т р о и т ь » г). 

И. 

РУССКАЯ МУЗЫКА И МУЗЫКАЛЬНАЯ ГЕГЕМОНІЯ. 

( К ъ с т р . 3, 3 3 — 3 4 , 84, 103, 106, 173, 182—183). 

Даже невнимательный читатель этой книги отмѣтитъ 
сдержанное отношеніе автора к ъ русской музыкѣ, пере-
ходящее порою въ суровое порицаніе, что при сопоетавле-

' ) См. Русскую Художественную Лѣтопись А п о л л о н а за 1911 г. 
стр. 82. О т ч е т ъ М. Волошина о лекціи гр. де-ла-Барта. 



ніи съ неизмѣннымъ восторгомъ передъ музыкой нѣмецкой 
можетъ быть пожалуй объяснено тенденціознымъ тевтон-
ствомъ, своего рода культурнымъ сепаратизмомъ. Въ са-
момъ дѣлѣ, въ странѣ , гдѣ еще на-дняхъ доцентъ филосо-
фіи съ упоеніемъ привелъ слѣдующую «углубленную и 
страстную мысль» Печерина: «вѣрьте мнѣ, господа: даже и 
въ фидософіи нѣмцы п о ш л ы й народъ»; въ этой странѣ и 
на ея языкѣ утверждать, что въ музыкѣ и въ лирической 
поэзіи D такъ же, какъ и въ философіи н ѣ м ц ы — п е р в ы й 

J) Я разумѣю чистую лирику, пѣсню, какъ она представлена, во-
первыхъ, въ народномъ творчествѣ , о которомъ можно судить хотя 
бы по Des Knaben Wunderhorn, и, во-вторыхъ, какою эта пѣсня яв-
ляется у Гёте и у т ѣ х ъ 12 лириковъ его в ѣ к а отъ Клопштока до Кон-
рада Фердинанда Мейера, пьесы которыхъ, избранный чрезмѣрно стро-
го и по довольно узкому критерію, составляютъ III томъ Deutsche 
Dichtung въ изданіи Blätter für die Kunst. Эта: нѣмецкая лирика по-
тому является наиболѣе чистой, что она лишена риторики, и очень 
большое мастерство стихосложенія подчинено въ ней почти всегда 
только пѣсенному, а не версификаніонному, эпиграмматическому, пси-
хологическому, повѣствовательному или иному какому-нибудь заданію, 
т.-е. оно служить лишь воплощенію и оформленію того ж е м е л о с а , 
но зазвучазшаго въ д у ш ѣ п о э т а , а не музыканта; даже, когда эта 
лирика разсуждаетъ, она поетъ въ противоположность лирикѣ фран-
цузской, которая за очень немногими исключеніями (Верлэнъ), д а ж е , 
намѣреваясь пѣть, не можетъ не разсуждать. Пусть эти 12 лириковъ 
нерѣдко уступаютъ въ виртуозности стиха и въ риторическомъ бде-
с к ѣ не только инымъ французамъ, напримѣръ Бодлэру, но и новымъ 
нѣмцамъ (напримѣръ, Стефану Георге), иногда склоняющимся къ ро-
манскому вкусу: вѣдь тѣмъ-то и дороги вся утонченность и богатство 
техники Новалиса или Эйхендорфа, что эта техника н е только все-
гда к а к ъ б ы неумышленна, но часто геніально наивна и легко по-
кидаетъ сложность для простоты. Гейне, несмотря на всю свою гад-
ломанію, сказалъ однажды (Band V i s 13 Bibl. Inst.): «Постылы мнѣ и 
метрика и версификація франдузовъ, dieser parfümierte Quark» (соб-
ственно — свернувшееся молоко, грязь)!.. « Е д в а выношу я ихъ, луч-
шихъ поэтовъ, совершенно лишенных» запаха»... Т у т ъ же Гейне 
говорить о «врожденныхъ правдивыхъ естественныхъ метрахъ нѣмец-
каго языка»... «Всякій рявъ, когда я разсматриваю т. н. poésie 
lyrique французовъ, я особенно познаю до конца все великолѣпіе 
яѣмецкаго искусства поэзіи»... Этотъ рѣзкій отзывъ о французской 
лирикѣ надлежитъ конечно принять с н т grano salis. Но крошечнаго 
зерна правды, въ немъ заключающейся, ничѣмъ не вытравить. 



народъ, это значитъ дразнить... Но есть соображенія, при-
ведя которыя, можно было бы окончательно вывести изъ 
себя славянофиловъ и кучкистовъ, соображенія, позволяю-
щія утверждать, что такъ можетъ оказаться и впредь, что пре-
восходство нѣмецкой музыки, лирики и философіи предопре-
дѣлено основными чертами народнаго характера. 

Однако держаться такого мнѣнія еще отнюдь не зна-
читъ быть ослѣпленнымъ руссофобомъ. Золотого вѣка въ 
русской музыкѣ не было; прямо наступилъ серебряный; раз-
вѣ т. н. могучая кучка или такія явленія какъ Римскій-Кор-
саковъ или Чайковскій не типичный серебряный вѣкъ? Но 
почему не воспослѣдовать золотому за серебрянымъ? 

Существуетъ несомнѣнно нѣкоторая связь между чистой 
музыкой и чистой лирикой даннаго народа въ отношеніи 
какъ къ характеру, такъ отчасти и къ интенсивности твор-
чества въ обѣихъ областяхъ. 

Если это—вѣрно, то по одному этому уже необходимо 
ждать сильнаго поднятія уровня русской музыки до той при-
близительно высоты, на которой стоятъ пѣсни великихъ 
русскихъ поэтовъ; необходимо ждать и большаго богатства 
въ творчествѣ , и проявленія большей внутренней невольной 
близости его музыкальному германизму, той степени бли-
зости, которая чувствуется между геніальнымъ отцомъ рус-
скаго символизма Тютчевымъ и Гете. 

Русскій народъ хранитъ въ своихъ нѣдрахъ огромныя воз-
можности, въ томъ числѣ и музыкальный, но сдѣланное имъ 
посейчасъ отъ Глинки до Скрябина включительно чрезмѣр-
но переоцѣнивается; я жду гораздо большаго отъ буду-
щаго генія русской музыки, и если бы возможно было эти 
смутныя чаянія передать словами, то оказалось бы, что 
тевтонствующій сепаратистъ Вольфингъ болѣе «квасной» 
русскій патріотъ въ искуествѣ , нежели веѣ кучкисты, взя-
тые вмѣстѣ . . . 

Т ѣ черты, которыя являются причиною превосходства 
нѣмцевъ въ чистой музыкѣ , чистой философіи и чистой 
лирикѣ, препятствуютъ имъ дать раБноцѣнное и въ осо-
бенности столь же совершенное по формѣ въ иныхъ обла-
стяхъ, напримѣръ, въ искусствѣ сценическомъ, въ нѣкото-



рыхъ отрасляхъ изобразительна™ искусства, а изъ литератур-
ныхъ видовъ особенно, напримѣръ, въ сатирѣ, въ комедіи, 
въ романѣ, гдѣ даже геніальность Гёте не смогла создать 
образцовыхъ произведеній, которыя не страдалм бы архи-
тектоническою запутанностью или небрежностью, нерѣдко 
блѣдностыо характеристикъ и отсутствіемъ опредѣленныхъ 
ритмовъ въ развитіи дѣйствія. 

Быть можетъ нараждаются н о в ы я м у з ы к и : музыка, 
какъ ч и с т а я живопись; музыка, какъ почти цѣликомъ 
а к у с т и к о - ф и з і о л о г и ч е с к і й рычагъ, долженствующій на-
р я д у съ зрительными, обонятельными и осязательными фак-
торами поднять и унести насъ отъ ф и з і о л о г и ч е с к а г о 
прямо въ деваханъ; музыка—эмоціональный лепетъ, косно-
язычный «языкъ чувствъ»; музыка, въ качествѣ пособія для 
спиритизма; музыка, какъ общедоступное упражненіе въ 
милліонахъ ладахъ для вящшаго непониманія другъ друга; 
вообще—музыка, какъ вавилонское столпотвореніе... Въ 
этихъ музыкахъ навѣрное нѣмцы преуспѣвать не будутъ; 
въ этомъ я убѣжденъ столь же безповоротно, какъ и въ 
томъ, что ч и с т а я музыка останется навсегда ихъ особою 
спеціальностью. s 

Упадокъ музыкальна™ творчества въ странахъ нѣмец-
каго языка—конечно временный; онъ длится пока только еще 
четверть столѣтія, и то, если его датировать, к а к ъ я это 

' ) Правда, лпнія неомузыки и антиыузыки въ лацѣ Листа и Р и -
харда Штрауса имѣете своихъ крупнѣйгаихъ представителей, но ро-
доначальником! этой ланіи все-таки по справедливости долженъ счи-
таться Берліозъ. Важно отмѣтить по этому поводу то, что развитіе 
этой лииіи въ Германіи совпало съ первыми симптомами временнаго 
упадка творчества, тогда какъ для Франціи явленіе Берліоза озна-
чаете относительный подъемъ творчества, ибо, сильно уступая, в ъ 
качествѣ чистаго музыканта, такимъ художникам! звука, какъ Рано 
и Бизе, Берліозъ, какь личность, настолько зяачителенъ, что яв-
ляете собою характернѣйшій моментъ французской музыки. Стран-
ная своимъ разногласіемъ съ основными воззрѣніями симпатія къ 
Берліозу у такихъ музыкальныхъ пуристовъ, какъ Гансликъ и Вейн-
гартнеръ, объясняется заразительною для нихъ восторженностью Ш у -
мана, который, какъ у него часто бывало, на первыхъ порахъ превоз-
н е с ! Берліоза и пересолил! быть можетъ «въ пику филистерамъ». 



сдѣлалъ, отъ П а р с и ф а л я , послѣдняго великаго произве-
ден!^. За это время въ Россіи выразился вполнѣ талантъ 
Чайкозскаго, и въ послѣдніе годы его жизни, а также в ъ 
первые годы послѣ его кончины въ Россіи говорили, что му-
зыкальная гегемонія перешла къ наглъ, забывая при этомъ, 
что живъ былъ еще Брамсъ, умершій три года спустя послѣ 
Чайковскаго. Потомъ возвели на престолъ Римскаго-Корса-
кова, а теперь въ вопросѣ о гегемоны расходятся и притомъ 
какъ модернисты, т а к ъ и антимодернисты. Изъ первыхъ одни 
предпочитаютъ французскихъ утонченниковъ, другіе нѣмец-
кихъ варваровъ, одни Ребикова, другіе Скрябина; немодер-
нисты болѣе, конечно, склонны р ѣ ш а т ь вопросъ о гегемо-
ны русской музыки положительно и расходятся только в ъ 
выборѣ вождей. Между прочимъ, типичны два воззрѣнія: 
петербургское и московское. По первому столпы современной 
русской музыки находятся въ средѣ стараго и новаго поко-
лѣнія кучкистовъ или «бѣляевцевъ» (изъ молодыхъ вьщви-
гаютъ Штейнберга и Стравинскаго), по мнѣнію же москвичей 
«гордостью молодой русской школы» являются Скрябинъ и 
Рахманиновъ, а въ послѣднее время к ъ этимъ двумъ многіе 
присоединяюсь младшаго ихъ товарища Н. Метнера. Не 
раздѣляя по различнымъ основаніямъ ни того, ни другого 
воззрѣнія, я остановлюсь на московскомъ, т а к ъ какъ оно 
въ связи съ вопросомъ о гегемоны нуждается въ болѣе 
рѣшительномъ опроверженіи, нежели петербургское. 

Итакъ, если бы допустить то, еще сильно оспориваемое 
положеніе, что означенные три таланта являются самыми круп-
ными въ настоящее время въ Россіи, если бы даже итти дальше 
и признать ихъ наисильнѣйшими изъ нынѣ живущихъ въ Евро-
пѣ , то все-таки видѣть въ этомъ фактѣ признакъ перехода 
гегемоніи о т ъ нѣмецкой къ русской музыкѣ (какъ это 
утверждаютъ и нѣкоторые иностранные критики, въ осо-
бенности имѣя въ виду наиболѣе популярнаго изъ нихъ 
троихъ, Рахманинова) было бы непростительной наивностью. 
Во-первыхъ, названные трое отнюдь не представляюсь со-
бою какого-либо единства, которое давало бы право гово-
рить о нихъ не только какъ объ отдѣльныхъ даровитыхъ 
музыкантахъ , родившихся и воспитывавшихся въ Россіи, а 



какъ о представителяхъ новой русской музыкальной школы 
(въ родѣ «могучей кучки»), особаго теченія, указующаго 
на неслучайность одновременнаго дѣйствованія трехъ музы-
кальныхъ индивидуальностей, при всемъ своемъ своеобразіи 
въ чемъ-то главномъ двигающихся въ одномъ и притомъ 
русскомъ направленіи. 

Геніальный Скрябинъ, несмотря на чистославянскую свою 
натуру,—принципіально международенъ, намѣренно всечело-
вѣченъ (или какъ любятъ выражаться скрябинисты: косми-
ченъ), Рахманиновъ—весьма даровитый продолжатель той не 
слишкомъ національной русской линіи музыкальнаго твор-
чества, которую я бы назвалъ отчасти «барской», отчасти 
«интеллигентской» и типичнѣйшимъ представителемъ которой 
является Чайковскій. Наконецъ, Метнеръ просто по недора-
зумѣнію можетъ быть относимъ къ русскимъ композиторамъ; 
едва ли можно указать еще одного композитора, который въ 
своемъ творчествѣ такъ всецѣло остался внѣ пресловутаго 
«вліянія среды», гдѣ онъ родился и воспитывался, обнару-
живая въ то же время каждой своей нотой племенное свое 
происхожденіе. Не только почти всѣ русскіе, но и многіе изъ 
иностранныхъ критиковъ основательно считаютъ Метнера 
композиторомъ нѣмецкимъ... 

Итакъ, ни о какой перемѣнѣ гегемоніи не можетъ быть 
и рѣчи, а только о рѣшительномъ отверженіи признан-
ныхъ музьжальныхъ вождей современной Германіи Р. Штра-
уса, М. Регера и др. 

« 

Вопросъ о музыкальной гегемоніи не разъ уже подымался. 
Т а к ъ въ 1904 объ этомъ заговорилъ М і р ъ И с к у с с т в а 
(см. январскую тетрадь), указывая на переходъ гегемоніи 
к ъ ф р а н ц у з а м ъ , при чемъ «геніальнымъ композиторомъ, 
благодаря которому французская музыка завоевала себѣ 
с р а з у (!) первое мѣсто въ мірѣ»явился б е л ь г і е ц ъ Цезарь 
Франкъ. Въ своемъ газетномъ обзорѣ текущей литературы 
я, возражая М і р у И с к у с с т в а , писалъ тогда слѣдующее: 

«Для перехода гегемоніи отъ Германіи къ Франціи 
необходимо, чтобы музыкальное творчество всѣхъ евро-
пейцевъ пропиталось французскими элементами, какъ оно 



когда-то пропитывалось сначала итальянскими, затѣмъ—въ 
еще сильнѣйшей степени—германскими; въ частности, если 
говорить о гегемоніи не цѣлой націи, a отдѣльнаго сильнаго 
представителя ея, было бы необходимо, чтобы вагнеризмъ 
былъ сбитъ съ занятой имъ позиціи франкизмомъ. Ничего 
подобнаго въ дѣйствительности никто не видалъ. Гегемонія 
вовсе не т а к ъ легко дается и не т а к ъ легко уступается. 
Германія завоевала музыкальную гегемонію тѣмъ, что въ 
теченіе двухъ столѣтій дала непрерывный рядъ геніаль-
ныхъ композиторовъ, каждый изъ которыхъ сильнѣе и 
цѣннѣе, нежели вся французская музыкальная литература, 
не исключая и Франка со всѣми его учениками; эти ком-
позиторы оказали такое могучее, такое деспотическое B a i n -

Hie на всю европейскую музыку, что послѣдняя, какъ выра-
зился Антонъ Рубинштейнъ, стала и с к у с с т в о м ъ п о 
п р е и м у щ е с т в у н ѣ м е ц к и мъ» . . . «Необходимы не та-
ланты, хотя бы и крупные, но именно геніи,—цѣлый рядъ 
геніевъ, для того, чтобы свергнуть нѣмецкое музыкальное 
иго. Можно высказать пожеланіе, чтобы (конечно, не ради 
удовлетворенія самолюбія той или другой націи, а для 
широчайшаго развитія искусства) французскій или русскій 
геній проявилъ себя въ музыкѣ съ такою же неистощимою 
энергіей, съ такою же національной самобытностью, какъ 
германскій. Но отъ этого пожеланія до его осуществленія 
такъ же далеко, какъ отъ Цезаря Франка и Мусоргскаго до 
Бетховена и Вагнера». 

Вскорѣ затѣмъ и В ѣ с ы коснулись того же вопроса: 
«Говоря о томъ, что Риманнъ назвалъ м у з ы к а л ь н о й 
г е г е м о н і е й , журналъ M e r c u r e de F r a n c e (май) на-
стаиваетъ, что она принадлежитъ теперь Франціи. Въ са-
мой Франціи программы концертовъ заняты почти исклю-
чительно именами современныхъ французскихъ композито-
ровъ, съ которыми соперничаютъ только имена старыхъ 
мастеровъ общеевропейской (?) музыки. Очень часто весь 
концертъ посвящается кому-либо одному изъ современни-
ковъ.—Мы вновь становимся музыкальными,—говоритъ жур-
налъ,—какъ въ самые славные дни нашей музыкальной 
исторіи. Мы опять готовы любить музыку ради музыки... 



Можетъ быть, именно поэтому мы все менѣе и менѣе лю-
бимъ музыку Берліоза... Съ этимъ послѣднимъ замѣчаніемъ 
любопытно сопоставить отзывъ Дебюсси, который онъ далъ 
интервьюеру «Revue Bleue» (2-го апрѣля): Берліозъ вовсе 
не былъ музыкантомъ. Онъ даетъ иллюзію музыки сред-
ствами, почерпнутыми изъ литературы и живописи». ( В ѣ с ы , 
1904, апрѣль, май). Поэтому поводу я тогда же въ очеред-
номъ фельетонѣ писалъ слѣдующее: 

«Нѣсколько рѣзкій, хотя по существу и справедли-
вый отзывъ о программной музыкѣ въ лицѣ одного изъ 
ея первыхъ и наиболѣе крупныхъ представителей и это 
рѣшительное развѣнчиваніе Берліоза послѣ опрометчива-
го возведенія его на престолъ, указываютъ, что м о д а 
на чистую музыку смѣнила — на долго ли, на коротко 
л и — м о д у на музыку программную и вообще п р и к л а д -
н у ю . Мода, это—по преимуществу французское явленіе; 
вотъ почему преждевременно видѣть «прогрессъ или ре-
грессъ» въ томъ фактѣ , что во Франціи взяло верхъ то 
или другое направленіе, по крайней мѣрѣ вначалѣ, пока 
послѣднее не укрѣпилось, не вросло въ почву и не дало 
сочныхъ и зрѣлыхъ плодовъ, вполнѣ отвѣчающихъ той 
высшей мѣрѣ французскаго генія, въ какой онъ явилъ себя 
въ издавна родныхъ ему областяхъ. Никто не сомнѣвается, 
что во Франціи никогда не переводились серьезные и обра-
зованные представители чистой музыки, о которыхъ вспо-
минали и забывали съ приливомъ и отлквомъ моды на то, 
чему они, не справляясь съ послѣдней, вѣрно служили. Но 
значеніе непреходящее изъ старыхъ всецѣло сохранилъ и со-
хранитъ навсегда, быть можетъ, одинъ Рамо, огромный и бла-
городный талантъ, чьи вѣчно юныя вдохновенія принадлежатъ 
къ лучшему, что создано въ области ч и с т о й музыки. Между 
тѣмъ, M e r c u r e d e F r a n c e говоритъ такъ, будто Фран-
ція когда-то была классической страной чистой музыки, по-
добно Германіи. Мы вновь становимся музыкальными, гово-
ритъ журналъ. Какъ будто музыкальность, однажды проявлен-
ная дѣйствительно въ сильнѣйшей степени, можетъ улету-
чиваться и вновь появляться, какъ кринолины или высокія 
прически. Такъ или иначе, во всякомъ случаѣ, рѣчь на 



этотъ разъ идетъ исключительно о чистой музыкѣ и о 
гегемоніи Франціи бъ этой именно области. Кромѣ сенти-
ментальнаго заявленія о готовности опять любить музыку 
ради музыки права Франціи на музыкальную гегемонію за-
крѣпляются будто бы тѣмъ обстоятельствомъ, что въ са-
мой Франціи произведенія современныхъ представителей 
французской чистой музыки наполняютъ концертныя про-
граммы. Основаніе, убѣдительное только для француза; въ 
каждомъ французѣ сидитъ великій король со своимъ: l 'état 
c'est moi; міръ это—Парижъ; успѣхъ въ Парижѣ, это—ге-
гемонія въ обоихъ полушаріяхъ. Но даже и такое шаткое 
основаніе для гегемоніи, какъ программы концертовъ во 
Франціи, пестрящія именами новыхъ французскихъ компо-
зиторовъ, еще ослаблено, по свидѣтельству самого M о г-
c u r e d e F r a n c e соперничествомъ с т а р ы х ъ м а с т е -
р о в ъ о б щ е е в р о п е й с к о й м у з ы к и » . . . «Кто эти таин-
ственные незнакомцы, соперничающіе съ модными францу-
зами въ самой Франціи? И почему они удостоились полу-
чить званіе общезвропейскихъ? Не въ тѣснѣйшей ли связи 
съ правомъ на гегемг ю находится это з в а т ь ? » 

«За очень немногими исключеніями это, конечно, гер-
м а н ц е композиторы, т,-е.—наиболѣе національные худож-
ники Германіи, которая именно въ музыкѣ проявила себя 
съ неслыханною самобытностью, именно въ этой области 
наиболѣе независима отъ всего иноплеменнаго, не имѣетъ 
предковъ, а только потомковъ. И то обстоятельство, что 
въ высшей степени національное искусство гіріобрѣло, без-
спорно, интернаціональное значеніе, останется навсегда 
сильнымъ аргументомъ противъ теоретичныхъ крайностей 
антинаціонализма. Что можетъ быть названо болѣе ультра-
германскимъ, нежели Рихардъ Вагнеръ? И вотъ этотъ н ѣ м-
ч у р а покоряетъ, какъ никто, французскій музыкальный 
міръ, заставляешь французовъ, всего пять лѣтъ спустя послѣ 
взятія Парижа, паломничать въ Байрейтъ и надолго кладешь 
отпечатокъ своей индивидуальности на всѣ произведенія 
французскихъ композиторовъ. Nos armis et arvis,—могли 
бы тогда сказать францѵзамъ нѣмцы. Но крупнѣйшіе и 
благороднѣйшіе представители германскаго міра всегда воз-



держивались отъ заявленія о гегемоніяхъ, считая это шови-
низмомъ и опасаясь опочить на лаврахъ»... «Общій инте-
ресъ этотъ частный вопросъ имѣетъ, слѣдовательно, потому, 
что неправильное и несправедливое рѣшеніе его вноситъ 
путаницу въ вопросъ о національности, гдѣ и безъ того не 
легко разобраться». 

* 

На дняхъ, т.-е. семь лѣтъ спустя послѣ поднятаго Mer-
cure de France, M і р о м ъ И с к у с с т в а и В ѣ с а м и вопроса 
о гегемоніи и европеизмѣ въ музыкѣ я прочелъ на столб-
цахъ нынѣшняго органа «новыхъ» въ статьѣ Валеріана Чу-
довского, посвященной театру, слѣдующія строки, перекли-
кающіяся съ выше приведенными цитатами. «Въ отношеніи 
нашемъ къ культурѣ германцевъ опредѣляющее значеніе 
имѣетъ одинъ своеобразный самообманъ, осознать который 
не всегда легко, отдѣлаться отъ котораго, оставаясь въ 
Россіи, еще труднѣе. Это — вѣра, именно вѣра въ о б щ е -
ч е л о в ѣ ч н о с т ь германскихъ культурныхъ достиженій-
Въ с а м о м ъ м е ' н а р о д н о л ; ъ (?) изъ всѣхъ ис-
куесгвъ, въ муз ! воспринимает гъ Верди и Сгамбатти, 
какъ итальянцевъ, і рліоза и Равеля, каш. французовъ, но 
Бетховенъ и (?) Регеръ для насъ композиторы в о о б щ е , 
общечеловѣческіе художники; мы не чувствуемъ—не умѣемъ 
чувствовать въ нихъ никакой отчуждающей обособленности 
( А п о л л о н ъ , Лѣтопись 1911 № 7). «Своеобразный само-
обманъ» французовъ въ отношеніи къ нѣмецкой музыкѣ и 
русскихъ въ отношеніи ко всей культурѣ германцевъ сви-
дѣтельствуютъ не о чемъ другомъ, какъ только объ исклю-
чительной широтѣ и силѣ проявленій германскаго духа; со-
единяясь съ неискоренимой племенной и политической ан-
типатіей къ нѣмецкому народу большинства славянъ и 
романцевъ, этотъ «самообманъ» и приводитъ западныхъ и 
восточныхъ сосѣдей послѣдняго къ несправедливому и без-
смысленному отрицанію германизма въ произведеніяхъ гер-
манскихъ геніевъ. 



Приведу здѣсь отрывокъ изъ одной старой статьи моей, 
который касается вопроса о національномъ моментѣ искус-
ства. 

«Всякій разъ, какъ въ той или иной формѣ высказы-
вается притязаніе на окончательное проникновеніе въ сущ-
ность «народной души» или «духа націи», возникаетъ безы-
сходная путаница понятій. Эта путаница въ соединеніи съ 
неизбѣжною поверхностностью и несправедливостью даетъ о 
себѣ знать к а к ъ въ рѣчахъ —филовъ, такъ и —фобовъ, какъ 
въ геніальныхъ афоризмахъ Ницше, такъ и въ словоизвер-
женіяхъ «истинно»-русскихъ, нѣмецкихъ и другихъ людей, въ 
жалобахъ и восторгахъ соотечественниковъ и соплеменни-
ковъ такъ же, какъ и въ холодныхъ и завистливыхъ на-
блюденіяхъ иностранцевъ. 

Происходитъ это отъ того, что ошибочно думаютъ пе-
редать эту сущность, опредѣлить ее словами, обозначаю-
щими понятіе о т ѣ х ъ или иныхъ свойствахъ человѣка во-
обще; думаютъ найти эту сущность путемъ анализа наці-
ональнаго характера (понятіе о которомъ когда-то кое-какъ 
составилось по отрывочнымъ свѣдѣніямъ и случайнымъ впе-
чатлѣніямъ), вмѣсто того, чтобы итти медленнымъ путемъ 
индукціи, обогащая свое представленіе о народѣ путемъ из-
ученія исторіи и современности и отказавшись разъ навсе-
гда отъ высокомѣрной мысли схватить будто неизмѣнную 
сущность. 

Есть нѣмцы, для которыхъ Клингеръ—наположеніи Лео-
нардо да Винчи; находятся русскіе, которые еравниваютъ, 
равняютъ и даже предпочитаютъ Богоматерь Васнецова Ма-
доннФ Рафаэля; ненѣмцу трудно понять, какъ можно было 
спорить на тему, равенъ ли Брамсъ—Бетховену, Шиллеръ— 
Гёте. 

Именно этотъ неуловимый и все же дѣйствительный 
«духъ» ослѣплялъ т ѣ х ъ нѣмцевъ, зрѣніе которыхъ само по 
себѣ уже было недостаточно острымъ. Но подобное явле-
ніе еще не можетъ служить основаніемъ для устраненія 
принципа націонализма въ творчествѣ . 

Испанцы, не понимающіе или плохо понимающіе живо-
пись, конечно, меньше понимаютъ Веласкеца, нежели не 



испанецъ, но зато мастеръ живописи; однако испанскійма-
стеръ живописи пойметъ Веласкеца еще лучше. 

Германщина такъ же, какъ и славянщина, не можетъ ни 
придать генію величія, ни спасти посредственнаго произве-
денія отъ заслуженнаго забвенія, но отсюда еще далеко до 
мысли, что «національный духъ» — «вздоръ», что «ничего 
этого не надо». 

Не надо только емѣшивать національность съ художе-
ственностью; слѣдуетъ избѣгать обоихъ крайнихъ положе-
ній: ч ѣ м ъ н а ц і о н а л ь н ѣ е , т ѣ м ъ х у д о ж е с т в е н н ѣ е 
и ч ѣ м ъ х у д о ж е с т в е н н ѣ е , т ѣ м ъ и н т е р н а ц і о -
н а л ь н ѣ е ; никакой необходимости пускаться въ лабирин-
ты націонализма для того, чтобы какъ слѣдуетъ «смако-
вать» произведете искусства—нѣтъ; наоборотъ:можетъ быть 
«смакуя» произведете искусства, «говорящее само за себя», 
восхищаясь имъ съ чисто художественной, эстетической 
или даже технической точки зрѣнія, невольно начинаешь 
оріентироваться въ лабиринтѣ даннаго національнаго духа; 
если начать съ величайшихъ геніевъ, которые всегда глу-
боко національны (что, между прочимъ, нисколько не мѣ-
шаетъ имъ имѣть «общечеловѣческія» черты), то можно, 
благодаря ихъ чарамъ, болѣе или менѣе сродниться съ ихъ 
національнымъ духомъ и затѣмъ понять и оцѣнить его въ 
менѣе даровитыхъ ихъ собратьяхъ по національности и про-
фессіи. 

Итакъ, плоды творчества могутъ служить однимъ изъ 
средствъ постиженія національности духа; но едва ли даже 
вполнѣ сроднившійся со специфическимъ германскимъ ду-
хомъ въ искусствѣ, напримѣръ, по произведеніямъ поэтовъ 
и изобразительныхъ художниковъ способенъ окажется какъ 
слѣдуетъ «смаковать» преисполненнаго этимъ духомъ Брам-
са, если онъ не «просмаковалъ» раньше Баха, Бетховена, 
Шумана не только въ качествѣ столь же яркихъ типич-
ныхъ германцевъ, но и какъ болѣе яркихъ, нежели Брамсъ, 
музыкантовъ. 

Постиженіе художественности и національности связано 
между собою неразрывно на практикѣ, но въ теоріи необ-
ходимо различать оба элемента хотя бы для того, чтобы, 



съ одной стороны, не оправдывать всякой безвкусицы ссыл-
кою на народную самобытность, въ ней сказавшуюся, а съ 
другой стороны, не видѣть въ самобытности причины без-
вкусицы, избѣгнуть которой будто бы можно, только сой-
дя съ національной на какую-то «общечеловѣческую» или 
пусть даже только «обще-европейскую» почву. Игорь Гра-
барь правъ, говоря, что Дюреръ не потому великъ, что въ 
немъ сильна германщина. Но Игорь Грабарь не хочетъ по-
нять, что въ Дюрерѣ германщина потому сильна, что онъ 
великъ; по той же причинѣ въ Рафаэлѣ и Микель - Анд-
жело сильна итальянщина, а въ Пушкинѣ и Достоевскомъ — 
славянщина. Обыкновенный смертный, средній талантъ мо-
жетъ пожалуй быть безъ ущерба для міра и безъ страданій 
для себя интернаціоналенъ, но чѣмъ выше человѣкъ, чѣмъ 
больше въ немъ дарованій, тѣмъ необходимѣе ему, въ осо-
бенности если онъ—художникъ, національная почва и тѣмъ 
болѣе онъ въ національномъ находитъ человѣческое, въ 
живомъ частномъ отвлеченное общее. Въ національномъ 
вопросѣ царитъ до сихъ поръ наивный догматизмъ и по-
верхностный эмпиризмъ. Объясняется это, можетъ быть, от-
части тѣмъ, что націи все еще живутъ между собою въ 
тайной или открытой враждѣ. Изъ немногихъ случайныхъ 
фактовъ создались предразсудки, которые и руководятъ 
изслѣдователями специфически-національнаго духа». 

Ш . 

ОСНОВНЫЯ НЕДОРАЗУМЪНІЯ МОДЕРНИЗМА. 

( К ъ с т р . 5). 

Обыкновенно модернисты, думая, что немодернисты сто-
я т ь з а старыя с р е д с т в а , убѣждаютъ ихъ замѣнить по-
слѣднія новыми с р е д с т в а м и . Т а к ъ , напримѣръ, одни го-
ворить, будто все дѣло въ томъ, что разъ навсегда надо 
порвать съ трезвучіями и замѣнить ихъ нонаккордами съ 
повышенной квинтой, другіе полагаютъ, что надо оставить 
нашу старую гамму, мажоръ и миноръ, и начать писать въ 
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ладахъ; третьи доходягь уже до такой усовершенствован-
ной упрощенности, что рекомендуютъ писать исключитель-
но въ цѣлотонной гаммѣ, будто только недавно кѣмъ-то 
открытой и являющейся патентованнымъ ередствомъ для 
изображенія какихъ-то кошмаровъ; четвертые убѣждаютъ 
въ необходимости порвать съ тактовымъ дѣленіемъ, а пя-
тые дошли до такой преобразовательской храбрости, что 
рѣшили замѣнить музыку всякаго рода подозрительными 
шумами и вообще никогда ничему и ни у кого не учиться. 
Не хотятъ понять модернисты того, что немодернисты во-
обще не стоятъ ни за какія средства и полагаютъ, что 
новыя явленія въ искусствѣ должны не уничтожать старую 
музыку съ ея старой техникой, а дополнять и только пу-
темъ пополненія обновлять послѣднюю. Не з а отдѣльныя 
средства стоятъ немодернисты, ибо средства въ качествѣ 
рецептовъ всѣ преходящи, не исключая и пресловутаго нынѣ 
увеличеннаго нонаккорда; взятый самъ по себѣ , какъ зву-
ковая «спеція» радости, онъ допустимъ, но не менѣе радост-
ньімъ можетъ оказаться и трезвучіе, взятое само по себѣ, 
и преимущество послѣдняго въ томъ, что оно менѣе специ-
фично и палліативно, нежели нонаккордъ, а потому и ни-
когда не можетъ надоѣсть, обозначая большіе горизонты. 
Не за отдѣльныя средства, а за цѣльный методъ творчества, 
которымъ пользовались всѣ великіе старые мастера, стоятъ 
немодернисты. ^ 

Ни композиторы, ни эстетики (или критики), в н ѣ мо-
д ы стоявшіе, никогда и не думали бояться диссонансовъ. 
Кажется, у Вагнера, у этого типичнаго новатора (но не мо-
дерниста), незамѣтна эта трусость, конечно, столь же не-
лѣпая, какъ и современная боязнь консонансовъ; и въ осо-
бенности незамѣтна эта трусость въ изобилующемъ самы-
ми тончайшими диссонансами Т р и с т а н ѣ ; но то, что 
это преобладаніе (только пре о б л а д а н і е ) надъ консо-
нансами диссонансовъ не стало новой вѣрой Вагнера, вид-
но изъ появившихся з а Т р и с т а н о м ъ М е й с т е р з и н -
г е р о в ъ съ геніальной музыкой, изобилующей трезву-
чями, и наконецъ П а р с и ф а л я , этого дивнаго трезвучія, 



въ которое Вагнеръ, какъ стараго закала музыкантъ, исто-
во разрѣшилъ все свое творчество. И что это за вѣчные раз-
говоры о консонансахъ и диссонансахъ, какъ о двухъ вра-
ждующихъ элементахъ? И т ѣ и другіе всегда были и будутъ 
равноправными элементами гармоніи. Въ самомъ дѣлѣ, ино-
гда кажется, будто диссонансъ только вчера придумали... 
Впрочемъ—правда; диссонансы всегда существовали, а дис-
сонансъ или, вѣрнѣе, пользованіе какимъ-нибудь о д н и м ъ 
диесонансомъ—это выдумали только вчера. И вотъ противъ 
этого особенно и возстаютъ немодернисты. Ограничивая 
свои средства только однимъ изъ главныхъ элементовъ, 
именно гармоніей, ужъ пользовались бы хотя въ предѣлахъ 
этого одного элемента всѣми средствами! Но такое курьез-
ное немудрое самоограниченіе происходить вѣрно оттого, 
что раньше думали, мыслили, сочиняли не только аккорда-
ми и объ аккордахъ, а также, и притомъ преимущественно, 
темами, мелодіями, контрапунктическими еочетаніями голо-
совъ и т . д., ,и этотъ многогранный методъ музыкальнаго 
мышленія способствовалъ, разумѣется, большему разнобра-
зію и самой гармоніи. Модернистическая же музыка есть по 
преимуществу музыка даже не аккордовъ, даже не диссо-
нирующихъ аккордовъ, а только диссонирующаго а к к о р -
д а , на фонѣ котораго появляются п о д в л а с т н ы е е м у 
эмбріоны темокъ и ритмическихъ фигурокъ. 

Конечно, модернистическая музыка есть также музыка 
звуковыхъ краеокъ, а часто попросту шумовъ, но—увы!— 
отъ подчиненія э т о м у элементу всѣхъ другихъ она еще 
болѣе оскудѣваетъ. 

Что касается ладовъ, то и раньше ими пользовались, 
хотя бы т о т ъ же Бетховенъ въ одномъ изъ послѣднихъ 
квартетовъ, (напримѣръ, opus 132) , когда это было н е о б -
х о д и м о , да и теперь никто не боится пользоваться су-
ществующими и вновь изобрѣтенными ладами или гаммами; 
ничего, кромѣ удовольствія, отъ этого не имѣешь, если 
въ этомъ отсутствуетъ нарочитость изобрѣтенія, па-
тента . Создавать же системы ладовъ д л я в с ѣ х ъ , для 
дѣтей и взрослыхъ, страдающихъ кошмарами и не стра-
дающихъ, взамѣнъ всего существующаго, значитъ создавать 



новыя условности взамѣнъ старыхъ. Цѣлотонная гамма по-
падается еще у Глинки, хотя и не въ кошмарномъ видѣ, 
въ концѣ увертюры Р у с л а н а ; не будучи предумышлен-
ной, она неизмѣнно производитъ прекрасное свѣжее впе-
чатлѣніе. О Римскомъ-Корсаковѣ и напоминать нечего, ибо 
кто не помнитъ цѣлотонныхъ чаръ (опять-таки не кошма-
ровъ) царевны Волховы... Въ видѣ настоящаго кошмара 
явленіе цѣлотонной гаммы имѣло мѣсто нѣкогда (до ея 
изобрѣтенія) въ стѣнахъ одной консерваторіи въ качествѣ 
упражненія, рекомендованнаго знаменитымъ профессоромъ, 
при чемъ особенно кошмарно звучали упражненія Ганона, 
транспонированный въ эту гамму... 

* 

Однимъ изъ самыхъ цѣнныхъ, а потому и трудныхъ дости-
женій въ художественномъ творчествѣ является сочетаніе 
цѣльности съ разнообразіемъ. Модернистическое направленіе 
смѣшиваетъ и тѣмъ калѣчитъ и то и другое: моменты архи-
тектонически и метрико-тактовый, какъ факторы цѣльно-
сти, упраздняются во имя разнообразія; (отсюда отмѣна со-
натныхъ и другихъ формъ и тактоваго дѣленія); моменты 
же гармоническій и первично-ритмическій, какъ факторы 
разнообразія, суживаются во имя цѣльности; (отсюда—бо-
язнь мало-мальски опредѣленныхъ индивидуальньіхъ рит-
мовъ, замѣняемыхъ безликостью ритмическаго хаоса, изоб-
рѣтеніе гармоническихъ системъ изъ одного аккорда, т.-е. 
все, что содѣйствуетъ впечатлѣнію о д'н о о б р а з і я, но 
отнюдь не цѣльности). Избѣгаютъ каденцій, думая этимъ 
избѣжать однообразія, а между тѣмъ Доменико Скарлат-
ти, пиша свои сонаты въ одной и той же формѣ, часто 
по одной и той же схемѣ , и оперируя все словно однѣми 
и тѣми же каденціями, даетъ такое изумительное разно-
образіе, что самой формы даже и не замѣчаешь, какъ не 
замѣчаешь, видя новое оригинальное лицо, что оно въ сущ-
ности подобно всѣмъ другимъ лицамъ, состоитъ изъ носа, 
глазъ, рта, и что эти части лица находятся на т ѣ х ъ же 
самыхъ мѣстахъ, какъ у другихъ. 



Модернисты, повидимому, отказываются принять самую 
природу, породы, виды организмовъ. Смотря на каждую новую 
березку, они не любуются ею, а видятъ только то, что о н а — 
тоже березка; отличающаго ее отъ всѣхъ другихъ бере-
зокъ они не замѣчаютъ и не хотятъ понять, что, не го-
воря уже объ ея индивидуальныхъ свойетвахъ, громадную 
роль играетъ мѣсто, г д ѣ данная березка стоитъ, ея освѣ-
щеніе и т. п. Подлинный (и притомъ наивный въ шиллеров-
скомъ смыслѣ) художникъ вѣритъ, что всѣ т. н. «условныя 
формы» сонатъ, каденцій, секвенцій и т. п. какъ бы даны 
постольку природой, поскольку человѣкъ есть природа, хотя 
«искусство именно потому и называется искуествомъ, что 
оно не есть природа» (Гёте). И нельзя не любить трезву-
чія, какъ природу. Эволюція природы невѣроятно постепен-
на. Цѣлой эры недостаточно, чтобы прослѣдить ее. Эво-
люция въ искусствѣ гораздо поспѣшнѣе, только благодаря 
элементу разсудка, и модернизмъ именно болѣе всего раз-
судоченъ! Если взять н е п о с р е д с т в е н н а г о музыкаль-
но-чуткаго слушателя, то, право же, онъ не сумѣетъ про-
слѣдить и опредѣлить эволюцію сонаты отъ Д. Скарлатти 
къ К. Ф . Э. Баху и къ Гайдну, отъ Гайдна къ Моцарту, 
отъ Моцарта къ Бетховену, т а к ъ постепененъ этотъ пе-
реходъ. Онъ отличитъ ихъ индивидуальность, но не су-
мѣетъ опредѣлить этого. Опредѣлять же это съ большимъ 
и практически мало плодотворнымъ трудомъ можно только 
путемъ изслѣдованія. Вотъ почему творчески одаренный 
наивный художникъ съ неизмѣнной наивностью будетъ 
вопрошать: развѣ искусство есть объектъ для изслѣдованій? 
Для него область изслѣдованія въ искусствѣ есть только 
педагогика, область воспитательная. И если сослаться на 
культурную роль исторіи, то не безъ основательнаго скеп-
сиса такой художникъ возразить, что не можетъ же быть 
творческимъ импульсомъ желаніе дать какъ можно боль-
ше «любопытнаго» матеріала для изслѣдованія будущему 
историку музыки; да и стоитъ ли? Все равно въ лучшемъ 
елучаѣ окажется... Гиманнъ, очень большой ученый, съ 
полною добросовѣстностью высказывающій до смѣшного 
непріемлемыя сужденія о Бахѣ или Бетховенѣ и совер-
шенно глухой къ Шопену. Впрочемъ, модернизмъ въ этомъ 



импульсѣ никогда и не признается, ибо онъ больше всего 
говоритъ о «душевныхъ переживаніяхъ» и вызываетъ къ 
жизни старомодное выраженіе о «наполненіи новымъ со-
держаніемъ старыхъ формъ»... Между тѣмъ, ясно, что не о 
наполненіи старымъ или новымъ содержаніемъ старой или но-
вой формы (какъ чего то вѣками даннаго, навязаннаго или 
вновь выдуманнаго) должна быть рѣчь, а о томъ, что формы 
с у щ е с т в у ю щ і я (о несуществующемъ говорить не слѣду-
етъ) должны житьвъ художникѣ . . . Казалось бы, каждому му-
зыканту слѣдовало любить и имѣть, такъ сказать, въ крови т ѣ 
формы музыкальный (и трезвучія, и мажоръ, и миноръ, и 
сонату, и пѣсню), которыя существуютъ и существовали 
до него. Почему иначе онъ сталъ музыкантомъ, какъ могъ 
бы онъ полюбить Бетховена, Баха и прочихъ, говорив-
шихъ на чужомъ и даже противномъ ему языкѣ . Неужели 
же модернисты въ самомъ дѣлѣ думаютъ, что нонаккордъ, 
вошедшій теперь въ моду и который любъ всѣмъ, кто чтитъ 
Вагнера, Римскаго - Корсакова, Скрябина, можетъ спасти 
автора отъ бѣдности мыслей или, наоборотъ, трезвучіе не 
способно быть выразителемъ переживаній современнаго че-
ловѣка? Какимъ жалкимъ, бѣднымъ и механичнымъ было бы 
искусство наше, если бы отнынѣ всѣ порывы радости, весь 
свѣтъ по приказанію одного модернистическаго критика 
должны были бы изображаться исключительно этимъ уве-
личеннымъ нонаккордомъ! Какое рабство передъ време-
немъ, передъ модой, если вдохновеніе художника отнынѣ 
уже не могло бы п р и к а з а т ь трезвучію выразить ра-
дость или горе. 

* 

Именно модернисты, постоянно твердящіе о свободѣ, 
словно не понимаютъ такой азбучной «психологіи» твор-
чества, что гармонію, форму и прочую премудрость музы-
кальную изучаютъ именно для того, чтобы потомъ взять 
и забыть названіе аккордовъ и формъ или забыть, по край-
ней мѣрѣ, что всѣ эти аккорды и формы попрежнему все 
также называются; и если кому это не удастся, если кто 



будетъ, слушая Бетховена, постоянно видѣть только сонат-
ныя схемы, слушая Баха, одну контрапунктическую ткань 
и, наконецъ, слушая Доменико Скарлатти, однѣ каденціи,— 
пусть лучше оставитъ музыку или, точнѣе, пойметъ, что 
онъ оставленъ ею *). 

IV. 

МУЗЫКАЛЬНАЯ ЖИВОПИСЬ. 

( К ъ с т р . 5, 1 7 - 1 8 ) . 

Я р а з л и ч а ю особыя задачи чистой живописи и чистаго 
рисованія и когда говорю о неустранимости рисунка изъ 
красочнаго изображенія на плоскости, то имѣю въ виду не 
специфическую графичность рисунка, а поддающуюся хотя 
бы изощрившемуся воспріятію обозначенность очертаній 
какого-либо опредѣленнаго предмета. Это—минимумъ, ко-
торый не станутъ отрицать даже крайніе новаторы кисти. 

Такимъ образомъ я отрицаю (или по меньшей мѣрѣ 
низвожу на низшую ступень художественной цѣнности) орке-
стровую живописность, вижу въ ея проявленіяхъ въ луч-
шемъ случаѣ остроумную игру, кунстштюкъ, нѣчто, не вы-
текающее прямо изъ природы музыки, а развившееся какъ 
виртуозный придатокъ; однимъ словомъ, я готовъ признать 
з а оркестровой палитрой только колористическую и, по-
жалуй, декоративную функцію, а не чисто живописную; 
живопись возможна исключительно въ изобразительномъ 
искусствѣ. Но, строго говоря, если краска въ глазахъ та-
кихъ художниковъ, какъ Гильдебрандъ, имѣетъ сослужебное 
значеніе, принимая на ряду съ другими элементами участіе 
въ общей работѣ надъ пространственно-цѣльнымъ, то тѣмъ 
болѣе оркестровая палитра должна содѣйствовать яснѣй-
шему вырисовыванію цѣльнаго временного образа, а не 
служить, какъ въ произведеніяхъ модернизма, скрашиванію 

1) Большинство вопросовъ, з а т р о н у т ы х ! въ этомъ III приложеніи въ 
самой простой формулировкѣ, въ слѣдующихъ намѣренно подняты 
вновь, освѣщены примѣрами и обострены въ доказательство ихъ про-
блематичности для современнаго сознанія. 



блѣдной мелодіи или грязной гармоніи и затушевыванію 
бѣлыхъ нитокъ, которыми нынѣ часто сшиваются контра-
стирующія или схожія между собой отрывочныя страницы. 

* 

Кантъ въ § 14 К р и т и к и с п о с о б н о с т и с у ж д е -
н і я касается этого вопроса слѣдующимъ образомъ. «Въ 
живописи, въ ваяніи, да и во всѣхъ изобразительныхъ 
искусствахъ, въ строительномъ, въ садовомъ искусствахъ, 
поскольку послѣднія являются искусствами изящными, су-
щественнымъ является рисунокъ; въ немъ основу вкусовыхъ 
проявленій составляетъ не то, что доставляетъ удовольствіе 
въ ощущеніи, а то, что нравится исключительно своей фор-
мой. Краски, которыя иллюминируютъ очертаніе, относятся 
къ пріятному раздраженію; самый предметъ онѣ , правда, мо-
гутъ сдѣлать желаннымъ для ощущенія, но не могутъ сдѣ-
лать его достойнымъ созерцанія и прекраснымъ; скорѣе 
краски большею частью весьма ограничиваются какъ разъ 
тѣмъ, чтб требуетъ прекрасная форма, и даже тамъ, гдѣ 
привлекательность ихъ допускается, онѣ облагораживаются 
исключительно прекрасной формой. Привлекательное раздра-
женіе отъ красокъ или отъ пріятныхъ звуковъ инструмента 
можетъ привзойти, но рисунокъ въ первомъ случаѣ и компо-
зиція *) въ послѣднемъ составляютъ собственный предметъ 
чистаго вкусового сужденія; чистота красокъ и звуковъ или 
ихъ разнообразіе и контрастированіе какъ будто увеличи-
ваютъ красоту, но это не должно означать того, что всѣмъ 
этимъ доставляется однородный приростъ чувства удовлетво-
ренія формой потому, что краски и звуки пріятны сами по 
себѣ , но только потому, что все это дѣлаетъ форму для со-
зерцанія точнѣе, опредѣленнѣе и совершеннѣе и сверхъ того 
чрезъ привлекательность свою 5) пробуждаетъ и повышаешь 
вниманіе, обращенное на самый предметъ». 

« 

!) Подъ композиціей Кантъ понимаетъ очевидно сочетаніе глав-
н ы х » элементовъ музыки, безъ которыхъ немыслимо ея бытіе. 

2 ) Т.-е. черезъ привлекательность сочетаний красокъ въ живописи 
и тембровъ въ музыкѣ . 



Гёте, котораго по традиціонному недоразумѣнію счи-
таютъ немузыкальнымъ и не понимающимъ сути музыки, 
со свойственною ему одному какою-то божественною законо-
дательною непреложностью выражается въ письмѣ къ не-
извѣстному музыканту (An Adalbert Schöpke № 1492 Не-
rausg. Ph. Stein) слѣдующимъ образомъ: «...на Вашъ вопросъ, 
ч т о м о ж е т ъ м у з ы к а н т ъ ж и в о п и с а т ь , я рѣшаюсь 
отвѣтить парадоксомъ: н и ч е г о и в е е. Н и ч е м у не смѣетъ 
онъ подражать такъ, какъ онъ это воспринялъ внѣшнимъ 
чувствомъ; но в с е , что о щ у щ а е т с я имъ приэтихъ извнѣ 
идущихъ воздѣйствіяхъ на чувство, предоставляется ему пе-
редать. Грому въ музыкѣ подражать не является искусствомъ, 
но музыкантъ, который возбудилъ бы во мнѣ чувствованіе, 
словно я слышу громъ, былъ бы чрезвычайно цѣненъ. Т а к ъ 
и наоборотъ имѣемъ мы законченное выраженіе въ музыкѣ 
для полнаго покоя, для молчанія, даже для отрицанія; совершен-
ные образцы всего этого у меня подъ рукою. Я повторяю: 
внутренне приводить къ настроенности (in Stimmung set-
zen), не прибѣгая къ зауряднымъ внѣшнимъ средствамъ, 
является великимъ и благороднымъ преимуществомъ музыки». 

V. 

ЭВОЛЮЦІЯ И МУЗЫКАЛЬНАЯ цънность. 
( К ъ с т р . 5 , 1 9 , 5 5 — 5 6 , 112 , 180, 2 0 0 , 2 2 3 , 2 4 0 ) . 

Старая, какъ міръ, идея эволюціи—весьма почтенна, когда 
пользуются ею строго научно и не слишкомъ увлекаясь. 
Но теперь въ модѣ у представителей всѣхъ искусствъ, въ 
особенности у музыкантовъ, примѣнять эту идею, какъ 
любительски-догматическій жупелъ. У всѣхъ на языкѣ э в о-
л ю ц і я : такой-то эволюціонируетъ, а такой-то нѣтъ, озна-
чаетъ похвалу первому и порицаніе послѣднему. Никто при 
этомъ не задумывается надъ тѣмъ, что, если эволюція должна 
имѣть какой-нибудь смыслъ, то надо приблизительно знать, 
во-первыхъ, чт0, откуда и куда эволюціонируетъ и, во-вто-
рыхъ, что остается не подчиненнымъ этому процессу, ибо при 



отсутствіи въ данномъ движеніи элемента неизмѣннаго, 
стойкаго, при отсутствіи такъ сказать скелета, противо-
дѣйствующаго полному захвату всего явленія эволюціон-
нымъ процессомъ, послѣднее не развивается, а просто пере-
рождается. 

Эволюціонировать и притомъ такъ, чтобы замѣтно было 
рецензентскому оку, отъ концерта къ концерту, является 
нынѣ обязанностью каждаго музыканта. Вообще въ X X вѣкѣ 
всѣмъ, даже обывателямъ, надлежитъ эволюціонировать какъ 
можно быстрѣе. Что темпъ эволюціонированія, кривая это-
го процесса, паузы въ немъ и т. п., что все это зависитъ 
отъ типовыхъ и личныхъ чертъ данной индивидуальности, 
объ этомъ забываютъ. Или, вѣрнѣе, наивно хотятъ только 
о д н о г о типа, именно форсированно-эволюціонирующаго. 

Наполеонъ, одинъ изъ продуктивнѣйшихъ людей, со-
всѣмъ не эволюціонировалъ; Ницше—быстро и по време-
намъ большими скачками; Бахъ —очень медленно и плавно; 
Вагнеръ—гораздо рѣзче, а Шуманъ эволюціонировалъ, мож-
но сказать, въ обратномъ направленіи: чѣмъ дальше пи-
салъ, тѣмъ все болѣе терялъ себя, становился водянистѣе 
и «мендельсонистѣе»... Эти примѣры, число коихъ изъ са-
мыхъ различныхъ областей можно было бы увеличить во 
много разъ, конечно, не убѣдятъ модернистовъ. Эзолюціон-
ный процессъ имъ цѣннѣе, нежели самыя произведенія, даже 
величайшія, т.-е. чѣмъ т ѣ миги, которьшъ за красоту ихъ 
дано было остановиться. Отсюда, разъ намѣтивъ эволюцію 
въ какомъ-либо авторѣ, представитель модернизма скло-
ненъ каждое слѣдующее произведете такого въ желатель-
номъ темпѣ и характерѣ эзолюціонирующаго художника 
привѣтствовать непремѣнно какъ наилучшее, погашающее 
достоинство всѣхъ предыдущихъ... 

Эволюціонная точка зрѣнія переносится отъ анализа 
дѣятельности отдѣльнаго музыканта на изслѣдованіе процесса 
развитія всей музыки, и здѣсь модернисты, для которыхъ какъ 
будто личность представляется священной даже въ чрезмѣр-
но-анархическихъ своихъ проявленіяхъ, вдругъ обнаружи-
в а ю т къ ней такое презрѣніе, что... разсматриваютъ Мо-
царта, какъ с т у п е н ь для Ребикоза. 



Наряду съ предпочтеніемъ непремѣнно «послѣднихъ 
словъ» (которыхъ въ и с к у с с т в ѣ вообще не можетъ 
быть, ибо все великое—всегда въ своемъ родѣ «послѣднее 
слово», когда бы оно ни было произнесено) такое превра-
щеніе неповторяемыхъ индивидуальностей въ ступени, въ 
средства, указываетъ, что модернистамъ священна не самая 
личность, а только ея анархизмъ. 

Слово эволюціонизмъ въ устахъ модернистовъ получа-
етъ нѣкій особый таинственный смыелъ, съ туманно-мони-
стическою, а иногда и теософскою окраскою. У нѣкото-
рыхъ идея эволюціи мирно уживается съ вѣрою въ прогрессъ 
всего сущаго, въ томъ числѣ гармоніи и инструментовки. 
У другихъ прогрессъ исключенъ и замѣненъ какъ будто 
простымъ восхожденіемъ на все высшія и высшія кручи, 
невѣдомо куда ведущія, невѣдомо чѣмъ измѣряемыя; при 
чемъ подъемы эти совершаются, повидимому, изъ жажды 
конца всего сущаго, въ томъ числѣ и всѣхъ элементовъ 
музыки. 

Несомнѣнно поступательное движеніе въ музыкальномъ 
сочпнительствѣ замѣчается въ нѣкоторыхъ отношеніяхъ у 
наиболѣе подлинныхъ и выдающихся композиторовъ. Такъ, 
начиная съ Вагнера, прогрессируетъ сознательное автокри-
тичное избѣганіе всего того, что невольно пишется въ 
припадкѣ тематическаго разработыванія, инертнаго варьи-
рованія, а иногда (при ослабленномъ вдохновеніи) и гармо 
ническаго логизированія, долженствующаго связать отдѣль-
ныя части композиціи. 

Подобныхъ мѣстъ х) много даже у величайшихъ старыхъ 
композиторовъ; этимъ мѣстамъ всегда подражали недарови • 
тые современники послѣднихъ; и авторы и ихъ подражатели 
поступали такъ по наивности: не отдавали себѣ художест-
венно-аналитическаго отчета въ сути музыкальна™ твор-

! ) К ъ числу этихъ мѣстъ отнюдь не относятся, конечно, ни такъ 
называемый «божественныя длинноты» симфоній Шуберта, г д ѣ про-
сто часто повторяются періоды, содержащіе упоительную мелодію, 
ни въ сущности мнимыя музыкально - д р а м а т и ч е с к і я длинноты 
Вагнера. 



чества; геніи вслѣдствіе преизбытка послѣдняго; бездарно-
сти—по совершенному отсутствію его. Мысль о несравнен-
ной цѣнности творческихъ моментовъ музыкальнаго сочи-
нительства медленно проникала въ сознаніе; въ этомъ осо-
знаніи сыгралъ большую роль Вагнеръ и п р и ю м ъ н е только 
въ качествѣ единственнаго творческаго музыканта, обла-
давшаго огромнымъ дарованіемъ писателя и мыслителя, но 
и въ качествѣ тенденціознаго, а потому и придирчиваго 
критика чистой музыки. 

Современные толки о эволюціи и (?) прогрессѣ музыкаль-
наго творчества и композиторскій зудъ, которымъ одержи-
мы почти всѣ нынѣшніе музыканты, какъ модернистическа-
го, такъ и академическаго направленія, свидѣтельствуютъ 
однако о томъ, что рѣдкостность чистаго золота въ звуко-
вомъ потокѣ старыхъ и новыхъ композицій все еще не доста-
точно осознана. 

Не понимаютъ того, что исчезло не только искусство 
Баха и Моцарта, но и Бетховена. Исчезновеніе это озна-
чаетъ не только само собою разумѣющуюся неповторя-
емость великой творческой личности Бетховена, но и утра-
ту его всеобъемлющаго мастерства. Строго говоря, цѣль-
ное искусство Бетховена умерло вмѣстѣ съ нимъ. Послѣ 
него наблюдается дифференціація. Если оставить въ сторонѣ 
вокальную музыку, то приходится сказать, что Шуманъ 
могъ писать съ полнымъ вдохновеніемъ только для рояля, 
Вагнеръ только для оркестра, Брамсъ только для камернаго 
ансамбля *). 

Эта дифференціація, въ которой есть нѣчто таинствен-
ное—словно утраченъ ключъ, отпирающій всѣ тайники му-
зыки)—несомнѣнно дала толчокъ къ усовершенствована 
отдѣльныхъ стилистическихъ частностей того или другого 
изложенія, но въ то же время и къ развитію всяческой вир-

1) Брамсъ портилъ свои лучшія мысли, когда брался за рояль и 
за оркестръ (хотя владѣлъ и тѣмъ и другимъ мастерски, если писалъ 
варіаціи, въ особенности для рояля: напр. варіаціи на темы Генделя 
и Паганини). Шуманъ блѣденъ въ оркестровыхъ вещахъ, а Вагнеръ 
почти даже и не пытался никогда писать иначе какъ для оркестра. 



туозности, которая уже въ связи съ другими явленіями раз-
вилась вскорѣ въ нѣчто самодовлѣющее. 

Придетъ время, когда поймутъ, что непереступаемой 
гранью отдѣлены немногочисленныя созданія стихійнаго му-
зыкальнаго творчества отъ необозримаго множества хоро-
шихъ и плохихъ композицій. 

Въ другихъ областяхъ художественнаго творчества ско-
рѣе возможна схема цѣнностной постепенности. Напримѣръ 
въ поэзіи: отъ Гёте, ( к а к ъ л и р и к а ) , можно установить 
градацію дарованій до Мёрике и отъ Мёрике до какого ни-
будь непритязательнаго крошечнаго лирическаго талантика. 
Послѣдній, если только онъ дѣлится съ міромъ дѣйствитель-
нымъ переживаніемъ, можетъ дать, невыхода изъ предѣловъ 
усвоенныхъ образцовыхъ формъ, словоупотребленія и дру-
гихъ элементовъ словеснаго искусства, нѣчто индивидуально 
цѣнное, правда слабѣйшее, нежели созданное авторами этихъ 
образцовъ, но .тѣмъ не менѣе, не замѣнимое вполнѣ иными, 
пусть даже геніальными, произведеніями. Подобное и быть мо-
ж е т ъ даже въ большей степени имѣетъ мѣсто и въ изобра-
зительномъ искусствѣ . Напримѣръ, каждый иейзажъ и ка-
ждый портрета, написанные проникновенно и съ превосход-
ной техникой, хотя въ формальномъ отношеніи и не само-
бытно, представляютъ собою не только количественный, но 
какъ бы и качественный приростъ художественноцѣннаго 
въ изобразительномъ искусствѣ. 

Музыка въ этомъ отношеніи занимаетъ особое мѣсто. 
Она находится словно между остальными искусствами и 

философіей (съ которой имѣетъ не одну общую черту). 
Одно только философское творчество есть явленіе еще 

болѣе рѣдкое, нежели музыкальное. Вотъ почему въ музыкѣ 
приблизительно такъ же, какъ въ философіи, произведенія 
немногихъ геніевъ вліяютъ съ такою властностью, что не-
возможнымъ или излишнимъ становится сочинительство даже 
значительныхъ дарованій, на долю которыхъ и остается по-
этому работа толкователей, учителей и изслѣдователей. 

При всемъ различіи типовъ мышленія Кантъ и Гёте, 
( к а к ъ м ы с л и т е л ь ) , равны, ибо равно элементарны и неза-
висимы. Это равенство создаетъ между ними ту близость, 



которой нѣтъ между Кантомъ и кантіанцами... Нѣтъ посте-
пенна™ перехода, а только скачокъ, словно отъ одной болѣе 
высшей породы къ другой, напримѣръ, отъ скромнаго Шубер-
та даже къ великолѣпному Мендельсону, превосходящему 
Шуберта законченностью мастерства, или, въ Россіи, отъ не-
складна™ и глыбистаго Мусоргскаго къ безупречному и моза-
ичному Римскому-Корсакову, исправлявшему профессорскимъ 
карандашомъ ошибки Мусоргскаго по голосоведенію и инст-
р у м е н т о в ^ . Повторяю, въ музыкѣ т а к о й почти безуслов-
ной непереступаемости, какъ въ философіи, между тѣмъ и 
другимъ родомъ продуктивности нѣтъ; мало почетный по 
своему буквальному смыслу титулъ композитора даже подчер-
киваетъ общность словно лишь по степени различающагося 
музыкальна™ сочинительства; въ музыкѣ нѣтъ оттѣнка по-
добна™ тому, какъ въ философіи, гдѣ все-таки каждый про-
водить разлиИе между собственно философомъ и пишущимъ 
профессоромъ философіи, между творцами системъ и спе-
ціалистами по отдѣльнымъ философскимъ дисциплинамъ, гдѣ, 
слѣдовательно, гораздо болѣе былъ бы умѣстенъ терминъ 
ф и л о с о ф с к і й к о м п о з и т о р ъ напримѣръ въ примѣне-
ніи къ такимъ крупнымъ ученымъ и писателямъ, какъ Вундтъ, 
въ отличіе ихъ отъ немногихъ т в о р ч е с к и х ъ мыслите-
лей. Въ музыкѣ скорѣе есть цѣлый рядъ явленій, словно 
промежуточныхъ, къ которымъ, строго говоря, слѣдуетъ 
отнести даже такихъ, какъ Мендельсонъ или Чайковскій; про-
изведена ихъ заключаютъ въ себѣ настоящее столь рѣдкое 
золото звукового творчества, но оно либо не вполнѣ очи-
щено отъ случайныхъ природныхъ примѣсей, либо вслѣд-
ствіе недостаточнаго количества его произвольно соединено 
съ менѣе цѣнными металлами и представляетъ собою имен-
но сплавъ (т.-е. «композицію»). Кромѣ того въ музыкѣ, 
(когда она обращена исключительно въ сторону лирики,—не 
въ сторону философствованія) цѣнностью «золота» облада-
ютъ нѣкоторые мелодическіе моменты выдающихся опере-
токъ, танцевъ, куплетовъ и т. п. Есть много композито-
ровъ, которымъ слѣдовало бы вмѣсто многочисленныхъ 
орив'овъ просто спѣть въ своей жизни двѣ три пѣсенки: 
онѣ скорѣе сохранили бы ихъ имя потомству. 



САМОКРИТИКА КРИТИКУЮЩАГО. 

( К ъ с т р . 6, 62, 138, 138 , 196, 209). 

Подобно тому, какъ то или иное самочувствіе, какимъ 
бы субъективнымъ оно ни представлялось, имѣетъ всегда 
объективную причину въ состояніи организма, такъ и не-
посредственное художественно-вкусовое ощущеніе есть субъ-
ективно-безсознательный или полусознательный выводъ изъ 
дѣйствительно наличныхъ данныхъ произведенія или вос-
произведенія. Поэтому правъ всякій, кто дѣлаетъ про себя 
и для себя подобный выводъ; но для того, чтобы оправдать 
такой выводъ не только с у б ъ е к т и в н о, но и по возмож-
ности о б ъ е к т и в н о — р е а л ь н о , критикъ въ своемъ сужде-
ніи долженъ дать р е з у л ь т а т ъ самаго педантичнаго и все-
сторонняго анализа своего вкусового ощущенія, (анализа, 
который во всемъ своемъ объемѣ, конечно, можетъ остаться 
т а к ъ сказать за сценой, какъ личное дѣло критика); этотъ 
результатъ долженъ быть формулированъ такъ, чтобы не 
оставалось сомнѣнія, что именно въ произведеніи должно 
было привести къ такому оцѣнивающему положенію или 
по крайней мѣрѣ не могло не привести къ послѣднему имен-
но даннаго критика. 

Кромѣ того, воспринимая, толкуя или производя оцѣн-
ку, необходимо разбираться не только въ произведении или 
въ авторѣ, но и въ своемъ отношеніи къ послѣднимъ и въ 
причинахъ колебанія иливъ развитіи этихъ отношеній. Иначе, 
какъ это нерѣдко случается, критикъ, долгое время не за-
мѣчая въ данномъ музыкантѣ наличности того или другого 
элемента и не отмѣчая послѣдняго въ своихъ статьяхъ, 
вдругъ прозрѣваетъ при встрѣчѣ съ новой композиціей, въ 
которой этого элемента не больше, а можетъ быть даже и 
меньше, нежели въ предшествующихъ сочиненіяхъ того же 
автора и, не понявъ, что перемѣна произошла въ немъ са-
момъ, а не въ авторѣ, датируетъ совершенно ошибочно по-
воротъ въ творчествѣ послѣдняго съ момента своего про-
зрѣнія. Этою субъективною «историчностью» страдаютъ, 
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конечно, не только любители, и примѣровъ ея можно было 
бы указать, сколько угодно. Самый поразительный примѣръ 
это «открытіе» въ авторѣ К о л ь ц а мелодическаго творче-
ства критиками, которые долгое время упорно не слышали 
мелодій автора Л о э н г р и н а . 

Y I I . 

АПОЛЛИНИЗМЪ И дюнисизмъ. 
К ъ с т р . 8, 11, 14, 52, 56, 74, 186, 206, 224, 230, 236, 242). 

Неоднократно приходилось мнѣ въ этой книгѣ пользо-
ваться терминами эстетики Ницше: аполлиническій и діони-
сическій. Чтобы усвоить смыслъ этихъ терминовъ, необхо-
димо познакомиться съ ихъ многосторонними значеніями 
именно по книгамъ самого Ницше и затѣмъ проверить 
объемъ и содержаніе этихъ евристическихъ понятій, прилагая 
ихъ къ наиболѣе типичнымъ въ ихъ смыслѣ явленіямъ. Выяс-
неніе указанныхъ терминовъ невозможно въ нѣсколькихъ 
сдовахъ, и я лишь предостерегаю здѣсь неосвѣдомленнаго чита-
теля, что лучше просто пройти, ничего не думая, мимо т ѣ х ъ 
мѣстъ, гдѣ я этими терминами пользуюсь, нежели сопоста-
влять эти мѣста съ тѣми случаями, когда «аполлоновскимъ» 
и «діонисіевскимъ» пользуются музыкальные критики, въ 
особенности изъ модернистовъ. Одинъ изъ нихъ говоритъ 
о Глазуновѣ, какъ о Діонисѣ музыкальной техники. Но 
это по крайней мѣрѣ п р о с т о непонятно, а потому и бе-
зопасно. Но вотъ мюнхенскій корреспондентъ А п о л л о н а 
(№ 1. 1911) называешь «искусство Рихарда Штрауса» «чи-
сто индивидуалистическимъ, субъективнымъ искусствомъ 
бога Діониса». И модернистическому А п о л л о н у вторитъ 
модернистическая М у з ы к а (Еженедѣльникъ, № 3 0 . 1911) , 
которая называешь Глинку «художникомъ Аполлоновской 
культуры» за то, что «онъ весь объективенъ, словно ху-
дожникъ античнаго времени», а Чайковскаго «носителемъ Діо-
нисіевскихъ началъ» за то, что «онъ насквозь субъективенъ». 
Вотъ подобныя лжетолкованія Ницшевскихъ терминовъ, 



слишкомъ понятныя и ясныя, крайне вредны именно пото-
му, что они упрощаютъ неисчерпаемый смыслъ ихъ до три-
віальности. Аполлонъ столь же объективенъ, сколь и субъ-
ективенъ. Діонисъ — то же самое, но по-своему. И кто 
сказалъ сотруднику М у з ы к и , что «художникъ античнаго 
времени» непремѣнно аполлиниченъ и объективенъ? И по-
чему эта объективность совпадаетъ съ сонливостью, лишь 
изрѣдка преодолѣваемою смущающими предчувствіями «тай-
ны Діониса»? И почему тайна Аполлона (а вѣдь вопреки 
общественному мнѣнію, тайна есть не только у Діониса, 
но и у Аполлона), не смущала (или мало смущала) какъ 
во снѣ, такъ и наяву «пассивнаго скорбника» Чайковскаго?.. 
О, если бы эта аполлиническая тайна почаще наводила сму-
щеніе на Чайковскаго, а та и другая тайна вмѣстѣ — на 
всѣхъ критиковъ, поминающихъ имя обоихъ боговъ всуе. 

У111. 

МОДЕРНИСТЫ И «ПРАВИЛЬНОСТЬ ВЪ МУЗЫКѢ». 

( К ъ с т р . 9, 16 и далѣе). 

Нижеслѣдующая выписка изъ статьи О п р а в и л ь н о с т и 
в ъ м у з ы к ѣ Лароша, критика, вкусовыя симпатіи котораго 
лежали скорѣе по ту сторону XVIII вѣка, неожиданно 
является словно на подмогу идеологіи тѣхъ , что по-
вернувъ спину всему музыкальному прошлому, имѣютъ уши 
только для «новыхъ» композицій по сю сторону Х І Х в ѣ к а . 

«Хотя искусству нашего времени любятъ приписывать 
освобождение отъ узъ школьной рутины, но нѣкоторыя 
вольности и неправильности въ старину дѣлались чаще и 
открытѣе, чѣмъ въ наше время: укажу для примѣра на 
переченіе, к ъ которому нашъ современный слухъ гораздо 
чувствительнѣе 2), чѣмъ слухъ людей XVII столѣтія, вслѣд-

' ) Семидесятые годы прошлаго стодѣтія 
2 ) Что касается колебанія чувствительности къ тѣмъ или инымъ 

гармоническимъ грубостямъ, рѣзкостямъ и даже прямо къ фальши, то 
едваіли это всегда стоитъ въ связи съ характеромъ вѣка, съ развитіемъ, 

18* 



ствіе чего и употребленіе его въ старину, напримѣръ, у 
Себастіана Баха, отличается неустрашимостью, которую мы 
врядъ ли найдемъ между композиторами нашихъ дней. 
Вообще Себастіанъ Бахъ не уступаетъ никому изъ позд-
нѣйшихъ новаторовъ въ смѣлости стиля и независимомъ 
отношеніи къ школѣ: изъ его сочиненій можно было бы 
набрать любопытнѣйшую коллекцію неправильностей, въ 
число которыхъ вошли бы параллельные совершенные кон-
сонансы, прямыя движенія къ совершеннымъ консонансамъ, 
параллельный септимы и секунды, неприготовленные и не-
разрѣшенные диссонансы самаго необыкновеннаго рода, 
недозволенный удвоенія въ аккордахъ, и ко всему этому 
упомянутый уже переченія. Другіе композиторы времени, 
называемаго классическимъ, хотя и не въ такой гигантской 
мѣрѣ какъ Бахъ, но все же весьма нерѣдко позволяли себѣ 
дѣлать и параллельные совершенные консонансы, и перече-
нія, и другія гармоническія неправильности. Изъ этого до-
статочно явствуетъ, что время, въ которое школа деспоти-
чески предписывала (не ученикамъ, а композиторамъ) дѣ-
лать то-то и избѣгать того-то, или никогда не существо-
вало, или существовало весьма давно. Свобода композито-
ровъ отъ школьнаго гнета не есть достояніе новѣйшаго 
Бремени, купленное имъ цѣною геройской борьбы: всѣ ве-
ликіе таланты XVII столѣтія пользовались этой свободой, 
нѣкоторые изъ нихъ даже, быть можетъ, слишкомъ широко». 

На дѣлѣ же именно приведенное сейчасъ мѣсто какъ 
разъ только еще болѣе рѣзко подчеркиваетъ надутую пу-
стоту модернизма. 

«Неустрашимость» Баха и отчасти другихъ классиковъ 
въ пользованіи «гармоническими неправильностями» объ-

прогрессомъ иди регрессомъ... Переченія Регера, чисто слуховое эсте-
тическое констатирование которыхъ доставило мнѣ некогда титулъ 
академиста, звучали бы равно фальшиво и въ X V I I и XVII I вѣкѣ . . . 
Узкоформально конечно всякое перечевіе есть фальшь; артистически 
ж е фальшиво лишь такое переченіе, которое з в у ч и т ъ фальшиво и 
при томъ въ контекс-тѣ, а не выхваченное изъ послѣдняго. Анализъ 
контекста всегда объяснитъ, почему одно переченіе простительно, а 
другое—нѣтъ.. . Надо слушать музыку любительски и синтетически; 
тогда истинно-фальшивыя переченія ударятъ по у х у гораздо сильвѣе. 



ясняется преобладаніемъ и вліяніемъ полифоннаго стиля, 
который чѣмъ дальше, тѣмъ болѣе уступаетъ стилю гомо-
фонному; одновременно съ этимъ постепенно исчезаетъ 
н е о б х о д и м о с т ь допущенія и н о г д а «гармоническихъ 
неправиль ностей» ради важнаго момента сочетанія значи-
тельныхъ темъ съ полной контрапунктической логичностью. 
Цѣлую «коллекцію неправильностей» немудрено отобрать изъ 
сочиненій Б а х а только потому, что этотъ композиторъ былъ 
полифонистомъ по преимуществу и притомъ невѣроятно 
плодовитымъ. Но сказать, что этими «неправильностями» 
сочиненія Баха были бы испещрены, какъ у Регера или 
Штрауса, конечно, нельзя. Далѣе, Регеръ является псевдо-
полифонистомъ, такъ какъ никакой (ни новой своей, ни 
старой) контрапунктической логики у него нѣтъ; н ѣ т ъ зна-
чительныхъ пластичныхъ мелодій, которыя жаль было бы 
измѣнять ради сохраненія гармонической чистоты, и нѣтъ , 
слѣдовательно, никакой б о р ь б ы между контрапунктомъ 
и гармоніей, а есть только формальная распущенность въ 
произвольномъ сочетаніи угловатыхъ безсмыслицъ, происхо-
дящая отъ полнаго отсутствія музыкальной совѣсти, кото-
рою, впрочемъ, одарены могутъ быть лишь рожденные музы-
канты. Эстетически главное заключается въ томъ, что 
ни Бахъ, ни другіе «классики», позволявшіе себѣ «гармони-
ческія неправильности», не возводили этихъ неправильно-
стей въ своеобразный анархическій канонъ, не видѣли въ 
этихъ неправильностяхъ никакой прелести, не пользовались 
ими въ цѣляхъ подтвержденія своей свободы и навѣрное 
совершали ихъ, скрѣпя сердце, ради сохраненія другого му-
зыкальна™ элемента. 

Гармонія геніальнаго новатора Скрябина (въ т. наз. «пред-
послѣднемъ періодѣ»), несмотря на сложность, изысканность 
и поразительную новизну, совершенно свободна отъ выше-
упомянутыхъ «неправильностей»; самая возможность, послѣд-
нихъ какъ будто вытравлена съ корнемъ рукою взыскатель-
наго художника. s 

Позиція защитниковъ модернизма выгоднѣе, нежели про-
тивниковъ его въ томъ отношеніи, что, несмотря на рѣши-



тельную перемѣну въ соотношеніи и въ сравнительной 
цѣнности моментовъ поступательнаго и охранительнаго въ 
художественномъ и особенно въ музыкальномъ творчествѣ 
(см. стр. 3—4) , перемѣну, о которой большинство и не подо-
зрѣваетъ х ) , «поверхностный взглядъ вглубь исторіи» (какъ вы-
разился одинъ мой оппонентъ) всегда можетъ выудить при-
мѣры, способные обезоружить даже союзнически настроен-
наго... Я самъ приведу одинъ примѣръ и притомъ наиболее 
для меня невыгодный. Въ свое время ставили Моцарту въ 
упрекъ переченія (напримѣръ, въ первой части С-биг'наго 
квартета), чрезмѣрное модулированіе и слишкомъ густую 
инструментовку. Такимъ образомъ въ глазахъ нѣкоторыхъ 
критиковъ Моцартъ являлся какимъ - то страшилищемъ, 
соединившимъ въ себѣ черты Макса Регера и Рихарда 
Штрауса... Но что это доказываешь?.. Даже, независимо отъ 
указанной выше перемѣны соотношенія, подобный ссылки, 
которыхъ (при менѣе «поверхностномъ взглядѣ») можно 
было бы сколько угодно извлечь изъ глубинъ исторіи, яв-
ляются только холостыми зарядами. Я ручаюсь, что каждую 
изъ нихъ при ближайшемъ раземотрѣніи пришлось бы съ 
очевидностью признать неудачной и къ данному случаю 
непримѣнимой. Такъ Моцарта упрекали во всемъ этомъ 
узкіе неартистичные спеціалисты, тогда какъ многихъ изъ 
послѣднихъ мы видимъ нынѣ въ рядахъ защитниковъ мо-
дернизма и, обратно, много крупныхъ нееомнѣнныхъ арти-
стовъ и практиковъ-музыкантовъ, а также и музыкально-
образованныхъ и чуткихъ дилеттантовъ находится въ ря-
дахъ противниковъ модернизма. Аббатъ Фоглеръ, котораго 
спеціалистьі предпочитали Моцарту и ставили послѣднему 
въ примѣръ, былъ, во-первыхъ, совершенно разсудочной те-
оретической натурой, носившейся постоянно съ разными 
изобрѣтеніями и системами (совсѣмъ какъ наши модернисты) 
и, во-вторыхъ, человѣкомъ, умѣвшимъ устраивать свои дѣла 
и за себя постоять (чѣмъ опять-таки отличаются именно ны-
нѣшніе); аббатъ Фоглеръ являлся такимъ образомъ полною 

' ) «Искусство будущаго», сказал» Вагнеръ, «станет» снова кон-
сервативным»». 



противоположностью Моцарту и какъ художественный и какъ 
моральный типъ. Дѣло не въ томъ, чтобы быть непремѣнно 
революціонеромъ или ретроградомъ въ искусствѣ, а въ томъ, 
чтобы именно быть въ искусствѣ и становиться, смотря по 
надобности, то революціонеромъ, то ретроградомъ. Надле-
житъ вести линію подлиннаго искусства, на что способны 
только подлинные музыканты, которые въ то же время 
обладаютъ мужественною природою. Современность являетъ 
намъ большею частью или сомнительныхъ музыкантовъ, 
энергично и безцеремонно прокладывающихъ «новые» пути, 
или музыкантовъ природныхъ, но лишенныхъ крѣпкаго ху-
дожественна™ міровоззрѣнія и слишкомъ воспріимчивыхъ 
къ заразѣ любыми «творческими міазмами». 

IX. 

( К ъ с т р . 10, 29, 141). 

Скрябинъ — к о н е ч н о наиболѣе тонко организованный 
музыкантъ среди всѣхъ руескихъ композиторовъ отъ Глинки 
до нашихъ дней. При этомъ онъ артистъ до конца, но не 
до конца вѣрящій въ свой артистизмъ и ему въ послѣднее 
Бремя явно измѣняющій. При имени Скрябина многимъ 
приходитъ на умъ его литературный двойникъ Бальмонтъ. 
Чистокровный артистизмъ обоихъ и преобладаніе утончен-
ности надъ мощью, вотъ что сближаетъ эти двѣ индивиду-
альности помимо типично-славянскихъ расовыхъ чертъ. Но 
Бальмонтъ при всѣхъ своихъ прыжкахъ въ сторону, иногда 
очень неудачныхъ, глубже сознаетъ границы своихъ силъ 
и свою природу и болѣе ей вѣренъ, нежели Скрябинъ. 

X. 

ПАТЕНТЫ И РЕЦЕПТЫ. 

( К ъ с т р . 11, 47, 49, 152). 

Т р и с т а н ъ и И з о л ь д а Вагнера есть геніальное про-
изведете, н е с м о т р я на чрезмѣрное преобладаніе хрома-
тизма и на злоупотребленіе модуляціеи, a не б л а г о д а р я 
всему этому. Этого не хотятъ понять даже тѣ умѣренные 



модернисты, которые съ удивленіемъ, но говорятъ, однако, 
что, несмотря на у с т а р ѣ л ы й діатонизмъ и модуляціон-
ную скупость, такая-то симфонія Моцарта слушается все-
таки не безъ интереса. 

* 

Такое настойчивое сопоставленіе впечатлѣнія отъ творче-
ской силы съ указаніемъ на пользованіе опредѣленными пріе-
мами и средствами (такъ же, какъ соотношеніе геніальности и 
обязательнаго новаторства во что бы то ни стало) является 
типичнѣйшей и можетъ быть величайшей ошибкой идеоло-
гіи модернизма (и притомъ не только музыкальнаго). Эта 
ошибка проистекаетъ изъ своего рода эстетскаго раціо-
нализма и свидѣтельствуетъ о безнадежномъ непониманіи 
сущности искусства и вообще творчества. Эту ошибку, съ 
которой тѣсно связана суевѣрная догма о какомъ-то про-
грессѣ искусства, дѣлаютъ ежедневно почти всѣ модерни-
стическіе критики (и литературные, и художественные, и 
музыкальные) въ теченіе многихъ лѣтъ. Приведу самый 
новѣйшій образчикъ подобныхъ разсужденій. Леонидъ Са-
банѣевъ пишетъ ( М у з ы к а , Еженедѣльникъ, № 31. 1911) 
по поводу третьей симфоніи Скрябина слѣдующее. 

«Скрябинъ здѣсь впервые х) нашелъ «свѣтъ» въ музыкѣ . 
Эти лучезарные, свѣтоносные нонаккорды прямо ослѣпля-
ютъ; ихъ никогда раньше не было въ музыкѣ; раньше все-
гда думали изобразить высшую свѣтозарность простыми 
трезвучіями, и безуспѣшно. Даже Вагнеръ, столь чуткій 
къ «психологіи аккордовъ», не достигъ этого; его «свѣтлыя 
мѣста» тусклы (!?) сравнительно со Скрябинымъ именно отъ 
того, что и онъ пользовался трезвучіемъ». 

И дальше по поводу очевиднаго подражанія Вагнеру, ко-
торое вполнѣ понятно у Скрябина, Л. Сабанѣевъ дѣлаетъ 
слѣдующее разъясненіе: «Обычно раздаюіціеся упреки «въ 
подражаніи Вагнеру» въ третьей симфоніи слѣдуетъ при-
знать результатомъ серьезнаго недомыслія. Скрябинъ вовсе 

' ) А fîs-dui-'яая (IV) соната? Неужели все дѣло въ нонаккордахъ? 
И развѣ они не участвуют! въ гармоніи Вагнера и Р.-Корсакова? 



не подражаетъ Вагнеру, но лишь пользуется сдѣланными 
имъ музыкальными завоеваніями, прилагая къ этому свои 
собственный завоеванія. Было бы странно, если бы онъ не 
воспользовался этимъ; это былъ бы тогда регрессъ музыки, 
а не прогрессъ. Т а к ъ что въ сходствѣ иныхъ моментовъ 
надо видѣть не «подражаніе», a извѣстную естественную 
«преемственность» Скрябина отъ Вагнера, впрочемъ врядъ 
ли непосредственную, a скорѣе происшедшую чрезъ другихъ 
композиторовъ». 

Но толкованіе это при всей своей ясности доказательно 
только для единомышленниковъ. Люди, держащіеся иныхъ 
убѣжденій, не могутъ не задать модернисту цѣлаго ряда 
вопросовъ. Что такое прогрессъ въ искусствѣ? Что именно 
слѣдуетъ отнести къ «музыкальнымъ завоеваніямъ»? Опра-
вдываетъ ли всеобщее пользованіе этими «музыкальными 
завоеваніями» невольное подражаніе при этомъ пользованіи 
индивидуально проявленнымъ элементамъ образца? Не суть 
ли въ большинствѣ случаевъ самыя «музыкальный завое-
ванія» (напримѣръ, въ особенности, Вагнера) индивидуаль-
ные способы выраженія с в о е й мысли, вовсе не подхо-
дящіе для чужой? И почему модернисты, вообще склонные 
хулить «выполненіе существующихъ формъ, созданныхъ не-
подвижностью узаконенности» *), считать «мнимыми» т ѣ 
«грани, которыя создало искусство прежнихъ вѣковъ» а ) и 
говорить о подчиненіи художника т о л ь к о «своимъ лич-
нымъ законамъ» г ) ,почему эти же самые модернисты, когда 
имъ приходится защищать излюбленнаго автора отъ оскор-
бительно для нихъ звучащихъ, а на самомъ дѣлѣ вовсе не 
обидныхъ изобличеній въ подражаніи, вдругъ являются сто-
ронниками ненавистной имъ п р е е м с т в е н н о с т и , кото-
рую они впрочемъ оставляютъ въ ковычкахъ и въ сущности 
подмѣняютъ совсѣмъ инымъ и к ъ искусству въ основныхъ 
чертахъ непримѣнимымъ понятіемъ прогресса? И какимъ 
образомъ, требуя даже отъ отдѣльнаго автора непрерывна-
го «эволюціонированія», они вдругъ мирятся съ такимъ про-
должительнымъ сохраненіемъ почти въ сыромъ видѣ сдѣ-

' ) См. в ы ш е ту ж е статью Л. Сабанѣева. 



ланныхъ «музыкальныхъ завоеваній», который и м е н н о 
д а ж е с т р а д а ю щ и м ъ « н е д о м ы с л і е м ъ » представля-
ются «подражаніями», впрочемъ вполнѣ понятными и ни-
сколько не унизительными? 

* 

Платонъ въ Ф е д о н ѣ говоритъ слѣдующее (отъ лица 
Сократа): «Итакъ я вовсе не понимаю болѣе всякихъ другихъ 

ученыхъ основаній; и если мнѣ кто-либо говоритъ, что нѣчто 
является прекраснымъ или потому, что оно красочно или 
образно или еще что либо въ томъ же родѣ, то я отста-
вляю эти другія основанія, ибо черезъ все остальное я при-
хожу только въ смущеніе, и совершенно просто, безыску-
ственно и можетъ быть простовато остаюсь при своемъ. 
Прекраснымъ дѣлаетъ ничто другое, какъ именно присут-
ствіе или участіе Прекраснаго». 

X I . 

С Т И Л И . 

( К ъ с т р . 12, 153) . 

Критикуя «старую» науку о музыкѣ, собирающую «об-
рывки сброшенной искусствомъ сѣти, всю механичность 
о с т а в л е н н а г о стиля», (а также и въ другихъ мѣстахъ 
своей первой брошюры) Н. Я. Брюсова обнаруживаешь, мнѣ 
кажется, для реформатора нѣсколько наивный схоласти-
чески «реализмъ» условныхъ понятій, связанныхъ съ клас-
сификаціей «стилей»; вѣдь послѣдняя есть схематически 
пріемъ для лучшаго изученія и обозрѣнія практики, кото-
рая конечно никогда вполнѣ никакой схемой не покры-
вается. 

Никакой дѣйствительно реальный стиль, (въ строгомъ 
гетевскомъ смыслѣ—въ противоположность манерѣ), не мо-
жетъ считаться навсегда сброшеннымъ, оставленным!.; от-
падаютъ только нежизненныя части стиля, обязанныя сво-
имъ происхожденіемъ произволу слишкомъ личной или мод-



ной манеры и догматизированію условной, художественно-
безпочвенной и отвлеченно-разсудочной теоріи... 

Историческая смѣна стилей происходитъ только въ об-
щихъ чертахъ, не говоря уже о томъ, что всегда возмо-
женъ «рецидивъ» того стиля, о которомъ модернисты съ 
радостью думали какъ о похороненномъ; для эстетической 
и теоретической оріентировки конечно удобнѣе при раз-
смотрѣніи и оцѣнкѣ даннаго произведенія итти отъ типи-
ческаго образа того стиля, который на первый (не поверх-
ностный, но непосредственный) взглядъ преобладаетъ въ 
этомъ произведеніи; но такая оріентирОЕка есть только на-
чало критическаго построенія и формулированія индивиду-
альныхъ чертъ стиля или же критическаго отрицанія этихъ 
чертъ и выявленія лично-манернаго и школьно-условнаго въ 
немъ. 

Въ частности помимо стилей гомофоннаго и полифон-
наго вслушивающійся непредубѣжденно и безъ музыкально-
теоретической слуховой трубы наблюдаетъ моментами еще 
одну разновидность, именно синтезъ того и другого стиля, 
не внѣшнее сочетаніе, не смѣшеніе и не смѣна обоихъ 
стилей въ одной пьесѣ, а своеобразное порожденіе, въ ко-
торомъ оба стиля слиты нераздѣльно въ третій; этотъ 
послѣдній я бы назвалъ мелофоннымъ. Наиболѣе типичными 
его представителями являются Вагнеръ и Визе, но встрѣ-
чается онъ и у другихъ, напримѣръ, у Бетховена. «Осно-
вой музыки послужили не аккорды, a м е л о д і и ; многого-
лосная музыка произошла отъ с т р е м л е н і я исполнять 
двѣ или нѣсколько мелодій одновременно» (Ларошъ). В о т ъ — 
теоретически! паспорта мелофоннаго стиля, конечно, если 
подъ м е л о д і е й разумѣть творчески созданные музыкаль-
ные образы, а не придуманые ad hoc контрапунктичеекіе 
зигзаги, и подъ с т р е м л е н і е м ъ разумѣть необходимо-
свободное влеченіе сочетать эти независимо другъ отъ дру-
га возникшіе образы, а не интересъ разрѣшенія виртуозно-
контрапунктической задачи. 

Мелофонный стиль при полифоничности (всегда не пред-
намѣренной) своего голосоведенія гомофониченъ въ сво-
емъ гарконическомъ и архитектоническомъ строѣ. Опре-



дѣленно-полифонный стиль, даже баховскаго типа, т.-е. 
высвобожденный изъ-подъ имитаціонной механичности и 
текстуальной зависимости, все-таки являетъ собою отчасти 
внѣшніе тиски, вполнѣ вольными въ которыхъ могли себя 
чувствовать даже не всѣ представители того таинственнаго 
тюрингійскаго клана, имя которыхъ—«die Bache» — стало 
въ странѣ нарицательнымъ для обозначенія органиста и 
даже просто музыканта. 

Полифоническій директивъ, выдвигая контрапунктъ, под-
чиняетъ ему всѣ другіе элементы, которые даже при вели-
чайшей геніальности не въ состояніи раскрыть все заложен-
ное въ нихъ разнообразіе самостоятельныхъ формъ и от-
тѣнковъ. Отсюда нѣсколько аскетическій характеръ въ 
особенности мелодій и ритмовъ, даже у I. С. Баха, въ его 
пьесахъ специфическаго контрапункта. 

Гомофоническій директивъ, выдвигая гармонію, которая 
связана съ мелодіей и какъ бы истолковываетъ ее, связана 
съ архитектоникой и к а к ъ бы вызываетъ ее, на практикѣ 
развязываетъ всѣ элементы, а подъ руками несильньіхъ по-
слѣдніе разъединяются вовсе, и вотъ т ѣ изъ нихъ, пользо-
ваніе которыми оказалось болѣе сподручнымъ теоретически 
систематизировать, становятся, какъ болѣе изучимые, из-
любленными, главными и пріобрѣтаютъ несоразмѣрный пе-
ревѣсъ надъ другими, вырождаясь въ самодовлѣющую вир-
туозную роскошь и утонченность; такова звуковая палитра, 
т .-е. оркестровая инструментовка, которая по техничеекимъ 
причинамъ была заключена въ тѣсныя границы контрапунк-
томъ баховскаго типа, болѣе уживающимся съхоромъ и орга-
номъ, нежели съ разнообразіемъ индивидуальныхъ свойствъ 
отдѣльныхъ инструментовъ х); такова сама гармонія, которая, 
отказавшись отъ служенія мелодическому элементу и отъ 
сослуженія момента архитектоническаго и, оторвавшись 

1 ) Я имѣю въ виду полифонію подлинную, а не штраусовскую, 
которая конечно не только уживается съ оркестромъ, но даже пря-
мо требуетъ его и только имъ и прикрываетъ пустоту и свою музы-
кальную и художественную фальшь. Помирить настоящую полифо-
ничность съ полною индивидуальною жизнью в с ѣ х ъ оркестровыхъ 
инструментовъ вполнѣ удалось лишь Вагнеру. 



отъ нихъ, превратилась въ самодовлѣющій аккордъ, стала 
гармоническимъ мигомъ; превратилась изъ освободительницы 
въ стихію, узурпирующую и разлагающую смыслъ в с ѣ х ъ 
элементовъ. 

Если типичная контрапунктическая полифонія стѣсняетъ 
движенія неумудреннаго своими цѣпями, то типичная гар-
моническая гомофонія таитъ для немудраго опасность расте-
ряться на широкой свободѣ. Это—двѣ крайности, и самая 
типичность обоихъ стилей уже говоритъ за то, что остав-
лены и сброшены они никогда не могутъ быть... Разъ уже 
чувствуя свое произведете подъ угрозой воображаемыхъ 
чудовищныхъ карикатуръ этихъ стилей, художникъ звука 
станетъ лавировать между полифонической Сциллой и го-
мофонической Харибдой и конечно подобно Одиссею пред-
почтетъ большимъ приближеніемъ къ первой потерять часть 
«спутниковъ», нежели большимъ приближеніемъ ко второй, 
потерять всѣхъ и самого себя. Понятенъ совѣтъ С. И. Та-
нѣева еовременнымъ радѣтелямъ омнитональности (см. при-
ложеніе XXXVII , стр. 380) . 

Контрапунктъ стѣсняетъ. Не говоря уже о постоянно 
озирающейся мелодіи, о напряженно борющейся гармоніи, 
о вынужденномъ отреченіи (при сплошномъ полифонизмѣ) 
отъ болѣе крупной архитектоники, развитіе ритма, этого 
наиболѣе непокорнаго и стихійнаго изъ элементовъ, укло-
няется въ дробную детальность; широкія волны и ихъ при-
ливъ и отливъ невозможны; невозможна и мертвая точ-
ка—пауза х); пауза—какъ глубокій ритмическій задержан-
ный вздохъ. Но Харибда лютѣе Сциллы. Болѣе легко дости-
жимое всегда тянетъ, влечетъ к ъ себѣ, какъ водоворотъ, 
и въ пучинѣ свободы гибнетъ то, что казалось освобожден-
нымъ и готовымъ къ безпрепятственному полету. 

Т а к ъ оркестровая красочность и гармоническая пря-
ность относительно гораздо доступнѣе; къ услугамъ и мно-
гочисленные учебники по гармоніи и инструментовкѣ, и вотъ 

!) Говоря о паузѣ , я имѣю въ виду полное общее молчаніе, а не 
остановку отдѣльнаго голоса, которая въ контрапунктическомъ сочи-
невіи всегда Еозмѣщается движеніемъ другого голоса. 



центръ тяжести переносится на эти два излюбленныхъ эле-
мента современной музыки. Существуютъ правда и руко-
водства для архитектоники, но всякій понимаетъ, что здѣсь 
«научишься» меньшему: научишься писать по формѣ, а не 
создавать форму; и потому немногіе современные гомофо-
нисты сосредоточиваютъ главное свое вниманіе на формѣ. 
Крошечной «изобрѣтательности» (какъ нынѣ любятъ вы-
ражаться) достаточно, чтобы, фиксировавъ капризный из-
гибъ своей фантазіи, внести тамъ и здѣсь новыя гармониче-
скія и инструментаторскія красочныя сочетанія; для ориги-
гинальной постройки архитектонической формы и безъ 
порыванія съ основами существующей необходимы уже со-
всѣмъ иного калибра творческая энергія и творческій ра-
зумъ, такъ какъ малѣйшее видоизмѣненіе въ одномъ мѣстѣ 
влечетъ за собой сдвигъ всей схемы, и необходимо, елѣдо-
вательно, держать свои капризы на привязи и быть въ со-
стояніи обозрѣвать всегда все цѣлое, а не видѣть лишь 
отрывокъ созидаемаго, вбирающій и отражающій мгновен-
ную авторскую прихоть, какъ это имѣетъ мѣсто у всѣхъ 
безъ исключенія современныхъ мастеровъ гармонической и 
инетрументаторской гастрономіи, какъ грамотныхъ, такъ и 
безграмотныхъ. 

Что же касается мелодіи и ритма, то здѣсь достаточно 
разработанныхъ пособій г) нѣтъ; да и по свойству этихъ 
элементовъ едва ли можетъ быть; они—самое трудное, что 
есть въ музыкѣ, самое рѣдкое, что встрѣчаешь у компо-
зиторовъ, и они-то прежде всего обречены на гибель или 
прозябаніе въ уродливо развившемся гомофонизмѣ. 

Смѣшно конечно заниматься рѣшеніемъ вопроса, что 
легче и что выше: обрѣсти полную свободу въ полифониче-

1) Н. Я . Брюсова основательно жалуется на отсутствіе системати-
чсскаго и практическаго ученія о мелодіи (см. стр. 235 моей книги); 
но если бы таковое даже и было, то оно едва ли могло бы научить 
мелодіи, (въ той мѣрѣ, какъ учебники гармонін и инструментовки 
учатъ гармонизировать и инструментовать), а только развѣ способно 
было бы образумить тѣхъ очень многихъ современныхъ нотонисате-
лей, которые, будучи мастерами въ гармоніи, остаются черевчуръ лю-
бительски наивными въ своемъ отношеніи къ мелодическому рисунку. 



скихъ узахъ, подобно Баху, или сохранить мудрое само-
обладаніе среди гомофоническихъ соблазновъ, подобно Бет-
ховену. Но одно несомнѣнно, что въ послѣднемъ счетѣ для 
наивыгоднѣйшаго художественна™ проявленія несильной отъ 
природы продуктивности умнѣе, если среднеодаренный пред-
почтетъ болѣе изучимый самъ по себѣ полифонный стиль. 

Мелосъ опредѣляетъ «умопостигаемый» характеръ и 
«металлическую» цѣнность таланта. Выявляется заложен-
ный въ немъ природой даръ пѣть и связь этого дара съ 
остальными элементами. И Рихардъ Штраусъ долженъ 
опредѣляться своими жалкими и пошлыми мелодіями, коли-
чество которыхъ онъ недавно такъ увеличилъ, написавъ К а-
в а л е р а Р о з ы , ибо все остальное въ немъ есть безпоч-
венный виртуозный произволъ, стоящій въ качествѣ повы-
шенія цѣнности лишь немногимъ дороже той рекламы, съ 
помощью которой искусственно набивалась цѣна его про-
изведеніямъ... Въ концѣ концовъ, если ритмическая, гармо-
ническая или иная еще какая-нибудь музыкальная идея 
или затѣя не порождаетъ изъ себя мелодіи (въ широкомъ 
смыслѣ слова), это свидѣтельствуетъ, что у автора данные 
элементы (ритмъ, гармонія) имѣютъ не с а м о с т о я т е л ь -
н о е значеніе, а только значеніе с а м о д о в л ѣ ю щ е е , зна-
ченіе полной оторванности, говорящей или о слабости 
природнаго дарованія или о нецѣльной личности. 

Художественно-жизненные элементы органически связаны 
между собой, о т т о г о они и имѣютъ самостоятельное 
значеніе. 

Мелофоничеекій директивъ, выдвигая мелодію, п ѣ с н ю, 
долженъ заставить музыкальное сознаніе привести себѣ на 
память то, ради чего все было в ъ лучшее время господства 
гомофоннаго стиля освобождено: ради м е л о с а , — д л я того, 
чтобы свободнѣе раскрывались, сливались, сочетались, от-
ражались одна въ другой мелодіи, а не для того, чтобы на 
сторонѣ , въ анархическомъ уклонѣ отъ цѣлаго, усердно 
взращивались гармоническія или инструментаторскія вычур-
ности. 

Бетховенъ, совмѣщающій въ себѣ все цѣнное прошлое 
музыки и можетъ быть намекающій на всѣ цѣнныя музы-



кальныя возможности, нерѣдко въ своихъ длиннотахъ или 
т . н. «скучныхъ» мѣстахъ становится архитектонически 
понятенъ и эстетически пріемлемъ именно съ точки зрѣ-
нія этого отмѣченнаго мною третьяго синтетическаго стиля. 
Желаннымъ роздыхомъ, звучащею паузою, моментомъ раз-
граничивающимъ и тѣмъ устанавливающимъ перспектив-
ное соотношеніе между болѣе содержательными элемен-
тарно-творческими данными являются тогда строгія холод-
новатая гомофонныя колоннады, обрамляющія мелофониче-
скіе цвѣтники, грозные утесы или волшебныя, луннымъ 
свѣтомъ залитыя лужайки. (Напримѣръ, разработка I части 
и финала сонаты ор. 53 или разработка, а также конецъ 
репризы передъ кодой въ сонатѣ apassionala). 

Впрочемъ дѣйствительныя Бетховенскія заблужденія и па-
денія, всегда являвшіяся результатомъ болѣзненной странной 
измѣны самому себѣ, намекаютъ иногда и на модернистиче-
скія «невозможности», подымающія съ помощью рекламы и 
инспирированныхъ музыкально-полемическихъ статей свою 
рыночную цѣну на музыкальной биржѣ, но не имѣющія 
положительно никакой художественной цѣны... Такъ фуга 
изъ ор. 106, гдѣ Бетховенъ, слишкомъ геніальный, чтобы 
подобно среднему дарованію отдаться послушному изученію 
контрапунктической полифоніи, и слишкомъ далекій по на-
турѣ своей отъ контрапунктической породы Баха далъ 
фантомъ тѣмъ болѣе жуткій (напримѣръ, обращенная тема), 
и тѣмъ болѣе непріятный, что все-таки, почти вопло-
тившійся, ибо произвольно, насильственно, но руками ти-
тана вылѣпленный, иріявшій его темпераментъх). Конечно, 
подобный плодъ нарушенія вѣрности Бетховеномъ с в о е й 
музѣ имѣетъ огромный интересъ для біографа и психолога, 
но я не боюсь сказать, что мелофоническій контрапунктъ 
мотивовъ военной зари и плясовой пѣсни Карменъ, какъ 
съ чисто-музыкальной, такъ и съ общехудожественной точки 
зрѣнія несравненно цѣннѣе всей фуги Бетховена. 

J ) Замѣчательно еще то, что величайшій мастеръ непостижимо 
дѣйствующихъ паузъ Бетховенъ въ означенной ф у г ѣ далъ провалы, 
перерывы, а не паузы. 



Въ сущности, Бетховенъ наиболѣе великъ въ такихъ 
контрапунктическихъ сочетаніяхъ, которыя являются мело-
фоническими. Такъ, во второй части седьмой симфоніи,— 
въ сочетаніи темъ, въ такой мѣрѣ ярко характеризующихъ 
или лучше сказать съ такою опредѣленностью символизую-
щихъ оба пола, что невольно приходитъ на память извѣстная 
картина уподобленія изъ эпода Горація: Artius atque heclera 
procera adstringitur ilex Lentis adhaerens bracchiis... 

А пьесы, подобный фугѣ изъ opus 106, помимо значенія 
біографическаго и психологическаго (почти: психіатрическаго) 
имѣютъ еще одно и притомъ очень отрицательное—именно, 
онѣ могутъ дать адвокатамъ Регера поводъ (и можетъ быть 
уже дали; я пересталъ слѣдить з а «литературой о Регерѣ») 
къ тому, чтобы найти въ сухости и нарочитости Бетховен-
ской эмоціонально-бѣшеной фуги черты, которыя, неизмѣнно 
встрѣчаясь въ произведеніяхъ Регера, какъ бы свидѣтель-
ствуютъ о сходственныхъ глубокихъ переживаніяхъ обоихъ. 

XII. 

C O N G E R T A M E N . 

( К ъ с т р . 1 6 — 1 7 , 44). 

Конечно композиторское мастерство и творчество обу-
словливаютъ одно другое. Мастерства достичь, Еовсе не об-
ладая творческимъ фондомъ *), такъ же невозможно, какъ 
нельзя подъ напоромъ большихъ творческихъ волнъ остаться 
нерадивымъ подмастерьемъ. Но отношеніе пропорціональ-
ности между мастерс-твомъ и творчествомъ наблюдается 
крайне рѣдко, такъ какъ у одного автора творчества слиш-
комъ много для его или вообще человѣческаго организма, 

' ) И у Рихарда Штрауса въ противоположность Максу Регеру на-
лицо небольшая доза творчества (плебейско-юмористическая иллюстра-
ция, красочная характеристичность); безъ этой дозы онъ не достигъ 
бы д а ж е своей безпокойной, кричащей, сварливой, утомительно-пестрой 
оркестровой палитры; мастерства ж е Регера совершенно не суще-
ствуете , если не считать таковымъ скорость нотописанія. 



а другого одолѣваетъ виртуозный зудъ, и онъ раздуваетъ 
и форсируетъ въ ту или въ другую сторону скромное свое 
дарованіе. 

Вотъ почему разобраться вполнѣ точно, напримѣръ, 
въ существующихъ нынѣ композиторскихъ величинахъ 
можно было бы, лишь устроивъ всемірньій к о н ц е р т ъ в ъ 
буквальномъ латинскомъ смыслѣ слова (concertamen), въ 
которомъ согласились бы участвовать и в с ѣ «знаменитые» 
композиторы. Состязаніе должно было бы заключаться въ 
томъ, чтобы къ извѣстному, съ общаго согласія установ-
ленному сроку, всѣ состязающіеся подали двѣ пьесы: одну 
вокальную и одну инструментальную (все равно сольныя 
или хоровыя и оркестровыя). Причемъ заданіе должно за-
ключаться въ томъ, чтобы композиторы представили не 
столько обработанный и вылежавшіяся вещи, сколько такія, 
въ которыхъ по возможности было бы сосредоточено все 
наиболѣе интимное и съ авторской точки зрѣнія цѣнное 
въ ихъ творческой индивидуальности; а для этой цѣли 
(именно: концентрироваиности) состязающимся должно быть 
разрѣшено использовать любые элементы ихъ прежнихъ 
сочиненій; (это необходимо въ особенности для заканчи-
вающихъ свое поприще композитороаъ, элементарные ис-
точники которыхъ успѣли уже отчасти изсякнуть). По-
мимо подачи двухъ готовыхъ композицій важно было бы 
присоединить къ конкурсу и состязаніе въ импровизаціи 
вокальной и инструментальной. Въ оцѣнкѣ конкурсныхъ 
произведений международное жюри, избранное не изъ ком-
позиторовъ, а изъ теоретиковъ, критиковъ, исполнителей и 
музыкальныхъ этнографовъ и историковъ самими состязаю-
щимися, должно исходить отъ м е л о с а , не давая себя 
плѣнять виртуозностью деталей. Только тогда должны по-
вышать. въ глазахъ жюри цѣнность пьесы «изобрѣтатель-
ность» и богатство гармоніи и инструментовки, когда ихъ 
вызвалъ къ жизни болѣе или менѣе индивидуальный ме-
лось. Отсутствіе послѣдняго (а его болѣе или менѣе недо-
стаетъ почти всей современности) дѣлаетъ иллюзорными, 
преходящими, безпочвенными всѣ ухищренія въ области 
другихъ элементовъ. 



Предполагаемый мною «концерта» при добросовѣстно-
сти жюри и незагипнотизированности его «именами» на-
Еѣрное перемѣстилъ бы всѣ параграфы установившейся 
табели о рангахъ нынѣ пишущихъ музыкантовъ и вѣроятно 
объявилъ бы почти всю современность обанкротившейся. 
Композиторъ, неспособный спѣть что-нибудь в п о л н ѣ 
с в о е (все равно: съ текстомъ или безъ текста), просто не 
долженъ быть судьями принята во вниманіе. Уз-
кіе спеціалисты инструментализма—вообще не являются 
авторами. Оцѣниваніе съ точки зрѣнія мелоса является, 
конечно, дѣломъ труднымъ, для успѣшнаго выполненія ко-
тораго судьямъ пришлось бы предварительно упражнять 
свою аналитическую способность на классическихъ образ-
цахъ, чтобы выработать приблизительный методъ. Наибо-
лѣе цѣннымъ должно было бы быть признано то произве-
д е т е , которое заключаетъ въ себѣ наиболѣе самобытный 
и притомъ индивидуальный и въ то же время типовой 
(расовый, народный г) , мелось; изъ себя рождающій все 
остальное, всю въ широкомъ смыслѣ форму произведенія; 
непроизвольно связанный со всѣми другими элементами и 
ихъ детальными развѣтвленіями и сочетаніями; это—пер-
вое, что должно быть принято во вниманіе; и это дѣло не 
столько вкуса, сколько разумѣнія; a затѣмъ уже удовле-
творяющія основному требованію композиціи должны быть 
расположены въ порядкѣ красоты, выразительности, харак-
теристичности, глубины, яркости, болѣе общей обаятель-
ности и т . п.; эти вопросы—уже скорѣе вкусовые. 

Едва ли, думается мнѣ, современность выдержала бы 
зкзаменъ, даже принимая во вниманіе объективно-художе-
ственную неподготовленность и модернистическую испор-
ченность музыкантскаго большинства, изъ котораго вѣдь 
пришлось бы избрать судей. 

' ) Не заимствованный у народа и въ особенности у чужого на-
рода. «Экяотизмъ» принципіально не долженъ быть доиущенъ въ 
.матеріалъ конкурса. 



ЛИСТІАНЦЫ. 

( К ъ с т р . 16, 32, 7 7 - 7 8 , 90, 110, 149, 180, 182). 

На нашихъ дняхъ происходитъ модная переоцѣнка зна-
ченія Листа. Замѣчательно, что композитора этого выдви-
гаютъ въ ряды геніевъ съ разныхъ сторонъ: кромѣ сторон-
никовъ Рихарда Штрауса и музыкально - безплодныхъ про-
грамматистовъ, авторитетъ и популярность Листа не въ мѣру 
раздуваются поклонниками Мусоргскаго (въ особенности До-
момъ Пѣсни), піанистами либо анархическаго типа (Буюкли), 
либо сдѣлавшими себѣ изъ Листа специальность только по-
тому, что исполненіе этого композитора не требуетъ осо-
бен ныхъ чисто музыкальныхъ ума и воображенія (Бузони) 
и, наконецъ, что самое главное и самое опасное,въ Листѣ 
начинаютъ видѣть предтечу будущей неслыханной музыки 
представители новой науки о музыкѣ, проповѣдующіе лады. 

Съ поконъ вѣковъ умные, но не творческіе люди лже-
истолковывали положеніе, которое прекрасно вылилось 
у Тютчева въ знаменитый стихъ: 

Мысль изреченная есть ложь. 

Но то, что подобно этому положенію является несомнѣн-
ной истиной на высшихъ ступеняхъ, звучитъ нерѣдко фаль-
шью на ступеняхъ относительно низшихъ; то, что озна-
чаетъ т а м ъ почти святость, з д ѣ с ь оказывается немощью, 
или надѣвшей маску горделивой замкнутости и несказанной 
глубины или добросовѣстно смѣшавшею субъективную не-
возможность съ объективною. 

«Музыкальное творчество есть запечатлѣніе личной сущ-
ности и личныхъ переживаній твориа. Личная сущность 
запечатлѣвается въ звуковомъ и временномъ матеріалѣ, 
которымъ пользуется творецъ, личныя переживанія запе-
чатлѣны въ звуковой и временной формѣ каждаго отдѣльнаго 
произведенія, при чемъ подъ произведеніемъ я подразумѣ-
ваю не писанный или отпечатанный экземпляръ его, а тотъ 



его живой видъ, въ которомъ онъ при созданіи предста-
вляется духовному взору автора и при которомъ каждый 
звукъ производитъ свое, ему одному присущее въ этомъ 
произведеніи впечатлѣніе. Процессъ творчества есть про-
цессъ запечатлѣнія личной жизни въ живыхъ звукахъ, а 
потому невозможно творчество внѣшней звуковой оболочки 
произведенія безъ его внутренней сущности. При записи 
же авторъ калѣчитъ свое произведете, занося въ бумагу 
лишь намеки на его звуковую оболочку». 

Такъ пишетъ Б. Яворскій въ статьѣ своей H ѣ с к о л ь-
к о м ы с л е й в ъ с в я з и с ъ ю б и л е е м ъ Ф р а н ц а Ли-
с т а . (Еженедѣльникъ М у з ы к а № 45, 1911 г.) 

w 

Бетховенъ не отличается «особенною яркостью личной 
сущности» (по мнѣнію того же автора); отсюда онъ «не 
находя въ своей музыкальной рѣчи возможности выразить 
свою же идею, принужденъ былъ искать ее внѣ звуковъ— 
въ идеѣ словъ».. . 

«Настало, наконецъ, время скинуть схоластическія око-
вы, обратиться къ жизни, воспользоваться всѣми тѣми 
средствами, которыя она даетъ человѣку. И вотъ Листъ х), 
несмотря на упорное сопротивленіе, какъ ложной теоріи, 
такъ и современныхъ ему музыкантовъ, основываясь только 
на своемъ вдохновеніи и слухѣ , даетъ длинный рядъ все-
возможныхъ ладовъ». 

Я не стану дальше цитировать статьи Б. Яворскаго, 
иначе пришлось бы ее почти всю перепечатать, а между 
тѣмъ выноска къ заглавію ея строго гласитъ: «перепечатка 
воспрещается; право перевода сохранено авторомъ». Оче-
видно послѣдній (извѣстный въ Москвѣ какъ весьма даро-
витый теоретикъ и преподаватель теоріи музыки) придаетъ 

О Авторъ приводимыхъ отрывковъ очевидно въ слѣпой своей 
тенденціозности не замѣчаетъ искаженія имъ дѣйствительнаго со-
ютношенія словесно - программатическаго и чисто музыкалыхаго въ 
произведеніяхъ Листа и Бетховена. 



своей небольшой критической работѣ особенное основопо-
лагающее значеніе, а выраженный имъ въ ней мысли счи-
таешь какъ бы с в о и м и идеями, изобрѣтеніями. Между 
тѣмъ то, что въ этой статьѣ понятно—или непріемлемо, 
или очень не ново (хотя и модернистично); быть можетъ, 
преобразовательныя идеи заключены какъ разъ въ непоня-
тыхъ мною мѣстахъ статьи. Съ совершеннымъ почтеніемъ 
къ ученому автору и съ полною серьезностью допускаю 
это. Вѣдь мнѣ было важно отмѣтить только Б. Яворскаго 
среди крайнихъ приверженцевъ Листа. А таковымъ онъ 
является, ибо нельзя придавать значенія пошловатому Etude 
Des-dur, какія бы ладовыя новообразованія тамъ ни встрѣ-
чались, 

* 

Если Б. Яворскому надо было деградировать Бетховена, 
чтобы возвысить Листа, какъ отца м у з ы к и б у д у щ а г о , 
то Леониду Сабанѣеву въ статьѣ Л и с т ъ и С к р я б и н ъ 
(см. тотъ же номеръ М у з ы к и ) пришлось продѣлать то 
же самое съ Шопеномъ и съ Шуманомъ х), чтобы поста-
вить на пьедесталъ Листа, какъ отца р у с с к о й музыки 2) 
и предтечу Скрябина. Но Леонидъ Сабанѣевъ, возводя Ли-
ста на тронъ, съ артистическою откровенностью и съ до-
статочною точностью указалъ на внутренніе мотивы этого 
возведенія. Я не стану цитировать статьи Л и с т ъ и С к р я -
б и н ъ и выскажу, что по моему глубокому убѣжденію 
способствуетъ все усиливающемуся авторитету Листа и свя-
занному съ нимъ возрожденію его популярности. 

Л И С Т Ъ . 

Никому въ голову не можетъ прійти подвергать сомнѣ-
нію музыкальный геній Листа. Въ тотъ моментъ, когда 
въ критикѣ и въ публикѣ воцарился бы презрительный 

!) Шуманъ лишенъ мистицизма?! Напримѣръ, Muttertraum, пли 
II часть фортепіяянаго квинтета?! 

2) О, если бы отцами русской музыки являлись Скарлатти, Бет-
хоЕенъ, Шуманъ, Шопеыъ, Бизе! 



взглядъ на композиторскую дѣятельность Листа, каждый 
чувствующій и понимающій р а н г ъ музыкальныхъ цѣнно-
стей энергично вступился бы за умаляемаго въ его значе-
н а гиганта. Но мы переживаемъ обратный моментъ: тен-
денціозное со в с ѣ х ъ сторонъ и чрезмѣрное преЕОЗнесеніе 
Листа, а также снова и опять (но по другому) переоцѣни-
вающее его сопоставленіе съ его великимъ другомъ Вагне-
ромъ. Вотъ почему надлежитъ быть осмотрительнымъ, и 
всѣмъ не раздѣляющимъ тенденціозности не можетъ быть 
поставлено въ укоръ внесеніе значительныхъ ограниченій въ 
панегирическіе отзывы о Листѣ, несмотря на невѣжливость 
этихъ ограниченій въ виду всюду празднуемаго столѣтняго 
юбилея геніальнаго автора Д а н т е . 

Листъ—достойный наслѣдникъ великой эпохи нѣмецкой 
музыки по своему мастерству, по той власти, которая была 
у него надъ элементами. Въ особенности достойна изумле-
нія его гармонія и инструментовка. Здѣсь онъ соперни-
чаетъ съ Вагнеромъ, который однако еще богаче его х). 

Но мелодикѣ Листа (если оставить въ сторонѣ слиш-
комъ теоретичный ладовый критерій) недостаетъ творческой 
сочности, строгости вкуса, лирической непосредственности 
и національной непредумышленности; отсюда, между про-
чить,—его «мѣстный колорита», его экзотическая игра въ 
мадьярство, связанная съ этнографическими изслѣдованіями 
о музыкѣ цыганъ. 

По сравненію съ великой эпохой Листъ все же декаден-
тиченъ и именно потому, что «духъ музыки», изъ кото-
раго, по слову Ницше, родилась новая, по германскому антич-
ная трагедія Вагнера, этого д у х а у Листа почти не было. 

«Его собственная жизнь», говорить Шуманъ (II, 219), 
«записана въ его музыкѣ. Рано оторванный отъ отече-
ства, брошенный въ возбужденную среду большого города 2), 

' ) Кстати сказать, никому изъ нихъ не надо было заимствовать 
другъ у друга. Случайный безотчетный «вліянія» одного на другого, 
выразившіяся въ большомъ сходствѣ нѣкоторыхъ очень спешафичныхъ 
гармоЕическихъ ходовъ, могли легко имѣть мѣсто въ періодъ кхт, осо-
бенно близкихъ дружескихъ отношеній. 

2 ) Парижа. 



уже дитятей и отрокомъ вызывавшій удивленіе, Листъ 
является еще въ раннихъ своихъ сочиненіяхъ съ одной 
стороны томящимся, словно въ тоскѣ , по своей нѣмецкой г) 
родинѣ, съ другой же стороны — фривольнымъ, исполнен-
нымъ легкаго французскаго духа». 

Шуманъ говоритъ дальше о томъ, что Листъ словно 
запоздалъ стать такимъ композиторомъ, какимъ могъ бы 
вырасти, судя по его генію, ибо слишкомъ много и слиш-
комъ рано дѣйствовалъ, какъ виртуозъ. Отчасти, можетъ 
быть, это и вѣрно. Листъ — Wunderkind еовсѣмъ въ иномъ, 
уже болѣе новомъ и опасномъ смыслѣ, нежели каковымъ 
былъ, напримѣръ, Моцартъ. 

Листъ — долгое время бездомный демонъ, бродячій вир-
туозъ, такой же какъ и Паганини, у котораго онъ, по соб-
ственному своему признанію, многому научился... 2) Въ обо-
ихъ жила и съ обоими умерла нѣкая тайна виртуозности. 

Однако удачная судьба, вообще жизнь столь значитель-
ныхъ и притомъ волевыхъ людей, какъ Листъ, съ особою 
явственностью говоритъ объ ихъ природѣ, ибо ихъ природа 
является властной созидательницей ихъ жизни... 

Но такъ или иначе съ Листомъ вошло въ нѣмецкую 
музыку многое, дотолѣ ей чуждое. Интернаціонализмъ, бо-
гема, экзотика, цыганственность, риторика, эротизмъ и, на-
конецъ, просто пошлость... Листовская пошлость—одна изъ 
интереснѣйшихъ проблемъ для психологіи индивидуальностей. 
Ни одинъ великій композиторъ (кромѣ, можетъ быть, един-

Листъ уроженецъ Райдипга въ Эденбургѣ , то-есть той мѣстно-
сти Венгріи, г д ѣ много нѣмцевъ. По этнографическому своему типу 
Листъ совершенно не мадьяръ. Весь его обликъ ясно говоритъ о 
чисто европейскомъ (славяногерманскомъ) его происхожденіи. Совре-
менники и в ъ томъ числѣ Шуманъ находили въ его лицѣ сочетаніе 
чертъ Шиллера и Наполеона, что крайне характерно и притомъ не 
столько даже въ этнографическомъ, сколько въ психологическомъ 
отношеніи. 

2) Шуманъ разсказываетъ (II. 23—24 Reclam), какъ Листъ сыгралъ 
однажды публично три композиціи: к о н ц е р т ъ Мендельсона, К а р-
н а в а л ъ Шумана и Э т ю д ы Гиллера, познакомившись съ этими 
вещами за несколько дней до концерта, то-есть исполнилъ ихъ к а к ъ 
б ы съ листа. 



ственнаго—Баха) вовсе не избѣгъ, конечно, пошлости, но, во-
первыхъ, ни у кого ея нѣтъ въ такомъ ужасающемъ размѣрѣ, 
какъ у Листа, а, во-вторыхъ, всюду она легко находитъ себѣ 
объясненіе въ личныхъ и бытовыхъ чертахъ автора, какъ 
lapsus linguae musicae, какъ невольное соскальзываніе вкуса 
въ моменты духовной или творческой слабости, когда крѣп-
нетъ въ душѣ обывательское и заглушаетъ голосъ изъ 
глубины... Но какъ понять пошлость, раздающуюся изъ 
глубины; какъ понять попустительство и словно соучастие 
со стороны огромнаго и тонкаго художественнаго и свѣт-
скаго ума, не только не пытающагося заглушить голосъ 
этой пошлости, но то съ ехидствомъ, то съ задорнымъ 
вызовомъ и всегда съ хитрымъ разсчетомъ изобрѣтающаго 
резонаторъ для этого голоса? Одинаково отпугиваютъ отъ 
Листа оба предположенія и о неосознанности имъ своей 
пошлости и о сознательности ея. Въ его творчествѣ по-
падаются психологически нераспутываемые клубки пошло-
стей, надъ пряжей которыхъ работали пріявшая сознатель-
ность, прозрѣвшая «воля» и почему-то потерявшій созна-
ніе, чѣмъ - то одержимый «интеллекта»... Какъ всѣ полу-
діонисическія полусократическія натуры, Листа чувствовалъ 
и владѣлъ только крайностями окраинъ той области, въ 
которой творилъ. В ъ музыкѣ таковыми являются, по одну 
сторону аффекта, по другую — математизмъ. И музыкаль-
ная пошлость Листа есть аффекта пошлости, фиксирован-
ный и формулированный музыкальнымъ математизмомъ, 
какъ безучастнымъ соучастникомъ. Отсюда у Листа многое 
и не только пошлость звучитъ аффектированно. 

«Листа вдохновенно карикатуритъ», сказалъ однажды 
Шуманъ (II, 149). Аффектація, карикатурность суть не-
избѣжное слѣдствіе листовскаго духовнаго и душевнаго 
склада; отсюда эротическое х), какъ аффектація и карика-
тура эроса, и экзотическое, какъ аффектація и карика-
тура расы. 

Съ геніальнымъ остроуміемъ выразился однажды о Л и с т і 
Ницше: L i s z t : oder Schule der Geläufigkeit nach Weibern (VIII, i г 7)... 
Geläufigkeit—математизмъ; Weiber—аффектъ . Характеръ чувственно-



Эти черты Листа провели непереступаемую грань между 
типичнѣйшими проявленіями его несомнѣнно грандіознаго 
творчества и творчества великой эпохи, съ которою онъ 
связанъ преемственностью мастерства. Отношеніе Листа къ 
предшествовавшей ему нѣмецкой музыкѣ можно до нѣко-
торой степени уподобить отношенью выродившагося барокко 
къ Микель Анджело. 

Аффектація вовсе не исключаетъ искренности. Но и 
искренность вовсе еще не предполагаешь даже въ талантли-
вомъ композиторѣ аполлиническаго дара такъ претворять 
матеріалъ всѣхъ своихъ высокихъ и глубокихъ переживаній, 
чтобы порожденные имъ звуковые образы были вполнѣ ин-
дивидуальны и непредумышленно автономны по своей фор-
мѣ , по своему стилю, т.-е. какъ бы естественны, и чтобы 
элементы были подлинны, насыщены переживаніями и въ 
цѣломъ даннаго звукового творчества не чувствовалось 
математизированія все еще не разрѣшенныхъ и словно нераз-
рѣшимыхъ въ катарзисѣ аффектовъ... Несомнѣнно Листъ 
со своею исключительною сердечностью былъ всегда искре-
ненъ (даже въ неискренности, какъ на это тонко указалъ 
Леонидъ Сабанѣевъ х) ; онъ былъ искрененъ столь же въ 
своей эротикѣ, сколь и въ мистическихъ и религіозныхъ 
переживаніяхъ. Но что касается послѣднихъ, то можно 
съ увѣренностью сказать: наиболѣе глубокихъ изъ нихъ, 
наиболѣе цѣнныхъ, наиболѣе индивидуально-интимныхъ 
(если они у него, скептика, a слѣдовательно и суевѣра, 
дѣйствительно были) онъ по основнымъ стихіямъ своего 
духа въ законченной с в о е й формѣ отобразить вовсе не 
былъ въ состояніи даже приблизительно; здѣсь онъ, ко-
нечно, долженъ былъ съ острою горечью покорнаго отре-
ченья и съ удвоеннымъ скептицизмомъ признаться себѣ , 

с т и Л и с т а ( к а к ъ о н а п р о я в и л а с ь в ъ е г о м у з ы к ѣ ) совсѣмъ 
иной, н е ж е л и у другихъ не менѣе, чѣмъ онъ, страстныхъ натуръ, напрн-
мѣръ, у Гёте , Бетховена или Вагнера. Въ Листѣ преобладаетъ libido, 
и онъ первый внесъ въ музыку голое сладострастіе, отвлеченное отъ 
сѳпутствуюіцихъ моментовъ, его оправдывающихъ, очищающихъ, сво-
бодное отъ эстетическихъ и этическихъ рефлексій. 

' ) Еженедѣльникъ М у з ы к а , Л? 45. 19t і г. 



что «мысль изреченная есть ложь»... Я думаю, что т о ж е 
происходило съ лучшими чистѣйшими и благороднѣйшими 
чувствованіями этой въ высшей степени загадочной нату-
ры... И Шуманъ рѣшается обобщить сказанное мною въ 
слѣдующемъ афоризмѣ (1, 43 — 44). « П р е д с т а в л е н і е 
м о м е н т а в ъ т е ч е н і е его д л и т е л ь н о с т и . Неисто-
вый Роландъ не былъ бы въ состояніи создать Не и с т о -
в а г о Р о л а н д а ; любящее сердце скажетъ о себѣ меньше 
всего. Чрезмѣрная ф а н т а с т и ч н о с т ь 1 ) композицій Листа 
могла бы начать формулироваться въ образы, если бы онъ 
началъ признавать это. Изумительнѣйшія тайны творчества 
можно было бы изслѣдовать на этомъ предметѣ... Вѣдь что-
бы что-либо двинуть дальше, нельзя стоять на этомъ»... 

Вотъ, кстати сказать, сокрушительный выпадъ (и при томъ 
чей? «Романтика» Шумана), выпадъ противъ того принципа> 

который прославляется въ настоящее время подъ названіемъ 
«эмоціонализма» и противопоставляется якобы пустому, ото-
щавшему «формализму» тѣхъ, чья форма безъ остатка пре-
творяетъ матеріалъ «эмоцій», какъ бы сильны онѣ ни были... 

Лишенный дара воплотить интимное свое б л а г о ч е -
с т і е въ йндивидуальномъ стилѣ Листъ въ религіозно-музы-
кальныхъ твореніяхъ опирается на в ѣ р о и с п о в ѣ д а н і е, 
перемѣшивая музыкальную соборность католицизма съ лич-
ной музыкальной манерой, передающей необузданные по-
рывы его б о г о и с к а н і я . Опять своего рода «аффектъ» 
сопрягается со своего рода «математизмомъ». И что бы 
тамъ въ глубинѣ своей великой и странной души не чув-
ствовалъ Листъ, на нотной бумагѣ ясно видимы плохо стер-
тый кавычки, сжимающія слово р е л и г і я , ц и т и р у е т с я 
экстазъ вѣрующаго, благочестіе выступаетъ, какъ своеобраз-
ная стилизація и модернизация ц е р к о в н о с т и ; гдѣ же 
встаетъ передъ нами неаббатъ, а живой Листъ, тамъ «нутро», 
т .-е. не вобранный въ творческое кольцо смятенный мо-

Шуманъ, очевидно, хотѣлъ обозначить этимъ словомъ формаль-
ную качественность, то, что нынѣ зовется и:.і п р е с с і о н и з м о м ъ . 
Ф а н т а с т и к а лее Листа и по своей матеріи и по духу фееричва, 
декоративна, а главное, элементарно—неоригинальна: то Мендельсона,, 
то Шопенъ. 



литвенный порывъ и неистовый непрестанный стукъ въ за-
пертую дверь. 

Поистинѣ надо быть прекраснодушнымъ и незлобивымъ 
Петромъ Ильичемъ, чтобы слѣдующимъ образомъ писать 
о духовныхъ композиціяхъ Листа. Приведу два отрывка1). 

На стр. 62 Чайковскій говорить по поводу ораторіи 
C h r i s t u s слѣдующее: 

«Въ послѣдніе годы Листъ исключительно предался со-
чиненію духовной музыки, къ которой вле'четъ его глубоко-
религіозное настроеніе его прекрасной, дѣйствительно хри-
стіански-незлобивой души. И въ самомъ дѣлѣ, едва ли кому 
изъ композиторовъ удавалось въ музыкѣ такъ удачно (!!) 
выразить глубоко - захватывающую поэзію христіанской 
любви. Въ его С в я т о й Е л и з а в е т ѣ есть такіе неотра-
зимо-трогательные эпизоды (смерть Елизаветы), съ кото-
рыми ничто подобное не можетъ сравниться. Въ мессахъ 
Бетховена, проникнутыхъ все тѣмъ же духомъ мрачнаго (!?) 
отчаянья въ борьбѣ съ жизнью (?), выразителемъ котораго 
въ первой половинѣ нашего вѣка былъ Байронъ, слышится 
вопль изнемогающей души, безплодно ищущей себѣ исхода 2); 
въ нихъ литургическій текстъ есть не болѣе, какъ пред-
логъ для могучихъ лирическихъ изліяній этого чисто-субъек-
тивнаго (?) генія. Листъ, который въ религіи нашелъ себѣ (?!) 
примиреніе и покой, напротивъ, въ своихъ духовно-музы-
кальныхъ сочиненіяхъ старается объективно (?) выразить зву-
ками поэтически-трогательную идею христіанскаго смиренія 
и любви. Онъ также далекъ отъ классической с у х о с т и (!) 
церковныхъ сочиненій Б а х а , Генделя и даже Керубини, 
какъ и отъ мессъ Бетховена, которыя, какъ я пояснилъ 
выше, суть тѣ же, исполненный поэтическаго лиризма, 
симфоніи, приложенный только къ церковному тексту». . . 

А на стр. 70 Чайковскій пишетъ слѣдующее о «труд-
ной, но блестящей фантазіи Листа на древнюю амвросіан-

' ) М у з ы к а л ь н ы е ф е л ь е т о н ы и з а м ѣ т к и Петра Ильича 
Чайковскаго (і868—18pb). 

2) Т . - е . какъ разъ наобэротъ: «вопитъ» не Бетховенъ, а именно 
Листъ! 



скую мелодію: Dies irae est ventursu»: «Эту превосходную, 
въ высшей степени характерную тему Листъ разработалъ 
съ великимъ, достойнымъ удивленія мастерствомъ посред-
ствомъ формы варіаціи. Здѣсь онъ сумѣлъ совокупить 
все богатство своей оркестровой и гармонической техники, 
чтобы вызвать въ елушателяхъ представленіе т ѣ х ъ фанта-
стическихъ ужаеовъ, какими полна средневѣковая пляска 
смерти»... 

Критическіе промахи Чайковскаго общеизвѣстны. Но въ 
приведенныхъ выдержкахъ поражаетъ не столько непости-
женіе души Листа, сколько непониманіе, все-таки удиви-
тельное для автора П а т е т и ч е с к о й С и м ф о н і и , того, 
что въ особенности у величайшихъ художниковъ, каковы 
«сухой» Бахъ и «мрачный» Бетховенъ, высочайшее вдох-
новеніе уже—непроизвольно религіозно, a сильнѣйшее ре-
лигіозное переживаніе для своего завершеннаго воплоще-
нія не требуетъ амвросіанскихъ цитатъ и объективности 
церковномузыкальной традиціи. И религія Гоголя заключена 
въ нѣкоторыхъ неизбранныхъ мѣстахъ его чистаго худо-
жества, а не въ И з б р а н н ы х ъ м ѣ е т а х ъ и з ъ П е р е -
п и с к и с ъ д р у з ь я м и . . . «Тамъ, гдѣ религія становится 
искусственной, на долю искусства выпадаетъ дѣло спасенія 
селигіознаго зерна», сказалъ однажды Вагнеръ... Сколь отри-
цательный смыслъ получаетъ полуцерковная музыка Листа 
и всѣхъ его подражателей при свѣтѣ этихъ глубоко мудрыхъ 
словъ. 

Но Чайковскому не дано было понять, что не говоря 
уже о непроизвольной религіозности иныхъ моментовъ 
чистой музыки Бетховена, неизмѣримо выше всей клерикаль-
ное™ Листа и подлиннѣе ея по благочестію даже спеціаль-
ныя духовныя пѣсни Бетховена на текстъ Геллерта, въ 
особенности потрясающая Busslied ( П о к а я н н а я ) . 

Несравненный артистъ психологіи Ницше въ 158-омъ 
афоризмѣ второго тома Ч е л о в ѣ ч е с к а г о , с л и ш к о м ъ 
ч е л о в ѣ ч е с к а г о , какъ будто разгадалъ проблематиче-
скую душу Листа, хотя и не упомянулъ при этомъ его имени. 
Вотъ что онъ пишетъ. (III, 277—278) : « О д н а и з ъ м а -
т е р е й и с к у с с т в ъ . Въ нашъ скептическій вѣкъ для 



настоящей н а б о ж н о с т и необходимо обладать почти 
грубымъ героизмомъ ч е с т о л ю б і я ; фанатическаго сом-
кнутія вѣждъ и колѣнопреклоненія уже недостаточно болѣе. 
Развѣ это невозможно, чтобы честолюбіе—по набожности 
быть послѣднимъ на всѣ времена—могло стать родителемъ 
послѣдней католической церковной музыки, какъ оно уже 
стало родителемъ послѣдняго церковнаго архитектурнаго 
стиля? (Его называютъ стилемъ іезуитовъ)». 

XIII п е а л о м ъ 1 ) Листа со своею почти... навязчивою 
набожностью является реальнымъ отвѣтомъ на вопросъ 
Ницше... 

Знавшіе Листа и его .друзья увѣряютъ, что въ личной 
жизни онъ былъ «ангеломъ доброты». Его сердечность, 
нелицепріятіе, готовность прійти на помощь, отсутствіе 
зависти и мстительности—все это подтверждается досто-
вѣрными фактами его жизнеописаній. Но ангелъ ушелъ въ 
личную жизнь вмѣстѣ съ своей добротой и нигдѣ въ ис-
кусствѣ Листа съ достаточною выпуклостью не отобразился. 
Если всѣ біографическія свѣдѣнія о Листѣ были бы зате-
ряны и характеръ его личности пришлось бы реконстру-
ировать по даннымъ его творчества въ порядкѣ ихъ боль-
шей или меньшей яркости, то пришлось бы говорить не 
объ ангелѣ, а о демонѣ ироніи и не о безграничной доб-
ротѣ сердца, а о необузданныхъ его страстяхъ. 

Листъ — артистъ — жуткій колдунъ въ сутанѣ аббата; 
это — Клингзоръ, Klingsor von Ufigarland, среди великихъ 
германскихъ композиторовъ: онъ пріѣхалъ изъ Венгріи въ 
сердце Германіи въ Тюрингію, чтобы освѣжить и закрѣпить 
художественный черты своей расы, начавшія потухать за 
время пребыванія его рода въ странѣ мадьяръ. 

Постановкой произведений Вагнера, въ особенности премь-
ерой Л о э н г р и н а на веймарской сценѣ, Листъ навсегда 
связалъ свое имя съ иеторіей священнаго города Германіи, 

' ) Великолѣпно исполненный недавно въ юоилейномъ концертЬ 
подъ управленіемъ такого значительнаго, а главное художественно-
искренняго, чуждаго манерной виртуозности толкователя, какимъ яв-
ляется Эрнстъ Вендель. 
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но увидѣть духовными очами Гете и сжиться съ цѣльнымъ 
образомъ его личности для Листа оказалось невозможнымъ, 
несмотря на то, что со смерти Гете прошло всего пятна-
дцать лѣтъ, когда Листъ поселился въ Веймарѣ... 

Чтобы стать правовѣрнымъ веймарцемъ, какъ его соо-
течественникъ Гуммель, для этого Листъ былъ не только 
внутренно чуждъ Гете, но и слишкомъ значителенъ какъ 
индивидуальность. Попытка же Листа стать однимъ изъ вер-
ховныхъ боговъ веймарскаго Олимпа до сихъ поръ ощу-
щается всякимъ безпристрастнымъ жителемъ или посѣтите-
лемъ Веймара, какъ непріятная претензія. 

Что Листъ почти вовсе не конгеніаленъ Гете, ясно до 
конца уже изъ его пѣсенъ на слова Гете. Только одна сто-
рона Гете, и то сильно преломленная, нашла себѣ могучій 
откликъ въ душѣ и вътворчествѣ Листа. Это—Мефистофель. 
Здѣсь не мѣсто подвергать сравнению кривыя и ломаныя ли-
пли гетевскаго и листовскаго портретовъ Сатаны. Не вовсемъ 
сходство: много и различія Но несомнѣнно одно, что на 
ряду съ острою эротикой грозная иронія Нечиетаго является 
тою темою, которая окрыляла композитора Листа къ взле-
тамъ, уносившимъ его на равную почти высоту съ его пред-
шественниками. Кромѣ извѣстныхъ вальсозъ Мефистофеля 
(Эпизоды изъ Ф а у с т а Ленау) Листъ написалъ симфонію 
Мефистофеля и мефистофельски рискнулъ назвать ее 
Faustsymphonie. Не видѣть, что темы Фауста напыщенно-
пустозвонны при всей ихъ формальной пластичности, увы, 
слишкомъ формальной вслѣдствіе разсудочно - необычной 
моделлицовки (напримѣръ, явно нарочитыя трезвучія первой 
темы), не слышать и не видѣть этого —значитъ не только 
не понимать Гете, но и самого Листа, геніалькое въ Листѣ, 
не схватить до у ж а с а живого образа его Мефистофеля. 
«Въ финалѣ Faustsymphonie», пишетъ одинъ комментаторъ, 
«нѣтъ новыхъ темъ: Мефистофель лишь искажаетъ преж-
нія темы Фауста, получившія новый оттѣнокъ ироніи, сар-
доиическаго смѣха. Эта чрезвычайно удачная мысль Листа 

' ) Логе Вагнера, конечно, ближе Мефистофелю Гете, нежеля са-
тана Листа . 



лишній разъ подчеркиваете его глубокое отношеніе къ 
воплощенію задуманныхъ идей. Въ странномъ неузнавае-
момъ видѣ проносятся передъ нами темы Фауста на фонѣ 
необычныхъ еатаническихъ гармоній». 

Оставляя безъ обсужденія весьма сомнительную воз-
можность съ помощью столь разсудочной, хотя и «удачной 
мысли *)» «воплощать» «идеи», скажу прямо, что очень по-
дозрительною является первичность, позитивность т ѣ х ъ 
темъ, которыя столь безмѣрно выигрываютъ отъ своего 
обращенія и даже искаженія. Листъ полонъ творческихъ 
жизненныхъ соковъ, онъ побѣдоносенъ, у т в е р д и т е л е н ъ 
воплощая «духъ о т р и ц а н і я » . Съ музыкальной точки 
зрѣнія, проблема искажающаго обращенія темъ въ симфо-
ніи Листа можетъ быть рѣшена или въ ту сторону, что 
темы Фауста суть вывѣтренныя приглаженныя темы Мефи-
стофеля, принявшія «странный неузнаваемый» и притомъ 
по моему очень скучный «видъ», или же въ ту сторону, 
что «удачная мысль» Листа удачна въ литературно-про-
грамматическомъ смыслѣ, «воплощеніе» же «идеи» Мефи-
стофеля совершилось совсѣмъ независимо отъ этой «удачной 
мысли»: просто, начало мефистофелевское является столь 
центральнымъ для генія Листа, что ему въ высокой сте-
пени безразлично съ чего и какъ начать рисовать своего 
щавола, съ копытъ или съ макушки; все равно выйдетъ по-
разительное сходство; ему неважно качество матеріала для 
лѣпки; вѣдь стоитъ ему только приступить къ ней, к а к ъ 
любой матеріалъ превращается въ чистое золото и притомъ 
послушное какъ чистый воскъ; такъ худосочныя темы Фа-
уста мгновенно зажили энергичною жизнью, лишь только 
къ нимъ властно прикоснулась животворящая идея Мефи-
стофеля. 

Если бы мейстеръ Листъ находился хотя бы въ отда-
ленной степени духовнаго родства съ докторомъ Фаустомъ, 
онъ не сбивался бы въ темѣ Маргариты въ приторность 
плохенькаго чувствительнаго романса, который не только 

!) Эта «удачная мысльч осѣнила еще до Листа изобрѣтательную 
на всякіе полумузыкальные кунстштюки голову Берліоза, который 
т о ж е обращал ь темы намѣренно, для травестіи. 
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по индивидуальной и типовой, но и по бытовой своей 
окраскѣ не отвѣчаетъ образу Гретхенъ. Въ этой пьесѣ 
(II часть симфоніи) нѣтъ даже ничего не только національно-
нѣмецкаго, но и общегерманекаго; такъ могъ бы «вопло-
тить» въ звукахъ образъ Гретхенъ не только «плоскій» 
(по выраженію Вагнера) Гуно, но и любой не слишкомъ 
національный русскій, напримѣръ, Сѣровъ, Чайковскій, Арен-
скій... Листъ, понятно, не пожелалъ отнестись къ характе-
р и с т и к Гретхенъ такъ сказать экзотически, взять нѣмец-
кое какъ исторически-бытовой «колоритъ»; его намѣреніемъ 
было, какъ говоритъ комментаторъ, «иллюстрировать идею 
о вѣчно-женственномъ», но всечеловѣческій характеръ ли-
етовскаго музыкальнаго воплощенія этой идеи сильно от-
даетъ дурнымъ вылощеннымъ интернаціонализмомъ. Ко-
нечно, Вѣчно-женственное въ томъ аспектѣ , въ какомъ оно 
являлось очамъ Гете (или отчасти подъ вліяніемъ его образа 
у Владиміра Соловьева) было закрыто для Листа (и тутъ не-
умѣстно предположеніе о «мысли изреченной» какъ «лжи»), 
но все-таки нельзя снова и опять не обратить вниманія 
на то, ч т о получается, когда даже высочайшая космиче-
ская идея, прошедшая чрезъ такое сердце, концепированная 
такимъ мозгомъ, какъ у Листа, въ своемъ воплоіценіи ми-
нуетъ посредствующую стадію національной или расовой 
соборности... Chorus mystious, долженствующій увѣнчать все 
зданіе фаустовской симфоніи, является блѣднѣйшимъ мо-
ментомъ всего произведенія х); ритмическая близость его 
съ начальной темой Фауста есть опять разсудочное изобрѣ-
теніе и, несмотря на участіе человѣческихъ голосовъ, всегда 
пріятно поражающихъ въ инструментальной пьесѣ, это 
слабое заключеніе въ особенности въ виду вдохновеннаго 
блеска всего мефистофелевскаго финала дѣйствуетъ самымъ 
расхолаживающимъ, эстетически-неубѣдительнымъ и почти 
фальшивымъ образомъ. 

«Нѣкоторые люди умѣютъ выразить свое присутствіе 
духа и свое участіе только громкимъ кашлемъ, сморканіемъ, 
•кряхтѣніемъ и плеваніемъ; къ числу такихъ, повидимому, 

Ч Нѣкоторые дирижеры даже выпускаютъ этотъ хоръ. 



принадлежишь господинъ Гекторъ Берліозъ. Сѣрный запахъ 
Мефистофеля привлекъ его 1), и вотъ онъ долженъ чихать 
и дышать изо всей силы, такъ что всѣ инструменты въ 
оркестрѣ суетятся и плюютъ—только у Фауста не дви-
жется ни единый волосъ». Такъ пишетъ2) въ 1829 году 
знаменитый дирижеръ Цельтеръ 3) другу своему Гете. Надо 
признать, что Цельтеръ нѣсколько пересолилъ въ своей 
оцѣнкѣ, но по существу она правильна, и если бы онъ до-
жилъ до партитуры Листа, то навѣрное повторилъ бы уже 
сказанное о Берліозѣ, хотя и въ смягченномъ видѣ. Во 
всякомъ случаѣ и Листъ не шевельнулъ ни единымъ воло-
сомъ ни на головѣ Фауста, ни на головѣ Гретхенъ и о 
всей симфоніи можно сказать: невыразимое здѣсь совер-
шается; запахомъ сѣры возносимся мы... 

Духъ Листа былъ несравненно ближе Данте, нежели 
Гете, и музыкальная иллюстрація Б о ж е с т в е н н о й К о -
м е д і и въ общемъ, если оставить въ сторонѣ мефистофе-
левскую часть Faustsymphonie, удалась ему больше. Вагнеръ, 
который разумѣется склоненъ былъ по разнымъ причинамъ 
преувеличивать значеніе Листа, а въ пику Гуно и Шуману 
(впрочемъ давшимъ дѣйствительно нехарактерный и слабыя 
партитуры) захвалилъ его Ф а у с т а , гораздо болѣе правъ, 
когда онъ говоритъ о его Д а н т е , какъ о «творческомъ 
актѣ геніяизбавителя», которымъ какъ бы довершено «не-
сказанно глубокое стремленіе автора Б о ж е с т в е н н о й 
К о м е д і и » выйти изъ «ада своихъ представленій черезъ 
очищающій огонь музыкально-идеальнаго въ рай блажен-
наго упованія за свою душу». 

Конечно, забывъ о Гете, о Фаустѣ , о Гретхенъ, о Вѣчно-
женственномъ надо удивляться огромному размаху Faust-

!) Zieht ihn an; ироническій намекъ на строчки: Das Ewig-Weib-
liche zieht uns hinan. 

2 ) Goethe-Zelter Briefwechsel III, 159. 
3 ) Считается среди музыкальных» литераторов» признаком» хо-

рошаго тона бранить узость и филистерство Цельтера, интимнѣйшаго 
друга Гете . Конечно, Цельтеръ не крупный композитор», но это был» 
навѣрно музыкант» до мозга костей. Между прочим» у Цельтера есть 
пѣсни на слова Гете, и я думаю, что Листу во снѣ не снился такой, 
дивный примитив», какъ Nähe des Geliebten. 



symphonie, которая однако въ такомъ случаѣ должна безъ 
подложенной программы казаться еще болѣе страннымъ, 
еще болѣе «романтичнымъ», еще болѣе гротескъ. 

Параллель между Листомъ и Врубелемъ вообще едвали 
возможна, но въ равной мѣрѣ демоническая и по своему 
далекая отъ Гете трактовка Врубеля вслѣдетвіе грандіоз-
ности своей временами невольно приходитъ на память при 
слушаніи Faustsymphonie. 

Разумѣется мастерство Листа не покидаетъ его въ те-
ч е т е всей симфоніи и даже какъ-то особенно выпукло обна-
руживается тамъ, гдѣ композиторъ только играетъ, гдѣ 
онъ неискренно-искрененъ или искренно-неискрененъ; но 
творчески-органиченъ, вѣренъ себѣ до конца, цѣлостенъ и 
неподражаемъ Листъ только въ М е ф и с т о ф е л ѣ . И вотъ 
уже одно это обстоятельство вынуждаетъ призадуматься 
надъ совершающимися и будущими судьбами и нѣмецкой и 
всемірной музыки, если она станетъ устремляться вслѣдъ 
за Листомъ. Вѣдь самъ онъ, быть можетъ, въ глубинѣ души 
иногда разсматривалъ свое творчество, подобно Гоголю, 
какъ проекцію вовнѣ личныхъ свойствъ, дурныхъ и опасныхъ, 
какъ самоочищеніе... Тогда какъ послѣдователи его ищутъ 
дальнѣйшихъ достиженій путемъ прививки и развитія въ себѣ 
титанически-отрицательныхъ его элементовъ и стремятся къ 
самолюбованію въ зеркалѣ Листа. И вотъ крупную чертов-
щину смѣняетъ мелкая. За аристократическимъ Мефисто-
фелемъ Листа ковыляетъ, подхихикивая, плебейскій шутъ 
гороховый Тилль Эйленшпигель Штрауса и тоже «обра-
щаетъ» темы: Листъ—темы Мефистофеля въ темы Фауста, 
Рихардъ Штраусъ темы Эйленшпигеля—въ темы Заратустры. 
Оказывается, что нѣмецкая музыка вошла въ сѣрный источ-
никъ Мефистофеля - Листа, чтобы соскользнуть затѣмъ въ 
грязное, поросшее ядовитыми цвѣтами и покрытое блуж-
дающими огоньками болото Эйленшпигеля - Штрауса, а 
оттуда выбраться на каменистое плато Бекмессера-Регера, 
гдѣ и потерять окончательно еознаніе, задохнувшись въ 
безплодной и обезпложивающей пыли, которая вздымается 
смерчемъ, именуемымъ необахіанствомъ... Но (какъ однажды 
сказалъ Гете) «передъ грозой подымается въ послѣдній 

20* 
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разъ съ огромной силой пыль, которая вотъ вскорѣ и 
надолго должна быть примята». (Vordem Gewitter erhebt 
sich zum letzten Male der Staub gewaltsam, der nun bald für 
lange getilgt sein soll. (Goethe S p r ü c h e i n P r o s a № 84) . 

Листъ великъ, но единствененъ; и у него можно и 
должно многому учиться, но другое дѣло продолжать его 
липію; тутъ нельзя не воскликнуть: пусть Листъ и оста-
нется единственнымъ! Вѣдь подобно тому, какъ Мефисто-
фелемъ запрыгали маскирующіеся сверхчеловѣками Эйлен-
шпигели, за Листомъ-эротикомъ засѣменили только эроти-
ческіе эстеты и эротоманы. Съ появленіемъ Листа изъ нѣ-
мецкой музыки сталъ уходить Аполлонъ; функціи послѣд-
няго въ творчеетвѣ Листа приняли на себя Великій Умникъ, 
подсказывавший Листу «чрезвычайно )'дачныя мысли» въ ро-
дѣ обращенія и искаженія пустопорожнихъ мѣстъ и тому 
подобный ладныя и неладныя преднамѣренности, и Демокъ 
Виртуозности, съ необычайной ловкостью помогающій ему 
отстраивать изъ марева вполнѣ солидныя на видъ зданія. 

Отъ столь близкихъ и дорогихъ современности мира-
жей Листа мысль невольно перекосится къ ens realissimum 
стараго итальянскаго мастера Доменико Скарлатти, столь 
родственнаго музыкальному германизму и въ то же время 
напоминающаго Листа по изощренной виртуозности своей, 
только вполнѣ обоснованной художественно и творчески ин-
тегрированной. У этого (на поверхностный и обидно сни-
сходительный взглядъ модернистовъ) автора незатѣйливыхъ 
примитивовъ можно встрѣтить сходный съ Листомъ вскли-
ки—мефистофельскія «эмоціи». Развѣ не отдашь всей чер-
товщины Листа за нѣсколько тактовъ нѣкоторыхъ сонатъ 
Д. Скарлатти, гозорящихъ о томъ же, но съ цѣломудрен-
нымъ лаконизмомъ непостижимо сосредоточенной и при-
томъ чисто музыкальной рѣчи? 

Листу подчинена была лишь плоть музыки; онъ—эсте-
тичеекій матеріалистъ по своей п р и р о д ѣ, тщетно рвущійся 
изъ ея окововъ. Стараго германскаго «духа музыки» у Листа 
почти не было. Отсюда—риторическій харакгеръ его творе-
ній. A риторикѣ всегда легче подражать, нежели органичес-
кому созиданію мелоса, ибо достаточно однажды приноро-



виться къ ея подходамъ и пріемамъ: дальнѣйшее усовершен-
ствование и развитіе ихъ обезпечено прилежному; въ осо-
бенности же это нетрудно, если риторикой освящается по-
шлость; къ листовской мистической пошлости, пошлости 
подозрительнаго мефистофелевскаго происхожденія легко 
прислониться пошлости откровенной, несомнительной, кото-
рой такъ много въ современной музыкѣ . Далѣе, эротизмъ, 
вскормленный безпринципнымъ (или, если угодно, очень при-
нципіальнымъ) зстетствомъ, также дорогъ современной душѣ. 
Оттого укрощенная и просвѣтленная въ П а р с и ф а л ѣ Иро-
діода-Кундри снова выскочила въ образѣ Саломеи Штрауса. 
Если къ тому же сообразить, что Листъ является однимъ изъ 
творцовъ современной эстрады х) то положеніе: «Листъ — 
отецъ модернизма» становится похожимъ на правду. Однако 
модернистамъ также далеко до безупречности и грандіозно-
сти мастерства Листа, какъ и до мастерства его предше-
ственниковъ. Этому подражать они не въ состояніи и льнутъ 
только къ его слабымъ сторонамъ. Отсюда музыкальная 
политика сплоченпаго большинства повелѣваетъ поставить 
Листа надъ Вагнеромъ, такъ какъ послѣдній изъ всѣхъ 
Ееликихъ композиторовъ, наиболѣе осуществивши между 
прочимъ и то, къ чему порывается и на чемъ срывается 
современность, наиболѣе слѣдозательно мѣшаетъ послѣдней 
кичиться своимъ прогрессомъ и своими достиженіями. Ва-
гнеръ только въ оперной драматургіи выступилъ созна-
тельнымъ революціонеромъ. Въ музыкѣ же онъ просто 
творилъ свободно, свободный и отъ старыхъ и отъ но-
выхъ доктринъ, то безотчетно для себя реформируя му-
зыку, то измѣннически возвращаясь вспять къ «незатѣй-
ливому примитиву» діатонизма, мажора, минора, трезвучій. 
Съ Листа же и волны музыкальной стихіи никогда не могли 
смыть присосавшихся къ нему реформаторскихъ идей. Весь 
огромный и сложный теоретически и практически аппаратъ 
его творчества прельщаешь и эпигоновъ, и виртуозовъ, и мо-
дернистовъ, большая часть которыхъ обольщена уже тѣмъ, 
ч т о именно образуется съ помощью этого аппарата и съ 

! ) Объ этомъ см. напр. Н, Heine В . б. S 447 etc. ВіЫ. Inst. 



чѣмъ послѣдній тѣсно связанъ. Но не взываетъ ли послѣд-
няя священная цѣль, присущая искусству, къ тому, чтобы 
не слишкомъ довѣрчиво принимать любой методъ, въ виду 
того, что по свойству каждаго сильнаго творчества вмѣстѣ 
съ долей усвоеннаго метода его впитывается и доля того, 
на что этотъ методъ направленъ... Неужели допустимо пас-
сивное усвоеніе чьей либо интересной техники или какого-
нибудь красиваго обычая, (ІДос), безъ дальнѣйшаго углу-
бленна™ разсмотрѣнія неразрывно связанна™ съ нимъ об-
раза мыслей, (-(&о;)? Культурѣ важенъ rjSbç и тгайо; даннаго 
искусства, не только его те/ѵт); важно, конечно, не личное 
нравственное поведеніе его творца и не предумышленная 
моральная его проповѣдь, а тотъ внутренній этическій жестъ 
х у д о ж н и к а , которымъ онъ невольно выдаетъ свои цѣли 
и указываетъ на свои пути. И вотъ этому жесту Листа-ху-
дожника нельзя не сказать со всею рѣшительностью: н ѣ т ъ! 

За время празднованія юбилея Листа неоднократно прихо-
дилось слышать эти два положенія: «Листъ—отецъ новой 
музыки» и «Листъ—отецъ русской музыки». Не входя въ 
разборъ того, въ какой долѣ истинны и въ какой оши-
бочны эти положенія, и допуская, что они вѣрны до 
конца или станутъ таковыми, ибо признаны большин-
ствомъ н о в ы х ъ и большинствомъ р у с с к и х ъ худо-
жественными заповѣдями, пришлось бы высказать самыя 
горестный опасенія за музыкальное будущее. Что эти опа-
сенія имѣютъ и реальное основаніе, ясно изъ всего преды-
дущаго изложенія... Двойственность, двуличность Листа, по-
лярности его природы, все это является очень плѣнитель-
нымъ какъ для русской и вообще славянской души, т а к ъ и 
для общеевропейской moderne Psyche... Слѣдовательно рус-
ская и в ъ т о ж е в р е м я «модная психея» подлежитъпол-
ному покоренію Клингзора-волхва, и ей самой судьбою су-
ждено удивить вселенную созданіемъ такой музыки буду-
щаго, вмѣстѣ съ которой не только исчезнетъ понятіе м у -
з ы к а и понятіе б у д у щ е е , но и лишнимъ окажется даль-
нѣйшее становленіе, а можетъ быть и само бытіе... 

Однако хочется вѣрить, что музыкальный германизмъ 
еще неокончательно вытравленъ на Западѣ и что въ нѣд-



рахъ русскаго народа пробудится и дастъ достойные плоды 
своя музыкальная энергія, родственная германской настолько 
же, насколько родственны лирики обѣихъ великихъ двоюрод-
ныхъ націй. Хочется думать, какъ это ни обидно русскимъ 
современникамъ, что до сихъ поръ передъ нами прошли еще 
только музыкальные Державины, Жуковскіе, Батюшковы, что 
Пушкинъ и Тютчевъ еще впереди, что переведенными на 
языкъ звука Достоевскимъ (Мусоргскій) и Бальмонтомъ (Скря-
бинъ) не можетъ ограничиться сумма музыкальныхъ идей и 
устремленій русскаго народа, и что отчество Листа станетъ 
уже для ближайшихъ поколѣній чѣмъ-то въ родѣ легендар-
наго княженія Трувора въ Изборскѣ... Р у с с к а я м у з ы к а 
е щ е в п е р е д и . 

XIV. 

МОДЕРНИЗМЪ И НОВАТОРСТВО. 

(Къ стр. 16 , 57, 66, 145, 151—152 , 204, 239). 

Подъ модернистами я разумѣю далеко не всѣхъ новыхъ, 
а только такихъ, которые сознательно или безсознательно 
приноравливаясь къ духу моды, то порождая ее, то рожда-
ясь отъ нея, окончательно и во всемъ порвали съ великой 
традиціей: и н о г д а они кажутся «новыми» только потому, 
что крайне обособленная спеціалистичность музыки съ одной 
стороны и крайній индивидуализмъ переживаемой эпохи съ 
другой — облегчаютъ путь къ всеобщему признанію любой 
бездарности, если только она ловко и дерзко облеклась 
въ неслыханное безобразіе и кричащую нелѣпость; новаго во 
всемъ этомъ лишь то, что никогда еще шарлатанство въ 
искусствѣ не пользовалось такимъ значительнымъ успѣхомъ. 

Отъ модернистовъ слѣдуетъ отличать новаторовъ; они 
не порываютъ съ культурно-цѣнной традиціей во всемъ, а 
только съ одной какою-либо стороною ея, внося въ то же 
время въ искусство новую цѣнность, во имя которой имъ 
и пришлось невольно отступить отъ традиціи г ) . 

9 Такъ музыка геніальнаго всегда искренняго Скрябина первона-
чально представляла собою высокохудожественное новаторство, но въ 
послѣднее время все болѣе и болѣе явленіе скрябинизма сливается 
съ модернизмомъ. 



Кромѣ того настоящіе обновители сложившагося, въ о т -
личіе отъ иныхъ нарочитыхъ модернистовъ, всегда пробива-
лись къ своей самобытности путемъ тщательнаго изученія 
великихъ образцовъ прошлаго и притомъ большею частью 
они даже не подозрѣвали, что подготавливаютъ переворотъ. 
Многое же, что нынѣ выдаетъ себя за новое и оригинальное, 
отличается лишь отсутствіемъ художественной формы. Если 
дѣйствительно формовать дѣйствительное переживаніе, то 
всегда получится дѣйствительно новое въ предѣлахъ все 
тѣхъ же художественныхъ законовъ. При отсутствіи спо-
собности формовать или глубоко переживать ищутъ но-
визну въ такъ называемыхъ новыхъ художественныхъ за-
конахъ. Гильдебрандъ въ своей знаменитой книгѣ идетъ 
такъ далеко, что утверждаетъ, будто всѣ различія, которыя 
вносятся временемъ, обстоятельствами и личнымъ характе-
ромъ, ничтожны въ сравненіи съ всеобщими вѣчными за-
конами, опредѣляющими художественное формованіе. 

Съ анархистами въ искусствѣ, говоритъ онъ въ другомъ 
мѣстѣ , нечего серьезно считаться, они сражаются по су-
ществу лишь за свою односторонность '). 

* 

Нѣкоторыя произведенія модернизма приходится вос-
принимать (какъ недавно выразился одинъ выдающійся кри-
тикъ) «съ предвзятымъ отрѣшеніемъ отъ завѣтовъ завѣ -

*) Adolph Hildebrand. Das Problem der Form in der bildenden Kunst. 
S. 8 и 13 5. Поучительно сопоставить этотъ выводъ современнаго и во вся-
ком!. случаѣ передового художника и эстетика съ слѣдующимъ от-
рывкоиъ изъ девятой главы второй книги С т р а н н и ч е с к и х ъ 
г о д о в ъ В и л ь г е л ь м а М е й с т е р а . Рѣчь идетъ какъ разъ о 
музыкантахъ. Одинъ изъ н а ч а л ь н и к о в педагогической провинніи 
говоритъ следующее: «Что насъ особенно уполномочиваетъ къ стро-
гими требованіямъ и къ рѣшительньшъ законамъ—это то, что какъ 
разъ геній и прирожденный талантъ скорѣе всѣхъ понимаютъ ихъ и 
оказываютъ имъ самое охотное послушаніе. Только долуспособнымъ 
очень хотѣлось бы свою ограниченную особенность поставить на 
мѣсто безусловйаго цѣлаго и свои ложные пріемы скрашивать благо-
видными предлогомъ непреодолимой оригинальности и самостоятель-
ности. Мы этого однако не допуска емъ, а предостерегаемъ пашихъ 



щанной намъ всѣмъ прошлымъ музыки культуры»; если 
критикъ разумѣлъ именно «завѣты культуры», а не школь-
ный правила, то въ приведенныхъ выраженіяхъ онъ нехотя 
вынесъ безповоротный обвинительный приговоръ тому, что 
ему хотѣлось бы все-таки какъ-нибудь признать и что ему 
послѣ странной операціи «предвзятаго отрѣшенія» даже 
«въ общихъ чертахъ» понравилось. Приведенный музыкально-
критическій казусъ являетъ собою характерное и обще-
распространенное смѣшеніе культуры и... дрессуры Ко-
нечно, далеко не все, отъ чего оказывается неспособнымъ 
иной разъ отрѣшиться современный образованный человѣкъ, 
представляетъ собой «з а в ѣ т ы к у л ь т у р ы», но обратно, 
необходимо утверждать самымъ настойчивымъ образомъ, 
что именно отъ культуры духа нельзя отрѣшиться: не то, 
что не слѣдуетъ, а просто невозможно. Вѣдь культурой яв-
ляется только то изъ воспринята™, что перешло въ плоть 
и кровь; кь чему стало быть отъ природы было предраспо-
ложеніе (связанное или не связанное съ опредѣленною на-
слѣдственностью); то же, отъ чего оказалось возможнымъ 
отрѣшиться, хотя бы это являлось совокупностью огром-
ныхъ знаній к удивительныхъ умѣній, все-таки не есть куль-
тура, ибо послѣднюю нельзя взять и снять какъ платье. 

Итакъ, либо произведете, о которомъ говорилъ кри-
тикъ, противорѣчитъ только учебникамъ теоріи музыки, а 
не завѣтамъ музыкальной культуры, либо оно противорѣ-
читъ именно этимъ послѣднимъ, но тогда, (такъ какъ от-

учеішковъ отъ всѣхъ ложньтхъ шаговъ, изъ-за которыхъ большая 
часть жизнь, иногда и вся жизнь запутывается и расщепливается. 
В с е г о пріятнѣе имѣть д-бло съ геніальнымъ ученикомъ, такъ какъ 
онъ именно и одушевлепъ добры.чъ духоиъ, очень скоро познать, 
что ему надо. Онъ понимаеіъ, что искусство именно потому и назы-
вается искусствомъ, что оно не есть природа; геній приспособляется, 
чтобы относиться съ уваженіемъ даже къ тому, что иные могли бы 
назвать условностью; ибо пѣмъ другимъ она является, если не тѣѵ.ъ 
что нѣчто необходимое и неизбежное избранные согласились счи-
тать за лучшее». 

9 Неспособные къ кулі.турѣ и малодаровитые крайніе .модернисты 
часто производятъ впечатлѣніе не дикихъ зьѣрей, а только одичалыхъ 
домашнихъ жиеотныхъ. 



рѣшеніе отъ нихъ невозможно), это произведете могло 
«понравиться» только въ качествѣ не въ счетъ идущаго слу-
чайна™ оттиска авторской прихоти, пріятно раздражающаго 
усталые неовы. 

* 

Вообще почти всѣ теченія музыкальной современно-
сти, даже враждующія между собою, сходятся въ исканіи но- * 
выхъ средствъ в о ч т о бы т о н и с т а л о , чѣмъ и свидѣ-
тельствуютъ о своей относительной или абсолютной без-
плодности, ибо средствъ въ искусствѣ всегда не только не 
мало, a скорѣе слишкомъ много; вотъ почему дѣйствительно 
творчески одаренные ищутъ сокращенія, а не увеличенія 
средствъ, обнаруживая свою индивидуальность въ выборѣ и 
въ комбинаціи уже существующихъ средствъ. 

XV. 

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРАВДА. 

( К ъ с т р . 18, 27, 51, 63, 153 и далѣе 203, 211, 213, 236 ) . 

Баумгартенъ видѣлъ въ эстетическомъ пониманіи analo-
gem rationis. Въ этомъ смыслѣ онъ говорилъ объ evidentia 
aesthetica. Въ аналогичномъ же смыслѣ можно говорить о 
логикѣ контрапункта, логикѣ гармоніи, голосоведенія, тема-
тическаго развитія и т . п., а также и о музыкальномъ 
философствованіи, о философичности, напримѣръ, Баха, Бет-
ховена, Вагнера. Между тѣмъ, поверхностно проведенное воз-
зрѣніе о подражаніи природѣ и связанное съ этимъ отчасти 
эмоціональное, отчасти разеудочное создаваніе, стремящееся 
къ «вѣрнымъ запечатлѣніямъ» J), къ «точной записи всѣхъ 
подробностей видѣннаго», носится съ какою-то невозможною 
п р а в д о й и приводитъ, пусть нехотя, но не минуемо, къ нату-
ралистичности, т.-е. къ д у р н о м у натурализму. Настоящій 
х у д о ж е с т в е н н ы й натурализмъ (напримѣръ, у Дюрера), 
выдавая стремленіе автора къ подробной передачѣ феноме-

Ч Н. Брюсова. В р е м е н н о е и п р о с т р а н с т в е н н о е с т р о -
е н і е ф о р м ы . і 9 и (стр. 9 и 15). 



новъ и обнаруживая въ его произведеніи слѣды ихъ настой-
чиваго и безпредразсудочнаго изученія, всегда вмѣстѣ съ тѣмъ 
стремится къ строжайшему слѣдованію законамъ даннаго 
искусства и принципамъ искусства вообще; обнаружи-
ваешь почти естественно-научное отношеніе къ о р г а -
н о н у даннаго искусства, т.-е. къ его уже сложившимся 
формамъ и къ системѣ общихъ нормъ эстетическихъ и твор-
ческихъ. Такимъ образомъ х у д о ж е с т в е н н ы й натура-
лизмъ необходимо становится тѣмъ художественнѣе, чѣмъ на-
туралистичнѣе онъ проявляется. Кромѣ того, чѣмъ менѣе дан-
искусство связано съ внѣшней природой и болѣе съ внутрен-
ней, тѣмъ оно по самой сути своей дальше отъ всякаго на-
турализма, такъ какъ природа внутренняго міра менѣе фе-
номенальна, a слѣдовательно труднѣе уловима для изученія 
и передачи. Натурализмъ наиболѣе умѣстенъ въ живописи 
и наименѣе въ музыкѣ , наиболѣе въ эпосѣ и наименѣе въ 
лирикѣ... 

Во всякомъ случаѣ, не подражаніе природѣ, а единство 
ж и в о г о стиля есть п р а в д а и с т и н н а я въ художествен-
номъ смыслѣ. И если Вагнеръ въ глазахъ нѣкоторыхъ является 
натуралистомъ, и титулъ этотъ дается ему въ виду отдѣльныхъ 
чертъ его стиля (напримѣръ, декламація, избѣганіе опер-
ныхъ ансамблей и закругленныхъ нумеровъ), а также въ виду 
его собственныхъ неосторожныхъ изреченій, то надо при-
знать,' что такое обозначеніе глубоко ошибочно. Конечно 
Вагнеръ въ своихъ характеристикахъ (лицъ, положеній, на-
строеній, смысла діалоговъ) обличаетъ, въ особенности, на-
примѣръ, въ М е й с т е р з и н г е р а х ъ склонность и спо-
собность къ художественному натурализму, но не это 
является наиболѣе цѣннымъ въ немъ, а то, что, н е с м о т р я 
на эти натуралистичные моменты (такъ же, какъ и не-
смотря на обширность и сложность музыкально-драматиче-
скихъ задачъ и построеній) весь Вагнеръ есть одна сплош-
ная пѣснь, лирика въ самомъ большомъ, дотолѣ неслыхан-
номъ масштабѣ. 

Конечно музыкальная декламація (въ особенности у того 
же Вагнера) толкаетъ къ тому, чтобы видѣть въ музыкѣ глав-
нымъ образомъ искусство выраженія—(Musik n u r als Aus-



druck—почти лозунгъ современности) - а , слѣдовательно, и 
приписывать музыкѣ стремленіе къ натуралистической 
правдѣ въ выраженіи, стремленіе подражать словесной рѣчи 
и даже, какъ нѣкоторые полагаютъ, превзойти рѣчь въ 
правдивой выразительности и объективности. 

Но этотъ взглядъ крайне одностороненъ, не отвѣчаетъ 
истокамъ музыкальнаго искусства и, какъ руководящая нор-
ма, художественно опасенъ для него: этотъ взглядъ перено-
сить центръ вниманія созидателей о т ъ того, что освящаетъ 
эту правдивость и выразительность, что придаетъ ей значе-
ніе непреходящее, значеніе символовъ сверхличнаго, сверхъ-
естественнаго, сверхчеловѣческаго, т.-е. отъ формы, отъ 
стиля,—переноситъ вниманіе на самый привходящій эле-
ментъ этой «правды выраженія», н а то, чтобы привзошло 
возможно большее количество этого элемента, пусть даже 
столько, что онъ весь не можетъ быть поглощенъ формою; 
между тѣмъ безъ этого весь смыслъ вхожденія явленій 
жизни подъ своды храма Творчества пропадаетъ, именно 
разъ не надъ всѣми этими явленіями можетъ быть совер-
шено таинство художественнаго пресуществленія и часть 
ихъ остается полусформировавшейся матеріей, профанируя 
тѣмъ искусство. 

Идея о подражаніи, частично вѣрная и частично пло-
дотворная в о о б щ е , - — к ъ м у з ы к ѣ мало примѣнима. 
Если бы музыка была в ы р а ж е н і е м ъ , напримѣръ, въ томъ 
смыслѣ, въ какомъ является таковымъ мимика, то компо-
зиторамъ оставалось бы только подражать крикамъ, пискамъ, 
визгамъ, встрѣчающимся въ природѣ, или человѣческому 
стону, вздоху, смѣху. Но объ этомъ конечно нынѣ и не 
приходится говорить. 

Однако музыка не можетъ стать принципіально и по-
дражаніемъ словесной рѣчи. Скорѣе рѣчь, художественно 
произносимая, является подражаніемъ музыкѣ. И все-таки 
въ музыкѣ есть нѣчто являющееся аналогіей рѣчи; музыка 
есть с в о я рѣчь, свой языкъ. И этотъ язьжъ, съ одной сто-
роны, универсаленъ, съ другой же—націоналенъ. Первое — 
потому, что музыкальнымъ въ высшемъ смыслѣ слѣдуетъ 
называть именно того, для кого произведенія искусства 



звука говорятъ знакомымъ языкомъ, до извѣстной степе-
ни роднымъ языкомъ. Второе же приходится признать въ 
виду того, что даже не всѣ, понимаюгціе музыку вообще, 
какъ родной языкъ, способны схватить болѣе индивидуаль-
ный смыслъ сказаннаго, и тутъ Руссо, который ошибочно 
разсматривалъ музыку какъ рѣчь — не параллельно, не 
аналогически, а генетически,— тѣмъ не менѣе правъ въ 
своемъ утвержденіи, что въ качествѣ р ѣ ч и музыка ни-
когда не можетъ стать до конца «универсальнымъ язы-
комъ» и всегда останется только «національнымъ», точнѣе 
расовымъ. 

Съ музыкальнымъ Руссо согласенъ и музыкальный Ниц-
ше. «Музыка не является всеобщимъ сверхвременнымъ язы-
комъ, какъ это часто говорится въ похвалу ей, но от-
вѣчаетъ точно данному мѣрилу чувства, теплоты, времени; 
мѣрилу, которое несетъ въ себѣ совершенно опредѣленную 
единичную, временно и пространственно связанную куль-
туру какъ свой внутренній законъ». (Nietzsche, ill 91). 

XVI. 

( К ъ с т р . 18, 55). 

Два слова о C-dur. Л. Сабанѣевъ въ своей интересной 
статьѣ О з в у к о - ц в ѣ т о в о м ъ с о о т в ѣ т с т в і и (Mу-
з ы к а , Еженедѣльникъ, 1911, № 9) между прочимъ пишетъ: 
«что же касается до частностей, до отдѣльнаго фиксиро-
в а л а ассоціаціи тональностей съ цвѣтами, то тутъ мы встрѣ-
чаемся съ такимъ разнообразіемъ индивидуальныхъ особен-
ностей, что въ нихъ трудно даже оріентироваться. Римскій-
Корсаковъ оставилъ намъ документа,—свое личное чувство 
цвѣтовъ. Въ статьѣ г. Ястребцева ( Р у с с к а я м у з ы к а л ь -
н а я г а з е т а , 1908, 3 9 — 4 0 ) дано обозрѣніе тѣхъ соотвѣт-
ствій между тонами и цвѣтами, какіе рождались въ пред-
ставленіи автора С а д к о . Для него C-dur рождалъ ассо-
ціацію бѣлаго цвѣта. Эта ассоціація одна изъ наиболѣе рас-
пространенныхъ. По остроумному соображенію одного мо-
сковскаго музыканта, она обусловливается бѣлымъ цвѣтомъ 
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клавишей въ этой тональности и, слѣдовательно, не пред-
ставляетъ собою истиннаго «цвѣтового зрѣнія», какъ мы 
это увидимъ и позднѣе, разсматривая воззрѣнія на этотъ 
предметъ Скрябина. Это — просто ассоціація привычныхъ 
C-dur'y зрительныхъ впечатлѣній». Съ послѣднимъ утвер-
жденіемъ я никоимъ образомъ не могу согласиться. Пусть 
«звукоцвѣтовыя ощущенія Скрябина несравненно стройнѣе» 
(нежели у Римскаго-Корсакова) и потому «могутъ быть до 
нѣкоторой степени уловимы въ теорію», но отсюда далеко 
еще не слѣдуетъ объективная истинность «ощущеній» Скря-
бина, по таблицѣ котораго С соотвѣтствуетъ красному. 

По мнѣнію одного теософа школы Блавацкой (Kurt Uhlig) 
тоника С, красный цвѣтъ,желѣзо ипринципъ К а м а коррес-
пондируюсь между собою... Кто правъ неизвѣстно. Но слѣду-
етъ имѣть въ виду, что Римскій-Корсаковъ считалъ бѣлымъ 
не одну ноту С, а тональность C-dur. Что же касается «со-
ображенія одного московскаго музыканта», то оно гораздо 
болѣе «остроумно», нежели вѣрно. Римскій-Корсаковъ, какъ 
типично оркестровый композиторъ и притомъ изумитель-
ный колористъ, едва ли могъ оказаться въ своихъ «ощу-
щеніяхъ» столь инертнымъ, чтобы, подчиняясь общераспро-
страненной ассоціаціи, не отрѣшиться отъ зрительнаго впе-
чатлѣнія бѣлыхъ клавишей, о которыхъ онъ—не піанистъ— 
навѣрно забывалъ во время композиторской работы. 

XVII. 

И С П О Л Н И Т Е Л И . 

( К ъ с т р . 21, 91, 109, 116, 176, 183). 

Исполнительское искусство не только не переросло 
(какъ это мнятъ гордые эволюціонированіемъ модернисты) 
искусства композиторскаго бахо-вагнеровской эпохи, но, не 
успѣвъ еще дорасти до него, стало явно падать, такъ что 
нельзя говорить о назрѣвшей переоцѣнкѣ означенной эпохи 
или о фактѣ исчерпанія ея путемъ чрезмѣрночастыхъ испол-
неній, a слѣдуетъ, уяснивъ себѣ причины упадка, связаннаго 



съ развитіемъ безпочвеннаго виртуозничанья, съ благоговѣй-
ной робостью приступить еще только снова къ изученію 
безсмертныхъ твореній этой эпохи. 

В ъ частности именно на бетховенскихъ оркестровыхъ 
произведеніяхъ срываются современные1) дирижеры; боль-
шинство ихъ является какими-то ярыми охотниками до 
кульминаціонныхъ пунктовъ, которые и «раздуваются» ими 
до нестерпимой силы и быстроты; это—не художники, а 
спортсмэны; симфонія для нихъ дистанція, которую надо 
пройти такъ, чтобы сохранить силы для блестящаго «фи-
ниша»; ни о какихъ пропорціяхъ исполнительскаго п л а н а 
они и не помышляютъ; главное, это—обнаружить темпера-
мента, хотя бы послѣдній по своему типу рѣзко противо-
рѣчилъ характернымъ чертамъ исполняемаго автора. Что 
подобная скачка безъ препятствій пришлась по вкусу пуб-
лики, а отчасти и критики и музыкантовъ, доказываетъ 
огромный успѣхъ, выпавшій на долю одного изъ несомнѣн-
нѣйшихъ варваровъ современнаго искусства звука, именно 
Оскара Фрида, когда онъ въ прошломъ году исполнялъ въ 
Москвѣ девятую симфонію, засыпая и усыпляя публику въ 
теченіе всѣхъ созерцательныхъ мѣстъ симфоніи и бушуя 
неистово къ великому удовольствію слушателей въ моменты 
холерическаго и трагическаго характера. Впрочемъ все 
«увлеченіе» Фрида слишкомъ ужъ не духовно, физіологично, 
такъ что съ него нечего и требовать 2). Но вотъ дѣйстви-

' ) Піанисты — также: что можно сказать объ эпохЬ, которая 
считаетъ призванньтмъ тодкователемъ Бетховена такого средняго піа-
виста, какъ Ламондъ. 

2 ) Дирижеру выгодно быть тѣмъ, что въ нсихологіи называется 
«моторнымъ» типомъ; но отсюда далеко еще не слѣдуетъ, чтобы каждый 
моторный «типъ» воображалъ себѣ , что онъ можетъ стать дириже-
ромъ. Кстати сказать ритмическая гимнастика, которою въ настоящее 
время такъ увлекаются, конечно развиваетъ не столько внутреннюю 
духовную ритмичность, сколько «моторность»,—способность сообра-
зовывать свои движенія съ данными тактовыми размѣрами и комби-
нировать въ движеніяхъ эти размѣры. Я отнюдь не хочу этимъ ума-
лить значенія ритмической гимнастики по системѣ Далькроза; неза-
висимо отъ огромнаго общаго психофизіологическаго воспитательнаго 
значенія она являете я крайне важнымъ, почти необходимымъ для 



тельно талантливый и общепризнанный толкователь Бетхо-
вена—Менгельбергъ; однако и для него закрыта вся глубина 
и сосредоточенность бетховенскихъ созерцаній. Изъ дириже-
розъ они вполнѣ доступны ьъ наше время только Вейнгарт-
неру и отчасти Никиту и М о т т л ю . 

Вообще же все меньше становится такихъ исполните-
лей, что слушаютъ себя, вслушиваются сами въ свою игру, иг-
рая, какъ бы оцѣниваютъ ее; большинство заботится только 
объ эффектной позѣ какъ въ передачѣ, такъ и во внѣшнемъ 
своемъ явленіи. 

Современность можетъ указать на цѣлый рядъ піани-
стовъ и скрипачей, достигшихъ, повидимому, границы воз-
можнаго совершенства. Рѣдкій посѣтитель концертовъ даже 
при очень большой музыкальности и достаточномъ знаніи 
музыки неизбежно придетъ въ восторгъ отъ исполненія 
любого изъ этихъ знаменитыхъ виртуозовъ. Но стоитъ 
только одинъ сезонъ почаще бывать въ концертахъ, созна-
тельно наблюдая и взвѣшивая эстрадныя явленія, какъ при-
дешь къ выводу, что число действительно крупныхъ арти-
стическихъ индивидуальностей, которыя обладали бы право-
способностью быть толкователями великихъ авторовъ, прямо 

большинства пособіемъ къ изученію музыки и особенно танца; но я 
вношу только терминологическую поправку въ'опредѣленіе ея задачи, 
ибо у б ѣ ж д е н ъ , что ритмъ въ тѣсномъ смыслѣ слова не создается 
упражненіемъ, u у кого его нѣтъ , тотъ черезъ ритмическую гимнастику 
пріобрѣтаетъ только метрическимоторную сноровку и выправку, очень 
полезную, но отнюдь не способную въ особенности для дирижера 
замѣнигь природную музыкальную ритмичность; дирижеръ ж е съ 
относительно слабой ыоторностыо, но съ врожденнымъ специфиче-
скимъ ритмоыъ быстро освоится съ внѣшней техникой своего д ѣ л а и 
безъ ритмической гимнастики. (Кн. Сергѣй Волконскій помѣстилъ об-
стоятельную и весьма интересную статью объ этой гимнастикѣ въ 
А п о л л о н ѣ № 6, 1911; но статья эта, какъ явствуетъ изъ возра-
женія г. Д . Фнлософова, при всей своей доказательности, предста-
вляется несерьезной для мадовѣрныхъ; поэтому совѣтую всѣмъ, кто 
ne видѣлъ ритмическихъ упражненій, какъ можно скорѣе воочію 
убѣдиться въ справедливости восторженнаго отзыва кн. С. Волкон-
скаго) . 



ничтожно, несмотря на все увеличивающееся количество 
законченныхъ исполнителей. При чемъ даже не столько от-
сутствіе самомалѣйшей конгеніальности съ исполняемыми 
авторами изумляетъ наблюдателя, сколько отсутствіе своей 
физіономіи и почти жуткое сходство, тоскливое однообразіе 
лицъ и движеній всѣхъ этихъ «величинъ»: все это перво-
сортный товаръ, но и только. Послѣднее обстоятельство 
поражаетъ болѣе, нежели первое, потому, что разрывъ съ 
великимъ прошлымъ музыки очевиденъ, тогда какъ странно 
наблюдать безличіе въ эпоху, обожествившую дерзновенную 
личность. 

XVIII. 

( К ъ с т р . 2 3 , 8 3 ) . 

«Собственно говоря, оттого, что большинство людей сами 
безформенны, оттого, что они себѣ и своему существу сами 
не въ состояніи дать никакого образа, поэтому они рабо-
таютъ надъ тѣмъ, чтобы отнять у предметовъ ихъ образъ, 
для того, чтобы все стало матеріей, лишенной связи и рых-
лой, такой, изъ какой они и сами состоятъ. Все сводятъ 
они, въ концѣ концовъ, къ такъ называемому эффекту. 
Все—относительно; ну все и становится относительнымъ, 
за исключеніемъ безсмыслицы и безвкусицы, которыя въ та-
комъ случаѣ и управляютъ совершенно неограниченно». 
(Седьмая глава восьмой книги У ч е н и ч е с к и х ъ г о д о в ъ 
В и л ь г е л ь м а М е й с т е р а ) . 

* 

Среди оратаевъ на нивѣ современной культуры что-то 
совсѣмъ мало мужей, и на сторожевыхъ постахъ послѣд-
ней не сверкаютъ болѣе доспѣхи рыцарей... Рать модерни-
стовъ состоитъ изъ женоподобныхъ снобовъ, изъ герма-
фродитовъ, сатировъ, эйленшпигелей, карамазовыхъ, ко-
больдовъ, домовыхъ и эльфовъ; вѣчно мужественное не 
живетъ въ ихъ сердцѣ; оттого имъ недоступно и вѣчно-
женственное, а только модно-дамское и слишкомъ-женское. 
Оттого вселенское пытаются они синтезировать съ домаш-
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нимъ и салонное съ космическимъ. Но все это погибнетъ 
само собою чрезъ два десятилѣтія, если только еще раньше 
не будетъ сметено уже быть можетъ подрастающею дру-
жиною мужей... 

XIX. 

( К ъ с т р . 28). 

Хотя Оскаръ Уайльдъ и былъ крайнимъ индивидуали-
стомъ, но для себя лишь и для подобныхъ себѣ хотѣлъ онъ 
«воли»; говоря, ;что произведете искусства есть «созданіе 
единаго темперамента», онъ мысленно прибавлялъ: если имъ 
обладаетъ такой удачный творческій экземпляръ сильной 
человѣческой породы, какъ я, ибо было бы нелѣпо лишать 
н а ш и творенія черты неповторяемости, единственности 
черезъ слишкомъ опасливое робкое отношеніе къ традиціи; 
видя далѣе красоту въ томъ, чтобы творецъ былъ самимъ 
собою, Уальдъ опять-таки имѣлъ въ виду избранныхъ. Въ 
литературѣ, по самому свойству ея орудія, для шарлатан-
ства нѣтъ такого мѣста, какое оно находить себѣ въ му-
зыкѣ , постоянно дающей пріютъ пустословію, безразлично, 
одѣтому ли въ безупречный классическій костюмъ или для 
вящшаго субъективизма раздѣтому донага и вывалянному 
въ грязи. Если бы Уальдъ былъ музыкантомъ, онъ одинъ 
изъ первыхъ вырвалъ бы у публики «классическую» дубину 
и выгиалъ бы вонъ изъ храма искусства всѣхъ торгую-
щихъ quasi—діонисизмомъ и въ чиелѣ первыхъ Р. Штрау-
са за его С а л о м е ю . 

X X . 

МОДА И МОНУМЕНТАЛЬНОСТЬ. 

( К ъ с т р . 35 , 47, 56, 58, 65—66, 76, 84, 1 1 4 - 1 1 5 , 125, 
128, 151, и далѣе, 200, 203, 218, 227, 233, 237, 239). 

«Геніальность есть врожденная способность (angeborne 
Gemütsanlage; ingenium), при посредствѣ которой п р и р о д а 
даетъ искусству правило». Такъ выразился осторожный 
Кантъ въ одномъ мѣстѣ своей критики (Kritik der Urtheil-
Skraft, Kehrbach S. 174). Правила, даваемыя природой, при 



всемъ ихъ безконечномъ разнообразіи, при всей ихъ не-
уловимой сложности и еще менѣе уловимой простотѣ отли-
чаются стойкостью, внутренней опредѣленностью. Постоян-
ство въ сочетаніи съ гибкостью, вотъ что характеризуетъ 
природу. Искусство или другое какое-либо творчество, вообще 
культура, тѣмъ выше, чѣмъ ихъ характеръ подобнѣе харак-
теру природы, чѣмъ они въ этомъ смыслѣ натуральнѣе (не на-
туралистичнѣе!)... Стать до конца «второй природою» куль-
тура не можетъ: всегда останутся въ ней элементы, порожден-
ные произволомъ человѣческаго духа, оторвавшагося отъ при-
роды, но не возвысившагося надъ нею. Эти элементы являются 
въ творчествѣ тѣмъ, что оказывается въ немъ и наиболѣе 
преходящимъ и наиболѣе разсудочно-уловимымъ, наиболѣе 
сдѣланнымъ (не созданнымъ), внѣшнимъ. Они, конечно, ка-
жутся столь же неразрывно сплетенными съ элементами 
натуральнотворческими, какъ стѣны древняго замка со ска-
лой, на которой высятся его развалины. 

Чѣмъ оригинальнѣе и органичнѣе творчество даннаго 
народа, тѣмъ меньше этихъ преходящихъ элементовъ въ 
его высшей духовной культурѣ , тѣмъ большимъ постоян-
ствомъ основныхъ чертъ отличается индивидуальный ея 
образъ, тѣмъ эта культура м о н у м е н т а л ь н ѣ е . Наряду съ 
медленно текущей ж и з н ь ю такой культуры, быстро «э в о-
л ю ц і о н и ру е т ъ » явленіе, въ которомъ перевѣшиваютъ 
элементы преходящіе; по самой своей сути и по назначенію 
своему оно не монументально, а наоборотъ: такъ сказать— 
моментально. Я имѣю въ виду моду. Пока это явленіе царитъ 
въ своихъ нормальныхъ узкихъ границахъ, оно не только 
не противорѣчитъ культурѣ , но даже, строго говоря, не мо-
жетъ быть противопоставляемо ей. Лишь когда начало мод-
ности властно проникаетъ въ область высшей культуры и 
измѣняетъ ея природный характеръ, можно говорить о 
модѣ, о «модернизмѣ» какъ о врагѣ культуры '). 

Ч Что сказанное з д ѣ с ь діаметрально противоположно идеологіи 
в о ж д е й модернизма, можно убѣдиться на каждомъ шагу. Напримѣръ, 
в ъ своемъ предисловіи к ъ книгѣ Гёллериха о Бетховенѣ (Bard Mar-
quardt Berlin) Рихардъ Штраусъ стоить всецѣло на точкѣ зрінія 
релятивизма и поверхностнаго эволюціонизма. 



Въ тѣсныхъ предѣлахъ и, такъ сказать, у себя на родинѣ, 
въ особенности, напримѣръ, въ Парижѣ, мода можетъ являть-
ся вполнѣ естественной; будучи недолговѣчными, ея порож-
денія могутъ тѣмъ не менѣе носить явные признаки на-
стоящаго творчества. Шопенгауэръ увѣряетъ, что музыка 
адэкватна платоновымъ идеямъ. Но хочется сказать въ 
такомъ случаѣ, что шляпы парижанокъ болѣе «адэкватны» 
платоновымъ идеямъ, нежели современная «передовая» му-
зыка, а талантливая парижская модистка болѣе руководст-
вуется «правилами, который даетъ искусству природа», не-
жели модернисты, выворачивающіеся наизнанку, чтобы не-
премѣнно сказать что-нибудь новое. 

Конечно, и въ старомъ великомъ искусствѣ кое-что пред-
ставляется старомоднымъ. Такъ, въ гармоніи, напримѣръ: 
ни у Скрябина, ни у Дебюсси, разумѣется, никогда не встрѣ^ 
тишь ноты задержанія и ноты разрѣшенія звучащихъ одно-
временно. Конечно, ни у Шопена, ни у Листа не встрѣ 
тишь такой наивно-школьной каденціи (или cadenza fer-
mata со слѣдующей за ней виртуозной руладой) либо такихъ 
фигурацій, какъ у Моцарта и даже у Бетховена; но все 
это—мелочи, которыя относятся къ внѣшнему изложенію, къ 
внѣшней виртуозности, всегда модной и преходящей, а не къ 
формальной содержательности въ бѳлѣе глубокомъ смыслѣ. 

Во избѣжаніе недоразумѣній я долженъ указать еще на 
то, что я вкладываю въ слово м о н у м е н т а л ь н ы й нѣсколь-
ко иное содержаніе, нежели Вагнеръ, когда онъ взывалъ 
къ «произведенію искусства, которое по своимъ свойствамъ 
такъ же отлично отъ монументальнаго, какъ живой чело-
вѣкъ отъ мраморной статуи» (VI, 294 е t с). Имѣющійся 
здѣсь въ виду холодный эстетско-академическій монумен-
тализмъ самъ можетъ, какъ на это указываешь и Вагнеръ, 
стать модою и «уваженіе къ нему опирается только на 
отвращеніи къ жалкой современности». 

Совершенно вѣрно, что одно изъ основныхъ свойствъ 
отъ жизни не отрѣшеннаго, подлиннаго искусства—-то, что 
«способность жизненнаго воздѣйствія» проявляется имъ 
«въ опредѣленномъ мѣстѣ въ опредѣленное время и среди 
опредѣленньіхъ обстоятельствъ». Но происходитъ это не 



оттого, что подобное искусство, какъ говоритъ Вагнеръ, 
«стираетъ съ себя слѣды монументальности»; (я бы приба-
вилъ: д у р н о й монументальности). Монументальность, отъ 
которой открещивался Вагнеръ, сродни тому «общечело-
вѣческому» искусству, о которомъ упомянуто въ восьмомъ 
параграфѣ моей статьи о критикѣ; монументальность, про-
тивопоставляемая мною модности, наоборотъ возможна лишь 
въ искусствѣ , созданномъ опредѣленною націей, руководи-
мою сложившимся типовымъ вкусомъ. Такое искусство 
обычно переживаетъ самое націю, которая идеально какъ бы 
продолжаетъ жить въ немъ; и вотъ эти непреходящіе па-
мятники великихъ народовъ при всемъ неповтѳряемомъ 
своеобразіи каждаго изъ нихъ имѣютъ въ себѣ нѣчто общее, 
связующее ихъ въ одну семью и отличающее ихъ отъ ху-
досочныхъ плодовъ безпорядочно образовавшейся разно-
племенной мѣшанины, то-есть отъ плодовъ такъ называе-
маго «общечеловѣческаго» искусства. 

Начало модности въ искусствѣ, взятое въ широкомъ 
смьіслѣ, можетъ быть иными противопоставлена, какъ рав-
ноправное, началу національности въ искусствѣ . Но нація 
есть дѣятель первичный, созидающій культуру, тогда какъ 
мода—явленіе вторичное и притомъ позднее, предполагаю-
щее почти уже перезрѣлость культуры; кромѣ того если на 
данномъ искусствѣ непріятно ощущается налетъ узконаціо-
нальный, то это свидѣтельствуетъ о слабости, а не о силѣ 
національнаго фактора, и такое искусство не переживетъ 
создавшаго его народа; оно не монументально; оно не при-
вивается среди другихъ народовъ и остается безъ вліянія 
на нихъ; мода же, имѣя своимъ источникомъ человѣческую 
слабость, какъ разъ тѣмъ сильнѣе и заразительнѣе, чѣмъ 
болѣе она имѣетъ характеръ налета. Поэтому мода, рас-
пространяя свою власть на высшія области творчества и 
притомъ съ тѣыъ большимъ успѣхомъ, чѣмъ слабѣе стано-
вится искусство высоконародное и сильнѣе «общечеловѣче-
ское», является врагомъ истиннаго вкуса. Психологія моды 
е с т ь процессъ привычки и отвычки; эволюція моды являетъ 
собою исключительный примѣръ развитія согласно модному 
принципу поверхностнаго эволюціонизма. 



Успѣхъ моды связанъ съ потерею большинствомъ спо-
собности выбирать, отбирать активно-принципіально (хотя 
бы и безотчетно). Слѣдованіе модѣ покоится на чело-
вѣческой слабости; слѣдованіе вкусу—на силѣ. Но если, соз-
давая моду (въ тѣсныхъ нормальныхъ рамкахъ), можно 
проявить яркій и своеобразный вкусъ, то и обратно, во-
спитывая свой вкусъ, можно незамѣтно черезчуръ со-
образовывать его съ царящей модой; (вовсе, до кон-
ца быть свободнымъ отъ ея вліянія — нельзя); французскій 
классическіе трагики были очень крупными художниками и 
создали замѣчательное искусство на рѣдкость большого 
стиля, но оно заключало въ себѣ слишкомъ много моды; 
(въ широкомъ смыслѣ, т.-е. господствующей манеры данной 
эпохи); отсюда монументальность его какъ разъ т а самая, 
д у р н а я , противъ которой сражались Лессингь и Вагнеръ; 
германская музыка наименѣе «модное» и наиболѣе національ-
ное искусство, какое когда-либо появлялось у новыхъ наро-
довъ; отсюда высокая монументальность его, такая же, какъ 
въ эллинскомъ ваяніи или въ живописи Возрождекія. 

Чтобы быть способнымъ къ «жизненному воздѣйствію», 
искусство должно стереть также по возможности и слѣды 
преходящей модности. 

Высокая монументальность вагнеровской музыкальной 
драмы вырисовывается все отчетливѣе и полнѣе, хотя въ 
то же время надо признать, что наиболѣе «жизненное 
воздѣйствіе» она, конечно, способна имѣть въ теченіе мо-
жетъ быть нѣсколькихъ столѣтій въ странахъ нѣмецкаго 
языка и при условіи господства въ этихъ странахъ началъ 
германской духозной культуры. Окончательное торжество 
Вагнера еще впереди, а теперь навѣрное только еще 
мода на Вагнера, которая пройдетъ; и пусть проходитъ 
какъ можно скорѣе; ибо будь на лицо проникающее вглубь 
«жизненное воздѣйствіе», не было бы мѣста рядомъ съ его 
В а л ь к и р і е й Штраусовской С а л о м е ѣ . 

* 

Одинъ даровитый критикъ модернистическаго толка, въ 
внезапномъ порывѣ сентиментальнаго умиленія, къ кото-



рому нельзя, въ свою очередь, не отнестись тоже съ уми-
леніемъ, написалъ недавно слѣдукццее: 

«И опять два вечера мы были во власти старыхъ чаро-
дѣевъ музыки. До чего просто это искусство по сравненію 
съ партитурами Штрауса или Регера, Скрябина или Стра-
винскаго, Дебюсси или Равеля! Но до чего условна, значитъ, 
роль сложности въ искусство, до чего ничтожны давленіе 
времени, роль внѣшней эволюціи въ искусствѣ , если неза-
тѣйливые примитивы, сочиненные свыше ста-двухсотъ лѣтъ 
тому назадъ, трогаютъ, умиляютъ насъ, плѣняютъ своей 
жизненностью, кажутся искусствомъ болѣе нужньімъ и важ-
нымъ, чѣмъ половина симфоническихъ поэмъ Штрауса»... 

Итакъ, полцѣны уступлено! Правда, чувствуется, что 
уступка эта сдѣлана по гастрономическимъ побужденіямъ. 
Доменико Скарлатти—въ качествѣ кислой капусты послѣ 
регеровскихъ попоекъ! Но все же мода, факторомъ кото-
рой часто является эстетическая реакція на то, что при-
мелькалось, повидимому, начинаетъ медленно измѣняться... 
Со времени напечатанія статьи моей о Р. Штраусѣ прошло 
почти пять лѣтъ. Это при томъ prestissimo, въ которомъ 
все нынѣ эволюціонируетъ, особенно въ сферѣ музыкѣ ,— 
срокъ значительный. И вотъ дозволюціонировались, нако-
нецъ, до сознанія пошлости и безсодержательности мно-
гихъ произведеній Р. Штрауса т ѣ самые, которые нѣкогда 
съ удивленіемъ или съ досадой отнеслись к ъ рѣшительной 
моей оцѣнкѣ музыкальнаго фокусника. Пройдетъ еще пять 
лѣтъ, даже меньше, и, навѣрно, доэволюціонируются до 
сознанія абсолютной пустоты борзописца и графом0"* 

Чайковскій несомнѣнно имѣетъ черты, роднящія его 
Чеховымъ. Ароматъ его пушкинскихъ оперъ, въ особен-
ности иныхъ сценъ Е з г е н і я О н ѣ г и н а , тотъ же, что и 
драмъ Чехова. Но Чеховъ мудрѣе Чайковскаго; онъ не 
раздувалъ себя и потому-то его значеніе все крѣпнетъ. 

M. Регера. 

XX! . 

( К ъ с т р . 42). 



Чайковскій же разбухъ. Ему необходимо было ограничи-
вать себя; онъ этого не сдѣлалъ. Конечно, отношеніе к ъ 
Чайковскому нѣкоторыхъ нашихъ современниковъ возму-
тительно. Но авторъ большею частью самъ является при-
чиною рѣзкой переоцѣнки его въ ту или другую сторону. 
Властной позы новатора Чайковскій, правда, непринималъ; 
для этого онъ былъ слишкомъ скроменъ и застѣнчивъ; 
но онъ неумеренно много для своего таланта симфонизиро-
валъ, вмѣсто того, чтобы наивно пѣть бытовыя пѣсенки, 
группируя ихъ по временамъ въ сценическое произведете; 
слишкомъ экстенсивно работалъ и мало чеканилъ, мало 

уходилъ въ глубину того, чтб было въ немъ самоцвѣтнаго. 

* 

Быть можетъ, вовсе не слѣдовало перепечатывать въ этой 
книгѣ подробный отчетъ о М у з ы к а л ь н о й в е с н ѣ ; н о я 
рѣшился все-таки на это потому, что лекціи эти—крупнѣйшее 
по размѣрамъ произведете русской модернистической кри-
тики, и лекторъ, Суворовскій, принималъ участіе въ такомъ 
вліятельномъ органѣ новаго искусства, какъ В ѣ с ы. 

XXII. 

«СЕНТИМЕНТАЛЬНОСТЬ», «РАЗСУДОЧНОСТЬ», «СУ-
ХОСТЬ» и «БУРЖУАЗНОСТЬ». 

( К ъ с т р . 42, 45, 52, 80, 114, 212). 

Здѣсь кстати сказать нѣсколько словъ о с е н т и м е н -
т а л ь н о с т и , р а з с у д о ч н о с т и , с у х о с т и и б у р -
ж у а з н о с т и нѣмцевъ. Съ приведенными ниже въ приложе-
н ы № X L V I I I курьезными замѣчаніями Римскаго-Корсако-
ва объ «умозрительности» и «сухости» Вагнера поучительно 
сопоставить слѣдующій отзывъ Ц. Кюи о Вагнерѣ ( К о л ь ц о 
Н и б е л у н г о в ъ 1889, стр. 16,17, 18 и далѣе). «Сюжетъ 
Н и б е л у н г о в а К о л ь ц а Вагнеръ обработалъ самымъ 
реальнымъ образомъ. Его боги не только люди, а просто 
м ѣ щ а н е . Ихъ рѣчи г р у б ы , о б ы д е н н ы . Они грубо 



бранятся. Шельма, плутъ, воръ — ихъ обыкновенный вы-
раженія. Въ этомъ отношеніи боги Вагнера имѣютъ нѣко-
торую точку соприкосновенія съ греческими богами Оф-
фенбаха, какъ оно ни кажется страннымъ, и разнятся 
на столько, на сколько серьезный художникъ разнится отъ 
поверхностнаго каррикатуриста»... « В н у т р е н н е й п с и -
х и ч е с к о й с т о р о н ы в ъ э т о м ъ с ю ж е т ѣ н ѣ т ъ . . . 
Л и р и з м ъ в ъ н е м ъ о т с у т с т в у е т ъ; м о ж н о с к а -
з а т ь , ч т о э т о о п е р а п е й з а ж н о ф а к т и ч е с к а я » . . . 
«Странно, что Вагнеръ предпочелъ изображать звуками 
то, что имъ менѣе свойственно, именно — в н ѣ ш н о с т ь , 
а не то, что имъ особенно свойственно, — именно духов-
ную сторону, и на это употребилъ двадцать почти лѣтъ 
жизни»... «Герои Вагнера, съ одною только музыкальною 
идеей въ головѣ, тоже, несомнѣнно, о г р а н и ч е н ы » . . . В а г -
н е р ъ — р а ц і о н а л и с т ъ».. . «Вокальныя фразы разныхъ 
персонажей очень схожи одна съ другою и, главное, оди-
наково ничтожны»... « Ш и р о к и х ъ , я с н о о ч е р ч е н -
н ы х ъ т е м ъ . . . у н е г о п о ч т и н ѣ т ъ ; развитія музы-
кальныхъ мыслей у него нѣтъ».. . «Вагнеръ всегда отли-
чался с к у д о с т ь ю т е м а т и ч е с к а г о и з о б р ѣ т е н і я . 
Вспомнимъ хоть Т а н г е й з е р а и J1 о э н г р и н а»... «И 
Фрика и Фрея сбиваются другъ на друга, a обѣ—на Эльзу 
и Елисавету, и всѣ олицетворяютъ н ѣ м е ц к у ю , о т ч а с т и 
п р и т о р н у ю , с а н т и м е н т а л ь н о с т ь».. . «Тема Фри-
ки—н ѣ м е ц к о - с а н т и м е н т а л ь н а»... «Ужасъ и отчая-
ніе Ф р е и — к а з е н н ы е » . . . «Сцена съ Зиглиндою тоже сла-
ба, главная любовная фраза — к и сл о - с л а д к о - с а н т и-
м е н т а л ь н а я » . . . «Это (финальная сцена между Зигфри-
домъ и Брюннгильдой въ З и г ф р и д ѣ ) такъ старомодно, 
т а к ъ с у х о , д е р е в я н н о , такъ ф о р м а л ь н о и ф а л ь -
ш и в о , что всякій разъ производило на меня комиче-
ское впечатлѣніе»... «Особенно неудаченъ кровавый бру-
дершафтъ: онъ очень д е к о р а т и в е н ъ . изысканъ и въ 
то же время грубъ и б а н а л е н ъ » . . . «При общемъ съ 
Вагнеромъ стремленіи к ъ выработкѣ р а ц і о н а л ь н ы х ъ 
оперныхъ формъ, мы, т. - е. новая русская оперная школа, 
ближе къ истинѣ; у насъ есть лучшіе оперные образ-



ц ы » . . . («А жаль, что незнакомъ ты съ нашимъ пѣту-
хомъ»... впрочемъ, это уже я изъ Крылова)... Чайкозскій 
менѣе рѣзко, но все же вторитъ Кюи въ своей статьѣ 
Б а й р е й т с к о е м у з ы к а л ь н о е т о р ж е с т в о . «Ваг-
неръ... гонится... за р а ц і о н а л ь н о с т ь ю... Вся его му-
зыка, и музыка глубоко з а д у м а н н а я, всегда и н т е р е с -
н а я , подчасъ превосходная и увлекательная, подчасъ с у -
х о в а т а я и неудобопонимаемая, съ технической стороны 
изумительно богатая и снабженная (!?) небывало к р а с и -
в о й (!?) инструментовкой,—поручена оркестру. Дѣйствую-
щія лица поютъ по большей части б е з ц в ѣ т н ы я мело-
дическія послѣдованія, прилаженный (!?) къ симфоніи, испол-
няемой невидимымъ оркестромъ... Это музыкальная Демья-
нова уха». . . 1 ) . (NB: Крылова привелъ на этотъ разъ не я)... 

* 

Надуманность, абстракція, буржуазный колоритъ, сухо-
ватый стиль, отсутствіе мелодичности, строгость, чуждая того 
лиризма, «который такъ преобладаетъ (?) въ сочиненіяхъ 
русскихъ композиторовъ» и т. п. и т. п. все это неодно-
кратно приходилось слышать и о Вагнерѣ, и о Брамсѣ и 
о другихъ германскихъ композиторахъ; здѣсь неизмѣнно 
повторяется то же самое, что рыхло «сентиментальный» 
отъ природы и разслабленньій и пресыщенный французскими 
утонченностями, русскій парижанинъ Тургеневъ, сказалъ о 
дышащей здоровьемъ и мужествомъ лирикѣ русскаго нѣмца 
Фета: «быть тронутымъ или потрясеннымъ черезъ посред-
ство какого бы то ни было произведенія Фетовой музы 
такъ же невозможно, какъ ходить по потолку». 

Чтб именно иная ... широкая натура разумѣетъ подъ 
лиризмомъ, потрясеніемъ, подъемомъ и, наконецъ, подъ... 
мелодическимъ даромъ 2) — остается непонятнымъ. На-дняхъ 

Ч Музыкальные фельетоны и замѣтки П. И. Чайковскаго. Мо-
сква 1898, стр. 350—351. 

Ч Мимоходомъ замѣчу, что большинство въ Россіи подь музыкаль-
н ы м ! лиризмомъ безотчетно для себя подразумѣваетъ или зауныв-
ность в ! quasi-иыганскомъ духѣ , или элегичность а 1а Чайковскій, 
а подъ мелодическимъ даромъ—только способность написать т. н . 



одинъ музыкальный критикъ писалъ о «сухости ритмики 
стиха» не больше не меньше какъ самого Г е т е . . . 

Стоитъ ли послѣ этого удивляться на то, что почти 
вся русская критика назвала совершеннѣйшее исполненіе 
пятой симфоніи Бетховена такимъ аристократомъ му-
зыки, какъ дирижеръ Вейнгартнеръ, холодною, педантичною 
и сухою передачею. Странно, что эти предикаты сухой, пе-
дантичный и т. п. вылетаютъ часто изъ устъ тѣхъ , кото-
рые сами являются образцами безплодно-теоретичной су-
хости.. . 

Да что такое, наконецъ, сухость? И Данте сухъ — 
Есть сухость отъ безплодія, отсутствія соковъ, а есть су-
хость отъ огненности! Отъ страшной сосредоточенности, 
сдержанности, напряженности, вызванной борьбою съ чрез-
мѣрно бушующими внутри силами. Кто не понимаетъ 
такой сухости, тотъ лучше бы молчалъ объ «оргіазмѣ». 
Т а к ъ же есть настоящая сочность отъ полноты и есть 
кажущаяся сочность отъ рыхлости. Далѣе есть педан-
тизмъ, какъ е д и н с т в е н н а я руководящая идея, замѣ- 
няющая другія идеи, благополучно отсутствующія. И есть 
педантизмъ какъ принципъ порядка, къ которому прибѣг-
нуть вынуждаешь изобиліе существующихъ идей. Такъ же 
какъ есть, наконецъ, истинная свобода и мнимая свобода— 
свобода не отъ чего, а вообще т а к ъ , т. е. произволъ, т. е. 
распущенность, т. е. рабская зависимость отъ законовъ 
природы, отъ физіологіи и психологіи... т. е. «нутро», т. е. 
эмоціи въ сыромъ видѣ . . . 

Черезъ нѣсколько лѣтъ мода измѣнится, тогда и сухое, 
и, т а к ъ с к а з а т ь , «сухое», равно и безъ различія будутъ 
превозноситься тѣми же самыми эмоціонально-судящими 
модернистами и... опять окажутся они неправыми. 

кантилену, т . е . мелодію, удобную для голоса, и притом» для тако-
г о , который подвергся обработкѣ въ односторонней итальянской 
ш к о л ѣ ; что; кантилена м о ж е т ъ быть почти вовсе лишена мелоса 
и являться сплошь риторическою или натуралистическою декламаціей 
с б ъ этомъ, повшшмому, не подозрѣввюхъ даже нѣкоторые изъ вьгсоко-
образозанныхъ критиковъ. 



Возьму еще одинъ новѣйшій текстъ именно изъ статьи 
Валеріана Чудовского ( А п о л л о н ъ Лѣтопись 1911 № 7) 
«Изрѣдка мелькнетъ догадка, что сама «всеженственная» 
Маргарита въ п о д л и н н о м ъ воплощеніи у Гёте была, до 
значительной мѣры, тяжеловатой, наивной и сентименталь-
ной нѣмецкой бюргершей»... «Естественный уклонъ всякаго 
нѣмецкаго чувства къ умиленію («сентименту»), всякаго 
умиленія къ слезливости, всякой слезливости къ некраси-
вому «хныканью»; завершеніе всякаго подъема въ настрое-
н а завываніегаъ; весь обликъ нѣмецкой и д е о л о г и ч е -
с к о й декламаціи, основанной не на прорывахъ подсозна-
тельной правды, а на производныхъ заключеніяхъ сознанія 
о предполагаемомъ воздѣйствіи того или другого пріема...» 
Здѣсь важно сейчасъ не наивное... злословіе г. Чудов-
ского: онъ не вѣдаетъ, что творитъ х), и свое окончательное 
непониманіе германскаго осязательно обнаружилъ въ слѣ-
дующихъ словахъ той же статьи: «кажется, несчастные 
нѣмцы и взаправду не знаютъ, что едва ли не лучшая за-
дача искусства — преклоненіе передъ женщиной, воздаяніе 
художникомъ должнаго женщинѣ — Музѣ , его вдохновив-
шей...» Да проститъ его тѣнь Діотимы!... Оставлю поэтому 
въ сторонѣ также по существу недопустимое совмѣщеніе 
выраженій «наивной» и «сентиментальной». Принимаю пока 
всецѣло обывательскую терминологію, которою пользуются 
всѣ попрекающіе другъ друга сентиментальностью и согласно 
которой сентиментъ означаетъ просто плаксивое умиленіе. 

Нѣмцы легко могли бы бросить обратно упрекъ въ та-
кой сентиментальности и утверждать, что русскіе и фран-
цузы часто бываютъ гораздо сентиментальнѣе. Въ самомъ 
дѣлѣ, развѣ Чайковскій не сентиментальнѣе своего про-
образа Шумана? Стоить только сравнить К у д а , к у д а в ы 
у д а л и л и с ь ? съ Ich grolle nicht или патетическую сим-
фонію съ fis тоП'ной сонатой. Развѣ Жуковскій не сенти-
ментальнѣе Шиллера? Если сравнить нѣмецкій текстъ, на-

Ч Между прочимъ В. Чудовскій очевидно принимаетъ фальшивую 
«идеологическую декламацію» временнаго у п а д к а вѣмецкой драмати 
ческой сцены за нѣчто неизмѣнно присущее изначальному характеру 
германцевъ. Это весьма «наивно»! 



примѣръ О р л е а н с к о й Д ѣ в ы , съ переводомъ, сдѣлан-
нымъ русскимъ поэтомъ, то почти хочется воскликнуть: 
вотъ откуда пошла въ Россіи слава (или безславіе) шилле-
ровской сентиментальности; вся мужественная твердость 
нѣмецкаго поэта пропала подъ искуснымъ и мягкимъ перомъ 
геніальнаго (но отнюдь не конгеніальнаго) переводчика. 
Нѣтъ , рѣшительно Шиллеръ ждетъ еще своего точнаго 
толмача въ Россіи. И не судятъ ли тѣ , что упрекаютъ 
нѣмцевъ въ буржуазной сентиментальности, не только о 
Шиллерѣ по Жуковскому, но и о Гёте по... Гуно, по край-
ней мѣрѣ о Гретхенъ по оперной, дѣйствительно слащавой 
и мѣщанской Маргаритѣ? И я спрашиваю, въ какомъ нѣ-
мецкомъ произведена еще больше «хныкаютъ» нежели въ 
Т р е х ъ с е с т р а х ъ Чехова, (отъ которыхъ я между про-
чимъ не стыжусь приходить въ «умиленіе»)?... Я бы могъ 
привести десятки подобныхъ параллелей и вопросовъ, но 
ограничиваюсь еще только однимъ. Въ какомъ з н а ч и -
т е л ь н о м ъ и т и п и ч н о м ъ нѣмецкомъ произведении пре-
словутая сентиментальность достигаетъ болѣе невыносимой 
степени и болѣе отталкивающей формы, чѣмъ въ Б р а т ь я х ъ 
К а р а м а з о в ы х ъ , гдѣ подвыпившій Дмитрій слезно цитиру-
етъ Г и м н ъ Ц е р е р ѣ Шиллера въ переводѣ Жуковскаго? 

Что же касается разсудочности проявляющейся въ «про-
изводныхъ заключеніяхъ сознанія о предполагаемомъ воз-
дѣйствіи того или другого пріема», то въ особенности въ 
музыкѣ ея куда больше у русскихъ и у французовъ, нежели 
у нѣмцевъ. Трудно предположить, чтобы Римскій-Корсаковъ, 
порицающій Вагнера за разсудочность, не чувствовапъ въ 
Глубинѣ своего сознанія, насколько онъ самъ разсудочнѣе 
Вагнера, во-первыхъ, к а к ъ всякій подражатель по сравненію 
съ образцомъ и, во-вторыхъ, какъ нарочито - этнографиче-
ски-націонализирующій художникъ по сравненію съ такимъ, 
который, творя свободно - индивидуально, прислушивается 
только къ звукамъ своего внутренняго голоса въ спокойной 
увѣренности, что каждый шагъ его творчества неминуемо 
будетъ отмѣченъ характерной чертой родного племени. 

Что наивное и сентиментальное въ точномъ необыва-
тельскомъ смыслѣ является антитезою, это есть азбучное 



положение шиллеровской эстетики, которое здѣсь не мѣсто 
разсматривать. Но въ какомъ бы смыслѣ ни брать эти 
термины, опасеніе показаться наивнымъ или сентименталь-
нымъ, сознательное избѣганіе этихъ качественностей въ 
искусствѣ есть вѣрнѣйшій признакъ, во-первыхъ, большой 
склонности къ послѣднимъ, а, во - вторыхъ, чувства стыда 
передъ непривлекательностью т ѣ х ъ формъ, въ которыхъ онѣ 
по свойству натуры только и способны проявиться. Т а к ъ 
же обстоитъ дѣло и съ разсудочностью. Художникъ, обла-
дающій стихійной силой созиданія въ своемъ искусствѣ, не 
побоится мѣстами прибѣгнуть къ разсудку, увѣренный, что 
и подсказанное послѣднимъ врастетъ органически и неза-
мѣтно претворится въ цѣломъ произведенія, и только иду-
щіе о т ъ разсудка, заметая слѣды, идутъ п р о т и в ъ раз-
судка, процѣживая песчинки разсудочности въ искусствѣ 
тѣхъ , у кого послѣдняя была всегда только служанкою 
творчества, а не госпожею его. 

То же самое необходимо сказать о болѣзненномъ страхѣ 
и презрѣніи модернистовъ къ буржуазности. Они видятъ ее, 
во-первыхъ, т а м ъ, гдѣ и слѣда ея нѣтъ, и во - вторыхъ 
в с ю д у , гдѣ чувствуется отпоръ распущенности и безпоч-
зенности; это форсированное презрѣніе есть опять таки 
отчетливый признакъ неискоренимой буржуазности самихъ 
презирающихъ, на отравленной почвѣ которой и выросло 
большинство ядовитыхъ плодовъ модернизма. Der Vor-
nehme, т.-е. подлинный аристократа, снисходительно улы-
бается наивному и безобидному мѣщанству, не опасается 
имъ заразиться, а презирать способенъ онъ только псевдо-
аристократизмъ тѣхъ, кто выворачивается наизнанку, чтобы 
скрыть мѣщанство своей натуры. «А главное», говоритъ 
старецъ Зосима, г о т о в о м у с о р в а т ь с я с ъ с в о е г о 
м ѣ с т а Ѳеодору Павловичу Карамазову,—«не стыдитесь 
столь самого себя, ибо отъ сего лишь все и выходитъ». 
Такъ могла бы сказать настоящая Vornehmheit модер-
низму, готовому сорваться съ «буржуазной», «наивной», 
«сентиментальной» и «разсудочной» человѣчности. 



В ъ еженедѣльникѣ М у з ы к а (№ 42) напечатана статья 
г. Бор. Попова (о Л у и з ѣ Шарпантье), первые абзацы кото-
рой содержатъ не разъ уже высказанное, очень типичное, 
глубоко ложное и вредоносное утвержденіе г), представляетъ 
собою художественно-критическую данность, отправляясь 
отъ которой нетрудно самому читателю объединить раз-
розненный воззрѣнія, высказанныя мною въ приложеніяхъ 
II, X V , XXXI , XLII, XLVIII, LVill, а попутно и въ другихъ 
соотвѣтственныхъ мѣстахъ моей книги. 

' } „Есть какая-то грань, которая неуловимо, но очень ощутитель-
но отдѣляетъ психологію русскаго искусства отъ психологіи искус-
ства западнаго, нѣмедкаго и французскаго, не говоря у ж е объ ис-
к у с с т в е другихъ, еще менѣе намъ сопредѣльныхъ духовно странъ, за 
исключеніемъ, развѣ (и то только въ послѣднее время), Норвегіи. Я 
назвалъ бы это душевнымъ цѣдомудріемъ, цѣломудріемъ личности 
русскаго художника, кто бы онъ ни былъ: поэтъ, живописецъ или, 
т ѣ м ъ б о л ѣ е, м у з ы к а н т » . Фалыпивыя струны звучали и у насъ: 
о т ъ Чернышевскаго и Д о м и к а п а В о л г ѣ до (какъ парадоксаль-
но ни звучитъ это сближеніе) писаній разныхъ Вильде и Брешко-
Брешковскихъ . Но этихъ фалыпивыхъ струнъ,—можемъ съ гордостью 
сказать это,—у насъ было меньше, чѣмъ гдѣ-либо и не оцѣ были 
т ѣ м ъ тономъ, который д ѣ л а е т ъ музыку. Никогда у н а с ъ самодоволь-
ство художника своими личными вкусами и переживаниями, будь это 
долитическія убѣжденія , любовныя исторіи или покрой платья, фа-
сонъ шляпы и галстуха, автобіографическая самовлюбленность во-
обще, не заслоняли самой идеи пронзведенія. И не только не засло-
няли, но д а ж е и не проявлялись сколько-нибудь назойливо какъ во 
времена гражданскаго направленства, такъ и въ эпоху самаго необуз-
даннаго индивидуализма. О Мусоргскомъ, какъ обывателѣ инднви-
дуумѣ , мы столь ж е мало узнаемъ изъ его произведеній, какъ и 
Бальмонте изъ его Б у д е м ъ , к а к ъ с о л н ц е или Т о л ь к о лю-
б о в ь " . . . „Въ психике русскаго художника есть в ѣ ч т о целомудрен-
н о е , какая-то гордость, не позволяющая ему выставлять напоказъ са-
мую обстановку творчества, распахивать настежь ту лабораторію, гдѣ 
совершается его таинство. Если наша литература создаетъ героинь 
Достоевскаго и Надежду Николаевну, то какъ нѣчто всечеловече-
с к о е , какъ в-Ечкую проблему страданія и состраданія, любви и чело-
вечности , но не какъ аксессуаръ, и тѣмъ мен-йе, какъ самовлюблен-
ность автобіографіп". . . 

Кстати сказать, авторъ этихъ спесивыхъ строкъ, недавно предло-
живгаій устроить въ Нижяемъ-Новгороде „Корсаковскій Байрейтъ", 
явно не чувствуетъ, что и с к а этотъ его „Домикъ на В о л г е " куда 
б о л е е фальшивь , нежели, упомянутый въ приведенной выдержкѣ . 



Грань, о которой говоритъ г. Бор. Попозъ, оттого и 
неуловима, что ея вовсе не существуетъ. Несмотря на свое 
отсутствіе, она является «ощутительной», во-первыхъ, для 
невѣжественныхъ представителей обѣихъ половинъ Европы, 
а, во-вторыхъ (что здѣсь только и можетъ быть принято 
во вниманіе), для т ѣ х ъ представителей восточной ея поло-
вины, которые одержимы славянофильскою гордыней. Не 
«психологія русскаго искусства» обособляется этою вообра-
жаемою гранью отъ «психологіи искусства западнаго», а 
обособившаяся своего рода ветхозавѣтная «пеихологія» иде-
ологозъ народа-богоносца порождаетъ изъ себя всѣ эти 
призрачныя грани, проведеніе которыхъ болѣе или менѣе 
прикровенно говоритъ о глубинной idée fixe славянофиль-
ства, заключающейся въ неискоренимомъ убѣжденіи, будто 
человѣками an und für sich являются только русскіе, «ев-
ропейцы» же суть машинки и обезьянки. «Душевное цѣло-
мудріе» г. Бор. Попова, виндицированіе этой психической 
и эстетической цѣнности въ собственность «русскаго ху-
дожника», любезно предоставляющаго преимущественное об-
ладаніе «фальшивыми» струнами «самодовольному» худож-
нику гнилого Запада, это «цѣломудріе личности» г. Бор. 
Попова является одною изъ многихъ формулировокъ выше-
означенной idée fixe, которыхъ сколько угодно можно при-
вести изъ разсужденій и не только славянофиловъ или куч-
кистовъ. 

Здѣсь важно отмѣтить, во-первыхъ, что эта idée fixe 
не только жива, но фиксируется все настойчивѣе, во-вто-
рыхъ, что она окончательно теряетъ оттѣнокъ партійно-
сти, сливаясь между, прочимъ, съ модернистической маніей 
величія. Отсюда чудовищно ошибочныя утвержденія и при-
мѣры въ родѣ тѣхъ, которыми начинается статья г. Бор. 
Попова. Но оставимъ въ сторонѣ отнюдь, по мнѣнію г. Бор. 
Попова, не «самовлюбленнаго» автора Б у д е м ъ , к а к ъ 
с о л н ц е , останемся при музыкѣ и сдѣлаемъ одинъ, правда 
словно карикатурный, но тѣмъ не менѣе строго послѣдо-' 
вательный выводъ изъ вышеприведенна™ въ выноскѣ всту-
пительна™ абзаца: «фальшивыя струны» являются тѣмъ 
«тономъ», «который дѣлаетъ» западно - европейскую (ска-



жемъ, напримѣръ, немецкую) «музыку». Понимая фальшь, 
конечно, какъ внутреннюю неправду, дурной субъекти-
визмъ, недостатокъ художественной правдивости и цѣло-
мудренной гордости художника, допустимо «музыку» взять 
здѣсь не метафорически, а буквально въ смыслѣ искусства 
звука, на что читателя уполномачиваетъ самъ авторъ раз-
бираемой статьи словами: «... или т ѣ м ъ б о л ѣ е музы-
кантъ» . Сопоставляя теперь мысленно этотъ выводъ съ по-
ложеніями, высказанными мною въ вышеозначенныхъ, а 
также и въ другихъ, по содержанию соприкасающихся мѣс-
т а х ъ моей книги, сталкиваешь между собою столь несогла-
симыя... не только «психологіи», но и логики, что остает-
ся признать абсурдомъ или одно или другое. Я не стану 
подробно останавливаться на этомъ типичномъ столкнове-
ніи. Въ частности для непредубѣжденнаго читателя, ко-
торый признаетъ подлинность одного изъ оригинальнѣй-
шихъ искусствъ, когда-либо созданныхъ человѣкомъ, имен-
но нѣмецкой музыки, и пока неоспоримое превосходство 
послѣдней, а также сильнѣйшее вліяніе ея на музыку 
другихъ народовъ, въ особенности русскую, для такого 
читателя этихъ строкъ поставленный здѣсь мною реб-
ромъ вопросъ рѣшается самъ собою. Читатель же нему-
зыкальный или чрезмѣрно патріотичный пусть обратитъ 
вниманіе и задумается надъ слѣдующими отдѣльными ча-
стными вопросами, наскоро и безсистемно мною здѣсь по-
ставленными. 

Гдѣ «личные вкусы и переживанія», вообще «автобіо-
графическое», обнаруживается яснѣе, какъ нѣчто отдѣль-
ное, не интегрированное въ произведете, не включенное 
въ стилистическую его оправу: въ болѣе подражательной 
музыкѣ или въ болѣе самобытной? Чья «лабораторія», чья 
«обстановка творчества» выставлена болѣе «напоказъ»: 
Бетховена или Чайковскаго, Вагнера г) или Римскаго-Кор-
сакова? To-есть композиторовъ болѣе оригинальныхъ или 

' ) Конечно, для г. Бор. Попова эти примѣры неубѣдительны, 
ибо онъ, слѣдуя филологичной исторіи, вопреки непосредственной 
музыкальной очевидности обвиняетъ Вагнера въ „похищеніи" идеи 
музыкальной драмы у Г л у к а и флорентинцевъ. 



менѣе оригинальныхъ? И въ какой изъ композиторскихъ 
«лабораторій» больше «таинства», а, слѣдовательно, больше 
«цѣломудрія» и меньше разсудочно притянутыхъ «фалыли-
выхъ струнъ»? И у кого поэтому перевѣсъ въ подлин-
ности, въ правдивости, въ непосредственности, въ безогля-
дочности относительно «сентиментальнаго» и «буржуаз-
наго», «всечеловѣческаго» или «національнаго»? А въ связи 
съ этимъ и отеутствіе «аксессуаровъ», т.-е., съ одной сто-
роны, чего то доморощеннаго, съ другой же—опять-таки 
не вполнѣ интегрированныхъ моментовъ техники, момен-
товъ той или другой заимствованной манеры или, нако-
нецъ, «идеи», только потому не «заслоненной» отъ слу-
шателя, что она, въ качествѣ «программы» осталась з а 
порогомъ «настежь» раскрытой «лабораторіи»? 

Хотя искренность (являющаяся, какъ извѣстно, также 
привилегіей русскаго творчества и одной изъ формулъ 
славянофильской idée fixe) какъ будто иногда въ чемъ то 
очень существенномъ противорѣчитъ «душевному цѣлому-
дрію» г. Бор. Попова (въ особенности, когда эта искрен-
ность координируется съ «ковыряніемъ»*) и «нутромъ»), 
но въ то же время обѣ качественности связаны между со-
бою и то, что ихъ связываетъ (помимо общаго происхо-
жденія отъ idée fixe), есть одно коренное недоразумѣніе, 
которое никакъ не устранишь изъ средняго русскаго эсте-
тичеекаго сознанія. Именно: жестъ, паѳосъ, торжественная 
приподнятость, какъ результатъ слитія «автобіографіи» и 
„идеи произведенія"-, а иногда даже просто отчетливо за-
конченная форма являются к а к ъ б ы признаками неискрен-
ности, фальши, отсутствія «душевнаго цѣломудрія». Отсюда 
обратно: искренность есть будто отсутствіе жеста, паѳоса и 
т. д., то-есть «нутро»; но, елѣдовательно, отсутствіе красоты (и 
отсюда неизбѣжная ея заемность изъ чужой «лабораторіи»), 

!) Автокритическое опредѣленіе Мусоргскимъ своей художествен-
ной задачи. ...•—Кстати: какимъ образомъ русское искусство, гордя-
щееся «нутромъ» и отсутствіемъ «позы» хочетъ зести родословную 
своей музыки отъ такого ходульнаго дицедѣя, какимъ былъ Листъ? . . 
Впрочемъ, извольте сравнить Pelerinage Листа и К у д а , к у д а в ы 
у д а л и л и с ь Чайковскаго... 



а иногда—попросту убожество. Это недоразумѣніе не су-
ществуетъ, конечно, для того меньшинства, которое знаетъ, 
что не надо никакой «психологіи», а достаточно изощрив-
шагося эстетическаго взгляда, чтобы опредѣлить искрен-
ность, т.-е. интегрированность и автономность жеста, па-
ѳоса и т. д. или неискренность этого всего, что и является 
тогда «аксессуаромъ». Исторически это недоразумѣніе, мо-
ж е т ъ быть, объясняется тѣмъ, что начинатели русско-еаро-
пейскаго творчества пользовались образцовыми жестами и, 
вообще формами недостаточно автономно, чтб безпокоило 
«душевное цѣломудріе» воспринимавшихъ, отчего станови-
лось имъ неловко на душѣ, что не нравилось и было обо-
значено нравственнымъ предикатомъ «неискренняго». Не-
искренній жестъ и жестъ, какъ таковой, наивно смѣшали 
и, видя потомъ тотъ же самый жестъ въ самобытномъ его 
проявленіи, ассоціировали его съ привкусомъ неискренно-
сти. Какъ часто средняя патетичность долженствующаго 
быть «искреннимъ» Чайковскаго бываетъ фальшивой и какъ 
почти неизмѣнно [страшно приподнятый паѳосъ не «цѣло-
мудреннаго» Вагнера глубоко «искрененъ». 

Я остановился такъ подробно на одной части небольшой 
статьи еженедѣльника М у з ы к а разумѣется только потому, 
что имѣлъ передъ собой очень важный критическій казусъ: 
значеніе его—совершенно независимо отъ значительности 
самой статьи, какъ таковой; это значеніе лежитъ просто 
въ типичности высказанныхъ воззрѣній и въ томъ, что на 
страницахъ М у з ы к и происходитъ, повидимому, сліяніе 
двухъ равно вредныхъ для развитія русскаго искусства звука 
идеологій: музыкальнаго славянофильства и музыкальнаго 
модернизма, совпадающихъ въ своей враждѣ къ музыкаль-
ному германизму. 

XXIII. 

( К ъ с т р . 44, 79). 

Недавно одинъ критикъ, разбирая произведете одного 
новатора, выразился буквально такъ: «миноръ и мажоръ 
исчезли изъ его творчества и онъ окончательно замкнулся 
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въ свой міръ лучезарнаго экстаза». Какъ будто какое-либо 
переживаніе (т. е. моментъ психологическій) м о ж е т ъ з а -
м ѣ н и т ь элементы искусства? 

Модный принципъ—«содержаніе создаетъ форму»—глу-
боко ложенъ. Въ особенности же въ примѣненіи къ му-
зыке, гдѣ ждутъ нынѣ новыхъ формъ отъ «эмоціональнаго 
содержанія». Содержаніе (матеріалъ) только соподчинено 
формѣ, и, приспособляясь къ ней, оно ч а с т и ч н о ви-
доизменяешь ее. Такъ приблизительно можно выразиться, 
если ужъ позволить себе разделеніе на «форму» и «со-
держаніе». Но на ряду съ наивными любителями модерни-
сты склонны злоупотреблять этимъ разделеніемъ... 

Какимъ образомъ «содержаніе» создаетъ «форму» со-
вершенно нельзя постичь, скорее ужъ можно тогда понять 
принципъ, по которому форма создаетъ содержаніе. На-
примеръ, въ эстетской поэзіи, формальный моментъ воз-
можнаго и красиваго («вкуснаго», «занятнаго») риѳмованія 
двухъ словъ можетъ вызвать иногда весьма дикую ассоціацію, 
въ результате которой значенія обоихъ риѳмуемыхъ словъ 
приводятся при помощи другихъ въ соотношеніе между со-
бою и такимъ путемъ выростаетъ «содержаніе», правда, 
большею частью уродливо-парадоксальное. 

Этотъ противоположный и столь же ложный принципъ, 
какъ это ни странно, можетъ временно всплыть на поверх-
ность въ качестве модной реакціи и дать на короткій 
срокъ восторжествовать Регеру, у котораго действительно 
нетъ даже «эмоціональнаго содержанія»; содержаніемъ его 
композидій являются псевдопарадоксы, порожденные quasi-
формальнымъ моментомъ. Но пока мы осуждены еще не-
которое время иметь дела съ эмоціональнымъ искусствомъ, 
т.-е. въ своемъ роде съ contradictio in adjecto, съ желез-
нымъ деревомъ, съ деревяннымъ камнемъ, а главное съ 
пресною солью. 



МУЗЫКАЛЬНОСТЬ И ДЕКАДЕНТСТВО. 

( К ъ с т р . 54) . 

Еще въ 1 9 0 3 — 4 г. г. мнѣ неоднократно приходилось от-
мѣчать въ своихъ газетныхъ статьяхъ недоразумѣнія, про-
исходящія у декадентовъ (въ ковычкахъ и безъ ковычекъ) 
с ъ музыкой. Привожу здѣсь нѣсколько выдержекъ изъ этихъ 
старыхъ фельетоновъ, такъ какъ полагаю, что онѣ сохра-
нили отчасти raison d'être и для переживаемаго момента. 

«У декадентовъ постоянно происходятъ недоразумѣнія 
съ музыкой, несмотря на то, что м у з ы к а л ь н о с т ь счи-
тается многими представителями н о в а г о искусства чуть 
ли не исключительною привилегіей послѣдняго, вслѣдствіе 
чего казалось бы, они должны имѣть отчетливое, по край-
ней мѣрѣ , только чисто «умственное» понятіе о ней. А такое 
понятіе можетъ быть построено всякимъ, кто знакомъ хотя 
бы съ мнѣніемъ перваго философа музыки Шопенгауэра, 
который сказалъ, что всѣ искусства стремятся стать музы-
кой—подобно тому, к а к ъ всѣ науки—математикой. Итакъ, 
прежде всего,—в ы с ш і й п о р я д о к ъ, к о с м о с ъ; (т.-е. какъ 
разъ то, чего недостаетъ многимъ пребывающимъ въ состо-
яли хаоса н о в ы м ъ художникамъ всѣхъ спеціальностей); 
затѣмъ, в ы с ш а я т о ч н о с т ь , о п р е д ѣ л е н н о с т ь ; (музы -
ка — самое опредѣленное искусство, искусство наиболѣе 
острыхъ высшихъ опредѣленностей, въ противоположность 
многимъ образцамъ поэзіи и живописи н е о п р е д ѣ л е н -
н ы х ъ н а с т р о е н і й , гдѣ изображается безуспѣшная по-
гоня за неуловимыми призраками); наконецъ, какъ резуль-
т а т а этихъ черта,—сведеніе къ минимуму задерживающаго 
тренія бъ -той колесницѣ, на которой совершаетъ свой путь 
художникъ отъ внѣшнихъ впечатлѣній и внутреннихъ пере-
живаній къ идеямъ и отъ идей—къ творимымъ образамъ 
и символамъ. Высшій порядокъ, высшая опредѣленность му-
зыки недоступны музыкально вовсе невоспитаннымъ или 
отъ природы немузыкальнымъ людямъ, каковыхъ подавляю-
щее большинство; вотъ почему музыка представляется 



имъ и г р о ю по преимуществу и, притомъ, часто игрою 
смутною, игрою цеогіреДѣленныхъ и неопредѣлимыхъ настро-
оеній. Отсюда м у з ы к а л ь н о с т ь является въ глазахъ мно-
гихъ синонимомъ т. н. «лирическаго безпорядка», вольности, 
неуловимости, и ею нерѣдко прикрывается пустозвонное и 
безсвязное бормотаніе о заглядываніяхъ въ глубины и бездны, 
о дерзновенныхъ полетахъ надъ пропастями и тому подоб-
ныхъ эффектныхъ занятіяхъ». 

«Въ связи съ описаннымъ теоретическимъ недоразумѣ-
ніемъ происходитъ и другое, которое я назову, для крат 
кости, историческимъ. То, что мы, европейцы, разумѣемъ 
(или должны были бы разумѣть) подъ музыкою, есть ис-
к у с с т в о н о в о е , которому минуло всего нѣсколько сто-
лѣтій, а не нѣсколько тысячелѣтій, какъ другимъ искус-
ствамъ. Поэтому я различаю выражения: новая музыка, ко-
торая представляетъ собою плеоназмъ въ родѣ соленой соли, 
и музыка н о в ы х ъ ; послѣдняя, большею часть—соль, став-
шая несоленою, которую остается только выбросить»... 

«Въ самомъ дѣлѣ: когда остальныя искусства, въ особен-
ности, поэзія, потянулись къ музыкѣ , послѣдняя бросилась 
имъ навстрѣчу, т.-е. двинулась не впередъ, а въ сторону 
отъ своего пути. Такая отзывчивость сыграла быть можетъ, 
важную роль въ процессѣ обновленія, напримѣръ, поэзіи, но 
результаты скитаній музыки по чужимъ областямъ въ видѣ 
музыкальныхъ поэмъ, картинъ и даже философемъ (см. не-
лѣпую композицію Рихарда Штрауса — Also sprach Zarà-
thustra), въ видѣ нервозныхъ импрессіонистическихъ экспек-
торацій неовагнеріанцевъ и т. п. не могутъ быть признаны 
благотворными для будущаго развитія музыки. Если орга-
намъ новаго искусства дорого искусство, а не новизна во 
что бы то ни стало, то они должно сдержаннѣе относиться 
къ музыкальному декадентизму, быть консервативнѣе, не 
вѣрить слѣпо въ прогрессъ. Къ тому же прежняя музыка 
далеко не исчерпана, и какъ разъ въ ней то и заключены 
элементы, имѣющіе для всѣхъ искусствъ значеніе гораздо 
болѣе цѣнное, нежели то, что составляетъ тѣло и душу 
музыкальнаго упадка». 



( К ъ с т р . 55). 

Спеціальная цѣль, которую я преслѣдовалъ. разбирая 
эту лекцію о Шуманѣ , является достаточнымъ оправданіемъ 
того, что я такъ односторонне освѣтилъ формующее зна-
ченіе шумановскаго ритма въ его произведеніяхъ. Конечно, 
этотъ композиторъ одинъ изъ вэличайшихъ ритмическихъ 
творцовъ, но съ этимъ достоинствомъ у него связанъ и недо-
статокъ: онъ не всегда былъ господиномъ своихъ ритмиче-
скихъ образовъ и, наоборотъ, часто бывалъ прямо одер-
жимъ своимъ же созданіемъ; (особенно, напр., въ Fasehing-
schwank't); Бетховенъ и въ этомъ отношеніи выше всѣхъ: 
его ритмы подчасъ не менѣе сложны, странны, необыкно-
венны, нежели шумановскіе, но онъ всегда владѣлъ ими и 
свободно покидалъ ихъ для простыхъ. 

X X V I . 

ВЫСОКОМѣРІЕ МОДЕРНИЗМА. 

(Къ стр. 55, 56, 71). 

Примѣрныя воззрѣнія критиковъ-модернистовъ, приве-
денныя мною въ третьей статьѣ этой книги, относятся ко 
времени 1 9 0 3 — 1 9 0 7 гг.; несмотря на страсть свою къ «эво-
люціи» и несмотря на замѣтное въ послѣдніе годы отрез-
вленіе своихъ товарищей,— идеологовъ новаго искусства изо-
бразительна™ и въ особенности словеснаго, переставшихъ 
метать дерзновенные псевдопарадоксы х),—теоретики музы-
кальнаго модернизма остались вѣрными себѣ и по сію пору 

9 Впрочемъ воззрѣнія музыкальнаго модернизма большею частью 
и прежде противоречили тѣмъ здравымъ вѣчнымъ началамъ, который 
в ъ тѣхъ ж е х у д о ж е с т в е н н ы х ъ ежемѣсячникахъ (M і р ъ И с к у с -
с т в а , В ѣ с ы и др.) проповѣдывались главными вождями «новаго» 
искусства слова, какъ-то: Вячеславомъ Ивановымъ, Валеріемъ Брюсо-
въшъ, Андреемъ Б ѣ л ы м ъ или такимъ художникомъ и критикомъ. какъ 
Александре Бенуа. 



Стоитъ только раскрыть любой номеръ любого журнала, 
отстаивающаго новое искусство, какъ наткнешься на статью 
о музыкѣ, обличающую непониманіе сути искусства во-
обще. Такъ, еще новый проповѣдникъ модернизма пишетъ 
въ А п о л л о н е (1911 г. № 1) следующее: «Въ переводе 
на языкъ психологіи можно определить всякое произведе-
т е классической эпохи, какъ систему удовлетворенныхъ, 
спокойныхъ переживаній, связанныхъ между собою пере-
ходными состояніями движенія. За напряженіемъ следуешь 
разрЬшеніе и успокоеніе... Затемъ вновь напряженіе и вновь 
разрешеніе... Такъ, въ правильной ритмической последова-
тельности, чередуясь до конца. Конецъ же всегда — успо-
коеніе, не въ смысле пустоты, отсутствія определеннаго 
переживанія, но какъ такое чувство, въ которомъ н е т ъ 
томленія, желанія иного, борьбы, стремленія къ перемене. 
Въ классическихъ произведеніяхъ, проникнутыхъ духомъ 
печали и страданія, отношенія между диссонансами и кон-
сонансами не меняются. Здесь также господствуетъ кон-
сонансъ, но минорный: къ нему приходятъ, ему подчи-
няются диссоннирующіе аккорды. За взрывомъ тоски и стра-
данія всегда следуетъ разрешеніе, успокоеніе. Но не въ 
удовлетворены стремленія, не въ достиженіи, а въ подавле-
ны желанія, въ усмиреніи его. И это такъ же вполне со-
ответствуешь идеалу, выработанному сознаніемъ. Будучи не 
въ состояніи достигнуть цели, удовлетворить свое хотеніе 
человекъ старается отказаться отъ желаній, старается 
умертвить ихъ и въ этомъ находитъ искомый покой. Удо-
влетвореніе или отказъ—до сихъ поръ сознаніе наше, кроме 
этихъ двухъ путей, другого не знало». 

Ведь этого читать нельзя безъ смеха или безъ него-
дованія (смотря по настроенію)! Бедные титаны «старой» 
музыки: у нихъ не было сильныхъ и тонкихъ переживаній; 
они, буржуа этакіе, всегда филистерски успокаивались; (не 
даромъ все это были большею частью сухіе немцы, какъ 
известно, неспособные къ подъему и потрясенію!)... Имъ легко 
было усмирять и подавлять тепловатыя и холодноватыя 
свои желанія, не то что современнымъ музыкантамъ, смо-
трящимъ въ бездны и совершающимъ космическіе полеты. 



Но главное не въ этомъ. Пусть Ребиковъ выше Бетхо-
вена, однако, отсюда еще не слѣдуетъ, что для доказатель-
ства означеннаго положенія необходимо искажать основ-
ный положенія эстетики, замѣняя ее какою-то дешевою 
психологіей: консонансъ и диссонансъ или два консонанса, 
изъ которыхъ одинъ звучитъ болѣе диссонантно или два 
диссонанса, изъ которыхъ одинъ звучитъ болѣе консо-
нантно, словомъ, два контрастирующихъ элемента, развѣ 
они въ концѣ концовъ не средства только въ рукахъ ком-
позитора? А разъ э т о — т а к ъ , то какимъ образомъ можетъ 
воспринимающій или критикующій въ такой мѣрѣ наивно 
устанавливать психологическую связь между к о л и ч е -
с т в о м ъ т ѣ х ъ или другихъ средствъ и силой и напряжен-
ностью переживаній! Моцартъ навѣрное чувствовалъ и стра-
далъ не меньше Скрябина и, конечно, больше нежели... 
г. А. Крейнъ, однако, по подсчету консонансовъ и диссо-
нансовъ окажется обратное. Т а к ъ разсуждать, значитъ во-
все не имѣть къ искусству н и к а к о г о о т н о ш е н і я ; ге-
ніальный художникъ звука сумѣетъ и въ мажорѣ и почти 
не прибѣгая къ диссонансамъ, передать весь стихійный по-
рывъ своей души, безпросвѣтное отчаяніе, не менѣе ярко, не-
жели ликованіе или идиллическую картину; съ помощью же 
цѣлаго омнитональнаго океана диссонансовъ и даже присо-
единяя къ нимъ фальши, въ наше время достигаютъ не-
рѣдко лишь бури въ стаканѣ воды... 

Констатировавъ затѣмъ преобладаніе диссонансовъ въ 
современной музыкѣ и обозначивъ «консонансъ» и «раз-
витую каденцію» въ концѣ пьесы «небрежностью или уступ-
кой школьнымъ традиціямъ», авторъ К о н с о н а н с а и д и с -
с о н а н с а снова переводитъ сказанное на «языкъ психо-
логіи», (т . -е . расписывается въ немощи своего чисто эсте-
тическаго мышленія) и опредѣляетъ «всякое типичное про-
изведете современной музыки, какъ систему движеній, лишь 
мгновеніями успокаивающихся». «Настроенія удовлетворенія, 
достиженія, покоя являются лишь рѣдкими моментами среди 
игры томленій, влеченій, желаній, порывовъ,—какъ острова 
среди океана, то нѣжно, мягко ласкающагося, то бурнаго, 
но вѣчно подвижнаго. Отсюда истомленный, неустойчивый, 



безпокойный, порывистый характеръ всей новой музыки, 
которой одинаково чуждо какъ наивное довольство дости-
женія, такъ и смиреніе умерщвленнаго желанія». Станов-
люсь также на пресловутую психологическую точку зрѣнія 
и, допустивъ догматически прямую пропорціональность ме-
жду богатствомъ переживаній и количествомъ диссонан-
совъ, заявляю съ нея, что если всѣ эти «томленія, влече-
нія, желанія и порывы», требующіе такого нагроможденія 
диссонансовъ, были бы реально пережиты, хотя бы въ не-
сравненно слабѣйшей степени, нежели какъ они мнятъ себя 
показанными въ современныхъ произведеніяхъ, то авто-
рамъ послѣднихъ пришлось бы либо умереть, либо сойти 
съ ума; къ счастью для нихъ психологически немыслимо 
пережить все это, а потому слѣдуетъ признать, что не-
истовые ихъ «психологизмы» суть раздутые атомы взвин-
ченныхъ эмоцій, музыкальныя отраженія которыхъ грубо-
механически бѣлыми нитками пришиты одно къ другому. 

Но довольно психологической точки зрѣнія: съ эстети-
ческой позиціи достаточно ясно видно, на чьей сторонѣ 
перевѣсъ истинной свободы духа, самообладанія, мудрости, 
сосредоточенности, не говоря уже о силѣ и богатствѣ пе-
реживаній, а также о психологическомъ чутьѣ, и на чьей 
сторонѣ слѣдовательно и перевѣсъ подлинной мужествен-
ной (а не мальчишеской) свободы творчества, на сторонѣ 
«старой» или «новой» музыки. 

Кто изъ композиторовъ-модернистовъ можетъ быть по-
ставленъ рядомъ съ Моцартомъ, по изяществу вкуса, по естест-
венности даже его «условной» граціи, по аристократической 
уравновѣшенности, за которой чувствуются «незримыя міру 
слезы», цѣломудренно скрытое, настоящее реальное невы-
думанное страданіе; найдется ли современная симфонія, хо-
тя бы написанная для увеличеннаго состава оркестра со 
включеніемъ въ него всевозможныхъ ударныхъ, стучащихъ, 
звенящихъ, шипящихъ инструментовъ и сопровожденная обе-
зоруживающимъ дурманомъ будто бы философической прог-
раммы, гдѣ говорится о послѣднихъ ужасахъ и тайнахъ бытія, 
найдется ли такая с и м ф о н і я, которая выдержала бы срав-
неніе съ маленькой п ѣ с н ь ю , — Д в о й н и к о м ъ Шуберта, 



гдѣ этотъ съ виду незатѣйливый пѣвецъ съ помощью ми-
нимальна™ количества нотъ и не прибѣгая х) ни къ трехъ-
этажнымъ гармоніямъ, ни къ ритмической судорогѣ (т. -е. 
к ъ столь обычнымъ пріемамъ изображенія ужаснаго), рас-
шилъ по довольно трафаретной романтической канвѣ Гейне 
такіе узоры, одно воспоминаніе о которыхъ наполняетъ ду-
шу непреодолимо-жуткимъ мистическимъ ужасомъ, ничего 
общаго не имѣющимъ съ «назойливыми» психологическими 
«ковыряніями» 2), и создающимъ подлинно-космическій фонъ 
к ъ небольшой картинкѣ поэта; кто далѣе изъ современниковъ 
въсостояніи ткать въ такомъ количествѣ ту органически-зву-
ковую ткань, надъ которою работала одна изъ самыхъ непо-
стижимыхъ головъ, какія когда-либо создавала природа,—го-
лова Баха 3)? И, наконецъ, я спрашиваю, гдѣ, въ какой со-
временной композиціи можно найти такія головокружи-
тельный «бездны», такіе духъ захватывающіе «подъемы», та-
кой ледъ и огонь, такую власть надъ собой и надъ вызван-
ными духами и, наконецъ, такія достиженія, какъ въ одной 
только пятой симфоніи Бетховена. И какъ не стыдно до < г"~ 
сихъ поръ пускать въ обращеніе старомодную декадентску^р, 
басню о появившейся на свѣтъ новой породѣ утонченньйсФ • 
существъ, по сравненію съ которыми всѣ былые геніи просто, 
варвары, басню, выросшую изъ вульгарнаго, (ибо пло%б£ Ч.ѵ  

усвоеннаго), ницшеанства. 
Чеховъ какъ-то сказалъ о декадентахъ-писателяхъ: «это 

они лишь притворяются больными и безумными,—они всѣ 

! ) Правда гармонія с , е , g, ais, равно какъ и слѣдующая за ней 
модуляція изъ h — m o l l въ dis—moll н обратно—неизмѣнно ошелом-
ляютъ своею свѣжестыо и кажутся словно трехъэтажными, но вѣдь 
это—геніальнѣйшій «обыанъ», такъ какъ,пріемы эти не менѣе просты, 
чѣмъ ритмъ аккомпанимента (ровно по одному аккорду на тактъ)— 
ритмъ простой, почти деревянный и тѣмъ не менѣе (или какъ разъ 
поэтому?) передаюшій т а к ъ непостижимо состояние оцѣпенѣнія. 

2 ) Это выраженіе , к а к ъ помнитъ читатель, имѣетъ отношение къ 
композиторскому самоопредѣленію Мусоргскаго (см. стр. 179). 

3) Успѣхъ псевдонеобахіанства Регера есть показатель, что на-
слѣдниковъ Баха нѣтъ (за искдюченіемъ отчасти Вагнера), но зато 
много такихъ его цѣнителей, которые совершенно не поняли, чего 
онъ хотѣлъ и что онъ дѣлалъ. 



здоровые мужики. Но писать—мастера».Тоже самое можно 
сказать и о современныхъ художникахъ звука, за исклю-
ченіемъ послѣдняго утвержденія: мастерски пишутъ очень 
немногіе изъ нихъ. 

На стр. 56-ой я позволилъ себѣ казалось бы избитое срав-
неніе пустопорожнихъ сочиненій модернистовъ съ H о в ы м ъ 
н а р я д о м ъ к о р о л я . Слѣдующее мѣсто знаменитой сказ-
ки Андерсена, словно нарочно присочиненное для двухъ нѣ-
мецкихъ музыкальныхъ impostores, такъ мѣтко, что могло 
бы снять упрекъ въ избитости. «Въ столицѣ короля жи-
лось очень весело; каждый день почти пріѣзжали гости, 
и вотъ, разъ явились д в о е о б м а н щ и к о в ъ . Они выдали 
себя за ткачей, которые умѣютъ изготовлять такую чудес-
ную ткань, лучше которой ничего и представить себѣ 
нельзя: кромѣ необыкновенно красиваго рисунка и красокъ, 
она отличалась еще чуднымъ свойствомъ дѣлаться невиди-
мой для всякаго человѣка, который былъ н е н а с в о е м ъ 
м ѣ с т ѣ или н е п р о х о д и м о г л у п ъ » . 

XXVII. 

( К ъ с т р . 5 7 — 5 8 , 70). 

Въ данномъ случаѣ нѣтъ мѣста тому спору, какой воз-
горѣлся вокругъ Вагнера... Приверженцы Штрауса и Регера 
напрасно сравниваютъ положеніе, занимаемое этими врагами 
музыки, съ тѣмъ, что занимали въ свое время Бетховенъ, 
Шуманъ, Вагнеръ: эти подвергались со стороны большин-
ства критиковъ ожесточеннымъ нападкамъ и медленно за-
воевывали себѣ признаніе; Штраусъ и Регеръ сразу заняли, 
почти не встрѣчая протестовъ, совсѣмъ не подобающее 
имъ мѣсто; въ томъ-то и сомнительность ихъ положенія: 
имъ нельзя какъ Бетховену, Шуману, Вагнеру жаловаться 
на непониманіе: они признаны и притомъ въ такой мѣрѣ , 
что въ случаѣ переоцѣнки имъ придется пасть съ голово-
кружительной высоты. 



Нынѣ пять лѣтъ спустя хочется воскликнуть не назадъ 
къ Бетховену, а впередъ... къ Доменико Скарлатти. Ибо, 
когда оказываешься въ тупикѣ , то, чѣмъ дальше представ-
ляешь себя находящимся отъ стѣны, которая инымъ ка-
жется только крутизною, тѣмъ болѣе н а з а д ъ звучитъ 
к а к ъ в п е р е д ъ . 

Разлагающее вліяніе музыкальнаго «эмоціонализма» не 
замедлить подъ руками его ближайшихъ «эпигоновъ» при-
нять столь же и даже еще болѣе уродливыя черты, чѣмъ 
какими въ свое время отмѣчены были матеріалистическіе 
уклоны въ философіи и натуралистическіе въ литературѣ. 

XXVIII. 

( К ъ с т р . 6 2). 

Э. Гуссерль, авторъ знаменитыхъ логическихъ изслѣдо-
ваній, въ своей послѣдней работѣ х) говоритъ слѣдующее 
противъ «крайняго скептическаго субъективизма», порожден-
наго «историцизмомъ». 

«Идеи истины, теоріи, науки, потеряли бы тогда, какъ 
и всѣ идеи вообще ихъ абсолютное значеніе. Что идея 
имѣетъ значимость—означало бы тогда то, что она является 
фактическимъ духовнымъ образованіемъ, которое при-
знается значущимъ и въ этой фактичности значенія опре-
дѣляетъ собою мышленіе. В ъ такомъ случаѣ значимости, 
к а к ъ таковой, или «въ себѣ», которая есть, что она есть 
даже и тогда, когда никто не можетъ ее осуществить и 
никакое историческое человѣчество никогда не осуществля-
л о , — совсѣмъ нѣтъ. Н ѣ т ъ ея , с т а л о б ы т ь , и д л я 
п р и н ц и п а п р о т и в о р ѣ ч і я и в с е й л о г и к и , которая 
и безъ того находится въ наше время въ состояніи полной 
перестройки. Тогда возможенъ такой конечный результатъ, 
что логическіе принципы безпротиворѣчивости измѣняются 
въ свою противоположность». 

1) Философія , какъ строгая наука (Логосъ. Книга 1.1911 г. стр. 39). 



ЭЛЕМЕНТЫ. 

( К ъ с т р . 63, 68—69, 149, 1 5 1 — 1 5 2 , 155 и далѣе, 181, 
211, 213, 232). 

Пониманіе и наслажденіе, усвоеніе и умѣніе въ искус-
ствѣ начинаются съ элементовъ и завершаются элементами. 
Начинаютъ съ упражненія въ элементахъ, поверхностно 
взятыхъ, школьно приготовленныхъ; затѣмъ дѣлаютъ от-
ступленія въ сторону «ч т о» и «к а к ъ», въ сторону содер-
жанія, выраженія, законченности, характерности, стильности, 
и т. п.; и завершаютъ новымъ углубленнымъ постиженіемъ 
свободно воспринятыхъ элементовъ. Тогда обнаруживается 
сокровенный эстетическій смыслъ, интимная значимость 
какого-нибудь амфибрахія или септакорда, enjambement'a 
или синкопы. 

Мнѣ хочется сказать нѣсколько словъ объ элементахъ 
(преимущественно о мелодіи и о ритмѣ) потому, что мо-
дернизмъ съ одной стороны притязаетъ на коренное пре-
образованіе искусства звука, съ другой же стороны станови-
тся все болѣе и болѣе глухимъ къ его элементамъ. Эта глу-
хота одинаково проявляется и въ творчествѣ и въ испол-
неніи и въ воспріятіи всѣхъ модернистовъ, нѣкоторыхъ 
новаторовъ, а отчасти и просто нашихъ современниковъ. 

Полная немощь въ обращеніи съ простыми средствами 
въ связи съ окончательной потерей способности не только 
къ широкой и свободно льющейся мелодіи, но и къ корот-
кому опредѣленно-характерному мотиву у к о м п о з и т о -
р о в ъ, безобразный произволъ въ передачѣ элементовъ у 
модернистическихъ и с п о л н и т е л е й (къ счастью пока 
немногочисленныхъ), и наконецъ отсутствіе даже самой 
простоватой непосредственности, непредубѣжденности у 
с л у ш а т е л е й , сбиваемыхъ съ толку «переоцѣнкой» эле-
ментовъ, производимой окончательно оглушенными и по-
мрачившимися к р и т и к а м и,—вотъ черты музыкальной со-
временности. 



Казалось бы, что наличность элементовъ, ихъ но-
визна, автономность ихъ сочетаній, ихъ размѣръ и раз-
махъ, индивидуальность и органичность (неразложимость) 
образованія и т. д., что все это, или отсутствіе и недоста-
токъ этого, независимо отъ вкусовыхъ «да» и «нѣтъ», 
должно было бы констатироваться въ болѣе или менѣе 
объективно обязывающихъ критическихъ описаніяхъ. Между 
тѣмъ практика словно опровергаетъ сдѣланное предполо-
женіе. Читая современныя рецензіи или помѣщаемыя въ 
концертныхъ программахъ разборы исполняемыхъ произве-
деній, въ особенности, если анализирующіе и анализируе-
мые—модернисты, подчасъ диву даешься, какъ могло въ 
такой мѣрѣ ослабѣть ощущеніе элементовъ. Еще и еще 
разъ повторяю, что нечего ссылаться на критиковъ, въ свое 
время отрицавшихъ, напримѣръ, мелодическій даръ у Бет-
ховена, a затѣмъ у Вагнера: теперешнее положеніе вещей 
ничего общаго не имѣетъ съ двумя указанными историче-
скими моментами; тогда консерватизмъ и коллективизмъ 
преобладалъ надъ «эволюціонизмомъ» и индивидуализмомъ; 
не признавая элементарнаго творчества за Бетховеномъ и 
Вагнеромъ критики въ дѣйствительности отрицали въ 
нихъ наличность трафаретовъ, школьнообработанныхъ эле-
ментовъ, а не постигнутыхъ по существу. Сейчасъ наблю-
дается почти обратное: въ особенности модернистическіе 
критики склонны съ распростертыми объятіями привѣтство-
вать все новое и съ тѣмъ большимъ воодушевленіемъ, чѣмъ 
это новое менѣе походитъ на старое, такъ что «ни на-
что» не похожее канонизируется уже прямо заживо; слѣ-
довательно удивляться приходится вовсе не на тѣхъ, кото-
рые по наивности или вполнѣ сознательно и разумно п р о-
т е с т у ю т ъ противъ модернистическихъ композицій, а на 
тѣхъ , кто наивно (или издѣваясь про себя) выписываетъ 

Ч Непризнаваніе Вагнера помимо недостаточной проникновен-
ности критиковъ объясняется еще и различными полемическими 
обстоятельствами, начиная его борьбой съ чистой музыкой и кончая 
внѣмузыкальными частями его міровоззрѣнія, напримѣръ, его куль-
турнымъ «антисемитизмом!». 



добросовѣстно въ какомъ-нибудь программномъ «психоло-
гико-тематическомъ» анализѣ случайный наборъ нотъ въ 
качествѣ «темы» псевдосимфоніи Р. Штрауса и, процити-
ровавъ, начинаетъ нудно «вчувствовать» (einfühlen) въ эт\г 

нёжить; но удивленіе еще вырастаетъ, когда тѣ же самые 
аналитики оказываются лишенными всякаго чувствилища въ 
отношеніи къ тѣмъ (безразлично: старымъ или новымъ) 
композиціямъ, въ которыхъ творчество элементовъ (напри-
мѣръ, яркіе мелодическіе и тематическіе образы)—вполнѣ 
осязательно и ясно, какъ на ладони. 

Наше время особенно часто заявляетъ о «недоказуемо-
сти» и объявляетъ «дѣломъ вкуса» то, что вполнѣ кон-
кретно-наглядно и установленіе наличности или отсутствія 
чего х) не зависитъ вовсе отъ вкусового различія. 

Какимъ же образомъ модернисты, улавливая мелодику 
въ безсмысленной запутанности голосовъ, напримѣръ, у 
Регера, могутъ съ пренебреженіемъ относиться къ тѣмъ 
авторамъ, у которыхъ мелодія при всей индивидуальности и 
необыденности очертаній уловима слухомъ безъ особаго труб 
да (что, какъ извѣстно, является по Аристотелю однимъ изъ 
условій красоты: еообѵозггоѵ, eÙ;xv7]|j.ôvsotov; см. Пер! таітр./т^)? 
Современники Бетховена или Вагнера, отрицавшіе въ нихъ 
мелодическій даръ, пребывали все-таки въ сферѣ музыки и 
имѣли отчетливое хотя и недостаточно широкое и глу-
бокое понятіе и ощущеніе мелодіи; модернисты же явно 
вышли изъ сферы музыки, ибо нельзя ни логически ни арти-
стически допустить, что модернистическое творчество на-
ходится все еще въ сферѣ музыки (только разросшейся), 
разъ модернистами утеряна воспріимчивость къ тому, что 
уже б е з с п о р н о находится въ этой сферѣ, но... ближе 
къ ея центру и дальше отъ периферіи. 

Когда самъ Вагнеръ говорилъ объ аритмичности или 
атектоничности своей музыки, то мы въ правѣ упрекнуть его 
либо въ кокетствѣ , либо въ задорно-полемическомъ при-
знаніи передъ крайними пуристами, ибо знаемъ теперь 
сколь отчетливы, несмотря на сложность ритмическія, а 

' ) «Demonstrationes ad oculum» Баумгартена. 



въ нѣкоторыхъ моментахъ и архитектоническія г) его по-
строенія. 

Но тотъ же Вагнеръ—не снисходительно сентименталь-
но (какъ это принято у нѣкоторыхъ модернистовъ), а съ 
наивнымъ благоговѣніемъ, свойственнымъ подлинно вели-
кому и геніальному человѣку, — вслушивался въ элементы 
своихъ предшественниковъ. 

За модернистами, отмѣчающими мелодію тамъ, гдѣ ея 
нѣтъ , и незамѣчающими мелодіи тамъ, гдѣ ея быть можетъ 
слишкомъ много, за этими очевидно еще только робкими 
сторонниками какого-то компромисса надвигается на насъ 
откровенное эстетическое варварство въ лицѣ, напримѣръ, 
послѣдняго фаворита модернистовъ, неистоваго рекламиста, 
Арнольда Шенберга, объявляющаго мелодію «первобытнымъ 
средствомъ музыкальнаго выраженія» (въ такомъ контек-
стѣ , который не оставляетъ сомнѣній, что слову п е р в о -
б ы т н ы й придашь презрительный смыслъ). 

Также приблизительно обстоитъ дѣло и съ ритмомъ. Рит-
мическаго богатства, сложности и разнообразія ритма труд-
нѣе не замѣтить, но, во-первыхъ, отмѣчая его въ произ-

Конечно, музыкальная архитектоника ц ѣ л ы х ъ драматическихъ 
композицій Вагнера е л и д а ж е отдѣльныхь сценъ является областью, 
еще совершенно не изслѣдовавною. Но чувствуется здѣсь грандиозная 
и притомъ чисто музыкальная постройка, слагающаяся изъ ясно раз-
личаемыхъ варьяціонныхъ формъ, совершенно особаго вагнеровскаго 
типа. Авторъ К о л ь ц а вдадѣлъ тайной неисчерпаемо преобразовы-
вать свои мотивы; варьяціи его суть какъ бы свободный разсужденія 
н а данную мысль. Вотъ отчего и подражаніе вагнеровской музыкальной 
драматикѣ такъ нестерпимо; вагнеріанцы совершенно не знаютъ, 
что имъ дѣлать со своими «изобретенными» мотивами; не у.мѣя по 
бездарности своей варьировать ихъ, они просто механически просо-
вываютъ въ надлежащемъ мѣстѣ тотъ или другой мотивъ, который 
даже независимо отъ мелодической самоценности своей не можетъ 
в ъ такомъ с л у ч а е не производить впечатлѣнія гримасы. Итакъ путь 
к ъ открытію своеобразныхъ построеній Вагнера намѣчается самъ собою, 
чего нельзя сказать о произведеніяхъ откровенно-безформеннаго 
модернизма. Но и со «старой» симфонической точки зрѣнія музыка 
большинства с ц е н ъ Вагнера представляется архитектонически строй-
нее , нежели с и м ф о н і и Брукнера, не говоря у ж е о звуковыхъ 
поэмахъ и философемахъ крайнихъ модернистовъ. 



веденіяхъ немодернистическихъ, за ритмомъ не слышатъ ме-
лодіи; во-вторыхъ, смѣшиваютъ разсудочно приготовленныя 
тактовыя схемы въ 7/4 или въ u / 4 съ творческимъ ритмомъ; по-
слѣдній въ рукахъ высокоодареннаго мастера большей частью 
свободно укладывается въ нормальныхъ тактовыхъ постро-
еніяхъ и ничего не теряетъ отъ этого въ своей оригинально-
сти, a скорѣе выигрываетъ вслѣдствіе новыхъ полуудареній и 
синкопическихъ акцентовъ, связанныхъ со смѣной сильныхъ 
и слабыхъ частей такта; главное же — въ томъ, что въ 
нормальныхъ тактовыхъ построеніяхъ ритмъ пріобрѣтаетъ 
прочное русло, въ берегахъ котораго теченіе его ста-
новится болѣе упругимъ; вслѣдствіе чего открывается воз-
можность для высокохудожественна™ эффекта, внезапно, 
естественно, ибо не покидая береговъ, то есть не измѣ-
няя тактового размѣра, дать перегибъ отъ почти неуло-
вимой сложности къ первично-простому ритму, который 
какъ бы заданъ самимъ тактомъ. 

Поклонники модернизма усматриваютъ нерѣдко ритми-
ческое богатство тамъ, гдѣ нѣтъ намека не только на 
ритмъ, но даже и на сложность или на остроуміе въ двухъ 
и трехдольныхъ сочетаніяхъ, а есть только совершенно 
произвольная смѣна тактовыхъ размѣровъ; за то модерни-
сты съ нескрываемымъ презрѣніемъ относятся къ «квац-
ратности» и упрекаютъ въ мѣщанствѣ , напримѣръ, Вагнера 
за геніальную простоту и вѣскость ритма въ экспозиціи 
его вступленія къ М е й с т е р з и н г е р а мъ. 

Окончательное разложеніе гармоніи и архитектоники 
въ модернизмѣ конечно не способствуетъ тому, чтобы 
у представителей послѣдняго могло сохраниться и разви-
ваться здоровое чутье къ этимъ элементамъ и углублен-
ное ихъ пониманіе. 

Итакъ современность все болѣе и болѣе утериваетъ 
непосредственное ощущеніе элементовъ искусства звука, 
другими словами утериваетъ м у з ы к а л ь н о с т ь въ соб-
ственномъ и точномъ смыслѣ этого слова, и какъ въ сво-
ихъ воззрѣніяхъ, такъ и въ произведеніяхъ балансируетъ 
между элементами, взятыми въ смыслѣ первоначальной шко-
лы, и карикатурными суррогатами ихъ, порожденными без-



огляднымъ анархизмомъ; окоченѣвшая академія, потрясая въ 
рукахъ учебниками, предаетъ анаѳемѣ модернистовъ, (а за 
одно съ ними и т ѣ х ъ , которые, будучи ею также непонятьі, 
ничего общаго съ модернизмомъ не имѣютъ); лагерь же мо-
дернистовъ, исходя изъ устарѣлости т ѣ х ъ же учебниковъ, 
противопоставляя имъ т. н. «свободу творчества» и «языкъ 
чувствъ» и оперируя совершенно неподходящими истори-
ческими примѣрами непризнанія Бетховена или Вагнера, 
осыпаетъ насмѣшками ретроградовъ, (а за одно съ ними и 
т ѣ х ъ , которые, будучи ими, модернистами, непоняты, ничего 
общаго съ академичностью не имѣютъ). И тамъ и здѣсь въ 
сущности—школьничество: прилежные и благонравные уче-
ники, дорожа честью своего учебнаго заведенія, закрываются 
учебниками отъ сорванцовъ, которые «съ чувствомъ» показы-
ваютъ имъ языки, подтверждая тѣмъ свою с в о б о д у . . . отъ 
т ѣ х ъ же учебниковъ. 

* 

Въ началѣ былъ ритмъ. Такъ говоритъ не только Гансъ 
фонъ Бюловъ и другіе музыканты, но и астрономъ Ферстеръ... 
А ритмъ есть первичная радость. Ритмъ есть душа музыки... 
Ритмическія колебанія частицъ воздуха даютъ тонъ... Архи-
тектоника есть «большой» ритмъ; этого мнѣнія держится и 
«новая наука о музыкѣ».. . Такъ всѣ элементы музыки могутъ 
быть сведены къ ритму. По убѣжденію того же профессора 
Ферстера, сама астрономія есть міровая ритмика, а отсюда и 
гармонія... Rigveda Dîrghalama указываетъ на небесные рит-
мические прототипы, на которыхъ покоятся земные стихот-
ворные размѣры... «Ритмъ имѣетъ въ себѣ нѣчто магическое; 
онъ заставляетъ насъ вѣрить въ то, что возвышенное принад-
лежитъ намъ»—такъ говоритъ Гете (Sprüche in Prosa, 169). 
А вотъ что говоритъ о ритмѣ эстетикъ Максъ Десуаръ *), 
нѣкоторыя воззрѣнія котораго объ элементахъ музыки я 
считаю полезнымъ привести здѣсь потому, что этотъ арти-
стичный и разносторонній ученый съ одной стороны эклек-
тикъ, съ другой же скептикъ и потому, нисколько не 
оригинальничая и всегда свѣряя свои взгляды съ выводами 

Ч Aesthetik und Kunstwissenschaft 1906. 



спеціалистовъ, онъ крайне осмотрителенъ въ формулиров-
кѣ и, гдѣ можно, избѣгаетъ рѣшительныхъ утвержденій. 

«Ритмическій порядокъ» разсуждаетъ Максъ Десуаръ 
(S. 2 9 0 ) — « н е поздній пришелецъ, а порожденъ одною изъ 
оригинальнѣйшихъ способностей человѣческаго духа и яв-
ляется можетъ быть самымъ раннимъ выраженіемъ человѣ-
ческаго творчества». Высказавшись затѣмъ противъ преслову-
таго соотношенія ритма и работы, Максъ Десуаръ опровер-
гаетъ крайности доктрины «выраженія» (Ausdruck), указывая 
между прочимъ на то, что еще «Руссо объяснялъ музыку, какъ 
чувствомъ повышенную рѣчь, и Дюбо (Dubos), другой предста-
витель того же самаго чисто-риторическаго и слабо-музыкаль-
наго народа, утверждалъ, что все искусство происходитъ отъ 
сказаннаго или написаннаго слова (de la parole parlée ou 
écrite tout art dérive)» (S. 304). Въ качествѣ одного изъ 
«убѣдительнѣйшихъ основаній» противъ пониманія музыки, 
какъ возбужденной приподнятой рѣчи, Максъ Десуаръ 
приводитъ фактъ отсутствія у первобытныхъ племенъ ре-
читатива, какъ старѣйшей формы, и даетъ антрополо-
гическую справку, по которой «музыка народовъ, пережи-
вающихъ охотничій періодъ, часто состоитъ только изъ 
р и т м и ч е с к а г о движенія о д н о г о тона, а потому и не 
можетъ быть показано происхожденіе этой музыки изъ 
измѣненій высоты звука или изъ модуляціи голоса во время 
рѣчи» (S. 305). . . «Древнѣйшіе напѣвы такъ же какъ про-
стѣйшія дѣтскія пѣсни вовсе не имѣютъ текста, а поль-
зуются подобно тому, какъ мы это дѣлаемъ при напѣва-
ніи '), не имѣющими смысла сочетаніями гласныхъ и со-
гласныхъ звуковъ съ тою цѣлью, чтобы облегчить артику-

' ) «Trällern» говоритъ Десуаръ, т.-е. напр.: трамъ-тара-рамъ.—Въ но-
вѣйшее время чисто-музыкальные элементы, беря снова верхъ въ со-
чиненіяхъ для голоса, какъ бы подчеркиваютъ самобытное происхо-
ждение музыки. Максъ Десуаръ дѣлаетъ слѣдующее вѣрное замѣча-
ніе. «Приспособленіе пѣвучей темы къ тексту долгое время опреде-
ляло въ главныхъ пунктяхъ форму пѣсни».. . «Нынѣ музыка, предо-
ставляя фортепіанному сопровожденію одинаковыя правомочія съ 
партіей голоса, призвана выявить въ звукѣ нѣжнѣйшія и тончайшія 
тайны слова» (S. 326).—Сопоставляю съ этшіъ замѣчаніемъ слѣдую-
щее мѣсто изъ не вошедшей въ эту книгу рецензіи моей: «Речитатив-



ляцію тона. Пѣсенные тексты и речитативы встрѣчаются 
уже на высшихъ ступеняхъ культуры. Слѣдовательно, му-
зыка не можетъ вести своего происхожденія отъ естествен-
наго интонированія при возбужденномъ характерѣ рѣчи» 
(S. 305).. . «Ритмъ является», говоритъ нисколько далѣе 
(S. 312) профессоръ Десуаръ, «элементарнымъ средствомъ 
воздѣйствія въ музыкѣ». 

Къ этой справкѣ изъ новѣйшей эстетики считаю не-
обходимымъ прибавить слѣдующія соображенія. 

Н а у ч н ы я выраженія, метрика и ритмика, суть по сію 
пору условные термины. Если профессоръ Лейпцигскаго уни-
верситета, по каѳедрѣ исторіи и теоріи музыки, говоря о 
ритмикѣ, разумѣетъ моментъ длительности ( — u ) , а говоря 
о метрикѣ — моментъ вѣсомости ( J _ — и л и то про-
фессоръ Мюнхенскаго университета по каѳедрѣ исторіи и 
теоріи литературы поступаетъ наоборотъ. Предоставивъ уче-
ными спорить до пришествія антихриста, необходимо, одна-
ко, для практической оріентировки условиться, что разумѣть 
подъ ритмомъ и что—подъ метромъ. Ритмъ есть творчески-
первичный элементъ, нѣчто индивидуальное, врожденное 
свободное въ своемъ движеніи, ирраціональное; онъ вноситъ 
формальное содержаніе въ предѣлы такта или превращаетъ 
послѣдній въ единицу своего болѣе широкаго движенія. Метръ 
является то однимъ изъ основныхъ размѣровъ, а то соче-
таніемъ двухдольнаго размѣра съ трехдольнымъ, которое 
дѣлаетъ возможнымъ распредѣленіе матеріала болѣе слож-
наго ритмическаго движенія; метръ есть нѣчто словно 
коллективистичное, согласно воспринимаемое, математи-

ный и лейтъ-мотивный стиль по силамъ только очень большому таланту, 
способному въ любой моментъ музыкальной драмы открыть источника, 
своего мелодическаго творчества; этотъ стиль есть результатъ борьбы 
требованій музыкальной декламаціи и музыкальной характеристики съ 
потокомъ элементовъ чистой музыки, которые, следовательно, должны 
быть налицо въ зяачительномъ количеств!;, чтобы не остаться побѣ-
ждеяньшы и заключить съ соперниками равноправный договоръ. Истин-
ный художникъ прозы—всегда стихотворецъ, хотя бы про себя и для 
себя; работая надъ прозой, онъ постоянно борется съ властными, мерны-
ми напѣвами стиха. Эти два соотношенія—вполнѣ аналогичны между 
,-обою...» 



чески точно опредѣляющее рамки движенія, и является, т а к ъ 
сказать, гистологіей музыкальнаго организма. Поэтому можно 
сказать, что м е т р и ч е с к о е р а з н о о б р а з і е есть резуль-
т а т а ненасильственна™ с о г л а с о в а н і я богатаго живого 
ритма съ тактовымъ дѣленіемъ; но можно выразить ту же 
мысль и слѣдующимъ образомъ: только въ случаѣ с в о -
б о д н а г о согласованія богатаго живого ритма съ такто-
вымъ дѣленіемъ (или съ дѣленіемъ на тактовыя группы), 
получается р и т м и ч е с к а я ц ѣ л ь н о с т ь и р и т м и ч е -
с к и й п о р я д о к ъ . Вѣсомость (ударяемая нота сильной 
части такта) и длительность (цѣлая нота, дѣлимая на ча-
сти по времени) вовсе не должны относиться одна исклю-
чительно въ вѣдомство ритма, другая исключительно въ вѣ -
домство метра. Выражаясь отвлеченно, можно (конечно, съ 
приблизительностью только) сказать, что ритмъ есть твор-
ческая идея, т а к т а является безсодержательно-формальною 
грамматическою данностью музыкальной рѣчи, а метръ 
представляетъ собою неизбѣжный жизненный компромиссу 
безъ котораго невозможно воплощеніе ритма. Неподвижно 
схематизированъ ритмъ только на нотной бумагѣ; въ хо-
рошемъ исполненіи выявляется его первичное творческое 
пульсированіе или наоборотъ, обнаруживается отсутствіе 
въ немъ пульса, т.-е. его безжизненность, его изначальный 
трафаретно-метрическій характеръ; обнаруживается его гиб-
кость, автономность, передаваемость, его угловатость, анар-
хичность, невоплотимость. Но и пойманный, заключенный 
въ нотныхъ знакахъ и прочитываемый глазами, только грам-
матически отмѣчаюгцими построеніе тактовъ и тактовыхъ 
чертъ, ритмъ не можетъ скрыть вполнѣ ни своего богатства, 
ни своей бѣдности. 

* 

Касаясь интервалловъ и длительности нота, т.-е. момен-
товъ, опредѣляющихъ мелодію, M. Десуаръ дѣлаетъ слѣдую-
щее тонкое наблюденіе. «Почти кажется», говоритъ онъ, 
«будто широта интервалловъ имѣетъ правда очень темное, 
отношеніе къ нашимъ ощущеніямъ равновѣсія; больше того, 
словно допустимо воспроизведете въ нотахъ тяжести и 
легкости. На основаніи подобнаго же непроизвольна™ пере-



несенія *) мы воспринимаемъ долго длящійся тонъ какъ нѣ-
что недвижно покоющееся» (S. 318) .—Но, подходя вплот-
ную к ъ мелодіи, Десуаръ скептически заявляетъ, что «по-
длинная мелодія означаетъ созданіе, которое не можетъ ни 
быть сравнено съ чѣмъ-либо, ни объяснено изъ чего-либо; 
до сихъ поръ, по крайней мѣрѣ , она остается однимъ изъ 
т ѣ х ъ предѣльныхъ явленій (Grenzfälle), гдѣ изслѣдованіе 
находиіъ свой конецъ». Здѣсь умолкаетъ профессоръ эсте-
тики. Попытаюсь продолжить. 

Конечно изъ всѣхъ элементовъ музыки мелодія всегда 
была и останется наиболѣе непостижимымъ въ своемъ су-
ществѣ. Мелодія есть то, что схватывается прежде всего 
и притомъ даже менѣе музыкальными; (схватывается часто 
съ искаженіемъ элементовъ ритмическихъ и архитектони-
ческихъ); въ то же время всего позже получаетъ признаніе 
новизна, самобытность именно м е л о д і и , въ особенности, 
если она выступаетъ въ пьесѣ не въ одиночествѣ, а сопро-
вождаемая другими, и не обнаженно, а богато разубранная 
гармоническимъ и инструментаторскимъ мастерствомъ и, 
какъ бы скрытая за воздушной тканью, трепещущей отъ 
множества неустанно возникающихъ ритмическихъ сочета-
ній. Такъ было съ мелодикой Вагнера,.. 

Оригинальная мелодія есть то, что встрѣчается наибо-
лѣе рѣдко, что несутъ съ собою только сильнѣйшіе, a слѣ-
довательно и свободнѣйшіе, но въ то же время отношеніе 
къ мелодіи (какъ со стороны цѣнителей и исполнителей, 
такъ и со стороны подражательныхъ композиторовъ) яв-
ляетъ собою одинъ изъ рѣдкихъ примѣровъ дурного консер-
ватизма. Въ то время какъ прислушивались къ новымъ об-
разцамъ другихъ элементовъ, принимали ихъ, отмѣчали въ 
исполненіи и подражали имъ, продолжали однако сохранять 
въ душѣ трафаретъ прежней мелодичности. Такъ, долго зву-
чали еще (въ особенности въ Россіи) сладкіе итальянизмы, 
когда во всемъ остальномъ уже царили начала нѣмецкой 
музыки. 

Можно думать, будто мелодія, разъ только она с в о я , 
вѣщаетъ болѣе глубоко, опредѣленно, рѣшительно о с в о " 

' ) т.-е. оідущеній одной области въ другую. 



е м ъ , о томъ, о чемъ въ «своей» г а р м о н і и только наме-
кается; будто мелодія болѣе рѣзко отмежевывается отъ н е -
с в о е г о , т а к ъ что совсѣмъ уже н е с в о и испытываютъ 
двойное чувство досады: отъ воздвигаемыхъ передъ ними 
границъ и отъ происходящаго отсюда (но впрочемъ вполнѣ 
преод лимаго) препятствія къ обозрѣнію расположеннаго за 
этими границами. Здѣсь вступаетъ въ свои справедливыя права 
вкусъ (собирательный или личный), однако справедливость 
эта въ особенности въ случаѣ вкусового отрицанія, оста-
ваясь только инстинктивной, не осмысливаясь до пригово-
ра: «чѣмъ лучше, тѣмъ хуже» или «чѣмъ хуже, тѣмъ луч-
ше», можетъ обратиться въ высшую несправедливость, ко-
торая выражается въ томъ, что вмѣсто о т в е р ж е н і я кон-
статированнаго (разъ вкусъ говоритъ «нѣтъ») о т р и ц а е т -
с я самая наличность того, чего не констатировать казалось 
было бы невозможнымъ. Такъ, часто въ особенности те-
перь, нѣтъ ушей именно для мелодіи, несмотря на то, что 
существованіе ея образовъ или ихъ отсутствіе можетъ быть 
отчетливо показано каждымъ музыкальнымъ человѣкомъ, 
не слѣдующимъ слѣпо своему вкусу, подсказывающему ему 
нерѣдко д а тамъ, гдѣ—почти н ѣ т ъ и н ѣ т ъ тамъ, г д ѣ — 
больше, чѣмъ д а. Образцовымъ рѣіпеніемъ критической 
задачи съ приговоромъ «чѣмъ лучше, тѣмъ хуже» является 
знаменитый и въ свое время вызвавшій въ Россіи такое 
негодованіе отзывъ Ганслика о темѣ финала скрипичнаго 
концерта Чайковскаго. Гансликъ не о т р и ц а л ъ мелодіи, 
а о т р и н у л ъ ее и чѣмъ безпощаднѣе онъ ее бранилъ, 
тѣмъ большую яркость онъ признавалъ за нею. 

Мелодія есть, далѣе, то, трафаретъ чего усвоить несрав-
ненно легче, нежели трафаретъ другихъ элементовъ, и въ 
то же время мелодія есть то, движеніе въ чемъ—(движе-
т е свободное, какъ бы закономѣрное и увѣренное, т.-е. 
автономное)—менѣе доступно для изученія, нежели такое 
же обращеніе съ остальными элементами. 

* 

Въ заключеніе мнѣ кажется не лишнимъ указать отдѣль-
ныя категоріи, на которыя въ моемъ представленіи распа-



дается мелодія, независимо отъ установившихся и спорныхъ 
классификацій строгой науки. Я различаю прежде всего 
мелодію въ тѣсномъ смыслѣ слова, затѣмъ мотивъ (и под-
видъ его, фразу) и, наконецъ, тему. Если назвать наиболѣе 
типичныхъ представителей каждаго вида, то безо всякихъ 
опредѣленій станетъ ясенъ, какъ принципъ самаго подраз-
дѣленія, такъ и предносящіеся идеалы отдѣльныхъ мелоди-
ческихъ в и д о в ъ х). Шубертъ, Шопенъ—мелодисты; Ваг-
неръ, Визе — мотивисты; Бетховенъ, Чайковскій—тематисты. 
Я умышленно въ каждой парѣ и'менъ привожу одного нѣмца 
и одного не нѣмца, имѣя ввиду вышеупомянутую тираннію 
вкуса какъ разъ въ пониманіи мелодическаго элемента. Не-
упоминаніе Баха, Моцарта, Шумана, Брамса и немногихъ 
другихъ не должно конечно означать относительную бѣд-
ность или блѣдность ихъ мелодическихъ (въ широкомъ 
смыслѣ) дарованій, а только нетипичность послѣднихъ 
вслѣдствіе смѣшанности видовъ, переходящихъ одинъ въ 
другой. Съ другой стороны и у шести поименованныхъ 
выше, кромѣ типичнаго для каждаго изъ нихъ вида, мож-
но встрѣтить и великолѣпные образчики другихъ видовъ. 
Однако, что касается мелодіи въ тѣсномъ смыслѣ, то 
дарованія первой пары, Шуберта и Шопена, представля-
ются мнѣ внѣ сомнѣнія величайшими изъ существующихъ. 
Я приведу только два примѣра: Ungeduld Шуберта и вто-
рая тема первой части h-шоГной сонаты Шопена, и спра-
шиваю, кто изъ старыхъ или новыхъ далъ міру такую 
расточительную и неистощимую пѣвучесть? Вѣдь обѣ эти 
мелодическія линіи, не обрываясь, не ослабѣвая и не по-
вторяясь въ оборотахъ, длятся у Шуберта — въ теченіе 
всей пьесы, у Шопена—не меньше: полторы страницы. Этого 
не встрѣтишь ни у кого: ни у Баха, ни у Моцарта, ни у Бет-
ховена, ни у Шумана, ни у Вагнера, что однако опять-таки 

•) Я останавливаюсь н а терминѣ видъ (т.-е. результатъ нагляд-
наго дѣленія) , а не родъ, такъ какъ вводить родовыя сбъединяющія 
понятія—дѣло ученыхъ спеціалистовъ по теоріи музыки. Мотивъ, 
фраза въ связи съ предложеніемъ, и періодомъ, т . -е . съ анатоміей 
формы, съ синтаксисомъ иыѣютъ конечно иной условный, термино-
логически смыслъ. 



не означаетъ относительной слабости у этихъ пяти авто-
ровъ мелодическаго дара въ ш и р о к о м ъ емыслѣ; вопросъ 
въ томъ, у кого э т о т ъ даръ превосходнѣе: напримЪръ, у 
Бетховена или у Шуберта, у Вагнера или у Шопена, едва ли 
кажется мнѣ можетъ быть съ опредѣленностью рѣшенъ 
Дѣло въ томъ, что мелодическія потенціальности, когда 
рѣчь идетъ о подобныхъ вершинахъ, не могутъ быть под-
вергнуты сравненію никакимъ внутреннимъ эстетическимъ 
окомъ. Ясно только, что, напримѣръ, Бетховенъ или Ваг-
неръ сильнѣе здѣсь Чайковскаго или Визе. Но мело-
дическая потенціальность можетъ актуально выразить-
ся въ рѣшительномъ преобладаніи одного вида съ боль-
шимъ или меньшимъ подавленіемъ другихъ или же въ 
смѣшанномъ типѣ. Преобладаніе того или другого вида на-
ходится такимъ образомъ въ зависимости не отъ скрытой 
энергіи мелодическаго (въ широкомъ смыслѣ) творчества, 
но отъ характера композиторской личности, (а у второ-
степенныхъ авторовъ нерѣдко и отъ безхарактерной под-
ражательности даже въ выборѣ вида мелодики любимому 
образцу или господствующей манерѣ). 

Натуры, въ которыхъ интимная жизнь чувства пре-
обладаем и въ которыхъ напѣвности не приходится вести 
борьбу съ другими устремленіями, направятъ всю свою мело-
дическую энергію на мелодію въ тѣсномъ смыслѣ. Таковы 
Шубертъ и Шопенъ. Мелодическое движеніе ихъ никогда не 
задерживается, не срывается и не подчиняется вполнѣ ни цѣ-
лямъ характеристики событій и лицъ, ни исканіямъ мышленія. 
Натуры драматическія, которыя для борьбы стремленій 
внутри себя ищутъ «театра войны» внѣ себя, склонны дро-
бить мелодическую энергію, давая вмѣсто собственно ме-

' ) Это обстоятельство не лишаетъ однако права и возможности 
дѣлать сравнительную оцѣнку отдѣльныхъ музыкально-творческихъ 
дарованій. Т а к ъ , нацримѣръ, какъ разъ типичные мелодисты являются 
слабыми мыслителями, а потому и посредственными зодчими, кото-
рымъ лишь рѣдко и словно невзначай удастся иной разъ крупный 
архитектоническій образъ. Отсюда, напримѣръ, Бетховенъ по совокуп-
ности всѣхъ элементовъ очевидно представляется безконечно прево-
сходящимъ Шуберта. Шопенъ, не уступая Шуберту въ мелодичности, 
превосходить его однако въ архитектонпческомъ отношенів. 



збз 

лодіи болѣе короткіе, но болѣе характеристичные и при-
томъ разнохарактерные мотивы. Таковъ Вагнеръ или 
Визе (соперникъ его въ глазахъ Ницше). Наконецъ, когда 
въ натурѣ композитора по той или другой причинѣ беретъ 
верхъ философичность, оттого ли что жизнь мысли 5) под-
чиняетъ себѣ жизнь чувства 2) или оттого, что особенно 
прельстительными вдругъ почему-то предстанутъ передъ 
духовными очами достиженія симфоническаго разума, тогда 
происходитъ невольная или произвольная концентрація ме-
лодической энергіи; она порождаетъ въ такомъ случаѣ 
темы, въ буквальномъ смыслѣ слова чреватыя, т.-е. способ-
ныя къ развитію и отчасти къ раскрытію заложенныхъ въ 
нихъ собственно-мелодическихъ образовъ, которые однако 
нерѣдко бываютъ т а к ъ глубоко погребены, что уже и не 
встаютъ изъ темы, являющейся ихъ великолѣпною могилой. 
Таковы Бетховенъ и Чайковскій. Чайковскій часто напрасно 
хоронилъ свою простую напѣвность, увлекаясь симфониз-
момъ, Бетховенъ же именно въ темахъ въ особенности 
проявилъ великую мелодическую стихію; онъ огромными 
массами сгонялъ напѣвныя свои волны къ одному пункту, 

! ) Фраза, какъ подвидъ мотива, представляется мнѣ неудавшимся 
или недоразвившимся мотивомъ: мелодическая энергія—или вообще 
не велика (какъ у большинства оперныхъ «реалистовъ») и потому по-
рождаетъ образы не только короткіе, но и жидкіе, не насыщенные, 
или же при элегической склонности мотивы не достигаютъ необхо-
димой характеристичности, выпуклости, оставаясь фрагментами основ-
ной интимной авторской мелодіи, фрагментами, которые скорѣе какъ 
бы разсуждаютъ о томъ, что надлежитъ характеризовать, нежели 
властно характеризуют^ К ъ послѣдвяго рода фразамъ склоненъ, на-
примѣръ, Чайковскій. 

3) M ы с л ь въ противоположность ч у в с т в у должна конечно 
пониматься здѣсь не к а к ъ дѣятельность разсудка, не какъ логизи-
роваяіе, а какъ особая художественная (въ данвомъ случаѣ — м у -
зыкальная) рефлекс ія , сопровождаемая творческимъ конструирсва-
ніемъ, въ противоположность эмоціональной отзывчивости, которая 
вт. музыкѣ лишь при наличности очень крупнаго элементарваго 
творчества (въ особенности мелодическаго) не выносить за предѣлы 
искуства, не нуждается въ помощи внѣмузыкальныхъ элементовъ 
и не приводить еъ тупики, въ родѣ «языка чувствъ», музыкальной 
живописи и т . п. 



необходимому для него, какъ опора, какъ исходная точка 
его мышленія. Его темы не имѣютъ себѣ равныхъ по ужа-
сающей сосредоточенности, и кажется, что, чѣмъ сжатѣе 
онѣ, тѣмъ болѣе скоплено тамъ музыкальнаго электриче-
ства, тѣмъ сильнѣйшую грозу и бурю онѣ обѣщаютъ и 
тѣмъ для насъ неизслѣдимѣе будетъ его полетъ и тѣмъ 
смѣлѣе понесется онъ отъ нихъ къ разрѣшенію мучитель-
ныхъ для него проблемъ. Вотъ почему для того, кто по-
нялъ Бетховена, т.-е. кто хоть разъ у в и д ѣ л ъ, какъ безпо-
щадно сжимаетъ и мнетъ онъ въ своихъ пальцахъ мело-
дическая сѣмена, чтобы превратить ихъ массу въ молніе-
носный источникъ, отнюдь не парадоксомъ является мысль, 
что въ первой же темѣ пятой симфоніи потенціально за-
ключена вся симфонія. Не эту ли борббу за центростреми-
тельиость и побѣду своего высшаго я пытался (увы, т о л ь-
к о пытался) передать Клингеръ въ позѣ возсѣдающаго на 
тронѣ преображеннаго Бетховена, черты котораго этотъ 
художникъ такъ упорно сближалъ въ своихъ наброскахъ 
съ ликомъ іоанна Богослова?.. 

Что цѣннѣе: свободно льющаяся, упоительно долгая пѣ-
вучая мелодія, лапидарные мотивы, въ которыхъ такъ пе-
реданы образы стихійнаго міра, что почти зримы стано-
вятся властвующія надъ ними божества или охваченные 
ими герои, (какъ это показалъ намъ Вагнеръ), или же те-
мы, подобныя бетховенскимъ? • 

Все цѣнно, ибо все намъ надо и то, и другое, и 
третье. 

Но-если все это—болѣе или менѣе равноцѣнно и, какъ вы-
ше сказано, рѣшить нельзя, гдѣ и у кого изъ великихъ слѣду-
етъ предположить большую мелодическую потенцію, то (опу-
скаясь на рынокъ и къ фабрикамъ музыкальной современ-
ности) необходимо отмѣтить слѣдующее: притвориться, что 
способенъ пѣть, какъ Шопенъ или Шубертъ, невозможно; 
заниматься сложеніемъ мотивовъ, внѣшне характеризую-
щихъ внѣшнее, маиерныхъ и карикатурныхъ, дѣло не осо-
бенно замысловатое, но широкій просторъ какъ для не-
преднамѣреннаго обмана (вслѣдствіе наивнаго самообмана), 
такъ и для умышленнаго шарлатанства являетъ собой 



псевдотематическое «изобрѣтеніе»: высиживаютъ темы, въ 
которыхъ ничего не сосредоточено, ничего не заложено, 
за которыми никогда не звучала мелодія, но которыя внѣш-
не сходны своею краткостью и на первый взглядъ словно 
незамѣтностью съ бетховенскими; но краткость эта — не 
отъ сжатости, а отъ немощи (именно: пройти еще нѣ-
сколько мелодическихъ шаговъ дальше безъ срыва) и не-
замѣтность эта—не отъ скрытой концентраціи, а отъ яв-
наго мелодическаго малокровія... 

Кажется, будто я, классифицируя даже съ моей нагляд-
ной точки зрѣнія, пропустилъ одинъ видъ: именно музы-
кальную декламацію, аріозный речитативъ, инструменталь-
ный речитативъ, въ родѣ попадающагося у Бетховена 
(напримѣръ, въ финалѣ девятой). Но, во-первыхъ, объ этомъ 
сказано выше (въ концѣ выноски на стр. 356 , 357), а во-вто-
рыхъ этотъ видъ по существу тѣсно связанъ съ видомъ 
мотива: если на лицо музыкальная декламація, которая не 
является подобно вышеупомянутымъ темамъ мыльнымъ пу-
зыремъ, пустымъ наборомъ скачущихъ то внизъ, то вверхъ 
нотъ, способнымъ, и то лишь на первыхъ порахъ, ввести 
въ заблужденіе толпу, если на лицо не это карикатур-
ное подражаніе, а подлинная декламація въ з в у к а х ъ , — 
безразлично связанныхъ или несвязаннныхъ со словес-
нымъ текстомъ—то она почти сплошь слагается изъ мно-
жества мотивовъ, которые видоизмѣняются, сближаются 
другъ съ другомъ, переходятъ одинъ въ другой, сливаются 
въ новообразованіе; a слѣдовательно даже нѣсколько стра-
ницъ такой мелодической декламаціи могутъ разсматриваться, 
какъ одинъ составной мотивъ, характеризующій цѣлое 
драматическое событіе. 

X X X . 

( К ъ с т р . 64). 

Бетховенъ говорилъ о своихъ произведеніяхъ, что они 
не по модѣ выстроганы и скроены, какъ того о н и хотятъ, 
и что новое и оригинальное рождается само собою безъ 
того, чтобы надо было объ этомъ думать. 



В К У С Ъ . 

( К ъ с т р . 67 , 6 9 , 1 2 6 , 132, 145, 152, и далѣе, 164, 196 , 
198, 209, 211, 218) . 

Вопросъ о томъ, чтб слѣдуетъ точно разумѣть подъ 
словомъ в к у с ъ , все еще остается открытымъ. По крайней 
мѣрѣ опредѣленія какъ ученыхъ, такъ и «неученыхъ» эстети-
ковъ расходятся между собою. Есть ли вкусъ способность по-
нимать художественное творчество, или (что не одно и то же) 
различать прекрасное отъ безобразнаго, плоское отъ воз-
вышеннаго? Суть ли проявленія вкуса результатъ чисто 
э с т е т и ч е с к и воспринимающей способности1) или они 
свидѣтельствуютъ объ обладаніи уже способностью п о э т и -
ч е с к о й (въ широкомъ буквальномъ смыслѣ), т.-е. твор-
ческимъ даромъ, хотя бы и оставшимся безъ упражненія. 
И какъ тогда объяснить, что наряду съ совершенно непро-
дуктивными цѣнителями, обличающими въ своихъ сужде-
ніяхъ дѣйствительно высокій вкусъ, такія стихійно творче-
скія натуры, какъ Бетховенъ или Шекспиръ, внезапно об-
наруживаюсь недочета вкуса въ своихъ произведеніяхъ. 

Понятно, что въ этой н е н а у ч н о й книгѣ всюду, гдѣ 
мнѣ приходилось упоминать о вкусѣ , я чувствовалъ боль-
шую стѣсненность въ томъ, какъ изложить эти мѣста. 

Иной эстетикъ, излагающій научно-философски, не испы-
тываетъ и малой доли этой стѣсненности, во первыхъ, пото-
му, что усвоенная имъ путемъ продолжительной дисциплины 
научная «форма» покрываетъ всѣ грѣхи, извиняетъ всѣ про-
махи въ предметномъ «содержаніи», матеріалъ котораго по-
черпнута имъ изъ жизни (см., напримѣръ, насквозь пропи-
танную множествомъ ошибокъ статью JI. Циглера о Вагнерѣ 
Die Tyrannis des Hesamtkunstwerks; Logos, Band 1, Heft 3), a 
во-вторыхъ, потому, что научно-философствующій часто не 
считаетъ себя обязаннымъ что-нибудь сказать о чемъ-нибудь; 
ему разрѣшается показывать заостренность, точность и 

•) Такъ полагаете и Кантъ (§ 48 Kr. d. Urt . ) , 



подвижность своего діалектическаго аппарата, обходя рѣшеніе 
проблемы или ходя вокругъ и около затронутыхъ вопросовъ. 
У нѣкоторыхъ же представителей т. н. научной фидо-
софіи просто нѣтъ достаточной смѣлости, хотя бы ошибоч-
но, но р ѣ ш и т ь поставленную проблему и нѣтъ достаточной 
осторожности въ обраіценіи съ матеріаломъ, взятымъ изъ 
внѣшней или внутренней дѣйствительности. 

Указанное выше затрудненіе увеличивалось въ частности 
и отъ того, что основоположеніями К р и т и к и с п о с о б н о -
с т и с у ж д е н і я Канта руководствоваться (а тѣмъ болѣе 
ихъ излагать)—было невозможно въ данномъ случаѣ, по 
самому характеру книги, но столь же невозможно тому, 
кто разъ знаетъ послѣднія, оставлять ихъ вовсе безъ вни-
манія. Къ тому же Кантъ не былъ въ состояніи х) в п о л -
н ѣ разобраться въ эстетической сути музыки, и это столь 
важное обстоятельство, отразившееся и на общихъ его воз-
зрѣніяхъ на искусство (тамъ, гдѣ эти воззрѣнія принима-
ютъ болѣе конкретное выраженіе), отодвигаетъ ученіе Кан-
та, нисколько не умаляя философской и, я бы сказалъ, есте-
ственно-научной глубины его, все же на болѣе далекій 
гіланъ, когда рѣчь идетъ объ эстетической практикѣ дан-
наго искусства въ данную эпоху. 

9 Я подчеркиваю: н е былъ в ъ с о с т о я н і и ; это не значитъ, 
что Кантъ, даже, еслибы онъ былъ профессоромъ, напримѣръ, бер-
линскаго университета и притомъ жилъ въ наше время, не смогъ 
бы лучше разобраться в ъ музыкѣ , когда къ этому оказываются спо-
собными иные отъ природы маломузыкальные ученые эстетики со-
временности, которая в ѣ д ь столь услужливо и въ такомъ изобиліи 
доставляетъ теоретикаиъ искусства художественный впечатлѣнія. Судя 
UO психофизіологическому типу Канта и по характеру его личности, 
надо думать, что онъ въ иныхъ условіяхъ могъ бы даже стать цѣнн-
телемъ Баха, съ которымъ его соединяетъ сходственность и грандіоз-
ность мышленія, и Вагнера, такъ какъ въ музыкѣ послѣдняго слы-
шится кромѣ того ж е типа мышлзнія, что и у Б а х а (хотя, конечно, 
въ меньшемъ размѣрѣ), еще особенная природная острота и тон-
кость, ч у в с т в и т е л ь н о с т ь (Sensibilität) т. н. внѣшнихъ чувствъ; 
этимъ въ высочайшей мѣрѣ отличалось, какъ извѣстыо, тѣло Канта, 
у котораго всѣ воспріятія (и между прочилъ звуковыя) отражались 
не только движеніемъ чистой мысли, но и болѣе или менѣе снльньгмъ 
и гармоничнымъ физіологическимъ потрясеніемъ. 



Вотъ почему для цѣлей этой книги, сосредоточившейся на 
художественно-практическомъ значеніи переживаемаго музы -
кой момента, быть можетъ, имѣютъ большій вѣсъ наивно-
рѣшительныя утвержденія эмпириковъ, артистичныхъ по при-
родѣ своей и обладающихъ огромнымъ на наблюденіяхъ 
жизни изощрившимся психологическимъ чутьемъ х). Таковъ, 
напримѣръ, Ла-Брюйеръ, который, конечно скажутъ мнѣ, 
смѣшивалъ еще прекрасное съ совершенными когда утвер-
ждалъ, что есть въ искусствѣ моментъ совершенства, какъ и 
въ природѣ моментъ добра или зрѣлости; что тотъ, кто это 
чувствуетъ и любитъ, имѣетъ вкусъ совершенный; тотъ же, 
который не чувствуетъ этого и которому нравится что-либо 
внѣ или помимо этого, имѣетъ уже вкусъ съ изъяномъ; 
что существуетъ такимъ образомъ хорошій и дурной вкусъ, 
и о в к у с а X ъ с п о р я т ъ с о в е р ш е н н о о с н о в а -
т е л ь н о 2). 

' * 

Однако, не есть ли въ отличіе отъ и д е и красоты, съ 
которой связано у Канта понятіе вкуса, конкретно-прекра-
сное, т.-е. безусловно желанное съ точки зрѣнія даннаго раз-
витого вкуса, тоже въ своемъ родѣ совершенство, но только 
такое, въ которомъ за выдѣленіемъ всего наглядно—и объ-
яснимо— совершеннаго остается нѣчто, мыслимое на подо-
біе выдѣлимаго такъ же, какъ нѣкоторое совершенство, 
лишь безъ возможности указать разсудочное основаніе 
для этого предиката? И вотъ это совершенство есть не что 
иное, по моему мнѣнію, какъ совершенное отраженіе 
въ творческомъ образѣ многихъ или нѣкоторыхъ чертъ 
воображаемаго лика данной коллективной единицы. Отсюда 
понятно, почему и Кантъ вынужденъ ссылаться на sensus 
communis aestheticus, почему не опредѣляемый далѣе 

' ) Крайне важна поэтому для той ж е дѣли частичная конкре-
тизация положеній эстетическаго ученія Канта, совершенная талант-
ливымъ Христіансеномъ въ его Ф и л о с о ф і и и с к у с с т в а (1909). 

2 ) Il у a dans l'art un point de perfection comme de bonté ou de 
maturité dans la nature: celui qui le sent et qui l 'aime a le goût par-
fait; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou au delà, a le goût 
défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute 
des goûts avec fondémerit, (La Bruyère, p. 62, Les Caractères). 



этотъ sensus либо не получаетъ никакого конкрет-
наго смысла, либо пріобрѣтаетъ ложный смыслъ, опираясь 
на который растетъ призракъ общечеловѣческаго искусства; 
отсюда понятно, наконецъ, что естественное и плодотвор-
ное единообразіе вкуса, (что не равнозначуще съ его 
однообразіемъ), с-дно только и способное утвердить дли-
тельную преемственностъ и, слѣдовательно, довести данное 
искусство до высшей монументальности египетскихъ сфинк-
совъ или твореній Фидія и Софокла, что такое едино-
образіе вкуса возможно лишь въ границахъ сплоченной 
въ расовомъ отношеніи націи. Внѣ этихъ границъ, несмо-
тря ни на какую даровитость отдѣльныхъ художниковъ, 
не образуется грандіознаго и устойчиваго искусства и какъ 
бы высоко не строили своевольные всечеловѣки, работаю-
щіе вразбродъ, воздвигаемая ими башня модной лжекуль-
туры есть именно только вавилонская башня. 

* 

Самъ Кантъ въ § 40 предупреждает^ что подъ sensus 
communis aestheticus надлежитъ разумѣть «die I d e e eines 
gemeinschaftlichen Sinnes». A слѣдовательно осуществленіе 
его стоитъ передъ нами какъ и д е а л ъ, восхожденіе къ 
которому возможно лишь медленное, постепенное и кри-
тически-осмотрительное, иначе получится... Мейерберъ. 

Вотъ почему нѣсколько легкомысленнымъ (если толь-
ко не умышленнымъ) представляется мнѣ риторически-
восторженное толкованіе относящихся сюда мѣстъ К р и -
т и к и с п о с о б н о с т и с у ж д е н і я , которое даетъ про-
фессоръ Когенъ въ своей книгѣ Kants Begründung der 
Aesthetik. 

Напримѣръ, слѣдующее мѣсто: «Обѣтованіе соединства 
эстетическаго человѣчества въ глубочайшемъ выраженіи 
гуманности есть высочайшій пунктъ, на который указуетъ 
и к ъ которому ведетъ безконечная задача эстетической 
идеи. И передъ этой задачей должны молчать всѣ умныя 
колебанія и соображенія, въ которыхъ эстетическія чув-
ства являются въ качествѣ признаковъ, раздѣляющихъ 
народы. Ибо какъ разъ наши великіе поэты и мыслители, 
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примыкая къ завѣту Канта, обосновали національное свое-
образіе нѣмецкаго художественнаго чувства, проповѣдуя 
задачу міровой литературы и эстетическаго образованія 
человѣческаго рода» (S. 221). 

Напрасно отказываясь здѣсь отъ klugen Bedenken, з н а -
менитый комментаторъ Канта самъ покидаетъ никогда не 
оставляющую его критичность, облекается въ старомодную 
проевѣтительскую мантію абстрактнаго гуманиста и авто-
ритетно задержизаетъ нормальное восхожденіе к ъ идеалу, 
вдувая искусственную жизнь въ призракъ и посылая этотъ 
призракъ въ жизнь искусства. Да, когда-то въ пору поли-
тической раздробленности и унизительныхъ военныхъ не-
удачъ, не чувствуя себя единой націей, утѣшались нѣмцы 
тѣмъ, что мнили себя всечеловѣками1) и мечтали о Welt -
literatur, т.-е. объ интернаціонализаціи своихъ классиковъ 
и о маклерствѣ, объединяющемъ посредничествѣ между 
національными литературами путемъ изготовленія въ гран-
діозномъ масштабѣ переводной литературы2). 

A лучшіе писатели и художники современной Германіи 
вовсе не хотятъ Weltliteratur3) и международна™ во что бы 
то ни стало искусства, а желаютъ естественно оставаться 
нѣмцами и конечно не станутъ они слушать никакихъ со-
вѣтовъ Мефистофеля, облеченнаго въ мантію Фауста. 

* 

•) Отзвукъ этого имілъ мѣсто и в ъ русскомъ сознаніи только съ 
болѣе высокомѣрной и мистической окраской. 

2) И Гёте говорит, объ этомъ. Но тотъ же Гёте, уходизшій в ъ 
науку, чтобы заглушить свою скорбь объ отечествѣ—объ отсутствіи 
отечества—сказалъ, что «гордаго сознанія принадлежности къ вели-
кому народу, который уважаютъ и боятся, не можетъ замѣнить утѣ -
шеніе, доставляемое занятіемъ наукой и нскусствомъ» (Biedermann 
Goethes Gespräche II. 214.) 

3) Кстати сказать, нѣмцы конечно лучшіе, самые прилежные и до-
бросовѣстные переводчики, но ошибочно предполагать, будто ихъ 
всечеловѣчность (т.-е. безхарактерность?) такъ велика, что они не 
накладываютъ с в о е г о отпечатка при переводѣ . Д а ж е скандинавы и 
англичане теряютъ и, можетъ быть, пріобрѣтаютъ многое въ нЬмец-
комъ перевод'! . 



Gemeiiisiim, какъ его беретъ Кантъ (напр. § 21 К. d. U.), 
въ смыслѣ необходимаго условія всеобщей передаваемости 
эстетическаго чувства и познанія, является отвлеченной 
предпосылкой, имѣющей отношеніе къ отвлеченно взятой 
идеѣ красоты. В ъ дѣйствительности же наблюдается цѣлый 
рядъ Gemeinsinn'oB^ отличныхъ между собою и сходныхъ 
въ той же мѣрѣ , к а к ъ различны и сходственны между со-
бою отдѣльные народы и эпохи. Но наряду съ этой отвле-
ченностью, Кантъ подходитъ въ другомъ мѣстѣ къ тому же 
вопросу съ болѣе конкретной стороны (въ § 17). Онъ при-
бѣгаетъ къ замѣчательному термину «динамически эффектъ», 
съ помощью котораго (слѣдовательно: немеханически и ало-
гически) воображеніе создаетъ изъ многократнаго схватыва-
нія тысячей образовъ дѣйствительности, отразившихся на 
«органѣ внутренняго чувства», «нормальную идею» прекрас-
наго человѣка, которая однако не одна и т а же для всѣхъ 
расъ х). Эта «нормальная идея» является плодомъ какъ бы 
особенной трансцендентальной операціи (т. к. она не обра-
зована по правиламъ, даннымъ опытомъ, а сама создаетъ 
правила для сужденія объ опытныхъ данныхъ); Кантъ т а к ъ 
ея не обозначаетъ, но говоритъ о ней, к а к ъ о «прообра-
з ѣ » (Urbild) и что главное, считаетъ ее «формой», типо-
вою «правильностью», необходимо обусловливающею красо-
ту даннаго рода (Gattung). И вотъ я спрашиваю: развѣ не 
соотносителенъ э т о т ъ «динамическій эффектъ» съ конкрет-
но-прекраснымъ, отражающимъ въ себѣ болѣе или менѣе 
полно желанныя черты собирательнаго лика? Я бы отвѣ-

тилъ на такой вопросъ утвердительно... 

* 

Вообще Кантъ колеблется даже и въ опредѣленіи вкуса: 
то послѣдній является «способностью обсужденія п р е к р а с -
н а г о» (т. е. того, что необходимо всѣмъ нравится, какъ 
«форма цѣлесообразности предмета, поскольку послѣдняя 

! ) Иначе Кантъ , авторъ А н т р о п о д о г і и и статьи 0 р а з л и ч-
н ы х ъ р а с а х ъ ч е д о в ѣ к а и сказать не м о г ь . 



воспринимается отъ него безъ представленія опредѣленной 
цѣли»); а то, въдругомъ мѣстѣ вкусъ является «способ-
ностью апріорнагообсужденія с о о б щ а е м о с т и ч у в с т в ъ , 
которыя связаны съ даннымъ представленіемъ безъ посред-
ства понятія». Здѣсь—все т о ж е у всѣхъ эстетиковъ повто-
ряющееся колебаніе между искусствомъ, какъ формою, и 
искусствомъ, какъ выраженіемъ. Но у Канта это колеба-
ніе тѣмъ болѣе странно 2), что вкусъ у него коррелати-
венъ только прекрасному, а возвышенное воспринимается 
и оцѣнивается чувствомъ, въ которомъ уже на лицо эле-
менты моральные. Итакъ, что же такое вкусъ: критерій, 
производящій выборку, принимающей и отметающій, или же 
это органъ, съ помощью котораго все, представляемое 
искусствомъ на его языкѣ, безпристрастно дешифрируется 
и, слѣдовательно, принимается, или отвергается, только 
смотря по тому, возможно или невозможно самое деши-
фрированіе? 

Признаваемое Кантомъ и разсмотрѣнное имъ, какъ 
примиримая антиномія, сочетаніе индивидуальности и общ-
ности, личнаго и интерсубъективнаго въ загадочномъ по-
н я т а в к у с а иначе не можетъ быть осмыслено, какъ если 
допустить, что при функціонированіи эстетическаго вкуса, 
(разумѣется въ основныхъ чертахъ, а не въ его мелкихъ 
оттѣнкахъ, гдѣ играетъ роль возрастъ, полъ, темперамента, 
какая-нибудь идіосинкразія и т. п.), сказывается индиви-
дуальность коллектива, собирательная личность, т.-е. нѣ - 
что типовое, національное, расовое. И отсюда только мо-
жетъ стать понятнымъ, почему тотъ sensus communis, 
который играетъ здѣсь роль, не есть общее мнѣніе всѣхъ 
обывателей, а объединенное воззрѣніе выдающихся пред-
ставителей коллектива, ибо типовое, разъ идетъ рѣчь о 
внѣшне и внутренно сплоченномъ народномъ организмѣ, 
ярче и выразительнѣе именно въ выдающихся личностяхъ; 
когда же начинаетъ замѣчаться обратное, то это является 

! ) См. въ изданіиKehrbach'a стр. 43, 85, ібо. 
2 ) Особенно ярко оно именно въ его музыкальныхъ воззрѣніяхъ, 

г д ѣ онъ является то «формалистомъ», то «натуралистомъ». 



уже симптомомъ нѣкотораго разложенія или же опаснаго 
кризиса въ развитіи этого организма. 

* 

Практически эстетикъ, стоящій на артистической точкѣ 
зрѣнія, обязанъ, хотя бы съ рискомъ ошибиться и нару-
шить тотъ или иной параграфъ научно-философскаго устава, 
указать границу, раздѣляющую область вкуса, о которомъ 
не спорятъ, а если спорятъ, то не приходятъ къ согла-
шенію, и эстетическаго разумѣнія или постиженія, въ области 
котораго возможны не только споры, но и безспорность. 
Эта граница можетъ быть указана лишь приблизительно, 
такъ какъ она представляетъ собою не четкую линію, а 
расплывчатую полосу, которая образуетъ какъ бы третью 
область, гдѣ спорность и безспорность переплелись. На-
иболѣе удаленными отъ пограничной полосы моментами 
являются въ сторону спорнаго вкуса: прекрасное, а за нимъ 
возвышенное и другія «эстетическія категоріи», или «мо-
дусы эстетической цѣнности»; въ сторону долженствующаго 
быть безспорнымъ эстетическаго разумѣнія: мастерство, а 
за нимъ богатство, сила и самобытность элементарнаго твор-
чества; артистичность, органичность,народность,вообще инди-
видуально-коллективный моментъ Искусства занимаютъ по-
граничную область, въ которой, понятно, и ведется глав-
нымъ образомъ борьба за преобладаніе того или другого 
типа искусства,—борьба, гдѣ вкусы сражаются тѣмъ успѣш-
нѣе, чѣмъ большую поддержку тотъ или иной изъ нихъ 
въ правѣ встрѣтить въ разумѣніи. Японскій музыкантъ не 
обязанъ усматривать прекрасное въ пятой симфоніи Бет-
ховена или возвышенное въ Г и б е л и б о г о в ъ , но плохъ 
тотъ нѣмецкій живописецъ, который сталъ бы отрицать 
мастерство и элементарное творчество Хокусая. 

Нынѣ идетъ генеральное сраженіе въ пограничной об-
ласти между музыкальнымъ германизмомъ (отнюдь не узко 
національнымъ, а потому и способнымъ оплодотворить 
звуковое творчество родственныхъ народовъ) и музыкаль-
нымъ модернизмомъ (безпочвеннымъ продуктомъ между-
народной «всечеловѣческой» виртуозности и лжевирту-



озности)... Побѣдитъ подлинное, ибо пораженіе его озна-
чало бы, что предчуветвіе о наступленіи въ музыкаль-
номъ искусствѣ г и б е л и б о г о в ъ не обмануло Антона 
Рубинштейна х). 

XXXII. 

( К ъ с т р . 74, 124 , 214). 

Я съ умысломъ цитировалъ B l ä t t e r t ü r d i e K u n s t , 
такъ какъ этотъ журналъ, основанный Стефаномъ Георге, 
является органомъ новыхъ поэтовъ, т.-е. того направленія, 
которое на обывательскомъ языкѣ еще недавно называлось 
«декадентствомъ». 

XXXIII. 

МУЗЫКА И ИДЕЯ. 

( К ъ с т р . 77) . 

Воплотить данную внѣмузыкальную идею (т.-е. мысль, 
съ одной стороны, болѣе широкую, съ другой стороны, болѣе 
тѣсную, ибо въ словахъ получившую границу и потерявшую 
эмбріональный предобразный характеръ) можетъ отчасти 
тотъ художникъ звука, которому удалось найти приблизи-
тельно конгеніальный себѣ текстъ, полагаемый имъ на музы-
ку; вполнѣже—лишь тотъ, который самъ одаренъ и поэтиче-
ски. Таковымъ былъ пока только Вагнеръ. Подражаніе ему 
въ идейности невозможно, и факты такого подражанія, свидѣ-
тельствуя или о музыкальной слабости, или объ отсутствіи 
художнической мудрости у подражателя, являются печаль-
ными признаками общаго упадка искусства. Чистый музы-
кантъ можетъ быть одержимъ только своими музыкаль-
ными темами (въ техническомъ смыслѣ этого слова) и 
только ихъ можетъ проводить, ибо символизація идей и 
переживаній возможна для него лишь тогда, когда ему 
удалось породить внутренно отвѣчающіе имъ музыкальные 
образы. 

9 А . Рубинштейнъ. М у з ы к а и е я п р е д с т а в и т е л и , 
" р . 124. 



Всякое иное не чистому зыкальное проведеніе «идей» (при 
помощи программъ или послѣдующихъ толкованій самого 
автора, его учениковъ и поклонниковъ) половинчато, на-
сильственно и неартистично. Кромѣ того, удивительно, 
какъ всѣ эти «идеи» похожи на общія мѣста и какъ изла-
гатели ихъ силятся подборомъ вычурныхъ выраженій за-
маскировать банальность того, что вѣдь при наличности 
въ одномъ случаѣ поэтическаго дарованія, въ другомъ бо-
лѣе крупнаго музыкально-элементарнаго творчества, не ну-
ждающаяся (по мѣткому выраженію Вейнгартнера) въ 
«костыляхъ», могло бы быть углублено и стать индиви-
дуально-содержательнымъ, а потому и новымъ. 

Но тогда ни въ томъ, ни въ другомъ случаѣ не было бы 
неустранимой надобности въ толковательскихъ пережевы-
ваніяхъ: въ первомъ случаѣ даже недосказанное музыкой 
договорилъ бы идущій параллельно поэтическій текстъ, со-
зданный самимъ музыкантомъ; во второмъ для музыкально-
чуткихъ все было бы понятно безъ словъ. Эта надобность 
является какъ разъ тогда, когда прибѣгаютъ къ костылямъ. 
Одни костыли требуютъ другихъ и т. д., пока идейность 
окончательно не отодвигаетъ музыку на задній планъ. При 
этомъ попытки прослѣдить эволюцію идейности вынуждаютъ 
иной разъ модернистическихъ толкователей говорить о 
такихъ произведеніяхъ, которыя, появись они безъ всякой 
идеи, были бы въ особенности ими безпощадно высмѣяны. 

Такъ, желая «едѣлать ясной» «идею» Скрябина, которая 
оказалась «не по головамъ большей части лицъ» изъ «ла-
геря охранителей», критикъ говоритъ, что «идея» эта уже 
заключена въ финалѣ первой симфоніи этого автора. Бе-
ремъ партитуру,—читаемъ весьма плохіе стихи доморо-
щ е н н а я свойства на тему «слава искусству». Славу искус-
ству пѣли во всѣ времена всѣ талантливые художники. 
Да, но к а к ъ пѣли!? Посмотримъ, какъ поетъ ее Скрябинъ, 
независимо отъ плохихъ стиховъ. И что же! Скрябинъ, 
написавшій до этой симфоніи много оригинальныхъ сочи-
неній и до этого финала—славы, три превосходный симфо-
ническія части, вдругъ впадаетъ въ этой самой «славѣ» въ 
манеру экзаменаціонной консерваторской кантаты со всѣми 



скучными ея атрибутами и дешевыми контрапунктическими 
пріемами. Думается, что особенно модернистамъ должна 
показаться неудачною эта музыка, или же впослѣдствіи 
сложившаяся «идея» Скрябина заслоняетъ для нихъ теперь 
эти недостатки? Отчего въ такомъ случаѣ не поступать 
обратно: не наряжать разными идеями болѣе вдохновенный 
страницы кантатъ Баха или даже того же Скрябина тамъ, 
гдѣ этого онъ не сдѣлалъ самъ? Нѣтъ, оказывается, свѣтъ 
поистинѣ лучезарной четвертой сонаты этого автора даже 
не представляется особенно свѣтлымъ только потому, что 
она написана внѣ «идей» и до формулированной въ про-
граммѣ къ Э к с т а з у лейтъ- или лейбъ-мысли косми-
ческаго скрябинизма. 

XXXIV. 

( К ъ с т р . 78, 85). 

Какая бездна между современными художниками звука 
и тѣмъ китайскимъ ваятелемъ изъ дерева, по имени Чингъ, 
о которомъ повѣствуетъ мудрецъ Чуангъ-Тсе. На вопросъ, 
предложенный государемъ, въ чемъ тайна его искусства, 
Чингъ разсказалъ, какъ онъ гіередъ началомъ работы вну-
треннѳ сосредоточился, чтобы довести свой духъ до безу-
словнаго спокойствія, какъ черезъ три дня онъ забылъ о 
наградѣ, которую онъ могъ бы получить за свой трудъ, 
черезъ пять дней забылъ о той славѣ, которая могла бы 
его ожидать, наконецъ, черезъ семь дней забылъ о своихъ 
членахъ и своемъ образѣ... (т.-е. о своей техникѣ и о своей 
самости). 

X X X V . 

(Къ стр. 79). 

Параллель между организмомъ и творческимъ произве-
деніемъ вѣрна, конечно, не до конца. Но о ней полезно 
только напоминать въ т ѣ дни, когда подъ флагомъ будто 
бы особенной непосредственности (т. н. эмоціональности) 
проникаетъ въ искусство разсудочная дѣланность. Злоупо-



требленіе всякой аналогіей приводить къ нелѣпостямъ и 
чрезмѣрное продленіе параллели между организмомъ и твор-
чествомъ легко вырождается въ плоскую отвлеченную бол-
товню. Отсюда не только нѣкоторые философы, но и фи-
лософствующіе художники (напримѣръ, Гильдебрандъ) рѣ-
шительно возражаютъ противъ означеннаго параллелизма. 
Это возраженіе—понятно, но оно не въ состояніи заста-
вить изслѣдователя усомниться въ правѣ вводить въ теорію 
творчества понятіе организма, ибо это понятіе глубже біо-
логизма и неотъемлемо связано съ идеей о высшихъ и низ-
шихъ типахъ твореній. 

XXXVI. 

( К ъ с т р . 80, 197) . 

«Свободное нахожденіе другъ друга личностей, родствен-
ныхъ по существу»—въ творчествѣ и въ воспріятіи возможно 
не только въ предѣлахъ одной и той же эпохи; такое «нахо-
жденіе» имѣетъ нерѣдко мѣсто въ историческихъ предѣлахъ 
одного народа или группы родственныхъ націй; поэтому иде-
ологамъ модернизма слѣдовало бы поосторожнѣе кидать 
упреки въ академичности или даже въ мѣщанствѣ при ка-
ждой встрѣчѣ съ произведеніями, авторы которыхъ не дер-
жатся ихъ легкомысленнаго воззрѣнія на форму, какъ на 
платье, способное изнашиваться: чѣмъ большее количество 
великихъ произведеній сочиняется въ данной формѣ, тѣмъ 
ж и з н е н н ѣ е она отъ этого становится; необходимо толь-
ко, чтобы за нее брались исключительно т ѣ , которые «род-
ственны по существу» съ ея зачинателями. 

XXXVII . 

МОДЕРНИЗМЪ И НАУКА. 

( К ъ с т р . 83, 131, 132). 

Среди музыкальныхъ дѣятелей, которыми въ правѣ гор-
диться Россія, одно изъ первыхъ мѣстъ принадлежитъ вы-
сокодаровитому теоретику С. И. Танѣеву. Этотъ, быть 



можетъ, крупнѣйшій изъ современныхъ музыкальныхъ уче-
ныхъ Европы выпустилъ въ свѣтъ въ 1909 г. П о д в и ж -
н о й к о н т р а п у н к т ъ с т р о г а г о п и с ь м а . Спеціально-
научному сочиненію (изданіе котораго уже давно съ не-
терпѣніемъ ожидалось всѣми музыкантами) предпослано 
В с т у п л е н і е , въ которомъ вполнѣ объективно и безо 
ЕСякаго полемическаго выпада высказывается точнѣйшая 
и справедливѣйшая оцѣнка модернизма. Остается толь-
ко пожалѣть, что столь замѣчательный ученый не высту-
паетъ въ качествѣ критика музыкальной современности; 
глубокое и вѣское слово такого автора, произнесенное во 
всеуслышаніе, могло бы отрезвить по крайней мѣрѣ часть 
(я думаю: лучшую часть) музыкальной .молодежи и напра-
вить вкусъ публики въ болѣе здоровое русло. 

Привожу изъ этого В с т у п л е н і я нижеслѣдующее 
мѣсто. 

«Свободное ') письмо владѣетъ средствами скрѣплять цѣ-
лыя группы гармоній въ одно органическое цѣлое и благо-
даря модуляціоннымъ элементамъ расчленять это цѣлое на 
отдѣлы, находящіеся между собою въ тѣсной тональной 
зависимости. Этотъ формующій элемента, отсутствующ^ 
въ прежней гармоніи, предстазляетъ условіе для развитія 
свободныхъ формъ инструментальной музыки, которымъ 
знаменуется конецъ XVII! и первая половина XIX вѣка. 
Новая тональная система сдѣлала возможнымъ построеніе 
обширныхъ музыкальныхъ произведеній, обладающихъ всѣ-
ми свойствами правильнаго организма, не нуждающихся для 
своего скрѣпленія въ помощи текста или имитаціонныхъ 
формъ и находящихъ еъ ней самой всѣ необходимый для 
этого условія. Тональная система постепенно расширялась 
и углублялась распространеніемъ круга тональныхъ гармо-
ній, включеніемъ въ него все новыхъ и новыхъ сочетаній 
и установленіемъ тональной связи между гармоніями, при-
надлежащими отдаленнымъ строямъ. Какіе широкіе гори-

' ) Т. е. «письмо», смѣнившее въ XVII I столѣтіи прежній конт-
рапунктъ «строгаго» стиля. 



зонты благодаря этому открылись для гармоніи, показы-
ваешь творческая дѣятельность Бетховена, который на смѣ-
ну схематичности модуляціонныхъ плановъ конца ХѴИІ вѣка. 
внесъ чрезвычайное разнообразіе въ соотношеніе тональ-
ностей крупныхъ частей сочиненія, отдѣльныхъ партій 
и т. п.» 

«Заступившая мѣсто церковныхъ ладовъ, наша тональная 
система теперь въ свою очередь перерождается въ новую 
систему, которая стремится къ уничтоженію тональности 
и замѣнѣ діатонической основы гармоніи хроматическою, 
a разрушеніе тональности ведетъ къ разложенію музыкаль-
ной формы. Послѣдовательное проведеніе принципа, что 
каждый аккордъ можетъ слѣдовать за каждымъ другимъ 
на хроматической основѣ, лишаетъ гармонію тональной 
связи и исключаешь изъ нея тѣ элементы, которые расчле-
няютъ произведете на отдѣлы, группируютъ мелкія части 
въ крупный и скрѣпляютъ все въ одно органическое цѣлое. 
Гармонія строгаго письма, въ которой каждый аккордъ 
могъ слѣдовать за каждымъ другимъ, хотя и на діатониче-
ской основѣ, еще не имѣла формующаго элемента тональ-
ности. Новая гармонія, въ той формѣ, которую она теперь 
принимаетъ и которую Фетисъ называешь «омнитональною» 
вновь исключаетъ этотъ элементъ. Вся разница въ томъ, 
что діатоническая основа замѣнилась хроматическою. Омни-
тональная гармонія, обогащаясь новыми сочетаніями, въ то 
же время лишаетъ себя т ѣ х ъ сильныхъ средствъ воздѣй-
ствія, которыя связаны съ тональными функціями. Устой-
чивое пребываніе въ одной тональности, противуполагаемое 
болѣе или менѣе быстрой смѣнѣ модуляцій, сопоставленіе 
контрастирующихъ строевъ, переходъ постепенный или вне-
запный въ новую тональность, подготовленное возвращеніе 
къ главной—всѣ эти бредства, сообщающія рельефность и 
выпуклость крупнымъ отдѣламъ сочиненія и облегчающія 
слушателю воспріятіе его формы, мало-по-малу исчезаютъ 
изъ современной музыки. Отсюда измельчаніе строенія от-
дѣльныхъ частей и упадокъ общей композиціи. Цѣльныя, 
прочно спаянныя музыкальныя произведенія являются все 
рѣже и рѣже. Большія произведенія создаются не какъ строй-



иые организмы, а какъ безформенныя массы механически 
связанныхъ частицъ, которыя можно по усмотрѣнію пере-
ставлять и замѣнять другими». 

Единственное возможное возраженіе противъ приведен-
наго мѣста заключалось бы, по моему мнѣнію, въ указа-
ніи на то чрезмѣрное безпристрастіе, съ кѳторымъ С. И. Та-
нѣевъ у ч е н ы й , подавивъ въ себѣ несомнѣнно живущій въ 
немъ протестъ х у д о ж н и к а , сводитъ к а к ъ б у д т о все 
различіе между эпохою контрапункта строгаго стиля и совре-
менною «омнитональностью» къ замѣнѣ діатонической осно-
вы хроматическою. Хотя послѣдующія замѣчанія и показьіва-
ютъ, что въ этой омнитональности, которой словно не отка-
зано С. И. Танѣевымъ въ патентѣ на право гражданства, не все 
обстоитъ благополучно, но все-таки признаніе за омнито-
нальною формою гармоніи не только характера извѣст-
наго осторожно и рѣдко примѣняемаго пріема или индиви-
дуальной манеры, но какъ бы уже новаго с т и л я , можетъ 
быть использовано какъ аргументъ противъ «консерватив-
ной» практики и критики. 

Совершенно непоколебимымъ однако остается выводъ 
относительно утери органичности композиціями, написанны-
ми въ омнитональномъ «стилѣ», скрѣпою котораго могутъ 
стать опять только пріемы контрапункта строгаго стиля. «Для 
современной музыки», говоритъ Танѣевъ въ другомъ мѣстѣ 
своего вступленія, «гармонія которой постепенно утрачи-
ваетъ тональную связь, должна быть особенно цѣнною свя-
зующая сила контрапунктическихъ формъ». 

Итакъ, новыя гармоническія сочетанія, которыя даетъ 
омнитональность, покупаются дорогою цѣною органичности 
цѣлаго произведенія. И поэтому даже дѣйствительньій (а не 
à la Регеръ) возвратъ къ письму старыхъ контрапункти-
стовъ, приправленному современными вычурными гармониче-
скими утонченностями, слѣдуетъ разсматривать какъ шагъ 
не впередъ, а назадъ, какъ несомнѣнное упадочничество. 



( К ъ с т р . 84). 

Современная психологія предостерегаетъ художниковъ 
отъ свободныхъ, играюшихъ, «дикихъ» ассоціацій (продукта 
душевно-механическаго функціонированія), ибо эти ассоціа-
ціи не ведутъ къ подлинному художественному символизи-
рован™, которое достигается только творческимъ путемъ, 
т.-е. «спонтанно», самодѣятельно, самопораждающе (что 
однако неслѣдуетъ смѣшивать съ произволомъ). Штраусъ 
и Регеръ до комизма подчинены этимъ «дикимъ» ассоціа-
ціямъ. 

X X X I X . 

( К ъ с т р . 84). 

Ошибается Христіансенъ, полагая, что наше время обла-
даетъ гораздо- болѣе развитымъ чувствомъ музыкальнаго 
стиля, нежели стиля въ изобразительномъ искусствѣ х). 

XL. 

( К ъ с т р . 85 и далѣе). 

Модернисты, въ особенности нѣмецкіе (Р. Штраусъ и 
М. Регеръ) руководятся максимою, которую Гёте гдѣ-то въ 
своихъ Reflexionen выразилъ слѣдующимъ образомъ: Wer 
pfuscht, darf das Rechte nicht gelten lassen, sonst wäre er 
gar nichts. 

XLI . 

( К ъ с т р . 85, 92, 94, 131, 135—136) . 

Указывая на недостатки музыкальной критики, особенно 
личнаго ея состава, я имѣлъ въ виду, главнымъ образомъ, 
положеніе этого дѣла за границей. Въ крупнѣйшихъ музы-

' ) Philosophie der Kunst S, 197. 



кальньіхъ центрахъ Россіи, въ особенности въ Москвѣ, му-
зыкальная критика по сравненіи ея, напримѣръ, съ берлин-
ской исполняетъ свои обязанности съ образцовой добросо-
вѣстностью во всѣхъ отношеніяхъ. До извѣстной степени 

і 
это, конечно, объясняется тѣмъ, что въ Россіи и въ част-
ности въ Москвѣ, количество ежедневно даваемыхъ кон-
цертовъ ничтожно въ сравненіи съ Берлиномъ, но не одно 
же только это обстоятельство задерживаетъ пока проник-
новеніе въ русскую музыкально-критическую среду началъ 
купли и продажи, хотя бы и «идейнаго» свойства 

XLII . 

Ю Д А И 3 M Ъ. 

( К ъ с т р . 84, 95 и д а л ѣ е , 114, 119, 125, 128, 160, 166 
и д а л ѣ е , 227) . 

Проблема современной эстрады, особо пышное цвѣтеніе 
которой я наблюдалъ цѣлый сезонъ въ Берлинѣ, тѣсно свя-
занная съ модернизмомъ тема о всечеловѣческомъ въ искус-
ствѣ и, наконецъ, прямо поднятый Д о м о м ъ П ѣ с н и во-
просъ объ еврействѣ и музыкѣ,-—все это, вмѣстѣ взятое, 
принудило меня въ предлагаемой книгѣ высказать нѣсколько 
соображеній о музыкальномъ юдаизмѣ. 

1) Изъ извѣстныхъ мнѣ своею настоящею деятельностью музы-
кальныхъ критиковъ я бы могъ въ данный моментъ отмѣтить москви-
чей: В. В. Держановскаго (редактора еженедѣльника М у з ы к а ) , 
Г . Э. Конюса (даровитаго теоретика, автора замѣчательнаго ученія о 
музыкальной архитектоникѣ , извѣстнаго только пока по прочтенной 
имъ публичной лекціи), Г . П. Прокофьева, О. О . Риземанна, J I . Н. Са-
банеева (восторженнаго истолкователя идей Скрябина), Ю. Д . Э н г е -
ля (автора и переводчика теоретическихъ и историческихъ трудовъ, 
преемника Нестора русской музыкальной критики, Н. Ж. Кашкина, по 
завѣдыванію музыкальнымъ отдѣломъ Р у с с к и х ъ В ѣ д о м о с т е й ) , 
а изъ петербуржцевъ, (за работой которыхъ я въ послѣдніе годы 
меньше слѣдилъ), я бы раньше всего назвалъ талантливаго В. Г . К а -
ратыгина, къ сожалѣнію, слишкомъ увлеченнаго крайними проявле-
ніями модернизма. 



Однако, сводъ какихъ-то неписанныхъ, но существую-
щихъ правилъ цивилизованнаго поведенія все еще требуетъ 
отъ всякаго писателя, произнесшаго по совершенно част-
ному случаю слово е в р е й , непремѣннаго и строжайшаго 
опредѣленія своей «платформы». Вотъ почему осмѣлившійся 
хотя бы только п о д н я т ь эстетический в о п р о с ъ о му-
зыкальности евреевъ и художественно-практическій вопросъ 
о культурности завоеванной ими современной эстрады, во-
лею-неволею обязанъ уже д а т ь о т в ѣ т ъ по цѣлому ряду 
вопросовъ, прямого отношенія ни къ музыкѣ , ни къ искус-
ству не имѣющихъ. 

Полагаю, что на нѣкоторые изъ такихъ вопросовъ данъ 
уже отвѣтъ въ т ѣ х ъ самыхъ мѣстахъ книги, которыя ка-
саются музыкальнаго юдаизма. 

На другіе, могущіе мнѣ быть поставленными, вопросы я 
постараюсь дать отвѣтъ здѣсь, въ П р и л о ж е н і и . Снача-
ла—на два вопроса, наиболѣе острыхъ и прямо съ тек-
стомъ моихъ статей связанныхъ. 

* 

Почему я считаю смѣшеніе евреевъ съ европейцами 
явленіемъ нежелательнымъ? Если бы евреи жили не только 
въ городской, но и въ деревенской Европѣ, занимались бы 
земледѣліемъ и смѣшивались бы съ даннымъ европейскимъ 
народомъ, взятымъ въ его цѣломъ, подобно тому, какъ 
баски смѣшивались съ французами, венды съ нѣмцами, или 
финны съ русскими славянами, то особенно нежелательнаго 
для европейцевъ въ этомъ смѣшеніи нельзя было бы усмо-
трѣть. Но малочисленные по сравненію съ цѣлыми вели-
кими націями Европы, евреи очень многочисленны, если при-
нять во вниманіе только высшіе городскіе классы Европы, 
съ которыми они лишь и приходятъ въ соприкосновеніе. 
Такимъ образомъ наверху каждой націи образуется господ-
стьующій слой населенія, который этнографически стано-
вится все болѣе и болѣе чуждъ народной массѣ. Если это— 
нормально, то я отказываюсь понимать различіе между 
подлиннымъ, изъ корней идущимъ культурнымъ творчествомъ 
и повсюду съ одинаковымъ любопытствомъ носящеюся и 



ото всего понемногу занимающею эклектическою просвѣ-
щенностью, которая ставитъ себѣ единственною цѣлью со-
здать духовный комфортъ. 

Но кромѣ того, денаціонализація евреевъ и смѣшеніе 
ихъ хотя бы со всей массой коренныхъ европейцевъ были 
бы нежелательны съ точки зрѣнія вселенской многогран-
ности и полноты вселенской гармоніи. Ибо европейцы не 
сдѣлались бы отъ этого даровитѣе, а евреи впредь навсегда 
лишились бы возможности сказать свое слово. Напримѣръ, 
ихъ крупный артистизмъ въ музыкѣ остался бы незакрѣп-
леннымъ въ самобытныхъ твореніяхъ. Ибо п о к а евреи 
только репродуцировали, все равно: исполняя или сочиняя. 

Что я разумѣю подъ борьбой съ юдаизмомъ и подъ по-
бѣдой надъ нимъ? Только стремленіе къ очищенію евро-
пейской культуры отъ уже вошедшихъ и все еще входя-
щихъ старозавѣтныхъ и малоазіатскихъ элементовъ. 

Эта мирная и главнымъ образомъ ч и с т о - д у х о в н а я 
борьба можетъ такъ обостриться, что одни евреи станутъ 
(какъ уже многіе изъ нихъ стали и становятся) вполнѣ и 
притомъ внутренно европейцами, а остальные, наиболѣе 
крѣпкіе, добровольно покинутъ Европу. 

Не въ моей компетенции говорить о примиреніи обоихъ 
противоборствующихъ началъ и задаваться вопросомъ, воз-
моженъ ли здѣсь синтезъ и явился ли бы онъ плодотвор-
нымъ. Не желательна ни побѣда евреевъ, ни побѣда надъ 
евреями, если подъ послѣднею разумѣть исчезновеніе этого 
народа путемъ смѣшенія его съ европейцами; ибо, во-пер-
выхъ, недопустимо, чтобы столь выдающійся народъ, такъ 
сказать, пошелъ сплошь на удобреніе; а во-вторыхъ, такая 
побѣда была бы побѣдой Пирровой, въ особенности если 
смѣшеніе, какъ это, повидимому, только и возможно въ 
Европѣ, происходило бы лишь въ городѣ. 

* 

Объ евреяхъ, что о мертвыхъ: ant bene, aut nihil. Осу-
ждать разрѣшается англичанъ, французовъ, нѣмцевъ (въ 
особенности!), японцевъ, кого угодно, но только не евреевъ. 
Это (выражаясь языкомъ юристовъ) — одіозная привилегія, 



(своего рода моральное «гетто»), коей только надѣлило на 
этотъ разъ еврейскій народъ не консервативное государ-
ство, а либеральное общество. В ъ самомъ дѣлѣ: когда о 
живыхъ разрѣшается говорить лишь хорошее, то о нихъ 
перестаютъ говорить вовсе; такимъ образомъ оказывается, 
что евреевъ, н а р о д а , с т а в ш а г о р а с о й , какъ бы 
не существуетъ, а есть только русскіе иновѣрцы; отри-
цается, слѣдовательно, реальность, имѣющая огромное зна-
ченіе, ибо моментъ расы во многихъ отношеніяхъ несрав-
ненно важнѣе вѣроисповѣданія, въ особенности въ еврей-
ствѣ , гдѣ, какъ ни у одного другого народа, послѣднее по-
степенно связывалось съ первой и привело къ тому, что 
прозелитизмъ совершенно исключенъ. Насильственное отри-
цаніе этой реальности, пока выгодное евреямъ въ соціально-
политическомъ отношеніи, въ свое время непремѣнно отра-
зится неблагопріятно на культурномъ самоопредѣленіи и рус-
скихъ и самихъ евреевъ; въ Европѣ, гдѣ соціально-политиче-
ская сторона этого вопроса постепенно отходитъ въ исто-
рию и выдвигается сторона культурная, неполезность озна-
ченнаго отрицанія начинаетъ сознаваться все болѣе и бо-
лѣе. Оно имѣло только временное общественно-педагогиче-
ское значеніе, и либерализмъ былъ правъ, настаивая на 
немъ, до поры до времени. 

Повторяю, либерализмъ не могъ не быть отвлечен-
нымъ. Но теперь, когда общія начала гражданственности 
становятся общими мѣстами, пора возвратиться къ тому, 
отъ чего въ силу поставленной себѣ задачи совершенно 
правильно «абстрагировалъ» либерализмъ. 

* 

Всечеловѣками могутъ и с к р е н н о чувствовать себя 
только двоякаго рода люди: во-первыхъ, очень крупные, 
обладающіе яркою индивидуальностью и способные въ те-
ч е т е всей жизни непрестанно развиваться вширь и вглубь 
и, во-вторыхъ, блѣдные интеллигенты, гуманные, честные, но 
ограниченные, въ ранней юности подвергшіеся стерилизую-
щей прививкѣ общедоступнаго либерализма. '). 

9 Этотъ либерализмъ денаціонализируетъ тѣмъ сильнѣе, чѣмъ 
менѣе сплоченную и устоявшуюся расу представляетъ собою данный 
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Послѣдніе насъ здѣсь, конечно, интересовать не могутъ, 
что же касается первыхъ, то всечеловѣчество ихъ только 
потому цѣнно и реально, что оно завоевано прорывомъ 
чрезъ грани личной и народной (расовой, національной) 
индивидуальностей. Только ставъ до конца самимъ собою 
и ставъ личностью, воплощающею въ себѣ то или иное 
оригинальное сочетаніе характерныхъ чертъ своего народа, 
еще и еще разъ пэ особому преломляющею собирательный 
его ликъ, можно съ большею или меньшею полнотою и 
реальностью почувствовать себя представителемъ всего че-
ловѣчества. (Конечно,если личная и народная индивидуаль-
ности оть природы достаточно широки и глубоки). Всякое 
иное становленіе всечеловѣка обходится очень дешево; ска-
чокъ отъ еще не выявившейся личной индивидуальности, 
которая не осознала своихъ границъ и не почувствовала 
сначала въ себѣ элементовъ національныхъ, расовьіхъ, та-
кой скачокъ прямо къ всечеловѣческому приноситъ въ пу-
стое общее мѣсто; въ результатѣ такого скачка — не рас-
ширеніе личности, а ея обѣднѣніе, вытравленіе ея чертъ; не 
увеличеніе ея реальной конкретной содержательности, а уси-
леніе безпочвенной отвлеченности, достигаемое именно вы-
вѣтриваніемъ этой содержательности; т.-е.—объемистая пу-
стота вмѣсто содержательной ограниченности. 

Всѣ дѣйствительно цѣнные всечеловѣки въ особенности 
въ искусствѣ были всегда и оригинальными личностями и яр-
кими въ то же время представителями своего народа '). 

народъ, оттого русскіе интеллигенты склоняются къ отвлеченному 
всечеловѣчеству болѣе, нежели французы, являющіеся авторами этого 
либерализма, общедоступнаго, континентальнаго, который отличеяъ 
отъ неподражаемаго чисто національнаго англійскаго. Излишне при-
бавлять, что, говоря здѣсь какъ бы противъ либерализма, я имѣю 
ввиду не систему учрежденій, безъ которой немыслимо современное 
государство, a міровоззрѣыіе. 

' ) Идеологи всечеловѣчества постоянно дѣлаютъ слѣдующій на-
ивно-неправильный выводъ: изъ того вѣрнаго подоженія, которое 
гласить, что великое искусство способствуегъ объедипенію людей въ 
одну культурную семью, вовсе еще не слѣдуетъ, что это великое 
искусство всечеловѣчно по своему характеру и лишено національыыхъ 
или расовыхъ чертъ. Во-первыхъ, искусство, конечно, вовсе не соз-



Общечеловѣческимъ искусствомъ можетъ быть именно толь-
ко искусство въ высшей степени лично - и національно 
индивидуальное, но, разумѣется, какъ личность, такъ и 
нація въ данномъ случаѣ должны быть крупными; въ этомъ 
все дѣло. 

Дюреръ, Кантъ, Гете, Бетховенъ, Вагнеръ были наиболѣе 
до конца нѣмцами, но они ли не принадлежатъ къ числу 
величайшихъ всечеловѣковъ? То же самое можно сказать 
о Гомерѣ, Данте, Шекспирѣ, Сервантесѣ, Львѣ Толстомъ, о 
величайшихъ итальянскихъ художникахъ кисти и рѣзца, а 
изъ не нѣмецкихъ музыкантовъ, напримѣръ о Доменико 
Скарлатти и о Шопенѣ. 

Въ какомъ же отношеніи могутъ стоять къ всечеловѣче-
скому евреи. Принадлежа къ самой обособившейся сплочен-
ной выдержанной расѣ , еврей едва ли часто въ состояніи 
и с к р е н н о чувствовать себя а) всечеловѣкомъ: очень круп-
ному и яркому представителю этого народа должно быть не-
сравненно труднѣе совершить вышеуказанный прорывъ чрезъ 
грань собирательной личности, нежели европейцу; блѣдными 
же интеллигентами становятся только т ѣ евреи, которые 
успѣшно стерилизовались т. н. «гуманными» началами, т.-е. 
которые, незамѣтно оторвавшись п о с л а б о с т и с в о е й 

даётся съ прямою цѣлью этого объединенія; а, во-вторыхъ, задача 
объедпненія т ѣ ч ъ именно и достигается, что образованные люди од-
ной націи примиряются съ другой націей и даже даютъ ей себя от-
части завоевывать подъ обаяніемъ ея искусства, которое сумѣло всѣ 
оссбепныя черты и всѣ національные отгЬнкц общочеловѣческаго, всѣ 
ѵстремяенія, всѣ ж е с т ы возвысить и облагородить, не искажая и 
не скрывая ничего. Вылощенныя же и охолощенныя порожденія 
т. н. «всечеловѣческаго искусства» могутъ сближать между собою и 
услаждать только т ѣ утомительно однообразный безличвыя европей-
скія личины, которыя (увы) все чаще и чаще преслѣдуютъ васъ 
всюду. 

! ) Тѣмъ болѣе, что—(и это постоянно забывается)—самый образъ 
всечеловѣка слагался в ъ головахъ выдающихся европейдевъ, которые, 
сколько они ни «абстрагировали» ии н «конструировали», копечно не 
могли ни вполнѣ вылѣзть изъ своей кожи, ни вполнѣ влѣзть въ чужую. 
Всечеловѣкъ въ лучшемъ случаѣ—идеальный европейскій аріецъ, а 
какъ разъ арійскаго элемента въ евреяхъ несравненно меньше, 
нежели въ европейцахъ. 



отъ еврейства, повисли въ безвоздушномъ пространствѣ со-
ціальнополитической отвлеченности; большинство же евреевъ 
вовсе не чувствуютъ себя, а только искусно притворяются 
всечеловѣками, притворяются не изъ-за личной выгоды и даже 
не вполнѣ сознательно, но инстинктивно (mimikry) ради 
всего своего народа, которому господство отвлеченныхъ 
началъ интернаціонализма и нивелирующаго либерализма 
приноситъ въ настоящее время большія выгоды, нежели ка-
кой-либо другой націи. 

Итакъ, для каждаго выдающаяся еврея (а таковой 
вслѣдствіе сильнаго расоваго характера этого народа почти 
всегда будетъ и типичнымъ евреемъ) существуютъ только 
два плодотворныхъ выхода изъ неестественная положенія, 
которое онъ занимаетъ, какъ представитель р а с ы , вкрап-
ленной въ группу н а ц і й , образовавшихся изъ иного этно-
графическая состава и только еще медленно и неувѣренно 
с т а н о в я щ и х с я расами. Одинъ выходъ, это—рѣшитель-
ное отреченіе отъ юдаизма; онъ требуетъ внутренней ра-
боты, вниманія ко всѣмъ изгибамъ своей мысли, воли, чув-
ства; другой выходъ—рѣшительное утвержденіе себя въ юда-
измѣ. И то и другое должно привѣтствовать. Опасенъ для 
культуры лишь третій средній и наиболѣе излюбленный вы-
ходъ, изъ к о т о р а я появляются къ намъ какія то жуткія 
замаскированныя личности, совершенно лишенныя творче-
ства, но вслѣдствіе изумительной способности и энергіи 
своей пробирающіяся въ ряды руководителей и устроителей 
духовной жизни. Онѣ-то, эти маски, главнымъ образомъ и 
костюмируются всечеловѣками. Но быть всечеловѣкомъ от-
нюдь не означаетъ чувствовать себя съ францѵзомъ «немно-
жечко» французомъ, съ русскимъ «немножечко» русскимъ и 
т. д. Пѳдкупающій своей красивой широкостью эклектическій 
космополитизмъ, легко достигаемый въ нѣсколько лѣтъ 
работы надъ поверхностнымъ усвоеніемъ духовной куль-
туры великихъ народовъ Европы, такъ же далекъ отъ ис-
т и н н а я всечеловѣчества, какъ Мейерберъ отъ Бетховена 

' ) Существуетъ несомненная связь между успѣхомъ модерни-
стовъ, крайнихъ воваторовъ н безпочвенныхъ индивидуалистовъ в ъ 



Можно не знать, какъ слѣдуетъ, ни одного иностраннаго 
языка, уйти всецѣло въ изученіе родного искусства и род-
ной страны, даже сторониться всего иноземнаго, и въ то 
же время пробиться къ всечеловѣческому конечно не во 
всемъ его объемѣ . Здѣсь то же самое, что съ познаніемъ 
природы, которую, конечно, гораздо лучше постигъ тотъ, 
кто по возможности исчерпалъ одинъ уголокъ ея, нежели 
тотъ, кто, нигдѣ не проникая вглубь, успѣлъ однако озна-
комиться со веѣми ея областями. Общечеловѣческое откры-
вается тѣмъ скорѣе, чѣмъ менѣе спѣшишь перейти отъ 
интенсивности къ экстенсивности. 

* 

Есть одно обстоятельство, о которомъ нерѣдко прихо-
дится и читать и слышать въ обществѣ. Именно указы-
ваютъ,—(и надо сказать, большею частью голословно, а 
иногда, превращая кѣмъ-то сдѣланное предположеніе въ 
фактъ),—что много великихъ людей, и въ томъ числѣ му-
зыкантовъ, — смѣшаннаго происхожденія; сложился даже 
предразсудокъ о будто бы выдающейся даровитости инди-
видуумовъ смѣшаннаго происхожденія; но все это — люби-
тельская болтовня на темы, которыя давно уже являются 
достояніемъ антропологіи, этнографіи, этнологіи, отдѣль-
ныхъ наукъ, изъ данныхъ которыхъ постепенно образуется 

ыузыкальномъ т в о р ч е с т в ѣ и все болышімъ и болышшъ завоева-
ніеиъ эстрады еврейскими виртуозами. Дѣло въ томъ, что послѣд-
нимъ какъ разъ ничего не стонтъ эволюціонировать и подвергать свой 
вкусъ и идеалъ любой метаморфозѣ; вѣдь ихъ предки не участвовали 
въ медленпомъ тысячелѣтнемъ строительств^ того, что нынѣ въ одинъ 
мигъ сметается зарвавшимися потомками. И послѣдніе всегда, конечно, 
найдутъ себѣ наиболѣе ретивыхъ пророковъ именно среди еврейскихъ 
Еиртуозовъ, и подражать имъ, распространяя ихъ «творческіе міазмы»; 
всего болѣе охотниковъ найдется опять-таки среди начинающихъ 
композиторовъ того ж е происхожденія. Существуете у европейцевъ 
наслѣдственная, прадѣдовская музыкальность различныхъ типозъ 
миннезенгерская, мейстерзингерская, органнстская; даже не у 
всѣхъ европейскихъ композиторовъ имЬется она въ тѣлѣ , но конечно, 
в с ѣ велнкіе, г с ѣ участвовлвшіо въ созданіи музыки обладали этой 
музыкальностью. О н а была и у Вагнера, но іге было е.ч, напримѣръ, 
у Берліоза. 



полубіологическая, полуисторическая дисциплина о расахъ. 
Эта дисциплина не можетъ не провести кардинальнаго раз-
личія между безпорядочной мѣшаннной (напр. южные аме-
риканцы) и удачнымъ органическимъ слитнымъ соединеніемъ 
нѣсколькихъ племенъ, т.-е. расою (напр. евреи). Не всякое 
смѣшеніе даетъ положительные результаты, гораздо чаще 
метисы и безличны и бездарны. 

Но, д а ж е если допустить, что Бахъ, Бетховенъ и нѣ-
которые другіе—какъ разъ не чистые германцы, a смѣсь и 
притомъ не только арійскихъ элементовъ, то нельзя все-
таки не признать, что въ нихъ оказался преобладаюшимъ 
элементъ германскій и капли чужеземной крови въ вели-
кихъ нѣмцахъ, русскихъ и т. д. не даютъ еще права, в ъ 
о с о б е н н о с т и е в р е й с т в у , аргументировать ссылками 
на общеевропейское и обгцечеловѣческое1). 

Обращаясь къ музыкѣ, я долженъ еще разъ настойчиво 
подчеркнуть два обстоятельства: первое, это—связь музы-
ки съ расой, и притомъ связь, настолько очевидная, что 
onus probandi лежитъ не на тѣхъ , кто утверждаетъ эту 
связь, а на тѣхъ, кто ее отрицаетъ; второе обстоятель-
ство заключается въ томъ, что ни пропасть въ глазахъ 
однихъ, ни отсутствіе таковой въ глазахъ другихъ между 
нѣмецкой музыкой и еврейскими виртуозами вовсе не рѣ-
шаютъ вопроса о силѣ, глубинѣ и широтѣ музыкальнаго 

>) Что европейская культура создана европейскими арійцами и 
преимущественно германцами, это иоложеніе не является уже болѣе 
исповѣданіемъ отдѣльныхъ тевтонствукщихъ мечтателей въ родѣ 
преждевременно скончавшагося антрополога Людвига Вольтмана. Д а ж е 
такой интернаціональный маклеръ и комми-ъояжеръ отъ литературы, 
такой «всечеловѣкг», какъ еврей Геергъ Брандесъ, въ своей недавней 
рѣчи, произнесенной въ Сорбоннѣ по поводу тысячедѣтнаго юбилея 
Нормандіи, обращаетъ вниманіе на то, что большинство великихъ 
людей Франціи родомъ изъ г Ь х ъ департаментовъ, которые въ свое 
время особенно густо были заселены германцами, преимущественно 
норманнами. 



юдаизма, пока послѣдній, окончательно обособившись ! ) , 
въ лицѣ чистокровныхъ своихъ представителей не дастъ 
ряда оригинальныхъ композиторовъ; кромѣ того, эта про-
пасть отнюдь не исключаетъ возможности съ большою 
страстностью, искреннею восторженностью и огромнымъ 
умѣньемъ заниматься тѣмъ, что отдѣляетъ отъ насъ эта 
пропасть. 

Нерѣдко исключительное любовное отношеніе къ чему-
либо рождается изъ ощушенія контраста, изъ инстинктив-
ной мудрости, взывающей къ овладѣнію тѣмъ, чего сильно 
недостаетъ отъ природы. Если вѣрно утвержденіе, что нѣ-
мецкая музыка несмотря на всю свою «ученость» коренит-
ся въ народной пѣснѣ , что вся эта «ученость» (пусть да-
же международная) существуетъ для пѣсни, а не пѣсня, 
какъ тема для упражненія «ученой» музыки, то любовь 
евреевъ къ нѣмецкой музыкѣ понятна. Недаромъ Вейнин-
геръ 2) утверждаетъ, что еврей не умѣетъ пѣть, что пѣсня, 
простая пѣсня, мелодія есть нѣчто вполнѣ нееврейское. 

Если типичный аріецъ Гете искусно сумѣлъ придать 
Востоку черты Запада, создавъ З а п а д н о в о с т о ч н ы й 
Д и в а н ъ, то можно сказать, что цѣлая армія музыкаль-
ныхъ евреевъ, учась пѣснѣ, превращаетъ всю нашу музыку 
въ восточно-западный концерта... 

* 

Даровитости въ евреяхъ нельзя отрицать, но столь же 
нелѣпо отрицать специфичность ихъ дарованій и странную 
безплодность, отсутствіе въ нихъ творческой самобытности, 

' ) Вопросъ о с іонизмі вовсе не решается мною въ сторону по-
ложительную, З д і с ь не мѣсто касаться его по существу. Я беру 
сіонизмъ, какъ идею національной еврейской государственности, ко-
торую именно какъ и д е ю нельзя не привѣтствовать a priori, не 
входя еще въ разсмотрѣніе ни внутренней, ни внѣшней возможности 
ея осушествленія. 

2) Veininger Geschlecht und Charakter 443—444. Съ означенной 
книгой этого даровитаго еврея, я, къ сожалѣнію, познакомился толь-
ко в а - д в я х ъ и потому н е могъ использовать н ікоторыхъ ея даыныхь 
въ статьяхъ объ Э с т р а д ѣ и о Л о м ѣ I i i с н и . 



при изумительной серьезности, преданности задачѣ, разъ 
на себя взятой, и прямо невѣроятной выдержкѣ; далѣе, 
среди евреевъ - музыкантовъ и въ особенности актеровъ 
нерѣдко встрѣчается настоящій артистизмъ, но... всего этого 
мало для той «капельмейстерской» роли, которую это племя 
съ настойчивою постепенностью беретъ на себя во всѣхъ 
областяхъ культурнаго строительства. 

Если бы евреи, подобно цыганамъ, были немногочисленны, 
то не только было бы крайне желательнымъ появленіе отъ 
времени до времени отдѣльныхъ крупныхъ и чиетокров-
ныхъ представителей этого даровитаго племени, въ каче-
ствѣ даже руководящихъ дѣятелей особенно въ ц и в и л и -
з а ц і и и въ наукѣ , но и весьма полезною оказалась бы 
небольшая примѣсь еврейской крови для коренного народо-
населенія Европы. 

Но еврейство, какъ я уже замѣтилъ, настолько количе-
ственно велико, что оно вступаетъ густыми рядами въ мир-
ное воинство и, притомъ въ особенности культурныхъ 
работниковъ, и все сильнѣе смѣшиваясь съ кореннымъ на-
селеніемъ притомъ съ городскими и вліятельными его сло-
ями, оно становится какъ въ лицѣ чистыхъ, такъ и полу-
кровныхъ своихъ представителей понемногу во главѣ евро-
пейскихъ націй. Особенно замѣтно это на Берлинѣ... Бер-
линъ — столица ашкеназимовъ, прусскихъ юнкеровъ и ун-
теръ-офицеровъ. Это—магазинъ плюсъ казарма, а не средо-
точіе германизма... Но казарма накладываетъ болъе внѣш-
ній отпечатокъ... Вотъ почему въ Берлинѣ, не въ примѣръ 
другимъ большимъ центрамъ, даже четверть - евреи чув-
ствуюсь себя вполнѣ евреями; душа этого города ста-
ла совершенно еврейской со всѣми ея большими досто-
инствами и недостатками и въ этой энергично-вбирающей, 
но разочарованно-эклектичной и лишенной творчества ду-
шѣ живетъ горделивая мечта о культурной гегемоніи надъ 
всѣмъ европейскимъ материкомъ... 

' ) Вслѣдствіе непростительной близорукости правительств!., отрѣ-
завшихъ и отрѣзающихъ евреевъ оть участія въ болѣе индивидуально-
безразличной шізилизаторской работѣ. 



Въ Берлинѣ я знавалъ скромныхъ, вполнѣ «туман-
ныхъ» и «прогрессивныхъ» нѣмцевъ, которые съ тоскою 
признавались, что чувствуютъ себя по духу чужаками въ 
столицѣ германской имперіи. Но и въ Берлинѣ же я встрѣ-
чалъ фанатичнѣйшихъ сіонистовъ, почти съ ненавистью 
говорившихъ о берлинскомъ еврействѣ, искажающемъ ду-
ховную физіономію Израиля. 

Изъ этого въ культурномъ отношеніи обѣимъ сторонамъ 
равно неблагопріятнаго стеченія обстоятельствъ о д и н ъ 
выходъ недостаточенъ, но открыты должны быть оба вы-
хода: государственное поощреніе сіонизма и полное уравне-
ніе въ правахъ евреевъ съ европейцами. Первое унесетъ 
излишекъ евреевъ, второе даетъ европейцамъ моральное 
право вести открытую культурную борьбу съ вторженіемъ 
чуждыхъ элементовъ юдаизма въ европейскіе, особенно 
германославянскіе идеалы. 

* 

Что касается музыки, то вслѣдствіе прогрессивнаго ро-
ста сословія еврейскихъ виртуозовъ (сословія, готовящагося 
путемъ невольнаго подбора стать замкнутой экскоммуни-
кативной кастой) это искусство чрезмѣрно и популяри-
зируется и юдаизируется; первое на ряду съ отрицатель-
ными послѣдствіями несетъ съ собою кое-что и положи-
тельное, но второе въ соединеніи съ первымъ угрожаетъ 
постепеннымъ высыханіемъ истоковъ музыкальнаго творче-
ства европейцезъ и искаженіемъ его внутренняго религіозно-
миѳическаго зерна, его эстетическаго Ernst. 

Кто пожелалъ бы наглядно усвоить контрастирующее 
различіе между типомъ германскаго и типомъ еврейскаго 
дарованія, пусть сравнить жизненный и художественный 
ростъ индивидуальностей Вагнера и Мендельсона. Я нарочно 
беру этихъ двухъ: во-первыхъ, они—сверстники; во-вто-
рыхъ, оба они натуры артистичныя и притомъ многогран-
ныя, а не односторонніе музыкальные спеціалисты; въ-
третьихъ, сказать трудно, чья отвлеченно взятая музыкаль-
ность и чья способность *) компонированія больше и, на-

' ) Не стихіёнсе творчество! 



конецъ, Мендельсонъ—обаятельный человѣкъ, отличавшійся 
рѣдкимъ благородствомъ и аристократичностью души и 
тѣла х)... 

Вотъ что, между прочимъ, говоритъ самъ Вагнеръ, об-
суждая «трагическій конфликта въ натурѣ, жизни, худо-
жественной дѣятельности рано скончавшагося Феликса Мен-
дельсона-Бартольди» (см. V, 100 etc.). «Лишь тамъ, гдѣ да-
вящее чувство безсилія 2) овладѣваетъ, повидимому, на-
строеніемъ композитора Мендельсона и устремляетъ его 
къ выраженію мягкаго и исполненнаго тоски самоотреченія, 
онъ оказывается способнымъ охарактеризовать себя, отобра-
зить характерный въ субъективномъ смыслѣ черты своей 
тонко чувствующей и нѣжной индивидуальности, которая 
передъ недостижимымъ для себя признаетъ свою немощь. 
Это является, какъ мы сказали, трагическою чертою въ 
явленіи Мендельсона; и, если мы въ области искусства хо-
тѣли бы дарить нашимъ участіемъ чистую личность, то 
мы не смѣли бы отказать Мендельсону въ этомъ участіи, 
притомъ въ сильнѣйшей степени и даже въ томъ случаѣ, 
если бы степень этого участія была ослаблена тѣмъ сообра-
женіемъ, что трагизмъ положенія Мендельсона былъ соб-
ственно ему болѣе присущъ 3), нежели имъ осознанъ, какъ 
дѣйствительность, несущая съ собою страданія и очищеніе». 

* 

Въ концѣ третьяго параграфа Э с т р а д ы я выразилъ 
надежду, что читатели «сумѣютъ отнестись чисто теоре-
тически къ м о имъ положеніямъ и безъ раздраженія выдѣ-
лить, что въ нихъ есть ошибочнаго и что вѣрнаго». 

' ) Кто видѣлъ портретъ і2-лѣтняго Феликса (работы Карла Бе-
гаса), пойметъ вссхищеніе Гете , охватившее его даже независимо отъ 
той радости, которую онъ долженъ былъ испытать, слушая высоко-
даровитаго ученика, друга своего Цельтера. 

2) Хотя бы однажды произвести «глубокое, сердце и душу за-
хватывающее дѣйствіе» своими композиціяын, какъ с в о и м и , кров-
ными. 

„ 3) К а к ъ е Е р е ю , о чемъ Вагнеръ говоритъ выше въ той же 
статьѣ . 



Однако, несмотря на появленіе Э с т р а д ы въ З о л о -
т о м ъ Р у н ѣ , журналѣ съ небольшимъ числомъ подписчк-
ковъ, до меня тогда еще доходили слухи о нѣкоторыхъ 
раздраженіяхъ съ одной стороны и о нѣкоторомъ удоволь-
ствіи съ другой. Теперь недостаетъ только, чтобы мнѣ-
наклеили ярлыкъ г ) . 

Протестуя противъ искажающихъ суть дѣла раздраже-
н ы , удовольствій и ярлыковъ, я былъ бы обрадованъ, если 
бы все сказанное мною объ юдаизмѣ было пусть пока толь-
ко теоретически съ полною доказательностью опровергнуто. 
Еще болѣе я былъ бы обрадованъ, если бы изъ Хейфица вы-
росъ еврейскій, американскій или русскій Бетховенъ. Я бы, 
не стыдясь, призналъ тогда, что носился съ фантомомъ... 

ѵ5> 

Если бы мнѣ была навязана альтернатива объявить себя 
«антисемитомъ» или «филосемитомъ», я бы выбралъ по-
слѣднее, такъ какъ склоненъ восхищаться каждою закон-
ченностью, и послѣ всего сказаннаго ставить мнѣ на видъ 
юдофобство или наоборотъ вмѣнять мнѣ его въ заслугу мо-
гутъ только очень невнимательные или же просто недобросо-
вѣстные читатели. Мое «юдофобство» касается не еврейской 
массы и даже не отдѣльныхъ представителей этого народа, 
а только юдаизма; я опасаюсь дальнѣйшаго вліянія юдаизма 
на культуру и притомъ не только есеевропейскую или на-
ціональную, общедуховную или спеціально-музыкальную, но 
и на культуру отдѣльныхъ индивидуумовъ, въ томъ числѣ и 
т ѣ х ъ выдающихся евреевъ, которые сознательно находятся 
внѣ русла юдаизма. 

' J «Но какъ обидно и какъ мѣшаетъ выясненію истины то, что 
вы не можете сказать что-нибудь новое иди даже (будемъ скромнѣе) 
что-нибудь частное, чтобы вамъ сейчасъ не наклеили ярлыкъ, нри-
числяющій васъ къ чему-то общему, у ж е извѣстному. В ы скажете, 
что вы любите В а л ь к и р і ю,—аначитъ, вы в а г н е р и с т ъ ; вы про-
тквъ ногромовъ—зиачитъ, вы ю д о ф и л ъ; вы скажете, что Д е-
і і о а і Рубинштейна водица, —значитъ,—вы ю д о ф о б ъ » . Такъ спра-
ведливо жалуется по поводу ярлыковъ кн. Сергѣй Волконскій (Р у с-
с к а я Х у д о ж е с т в е н н а я Л ѣ т о д и с ь. Октябрь 1911 г., стр. 239). 



Понятно, что юдаизмъ аггрессивный, (а тѣмъ болѣе ар-
рогантный, какъ напримѣръ, на современной эстрадѣ), и не-
разумная и легкомысленная поддержка этой аггрессивности 
со стороны неевреевъ во имя космополитизма, невольно 
вынуждаютъ меня къ отпору. 

Итакъ, кто почуялъ (все равно съ удовольствіемъ или 
неудовольствіемъ) въ моихъ статьяхъ дурной запахъ «ан-
тисемитизма» у того просто галлюцинація обонянія. 

* 

Привожу здѣсь два сужденія Гёте объ езреяхъ. 
і. Израильтяне никогда не оказывались особенно къ чему-

либо пригодными, въ чемъ ихъ и упрекали тысячекратно 
вожди ихъ, судьи, начальники, пророки; народъ этотъ обла-
даешь очень немногими добродѣтелями другихъ народовъ, но 
большинствомъ ихъ недостатковъ; однако, онъ не знаетъ 
себѣ равнаго по самостоятельности, по твердости, смѣлости 
и если всего этого оказывается недостаточнымъ—по цѣпкой 
живучести (Zähheit). ( W i l h e l m M е i s t e r ' s W a n d e r j a h-
r e , Zweites Buch, Zweites Kapitel). 

II. (Spruche in Prosa E t h i s c h e s ѴІІ № 563). Ю д e й с к а я 
с у щ н о с т ь . Э н е р г і я - к а к ъ основа всего. Непосредствен-
ность цѣлей. Нѣтъ ни единаго еврея, пусть даже слабѣй-
шаго и ничтожнѣйшаго, который не обнаруживалъ бы ка-
кого-либо рѣшительнаго устремленія и притомъ земного, 
временнаго, мгновеннаго. Говоръ еврея имѣетъвъсебѣ нѣчто 
патетическое. 

Сопоставляя 1 и И понимаешь, отчего именно въ такомъ 
дѣлѣ, какъ современная эстрадная виртуозность, тягаться 
съ евреями очень трудно. 

Ницше утверждаетъ, что не встрѣчалъ еще ни о д н о г о 
н ѣ м ц а , который былъ бы расположенъ къ е в р е я мъ, 
что при безусловномъ отклоненіи антисемитизма зъ соб-
ственномъ политическомъ смыслѣ, которое подсказывается 
осторожною политичностью, послѣдняя отнюдь не идетъ 
такъ далеко, чтобы быть противъ самого чувства анти-



патіи, и лишь возстаетъ противъ опаснаго характера, ко-
торый можетъ принять это чувство, и плоскаго, и постыд-
наго его выраженія.... И Ницше справедливо объяеняетъ 
это инстинктомъ народа, п о р о д а котораго еще слабо 
опредѣлилась, такъ что очертанія ея легко могутъ быть 
стерты '); другими словами, становящаяся раса можетъ поте-
рять отъ тѣснаго соприкосновенія съ установившеюся расой. 

* 

Рихардъ Батка (Kunstwart XXII I II luliheft 1910) при-
водить изъ книги Р. Луи о современной нѣмецкой музьікѣ 
то мѣсто, гдѣ авторъ сначала рѣзко подчеркиваетъ еврей-
скій характеръ музыки Густава Малера, a затѣмъ (спра-
ведливо по моему мнѣнію) говоритъ, что она дѣйствуетъ 
на него какъ «травестія классическихъ стихотвореній на 
юдейскомъ жаргонѣя... «Не легко» (пишетъ дальше по 
этому поводу Батка) «разсуждать объ этихъ вещахъ безъ 
того, чтобы на каждомъ шагу не натолкнуться на пред-
взятая мнѣнія и не задѣть за живое многихъ отличныхъ 
и выдающихся людей. Говорить о еврейскихъ чертахъ 
художника «семитической» крови должно было бы быть 
столь же мало предосудительнымъ, какъ если бы мы вы-
слѣживали т ѣ моменты, которые характеризуютъ Шиллера, 
какъ шваба, Вагнера, какъ саксонца, Шамиссо, какъ нѣ-
мецкаго француза»... 

«Ни одинъ швабъ, саксонецъ, французъ не обидѣлся бы 
на это. Но у нѣмецкихъ евреевъ, поскольку они сторон-
ники ассимиляціи, это выслѣживаніе возбуждаетъ сильное 
раздраженіе; они усматриваютъ въ этомъ не устанавливаніе 
принадлежности къ данному племени (съ чѣмъ не можетъ 
вовсе соединяться никакое огорченіе), a нѣчто въ родѣ ка-
кого то упрека въ томъ, что процессъ ассимиляціи еще не 
завершился»... «Они ощущаютъ въ этомъ намекъ не на ха-
рактеристичный с и л ь н ы я стороны, а на слабую сторону 
существа ихъ расы. Къ этому присоединяется еще одно 
обстоятельство. То, что характеризуем художника, заклю-

1) В . VII. s 218 A p h . 251. 



чается большею частью не въ томъ, чего онъ сознательно 
желаешь и къ чему стремится въ силу своего образованія 
и ума, а то, что безотчетно независимо отъ его созна-
тельнаго хотѣнія въ немъ покоится или работаешь. Еврея, 
воспитаннаго идеалами германскаго искусства и вѣрящаго, 
что все дѣло не въ нашемъ с у щ е с т в ѣ , а въ нашемъ 
и с к а н і и , должно часто прямо ужаснуть, когда въ немъ 
подмѣчаютъ черты, который можетъ быть въ его душѣ 
живушъ лишь, какъ темные инстинкты»... 

Далѣе Батка, котораго скорѣе можно назвать поклон-
никомъ, нежели противникомъ музыки Малера, констати-
руешь и отмѣчаетъ (правильно или нѣтъ, въ подробно-
стяхъ не берусь судить) еврейское въ исгсусствѣ знамени-
таго дирижера. Пропускаю эту часть статьи и останавливаюсь 
только на одномъ безусловно вѣрномъ замѣчаніи: «отно-
шеніе Малера къ нѣмецкой народной музыкѣ является от-
ношеніемъ не спокойнаго естественного обладанія, а только 
горячаго стремленія къ обладанію, тоски по народной му-
зыкѣ». 

И аналогично этому отношенію Батка разсматриваетъ 
и оцѣниваетъ, какъ дальше въ этой статьѣ , такъ и въ 
другой, (Kunstwart XXIV I Iuniheft 1911) все художествен-
ное явленіе Малера, взятое въ цѣломъ. 

Конечно, Батка х) не можетъ быть заподозрѣнъ въ анти-
семитизмѣ, но все же онъ и не «семитъ». 

Поэтому предлагаю выслушать мнѣніе еврея о еврейской 
музыкѣ и о томъ же Малерѣ. «Несмотря на Рубинштейна 
и Гольдмарка евреи не могутъ похвалиться самобытной 
музыкой; нельзя же назвать еврейской музыкой синаго-
гальные напѣвы и слявянски-звучащіе мотивы еврейскаго 
простонародья. Да и откуда евреи должны взять музыку? 
Только тотъ народъ, который танцуетъ, имѣетъ и музыку. 
Народъ же пляшетъ только на с в о е й землѣ; евреи разу-

1) Авторъ мѣстами довольно содержательной, но отъ модернизма 
не свободной книги M u s i k a l i s c h e S t r e i f z ü g e . Eugen Diederichs, 
1899. 



чились по своему плясать, а научиться этому опять они 
сглогутъ только въ с в о е й странѣ. Можно съ ѵвѣренностью 
сказать, что находись еврейство на своей родной почвѣ, 
изъ Густава Малера создался бы настоящей еврейскій ху-
дожникъ звука». 

Т а к ъ пишетъ Georg Hecht въ своей интересной книгѣ 
Der neue Jude (Leipzig, 1911, S. 157). 

•5V 

Наиболѣе благородные евреи уже давно оказываются въ 
числѣ первыхъ поклонниковъ каждой новой звѣзды, по-
являющейся на культурномъ горизонтѣ Европы. Въ осо-
бенности замѣчательны въ этомъ отношеніи женщины. 
Стоитъ только вспомнить т ѣ х ъ выдающихся евреекъ х), ко-
торый учредили въ Берлинѣ своего рода «приходъ Гете» 
(Goethe - Gemeinde)... Рѣшительность и горячность еврей-
скихъ адептовъ европейскихъ геніевъ должна пристыдить 
сравнительно косныхъ соплеменниковъ послѣднихъ. 

Правда, задѣтые Вагнеромъ за живое, евреи сначала 
долго травили его въ печати и въ обществѣ , но все же, 
когда онъ побѣдилъ, еврейскіе артисты одни изъ первыхъ 
примкнули къ вагнеріанству... Однако не только обнаружи-
валась со стороны евреевъ преданность восхитившему ихъ 
г е н і ю ; дѣйствительно гораздо рѣже, но бывали примѣры 
и исключительной по своему безкорыстію преданности 
д ѣ л у насажденія искусства. Такъ, что за изумительную 
дѣятельность проявилъ въ Москвѣ Николай Рубинштейнъ! 
И до чего жертвенно было его служеніе. Какъ исполни-
тель Николай Рубинштейнъ по отзывамъ Листа и Бюлова 
былъ еще даровитѣе Антона, но онъ похоронилъ себя въ 
Москвѣ , и ожидавшая его всемірная слава, связанная съ 
огромной наживой, не отвкла его отъ болѣе трудной, 
болѣе скромной, но конечно гораздо болѣе культурной за-
дачи—медленнаго строительства музыкальныхъ учрежденй 
Москвы. Все э т о — т а к ъ . Но фактическаго сдвига музыки 
куда-то въ сторону (всей нынѣ звучащей музыки и старой 

1) Рахель Левинъ, супругу Фарнгагена-фонъ-Эазе и Маріаняу 
Мейеръ, супругу князя рейсскаго Генриха Х П . 



и новой) ничья иронія не посмѣетъ, вышучивая, отрицать! 
Объ этомъ непосредственно скажетъ всякій непредубѣжден-
ный слухъ, занимающійся различеніемъ не столько четверте-
тоновъ и новыхъ ладообразованій, сколько "артистически 
взятыхъ элементовъ и связаннаго съ ними духа музыки. 
И въ этомъ сдвигѣ главное участіе принимаем еврейская 
эстрада. По мѣрѣ того, какъ станетъ расти численно не 
только сословіе еврейскихъ музыкантовъ, но и масса ев-
рейскихъ меломановъ, будетъ ускоряться и темпъ означен-
наго сдвига, a вмѣстѣ съ тѣмъ начнется болѣе осторожное 
и сдержанное отношеніе евреевъ к ъ европейскимъ геніямъ, 
въ особенности грядущимъ. Куда все это приведем—неиз-
вѣстно, и, констатируя такое положеніе дѣлъ, хочется од-
ного: разжечь благородное соревнованіе между европейцами 
и евреями. Пусть первые прилежнѣе занимаются исполне-
ніемъ той музыки, которую создали ихъ предки. А на 
музыкантовъ евреевъ нельзя не взирать съ нѣкоторымъ не-
довѣріемъ до т ѣ х ъ поръ, пока они не проявятъ себя въ 
самостоятельномъ творчествѣ, хотя бы отчасти соразмѣр-
номъ съ ихъ энергичнымъ исполнительствомъ, и не пока-
жутъ въ этомъ творчествѣ, куда ведутъ ихъ идеалы. 

Я кончилъ и е о т ъ , написавъ 18 страницъ, знаю, что 
онѣ были бы пожалуй лишними, если бы рѣчь шла не объ 
евреяхъ, а, напримѣръ, объ англичанахъ или тѣмъ болѣе 
о нѣмцахъ. 

XLI I I . 

( К ъ с т р . 87). 

Почти три года спустя послѣ моей статьи Э с т р а д а , 
отыскался, наконецъ, одинъ смѣльчакъ, который рѣшился 
въ б е р л и н с к о м ъ еженедѣльникѣ помѣстить небольшую 
статью, въ нѣсколькихъ пунктахъ перекликающуюся съ 
положеніями Э с т р а д ы 1). Среди интересныхъ разоблаче-

0 Signale für die musikalische Welt . 58. 1911. H. W. Draber 
B e r l i n e r K o n z e r t e u n d i h r e B e s u c h e r . 



ній особеннаго вниманія заслуживаютъ слѣдующія два. Со-
общается объ одномъ извѣстномъ критикѣ, Prof. Dr. К., 
который, уйдя изъ симфоническаго собранія до исполненія 
однимъ крупнымъ піанистомъ фортепіаннаго концерта Бет-
ховена, написалъ въ рецензіи, что онъ не хотѣлъ слушать 
піаниста, такъ какъ з н а л ъ , что послѣдній не въ состоя-
ніи играть Бетховена. Авторъ статьи справедливо приба-
вляетъ, что такого рецензента навѣрное изгнала бы любая 
провинціальная газета з а подобную «фривольность», но въ 
Берлинѣ и среди критиковъ свилъ гнѣздо поверхностный 
«снобизмъ». Затѣмъ вскрываются «спекуляціи» съ солиста-
ми филармоническихъ концертовъ, устраиваемыхъ музы-
кальной лавочкой, извѣстной подъ громкимъ титуломъ 
Konzertdirektion. 

Пусть читатель не думаетъ, что я позволяю себѣ хлее. 
к у ю карикатуру, выдумывая или п е р е и н а ч и в а я фамиліи 
вундеркиндовъ и разсказывая о томъ, какъ они пробиваютъ 
себѣ дорогу; недавно къ одному нѣмецкому музыкальному 
журналу была приложена реклама съ портретомъ начи-
нающаго вундеркинда. Онъ, конечно, «русскій» и очень экзо-
тиченъ. Зовутъ его lascha Spiwakowski. Его сопровождаетъ 
Herr Spiwakowski Senior. Сообщается о «Sensationelles De-
büt des jogendlchen Pianisten». Приложены Presse-Stimmen 
изъ лучшихъ берлинскихъ газетъ, гдѣ его называютъ геніемъ! 

Р у с с к а я М у з ы к а л ь н а я Г а з е т а , повидимому, на-
мѣревается не отставать отъ газетъ берлинскихъ, какъ о 
томъ свидѣтельствуетъ рецензія о Хейфицѣ, помѣщенная 
въ № 17 за 1911 г. х). 

!) «Въ воскресенье, 17 апрѣля, далъ свой первый концертъ ма-
ленькій Хейфицъ, съ лицомъ рафаэлевскаго ангела, мальчикъ, испол-
неніе котораго нельзя назвать иначе, какъ чудомъ. С ъ технической 
стороны игра мальчика представляетъ верхъ совершенства. Онъ игралъ 

x l 1 v . 

( к ъ с т р . 98—99) . 



X L V . 

( К ъ с т р . 103, 138). 

Не всегда вносится ясность въ пониманіе той или другой 
великой въ культурномъ отношеніи эпохи тѣмъ, что уста-
навливается эволюціонная связь въ историческомъ ходѣ со-
бытій особой области духовнаго міра: нѣмецкая музыка 
отъ Баха до Вагнера, выхваченная изъ всеобщей исторіи 
музыки всѣхъ вѣковъ и народовъ, понятна сама по себѣ, 
т.-е. не требуетъ для своего полнаго воспріятія знанія пред-
шествующей музыки, не нуждается въ звучащемъ (а нерѣдко, 
увы, незвучащемъ) историческомъ комментаріи; но этого 
мало: втиснутая «объективными» историками въ схему об-
щаго развитія музыкальнаго искусства въ тѣсномъ смыслѣ 
(инструментовъ, техники, теоріи и т. п.) нѣмецкая музыка 
великой эпохи просто не можетъ быть въ должной мѣрѣ 
оцѣнена, да и самый генезисъ ея постигается односторонне, 
ибо эта музыка въ большей степени связана съдуховнымъ 
развитіемъ германцевъ, нежели съ общеевропейскимъ раз-
витіемъ искусства звука. 

X L VI. 
( К ъ с т р . 105—106, 113—114). 

Къ сожалѣнію, Бюловъ, столь углубившійся въ твор-
чество нѣмецкой музыки, оказался совершенно неспособ-
нымъ понять и оцѣнить Доменико Скарлатти; и это — не-

предільныя по трудности піесы (24 Саргісіо Пагавини-Ауэра) съ та-
кой легкостью, тонкостью и отчетливостью, которьгя доступны только 
самымъ первокласснымъ скрипачамъ. Но еще болѣе замѣчательны 
теплота выраженія и благородная простота въ кантиленѣ (Andante 
изъ концерта Мендельсона)! Казалось, что передъ нами не реальное 
существо, а безплотный ангелъ, видѣніе! Іосифъ Хеифицъ родился 
въ Вильнѣ и началъ учиться на скрипкѣ трехъ лѣтъ у своего отца 
скрипача-самоучки. На 5-мъ году мальчикъ поступилъ в ъ музыкаль-
ное училище И. Р . М. О. , гдѣ занимался подъ руков. И. Д . Мал-
кина. Окончивъ училище 8-ми лѣтъ (въ 1909 г.), мальчикъ былъ при-
везешь отцомъ в ъ Петербургъ, и съ января 1910 г. учится у проф. 
И . Р . Налбандьяна въ консерваторіи. Дай Богъ, чтобы разумнымъ 
воспитаніемъ удалось сохранить міру это геніальное дарованіе». 



мотря на свои усердньія занятія итальянской литературой 
и продолжительное пребываніе во Флоренціи, а съ другой 
стороны несмотря на то, что Доменико Скарлатти по 
духу своему изо в с ѣ х ъ итальянцевъ наиболѣе сродни гер-
манизму. Предисловіе Бюлова къ изданнымъ имъ сонатамъ 
Скарлатти, самый выборъ этихъ сонатъ и, наконецъ, «по-
правки», которыя онъ внесъ въ оригиналы, способны выз-
вать справедливое негодованіе въ каждомъ, кто любитъ 
этого обаятельнѣйшаго музыканта Италіи. 

X L V I I . 

( К ъ с т р . 108) . 

Опубликованная автобіографія Вагнера содержитъ нѣ -
которыя данныя, которыя какъ въ его отечеетвѣ , такъ и 
въ другихъ странахъ цѣлымъ рядомъ лицъ, именно: про-
стодушными обывателями, самодовольными буржуа, поверх-
ностными Moraltrompeter 'aMH и, наконецъ, открытыми со-
знательными или замаскированными и инстинктивными вра-
гами героическаго страдальца, борца и побѣдителя, были 
лжеистолкованы, к а к ъ «психологія» то безпринципной бо-
гемы, то отвратительнаго филистерства. Можно было бы 
шагъ за шагомъ опровергнуть всѣ обвиненія, взводимыя на 
Вагнера, съ чистосердечною смѣлостью выдающаго себя съ 
головой въ своемъ жизнеописаніи, если бы подобное заня-
тіе не было, во-первыхъ, слишкомъ обременительно, требуя 
большой затраты времени и, во-вторыхъ, черезчуръ скуч-
но. «Напрасный трудъ! Нѣтъ, ихъ не вразумишь...» 

Ницше спрашивалъ: «Кто изъ у м н ы х ъ людей еще 
пишетъ нынѣ о себѣ откровенное слово?—Развѣ лишь тотъ, 
кто принадлежишь к ъ ордену святобезумной смѣлости. 
Намъ обѣщаютъ автобіографію Рихарда Вагнера: неужели 
кто нибудь сомнѣвается въ томъ, что это будетъ у м н а я 
автобіографія?» Ницше к ъ счастью ошибся. 



XLVIII. 

РИМСКІЙ-КОРСАКОБЪ И ВАГНЕРЪ. 

( К ъ с т р . 111—112, 148, 173, 174, 178, 181). 

Изъ множества невѣрныхъ и несправедливыхъ сужденій 
Римскаго-Корсакова о Вагнерѣ (Еженедѣльникъ М у з ы к а , 
1911 №.№ 13 и 17), въ которомъ тонутъ два три правильныхъ 
замѣчанія, важно привести слѣдующія:«Въ вагнеровскомъ рит-
мѣ наблюдается монотонія бѣдности»... «Отрывки, сочиненные 
запросто-наивно, встрѣчаются у Вагнера сравнительно рѣдко. 
Многіе моменты его музыки являются плодомъ у м о з р и -
т е л ь н а г о (?!) т в о р ч е с т в а » . . . «Планъ и порядокъ въ 
проведеніи руководящихъ мотивовъ обличаютъ с у х о й и 
часто весьма невѣрный разсчетъ»... «Декламація,.. доходя-
щая, въ особенности въ П а р с и ф а л ѣ до произвольна™ 
набора музыкальныхъ тоновъ, образующихъ отталкивающую 
и уродливую мелодическую безсмыслицу»... «Вагнеръ какъ 
композиторъ-созидатель есть творецъ моментовъ прекрас-
ной и з о б р а з и т е л ь н о й музыки, разсѣянныхъ въ его 
драматически-музыкальныхъ произведеніяхъ, и въ этомъ его 
главная сила». 

Здѣсь не мѣсто опровергать поверхностную догму о 
мнимо-прикладномъ характерѣ вагнеровской музыки, от-
части создавшуюся подъ вліяніемъ полемическаго пересола, 
съ которымъ Вагнеръ выдвигалъ иногда приматъ поэзіи. Я 
приведу только справку изъ новѣйшей эстетики, авторъ ко-
торой Максъ Десуаръ пишетъ слѣдующее: «музыкальную 
драму Вагнера можно постигать двоякимъ образомъ: или 
какъ драму, расширенную музыкой, или какъ симфонію, 
одновременно съ исполненіемъ которой зрительно вы-
является ея программа; что самъ Вагнеръ хотѣлъ, чтобы 
его понимали, исходя отъ поэзіи, высказано во многихъ 
мѣстахъ его теоретическихъ сочиненій. Но въ болѣе не-
п р о и з в о л ь н ы х ъ выраженіяхъ писемъ ветрѣчаются ука-
заны на преобладающее участіе элемента музыкальна™» 
(Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft S. 325). 



Вся статья Римскаго-Корсакова производить тягостное, 
a мѣстами отталкивающее впечатлѣніе даже отнюдь не на 
яраго вагнеріанца. Что за меркерская придирчивость, какая 
неожиданная черствость, какая сѣрость интеллигентскаго 
міропостиженія XIX вѣка—(недостаточное пониманіе миѳо-
логизма и символизма)—и въ общемъ, какая странная не-
артистичность! А главное, что за неблагодарность къ генію, 
безъ котораго его самого, автора С ад к о, просто не суще-
ствовало бы. Это не важно, что онъ писалъ на русскіе 
сюжеты и разработывалъ русскія народныя темы; вопреки 
заявленію г. Вл. Д. (Еженедѣльникъ М у з ы к а As 28. 1911.) 
шутили не безъ основанія, что, когда Р.-Корсаковъ со-
чинилъ И з ъ Г о м е р а , то вышло изъ Вагнера. 

Но есть въ этой глубоко-враждебной статьѣ одно мѣ-
сто, которое способно очень развеселить, и современемъ 
мѣсто это будетъ приводиться какъ одинъ изъ величай-
шихъ эстетическихъ курьезовъ; вотъ оно (№ 17): «мы 
совсѣмъ почти не встрѣчаемся съ пріемомъ (!) з а и м -
с т в о в а н і я (напр. народныхъ пѣсенъ) у Р. Вагнера, 
но зато (?) с и м в о л и з м ъ находить у него примѣненіе 
въ самыхъ обширныхъ размѣрахъ». Комментарій не тре-
буется; не знаешь только чему больше изумляться: «прі -
е м у» или противопоставленію этого «п р і е м а» «с и м в о-
л и з м у». 

* 

У Р. - Корсакова (въ противоположность Вагнеру) не 
«наивное», не античное, а «сентиментальное», антикварное 
отношеніе къ миѳу. Р.-Корсаковъ—талантливѣйшій обраба-
тыватель народныхъ сказаній, ихъ искусный музыкальный 
иллюстраторъ, но онъ этнографъ- художникъ, любитель 
народной старины, писавшій оперы на миѳологическіе сю-

!) Любопытно отмѣтить, что первая половина статьи этой по-
мѣщена Еженедѣльникомъ М у з ы к а въ одномъ номерѣ съ неумѣ -
ренными восхваленіями П р о м е т е я Скрябина Л . Сабанѣевымъ. 
Такимъ образомъ содержание № 13 должно въ головѣ неосвѣдом-
леннаго читателя своимъ нарушеніемъ ранга цѣнностей неизбѣжно 
вызвать кривую музыкально-историческую перспективу. 



жеты, а не творецъ миѳа. Въ удачнѣйшихъ своихъ момен-
тахъ онъ возвышается до современнаго сказочника, т.-е. 
сохраняетъ позицію «взрослаго» и положительнымъ зна-
ніемъ просвѣщеннаго человѣка, который правда способенъ 
порою вымысломъ упиться, но не способенъ, передавая его, 
отречься отъ своего «эмпирическаго характера» и отъ сво-
его вѣка, а потому незамѣтно пропитываешь свою передачу 
легкой скептической ироніей. Кто этого не чувствуетъ и 
не слышишь, тотъ или не понимаетъ музыки или же не по-
нимаетъ сущности миѳа, a слѣдовательно и великаго Гого-
ля, какъ русскаго миѳотворца. 

И только тотъ, кто этого не слышишь и не чувствуетъ, 
можетъ сопоставлять Р.-Корсакова съ Вагнеромъ и даже ста-
вить его выше, какъ это дѣлаетъ, напримѣръ, г. Бор. Поповъ, 
который предлагаетъ въ Нижнемъ-Новгородѣ устроить «Кор-
саковскій Байрейтъ», увѣряя, что «въ первозданномъ солнеч-
номъ гимнѣ Снѣгурочки, вътихой мудрости ея языческаго царя 
б о л ь ш е с в ѣ т а , б о л ь ш е п р и б л и ж е н і я к ъ и з в ѣ ч -
н о й т а й н ѣ и с к у п л е н і я , больше чѣмъ въ святомъ про-
стецѣ Запада, идущемъ къ свѣту черезъ омерзительныя вол-
хованія Клингзора» х). Красивыя слова говоритъ г. Бор. По-
повъ и вѣрную мысль высказали онъ дальше о католичествѣ, 
но... какое реальное отношеніе имѣетъ все это къ музыкѣ, 
къ тому, что творческаго въ звукахъ далъ Р.-Корсаковъ въ 
своей очаровательной оперѣ С н ѣ г у р о ч к а ? Пусть даже 
идея С н ѣ г у р о ч к и свѣтлѣе и глубже идеи П а р с и ф а л я , 
но какой музыкантъ или цѣнитель музыки въ состояніи, 
не краснѣя, утверждать, что въ мастерски сдѣланной ком-
позиціи, состоящей изъ ясныхъ моментовъ русской пѣсни, 
но озаренныхъ лучами, заимствованными изъ «музьікальныхъ 
завоеваній» Запада, больше свѣта и силы, нежели въ мис-
теріи Вагнера? Плохими патріотами и маловѣрными явля-
ются тѣ , что, не обождавъ полнаго раскрытія музыкальнаго 
генія русскаго народа, которое явно еще впереди, спѣшатъ 
сопоставлять начинателей русской музыки съ вершинами му-
зыки нѣмецкой или съ русскими крупнѣйшими писателями. 

! ) М у з ы к а , Еженедѣльникъ, № 28. 3911. 



Пока русская литература, одна изъ величайшихъ въ 
мірѣ, стоитъ неизмѣримо выше русской музыки и по ори-
гинальности и по мастерству. 

X L I X . 

( К ъ с т р . 114). 

Одинъ изъ талантливыхъ современныхъ музыкальныхъ 
критиковъ В. Г. Каратыгинъ, съ воззрѣніями и вкусами 
котораго, кстати сказать, я почти по всѣмъ пунктамъ 
расхожусь, выразилъ недавно (см. Художественную Лѣто-
пись А п о л л о н а № 5, 1 9 1 1 г . ) приблизительно то же 
подозрѣніе: «Всѣ уважаютъ Брамса, но любятъ его у насъ 
еще немногіе, и это невольно наводитъ на мысль, что и 
въ нашемъ поклоненіи Баху и Бетховену, чего добраго, 
тоже заключается гораздо болѣе крупная доля холоднаго 
офиціальнаго уваженія ко всемірно признаннымъ геніямъ, 
чѣмъ подлиннаго и непосредственнаго влеченія къ велико-
лѣпнымъ созданіямъ этихъ геніевъ». 

L. 

( К ъ с т р . 116—117 , 194) . 

Безчисленное количество разъ дирижировалъ Феликсъ 
Вейнгартнеръ симфоніи Бетховена и другія «устарѣлыя» 
произведенія т. н. классиковъ и вотъ что онъ говоритъ: 
«Главная радость отъ великихъ произведеній искусства на-
чинается тогда, когда ихъ знаешь совершенно точно, ибо 
они настолько богаты, что ихъ никогда нельзя исчерпать, 
никогда нельзя съ ними покончить и только благодаря по-
знанію этой невозможности начинаешь понимать избытокъ 
ихъ сокровищъ». ( C a r l S p i t t e i e r . 1904 S. 14). 



L I . 

( К ъ с т р . 120—122, 184, 186). 

Среди музыкальныхъ дѣятелей нашего времени Рахма-
ниновъ занимаетъ одно изъ самыхъ первыхъ мѣстъ, даже 
совершенно независимо отъ своего, впрочемъ, очень значи-
тельна™ композиторскаго дарованія. Рахманиновъ—рожден-
ный артистъ и рожденный музыкантъ и притомъ столь же 
близкій музыкальному г е р м а н и з м у , какъ, напримѣръ, 
Мендельсонъ, а все это ветрѣчается не такъ часто г). Въ 
музыкантской имперіи онъ одинъ изъ князей. 

Вотъ почему, въ особенности тѣмъ критикамъ, природ-
ная музыкальность которыхъ, судя по ихъ воззрѣніямъ, 
представляется сомнительною даже для нихъ самихъ, над-
лежало бы осторожнѣе выражаться, говоря о Рахманиновѣ. 
Можно безпощадно критиковать его сочиненія, но устано-
вивъ предварительно музыкальный рангъ ихъ автора. 

Въ послѣднее время въ модернистическомъ лагерѣ за-
мѣчается недопустимое отношеніе с в ы с о к а къ не эволю-
піонирующему «подражателю» тоже ненавистна™ модерни-
стамъ Чайковскаго, а подчасъ раздается почти брань. Ко-
нечно, все это летитъ мимо самого артиста и не мѣшаетъ 
ему пользоваться, какъ огромнымъ успѣхомъ у публики 
всюду, гдѣ онъ появляется, такъ и глубокимъ уваженіемъ 
всѣхъ, не потерявшихъ еще головы отъ суетящихся всюду 
музыкальныхъ автомобилей. Но самая возможность подоб-
на™ отношенія къ столь несомнѣнному музыканту заста-
вляетъ нерѣдко отчаиваться въ выздоровленіи музыки. 

* 

!) Сказанное здѣсь только на первый взглядъ противоречите вы-
носке на стр. 121 и строкамъ, посвященнымъ Рахманинову въ при-
ложеніи II. Явное вліяніе нѣмецкихъ композиторовъ и невольная бли-
зость музыкальному германизму конечно—не одно и то ж е . Оба явленія 
могутъ обнаруживаться и порознь и вмѣстѣ . Страницы о Рахманино-
в ѣ въ статье Э с т р а д а вставлены туда изъ одной рецензіи, въ ко-
торой шла рѣчь объ его симфоніи е—mol ; именно «холерическія» 
мѣста этой симфоніи—часто не только сродни германизму, но и на-
поминаютъ определенные индивидуальные моменты Вагнера. 



Конечно, Рахманиновъ не изъ тѣхъ , кто способенъ 
былъ бы вывести музыку изъ лабиринта, блуждая по кото-
рому, она или попадаетъ въ тупикъ, или пропадаетъ въ 
«безднахъ». Художникъ звука, творчество котораго озна-
чало бы музыкальное возрожденіе, прежде всего долженъ 
быть еще гораздо болѣе одаренъ какъ композиторъ. А за-
тѣмъ уже самый характеръ его дарованія и всей его му-
зыкальной дѣятельности, его художническій идеалъ д о л -
ж е н ъ быть таковъ, что современность, которую онъ при-
званъ оздоровить и просвѣтить, окажется очень долго не-
способной оцѣнить его надлежащимъ образомъ. Отсюда, 
это долженъ быть такой художникъ, которому въ наше 
время будетъ особенно трудно, почти невозможно пробить 
себѣ дорогу; которому придется, можетъ быть, большую 
часть своей жизни чувствовать себя почти одинокимъ. И 
т ѣ требованія, что онъ поставить современности, когда она, 
наконецъ, соблаговолить увидѣть его во весь ростъ, ока-
жутся для нея почти непріемлемыми, обидно-трудными, тре-
бующими внутренней переработки принциповъ, полнаго пе-
релома, отреченія отъ многаго излюбленнаго, представляв-
шагося новымъ завоеваніемъ, открытіемъ, прогрессомъ; от-
реченія во имя к а к ъ разъ того, съ чѣмъ, казалось, на-
всегда порвали, что презрительно именовалось устарѣвшимъ 
академизмомъ, но въ чемъ именно э т и м ъ художникомъ 
еще и еще разъ обнаружено было В ѣ ч н о е искусства, 
открыть его нетлѣнный образъ. 

Девизомъ будущаго вождя музыки явится: служеніе всѣхъ 
элементовъ произведенія—-его мелосу, служеніе всей вир-
туозности и всѣхъ виртуозовъ х) — великимъ произведе-
ніямъ. (Ср. стр. 89, 114 , 199) . 

! ) Не исключая и дирижеровъ; эти моторные типы, среди кото-
рыхъ много просто - неудачныхъ піаннстовъ, скрипачей, композито-
ровъ, вообразили себя отцами-командирами не только подвѣдомствен-
ной имъ роты оркестрантовъ, не только вовсе не подвѣдомственнаго 
имъ солиста, но даже самого автора, стоящаго надъ ними большею 
частью на недосягаемой д л я ихъ взора высотѣ . «Der m o d e r n e Di-
rigent ist ein s e 1 b s t s с h a f f e n d e r Künstler», крпчитъ намъ со-
временность. 



LII. 

( К ъ с т р . 121, 133, 136, 141 и д а л ѣ е , 186, 193). 

При явленіи подлиннаго артистизма распаденіе на субъек-
тивное и объективное исчезаетъ. Произведете искусства 
перестаетъ быть для воспринимателя чѣмъ-то внѣшне отъ 
него отдѣленнымъ, а его переживанія при воспріятіи пере-
стаютъ быть чѣмъ-то только личнымъ субъективными Отсю-
да получается нѣкоторая новая особенная среда. Но, опи-
сывая такъ артистизмъ, я имѣю въ виду точно очерченную 
область искусства и рѣшительно отграничиваю означенную 
особенную среду—объединеніе въ духѣ чрезъ немногимъ 
свойственный артистизмъ—отъ иныхъ и притомъ, такъ ска-
зать, п о г о л о в н ы х ъ способовъ сліянія творца, исполни-
телей и слушателей въ одно цѣлое, способовъ смѣшаннаго 
и притомъ не чисто художественнаго характера, когда дан-
ное искусство или искусства являются лишь о д н и м ъ изъ 
средствъ сліянія, a цѣли послѣдняго, предварительно намѣ-
ченныя, выходятъ окончательно не только за область эсте-
тическую, но и культурную. 

LIII. 

РАЗСУДОЧНОЕ И ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ВЪ МУЗЫКЕ, 

( К ъ с т р . 128, 155, 159, 227, 233). 

«Въ музыкѣ стараго письма, которая была преимуще-
ственно вокальною, связующимъ началомъ прежде всего 
служилъ текстъ. Но помимо текста, средства внѣшняго, не 
принадлежащаго къ музыкальной области, музыка этой эпохи 
владѣла еще однимъ уже чисто музыкальньімъ, средствомъ, 
вносящимъ въ сочиненіе связность и единство, тѣмъ бо-
лѣе цѣннымъ, что гармонія еще не имѣла той скрѣпляю-
щей силы, какую пріобрѣла впослѣдствіи. Это есть такъ 
называемая имитація, повтореніе голосомъ мелодіи, непо-
средственно передъ тѣмъ исполненной другимъ голосомъ». 

Такъ пишетъ С. И. Танѣевъ во В с т у п л е н і и къ 
своему П о д в и ж н о м у к о н т р а п у н к т у с т р о г а г о 
п и с ь м а . 



Если текстъ, какъ связующее начало, является чѣмъ-то 
внѣшнимъ, прикладнымъ, то имитацію, хотя и представляю-
щую собой средство чистомузыкальное, по характеру уста-
навливаемой ею связи нельзя не назвать способомъ разсу-
дочно-механичнымъ; разумѣется, эта механичность сведена 
к ъ минимуму въ высшей контрапунктической формѣ въ 
фугѣ , въ особенности когда за нее взялся геній Баха. Но 
Бахъ уже—«свободный стиль». Бахъ уже не столько му-
зыкальный орнаменталистъ—математикъ и клирикъ, сколь-
ко пѣвецъ и мыслитель. 

Интересно отмѣтить также, что строгое контрапункти-
ческое письмо помимо механичности чрезмѣрно антропо-
логично, исключая (какъ говоритъ С. И. Танѣевъ) «все, 
что можетъ представить трудности для голоса, поющаго 
безъ инструментальнаго аккомпанимента»... 

* 

Чрезвычайно важно, что именно С. И. Танѣевъ, стро-
жайшій и типичнѣйшій теоретикъ, указалъ (въ томъ же 
В с т у п л е н і и ) , гдѣ въ музыкѣ элементы «индивидуальные» 
и гдѣ «общечеловѣческіе». 

«Въ многоголосной музыкѣ мелодическіе и гармониче-
скіе элементы подчиняются вліянію времени, національности, 
индивидуальности композитора. Но формы имитаціонныя, 
каноническія и сложнаго контрапункта, и примѣняемыя, и 
возможныя, являются в ѣ ч н ы м и, независящими ни отъ ка-
кихъ условій и могутъ входить въ рамки всякой гармони-
ческой системы, охватывать всякое мелодическое содер-
жаніе» х). 

' ) Интересно сопоставить сказанное С. И. Танѣевымъ съ выво-
дами доклада, прочитаннаго Жюлемъ Экоршевилемъ на IV ковгрес-
с ѣ Интернаціональнаго Музыкальнаго Общества въ Лондонѣ . «Рав-
новѣсіе и прогрессъ искусства не были бы возможны, еслибы въ 
противовѣсъ интернаціонализма, ведущаго къ односбразію, не су-
ществовало вліянія національнаго и личнаго. Конфликтъ между 
этими двумя силами составляетъ одну изъ главныхъ проблем» эсте-
тики. Исторія и психологія учатъ, что въ то время, какъ національ-
ность и оригинальность в ъ музыкѣ основаны на непосредственно:«, 
чувствѣ , интернаціонализмъ есть результатъ умственной работы, реф-



Какъ разъ то, что менѣе изучимо, господство чего 
дало болѣе органичный стиль и возвело музыку на пьеде-
сталъ, какъ разъ это оказывается зависимымъ отъ «націо-
нальности, индивидуальности», общечеловѣческимъ же ос-
тается лишь то, что по природѣ своей болѣе механично, 
разсудочно, а потому и доступно, уловимо. Понятно, что 
въ связи съ интернаціональнымъ нивеллирующимъ католи-
цизмомъ и связанной съ нимъ денаціонализирующей схо-
ластикой развивался стиль механичный и только съ укрѣ-
пленіемъ здороваго націонализма возникъ стиль органичный. 

Въ Бахѣ одерживаетъ побѣду этотъ стиль, ибо т. н. 
«свободное письмо» связано съ мажорноминорной тональ-
ной системой и основанной на ней гармоніей;. вслушиваясь 
въ творенія Баха, испытываешь радость, что м у з ы к а л ь н о 
по крайней мѣрѣ германская мистика преодолѣла римское 
католичество, Мейстеръ Экхартъ—Ѳому Аквинскаго. 

Съ этимъ развитіемъ музыки связано измѣненіе харак-
тера ея отъ науки къ искусству. По этому поводу Ларошъ 
въ своей знаменитой статьѣ О б ъ и с т о р и ч е с к о м ъ м е-
т о д ѣ п р е п о д а в а н і я т е о р і и м у з ы к и говоритъ слѣ-
дующее: «Исторія музыки во все продолженіе среднихъ 
вѣковъ представляетъ поразительное явленіе, не встрѣча-
ющееся нигдѣ въ исторіи прочихъ искусствъ. Прежде чѣмъ 
молодое, нрзрѣлое искусство въ созданіяхъ своихъ дости-
гаетъ художественной прелести и свободы, оно почти не 
сознаетъ себя какъ искусство: на него смотрятъ и само 
оно на себя смотритъ какъ на науку. Многіе такъ прямо 
и считаютъ музыку отраслью математики». 

* 

Сказанное выше С. И. Танѣевымъ только на первый 
взглядъ словно противорѣчитъ изложенному въ приложе-

лекса. Такимъ образомъ является раздѣленіе эстетическаго труда. 
В ъ то время, какъ художникъ провозглашаете полную независимость 
своего творчества, является человѣкъ науки, требуя интернаціональ-
няго объединенія въ изученіи вопросовъ искусства, какъ доказа-
тельства вѣчности законовъ эстетики». (M у з ы к а, Еженедѣльникъ 
№ 32. 1911). 



ніи № X X ( М о д а и м о н у м е н т а л ь н о с т ь ) . Смущаетъ 
здѣсь, во-первыхъ, слово в ѣ ч н ы й . Геніальное и притомъ 
индивидуально-народное искусство вѣчно въ томъ смыслѣ, 
что оно, живя во времени, какъ бы заклинаетъ его, безко-
нечно задерживаетъ разрушающее его дѣйствіе. Научные, 
«общечеловѣческіе» элементы, о которыхъ здѣсь идетъ 
рѣчь, вѣчны въ томъ смыслѣ, что они кристаллизованы, 
что они—внѣ времени, т.-е. внѣ эпохи и внѣ національно-
сти. Они могутъ «входить въ рамки» той или другой си-
стемы, но могутъ и не входить, разъ въ нихъ особой нуж-
ды нѣтъ и, не входя, они продолжаютъ потенціально су-
ществовать; могутъ быть призваны модой къ болѣе энер-
гичному функціонированію, но не дѣлаются отъ этого сами 
модой, въ свое время сдаваемой безвозвратно въ архивъ. 
Во-вторыхъ, на мысль о противорѣчіи наводить указаніе 
на разсудочность, к а к ъ научно-«общечеловѣческаго», такъ 
и модно-«общечеловѣческаго», на соотношеніе разсудоч-
наго и преходящаго въ искусствѣ. Но (какъ это уже ясно 
изъ сказаннаго по поводу выраженія в ѣ ч н ы й) не всякая 
разсудочность плодить непремѣнно преходящее, а только 
та, которая создаетъ модную манеру, вызванную къ жизни 
умышленною игрою въ «дифференцированныя качествен-
ности» (стр. 203). 

LIV. 

ДИЛЕТТАНТИЗМЪ. 

( К ъ с т р . 131—134) . 

Вотъ что говоритъ по поводу дилеттантизма одинъ пи-
сатель: «Если дозволено высокое слово,—(за высокія слова 
надлежало бы всегда просить извиненіе и при этомъ улы-
баться)—то я съ г о р д о с т ь ю насываю себя дилеттантомъ: 
только дилеттантъ является свободнымъ; все, что облечено 
въ мундиръ—(я разумѣю невидимый; мундиръ видимый есть 
удобство; нерѣдко даже, какъ ни иронически это звучитъ, 
онъ есть знакъ свободы)— итакъ, все мундирное связано въ 
какомъ-либо отношеніи клятвенною присягою; какъ передъ 



заговорщиками, такъ и передъ вѣрноподданными путеше-
ственникъ имѣетъ преимущество легкой подвижности; ту-
земцы остаются назади...»1) Замѣчательныя страницы о хо-
рошемъ и дурномъ дилеттантизмѣ можно встрѣтить также 
и въ сочиненіяхъ автора классической книги о Р. Ваг-
нерѣ—X. С. Чемберлена. 

Недавно наткнулся на образчикъ дурного дилеттантизма. 
Это—тенденціозньій разборъ эстетическихъ воззрѣній Ваг-
нера въ книгѣ профессора Когена Kants Begründung der 
Aesthetik... 

Отношеніе профессора Когена к ъ Вагнеру могло бы 
явиться пикантной темой особаго разсмотрѣнія. Здѣсь 
укажу только на странное въ учителф философіи неразу-
мѣніе языка наивной метафизики, который былъ присущъ 
Вагнеру-философу; впрочемъ, можетъ быть г. Когенъ былъ... 
въ запальчивости, когда онъ издѣвалея (стр. 324) надъ 
Вагнеромъ, что у него то музыка—родительница поэзіи, 
то поэзія порождаетъ музыку. Осмѣливаюсь направить 
марбургскаго мудреца къ индусамъ, которыхъ онъ навѣрно 
изучалъ, и напомнить ему, что ничего нелѣпаго съ мета-
физической точки зрѣнія нѣтъ въ томъ, что изъ Адити 
(протоматеріи) произошелъ Дакша (перворожденный, не-
извѣстный богъ, золотой зародышъ), но до этого Адити 
сама произошла изъ Дакши (какъ первоначала, владыки 
молитвъ), (см. Rigveda 10, 72). То же самое и отъ Пу-
рушы (первосущности) родился Вирадшъ (протоматерія), а 
Вирадшъ (первичная влага и священный метръ) породилъ 
Пурушу (перворожденнаго), (см. Rigveda 10, 90). 

Упомянутая въ XXXI приложеніи статья Циглера о Ваг-
нерѣ является примѣромъ такого же дурного дилеттантизма 
и кое въ чемъ представляетъ собою развитіе отрицательнаго 
взгляда профессора Когена на творца музыкальной драмы. 

* 

9 Schaukai Leben und Meinungen des Herrn Andreas von Balthesser 
eines Dandy und Dilettanten. 



Совсѣмъ въ другомъ смыслѣ, но тоже не менѣе прин-
ципіальное значеніе имѣетъ для вопроса о дилеттантизмѣ 
нижеприводимое въ в ы н о с к ѣ х ) письмо А. Зилоти, напеча-
танное въ еженедѣльникѣ М у з ы к а (№ 3 9 , 1911 г.). 

Надлежитъ еамымъ энергичнымъ образомъ возражать 
противъ т а к и х ъ высокомѣрныхъ заявленій спеціалистовъ и 
это отчасти сдѣлано самой редакціей М у з ы к и въ томъ 
же Мв 39 . 

Я не стану здѣсь (ср. стр. 134 моей книги) увеличи-
вать числа примѣровъ, приведенныхъ редакціей М у з ы к и , 

' ) «М. г . По поводу статьи Александра Бенуа в ъ газетѣ «Рѣчь» 
мною было послано нижеприводимое письмо въ редакцію, признан-
ное ею по общей формѣ и тону в ъ ѳтношеніи къ ея постоянному со-
труднику неудобнымъ д л я печати. Считая такой методъ умолчанія 
пріемомъ неудачнымъ и нелиберальнымъ, я покорнѣйше прошу васъ 
дать мнѣ мѣсто этому моему письму в ъ вашей уважаемой газетѣ . 
В о т ъ дословно содержаніе письма въ редакцію «Рѣчи». «Въ № 211 
вашей уважаемой газеты помѣщена статья г . Александра Бенуа о 
н о в ы х ъ балетахъ; въ концѣ этой статьи г. Б е н у а выступаетъ въ роли 
музыкальнаго критика. У к а з а в ъ въ балетѣ г . Стравинскаго «Петруш-
ка» два мѣста, гдѣ , по его мнѣнію, инструментовка н е совсѣмъ удовле-
творительна, г. Б е н у а не только говоритъ, что автору балета «тутъ 
чего-то нехватало», но д а ж е даетъ совѣты, что в ъ «окончательной 
редакціи» д о л ж н о быть исправлено. Я не знаю музыки «Петрушки» 
Быть можетъ г . Бенуа, правъ, что эти мѣста неудовлетворительно 
инструментованы; но при всемъ моемъ уваженіи къ г. Бенуа, какъ 
художнику, принципіально я горячо протестую противъ того сомомнѣ-
нія, съ которымъ люди вторгаются въ области, лежагція внѣ ихъ спе-
ціальныхъ званій. Мнѣ , наприыѣръ, можетъ нравиться или не нра-
виться картина г. Бенуа ; я могу находить, что в ъ такомъ-то мѣстѣ 
его картины краски неудовлетворительно скомбинированы; быть мо-
ж е т ъ , это мое, профана, мнѣніе будетъ и совершенно правильным-», 
но все ж е напечатать это я не рѣшусь, такъ какъ ч у в с т в о с о б-
с т в е н н а г о д о с т о и н с т в а (?) не позволить мнѣ, музыканту, вы-
ступить въ роли художественнаго критика. Не напечатаю своего мнѣ-
нія еще и потому, что буду бояться оказаться въ смЬшномъ поло-
жении. Этой трусости у г . Бенуа, повидимому, нѣтъ , такъ какъ онъ 
въ одной изъ прежнихъ своихъ статей повѣдалъ міру, что онъ готовь 
допустить, что «Карменъ» талантливая опера! Какимъ г л у п ц о м ъ ( ! ) 
обозвали бы того музыканта, который нашелъ бы нужнымъ печатно 
заявить, что онъ готовь допустить, что картина Рѣпина «Іоаннъ Гроз-
ный» (въ Третьяковской галереѣ) талантливая вещь?! А. Зилотгі». 



когда дилеттанты оказывались проницательнѣе спеціали-
стовъ. Я переношу вниманіе читателя съ отношенія ди-
леттантовъ къ искусству на отношеніе крупныхъ музы-
кантовъ къ дилеттантамъ. Такъ одинъ изъ подлиннѣй-
шихъ музыкантовъ современности Феликсъ Вейнгартнеръ 
съ радостью цитируетъ въ своей книгѣ о поэтѣ Карлѣ 
Шпиттелерѣ музыкальные взгляды послѣдняго, столь же не 
сомнѣваясь въ правѣ поэта сказать свое слово о музыкѣ , 
сколько въ с в о е м ъ собственномъ правѣ, правѣ м у з ы -
к а н т а , дать отзывъ о даровитомъ поэтѣ, упорно замал-
чиваемомъ одними с п е ц і а л и с т а м и литературы и недо-
статочно оцѣненномъ другими. 

Такъ же, какъ Вейнгартнеръ, относились къ этому 
«вторженію» въ музыкальную область почти всѣ крупные 
музыканты, въ особенности тѣ , которые озаботились пріо-
брѣтеніемъ, помимо «спеціальныхъ знаній», также и общей 
культуры духа. 

Всякій, прочитавъ статью Александра Бенуа, можетъ 
убѣдиться въ томъ, что замѣчанія, имъ сдѣланныя со всею 
скромностью дилеттанта по поводу инструментовки балета, 
носятъ эстетическій, а не музыкально-теоретическій и не 
техническій характеръ. Почему художникъ кисти, облада-
ющій врожденною музыкальностью и много слышавшій въ 
свою жизнь хорошей музыки, не можетъ оказаться чут-
кимъ цѣнителемъ и какъ разъ къ тому же к р а с о ч н о й 
стороны искусства звука? Развѣ н ѣ т ъ спеціалистовъ му-
зыки и притомъ крупныхъ, которые равнодушны къ орке-
стровой палитрѣ и сужденія которыхъ о послѣдней могутъ 
оказаться эстетически менѣе мѣткими, нежели сужденіе 
неспеціалиста, имѣющаго воспріимчивость и вкусъ къ зву-
ковымъ краскамъ, не знающаго, понятно, какъ слѣдуетъ 
добиться той или другой окраски, но ясно чувствующаго, 
напримѣръ, безотносительно недостаточную яркость или 
сочность инструментовки или, какъ въ данномъ случаѣ, не 
полное соотвѣтствіе ея въ качествѣ звуковой иллюстра-
ціи—сценическому дѣйствію. 

Александръ Бенуа—одинъ изъ т ѣ х ъ немногихъ художни-
ковъ, которые сумѣли не ограничиться знаніями и умѣніями 



своей специальности. Объ этомъ свидѣтельствуетъ его лите-
ратурная дѣятельность. И почему г. Зилоти увѣренъ, что А. 
Бенуа никогда не занимался музыкой? Вѣдь изученіе ос-
новъ музыки и пріобрѣтеніе историческихъ и чисто теоре-
тическихъ знаній этого искусства вовсе не такъ ужъ труд-
но для способнаго человѣка, который любитъ послѣднее, 
который музыкаленъ отъ природы и вдобавокъ художе-
ственно дисциплинированъ въ другой области. Вѣдь только 
чрезмѣрно-плодовитое композиторство или непрерывная и 
неумѣренная виртуозная дѣятельность поглощаетъ всѣ силы 
и все время даже у выдающагося человѣка, не оставляя ему 
досуга для чтенія и размышленія въ иныхъ областяхъ. Вотъ 
почему, между прочимъ, среди спеціалистовъ музыки такъ 
рѣдко можно встрѣтить личность, достигшую большой ду-
ховной *) культуры... 

И гдѣ полагаетъ г. Зилоти границу между сцеціалистами 
и неспеціалистами? Не консерваторскій же дипломъ рѣ-
шаетъ этотъ вопросъ! 

Спеціалистичность, ея размѣръ, степень, направленіе, 
словомъ, ея своеобразіе, столь же нельзя скрыть, какъ не-
возможно ее и симулировать. Вѣдь если строго провести 
принципъ, во имя котораго «горячо протестуетъ» г. Зи-
лоти, то придется замолчать не только дилеттантамъ, но и 
самимъ спеціалистамъ; м у з ы к а л ь н а я критика должна 
будетъ выйти въ отставку, такъ какъ лишь піанистъ мо-
жетъ судить вполнѣ піаниста (и то не всегда), только скри-
пачъ—скрипача и т. д. Или можетъ быть надо требовать 
отъ музыкальнаго критика, чтобы онъ игралъ на всѣхъ 
главныхъ инструментахъ, пѣлъ, сочинялъ во всѣхъ суще-

! ) Гораздо чаще попадаются и среди самыхъ блестящихъ и выда-
ющихся музыкантовъ круглые и притомъ заматерѣлые невѣжды, даже 
не подозрѣвающіе о связи ихъ искусства съ общей культурой. А не-
культурность нѣкоторыхъ такихъ жертвъ чрезмѣрно узкой спеціади-
заціи въ особенности въ сочетаніи съ т. н . темпераментом. при сду-
чаѣ внезапно вскрываетъ неискоренимое плебейство и природную 
грубость. У всѣхъ въ памяти два недаввихъ нарушенія художнической 
этики и всяческаго этикета иностранцами, не говоря уже о чисто 
мѣстныхъ явленіяхъ, [на которыя въ свое время обратилъ вниманіе 
самъ Левъ Толстой. 
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ствующихъ формахъ? Но, даже съ устраненіемъ общему-
зыкальной критики и водвореніемъ на ея мѣсто критики 
піанистической, вокальной, композиторской и т. д., прин-
ципъ окажется все еще не вполнѣ строго проведеннымъ. 
Вѣдь есть музыканты съ преобладающею способностью к ъ 
тѣмъ или другимъ оеновнымъ элементамъ или, наоборотъ, 
еъ явнымъ недостаткомъ или даже отсутствіемъ одного изъ 
нихъ. Такъ, есть очень извѣстные и даже «знаменитые» 
виртуозы, отъ природы лишенные ритма. Возникаетъ во-
просъ: можно ли довѣриться ихъ сужденію о ритмѣ того 
или другого композитора или исполнителя? И не явится 
ли такой ритмически слабый виртуозъ въ дурномъ и опас-
номъ смыслѣ дилеттантомъ, напримѣръ, если онъ, утомив-
шись отъ эстрадныхъ выступленій въ качествѣ солиста, 
появляется за дирижерскимъ пультомъ? 

Съ другой стороны, если принципъ, отстаиваемый г. Зило-
ти, провести на практикѣ менѣе строго, то и тогда это осу-
ществимо, лишь опираясь на формальную сторону, при чемъ, 
отсюда, разумѣется, неизбѣжны очень большія недоразумѣ-
нія. Напримѣръ, извѣстно, что можно, обладая піанистичес-
кою рукою, окончить блестяще консерваторскій курсъ, по-
лучить рубинштейновскую премію и стать виртуозомъ форте-
піанной игры, будучи при этомъ минимально-музыкальнымъ 
и стоя на довольно низкомъ уровнѣ умственнаго и обще-
художественнаго образованія. Спрашивается, чей отзывъ 
о томъ или другомъ музыкальномъ явленіи, въ особенности 
явленіи составномъ, каково всякое музыкально-сценическое 
произведете, п р и н ц и п і а л ь н о долженъ помѣстить у себя 
редакторъ общехудожественнаго журнала: отзывъ высоко-
культурнаго «дилеттанта», представляющій всестороннюю 
оцѣнку этого явленія, или полуграмотную однобокую рецен-
зію вышеозначенна™ «спеціалиста» фортепіанной игры. 

Съ точки зрѣнія г. Зилоти надлежитъ предпочесть от-
зывъ послѣдняго. Если же г. Зилоти имѣлъ въ виду дѣйетви-
тельно наистрожайшее проведеніе принципа спеціализаціи 
(которое, какъ я указалъ, на практикѣ невозможно), то 
прежде всего, онъ ради послѣдовательности долженъ былъ 
бы отказаться отъ писемъ въ редакцію, затрогивающихъ 



сложные вопросы науки и искусства; вѣдь среди другихъ 
спеціальностей существуетъ литераторская спеціальность; 
если бы г. Зилоти не случайно «вторгся» въ эту «область», 
а былъ бы въ ней, какъ у себя дома, то онъ, либо не 
обозвалъ бы к о с в е н н о А. Бенуа «глупцомъ», лишеннымъ 
«чувства собственнаго достоинства», либо, обозвавъ, не 
удивлялся бы столь наивно, что редакція Р ѣ ч и отказа-
лась напечатать его письмо. 

LV. 

(Къ с т р . 147). 

Привожу здѣсь выдержку изъ одной старой моей статьи, 
являющуюся дополненіемъ къ данному мѣсту. 

«Одною изъ главнѣйшихъ обязанностей критика къ ху-
дожнику, больше того, его священнымъ долгомъ, является 
предостереженіе относительно двоякаго рода уклоновъ. Со-
вершенно независимо отъ степени дарованія одинъ худож-
никъ чрезмѣрно склоненъ къ самодисциплинѣ, къ самокри-
тикѣ и въ связи съ этимъ къ слишкомъ строгому подчи-
нен™ своего творчества нормамъ, иногда незамѣтно для 
себя, ч у ж и м ъ нормамъ; другой художникъ обратно, че-
резчуръ отдается только инстинкту, только мгновенію и, 
постоянно носясь со своею самобытностью, питаетъ ужасъ 
и отвращеніе даже к ъ нормамъ, намѣтившимся въ процессѣ 
развитія его же собственнаго дарованія. Если первому ху-
дожнику грозитъ опасность утерять долю своеобразія и 
разучиться свободному полету, то второй художникъ риску-
етъ довести свою самобытность до уродства и, такъ какъ 
вовсе безъ руководительства какихъ бы то ни было началъ 
не дѣйствуетъ ничье творчество, то, не желая никогда да-
вать себѣ отчета въ своихъ нормахъ, не подвергая послѣд-
нихъ критикѣ, такой самобытникъ-моменталистъ неизбѣж-
но долженъ впасть въ одностороннюю манерность». 

«Такъ какъ со стороны подобные уклоны виднѣе, то 
критикъ можетъ во-время остановить опасный процессъ. 
Конечно, художникъ перваго типа скорѣе и доброжелатель-

27* 



нѣе примешь совѣтъ критика, нежели художники типа вто-
рого, кромѣ того первый при равныхъ степеняхъ таланта и 
несравненно цѣннѣе, нежели послѣдній. Къ сожалѣнію, прак-
тика показываешь, что музыкальные критики—н е модернисты 
не устаютъ х ) предостерегать анархистовъ, несмотря на явное 
невниманіе къ ихъ совѣтамъ; чрезмѣрно строгихъ же 
музыкантовъ такіе критики либо ставятъ въ примѣръ, по-
ощряя ихъ къ дальнѣйшей рефлексіи, къ дальнѣйшей само-
дисциплинѣ, либо просто не понимаютъ, смѣшивая ихъ, по-
добно критикамъ-модернистамъ, съ толпою посредственныхъ 
академистовъ». 

LVI. 

КАЛЛИКРАТІЯ МУЗЫКИ. 

( К ъ с т р . 158) . 

Несмотря на сказанное на стр. 158, возникаетъ во-
просъ: не находится ли музыка еще всецѣло въ періодѣ 
калликратіи? Принципъ послѣдней, какъ извѣстно, поста-
вленъ съ особою отчетливостью Винкельманомъ: «Schönheit 
ist der höchste Endzweck und der Mittelpunkt der Kunst». 
(Красота есть высочайшая послѣдняя цѣль и средоточіе 
искусства). 

Діаметрально противоположный этому—принципъ «па-
нэстетицизма»2), взятый отвлеченно, конечно, привлекате-
ленъ своею величественностью и широкостью, но на прак-
тикѣ онъ быстро ведетъ къ паденію всякое искусство и 
въ особенности музыкальное. 

Несомнѣннѳ, что изо всѣхъ искусствъ музыка—наибо-
лѣе аристократична и наиболѣе калликратична. Но это не 
означаетъ, что она неспособна къ возвышенному8) или 

' ) В ъ самое послѣднее время повидимому устали и начинают» ма-
ло по малу сдаваться. 

2 ) Такъ называешь его, между прочимъ, и Максъ Десуаръ, одинъ. 
ивъ б о л і е артистичныхъ ссвременвыхъ эстетиковъ; см. Aesthetik 
und allgemeine Kunstwissenschaft. (1906). S . 106. 204. 

8 ) Кантъ ошибочно считаетъ музыку только искусствомъ прекрас-
наго и отчасти пріятняго. 



.должна избѣгать его. Конкретно-возвышенное не есть нѣ-
что, исключающее красоту, а только нѣсколько отступаю-
щее отъ послѣдней въ сторону не противорѣчиваго, а про-
тивоположна™, и болѣе неограниченна™ начала. Поэтому 
безспорнымъ остается лишь одно, что очертанія береговъ 
Прекрасна™ не могутъ быть безнаказанно забываемы тѣмъ, 
кто осмѣлился унестить въ открытое море Возвышеннаго, 
въ особенности если это море—звуковое. Въ связи съ 
этимъ стоитъ вопросъ о безобразномъ или уродливомъ 
(Das Hässliclie) въ музыкѣ . 

Я думаю, что безобразное дается въ искусствѣ въ боль-
шинствѣ случаевъ, к а к ъ характеристичное *), почему для 
музыки здѣсь и нѣтъ особаго вопроса. Вопросъ начинается 
только съ того, что именно въ музыкѣ является характе-
ристично-безобразньімъ и способна ли музыка дать даже 
т а к ъ ослабленную антитезу прекрасна™, не перекидываясь 
въ категорію комическаго. 

Мнѣ кажется, что въ чистой музыкѣ характеристично-
безобразное понятно лишь съ оттѣнкомъ юмора и комиз-
ма, въ драматической же и въ программной этотъ оттѣ-
нокъ можетъ и отсутствовать, но взамѣнъ его законъ 
контрастировать, особенно властный какъ разъ въ музыкѣ ;  

требуетъ тогда для общаго равновѣсія композиціи яркихъ 
элементовъ прекрасна™, что кстати сказать проявить не-
сравненно труднѣе и тѣмъ болѣе тому, кто вообще скло-
ненъ къ характеристичному. Дракону Фафнеру должна быть 
противопоставлена лѣсная птичка. Можно было бы и при-
вести примѣръ М е й с т е р з и н г е р о в ъ , если бы партія 
Бекмессера не была пропитана такимъ комизмомъ. 

t) Возведеніе безобразнаго, к а к ъ т а к о в о г о (чистый видъ его) 
въ принципъ, настойчивое сочетаніе его сь возвышеннымъ и траги-
ческимъ, почти никогда н е удается и самое стремление къ этому, сви-
дѣтельствуя только о неутолимой ж а ж д ѣ по прекрасному, есть по-
этому очевидный надрывъ и вывертъ, a слѣдѳвательно, является или 
преходящимъ моментомъ в ъ развитіи отдѣльнаго художника или при-
знакомъ преждевременнаго конца его творчества. В ъ музыкѣ чистый 
видъ безобразнаго неосуществимъ вовсе и приводить просто къ 
«чистому безобразно»; категорія теряетъ трагическій оттѣнокъ и 
становится чѣмъ то отвратительнымъ или грубо смѣшньгмъ. 



Разсмотрѣніе того, чт<5 именно является въ музыкѣ х а -
рактеристично-безобразнымъ, тѣсно связано съ техниче-
скими вопросами о средствахъ музыкальной изобразитель-
ности, а потому здѣсь можно коснуться этой задачи лишь 
со стороны отрицательной. Именно надо отмѣтить, что, да-
вая характеристично-безобразное, вовсе незачѣмъ вмѣстѣ 
съ красотой выбрасывать изъ композиціи и самое музыку, 
какъ это дѣлаетъ Рихардъ Штраусъ; это—очень дешевый 
способъ; тѣмъ-то и цѣненъ Мусоргскій, что онъ почти ни-
когда не покидаетъ элементовъ своего искусства, или эти 
элементы не покидаютъ его. Въ самомъ дѣлѣ, можетъ ли 
рожденный музыкантъ когда-либо сбросить съ себя музыку? 

LYI I . 

ДОМЪ ПЪСНИ. 

( К ъ с т р . 163). 

Статья Д о м ъ П ѣ с н и касается дѣятельности этого за-
мѣчательнаго учрежденія только з а первый годъ его суще-
ствованія. Вслѣдствіе прекращенія З о л о т о г о Р у н а в ъ п о -
слѣднемъ двойномъ номерѣ его была помѣщена лишь поло-
вина параграфовъ этой статьи. Нѣсколько иная, болѣе вы-
сокая оцѣнка Вюлльнера, данная въ книгѣ, объясняется 
тѣмъ, что до посѣщенія этимъ артистомъ Москвы въ 1910 г., 
мнѣ пришлось слышать его пѣніе въ Берлинѣ, какъ разъ, 
когда онъ былъ не въ голосѣ, о чемъ и упоминалось 
тогда въ газетныхъ рецензіяхъ. 

ж 

За послѣдніе годы какъ талантъ М. А. Олениной, такъ 
и голосовыя ея средства еще выросли вширь и вглубь. Кое-
что, прежде удававшееся ей менѣе (напримѣръ, Бахъ) , 
стоитъ нынѣ почти на высотѣ основного ея репертуара. 
Геніальная исполнительница Д о м а П ѣ с н и принадлежите 
къ тѣмъ немногимъ художникамъ, которымъ никогда нельзя 
вынести окончательнаго приговора. 

* 

Среди современныхъ композиторовъ Д о м ъ П ѣ с н и въ 
послѣднее время особенно отмѣчаетъ Дебюсси и Александра 



Оленина. . . Кстати: непонятно, какимъ образомъ теоретикъ 
Д о м а П ѣ с н и , подчеркивая революціонный духъ Дебюсси, 
не замѣчаетъ, что потому-то этотъ композиторъ и остался 
изящнымъ, что, въ противоположность Рихарду Штраусу, 
онъ во всѣхъ своихъ капризахъ сохранилъ наслѣдственный 
французскій вкусъ, воспитанный вѣковымъ упражненіемъ, 
пусть часто условныхь, но всегда красивыхъ формъ во всѣхъ 
областяхъ искусства. Изъ ближайшаго прошлаго Д о м ъ 
П ѣ с н и выдѣлилъ Гуго Вольфа, котораго онъ согласно 
воцарившейся модѣ и переоцѣниваетъ сильно... 

* 

По вопросу объ еврейской пѣснѣ въ Росеіи Д о м ъ 
П ѣ с н и обратился къ Ю. Д. Энгелю «какъ лицу, собирав-
шему народныя еврейскія пѣсни,—тѣмъ болѣе, что прекрас-
ная и характерная мелодія для пятаго конкурса была со-
общена имъ». Интересное разъясненіе Ю. Д. Энгеля вкратцѣ 
изложено въ книжкѣ Д о м а П ѣ с н и 1912 года, (см. стр. 
1 2 4 — 1 2 6 ) . Заслуживаетъ вниманія музыкально-эстетическій 
взглядъ на искусство звука мистической еврейской секты 
хасидовъ. «Цѣль и сущность религіи, училъ жизнерадостный 
основатель хасидизма Израилъ Баалъ-Шемъ-Товъ (Бештъ)— 
духовное общеніе съ Богомъ, а лучшимъ средствомъ для 
такого общенія является экстазъ, который достигается 
самоуглубленіемъ, восторженной, страстной молитвой. 
Музыка способствуетъ такому экстазу; отсюда особая 
любовь къ ней хасидовъ. «Aulom hanigum» т . - е . «миръ 
мелодіи» и «Aulom hatschuwo», т . - е . «міръ покаянія» 
близки другъ къ другу — училъ извѣстный хасидскій «ца-
дикъ» раби Пинхосъ изъ Курица. Но хасидамъ нужны не 
слова пѣсни, развлекающія человѣка, а только ея чистая 
душа, мелодія («nigun»), бездумно возносящая поющаго 
(слышимо или внутри себя) къ Богу. Отсюда понятна лю-
бовь хасидовъ къ разнымъ tram-tram и bim-bom». 

Вотъ изъ этого nigun съ его bim-bom и tram - tram 
только и можетъ вырасти еврейская самобытная музыка, 
а не изъ юдаизированныхъ германизмовъ и славянизмовъ 
обитателей Минска и Пинска. 



LYI I I . 

РУССКІЙ РОМАН СЪ. 

(Къ стр. 174). 

За исключеніемъ двухъ-трехъ десятковъ болѣе удачныхъ 
пьесъ, крайне будничную, скучную и печальную картину 
представляетъ собою обширная литература русскаго роман-
са. Эталитература совсѣмъ не національна (въ томъ глубо-
комъ смыслѣ, въ какомъ могутъ быть такъ названы пѣсни нѣ-
мецкихъ композиторовъ), а либо умышленно-націоналистич-
на, либо безцвѣтно-подражательна и притомъ она чаще всего 
именно «романсная» и «шансонная», а не пѣсенная (въ 
смыслѣ Lied), т.-е. по внутреннему устремленію русская ис-
кусственная пѣсня ближе къ французской «сентименталь-
ной любовной пѣснѣ» (какъ опредѣляетъ р о м а н с ъ Ри-
манмъ) и къ chanson, т.-е. къ пѣснѣ, гдѣ la pointe заключена 
въ юмористическомъ, бытовомъ, характеристичномъ. 

По колориту и настроенію своему русскій романсъ яв-
ляется или грубовато-эмоціональнымь и лжецыганственнымъ, 
или мелко-психологичнымъ и интеллигентскими. Что же ка-
сается выполненія формально-музыкальныхъ задачъ, то здѣсь 
часто замѣчается у крупныхъ авторовъ легкомысленное не-
брежничанье, у второстепенныхъ же наивное любительство. 
И то и другое очевидно связано съ предразсудкомъ, по ко-
торому пѣсня не требуетъ будто ни особеннаго тру-
да, ни особеннаго творчества формы. Даже такіе компози-
торы, какъ Чайковскій, писали, очевидно, романсы «между 
прочимъ», т.-е. когда остывало вдохновеніе къ болѣе круп-
ному произведенію или во время отдыха. У русскихъ ком-
позиторовъ большею частью не было сознанія, что пѣсня 
требуетъ не меньшаго вдохновенія и вниманія къ себѣ , 
не меньшей сосредоточенности силъ и планомѣрности въ 
мобилизаціи частей своего искусства, нежели симфонія. 
Отсюда и будничность русскаго романса, особенно рѣзко 
бросающаяся въ глаза, когда приходится, испытывая свое 
терпѣніе, слушать цѣлую концертную программу, составлен-
ную исключительно изъ русскихъ романсовъ. 



Настоящій музыкальный лиризмъ, который отмѣчается 
иными критиками, словно основная и чуть ли не при-
вилегированная черта русской музыки, въ русскомъ романсѣ 
почти отсутствуетъ и мѣсто его въ большинствѣ случаевъ 
занимаетъ реалистическая выразительность или трафаретно-
плаксивая кантилена. 

LIX. 

( К ъ с т р . 179). 

Меня здѣсь въ правѣ упрекнуть, что я забылъ Цезаря 
Франка, этого «французскаго Брамса». Но Франкъ—фран-
цузъ только по воспитанію и мѣсту дѣятельности, ибо онъ 
бельгіецъ родомъ и, разъ нельзя не видѣть различія между 
Матерлинкомъ, Роденбахомъ, Верхарномъ и настоящими 
французами, то тѣмъ болѣе бросается въ глаза прибли-
жающееся къ духу нѣмецкой музыки творчество Франка. 
И кромѣ того Франкъ при всей своей чистотѣ , благород-
ствѣ и углубленности все-таки несравненно блѣднѣе Визе 
по природному дарованію, и значеніе его преувеличивалось 
одно время чрезмѣрно. Доходили до сравненія его съ Бет-
ховеномъ. 

L X . 

( К ъ с т р . 1 7 9). 

Правильность сказаннаго мною о причинѣ и характерѣ 
вліянія Мусоргскаго на французскую музыку не разъ впо-
слѣдствіи подтверждалась мнѣ наблюдательными русскими 
парижанами. Въ своей интересной статьѣ К л о д е л ь в ъ 
К и т а ѣ 1 ) M. Волошинъ, повидимому, глубоко понимающій 
и любящій духъ французскаго творчества, говоритъ слѣ-
дующее: «Уже съ семидесятыхъ годовъ во Францію стали 
проникать иныя вѣянія, для нея являвшіяся тоже экзоти-
ческими. Съ одной стороны, психологическій русскій романъ. 
Фантастичность русской совѣсти и необычайность славян-

1 ) А п о л л о н ъ № 7. 1911 г . 



ской души—для французовъ имѣли прелесть самой жгучей 
экзотики. Нынѣшніе успѣхи русской музыки въ Парижѣ 
свидѣтельствуютъ о т ѣ х ъ экзотическихъ опьяненіяхъ, ко-
торыя таятся для нихъ въ русскомъ искусствѣ». 

LX1. 

( К ъ с т р . 1 9 3 ) . 

По нѣкоторымъ причинамъ выпускъ моей книги приш-
лось отложить до начала 1912 года, что и дало мнѣ воз-
можность къ давно уже отпечатанной главной части ея 
присоединить П р и л о ж е н і я 1911 г. 

LXII. 

( К ъ с т р . 2 0 2 - 2 0 3 ) . 

Ср. высказанное Христіансеномъ со слѣдующимъ мнѣ-
ніемъ эллинскаго мудреца и великаго артиста слова: «По-
гоня за вызывающими веселье и боль раздраженіями, ко-
торая побуждаетъ выдумывать все новыя и новыя худо-
жественныя формы, не имѣетъ однако особенной власти 
устранить освященные напѣвы подъ предлогомъ ихъ уста-
рѣлости» (Платонъ. З а к о н ы . II). 

LXIII. 

ПО ПОВОВОДУ НОВОЙ НАУКИ О МУЗЫКЕ. 

( К ъ с т р . 209, 215 и далѣе). 

I. Р е ц е н з і я в т о р о й б р о ш ю р ы Н. Б р ю с о в о й . 
Книгоиздательство С к о р п і о н ъ выпустило въ свѣтъ вто-
рую брошюру Н. Брюсовой подъ заглавіемъ В р е м е н н о е 
и п р о с т р а н с т в е н н о е с т р о е н і е ф о р м ы 1 ) . Я не 

9 Научно-музыкальная лекція, прочитанная въ Москвѣ і - го фев-
раля 1 9 i l года. 



стану ни подвергать разбору этого сочиненія, ни излагать 
всѣхъ мыслей, на которыя навели меня отдѣльныя его стра-
ницы. Укажу только на нѣкоторыя мѣста, характерныя на 
мой взглядъ для стремленій какъ новой науки о музыкѣ, 
такъ и всего модернизма, взятаго даже въ его благороднѣй-
шихъ проявленіяхъ. Прежде всего не могу не замѣтить, что 
слѣдя за интереснымъ развитіемъ отвлеченно построенныхъ 
основныхъ положеній новой науки, (въ особенности въ пер-
вой брошюрѣ H. Брюсовой), мнѣ казалось, будто я п о н и -
м а ю идеи автора и только не раздѣляю ихъ; теперь же, 
когда вторая брошюра, не ограничиваясь чисто теоретиче-
скими доказательствами, пытается на примѣрахъ показать 
справедливость своихъ теоремъ, приводя то одного, то дру-
гого композитора, я начинаю сильно сомнѣваться въ воз-
можности к о н к р е т н о понять, чего хочетъ новая наука 
о музыкѣ . 

Приведу одинъ примѣръ вмѣсто многихъ. «Оперная пер-
спектива у Вагнера, это—все еще только первыя, младен-
ческія попытки передать перспективу. Вдали за большими 
человѣческими образами изображенъ мелко выписанный ланд-
шафта, похожій на первыя изображенія дали въ живописи. 
Движеніе образовъ ландшафта совершается безъ связи съ 
движеніемъ большихъ образовъ перваго плана. Иногда исче-
заютъ почти совершенно образы дали» (стр. 22)... Или здѣсь 
нѣтъ ни слова правды, или всѣ слова этой выдержки надо 
понимать въ особомъ «новомъ» музыкально-научномъ смыс-
лѣ. Одна жизнь лѣса во второмъдѣйствіи З и г ф р и д а (зна-
менитое Waldweben) опровергаетъ выводъ Н. Брюсовой 
Но допустимъ, что она права; можно ли однако строго мы-
слящему простить такой странный скачокъ отъ тщательно 
пригнанныхъ другъ къ другу отвлеченныхъ логическихъ 
построеній къ голословнымъ конкретнымъ утвержденіямъ 

1) Читатель, держащій въ памяти сказанное мною въ различныхъ 
мѣстахъ книги о музыкальной живописи, пойметъ конечно, что здѣсь 
я просто условно примѣняюсь къ терминологіи H. Брюсовой, когда 
допускаю живопись у Вагнера, а вовсе не слѣдую мнѣніямъ Римскаго-
Корсакова, Кюи и весьма многихъ другихъ, утверждающихъ, будто 
Вагнеръ—«пейзажисте». 



въ родѣ отрицанія у Вагнера «связи» различныхъ дви-
женій или обозначенія его перспективы «младенческими 
попытками»? 

Далѣе отмѣчу совершенно очевидное непониманіе одной 
изъ существеннѣйшихъ сторонъ искусства и вообще твор-
чества. На стр. 13 и въ другихъ мѣстахъ разсматриваемой 
брошюры высказываются положенія, явно отрицающія мо-
ментъ выбора, вообще властное прилаживаніе матеріала (все 
равно: внѣшней или внутренней дѣйствительности) къ идеѣ-
формѣ, сопряженное съ отбрасываніемъ однихъ частей его 
и перестановкой другихъ. Вѣдь это отрицаніе и есть между 
прочимъ то, что слѣдуетъ называть изгнаніемъ Аполлона 
изъ искусства, которое въ такомъ случаѣ или должно пре-
вратиться въ науку, или невольно превращается въ репор-
терство, требующее «точной записи всѣхъ подробностей ви-
дѣннаго». 

И наконецъ, укажу на связанное съ этимъ изгнаніемъ 
обожествленіе логики. Полемизируя со «сторонниками ч и с -
т о й музыки» и недоумѣвая по поводу ихъ неразумія, 
H. Брюсова говоритъ между прочимъ слѣдующее: «Компо-
зиторы—послѣдователи этого отрицающаго программность 
направленія, выполняя завѣты безмысленности, боялись не 
раздробленности, рѣзкой разчлененности образовъ, но, на-
оборотъ, органической, послѣдовательной связи ихъ въ мысли, 
видя именно въ этомъ зло «программности». Старались най-
ти возможность избѣгнуть законовъ логическаго мышленія 
полагая, что логика и мыслительная связь, это — достояніе 
только словеснаго искусства, а чистая музыка, «экстазъ»— 
сверхлогична. Но такъ какъ запечатлѣть видѣнное внѣ за-
коновъ мысли, т . -е . внѣ времени, (ибо послѣдовательность 
времени въ движеніи формы не можетъ быть ничѣмъ инымъ, 
какъ послѣдовательностью сознанія),—нельзя, хотя бы и въ 
сверхмысленномъ в и д і і н і и , т о э т и попытки избѣгнуть логи-
ческихъ путей приводили лишь къ нелогичности, несовер-
шенству формы въ ихъ произведеніяхъ». (Стр. 32). . . Что 
Н. Брюсова беретъ здѣсь «логическое» не въ особомъ пе-
реносномъ смыслѣ, а въ собственномъ смыслѣ — ясно само 
собою изъ всей только что приведенной выдержки и въ 



особенности изъ упоминанія о « з а к о н а х ъ логическаго 
мышленія», объ ихъ связи съ «словеснымъ искусствомъ». 
Вотъ почему, если сопоставить эту выдержку съ утвержде-
ніемъ, что «теорія формы» должна стать «наукой о зако-
нахъ, управляющихъ движеніемъ жизни» (стр. 37), то напра-
шиваются слѣдующіе выводы, касающіеся самаго зерна но-
вой науки о музыкѣ. Въ основѣ ея лежитъ догматъ о не-
погрѣшимости логики. Новая наука—католична, и логика— 
ея папа. Новая наука — схоластична: всѣ схоластики отъ 
Рамона Лулла до 1911 г. включительно всегда исповѣдывали 
непогрѣшимость и космичность логики. Пользуясь «музы-
кальной логикой» и, (что, впрочемъ, не одно и то же), «мы-
слительной связью U» въ музыкѣ не какъ метафорическими 
выраженіями и координируя «форму», «жизнь», «логику» и 
«время», новая наука о музыкѣ впадаетъ въ опаснѣйшее 
противорѣчіе съ дѣйствительной жизнью (и внутреннею и 
внѣшнею), потому что время, правда, существуетъ только для 
явленій жизни, но жизнь на каждомъ шагу заявляетъ о 
своей алогичности. Открещиваясь отъ «чистой музыки» толь-
ко какъ «экстаза», т.-е. отъ односторонняго и потому жиз-
невраждебнаго и хаотическаго діонисизма, новая наука ду-
маетъ спасти искусство тѣмъ, что, минуя Аполлона, бро-
саетъ его въ объятья логическому папѣ. 

* 

П. О т д ѣ л ь н ы я з а м ѣ ч а н і я к ъ п е р в о й б р о -
ш ю р ѣ H. Б р ю с о в о й . Изобрѣтеніе новыхъ звукоря-
довъ — дѣло вовсе не трудное и въ сущности праздное. 
Стоитъ только поставить въ ключѣ необычное сочетаніе 
діэзовъ или бемолей—и «самобытная» гамма готова. Слѣ-
дуя ей, можно, думается мнѣ, даже при небольшомъ сочи-
нительскомъ навыкѣ и притомъ при полномъ отсутствіи 
дарованія набросать очень «любопытные», (какъ нынѣ вы-
ражаются), мелодическіе обороты; но даже подъ перомъ 

' ) Не все, что мыслится (напомнилъ намъ недавно одинъ знаме-
нитый нѣмецкій учитель любомудрія) не все, что является такимъ 
образомъ м ы ш л е н і ю не чуждымъ, представляетъ собою уже не-
пременно л о г и ч е с к і й предметъ. 



большого таланта средства такого индивидуалистическаго зву-
коряда, къ которому онъ пришелъ пусть даже чисто интуитив-
нымъ путемъ, неминуемо и быстро должны истощиться, крас-
ка, внесенная такимъ звукорядомъ, должна приглядѣться, 
а вся затѣя — привести въ тупикъ. Самое большее, чего 
можно здѣсь достичь, это—выявить и закрѣпить остроту 
слишкомъ личнаго переживанія, своевольнаго устремленія, 
навязчиваго настроенія, мечта же отобразить съ помощью 
такого узко-индивидуальнаго и потому односторонняго ору-
дія «міровыя идеи» останется покушеніемъ съ негодными 
средствами, даже если бы эта мечта родилась въ черепѣ 
генія. Не такъ, разумѣется, думаютъ Н. Брюсова и модер-
нисты. Одинъ изъ послѣднихъ заявилъ недавно слѣдующее: 
«вся наша даже самая наимодернѣйшая (!) музыка заперта 
въ тѣсный, и что особенно важно, въ произвольный (?) 
міръ темперованнаго звукоряда». 

* 

Лады богатому не нужны, бѣднаго они не сдѣлаютъ бо-
гатымъ. Средстзъ въ искусствѣ всегда достаточно; скорѣе 
слишкомъ много, чѣмъ мало. Такъ же, какъ и въ отноше-
ніи къ матеріалу, къ образамъ внѣшняго м/ра и къ вну-
треннимъ переживаніямъ все дѣло здѣсь—въ выборѣ, а не 
въ изобиліи. 

Геніальный выборъ средствъ и своеобразіе въ сочетаніи 
избранныхъ средствъ, вотъ гдѣ въ значительной мѣрѣ 
кроется тайна достиженій Бетховена или Вагнера, а не въ 
накопленіи и въ поискахъ новыхъ средствъ. 

* 

Пониженіе и повышеніе, происходящія по ступенямъ, ка-
жутся связнѣе, нежели portamento, діатоническое—связнѣе 
чѣмъ хроматическое, потому что на лицо раздѣльность и 
намекъ на опредѣленную гармонію, потому что существуетъ 
возможность сравненія; подобно тому, какъ время, напол-
ненное событіями, отмѣчающими отдѣльныя его части, ка-



жется связнѣе и полнѣе, нежели то же количество времени, 
проведеннаго однообразно; связно—именно то, что въ то 
же время раздѣльно; безъ раздѣльности нѣтъ и органич-
ности. (Ср. стр. 47). 

* 

Относительно полярности мажора и минора слѣдуетъ 
прибавить, что она выражена въ европейской музыкѣ въ 
сильно смягченномъ видѣ, но выражена тѣмъ не менѣе; 
еще болѣе смягчена она въ п о л ь з о в а н і и мажоромъ и 
миноромъ и, наконецъ, нивеллирована въ омнитональности 
и въ хроматизмѣ. 

* 

Ларошъ съ намѣреніемъ настаиваетъ въ своей статьѣ 
О п р а в и л ь н о с т и в ъ му з ы к ѣ на чисто эмпирическомъ 
значеніи т. н. теоріи музыки. «Пусть осмѣиваютъ», гово-
ритъ онъ, «нелогическую форму, въ которой она часто 
излагается; практическое ея значеніе отъ этой формы не 
страдало... Учителя не были въ состояніи сказать, почему 
то или другое считается закономъ въ музыкѣ; логика ихъ 
была самая слабая, но изъ ихъ школы продолжали выходить 
превосходнѣйшіе артисты» 1) . (Ср. стр. 4—6, 79, 202—218, 
219—222) . 

* 

Генрихъ Беллерманъ и Ларошъ—(этотъ талантливѣйшій 
изъ русскихъ критиковъ и восторженный поклонникъ клас-
сиковъ «строгаго стиля» XVI и XVII столѣтій)—настаиваютъ 
на изученіи именно «историческаго контрапункта», (а не 
отвлеченнаго школьнаго стиля) другими словами на упраж-
неніи въ церковныхъ ладахъ, которые неразрывно связа-
ны съ контрапунктомъ историческимъ. Въ своемъ И с т о-
р и ч е с к о м ъ м е т о д ѣ п р е п о д а в а н і я т е о р і и му-
з ы к и Ларошъ прямо приходитъ къ необходимости «реста-
врировать въ школѣ изученіе церковныхъ ладовъ»(ср.стр. 230). 

* 

V Ларошъ, М у з ы к а л ь н о-к р и т и ч е с к і я с т а т ь и . Издаяіе 
Бессель 1894. 



Повидимому, скорѣе т. н. «гармонію строгаго письма» 
эпохи до XVI вѣка включительно можно упрекнуть въ «пуа-
нтилизмѣ», нежели вѣкъ XVIII. Между тѣмъ то, къ чему 
стремится модернизмъ въ гармоническомъ отношеніи, отча-
сти соприкасается съ «эпохой строгаго письма» (см. при-
ложеніе XXXVII стр. 379) . 

Рамо называлъ мелодію развернутою гармоніей, отсюда 
понятно, какъ говоритъ х) Максъ Десуаръ, почему перво-
бытные народы, имѣющіе мелодіи, знаютъ и гармонію. 
(къ стр. 2 3 2 — 2 3 3 ) . 

* 

Если моя критика новой науки о музыкѣ бьетъ по пу-
стому мѣсту, то... она все-таки не дѣлаетъ этого. Въ са-
момъ дѣлѣ: одно изъ двухъ: или Н. Я. Брюсова изложила 
основныя свои воззрѣнія вполнѣ точно (такъ кажется мнѣ) 
тогда не приходится отказываться отъ сдѣланныхъ мною 
возраженій, или я не понялъ ея мысли вслѣдствіе недоста-
точно подробной ея разработки, тогда мой разборъ долженъ 
быть принятъ ею во вниманіе, какъ косвенная критика са-
маго способа изложенія и доказательства ея мысли 
(къ стр. 2 4 2 - 2 4 3 ) . 

LX1V. 

ОТВЪТЪ ЭМОЦІОНАЛЬНО-ЭВОЛЮЦІОННОЙ МУЗЫКАЛЬ-
НОЙ ЭСТЕТИКЪ 2). 

Та «идея», «которая авторомъ положена въ основу со-
чиненія», «отображается» имъ «въ нашемъ физическомъ 
планѣ вещей» в с е г д а только до нѣкоторой степени, такъ 
что объ «адэкватности» и «эквивалентности» пора уже, ка-
жется, перестать говорить. 

' ) Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft S. 320. 
2 ) См. статьи в ъ Еженедѣдьникѣ М у з ы к а за 1911—12 г, , въ 

особенности № 66. 



Индивидуализированная идея, даже если бы она и была 
«эквивалентно» представлена данной музыкой, все-таки не 
«адэкватна» самой идеѣ, какъ таковой, ибо концепція по-
слѣдней въ индивидуальномъ сознаніи связана съ высотой, 
широтой, глубиной личности и, наконецъ, съ ирраціональ-
нымъ моментомъ послѣдней, съ тѣмъ иксомъ, безъ кото-
раго передъ нами не было бы индивидуальности. Объ этомъ 
какъ-то даже и неловко распространяться, если бы не 
приходилось напоминать объ этомъ именно модернистамъ, 
проповѣдуюшимъ индивидуализмъ. 

* 

«Качество обосновывающихъ музыкальное созданіе идей 
при ходѣ музыкальной эволюціи» вовсе не должно непре-
мѣнно «повышаться», если подъ «качествомъ» разумѣть то, 
что эти идеи «углубляются и расширяются». 

* 

Положеніе, по которому «въ основѣ музыки лежитъ 
прямой и непосредственный языкъ эмоцій, волевыхъ импуль-
совъ», должно быть отвергнуто, такъ какъ въ основѣ ея, 
какъ и всякаго искусства лежатъ лишь, во-первыхъ, его же 
элементы, наличность или отсутствіе которыхъ могутъ быть 
отмѣчены каждымъ музыкальнымъ человѣкомъ, получив-
шимъ хотя бы небольшое музыкальное воспитаніе и не 
предубѣжденно внимающимъ звучащей музыкѣ; во-вторыхъ, 
кромѣ элементовъ, въ основѣ каждаго искусства лежатъ 
общіе законы творчества и художественности, законы трудно 
формулируемые и часто неизслѣдимые, однако конкретно 
съ извѣстной степенью точности и ощущаемые, и вырази-
мые. Что же касается эмоцій, то онѣ такъ же, какъ вообще 
всѣ внутреннія переживанія и внѣшнія впечатлѣнія, являются 
жизненнымъ матеріальнымъ субстратомъ всякаго дѣйство-
ванія человѣческаго, и говорить объ этомъ субстратѣ, какъ 
о факторѣ искусства и смѣшно и... симптоматично; первое 
потому, что это само собой разумѣется такъ же, какъ и 
необходимость піанисту имѣть руки, пѣвцу голосъ и т. п.; 
второе же оттого, что чѣмъ разсудочнѣе искусство, тѣмъ 
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болѣе его идеологи разсуждаютъ объ эмоціяхъ; такъ было 
всегда; объ эмоціональности, оргіазмѣ, вулканическихъ стра-
стяхъ распространяются очень часто какъ разъ тѣ , которымъ 
вовсе никогда и не приходилось выдерживать душевныхъ 
бурь, требующихъ огромной внутренней борьбы. 

* 

Что такое вообще эмоція? Раздраженіе нервной системы 
путемъ психическихъ потрясеній или сильныхъ стимулирую-
щихъ средствъ! Терминъ выбранъ крайне неудачно; онъ 
взятъ изъ физіологіи, изъ медицины (кажется, его еще пу-
стилъ въ ходъ медикъ Brown); онъ примѣненъ къ искусству 
развѣнчивающими его психіатрами и психофизіологами и 
притомъ скорѣе к ъ явленіямъ, сопровождающимъ воспрі-
ятіе раздражительнагс опіатическаго искусства, нежели къ 
факторамъ послѣдняго. Уже самый выборъ термина характе-
р и з у е м направленіе; съ одной стороны, оно —легкомысленно, 
такъ какъ тщится словеснымъ жупеломъ санкціонировать 
то, что всегда всплываетъ на поверхности упадающаго искус-
ства, какъ художественный атавизмъ, то въ видѣ варварски-
непосредственнаго лепета о томъ, что на сердцѣ, то какъ 
своеобразный утилитаризмъ наивнаго шаманства; поэтому съ 
другой стороны это направленіе является своего рода мате-
ріалистическою магіей, т.-е. кореннымъ антисимволизмомъ, 
несмотря на всѣ свои «идеи» и ихъ якобы адэкватное во-
площеніе. ^ 

Ибо что такое идея? Нѣчто безусловное, абсолютное, 
нѣчто, бытіе чего прежде всѣхъ понятій; идеи суть нераз-
рѣшимыя проблемы, намъ заданный; поэтому въ Критикѣ 
способности сужденія (§ 57) Кантъ называетъ эстетическія 
идеи неизложимыми представленіями воображенія и прибавля-
е м , что эстетическая идея никогда не можетъ стать позна-
ніемъ, такъ какъ она является созерцаніемъ воображенія 
(eine Anschauung der Einbildungskraft), къ которому никогда 
не можетъ быть адэкватно найдено понятіе; а по Платону, 
который полагалъ, что идеи какъ бы зримы очами разума, 
онѣ являются пребывающими сущностями вещей, прообра-



зами ихъ, и прообразы эти, что весьма важно, пости-
жимы лишь тѣмъ, чьей душѣ свойственны соразмѣрность, 
равновѣсіе и привлекательность. Идея создаетъ единство, 
образы, является внутреннимъ закономъ, но только не 
должна становиться идоломъ... Единаго точнаго опредѣ-
ленія идей нѣтъ, но во всякомъ случаѣ то значеніе, ко-
торое имъ придается нѣкоторыми теоретиками музыкаль-
наго эмоціонализма, совершенно недопустимо: оно чрезмѣрно 
сенсуалистично и почти совпадаетъ съ тѣмъ, что они на-
зываютъ эмоціями. Понятно, что у нихъ могь возникнуть со-
вершенно чудовищный терминъ: э м о ц і о н а л ь н а я и д е я . 

* 

Спрашивается, что же такое эта «эмоціональная идея»? 
Очевидно или крайне смутная идея, идея, зримая очами ра-
зума, затуманенными эмоціей, или же, увы! лишь такъ 
сказать, «идея» эмоцій, т.-е. блѣдное представленіе или 
слабый оттискъ въ памяти яркихъ и сильныхъ волненій 
души, въ свое время не пришедшихъ въ равновѣсіе, а потому 
для искусства безслѣдно пролетѣвшихъ. 

* 

«Опредѣленныхъ и тѣмъ болѣе именно т ѣ х ъ с а м ы х ъ 
чувствъ, которыя имѣлъ въ виду авторъ, намъ не диктуютъ» 
ни старыя, ни тѣмъ болѣе новыя произведения, ибо т. н. 
«эмоціональное содержаніе», которое должно было бы, ка-
залось, раньше всего быть схвачено, оказывается уловимымъ 
въ своихъ подробностяхъ, т. е. въ томъ, что только и дѣ-
лаетъ его цѣннымъ, въ отступленіяхъ отъ примитивнаго 
характера ужаса, гнѣва, радости, свойственныхъ всему жи-
вотному міру, лишь послѣ практическаго и теоретическаго 
усвоенія музыкальной рѣчи, болѣе или менѣе опредѣленно 
сложившейся. 

Характерно, что модернисты, обращаясь къ Вагнеру, ви-
дятъ только одинъ уголокъ его міра переживаній, въ кото-
рый онъ самъ, однажды заглянувъ и передавъ увидѣнное, 
не счелъ возможнымъ болѣе заглядывать и съ трепетомъ 
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подлинно оргіастической души предостерегалъ другихъ всмат-
риваться туда. Для модернистовъ существуетъ только Ваг-
неръ-Тристанъ, а не Вагнеръ-Вотанъ и отнюдь не Вагнеръ-
Гансъ Саксъ или Штольцингъ... 

И тутъ модернисты, протестующіе противъ «раманти-
ческой дребедени» толкователей классическихъ произведе-
н а , замѣняютъ ее «декадентской» дребеденью, въ родѣ 
«чувства мистическаго эроса, великаго достиженія блажен-
ства въ страданіи — экстаза блаженства любви и смер-
ти», вычитывая все это изъ музыки при помощи под-
ложеннаго, наложеннаго или предложеннаго къ ней словес-
наго текста. Т а легкость, съ которой произносятся слова 
въ родѣ вышеупомянутыхъ, говоритъ о томъ, что все свя-
занное съ ними не пережито, а только усвоенъ извѣст-
ный циклъ представленій, подобно тому, какъ непризван-
ными жрецами усвоиваются гіератическія формулы, знаніе 
которыхъ даетъ имъ иллюзію особой близости къ божеству. 

* 

Хромое искусство модернистовъ нуждается въ особомъ 
«пути музыкальнаго п о з н а н і я», въ пути, связанномъ съ 
« я в н о выраженными» (?) въ немъ «элементами э з о т е -
р и з м а»; «и не посвященному можно указать этотъ путь, 
но объяснить конечные результаты нельзя»... Музыка изъ 
самостоятельной рѣчи, повѣдавшей намъ непосредственно, 
стройностью и многогранностью своихъ элементовъ о ми-
ѳическомъ Бетховенѣ и о вагнеровскомъ миѳѣ превращается 
въ условный жаргонъ эзотерически-сектантекихъ изліяній. 

* 

Курьезно, что, по мнѣнію одного критика, «эмоціо-
нальное содержаніе музыки не вѣчно, что оно вывѣтри-
вается со временемъ, когда находятся болѣе точныя музы-
кальныя формы для этихъ словъ; въ томъ залогъ в ѣ ч н о с т и 
большихъ произведеній искусства, что отъ нихъ, помимо ихъ 
с о д е р ж а н і я эмоціональнаго, остается еще стиль, пред-
ставляющій самодовлѣющую цѣнность и сохраняющійся на-
всегда, какъ памятникъ эпохи»; (почему только эпохи, а не 



націи также и индивидуальности?) «стиль Баха, стиль Бет-
ховена,—спрашиваетъ критикъ,—развѣ они не достаточно 
характерны для каждаго изъ нихъ и развѣ много въ ихъ 
произведеніяхъ осталось теперь для насъ, помимо этого 
с т и л я?» 

Но спрашивается, что же останется отъ многихъ совре-
менныхъ произведеній с п е ц и ф и ч е с к и -эмоціональныхъ, 
когда и х ъ эмоціональность вывѣтрится? *) Какая-то, ко-
гда-то, кому-то принадлежавшая манера (которую не слѣ-
дуетъ смѣшивать со стилемъ) или же только недолговѣчная 
общая манера нѣкоего направленія, скоро вышедшій изъ моды 
музыкальный style moderne, а не въ высокомъ смыслѣ стиль; 
не стиль, какъ расширеніе вросшихъ другъ въ друга за-
вершенныхъ индивидуальныхъ стилей ряда крупныхъ масте-
ровъ до характера чего-то сверхличнаго, до коллективности; 
не стиль, какъ углубленіе до корней въ подпочвѣ, до твор-
ческихъ идей, и наконецъ, какъ методъ болѣе или менѣе 
монументальна™ закрѣпленія этихъ идей въ символахъ 
внятныхъ объективно: близкимъ — непосредственно, дале-
кимъ—черезъ любовное изученіе... 

У модернистовъ благодаря ошибочному понятію стиля, 
сложившемуся вслѣдствіе ихъ безпочвенности, выработалось 
черезчуръ музейное отношеніе къ прошлому. Но все же 
не слишкомъ ли будетъ самоувѣреннымъ сказать, что въ 
Бетховенѣ и въ Бахѣ ничего не осталось д л я н а с ъ по-
мимо «стиля»! Отъ лица к о г о это говорится? Кто эти 
мы? И какъ отнестись къ тѣмъ, кто не «мы»? Прежде 
всего къ тѣмъ, кто явно чувствуетъ «эмоціональность» 
Баха и Бетховена, напримѣръ, къ Вейнгартнеру, для ко-
тораго каждое дирижированіе бетховенской симфоніи есть 
потрясающее переживаніе? Какъ къ несложному простова-

' ) Считаю долгомъ оговориться, что менѣе всего я имѣю въ виду 
геніальнаго Скрябина (до посдѣдняго его періода); не надо быть 
пророкомъ, чтобы предсказать его этюдамъ или сонатамъ, въ особен-
ности, четвертой, долголѣтіе, при чемъ не только музейное бытіе, а 
полную художественную жизнь, такъ какъ ихъ оригинальный стиль 
такъ выкованъ и отчеканенъ, что вобранное в ъ него не сыщетъ та-
кой трещинки, черезъ которую ему можно было бы вывѣтриться. 



тому отсталому музыканту? А большинство другихъ, кото-
рые еще не потеряли вкуса къ классикамъ, должны быть 
заподозрѣны либо въ антикварномъ эстетствѣ , либо въ 
косности или въ неискренности? Но вѣдь тогда дозволен-
нымъ является и предположительное опоедѣленіе этихъ «мы». 
Это прежде всего вообще всѣ музыкальные модернисты, 
т.-е. представители наиболѣе самовлюбленной эпохи и наи-
болѣе высокомѣрнаго направленія. Когда же эти «мы» — 
русскіе модернисты-«мерцатели», то передъ нами являются 
созданія, у которыхъ двоякое препятствіе къ постиженію 
подлиннаго и символически - воплотившагося въ произведе-
ніяхъ Баха или Бетховена: во-первыхъ, музыкальная незрѣ-
лость, а во-вторыхъ, зараженность явленіями западной пе-
резрѣлости; сочетаніе того и другого крайне опасно и 
едва ли можетъ дать нѣчто жизнеспособное: это недоросль, 
тронутый вырожденіемъ. (Разумѣется, помимо русскихъ мо-
дернистовъ, къ «мы» принадлежатъ и многіе западные... 
сверх-человѣческіе всечеловѣки въ родѣ Арнольда Шенбер-
га, но разсмотрѣніе этого типа отвлекло бы меня отъ 
ближайшей задачи)... Всѣхъ этихъ «мы» мы — другіе, и 
русскіе и нерусскіе,— не только вынуждены рѣшительно 
отвергнуть, но и глубоко пожалѣть, такъ какъ трудно опи-
сать, сколько теряетъ тотъ, кто въ Бахѣ и Бетховенѣ вос-
принимаешь только стиль, да и то внѣшне понятый. 

* 

Ломать голову надъ тѣмъ, что модернизмъ разумѣетъ 
подъ эволюціоннымъ прогрессомъ (который у нѣкоторыхъ 
является скорѣе прогрессивной эволюціей), не стоитъ; все, 
что говорится ими на эту тему, кишишь неясностями и внут-
ренними противорѣчіями. Не мѣсто здѣсь и выяснять поня-
тія прогресса и эволюціи, ихъ связь и ихъ разнородность. 
Все это можно прочесть въ соотвѣтственныхъ параграфахъ 
философскихъ учебниковъ. Гораздо поучительнѣе, чѣмъ рас-
путывать узлы недоразумѣній, вникнуть въ «психологію» 
•проповѣдующихъ музыкально-эмоціональный эволюціонизмъ. 
Къ чему имъ понадобилась эта старая съ незапамятныхъ 
временъ возникшая идея эволюціи. Прежде всего замѣчу, 



что ничего нѣтъ обыкновеннѣе, какъ эта идея, которая в с е 
и въ то же время н и ч е г о не объясняем, такъ какъ въ чи-
стомъ своемъ видѣ говоритъ о безконечномъ развитіи всего 
изъ ничего, а въ сочетаніи съ прогрессомъ превращается 
или въ о б щ у ю наивно антропоморфическую догму или въ 
л и ч н о е убѣжденіе, связанное съ и н д и в и д у а л ь н ы м ъ 
идеаломъ, который только замаскированъ всечеловѣческимъ 
и даже космическимъ, и, ставъ предметомъ проповѣди, 
становится еще болѣе, нежели та общая догма, деспоти-
ческимъ. И въ томъ и въ другомъ видѣ (т.-е. съ прогрес-
сомъ или безъ прогресса) эволюціонизмъ необходимъ мо-
дернистамъ для того, чтобы унизить старое и возвеличить 
свое. Это совершенно ясно со стороны, хотя можетъ быть 
и неясно тѣмъ изъ эволюціонистовъ, которые стали тако-
выми изъ инстинкта самосохраненія и самоутвержденія. 

Что въ жизни развивается только второстепенное, а глав-
ное въ общихъ чертахъ остается неизмѣннымъ, что жизнь 
есть величина постоянная и прибыль въ одномъ сопровож-
дается убылью въ другомъ, что думающій иначе художествен-
ный и культурный эволюціонизмъ крайне антиартистиченъ и 
сводим на-нѣтъ начало индивидуальное въ личностяхъ и 
народахъ, все это модернисты упускаютъ изъ виду. Все ихъ 
возражение противникамъ музыкальнаго эволюціонизма сво-
дится пока къ ссылкѣ на «существованіе времени, когда 
музыкальный матеріалъ былъ еще не обработанъ, или за-
тЪмъ существованіе времени, когда онъ с т а л ъ обработанъ 
до извѣстной степени»; на то, что «эволюція въ промежуткѣ 
этихъ двухъ состояній должна была быть» и «какой же ре-
зонъ тому, чтобы она послѣ этого почему-то стала на мѣ-
стѣ и дальнѣйшее о в л а д ѣ н і е музыкальнымъ матеріаломъ 
прекратилось?» 

Но вѣдь этотъ «резонъ» похожъ на то, какъ если бы 
кто-нибудь урезонивалъ современныхъ итальянцевъ писать 
картины еще болѣе великія, нежели созданный Рафаэлемъ, 
или урезонивалъ всѣхъ насъ признать въ Матиссѣ про-
грессъ живописи по отношенію къ Рафаэлю... Что же ка-
сается «идейной эволюціи», другими словами того, будто 
человѣчество становится все глубже, сложнѣе и утонченнѣе, 



то подобное самообольщеніе прямо смѣхотворно; стоитъ 
только ближе познакомиться съ какой-нибудь дѣйствительно 
высокой культурной эпохой, напримѣръ, веймарской, фло-
рентійской, аѳинской или (если сосредоточить вниманіе на 
религіи) съ эпохой первыхъ вѣковъ христіанства, чтобы 
отрезвиться отъ этого эволюціонистическаго высокомѣрія. 

Ясно, что допустимо изслѣдованіе и описаніе генезиса 
данной творческой личности, генезиса культуры или даннаго 
искусства у даннаго народа и только. Даже исторія человѣ-
чества, не говоря уже о вселенной, намъ слишкомъ мало 
извѣстна, чтобы имѣть право устанавливать здѣсь эволюцію 
или прогрессъ. Съ космической же точки зрѣнія вся исто-
рія человѣчества только единый мигъ, въ которомъ элемен-
ты великаго историческаго прошлаго сливаются съ дѣйстви-
тельно цѣннымъ изъ послѣднихъ дней земной жизни чело-
вѣчества въ о д н о достояніе, дающее ему право перейти 
на новыя ступени бытія, и здѣсь недопустима, да и не 
нужна, идея о превосходствѣ хронологически послѣдняго 
передъ предшествующимъ. Въ частности, не является ли 
земная жизнь Спасителя высшимъ пока пунктомъ исторіи? 
А беря болѣе относительную область культуры, не пред-
ставляются ли такія явленія, какъ Винчи или Гёте все 
также кульминаціонными и несравненно болѣе выдающимися 
и по богатству и тонкости своего генія, нежели современ-
ные намъ многогранные неврастеники и безграничные утон-
ченники? Совершенно то же самое наблюдается и въ му-
зыкѣ , если разсматривать это искусство за послѣднія сто-
лѣтія. И Бахъ и Бетховенъ—кульминаціонны и вовсе не 
превзойдены кульминаціоннымъ Вагнеромъ; даже одинъ от-
носительно другого не представляютъ они собою безуслов-
наго прогресса ни въ спеціально музыкальномъ, ни въ «идей-
номъ» или въ «эмоціональномъ» отношеніи. Бетховенъ — 
столько же прогрессъ (въ гомофонизмѣ), сколько и регрессъ 
(въ полифонизмѣ) по сравненію съ Бахомъ, а то художе-
ственное преимущество, что бурный Бетховенъ пріобрѣлъ 
въ трагическихъ своихъ переживаніяхъ и въ борьбѣ за 
внутреннее самопреодолѣніе и самоопредѣленіе, онъ полу-
чилъ цѣной многихъ художественныхъ паденій, Баху нев*,-



домыхъ, и частичной утери творческой стойкости, здоровья 
и плодовитости, которыми такъ отличался Бахъ. 

LXV. 

З А К Л Ю Ч Е Н И Е . 

Мнѣ бы хотѣлось заключить эту полемическую книгу 
указаніемъ на послѣднее значительное музыкальное впеча-
тлѣніе, которое предшествовало окончательной сдачѣ всего 
корректурнаго матеріала П р и л о ж е н і й во власть печат-
наго станка. 

Это—пятая симфонія Бетховена въ исполненіи Вейн-
гартнера... Слушая ее (6-го ноября 1911 г. въ Москвѣ) я 
съ еще большею настойчивостью, чѣмъ когда-либо, повто-
рялъ себѣ: вотъ—тотъ идеалъ музыки, который воплотить 
окончательно пока удалось ей только единый разъ; вотъ— 
та послѣдняя, музыкѣ доступная истина, дальше, за грани-
цы которой итти, значитъ—считать себя сильнѣе сильнѣй-
шаго и въ лучшемъ случаѣ обрѣсти лишь полуправду-по-
луложь. Б у д я б у р и 1 ) за широкими предѣлами того, что 
мощно охватила собою пятая симфонія, даже Бетховенъ 
ш е в е л и л ъ х а о с ъ ; выходя изъ этихъ предѣловъ, даже 
Бетховенъ (напримѣръ въ послѣднихъ квартетахъ) стано-
вился либо хаотичнымъ (т.-е. не преодолѣвалъ в з р ы т ы х ъ 
и м ъ н е и с т о в ы х ъ з в у к о в ъ) либо схематичнымъ (т.-е. 
давалъ ихъ ложное преодолѣніе), и только краткія мгнове-
нія н е п о н я т н о й м у к и н о ч н о й д у ш и своей или на 
мигъ услышанный имъ Б о г а ж и в о т в о р н ы й г л а с ъ Бет-
ховенъ въ состояніи бывалъ порою замыкать въ болѣе тѣс-
ныя творческія окружности, несравненно меньшаго діаметра, 
нежели пятая симфонія; напримѣръ, первыя двѣ части девя-
той симфоніи, взятыя какъ о т д ѣ л ь н ы я пьесы, или глав-

Ч Эти и послѣдующія поэтическія выражения принадлежать 
Тютчеву, у котораго особенно живо было ощущеніе трагизма ночной 
дупш. 



ная тема ея финала и средняя часть скерцо сонаты opus 
106, какъ отдѣльные закругленные фрагменты... 

* 

На міръ таинственный духовъ 
Надъ этой бездной безымянной 
Покровъ наброшен» златотканный 
Высокой волею боговъ. 
День сей блистательный покровъ... 

Трагизмъ Бетховена подвигнулъ его и въ прежнихъ про-
изведеніяхъ, въ особенности въ третьей г е р о и ч е с к о й 
симфоніи, отбросить т к а н ь б л а г о д а т н у ю п о к р о в а , 
послѣднимъ и величайшимъ музыкальнымъ ткачемъ котораго 
былъ Моцартъ, д р у г ъ ч е л о в ѣ к о в ъ и б о г о в ъ . Н о в ъ 
пятой симфоніи Бетховенъ совершилъ кромѣ прорыва въ 
трагическое, т.-е. отъ прекраснаго къ возвышенному, еще 
прорывы: отъ трагическаго къ новой красотѣ . . . 

Не программатически - опредѣленное звукоподражаніе 
тому, какъ «стучится къ намъ въ двери судьба» — (нельзя 
же, наконецъ, всему вѣрить, что намъ разсказываетъ будто 
со словъ Бетховена ограниченный Шиндлеръ)—открываетъ 
эту величайшую изъ симфоній, a вполнѣ ясный, вслѣдствіе 
своей властности, музыкально - символическій жестъ: [и з ъ 
г л у б и н ы . . . нѣчто рѣшительно подъемлется и отодвигает-
ся, и нѣчто становится на время доступнымъ земному зрѣ-
нію человѣка... Только на одно мгновеніе въ маленькой 
каденціи гобоя (на ферматѣ въ репризѣ главной темы) Бет-
ховенъ впадаетъ въ краткое сомнѣніе и тоску (Sehnsucht) 
по отброшенной б л а г о д а т н о й т к а н и . Эта каденція 
носитъ въ себѣ тотъ же элементъ настроенія, что и въ 
нѣкоторыхъ лейтмотивахъ Вагнера, въ которыхъ такъ ясно 
зафиксированы томительные взгляды, брошенные назадъ въ 
глубь временъ, быть можетъ, къ невозвратному золотому 
вѣку. 

* 

И бездна намъ обнажена съ своими страхами и мглами 
И н ѣ т ъ п р е г р а д ъ межъ ей и нами... 

Эта п р е г р а д а могла быть воздвигнута лишь тѣмъ, кто, 
сорвавъгармоничную завѣсуивскрывъ дисгармоничное начало, 



понялъ, что послѣднее есть такъ же не что иное, какъ новый 
покровъ, занавѣшивающій вторую гармоничность, «преду-
становленную гармонію», а съ нею и царство вѣчныхъ 
идей. Такимъ заклинателемъ хаоса явился Бетховенъ имен-
но въ своей пятой симфоніи. Въ ней онъ рѣшительнымъ 
движеніемъ приподымаем и вторую завѣсу, и его, не устра-
шившагося н о ч и , не обуялъ ужасъ, когда снопы свѣта 
новаго д н я грозили его ослѣпить. 

* 

Бетховенъ нашелъ для ближайшихъ увидѣнныхъ имъ 
идей музыкальные символы, звучащіе намъ такъ близко, 
такъ интимно, такъ по родному и въ то же время—не-
ужели н и к т о изъ «новыхъ» не вычиталъ этого слухомъ— 
несущіе въ нѣжныхъ и величественныхъ складкахъ своего 
будто только «классическаго» облаченія потустороннія тайны 
космоса; съ ними стать лицомъ къ лицу вѣроятно значило 
бы для простого смертнаго разстаться съ жизнью, а для не 
безсмертнаго композитора въ лучшемъ случаѣ—приняться 
за такую Виттову пляску, передъ которой весь дѣйстви-
тельный (не притворный) современный «эмоціонализмъ»—-
лѣнивый увалень. 

Въ концѣ третьей части, послѣ с т р о й н а г о м у с и -
к і й с к а г о ш о р о х а (точно сопровождающаго нездѣшній 
таинственный обрядъ), передъ тѣмъ, какъ быстро черезъ 
огромный ледяныя хоромы невѣдомаго пространства — (по-
слѣдніе 12 тактовъ, приводящихъ къ финалу)—пронестись 
къ заключительной идеѣ, доступной для символизированія 
въ связи съ предшествующими, Бетховенъ впадаем въ на-
пряженное раздумье; (15 тактовъ остановки на прерванной 
каденціи, во время которой таинственные удары литавръ 
приводятъ на память ритмъ срывающей покровъ главной 
темы); и затѣмъ—(именно въ первой половинѣ всего пере-
хода изъ mol въ dur, столь органичнаго, незамѣтнаго, что 
уловить его можно скорѣе глазомъ на партитурѣ, чѣмъ  
слухомъ изъ оркестра)—въ мотивѣ, почти невыносимомъ 
по сосредоточенности и тончайшей грусти, какъ бы слива-
е м воспоминанія о далеко оставшейся (но неразрывно съ 



нимъ связанной) землѣ съ вновь схваченными чертами 
только что символизованной имъ идеи. Безъ сохраненія па-
мяти о землѣ былъ бы полный отрывъ—не было'бы красоты... 

И, наконецъ, финалъ — послѣдняя идея, новый завѣтъ, 
высказанный съ чарующею мужественностью, въ которой 
на лицо и индивидуально бетховенскій оттѣнокъ безпреко-
словности, не терпящей возраженія. 

Но умолкаю, такъ какъ мало что является болѣе скуч-
нымъ и въ то же время «любопытнымъ» (для любопыт-
ствующихъ съ оттѣнкомъ нѣкоторой эстетической нецѣло-
мудренности), какъ п о д р о б н о и б у д т о бы т о ч н о из-
ложенные комментаріи, психологическіе и эзотерическіе,— 
къ произведеніямъ чистой музыки... Здѣсь большею частью 
не только достаточно, но и болѣе плодотворно ограни-
читься намекомъ... И, говоря о столь любимыхъ «новы-
ми» художниками безднахъ и прорывахъ, я отнюдь не на-
вязываю пятой симфоніи модернистическую программу, не 
утверждаю предметную изобразительность бетховенской 
музыкальной рѣчи, а только сквозь симфонію всматриваюсь 
въ то, на что она, какъ телескопъ, наведена видящимъ 
Бетховеномъ. 

* 

П р е г р а д а , созданная Бетховеномъ, заключается въ 
томъ, что онъ зажегь въ своей пятой симфоніи новый 
день, что онъ разъ навсегда осудилъ эстетически всякій 
походъ музыки въ область сверхчеловѣческаго и сверхъ-
естественнаго, не завершающійся внутреннею побѣдой, т.-е. 
преодолѣніемъ того хаоса въ себѣ, который вызывается 
созерцаніемъ мнимаго хаоса космическихъ глубинъ, сложно-
стей и противоположностей, вполнѣ гармонизируемыхъ 
между собою. 

Этого пути послѣ него никто не проходилъ или по 
крайней мѣрѣ съ него никто не возвращался съ такимъ 
совершеннымъ твореніемъ, которое и Бетховену, неуравно-
вѣшенному и угловато-порывистому, удалось какимъ-то чу-
домъ самопреображенія. 

Мнѣ скажутъ, что послѣ Бетховена были такіе, что прошли 
дальше. Но вѣрно ли это? Не высокомѣріе ли думать такъ? 



Бетховенъ взялъ прямой человѣчный героическій путь 
и сдѣлалъ на немъ оба необходимыхъ шага. Есть разныя 
тропинки, сначала какъ будто туда же ведущія. По нимъ 
любятъ ходить мистическіе авантюристы и открыва-
тели безднъ, жерло которьіхъ величиною съ бутылочное 
горлышко; эти тропинки ведутъ не въ царство чистыхъ 
идей, а въ гнѣзда насильственно вызванныхъ къ жизни 
спиритическихъ упырей, борьба съ которыми и представляет-
ся такимъ авантюристамъ дѣломъ космической важности. 

* 

Обращаясь отъ произведенія къ исполнителю, къ Вейн-
гартнеру, хочется отмѣтить, что, начиная съ вступитель-
ныхъ тактовъ—внутренняго жеста главной темы симфоніи, 
каденціи гобоя (особо отмѣченной въ свое время еще Ваг-
неромъ, въ качествѣ ключа ко всей первой части), и далѣе, 
во всѣхъ трехъ частяхъ радостный солнечный духъ Вейн-
гартнера далъ идеальное и никому изъ нынѣшнихъ дири-
жеровъ недоступное творческое воспроизведете. Только съ 
тріумфальнымъ характеромъ передачи финала, взятаго въ 
нѣсколько медленномъ темпѣ, трудно помириться; если это 
не было случайностью, то нельзя тутъ не усмотрѣть нѣко-
торой недодуманности общаго плана. Финалъ этотъ долженъ 
быть стремителенъ (подобно аналогичной Siegessymphonie 
въ увертюрѣ къ Э г м о н т у ) , такъ какъ здѣсь не тріумфъ, 
не спокойное празднованіе побѣды, а сама побѣда, ея одер-
жаніе, окончательный прорывъ къ послѣдней изъ музыкаль-
номыслимьіхъ идей. 

* 

Пятая симфонія—самое а р и с т о к р а т и ч е с к о е про-
изведете всей музыкальной литературы. Я настаиваю на 
этомъ прилагательномъ, которое обычно лжеиетолковывается 
(ибо имъ нерѣдко злоупотребляютъ), но которое въ особен-
ности въ данномъ случаѣ, несмотря на перенесете его изъ 
области иныхъ отношеній, является въ своемъ буквальномъ 
смыслѣ точнѣйшимъ обозначеніемъ художественно наиболѣе 
характерна™ въ этой центральной звуковой поэмѣ Бетхо-
вена... Вообще, кстати сказать, нѣкоторые политическіе и 



великосвѣтскіе термины отлично и наглядно истолковы-
ваютъ иныя эстетическія качественности. Такъ среди въ 
особенности послѣднихъ терминовъ есть такіе, что словно 
созданы для приложенія ихъ къ явленіямъ музыкальной 
современности. Большинство композиторовъ - модернистовъ 
относятся къ презираемымъ ими «классикамъ», какъ 
п а р в е н ю къ настоящей аристократіи; въ то время какъ 
представители послѣдней ничего не дѣлаютъ для того, что-
бы пріобрѣсти достоинство, т .-е. внутреннее значеніе, ибо 
они и м ѣ ю т ъ его, тщеславные парвеню бьются въ судо-
рожныхъ усиліяхъ значить стократъ больше, нежели это 
предопредѣлено ихъ породой. А на эстрадѣ царитъ почти 
неограниченно с н о б ъ, который болѣе или менѣе ловко и 
рарогантно, т.-е. сознательно-безсовѣстно, подражаетъ то-
му, что должно выражаться какъ бы естественно. Оба 
явленія какъ свою реакцію должны вызвать (и уже вызы-
ваютъ) среди впрочемъ очень немногихъ аристократовъ 
музыки явленіе д э н д и, который подчеркиваетъ аристокра-
тичность своихъ сочиненій или исполненій не оттого, что 
послѣдней ему недостаетъ, а потому, что въ толпѣ на 
рынкѣ всегда приходится возвысить голосъ, чтобы не быть 
окончательно затертымъ. Уже Брамсъ былъ въ извѣстной 
мѣрѣ дэнди въ отношеніи въ вагнеріанствующимъ парвеню. 

* 

Пятая симфонія останется надолго, если не навсегда, 
величайшимъ достиженіемъ искусства звука. Чтобы такая 
музыкальная Июсрдобѵѵг] удалась столь неукротимой стихій-
ной натурѣ, этого можно ждать еще тысячелѣтіе. 

Пятая симфонія—единственное изъ музыкальныхъ (а мо-
жетъ быть и не только музыкальныхъ) произведеній боль-
шого размѣра, гдѣ оба бога Діонисъ и Аполлонъ во всемъ 
согласны до конца (а слѣдовательно всѣ бѣсы изгнаны) 
и гдѣ поэтому неограниченно царящимъ кажется единый 
нераздѣльный Образъ. 

Москва. Ноябрь. 1911 г. 
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З а м ѣ ч е н н ы я о п е ч а т к и . 

стран. строка слѣдуетъ читать 

13 12 снизу Регеръ 

20 13 » таинственный 

28 9 сверху его природы 

48 18 » Sphinxen 

51 10 я Нибелунга 

63 1 снизу принципіальный октавный 

68 8/9 » гармонія 

93 2/3 сверху достаточно 

106 17/18 » орудованіе 

117 12 » ими 

129 2 » нѣсколько дальше 

160 14 » тогда 

173 4 снизу о т ъ ихъ 

202 8/9 сверху другіе 

206 14 » в ъ тѣсномъ 




