




ЗАРУБЕЖНАЯ МУЗЫКА 
МАСТЕРА XX ВЕКА 

Л. КОКОРЕВА 

Лт ШШ 
Жизнь 
и творчество 

Москва 
•Советский композитор-
1 9 8 6 



К 59 

С о с т а в и т е л ь с е р и и 

н а о б щ е с т в е н н ы х н а ч а л а х 

И. Ф. ПРУДНИКОВА 

Р е ц е н з е н т 
А. Д. АЛЕКСЕЕВ 

Д О К Т О Р И С К У С С Т В О В Е Д Е Н И Я 

Кокорева Л. 
К 59 Дариус Мийо: Жизнь и творчество.— М.: Сов. ком-

позитор, 1985.—336 е., [8] л. ил., портр.— (Зарубеж-
ная музыка. Мастера XX века). 

Автор, кандидат искусствоведения, исследует творчество известного 
французского композитора, члена «Шестерки», дает в приложении к кни-
ге переводы статей композитора, помогающие читателю познакомиться 
с его критической деятельностью, список его сочинений и список лите-
ратуры, использованной при написании книги. Иллюстрации дадут зри-
тельное представление о постановках опер Мийо, о его творческом окру-
жении. 

4905000000—183 
882(02)—8в 85.315 

© Издательство «Советский 
композитор», 1986 г. 



В В Е Д Е Н И Е 

Одно из важнейших мест в истории развития 
современной французской музыки принадлежит Дариусу 
Мийо. Его активность, новаторская устремленность особен-
но велики были в период между двумя войнами, когда он 
вместе с Онеггером, Пуленком, Ориком принял участие в 
движении за новую музыку — музыку последебюссистской 
эпохи во Франции. 

Искусство Дариуса Мийо движимо прогрессивной 
мыслью, пронизано гуманистическими идеями, возвыш'аю-
щими человека, вселяющими безграничную веру в его сози-
дательный труд, в его неисчерпаемые нравственные и ду-
ховные силы. 

Мийо никогда не замыкался в узком кругу профессио-
нальных интересов. Его музыка — яркий документ эпохи. 
В ней всегда можно найти живой и непосредственный от-
клик на события и факты, которые волнуют его родину, а 
порой и все человечество. Напряжение предвоенных лет, 
вторая мировая война, оккупация Франции находят свое-
образное отражение в творчестве Мийо. В произведениях 
тех лет звучит открытый протест против зла и насилия, 
утверждается идея свободы. 

Множеством нитей связано творчество Мийо с прогрес-
сивным искусством современности, множество новых и пло-
дотворных тенденций породило оно, и это дает все основа-
ния причислить французского композитора к крупнейшим 
новаторам XX в. 

Вместе с тем вне французских национальных традиций 
его творчество нельзя ни воспринять, ни оценить, каким бы 
ниспровергателем этим традиций он ни казался поначалу. 
Мийо — явление ярко национальное и принадлежит фран-
цузской культуре так же, как Барток —венгерской, Хинде-



МИТ — немецкой, Фалья — испанской. Правда, вопрос О на-
циональной природе его искусства до сих пор дебатируется 
в печати. 

«Если Куперен и Дебюсси самые истинные французские 
музыканты, тогда музыка Мийо — явление отнюдь не фран-
цузское»,— читаем мы в одной из статей' . Оценка западно-
германского критика Г. Штуккеншмидта полностью про-
тивоположна: «Никто, кроме него, не имеет больше прав на 
титул французского музыканта... потому что никто не не-
сет в себе так отчетливо печать обитателя Средиземно-
морья, как Мийо» (73, с. 144). И хотя Штуккеншмидт, 
вероятно в пылу полемики, явно преувеличивает, полагая, 
что право на звание французского музыканта Мийо имеет 
даже большее, чем Дебюсси (Визе, Берлиоза он, видимо, 
вообще не принимает во внимание), все же нам кажется 
неопровержимым фактом глубоко национальный характер 
искусства Мийо. 

Это обнаруживается на каждом шагу, в крупном и ма-
лом, в общем и частном: в образном строе его музыки, в 
стремлении к яркой театральности, картинности музыки 
даже в произведениях инструментальных; в сугубо мелоди-
ческом стиле, культивируемом Мийо, в безупречном чувстве 
формы, в господстве издавна бытующих во Франции тан-
цевальных ритмов и во многом другом. Поэтому слова 
Мийо: «Я чувствую себя наследником линии Куперена, 
Рамо, Берлиоза, Бизе, Шабрие» (64, с. 14), — отнюдь не 
парадоксальны, как их можно было бы воспринять, а ха-
рактеризуют его истинные творческие связи с предшествен-
никами. 

О Мийо часто говорят, что он противоречив, разности-
лен, что он «изменчив, как Протей». Такую оценку он за-
служил из-за поразительного стилистического и жанрового 
многообразия творчества, содержащего такие, казалось бы, 
взаимоисключающие явления, как эксцентричный, имевший 
скандальный успех «Бык на крыше» и трагический, отра-
жающий ужасы нацизма «Огненный замок»; «джазовый», 
стоящий на грани легкой музыки балет «Сотворение мира» 
и драматичная, с ярко выраженной социальной направлен-
ностью кантата «Смерть тирана»; непритязательная, в ду-
хе народной песни опера «Бедный матрос» и монументаль-
ная, новаторская по языку и драматургии античная три-
логия «Орестея». 

Объяснить это можно многогранным темпераментом 

' Это мнение одного из критиков приводит К. Лаукс в статье, по-
священной 70-летию Д. Мийо (см. 63, с. 547). 



Мийо, неугасающей жаждой Деятельности, желанием пере-
дать в музыке все, что затронуло или поразило воображе-
ние композитора (впрочем, такая шпрота интересов свой-
ственна не только Мийо, а и некоторым другим компози-
торам XX в., как, например, Стравинскому и Хиндемиту, 
Пуленку и Бриттену. Эти композиторы в какой-то мере 
отражают и новое отношение к процессу творчества, в ко-
тором они видят свое ремесло, и творят часто по заказу, 
как это делали старые мастера). 

При всем необычайном многообразии характерные чер-
ты стиля Мийо, его композиторского почерка легко обна-
ружить в любом сочинении, будь то грандиозная опера или 
камерная инструментальная сюита. И стиль этот совер-
шенно самостоятелен и оригинален. 

Выход Мийо на музыкальную арену сопровождался 
бурной полемикой в прессе, «...он же, взяв перо, бросился 
в рукопашную схватку, показав себя агрессивным борцом, 
представляющим свои, порой парадоксальные идеи в фор-
ме, зачастую раздражающей, как будто бы ему доставляло 
удовольствие дразнить людей» (74). 

«В то время как одним он казался воплощением рево-
люционного духа, носителем идей большевизма (!) и они его 
радостно приветствовали, — пишет немецкий критик 
О. Фугман, — другие относились к нему с пренебрежением, 
представляя как шарлатана, халтурщика, фокусника» (55, 
с. 98). 

Нечто подобное отмечает спустя 10 лет М. Бауер: 
«...Многие награждали его титулом гения, а многие считали 
шарлатаном, чья главная цель была „эпатировать бур-
жуа"» (44, с. 143). 

Сам композитор в автобиографической книге «Notes 
sans musicque» («Заметки без музыки») указывает на 
враждебное отношение к нему критики и публики: «...кри-
тика разносила каждое мое произведение, — пишет 
Мийо. — Меня воспринимали как мистификатора и «шу-
та», неспособного мыслить» (67, с. 165). 

Сен-Санс в письме из Алжира с возмущением отозвался 
о музыке Мийо, назвав ее «извращением», «кошачьим кон-
цертом» (67, с. 112). Первое признание Мийо, как отмеча-
ют некоторые критики, пришло из России: «Только в 
России, куда он был приглашен в 1921 г. (в действительно-
сти в 1926 г. — Л. К.), его революционные идеи попали на 
плодородную почву» (55, с. 95). 

Одним из первых, кто дал проницательную и тонкую 
оценку творчества Мийо в связи с особенностями француз-
ской музыки, ее новейшими течениями, плодом которых 



является искусство Мийо, с традициями Куперена, Рамо, 
Бизе, был Б. Асафьев (см. 28). 

Спустя несколько лет отношение к композитору измени-
лось, и, как это часто бывает в истории музыки, те его 
произведения, которые вызывали поначалу наибольший 
протест, оказались самыми популярными и высоко цени-
мыми в музыкальных кругах. 

Так, например, постановка оперы «Максимилиан» в 
1932 г. вызвала крайне отрицательное отношение. Оперу и 
ее автора, по словам Мийо, «поносили с рвением, гранича-
щим с садизмом». Исполнение же в 1962 г. по Французско-
му радио было принято с энтузиазмом, и композитору 
говорили: «Это же одна из лучших ваших партитур... Как 
могло случиться... и т. д.» (67, с. 336). То же произошло с 
балетами «Бык на крыше», «Сотворение мира», с оперой 
«Бедный матрос»... 

С конца 20-х гг. Мийо становится истинным представи-
телем новой французской музыки за рубежом. Его произ-
ведения—-в программах международных фестивалей в 
Зальцбурге, Баден-Бадене. Его музыка начинает постоянно 
исполняться, помимо Франции, в Германии, Бельгии, а так-
же в Англии, Швейцарии, США, Бразилии, Австрии, Ита-
лии. Он первый французский музыкант, посетивший после 
революции Советскую Россию. 

В 1930 г. в Берлине была осуществлена грандиозная 
постановка оперы «Христофор Колумб», вызвавшая широ-
кий общественный резонанс. Мийо и его произведению по-
свящают десятки статей немецкие и австрийские журналы 
(среди них «Die Musik», «Anbruch», «Melos»). Мийо вы-
двигается в число крупнейших композиторов мирового мас-
штаба, а его оперу причисляют к эпохальным произведе-
ниям. 

После второй мировой войны в различных городах Ев-
ропы и Америки звучат многие сочинения Мийо. Западно-
берлинская опера в 1963 г. осуществила первую постановку 
трилогии «Орестея». Миланская «La Scala» ставит «Дави-
да», в театрах Дармштадта, Штутгарта идет «Salade», 
в Мюльхаузене — «Медея», в Бразилии — «Хоэфоры». 
Камерная музыка Мийо — в центре фестиваля в Браун-
швейге. 

Вновь пробуждается интерес к музыке Мийо у нас, в 
Советском Союзе. В 1967 г. прозвучали два концерта из 
его камерных произведений. В том же году по Всесоюзному 
радио были исполнены две оперы Мийо: «Бедный матрос» и 
«Хоэфоры». В 1972 г. Большой симфонический оркестр 
радио под управлением Г. Рождественского познакомил 



наших слушателей с партитурой балета «Сотворение ми-
ра», а Штутгартский театр во время гастролей в Советском 
Союзе показал балет «Salade». 

. Сейчас Мийо считается признанным классиком фран-
цузской музыки, одним из виднейших современных компо-
зиторов в мировом музыкальном искусстве. В западно-
европейском музыкознании создана литература о Мийо, 
которая свидетельствует о значительном интересе к его 
творчеству. Уже в 1925 г. в одном из номеров «La revue 
musicale» была помещена статья критика Б. Шлёцера, 
которая явилась первым серьезным исследованием о Мийо 
(см. 75). 

Преодолевая предвзятые идеи, окружавшие творчество 
композитора, Б. Шлёцер ставит многие кардинальные 
вопросы стиля Мийо, утверждая, что стиль этот — 
явление ярко индивидуальное и новое. В частности, Шлёцер 
первый проницательно оценил результаты, к которым ком-
позитор пришел в обновлении гармонии средствами поли-
тональности. «Когда прошел первый момент страха или 
энтузиазма, — пишет он, —все вскоре поняли, что полито-
нальный стиль не стремился полностью заменить и исклю-
чить однотональное письмо. Мийо это ясно показал в сво-
их последних произведениях, уделяя большое место одното-
нальной гармонии. Сегодня начинают отдавать отчет в том, 
что политональное письмо не содержит ничего страшного, 
ничего революционного, так как оно утверждает и разви-
вает шире тональный принцип, который лежит в основе 
нашей мелодической и гармонической системы и который 
имеет, в сущности, одного врага—атональность» (75, с. 268). 

Некоторые положения статьи сейчас, спустя полвека, 
представляются спорными, как, например, утверждение 
Шлёцера о субъективности искусства Мийо: «Весь мир, •— 
пишет критик, — предстает сквозь призму его глубоких 
впечатлений, его натуры, его темперамента» (75, с. 258). 
Может быть, это и верно, но недостаточно для того, чтобы 
считать наиболее типичной чертой Мийо субъективизм. 
Напротив, он тяготеет, как мы это покажем ниже, к отоб-
ражению объективного мира, отображению не индивиду-
алистического, а коллективного сознания. 

Ошибочная посылка дала основание Шлёцеру противо-
поставить Мийо Стравинскому и заставила его искать точ-
ки соприкосновения между Мийо и Шёнбергом'. Между 
тем сейчас уже ясно, что нет ничего более противоположно-

' «Мийо — экспрессионист, и в этом плане, нам кажется, он ближе 
Шёнбергу» (75, с. 256). 



го в современной музыке, чем искусство Мийо и Шёнберга. 
Это два полярных направления — и по содержанию, и по 
эмоциональной направленности, и по средствам музыкаль-
ной выразительности. Со Стравинским же Мийо связывает 
многое — и в эстетике, и в формах выражения. 

Тем не менее ценность работы Шлёцера подтвердили 
последующие исследователи творчества Мийо, которые 
опирались на основные положения его статьи, включая, к 
сожалению, и ошибочные. 

Заканчивая статью, Шлёцер определяет место Мийо в 
современной музыке и масштабы дарования композитора 
следующим образом: «По-моему, после Стравинского 
Мийо — самая богатая, самая значительная музыкальная 
личность нашей эпохи. Это музыкант великой расы твор-
цов» (73, с. 274). 

Через несколько лет после статьи Б. Шлёцера в запад-
но-европейской прессе (главным образом немецкой, бель-
гийской и французской) появилось множество рецензий, 
откликов на премьеры опер и балетов Мийо. Это статьи 
А. Core, Р. Пети, Э. Штейнхарда, Г. Мерсмана и многих 
других. 

Среди них выделяется статья австрийского компо-
зитора Э. Кшенека (см. 60). В ней автор дал высокую 
оценку творчества Мийо, анализируя его на примерах 
нескольких оперных произведений («Орестеи», «Бедного 
матроса», «Христофора Колумба», тоиады античных «опер-
минуток»: «Похищение Европы», «Покинутая Ариадна» и 
«Избавление Тезея»), как самой значительной части на-
следия композитора. Не останавливаясь ни на одном из 
этих произведений подробно, Кшенек раскрывает особен-
ности творчества Мийо в одном весьма существенном ас-
пекте: Мийо — провансалец, и его искусство есть порожде-
ние общей средиземноморской культуры. Это ощущается 
во всем: и в выборе сюжетов, и в их трактовке, и в отра-
жении южного ландшафта, южной природы, южного ха-
рактера, и в особенностях музыкального языка, опираю-
щегося на интонации и ритмы средиземноморского, и преж-
де всего провансальского, фольклора. 

Новый поток статей был вызван 70-летним юбилеем 
композитора, а также многими постановками его старых и 
новых произведений в 1962 г. Отметим статьи К. Ростана, 
А. Голеа, К. Лаукса, Г. Штуккеишмидта. Интересным под-
ходом выделяется статья К. Лаукса, где творчество Мийо 
оценивается с позиций его идейной значимости, тесной свя-
зи с жизнью общества, отражением которого оно является 
(см. 63). (Этот важный аспект западно-европейские кри-



тиКи обычно оставляют без внимания, а ценность йскуссТйЗ 
Мийо сводят к техническим находкам его музыкального 
языка.) 

Отдельные главы, посвященные Mniio, имеются во мно-
гих французских и немецких книгах о современной музыке. 
Это прежде всего книги П. Ландорми (см. 61), Р. Дюмени-
ля (см. 53), Э. Журдан-Моранж (см. 11), А. Голеа (см. 57), 
Ж. Фавра (см. 54), П. Коллара (см. 51). 

В главах о Мипо собран значительный фактический ма-
териал, но в большинстве случаев он носит описательный 
характер (за исключением лишь книги П. Коллара). Среди 
работ немецких авторов отметим разделы в книгах 
Г. Штуккеншмидта (см. 74, 75), где Мийо, один из фран-
цузской «Шестерки», удостоился чести войти в число «твор-
цов новой музыки» и который высоко оценен критиком за 
глубоко национальный характер творчества, за обновление 
музыкального языка, расширение ладогармонических 
средств, за многие тембровые находки, а также за плодо-
творное использование фольклора, в том числе и неевро-
пейского. 

О Мийо написаны две монографии. Одна из них 
(1968) — популярный очерк Ж. Руа (см. 70). В ней ав-
тор старается затронуть абсолютно все жанры и дать им 
предельно краткую характеристику, выделив и описав 

очень сжато лучшие произведения. Книга подразделяется 
на два крупных раздела: 1. Жизнь, П. Творчество. Вторая 
(1947) — серьезное исследование бельгийского музыковеда 
П. Коллара (см. 50). В ее главах (I — Экс-Прованс, II — 
Человек, III — Искусство, IV —Музыка, V —Язык) сосре-
доточены весьма важные наблюдения над происхождением 
искусства Мийо, его внутренней природой, особенностями 
его музыкального языка. В центре книги — главы, посвя-
щенные театральным произведениям Мийо. Завершает мо-
нографию краткий обзор вокальной и инструментальной му-
зыки. 

Эта книга, несмотря на ее несомненную ценность для 
нас, не лишена недостатков. Главный из них —идеалисти-
ческий подход ко многим вопросам, касающимся внутрен-
ней сущности искусства Мийо, его содержания и предпосы-
лок. Коллар, как это свойственно многим представителям 
западно-европейского музыкознания, акцентирует религи-
озную линию в музыке Мийо. Мийо действительно написал 
несколько культовых произведений («Service Sacre» — 
1947, «Liturgie Comtadine» — 1933, Psaumes 126, 186, 129). 
Ho не этими произведениями прославилось имя композито-
ра, не они определяют его творческое лицо. И дело не 
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Только в этом. Религиозность Мийо свободна и далека от 
узкого и реакционного клерикализма. Его культовые про-
изведения перекликаются в этом с подобными произ-
ведениями других композиторов-гуманистов XX в.: с «Во-
енным реквиемом» Б. Бриттена, с «Литургической сим-
фонией» А. Онеггера, «Художником Матисом» П. Хин-
демита. 

Неоценимую услугу исследователям оказал сам компо-
зитор своими литературными и теоретическими работами. 
В «Notes sans musique» он в живой, остроумной манере 
рассказал о своем творческом пути' . Эта книга — яркая 
панорама музыкальной жизни Франции на протяжении 
полувека. В ней прекрасно представлено окружение компо-
зитора: его друзья — музыканты, поэты, художники, арти-
сты, критики, с которыми Мийо связывала общность твор-
ческих интересов. Среди них — Онеггер, Пуленк, Сати, 
Стравинский, Хиндемит, Шёнберг, Фалья, Вайль, Клодель, 
Кокто, Жамм, Пикассо, Леже, Брак, Дерен, Элюар. Через 
общение с ними раскрывается сам Мийо — человек, обла-
дающий редкой душевной щедростью, доброжелательным 
отнощением к людям, жизнелюбием, оптимизмом, который 
не могли сломить никакие физические страдания (Мийо 
много и тяжело болел, а с 30 лет почти потерял способ-
ность самостоятельно передвигаться и был прикован к 
креслу на колесах). 

Существенным дополнением к мемуарам Мийо являются 
его письма. На русском языке в 1970 г. опубликована пе-
реписка Пуленка, в которой немало писем Мийо Пуленку 
и Пуленка — Мийо (см. 32). Большой интерес представля-
ет «Переписка с П. Клоделем» (см. 64). Со знаменитым 
французским поэтом Мийо связывала долгая и большая 
дружба, которой он чрезвычайно дорожил и гордился. 
Клодель оказал на Мийо глубокое и плодотворное влияние, 
выступая как соавтор многих музыкально-сценических про-
изведений. В «Переписке» содержится богатейший матери-
ал о совместной работе над «Хоэфорами», «Христофором 
Колумбом» и другими произведениями. 

В 1957 г. в Париже вышла книга Мийо «Беседы с Кло-
дом Ростаном» (см. 65), в которой в форме беседы с кри-
тиком раскрываются важнейшие музыкально-эстетические 
взгляды Мийо, сущность его композиторских устремлений, 
его музыкальные симпатии и антипатии, отношение к ис-

' «Notes sans musique» существует в 3-х изданиях. Последнее 
(1973 г., дополненное) носит название «Ма vie heureuse». 
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кусству авангарда, роль фольклора в музыкальном стиле 
Мийо. 

Не менее ценной, чем «Беседы с Клодом Ростаном», 
представляется нам книга Мийо «Этюды» (см. 66), в 
которой собрано несколько его журнальных и газетных 
статей 

В первой статье, наиболее значительной — «Француз-
ская музыка после войны», — сосредоточены мысли Мийо 
о современном искусстве и о его необходимых и закономер-
ных связях с искусством прошлого. 

Поразительно, как мысли Мийо перекликаются с вы-
сказываниями А. Онеггера: «Мастера выковывают звенья 
одной цепи эволюции музыкального искусства, опираясь на 
традиции и в то же время открывая перспективы будуще-
го» (29, с. 174). 

В этой статье Мийо дает меткую и лаконичную харак-
теристику особенностей французской музыки и указывает 
на важнейшие влияния, которые пришли из Германии 
(Вагнер), России (Мусоргский, Римский-Корсаков, Стра-
винский), Америки (негритянский джаз) . 

И наконец, небольшая теоретическая статья Мийо «По-
литональность и атональность» помогает понять специфи-
ку гармонического языка Мийо, его политональности 

На русском языке литература о Мийо ограничивается 
двумя переводными работами Р. Дюмениля (см. 9) и 
Э. Журдан-Моранж (см. И ) ; статьей Ю. Крейна, отразив-
шего критическое отношение к Мийо в советском музыко-
знании в 40—50-е гг. (см. 19); главой из книги Г. Шнеерсо-
на «Французская музыка XX века» (см. 40), где сосредо-
точен большой фактический материал о жизни и творчес-
кой деятельности композитора с аннотацией лучших сочи-
нений; фрагментом из книги О. Леонтьевой (см. 21). 

Мийо оставил огромное наследие (более 400 опусов). 
Каждый жанр выдвигает в нем свои весьма существенные 
проблемы. Решить их все в рамках одной работы не пред-
ставляется возможным. В этом первом опыте монографии 
о Мийо мы ставим своей целью осветить основные этапы 
творческого пути композитора и познакомить с важнейши-
ми сочинениями композитора в жанрах оперы, кантаты и 
инструментальной сюиты. При отборе сочинений мы ориен-
тировались на те, которые представляют собой высшие 
художественные достижения Мийо, наиболее полно вы-

' В приложении к данной книге помещаем перевод «Этюдов». 
^ Перевод этой статьи читатель также найдет в приложении. 
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явившие национальную сущность его мышления, а также 
его новаторские устремления. На примере этих сочинений 
мы попытались раскрыть важнейшие черты стиля компо-
зитора. 

Поставленная задача нам кажется весьма актуальной, 
ибо масштаб дарования композитора, его вечно живая, не 
знавшая успокоенности творческая мысль, верность высо-
ким гуманистическим идеалам, уверенное мастерство по-
зволили ему расширить привычные горизонты музыки, обо-
гатить ее рядом высокохудожественных произведений и 
оказать значительное влияние на последующее поколение 
композиторов. 

Вопрос о периодизации творческого пути Мийо еще не 
разработан ни в западном, ни в нашем музыкознании, но 
первые шаги в этой области уже можно сделать. Хотя сти-
листически музыка Мийо представляет довольно цельное 
явление, тем не менее определенная эволюция в его творче-
стве заметна. Кроме того, крупные события в жизни обще-
ства, и в первую очередь две мировые войны, так или иначе 
влияли на направленность творчества Мийо, его тематику, 
выбор жанров и средств. В разное время жизнь выдвигала 
перед композитором различные задачи. Все это позволяет 
наметить основные вехи в его жизни и композиторской дея-
тельности. 

Уже на первом этапе (1910—1919) сформировались 
основные элементы стиля Мийо и были достигнуты им пер-
вые художественные вершины. 

Второй период (1919—1930) включает бурную эпоху 
«Шести», интенсивные поиски и эксперименты в области 
музыкального театра, создание важнейших музыкально-
сценических произведений. 

Третий (1930—1940) — знаменует поворот от опер и 
балетов к инструментальному жанру, в котором полнее 
всего проявились неофольклористические и неоклассические 
тенденции в музыке Мийо. Большое место занимает канта-
та, чаше всего на злободневные темы, очень свободная и 
гибкая по форме. 

Четвертый (1940—1947) — период американской эми-
грации—выдвигает на первый план симфонию и концерт-
ный жанр. 

Пятый (1947—1974) — включает последние годы жиз-
ни, которые композитор провел во Франции и США, актив-
но занимаясь преподавательской деятельностью, ведя 
класс композиции в Парижской консерватории и в Миллз-
колледже в США (штат Калифорния). Творчество этого пе-
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риода богато, многообразно и включает произведения всех 
жанров, к которым композитор обращался на предыдущих 
этапах. 

Наибольщими художественными достижениями отлича-
ются все же первые три периода, где сконцентрированы 
самые ценные и значительные произведения Мийо, богатые 
новаторскими находками 

' Автор пользуется случаем, чтобы выразить признательность 
композитору, ныне покойному Дариусу Мийо, его супруге мадам 
Мийо за предоставление редких партитур и книг, необходимых в ра-
боте над рукописью; глубоко благодарит всех преподавателей кафед-
ры истории зарубежной музыки Московской государственной консер-
ватории и в особенности зав. кафедрой проф. Т. Э. Цытович и проф. 
И В Нестьева за ценные советы, а также зав. кафедрой иностранных 
языков Г. Б. Рабиновича за консультацию при подготовке переводов с 
иностранных языков. 



Ч а с т ь п е р в а я 

Жизнь Дариуса Мийо 

ДЕТСТВО 

Дариус Мийо родился 4 сентября 1892 г. в 
старинном провансальском городе Эксе в семье коммер-
санта. Известно, что предки Мийо (евреи) еще с XV в. по-
селились в Провансе. Мийо — истинное дитя Юга, дитя 
Прованса, и провансальское происхождение сыграло в 
дальнейшем большую роль в формировании музыкального 
стиля и эстетики будущего композитора. «Прованс для 
меня —отнюдь не пустые слова, и такие понятия как ла-
тинский, средиземноморский находят во мне глубокий от-
клик» (65, с. 17). 

Прованс — южная провинция Франции — интересная и 
колоритная страна, колыбель французского музыкального 
искусства, страна, имеющая свой язык, свой неповторимый 
фольклор. Культура Прованса развивалась в тесном взаи-
модействии с культурой средиземноморских стран: Греции, 
Италии, Испании, Португалии. Поэтому искусство антич-
ности, искусство итальянского Возрождения живет в плоти 
и крови провансальских художников. 

«Как заяц окрашен под цвет полей, лев — под цвет пу-
стыни и сухой травы, так и великий артист имеет цвет 
страны, которая его сформировала и выпестовала», — за-
мечает по этому поводу биограф Мийо П. Коллар (50, 
с. 12). 

Связь со средиземноморской культурой определила и 
глубоко внутреннее восприятие композитором античного 
мира, античного искусства. Отсюда и интерес к музыке 
трубадуров, к музыке провансальских композиторов XVII— 
XVIII вв. Мелодии их он использовал впоследствии в сво-
их сочинениях. Отсюда его преклонение перед «гением 
Бизе», который, как выразился сам композитор, «принес 
К нам дыхание Средиземноморья» (66, с. 12). «Арлезиан-
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ка» Визе стала для Мийо отправной точкой в сочинении его 
многочисленных инструментальных сюит. 

Но, пожалуй, наибольшее выражение средиземномор-
ский дух находит в том широком и многообразном претво-
рении фольклора Прованса, который питает музыку ком-
позитора. И мы целиком присоединяемся к Ж. Бекку, ут-
верждавшему, что вклад, который внес народный элемент 
в музыку Мийо, возможно, «самое счастливое, наиболее 
глубокое и оригинальное в ней... ибо корнями уходит в 
народную почву» (45, с. 15). 

Дариус рос единственным ребенком в семье. В старом 
доме «Bras d'or» • Экса зимой и в загородной усадьбе 
летом счастливо и безоблачно проходило детство будущего 
композитора. С раннего возраста он был необычайно вос-
приимчив к пейзажам Прованса: к широким просторам, 
выжженным солнцем степям, к далеким, окаймленным 
оливковыми рощами холмам. Его увлекал и завораживал 
окружающий шум: привычные крики торговцев, погонщи-
ков мулов, музыка народных гуляний и празднеств; он с 
интересом наблюдал жизнь простых крестьян, пастухов, 
цыган, бродячих музыкантов. 

Музыкальная одаренность Дариуса проявилась рано. 
Ему не было еще трех лет, когда мать застала его за инст-
рументом: он самостоятельно разыгрывал модную уличную 
песенку, которую накануне услышал. Но слабое здоровье 
ребенка помешало родителям сразу же начать обучение 
музыке. Тем не менее с ранних лет Мийо играл в четыре 
руки со своим отцом, который был, как вспоминал компо-
зитор, «музыкантом в душе и был наделен очень верным 
музыкальным чутьем»... (67, с. 19). Мать обладала силь-
ным контральто и до рождения Дариуса училась пению в 
Париже. Музыку ценили в доме Мийо. 

С семи лет Дариус стал брать уроки по скрипке у 
Брюгье — вдумчивого и серьезного музыканта, лауреата 
Парижской консерватории, хорошо знавшего и понимав-
шего современную музыку, привившего к ней вкус своему 
маленькому ученику. У Брюгье Дариус делал быстрые 
успехи и к двенадцати годам он уже настолько хорошо ов-
ладел скрипкой, что стал участником струнного квартета, 
который собирался в доме Мийо два раза в неделю. 

Играя в квартете, юный музыкант познакомился не 
только со всеми классическими, но и с современными ан-
самблями. Так, уже в 1905 г. был разучен еще неизвестный 

* «Золотая рука» (фр.). 
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в Эксе квартет Дебюсси, что положило начало увлечению 
Мийо музыкой этого композитора. Мийо немедленно при-
обрел партитуру «Пеллеаса и Мелизанды», с которой бо-
лее не расставался. Дебюсси стал кумиром его молодо-
сти. У него Мийо учился той глубоко внутренней вырази-
тельности, «где каждый аккорд, каждая нота идут от серд-
ца» (67, с. 49). При этом следов чисто внешних влияний у 
Мийо мы не найдем (за исключением, может быть, лишь 
самых ранних опусов), ибо он слишком рано понял, что 
импрессионизм, который нашел в лице Дебюсси ге-
ниального выразителя, в сущности, себя исчерпал, и 
новое поколение композиторов должно искать для себя 
новые пути. 

Решение посвятить себя музыке созрело у Мийо очень 
рано. Родители, поняв исключительную музыкальную ода-
ренность Дариуса, не препятствовали его желанию. Отне-
сясь к его занятиям с большой серьезностью, они на кани-
кулы специально возили его в Париж на уроки по элемен-
тарной теории музыки к профессору консерватории 
А. Брюну. 

Помимо музыки, юного Мийо влекли современная поэ-
зия и путешествия. То и другое останется его страстью на 
всю жизнь. Ближайшие друзья Л. Латиль и А. Люнель ' 
полностью разделяли увлечения Мийо. Они с восторгом 
внимали первым опытам в сочинении юного композитора И 
в свою очередь читали ему свои первые поэмы, которые 
Мийо тут же перекладывал на музыку, импровизируя за 
роялем. 

Все трое — страстные поклонники природы, пейзажей 
Экса — много времени проводили в длительных прогулках и 
путешествиях в окрестностях города. Часто целью своего 
путешествия они избирали усадьбу Сезанна, отразившего 
на своих полотнах солнечные пейзажи Прованса, так вос-
хищавшие молодых друзей. 

Любовь к искусству Сезанна осветила всю жизнь Мийо. 
Сезанн оказал значительное влияние не только на общее 
интеллектуальное развитие будущего композитора, но и 
на формирование его эстетики. Вероятно, существует внут-
ренняя связь между полотнами Сезанна и музыкой Мийо, 

' Лео Латпль — поэт, не известный широкой публике, погибший 
совсем молодым в начале первой мировой войны. На тексты его поэм 
Мийо написал несколько вокальных произведений, ему композитор 
яосвятил Второй и Третий квартеты. 

Арман Люнель — философ, поэт, драматург — создал несколько 
оперных либретто для Мийо: «Страдания Орфея», «Эсфирь из Карпаи-
гра», «Давид». 
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и эта сЁйзь определйется провансальским аспектом их 
творчества, их вниманием к жизни простых людей. 

«Невозможно представить себе образ отца из «Бедного 
матроса», чтобы не вспомнить при этом «Fumeur de pipe» 
или «Buveur de vin» (50, с. 36), —это верное наблюдение 
П. Коллара дополняют слова Ж . Руа: «Линии и краски 
поют на полотнах Сезанна, и музыка этих картин вполне 
могла бы принадлежать Мийо» (69, с. 46). 

В окружении друзей, чутких, добрых и самоотвержен-
ных родителей, прекрасного музыканта и педагога Брюгье, 
в городе древнейшей культуры произошло формирование 
Мийо как личности и музыканта. Возможно, эта благопри-
ятная атмосфера наложила печать на всю жизнь Мийо, 
на его чисто человеческий характер. 

ПАРИЖ. 1909—1916 

Сдав экзамены на аттестат зрелости, Мийо 
поступил в Парижскую консерваторию в класс скрипки 
профессора Бертелье и в класс гармонии профессора Ле-
ру. Но занятия по гармонии проходили без видимых успе-
хов. Задания ему казались антимузыкальными, а тексты, 
даваемые для сочинения баса и мелодии,— безвкусными. 
Кроме того, молодой музыкант не находил никакой связи 
между традиционными последовательностями аккордов, 
традиционным голосоведением, изучаемым в классе, и той 
музыкой, какую он сочинял сам. Однажды Мийо решился 
показать свою скрипичную сонату Леру. После первых же 
тактов, как вспоминал Мийо, лицо профессора воодушеви-
лось, и, прослушав только первую часть, он сказал: «Что 
вам здесь де^1ать? Вы пытаетесь овладеть условным язы-
ком, в то время как у вас уже есть свой собственный. 
Отчисляйтесь из моего класса» (67, с. 36). 

По совету Леру Мийо перешел в класс к А. Жедаль-
жу — педагогу Равеля, Шмитта, Кеклена, Онеггера — 
большому мастеру контрапунктического письма, тонкому, 
свободомыслящему музыканту, не стесненному академи-
ческими нормами. Мийо брал у Жедальжа также уроки 
композиции и оркестровки, организованные специально 
для него и еще некоторых учеников. Впоследствии Мийо 
всегда с благодарностью вспоминал своего учителя за уве-
ренное профессиональное мастерство, которое он приоб-
рел в его классе, за то, что он привил ему вкус к мелоди-
ческому стилю, к полифонии, ставшими основой музыкаль-
ного мышления композитора. 



у Жедальжа Мийо познакомился с Ж. Ибером, 
А. Онеггером. С последним завязались дружеские отноше-
ния, которые оба композитора пронесли через всю жизнь 
несмотря на то, что в музыке их вкусы часто не совпадали. 
Онеггер признавал, что Мийо оказал на него большое 
влияние, что он приобщил его к художественной жизни 
столицы, ввел в литературно-музыкальные салоны, заинте-
ресовал современной музыкой и современной поэзией. 

Одновременно Мийо и Онеггер посещали также класс 
композиции у известного профессора консерватории 
Ш. Видора. «Этот очаровательный человек, остроумный 
рассказчик, испускал крики ужаса после каждого диссот 
нанса, которые находил в моих композициях и восклицал: 
„Самое страшное, что к этому привыкаешь"», — писал 
Мийо (67, с. 56). 

Так же как и Мийо, Онеггер занимался по классу 
скрипки, но вскоре композиция завладела вниманием дру-
зей всецело, и в конце концов скрипка была ими дружно 
заброшена. Это произошло к большому огорчению матери 
Мийо, которая, будучи достаточно честолюбивой, мечтала 
видеть своего сына блистающим на концертной эстраде. 

Художественная жизнь в Париже начала века была 
очень интенсивна, и Мийо с головой погрузился в нее, ста-
раясь не пропустить ни одного интересного события, было 
ли то представление тетралогии Вагнера или исполнение 
песен Мусоргского. 

Песни Мусоргского произвели столь сильное впечатле-
ние на молодого музыканта, что он тотчас же купил кла-
вир «Бориса Годунова». С этого момента для него открыл-
ся новый мир —мир Мусоргского. После Дебюсси он ста-
новится вторым кумиром композитора, а «Борис» занял 
место рядом с «Пеллеасом». Позднее, в статье «Француз-
ская музыка после войны», помещенной в сборнике «Этю-
ды», Мийо писал о благотворном влиянии Мусоргского на 
всю французскую школу, и прежде всего на творчество 
Дебюсси; «Кто не испытал восхищения в присутствии 
столь глубоко чувствующего сердца и перед лицом столь 
нового гармонического языка? Действительно, нужен был 
лишь такой человечный гений, как у Дебюсси, чтобы вос-
принять его (Мусоргского. — Л. К.) влияние, не подверга-
ясь опасности» (66, с. 24). 

Влияние Мусоргского, несомненно, испытал и сам Мийо, 
но при этом он позаимствовал у него то, что прошло ми-
мо внимания Дебюсси, а именно — н а р о д н ы й аспект 
драм русского композитора, а также многое в технике и 
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динамике хоровых сцен. Поэтому связь с Мусоргским у 
Мийо наиболее ощутима в монументальном хоровом опер-
но-ораториальном творчестве. 

Отношение к Вагнеру было иным. Еще в провансаль-
ский период жизни Мийо познакомился с отрывками из 
отдельных опер немецкого композитора, для псослушива-
ния которых он специально ездил в Марсель. Как вспоми-
нал Мийо позднее, на него произвели впечатление и лиризм 
Вагнера, и экспрессивный оркестровый стиль, а также его 
репутация «революционера». Но в Париже на представле-
нии «Кольца нибелунга» он отчаянно скучал, и среди 
взволнованной публики, неспособный разделить ее востор-
гов, он «чувствовал себя одиноко, как путник, покинутый 
всеми на дороге» (67, с. 31). 

Безразличен Мийо остался также и к красотам «Три-
стана и Изольды», а «Парсифаль» вызвал откровенную не-
приязнь. Свою нелюбовь к Вагнеру, которую композитор 
излишне рекламировал и тем самым оттолкнул от себя 
многих, он объяснял следующим образом: «Я тогда не от-
давал себе отчета в том, что мое латинское сердце не мог-
ло приспособиться к этой философско-музыкальной меша-
нине, к этому мистико-гармоническому, в сущности пом-
пезному искусству, где лейтмотивы играют роль тематиче-
ского гида и наполняют публику гордостью оттого, что она 
всегда знает .,что к чему"» (67, с. 32). 

Мийо глубоко сожалел о чуждом, по его мнению, вли-
янии германского духа на французскую музыку. Вместе с 
тем он был не настолько ограниченным, чтобы не понимать 
истинного значения Вагнера в истории музыки, и считал, 
что «Вагнер был и остается потрясающим музыкантом и 
его грандиозное творчество именно такое, каким ему и 
надлежит быть» (66, с. 12), а воздействие его на развитие 
музыкального искусства во всем мире огромно (об этом, 
к сожалению, часто забывают критики и поныне, когда 
третируют Мийо за его нелюбовь к Вагнеру). И если позд-
нее Мийо с полемическим задором и кричал «Долой Ваг-
нера!» (чем наделал, разумеется, немало вреда для своей 
репутации), то только в стремлении избавить французскую 
музыку от вагнеровского психоза и вагнеровских эпигонов, 
с целью возродить исконные национальные традиции. 

Любознательность Мийо всегда была исключительно 
велика. Он не ограничивался уроками у своих профессо-
ров, посещением концертных залов, театров, литературных 
салонов. Ежедневно по нескольку часов в день он прово^ 
дил в библиотеке консерватории, штудируя партитуры. 
Так он изучил всю классику, старинную и современную 
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музыку. Эрудиция Мийо была поистине безграничной, и 
этим он выделялся среди своих друзей-музыкантов. При-
вычка ежедневно знакомиться с новой музыкой сохрани-
лась у него до последних дней, и поэтому он всегда знал, 
что нового появилось на музыкальной арене независимо 
от того, нравилась ему эта музыка или нет. 

Как показал пример с Вагнером, вкусы Мийо были до-
статочно субъективны, хотя свою точку зрения он не счи-
тал единственно возможной. В австро-немецкой музыке он-
предпочитал венскую линию. У Моцарта, Шуберта его 
трогало прежде всего мелодическое вдохновение, которого 
он не нашел у Брамса, а потому остался к нему равнодуш-
ным. Мийо глубоко волновали «Песни об умерших детях», 
«Песнь о земле» и некоторые симфонии Г. Малера. «Ка-
кая это прекрасная и нежная музыка! — восклицал 
Мийо,— какое богатство и какая ясность инструментов-
ки!» (64, с. 68). 

~ Во французской музыке Мийо выделил тех композито-
ров, в творчестве которых наиболее полно выявился нацио-
нальный дух: это Рамо и Куперен, Берлиоз и Бизе, Шаб-
рие и Дебюсси. 

Музыка Равеля заинтересовала его поначалу своим 
тонким изяществом, «элегантностью», но, не обнаружив & 
ней той глубины чувства, которая имелась у Дебюсси,. 
Мийо охладел к этому композитору и сохранил отрица-
тельное отношение к нему, хотя и понимал, что оно не 
всегда справедливо. 

Не принимая порой признанных авторитетов, Мийа 
вместе с тем открывал красоты в музыке или поэзии мало 
кому известной. Так, например, он очень любил искусства 
Маньяра (французский композитор, родившийся в 1865 г.-
и погибший во время войны в 1914-м), любил его за «чув-
ство французской земли», которое находил у него, за 
«грубую жизненность его скерцо», за лирику, «полную по-
эзии и чувства природы», за «гармоническую простоту и 
скупость выражения» (65, с. 46). Искусство Маньяра-
представлялось Мийо контрастом к творчеству Дебюсси, 
во власти обаяния которого он тогда находился, влияние 
его испытывал и одновременно пытался преодолеть: «Я 
действительно обязан Маньяру, который помог мне вы-
брать свою дорогу. Это сильное искусство послужило мне 
настоящей опорой в эпоху, когда я искал свой собствен-
ный путь, и оттолкнуло меня подальше от дебюссизмд, 
которому тем не менее мое сердце всегда оставалось вер^ 
ным» (65, с. 46). 

Безраздельное восхищение вызвал у Мийо Стравин-
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ский, оказавший значительное влияние на всех композито-
ров новой французской школы. Посещая все спектакли 
труппы Дягилева, начавшей тогда свои гастроли в Пари-
же, Мийо познакомился с «Жар-птицей», «Петрушкой», 
а затем и «Весной свяшенной». Наибольшее влияние на 
современников оказала «Весна священная». «Это было как 
выстрел, вспышка, внезапное и благотворное пробуждение, 
когда стихийная сила была вновь обретена: могучий удар 
кулаком и равновесие восстановлено. Все было здесь по-
новому. И сложность была иной. Особенно потряс и за-
ставил нас задуматься ее сильный динамизм» (65, с. 46). 
Действительно, динамизм «Весны священной», ее перво-
зданная ритмическая энергия, смелость и новизна полито-
нальной гармонии послужили для Мийо мощным толчком 
в его собственной эволюции. 

В консерваторские годы Мийо сочинял регулярно, 
очень много, и стиль его сложился быстро. Среди ранних 
произведений, впоследствии уничтоженных, выделим оперу 
«Les Saintes-Maries de-la-mer», в которой была отражена 
одна из излюбленных тем творчества композитора: про-
вансальские празднества. Это был для композитора пер^ 
вый и наиболее тесный контакт с народным искусством, 
народной музыкой. Мийо остался страстным поклонником 
карнавалов на всю жизнь, специально выезжал даже из 
Парижа, чтобы присутствовать на этих празднествах, ко-
торые стали для него таким же источником вдохновения, 
как испанская коррида для Хемингуэя. Их атмосферу ком-
позитор воспел с большим искусством в своих многочис-
ленных сюитах —оркестровых и камерных, многие из ко-
торых носят названия «карнавалов» («Карнавал в Эксе», 
«Карнавал в Новом Орлеане», «Карнавал в Лондоне» и 
др.). Заслуживает внимания также факт введения в первую 
оперу мелодий старинных провансальских гимнов (как это 
будет делать Мийо и впоследствии). 

Первое сочинение, которое композитор счел возможным 
оставить, была неопубликованная соната для скрипки и 
фортепиано, написанная летом 191I г. Затем посл^товаля 
вокальные поэмы и Первый струнный квартет. Квартет 
впервые был исполнен в Эксе. «Мой дорогой учитель, —• 
вспоминал Мийо,— был единственным, кто его понял; его 
жена не могла удержаться, чтобы не сказать: ..Можно 
подумать, что это арабская музыка!" А альтист-столяр 
воскликнул с сильным марсельским акцентом: „Много 
перца, черт возьми"» (67, с. 39). 

Первые произведения Мийо уже обладали той степе-
нью новизны языка, которая приводила в замешательство 
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учителей молодого музыканта. Равель же, прослушав Пер-
вую скрипичную сонату, предложил подать ее на конкурс 
в SMI К Сонату приняли и исполнили в концертах обще-
ства в 1912 г. Вслед за ней публично прозвучал Первый 
квартет, а издатель Дюран, заключив первый контракт с 
Мийо, опубликовал его квартет. С этого момента Дюран 
стал постоянным издателем музыки Мийо. 

В истории развития искусства Франции нередко новые 
идеи, новые течения формируются сначала в литературе, 
поэзии, драме, живописи, впоследствии оказывая влияние 
на музыкальную эстетику. Так, французский музыкальный 
театр 70-х гг. XIX в. опирался на достижения французской 
реалистической литературы, позднее музыкальный импрес-
сионизм складывается под сильным воздействием живо-
писного импрессионизма и поэтического символизма. 

Мийо, с юных лет тянувшийся к новейшим течениям, 
новейшим идеям в искусстве, также через современную 
драматургию, поэзию, живопись приходит к новому стилю 
в музыке. В годы, предшествовавшие первой мировой вой-
не, во Франции особенно влиятельными были поэты и 
драматурги П. Клодель, Ф. Жамм, А. Жид. На тексты их 
поэм писал Мийо свои первые вокальные сочинения. При 
всей идейной противоречивости, религиозности поэзия 
Клоделя, Жамма, Жида знаменует новый этап в истории 
искусства Франции. Это был поворот от символизма Вер-
лена, Малларме, Метерлинка к реальной жизни. Жамм об 
этом сказал так: «Мы опустили головы и взглянули на но-
ги. Взглянув на ноги, мы полюбили скромность и просто-
ту. К простоте и скромности идет искусство... Мы идем к 
уничтожению в литературе всяких эффектов. Что касает-
ся меня, то я сяду на мягком лугу... закину удочку в 
голубые искры задремавшей воды, закурю трубку и буду 
слушать, как кричат бекасы, или смотреть, как реполоп 
строит гнездо. Я опишу это без всякого красноречия. Я 
хочу искусства мирного, избегающего всякий треск, в ко-
тором моя душа раскрылась бы, как распускается цветок 
чистый, в слезах среди робких сумерек» (10, с. 8). 

И. Эренбург, живший в те годы в Париже и сблизив-
шийся с художественно-артистической молодежью, увлекал-
ся стихами и прозой Жамма, делал переводы на русский 

' SMI — Societe musicale internationale — Интернациональное об-
щество музыки было ооганчзовано в IP09 г. Кёкленом, Обером, Дю-
касом, председателем его был Форе. Цель этой концертной органи-
зации—пропаганда музыки современных европейских композиторов, 
выражающей новые тенденции. 
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язык. «Он писал о деревенской жизни, — вспоминал Эрен-
бург, — о деревьях, о маленьких пиренейских осликах, о 
теплоте человеческого тела. Его католицизм был свободен 
от аскетизма и ханжества; он хотел, например, войти в 
рай вместе с ослами» (41, с. 78). 

Ф. Жамм был певцом природы, простой и бесхитрост-
ной человеческой жизни — к этому идеалу всю жизнь тя-
нулся Мийо. Жамм вернул стиху его конкретность, реали-
стичность содержания, естественность лирики, которую, 
к сожалению, нередко отравлял слащавый религиозный 
дух. Позднее, в век царства сюрреализма и дадаизма, в 
век разложения и усложнения поэтической формы, 
Жамм оставался верен классическим принципам ис-
кусства. Мийо же всю жизнь оставался привязанным к 
поэзии Ф. Жамма. 

В 1910 г. по совету своего друга Л. Латиля Мийо позна-
комился с пьесой Ф.Жамма «Заблудшая овца». Она при-
влекла композитора свежестью поэтических образов, их 
земным характером, глубиной переживания и той атмосфе-
рой юга, Средиземноморья, к которой он всегда был вос-
приимчив. Получив согласие автора текста на создание 
оперы, Мийо принялся за первую большую и серьезную ра-
боту со всем пылом молодости. 

Завершив I акт, композитор вместе с Л. Латилем пред-
принял путешествие по Испании, чтобы проникнуться ат-
мосферой действия драмы. Кроме того, в Испании жил 
Ф. Жамм, которому Мийо намеревался показать написан-
ную музыку, а Л. Латиль — свои стихи. В Испании моло-
дые путешественники жадно впитывали все новые впечат-
ления от природы, быта испанских городов и деревень 
(в частности, от знаменитой испанской корриды), на лету 
схватывая ритмы, краски, звуки, ароматы страны. Отголос-
ки этих впечатлений мы находим не только на страницах 
оперы «Заблудшая овца», но и во всех произведениях, где 
наиболее ярко проступает средиземноморский дух Мийо, 
где композитор предстает верным наследником латинской 
культуры. 

Описание путешествия в Испанию на страницах «Заме-
ток» свидетельствует об острой восприимчивости молодого 
музыканта, наблюдательности, об умении схватывать и за-
поминать на многие годы характерные детали виденного, 
а также об умении видеть. Описания Мийо — это описания 
поэта, художника и музыканта сразу. Вся экзотическая 
атмосфера Испании, так напоминавшая ему родной Про-
ванс, была для него одновременно живыми картинами, 
сошедшими с полотен Эль Греко. Но постичь истинный дух 

23 



Испании Мийо стремился через жизнь npoctblx людей. Он 
путешествовал вместе с крестьянами в вагонах 3-го клас-
са, разделяя их скромную и простую еду. Он подолгу бе-
седовал с ними по вечерам у двери какой-нибудь дешевой 
таверны, пока Л. Латиль осматривал старинные церкви. 
Мийо наблюдал крестьян и во время праздника, и во вре-
мя работы, всегда с любовью и искренним расположением 
к ним... 

Ф. Жамм тепло принял молодых друзей. Не без юмора 
рассказывал композитор, как он знакомил знаменитого 
поэта со своей музыкой: «С энтузиазмом своих 18 лет я 
играл весь I акт не останавливаясь: он продолжался 
1 час 20 минут! В полные легкие я распевал все роли и 
изо всех сил барабанил на фортепиано. Этот ураган зву-
ков не смутил Жамма, и он, я надеюсь, почувствовал 
большие мелодические линии моего произведения, прекрас-
ный текст которого нашел глубокий отклик в моей душе — 
душе молодого музыканта» (67, с. 44). 

Опера была завершена в 1914 г. Эта лирическая драма 
в 3 актах и 20 картинах — произведение масштабное, про-
должительностью в 2V2 часа. Разумеется, следы влияния 
Дебюсси еще имеются в ней, и вместе с тем здесь уже 
складываются основные принципы оперной эстетики Мийо, 
в целом далекой от эстетики музыкального импрессио-
низма. 

Влияние Дебюсси сказывается прежде всего в декла-
мации. Никто из композиторов нового поколения в во-
кальной и оперной музыке не прошел мимо завоеваний 
Дебюсси, в том числе и Мийо. Декламация «Заблудшей 
овцы», подобно декламации «Пеллеаса», опирается на не-
большие интервалы с частым повторением звука и заклю-
чена в ритмические группы из восьмых или шестнадцатых 
длительностей, в зависимости от количества слогов в фра-
зе. В отличие от Дебюсси, декламация Мийо обладает 
большой ритмической энергией, опирается на отчетливую 
квадратную пульсацию, которая неустанно ведет мелодию 
вперед. 

«Заблудшая овца» — произведение глубоко лирическое, 
хотя тип лиризма не похож на Дебюсси, так же как не по-
хож на Дебюсси принцип связи музыки и текста. Мийо не 
склонен к детализации всех нюансов лирической прозы 
Жамма. Композитор отказывается от бесконечно измен-
чивой гаммы чувств, отказывается от аккордов, пятен, 
мазков, штрихов, несущих на себе в каждый миг психоло-
гическую нагрузку, подобно тому как это было в «Пеллеа-
се». Большие, фрагменты текста Мийо объединяет и обоб-
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щает при помощи музыки, длительные построения выдер-
живает в одном эмоциональном ключе. «В «Овце» нет 
ничего, кроме скорби. Ее нюансы — жалость, покорность, 
доброта и огромная нежность» (50, с. 87). В основе парти-
туры не гармония и колорит, а длительно развертываю-
щаяся широкая мелодия. 

Но, пожалуй, наиболее существенно отметить то, что 
драма и музыка в «Заблудшей овце» развиваются с неко-
торой долей самостоятельности, как бы в двух параллель-
ных плоскостях. При этом музыка выступает моментом, 
остраняющим действие. Коллар музыку «Заблудшей ов-
цы» назвал «лирическими комментариями к глубоко внут-
ренней драме Франсиса Жамма» (50, с. 86). Рожденная 
текстом, эта музыка отделяется от него, приобретает са-
мостоятельную жизнь и может исполняться в концертном 
виде. 

В 1923 г. «Опера комик» Парижа поставила «Заблуд-
шую овцу». Дирижировал А. Вольф. Несмотря на прекрас-
ную постановку, прием, оказанный опере, был скандаль-
ным. Мийо же о своем первенце сказал следующее: «Это 
произведение я действительно писал от всего сердца, и 
важно ли, что гармония и оркестровое письмо ее далеки 
от того, что я делаю сейчас, что я люблю сейчас и что. 
быть может, возненавижу завтра» (50, с. 91). 

Еще более важный этап в формировании оперного сти-
ля Мийо связан с сочинением монументальной трилогии 
«Орестея» на текст Эсхила в переводе и обработке Поля 
Клоделя. Эта трилогия положила начало длительному и 
чрезвычайно плодотворному сотрудничеству двух худож-
ников, результатом которого, помимо «Орестеи», явился 
ряд совместно написанных произведений в разных жанрах. 

Первая встреча знаменитого тогда уже поэта, доама-
турга. кумира французской молодежи Клоделя и 19-лет-
него Мийо произошла в 1911 г. в Париже. «Из ФранкФуо-
та-на-Майне, — вспоминал Мийо, — где Клодель тогда был 
консулом, я получил от него письмо, извещавшее меня о 
предстоящем визите. Эта новость поразила меня, как 
взрыв бомбы. Мысль видеть у себя писателя, которым я 
восхищался больше всех, привела меня в крайне возбуж-
денное состояние. Может быть, я чувствовал, как важна 
будет эта встреча для моего творчества... Взаимопонима^ 
ние было немедленным, доверие полным... Какой это был 
счастливый день! Он положил начало не только верному 
сотрудничеству, но и большой дружбе», которая, по сло-
вам Мийо, была «едва ли не самым ценным» в его жизни 
музыканта и художника (см. 50, с. 48—49). 
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Клодель был намного старше Мийо, человек высокой 
культуры, большой знаток древнего мира, в частности 
Древнего Востока. Будучи дипломатом, он объездил много 
стран, внимательно изучая все, что могло послужить ему 
как поэту и драматургу. В Японии он изучал театр в его 
различных формах: Но, Кабуки, Бунраку. В Швейцарии 
его привлекли интересные ритмико-пластические опыты Жа-
ка-Далькроза. Глубоко волновали его проблемы современ-
ного театра, театра н о в о г о , синтетического, обращенного 
к древним традициям античности, обогащенного всеми вида-
ми смежных искусств (музыкой, пластикой, хореографи-
ей, даже кино), поставленных на службу поэзии. 

«Орестея» была первым экспериментом в этих поисках, 
к которым Клодель приобщил Мийо. Три части трилогии 
создавались на протяжении 12 лет (1913—1924) и отража-
ют определенную эволюцию композитора в начале его 
творческого пути. Роль музыки в трех частях неодинакова, 
так же как неодинаковы и жанры их. Если в «Агамемноне» 
(I часть) и «Хоэфорах» (П часть) музыка включается 
лишь в отдельных сценах, образуя своего рода синтез дра-
матического и оперного спектакля, то «Эвмениды» (III 
часть), текст которых целиком положен на музыку, пред-
ставляют собой оперу, хотя и далекую от традиционной. 
Помимо сценической постановки, которая предусматривает 
особый род п е р е к л ю ч е н и я д р а м а т и ч е с к о г о 
с п е к т а к л я в о п е р н ы й , а в связи с этим предусмат-
ривает участие драматических актеров и дублеров певцов, 
значительно большее распространение получило концерт-
ное исполнение музыки «Агамемнона» и «Хоэфор». Это 
можно объяснить художественной целостностью, закон-
ченностью этих музыкальных партитур, которые приобрели 
право на самостоятельную жизнь уже в новом качестве, в 
новом жанре, приближающемся к о р а т о р и а л ь н о м у . 

В «Агамемноне» и еще больше в «Хоэфорах» сложи-
лось оригинальное музыкальное мышление композитора, в 
котором уже невозможно найти следов чисто внешних вли-
яний. 

Здесь впервые композитор последовательно исполь-
зовал принцип политональной гармонии в сложных мно-
гоэтажных гармонических комплексах и гармонико-по-
лифоническом или контрапунктическом развитии, здесь 
сложился основной тип вокальной мелодии, обладающей 
необычайной ритмической энергией и неуклонным динами-
ческим развитием, здесь же, наконец, Мийо впервые ввел 
ритмико-шумовые сонористические фрагменты, основанные 
на использовании особого рода хоровой ритмизованной 
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декламации в сопровождении оркестра ударных инстру-
ментов, открыв дорогу дальнейшим экспериментам в этой 
области. 

«Хоэфоры» знамениты также и тем, что из всех произ-
ведений композитора этих лет в них наиболее ярко ут^ 
верждается новая эстетика, характерная для французской 
музыки последебюссистской эпохи, о которой провозгласи-
ли уже и «Весна священная» Стравинского, и ранние 
опусы Бартока и Прокофьева. Характерные черты этого 
направления чутко подметил и точно определил Караты-
гин после одного из концертов Прокофьева (а через неко-
торое время почти в тех же словах, не подозревая об 
этом, повторил Ж. Кокто в своей брошюре-манифесте 
«Петух и Арлекин»), «Долой всякую утонченность и изы-
сканность, — писал Каратыгин, — импрессионистическую 
зыбкость и хрупкость, вкусное изящество и деликатность 
рисунка и колорита, и да здравствует полновесная сила, 
мощная энергия выражения, крупные линии, плотные вес-
кие формы, насыщенные краски... На наших глазах фор-
мируется некая новая эстетика лапидарности, монумен-
тальности, стихийной первозданности» (13, с. 200). 

Эти черты, проявившиеся в «Хоэфорах» в такой неожи-
данной и яркой художественной форме, несомненно, по-
зволяют причислить произведение к эпохальным явлениям 
во французской музыке XX в. и к вершинным достижениям 
в творчестве Мийо. Столь необычайно раннее созревание 
стиля композитора свидетельствует о его стихийной твор-
ческой силе, рано прорвавшейся наружу. В формировании 
новой французской музыки Мийо оказывается в числе 
лидеров. Позднее с ним рядом пойдут Онеггер, Пуленк, 
Орик, но они пока еще переживают период формирования 
самостоятельного творческого стиля. 

Между «Агамемноном» и «Хоэфорами» Мийо создал 
еще одно произведение на текст П. Клоделя — музыку к 
сатирической драме «Протей». В ней предстает Клодель-
сатирик, Клодель, высмеивающий пошлость и мещанство, 
глупость и самодовольство. В основу драмы положен ста-
рый античный миф о П р о т е е п р и ч е м Клодель обратился 
к тому варианту мифа, согласно которому в Трое была 
не настоящая Елена, а только призрак ее. Елена же все 

' Протей — один из морских богов древнегреческой мифологии, 
который мог превращаться во льва, огонь, воду, дракона, осьминога и 
фруктовое дерево. Его имя сделалось нарицательным для всякого, 
кто способен принимать различные обличья. 
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10 лет, пока Менелай осаждал Трою, провела в Египте, 
где Менелай и нашел ее на пути в Спарту. 

Боги и герои в драме Клоделя трактуются в резко са-
тирическом аспекте, миф дан в гротескном преломлении 
с бурлескным смешением плана античного и современного, 
подчеркнутого сочным, живым языком, а также средствами 
у с л о в н о г о театра и музыки. Так, море на сцене изобра-
жается по ремарке драматурга куском линолеума. Посе-
редине на этом куске —ванна. В ней, как на троне, воссе-
дает Протей в автомобильных очках на глазах, окружен-
ный нимфами и сатирами. Одна из нимф ведет с Еленой 
вполне современный разговор о моде, о крепдешиновых 
платьях, о их длине на данный сезон, о модных кнопках и 
целлулоидных браслетах, которыми она и соблазняет са-
модовольную и недалекую Елену, чтобы занять ее место 
рядом с Менелаем. Менелай же позволяет одурачить себя 
нимфе с рогами, заставляющей его поверить, что она и 
есть настоящая Елена. Настоящую Елену он оставляет 
Протею 

Ремарки Клоделя раскрывают, какова роль музыки в 
драме. Картину моря должна воссоздать увертюра. Этот 
фрагмент, как бы заменяющий собой декорации, представ-
ляет в весьма своеобразном аспекте картину моря. Фак-
тура довольно скупа. Синкопированная ритмическая фор-
мула, напоминающая ритм хабанеры, сопровождает ме-
ланхолический напев гобоя в лидийском строе а. Тема 
гобоя неустанно возвращается как рефрен рондо, где в 
эпизодах линии и пласты, развивающие тему, скрещива-
ются в политональности, чтобы в заключении неожиданно 
разрешиться в чистый и сверкающий D-dur. В этой увер-
тюре, как пишет Коллар, «фантазия может по желанию 
сотворить веселое и радостное движение солнца, воды и 
облаков» (50, с. 93). 

Второй музыкальный фрагмент рисует «Кормежку тю-
леней»: «Свалка, драка, пена, прыжки тюленей со скал 
в снежную и бирюзовую воду, рев, трубный глас, удары 
хвоста и плавников» (см. 14). По ремарке Клоделя, все 
это на сцене может быть предоставлено фантазии зрителей 
и музыке. Бурная прелюдия, полностью построенная на 
триольном движении пассажей в политональности, сменя-
ется «дикой» фугой, где трубы, тромбоны, наполняющие 

• ' Это сатирическое преломление античного мифа с выходом в 
современность предвосхищает значительно более поздние формы ин-
теллектуального театра, получившие развитие во время второй ми-
ровой войны и после нее в драмах Ануйя, Сартра, Жироду. 
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воздух своими воплями, заставляют слушателей предста-
вить прыжки и игры несуществующих тюленей. 

После нежной «Пасторали» следует «Ночная вакхана-
лия», сопровождающая сон Менелая. Старший сатир, об-
ращаясь к оркестру, просит: «Легче, господа! тише, ти^ 
ше! Тише. Если бы нам нужен был шум, мы бы обошлись 
без вас. Надо, чтобы звучала тишина! Сссс». 
(Ремарка: музыка и так уже тихая становится еле слыш-
ной.) 

«...Еще тише. Какого черта! Вы играете не для котель-
щиков, а для полубогов...» 
(Ремарка: оркестр играет впустую, перевернув скрипки, 
закупорив медные.) 

«Превосходно, такая музыка нравится мне!» (см. 14) 
Последний фрагмент — Cinema — живой и остроумный 

финал в форме рондо, изображающий метаморфозы Про-
тея и проецируемый на экран в виде кино. По мнению 
Б. Асафьева, это наиболее интересный музыкальный раз-
дел—водно из первых приближений композитора-сим-
фониста к кинематографическим заданиям — дать зву-
копись в движении, связать музыкальный ритм и интона-
цию с механически вращающейся лентой» (7, с. 120). 

Композитор создал три редакции музыки к «Протею»; 
первую в 1913 г. для хора с большим оркестром, вторую в 
1916-м для хора и камерного оркестра, третью в 1919 г. 
Третья редакция для хора и большого симфонического 
оркестра оказалась наиболее развитой. На ее материале 
в 1919 г. Мийо построил Вторую симфоническую сюиту, в 
которую вошли Увертюра, Прелюдия и фуга, Пастораль, 
Ночная вакханалия и Финал. В таком виде произведение 
стало фигурировать в концертных программах и записано 
на пластинку. 

Помимо опер, Мийо продолжает интенсивную работу в 
области малых вокальных жанров, в которых нашла вы-
ражение его любовь к современной поэзии (почти все 
произведения написаны на тексты современных поэтов: 
Ф. Жамма, П. Клоделя, Л. Латиля, Р. Тагора). 

Рядом с вокальным жанром успешно развивался инст-
рументальный. К этому времени Мийо написал Второй 
струнный квартет, посвященный Л. Латилю, Первую сим-
фоническую сюиту. Сонату для двух скрипок и фортепиано, 
•за которую получил в консерватории премию. 

' На месте старшего сатира легко представить себе современпого 
авангардиста Кейджа, который изобрел «музыку тишины», провозгла-
сив, что лучшая музыка — музыка молчат)я. 
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На войну Мийо не был призван из-за слабого здоровья. 
Стараясь принести хоть какую-нибудь пользу родине, он 
некоторое время работал в так называемом «Франко-бель-
гийском обществе», оказывавшем посильную помощь бег 
женцам. 

Большим ударом для композитора явилась гибель его 
друга Л. Латиля, ушедшего на фронт добровольцем. В его 
память Мийо сочинил Третий струнный квартет. В этот 
квартет, состоящий из двух медленных частей, композитор 
ввел солирующее сопрано, которому поручил слова из 
дневника поэта. Сугубо личная музыка квартета, связан-
ная с тяжелыми переживаниями, побудила Мийо наложить 
запрет на ее исполнение и публикацию при жизни. Только 
в 1951 г., когда Французское радио организовало исполне-
ние всех 18 квартетов композитора к его 60-летию, запрет 
был снят. 

БРАЗИЛИЯ. 1916—1919 

В 1916 г. в жизни Мийо наступили большие 
перемены. На два года он покинул родину и отправился 
вместе с Клоделем (в качестве его личного секретаря) в 
Бразилию, куда поэта назначили послом Франции. Эта 
страна оставила глубочайший след в душе молодого му-
зыканта. Его покорила роскошная природа, густые девст-
венные леса, красота королевских пальм. Но главные 
впечатления были связаны с своеобразным фолькло-
ром Бразилии, с которым Мийо тесно соприкоснулся 
во время карнавалов, столь типичных для быта бра-
зильской столицы. Бразильская музыка вошла в ис-
кусство композитора как неотъемлемая часть, обогатив его 
образно-эмоциональную и темброво-ритмическую сторону. 
Тем самым он, можно сказать, предвосхитил увлечение эк-
зотическим фольклором, характерное для европейской 
культуры XX в., которое привело к значительному расши-
рению средств музыкальной выразительности. 

Помимо карнавалов, на Мийо особое впечатление про-
извели культовые обряды бразильцев с их дикими танца-
ми «одержимых», введением присутствующих в состояние 
транса. Отзвуки этих впечатлений ощущаются в самых 
драматичных страницах «Эвменид» из «Орестеи», над ко-
торыми он работал в Бразилии. Подобные мысли в какой-
то мере подкрепляет замечание, сделанное значительно 
позднее французским режиссером и другом композитора 
Ж. Л. Барро, который для постановки «Орестеи» Эсхила 
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также вдохновлялся обрядами бразильцев, через них как 
бы познавал истинную красоту варварски дикой Греции. 
Возможно, в этом на режиссера вольно или невольно по-
влиял Мийо, побывавший в Бразилии ранее. 

Необычайная общительность Мийо позволила ему за-
вязать дружеские отношения со всеми видными музыкан-
тами в Рио-де-Жанейро. Чаще других он посещал директора 
консерватории Г. Освальда — композитора, связанного с 
французской школой. В его семье за тысячи верст от 
Парижа Мийо ближе познакомился с творчеством Сати, 
которого до этого знал недостаточно и который впоследст-
вии стал его близким другом и оказал весьма существен-
ное влияние на формирование музыкальной эстетики. 

Просветительский темперамент Мийо побуждал его ор-
ганизовывать камерные концерты современной музыки 
(большинство из них для нужд войны), на которых он 
знакомил публику с малоизвестными сочинениями Манья-
ра, Дебюсси, а также со своими собственными. 

Творческая активность Мийо в Рио-де-Жанейро была 
чрезвычайно велика. Плодотворное влияние Клоделя, его 
непосредственная близость способствовали работе над 
HI частью «Орестеи»— «Эвменидами», где композитор 
использовал технику письма, найденную в двух первых 
частях трилогии: «Агамемноне» и «Хоэфорах». 

Новые тенденции в музыке Мийо открывает кантата 
«Возвращение блудного сына» (1917) на текст А. Жида. 
Они заключены в переходе от массивного, монументального 
стиля «Орестеи» к камерному (21 инструмент сопровож-
дает 5 певцов-солистов). 

Вместо сложных «многоэтажных» гармонических ком-
плексов и их полифонического развития здесь выступил 
на первый план м е л о д и и о - п о л и ф о н и ч е с к и й стиль, 
в котором композитор стремился к полной независимости 
отдельных мелодических линий, порученных разным инст-
рументам в разных тональностях. «Политональность 
здесь существовала теперь не в аккордах, а в наложениях 
мелодических линий,— констатировал перемены в своем 
стиле сам Мийо. — Написав эту музыку, я нашел звуча-
ние, о котором мечтал с детства, когда, засыпая, с закры-
тыми глазами, я воображал музыку, которую не знал как 
выразить» (67, с. 83). 

Стиль «Блудного сына» отражает общую для XX в. тен-
денцию, связанную с обращением к камерным составам с 
тонкой дифференциацией оркестровых тембров. Эта тен-
денция восходит еще к «Фавну» Дебюсси, с одной сторо-
ны, и к Камерной симфонии Шёнберга —с другой. Инди-
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видуальное преломление этой тенденции у Мийо заклю-
чено прежде всего в использовании протяженных 
мелодических линий, лежащих в основе произведения, в 
их ясном структурном и метроритмическом оформлении, 
интонационной простоте отдельно взятых мелодий. Накла-
дываемые друг на друга в разных тональностях, они обра-
зуют довольно сложное, трудное для восприятия в целом 
объемное, многоплановое звучание, которое один из кри-
тиков верно окрестил как своего рода «музыкальный ку-
бизм». 

Самого композитора настолько привлекли новые, най-
денные им звучания, что он тотчас же принялся за сочи-
нение серии Маленьких симфоний для «оркестра» из 7 или 
10 инструментов, которая была завершена через несколь-
ко ^лет в Париже. Этот цикл из шести Маленьких симфо-
ний свидетельствует об эволюции композитора в линеарно-
полифоническом и политональном стиле, который привел 
к значительной усложненности музыкального языка, осо-
бенно в последних трех симфониях. Но даже Первая сим-
фония, самая простая и ясная, исполненная в Рио-де-Жа-
нейро, вызвала недоумение публики. Ей, не привыкшей 
к диссонантному языку, требующему особого восприятия, 
умения охватывать множество мелодических линий в их 
индивидуальном своеобразии, казалось, что все звучит как 
сплошная фальшь. Эти неуютные «фальшивые» звучания 
стали главным тормозом на пути Мийо к публике, пока к 
ним не привыкло ухо. 

Под сильным впечатлением от танца Нижинского, гаст-
ролировавшего вместе с труппой Дягилева в'столице Бра-
зилии, его нового хореографического стиля и. собственно, 
специально для Нижинского у Клоделя и Мийо возник 
план балета «L' Homme et son Desir» («Человек и его 
желание»). Правда, вскоре после того, как балет был за-
думан, Нижинский тяжело заболел и выступления свои 
прекратил, но балет все же был написан. «Немного было 
произведений,—-вспоминал композитор, — работа над ко-
торыми нам доставила такое удовольствие, как это» (см: 
50, г. 97). 

Первый балет Клоделя и Мийо — произведение новое; 
необычное, лишенное конкретного содержания, сюжетной 
линии, которую заменила сложная символика образов. 
Клодель в предисловии к партитуре кратко определил ее 
так: «Человек и Лес, драма ночи, мечты, воспоминаний и 
любви» (см. 50, с. 97). 

Балет дает возмонсность многозначной трактовки обра-
зов и, по существу, призван стать п л а с т и ч е с к и м выра-
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жением музыки, где все сконцентрировано преимуществен-
но на эмоциональной стороне. Этот новый жанр хореогра-
фического искусства, безусловно, перекликался с пластичес-
кими опытами Айседоры Дункан и Жака-Далькроза, кото-
рые были хорошо известны и Нижинскому и Клоделю, и 
Мийо. Мийо специально, по совету Клоделя, еще до войны 
посетил экспериментальный театр Жака-Далькроза в 
Хеллерау. Сам Клодель там поставил свою знаменитую 
драму «Благовещение» и очень увлекался театральными 
идеями Далькроза. 

Мийо написал партитуру для оригинального камерного 
оркестра, который включал как тембровую краску вокаль-
ный квартет, поющий без слов, 12 солирующих инструмен-
тов (струнных и духовых) и 15 ударных. Композитор 
сделал следующий шаг на пути дифференциации музы-
кальной ткани, обособив мелодические линии партитуры 
не только при помощи последовательной полифонии, поли-
тональности, но еще и полиритмии, или —лучше сказать— 
п о л и ф о н и и р и т м а . Добиваясь внутреннего расслое-
ния ткани, стереофонического характера звучания, компози-
тор разместил отдельные группы на разных площадках' . 

Тембровые находки балета, обусловленные широким 
применением оркестра ударных в сочетании с тембрами 
человеческих голосов, поющих без слов, высоко оценили 
музыкальные критики нашего времени, находя в этой пар-
титуре зарождение шумовой и сонористической музыки. 

ПАРИЖ. ЭПОХА «ШЕСТИ» 

В Париж Мийо возвратился в начале 1919 г. 
Некоторое время он не мог избавиться от воспоминаний о 
Бразилии: «Я был счастлив,— писал он в «Заметках»,— 
увидеть вновь моих родителей и друзей, но моя радость 
несла на себе печать некоторой ностальгии: я глубоко по-
любил Бразилию» (67, с. 91). 

Впрочем, оживленная художественная жизнь. Парижа, 
новые впечатления, встречи с друзьями поглотили его пол-
ностью. Возобновились творческие связи с музыкантами — 
Сати, Онеггером, Пуленком, Орнком, а также с поэтами, ху-
дожниками, исполнителями, и вскоре квартира Мийо на 

' Напомним, что до Мийо к стереофоническому звучанию стре-
мился Берлиоз, предписав в Реквиеме располагать группы медных 
духовых в разных углах зала. 
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бульваре Клиши стала местом встреч артистической мо-
лодежи. 

Дух обновления царил в послевоенном Париже. В ли-
тературе, поэзии, живописи, музыке возникали новые те-
чения, направления, школы. Теории, манифесты, деклара-
ции сменялись одни другими с калейдоскопической бы-
стротой. 

«Художественная молодежь, задававшая тон уже с кон-
ца первого десятилетия, увлеченная поисками нового, с 
большой самоуверенностью наступала на старое и на все, 
чем она была по тем или иным причинам недовольна. Она 
искала выхода из окрул<авшей ее духовной среды, отверга-
емой ею как отсталая» (23, с. 7). Хлынула мощная волна 
антибуржуазного бунта, бунта против устоявшихся кано-
нов искусства, привычных форм, против современного бур-
жуазного уклада. Наступило бурное время скандалов, по-
тасовок в зале во время концертов, спектаклей, дерзкого 
эпатажа буржуа. Единым фронтом выступали поэты, ху-
дожники, музыканты, стремясь к многообразным формам 
синтеза искусства. Исчезла цеховая замкнутость, возросла 
тенденция пренебрежения спецификой отдельных видов ис-
кусств. 

В 1917 г. в Париже состоялась шумная и скандальная 
премьера балета «Парад» по сценарию Ж. Кокто, с деко-
рациями П. Пикассо и музыкой Э. Сати. Это был своеоб-
разный парад новых направлений в искусстве: кубизма, 
сюрреализма, футуризма, неопримитивизма, мюзик-холль-
ной эстетики и конструктивизма. Г. Аполлинер, вождь сюр-
реалистов, написал пояснительную статью к премьере под 
названием «Парад, или Дух нового», подчеркнув значение 
«впервые достигнутого синтеза искусств», в котором он ви-
дел отправную точку развития современного искусства. 

Все необычно в этом спектакле: его содержание, вернее 
отсутствие оного, кубистические декорации, кубистические 
жесты актеров, примитивная музыка в духе музыки цирка, 
балагана, мюзик-холла, где мелькают банальные мотивчи-
ки, ритмы эстрадных танцев при все объединяющем, под-
черкнуто. унылом механистическом движении. Непривыч-
ным было также включение в партитуру шумовых эффек-
тов: стука пишущей машинки, гудков, трещоток, которые 
должны были воссоздать картину современного города. 
Этот опыт более чем за 30 лет предвосхитил появление 
«конкретной музыки». «Парад» взрывал привычные формы 
романтического балетного спектакля как пышного и рос-
кошного зрелища. Мятежный дух отрицания царил в нем. 
Мощный бунтарский заряд, содержащийся в этом балете, 
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заставил композиторскую молодежь поднять его как зна-
мя нового искусства, а Сати признать своим духовным вож-
дем. Его влияние было достаточно сильным на Мийо и его 
друзей — Пуленка и Орика. 

«Сати был нашим идеалом,— писал позднее Мийо,— и 
пользовался среди нас большой популярностью... Чистота 
его искусства, отвращение к компромиссам, пренебрежение 
к деньгам и безразличие к критике —все это было заме-
чательным примером для нас» (65, с. 53). 

Ж. Кокто, выступивший со столь шумной рекламой, как 
«Парад», сблизился с музыкальным кружком Мийо и стал 
в нем весьма влиятельной фигурой. Человек необычно 
одаренный бурной фантазией, чуткий ко всему новому, 
Кокто выступал сразу во многих ликах —как поэт, драма-
тург, примыкавший то к дадаистам, то к сюрреалистам, то 
к последователям реалистического метода, художник, либ-
реттист, киносценарист — и это, вероятно, не все, что успе-
вал делать Кокто, участвуя в движении за новое искусство. 
«Никто,— писал о нем А. Моруа,— не проявил такой 
изобретательности в создании новых форм, как Кокто» 
(26, с. 548). А сам поэт горделиво заявлял: «Я не следовал 
моде, я ее создавал» (см. 26, с. 546). 

В 1919 г. Кокто выпустил в свет небольшую книжечку-
манифест «Петух и Арлекин», в которой в ярко заострен-
ной форме обобщил новые музыкальные идеи, носившиеся 
в воздухе и выраженные уже в искусстве Стравинского, 
Сати и молодых французских композиторов: «Берегитесь 
музыки! В словаре поэта слишком много слов, в палитре 
художника слишком много красок, в клавире музыканта 
слишком много нот» (см. 26, с. 549). Кокто ратовал за 
возвращение французской музыке ее исконно националь-
ных черт: ясности, простоты, мелодичности. Он протесто-
вал против германской тяжеловесности, многословия, слож-
ного развития. Удар Кокто, с одной стороны, был направ-
лен против вагнеровских эпигонов, с другой •— против ту-
манностей импрессионизма и символизма. 

«Всегда склонная к обобщениям критика причислила 
Кокто к теоретикам, пророкам и вдохновителям послевоен-
ной музыки», — вспоминал Мийо (67, с. 102). Сами же ком-
позиторы считали его лишь рупором своих идей. 

Может быть, поначалу антибуржуазный бунт молодежи 
носил чисто эстетский характер, и простота, к которой при-
зывал Кокто, была сложна, но бунтарство не пропало да-
ром, зерна его дали положительные всходы во француз-
ском искусстве 30-х годов, когда над Францией нависла 
угроза фашизма и весь народ, вся прогрессивная художе-
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ственная интеллигенция встали единым фронтом на защиту 
демократических свобод, прав человека. Бывшие сюрреали-
сты Арагон, Элюар, Деснос вступают в Коммунистическую 
партию Франции, их творчество существенно меняет свой 
характер; Пикассо под воздействием испанской трагедии 
пишет знаменитое антифашистское полотно «Герника»; из-
меняется тематика музыкального искусства Мнйо, Онегге-
ра, Пуленка, Орика. Но об этом ниже. 

Тогда же, в 20-е годы, молодые композиторы были очень 
активны в пропаганде новой музыки. Они устраивали мно-
гочисленные концерты в залах, плохо приспособленных для 
этих целей,—душных, насквозь прокуренных, без вентиля-
ции, но в которых, по словам Мийо, собирался «весь Па-
риж». 

После одного из таких концертов в зале Hugen на Мон-
мартре (вместе с пьесами Орика, Пуленка, Онеггера, Дю-
рея и Тайефер исполнялся Четвертый квартет Мийо) кри-
тик А. Колле выпустил статью под названием «Пять рус-
ских, шесть французов и Эрик Сати». 

«Совершенно произвольно,— как пишет Мийо,— он вы-
брал шесть имен — Орика, Дюрея, Онеггера, Пуленка, 
Тайефер и мое только потому, что мы знали друг друга, 
потому, что мы были товарищами и фигурировали в одних 
и тех же программах несмотря на все различие наших на-
тур. Орик и Пуленк были увлечены идеями Кокто, Онег-
гер — немецким романтизмом, а я — средиземноморским ли-
ризмом. Я ненавижу общие эстетические теории, так как 
они ограничивают и сдерживают воображение артиста, ко-
торый должен найти для каждого нового произведения раз-
личные и часто противоположные средства выразитель-
ности, но было бесполезно протестовать! Статья А. Колле 
имела такой резонанс в мире, что группа «Шести» была соз-
дана и я стал ее участником независимо от того, хотел я 
этого или нет» (67, с. 103). 

Подобные мысли позднее высказывали все участники 
«Шестерки», отстаивая свою музыкальную независимость 
и самостоятельность эстетических позиций. Но их объеди-
няли, конечно, не только дружеские чувства, но и принад-
лежность к одному поколению, одной последебюссистской 
эпохе, общие художественные устремления, связанные с 
воскрешением национальных традиций, упрощением и ди-
намизацией музыкального языка — словом, с обновлением 
и, может быть, оздоровлением музыки, если так можно вы-
разиться. Они вместе участвовали в антибуржуазном бунте, 
в эпатаже буржуа. Асафьев, давая характеристику новому 
объединению французских музыкантов, еще в 1926 г. от-
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л{етил: «„Шесть" инстинктивно чувствовали, что надо пй-
сать новое по-новому... Что могли новые композиторы 
противопоставить импрессионизму с его ограниченным 
художественным горизонтом и его изысканностью в отно-
шении средств и приемов выражения и изображения. Про-
стоту и терпкость, волевую инициативу, ощущение живой, 
конкретной действительности, примитивность конструкций 
и возможно более объективное обращение с материалом 
(будь то родная народная песня или экзотическая мело-
дия)... Они хотят ближе стоять к улице и площади, чем 
комнате, ближе к природе как источнику здоровых чувств, 
чем как к объекту любования и описания, ближе к пред-
метности и вещности...» (7, с. 116—117). 

Однако специфика дарования каждого, личные симпа-
тии и антипатии, различное образование, школы, пройден-
ные ими, делают творческую личность каждого ярко инди-
видуальной. Так, Пуленк и Орик в начале творческого 
пути находились под особым влиянием Сати, они тяготели 
к неопримитивизму, к простейшему двухголосию. Позднее, 
уже после второй мировой войны, Пуленк раскрылся как 
талантливый оперный композитор, близкий реалистической 
оперной школе, Орик много и успешно работал в области 
прикладной музыки — для спектаклей, кино и телевидения. 
Онеггер с самого начала творческого пути подчеркивал 
свои связи с австро-немецким симфонизмом, а позднее сам 
достойно представлял современный французский симфо-
низм, развивающий традиции Франка на новом современ-
ном уровне. 

Мийо в первые годы совместных творческих выступле-
ний был, пожалуй, наиболее смелым, активным, изобрета-
тельным в поисках новых выразительных средств, новых 
путей развития музыкального искусства. Он был безуслов-
ным и признанным лидером «Шестерки». Знаменательно, 
что Онеггер среди композиторов, которые оказали влияние 
на формирование его стиля, называет имя своего ровес-
ника Мийо... 

Невольное объединение в союз «Шести» сблизило му-
зыкантов еще больше. Если ранее они подчас случайно 
оказывались участниками одних и тех же концертов, то 
теперь они специально устраивали совместные концерты. 

Регулярно по субботам в течение двух лет все собира-
лись у Мийо на бульваре Клиши. Там, как вспоминает 
Мийо, бывали не только композиторы, но и исполнители: 
Ж. Батори, Э. Журдан-Моранж, М. Мейер, Ж. Меерович, 
А. Ворабур, русский певец Кубицкий; художники: П. Пи-
кассо, Ф. Леже, Ж. Брак, М. Лорансен, И. Лагю, В. Гросс, 
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ж . Гюго, Г. Факконе; писатели: Л. Доде, Ж. Кокто, 
Б. Сандрар, М. Жакоб... 

После обеда друзья отправлялись на Монмартр, где 
забавлялись самым легкомысленным образом — тем, чем 
забавляется простой парижанин: цирк, ярмарка, карусель, 
мюзик-холл, ревю. Особенно привлекал их цирк «Медра-
но», где тогда выступали знаменитые братья Фрателлини, 
которых Мийо считал «достойными преемниками итальян-
ской комедии масок» (67, с. 104). 

Было ли это просто ребячеством? Или что-то крылось 
за этой любовью к массовому развлекательному искус-
ству? Безусловно, движение «дадаистов» с их культом 
детскости, а также призывами ко «всемирному веселью» 
не могли не коснуться музыкантов, контактирующих с да-
даистами, в частности с Кокто, который исповедовал в то 
время их идеи. Но для Мийо это не было лишь данью моде. 
Ярмарочный шум, карнавалы, народные гулянья он любил 
с детства. Как ребенок, он умел извлекать из этих зрелищ 
искреннюю радость и удовольствие и умел передавать эту 
радость жизни в музыке. 

Веселые сборища по субботам у Мийо чем-то напоми-
нали традиционные гогетт — веселые пирушки артистиче-
ского Парижа, где поэты читали свои стихи, композиторы 
показывали сочиненные накануне произведения. 

«На этих собраниях, — писал Мийо, — проходивших в 
атмосфере веселья и безмятежности, зародились многие 
творческие связи; кроме того, здесь определился характер 
произведений, возникших под влиянием эстетики мюзик-
холла» (67, с. 104). 

Первым из них был балет Мийо «Бык на крыше», 
имевший скандальную репутацию отчасти из-за экстрава-
гантного сценария и постановки Ж. Кокто, отчасти из-за 
банальных мелодий танго и машншей, услышанных Мийо 
на карнавале в Рио-де-Жанейро и включенных в парти-
туру, отчасти даже из-за названия, заимствованного ком-
позитором из одной модной уличной бразильской песенки 

Работая над партитурой, Мийо предполагал, что эта 
музыка может быть использована в фильме, вернее в од-
ном из фильмов Чаплина, в то время весьма популярных. 
Кокто же предложил поставить спектакль. Он написал 
к готовой музыке сценарий пантомимы балета. 

' В этом «эпатировании» названием Мийо, возможно, шел по сто-
пам Сати, удивлявшего слушателей «Прелюдиями в форме груши», 
«Бюрократической сонатиной», «Сушеными эмбрионами» и другими не 
менее экстравагантными названиями. 
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На сцене этого короткого одноактного балета — амери-
канский бар в период сухого закона. С нашествием поли-
цейских он превращается в кафе-молочную. В балете мно-
жество акробатических трюков, введенных специально 
для братьев Фрателлини, которые принимали в спектакле 
участие. 

Музыка развивается стремительно, на одном дыхании, 
без всяких цезур, почти в одном, порой слегка варьирован-
ном ритме. Мелодии танцев, как в калейдоскопе, сменяют 
одна другую, напоминая в какой-то мере Вальс Равеля, 
созданный почти в это же время. Контрастом к стреми-
тельной музыке— движения актеров, как в замедленной 
съемке кино. Так было задумано сценаристом. Это должно 
было придать всему действию нереальный характер, сде-
лать похожим его на сновидение. 

Костюмы и декорации готовил художник Г. Факконе, 
но в самый разгар приготовлений к спектаклю он неожи-
данно умер. По его эскизам закончил работу Р. Дюфи. 
В программе, помимо «Быка на крыше», были «Три ма-
ленькие пьесы» Сати, написанные специально для этого 
представления, Фокстрот Орика и «Кокарды» Пуленка, ко-
торые пел русский певец Кубицкий. 

«Это случайное представление было принято публикой 
и критикой как профессиональное эстетическое кредо. Ве-
селый спектакль под эгидой Сати, которого журналисты 
называли «шарлатаном», символизировал манифестацию 
эстетики мюзик-холла-цирка для публики, а для критики 
был образцом послевоенной музыки. Забыв, что я был уже 
автором «Хоэфор», публика и критика окрестили меня му-
зыкантом-фокусником и шутником... меня, который нена-
видел комическое в музыке и стремился только, сочиняя 
«Быка на крыше», создать веселый, невзыскательный ди-
вертисмент в память о бразильских ритмах, которые меня 
так покорили. И великий бог! совсем я не собирался на-
смехаться» (67, с. 109). 

Скандальная репутация не помешала балету «Бык на 
крыше» стать одним из популярнейших произведений Мийо. 
Записанное на пластинку, оно обошло весь мир. Правда, 
популярность через грамзаписи подобных произведений 
Мийо сослужила ему недобрую службу. Многие лучшие 
«серьезные» произведения Мийо неизвестны из-за слож-
ности постановки, из-за того, что их не исполняют, и соз-
дается неправильное впечатление о Мийо, как о компози-
торе только развлекательного жанра. 

Вслед за балетом «Бык на крыше» Мийо вновь обра-
тился к столь полюбившимся ему ритмам латиноамерикан-



ских танцев в фортепианной сюите «Saudades do Brazil» 
(«Бразильские танцы») 

Так же как и «Бык на крыше», цикл пронизан ритмами 
танго и маш'ншей, но характер их совсем иной. Подлинно 
народных тем нет, все мелодии сочинены Мийо. Музыка 
по-французски изысканна, утонченна, мелодии ясно очерче-
ны, фактура прозрачна (преобладает двух- и трехголосие), 
гармония политональна, что придает музыке особую остро-
ту и терпкость. Сюита сразу завоевала большую популяр-
ность, и Мийо позднее сделал три ее переложения: для ор-
кестра, для скрипки и для виолончели с фортепиано. 

Значительно сложнее стиль «Каталогов» («Каталога 
сельскохозяйственных машин», 1919 и «Каталога цветов», 
1920), которые цитируют каждый раз, когда хотят под-
черкнуть урбанистические тенденции Мийо в эпоху «Ше-
сти». Подобно тому, как Онеггер воспел новейший локо-
мотив, поразивший его своеобразной красотой, в произве-
дении «Пасифик 231», так Мийо воспел современные сель-
скохозяйственные машины в сюите для голоса и 7 инстру-
ментов. Сам замысел — написать музыку на сугубо про-
заический текст каталога, описывающий технические до-
стоинства машин,— бесспорно, вызывающий. Но в отличие 
от «Пасифика» Онеггера, в котором действительно слы-
шишь звуки современного города, современной цивилиза-
ции, ощущаешь ритм и движение новой мощной и тяжелой 
машины, в сюите Мийо — 6 весьма изысканных миниатюр 
пасторального характера, которые, как пишет Коллар, 
«рассказывают о широких хлебных полях в середине лета». 
Конечно, сам текст лишен поэтичности. Вот почему П. Кол-
лар советует: «Не нужно, чтобы певец непременно давал 
понять каждое слово. Пусть он станет над ним, выше него, 
парит, как в мечте, на нежной симфонии, которую играют 
7 инструментов, пусть он думает о большом плодородии и 
пусть прославит в своем пении весь мир» (50, с, 212). 

Каждая пьеса носит название одной из машин: «Сено-
косилка», «Сноповязалка», «Плуг для запашки», «Жатка», 
«Почвоуглубитель», «Сеноворошилка». Стиль музыки — ли-
неарно-полифонический и политональный, как в Маленьких 
симфониях. 

В «Каталоге цветов» (подобно «Сельскохозяйственным 
машинам») Мийо использовал текст каталога, но в по-
этическом претворении Л. Доде 2. Крошечные миниатюры 

' Saudades — специфически бразильское слово, не переводимое на 
другой язык, означающее тоску по несбыточному, ностальгию. 

^ Люсьен Доде , французский поэт, сын А. Доде . 
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(ийогда в 2—3 строчки) для голоса и 7 инструментов утоН' 
ченно выразительны и полны поэзии. Мелодический стиль 
этих маленьких музыкальных афоризмов изыскан, фактура 
прозрачна и образуется из сплетения нескольких линий, 
обособленных тонально. В подобных произведениях сред-
ством эпатажа был скорее замысел, а не музыка. В музыке 
непривычным было лишь сложное линеарно-полифониче-
ское и политональное письмо. «Никто из критиков не понял, 
что натолкнуло меня на мысль написать эти произведения 
и что идея, вдохновившая их, была подобна той, которой 
руководствовалйсь композиторы, воспевающие иногда жат-
ву, сбор винограда, «доброго пахаря»... Каждый раз, когда 
хотят доказать мой экстравагантный вкус и страсть к ми-
стификациям, цитируют „Сельскохозяйственные машины"». 
И далее композитор с недоумением заметил: «Я никогда 
не мог понять, как здравомыслящие люди могут пред-
ставить себе, что артист проводит свое время в ра-
боте, сопровождаемой часто невероятными муками, с един-
ственной целью — посмеяться над некоторыми из них» 
(67, с. 129). 

Почти все премьеры Мийо проходят в атмосфере скан-
далов. Особенно много шума вызвало исполнение Второй 
симфонической сюиты (по «Протею») в Концертах Колонна 
под управлением Г. Пьерне 24 октября 1920 г. «Я никогда 
не думал,— писал Мийо,— что моя музыка столь провока-
ционна. Тем не менее публика начала волноваться уже 
перед концом увертюры и выражать свои чувства крика-
ми «довольно», которым противостояли аплодисменты и 
«браво». Но это не облегчило исполнение увертюры. Я на-
чал опасаться за фугу, где звучание меди могло показаться 
несколько странным. Написанная для трех труб и трех 
тромбонов, она разворачивалась на basso continuo, как на 
педали контрабасов и 4 фаготов. Я не ошибся: фуга вызва-
ла неописуемую бурю, настоящую потасовку, во время ко-
торой органист собора Победы, господин Франк, получил 
пощечину от Дюрея. Оркестра не слышно было более. 
Шум все увеличивался; вмешалась полиция. Муниципаль-
ные гвардейцы стали выводить публику с кресел балкона. 
Я был удовлетворен тем, что увидел, как два полицейских 
«выдворили» критика газеты „Менестрели"» (67, с. 111). 

В этом концерте, помимо сюиты Мийо, исполнялась «Ин-
терлюдия» Онеггера, написанная по пьесе М. Жакоба 
«Смерть св. Альмеена». Оба произведения дирижер объеди-
нил под названием «Политональность», что Мийо считал 
большой ошибкой. «Для публики, всегда скептически от-
носящейся к исполнению нового произведения, это опреде-
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ленИё мало чем помогло, ибо звучало примерно „Вы 
увидите сейчас то, что вы сейчас увидите"» (67, с. ПО). 

Газеты не без удовольствия расписывали «скандалы на 
концертах Колонна». Газета «Менестрели» поместила 
письмо Сен-Санса из Алжира, адресованное дирижеру 
Пьерне: «Я с грустью смотрю, что вы открываете двери 
извращениям и что вы это преподносите публике несмотря 
на то, что она протестует. Если многие инструменты играют 
в разных тональностях, то получается не музыка, а ко-
ш>ачий концерт» (см. 67, с. 112). 

И действительно, прошло немало времени, прежде чем 
музыку Мийо стали воспринимать как музыку, привыкнув 
к ее специфическому гармоническому языку — политональ-
ности. 

Столь же шумной и скандальной была премьера Пяти 
этюдов для фортепиано с оркестром, написанных в 1920 г., 
исполненных в 1921-м пианистом М. Мейером и оркестром 
под управлением В. Гольцмана. В этом произведении ком-
позитор использовал сложную полифоническую технику в 
сочетании с политональностью. Так, Третий этюд представ-
ляет собой 4 фуги, наложенные друг на друга в разных 
тональностях: фуга духовых —in а, фуга медных —in des, 
фуга струнных in f и фортепиано излагает тему и ответ на 
общих звуках трех тональностей оркестровых фуг. В Чет-
вертом этюде используется полифонический прием: рако-
ходное движение. Весь этюд делится на две части, где 2-я 
является ракоходом 1-й. Подобные приемы и в дальнейшем 
Мийо будет использовать часто. Фуга, состоящая из двух 
разделов с ракоходным обращением во 2-м, имеется, в ча-
стности, в «Христофоре Колумбе». 

Не лучший прием был оказан балету «Человек и его 
желание» (поставлен труппой Дягилева в 1921 г. и в том 
же году Шведским балетом в Театре Елисейских полей) и 
опере «Заблудшая овца», где более шокировал прозаиче-
ский текст, «бытовизмы» этого текста, костюмы 1912 г., чем 
сама музыка. Опера выдержала 4 представления в «Опера 
комик» и сошла со сцены. 

Прием, оказываемый публикой музыке Мийо, волновал 
его друзей-артистов, волновал родителей Мийо, которые 
начали опасаться за будущее сына, но самого композитора 
не обескураживал: «Эта непосредственная реакция, искрен-
няя и яростная, мне доставляла огромное удовлетворение. 
Безразличие публики угнетает, энтузиазм или протест сви-
детельствует о том, что произведение волнует» (67, с. 112). 

К этой бурной и скандально-задиристой эпохе «Шести» 
относится сочинение композиторами коллективного спек-
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такля «Новобрачные с Эйфелевой башни» на сюжет Кокто. 
Постановщик — Р . де Маре, декорации И. Лагю, костю-
м ы — Ж . Гюго. Текст читали Ж- Кокто и П. Бертен через 
громкоговорители, размещенные с каждой стороны сцены, 
комментарии сопровождали балет между фрагментами му-
зыки. Сюжет простой, забавный и фантастический, как «яр-
марочные игры», по замечанию Мийо. Молодые празднуют 
свадьбу на первом этаже Эйфелевой башни в присутствии 
родителей, старого друга, генерала, фотографа. Во время 
свадьбы происходит множество невероятных событий. Каж-
дый раз, когда фотограф говорил: сейчас вылетит отсюда 
птичка, неожиданно появлялось какое-нибудь существо: 
«Купальщица из Трувиля» или «Телеграмма» (так как Эй-
фелева башня была мадемуазель Телеграфом), или лев, 
проглатывающий генерала. Заканчивалась же свадьба все-
общей потасовкой. 

Композиторы забавлялись, сочиняя музыку этой фан-
тазии, возникшей явно не без влияния дадаизма. Орик 
написал Увертюру и серию ритурнелей, Пуленк — Танец 
купальщицы из Трувиля и Речь генерала, Тайефер — Вальс 
телеграмм, Онеггер — Траурный марш генерала, Мийо — 
Свадебный марш и фугу свадебной потасовки. 

Не без юмора Мийо отмечал, что «фрагмент, написан-
ный Онеггером, был единственным, принятым публикой 
«всерьез», и когда его начали исполнять, один критик вос-
кликнул: «Наконец-то мы услышим музыку», не узнав 
Вальса из «Фауста», тему которого использовал Артур в 
басу, чтобы придать сатирический характер всей компози-
ции...» (67, с. 117). В целом же произведение, по мнению 
Мийо, получилось слабым и эклектичным. 

В начале 20-х гг. начинаются гастроли Мийо за грани-
цей— в странах Европы и Америки, что вскоре приносит 
ему мировую известность. Первая страна, в которой со-
стоялся концерт молодых французских композиторов, в том 
числе и Мийо, была Бельгия. На одном из концертов про-
изошла памятная встреча Мийо с молодым бельгийским 
музыкантом, большим знатоком современной музыки, бу-
дущим биографом Мийо и его верным другом П. Колларом. 
Он был сразу покорен стихийной силой музыки Мийо, свое-
образием ее языка и отныне стал ее самым активным про-
пагандистом. 

В 1922 г. Мийо был приглашен на гастроли в США, где 
он выступал как дирижер и пианист с исполнением собст-
венных произведений, произведений своих друзей: Сати, 
Орика, Онеггера, Пуленка, а также классических программ. 

43 



Концерты прошли в Филадельфии, Нью-Йорке, Бостоне с 
лучшими американскими оркестрами. Мийо очень волновал-
ся за классический репертуар, так как не считал себя ди-
рижером. Каково же было его удивление, когда в одной 
из газет он прочитал о себе, как о блестящем дирижере, 
но плохом композиторе. 

Во время пребывания в Нью-Йорке Мийо удалось по-
знакомиться с настоящим новоорлеанским джазом в негри-
тянском квартале Гарлеме. «Снобы и эстеты еще не откры-
ли тогда Гарлема,— писал Мийо,— и мы были там един-
ственными белыми. Музыка, услышанная мною там, совер-
шенно непохожая на знакомый мне ранее джаз, стала на-
стоящим откровением для меня. Мелодические линии на-
кладывались друг на друга в контрапункте в прерывистом 
дыхании изломанного и неравномерного ритма. Негритян-
ка, чей голос, казалось, выходил из глубины веков, пела 
перед каждым столиком. С драматизмом и отчаянием она 
неустанно повторяла один и тот же мотив, сопровождаемый 
джазом, мелодические линии которого непрерывно обнов-
лялись. Это подлинное искусство брало свое начало в мрач-
ных глубинах негритянской души. Вернувшись во Фран-
цию, я беспрестанно проигрывал пластинку, купленную в 
Гарлеме. Больше чем когда-либо, я думал об использова-
нии джаза» (67, с. 142). 

Свою мысль композитор осуществил в 1923 г., создав 
оригинальную партитуру балета-концерта «Сотворение 
мира». Сценарий написал Б. Сандрар, основываясь на не-
гритянских легендах о сотворении мира. Декорации и ко-
стюмы были подготовлены по эскизам Ф. Леже. 

«Я составил свой оркестр, по примеру оркестра Гарле-
ма, из 17 солирующих инструментов и свободно претворил 
джазовый стиль, соединив его с элементами классицизма» 
(67, с. 141). Однако в музыке «Сотворения мира» Мийо 
запечатлел не только специфический оркестр, технические 
приемы, тембровое своеобразие джаза, но и глубину лири-
ческого чувства, которую несут негритянские мелодии. По-
жалуй, именно этим «джазовый» балет Мийо выделяется 
среди подобных опытов других композиторов, отразивших 
главным образом ритмическую стихию джаза: «Прощание 
с Нью-Йорком» Орика, Регтайм из «Парада» Сати, «Не-
гритянская рапсодия» Пуленка. 

При первом исполнении произведение Мийо тем не ме-
нее было встречено с пренебрежением. Как вспоминал сам 
композитор, «критика провозгласила, что, мол, музыка не-
серьезна и больше подходит для исполнения в ресторане 
или дансинге, чем в театре... Но спустя 10 лет те же кри-

44 



тики, исследуя философию джаза, искусно показали что 
«Сотворение мира» — моя лучшая партитура» (Ь7, с. Ibb). 

После США, в том же году Мийо вместе с Пуленком 
и певицей М. Фройнд посетили Австрию, чтобы ближе по-
знакомиться с творчеством венских композиторов: Ш е н ^ р -
га Берга, Веберна. Знакомство состоялось в доме А. Ма-
ле'р, вдовы великого австрийского композитора. По ее ини-
циативе был организован интересный концерт, в котором 
«Лунный Пьеро» Шёнберга прозвучал дважды. В сопро-
вождении одного и того же инструментального ансамбля 
сначала пела немецкая певица Э. Вагнер, дирижировал 
Шёнберг а затем исполнила польская певица М. Фройнд, 
дирижировал Мийо. «Это был,—вспоминает Мийо,—впе-
чатляющий эксперимент. В интерпретации Шенберга дра-
матизм был выявлен очень интенсивно, неистово, яростно, 
я же больше подчеркнул нежную чувствительность музыки, 
тонкость и прозрачность ткани. Эрика Вагнер произносила 
немецкий текст голосом резким, не очень придерживаясь 
написанных нот, Мария Фройнд их отмечала, может быть, 
слишком сильно. Тогда я понял, что проблема декламации, 
в сущности, еще не разрешена» (67, с. 144). 

После концерта в доме Шёнберга состоялась интерес-
ная дискуссия о путях развития музыкального искусства. 
Мийо показал Шёнбергу свою Сюиту № 2 для оркестра, 
П у л е н к —«Прогулки». Шёнберг долго рассказывал о сочи-
нении опер «Ожидание» и «Счастливая рука». 

Мийо проникся глубоким уважением к этому человеку 
и музыканту, столь самоотверженно, бескомпромиссно шед-
шему по избранному пути. Ему он посвятил Пятый струн-
ный квартет. Но Шёнбергу не удалось обратить Мийо в 
свою веру ни тогда, когда сам Шёнберг стал на путь ато-
нальности, ни позднее, когда он пришел к додекафонии. 
Французскому композитору, который ценил превыше всего 
непосредственность вдохновения, творческую фантазию и 
изобретательность, теории Шёнберга показались надуман-
ными и ограничивающими воображение артиста. Мийо ос-
тался верен себе, но это не мешало ему восхищаться мно-
гим в музыке нововенцев — Шёнберга, Веберна и особен-
но Берга. 

После Австрии последовали концерты в Польше, а в 
сентябре 1922 г. Мийо впервые пригласили принять уча-
стие в фестивале французской музыки, организованном 
Менгельбергом в Амстердаме. Симфоническая сюита Мийо 
исполнялась в концерте вместе с Вальсом Равеля, «Празд-
ником весны» Русселя, Реквиемом Форе и «Фантазией» 
Дебюсси. 
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Картину сценических произведений начала 20-х гг. 
довершают два балета: «Салат» и «Голубой экспресс». На-
писаны они были почти в одно время, в 1924 г. «Мои близ-
нецы» — называет их поэтому Мийо. «Салат» заказал Мя-
син, «Голубой экспресс» — Дягилев 

Оба балета находились в русле всеобщего увлечения 
балетным жанром во Франции. Интерес, к балету — в тра-
дициях французского искусства, но он во многом подогре-
вался блестящими гастролями труппы Дягилева, кроме 
того —смелыми поисками и экспериментами в этой области 
Стравинского, продолжавшего оказывать значительное 
влияние на молодых французских композиторов. 

В начале 20-х гг., почти одновременно с балетами Мийо 
по заказу Дягилева появляется балет Пуленка «Лани» и 
два балета Орика «Докучные» и «Матросы». (Онеггер с 
Дягилевым не сотрудничает.) В этих балетах много обще-
го и весьма характерного для того времени: в частности, 
комедийное преломление жанра, широкое привлечение рит-
моинтонаций современной городской культуры. Регтайм или 
рег-мазурка могут самым непринужденным образом со-
седствовать с га'вотом и менуэтом. В хореографии класси-
ческие элементы танца вытесняются спортивно-акробати-
ческими, а также элементами эстрадных танцев. Господст-
вующим в построении партитур становится номерной прин-
цип, тот, от которого совсем недавно отказались Дебюсси 
(«Игры») и Равель («Дафнис и Хлоя»), заменив диверти-
смент симфонизированной хореографической поэмой. 

Из двух балетов Мийо «Салат» особенно привлекателен. 
Композитора вдохновил старинный итальянский сюжет ко-
медии масок «Insalata» (сценарий Фламана) с веселыми 
похождениями Полишинеля, с ревнивыми опекунами, нево-
образимой путаницей в сюжете, с обязательными переоде-
ваниями и всевозможными мистификациями. Мийо исполь-
зовал старинную итальянскую музыку из сборника, который 
принес ему Мясин, и несколько мелодий сардинских сере-
над, записанных самим Мийо во время путешествия в Сар-
динию. Подобно «Пульчинелле» Стравинского, «Ланям» 
Пуленка и многим другим балетам этого времени, Мийо 
написал «Салат» в виде танцевальной с ю и т ы с пением. 
Веселая, живая, темпераментная музыка «Салата», яркие, 
сочные краски юга, мелодическая щедрость и изобретатель-
ность, народный дух, которым веет от него,— все это делает 
партитуру балета одной из самых привлекательных у Мийо. 

' К этому времени Мясин покинул «Русские балеты» и организо-
вал новую труппу, которая начала конкурировать с дягилевской. 
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Первое исполнение состоялось в театре «Старой голу-
бятни» на бульваре Рошешуар в серии спектаклей, шедших 
под названием «Парижские вечера». 

Здесь царила совершенно особая атмосфера, которая во 
многом и определяла характер произведений, написанных 
для «Вечеров». Граф Бомон, организовавший «Вечера», «не 
боялся показывать «мешанину», как назвал это Коллар, 
из балетов, трагедий, номеров мюзик-холла, публицистики, 
поэзии. Рядом соседствовали Кокто, Шекспир, Т. Тзара, 
Ж.-В. Гюго, Пикассо, Дерен, Брак, Мийо, Core, И. Штраус, 
Сати... Сколько талантов, красоты, очаровательной непри-
нужденности! Пьют, курят, болтают. Эта легкая атмосфера 
мюзик-холла, эта непосредственность отношения к произ-
ведениям искусства доставляли большое удовольствие» (50, 

^Балет Мийо был показан вместе с «Меркурием» Сати. 
Дирижировал молодой музыкант Р. Дезормьер, впослед-
ствии постоянный исполнитель музыки Мийо. Эскизы де-
кораций и костюмов к «Меркурию» подготовил Пикассо. 
Во время представления начался обычный скандал, сопро-
вождаемый криками: «Да здравствует Пикассо, долой Са-
ти!». «Салат» же прошел вполне благополучно. Прекрасные 
красочные декорации Брака, интересная хореография и по-
становка Мясина, великолепный Мясин в роли Полишинеля 
обеспечили спектаклю успех и полностью удовлетворили 
композитора. 

В дальнейшем балет был поставлен на многих сценах 
Европы, в том числе и на сцене «Гранд-Опера» (1935) с но-
вой хореографией С. Лифаря и декорациями Дерена. Труп-
па Штутгартского балета включила «Салат» в концертную 
программу во время гастролей в Москве в 60-х гг. Д л я 
концертного исполнения на материале «Салата» Мийо соз-
дал сюиту для фортепиано с оркестром под названием 
«Карнавал в Эксе» с нетрудной, но очень эффектной 
фортепианной партией, которую сам композитор, не 
являясь пианистом-виртуозом, мог исполнять во время 
гастролей. 

Одновременно написанный балет «Голубой экспресс» 
для Дягилева по сценарию Кокто лишен достоинств «Са-
лата». Легкий и фривольный сюжет в стиле Оффенбаха, 
вероятно, не очень вдохновлял композитора. Кроме того, 
его сковывала нелюбовь к подобного рода жанрам Дяги-
лева. Творческого контакта у них не получилось, что во 
многом определило неудачу «Голубого экспресса». Музы-
ка этого балета оказалась довольно поверхностной, легко-
весной. 
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Этими балетами завершилась ^поха, которая прошла, 
условно говоря, под знаком мюзик-холльной эстетики, бра-
вады, шутки, эксцентриады. Но легкие, развлекательные 
произведения в духе обш,едоступного искусства («Бык на 
крыше», «Сотворение мира», «Салат») пережили свое вре-. 
мя благодаря подлинному мастерству и художественному 
вкусу, выделившим их среди произведений подобного жан-
ра. В дальнейшем значительно большее распространение 
получили они как концертные произведения, лишившись 
важных компонентов синтетических спектаклей (участие в 
них виднейших поэтов, художников, хореографов придавало 
им неповторимое очарование). Осталась музыка в чистом 
виде. Ее же популярность — лишь свидетельство самостоя-
тельной художественной ценности этих произведений. 

Следует отметить, что в увлечении «низкими» жан-
рами Мийо был не одинок. Развлекательной, общедоступ-
ной музыке в духе лозунгов «Петуха и Арлекина» в 20-х гг. 
отдали дань все представители группы «Шести», а также 
многие композиторы других стран: П. Хиндемит, К. Вайль, 
Д. Гершвин, А. Хачатурян, Д. Шостакович. 

В балетах Мийо впервые отчетливо проявилась 
еще одна характерная тенденция: связь с фольклором, ко-
торый обеспечил этим произведениям подлинную жизнен-
ность. Много путешествуя по разным странам, композитор 
внимательно прислушивался к характерным интонациям и 
ритмам народного творчества, ассимилируя и трансформи-
руя их в своих произведениях. Как чуткий и дальновидный 
художник он предчувствовал, какую роль сыграет в раз-
витии европейской профессиональной культуры неевропей-
ский фольклор, и смело вводил его элементы в свою му-
зыку. Этот принцип — черпать новое в глубинах народного 
творчества — в дальнейшем станет основополагающим у 
Мийо. 

В 1925 г. в жизни Мийо произошли радостные перемены: 
он женился на своей кузине Мадлене Мийо, которая стала 
верным другом композитора и помощником в работе в те-
чение всей его долгой творческой жизни. Чрезвычайно ода-
ренная, Мадлен с детства занималась музыкой, актерским 
мастерством, дикцией, выступая позднее в различных опер-
ных и кантатных произведениях Мийо в роли Recitante 
(чтицы). Прекрасно зная литературу, она с успехом справ-
лялась также с ролью либреттиста Мийо: это ее перу при-
надлежит либретто трех опер: «Медея», «Боливар», «Пре-
ступная мать»... 

Церемония бракосочетания состоялась в родном городе 
Мийо — Эксе. В качестве свидетеля был приглашен П. Кло-
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дель. На свадьбе присутствовал ближайший друг Мийо 
Ф. Пуленк. Сразу после свадьбы молодые супруги пред-
приняли путешествие в Грецию, Палестину, Турцию и Еги-
пет, из которого они вынесли богатые впечатления о древ-
нейшей культуре этих стран. 

По возвращении в Париж Мийо сразу начал подготов-
ку к новой, очень увлекательной для него поездке в Со-
ветский Союз с целью дать несколько концертов новой 
французской музыки в Ленинграде и Москве. Это было в 
1926 г., когда возобновились культурные связи между 
СССР и Францией. 

К поездке в СССР Мийо относился очень серьезно, по-
нимая, как важна миссия, возложенная на него. «Отчеты 
о поездке в СССР были настолько противоречивы, что я 
был рад составить собственное мнение» (67, с. 190). С осо-
бой гордостью композитор отмечал, что он был первым 
французским композитором, которому надлежало возоб-
новить музыкальные связи между двумя странами. 

Ленинградская публика, благодаря предшествуюш,им 
гастролям французских артистов (скрипачей Сигетти, Мар-
го, Астюрк, пианиста Жиль-Марше, дирижера П. Монте), 
была уже отчасти знакома с музыкой новой французской 
школы, в том числе и Мийо. Кроме того. Кружок новой му-
зыки, возглавляемый в то время Асафьевым, немало сделал 
для пропаганды творчества «Шести». 

Первый концерт состоялся в Большом зале филармо-
нии. В программу вошли Третья симфония (из цикла «Ма-
ленькие симфонии»), концертная сюита «Сотворение мира» 
и Пять этюдов для фортепиано с оркестром. Дирижировал 
сам Мийо, партию фортепиано исполнял приехавший вместе 
с композитором пианист Ж. Вьенер. Об этом вечере Мийо 
вспоминал: «Наш концерт в Ленинграде прошел с большим 
успехом. Музыканты были понятливы и очень восприимчи-
вы. Но что за необыкновенная публика! Какая любовь к 
музыке!» (67, с. 192). 

Программа второго концерта состояла из камерной му-
зыки: Сонаты для фортепиано, флейты, гобоя и кларнета, 
Сонатины для флейты и фортепиано, трех пьес из цикла 
«Весна», пьесы из сюиты «Бразильские танцы», Рег-капри-
са для фортепиано и нескольких камерных сочинений Сати, 
Орика, Пуленка и Вьенера. 

По воспоминаниям Ю. Вайнкопа, «реакция широкой му-
зыкальной общественности была различной. Одни возму-
щались, другие недоумевали, третьи относились положи-
тельно, а молодежь — даже восторженно» (5, с. 137). Не-
однородной была реакция и прессы. Наиболее дальновид-
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ная оценка выступлений Мийо и Вьенера содержалась fl 
рецензии на концерт И. Глебова (Б. Асафьева): «Непри-
вычность звучаний обычно приводит к заблуждению, будто 
бы композитор ломается и измышляет пугающие ухо со-
четания. Пройдет несколько лет, и даже те, кто были на-
пуганы своими же предрассудками, начинают понимать, 
что перед ними было простое явление, искренняя и непо-
средственная музыка, несложная по форме. Так в недавнее 
время произошло с творчеством Прокофьева, так теперь 
повторяется с опытами политональной музыки, в особен-
ности у Мийо» (см. 5, с. 137). 

Волнующими для Мийо были встречи с советскими му-
зыкантами: В. Богдановым-Березовским, В. Дешевовым, 
В. Дранишниковым, А. Каменским, Ю. Тюлиным, Ю. Вайн-
копом и Б. Асафьевым. Юный Д. Шостакович показал ему 
свою Первую симфонию, и огромный талант ее автора фран-
цузский композитор почувствовал сразу. 

С энтузиазмом посещал Мийо театральные постановки: 
«Бориса Годунова», почитаемого им с юных лет, опер «Лю-
бовь к трем апельсинам» Прокофьева, «Руслан», о котором 
написал позднее, что это «изумительное творение великого 
Глинки», и выразил сожаление, что его нигде не ставят за 
пределами России. 

Советскую фортепианную школу Мийо нашел велико-
лепной, а студенческие спектакли в консерваторской опер-
ной студии, «вдохновленные, по его словам, энтузиазмом мо-
лодости», доставили ему огромное удовольствие. 

О теплом взаимном контакте советских и французских 
музыкантов Ю. Вайнкоп написал следующее: «Трудно пе-
редать всю прелесть мгновенно установившейся непосред-
ственности общения с французскими гостями, теплоту, дру-
желюбие, искренность высказываний, радостное настроение, 
царившее при встрече... Оба композитора за две с неболь-
шим недели пребывания в Ленинграде завоевали располо-
жение даже той части музыкальной общественности, кото-
рая отрицательно относилась к их сочинениям. Особенно 
вызывал симпатию Мийо. Его неизменное добродушие, доб-
рожелательное внимание к окружающим, очевидная и ис-
кренняя симпатия ко всему советскому, неторопливость в 
движениях и при этом живость и остроумие в беседе... — все 
располагало к нему» (5, с. 139, 142). 

Интересны заключительные слова воспоминаний Мийо 
о России, свидетельствующие о широте и демократизме 
взглядов этого человека, о гуманизме, который у него в 
крови, об умении глубоко проникать в сущность новых яв-
лений (в частности, связанных с теми огромными и слож-
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ными преобразованиями в нашей стране, свидетелем кото-
рых он стал): «Русские люди вели нелегкий образ жизни, 
жили в тесноте, их меха и одежды были изношены, ели 
они мало, но желание перестроить свою страну сквозило 
во всех их поступках... Не без чувства печали расставались 
мы с нашими молодыми ленинградскими друзьями... Пер-
вый контакт был таким искренним и непосредственным, у 
нас было столько общих интересов, что мы хотели бы со-
хранить дружбу с этими молодыми музыкантами. Несмотря 
на то, что царившая здесь атмосфера коренным образом 
отличается от европейской, ее чары действовали быстро, и, 
сделав остановку в Ревеле, мы испытали чувство беспокой-
ства, настолько эти несколько недель оказали на нас влия-
ние. Комфортабельная жизнь, роскошные витрины каза-
лись нам анахронизмом» (67, с. 194—195). 

Вернувшись из Советского Союза, Мийо получил новое 
приглашение на гастроли в США. Выступления прошли в 
Чикаго, Монреале, Денвере, Новом Орлеане, Лос-Анджеле-
се и других городах Америки. Многочисленные концертные 
поездки не мешали композитору живо интересоваться куль-
турой этой большой страны, ее природой, но больше все-
го— жизнью простых людей, и особенно негритянского на-
рода. Он присутствовал при культовых обрядах негров, по-
сещал их церковные службы, театр, куда как белый попал 
не без труда, прислушивался к своеобразному негритян-
скому фольклору. 

Глубоко взволновала композитора дискриминация не-
гров в Америке, особенно на юге страны. Не без удивле-
ния он заметил, что черные имеют отведенные для них спе-
циально места в поездах и других видах транспорта, что 
белый доктор не может лечить черных, не скомпрометиро-
вав себя в глазах своих белых клиентов, что черные не 
могут пойти вместе с белыми в театр или ресторан, и сам 
Мийо попал однажды в затруднительное положение, при-
гласив одного негритянского меломана на завтрак: ни один 
ресторан не пожелал их обслужить. Эти нравы показались 
Мийо чудовищными. Но тем большую симпатию и состра-
дание испытывал он к порабощенному негритянскому 
народу. 

20-е гг.— второй творческий период в жизни Мийо — 
были особенно плодотворными. Здесь сконцентрировано 
большинство важнейших театрально-сценических произве-
дений, которые позволяют нам говорить о Мийо как о 
крупнейшем театральном композиторе. Помимо балетов, 
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преобладающих в первую половину этого периода, выдви-
нулась опера. Сформировались основные направления в 
этом жанре, ставшем ведущим. 

1922 г. ознаменовался окончанием трилогии «Орестея», 
заложившей основы монументального оперно-ораториаль 
ного стиля Мийо. Это важная веха в жизни композитора 
Над трилогией он работал 12 лет, но потребуется еще 40 
прежде чем «Орестея» впервые увидит свет рампы. Поста 
новку эту осуществит к 70-летию (!) композитора Берлин 
екая государственная опера. 

Еще не закончив «Орестею», Мийо увлекся новым за 
мыслом: написать оперу на сюжет античного мифа об Ор 
фее. В течение нескольких лет зрел общий композиционный 
план оперы, рождались основные музыкальные идеи. Ког 
да вся музыка оформилась в голове композитора, он об 
ратился к своему другу — поэту и философу А. Люнелю с 
просьбой по разработанному самим композитором плану 
написать либретто. Люнель принял все требования компо-
зитора и в очень короткий срок создал прекрасный текст 
«Орфея», полностью удовлетворивший Мийо. Музыка, ко-
торая долго вынашивалась в голове композитора, была на-
писана в течение нескольких недель: в период с 22 сентяб-
ря по 2 ноября 1924 г. 

Окончательным толчком послужил заказ принцессы По-
линьяк — известной пианистки и органистки, в салоне ко-
торой впервые прозвучали многие сочинения Форе, Пулен-
ка, Равеля, Фальи, Сати, Стравинского. Первое исполнение 
оперы Мийо, которой он дал название «Страдания Орфея», 
произошло в королевском театре «Де ла Монне» в Брюс-
селе. 

Это произведение занимает особое место в творчестве 
композитора, положив начало новому жанру — к а м е р н о й 
опере. Будучи первой камерной оперой у Мийо, она вместе 
с тем оказалась непревзойденным шедевром по глубине ли-
ризма, тонкой поэтичности и благородству выражения. 

Ее мелодико-полифонический стиль, в сущности своей 
глубоко отличающийся от стиля «Орестеи» с ее массивны-
ми и многоэтажными аккордовыми комплексами, был под-
готовлен ранее некоторыми вокальными поэмами, канта-
той «Блудный сын», также рядом камерных инструменталь-
ных пьес, типа Маленьких симфоний. Но определенная сти-
листическая эволюция сказалась в заметном прояснении 
мелодических контуров сочинения, упрощении фактуры и 
гармонии. Здесь композитор достигает редкого лаконизма 
и концентрации выразительности. Вся опера — это своего 
рода с ю и т а коротких вокально-инструментальных сцен, 
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сюита лирических состояний, которые скорее комменти-
руют драму, чем служат ее выражением. 

«Страдания Орфея» вдохновили Мийо на создание еще 
одной камерной оперы — «Бедный матрос». Либретто но-
вого произведения написал Ж. Конто, позаимствовав сю-
жет из газетной хроники о случайном, роковом убийстве 
по ошибке. Подобный сюжет мог бы вызвать к жизни 
«оперу ужаса» веристского или экспрессионистского типа, 
но Мийо пришел к оригинальному творческому решению, 
создав оперу в стиле народной песни complainte. Музыка 
в ней не выражает в каждый миг происходящего, а остра-
ненно, как песня, повествует о случившемся, в то время как 
действие как бы иллюстрирует слова песни. 

«Бедный матрос» был поставлен в «Опера комйк» Па-
рижа, но постановка не удалась. Оркестр, недостаточно 
отрепетировав партитуру, играл плохо. Немного позднее, 
тщательно подготовленная и поставленная театром «Де ла 
Монне» в Брюсселе, она имела большой успех и с тех пор 
прошла по многим сценам европейских театров и театров 
США, вызывая неизменный интерес, став самой популяр-
ной оперой Мийо. 

Лаконизм камерного стиля Мийо достигает своей куль-
минации в трех так называемых «операх-минутках» (1927). 
Первая из них «Похищение Европы» («L'envelement d'Eu-
горе») на античный сюжет была написана по заказу 
П. Хиндемита для фестиваля камерных опер в Баден-Ба-
дене, причем по условию заказа произведение должно было 
быть как можно более коротким. Мийо превзошел все ожи-
дания, написав оперу, идущую 9 минут. Она была испол-
нена в один вечер с «Махагони» К- Вайля и «Туда и обрат-
но» П. Хиндемита. 

И все же такая краткость для оперы показалась чрез-
мерной. Возникла идея дополнить ее двумя частями. А. Оп-
пено • — автор либретто «Похищения Европы», создал тек-
сты еще двух: «Покинутой Ариадны» («L'abandon d'Arian») 
и «Освобождения Тезея» («La delivrance de Theses»). 

Легкий сюжет, иронические акценты в тексте, живой 
юмор удалось воплотить в музыке простой, но в то же 
время полной мелодической изобретательности и фантазии, 
близкой во многом «Орфею», но решенной в плане более 
декоративном, чем психологическом. Построенные на чере-
довании замкнутых номеров, они, как и «Орфей», прибли-
жаются к старинным итальянским камерным операм, от-

' Анри Оппено (Henri Hoppenot) — французский поэт, драматург, 
дипломат. 
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части к старинным кантатам. Этот триптих был с успехом 
исполнен в 1928 г. в Висбадене. 

Склонность Мийо к юмору, шутке получает блестящее 
выражение в onepe-buffa «Эсфирь из Карпантра» («fcsther 
de Carpentras»), написанной в том же 1927 г. на текст ко-
медии А. Люнеля. На первый взгляд она ближе традицион-
ным операм, получившим распространение в конце XIX в., 
где сквозное развитие сцен сочетается с использованием 
арий, ариозо, ансамблей и хоров. Но, в сущности, здесь, 
как и в большинстве сценических произведений Мийо, му-
зыка обладает большей самостоятельностью и обобщен-
ностью развития, приближаясь к формам чисто инструмен-
тального искусства. Опера достаточно лаконична (в двух 
актах) и развитие ее стремительно. Партитура изобилует 
живыми ритмами народных танцев (польки, гавота, бурре, 
машиша), а ее неисчерпаемое мелодическое богатство, опи-
рающееся на фольклор Средиземноморья, придает ей осо-
бое очарование. Гармонический язык довольно острый, 
«приперченный» политональностью, сохраняет все харак-
терные черты гармонического стиля Мийо этого времени. 

Кульминацией в развитии монументального оперно-ора-
ториального жанра у композитора стал «Христофор Ко-
лумб» (1928), который явился и продолжением линии «Оре-
стеи», и в то же время синтезом всех поисков Мийо в об-
ласти музыкального театра. 

Написанный на текст исторической драмы Клоделя в 
тесном сотрудничестве с ним, «Христофор Колумб» отли-
чается сложным и глубоко философским содержанием. Но, 
как во всех драмах Клоделя, в нем противоречиво перепле-
таются героические, бунтарские идеи с элементами рели-
гиозной мистики, сложной символикой образов, иносказа-
тельно воплощающей актуальные проблемы, созвучные со-
временной жизни. 

Многоплановое действие потребовало синтеза музыкаль-
но-театральных жанров — оперы, оратории, драмы, мисте-
рии, мессы Главным действующим лицом здесь выступает 

' Опыт «Христофора Колумба» в создании многопланового син-
теза жанров не прошел даром для Онеггера, который позднее в со-
трудничестве с П. Клоделем создал свою знаменитую «Жанну д'Арк на 
костре» — произведение высокой художественной ценности, полностью 
самостоятельное, но имеющее много точек соприкосновения с «Колум-
бом» Мийо и в плане чисто музыкальном (хоровые сцены, хоровая 
декламация), и в плане идейно-эстетическом, идущем от Клоделя 
(философский аспект драмы, сходные аллегорические сцены, ретро-
спективная композиция). См. об этом в разделе о «Христофоре Ко-
лумбе». 
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народ. Это обусловило Широкое использование хора, 
непрерывно участвующего в действии в самых разнооб-
разных формах, включая хоровую ритмизованную декла-
мацию, на которой построены кульминационные дра-
матические сцены. 

Постановку «Христофора Колумба» осуществила Бер-
линская государственная опера в 1930 г. Дирижировал 
Клайбер. Премьера вызвала множество откликов в прессе, 
большинство критиков трактовали это произведение не 
только как вершину творчества Мийо, но и как знамена-
тельное событие в истории развития современной оперы. 

Два года «Христофор Колумб» удерживался в репер-
туаре берлинского театра, пока надвигающиеся политиче-
ские события не заставили снять его с репертуара. В даль-
нейшем он был исполнен Французским радио в форме ора-
тории под управлением М. Розенталя. После войны сце-
ническую постановку «Колумба» осуществил миланский 
театр «Ла Скала». 

Только после столь явного признания Мийо за границей 
дирекция «Гранд-Опера», наконец, решилась поставить но-
вое произведение Мийо. Это была опера на исторический 
сюжет «Максимилиан», написанная в широкой декоратив-
ной манере с преобладанием хоровых сцен. В качестве сю-
жетной основы композитор использовал драму австрийско-
го писателя Ф. Верфеля «Хуарес и Максимилиан» о борь-
бе мексиканского народа за свою независимость. Либретто 
оперы написал С. Гофман. А. Люнель переложил его на 
стихи. Поставленный в 1932 г. «Максимилиан» успеха не 
имел, хотя исполнение было прекрасным. Не без горечи 
композитор писал позднее, что «пресса как будто бы со-
рвалась с цепи. Меня рвали на части, поносили, смешивали 
с грязью» (67, с. 217). Опера взяла реванш спустя 30 лет, 
когда ее поставил на Французском радио М. Розенталь к 
70-летию композитора. 

«Максимилиан» завершает второй период в творческой 
эволюции Мийо. Это был период большого подъема, не-
обычайно интенсивного и плодотворного труда, пора смелых 
поисков и экспериментов, особенно активных в области 
театра. Закончена «Орестея», создано 7 новых опер, среди 
которых настоящие шедевры: «Страдания Орфея» и «Хри-
стофор Колумб». Наметился поворот от эпохи «бури и 
натиска» к постепенному прояснению, упрощению музы-
кального языка, к экономии средств. 

Больших успехов достигает Мийо в области камерной 
и концертной музыки, о чем свидетельствуют прекрасные 
Шестой и Седьмой квартеты. Первый концерт для скрип-
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ки с оркестром, Первый концерт для альта с оркестром и 
оригинальный по жанру Концерт для ударных инструмен-
тов с оркестром. 

В эти годы напряженный труд композитора все чаще 
прерывался тяжелой, неизлечимой болезнью. Приступы рев-
матизма надолго приковывали композитора к постели, до-
ставляли большие физические страдания. Многочисленные 
консультации и лечение у медицинских светил не приноси-
ли ощутимых результатов, болезнь быстро прогрессирова-
ла—настолько, что встала даже проблема ампутации ног. 
Этого, в конце концов, удалось избежать, но ноги часто 
отказывались повиноваться, и композитору приходилось 
тогда прибегать к креслу на колесах и проводить репети-
ции и концерты сидя. Однако жизнелюбивый и жизнедея-
тельный по натуре Мийо не склонен был подчинять свою 
жизнь болезни, противостоял ей всеми силами и, как толь-
ко пальцы начинали двигаться, брал в руки перо, а как 
только мог встать с постели, отправлялся в концертное тур-
не или на новую постановку своего произведения —- словом, 
туда, куда его звали неотложные дела. 

Начало 1930 г. ознаменовалось для супругов Мийо ра-
достным событием: у них родился сын Даниэль. Первые 
цветы Мадлен получила от Пикассо. 

«Не было ли это добрым знаком Феи Живописи, кото-
рым она отметила судьбу Даниэля?»,— написал Мийо мно-
го лет спустя, ибо сын композитора стал художником (67, 
с. 227). 

ПЕРЕД ВОЙНОЙ. 1930—1939. 
МУЗЫКА ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕИ, 
ДЕТЕЙ, КИНО И ТЕАТРА. 
КАНТАТЫ. 

30-е гг. (третий период творчества) — годы 
растущей мировой известности Мийо. Его произведения на-
чали постоянно фигурировать в программах международ-
ных конгрессов, фестивалей современной музыки, проводи-
мых в то время в городах Германии, Италии, Австрии, Пор-
тугалии. Если композитор был здоров, он с удовольствием 
посещал эти музыкальные празднества, тем самым удовлет-
воряя свою страсть к путешествиям и радуясь встречам с 
музыкантами, композиторами разных стран, знакомству с 
их творчеством. Со многими из них его связывала не толь-
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ко общность творческих интересов, но и порожденная ими 
большая личная дружба. Среди его друзей — Хиндемит, 
Вайль, Берг, Фалья, Малипьеро, Казелла, Риети и многие 
другие. 

Посещая разные страны, Мийо стремился узнать быт 
их народов, остро реагируя на все музыкальные впечатле-
ния, особенно связанные с народной музыкой. В этот пери-
од интерес к ней значительно возрос и стал более осознан-
ным. Его усиливает и подогревает творчество Б. Бартока, 
которое вызывало неизменное восхищение французского 
композитора. Мийо предпринял даже специальную поезд-
ку, чтобы познакомиться лично с Бартоком и с его запися-
ми народных песен и танцев (1927). 

Эта встреча оставила глубокий след в жизни и творче-
стве Мийо. Позднее в «Беседах с Клодом Ростаном» среди 
композиторов, к которым он стоит ближе всего в методах 
претворения фольклорных элементов, Мийо назвал имя ве-
ликого венгерского музыканта. 

Дружба с П. Хиндемитом и постоянный творческий кон-
такт с ним на фестивалях побудили Мийо обратиться к 
жанру, пропагандируемому немецким композитором— жан-
ру музыки для любителей и детей. В сущности, для Мийо, 
который уже раньше отдал дань искусству развлекатель-
ному, общедоступному, это не было чем-то абсолютно но-
вым. И все же нельзя не подчеркнуть осознанный поворот к 
массовому слушателю, к детской аудитории, свидетельству-
ющий о высоких и благородных воспитательных целях, ко-
торые начал ставить перед собой композитор. 

Мийо задумал серию под названием «Музыка в семье 
и школе». На тексты А. Люнеля он написал три произведе-
ния в виде детских игр: «Немного музыки» («Un petit peu 
de musique», 1932), «Немного упражнений» {«Un petit peu 
d'exercice», 1933) и «По поводу сапог» («А propos de bot-
tes», 1933). Музыкальные игры-пьесы Мийо были вдохнов-
лены хиндемитовской оперой-игрой «Мы строим город» и 
исполнены вместе с нею парижскими школьниками от 8 до 
10 лет, которые без труда справились со всеми порученны-
ми им ролями, включая и инструментальное сопровож-
дение. 

Музыка для детей и любителей — это лишь первые зна-
ки тех изменений, которые произошли в сознании и миро-
воззрении композитора в десятилетие, предшествовавшее 
второй мировой войне. Рост политической напряженности в 
Европе, предчувствие надвигающихся трагических событий, 
угроза современной цивилизации, которую нес фашизм, же-
лание противостоять, противоборствовать ему заставили 
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всех прогрессивно мыслящих художников, в том числе и 
Мийо, глубже осознать свои художественные задачи, заста-
вили почувствовать гражданскую ответственность перед об-
ществом за свое искусство и его воспитательную миссию. 
В музыке Мийо, которому всегда была чужда ремесленни-
ческая замкнутость, эти идейные сдвиги стали особенно 
заметны. Изменились жанры творчества, темы, направлен-
ность, заметна стала и стилистическая эволюция. Отныне 
массовая, демократическая аудитория определяла харак-
тер искусства композитора. 

Помимо музыки для детей и любителей, Мийо много и 
с удовольствием писал для кино, чем вызвал к себе наи-
больщее недоверие тех, кто считал несовместимым этот 
жанр с деятельностью композитора-симфониста. Увлекал 
его и жанр театральной музыки. Музыка для кино и для 
спектаклей, не будучи иллюстративной и фрагментарной, 
отличалась той степенью свободы и самостоятельности, ко-
торая позволяла Мийо объединять отдельные фрагменты в 
сюиты или издавать в виде отдельных пьес. Среди этих 
сюит и инструментальных пьес есть замечательные, высоко-
художественные образцы, несущие на себе печать подлин-
ного искусства. Может быть, даже лучщее, что было соз-
дано Мийо в инструментальном творчестве тех лет, роди-
лось из кино- и театральной музыки. Так, патриотический 
фильм «Надежда» («Espoir») о гражданской войне в Испа-
нии вдохновил Мийо на создание сильной и впечатляющей 
оркестровой пьесы, сопровождающей похоронную процес-
сию с телами погибших летчиков, и изданной впоследствии 
под названием «Траурный кортеж» («Cortege funebre»). 
Позднее, во время войны, эмигрировав в США, Мийо ди-
рижировал этим произведением в концерте, посвященном 
памяти жертв войны. 

На материале кино- и театральной музыки возникли ин-
струментальные сюиты не только для оркестра, но и для 
самых разнообразных ансамблей. «Прогулка короля Рене» 
(«La cheminee du Roi Rene»)—квинтет для духовых ин-
струментов. Он построен на материале фильма «Кавалька-
да любви» (музыка к нему создавалась совместно с Онег-
гером и Дезормьером). Записанный на пластинку, этот 
квинтет получил широкую известность. Один из самых пер-
вых фильмов, в котором участвовал Мийо, «Мадам Бова-
ри», породил фортепианную сюиту «Альбом мадам Бова-
ри». Для постановки драмы Шекспира «Ромео и Джульет-
та» Мийо написал партитуру для гобоя, кларнета и фагота, 
использовав темы малоизвестного композитора XVHI в. Кор-
ретта. Эта музыка легла в основу «Suite d'apres Corrette». 
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Из музыкальных фрагментов к пьесе Ж. Ануйя «Путеше-
ственник без багажа» композитор составил Сюиту для фор-
тепиано, скрипки и кларнета. «Скарамуш», постоянно фигу-
рирующий в программах фортепианных дуэтов, возник из 
музыки к пьесе Мольера «Летающий лекарь». Вершина ин-
струментального творчества этого периода «Провансальская 
сюита» также построена на фрагментах, сочиненных Мийо 
к двум спектаклям: «Обманщик из Севильи» А. Обе и 
«Бертран де Борн» Вальми-Бесса. 

Инструментальная музыка 30-х гг., многочисленная и 
богатая, разнообразная по тематике, написанная по заказу 
или по случаю, стилистически представляет собой довольно 
цельное явление и наиболее полно отражает две характер-
нейшие тенденции искусства Мийо этого времени. Одна 
связана с более широким и последовательным использова-
нием национальных фольклорных элементов, вторая — 
заключена в особом интересе композитора к старинному 
французскому искусству, профессиональной музыке ХУП— 
X V n i вв., а подчас и более отдаленного прошлого. Мийо 
возродил основные принципы старинной танцевальной сюи-
ты, ее жанров, опирающихся на определенные ритмические 
формулы, ее структуры. Кроме того, он заимствовал и об-
рабатывал темы композиторов того времени (подчас мало-
известных — Кампра, Корретта и других). Причем принцип 
обработки старинных тем оставался таким же, как и при 
обработке фольклорных: композитор свободно трансформи-
ровал их, подчинял своему п о л и т о н а л ь н о м у гармони-
ческому языку, п о л и ф о н и ч е с к о й (полимелодиче-
ской) фактуре, употребляя при этом протяженные мелодии, 
структурно оформленные в традициях народного искусства. 

Этот повышенный интерес к национальному фольклору 
(вспомним, что в 20-е гг. Мийо чаще обращался к бра-
зильскому, негритянскому, испанскому, итальянскому), к 
национальным традициям профессионального искусства 
был вызван той ответственностью за судьбу Франции, ко-
торую ощущали худол<ники-патриоты в опасный для роди-
ны час Интересно, что сходный поворот наметился, в ча-
стности, в искусстве Дебюсси в годы первой мировой войны. 

Патриотическая направленность творчества Мийо еще 
больше возросла в период массового антифашистского дви-
жения, охватившего всех прогрессивно мыслящих людей 
Франции. С первых дней организации Народной музыкаль-

' Подобно Miiiio, к старинному национальному жанру сюиты в 
30-х гг. обращается Ф. Пуленк. Широко известна его «Французская 
сюита», созданная в 1935 г. 
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ной федерации Мийо активно включился в ее работу вме-
сте с другими деятелями культуры и искусства: Р. Ролла-
ном, Л. Арагоном, А. Онеггером, Ш. Кёкленом, Л. Дюреем, 
Ж. Ориком и другими. 

Главной целью этого общества стало распространение 
идей Народного фронта, воспитание широких народных 
масс, организация самодеятельных творческих коллективов^, 
в исполнении которых оживали традиции музыки Великои 
революции 1789 г. Мийо вместе со своими друзьями и кол-
легами обрабатывал народные песни и писал новые, по-
полняя репертуар народных хоров. Эти песни, хоры, канта-
ты издавала и записывала на пластинки специально соз-
данная фирма «Le Chant du monde». В рамках этого из-
дательства появились песни А. Онеггера на стихи поэтов 
коммунистов П. Вайяна-Кутюрье «Юность» и Л. Муссина-
ка «Тревога», посвященные антифашистской борьбе испан-
ского народа; «Свободу Тельману» Ш. Кёклена, «Рука, 
протянутая всем» Мийо. Эту песню в 1937 г. на Всемирном 
конгрессе Ассамблеи против расизма и антисемитизма 
впервые исполнил Парижский народный хор. 

3 1936 г. в парижском театре «Альгамбра» была по-
ставлена историческая хроника Р. Роллана «14 июля», за-
думанная как грандиозная народно-историческая драма в 
традициях старых революционных празднеств. Оформлению 
спектакля придавалось большое значение. Декорации на-
писал П. Пикассо, музыку — коллектив композиторов, в ко-
торый входили А. Онеггер, Ж- Ибер, А. Руссель, Ж- Орик, 
Ш. Кёклен, П. Лазарюс и Д. Мийо. Лучшие страницы 
партитуры принадлежат Мийо и Онеггеру. Фрагмент Мийо 
позднее был издан фирмой «Le Chant du monde» под на-
званием «Вступление и похоронный марш». 

Через несколько месяцев Мийо еще раз принял участие 
в создании коллективного спектакля «Свобода», предназна-
ченного для исполнения на открытом воздухе в дни Всемир-
ной Парижской выставки 1937 г. Вместе с Мийо над музы-
кой работали: А. Онеггер, Ж. Ибер, А. Ролан-Манюэль, 
Ж. Тайефер и другие. «Идея была прекрасной и благород-
ной,—писал позднее Мийо,— но спектакль получился эк-
лектичным» (67, с. 249). 

На этой же выставке исполнялся заказанный правитель-
ством Франции «Праздник музыки» Мийо — «спектакль de 
lumiere et d'eau» для вокального квартета и оркестра на 
стихи П. Клоделя. 

Большое развитие в творчестве Мийо тех лет получила 
кантата, почти всегда актуальная по содержанию как от-
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кЛйк на самые злободнееныё темы. Ёе форма о*1ейь много-
образна, но преобладал тип малой кантаты для камерного 
состава участников. 

Одним из самых сильных произведений в этом жанре 
явилась кантата «Смерть тирана» (1932) для хора, 3 ду-
ховых инструментов (флейты-пикколо, кЛарнета, тубы) 
и оркестра ударных на текст древнеримского писателя 
Ла^мприда в переводе Д. Дидро. Она написана в лапидар-
ной броской манере ранних оперно-ораториальных сочине-
ний («Хоэфоры») с преобладанием хоровой ритмизованной 
декламации и тембров ударных инструментов. Ее гневно 
бичующий стиль, большая драматическая сила обращены 
не в прошлое, а в настоящее, предостерегая против совре-
менных тиранов человечества. 

Высокие гуманистические темы —Мир, Человек, Мате-
ринство, в предвоенные годы полные особой значимости, 
вдохновили Мийо на создание 3 последующих кантат: «На 
открытие музея Человека» (1937), «Кантаты о Мире» (1937, 
позднее появится «Кантата о войне») и «Кантаты Сына и 
Матери» (1938). 

Во всех трех произведениях композитор был очень 
свободен в выборе средств и форм. Кантата «На от-
крытие музея Человека» (сл. Р . Десноса) предназначена 
для чтеца, вокального квартета и 6 инструментов; «Канта-
та о Мире» (сл. П. К л о д е л я ) — д л я мужского и детского 
хора а cappella; «Кантата Сына и Матери» (сл. М. Каре-
м а ) — д л я чтеца, фортепиано и струнного квартета. «Кан-
тата Сына и Матери» отличается наибольшими поэтиче-
скими и музыкальными достоинствами —это нежное, про-
никновенное, глубокое по чувству произведение принадле-
жит к числу самых популярных кантат Мийо 

Новые жанры в творчестве Мийо отодвинули на второй 
план или почти полностью вытеснили оперы и балеты По 
отдельным высказываниям композитора можно почувство-
вать некоторое разочарование, связанное, видимо, с неудов-
летворявшей его сценической судьбой его театральных опу-
сов. Тем не менее в 30-е гг. были созданы два крупнь1х 
произведения для музыкального театра: это оратория-ба-
лет «Мудрость» и опера «Медея». 

„ м"»®'"'" п " к жан^зу кантаты обратились 
и друзья М и и о - П у л е н к и Онеггер. « З а с у х а ^ Пуленка (на текст 
Э. Джеймса) и его же «Лик человеческий» (на стихи П Элюапа[ 
в аллегорической форме отражают трагедию ч е А о в е ч е с т в а / п о р а б Ж -
ного фашизмом Столь же символичны и кантаты Онеггёра- Х я с к а 
мертвых» (1938) и «Песнь освобождения (1943). «''^яска 
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«Мудрость» композитор написал по заказу знаменитой 
актрисы И. Рубинштейн на текст П. Клоделя. Для либретто 
поэт использовал библейскую притчу о пире. В аллегори-
ческую картину пира, на которую Мудрость плерми заста-
вила прийти безумцев, слепых и нечестивых, безусловно, 
вложен скрытый смысл, обличающий фашизм, военную 
истерию которой подчинились «слепцы, безумцы, нечести-
вые» в 'то время как «ясновидцев, мудрецов, праведных» 
никакие плети не заставили присутствовать на пире. Авто-
ры придали спектаклю оригинальную форму оратории-Оа-
лета для оркестра, хора, солистов и чтицы. Написанная в 
1935 г «Мудрость» была исполнена только после воины 
(ноябрь 1945) по Французскому и Бельгийскому радио в 
двух различных интерпретациях: М. Розенталя и 11. Долла-
ра. Об этом Мийо с радостью узнал, находясь в эмиграции 
в США. Исполнение «Мудрости» стало знаменательной да-
той возрождения музыки композитора на родине, где она 
была долгие годы запрещена. 

Единственную оперу предвоенного периода «Медею» 
Мийо написал по государственному заказу в 1939 г. Пре-
красное либретто на основе драм Эврипида и Корнеля при-
надлежит М. Мийо. Оно вдохновило композитора на созда-
ние произведения, полного драматической силы и ярких 
контрастов. Опера лаконична и концентрированна по вы-
разительности и, возможно, самая совершенная по архитек-
тонике Поставлена она была сначала в Антверпене (1939), 
а затем в «Гранд-Опера» 8 мая 1940 г. Это были уже тя-
желые дни начала войны в Европе, дни первых бомбарди-
ровок немецкой авиацией французских городов. Больной 
композитор, в течение долгого времени прикованный в Эксе 
к постели, с трудом поднялся и приехал в Париж, чтобы 
присутствовать на первом представлении «Медеи». 

Мийо, который не был избалован парижскими театра-
ми, навсегда остался признателен этому театру за прекрас-
ную, тщательно подготовленную постановку «Медеи». 

На следующий день после премьеры оперы стало из-
вестно о вторжении германских войск в Голландию. Мийо 
возвратился в Экс. Далее события развернулись стреми-
тельно. Немцы, обойдя линию Мажино, вторглись во Фран-
цию. Предательское правительство Петена объявило Па-
риж открытым городом, враги оккупировали Францию. По 
позорному для Франции соглашению Эльзас и Лотарингию 
присоединили к Германии: 200 тысяч французов изгнали 
со своих земель. Хотя юг Франции считался свобод-
ной территорией, но и там оккупанты установили свои 
порядки... 
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с невероятными трудностями, воспользовавшись кон-
трактом, ранее заключенным с Чикагским оркестром ком-
позитор с женой и сыном выехали в США. 

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ. 
1940—1947 

Началась новая полоса в жизни композито-
р а — нелегкие годы эмиграции. Оторванный от друзей и 
близких, в глубокой тревоге за судьбу Франции, страдаю-
щий от бессилия помочь родине и своим соотечественникам, 
Мийо, не предаваясь долго унынию и скорби, сразу же 
включился в работу. Его пригласили на должность профес-
сора композиции в Миллз-колледж (штат Калифорния) 
близ Лос-Анджелеса. Никогда не преподававш-ий, Мийо с 
радостью принял приглашение на работу, которая стала 
здесь главным и постоянным источником его заработков. 

Активность, общительность композитора позволили ему 
установить вскоре контакты с издателями, исполнителями, 
театральными и концертными организациями, которые по-
могли устроить ему первые концерты и сделали первые 
заказы. Не раз гастролировавший в США до войны, Мийо 
пользовался там большим авторитетом, и это в какой-то 
мере облегчило его судьбу.. 

Творческий процесс при всех организационных сложно-
стях новой жизни не прекращался ни на минуту. Уже по 
пути в США, едва вырвавшись с территории оккупирован-
ной Франции, Мийо писал свой Десятый квартет И через 
несколько недель после приезда в Америку квартет был 
испмнен в Вашингтоне и Нью-Йорке по радио. По дороге 
из Нью-Йорка в Калифорнию, где композитор должен 
был приступить к своим обязанностям профессора Миллз-
колледжа, он обдумывал замысел балета, заказанного ему 
Нью-йоркским театром балета, и, прибыв на новое место 
сразу завершил его. Этот балет никогда не был поставлен 
на сцене, но на его основе Мийо составил сюиту опубли-
кованную и исполнявшуюся под названием «Opus america-
nus № 2» (так композитор назвал это сочинение, считая 
первым американским опусом Десятый квартет) 

Преподавательская работа в колледже отнимала много 
времени, но он никогда не сетовал на это. Напротив Мийо 
вскоре увлекся новым для себя родом деятельности. Его 

фонию"° 50-летнему юбилею оркестра Мийо „аписал сим-
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живо заинтересовала система музыкального образования 
в США, отличающаяся от французской. Там музыка яв-
ляется необходимой частью общего среднего образования. 
Все дети играют в школьных оркестрах или поют в хоре, 
изучают теорию, по записям знакомятся с музыкой (в боль-
шинстве школ хорошие фонотеки). 

Мийо, искренне любивший молодежь, с радостью пере-
давал ей свои знания и настолько привязался к новой ра-
боте, что даже после войны, по возвращении во Францию 
не порывал контактов с колледжем и через год приезжал 
в Миллз, чтобы вести там курс композиции. 

Годы изгнания скрашивали многочисленные друзья — 
композиторы, исполнители, писатели, художники, так же 
как и Мийо оказавшиеся в эмиграции в США. Во время 
поездок в Нью-Йорк, Вашингтон, Сан-Франциско или Лос-
Анджелес Мийо встречался с К. Вайлем, П. Хиндемитом, 
И. Стравинским, А. Шёнбергом, П. Монте, А. Моруа, 
Ж.-П. Сартром, Ф. Леже и многими другими. Они же, в 
свою очередь, часто навещали композитора, и для них дом 
в Миллзе всегда был гостеприимно открыт. 

Свободное время Мийо посвящал творчеству, и список 
сочинений, относящихся к 7 американским годам, велик, 
и разнообразен. Композитор работал во многих жанрах 
(в том числе в оперном, балетном, вокальной и инструмен-
тальной музыки). Но особое место заняла симфония. 

Вторая симфония написана по заказу С. Кусевицкого 
по случаю смерти его жены (подобный же заказ одновре-
менно выполнил Б. Барток, создав одно из лучших своих 
произведений — Концерт для оркестра). В симфонии Мийо 
выделяется замечательная II часть, где выражение скорби 
достигает огромной силы выразительности. 

Третья симфония для большого оркестра, хора и соли-
стов с грандиозным финалом «Те Deum» посвящена радо-
стной дате окончания войны и освобождению Франции от 
немецких оккупантов. Мийо сочинил ее по заказу Фран-
цузского радио в 1946 г. 

Заказ на Четвертую симфонию также исходил из Фран-
ции и был приурочен к волнующему событию— 100-летию 
Французской революции 1848 г. Части симфонии имеют 
программные названия: «Восстание», • «Памяти погибших 
за республику», «Народное ликование по поводу вновь об-
ретенной свободы», «Великая годовщина». Симфония про-
никнута большим эпическим дыханием и полна радостного 
возбуждения и энергии. 

Народные песни родины композитора, о которой он не 
переставал думать в эмиграции, вдохновили его на созда-
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ние «Французской сюиты». В ней Мийо использовал фоль-
клорные темы Нормандии, Бретани, Иль-де-Франса, Эль-
заса, Лотарингии и Прованса. Написав сюиту по заказу 
издателя для школьных оркестров (band), Мийо преследо-
вал воспитательные цели, желая познакомить учащихся с 
фольклором районов, где дрались за освобождение его 
родины (см. 67, с. 229). 

Позднее Мийо сделал новую редакцию для симфони-
ческого оркестра, и она вошла в число лучших инструмен-
тальных произведений Мийо, не менее популярных, чем 
«Провансальская сюита». 

Фольклорные темы как материал для сочинения по-
прежнему привлекали композитора. На народные француз-
ские темы, которые бытуют в штате Луизиана, Мийо напи-
сал «Карнавал в Нью-Орлеане» для двух фортепиано; на 
креольские темы — «Бал на Мартинике» также для двух 
фортепиано. Последнее произведение существует и в ре-
дакции для оркестра. Креольские песни легли в основу 
вокального произведения «Освобождение Антильских остро-
вов», сочиненного по случаю освобождения Антильских 
островов, в котором участвовал друг Мийо А. Оппено. 

Почетное место в музыке этого периода заняла опера 
«Боливар» (1943). Либретто принадлежит М. Мийо, кото-
рая создала его на основе одноименной пьесы Ж- Сю-
первьеля, посвященной историческим событиям — борьбе 
латиноамериканского народа за независимость (ранее, в 
Париже, Мийо написал музыку к спектаклю, но в опере 
этот материал не использовал). 

«Сюжет „Боливара" мне показался прекрасным,— писал 
позднее композитор,—так как я мечтал о действенном ли-
бретто и о мужественном главном герое; кроме того, эта 
пьеса, будучи вдохновлена идеей Освобождения и Свобо-
ды, отвечала тогда, в 1943 году, всем моим помыслам» (67, 
с. 297). 

«Боливара» композитор воплотил в излюбленной форме 
оперы-оратории, с большими и динамичными хоровыми сце-
нами, отражающими народное движение. Народ здесь яв-
ляется главным действующим лицом, что дало П. Коллару 
основание назвать это произведение Мийо подлинно «на-
родной драмой» (50, с. 201) 

' Постановку осуществила в 1950 г. «Гранд-Опера». Пресса была 
несправедливо резкой. Публика же тепло приняла новое произведе-
ние, которое удерживалось в репертуаре в течение 2 лет. Для совре-
менной оперы это немало. 
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Театральные опусы Мийо американского периода до-
полняют 3 балета, среди которых лучшим можно считать 
«Весенние игры» для камерного оркестра. 

Сочинения камерно-инструментального и концертного 
жанра многочисленны: 4 квартета (с Десятого по Трина-
дцатый), Второй и Третий фортепианные концерты, Концерт 
для двух фортепиано с оркестром, Второй концерт для 
скрипки и Второй концерт для виолончели с оркестром, 
Концерт для кларнета. Концерт для маримбы и для губ-
ной гармоники с оркестром. К этому следует добавить не-
сколько сонат для различных инструментов и ряд программ-
ных инструментальных пьес, среди которых чаще других 
играют «Четыре портрета» для альта и «Мысли» (форте-
пианная сюита). 

В вокальной музыке преобладают малые жанры — пес-
ни, поэмы, религиозные произведения (псалмы, молитвы). 
Среди них следует выделить «Песни бедности» на тексты 
К. Пальяра и «Шесть сонетов, написанных тайно» на сти-
хи участника Сопротивления Ж. Кассу (для хора а сар-
pella). 

«Из всех поэм эпохи Сопротивления,— писал о них 
Мийо,— эти сонеты тронули меня особенно глубоко, так 
как, рожденные определенными обстоятельствами, они тем 
не менее обладают непреходящей художественной цен-
ностью, как самые прекрасные страницы классической поэ-
зии» (67, с. 299). 

Преподавательскую и композиторскую деятельность в 
США Мийо совмещал с концертной, выезжая на гастроли 
во время каникул в колледже. Его приглашали в качестве 
дирижера крупнейшие оркестры Чикаго, Бостона, Вашинг-
тона, Нью-Йорка. Кроме того, он гастролировал и как пиа-
нист— исполнитель собственных произведений... 

Радостные вести о капитуляции Германии, о возмож-
ности вернуться на родину глубоко взволновали Мийо. Еще 
раньше, как только Франция была освобождена, контакты 
с ней постепенно восстанавливались, и композитор не чув-
ствовал себя уже таким одиноким в своем изгнании. Со-
стоялись волнующие встречи со многими свидетелями и 
участниками Сопротивления (с Ж.-П. Сартром, П. Элюа-
ром, А. Оппено), от которых композитор узнавал о жизни 
на родине в период оккупации и о ее борьбе за освобож-
дение. 

Немало горестных минут пришлось пережить Мийо 
когда он узнал о смерти родителей, о гибели своего пле-
мянника Ж. Мийо и многих родственников в фашистских 
концлагерях. 
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Тяжелая болезнь (ревматизм), мучившая его уже дав^ 
но неспособность к передвижению отсрочили возвращение 
во'Францию на 2 года. Летом 1947 г. композитор с семьей, 
наконец, отбыл на родину. 

«Позади остались 7 американских лет, и я сохраню 
бесконечную благодарность этой огромной стране, приютив-
шей меня. Я буду возвращаться туда, чтобы не бросать 
работу, которая кормила меня там. Но я представлял себе 
уже свои чувства, когда появятся на горизонте берега вновь 
обретенной родины», — писал он позднее (67, с. 300). 

ПАРИЖ — КАЛИФОРНИЯ — КОЛОРАДО. 
1947—1974 

Возвращение на родину было волнующим и 
радостным. Так как теплоход по дороге в Гавр заехал в 
Антверпен, Мийо во время остановки по приглашению 
Бельгийского радио дал свой первый в Европе послевоен-
ный концерт. 

Франция встретила композитора тепло. Один за дру-
гим последовали концерты из его произведений. Балетные 
и театральные труппы начали готовить к постановкам его 
новые сочинения. Прозвучали Вторая, Третья и Четвертая 
симфонии. Четвертая исполнялась на праздничном юбилей-
ном концерте, посвященном 100-летию революции 1848 г. 
вместе с «Траурно-триумфальной симфонией» Берлиоза и 
Фантазией для фортепиано с оркестром Бетховена. Дири-
жировал Р. Дезормьер. 

«Новые балеты» Р. Пети осуществили прекрасную по-
становку написанного специально для них балета «Адам 
Мируар» (1948), несколько позднее — «Розы ветров». «Опе-
ра комйк» поставила созданный еще в США балет «Весен-
ние игры» и с большим успехом возобновила «Бедного ма-
троса». «Гранд-Опера» начала репетиции «Боливара». Де-
корации подготовил Ф. Леже. Фламандское радио в Брюс-
селе осуществило первое исполнение оперы «Эвмениды» 
под управлением Р. Дезормьера. 

Сразу по возвращении из США Мийо был приглашен 
профессором в Парижскую консерваторию, и этой деятель-
ности он отдавал много сил и любви. Свою работу он не 
прекращал даже тяжело больной, принимая студентов у 
себя дома, сидя в кресле или лежа в постели. 

В методах преподавания Мийо отличался необыкновен-
ной широтой взглядов. Это всегда влекло к нему моло-
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дежь. Опираясь на глубокое изучение классики, на знание 
в совершенстве контрапункта, Мийо вместе с тем позволял 
своим ученикам экспериментировать в области любой тех-
ники, понимая важность владения всеми ресурсами совре-
менной музыки, включая додекафонию, сериальность, алеа-
торику, сонористику, шумовую и конкретную музыку. Но 
при этом Мийо требовал, чтобы техника была поставлена 
на службу высоким художественным задачам. Содержа-
тельность, искренность, богатство фантазии н свежесть 
вдохновения при сочинении Мийо ценил превыше всего. 
Работа его на поприще Профессора композиции была 
плодотворной: из его класса вышло немало видных ком-
позиторов. 

Преподавательская работа в США также продолжалась 
весьма успешно. Популярность его там как педагога была 
чрезвычайно велика. Летом он вел класс композиции в 
Танглевуде (там же преподавал некоторое время А. Онег-
гер), затем вел курс композиции во время летней сессии 
в Западной академии музыки (Music Academy of the West), 
где был почетным директором. С сентября он приступал к 
своей работе в Миллз-колледже. 

Широкая преподавательская деятельность, которую 
Мийо совмещал с постоянными концертными выступления-
ми, была ему по вкусу. Он находил, что такая работа не 
только не мешает творчеству, но даже вдохновляет его. 
Это подтверждает огромный список сочинений Мийо, соз-
данных в последний период. Кажется, что композитор не-
истощим. Богатейшая, виртуознейшая композиторская тех-
ника, избыток музыкальных идей позволяли ему писать 
очень быстро, в любом месте, в любой обстановке — в 
Миллзе или в Аспене, в Париже или в Женеве, а также 
по пути в любой город: в поезде или на пароходе. 

Произведения последних лет соединяют в себе все жан-
ры, к которым композитор обращался на протяжении жиз-
ни, и разнообразие их неисчерпаемо: 4 оперы — монумен-
тальные и камерные, балеты (их 5), 8 симфоний (с Пятой 
по Двенадцатую), 5 квартетов, инструментальные сюиты, 
концерты. Вновь обратился композитор к жанру кантаты, 
театральной музыки и к жанру музыки в кино. 

Среди значительнейших опусов этих лет —опера «Да-
вид», написанная по заказу С. Кусевицкого к 3000-летнему 
юбилею Иерусалима. Текст оперы создал старый друг 
Мийо А. Люнель. «Погрузись в Библию,—писал ему 
Мийо,—проникнись лиризмом псалмов, чтобы я мог за-
трубить в свою самую звонкую трубу» (9, с. 94). 

Об этом последнем сотрудничестве с Люнелем Мийо 
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вспоминал: «Я начал сочинять „Давида" летом 1952 г. в 
Аспене (США) и закончил это длинное произведение в 
Миллзе спустя несколько месяцев. Сочинение партитуры 
шло быстрее, чем сочинение либретто, и я заставлял моего 
бедного соавтора присылать мне самолетом сцену за сце-
ной. Это мне напомнило нашу молодость, когда я точно 
так же требовал от него каждый день по сцене „Страданий 
Орфея"» (67, с. 314). 

В 1954 г. «Давид» был исполнен в Иерусалиме в форме 
оратории. Большой успех, которым сопровождалось испол-
нение, вдохновил дирекцию Миланской оперы показать его 
в театре в виде оперы-оратории. Прекрасную постановку 
миланцы осуществили год спустя. Мийо был тронут тем 
энтузиазмом, которым встретили оперу артисты. (Надо от-
метить, что в Италии после войны к его музыке проявляют 
большое внимание. Опера Рима поставила «Мудрость», 
Неаполитанский театр — «Боливара», театр Венеции — 
«Страдания Орфея», «La Scala» осуществила постановку 
«Давида» и «Бедного матроса». Итальянское радио зака-
зало Мийо Пятую симфонию, которая была впервые 
исполнена в Турине.) 

После «Давида» спустя почти 20 лет в этом же жанре 
оперы-оратории Мийо создал еще одно произведение: 
«Св. Людовик — король Франции», завершившее важней-
шую в творчестве Мийо линию монументального оперно-
ораториального искусства. Вновь композитор применил 
здесь контраст сцен, в которых поют в сопровождении ор-
кестра, и сцен с ритмизованной декламацией в сопровож-
дении одних ударных инструментов. Знаменательно, что в 
последней опере-оратории Мийо обратился к текстам 
П. Клоделя — своего верного друга и соавтора, использо-
вав на этот раз фрагменты его поэмы «Св. Людовик». Кло-
делевский текст лег в основу всех «лирических», как их 
называет Мийо (предназначенных для пения), разделов 
оперы. Для драматического действия и сцен декламацион-
ных композитор воспользовался исторической хроникой 
XIII в., обработанной Дублпё, министром культуры Фран-
ции, от которого Мийо получил заказ на сочинение оперы. 

Все действие, доверенное четырем солистам и мадрига-
лу из 16 певцов, разыгрывается в сопровождении камерного 
оркестра. Большой оркестр и большой хор, расположенные 
в яме, включаются только в интермедиях между картина-
ми и в конце актов. В 1972 г., спустя два года после окон-
чания «Св. Людовик» прозвучал по радио Рима. Позднее 
оперный театр Рио-де-Жанейро осуществил его сценическую 
постановку. 
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Помимо двух больших эпических опер Ё последний 
период Мийо создал 2 оперы в иных жанрах: камерную 
одноактную «Фиесту» (1958) на текст Виана, представляю-
щую собой бытовую драму, близкую «Бедному матросу», 
и комедию «Преступная мать» по П. Бомарше. Либретто 
последней написала М. Мийо, воспользовавшись текстом 
пьесы великого драматурга. В 1965 г. эта опера шла в 
Женеве под управлением С. Бодо. 

Из 5 балетов Мийо, написанных после возвращения во 
Францию, силами «Новых балетов» Р. Пети были постав-
лены «Адам Мируар» и «Роза ветров». Театр Ниццы по-
казал «Сбор винограда». Музыка двух балетов «Ветвь 
птиц» и «Сбор лимонов» прозвучала в концертном испол-
нении. 

Значительное место в творчестве Мийо последнего пе-
риода заняла симфония. 8 симфоний (с Пятой по Двена-
дцатую) относятся к этому времени. Все они были созданы 
по заказу и сразу же исполнены. «С симфониями,— говорит 
по этому поводу композитор,— мне повезло», имея в виду, 
что далеко не все его опусы прозвучали сразу и некоторым 
приходилось ждать по нескольку десятков лет своего пер-
вого исполнения. 

После Двенадцатой симфонии (1961) Мийо не отказал-
ся от этого жанра, хотя ни одно из циклических произве-
дений для оркестра не назвал более симфониями, а давал 
им наименование городов или стран, откуда был получен 
заказ. 

Так появились следующие циклы: «Музыка для Бо-
стона», «Музыка для Нью-Орлеана», «Музыка для Праги» 
и другие. Названия эти чисто абстрактны и не связаны с 
какими бы то ни было воспоминаниями. Ряд оркестровых 
пьес Мийо написал специально для фестивалей: «Музыка 
для Праги» была создана для фестиваля «Пражская вес-
на» (1965), «Музыка для Лисабона» предназначалась для 
фестиваля Мийо и Пёрселла в Лисабоне (1966). 

После длительного перерыва (американский период) 
Миио возобновил работу над жанром кантаты. Как и в 
предвоенные годы, кантата 50—70-х гг. выступает как наи-
более__актуальный, социально направленный жанр с полити-
ческой окраской, для которого Мийо применял самую сво-
бодную, гибкую и разнообразную форму. 

В 19W г. к десятилетию освобождения Франции он со-
чинил «Огненный замок» на тексты поэта Ж. Кассу Кан-
тата посвящена памяти жертв концентрационных лагерей 
Решена она в условно-аллегорической форме. 
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«Ни малейшего намека на частные обстоятельства: поэт 
обобихает драмы всех страдальцев, из которых слагается 
чудовищный коллективный ужас зловещего лагеря, и алле-
горически выражает скорбный путь, который через муки 
и пытки доводит жертвы до того, что от них остается один 
дух, обреченный страдать и далее». Так пишет об «Огнен-
ном замке» Р. Дюмениль (9, с. 94). ^ ^ 

В 1963 г. по совету одного из своих друзей Миио по-
знакомился с текстом Энциклики папы Иоанна XXIII. Этот 
текст захватил композитора своими прогрессивными идея-
ми Энциклика обнажала несправедливость современного 
буржуазного общества, критиковала дискриминацию, ра-
сизм, подавление свобод, распространение атомного ору-
жия, выражала страстное желание мира. Мийо, вдохно-
вившись ее идеями, безусловно, ему близкими, получив 
разрешение папы на частичное использование фрагментов 
Энциклики, написал глубоко проникновенную хоральную 
симфонию «Мир на земле». Эта симфония прозвучала 
впервые в очень торжественной обстановке в Notre Dame 
в 1963 г. Дирижировал Ш. Мюнш. 

Антивоенная тема нашла отражение еще в нескольких 
произведениях композитора, среди которых выделяется 
кантата «Человеческая трагедия», исполненная в 1953 г. на 
Всемирной выставке в Брюсселе, и оркестровое сочинение 
«Ода жертвам войн» (1963). Содержание «Оды» раскры-
вается в трех частях: «Плач о мирных жителях, искалечен-
ных бойней», «Молитва о жертвах плена и концентрацион-
ных лагерей», «Траурный гимн в честь павших на полях 
сражений». 

70-летие композитора (1962) было торжественно и 
празднично отмечено постановками, концертами, фестива-
лями в разных городах Европы и Америки. Ему оказали 
внимание Французское, Бельгийское радио, организовав-
шие серию концертов. В родном Эксе прошел фестиваль, 
во время которого была поставлена опера «Страдания 
Орфея». 

В Мюнхене впервые после войны Мийо продири-
жировал программой, составленной из ранних произведе-
ний: «Человека и его желания», «Сотворения мира», «Сюи-
ты по „Протею"» и музыки к «Агамемнону». «Критика 
придавала особое значение балету «Человек и его жела-
ние»,— писал композитор по поводу этого концерта,— так 
как там я использовал разъединенный на 6 независимых 
групп оркестр, где преобладали ударные, и она (критика.— 
Л. К.) увидела в этом произведении, датированном 1918 г., 
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опыт пространственной музыки, столь предпочитаемой се-
годня» (67, с. 335). 

Большим событием в жизни композитора стала первая 
постановка монументальной трилогии «Орестея» в Запад-
но-берлинской опере. 40 лет пришлось ждать Мийо, чтобы 
увидеть одну из своих самых значительных работ, вопло-
щенных на сцене. Успех был большой, и премьера вызвала 
множество откликов в прессе, как всегда противоречивых 
и дискуссионных. «Гранд-Опера» возобновила «Боливара», 
а по Гамбургскому радио прозвучал «Давид». 

Дети и внуки П. Клоделя в память дружбы Клоделя и 
Мийо организовали концерт из произведений Мийо — Кло-
деля в резиденции бельгийской королевы Елизаветы. 

В последующие годы, не прекращая своей преподава-
тельской деятельности в С Ш А ' и во Франции, композитор 
с редкой для столь преклонного возраста активностью со-
чинял, гастролировал по странам Европы и Америки, ди-
рижируя собственными сочинениями, выезжал на все 
премьеры и постановки своих театрально-сценических про-
изведений, не придавая никакого значения сложностям соб-
ственного передвижения из-за больных, давно уже парали-
зованных ног. Кресло на колесах отнюдь не было препят-
ствием для общения с внешним миром. Контакты компози-
тора с музыкантами, артистами, художниками и литера-
торами по-прежнему оставались широкими. Он живо ин-
тересовался новейшими течениями в музыке и не спешил 
отвергнуть то, что ему самому лично было чуждо. 

Мийо считал, что развитие музыки электронной и кон-
кретной открывает новые возможности и вполне естествен-
но, что она привлекает молодежь. С большой симпатией 
он приветствовал талантливых композиторов, способных с 
пониманием использовать новые средства, в частности 
итальянца Л. Берио, у которого он нашел и глубину мысли, 
и подлинное вдохновение, и — главное — настоящий лиризм, 
редко у кого встречаемый сегодня. 

Но Мийо осуждал ту радикально настроенную компо-
зиторскую молодежь, которая безоговорочно отрицает все, 
что было написано до нее, он был нетерпим к посредствен-
ности и к трюкачеству, к тем, кто использует новейшие 
находки в музыке ради моды, скрывая при этом бедность 
мысли. 

В сочинениях последних лет Мийо не заметны сколь-
ко-нибудь существенные стилистические сдвиги. «Много-

' Работу в Мнллз-колледже и Колорадо Мнйо оставил лишь в 
1971 г. 
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численные • H O B m e c t s a , которые появились в технике и 
музыкальном стиле послевоенного периода меня не затро-
нули,— утверждал композитор. — Если бы я был соблаз-
нен йодекафонией, это случилось бы 40 лет назад, когда 
Шёнберг изобрел свою систему» (67, с. 330). 

При этом в некоторых сочинениях последних лет Мийо 
возвратился, по его собственным словам, к эпохе ради-
кальной политональности 20-х гг., к стилю Маленьких сим-
фоний. Это относится, например к «Лспен-серенаде», на-
писанной для исполнения на фестивале в Аспене. 

Весь полимелодический, политональный и полиритми-
ческий стиль с дифференцированной тканью и полной неза-
висимостью голосов привел его к опытам в алеаторике. 
Композитор сочинил «Каденции для 4 кларнетов и голоса», 
где каждый кларнет имеет свою мелодическую линию, 
повторяющуюся неограниченное количество раз со свобод-
ным вступлением каждого кларнета и голоса. 

Примерами использования так называемой ограничен-
ной алеаторики (сочетание элементов фиксированных со 
свободными) могут служить, помимо этого, также струнный 
септет (1964), «Музыка для Граца», «Музыка для Ars 
nova» (1969) и «Suite de Quatrains» на стихи Ф. Жам-
ма (1962). 

Интересные эксперименты, относящиеся к 10—20-м гг. 
в области использования ударных инструментов и декла-
мирующих хоров, создающие яркие сонористические эф-
фекты, привели композитора в последние годы творчества 
к конкретной музыке, которую он частично применил в 
фантазии в легком духе под названием «Свадьба Листа 
и Клише» для пения, оркестра и конкретной музыки. 

Подобные опыты свидетельствуют о живой, всегда пыт-
ливой ко всему новому мысли автора, но эти опыты имели 
частный характер и не затрагивали сущности стиля Мийо, 
до конца дней остававщегося верным себе и избранной 
дороге .в искусстве. Позиции Мийо как художника в после-
военной музыке Франции выражены в крупных монумен-
тальных формах оперной и симфонической музыки, в глу-
бокой идейной и социальной их значимости, в развитии 
национальных традиций. Все это сближает творчество 
Мийо с творчеством его старых друзей и единомышленни-
ков: Пуленка, ярко проявившего себя в послевоенные годы 
в области оперы, и Онеггера, достигшего высот своего 
искусства в симфониях. Сейчас, более чем когда бы то ни 
было, ясно, что композиторы группы «Шести» при всей 
индивидуальности их стиля были близки друг другу в 
своих эстетических позициях и в годы после первой миро-
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вой Войны, когда их объединяла ж а ж д а искусства нового, 
объединял антиромантический бунт, и после второй миро-
вой .войны, когда они продемонстрировали и высокую 
гражданственность своих позиций, и концепционность 
творчества, и его гуманистическую направленность в про-
тивовес авангардистским течениям, где господствует эли-
тарность, голый расчет, сенсационность, далекая от под-
линного искусства. 

80-летний Мийо присутствовал на большинстве тор-
жеств в честь своего юбилея. В Риме, в академии «Санта 
Чечилия» он сам дирижировал программой из собственных 
сочинений. Радио Рима подготовило исполнение оперы 
«Св. Людовик». Опера Ниццы показала «Бедного мат-
роса», «Фиесту» и «Сбор винограда». В Эксе организовали 
фестиваль музыки Мийо. В Карпантра М. Констан (уче-
ник Мийо, а ныне известный композитор) продирижировал 
программой, составленной из произведений своего учи-
теля. Королевская академия музыки Брюсселя посвятила 
французскому композитору целую неделю, а родина отме-
тила его заслуги, наградив Большой премией музыки. 

Только накануне своего 80-летия Мийо прекратил пре-
подавательскую деятельность в США. Чтобы возместить 
недостающую ему спокойную, располагающую к творче-
ству обстановку Миллза, он снял небольшую квартиру 
в Женеве, где уединялся в последние годы жизни для со-
средоточенной творческой работы. Там были созданы 
Квартет для струнных, Квинтет для духовых инструментов 
и несколько хоровых опусов. В Женеве Мийо завершил 
свою автобиографическую книгу. Как уже говорилось, 
в последнем дополненном издании она получила новое 
название: «Моя счастливая жизнь». Таков жизненный итог 
художника... Оптимизм его неиссякаем и рожден он не-
обычайной творческой активностью, огромной верой в силу 
искусства, в свой народ, в молодежь, для которой он всегда 
был мудрым наставником. 

Умер Мийо в 1974 г. в Женеве. Похоронен в семейном 
склепе в Эксе. На траурной церемонии присутствовали 
только жена, сын и внуки. Никаких торжественных речей, 
по желанию композитора, не было произнесено. 

На следующий день после смерти композитора газета 
«L'Humanite» напечатала прощальные слова его друзей. 
Л. Дюрей: «Я плачу о верном друге нашей молодости, 
о друге всей моей жизни, о музыканте, чье огромное твор-
чество отражает средиземноморский свет и исключитель-
ным образом представляет французскую школу»; Ж- Тайе-
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фер: «Его жизнь была прекрасна. Все, кто был с ним бли-
зок, кто сталкивался с ним, обнаруживали его редкую 
доброту, ум, благожелательность и терпимость... Дариус 
был великим новатором. Можно сказать, что он дал тол-
чок современной французской музыке. Все пошло от него, 
от его первых композиций, где он продемонстрировал уве-
ренность, индивидуальность, которой обычно не бывает 
у молодого человека в 18 лет»; Ж. Вьенер: «Его огромное 
творчество еще при жизни композитора породило как 
живую симпатию, так и яростные нападки. Я полагаю, что 
он закончил свой путь, чтобы быть единодушно признан-
ным одним из великих классиков нашей музыкальной лите-
ратуры»; Л. Ноно: «Я отношусь с огромным уважением 
к творчеству музыканта, с огромным восхищением к чело-
веку свободному, активному, участвовавшему в великом 
движении в истории музыки». 



п. Сезанн. Гора Св. Виктория 
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Маленький Дариус 
слушает бродячих музыкантов 



Дариусу 11 лет 

Д. Мийо со скрипкой. 1909. 
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Дариус и Мадлен Мийо. 1926 



с ленинградскими музыкантами. 1926 

Дариус и Мадлен Мийо 
с их маленьким сыном. 

1930 



с Э. Клайбером на репетиции «Христофора Колумба» 
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д . Мийо и П. Клодель. 
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Мадлен и Дариус Мийо 
с Игорем Стравинским 
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с ученицами 
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с сыном Даниэлем. 1945 

Рисунки Ж. Гюго 
костюмов Лисы и Кабана 
к опере «Страдания Орфея» 



Рисунок р. Дюфи 
к балету «Бык на крыше» 



Сцена «Сад Изабеллы» из «Христофора Колумба» 

Декорация Ф. Леже к «Сотворению мира» 



Декорация Ф. Леже к «Сотворению мира» 
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«Голубому экспрессу» 
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с д . Шостаковичем и ж . Вьенерои. 1962 



Ч а с т ь в т о р а я 

Оперы 

ТРИЛОГИЯ «ОРЕСТЕЯ». 1913—1922 

Оперный театр для Мийо — важнейшая сфера 
его деятельности, и этот особый интерес к театру отражает 
в какой-то мере направленность художественной мысли 
целой эпохи. 

Б. Асафьев в «Книге о Стравинском» утверждает, что 
«театр по общественной своей роли .в нашу эпоху дости-
гает значения греческого театра и что он стоит впереди 
концертной эстрады (5, с. 218—219). 

Мийо в этом жанре работал всю жизнь, оставив огром-
ное оперное наследие i. Но наиболее активные поиски 
в области музыкального театра относятся к 10-м и 20-м гг., 
когда и были созданы самые значительные произведения. 

В довольно пестрой картине тем, сюжетов, которыми 
вдохновлялся композитор, преобладают те, которые несут 
некую «вечную» истину, общезначимую и одновременно 
способную отражать острые проблемы современности. Вот 
почему так велика роль античных, библейских и историче-
ских тем в операх Мийо. Эта тенденция, с одной стороны, 
выступает как проявление национальных традиций 
(Люлли, Глюк, Берлиоз), с другой стороны, указывает на 
чуткое ощущение композитором новых веяний эпохи 
(в какой-то мере он их даже предвосхищает). Многие 

' «Заблудшая овца» (Ф. Жамм, 1914), «Орестея» (Эсхил — Кло-
дель, 1913—1924), «Страдания Орфея» (Люнель, 1924), «Бедный мат-
рос» (Кокто, 1926), «Похищение Европы», «Покинутая Ариадна», 
«Избавление Тезея» (А. Оппено, 1927), «Эсфирь из Карнантра», (Лю-
нель, 1925), «Христофор Колумб» (Клодель, 1928), «Максимилиан» 
(Р. Гофман — А . Люнель, 1930), «Медея» (М. Мийо, 1939), «Бо-
ливар» (Сюпервьель — М. Мийо, 1943), «Давид» (Люнель, 1952), 
«Фиеста» (Виан, 1957), «Преступная мать» (М. Мийо, 1965), «Свя-
той Людовик — король Франции» (Клодель, 1972). 
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художники XX в., творящие в разных областях искусства, 
стремятся к возрождению тем и образов античности, дале-
кой истории, отражая тяготение к устойчивым идеям, зна-
чимость которых не поколебало время, очищенным от всего 
случайного и независимым от повседневной жизни. 

В наибольшей степени новое преломление тем антично-
сти характерно для так называемого интеллектуального 
театра, получившего распространение в 30—50-х гг. В опе-
рах же Мийо близкие интеллектуальному театру идеи 
зарождаются значительно ранее. Бытовая тематика реже 
привлекала Мийо, но и ей он стремился придать вневре-
менной оттенок: события, которые разыгрываются в его 
драмах, могли произойти в любое время, в любую эпоху. 
Так трактуется сюжет в операх «Бедный матрос», «Фие-
ста», «Заблудшая овца». 

В центре внимания Мийо в оперном жанре — поиски 
новых связей между музыкой и словом. Особое внимание 
к слову заставило композитора обращаться к самостоя-
тельным драматическим произведениям, как это сделал 
К- Дебюсси в «Пеллеасе и Мелизанде», Р. Штраус в 
«Электре», «Саломее», М. Равель в «Испанском часе», 
а значительно раньше—^ Мусоргский в «Женитьбе»». Мийо 
пишет оперы на тексты известных поэтов и прозаиков со-
временной Франции: Ф. Жамма, Ж. Кокто, А. Люнеля, 
А. Оппено. Самое значительное, что было создано Мийо, 
родилось в тесном сотрудничестве с П. Клоделем. «Поэзия 
Поля Клоделя — потрясающий трамплин для музыкан-
та ,—утверждал Мийо.— Его чеканный язык ведет за со-
бой музыканта» (56, с. 117). 

В трактовке поэтического текста Мийо далек от роман-
тического театра, театра иллюзий, театра, психологических 
переживаний. Театр Мийо — и н т е л л е к т у а л ь н ы й , 
это театр и д е й , где сами идеи получают чисто музы-
кальную, притом обобщенную трактовку. В основе — 
противопоставление контрастных образных сфер, характе-
ризующих неизменные психологические состояния (но не 
движения чувств). Во всех образных пластах Мийо рас-
крывает не характер отдельной личности, ее внутренний 
мир, а чувства, которые объединяют людей, отражают 
всеобщее, коллективное сознание. Вот почему искусство 
Мийо воспринимается как объективное, обращенное не 
внутрь себя, своего «я», а вовне, к людям. 

Стремление отражать общечеловеческие идеи и чув-
ства заставляет Мийо использовать особые формы, сред-
ства, способные раскрыть этот круг идей. Он их находит 
прежде всего в жанрах музыки доромантической и даже 
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доклассической эпохи (в мессах, страстях, ораториях), 
то есть в тех формах, которые своим зарождением и гос-
подством на протяжении многих десятилетий обязаны 
были особым комплексам идей, далеких от выражения ин-
дивидуального, неповторимого внутреннего мира человека. 

Специфические средства музыкальной выразительности, 
которые преобладают у Мийо, и та последовательность, 
с которой он их применяет, свидетельствуют о полной свя-
зи этих средств с его музыкальной эстетикой: это полифо-
нический стиль (без интонационно индивидуализирован-
ных мелодий), взаимодействующая с полимелодикой п о л и -
т о н а л ь н о с т ь , преобладание хорового пения над 
сольным, господство танцевальных ритмов для .выражения 
коллективного начала, коллективного действия. Вот почему 
главным героем монументальных опер Мийо выступает 
народ, в то время как отдельные персонажи отодвигаются 
на второй план и не имеют ярко очерченных индивидуаль-
ных характеристик. Народ же у Мийо—1живая действен-
ная сила, протестующая или сочувствующая, активно вме-
шивающаяся в действие, как в драмах Мусоргского, даю-
щая объективную оценку событиям и действиям героев, 
подобно хору в античной трагедии. 

Это обстоятельство объясняет широкое и многообраз-
ное применение хора. Он используется и в давно забытых 
традициях, и порой совершенно по-новому, открывая неиз-
вестные ранее выразительные возможности, в частности 
те, которые заложены в его ритмизованной декламации, 
значительно повышающей драматическую экспрессию 
спектакля. Одновременно декламация привносит в оперу 
черты драмы, что можно считать весьма типичным для 
оперной культуры XX в. Обогащение оперы в синтезе 
с драмой стало одной из ведущих тенденций в современной 
музыке, проявившейся достаточно отчетливо в творчестве 
композиторов самых разных стилей: И. Стравинского и 
А. Шёнберга, К. Орфа и А. Онеггера. 

Помимо драматического начала, в оперу Мийо прони-
кают черты оратории, определяя вторую тенденцию века. 
Огромная роль хорового начала в «Орестее», «Колумбе», 
«Давиде», «Максимилиане» и «Боливаре» — первое, что 
роднит их с жанром оратории. Но не единственное. Мно-
гое в театральной эстетике Мийо ведет к ораториям и мес-
сам XVII—XVIII вв.: выражение отвлеченных возвышен-
ных идей, общечеловеческих чувств, статическая их трак-
товка, эпический тип драматургии. Однако и в этом Мийо 
не одинок. Эпическая трактовка свойственна и «Царю 
Давиду» Онеггера, «Царю Эдипу» Стравинского,- «Луне» 
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Орфа. Ёолее того, эпическая ог1ера-оратория Мийо во мйб-
гом близка эпическому театру Брехта и отражает в ка-
кой-то мере общую установку немецкого драматурга, 
сформулированную в 20-х гг.: «...в произведениях новой 
драматургии театральным стилем провозглашается э п и -
ч е с к и й т е а т р » (разрядка моя. — Л. К-), который, по 
словам Брехта, «апеллирует не столько к чувству, сколько 
к разуму зрителя. Зритель должен не сопереживать, а спо-
рить» (4, с. 41) . ' 

Специфическая драматургия эпических полотен Мийо 
также указывает на связь со старинными жанрами хоро-
вой культовой музыки. Принципу непрерывности, сквоз-
ному развитию композитор противопоставил ясно и четко 
расчлененную на замкнутые сцены композицию. В каждой 
сцене господствует одна идея, преобладает одно чувство, 
исчерпав которое, композитор переходит к другому. В сущ-
ности, это общее замечание относится к большинству опер 
Мийо, хотя все они весьма различны по форме и исполь-
зованным в них средствам. Различия же всегда определя-
ются требованиями поэтического текста и зависят во мно-
гом от темы и ее постановки. 

При всем жанровом разнообразии опер Мийо можно 
выделить две основные линии: м о н у м е н т а л ь н у ю 
хоровую оперу-ораторию, с одной стороны, и к а м е р -
н у ю , находящуюся как бы на ином полюсе — с другой. 

В камерной опере Мийо нет широкого синтеза жанров. 
Она, как правило, вокальна от начала до конца. Каждая 
отличается предельной концентрацией тематического мате-
риала, сжатостью, лаконизмом, использованием камерных 
средств (3—4 действующих лица, 13—14 инструментов 
в оркестре, 4—8 человек в «хоре»). Интимно-камерная опе-
ра Мийо, так же как и большая античная или историче-
ская драма, далека по своей сущности от романтического 
«психологического» театра, театра переживаний. Поэти-
ческий текст в ней раскрывается в том же обобщенном 
плане через жанр песни, сюиты или кантаты. Обобщая, 
музыка отделяется от текста и приобретает самостоятель-
ную ценность, подчиняясь своим законам формообразования. 

Монументальный оперно-ораториальный стиль Мийо 
сформировался и достиг вершины в двух самых значитель-
ных театральных опусах композитора — трилогии «Оре-
стея» и в «Христофоре Колумбе». Именно эти произведе-
ния признаны критикой самым высоким достижением ком-
позитора. Да и сам он, хотя не любил отдавать предпоч-
тение какому-либо жанру, все же монументальные оперы 
считал наиболее значительными. 
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« О р е с т е я» выделяется среди сочинений Мийо свойМ 
величием. В ней композитор стремился передать непрехо-
дящую ценность идей древности, воплотить .Дух Эсхиловой 
трагедии в образах могучих и суровых, ^ в о л и в ш и х вос-
принимать ее не как музейную релик^ю, а как вечно 
живущее искусство. Это настолько удалось автору, что 
П. Клодель, услышав впервые вторую часть трилогии 
«Хоэфоры», воскликнул: «Какое чудо видеть через три 
тысячи лет воскрешенного старого Эсхила» (55, с. 215). 

Как это часто бывает в современной театральной му-
зыке, замысел авторов и реальная жизнь сочинения оказа-
лись различными. Мийо и Клодель, сочиняя «Орестею», 
мечтали о сценической постановке, которая должна была 
бы внедрением в особо драматические или лирические 
моменты хорового пения и танца воскресить .в новом каче-
стве некоторые особенности античного театра. Задуман 
был род смешанного спектакля, синтезирующего драму и 
оперу, где драма в определенные моменты переходит в опе-
ру и наоборот. Но музыка, создаваемая в течение 12 лет, 
заняла не одинаковое место в трагедии Эсхила — Клоделя. 
В первых двух частях «омузыкалены» лишь отдельные 
сцены (в «Агамемноне» одна, в «Хоэфорах», — семь). 
Третья часть, как уже отмечалось, «Эвмениды» целиком 
положена на музыку и представляет собой оперу. Трило-
гия, таким образом, лишена жанровой цельности. И сти-
листически она неоднородна: письмо «Агамемнона» срав-
нительно простое. Язык же «Эвменид» предельно услож-
нен, что и затрудняет сценическое воплощение последней 
части трилогии. 

В идейно-образной концепции произведения' заметен 
новый подход автора к трактовке античности. Привычное 
видение Древней Греции как мира светлого разума, иде-
альной гармонии и красоты уступает место показу Греции 
в ее первозданном варварско-диком обличье без приукра-
шивания и идеализации, где едва ли не главным законом 
жизни выступает закон кровной мести. Основная идея, 
стоящая в центре «Орестеи», — в о з м е з д и е з а з л о и 
т о р ж е с т в о с п р а в е д л и в о с т и . В вечных истинах 
древнегреческих трагедий композитор выбирал те, кото-
рые были бы созвучны эпохе 

' в анализе мы будем опираться только н а м у з ы к а л ь н у ю 
партитуру, получившую распространение, но не на все музыкально-
сценическое произведение. 

2 Напомним, что «Агамемнон» был написан в год, предшествовав-
ший первой мировой войне, а рдбота над «Хоэфорами» и «Эвмени-
дами» протекала во время войны, когда идея возмездия за зло была 
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Музыка «Орестей:^ харак-герйзуется такими специфиче-
скими качествами, которые делают чрезвычайно трудными 
какие бы то ни было аналогии с французским искусством 
непосредственно предшествующего времени. В частности, 
сравнение с музыкой импрессионистов Дебюсси и Равеля, с 
оперным стилем «Пеллеаса и Мелизанды» и «Испанского 
часа» с большой наглядностью обнаруживает новую эстети-
ческую позицию автора трилогии. В произведении Мийо от-
сутствует культ чувственной красоты, нежных и тонких 
переливов красок, пейзажной звукописи, едва уловимых 
эмоциональных движений, психологической утонченности. 
В вызывающе дерзком, намеренно резком, чуждающемся 
всяких красивостей стиле «Орестеи» ощущается связь с эс-
тетикой «фовизма» (как в «языческой» «Весне священной» 
И. Стравинского, «Скифской сюите» С. Прокофьева и в не-
которых других произведениях этого времени). Лирико-псн-
хологическая выразительность, богатство эмоциональных 
красок уступают место утверждению первозданной варвар-
ской силы, неистовым страстям, мощному напору энергии и 
жизнеутверждающей воли. В достижении подобного об-
разного строя особое значение приобретают активные 
силы ритма, будоражащего своей энергией; сухие, злове-
щие тембры ударных инструментов, жесткие политональ-
ные гармонии, широко используемая техника ostinato, 
неумолимо настойчивыми повторениями придающая музы-
ке оттенок ритуального действа. 

В решении проблемы взаимоотношения музыки и сло-
ва Мийо далек от традиций позднеромантической или 
веристской, импрессионистской или экспрессионистской 
опер, где музыка передавала все нюансы текста, вырази-
тельность каждой драматической ситуации. Композитор 
стремился выразить в обобщенной форме лишь важней-
шую для данной части идею. Подобный подход к трак-
товке текста был характерен для старинных ораторий, 
месс, страстей, в частности для вокально-инструменталь-
ного творчества И.-С. Баха. 

«Бах не следовал строго за текстом, — замечает по 
этому поводу исследователь его творчества А. Швейцер, — 
но выражал какое-нибудь одно характерное чувство» 
(38, с. 346). 

Значит ли это, что Мийо вообще пренебрегал словом и 
ориентировался лишь на фонизм его, новую тембровую 
краску? Вовсе нет. Своей главной задачей композитор как 

более чем актуальна. Так, совсем еще молодой Мийо показал свое 
активное отношение к жизни, к ее важнейшим событиям. 

81 



раз cчйfaл Полное йЛйяпт iio3tti4eCKOfo й музЫкйЛьнОгб 
начал. И действительно, его вокальная мелодия не мыс-
лится вне поэтического текста, она рождена ритмом стиха, 
его звучанием. Предельная простота, даже элементарность 
подобной мелодии вызвана желанием сделать доступным 
и слышимым каждое слово. В мелодиях «Орестеи» на пер-
вый план выдвигается не столько интонационно-психологи-
ческая выразительность, сколько ритмико-динамическая 
сторона, захватывающая энергией неуклонного, поступа-
тельного движения. Это поразительным образом соответст-
вовало тому, к чему побуждал композитора Клодель: «Чем 
больше я продвигаюсь в своем переводе «Орестеи»,— 
писал поэт, — тем больше вижу, что музыка там играет 
необходимую роль, но музыка совершенно особого по-
рядка, дающая прежде всего линию, ритм и движение...» 
(64, с. 87). 

Многие характерные черты стиля уже сложились в 
«Аг^а м е м н о н е». Партитура его лаконична, еще срав-
нительно проста по языку, но уже совершенно самостоя-
тельна и не обнаруживает заметных внешних влияний. 
Основные принципы формирования музыкальной ткани 
в дальнейшем останутся теми же, усложнится лишь гар-
монический язык и многоголосная фактура. 

Сочиняя музыку «Агамемнона», Мийо использовал 
текст заключительной сцены трагедии, ее кульминацион-
ный момент: спор Клитемнестры, убившей мужа — царя 
Агамемнона, со старцами. Клитемнестра доказывает свое 
право на месть за смерть дочери Ифигении, которую сам 
Агамемнон принес в жертву богам, отправляясь на Троян-
скую войну. Старцы же, клеймя позором жестокую и лице-
мерную Клитемнестру, не могут не согласиться с тем, что 
царь покаран за преступление. В сущности, конфликт этой 
сцены, являющейся смысловым центром первой части три-
логии, не разрешается. Полную растерянность старцев 
выражают их последние слова: 

Чья правота здесь и чья вина? 
Убит убийца, ловец изловлен. 
Доколе властвует в мире Зевс, 
Горе преступнику. Вот где правда. 
С древним проклятием семья срослась. 
Но как же семя беды исторгнуть? (42, с. 71). 

Музыка «Агамемнона» передает прежде всего суровую 
и жестокую атмосферу драмы, высокий накал чувств всех 
участников после разыгравшихся драматических событий 
трагедии. В то же время композитор с большим мастерст-
вом передал н е о т в р а т и м о с т ь , н е и з б е ж н о с т ь 
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в развитии событий, происходящих как бы независимо от 
воли людей, от их рассудка, порожденных давней кровной 
местью. Эта неотвратимость передана в музыке, медленно 
и неуклонно нагнетающей напряжение, накапливающей 
драматизм, чтобы в кульминациях выразить его со всей 
силой и страстью. Раскрытие характера двух противобор-
ствующих сторон, деталей их спора оказалось для компо-
зитора чем-то второстепенным. 

Диалог Клитемнестры с хором старцев заключен в 
форму вариаций на неизменную мелодию, что является, 
несомненно, решением смелым и оригинальным. В строе-
нии вариаций композитор проявил полную свободу, не 
стесняя себя известными структурными закономерностями, 
но взяв в основу принципы вариаций на basso ostlnato. 
Именно эта форма наиболее пригодна для передачи посте-
пенного роста напряжения, накапливания энергии. Мерное 
чередование строф и антистроф, соло Клитемнестры и хора 
старцев определило и мерность чередования вариаций. 
В центре каждой из них (всего их 12)—тема, всегда не-
изменная, от одного и того же звука одноголосно прохо-
дящая мелодия: 

1 Mode're Jne 

Но всякий раз она звучит в разных регистрах, у разных 
оркестровых групп, в вокальных голосах, поющих без слов, 
которые в таких случаях выступают как голоса оркестра. 

Широко и многообразно используется здесь техника 
ostinato. Каждая вариация содержит свой повторяющийся 
бас, который остается неизменным до конца вариации. По 
мере развития и нагнетания усложняется фактура сопро-
вождения, увеличивается количество голосов, составляю-
щих инструментальную ткань, где все голоса строятся по 
принципу ostinato. Техника ostinato основана на предель-
но простых, как правило, однотактных построениях, повто-
ряющихся с гипнотизирующей настойчивостью. Каждое 
новое ostinato служит новой ступенькой в постепенном 
росте напряженности, достигаемой при помощи обострения 
лада и гармонии, обострения самой интонации, дробления 
ритмических долей. В этом нагнетании немаловажна роль 
гармонии, которая по мере развития приобретает все более 
острый и резкий характер. 
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Тональным центром вариаций выступает дорийский 
строй от звука а, который утверждает основная тема. 
Интересно, что каждая вариация в своей основе имеет 
только один аккорд, созвучие, звукоряд и гармонического 
развития внутри не содержит. Последовательность же этих 
аккордов определяется р е г л а м е н т и р о в а н н ы м х р о -
м а т и ч е с к и м д в и ж е н и е м б а с а : новый сдвиг 
баса на хроматический полутон вниз отмечает начало но-
вой вариации. Все же вариации с точки зрения гармонии 
оказываются одной большой гармонической последователь-
ностью в рамках строя а. Выразительное значение гармо-
нии при столь медленных их сменах и столь ограниченном 
количестве созвучий возрастает. 

Гармоническое мышление композитора здесь еще толь-
ко складывалось, но стремление к обострению гармониче-
ского языка, использованию смелых неразрешенных дис-
сонансов, новое отношение к одному, отдельно взятому 
аккорду и его функции в строении целого уже характерны 
для построения «Агамемнона». Хотя политональных соче-
таний эта партитура не содержит, тем не менее стремле-
ние к расслоению музыкальной ткани на отдельные неза-
висимые пласты композитор подчеркивает п о л и м о-
д а л ь н о с т ь ю и п о л и ф у н к ц и о н а л ь н о с т ь ю . Они 
возникают из-за неизменного повторения темы во всех 
вариациях от одного и того же звука независимо от смен 
гармонии в сопровождении. Правда, звукоряд темы таков, 
что может принадлежать различным строям: дорийскому а, 
эолийскому е, ионийскому G, лидийскому С, миксолидий-
скому D, фригийскому Н. Ладовую перекраску темы ком-
позитор широко использует при смене гармоний. При этом 
совпадение звукоряда темы и гармонии сопровождения 
имеет место лишь в наиболее устойчивых разделах формы: 
в начале, ,в конце, отчасти в центральной вариации. В раз-
делах же напряженных и драматических композитор при-
бегает к наиболее острым, полимодальным и полифунк-
циональным аккордовым комплексам. Так, уже в 1-й ва-
риации (соло Клитемнестры на басу gjis) возникают 
напряженные звучания из-за полимодального сочетания а 
дорийского в теме и a-moll гармонического в сопровожде-
нии. Резкие звуковые сочетания вполне уместны в этом 
монологе Клитемнестры, которому композитор намеренно 
хотел придать «дикий и грубый» характер. 

Во 2-й вариации (хор старцев на басу g) звукоряд со-
провождаюших ostinato состоит из последовательности 
звуков: G —'А — с — tf — e—fis—b, где акцентируются 
тоническая квинта g-moll и его же доминанта с секстой. 
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в теме вариаций звук g также становится основным, сама 
она перекрашивается в G-dur, а ее звуки вступают в резкое 
противоречие со звуками гармонического g-moll в сопро-
вождении. 

Кроме того, окончание темы, содержащее звуки трезву-
чия e-moll, накладывается на тонику и доминанту гармо-
нического g-moll, что создает эффект полифункциональ-
ности. 

Подобный принцип гармонического строения лежит в 
основе других вариаций. При этом постепенное обостре-
ние гармонии не только повышает драматическую экс-
прессию музыки, но и придает ей оттенок дикой перво-
зданности. 

Основной принцип ритмической организации вариа-
ционного цикла восходит к вариациям на basso ostinato. 
Он заключен в непрерывности ритмического развития, 
отсутствии цезур между вариациями, в постепенном дроб-
лении длительностей, создающем ощущение постепенного 
ускорения. С каждой новой вариацией остинатная ритми-
ческая формула, которая ложится в основу, становится 
все более острой и активной. 

Так, ровные восьмые 1-й строфы сменяются пульсирую-

щим ритмом: fY] fj~} I • Следующий за 

ним тип пульсации включает группы из четырех шестна-

дцатых: f f f ^ J fTT^ I Достигнутая на опреде-

ленном этапе развития острая пунктирная ритмическая 

фигура J J~J~] ' J J ~ 1 I в кульминации 

дробится следующим образом: uHj тл гпгтггп 
Подобно старинным вариациям на basso ostinato Мийо 

укрупнил форму своих вариаций, расчленив их на три 
части. После первой яркой драматической кульминации 
наступает просветление: на фоне тихо тремолирующего 
трезвучия D-dur в очень высоком регистре звучит свобод-
ная и возвышенная речитация Клитемнестры. 

Подобный эмоциональный сдвиг происходит как бы не-
зависимо от текста, даже .вопреки ему '(Клитемнестра 
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в этот момент вспоминает о роковом жертвоприношении 
Агамемнона, о смерти дочери), и кажется, что музыка 
в своем развитии подчиняется собственной логике трех-
частного строения с контрастом в центре. Но в конечном 
счете страшные слова Клитемнестры оказываются под-
черкнутыми, хотя и не совсем обычным способом: прозрач-
но-светлый D-dur о т т е н я е т жуткий смысл ее слов, 
делает их особо значительными. 

Вокальный стиль «Агамемнона» отличается большим 
своеобразием, хотя своими корнями связан со стилем 
«Пеллеаса». В основе всей партитуры — вокальная декла-
мация. Ариозные или песенные построения отсутствуют. 
Эта декламация очень свободна, импровизационна в инто-
национном отношении, так же как и у Дебюсси преобла-
дает повторение звука, поступенное движение. Но в дра-
матических моментах Мийо применяет большие и вырази-
тельные скачки (на октаву, септиму, сексту). Господствуют 
диатонические последовательности звуков часто с опорой 
на архаические лады. Мийо использует не только умерен-
ный средний регистр, но и крайне напряженный высокий 
(р партии Клитемнестры). Главное же отличие деклама-
ции «Агамемнона» от «пеллеасовской» — в ее ритмической 
энергии, в четкости, квадратности ее членений, в акценти-
руемой метричности, выражающей упругую динамику 
стиха Эсхила — Клоделя, раскрывающей волевой, актив-
ный характер героев античной трагедии, столь отличаю-
щийся от героев драмы Метерлинка.' 

Вторая часть — « Х о э ф о р ы » , —находящаяся в центре 
трилогии, представляет наибольшую ценность. Являясь 
продолжением «Агамемнона» и стилистически тесно с 
ним связанная, она вместе с тем свидетельствует о зна-
чительной эволюции композитора, которая привела его 
к достижению несомненной вершины. «Хоэфоры» демонст-
рируют не только поразительную зрелость мышления 
23-летнего автора, но и его смелость как новатора, обога-
тившего музыку новыми образными сферами и новыми 
средствами музыкальной выразительности. 

Высокую оценку этому произведению дал соавтор Мийо 
Клодель в одном из писем композитору: «Я не могу ждать 
ни минуты, чтобы не выразить вам моей огромной радости 
от услышанных вчера «Хоэфор»... Эта одна из художест-
венных вершин, которую достигаешь раз в жизни. Какая 
гордость для меня, что я дал вам материал для этого вы-
сокого творейия!» (64, с. 215). 
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Партитура «Хоэфор» более развернута и представляет 
собой семичастный цикл (в отличие от одночастного 
«Агамемнона»). В ней Мнйо использовал для музыкаль-
ного воплощения именно те разделы, которые в самой 
античной драме должны быть связаны с музыкой и испол-
няться хором: это парод — песнь, которую поет хор, выходя 
на орхестру; эксод (заключительная часть) — хор с пением 
м таком же маршевом ритме уходит со сцены; стасимы 
исполняются между действиями-эписодиями хором, нахо-
дящимся на орхестре; коммос (общий плач) — песни хора 
и героев — наиболее динамичный и экспрессивный эпизод 
в трагедии (см. 29). Все фрагменты текста, положенные 
на музыку в «Хоэфорах», представляют собой моменты, 
как бы остраняющие действие, выступают лирическими 
пли драматическими комментариями хора и в силу 
этого как бы специально созданы для музыкального 
обобщения. 

Из трех частей «Орестеи» «Хоэфоры» в сценическом 
варианте наиболее приближаются к античным спектаклям 
(но, разумеется, с большим переключением в оперный план 
в музыкальных фрагментах). В концертном же виде о р а -
т о р и а л ь н ы е признаки этого сочинения определяются 
огромной ролью хора, непрерывно участвующего в семи 
частях; эпическим типом драматургии, преобладаюпщм 
над конфликтным; монументальным характером музыки, 
где господствует не драматически действенное начало, 
а величественная статика. В некоторых приемах формо-
образования и развития тематического материала в «Хоэ-
форах» заметна связь со старинными ораториями эпохи 
Баха и Генделя. Но эти приемы переплетаются с принци-
пами сонатно-симфонических циклов (в отдельных частях 
партитуры, например, имеются черты Allegro, Andante, 
Скерцо и Финала), что дает основание говорить о смеше-
нии в «Хоэфорах» ораториального жанра и жанра инст-
рументально-хоровой симфонии с чертами оперы в диало-
гических сценах. 

В драматургии сочинения действуют новые принципы 
рбъединения и контрастного противопоставления частей. 
Не только смена темпа и характера движений, но и инди-
видуальное тембровое решение каждой части является 
средством, при помощи которого достигается яркий образ-
ный контраст. 

При непрерывном участии хора полный состав оркестра 
звучит в трех частях партитуры — I, III и VI, — обра-
зуя как бы каркас инструментально-хорового здания 
«Хоэфор». Это самые грандиозные по звучанию, полные 
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. активного и волевого движения разделы партитуры. На 
них падает и главная нагрузка в воплощении основной 
идейно-образной сферы. II часть написана для хора 
а cappella, в IV, V и VII частях применена ритмизованная 
декламация солистки и хора в сопровождении оркестра 
ударных. 

I часть—I«Траурные вопли» — использует текст на-
чального парода. Электра в сопровождении рабынь при-
ходит на могилу Агамемнона, чтобы совершить обряд 
жертвенного возлияния. Гневные выкрики плакальщиц на-
правлены против преступной Клитемнестры. Это она, тер-
заемая страхом за содеянное, боясь расплаты, послала 
рабынь совершить жертвоприношение, чтобы отвратить 
возмездие. 

Музыка, несмотря на мрачный драматизм текста, пол-
на жизнеутверждающей воли, энергии и силы. Она как бы 
рстраненно трактует слова текста парода, не раскрывая 
их конкретного смысла, а обобщенно выражая основную 
идею — н е о т в р а т и м о с т ь в о з м е з д и я , решимость 
отплатить за зло по закону античного мира: 

...там, где землю напоила кровь, 
росток отмщенья всходит неизбежно, 

— гласят слова парода (42, с. 84). 
Носителем центральной идеи «Хоэфор>; 

тема 
выступает 

2 Aninie J = i30 
хоэФОРы 

i 

s t r o p h e 1 

On m'en _ voie el jt̂  viens de la mai . son pi»r-tant ces 

Ш Ш 

Перевод текста в примере: 
«Нам приказали, мы несем 
Дары к могильному кургану. В грудь себя 
Мы кулаками бьем...» (42, с. 82). 
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Резкая, решительная, порученная в начальных тактах жен-
скому хору, она является главным импульсом развития 
«Траурных воплей». Толчок дан, и эта музыкальная мысль 
с каждым тактом приобретает все большую силу, уверен-
ность, она как бы ширится, разрастается и обрушивается 
в кульминациях с невероятной мощью, что достигается при 
помощи развитой полифонической техники, постепенного 
увеличения количества голосов, уплотнения фактуры, роста 
динамики, усложнения гармонии. 

Становление основной идеи I части, являющейся цент-
ральной идеей произведения, композитор осуществляет не 
в контрастном сопоставлении с другими темами-образами, 
а в саморазвитии, в интенсивных нагнетаниях и грандиоз-
ных кульминациях. Это тот тип музыкального развития, 
который отличает драматургию баховских эпических поло-
тен от драматически конфликтного типа бетховенской дра-
матургии. ' 

В начальной теме заложено все, что является самым 
существенным в характере I части: энергия и волевая 
устремленность, чеканная маршевая поступь, выражающая 
идею неукоснительного движения к цели. Упругие квад-
ратные ритмы этой темы дают заряд ритмическому движе-
нию музыки. Мелодическая волна, обозначенная в теме 
почти с графической ясностью, является прообразом вол-
ны, охватывающей всю часть. 

Так же, как и в «Агамемноне», в основе формы I части 
«Хоэфор» — особый тип контрапунктических вариаций, но 
их строение гораздо сложнее и свободнее. Основная тема 
проводится в центре каждой строфы и антистрофы, и вся-
кий раз она подвергается различным преобразованиям 
(подобно темам фуг: она проходит то в увеличении, то в 
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каноническом изложении, обрастая новыми контрапунк-
тами, меняя тональность). 

Этим не ограничиваются приемы формообразования, 
использованные композитором. Огромную нагрузку в кон-
структивной организации материала несет на себе г а р -
м о н и я , хотя роль ее не имеет ничего общего с ролью 
классической функциональной гармонии, направляющей и 
организующей музыкальное развитие в его в высшей сте-
пени логических формах. В плане общеэстетическом ее 
функции также весьма необычны. Это не средство эмо-
ционально-психологической выразительности, как у роман-
тиков, или живописно-красочной, как у импрессионистов. 
Гармонические сочетания здесь строго ограничены и тща-
тельно организованы. 

Основной принцип, господствующий в этой опере, — не 
разнообразие, а единообразие гармонических средств. 
Функции гармонии сводятся к созданию мощных нагнета-
ний, нарастаний, приводящих к гигантским кульминациям, 
обрушивающимся наподобие звучащих катаклизмов. Ис-
пользуется фонический эффект подавляющих массивностью 
многозвучных аккордов. 

И эти подчас тяжелые звуковые нагромождения, мно-
гократное повторение одного гармонического оборота или 
длительные «застывания» в гармонии призваны служить 
суровым и жестким фоном, создающим определенную 
архаическую атмосферу, атмосферу варварской музыки, 
не знающей утонченных и разнообразных гармонических 
красок. Таким образом, гармония в «Хоэфорах» Мийо ста-
ла средством, в высшей степени аскетичным и обоб-
щенным. 

Конструктивная роль гармонии «Хоэфор» заключена 
в том, что она формирует г а р м о н и ч е с к и е п о л и т о -
н а л ь н ы е в а р и а ц и и . Чтобы понять их смысл, сле-
дует прежде всего обратиться к кардинальному вопросу 
музыкального языка Мийо — к политональности. В этом 
произведении Мийо впервые последовательно продемонст-
рировал политональное письмо, ставшее одним из самых 
характерных черт его стиля. «Я написал музыку „Хоэфор", 
используя свои изыскания в области политональности и 
подписал на манускрипте „Гармонические BapnanHnf,— 
читаем мы на страницах его автобиографии. — Их звуча-
ния меня удовлетворяли больше, чем другие аккорды» 
(67, с. 72). «Даже простейшие нюансы при политональном 
письме являются иными, чем прежде: pianissimo приобре-
тает ранее незнакомую для него мягкость и легкость, 
а fortissimo — ранее недосягаемую для этого оттенка силу 
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звучности и резкость» (24, с. 21/323) (В этом определении 
кроется, кстати, сущность контрастов «Хоэфор».) 

Мийо не был первым в XX в., кто открыл новые воз-
можности, заключенные в политональности. До него ее 
уже применяли Дебюсси, Кёклен, Стравинский, Барток. 
Мийо, естественно, не прошел мимо их завоеваний. 
«Хоэфоры» композитор посвятил Кёклену, подчеркнув этим 
преемственные связи с ним, а о влиянии Стравинского 
писал так: «Эпоха „Весны священной" дала гармонические 
соединения, которые мне, безусловно, помогли в моих тог-
дашних поисках. Они сделали меня более смелым, так как 
я тогда уже поверил в возможности политональности» 
(65, с. 51). 

Восприняв этот метод, Мийо разработал его тщательно 
и последовательно. ' 

«Сколько композиторов, столько и различных полито-
нальностей,— заявил Мийо в статье «Политональность и 
атональность (24, с. 26/324). Эта статья была написана 
через несколько лет после «Хоэфор» и явилась теоретиче-
ским обоснованием использованного там метода. Объясне-
ние политональности, которое дает Мийо, относится лишь 
к особой ее разновидности, разработанной им самим. 

Композитор указывает на давние истоки политонально-
сти: «В тот день, когда были допущены каноны не только в 
октаву, но и в квинту и другие интервалы, в тот день был 
заложен принцип политональности» (24, с. 16/315). 

В основе полигональности, как считает Мийо, лежит 
диатоника, которая заключает в себе «веру в трезвучие... 
как фиксированную реальность, базирующуюся на мажор-
ной или минорной гамме и дающую композитору материал 
для сочинения его тем» (24, с. 15/314). Это отличает 
политональность от атональности, являющейся, по мнению 
Мийо, тем пределом, к которому стремится гипертрофиро-
ванная хроматика. Исходя из того, что анализ аккорда 
вещь относительно условная (например, большой ион-
аккорд от звука с можно рассматривать как наложение 
трезвучий C-dur и g-moll), Мийо полагает, что при помощи 
политональности можно порой очень просто объяснить 
сложные гармонические комплексы. 

«Допустив этот принцип, необходимо методически изу-
чить различные гармонические комбинации, могущие про-
изойти от соединения двух тональностей, исследовать воз-

' Здесь и далее, помимо страницы первой публикации статьи 
Д. Мийо на русском языке, мы даем страницу приложения к данной кни-
ге, в которое эта статья включена. 
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Можность различных перестановок полученных аккордов, 
их внутреннюю связь» (24, с. 17/318). 

Композитор показывает, сколько различных комбина-
ций может дать наложение только двух аккордов, если 
использовать мажор и минор и всевозможные обращения 
этих аккордов (см. при.меры 2 и 3 на указанной странице). 

Далее Мийо увеличивает число накладываемых ак-
кордов до четырех. «Контрапункты аккордов дают беско-
нечные возможности для новых звуковых комбинаций и 
открывают музыкантам безграничные области для творче-
ской их разработки» (24, с. 21/323). Переходя непосредст-
венно к «Хоэфорам», заметим, что вышеизложенные поло-
жения свидетельствуют о том, что политональность компо-
зитор сводит к политональности тонических аккордов. 
И в этом отличительное свойство г а р м о н и ч е с к о й 
разновидности политональности Мийо в сравнении с контра-
пунктической, которую он применит позднее. 

При всей кажущейся на первый взгляд сложности гар-
моний «Хоэфор» детальный анализ обнаруживает, что 
состоят они из предельно простых составных элементов, 
настолько тщательно отобранных и строго организован-
ных, что приходится удивляться, как при этом компози-
тору удалось создать произведение, в котором бушуют 
нечеловеческие страсти. Здесь царствуют мажорное и 
минорное трезвучия и их обращения. Простые аккорды 
композитор накладывает друг на друга по вертикали, ста-
раясь при этом ясно показать дифференциацию всего 
сложного аккордового комплекса регистровым отделением 
одной части от другой, оркестрово-тембровыми средствами. 
Наложение аккордов подчинено определенному принципу, 
по которому композитор отбирает ряд возможных гармо-
нических сочетаний. Их же употребление строго регла-
ментировано. 

Исходный тональный пункт «Хоэфор» C-dur. Его утвер-
ждает начальная диатоническая тема, проведенная на фоне 
пустых квинт С—G с настойчивостью, не вызывающей со-
мнений. Достигнув вершины, тема уступает место другому 
важнейшему конструктивному элементу — назовем его 
«главным гармоническим рядом». В момент проведения 
«ряда» вокальная линия вливается в него, становится его 
составным элементом, что значительно усиливает «ряд», 
позволяет сконцентрировать на нем все внимание. «Ряд» 
почти геометрически прост и состоит он из двух пластов, 
ползущих по хроматизмам навстречу друг другу: 5 мажор-
ных трезвучий восходят от Cis-dur к F-dur и 5 мажорных 
секстаккордов ниспадают от H-dur к G-dur. 
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Таким образом, в основе ряда оказываются 5 битональ-
ных сочетаний, состоящих из 2 мажорных трезвучий: 
Cis и Н, D и В, Es и А, Е и As, F и G. Это элементы ряда. 
Оба пласта отталкиваются от одной тональности — C-dur, 
и их первые тональности отстоят от нее на полтона. Оба 
они целью движения имеют одну тональность—^Fis-dur, 
от которой их последние аккорды отстоят на полтона. 
Первоначально обе тональности ,в самом ряду не присутст-
вуют. 

«Ряд» играет огромную роль в построении всей гармо-
нической ткани «Хоэфор», а также в формообразовании 
партитуры. Он является ее основой, ее строительным мате-
риалом, из которого композитор извлекает максимум воз-
можностей. Так же как и основная мелодическая тема, 
«гармонический ряд» проводится наподобие рефрена в 
центре каждой строфы и антистрофы I части (эпизоди-
чески он появляется и в III части: последний раз мы его 
слышим ,в ее центральной кульминации). При каждом 
новом проведении он усложняется все новыми мелодиче-
скими и гармоническими контрапунктами, как basso osti-
nato. Так, в конце III антистрофы «ряд» накладывается на 
битональное сочетание F-dur и G-dur, в результате чего 
каждый аккорд «ряда» становится политональным сочета-
нием, включающим 4 различных трезвучия: 
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«Ряд» является своего рода т е м о й гармонических 
вариаций, трактованной очень широко. Каждый из элемен-
тов «ряда», приобретая самостоятельное значение, форми-
рует одну из вариаций цикла, причем членение на вариа-
ции точно совпадает с членением текста на строфы и анти-
строфы. 

Так, после 1-й строфы, в которой показана основ-
ная тема I части и «главный гармонический ряд», каждая 
последующая строфа и антистрофа — это одна из вариа-
ций, где элемент «ряда» подвергается варьированию в за-
висимости от требований выразительности данного раз-
дела. 

Например, 1-я антистрофа строится на последователь-
ном ряде всевозможных комбинаций Cis и Н. Тоники двух 
тональностей, представленные трезвучием, секстаккордом 
и квартсекстаккордом, в битональных сочетаниях меняются 
все время местами, как бы в двойном вертикально-подвиж-
ном контрапункте октавы. 

ГЛп!т>'1 
Antistropho 1 
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в то же время этот последовательный ряд перестано-
вок в своем движении сохраняет энергичный ритм и актив-
но восходящую направленность основной темы и восприни-
мается как ее развитие. 

Просветленная и мягкая по звучанию 2-я строфа пред-
ставляет собой вариацию на D-diir и B-dur (2-й элемент 
«ряда»), где гармония вместе с другими средствами призва-
на усилить контраст, вносимый в I часть. 

2-я антистрофа — вариация на 3-й элемент «ряда» 
создает новое активное нагнетание, приводящее к цент-
ральной кульминации этой части. Теперь вступает в свои 
права сочетание Es-dur и A-dur. Мотив из этого битональ-
ного аккорда, одной его перестановки и последующего воз-
вращения к первоначальному аккорду становится своего 
рода л е й т г а> р м о н и е й, пронизывающей три части — 
I, III и VI. Эта лейтгармония постепенно изменяется, 
усложняется гармонически; количество трезвучий, состав-
ляющих ее, доходит до четырех, меняются их соотношения, 
но связь с первым изложением сохраняется в виде мелоди-
ческого и ритмического оборота. 

Anitiic 
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Звучащии предельно резко и в то же время с какой-то 
монотонной настойчивостью этот мотив несет на себе как 
бы функции «.варварской» лейтгармонии. Показанный пер-
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воначально будто бы издали, pianissimo, он постепенно 
становится все более мощным и массивным, пока не достиг-
нет кульминационного утверждения «варварской» силы 
в III части. Добавим еще, что эта лейтгармония, имеющая 
в ее первоначальном изложении тритоновое соотношение 
тональностей, становится прообразом гармонического 
строения II части, почти целиком основанной на всевоз-
можных тритоновых комбинациях Cis-dur и G-dur, Fis-dur 
и C-dur, E-dur и B-dur. 

Будучи т е м о й вариационного цикла, «ряд» оказы-
вается прообразом тонально-гармонического развития 
I части. Одновременно он дает жизнь многим хроматиче-
ским образованиям мелодического типа, играющим в 
«Хоэфорах» больщую роль. Один из таких хроматических 
контрапунктов становится своего рода удержанным проти-
восложением к «главному гармоническому ряду». Целена-
правленное движение по хроматизмам в средних голосах 
широко используется во II части. На волнах хроматических 
потоков построены два крупных раздела III части. 

Так же как и в «Агамемноне», в цикле вариаций «Хоэ-
фор» имеется внутреннее членение на три раздела, обра-
зующее трехчастную форму с контрастной средней частью 
(2-я строфа), тональной и тематической репризой (З-я 
строфа). Причем и этот контраст обусловлен не тек-
стом, а лишь законами музыкального развития. 

Таким образом, в структуре I части свободно смеши-
ваются различные принципы формообразования полифони-
ческой и гомофонной музыки: трехчастной репризной фор-
мы, особой разновидности гармонических вариаций контра-
пунктического типа и вариаций на мелодию ostinato. 
В этом проявилась виртуозная способность Мийо к конст-
руированию новых смешанных форм, в которых причуд-
ливо соединялись элементы форм традиционных. 

II часть —«Возлияние». Этот старинный жертвенный 
обряд у могилы отца совершает Электра. По традиции его 
сопровождает песня плакальщиц: 

Лейтесь, слезы, восплачьте плач, 
К холму горестному припав. 
Отвращает могила зло, 
Очищает от скверны добрых, 
Окрапляя курган струей. 
Влаги жертвенной мы хотим. 
Чтобы наших сердец печаль 
Ты услышал, о царь великий! 

(42, с. 88). 
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Всего лишь одна строфа песни хора из 1-го эписодия 
легла в основу II части — самого лаконичного, но чрезвы-
чайно выразительного раздела партитуры. Основная идея 
здесь отодвигается на второй план, уступая место лириче-
скому излиянию. 

Лирика нежная, хрупкая, возвышенно-просветленная 
вносит яркий контраст в развитие основной образной линии 
произведения. 
' Слова песни поручены солирующему сопрано в очень 
высоком регистре, сопровождение — шестиголосному жен-
скому хору, поющему без слов. Оркестр умолкает, но его 
вполне заменяют человеческие голоса. Такой прием не 
только оправдан, но им достигается поразительный эффект: 
лирическое начало выражается при помощи самых лири-
ческих «инструментов» оркестра — голосов. Сопровожде-
ние выдержано в аккордово-хоральном изложении, гармо-
нии которого продолжают идею свободных гармонических 
вариаций. 

Контрапунктическому варьированию подвепгаются со-
четания, комбинации двух тональностей, нахппяшихся 
в тритоновом соотношении (Cis-dur и G-dur, C-dur и 
Fis-dur, E-dur и B-dur). Но если в основных оркестрово-
хоровых частях (I, III и VI) подобными битональными 
сочетаниями композитор достигал большой силы и рез-
кости, то здесь эти же комбинации, благодаря нежному 
тембру человеческих голосов, плавному трехдольному 
ритму, особому расположению аккордов, звучат нежно и 
прозрачно. 

В мелодии солирующего сопрано, в закругленных ли-
ниях ее рисунка, в мерном ритмическом движении ощу-
щается стремление к пластической передаче самого дейст-
вия возлияния. Она как бы парит над кристально чистыми 
и хрупкими созвучиями. Одновременно отметим проступаю-
щее в ней жанровое начало: это песнь, ритм и движение 
которой воскрешают старинные французские пастурели 

i J U J li J и J J J • 

Мелодия построена по принципу непрерывного развер-
тывания, постепенного «прорастания». В связи с чем струк-
тура II части напоминает прелюдийные формы старинной 
полифонической музыки. 

В драматургии целого II часть, являясь лирическим 
центром, приближается по своим функциям к Anidante 
сонатно-симфонического цикла. В то же время безраздель-
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но господствующее вокальное начало заставляет искать 
в ней связи и с ариями старинных кантатно-ораториальных 
жанров XVII—XVIII вв. (Кстати, эти арии нередко обла-
дали ясно выраженными признаками песен, и особенно 
частым было использование в них жанра итальянских 
сицилиан, весьма близких по типу французским пастуре-
лям, к которым обратился Мийо, создавая музыку II части 
«Хоэфор».) 

«Заклинание» (III часть) написано на текст коммоса, 
представляющего собой общий плач героев трагедии и 
хора рабынь. Являясь лирическим отступлением, коммос 
вместе с тем достигает такого драматического накала 
чувств, который приводит к центральной кульминации, 
предшествующей развязке драмы. 

Выражаемые в этом плаче чувства героев сложны и 
противоречивы. Орест знает, что он должен мстить за 
смерть отца — этого требуют боги; только новая кровь ис-
купит преступление. Но как поднять руку на мать? Дети, 
стеная, взывают к отцу, ища его поддержки. Хор рабынь их 
заклинает: 

Пусть дом ни от кого 
Не ищет целебных зелий. 
Он сам себя спасет 
Кровавою враждой. О том поют 
Согласным хором боги преисподней (42, с. 103). 

В музыке «Заклинания» осуществляется грандиозное 
развитие основной образной сферы «Траурных воплей» 
(I части), достигающее здесь верщины. В структуре этой 
части на первый взгляд отсутствуют явно выраженные 
закономерности каких-либо полифонических или гомофон-
ных форм. 

Подобно разработке, эта часть строится на чередова-
нии нескольких свободно трактованных эпизодов, в кото-
рых имеет место развитие тематических элементов I части. 
Разработочный характер части подтверждает и тип изло-
жения вокальной партии, основанной на непрерывном 
мелодическом развертывании, в котором отсутствуют гра-
дации на экспозиционное зерно, развитие и репризность. 
При этом важно подчеркнуть, что интонационные связи 
между вокальным тематизмом I и III частей несомненны. 
Но в построении III части при всей кажущейся свободе 
чередования эпизодов имеется внутренняя закономерность 
тонально-гармонического развития. Эта закономерность 
заключается в том, что каждый эпизод основывается на 
свободном вариационном развитии одного из элементов 
«главного гармонического ряда». Таким образом, III часть 
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является естественным продолжением гармонических ва-
риаций I части. 

Элементы «ряда» в ней даны в той же последовательно-
сти, что и в I части, с той разницей, что, пройдя через все 
этапы .варьирования элементов «ряда» от исходной тональ-
ности C-dur (схематически: Cis-bH, D-t-B, E s + A , E + As, 
F + G) и достигнув вершины Fis-dur, движение на этом не 
останавливается, как в I части, а все эпизоды повторя-
ются в том же порядке. Но каждый из них строится теперь 
на основе «главного гармонического ряда», данного в 
р а к о х о д н о м виде и с контрапунктической перестанов-
кой аккордов, его составляющих. 

Элементы ряда в III части предстают в усложненном 
виде, где каждый аккорд, входящий в политональную гар-
монию, дополнен своей доминантой. Исходным тональным 
центром этой части «Хоэфор» оказывается C-dur+ G-dur, а 
каждый элемент составлен из четырех аккордов. (Так, 
например, в первый элемент входят аккорды Cis, As, 
Н и Fis.) 

Тонально-гармонический фактор членит III часть на 
2 цикла гармонических вариаций (6 в 1-м и 6 .во 2-м) 
с грандиозной кодой, полностью замыкающей круг то-
нального движения от C-dur к C-dur. Членение на вариа-
ции совпадает с мерным чередованием диалогов хора 
с Орестом и хора с Электрой таким образом, что в одной 
вариации всегда содержится один диалог, а в каждой ва-
риации оказываются два раздела — хоровой и сольный. 
Периодическое строение эсхило,вского текста полностью 
совпадает с периодическим членением в музыке трилогии. 

Как и старинным вариациям на basso ostinato, вариа-
циям «Хоэфор» свойственна непрерывность развертывания, 
отсутствие цезур между ними. И все же чередование вариа-
ций подчинено главным образом принципу контрастного 
противопоста,вления (в отличие от вариаций на basso 
ostinato). 

Большое значение здесь приобретают 2 новых мотива, 
которые не контрастируют теме I части, а дополняют ее, 
знаменуя как бы новый этап развития центральной идеи 
сочинения. Оба мотива лаконичны и просты, даже прими-
тивны. Это мотивы-символы, и появляются они лишь в ор-
кестре. 

Повторяясь многократно и настойчиво, мотивы дейст-
вительно производят впечатление экстатического закли-
нания, что соответствует содержанию III части «Хоэфор». 
1-й мотив можно назвать лейтмотивом «возмездия» (см. 
такт 1). 
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Построенный параллельными квинтами по звукам двух 
квартсекстаккордов, находящихся на расстоянии малой 
секунды, он многократно повторяется в нескольких вариа-
циях III части. При каждом новом проведении композитор 
подвергает его различным преобразованиям. Так, в 1-й 
вариации (C + G) после начального изложения этот мотив 
появляется в уменьшении и в новом ритмическом варианте, ^ 
В 3-й вариации (D-I-A-J-B-I-F), в оркестровом сопровожде-
нии пения хора на фоне прозрачных фигураций струнных 
ок звучит, изложенный одноголосно, ,в увеличении с эле-
ментами имитации. В 4-й вариации (Es-t-B+A-f Е), являю-
щейся кульминационной вариацией 1 цикла, лейтмотив 
проводится многозвучным политональным комплексом 
в увеличении, утверждая идею возмездия с поистине сви-
репой силой и мощью. Самого грандиозного звучания этот 
лейтмотив достигает в коде (Tres large, fff) , где, поручен-
ный мощному хоралу медных духовых, он излагается 
в многократном увеличении с постепенным уменьшением 
длительностей в последующих проведениях. 2-й мотив, мо-
тив «правосудия» (см. такт 2 примера 7), состоящий всего 
из трех звуков в восходящей направленности с активной 
квартовой интонацией, в 111 части появляется лишь три 
раза: в 1-й вариации 1-го цикла, в 1-й вариации 2-го цикла 
и в коде. Наибольшее же значение он приобретает в «Гим-
не правосудию», который он пронизывает от начала до 
конца в качестве рефрена. 

Помимо двух новых лейтмотивов'в III части получает 
значительное развитие «варварская» лейтгармония из 
I части, каждое проведение которой — это новая комбина-
ция политональных аккордов. 

Связь с I частью осуществляется также при помощи 
основной темы I части, которая неожиданно появляется 
в 3-й вариации 2-го цикла в пронзительном звучании труб 
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и «омбонов, сопровождаемая аккордами «гармонического 
ряда». Кроме того, при помощи «гармонического ряда» 
осуществляется центральная кульминация III части. Мощ-
ные глыбы аккордов tutti, охватывая огромное простран-
ство, низвергаются подобно лавине, сопровождая кульми-
национное проведение темы «возмездия». 

Так продолжая гармонические вариации I части, раз-
вивая ее основные тематические элементы, III часть с пей 
связана неразрывно.' , 

«Предзнаменование» (IV часть) и «Призыв» (V часть) 
носят «дикий» демонический характер. В «Предзнаменова-
нии» используется текст 1-го стасима, расположенного 
между 1-м и 2-м эписодиями трагедии. Эти несколько 
строф и антистроф, порученных хору, полны жуткого 
смысла: рабыни, вспоминая давние рассказы о людской 
жестокости, о пагубных страстях и преступлениях, в один 
ряд с ними ставят преступление Клитемнестры, требующее 
расплаты: 

Разящий меч кует Судьба. 
Не дрогнет наковальня Правды. 
Эриния всепомнящая в срок 
Заносит меч над осужденным домом, 
Чтоб снова кровь, дитя старинной крови, 
В расплату за убийство пролилась (42, с. 111). 

Во 2-м эписодии Орест под видом странника прони-
кает в дом матери, Клитемнестры. Текст следующего за 
ним 2-го стасима лег в основу «Призыва». Это своего рода 
молитва хора, обращенная к Зевсу: 
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и вы, о боги домовых ctett, 
Хранящие клад золотой царя, 
И вы молитву мою услышьте. 
Пусть дел старинных кровавый след 
Сегодня свежая смоет кровь, 
Пусть новых чад не плодит злодейство (42, с. 119). 

Эмоции этих частей, по мнению Мийо, совсем лишены 
музыкальности. «Как мне следовало передать этот ураган 
чувств? — задает себе вопрос композитор. — И вот мне при-
шло в голову организовать хоры так, как если бы они были 
положены на музыку. Я написал их как декламацию, а со-
провождение поручил оркестру, составленному из одних 
ударных» (64, с. 36). 

Эти страницы партитуры, решенные в столь новом и 
неожиданном плане, впечатляют жестоким драматизмом, 
сознательно грубым неистовством. Возможно, для автора 
«Хоэфор» это явилось способом возрождения варваризмов 
древности. 

Во многом композитору помог Клодель. Его письма 
к Мийо по поводу «Орестеи» изобилуют намеками на то, 
что «музыка здесь должна играть особую роль», что она 
должна давать прежде всего «линию, ритм, движение». 
Вот что он написал в одном из писем: «Нужна музыка, 
ограничивающаяся только ритмическими элементами, на-
пример, ударами барабана и других инструментов или 
короткими возгласами тромбонов». И в сноске «такова 
роль присутствующих на арабских праздниках, которые 
криками, ударами в барабан, хлопками поддерживают и 
заставляют танцевать Одержимую» (64, с. 36). 

В высказывании Клоделя содержатся весьма важные 
ссылки на музыку африканских арабов, связь с которой 
действительно ощущается в декламационных частях пар-
титуры Мийо. 

Правда, ритмические структуры, найденные Мийо, про-
ще, чем арабские, ибо опираются на ритмические законо-
мерности, сложившиеся в европейской музыке. Здесь цар-
ствует регулярная акцентуация, и каждый из ударных 
инструментов выполняет одну, весьма несложную, остинат-
ную фигуру: 

( п п . . т г т . . . . J ^ 

Множество накладываемых друг на друга фигур дают, 
как правило, полиритмический эффект, ярко подчеркнутый 
тембровыми средствами. И этот пульсирующий, ни на 
секунду не останавливающийся ритм с сильной и четкой 
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акцентуацией (особенно в кульминациях, когда исполь-
зуется весь оркестр ударных) обладает удивительной си-
лой воздействия: он завораживает, создает впечатление 
какого-то жуткого ритуального действия. Невольно вспо-
минается пляска жертвоприношения в «Весне священной» 
Стравинского. 

Подобные аналогии не случайны. Есть все основания 
думать, что к такому решению сцен в «диком характере», 
как их сам называет Мийо, он пришел не без влияния 
Стравинского, а точнее — его «Весны священной». Именно 
в «Весне» впервые в XX в. ритм был выдвинут как важ-
нейший элемент музыки, не только не уступающий по зна-
чению таким средствам, как мелодия и гармония, но даже 
превосходящий иногда их. 

Сами ритмические структуры Мийо глубоко отличаются 
по характеру от ритмики Стравинского. Нерегулярно 
акцентируемая ритмика Стравинского с типичными для 
него постоянными смещениями акцентов и ритмическим 
варьированием мотивов характеризуется остротой, гибко-
стью, большим разнообразием. Регулярно акцентируемый 
ритм Мийо единообразен и более активен в утверждении 
силы и непоколебимости (в этом он более близок ритмам 
Прокофьева). 

С усилением роли ритма, естественно, возрастает роль 
группы ударных инструментов в оркестре — главного носи-
теля ритмического начала. Это с очевидностью продемон-
стрировал Стравинский в «Весне». Самостоятельность же 
решения Мийо заключена в обнажении тембров ударных и 
в виртуозном использовании их выразительных возможно-
стей в сочетании с хоровой ритмизованной декламацией. 
Хор, включенный в общую оркестровую ткань, уподобляясь 
порой ударным или шумовым инструментам, создает лишь 
фон. Важнейшие же выразительные функции выполняет 
солистка (см. пример 9). 

Много родит земля 
Гадов, страшилищ злых, 
Воды кишмя кишат 
Чудищами морскими. 
Между землей и небом 
Бродят стада светил. 
Но все, что в высоких парит облаках, 
И все, что ползает по земле, 
Трепещет перед бешенством вихрей бурных (34, с. 109). 

Так чтица начинает свою декламацию. Строго органи-
зованная, она всецело зависит от ритма стиха. 

Декламацию сопровождает поначалу легкий шорох 
ударных — тамтама и большого барабана. Едва уловимо 
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вырисовывается остинатная ритмическая фигура, которая 
с небольшим изменением пронизывает всю IV часть (см. 
пример 9). После яркой и мощной кульминации «силы» 
в конце III части эта напряженная декламация с таким 
сопровождением вносит неожиданный контраст. 

Почти сразу к ритму ударных подключается хор, за-
полняющий воздух множеством таинственных звуков — 
короткими возгласами «А...», длительными вздохами 
«Фф...», восклицаниями-выдохами «О...», свистом «Сс...». 
Подчеркивая основные ритмические доли, они создают 
весьма своеобразную сонорно-тембровую картину, на-
сыщенную в эмоциональном отношении, благодаря способ-
ности человеческого голоса даже ,в коротких возгласах 
передавать множество оттенков чувств. Постепенно рас-
сказ солистки становится все более возбужденным, сопро-
вождение ударных — более интенсивным: к тамтаму и 
большому барабану присоединяются новые инструменты. 
Возгласы хора активизируются, появляются новые ритми-
ческие фигуры, выделенные своеобразной синкопой и но-
выми звуками («Хо», «Ху», «Ха»), пока не начнут внезап-
но вспыхивать кульм-инации-«взрывы». Теперь уже не 
таинственные вздохи, свисты, шорохи, а резкие, сканди-
рующие раскаты хохота разрезают воздух, как удары 
бича. Значение этих кульминаций-«взрывов» усиливается, 
когда хору поручаются целые слова, а затем и фразы, как 
бы «вырванные» из декламации солистки. 
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Ужаса полон и другой рассказ 
Рассказ о .Скилле.— 

декламирует чтица. «Скилле!» — как эхо вторит, или, луч-
ше сказать, со всей силой грохочет хор. 
Или далее. Чтица: 

Вершина всех злодейств — 
Лемносское злодейство! 

«Лемносское злодейство!» — опять вопит хор. 
В этом случае перед нами хор уже в иной функции — 

это хор декламирующий, поддерживающий солистку, уси-
ливающий эмоциональную насыщенность слов. 

«Дикий» драматизм «Призыва» возрастает в сравнении 
с предыдущей частью. Темп его подвижнее, общий тон бо-
лее возбужден, кульминация, которая находится в конце 
части, чрезвычайно напряженна: под невероятный грохот 
ударных (всех 14 инструментов) хор скандирует вслед за 
солисткой: 

Пусть кровь окропит родительский дом! 
Пусть смерть, наконец, поразит убийц (34, с. 121). 

Именно эти декламационные сцены «Орестеи» всегда 
настолько захватывали и потрясали слушателей, что при 
каждом исполнении они требовали их повторить. 

«Снова „Орестея" доказала, что музыка не замкнута 
навсегда в 12 нотах клавиатуры, — писал по этому поводу 
французский журнал «Musique», — и что в сочетании звука 
и шума волнующее величие предстает во многих ли-
ках» (49). 

Сам Мийо в дальнейшем не раз прибегал к хоровой 
ритмизованной декламации .в тех случаях, когда требо-
вался драматизм особого рода. Мы ее встречаем в опере 
«Христофор Колумб», в кантате «Смерть тирана», в оце-
ре-оратории «Давид». 

Этот новый прием вскоре оказался всеобщим достоя-
нием. И дело не только в том, что многие композиторы 
применили его с большим успехом в ряде сочинений 
(Орф — в «Бернауэрин», Дессау — в «Осуждении Лукул-
ла», Онеггер — в «Царе Давиде»), но и в том, что развитие 
оперы XX в. шло путем тесного взаимодействия с драма-
тическим театром. 

«Гимн Правосудию» (VI часть)—своего рода реприза, 
финал, синтезирующий тематические элементы «Траурных 
воплей» и «Заклинания». Основная тема «Гимна» новая, 
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но по характеру, по типу мелодического движения она 
близка основной теме «Траурных воплей»: в ней слышна 
та же энергичная маршевая поступь, та же волевая уст-
ремленность; ее мелодический рисунок, подобно тому как 
это было в теме I части, представляет собой четко очер-
ченную мелодическую волну с активным поступенным вос-
хождением к вершине и последующим возвратом к исход-
ному звуку. 

Тема «Гимна Правосудию», изложенная первоначально 
женскими голосами в тональности Es-dur, затем много-
кратно появляется то в оркестре, то в вокальных тембрах 
в разных тональностях, в политональных канонах, в обра-
щении, в новом гармоническом и контрапунктическом окру-
жении, пронизывая всю шестую часть наподобие темы 
фуги. 

Напоминает «Траурные вопли» и общая композиция 
«Гимна», где заметно выражены признаки трехчастности 
(правда, средний раздел не контрастирует крайним, а син-
тезирует темы I и III частей). 

Наибольшее значение приобретают в «Гимне» лейтмо-
тивы «правосудия» из III части и «просветления» из I, по-
явление которых композитор отмечает ремаркой р е ф р е н 
(их несколько). Лейтмотив «правосудия» на все лады твер-
дят женские и мужские голоса в унисон с оркестром. Лейт-
мотив «просветления», подвергающийся полифоническому 
развитию, звучит в контрастном контрапунктическом спле-
тении с лейтмотивом «возмездия», утратившим уже свой 
агрессивный характер, ибо возмездие свершилось и спра-
ведливость восторжествовала, и с основной темой «Гимна 
Правосудию». 

Оркестровое сопровождение экспозиционного и реприз-
ного разделов «Гимна Правосудию» представляет собой 
дальнейшее вариационное развитие «варварской» лейтгар-
монии из I части. Но теперь эта лейтгармония усложнена 
до предела, и каждый ее аккорд состоит из 12 звуков хро-
матической системы. Несмотря на это, музыка не атональ-
на, ибо решающую роль играет диатоническая вокальная 
мелодия всегда в явно выраженной тональности (Es-dur, 
например, в экспозиционном, а также репризном про-
ведениях) . 

Так, мы видим в трех вокально-оркестровых частях 
«Хоэфор» типично симфоническую трактовку сквозного 
развития и репризного обобщающего повторения основных 
музьткальных идей произведения. 

VII часть — заключение. В ней композитор использовал 
последнюю строфу трагедии, порученную хору. 
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Вот и третья гроза всколыхнула дворец. 
Пролетел ураган. 
Пронеслась быстрокрылая буря. 
Пир Фиеста — начало. Впервые тогда 
Пал удар громовой. А ударом вторым 
Прогремела над домом кончина царя, 
Полководца ахеян, вождя кораблей, 
Вероломно убитого в бане. 
А сегодня и третий спасительный вихрь 
Нас овеял. Иль это конец роковой? 
Что несет, где умрет, успокоившись, гнев. 
Страшный гнев родового проклятья? (42, с 134). 

Подобно IV И V частям, заключение построено в виде 
хоровой ритмизованной декламации в сопровождении ор-
кестра ударных, завершая и обобщая, таким образом, дра-
матическую линию развития партитуры. После торжест-
венно-светлого ликования «Гимна» эпилог звучит затаенно, 
сумрачно и остраненно. 

Итак, приступая к сочинению «Хоэфор», композитор 
скромно ограничил свою задачу организацией хоров и не-
скольких диалогов. На деле же был создан оригинальный 
смешанный жаНр, в котором синтезированы черты инстру-
ментально-хоровой симфонии, оратории и оперы-драмы'. 
На основе виртуозной техники Мийо соорудил монолитную 
композицию, отличающуюся большой музыкальной логи-
кой, стилистическим единством и новизной. Взаимосвязь 
между частями осуществляется не только при помощи 
сквозного тематизма, но и использованием единого цикла 
гармонических вариаций в «Траурных воплях», в «Закли-
нании» и «Гимне». Эти же разделы партитуры опираются 
на общие жанровые признаки (марш) и имеют одинаковое 
тембровое решение. Велико значение «Гимна Правосудию» 
как обобщающего финала, синтезирующего темы предыду-
щих частей, логически завершающего форму гармониче-
ских вариаций. 

В контрастном противопоставлении частей ведущая 
роль принадлежит тембрам, которые в XX в. выдвигаются 
в ранг важнейших средств музыкальной выразительности. 
Мощному оркестрово-хоровому массиву противостоят то 
мягкие тембры поющих человеческих голосов, то сухие и 
жесткие тембры ударных инструментов и декламирующе-
го хора. Создается совершенно особый новый тип тембро-

' Во французской музыке в качестве прототипа такого своеобраз-
ного синтетического жанра можно назвать партитуру «Ромео и 

Джульетты» Берлиоза соединившую ч^рты оперы, оратории и сим-
фонии. 



вой драматургии: полярные образные сф^)ы— лирическая 
и «дикая» варварская — выражаются полярными тембро-
выми средствами, предельно напевными и полностью ли-
шенными напевности. 

Вокальная партия «Хоэфор» отличается от декламации 
«Агамемнона». Она более разнообразна. Здесь голосам 
поручаются яркие, выразительные мелодии, в которых до-
статочно ощутима народно-песенная основа и определен-
ный жанр (марш в I, III, VI частях, пастурель во II ча-
сти). На этих темах строятся экспозиционные и репризные 
разделы формы. Они имеют ясно выраженную д и а т о н и -
ч е с к у ю основу. Другой тип вокальной мелодии стро-
ится по принципу свободного развертывания. Обновляясь 
от такта к такту, эти мелодии сохраняют пульсирующий 
чеканный ритм основных тем, а часто и интонационную 
близость этим темам. Подобные мелодии не однотональ-
ны. Они целиком зависят от политональных гармоний, их 
сопровождающих, и содержат как бы п о л и т о н а л ь -
н о с т ь в г о р и з о н т а л и . То есть они скользят по не-
скольким тональностям, каждую затрагивая порой только 
четырьмя-пятью звуками' . 
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• Перевод текста примера см. на с. 96 книги. — Примеч. ред. 
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В «Хоэфорах» Мийо широко применил принцип формо-
образования и развития, свойственные полифоническому 
искусству. Формы старинной музыки — вариации, периоды 
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Типа развертывания, фуга TpaktoBaHi^ очень свобод* 
но If сочетаются с закономерностями г^офонной музыки. 
Своеобразно используется техника вертакально-подвижно-
го контрапункта, которая служит средством непрерывного 
гармонического развития. 

Так, опираясь на глубокие традиции, творчески пере-
осмысливая и смело обновляя музыкальный язык, Мийо со-
здал оригинальное музыкальное сочинение, где все подчи-
нено одной главной цели: воссоздать дух высокой траге-
дии, отделенной от нас тремя тысячелетиями. В этом он 
достиг высоких результатов, и «Хоэфоры» остаются одной 
из художественных вершин всего творчества композитора. 

« Э в м е н и д ы » — III часть трилогии — в известном 
смысле уникальное сочинение: Мийо положил на музыку 
полный текст древнегреческой трагедии. Это опера. Сочиня-
лась она в период наиболее смелых и дерзких эксперимен-
тов композитора в области средств музыкальной вырази-
тельности, в частности политональности, — поэтому парти-
тура «Эвменид» едва ли не самая сложная в его наследии. 

Сама драма достаточно статична. Ее ядро — спор о 
вине Ореста, который решается в диалогах героев: 
Ореста, Аполлона, Афины и Эриний — богинь мести, пре-
следующих Ореста за убийство матери. 

Композитор создал монументальную оперно-оратори-
альную композицию с большими хоровыми сценами, напи-
санными в масштабной фресковой манере. Главный прин-
цип драматургии — сквозное развитие сцен. Но структура 
их, в сущности, далека от вагнеровских музыкальных 
драм, основанных на системе лейтмотивов, конкретизирую-
щих и раскрывающих смысл отдельных сценических си-
туаций, драматургических конфликтов. Пйсьмо «Эвменид» 
более обобщенное и более отвлеченное. Принцип ostinato 
господствует, и в основе каждой сцены лежит целая сис-
тема коротких остинатных мотивов, подвергающихся слож-
ному контрапунктическому варьированию. Эти мотивы, 
единообразная остинатная ритмика служат средством вну-
треннего объединения частей, непрерывного, неуклонного 
развития и нагнетания. Своеобразная «симфония» ostinato 
сопровождает вокальные диалоги, представляющие собой 
поток мелодизированной декламации, очень разнообразной 
по типу: от напевных, почти песенных построений, кото-
рые можно встретить в партии Ореста и Аполлона, — д о 
сухой динамичной рёчитации хора на одном звуке, перехо-
дящей в р и т м и з о в а н н ы й и е м ё л о д и з и р о в а н-
н ы й г о в о р (как в «Хоэфорах»). 
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)^ороЁые партии Эриний трактованы почти исключи-
тельно одноголосно в традициях античного театра (это 
женский хор). Хор народного собрания Афин, введенный 
в III действие, написан для мужских и женских голосов в 
развитой полифонической манере с имитациями и канона-
ми, фигурованными построениями. Этот хор поет без слов. 
Он уподобляется оркестру, иногда заменяет его, иногда 
увеличивает количество голосов оркестра, делает богаче 
его тембровую палитру. Оркестровая партия очень разви-
та и самостоятельна. Она усложнена многопластовой по-
лифонией. Политональный гармонический язык достигает 
предельной сложности. Композитор использует и поли-
функциональные аккордовые комплексы, аккордовый конт-
рапункт, и политональность мелодическую, где отдельные 
линии и пласты оркестровой партитуры выступают в раз-
ных тональностях. 

Увертюру к I- акту заменяет Пролог. Богиня Пифия, 
пророчица, предсказывает ход развития драмы. Этот мо-
нолог композитор построил в виде немелодизированной 
ритмизованной декламации в сопровождении оркестра 
ударных (так заверш'алась II часть — «Хоэфоры»). 

I акт—-самый лаконичный и концентрированный по вы-
разительности— представляет собой музыкальную экспо-
зицию драмы: Орест, преследуемый Эриниями, пришел к 
храму Аполлона для очищения. Аполлон берет его под 
свою защиту, изгоняя Эриний из храма. Здесь выступает 
также тень Клитемнестры, требующей от Эриний мести. 

Крупный штрих в обрисовке ситуации (без всякой де-
тализации) остается характерным для «Эвменид», так же 
как и для предыдущих частей трилогии. Основной конф-
ликт раскрывается в музыке двух контрастных образных 
сфер. Одну сторону представляют Орест, Аполлон и с ни-
ми богиня Афина. Их партии решены в л и р и ч е с к о м 
аспекте. Другую составляют тень Клитемнестры и Эринии, 
обрисованные драматическими средствами с оттенком вар-
варского демонизма. 

Первый монолог Аполлона полон благородства выра-
жения: 

Я не предам тебя. Твоим хранителем — 
С тобой ли рядом или от тебя вдали — 
Всегда я буду (42, с. 139). 

Эти слова изложены в мелодии, приближающейся к пес-
не. Звучит она на фоне падающих, как капли, диссонирую-
щих нон и секунд, регистрово удаленных друг от друга, 
сопровождающих инструментальную мелодию, напоминаю-
щую колыбельную. 
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Музыка — и земная и неземная одновременно. Она все 
усложняется, «утолщаются» отдельные пласты партитуры 

Ответ Ореста выдержан в том же ключе спокойной, 
очень напевной, вне всякой нервозности и драматизма во-
кальной декламации. Оркестровое сопровождение построе-
но на хоральной теме, каждый аккорд которой представ-
ляет собой усложненное созвучие, включающее 12 звуков 
хроматического ряда в разных расположениях (здесь встре-
чается и кварто-квинтовое строение, и кварто-секундовое, 
и даже терцовое). Цель этих усложненных звуковых нагро-
мождений та же, что и диссонирующих септим в сопро-
вождении монолога Аполлона — создать ощущение музы-
ки неземных сфер, музыки космических пространств. 
А каждого героя композитор не стремился наделить инди-
видуальной музыкальной характеристикой. Даже голоса 
Ореста и Аполлона одного тембра (баритоны). И даны эти 
образы вне развития. Сосредоточивая все на выражении 
главной идеи, композитор мало заботится о подчинении 
музыки всем деталям текста. Особенно ярко подтверждает 
это монолог Аполлона, изгоняющего Эриний из храма. 

Вон! Я велю вам тотчас удалиться вон. 
Велю покинуть стены прорицалища. 
Не то змея, сребристая, крылатая, 
С витой золотострунной тетивы слетев. 
Заставит вас извергнуть пеной черною 
Всю выпитую вами человечью кровь (42, с. 146). 

Вопреки гневному смыслу слов, музыка монолога ча-
рующе красива. В оркестровом сопровождении плетут узо-
ры изящные, пластически выразительные мелодии. Орке-
стровая полифония — п о л ИТОН а л ь н а, каждая линия 
имеет свою тональность: h-moll. С- и Cis-dur, но все звучит 
мягко, певуче. И только на словах, полных жуткого смысла: 

...Ваше место там. 
Где, правя суд, срубают людям головы, 
Скопят, глаза выкалывают, режут, жгут. 
Секут, увечат, колют, бьют каменьями... (42, с. 146). 

В оркестре появляются грозные политональные аккорды, 
выделяющие эти строки из всего монолога, после чего му-
зыка возвращается в то ж е спокойное русло, к начальным 
темам (лишь в новом тональном освещении). 

' Так, например, тема колыбельной в оркестре, первоначально из-
ложенная одноголосно, далее звучит в высоком регистре в октавном 
удвоении от звука а, и в низком — от звука е одновременно, далее — 
параллельными квинтами, еще далее — ими ж е в к а н о н е , 
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Темы Клитемнестры и Эриний воплощают дикую, вар-
варскую стихию, и для них композитор находит самые рез-
кие, скрежещущие, «злые» звучания. С появлением Кли-
темнестры весь оркестр приходит в движение, в его осно-
ве— «змеиные», ползущие по хроматизмам остро звучащие 
ноны и септимы в разных регистрах и от разных звуков. 

Нервная и напористая декламация Клитемнестры почти 
совсем лишена напевности. Она обрушивает свой гнев на 
Эриний, забывших о своем долге преследовать Ореста и 
погрузившихся в сон. Призывы Клитемнестры становятся 
все настойчивее, в оркестре появляются воинственные ин-
тонации-кличи на остром пунктированном маршевом ритме'. 
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' Перевод текста в примере: 

А он из западни, как иолоДой олень, 
Легко ушел и, на с в о б о д у вырвавшись, 
Н а д вами ж е сёгодня потешается (42, с. 141) . 



Пробуждение Эриний отмечено пением женского хора 
без слов на стонущих ниспадающих секундах в двухголо-
сии, построенном на параллельном движении терций и сеп-
тим, секст и тритонов, квинт и нон. Пробудившиеся Эри-
нии изображены в музыке яростной и зловещей. Фактура 
оркестра многоголосна и многозначна: здесь и воинствен-
ные кличи, и скачущий ритм восьмых и шестнадцатых, 
«варварские» нагромождения диссонирующих созвучий 
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• Перевод текста в примере: 
Бог оскорбил святое прорицалище, 
Очаг священный свой 
Он запятнал, о горе! 
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Это кульминация I акта. 
II действие происходит в Афинах, перед храмом Палла-

ды, куда пришел Орест, гонимый Эриниями, ища ее под-
держки. Мудрая богиня, выслушав Эриний, решает созвать 
граждан Афин и на суде решить, кто прав: Эринии или 
Орест. 

Образ Ореста здесь раскрывается в том же лирическом 
ключе. Выразительный, с оттенком щемяшей печали мо-
нолог «Научен я несчастиями...» сопровождает лирическая 
мелодия оркестра в акцентированном танцевальном рит-
ме. Этой простой и человечной музыке противостоит шквал 
диссонирующих аккордов в партии Эриний и их зловещая 
демоническая декламация в стремительном темпе, в ко-
торой акцентируются остро звучащие тритоны, септимы, 
хроматические пассажи. В центре II акта — колдовской 
Гимн Эриний. Раскрывая этот «демонический» аспект дра-
мы, композитор достигает необычайной силы выразитель-
ности, завораживающей стихийным первобытным чувством, 
используя энергию и гипнотизирующую силу остинатных 
ритмов, неизменно повторяющихся коротких, как заклина-
ние, мотивов, резкие «скрежещущие» созвучия. Но главное 
заключено в хоровой унисонной вокальной декламации с 
«колдовской» магией речитации на одном звуке, с напори-
стым восходящим поступенным движением, «змеиным» 
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скольжением no хроматизмам. Ритмика фраз ЁСецело под-
чинена метрической акцентуации стиха и направлена на 
наиболее полное яркое ее выявление. 

Последующее за Гимном Lento Афины переключает 
действие в лирическое русло, в котором развитие идет поч-
ти до самого финала. Образ Афины композитор трактует 
оригинально, поручая петь ее партию трем женским голо-
сам различных тембров: сопрано, меццо-сопрано и конт-
ральто. Трехголосие в партии Афины разнообразно: здесь 
имеется контрастная или имитационная полифония, мощ-
ные унисоны, мелодия с сопровождающими двумя голоса-
ми. Такая трактовка образа Афины —один из приемов 
остранения, примененных Мийо. 

П акт завершает гневный хор Эриний в ответ на реше-
ние Афины созвать народ и голосованием решить судьбу 
Ореста. Это сильно акцентированная, нервная, быстрая 
ритмизованная речь в сопровождении оркестра ударных. 

III акт —самый монументальный. Он содержит и цент-
ральную кульминацию — народный суд и развязку —оправ-
дание Ореста. Обобщением всего полифонического разви-
тия произведения является увертюра к III акту, представ-
ляющая собой гигантскую фугу на очень развернутую те-
му (в 22 такта). Ее суровый, отвлеченный характер напо-
минает ораториальный стиль XVII—XVIII вв. 

В форме ее композитор проявил полную свободу. Все 
проведения темы следуют друг за другом без интермедий. 
Саму тему сопровождают остинатно повторяющиеся ак-
корды в акцентированном маршевом ритме. В ответе, по-
мимо нового аккордового контрапункта, к теме присоеди-
няются сразу два голоса. Каждое последующее проведение 
предельно усложняет фактуру одноголосными и аккордо-
выми контрапунктами. В заключающую фугу стретту под-
ключается 6-голосный смешанный хор народного собрания 
Афин, поющий без слов. Этот кульминационный раздел 
включает 10—12 самостоятельных линий-пластов. Некото-
рые из этих пластов в свою очередь двухголосны, трехго-
лосны, а некоторые представляют собой «многоэтажные» 
созвучия, аккордовые колонны, охватывающие в своем 
составе все звуки хроматического звукоряда (см. пример 14). 

Грандиозная кульминация фуги сменяется внезапной 
тишиной, и Афина в акцентированных октавных унисонах 
(сопрано, меццо-сопрано и контральто) провозглашает на-
чало суда. Момент величественный и впечатляющий. 

В центре III акта — сцена голосования, для которой 
композитор вновь находит оригинальное тембровое реше-
ние. Она написана для многоголосного хора а cappella, 

119 



120 



1̂1 I ^ 

. t J I' Ц I г P 
"Lit I "I t 

поющего без слов в сопровождении ударных. Над ним хор 
Эриний продолжает свой спор с Афиной и Аполлоном до 
тех пор, пока Афина не провозгласит результаты голосо-
вания. Голоса разделились поровну, свой голос богиня от-
дает за Ореста. Он оправдан. После чего включается ор-
кестр и далее действие устремляется к финалу — торжест-
венному, ликующему маршу-гимну в честь победы Ореста 
и умиротворения Эриний. 

Финал представляет собой инструментально-хоровую 
фреску, написанную в сложной многоголосной полифониче-
ской фактуре, в основе которой контрапунктически разви-
тая техника ostinato. Инструментальное сопровождение по-
строено на остроритмизованпых остинатных мотивах, мно-
гократно повторяемых в разных вариантах, в тональных 
перекрасках, в различных контрапунктических переста-
новках и комбинациях. Так же как и в фуге, оркестр уси-
лен многоголосным смеияанным хором, поющим без слов. 
Над всем этим Афина (в полифоническом трехголосии) и 
хор Эриний поют строфы Гимна (текст I и II коммоса тра-
гедии). Политональность о каждой строфой усложняется 
все больше, охватывая дь 5—6 различных тональностей, 
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которые, достигнув апогея, неожиданно разрешаются в 
светлый и торжественный C-dur заключительной «Процес-
сии». 

В целом «Эвмениды» оставляют двойственное впечатле-
ние. В кульминационных сценах композитор достигает боль-
шой силы выразительности, демонстрируя виртуозное поли-
фоническое мастерство и тембровую изобретательность. И 
все же эта часть значительно проигрывает в сравнении с 
«Агамемноном» и — еще больше — с «Хоэфорами». Для 
оперы партитура «Эвменид» слишком статична, лишена яр-
ких действенных моментов, а ее громоздкий полифоничес-
кий стиль отвлечен. В то же время для оратории сочинение 
непомерно велико, лишено внутренних членений, облегчаю-
щих восприятие, достаточного разнообразия контрастных 
образных пластов. Сплошной поток музыки в сложной по-
лифонической фактуре и политональных нагромождениях, в 
котором трудно дифференцировать ткань и фиксировать 
важнейшие детали развития, оставляет впечатление одно-
образия и монотонности. 

В 1963 г. «Орестея» Мийо впервые была поставлена на 
сцене Немецкой оперы в Западном Б е р л и н е в рамках 
так называемых «Берлинских встреч», главным стержнем 
которых стала дискуссия: «Символ и миф в современном 
искусстве». В качестве материала для дискуссии послужи-
ли произведения литературы, поэзии, драмы, живописи и 
музыкального театра. Среди четырех оперных спектаклей 
«Берлинских встреч» («Моисей и Аарон» Шёнберга, «Ат-
лантида» Фальи, «Элегия о юной влюбленной» Хенце, «Оре-
стея» Мийо) самым значительным произведением крити-
ка 'признала трилогию французского композитора. 

«Наибольший интерес, — писал В. Боллерт, — вызвала 
сценическая премьера трехчастной «Орестеи» Дариуса 
Мийо. Для этого Немецкая опера Берлина мобилизовала 
все свои художественные силы и сумела достичь изуми-
тельных высот» (46, с. 168). Боллерт подчеркнул вместе 
с тем неравноценность трилогии: «Наибольщее впечатле-
ние оставили две первые части. Чем больше Мийо подчи-
няет свою музыку принципу политональности, тем быстрее 
утомляется ухо слушателя, которое просто не в состоянии 
длительное время следить за бегущими параллельно одна 
за другой мелодическими линиями и дифференцировать 
их» (46, с. 168). 

' В этой постановке тоже прозвучала лишь музыкальная часть 
трагедии Мийо — Клоделя. 
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Э. Краузе также Нридавал наибольшее значение этому 
произведению: «Мийо написал сильное и вдохновенное сочи-
нение,— писал он, — которое занимает прочное место в ис-
тории новой музыки. Неслыханно плодовитый Мийо создал 
целый ряд сценических произведений в разных жанрах 
(«Бедный матрос», «Христофор Колумб», «Максимилиан»), 
В этом ряду «Орестея» остается центральным произведе-
нием. Для широкого охвата эпических форм композитор 
находит музыкальный язык нового современного склада, 
отмеченный необыкновенным динамизмом, острой полито-
нальной гармонией» (59, с. 30—31). 

Знаменательно, что Краузе отметил новизну языка со-
чинения, написанного почти полвека назад. 

«ХРИСТОФОР КОЛУМБ». 1928 

Продолжение линии «Орестеи» мы находим в 
другом монументальном сочинении Мийо — исторической 
опере «Христофор Колумб». И на этот раз заказ на сочи-
нение музыки исходил от П. Клоделя. Поэт определил об-
щую идейную концепцию произведения, драматургию, сце-
нический план. Главная задача Мийо была выразить в 
звуках драму Клоделя, найти музыкальное выражение его 
поэзии. «То, что я ищу, — это поэтическая выразительность. 
Она моя единственная и главная забота», — заявил ком-
позитор в беседах с Клодом Ростаном (65, с. 115). А вот 
что он понимает под этим: «Поиски поэтической вырази-
тельности не заключены только в том, чтобы создать му-
зыкальный эквивалент словесного текста. Поэтическая вы-
разительность заключается прежде всего в освещении чув-
ства... Нужно материализовать идею, которая имеется в 
тексте, и выразить также драматическое движение, которое 
она несет» (65,с. 120). 

Идейно-образное содержание «Христофора Колумба» 
отличается сложностью. Подход Клоделя к историческому 
факту открытия Америки далек от традиционного. В од-
ном из номеров австрийского журнала «Anbruch», который 
вышел незадолго до первой постановки оперы, сам поэт 
дал толкование своему спектаклю: «Я не хотел из мате-
риалов о Колумбе создать обычную драму, придумав по 
настроению и произволу действие, посвященное открытию 
Америки. Грандиозное событие мне хотелось поставить 
под углом зрения будущих поколений, хотелось стать ин-
терпретатором многих идей, вопросов, чувств, которые 400-
летняя история вложила в сердца —рителей» (48, с. 141). 

123 



Такой замысел определил большую свободу и многопла-
новость драматургии. Одной из ее характерных особенно-
стей является р е т р о с п е к т и в н а я композиция, кото-
рую одни причисляют к большим заслугам автора текста, 
другие — к основному недостатку i. 

Действие начинается с конца, с того момента, когда о 
Колумбе уже написана книга. Торжественная процессия 
открывает оперу. Во главе процессии ассистент несет Кни-
гу жизни и путешествий Христофора Колумба... Книгу 
водружают на пюпитр и отныне ее текст будет читать ве-
дущий (Explicateur). Каждый раз, опережая события, он 
будет рассказывать об эпизоде действия, которое тут же 
развернется перед глазами зрителя. Народ слушает рас-
сказ и принимает в нем участие. По словам Клоделя, он 
становится на сторону героя или выступает против, при-
ветствует, обвиняет, требует объяснений и становится 
участником событий в эпизодах действия. 

«Эта драма, как книга, которую открывают и читают 
аудитории», — сказал Клодель в предисловии к изданию 
клавира. 

Таким образом, перед нами не столько разыгрывается 
драматическое представление, сколько обсуждаются собы-
тия, а действие служит лишь иллюстрацией этих дебатов. 

Именно такой тип драматургии привлек композитора 
при первом же знакомстве с текстом, ибо давал возмож-
ность трактовать его в эпическом плане, а не в драмати-
ческом. 

О событиях жизни Колумба ведущий (чтец) рассказы-
вает, свободно чередуя эпизоды, не заботясь об их хроноло-
гической последовательности. Так, например, вначале мы 
видим Колумба, умирающего в нищете в бедной таверне 
Вальядолида. Вслед за сценой в таверне старый Колумб, 
расположившись в кресле среди хора, становится как бы 
слушателем повествования о своей собственной жизни, 
участником дискуссии о ней, судьей своих собственных по-
ступков. (На сцене в это время выступает Колумб П.) Перед 
ним вереницей проходят отдельные эпизоды собственных 
приключений: вот он покидает Геную, родной дом, полу-
чив символическое кольцо, которое ему принес голубь; на 
Азорских островах пытается узнать у умирающего моряка, 
есть ли земля на Западе; вот его преследуют кредиторы за 
долги; Колумб — капитан каравеллы — пытается сдержать 

' Такой тип композиции хорошо известен по «Жанне д'Арк на 
костре» Онеггера — Клоделя. Но «Жанна» вторичный опыт Клоделя в 
этом плане. Первый ж е осуществлен в «Колумбе». 
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бунт матросов; далее — закованный в цепи великий море-
плаватель возвращается из своего последнего путешест-
вия. И наконец, завершая круг, действие возвраш,ается к 
исходной точке: умирающий Колумб в таверне Вальядо-
лида. 

Такой замысел «драмы в слове», как назвал ее Кло-
дель, или «драмы и д е й » поэт воплотил в особой форме 
спектакля, многими чертами напоминающего средневеко-
вую религиозную мистерию, отчасти — мессу. 

«В этом произведении, — отмечают критики, — Кло/:ель 
полностью порвал с традиционными оперными либрег, о и 
приблизился к тому, что можно было бы назвать католи-
ческой мистерией» (44, с. 155). 

В предисловии к изданию оперы Клодель определил ее 
жанр следующим образом; «Целое должно напоминать 
мессу, в которой активно участвует толпа». 

Поэт-католик Клодель, как и все западно-европейские 
критики, всячески акцентировал религиозный аспект дра-
мы. И действительно, на первый взгляд кажется, что ре-
лигиозные, идеи в ней преобладают, что, религиозной мисти-
кой пронизан весь текст. На протяжении оперы мы слы-
щим молитвы, псалмы, видим религиозные процессии, хор, 
выступающий частично в монашеских рясах. Время от вре-
мени на экране появляются крупным планом светящиеся 
тексты из Евангелия. Сам Христофор Колумб предстает 
перед нами не иначе как посланник божий, которому пред-
начертано свыше совершить великое открытие. В этом 
плане обыгрывается его имя Christophe (Христоносец), 
Колумб (Colomb), которое звучит по-французски так же, 
как голубь (colombe), символ святого духа. Как известно 
из документов, сам Колумб именно так трактовал свое имя 
и считал себя посланцем божьим (см. 33). 

Но несмотря на религиозную оболочку, в которой про-
текает драма, она объективно носит явно обличительный 
бунтарский характер. С большой драматической силой поэт 
противопоставил величие подвига Колумба трагедии его 
жизни и смерти в нищете и безвестности. Эти идеи раскры-
ваются в контрастном, почти плакатном противопоставле-
нии множества разнохарактерных сцен: реалистических 
жанрово-бытовых и аллегорически-гротескных, эпически 
величественных и символических. 

Голосом символической фигуры Защитника Колумба 
Клодель обвиняет всех тех, кто несет ответственность за 
жалкую судьбу великого мореплавателя. Это прежде всего 
король Испании, по приказу которого Колумб из своего 
путешествия вернулся закованным в цепи. Цепи в драме 
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npHo6peTatot определенный смысл: они станоВйтсй симво-
лом порабощения, угнетения личности, символом неспра-
ведливости. Поднимаясь до уровня высоких обобщений, 
поэт обвиняет не только короля Испании, «но и всех мо-
нархов, все правительства и бюрократические власти, 
повергающие гения». 

В острообличительном аспекте показан королевский 
двор в аллегорической сцене «Четыре кадрили». Их изобра-
жают 4 непрерывно танцующие разряженные дамы, сим-
волизирующие идолов, царящих при дворе: Тщеславие, 
Порок, Невежество и Жадность Вот они-то и руководят 
действиями правителей, во власть которым отданы судьбы 
людей и судьбы целых народов. 

Значение героических деяний Колумба раскрывается 
в «сквозном споре» о мореплавателе, который ведется на 
протяжении всей драмы: это спор врагов и защитников 
Колумба, его современников, не сумевших оценить его и 
видевших лишь его мелкие человеческие слабости и недо-
статки, и будущих поколений — истинных судей истории. 
«Посмотри же, — говорят они Колумбу, — что сделал ты 
для нас, сам того не ведая! Оставь свои цепи, оставь сво-
его мула, свое жалкое ложе... Займи свое место — место 
на троне, среди нас». 

В мощном энергичном утверждении героических идей 
в драме Клоделя не остается места христианской морали, 
проповедующей покорность и смирение. По Клоделю — 
люди ответственны за судьбу человека. Они должны бо-
роться против произвола и несправедливости. Так оказы-
вается побежденным религиозно-мистический аспект дра-
мы. Он остается лишь внешней оболочкой, не способной 
сдержать ее бунтарский героический дух. 

Подобная идейная направленность сочинения опреде-
лила его чрезвычайную актуальность в предгрозовые годы 
нашествия фашизма на Европу. Драма звучит и грозным 
предостережением и гуманистическим призывом стоять на 
защите прав человеческой личности. В фактах далекого 
прошлого поэт искал ответы на насущные вопросы совре-
менности, как это делали другие художники-гуманисты 
того времени: П. Хиндемит в «Художнике Матисе», А. Шён-
берг в «Моисее и Аароне», А. Онеггер в «Антигоне» и 
совместно с П. Клоделем в «Жанне д'Арк на костре». В ка-
кой степени религиозно-мистическая сторона драмы Кло-
деля нашла отражение в музыке? Композитор удачно 

' Подобные символические фигуры с обличительной целью позд-
нее Клодель использует в «Жанне д'Арк на костре». 
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избежал мистического налета почти во всех сценах I ча-
сти оперы. Живые интонации и ритмы народного искусства 
присутствуют здесь даже в таких религиозных сценах, как 
вступительная «Процессия» и заключающий I часть «Те 
Deum», написанных в жанре народных колыбельных. Мно-
гие мистико-символические сцены решены в лирическом 
аспекте и согреты теплотой чисто человеческого чувства 
(это относится к сценам «Голубь над морем» и «Изабелла 
и Сантьяго»). Не удалось преодолеть религиозно-мистиче-
ский дух главным образом во II части. Именно это дела-
ет ее значительно слабее по музыке, что чувствовали не 
только присутствующие в зале на постановке, но и сам 
композитор: «Я часто замечал диспропорцию в моей опере 
«Христофор Колумб» между I частью —эпической и рас-
считанной на зрительное восприятие, и II частью ... ми-
стической и абстрактной. После подъема, которым окан-
чивается I акт, публика могла испытывать лишь скуку пе-
ред II, достаточно статичным актом» (67, с. 317). 

Это заставило композитора несколько переделать опе-
ру. Он внес купюры во II акт, а затем перекроил всю пар-
титуру таким образом, чтобы оперу заканчивали самые 
впечатляющие моменты: бунт экипажа каравеллы и за-
ключительный «Те Deum». В 1956 г. в новой редакции 
опера была исполнена под управлением М. Розенталя. При-
сутствующие в зале друзья композитора нашли, что изме-
нения намного улучшили произведение'. 

Опера грандиозна по масштабам. Она состоит из 27 
картин, объединенных в 2 части. Монументальный стиль 
«Христофора Колумба» потребовал 400 исполнителей. 
Каждая сцена оперы носит замкнутый характер. Сквозное 
развитие, лейтмотивная система (то есть принципы дра-
матургии романтической оперы) не являются характерны-
ми признаками данного произведения. П. Коллар опреде-
лил его такими словами: «Картины («Христофора Колум-
ба» .—Л. К.) не служат продолжением друг друга. Музы-
ка каждый раз должна как бы начинаться сначала» (50, 
с. 179). 

Разнообразие картин, составляющих содержание «Хри-
стофора Колумба», напоминает о мистерии: религиозные 
процессии с пением гимнов, псалмов, молитв (вступитель-
ная процессия, заключительный «Те Deum» или сцена 
№ 3 «Молитва») чередуются с жанрово-бытовыми карти-
нами, которые, в соответствии с традициями старинного 

' Мы располагаем только клавиром первой редакции оперы, ко-
торый хранится в Государственной библиотеке им. В. И. Ленина. 
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театрального жанра, порой приобретают характер фарса 
(«Христофор Колумб и его кредиторы»); мистико-симво-
лические сцены («Нашествие голубей», «Голубь над мо-
рем», «Совесть Христофора Колумба») сменяются мрачно-
фантастическими («Боги бурлят океан»). Драматической 
вершиной оперы является «Бунт матросов», в которой ком-
позитор и поэт достигли высот подлинного реализма. 

Все это получает воплощение в музыке, следующей как 
бы по нескольким направлениям. Величественный мону-
ментальный стиль, пронизанный большим эпическим дыха-
нием, напоминающий о фресковой живописи, используется 
для прославления подвига Колумба. Здесь Мийо мобили-
зует всю хоровую и оркестровую массу, стремясь достичь 
грандиозности звучания, соответствующей величию подви-
га мореплавателя. Полифоническая фактура, разветвлен-
ная на множество голосов, и формы, способные передать 
величественную статику, —вот что характерно для музыки, 
к которой прибегает композитор в подобных случаях. 

Лирическая линия связана с образами Голубя и коро-
левы Изабеллы, покровительницы Колумба. Эта линия по-
лучает претворение в музыке камерной по звучанию, утон-
ченной, выписанной как бы акварельными красками. Здесь 
композитор также предпочитает полифоническую фактуру, 
при помощи которой достигает максимальной дифферен-
циации оркестровых и хоровых групп, предельной легко-
сти и прозрачности ткани. Статичность свойственна и этой 
линии. 

В жанрово-бытовых сценах музыка отличается живо-
стью и простотой. Особую подвижность им придают ости-
натные ритмы, формулы которых композитор заимствует 
из старинных танцев, таких, как паспье, менуэт, ригодон 
и другие. 

Драматическая линия и мрачная фантастика связыва-
ют оперу «Христофор Колумб» с особенно жестокими стра-
ницами «Орестеи», воскрешающими ее варварскую стихию, 
переданную с помощью ритмизованной декламации хора 
и солистов под аккомпанемент одних ударных инструмен-
тов. Так построена кульминация оперы, изображающая 
бунт матросов. 

В иных сценах (как, например, в сцене «Боги бурлят 
океан») язык становится крайне усложненным. Звучит 
полный оркестр и хор в многоголосной полифонической 
фактуре, включающей порой до 12 голосов с изломанной 
хроматизмами мелодикой и политональной гармонией. 

Говоря о музыкальной драматургии «Христофора Ко-
лумба», следует отметить еще одну особенность: в опере 
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"нет музыкально-психологических портретов главных дей-
ствующих лиц —Христофора Колумба, королевы Изабел-
лы. В обобщенном плане Колумб получает героическую 
^Характеристику в «сквозном споре» о нем, через утвержде-
ние идеи ценности его подвига. Но чрезвычайно ярко й 
многогранно обрисован народ, всегда действенный, посто-
янно присутствующий, активно реагирующий и на рассказ 
Т1теца, и на действия Колумба, сочувствующий ему или 
протестующий, подчиняющийся или бунтующий. 

Поэтому главная роль принадлежит хору, который на-
поминает то хор античных драм, то хор мессы, то народ-
ную массу в средневековых мистериях, то бурлящую тол-
пу драм Мусоргского. 

Для претворения столь разнопланового действия компо-
зитор проявил удивительную изобретательность, применив 
ряд новых драматургических приемов в целях контрастно-
го противопоставления сцен и их внутреннего объединения. 

Пожалуй, здесь, так же как и в «Хоэфорах», можно 
говорить об особом роде тембровой драматургии, ибо в 
контрастном противопоставлении картин именно тембрам 
принадлежит решающая роль. Главный принцип тембро-
вой организации партитуры лежит в постоянном чередова-
нии пения с оркестровым сопровождением, с одной сторо-
ны, и сухой ритмизованной декламацией хора и солистов 
под аккомпанемент одних ударных — с другой. Но между 
этими полярными по тембрам сценами существует еще ряд 
промежуточных форм. Казалось бы, что в чередовании не-
ния и декламации нет ничего нового, ибо на этом издавна 
основывался оперный жанр. Но известно также, что в пе-
реходе от пения к декламации (речитативу) в опере дале-
ко не всегда удавалось избежать некоторой искусствен-
ности. У Мийо декламационные сцены не лищены пол-
ностью музыкального элемента, поскольку они ритмически 
организованы так же, как и вокальные сцены, и имеют 
оркестровое сопровождение. Ритм оказывается тем глав-* 
ным средством, на котором основано единство деклама-
ционных сцен и сцен чисто музыкальных. Поэтому переход 
от пения к декламации не только всегда естествен, но 
из него композитор извлекает особый художественный эф^ 
фект. 

Анализируя партитуру с точки зрения применения хо-
ра, в ней можно найти много интересного и поучительно-
го.' Пожалуй, именно в этом следует искать ее главные 
достоинства. «То, как Мийо использует хор, гениально»,-^ 
говорится в одном из отзывов на постановку» (44, с. 155). 
Высоко ставит достижения Мийо в этой области и А. Со-
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re: «Хор, задача которого особенно трудна и который дол-
жен придавать разнообразие действию, свидетельствует о 
гении смелом и уверенном, таланте зрелом, умении вы-
брать наиболее убедительно самые существенные средст-
ва» (72, с. 208). 

Хор выступает в нескольких функциях. Вот он слушает 
рассказ чтеца о жизни Колумба. Он реагирует на слова 
чтеца, вступает с ним в диалоги, спрашивает, требует объ-
яснений, вторит ему, усиливая основные акценты в его ре-
чи. Это хор — зритель. Но в тот момент, когда чтец умол-
кает и перед нами разыгрываются картины из жизни Ко-
лумба, хор становится участником действия. В сцене «На-
бора на каравеллы» — это жители Генуи, читаюшие афишу 
о предстоящей экспедиции. В сцене «Бунта» —это члены 
взбунтовавшегося экипажа. Таким образом, хор «это п 
зритель, и актер одновременно» (режиссерская ремарка). 

Наконец, хор, поющий без слов, нередко выступает как 
часть оркестра. Он расширяет его тембровые возможности, 
усиливает мощь, а иногда, напротив, делает звучание ор-
кестра воздушным, нежным и прозрачным. 

Разнообразие драматургических функций хора, естест-
венно, влечет и разнообразие его чисто музыкальных функ-
ций. Прежде всего, хор является носителем мелодической 
мысли. Хоровое пение Мийо всегда предпочитает сольно-
му, ибо хоровое пение дает возможность создать богатую, 
развитую полифоническую ткань, к которой композитор 
весьма склонен. Являясь выразителем мелодической мыс-
ли, хор поет со словами и без слов (в последнем случае — 
это «хор-оркестр»). И наконец, хор выступает с р и т м и -
з о в а н н о й д е к л а м а ц и е й (без фиксации даже отно-
сительной высоты звука) в сопровождении оркестра удар-
ных инструментов. 

Все эти формы хорового пения и декламации сменяют 
друг друга совершенно незаметно, ибо кроме основных, 
только что названных форм, имеются формы промежуточ-
ные. Так, например, в пении обычная вокальная мелодия, 
распетая широко, порой сменяется мелодией весьма огра-
ниченного диапазона, с частым повторением одного звука, 
что напоминает псалмодирование, которое без труда мо-
жет переходить в декламацию. Иногда хор распевает про-
странные тексты, иногда ограничивается одним-двумя сло-
вами, что легко подводит к пению без слов и т. д. Главной 
же основой, обеспечивающей плавность переходов, являет-
ся единство ритмической пульсации. 

Можно было бы предполагать, что развивая хоровые 
традиции «Орестеи», Мийо и в «Христофоре Колумбе» 
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вновь будет трактовать свои хоры в стиле хоров античных 
драм. 

И действительно, между ними имеется отдаленная 
связь, что дало, например, основания Э. Журдан-Моранж 
сказать: «Разделенные хоры обсуждают события на антич-
ный лад» (11, с. 239). 

Но сам Клодель своими заметками о характере жанра 
(«целое подобно мессе, в которой присутствующие включа-
ются непрерывно») побуждает искать истоки такой трактов-
ки хора в другом. Мнение Коллара по этому поводу на-
ходится в большем соответствии с авторским замыслом: 
сВ „Христофоре Колумбе" ... хор не похож на хор ан-
тичных драм. Он скорее напоминает хор, который 
церковь разместила в своих храмах и который ста-
новится посредником между священнослужителем и на-
родом» (50, с. 176). 

Особый интерес вызывают хоры, декламирующие в 
строгом ритме. Вот сцена «Priere» («Молитва»). Ведущий 
начинает чтение книги жизни и путешествий Колумба под 
едва слышное бормотание хора: 

•Чтец 

Жор 

Cast . 

fl« fcols 

О. «J. 
е. 

Cjrtnb. 

ЗЪгш. 
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По удачному высказыванию Коллара, хор как бы «конт-
рапунктирует речи чтеца». Произнося все слова в «уни-
сон», хор выступает как нечто единое, нерасчлененное. Его 
тихое бормотание вместе с глухим ритмическим шумом. 
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производимым ударными, вызывает впечатление некото-
рой таинственности и все растущего чувства ожидания. 

Огромную роль играет ритмическая организация кар-
тины. С одной стороны, в ней господствует пульсирующая 

остинатпость ГП ГП ... J jTTj Г7ТЛ ), 

основывающаяся на так называемой комплементарной рит-
мике (то есть ритмике, выражаемой всеми элементами 
фактуры). С другой—в остинатном ритме имеется поли-
фоничность: каждый участник сцены играет свою самостоя-
тельную ритмическую формулу. Так, например, формулы 
французского барабана и тамбурина синкопированы: 

8 - Ĵ ! 1 i J" i 8 J 1 V J i _ Малый барабан 

отмечает лишь сильные доли: з К .. j N •/ В де-
S J • 1 J • 

кламациях ведущего и хора при основном движении трио-
лями встречаются квартоли и дуоли, которые с триолями 
в одновременности дают возникающий эпизодически поли-
ритмический эффект. 

В сочетании остинатности и ритмической полифонии ле-
жит принцип ритмической организации большинства сцен 
«Христофора Колумба», а также кроется секрет воздейст-
вия декламационных сцен. В остинатности заложены боль-
шие возможности длительных нагнетаний, которые Мийо 
использует очень эффектно. В ритмической же полифонии 
скрыта особая, едва уловимая внутренняя жизнь ритмов. 

Значительное напряжение, созданное такими средства-
ми, получает естественный выход в завершающей сцену 
кульминационной вспышке. Хор внезапным криком fortissi-
mo провозглашает: «Да будет так!». 

В сцене «Христофор Колумб в таверне Вальядолида» 
роль декламирующего хора несколько иная. Чтец повест-
вует о последних днях Христофора Колумба: 

— Бедная таверна в Вальядолиде. 
— Христофор Колумб! — восклицает хор. 
— Он стар, беден. Он скоро умрет. Старик обнял свое-

го мула, —произносит чтец. 
— Мул Христофора Колумба! — вторит ему хор. 
— Что осталость у него? — вопрошает чтец. 
— Книги, бумаги, портрет женщины... и цепи, — отвеча-

ет хор. 
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Здесь хор не контрапунктирует речи чтеца, как в пре-
дыдущей сцене. Он слушает его, отвечает на его вопросы, 
вторит ему. Хор произносит текст в унисон, выступая как 
одно действующее лицо. 

Кульминация всей оперы —бунт матросов — блестяще 
построенная сцена, производящая неизгладимое впечатле-
ние глубоким драматизмом и огромной эмоциональной 
силой. Подъем, которым оканчивается сцена, почти не 
имеет аналогий в оперной литературе по своей грандиоз-
ности. Удивительно, как, использовав столь скромные в 
музыкальном отношении средства — ритмизованную декла-
мацию хора и солистов под аккомпанемент ударных, из-
редка чередующихся с пением, — композитор сумел до-
стичь большого разнообразия в передаче эмоций, которы-
ми охвачены матросы: их страх перед безбрежным мо-
рем, вызывающий поначалу лишь глухой ропот; отдельные 
вспышки ярости, постепенно крепнущий протест, приводя-
щий к открытому обвинению Колумба. За бурным пото-
ком обвинений и угроз следует отчаянный срыв. Новый 
рост возмущения неизвестно чем бы кончился, если бы не 
прозвучало спасительное слово: «Земля!» 

В начале сцены ведущий произносит: «Начинается 
большая сцена бунта матросов. Христофор Колумб в ко-
стюме адмирала принимает делегацию». Следующий за 
этим диалог Колумба с посланцем от матросов можно бы-
ло бы считать драматическим, если бы не два важнейших 
обстоятельства: во-первых, диалог ритмизован, во-вторых, 
имеет сопровождение в виде декламирующего хора и ор-
кестра ударных. Хор не акцентирует отдельные слова де-
кламации. Он сопровождает их диалог своим собственным 
текстом. Текст этот лаконичен — одно, два или три слова 
многократно повторяются, затем сменяются новыми, ко-
торые опять повторяются и т. д. Но главное бтличие за-
ключается в том, что теперь это уже не одноголосный хо-
ровой контрапункт, как, например, в сцене «Молитвы», а 
многоголосная полифоническая декламация расчлененно-
го на несколько групп хора. Каждая из четырех хоровых 
групп имеет свой текст, который произносится в определен-
ном ритме с таким расчетом, чтобы выделить самостоя-
тельность каждого голоса. 

Если уподобить отдельные слова или короткие фразы 
значению полифонических тем, то тогда ткань, образуе-
мую хоровыми группами, можно представить в виде четы-
рехголосной полифонической фактуры, порой контрастной 
(все группы хора произносят разные звуки, фразы, 
слова): 
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Хор 

16 [ M o d e r t - m e n t . A n i m e ] 
E ^ 

T r . 

T b r . de b. 

T b r i n . 

G r . c . 

Timb. 

La m e r ! 
Mo. pel 

Nous ne r e . vien.dpons j a _ 
Мы не вср_ нем-ся HHKi 

ш 

TouJourb l a m e r ! 
Все время море! 

ma is! 
•да! 

j a - ma i s , j a [mais ] 
Никогда , никогда 

i L 

порой имитационной (одно и то же слово или фраза пере-
ходит от группы к группе в имитации, каноне или стретте) 
(см. пример 17). 

Но какую роль играет само слово? Текст излагается 
таким образом, чтобы в нем было все понято. Как уже от-
мечалось, одни и те же слова многократно повторяются 
различными группами хора. Появление же нового слова — 
всегда важный этап в росте драматической напряженности. 

Вот как строится, например, 1-й раздел «бунта». Он 
представляет собой ярко выраженную динамическую вол-
ну с постепенным нагнетанием, кульминацией и спадом. 

Первые такты диалога... Хор молчит. Молчит и оркестр. 
Затем появляются отдельные звуки, как вздохи «О!» и воз-
гласы «Море!», «Все время море!». Они повторяются на 
разные лады во всех голосах и звучат со страхом и безна-
дежностью, сопровождая диалог. В появлении фразы «Мы 
все умрем!» слышится растущий ропот. «Мы не вернемся 
никогда» — как эхо проносится по всем группам. 

В кульминации 1-го раздела хор резким решительным 
«унисоном» твердит: «С нас довольно!» — после чего на-
чинается спад на уже произносившихся словах: «О море!», 
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ir 

Хор 

Nous mour.rons tons, 
Мы умрем все 

Cymb. 1. 

2 Cymb. 

С. c l . ^ 

C. roul . 

Tbr in . 

Gr. c. 

T. t . 

( 

"^P e 

-JT^ 
Мы 

Nous mour _ rons 
Мы умрем все 

nous moucrons lous мы умр<'м BOO 

— h 

Nous mounrnns lous, nous moucj'ons lous 
Мы y>]pc»M BOO мы умрем вс<' 

— h 

^ ¥ J J-

mour _ 
ум -

lous! 
вес I 

rons 
рем 

nous ne re_vien_drons j a _ 
мы не вернемся ник (гда! 

tous! 
все! 

mais 

3 Cvmb. i i-

Tbr. de b. 

C. c l . -T r 

C. roul. 

Tbrin. 

Gr. c. 

T. I, 

Ja_mai4. ja{ir 
Hh . к о г д а 

ais] 

h . h .. 
if 

b fc 
•7 J' J У • ^ 

tr — 



«Все время море!». 1-й раздел отделен от 2-го (так же, 
как 2-й от 3-го) небольшой интермедией с пением и оркест-
ровым сопровождением. 

Весь 2-й раздел, отличающийся большей напряжен-
ностью, начинается с кульминации. Она выше предыдущей 
и продолжительнее. 

«Он сумасшедший!», —гневно, с силой выкрикивает 
хор на одном дыхании, как один человек. После чего эта 
фраза нестройным шепотом разносится по всем волосам. 
«Это убийца, это злодей!», — опять твердят все в унисон, 
жестко отчеканивая каждое слово. 

Oui! 
Да ! 

C'est U11 fou! 
Эти безумец! 

C'est un t r a U r e ! 
Это з л о . дек! 

top 

Oui! 
Да! 

C'est un fou! 
Это безумец! 

C'esl un t r a L l r e ! 
Это зло - Aeit! 

C'est un ai-sas_sin! 
Это 6 i n i _ u a ! 

Oui! 
Д а ! 

C'est un fis_sas_sin! 
Это у . 6jiii_ ца! Oui! 

Д а ! 

«Что же вам мешает сбросить меня в море?» — спра-
шивает Колумб. Казалось бы, обезумевшая толпа матро-
сов готова расправиться с ним самым решительным обра-
зом, но в этот миг слышится крик: «На колени!», и матро-
сы, понимая безнадежность своего положения, лишившись 
командира, падают перед ним ниц с едва слышным и без-
надежным бормотанием: «О море, все время море». Таким 
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образом, длительная кульминация кончается неожидан-
ным, а потому чрезвычайно выразительным срывом. 

В 3-м разделе осуществляется самое мощное нагнета-
ние, приводящее к последней, гигантской кульминации, ко-
торой оканчивается вся сцена. Чувства, которые охваты-
вают матросов, меняются с невероятной быстротой: от об-
винений они переходят к мольбе, от угроз — к требовани-
ям. Яростные вспышки следуют одна за другой. Говор, 
пение, tutti, одни ударные —все это непрерывно череду-
ется, потом смешивается, и в этот миг слышится крик 
«Земля!» 

Итак, в этом длительном и постепенном нагнетании 
текст играет весьма значительную роль. Но еще более 
существенными оказываются те музыкальные закономер-
ности, при помощи которых этот текст подается. Велика 
роль динамики: здесь она явно из подчиненных выходит 
в разряд главенствующих элементов музыкального языка. 
Сцена бунта имеет ярко выраженный динамический про-
филь, который вызывает ассоциации с динамикой, прису-
щей музыкальным и даже чисто инструментальным сочи-
нениям. Она построена волнообразно: отдельные динами-
ческие волны членят произведение на разделы, где каждая 
последующая кульминация превышает предыдущую, а ме-
стоположение каждой из них весьма характерно: кульми-
нация 1-го раздела совпадает с «зоной золотого сечения», 
2-й раздел начинается с кульминации, именуемой «верши-
на-источник» (Л. Мазель), 3-я волна ею оканчивается. 

Помимо динамики в организации кульминаций, подъе-
мов, спадов композитор использует ряд приемов из обла-
сти контрапунктической техники. Для передачи настрое-
ний пассивных, робких, боязливых Мийо применяет разоб-
щенный хор, «нестройную» хоровую разноголосицу, где 
каждый твердит свое. Достигается это средствами конт-
растной полифонии. 

Активизация толпы передается при помощи имитаци-
онной полифонии. Здесь можно встретить несколько форм 
имитаций: точные имитации, имитации в увеличении, в 
двойном увеличении, в уменьшении, стретты. 

Высшей же точкой напряжения всегда являются к у л ь -
м и н а ц и и е д и н с т в а : все в один голос требуют, жа-
луются или обвиняют. 

Не менее важным музыкальным элементом здесь ста-
новится ритм К Ритмическая организация декламационных 

' В разделах работы, связанных с ритмом, мы опираемся на не-
которые положения исследования В. Холоповой (см. 37). 
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сцен — это, вероятно, то непременное условие, которым 
определяется музыкальное их воздействие. Благодаря рит-
му оказалось возможным создать и особый род деклама-
ционной полифонии с использованием имитаций в увели-
чении, уменьшении и т. д. Д а ж е контрастная декламацион-
ная полифония могла быть осуществлена только при по-
мощи ритма. Ритм также непременный участник в обра-
зовании всех нагнетаний, спадов, кульминаций. 

В основе сцены бунта, как и большинства декламаци-
онных сцен, лежит пульсирующая остинатность, истоки 
которой следует искать в танцевальности, а точнее — в рит-
мах старинных танцев. При этом закономерные изменения 
ритмических фигур заставляют вспомнить старинные по-
лифонические вариации на basso ostinato, где постепенное 
нагнетание осуществляется дроблением ритмических до-
лей, вызывающих впечатление ускорения движения. 

В сцене бунта подобный прием сочетается еще и с ис-
кусным применением ударных, которые являются главным 
выразителем ритма. Количество их увеличивается по мере 
нагнетания и уменьшается вместе с общим угасанием. 

Сцена начинается при полном молчании ударных. За-
тем вступает большой барабан, отмечающий слабую долю. 
Далее к нему подключается с трелью тамбурин, затем ли-
тавры. С увеличением количества ударных уплотняется об-
щее звучание, одновременно учащается движение. 

Если проследить изменения, выраженные комплементар-

ной ритмикой, то это будет выглядеть так: сначала синко-

пированные слабые доли: j J | < j | , j j 

N J iJ J I затем отмечаются основные доли: Is 

Далее появляются восьмые ноты: | J J J J J J | 

Восьмые становятся непрерывными и к ним подключаются 

шестнадцатые: е J -JH ^ ^ ^ j - j ^ j 

И наконец, шестнадцатые становятся почти непрерывными. 

(g J j J J J J J J J J I Затем в постепенном укрупне-

нии ритмических единиц происходит спад. 



в сцене бунта имеются две интермедии с пением и ор-
кестром. Все переходы от пения к декламации и наоборот 
не только очень естественны, логичны, но и чрезвычайно 
выразительны. Так, например, включение пения после Д-го 
декламационного раздела в сцене бунта воспринимается 
как продолжение затухания динамической волны. / Хор 
pianissimo в тихом и жалобном пении повторяет ''слова 
предшествующего декламационного раздела («Море, все 
время море»), которые приобретают теперь характер мо-
литвы. В ней как бы черпают силы для новой борьбы. 
После такой молитвы яростная вспышка 2-го декламацион-
ного раздела производит особенно сильное впечатление: 
возбуждение толпы так велико, что люди уже не могут 
ни петь, ни говорить, а лишь вопить. Второй переход к пе-
нию также весьма выразителен: в тихое бормотание хора, 
которым оканчивалась предшествующая часть, неожидан-
но вторгалось резкое и грозное пение, напоминающее за-
клинания дикой, первобытной толпы. Быстрым чередова-
нием пения и говора в 3-м разделе композитор добивается 
динамизма особого рода, который позволяет ему осущест-
вить столь необычайный по силе и могуществу взлет. 

В самом тексте Клоделя, в его строении имеются черты 
формообразования, заимствованные из музыки. Так, на-
пример, 1-й раздел «Бунта» напоминает трехчастную реп-
ризную форму; 1-й и 2-й разделы вместе построены как 
рондо, где роль рефрена выполняют слова «Море, все вре-
мя море». Это весьма любопытная особенность многих 
текстов Клоделя, который, по словам Б. Гавоти, изучал 
сонаты, квартеты, симфонии Бетховена с пером в руке и 
стремился вдохновиться их моделями для конструирова-
ния собственных драм. Он (Клодель — Л. К.) говорил, что 
Достоевский сочинял свои романы, как Бетховен свои про-
изведения, «разветвлениями единственного ствола в цве-
тущие ветви» (56, с. 12). 

Драматическим сценам Колумба противопоставлены 
эпически величавые сцены-славления, в которых в обоб-
щенных чисто музыкальных формах утверждается значе-
ние открытий мореплавателя. Торжественная «Процессия» 
и «Те Deum», обрамляющие I часть, «Аллилуйя», завер-
шающая И часть, написаны в монументально-фресковом 
стиле для хора, поющего без слов, и оркестра. 

Цель хора не в создании красочного эффекта пением 
без слов (как, например, в «Сиренах» из «Ноктюрнов» Де-
бюсси} и не в'создании «поющей» гармонии (как во И ча-
сти «Хоэфор» Мийо). В «Христофоре Колумбе» хор в со-
четании с оркестром служит для образования объемного 
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многопланового звучания. Он трактуется как часть оркест-
ра, которая увеличивает количество его тембров, иногда 
его мощь, дает возможность расслоения на множество групп, 
каждая из которых становится носителем мелодического 
начала. Так рождаются монументальные звуковые полот-
на, лолные величественной статуарности. 

Если сравнить сцены, где участвует декламирующий 
хор, со сценами, где хор поет без слов, сразу обращает 
внимание особый динамизм первых и полная уравнове-
шенность, статичность вторых. 

Вступительная «Процессия» и заключающий I часть 
«Те Deum» неразрывно связаны между собой, образуя еди-
ный цикл вариаций на расстоянии, построенных на одном 
тематическом материале (подобный цикл вариаций на рас-
стоянии имеется и в «Хоэфорах»). В них композитор ис-
пользовал излюбленную технику ostinato. Повторяя мно-
жество раз два коротких мотива, меняя гармоническую 
окраску их, метрическую акцентуацию, присоединяя все 
новые и новые контрапункты, Мийо достигает больщой 
силы и многоплановости звучания, эпической мощи и мо-
нументальности «крупного штриха». Каждый новый конт-
рапункт композитор выделяет ладовой или тональной ок-
раской, что приводит к политональным и полиладовым 
наслоениям. Политональность выражена одновременно и 
гармонически (наложение тонических аккордов двух то-
нальностей), и контрапунктически (каждая горизонталь-
ная линия имеет свою тональность). 

В «Те Deum» Мийо использует весь материал I части: 
ее темы, структуру, гармонию, но различные элементы 
музыкальной ткани I части композитор виртуозно переме-
щает по горизонтали, накладывая целые фактурные пла-
сты друг на друга. Темой цикла вариаций «Те Deum» ста-
новятся два мотива I части, звучащие одновременно. 
В кульминации к хору и оркестру подключается второй 
хор, который мощными трехоктавными унисонами, прони-
зывая всю оркестровую и хоральную массу, излагает тему: 
(см. примеры 19 и 20). 

Побочная линия драмы, решенная в лирическом плане, 
связана с образами Изабеллы и голубя. Тонкой одухотво-
ренной красотой выделяется сцена «Изабеллы и Сантьяго», 
представляющая собой молитву королевы св. Якову. По-
началу ее сопровождает оркестр и хор, поющий без слов. 
Далее хор вступает в диалог с королевой, который посте-
пенно раскрывает миссию Изабеллы — покровительницы 
Колумба. Отвлеченная, возвышенная лирика этой сцены 
выражена средствами многоголосной полифонии, также ос-
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нованной на технике ostinato. Развитые мелодические 
линии строго диатоничны (a-moll) и отчетливо дифферен-
дируются тембровыми средствами: высокое соло молитвы 
\1забеллы, 4-голосный хор и оркестр (см. пример 21) . 

У сопрано мелодическая линия постепенно вырастает из 
короткой попевки в a-moll. В оркестре эта линия имити-
руется в точном каноне. Остальные голоса, мелодические 
по своей природе, представляют собой различного рода 
остинатные мотивы, выступающие в качестве неизменной 
основы, на которой импровизационно развиваются мелоди-
ческие контрапункты. 

Каждый остинатный мотив выделяется ритмическими 
средствами: в теноровом голосе — синкопированный ритм: 

I Д J л . J 1 , в басовом — синкопы более круп-

ные: 4 ^ J ' ^ параллельные 

квинты как бы отмеряют шаг равномерными четвертями, 
оркестровое ostinato, основанное на мелодическом оттал-
кивании, имеет остропунктированный ритм: 

г г ^ } m i 1. 
Сцена «Изабеллы и Сантьяго» является редким у Мийо 

образцом однотонального построения, где все 9 мелодиче-
ских линий написаны в a-moll. И это, пожалуй, легко объ-
яснить тем, что все голоса хорошо выделены тембровыми 
и ритмическими средствами, а также полифункционально-
стью, возникающей эпизодически, когда на сильных долях 
одновременно звучат основной тон с или его тоническая 
квинта и VII высокая или II низкая ступени. 

Гармония «Христофора Колумба» в сравнении с гар-
монической структурой «Хоэфор» и в особенности «Эвме-
нид» отличается большей простотой и ясностью. Здесь мно-
го однотональных построений наподобие сцены, о которой 
только что шла речь. 

Безыскусной простотой и тонким гармоническим коло-
ритом пленяет сцена «Голубь над морем», воплощающая 
мистико-символическую линию драмы (Голубь несет 
кольцо Изабеллы Христофору Колумбу — залог его буду-
щих открытий). Сцена очень мала и решена в камерно-
лирическом стиле. В ней всего 22 такта. Хор а cappella 
4 раза произносит фразу «Голубь над морем». Причем эти 
фразы отделены друг от друга небольшими инструмен-
тальными интерлюдиями в полимелодической фактуре. 
В каждом проведении этой фразы-рефрена одним или дву-
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МЯ звуками композитор тонко варьирует ее гармонию. Так, 
например, во 2-м рефрене одновременно с минорной тер-
цией в одном из аккордов звучит мажорная терция, созда-
вая эффект полиладовости: 
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в иных сценах при наличии эффектов политональности 
музыка имеет целый ряд каденций в одной тональности. 

Если гармония «Хоэфор» была строго организован^ 
по принципу гармонических вариаций, усложняясь от н-й-
чала к концу и охватывая все большее количество тональ-
ностей, то гармония «Христофора Колумба», развиваясь 
свободно, не имеет етоль строгого пути усложнения. 

И все же здесь есть ряд сцен, политональность кото-
рых приближается к «Хоэфорам». Причем она служит раз-
ным целям. В инструментальных картинах «Нашествие го-
лубей» и «Двор Изабеллы католической» политональность 
усиливает нежный и мягкий лиризм музыки, придает ей 
оттенок утонченности. В грандиозной фуге «Боги бороздят 
океан» она подчеркивает стихийную силу драматического и 
одновременно гротескно-фантастического образа. 

Симфоническая картина «Нашествие голубей» невели-
ка. Мелодические варианты одного и того же мотива в 
разном тональном, фактурном и ритмическом оформлении 
служат для образования полимелодической ткани. 
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Пблитональность здесь служит главным средством, при 
помощи которого каждая из мелодических линий или пла-
стов становится выпуклой, рельефной, а вся ткань хруп-
кой и прозрачной. 

Три варианта темы вступают поочередно, все они изло-
жены в разных по величине периодах (первый — 5 тактов, 
второй —7, третий — 4 такта), и это позволяет им проти-
востоять друг другу и структурно. Из трех вариантов темы 
лишь третий представляет собой одноголосный напев, пер-
вые же две линии как бы «утолщены». Первый мотив из-
лагается параллельными нонаккордами в секундовом об-
ращении без квинты и септимы. Лад и тональность всего 
мотива трудно определить односложно: звукоряд мотива 
может принадлежать и gis натуральному, и Fis миксоли-
дийскому, и Е лидийскому. Тема в действительности остав-
ляет впечатление сочетания этих трех тональностей, где 
каждая линия как бы обладает своей тональностью. 

Вторая тема построена на параллельных мажорных 
квартсекстаккордах. Хроматический вариант мотива по-
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зволяет определить его тональность лишь по опорным ак-
кордам. А они-то все время меняются. Следовательно, его 
тональность весьма зыбкая: B-dur, G-dur, As-dur, A-dur. 

Третий мотив одноголосен. Его первые 2 такта принад^ 
лежат гармоническому fis-moll, вторые 2 такта — f-moll, 
чем композитор достигает тончайшего колористического 
нюанса. 

И наконец, все эти 3 пласта имеют гармоническую опо-
ру в виде пульсирующего битонального аккордового комп-
лекса, где квартсекстаккорд G-dur и секстаккорд Cis-dur 
меняются местами через такт в вертикально-подвижном 
контрапункте, как это было в «Хоэфорах». Здесь сочета-
ется политональность гармоническая с политональностью 
контрапунктической: одновременно и непрерывно звучит 
тоника G-dur и Cis-dur, политональная тема в Е лидий-
ском, Fis миксолидийском, gis натуральном и одноголосная 
тема, тональность которой то fis-moll, то f-moll. Хромати-
ческий же пласт ползущих квартсекстаккордов гармони-
чески усложняет политональность музыкальной ткани по 
вертикали. 

К этому следует добавить, что такая сложная гармо-
ния применяется в темах, построенных на простых диато-
нических попевках и обладающих безыскусным обаянием, 
свойственным народным песням. При этом политональная 
гармония не искажает характер тем, не делает их сочета-
ние жестким, а, напротив усиливает присущую им хруп-
кость и полетность. 

В фуге индейских богов при помощи политональности 
достигается выразительность прямо противоположная той, 
которая была показана на примере «Голубя над морем». 
Вот как описывает П. Коллар образный смысл фуги: «Фу-
га индейских богов по музыке представляет сцену, где ин-
дейские и африканские боги бросают трос через океан, 
бурля море, чтобы вызвать бурю и противостоять затее Ко-
лумба. 

Боги, одетые в пестрые по окраске костюмы идолов, 
гримасничают в ленивой недоброжелательности, о чем и 
должна рассказать музыка, но не живописными средства-
ми, а г р и м а сн и ч а н ие м» (50, с. 76). 

Пятиголосная фуга звучит в оркестре на фоне остинато. 

Его неумолимый ритм п л и J J J ) 

неустанно сопровождает тему во всех ее проведениях, как 
навязчивая идея, создавая гипнотизирующее своей неумоли-
мостью нарастание. 
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Над пятиголосной инструментальной фугой свободно 
развиваются вокальные контрапункты. Это разговор мек-
сиканских и индейских богов, которому деловитым проза-
измом речи придан гротескный характер. Вся вокально-
оркестровая ткань очень разветвленная и включает под-
час до 12 самостоятельных голосов. 

Строение фуги строго конструктивно. Пять раз прохо-
дит тема без интермедий, поднимаясь с каждым новым 
проведением из глубоких басов все выше и выше и охва-
тывая в целом диапазон 4-х с половиной октав. После куль-
минации в развитии фуги наступает вторая фаза: полное 
зеркальное отражение всего предыдущего этапа. Третий 
раздел является своего рода синтезом двух предыдущих, 
где тема и ее ракоходный вариант вступают вместе в конт-
рапункте на фоне стреттного проведения остинатного баса. 

Скрежещущая резкость звучания во многом достигает-
ся при помощи политональности. Она предстает главным 
образом в мелодическом виде: композитор тонально про-
тивопоставляет тему, остинатный бас и каждое новое про-
тивосложение. С увеличением числа противосложений ус-
ложняется и политональность. Почти математически точ-
ную конструкцию фуги композитор использует для созда-
ния особого рода будоражащего машинообразного дина-
мизма, для строго рассчитанных, но обладающих почти 
гипнотическим воздействием нарастаний и спадов. 
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в мелодике новаторство Мийо не проступает столь оче-
видно, но она тем не менее остается у композитора на по-
ложении главного средства выразительности и определяет 
общую направленность его музыки. Объективная, неинди-
видуализированная мелодия лежит в основе «Христофора 
Колумба». Такая мелодия рождает ощущение эпического 
повествования. Она лишена черт драматизма (недаром для 
передачи драматического Мийо прибегает к ритмизованной 
декламации) и психологизма. Но подобный тип мелодии 
характерен для монументального оперного стиля Мийо. 
В интонационном и ладовом отношении мелодии «Христо-
фора Колумба» упрощены до предела, порой почти схема-
тизированы. Чистый диатонизм, особенно в вокальных пар-
тиях, здесь преобладает. Достаточно вспомнить, например, 
втЬрую тему из вступительной «Процессии», поступенное 
восхождение от звука е с возвращением к нему (см. при-
мер 21), или близкую ей тему из сцены «Двор Изабеллы». 
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^то подтверждают и другие темы, которые можно при-

вести в качестве примера,— тема арии Христофора Колум-
ба в 13-й сцене «Христофор Колумб и его кредиторы: 
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Следовательно, интонационная сторона мелодии в про-
изведениях подобного рода не играла для композитора ре-
шающей роли. Гораздо важнее оказалась ее ритмическая 
организация. Но не в плане усложнения ритмического ри-
сунка мелодии — он тоже, как мы уже говорили, предель-
но прост, — а в плане подчинения мелодии ритму стиха. 
Она им рождена, от него зависит и должна выявить этот 
ритм с предельной четкостью. В «Беседах с Клодом Роста-
ном» Мийо указывал на удивительно метричный, чеканный 
язык Клоделя, называя его «потрясающим трамплином для 
музыканта». А на вопрос К- Ростана о принципах построе-
ния его просодии композитор ответил: «То, что я ищу в 
ней, — это прежде всего поэтическая выразительность... 
Она моя единственная и главная забота» (65, с. 115). 

Во многих мелодиях «Христофора Колумба» ощутима 
взаимосвязь с народной музыкой, что проявляется отчасти 
в простоте диатонических попевок, отчасти в ладовом 
строении — точнее, в специфической ладовой переменности 
(так, ария Христофора Колумба, например, колеблется 
между a-moll и e-moll) и, наконец, в простоте «квадрат-
ных» ритмических рисунков. В качестве наиболее ярких 
примеров можно привести первую тему «Процессии», вос-
крешающую интонации и ритмы народных колыбельных, 
инструментальную тему песенно-плясового характера из 
сцены «Нашествие голубей», арию Христофора Колумба 
из 13-й сцены, написанную в духе народных песен, так же 
как и темы сцены «Изабелла и Сантьяго». Если учесть 
сложность полимелодической фактуры оперы, сложность ее 
гармонического языка, то тогда станет ясно значение упро-
щенного мелодизма (усложнение одних элементов в музы-
ке, как правило, влечет за собой упрощение других). Про-
стой мелодизм «Христофора Колумба» делает музыку до-
ступной для восприятия в столь сложном, многоплановом 
звучании, запечатлевающем явления в их широте и много-
образии. 

Чтобы представить значение народной по характеру ме-
лодии Мийо, интересно сравнить его оперу «Христофор Ко-
лумб» с «Моисеем и Аароном» А. Шёнберга. Два произве-
дения имеют некоторые точки соприкосновения. В частно-
сти, главный принцип тембровой драматургии обоих про-
изведений— противопоставление ритмизованной деклама-
ции хора и солистов поющему второму хору и солистам. 
В организации декламирующих хоров имеется много об-
щего: та же многоголосная фактура, использование в де-
кламационной технике контрастной и имитационной поли-
фонии. У Шёнберга, как и у Мийо, единство сцен деклама-
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ционных й «интонированных» основано на объединяющей 
силе ритмики. Родствен в двух произведениях и тип рит-
мизованной декламации без фиксации звуковысотных со-
отношений. 

Все это делает особенно заметным различия в стиле 
этих произведений. Они заключены в интонационной сфе-
ре, а также в гармоническом и ритмическом языке. Мело-
дико-гармонический язык Шёнберга, основанный на доде-
кафонной технике, предельно усложнен и производит впе-
чатление крайней нервности и изломанности. В сравнении 
с этой музыкой, более всего пригодной для выражения бо-
лезненных эмоций страха, ужаса, музыка Мийо кажется 
особенно земной и здоровой. Даже в религиозных сценах 
она опирается на интонацию, близкую народным напевам, 
что уберегает ее, как правило, от налета мистицизма. 

Какие принципы развития материала использует Мийо 
в «Христофоре Колумбе»? 

В основе большинства сцен лежит одна тема, разверну-
тая или лаконичная, включающая одну мелодию или два-
три коротких мотива. Эта тема, опираясь на некий неиз-
менный (например, ритмический или фактурный) элемент, 
часто служит ядром для непрерывного развертывания (та-
кова структура 4-й сцены «И земля была бесформенной 
и голой»); нередко играет роль темы фуги (в сцене «Боги 
бурлят океан», в 11-й сцене «Человек в окне». Антракте ко 
II части оперы); порой развивается вариационно, по прин-
ципу форм с cantus firmus («Процессия», «Те Deum»). 

Встречаются здесь и куплетные структуры («Голубь над 
морем»), и рондообразные: в большой 16-й сцене «Набор 
на каравеллы» живая и акцентированная тема объединяет 
в качестве рефрена ряд разнохарактерных, в том числе и 
декламационных, эпизодов. Таким образом, в основе пред-
почитаемых композитором форм отдельных сцен лежит 
принцип п о в т о р н о с т и или непрерывного развития. 
К о н т р а с т же служит для противопоставления сцен. 

Опера «Христофор Колумб», имевшая при постановке 
большой общественный резонанс, несомненно, принадле-
жит к крупным явлениям в современном западно-европей-
ском искусстве. Многими сторонами это произведение пе-
рекликается с общими художественными тенденциями эпо-
хи. Мы их видим в самой теме оперы (обращение к исто-
рическому событию далекого прошлого, имевшему огром-
ное значение для судеб человечества), в стремлении осо-
временить ее, сделать актуальной созвучной эпохе (как 
«Жанна д'Арк на костре» А. Онеггера, «Художник Матис» 
Хиндемита). Мы их видим в своеобразном жанре э п и ч е -
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с к о й о п е р ы - о р а т о р и и , далекой от романтического 
идеала, отражающей в обобщенных формах явления обще-
человеческого значения. 

С тенденцией оперы XX в. связана и особая роль поэти-
ческого высокохудожественного текста, который ведет за 
собой музыку, рождая род синтетического спектакля и во-
скрешая некоторые черты античного театра. 

Смелые поиски новых оперных форм привели Мийо к 
синтезу очень древних истоков (мистерии, мессы, «стра-
стей») с самыми современными средствами театра. Помимо 
отмеченных выше связей со старинными жанрами культо-
вой музыки, укажем еще на одну немаловажную особен-
ность. Сама структура каждой сцены, исходящая из одной 
мелодической субстанции и построенная в виде фуг, перио-
дов типа развертывания, вариаций (не классического об-
разца, а близко стоящих к старинным вариациям на basso 
ostinato или cantus firmus), рондо (также не классическо-
го, а старинного типа), является характерной для инстру-
ментальной и инструментально-хоровой музыки полифо-
нического стиля. Опора на старинные жанры сочетается 
с очень смелыми новаторскими находками. К ним следует 
отнести прежде всего ретроспективный тип композиции, 
позднее использованный Онеггером в «Жанне д'Арк» и 
ставший едва ли не штампом в драматургии современного 
кино (заметим, что в те времена кино было далеко от по-
добных новшеств). 

Сугубо современным средством, которое некоторые кри-
тики причисляют к самым смелым новаторским достиже-
ниям авторов, является использование киноэкрана. Так, 
Р. Пети писал, например: «Все знают, что одно из самых 
больших новшеств Мийо—Клоделя состоит во включении 
в оперу кино, что разрешило и разрешит наиболее инте-
ресные проблемы в области современного театра» (68, 
с. 548). Слова Клоделя из предисловия к изданию клави-
ра объясняют смысл введения киноэкрана следующим об-
разом: «Публика не только смотрит на игру актеров. Ей 
нужно знать что происходит в их умах и сердцах... Вот 
для чего служит экран, помещенный в глубине сцены. Это 
психологический пейзаж, заменивший место старого мате-
риального ландшафта. На этом экране появляются раз-
личные видения, чья степень отчетливости зависит от их 
места в прошлом или настоящем, в реальности или мечте». 

Опираясь на ремарки клавира, можно также конста-
тировать, что экран используется только эпизодически. На 
Нем появляются изображения отдельных эпизодов путе-
шествия Марко Поло, когда речь заходит о книге «История 
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Марко Поло», или показываются события из истории Испа-
нии времен изгнания^ из страны мавров, проходящие перед 
взором королевы Изабеллы во время ее молитвы, или вре-
мя от времени возникает изображение голубя, который 
принес мальчику Христофору кольцо, символизирующее 
будущее путешествие. Роль экрана не изобразительная. 
Он, контрапунктируя основному действию, выполняет важ-
ные функции в раскрытии сложного комплекса мыслей, 
чувств, идей, которые авторами положены в основу спек-
такля. Так весь многоплановый спектакль поставлен на 
службу большим идеям, но не элементарному зрелищу. 

Трактовка хора принадлежит к крупнейшим новатор-
ским достижениям Мийо. Композитор продолжает свои по-
иски в этой области, начатые в «Хоэфорах», и они приве-
ли его к высоким художественным результатам. 

В связи с особым применением хора нельзя не сказать 
об оркестре ударных, который, участвуя во всех сценах с 
ритмизованной декламацией, естественно занимает чрезвы-
чайно большое место в партитуре «Колумба». Сопровожде-
ние, порученное исключительно ударным инструментам, в 
таких сценах выявляет богатейшие, ранее не использован-
ные тембровые и ритмические возможности ударных. И это 
выдвижение ударных из подчиненных в ранг господствую-
щих также следует считать тенденцией современной музыки. 

Огромное значение в «Христофоре Колумбе» приобре-
тает р и т м . Ритм в самом широком смысле слова дает 
движение всей опере, он — основа ее единства, в частности 
единства декламационных сцен и сцен «интонируемых». 
Это своего рода заряд энергии, жизненный пульс всей пар-
титуры. Но и здесь, п о - н о в о м у выдвинув ритм в одно 
из важнейших средств выразительности, композитор вме-
сте с тем использовал ритмические формулы с т а р и н н ы х 
танцевальных жанров. Это еще один пример плодотвор-
ного соединения древнейших традиций и смелого нова-
торства." 
• К общей характеристике мелодики «Колумба» следует 
добавить, что она, развиваясь в том же русле, что и в 
«Хоэфорах», отразила общую тенденцию композитора ко 
все большему взаимодействию с народными песенно-тан-
цевальными истоками. Поэтому в мелодике «Христофора 
Колумба», несмотря на отдельные упрощенно-схематиче-
ские построения, больше теплоты, живой непосредственно-
сти, идущей от народных напевов. Вместе с тем мелодии 
оперы далеки от этнографичности в силу своеобразия гар-
монического языка, сложности полимелодической фактуры, 
специфичности ритмики. 
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Какова судьба оперы Мийо? Продержавшись в репер-
туаре Берлинской оперы 2 года, «Христофор Колумб» позд-
нее многократно звучал по радио или в концертном испол-
нении. Но репертуарным произведением «Колумб» не стал. 
Современная западно-европейская музыка с большим тру-
дом пробивает себе дорогу на концертную или театраль-
ную сцену, ломая глухое сопротивление не только публики, 
но и исполнителей, и директоров концертных залов и теат-
ров. Громоздкость исполнительского коллектива «Христо-
фора Колумба», сложнейшая постановка требуют непомер-
но больших усилий со стороны режиссера, что в немалой 
Степени тормозит продвижению оперы на сцену. Кроме то-
го, неравноценна по художественным достоинствам музы-
ка всей оперы. Заметна слабость II части, музыка которой 
несколько однообразна, отвлеченна, лишена движения, 
энергии, динамики и контрастов I части. Здесь влияние ре-
лигиозной мистики Клоделя оказалось пагубным для му-
зыки, омертвило ее. 

Трудно вынести сейчас окончательный приговор опере 
Мийо, но очевидно одно, что ее недостатки не только урав-
новешиваются достоинствами произведения, но последние, 
бесспорно, преобладают. «Христофор Колумб» и в твор-
честве Мийо, и в современном ему западно-европейском ис-
кусстве, несомненно, занимает место в ряду лучших опер. 

«СТРАДАНИЯ ОРФЕЯ». 1924. 

С момента зарождения оперы античный миф 
об Орфее постоянно вдохновлял композиторов. Пожалуй, 
нет сюжета, к которому прибегали бы так часто, как к это-
му. Его использовали в самых первых операх творцы этого 
жанра. С «Эвридики» Пери, «Эвридики» Каччини, «Орфея> 
Монтеверди опера начала свой исторический путь. 

Неоклассические тенденции XX в., повышенный интерес 
к античным темам, а также к формам старинного итальян-
ского музыкального театра побуждают современных компо-
зиторов обращаться к этому мифу. В разных аспектах, в 
разных жанрах и часто музыкальных стилях его трактуют 
Казелла и Кшенек, Малипьеро и Орик, Стравинский и 
Мийо. 

«Страдания Орфея» Мийо —быть может, лучшее, что 
было создано на сюжет старого мифа в XX в. И в творчест-
ве самого Мийо —это страницы наиболее проникновенные, 
искренние, захватывающие и покоряющие глубиной лириз-
ма и интенсивной выразительностью. Не случайно М.^ Ра-
вель дал такую оценку опере: «„Страдания Орфея" Мийо — 
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самое прекрасное произведение, которое мне довелось ус-
лышать после „Пеллеаса"» (см. 51, с. 175). 

Несмотря на неоклассические устремления Мийо, в «Ор-
фее» нет следов намеренной стилизации искусства XVII в. 
Но и юмористическое или гротескное преломление мифа^ 
столь модное в наши дни, также не привлекает компози-
тора. Долгие поиски привели его к мысли перенести героев 
мифа в современную эпоху, в родной Прованс и трактовать 
как вечную тему любви и смерти. «Мийо ходил вокруг да 
около драмы, не переставая думать о ней, — рассказывал 
П. Коллар о времени сочинения «Орфея». — Но он хотел 
сделать ее наилучшим образом, так глубоко, как только 

Не одержимость, а просто необходимость толкала его 
к «Орфею», как если бы он хотел этим произведением раз-
грузить часть самого себя. Он говорил о нем непрерывно, 
стараясь найти способ приблизиться к сюжету, не решаясь 
еще приступить к сочинению, опасаясь, что получится не-
достаточно красиво, недостаточно совершенно. К 1921 г. 
общая идея созрела; в одном из писем этого времени чита-
ем: «Я захвачен мыслью написать „Орфея". Это такой пре-
красный сюжет, но я хотел бы сделать вещь ч е л о в е ч е -
скую. . . Так как ничего не упрощается в жизни, Орфей не 
должен вновь найти свою Эвридику. Пусть, несмотря на 
свое нежное сердце [...] он обретет ее только после своей 
смерти» (50, с. 117). 

Мийо так раскрывает замысел «Орфея»: «...я его пред-
ставил как крестьянина из Камарга, живущего на этой вос-
хитительной равнине, где на горизонте, окрашенном в го-
лубые тона, подчас возникают миражи; мне хотелось так-
же, чтобы Эвридика была не его расы, чтобы в его стране 
с неизменными обычаями она была чужеземкой. Ее я пред-
ставил одной из цыганок, которые пришли со стороны Сант-
Мари-де-ла-Мер во время паломничества и принесли с со-
бой пылкость л таинственность своей расы» (67, с. 171). 

Друзьями влюбленных композитор сделал деревенских 
ремесленников (кузнеца, корзинщика и колесника) и ди-
ких зверей (волка, кабана, лису и медведя), которых ле-
чил Орфей. 

В интерпретации мифа Мийо руководствовался следую-
щей идеей: О р ф е й , о ч а р о в ы в а в ш и й ж и в о т н ы х , 
с т а л л е к а р е м л ю д е й и ж и в о т н ы х . 

Беря в жены цыганку, он идет против обычаев своего 
села. Эвридика этим браком также нарушает закон своего 
племени. Ее преследуют цыгане, угрожая и проклиная. 
Влюбленные, по совету друзей, скрываются в лесу под за-
щитой диких зверей. Но Эвридика больна таинственной бо-
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лезнью, перед которой оказывается бессильным сам Орфей. 
Не раз спасавший от смерти людей и животных, свою жену 
он вылечить не может. Она умирает, оплакиваемая Орфе,-
ем и зверями. Вернувшись в деревню, Орфей вновь прини-
мается за свою работу лекаря и знахаря. Неожиданно явив-
шиеся сестры Эвридики — три разгневанные фурии — обви-
няют его в смерти жены и убивают... 

Прекрасный с литературной точки зрения текст А. Лю-
неля предельно лаконичен, почти афористичен, но создает 
необычайно поэтическую атмосферу. Все чувства намечены 
лишь эскизно, избегается слишком открытое выражение и 
длительное развитие. Достаточно лишь небольшого на-
мека. Музыка, одухотворенная поэзией, находится с ней 
в органичном единстве. «Лаконизм стиля таков, — пишет 
Ж. Руа, — что верность пропорций оценивается продолжи-
тельностью вздохов, пауз, признаний, рыданий. Стоны, кри-
ки, угрозы записаны в самых традиционных музыкальных 
формах арий, дуэтов, хоров» (70, с. 205). 

По форме произведение Мийо напоминает старинную 
итальянскую камерную оперу и состоит из лаконичных, за-
мкнутых «номеров». Композитор не заботится о драматиче-
ской связности и непрерывности действия и выражает тен-
денцию, противоположную вагнеровской музыкальной 
драме. 

«Орфей» Мийо — не музыкальная д р а м а , а л и р и ч е -
с к а я о п е р а , основанная исключительно на пении, ли-
шенная речитативов и инструментальных интерлюдий. Со-
держание ее раскрывается в сопоставлении и контрастном 
чередовании сцен. Тем самым партитура «Орфея» прибли-
жается к старинной кантате или вокально-инструменталь-
ной сюите, которую лучше всего можно охарактеризовать 
как с ю и т у л и р и ч е с к и х с о с т о я н и й . Эту мысль в 
известной мере подтверждают слова самого Мийо: 

«Я хотел бы создать сюиту картин, величие которых 
заключалось бы в драматической сдержанности и чистоте 
звучания музыки» (см. 50, с. 117). 

Действие, достаточно статичное, лишенное ярких зре-
лищных эффектов, драматической динамики, играет второ-
степенную роль. Опера допускает концертное исполнение, 
почти не проигрывая в выразительности. 

На первый взгляд все в «Орфее» прямо противополож-
но «Пеллеасу» Дебюсси: огромным масштабам «Пеллеаса» 
противостоит лаконизм и камерность «Орфея», сквозному 
принципу непрерывного развития — номерная структура, 
господству колорита — сугубо мелодический стиль, детали-
зированному выражению музыкой текста — музыкальное 
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о б о б щ е н и е текста каждой сцены в опере Мийо. И все же 
между двумя произведениями есть весьма существенные 
внутренние связи: это глубина выраженного в них чувства, 
трепетная атмосфера недосказанности, кажущаяся эмоцио-
нальная умеренность, за которой угадывается больщая 
интенсивность переживаний. «Каждая страница — кусочек 
сердца» (П. Коллар). Скрытая боль, затаенная скорбь, не-
выразимая нежность — в каждом такте. 

«Орфей» Мийо — д р а м а ч у в с т в . Все сконцентриро-
вано на кульминационном моменте: смерти Эвридики и 
страданиях Орфея ' . Казалось бы, что нового можно ска-
зать об этом? Любовь, нежность, трагизм расставания — 
как много об этом написано музыки! Сколько оаз уже Ор-
фей оплакивал смерть Эвридики! И все же Мийо нашел 
свой, неповторимый ракурс видения, нашел новые, нетра-
диционные краски в освещении старых, как мир, чувств. 
Все здесь неожиданно и волнующе: и ностальгический хор 
ремесленников, открывающий оперу, и «дикая» ярость пре-
следуемой цыганами Эвридики, и щемящая нежность дуэ-
та героев, и траурные вопли животных. 

«Немного существует произведений, не поддающихся 
анализу,^ как «Орфей», — писал П. Коллар. — Перед этой 
колющей болью кто подумает о том, как сделана музыка? 
...Каждая нота здесь необходима, правдива, искренна. Ка-
чество вместо количества, концентрация чувства вместо его 
разбрасывания... Главные достоинства «Орфея» достигают-
ся прекрасной мелодией, верностью акцентов и сдержанно-
стью лиризма» (50, с. 119). 

Три акта оперы имеют уравновешенные, классически за-
вершенные пропорции с симметричным чередованием сцен 
хоровых и сольных. «Хоры», а точнее ансамбли солистов 
(ремесленников в I действии, зверей — во II и сестер — 
в III) , играют обобщающую роль. В I и III действиях за-
ключительные хоровые сцены строятся на материале на-
чальных хоров, обрамляя тем самым композицию каждого 
акта, делая их структуру формально замкнутой. Во II дей-
ствии аналогичные хоровые сцены хотя и различны по тема-
тизму, но объединены ритмом скорбного, траурного марша. 

В архитектонике целого господствует принцип симмет-
рии с противопоставлением трех контрастных образных пла-

' Вторая сторона мифа — всепобеждающая сила музыки — о с т а -
ется здесь в тени. То, что Орфей —певец, выражено лишь отдельны-
ми намеками: «Я хочу петь, но не могу» —слова Орфея из дуэта 
(I действие). «Не он ли нас выучил словам и музыке» — и з «Клятвы 
животных» (II действие). 
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стов в каждом акте. Поскольку все чувства Мийо свойствен-
но передавать через движение, то обращает на себя внима-
ние преобладание т а н ц е в а л ь н ы х ритмов в п о д в и ж -
н ы х темпах в крайних актах, обрамляющих трагическое 
Lento II акта. 

Но и-каждый акт имеет свою драматургическую линию, 
контрасты и кульминации. 

М е л о д и к о - п о л и ф о н и ч е с к и й стиль «Орфея» со 
всей полнотой раскрывает к а м е р н ы й оркестр, состоящий 
из 15 солирующих инструментов'. Соотнощение его с во-
кальной частью оперы не имеет точек соприкосновения ни 
с «Пеллеасом» Дебюсси, ни с вагнеровскими традициями, 
а приближается к принципам «Орфея» Монтеверди. В каж-
дой сцене оперы оркестр не детализирует выразительность 
каждого слова, а лищь выражает основное чувство, содер-
жащееся в тексте, обобщая его. Оркестровое сопровождение 
отдельных сцен обладает той степенью оформленности, ко-
торая свойственна произведениям чисто инструментальным. 
Господствует принцип выведения музыки всей сцены из од-
ной короткой ритмоинтонационной формулы, предельно кон-
центрированной по выразительности и ее дальнейщего мет-
роритмического и мелодического развития, вариантного по-
вторения. Большое выразительное значение при этом приоб-
ретают различного рода ostinato и полифонические приемы 
письма. Это своеобразно сочетается с чертами народного 
искусства: опора на танцевальный и песенный жанр и на 
структуры, сложившиеся в народном искусстве. Большинст-
во сцен построены в виде простых трехчастных, двухчаст-
ных форм, миниатюрных рондо, куплетных построений. 

Но пожалуй, особенно важно отметить п е с е н н у ю при-
роду интонаций в вокальной мелодике оперы. Контрапун-
ктируя оркестру, она развивается свободно, импровизацион-
но, по принципу непрерывного развертывания, вне зависимо-
сти от структуры оркестрового сопровождения, избегая 
квадратности, периодических членений, репризности. Лишь 
в немногих, главным образом кульминационных моментах 
оперы, особый выразительный эффект композитор извлека-
ет, когда придает вокальной мелодии черты песенной перио-
дичности 

' Скрипка, альт, виолончель, контрабас, арфа, флейта, гобой, ма-
лый кларнет, бас-кларнет, труба и ударные. 

^ Перевод текста в примерах: «О мои друзья, окажите последнюю 
услугу. Вы сочувствуете нашей большой беде...» «И зачем жаловаться 
на свою судьбу? Ты останешься мне верен, и настанет день, когда мы 
соединимся....» 
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Вся опера, несмотря на номерной принцип и замкнутый 
характер сцен, представляет собой поразительно цельный 
музыкальный организм, где объединяющим фактором вы-
ступают не только репризы хоров, но и реминисценции от-
дельных тем, а также (что особенно важно) ряд сквозных 
по значению л е й т и н т о н а ц и й , р и т м о ф о р м у л , 
л е й т т е м б р о в . 

Открывает оперу хор ремесленников. Он сразу вводит 
в волнующую атмосферу драмы. В стремительном темпе, 
опираясь на непрерывное движение, восьмых в 4-дольном 
размере с характерным «неквадратным» членением долей 
в такте на 3+3-1-2 ' , хор поет о вечной деятельности чело-
века: 

Кузнец —среди своих искр, 
Колесник — у колеса, 
Корзинщик — с прутьями лозы — 
Каждый на своем месте 
Сражается ей своим ремеслом. 

«Лоза скрипит, искры летят, лошадь ржет» — эти звуки 
вечны, как вечна жизнь. Кажется, что музыка своеобраз-
ного perpetuum mobile договаривает остальное: также лю-
бовь и смерть — вечная драма человеческой жизни. 

«Орфей! Орфей!» — восклицает хор в кульминации. Эти 
возгласы полны боли и скорби так, как если бы Орфей уже 
потерял свою Эврику^ (см. пример 30). 

Терцовые ходы в этих тактах —одна из важнейш^их 
лейтинтонаций оперы. Появлением ее в различных мелоди-
ческих и ритмических вариантах в иных сценах отмечены 
смысловые акценты в тексте. 

' Эта ритмическая фигурка заимствована Мийо из бразильской му-
зыки, где она известна под названием «тресильо». 

^ Перевод текста в примере: «Только твой дом, лекарь, остается 
немым и закрытым, Орфей». 
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Ария Орфея, ожидающего свою невесту, переносит наС 
в иную атмосферу. Музыка почти веселая. В оркестре одна 

танцевальная формула ( | Г Г } J ] ; П ~ ] J ] ) 

пронизывает все д в и ж е н и е С в о б о д н о развертывающаяся 
мелодия — «песня» Орфея — построена на простейших диа-
тонических оборотах, на устойчивой ладовой основе G-dur, 
расцвеченного мягкими полифункциональными гармониче-
скими сочетаниями. Это самые светлые и мирные страницы 
Орфея. В них герой представлен как крестьянин из Камарга. 

В последующих двух номерах осуществляется постепен-
ное нарастание драматических черт. В «Диспуте Орфея 
с хором» (№ 3) появляется беспокойный, неуравновешен-
ный, прерывистый ритм, резкая политональная гармония. 
Слова Орфея, в которых он говорит о своей любви к цыган-
ке, «самой прекрасной из четырех сестер, которая поет и 
пляшет так д и к о » , как бы находят отражение в последую-
щей «Арии Эвридики» (№ 4), рисующей ее действительно 
«дикий», пылкий нрав. 

Эвридика врывается растрепанная, взъерошенная, раз-
гневанная преследованиями цыган. Музыка мрачна и дра-
матична. Она завораживает, гипнотизирует своим настой-
чивым повторением одной ритмоинтонационной формулы. 
Остинатный, остросинкопированный в духе бразильских рит-
мов мотив сообщает ей заряд большой драматической си-
лы. И лишь самые последние слова Эвридика произносит 
просто и тихо: «Тот, кого я выбрала, Орфей... это ты». 

P l u s c a l m e 
•ЭВРИДИКА 

P/J doU£ r a i l . Assez lent 

C e . I u i que j ' a i r h o L s j . ()r_phee, m 
C'est t o i ! 

m 1 w. m 
m 

в нескольких тактах музыки — вся любовь и нежность 
Эвридики. Они выделены последовательностью терцовых 
оборотов — лейтинтонации оперы. 

' Эта формула имеет такое ж е сквозное значение, как и отдель-
ные интонации оперы. К ней композитор вернется еще не раз в сце-
нах II и III действия. 
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«Примирение Орфея с хором» {№ 5) вносит успокоение 
и в то же время настораживает едва уловимыми акцента-
ми—печалью предчувствия. «Пожалей меня, спрячь,— по-
ет Эвридика. — У меня только один день впереди». Оркест-
ровое сопровождение этого просветленного Lento выдер-
жано в мерном успокаивающем движении ровными вось-
мыми в 4-дольном такте. Интонации колебания среднего 
голоса перекликаются с мелодией сопровождения арии Ор-
фея (№ 2). Все сложные политональные и полифункцио-
нальные аккорды неизменно и регулярно разрешаются в 
тоническое трезвучие As-dur. 

Хор покорен силой чувств влюбленных. Совет друзей — 
скрыться в лесу, где дикие звери их защитят от ярости лю-
дей. Тихим и настойчивым, как заклинание, призывом зву-
чит этот хор (он также построен на терцовом мотиве) в со-
провождении мерных ударов литавр 

L e n t 
:i2 ХОР РЕМЕСЛЕННИКОВ 

РР ш т 
Е . coute, е - coute, O r - phee, 

РР^ г: г f r г 
.ЖА 

Е_ coute , е - coute, Ог> phee . 

Г|Г t r f 
Е - fou le , i . coule, Oi-_ pliee 

Timbales 

' Перевод текста в примере: «Слушай, слушай, Орфей!/Бедные 
влюбленные, слушайте!/ Не оставайтесь здесь. Бегите!» 
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к дуэту Орфея и Эвридики — первой лирической куль-
минации оперы —устремлено все развитие I акта. Это, по-
жалуй, один из самых удивительных дуэтов любви по ла-
конизму и интенсивности выражения. Всего несколько фраз 
поручается героям, чтобы раскрыть всю полноту и глуби-
ну чувства. 

Эвридика: Моя мечта, 
Мое желание, 
Моя надежда. 
Ты со мной... 

Орфей: Возьми это дыхание, 
Возьми эти поцелуи. 
Возьми эту тишину... 
Я хотел бы петь 
И не могу... 

Музыка полна невыразимой нежности, с трудом сдер-
живаемой страсти, что раскрывается уже в начальных так-
тах, в их неповторимом интонационном строе, в изысканной 
гармонии 

Сцена «Реприза хора и отъезд влюбленных» (№ 7) но-
сит обобщающий характер, синтезируя все важнейшие те-
матические элементы I акта Этот принцип «репризы» хо-

' Особенно своеобразна ладовая структура этого дуэта. В во-
кальной мелодии — ко.пебание и опевание звука h, функции которого 
все время переосмысливаются: он выступает то в качестве вводной 
ступени c-moll, то основного тона h-moll, то квинтового e-moll. Но в 
сочетании с сопровождением, «блуждающим» по тональностям, его 
значение зыбко и неопределенно. При этом политональность, образуе-
мая звуками вокальной мелодии и сопровождения, почти лишена дис-
сонирующих интервалов. 

2 Здесь соединяются темы «Призыва» хора (из сцены № 5), «Дис-
пута» (№ 3), дуэта Орфея и Эвридики и, наконец, начального «Хора 
ремесленников». 
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pa, как и само название, Восходит к старинным операм — 
в частности к «Орфею» Монтеверди, «Орфею» Глюка, с ко-
торым у Мийо немало точек соприкосновения. 

Они касаются и типа вокальной партии, основанной на 
простейших диатонических оборотах, простейших ритмиче-
ских формах движения ровными четвертями и восьмыми; 
это касается и использования старинных танцевальных рит-
моформул в сопровождении, выдерживаемых от начала но-
мера до его конца, замкнутости номеров и даже форм по-
лифонического пения — имитационного, контрастно-контра-
пунктического, аккордово-полифонического по принципу 
«нота против ноты». 

Но все эти связи опосредствованны. Поэзия и выражаю-
щая ее музыка — плод утонченно-психологической культу-
ры XX в. Гармонический язык, ладовая организация от-
мечены чертами неповторимого индивидуального почерка 
Мийо. Поэтому неоклассицизм этого сочинения внешне ни-
чем не выдает себя. 

Весь II акт предстает как кульминация трагической ли-
нии оперы. Это своего рода траурное Lento, выражающее 
самые различные оттенки скорбных эмоций. Открывается 
акт хором животных. Горестные причитания лисы, волка, 
кабана и медведя: 

Наши шубы поредели, 
Зубы и когти притупились, 
Ворс поседел, — 

сменяются общим отчаянным криком боли: 

Жена Орфея в агонии. 
Они еще более несчастны, чем мы. 
Он почти обезумел от горя, 
Так как не может ее спасти. 

Жесткие, «неуютные» созвучия — результат сочетания 
4 мелодических линий в разных тональностях, стонущие се-
кундовые интонации в отдельных пластах фактуры, над 
которыми малый кларнет в свободном ритме скандирует од-
ну и ту же ф р а з у с о п р о в о ж д а ю т пение животных. Звуча-
ние, достаточно насыщенное в начале, доходит до напря-
женной кульминации fortissimo в конце. 

Последующий Дуэт Эвридики и Орфея (№ 9) почти 
весь выдержан в пределах pianissimo. Зыбкая политональ-
ная гармония, монотонно повторяющаяся нисходящая по 
хроматизмам мелодия, мерный, «баюкающий» ритм на ®/8 

' Характерно, что и в ее основе — терцовая лейтинтонацня. 
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(как Ё старинных провансальских пастурелях) пepёдatйf 
состояние тягостного оцепенения влюбленных перед лицом 
неизбежной катастрофы. Чрезвычайно концентрированное 
по выразительности начальное тематическое зерно компо-
зитор мастерски развивает, используя вариантные повторе-
ния, гармоническое варьирование, контрапунктические пе-
рестановки отдельных пластов фактуры при неизменной 
метроритмической и интонационной основе. 

В «Последних наставлениях Эвридики животным» 
(№ 10) сопровождение сведено к минимуму: короткий за-
унывный мотив, состоящий из 3 звуков (в нем улавлива-
ются интонационные связи с Дуэтом Орфея и Эвридики из 
I действия), повторяемых в метроритмических вариантах, 
чередуется с тревожно пульсирующим ритмом солирующих 

литавр Л Т П гт ),. 

Собственно «наставления» построены на монотонном 
возвращении к одной и той же вокальной фразе в сопро-
вождении «леденящих» «столбов»-аккордов (см. пример 29). 

В центре II акта — «Клятва животных», своим подвиж-
ным темпом контрастирующая остальным номерам. Танце-
вальный ритм плясового характера, основанный на том же 
ритмическом рисунке, что и ария Орфея из I действия, про-
низывает все движение «Клятвы», сопровождая острое, от-
рывистое пение 4-голосного хора. В таких необычных сред-
ствах выражено трепетное волнение, беспокойство, страх, 
который объял животных при виде умирающей Эвридики. 

«Lamentation Орфея» —драматическая кульминация ак-
та. Вокальная мелодия в ритме старинных пастурелей глу-
боко выразительна. Она покоится на очень простых и без-
ыскусных интонациях народных напевов': 

ЛЛ Ll>nt т 

ы 

п f i i e _ ri ' i _ seiii- s a n s cs 

i j ; 

- r f 

' Перевод текста в примере: «О, нет надежды излечить. Для 
чего все твои знания, если тебе неизвестна болезнь, поразившая жен-
щину, которую ты любишь>. 
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в диатонических оборотах f-moll (без отклонений, тональ-
ных сдвигов) она развивается свободно, импровизационно, 
естественно изливая чувство. Гибкий мелодический рисунок 
имеет независимую от оркестровой кульминацию, по клас-
сическому принципу падающую в зону «золотого сечения». 

Скорбную песню Орфея сопровождает оркестровое La-
mento^—второй относительно самостоятельный план, по-
строенный на бесконечном варьированном повторении одно-
го мелодико-гармонического оборота, предельно насыщен-
ного по выразительности. Гармония его политональна и со-
четает f-moll, показанный через тонику и VI ступень, и Es-
dur. Музыка, скорбная с самого начала, постепенно накап-
ливает драматизм и затем разражается в конце отчаянно-
горестной кульминацией. 

«Последние слова Эвридики» (№ 13) —своего рода про-
щальная песнь, поразительная по простоте использованных 
в ней средств. Структура вокальной мелодии — редкий при-
мер варьированной куплетности, приближающей ее форму 
к песне. Диатонический a-moll выдержан почти на протяже-
нии всего соло. Лишь в последних тактах осуществляется 
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неожиданный, а потому впечатляющий сдвиг в g-moll. Ор-
кестровое сопровождение, построенное на мягких битональ-
ных аккордах с контрапунктирующей голосу темой, в пос-
ледних тактах сменяется мерными погребальными ударами 
литавр. 
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Об этих удивительно проникновенных страницах «Ор-
фея» П. Коллар писал: «В современной музыке мало момен-
тов, так впечатляющих в своей абсолютной обнаженности. 
Умирая, Эвридика отдает вам свою душу. Музыка входит 
в вас необъяснимым, таинственным, почти магическим оча-
рованием» (50, с. 124). 

Завершается II акт «Погребальным хором» животных. 
Тяжелые, неизменно повторяющиеся на протяжении всей 
сцены аккорды сопровождают громкие стенания животных, 
несущих тело Эвридики: 

Цветы увяли, 
Небо омрачилось, 
Ветер и листья безутешны, 
Источник иссяк, 
Чтобы она отдыхала в мире... 
Нежная, нежная, легкая голубка. 

Достигнув кульминации, вопли животных подхватывает ор-
кестр, вытеснив голоса. Сцена заканчивается длительным 
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оркестровым decrescendo, которое является, по существу, 
единственным инструментальным обобщением в опере — 
обобщением трагедийной линии. 

III акт можно определить как драматическое Vivo. Но 
драматизм здесь переходит в аспект «дикий», демониче-
ский. Носителем его оказываются 3 сестры, которых Мийо 
сам сравнивает с фуриями античного мифа об Орфее. Од-
на за другой в драматическом напоре следуют 3 сцены: 
«Хор цыганок», начальная интонация которого повторяет 
мотив средневековой молитвы «Dies irae» (всю первую по-
ловину сцены сопровождает пульсирующий мотив литавр: 

4 / Т ] J - Ĵ  J~~] ) • и две арии —старшей и 

младшей сестер. Они появляются поочередно и набрасыва-
ются с гневными упреками на Орфея, обвиняя его в смерти 
Эвридики. Только сестра-двойня вместо угроз предлагает 
Орфею взять ее в жены. Вокальная мелодия арии — выхва-
ченные фрагменты соло Орфея (из дуэта I акта), мелодии 
Эвридики из «Прощальной песни». Сопровождение пред-
ставляет собой реминисценцию дуэта I действия, как его 
призрачная реприза. 

Обольщающей нежности арии сестры-двойни противо-
стоит углубленно-сосредоточенная и возвышенная ария Ор-
фея, предчувствующего близкую смерть. 

Последняя сцена —«Смерть Орфея» — кульминация де-
монической линии оперы. Это, по существу, реприза «Хора 
цыганок». Но она имеет еще более зловещий характер. 
Лишь в последний момент, когда умирающий Орфей протя-
гивает руки к призраку Эвридики, сестры понимают, что 
они ошиблись. Заканчивается опера постепенным decrescen-
do, как и финал II действия. «Музыка уходит в тишину, 
в забытье, избегая обычных декоративных решений фина-
лов и заставляя слушателей содрогнуться от этой поэмы 
любви и смерти» (50, с. 124). 

«БЕДНЫЙ МАТРОС». 
1926 

Для второй камерной оперы композитор нашел 
совершенно иное музыкально-сценическое решение, иной 
драматургический план и специфическую, присущую толь-
ко этой опере интонационно-гармоническую и ритмическую 
сферу. 
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Довольно банальный сюжет о «роковом» возвращении 
и убийстве по ошибке лег в основу либретто Ж. Кокто. По-
эта вдохновил факт, вычитанный в газетной хронике. 

Жена моряка 15 лет не имела известий о своем муже. 
Несмотря на уговоры свекра, она отказывается вторично 
выйти замуж. Женщина верит, что муж вернется. Разбога-
тев на чужбине, матрос действительно возвращается домой. 
Чтобы узнать, верна ли ему жена, он идет сначала к другу, 
который рассказывает о преданности женщины. Матрос 
хочет видеть свое счастье «со стороны». Неузнанный женой, 
он выдает себя за богатого приятеля мужа. Тот же, яко-
бы на чужбине преследуемый кредиторами, лищен средств, 
чтобы вернуться домой. Ночью женщина убивает своего го-
стя, чтобы завладеть его богатством и спасти мужа. Зана-
вес падает раньше, чем женщина узнает о своем несчастье. 
Случившееся понятно лишь зрителям. 

Этот «веристский», в сущности, сюжет Кокто переносит 
в план чисто поэтический и придает повествованию черты 
народной баллады. Музыкальное решение Мийо находится 
в полном соответствии с поэтической трактовкой сюжета: 
текст воплощен в оригинальном жанре оперы-песни, оперы-
complainte. 

Complainte —род старинной провансальской песни ме-
ланхолического «жалобного» характера, о которой П. Кол-
лар рассказывает следующее: 

«Complainte существует еще в нашей стране. Странст-
вующие музыканты на рыночных площадях поют о преступ-
лениях, совершенных в соседних селах... Мелодия всегда 
одна и та же, текст различный... Слушатели, встав в круг, 
также поют безразличными или слегка сентиментальными 
голосами дешевые куплеты, за которые заплатили по 2 су» 
(50, с. 127). 

Эта песнь стала драматургическим стержнем оперы. 
«Хотя наши глаза видят, что происходит, — пишет Кол-
лар, — мы все равно воспринимаем произведение, как пес-
ню, а не как реальное действие» (50, с. 127). 

Прежде чем засесть за партитуру, Мийо долго бродил по 
набережным Марселя, Тулона. Смотрел, слушал, отбирал 
мелодии, пока, наконец, музыкальная идея полностью не 
сформировалась. Опера была написана «одним махом», все-
го за 13 дней: с 26 августа по 7 сентября 1926 года. 

«Бедный матрос», как пишет о нем Р. Дюмениль, — «ду-
шераздирающая картина нищенской среды —людей, жи-
лищ,— выраженная скорее даже музыкой, чем текстом: она 
рисует бары, тесные улочки, лишенные воздуха и солнца, 
где души загнивают, как сточные воды, и сквозь раскрытые 
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Окна врывается в комнаты запах прогорклого сала й звуки 
пианолы. Улично-наглая песенка «Java» то и дело возвра-
щается с настойчивостью лейтмотива, и в этих стенах, где 
все дышит нуждой и насилием, жесткие гармонии подчер-
кивают жестокость драмы» (9, с. 86). 

Музыкальный язык оперы нов и необычен. ^Его новиз-
н а — в неожиданной простоте стиля, в нарочитой банально-
сти мелодий, ритмов, воспроизводящих атмосферу сотр-
lainte. 

Трактовка сюжета о с т р а н е н н а я : музыка, подчиня-
ясь идее песни, не отражает в каждый момент происходя-
щее на сцене, не раскрывает внутреннее состояние действу-
ющих лиц, драматические кульминации оперы, а лишь с ме-
ланхолической бесстрастностью, как бродячий певец на пло-
щади, как бы со стороны повествует о случившемся. Сце-
ническое действие — скорее живые картины, иллюстрации 
к песне. 

Все 3 акта оперы —это поток мелодий в духе complain-
te, незамысловатых, чуть окрашенных сентиментальной 
дымкой, как бы нанизывающихся друг на друга с необхо-
димой для песни настойчивостью. Даже мелодия последне-
го акта, где женщина рассказывает свекру о совершенном 
убийстве, не составляет исключения. Слегка подвижный, 
убаюкивающий ритм на ®/8, выдержанный почти на протя-
жении всего сочинения, воспроизводит ритм и движение 
этой песни. 

Оркестровая и вокальная партии иногда развиваются 
относительно самостоятельно, как в «Орфее», но чаще их 
темы сливаются в общую линию, основанную на простей-
ших песенных оборотах. В таких случаях оркестр только 
аккомпанирует. 

Политональная гармония лишена черт благозвучности 
и психологической выразительности. Подобно искаженным 
линиям человеческих фигур на картинах П. Пикассо и его 
современников, используемых для обострения выразитель-
ности, гармония оперы как будто бы искажена, придает все-
му нереальный, как сновидение, характер. 

Партитуру «Бедного матроса» композитор написал пер-
воначально для полного обычного состава оркестра, позд-
нее переоркестровал ее для камерного состава—15 соли-
рующих инструментов. В опере 4 действующих лица: Мат-
рос, Его жена, Его друг. Его отец. Декорации одни и те же 
в 3 актах: налево бар женщины, направо жилище друга, 
посередине улица, голубое небо, море между домами. Ког-
да поднимается занавес, звучит мотив пошловатой уличной 
песни «Java»: 
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Эта песня пронизывает оперу наподобие рефрена и служит 
ярким средством конкретизации обстановки. 

Мотив «Java» сменяют следующие одна за другой лири-
ческие мелодии, сопровождая диалог женщины и друга 
Тон диалога, уравновешенно-спокойный сначала, становит-
ся теплее к концу, постепенно раскрывая любовь и нежность 
женщины, которые она хранит к мужу долгие годы. Про-
щаясь, друг просит молоток (им позднее будет совершено 
убийство). В музыке этот момент выделен: в оркестре по-
является настороженный остинатный мотив, построенный на 
ползущих хроматизмах. Многократно повторяемый от раз-
ных звуков, он создает значительное напряжение, которое 
оттеняет завершающая этот раздел спокойная лирическая 
мелодия: голос сливается с сопровождением в тихом неж-
ном, как колыбельная, пении на ®/8. Наряду с мотивом «Ja-
va», эта мелодия становится вторым сквозным мотивом 
оперы. Она изложена мажорными квартсекстаккордами в 
полифункциональном сочетании с линией баса 2. 

' Друг просит руки женщины, она отвечает отказом, ибо верит, 
что муж вернется. 

^ Перевод текста в примере: «Отец, отец, сначала нужно, чтобы я 
стала вдовой». 
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Второй раздел начинается лаконичной песней вернув-
шегося матроса. Не решаясь войти в свой дом, не зная, что 
его там ждет, он идет сначала к другу, который его тоже 
не сразу узнает. Нервный характер музыки подчеркнут 
резкими политональными созвучиями, пульсирующим рит-
мом оркестрового сопровождения, быстрым, возбужденным 
темпом. 

К концу действия равновесие постепенно восстанавлива-
ется, и тихо, может быть, даже настороженно тихо, звучат 
поочередно 2 основных лейтмотива оперы — «Java» и Ко-
лыбельная. 

II акт содержит центральную кульминацию оперы. 
Встреча матроса и женщины отмечена волнующей, беспо-
койной музыкой, для которой композитор использовал уже 
знакомый по «Орфею» прием: сочетание непрерывного дви-
жения в 4-дольном такте с ритмической фигурой «тре-
сильо»: 

I t 
„ г г л г г п 
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Этот специфический характерный ритм становится скво-
зным для всего второго акта. На нем строится одна из са-
мых выразительных мелодий оперы — проникновенная 
песнь женщины, выражение ее любви и преданности мужу. 
Интонации ее очень просты, непритязательны, но свежо и 
даже изысканно звучит эта песнь в своеобразном ритмиче-
ском оформлении': 

' Перевод текста в примере: «Дорогой супруг, каких сокровищ сто-
ит ваше возвращение». 
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в этом акте имеется также ряд песенных тем на ®/8-
Большинство из них движением напоминают пастурели, си-
цилианы, серенады. Интонационно они связаны с темами 
I акта. 

Заканчивается II действие выразительным эпизодом: 
друг приходит для того, чтобы вернуть женщине молоток. 
Обменявшись с нею несколькими ничего не значащими фра-
зами, он уходит. 

Последние слова женщины, обращенные к матросу: 
«Странно, но в темноте вы мне напоминаете моего мужа»,— 
сопровождает одноголосная мелодия, порученная солирую-
щим контрабасам, которая звучит особенно проникновенно, 
как скорбный и сочувствующий голос самого автора (см. 
пример 38). 

III акт — лаконичная развязка. Небольшой оркестровый 
фрагмент сопровождает действие, которое Ж. Кокто в ре-
марках партитуры описывает следующим образом: «Сле-
ва—полуосвещенная лавка. На улице луна. Муж спит, 
растянувшись на животе и спрятав голову в руки. Лавка 
пуста, затем появляется женщина, которая медленно пере-
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секает комнату со свечой в руках. Она ставит свечу на 
стол, приближается к матросу, смотрит на него, берет мо-
лоток, поднимает его. Она не колеблется... ударяет его по 
голове. Он, вытянув руки, приподнимается и бессильно па-
дает. Она ударяет его второй раз. Затем поворачивает его 
и забирает жемчуг. Шум упавшего молотка». 

Музыка, сопровождающая эту сцену, необычна по выра'-
зительности. Короткий ритмический мотив неизменно скан-
дируют литавры. С ним контрапунктирует также неизмен-
ный, как навязчивая идея, нисходящий секундовый ход, ко-
торый все время сдвигается по горизонтали относительно 
мотива литавр. На ф.оне этого звучания неторопливо разви-
вается странная мелодия — не грустная и не веселая, 
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скорее монотонная, как ностальгический негритянский 
напев: 
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Ритмически очень свободная, с прихотливыми акцента-
ми в непрерывном развитии, она приводит к яркой, даже 
пронзительной кульминации. 

Музыка завершения произведения гипнотизирует своими 
нескончаемыми повторениями примитивных оборотов, вызы-
вая ощущение фатальной неизбежности происходящего. Ос-
новная мелодия господствует почти до конца акта, появ-
ляясь то в вокальных линиях заключительного диалога, то 
в оркестре. Лищь в самых последних тактах она уступает 
место рефрену «Java». 

Стиль «Бедного матроса», пожалуй, больше других про-
изведений Мийо приближается к идеям Кокто, сформули-
рованным в «Петухе и Арлекине» с его призывами быть 
ближе улице, площади, мюзик-холлу, с требованиями про-
стоты и правдивости выражения. 

Действительно, музыка «Матроса» проста и правдива. 
Но при этом нельзя не отметить несколько эстетский харак-
тер этой простоты. Лишенная острых контрастов, драмати-
ческих кульминаций, умышленно монотонная и однообраз-
ная последняя опера Мийо трудна для восприятия. Не легко 
в ней уловить простую, по существу, идею и ту последова-
тельность, с которой она воплощена. О музыке этого произ-
ведения можно сказать то же, что сказал ранее сам 
Кокто по поводу «Парада» Эрика Сати: «Она бо-
лее правдива, чем сама правда». В этом слабость произ-
ведения. 
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в то же время дух народного искусства воплощен ком-
позитором с большой искренностью и серьезностью Народ-
ная песня, определившая эмоциональный строй опепы и ин-
тонационную и ритмическую сферы, поднята на у р о ^ н ь вы-
сокого профессионального искусства, преломлена в индиви-
дуальном стиле Мийо. Оригинальность и художественная 
ценность этого произведения обеспечили ему большой и дли-
тельный успех на многих мировых сценах. Опера была мно-
гократно поставлена в оперных театрах Франции Геома-
нии, Италии. США. В 20-х гг. ее постанов^ осуще^вил 
Ленинградский оперный театр. Вместе с «Фиестой» «Бед-
ный матрос» прозвучал в Городской опере Ниццы во время 
празднования 80-летия Мийо в 1972 г. «ремя 



Ч а с т ь t p 6 t b ^ 

Кантаты 

Кантатно-ораториальный жанр в XX в. переживает пе-
риод своего возрождения. Он проходит сложный путь раз-
вития и занимает в настоящее время место одного из ве-
дущих жанров. Можно утверждать даже, что сейчас он вы-
полняет такую же общественно-художественную функцию, 
как симфония в конце XVIII в. и в первой половине XIX в., 
ибо именно вокально-инструментальная музыка (неоперных 
форм) на новом этапе выступает носителем современных 
идей и самых современных форм музыкального мышления. 

Роль Мийо в развитии кантатно-ораториального жанра 
в новых стилистических условиях XX в. чрезвычайно вели-
ка. Он рано почувствовал значение его для нового искусст-
ва («Хоэфоры», 1915), наметил многообразные пути новой 
трактовки кантат и ораторий, ввел в их систему образов 
новые сферы выразительности, в значительной степени от-
разившие драматическую эпоху войн и социальных потрясе-
ний. Мийо дал образцы разнообразных форм преломления 
кантатно-ораториального жанра в их связях с театральной 
музыкой, с камерно-концертной, дал образцы своеобразных 
темброво-исполнительских решений. Многие его находки 
стали отправной точкой в развитии кантаты и оратории в 
современной музыке в разных странах. 

«СМЕРТЬ ТИРАНА». 1932 

Эта кантата — одно из драматичнейших сочи-
нений Мийо. Вот что пишет о ней композитор: «Текст мне 
указал Даниэль Галеви. Это страницы Ламприда, переве-
денные Дидро в его «Исследовании ритмической прозы», 
которые он цитирует как пример огромной ритмической 
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силы, доходящей до взрывчатости. Автор перевел нам воз-
гласы, проклятия римлян по поводу смерти императора 
Коммода, а также крики надежды в связи с избранием его 
наместника Пертинакса. Я написал это произведение для 
хора, ударных и 3 духовых инструментов, способных охва-
тить наиболее обширное пространство: флейты-пикколо, 
кларнета и тубы» (67, с. 237). 

Интересную художественную задачу поставил перед со-
бой композитор: раскрыть эмоции толпы, охваченной ярост-
ным экстазом, гневно бичующей тирана. Необычайно ост-
рый драматизм кантаты захватывает первозданной силой 
эмоций, дикой страстностью, напором. Подобного рода дра-
матизм с «варварским» оттенком композитор «открыл» еще 
в 1915 г. в «Хоэфорах», и в дальнейшем он получил у него 
большое развитие в раскрытии коллективных эмоций. 

Новый выразительный пласт, который вводит Мийо 
в музыку, свидетельствует об определенной эволюции ка-
тегории д р а м а т и ч е с к о г о в современной музыке. Но-
вый драматизм противостоит драматизму романтического 
искусства с его психологизмом, но связан и с драматиз-
мом старинных ораториальных сочинений — с образами 
бичевания в страстях, «Dies irae», в заупокойных мессах. 

Интересно, что этот новый образный пласт широкое раз-
витие получает в кантатно-ораториальной и хоровой музы-
ке 60—70-х гг. нашего века, особенно в тех произведениях, 
где прямо или косвенно раскрываются потрясения второй 
мировой войны, народная трагедия. Ярчайшие произведе-
ния такого рода — «Великая битва» из «Трех стихотворе-
ний Анри Мишо» В. Лютославского, оратории «Освенцим», 
«Страсти по Луке» К. Пендерецкого, хор «Войне нет» ла-
тышского композитора У. Найссоо. 

Для воплощения драматизма нового типа в «Смерти ти-
рана» потребовались композитору средства, ранее найден-
ные в «Хоэфорах», — ритмизованная декламация хора (без 
фиксации звуковой высоты), сопровождаемая одними удар-
ными. В 1915 г. это «сильнодействующее» средство воспри-
нималось как недозволенное, стоящее на грани музыкаль-
ного. Сейчас в музыке последнего 20-летия декламацион-
ное, речевое начало в самых разнообразных формах на-
столько широко внедряется в различные вокальные жанры 
(хоровые и сольные), что проблема взаимосвязи музыки 
и речи стала одной из центральных в музыковедческой ли-
тературе последних лет 

' Этой проблеме еще в 1925 г. Асафьев посвятил небольшую ра-
боту «Речевая интонация», опубликованную лишь 40 лет спустя (3) . 
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в том, как включает декламационное начало в кантату 
Мийо, можно обнаружить опору композитора на древней-
шие ритуальные действа, заклинания. С ними он познако-
мился в Бразилии, присутствуя на обрядах оккультизма, 
сохранивших первобытные черты. Стихийно завораживаю-
щая сила ритмики знаменитых афро-бразильских барабан-
ных ансамблей в сочетании с хоровыми выкриками, звуко-
подражаниями, стонами, шепотом, сопровождавшими об-
ряд, дали композитору интересный материал для творче-
ского преломления. Не случайно оттенок р и т у а л ь н о г о 
действа с заклинаниями присутствует и в «Смерти тирана», 
и во многих других хоровых сочинениях Мийо. 

Отражение ритуала древности берет, видимо, свое нача-
ло еще от «Весны священной» Стравинского и поныне для 
многих композиторов обладает большой притягательной 
силой. Многообразные формы х у д о ж е с т в е н н о г о пре-
ломления обрядового, ритуального начала мы находим у 
Орфа, Онеггера, Мессиана, Булеза, Пендерецкого и др. Од-
но из сочинений П. Булеза для оркестра носит название 
«Ритуал». 

Итак, корни подобной декламации с ударными, несом-
ненно, уходят в глубь веков, в древнейшие пласты народ-
ной м у з ы к и С другой стороны, увлечение декламацией 
как одним из выразительнейших средств в вокально-инстру-
ментальной музыке XX в. связано со стремлением повы-
сить значение поэзии, выдвинуть ее на первый план, музы-
ку же подчинить выявлению ритмического начала и созда-
нию общей атмосферы, созвучной поэзии. 

Текст Дидро полон необычайной энергии и силы: он 
клеймит убийц, предателей, изменников, доносчиков, клей-
мит тирана, под пятой которого в страхе жил народ. На-
писанная накануне трагических в истории человечества со-
бытий, когда к власти пришел убийца и тиран, кантата за-
звучала особенно остро и актуально. 

В строении ее текста есть приметы музыкальной архи-
тектоники. Так, подобно рефрену, в первом разделе кантаты 
звучат возгласы: «На свалку», — перемежающиеся с обви-
нениями, которые бросают мертвому тирану; в последнем 

Она послужила отправной точкой для многих исследований, в ко-
торых на разном музыкальном материале и под различным углом 
зрения разрабатываются проблемы соотношения речевого и музыкаль-
ного. Это работы В. Васиной-Гроссман, Е. Назайкинского, Е. Ручьев-
ской. 

' Интересные примеры сочетания пения с речью, выкриками, зву-
коподражаниями встречаются в старинных грузинских песнях, сохра-
нившихся с XII—XIII вв. 
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разделе, также подобно рефрену, повторяется фраза: 
«Пусть растерзают его тело». Текст основан на ярких смыс-
ловых контрастах, которые обусловливают контрасты му-
зыкальные и в конечном счете музыкальную форму целого. 

На одном полюсе лежит сфера, которую условно назо-
вем яростно-драматической. Она раскрывает гнев, ярость 
толпы с помощью хоровой декламации и ударных. Толпа 
обвиняет и требует: 

Врага богов, врага сената — 
На свалку! 

Он устроил резню в сенате, — 
На свалку! 

Пусть его разорвут клыками, — 
Он истреблял невинных! — 

Пусть его разорвут! 
Он замыслил твою смерть, — 

Пусть его растерзают! 

На другом полюсе — образ людских страданий, люд-
ского страха, воплощенный в музыке лирической через хо-
ровое п е н и е в сопровождении 3 духовых инструментов. 

Каждая из сфер обрисована несколькими штрихами, но 
штрихами яркими, броскими, подчеркнутыми прежде всего 
контрастами темброво-динамических средств, артикуляци-
ей; противопоставлением музыкально организованной де-
кламации с ударными, с одной стороны, пению, поддержан-
ному мелодическими инструментами, — с другой. 

Начало хоровой поэмы взрывчато. С первых тактов на 
слушателя обрушивается лавина звуков, грохот ударных. 
После оркестровой заставки — динамичная, энергично пуль-
сирующая в чеканном ритме декламация мужского хора, 
на которую накладывается одинокий крик, — глиссандо 
женского голоса в очень высоком регистре. 

Глиссандирование, характерное для древнейшего пения, 
которое, видимо, можно отнести к первичным голосовым ре-
акциям человека, первоначально вошло в профессиональ-
ную музыку в виде одной из самых типизированных инто-
наций—интонаций lamento. В музыке XX в. композиторы 
возвращаются к первоистокам этой формулы, употребляя 
глиссандирование как интонацию стона, как обобщенный 
символ страдания. Позднее приемы вокального глиссанди-
рования — хорового и сольного — широко развивают Люто-
славский, Пендерецкий, наделяя его тем же смыслом, что 
и Мийо 

' Sprechstimme «Лунного Пьеро» Шёнберга, с его постоянным 
глиссандированием голоса в разных направлениях, имеет совершенно 
иной смысл, не связывается с формулой стона и не наделяется сим-
волическим значением. 
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Осноьные принципы хоровой декламации «Смерти тира-
на» близки «Хоэфорам» и «Христофору Колумбу». Эта де-
кламация м у з ы к а л ь н о организована при помощи рит-
ма, полифонической фактуры, полифонической техники раз-
деленного на 4 группы хора, где в качестве темы выступа-
ет ритмофраза. Декламация входит в кантату как харак-
терный з в у к о в о й образ, в котором важна и чисто фони-
ческая сторона (особенно в противопоставлении речи пе-
нию), и особая напористость, акцентность, которая свойст-
венна ритмизованной речи. 

Разнообразие приемов, которыми пользуется Мийо в 
ритмодекламации, фонические контрасты тембров мужских 
и женских голосов, противопоставление унисонной речита-
ции (или скандирования) —полифоническим канонам, ими-
тациям — можно отнести к области м у з ы к а л ь н о г о раз-
вития, хотя музыка здесь шумового типа. Насколько это 
близко старинным обрядовым песням, можно судить хотя 
бы по одному примеру. «Песня про посадку риса» (музыка 
Древней Индии), записанная в антологии «История музы-
ки в звучании» под редакцией Д. Абрахама, основана на 
подобного рода хоровой декламации с выкриками, речита-
цией, шумовым сопровождением. 

Но не только к старинным обрядовым песням тянутся 
нити от декламации Мийо. Жанровые истоки «Смерти ти-
рана» очень сложны. Монотонное псалмодирование и осо-
бенно декламационные стретты напоминают звуковую ат-
мосферу католической службы, быстрое бормотание всей 
паствой слов молитвы, гулко прокатывающееся под сво-
дами храма, как эхо. Эффект эха создают каноны, стретты, 
имитации. (Отметим, что подобной идеей — воссоздание 
звукового образа католической службы в музыке послед-
него времени ^—был особенно увлечен Пендерецкий. См. 
«Stabat Mater», «Страсти по Луке», «Магнификат» и др.) 

2-й раздел кантаты отделен от 1-го четырехтактной ин-
терлюдией, в которой к ударным подключаются 3 духовых 
инструмента. Первый же протяжный звук флейты, затем 
тубы, трель кларнета, выдержанные целый такт, подчер-
кивают красоту музыкального звука, его лиричность в срав-
нении с шумовой музыкой вне звуковысотности. 

Обнаженные тембры духовых, особенно флейты и клар-
нета, также имеют народный оттенок — их рулады звучат, 
как отдаленные временем и пространством печальные наиг-
рыши пастухов. Они становятся в кантате символом л и р и -
ч е с к о й сферы. В противопоставлении ее драматической 
линии велико значение контрастов громкостной динамики: 
кульминационное fortissimo конца предыдущего раздела 

187 



сменяется внезапным piano в начале 2-го раздела, tnxo, на-
пряженно, как молитва, звучит речитация сопрано, к ко-
торой в контрапункте подключается контральто с п е н и е м 
без слов. Лаконичная фраза в e-moll, дублируемая флейтой-
пикколо, начинается стонущей секундовой интонацией 1а-
mento. 

т 
л - л 

Таким образом, при отчетливом контрасте двух разде-
лов композитор намечает их взаимосвязь: интонация стона 
превращается в интонацию lamento, ритмизованная речь 
через речитацию на одном звуке, через пение без слов по-
степенно переходит в пение со словами. Непроходимой гра-
ни между различными формами речевого и вокального ин-
тонирования нет. Между крайними полюсами располага-
ются промежуточные формы, объединяющие все в органич-
ное целое. 

При такой экономии средств скупое п е н и е со с л о в а -
м и (суровый гимнический напев «Свобода, победа для 
римского народа») превращается в кульминацию 2-го раз-
дела. Особый колорит напеву придают архаические унисо-
ны, лишь временами расходящиеся в многоголосии (напо-
добие самых ранних форм полифонии). 

Чтобы подчеркнуть значение лаконичных мотивов-сим-
волов, выделим инструментальное сопровождение к словам 
2-го раздела: 

Ты дрожишь за нас, 
Ты дрожишь вместе с нами. 

У флейты и кларнета в этот момент появляется быстрая 
и нервная репетиция звуков, изображающая дрожь. Подоб-
ная звуковая символика, идущая еще от Вивальди, Баха, 
Генделя, щироко используется в музыке 60—70-х гг. на-
шего века 

Экспонирование 2 контрастных сфер в начале кантаты 
«Смерть тирана» напоминает сонатную экспозицию. Напря-
женная трель цимбал вводит в центральный раздел, кото-

' В качестве яркого примера можно назвать «Три стихотворе-
ния Анри Мишо» Лютославского, где россыпь дрожащих звуков ду-

ховых сопровождают слова: «Я — это дрожь». 
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р ы й можно рассматривать как разработку. Развитию п о д -
вергается и драматическая линия и лирическая, что выра-
жается в непрерывной смене контрастных сфер: быстро че-
редуются речитации мужских голосов, женских, вокальные 
фразы без текста, хоровая декламационная полифония, уни-
сонное скандирование. 

Как и в 1-м разделе, все развитие направлено к вокаль-
ной фразе, пропетой хором в унисон в духе заклинания: 
«Реабилитировать всех невинных!» Флейта и кларнет ими-
тируют эту фразу, подражая голосу. 

Целенаправленное развитие кантаты завершается дина-
мической репризой, где две драматургические линии дости-
гают своей кульминации. Нагнетание драматической линии 
выражено особым способом: фраза «Пусть разорвут его», 
сопровождаемая пронзительным пассажем флейты, слул<ит 
как бы микрорефреном. Ее яростно скандирует весь хор, 
как заклинание. Между повторением фразы-рефрена муж-
ской хор монотонно бормочет обвинения: 

Он разграбил храмы. — 
Пусть разорвут его! 

Он надругался над библией.— 
Пусть разорвут его! 

Он'продал сенат,— 
Пусть разорвут его! 

Он разрушил семьи, — 
Пусть разорвут его! 

В подобной структуре, опирающейся одновременно на 
повторность фраз, как в древнейших заклинаниях с их не-
устанным скандированием в энергичном ритме, в пронзи-
тельном свисте флейты-пикколо заложена огромная дра-
матическая сила. После столь яростного нагнетания даже 
простая вокальная фраза у хора, распетая на ниспадающих 
малосекундовых интонациях, звучит необычайно вырази-
тельно, как лирическая кульминация. 

Vi.'n»;, 
Приди. 

Vion.-;, 
Приди . 

Vienv т о п _ ti'e 
Приди , явись, 

ш 
toi! nous at _ ten.dons-
мы ждем 
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ш 
ш 

Virus 
Приди 

i 
til p r e _ s p n _ 
то _ бя 

He _ l a s ! 
„ У - вы ! 

Не . 
- в ы ! ш 

Итак, ярчайший эффект в этом лаконичном произведе-
нии достигается противопоставлением шумовой музыки и 
музыки звуковысотной. Даже один протяжный звук в кон-
трасте с шумовой музыкой обретает особую красоту, зна-
чительность, лиричность. В таком контексте необычайной 
выразительности композитору удается достичь в тех не-
скольких лаконичных вокальных фразах (пропетых со сло-
вами), к которым направлено все развитие и которые в си-
лу этого выступают как кульминационные, хотя их интона-
ционное наполнение скромно. 

Драматический аспект сочинения ведет свое начало от 
фовистских тенденций 10-х гг. XX в. и отличается ориги-
нальным, нетрадиционным решением, и средства, исполь-
зованные в нем (хоровая декламация, ударные), окажутся 
весьма перспективными для музыки в оркестрово-хоровом 
жанре самого последнего времени. 

Новый тип музыкального мышления проявится также в 
особом лаконизме, даже афористичности высказывания, 
когда один звук, одна интонация, фраза поднимаются до 
значения символа целой образной сферы. 

Ясность, четкость композиционного решения обусловле-
на довольно неожиданно выбранной для кантаты схемой со-
натной формы. 

«КАНТАТА СЫНА 
И МАТЕРИ». 1938 

Среди многочисленных кантат Мийо проникно-
венным лиризмом выделяется «Кантата Сына и Матери», 
написанная в канун второй мировой войны, в 1938 г. После 
гневно бичующего стиля кантаты «Смерть тирана», с ее 
драматической хоровой декламацией и лаконично броским 
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стилем оркестрового сопровождения, новая кантата прозву-
чала призывом к человечности, воспевающим материнство 
как вечный источник жизни. 

На новое произведение Мийо вдохновили стихи замеча-
тельного гуманиста нашего времени бельгийского поэта 
М. Карема. 

Подзаголовок кантаты — Poemes recites со струнным 
квартетом и фортепиано. Этот подзаголовок говорит о не 
ожиданном решении жанра: лирические, необычайно певу 
чие стихи Карема, полные тонкой, нежной и светлой поэзии 
композитор поручает Чтецу в виде ритмизованной декла 
мации. Таким образом, композитор оставил почти нетрону 
той чистую поэзию, поместив ее, как драгоценный камень 
в музыкальную оправу сопровождения, лишь оттеняющую 
многообразие ее ритма. 

В таком преломлении жанра есть нечто общее с «Лун-
ным Пьеро» Ш ё н б е р г а Ш ё н б е р г , как известно, впервые 
в этом сочинении отказался от пения в пользу особого рода 
декламации Sprechstimme. Новым был и поворот к камер-
ности в кантатном жанре. Эти новые тенденции, отражаю-
щие усиление декламационного начала в вокальной сфере, 
с одной стороны, переход к камерному вокально-инструмен-
тальному стилю — с другой, отразила кантата Мийо 2. При 
этом музыкально-поэтическая концепция Мийо совершенно 
индивидуальна, да и проблема декламации решена иначе, 
чем у 111ёнберга. Нормы исполнения шёнберговского полу-
пения-полуговора довольно расплывчаты, они подразумева-
ют едва зафиксированный мелодический контур, в неопреде-
ленной мере опирающийся на вокальную природу интони-
рования. Мийо в декламации полностью отказался от во-
кального интонирования, подчинив поэзию музыкальному 
ритму. Интонационное начало заключено в сопровождении. 

Корни подобной трактовки жанра при возможных па-
раллелях с Шёнбергом искать следует во французской му-
зыке XVn в., в той далекой эпохе, когда жанры кантаты, 
оратории только складывались, когда в них на первом пла-
не оставалась поэзия, а музыка (кстати, также в сугубо 
камерном плане, ибо большой оркестр еще не сформиро-
вался) лишь поддерживала поэзию, усиливая ее эмоцио-
нальное воздействие.. В самой стилистике проступают мно-
гие черты, идущие от французской ренессансной полифонии, 

' Мийо, кстати, был первым, кто продирижировал этим сочинени-
ем в Париже. 

' Отметим, однако, что поиски Мийо в области новых форм музы-
кальной декламации начались примерно в те же годы независимо от 
Шёнберга. 
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от многоголосной светской песни с ее живыми танцеваль-
ными ритмами, простыми диатоническими оборотами, наив-
ной изобразительностью. Композитор опирается на много-
образные формы старинной полифонии — имитационной и 
аккордовой (моноритмической). Но, соединив различные 
формы старинной полифонии с современным ладогармони-
ческим языком, основанным на диссонансных созвучиях, на 
политональности, Мийо пришел к новым оригинальным зву-
чаниям. Элементы стилизации в сочинении не ощущаются, 
и традиции старинной музыки своеобразно пересекаются 
с традициями французской музыки более позднего времени, 
в частности Берлиоза, и совсем недавнего прошлого —Де-
бюсси. Берлиоз Мийо близок в преломлении фантастиче-
ских образов, Дебюсси — в красочности звукового узора, 
в мелодиях арабесочного типа, в аккордовых параллелиз-
мах и во многом другом. 

Что же касается декламации, то и в ней также можно 
обнаружить национальные традиции, идущие, с одной сто-
роны, от оперной декламации Люлли, Рамо, с другой —от 
оперной декламации Дебюсси. Старинная оперная музыка 
дала Мийо отчетливость метрической пульсации, упругость 
декламации, основанной на остинатно повторяющемся ри-
сунке танцевальных ритмоформул. Связи с Дебюсси в этом 
плане на первый взгляд кажутся более парадоксальными. 
Известно, что Дебюсси создал новый тип чисто француз-
ской вокальной просодии, ритмически очень гибкой, сво-
бодной, построенной на движении мелодии по малым интер-
валам (секунда, терция) и, что особенно важно, на частом 
и многократном повторении одного звука. Фразы выстраи-
ваются подчас на репетиции одного звука. Интонационное 
начало в них сведено к минимуму'. Декламация Мийо — 
следующий шаг на этом пути, который привел к отказу от 
музыкально зафиксированной интонации. 

Национальная природа музыки кантаты Мийо раскрыва-
ется также и в общей эмоциональной атмосфере, в светлом 
поэтическом ключе, далеком от шёнберговского гротеска и 
от берговского трагизма, в сдержанности лиризма (и в этом 
близость Дебюсси), в господстве излюбленной во француз-
ском искусстве п а с т о р а л ь н о й сферы, в танцевальных 
ритмах, пронизывающих музыку кантаты. 

Кантата Мийо к а м е р н а не только в силу использо-
вания камерного состава исполнителей, но и в силу особого 

' В одной из последних работ об этом произведении высказано 
предположение, что «речитативный стиль этой оперы возник на ос-
нове условной декламации в так называемом стиле parlando в совре-
менном театре intime» (20, с. 82). 
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лаконизма выражения. Три части «Кантаты Сына и Мате-
ри» членятся на небольшие (иногда в несколько тактов) 
замкнутые номера. Замкнутость отдельных номеров соче-
тается с использованием сквозных элементов, которые, од-
нако, иного плана, чем лейтмотивы Берлиоза или Вагнера, 
монотематизм Листа или motto Брамса. Это новый тип 
мелодико-гармонических, фактурно-ритмических или жан-
ровых формул. 

Наиболее интересным представляется вопрос о своеоб-
разном методе раскрытия текста музыкой. Мийо нашел та-
кие выразительные средства, при которых поэзия, не сли-
ваясь с музыкой, именно в ней находит наиболее глубокое 
и тонкое толкование своей сущности. В этом методе Мийо 
также проступают национальные черты. Сущность метода 
Мийо можно кратко охарактеризовать как о б о б щ е н и е 
ч е р е з ж а н р . Принцип этот не нов, его широко приме-
няли композиторы-романтики, но у Мийо он приобрел но-
вый смысл. У Мийо каждый короткий номер кантаты опи-
рается на определенный жанр. На контрасте жанров вы-
растает драматургия целого. Так, I часть едина по на-
строению, и в ней выражен мир светлой п а с т о р а л и . 
И часть в жанровом плане контрастирует I и одновремен-
но содержит контраст внутри: это контраст с к е р ц о и ко-
л ы б е л ь н о й . III часть выступает неким синтезом, где в 
новом аспекте преломлены использованные ранее жанры. 

Ярко выраженная жанровость сближает кантату с ин-
струментальной музыкой, и это вполне естественно, ибо соб-
ственно музыкальный элемент сосредоточен в сопровожде-
нии. Так, через соприкосновение с инструментальной музы-
кой, с одной стороны, театральной декламацией — с другой, 
расширяются границы кантатного жанра. 

Но дело не только в этом. Само использование жанров 
не традиционно, и в них композитор вкладывает некий до-
полнительный (не прямой) смысл. Рассмотрим этот вопрос. 

Когда-то я был в глубине тебя, 
Как дрожащая капля воды 
В хрустальной вазе. 
Твои глаза смотрели на меня. 
Твои ноги ходили для меня. 
Твоя кровь творила мое сердце. 
Мама, ты самая святая среди всех матерей. 

(1-й номер I части) 

Лирический образ ясен, конкретен и, казалось бы, не 
тяготеет к пасторальности. Вместе с тем строки стиха ло-
жатся на светлые, нежные звуки пасторальных попевок, 
которые в свободной имитации, как эхо, разносятся по всем 
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голосам. Простота диатонических оборотов, даже некото-
рая архаичность звучания сочетается с изысканностью узо-
ра полифонической ткани партитуры. 

VI, I i r T r r - . - -f г- 1 

^ smifd. : Г Т Ь -
КФ' ' г :— 1 р 

Музыка, которая на первый взгляд развивается незави-
симо от текста, на самом деле раскрывает глубинный, не-
высказанный смысл. Жанр выступает как некий обобщаю-
щий и многозначительный символ (его можно трактовать 
по-разному: как выражение радости бытия, извечной бли-
зости человека и природы, светлого мира детства и т. д.). 
Слово и музыка здесь вступили в новые соотношения. Му-
зыка через жанр определенным образом толкует слова, при-
дает им некоторую перспективу. Пасторальная попевка слу-
жит не только зерном для мелодического развертывания 
первого номера, но она в том или ином варианте проникает 
и во все разделы I, II и III частей, соприкасаясь с иными 
жанрами, всегда нагруженная ассоциативным смыслом. 

Все последующие номера I части — пасторальны и каж-
дый основан на новом варианте пасторальной попевки. 

Во втором номере пасторальный напев приобретает осо-
бую пластическую выразительность, наглядно раскрывая 
смысл слов в нежно никнущих интонациях: 

Как цветок тяжелой розы, склонялась твоя грудь. 
И под этим прекрасным источником билось твое сердце. 
Оно всегда было полно птиц... 
И если мой стих поет иногда, 
То этим я обязан твоему молоку. 

VI. I 

VI,II ^ 
^ tJ 

Подобная наивная изобразительность в духе старинной 
музыки присуща и другим разделам кантаты. Но это ка-
жущаяся наивность. В звукоизобразительности Мийо про-
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ступает скорее утончбннссть штриха-символа. Так, в треть-
ем номере I части при словах: 

Твоя песня подобна серебристой березе, 
которую утром венчает ж у ж ж а н и е пчел...— 

у струнных появляются звукоизобразительные извилистые 
пассажи. В третьем номере III части слова Матери: 

Тихо в твоей комнате. 
Так тихо, что слышно, 
Как земля движется 
По дорогам неба. 

И мое сердце 
В шуме капель, 
Что падают в раковину, 
Отмеряет счастье. 
Что ты теряешь. — 

сопровождает музыка, изображающая и вечное движение, 
и шум капель. Одновременно она полна глубокого психоло-
гического смысла, как и поэтический текст. 

Выделим еще один краткий, но многозначительный 
штрих. Во втором номере (вернемся к нему еще раз) при 
словах о птицах в партии фортепиано появляются ломаные 
октавы, изложенные ровными шестнадцатыми, как во фраг-
менте из «Пеллеаса» Дебюсси, изображающего полет голу-
бей над крышей башни в сцене с волосами Мелизанды 
(1-я картина III акта), или же как во вступлении к этой 
сцене. Построив фигурацию на тоне h (как в указанном 
вступлении), Мийо уподобил ее скрытому цитированию, на-
деленному символическим значением. 

4 4 а 

i 

Д . М и й о 

а 

к . Д е б ю с с и . . . П е л л о а с и М е л и з а н д а ' 
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Эта фактурная формула также является носителем па-
сторальной сферы. Она присоединяется к другим пастораль-
ным мотивам, которые пронизывают музыку кантаты, как 
мотивы-символы. При этом сквозные формулы кантаты уз-
наются не по интервалике, не по ритмике, а по жанровым 
признакам. 

Опора на жанр обусловила то немаловажное значение, 
которое в отдельных номерах приобретает фактор движе-
ния. На единообразном движении с четкой метрической 
пульсацией построено большинство номеров кантаты. Кон-
трасты между отдельными номерами часто сводятся к кон-
трасту движения. Особенно это характерно для I части, все 
разделы которой выдержаны в одном жанровом ключе. 
В первых 3 номерах преобладает подвижный танцевальный 
ритм, но с различным ритмическим пульсом: чередуются 
двудольный, трехдольный, переменный. В четвертом номере 
танцевальное движение сменяется умеренным движением 
старинной французской песни-пастурели на 'Vs- Включени-
ем песенного жанра композитор выделил слова Матери, ко-
торыми завершается I часть. 

Светлой идиллической пасторали противостоят образы 
зимней фантастики, ночных грез, сновидений, преломлен-
ных в сумрачно-скерцозной сфере в двух первых номерах 
II части. В первом скерцо преобладает токкатное, непре-
рывно пульсирующее движение, основанное на остинатной 
повторности определенных формул у каждого инструмента 
и на пульсирующем танцевальном ритме декламации: 

i i ^ m r m ^ • • • • f j ^ n m i 

Двудольный метроритм первого скерцо контрастирует 
трехдольному второму скерцо, решенному в духе испанской 
серенады. Причем Мийо использовал целый комплекс 
средств: ярко выраженный жанровый тип фактуры, испан-
ские обороты в мелодии, сплошное pizzicato струнных, ими-
тирующих гитарный перезвон, который настолько близок 
скерцо из Квартета Дебюсси, что воспринимается эта часть 
в целом как еще одна развернутая скрытая цитата или как 
намеренное переинтонирование скерцо Дебюсси. 

Но П часть не только контрастирует I иной жанровой 
основой, но и взаимодействует с нею при помощи пастораль-
ной попевки, включенной в ткань скерцо. В таком кон-
тексте ее символическое значение проступает особенно на-
глядно. В первом скерцо пасторальная попевка в новом ва-
рианте появляется в партии фортепиано как одна из ости-
натно повторяющихся формул. 
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Bo втором скерцо пасторальный мотив звучит в крат-
ком послесловии-резюме. Стремительно, как ночное виде-
ние, проносится это шелестящее скерцо, в нем всего 10 так-
тов музыки, последние слова его: «...и сердце моей матери, 
как звезда, поднимается к моей колыбели» — находят от-
клик в веском звучании пасторального мотива в послесло-
вии. В этот момент меняется темп, фактура, движение, и па-
сторальный мотив приобретает значение символа, который 
можно трактовать как зов далекого детства, озаренного 
звездой материнства. 

к -Г- j — . 

^ нц-

Р i : J ' -: 

^ 
. С . 1 * 

^ г г i 
Ты подвешивала мою колыбель к звездам, 
И ты пела старинную песню... 

(3-й номер III части) 

С э т и м и с л о в а м и в р и т м е п а с т у р е л и без с о п р о в о ж д е н и я 
в с т у п а е т ч т е ц : J; J ] ] J J J~ J I 
И тотчас же этим словам отвечает струнный квартет, изла-
гая в 4-х тактах формулу колыбельной. В ней сочетаются 
одновременно и простота интонационных оборотов в духе 
старинного напева и утонченность гармонии. Вся формула 
колыбельной — утолщенный аккордовыми параллелизмами 
(от Дебюсси) мотив. 
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Колыбельная знаменует перелом в развитии кантаты от 
образов внешних (пасторальных, скерцозных) к более глу-
боким, наделенным психологическим смыслом. Казалось бы, 
здесь жанр колыбельной определен текстом, но весь номер 
представляет собой не столько колыбельную как таковую, 
а лишь некий символ ее. Формула колыбельной прозвучит 
всего еще один раз в репризе номера, но в последующих 
номерах кантаты она будет употребляться в качестве сквоз-
ного жанрового мотива, как и пасторальный мотив. Целым 
рядом средств композитор заставит его звучать по-особому 
многозначительно, как обобщенный символ. 

Вслед за колыбельной наступает психологическое услож-
нение музыки. Философским смыслом наделен 4-й номер 
II части. 

Нет ничего легче, как голубю облететь вокруг крыши. 
Но можно облететь и вокруг земли, разговаривая со звездами... 

Эти мудрые слова матери, побуждавшей сына к боль-
шому полету в жизни, воплощены в музыке, полной спо-
койствия, уравновешенности, необычайной мелодической вы-
разительности. Партии всех инструментов отличаются на-
певностью, ритм декламации — метрической упругостью и 
мерностью. Особенно выделяются партии 1-й и 2-й скрипок, 
которым композитор придал характер голосового высказы-
вания. И все же жанр 4-го номера не песенный, а танце-
вальный, напоминающий аллеманду с ее текучестью, плав-
ностью, полифоническим развитием голосов (2-я скрипка 
вторит, 1-й в свободном каноне, нижние голоса контрапун-
ктируют верхним). 

Ярче всего символика жанровых формул проступает в 
III части. В их употреблении заметен сдвиг в сторону дра-
матизации. 

Тебя я буду благодарить вечно 
За то, что я вступил в мир. 
За то, что научила меня любить деревья. 
За то, что научила созывать птиц, [...] 
Зажигать звезды, заставлять слова петь... 

(1-й номер П1 части) 
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Музыка придает словам особый смысл. Еще более глу-
боким значением насыщаются формулы колыбельной, пасто-
рального напева, которые сменяют друг друга, как далекие 
отрывочные воспоминания. В их неуклонном повторении, 
настойчивом сопоставлении, в призрачном звучании piano-
pianissimo кроется какая-то ностальгическая печаль. 

Давно когда-то я жил в тебе, 
Как теперь ты живешь во мне. 
И когда мое сердце говорит, 
Я не знаю точно — 
Не твое ли это сердце 
Говорит моим голосом. 

(2-й номер III части) 

И эти слова музыка «толкует» по-своему, вкладывая 
в них смысл гораздо более драматичный. Здесь вновь воз-
никает скерцо-токката, напряженное движение которого, не 
успев развернуться, приостанавливается призрачным, заво-
раживающим звучанием аккорда piano-pianissimo у 
струнных. Призрачный характер носит возникающее вновь 
кружение шестнадцатых длительностей, на фоне которых 
мелькают знакомые мотивы-символы. Но каждый раз стре-
мительный «бег» приостанавливается, прерываемый много-
значительно звучащим ' аккордом (этот аккорд — также 
сквозной микроэлемент, о его значении см. ниже). 

Эпилог предстает философским обобщением кантаты. 
В нем синтезированы все важнейшие жанровые формулы 
в новом, преображенном звучании. Весь ритм чередования 
жанровых формул гипнотизирует своей настойчивостью, 
многозначительностью., Мотивы повторяются с такой не-
избежностью, как будто бы отражают неизбежность тече-
ния времени, течения жизни, неизбежность смерти. 

Вечером ты говоришь иногда о смерти. 
Как будто бы ты у ж е отсутствуешь. 
Как будто бы сердце твое легко оторвалось от жизни, 
Послушной служанкой которой ты была... 

В музыке, сопровождающей эти слова, на первый план 
выступает чередование двух мотивов: однотактной форму-
лы колыбельной и сложного мотива, который в одном так-
те включает несколько микроформул: восходящий хрома-
тизированный ход шестнадцатых из I частиц стучащий 
)итм скерцо-остинато из II части, пасторальную попевку. 
-1а фоне их свободного, но неуклонного чередования воз-

никают и другие, знакомые по предыдущим частям фор-
мулы. Сквозные элементы, мотивы, жанровые, фактурно-
ритмические формулы выступают в нерасторжимом единст-
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ве благодаря тому, что в них вкладывается дополнитель-
ный ассоциативный смысл. Иначе бы этот калейдоскоп 
жанровых формул казался бы чисто музыкально малооп-
равданным. 

Не только жанровые формулы выступают в качестве 
сквозных, наделенных символическим смыслом. Большую 
роль играют сквозные мелодико-гармонические и ритмико-
фактурные формулы. Одна из важнейших сквозных мело-
дико-гармонических формул изложена в конце 1-го номера 
I части в заключительном резюме в котором содержится 
вывод стиха: «Мама, ты самая святая среди всех матерей». 
Лаконичная музыкальная фраза выступает как мелоди-
ческое обобщение всего первого номера (значительность 
ее подчеркнута сменой темпа, тембром впервые вступив-
шего фортепиано). Эта фраза покоится на гармонии двух 
малых нон на расстоянии малой терции. Мелодический 
оборот построен на нисходящем движении, комбинирующем 
интервальГ терции и секунды. Для дальнейшего развития 
одинаково важным окажется и гармония 2 малых нон, и 
терцово-секундовый нисходящий мелодический ход, и от-
дельно взятая интонация h — g, с которой этот ход начи-
нается, и мерное движение попарно соединенных восьмых. 

-1 
. -
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-

Так гармония 2 малых нон проникает в другие части 
и в виде веско звучащего аккорда (от того же звука или 
от иного). II часть начинается коротким однотактовым 
инструментальным вступлением, которое завершает гар-
мония 2 малых нон. Во 2-м номере III части стремительный 
бег шестнадцатых прерывает гармония 2 малых нон. Этот 
аккорд звучит и в начале, и в конце заключающего эту 
часть инструментального резюме (правда, там эта гармо-
ния усложняется еще одной малой ноной). 

• Как особенность формы отметим наличие во многих номерах 
кантаты многозначительно звучащего начального тезиса либо заклю-
чительного резюме, выделенных темпом, фактурой, движением, часто 
и тембром. 
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ТерцоЁо-секундовое нисходящее движение восьмыми или 
шестнадцатыми пронизывает едва ли не каждый номер, 
причем особенно часто начинаясь от звуков h — g. В за-
ключительных тактах эпилога этот ход в движении вось-
мых, обыгрывается несколько раз от различных звуков, 
как бы перекликаясь с резюме 1 части. 

Большое значение у Мийо приобретают и фактурно-
ритмические формулы, часто независимые от интонацион-
ного наполнения. Такими ритмическими формулами можно 
считать мерное движение парами восьмых (см. пример 44) 
и непрерывное движение шестнадцатых, проникающих во 
все жанры: в пастораль, в колыбельную, в скерцо. В фор-
мулах шестнадцатых можно выделить 3 их интонационные 
разновидности: гаммообразное восходящее движение но 
диатоническому звукоряду, нисходящее терцово-секундовое 
движение, о котором уже шла речь, и движение ломаными 
интервалами. 

Какова техника построения музыкальной ткани, осно-
ванной на сквозных формулах? Она преимущественно ли-
неарно-нолифоническая, но разнообразная по видам и 
приемам:! контрастная полифония пластов, имитационная, 
аккордовая (моноритмическая). В каждом из коротких 
номеров композитор придерживается одного вида полифо-
нии: так, 1-й номер I части основан на свободно контра-
пунктирующих линиях с элементами имитации, весь 2-й но-
мер — на моноритмической полифонии ноты против ноты, 
в духе ренессансной полифонии, но с подчеркнутым обост-
рением интервалики, составляющей вертикаль. 

VI. I 

В основе 4-го номера II части лежит канон двух скри-
пок с контрапунктирующими голосами альта и виолонче-
ли. Полифоническая техника 1-го номера II части идет 
отчасти от яванского гамелана. Каждому инструменту по-
ручена характерная формула, остинатно повторяющаяся и 
варьируемая при каждом новом повторении. 1-я скрипка 
исполняет токкатный «стучащий» мотив, 2-я скрипка — 
четырехзвучную арабеску, попадающую на разные доли 
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в различных taKTax, альт—диатонический напевный оборот 
в непрерывном метроритмическом варьировании, виолон-
•чель — ломаные интервалы с преобладанием малых нон 
и больших септим, фортепиано — короткие пасторальные 
попевки. 

Все эти мотивы, разные по величине и с разным пе-
риодом повторения, в сочетании дают поток непрерывно 
меняющегося звучания. 

Итак, путь развития образного и чисто музыкального 
содержания кантаты свидетельствует о ярко выраженных 
национальных чертах ее. В своеобразии звукового оформ-
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ления обращает внимание предельная концентрация выра-
зительности, где в качестве смысловых единиц выступают 
сжатые микроформулы, наделенные символическим значе-
'нием. Особенно велика роль жанровых микроформул. Бла-
годаря им музыка и текст вступают в новые соотношения, 
при которых не столько текст раскрывает значение музы-
кального образа, сколько музыка углубляет, конкретизи-
рует слова текста. 

В музыке XX в. «Кантата Сына н Матери» выделяется 
как одно из самых л и р и ч н е й ш и х сочинений, проник-
нутое глубокой любовью к человеку, с большой художест-
венной силой раскрывающей тему материнства. 

«ОГНЕННЫЙ ЗАМОК». 1956 

Почти 20 лет отделяют «Кантату Сына и Мате-
ри» от «Огненного замка». В новой кантате — иное решение 
жанра, иная форма воплощения поэтического содержания, 
вместе с тем она выявляет некоторые типичные для этого 
жанра принципы музыкального мышления Мийо. 

В аллегорической форме кантата повествует об одном 
из самых страшных и бесчеловечных фактов истории — 
массовом уничтожении людей в печах фашистских крема-
ториев. Тема близка «Уцелевшему из Варшавы» Шёнбер-
га, но решена она Мийо совершенно индивидуально. 

Шёнберг тексту своей кантаты придал вид делового га-
зетного сообщения. Музыка в остроэкспрессионистском пла-
не, следуя за текстом, раскрывает атмосферу страха, ужа-
са, которыми объяты люди перед казнью,' натуралистиче-
ски передает обстановку действия — сигналы утреннего 
подъема, резкие команды фельдфебеля, даже звуки уда-
ров, ритм спотыкающихся шагов узников. 

Поэтический текст «Огненного замка», принадлежащий 
Ж. Кассу—поэту французского Сопротивления,— раскры-
вает «сюжет» в лаконичных, овеянных поэзией образах-
символах, емких HQ выразительности, без конкретизации 
времени и места действия, и главное — с моментами фило-
софского обобщения. 

Форма этой маленькой поэмы драматизирована. Поэт 
вводит^ символические фигуры Путника, Доброй женщи-
ны, которые в диалоге толкуют события наподобие Еван-
гелиста в Страстях: 

Путник; Скажи мне, Добрая женщина, 
Что это за стены, которые хрипят 
и кричат? 
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Добрая женщина: 
Путник; 

Добрая женщина: 

Это замок огня, Путник. 
Скажи мне, Добрая женщина, что 
это за шествие. 
Печальное шествие, идущее по 
дороге? 
Что за странники r лохмотьях! и цепях? 
Это свободные люди, Путник. 
Не спрашивай меня более. 

В центральной части выступают персонажи: Страшный 
голос как символ палачей, и Хор жертв, партии которых 
также подчинены диалогическому принципу театральной 
драматургии. Но и этот диалог выражен в лаконичных 
символических фразах: 

Страшный голос: 
Хор: 

Страшный голос: 
Хор: 

Страшный голос: 
Хор: 

Страшный голос: 

Отдайте ваши руки. 
Вот наши руки. 
Отдайте ваши глаза. 
Вот наши глаза. 
Дети! Отдайте ваших детей. 
Вот наше молоко, наша кровь, 
Вот наши высшие муки и страдания. 
Откройте дверь! Входите и сгорайте! 

Кроме символических фигур автор поэмы вводит хор, 
который трактуется как хор античной трагедии. Ему по-
ручены две строфы, обрамляющие драматический диалог 
Страшного голоса и ^^ертв. В этих строфах сосредоточен 
главный философский смысл поэмы: 

Под покровом ночи. 
Под покровом огня. 
Через поля золы. 
Через лес повешенных, 
В руках тайное оружие, 
В сердцах — гнев и любовь, 

Без имени, без лица. 
Без одежды, нагие, 
Мы входим в наше 
Последнее царство. 
Откройте двери! 
Откройте двери! 

В ЭТИХ емких, лаконичных поэтических образах — все 
муки человеческие, вся мера унижений и страданий, все 
преступления палачей. Не страсти господни, а страсти че-
ловеческие раскрыты здесь. 

В последней строфе хора заключена иная идея: вера 
в грядущую победу, вера в свободу: 

Хор: В пламени, в пламени, в саду пламени 
Тюрьма открывает тюрьму. 
В пламени, в пламени, 
В весеннем пламени. 
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Смерть торжествует над смертью. 

В пламени, в пламени, 
В музыке пламени 
Победа воспевает победу. 

Мийо написал кантату для смешанного хора и оркест-
ра ' и нашел такое музыкальное решение, которое в наи-
большей степени отвечало поэтическому тексту. Символика 
поэтических образов предопределила и м у з ы к а л ь н ы й 
с и м в о л и з м к а н т а т ы , а через музыкальную символи-
ку— философски обобш,ающий характер музыкальных об-
разов. 

Огромную роль, как всегда у Мийо, играет известный 
музыкальный прием — обобщение через жанр: ритм траур-
ного шествия пронизывает всю кантату (она одночастна), 
лишь ненадолго в диалоге Путника и Доброй женщины он 
сменяется ритмом пассакалии. 

Напряженное развитие музыкальной мысли, сдержан-
ный трагизм вызывают ассоциации с начальным хором из 
«Страстей по Матфею» Баха, изображающим шествие на 
Голгофу. 

Мрачные глубокие басы с их мерным движением чет-
вертными, нарушаемым синкопами, передают как бы тя-
желую, спотыкающуюся поступь обреченных. Мелодия, из-
ложенная терциями, основана на непрерывном разверты-
вании волнообразной линии, в которой акцентируется и 
'«трудный» подъем, и никнущие ламентозные интонации, 
семантика которых широко используется в современной 
музыке для обобщенного выражения скорби (именно в 
этих характерных моментах и заложены связи с баховским 
шествием на Голгофу из «Страстей»), 

Гармонический же язык характеризуется типичными 
для Мийо жесткими, острыми, часто политональными, по-
лиладовыми, полифункциональными наложениями, кото-
рые подчеркивают расслоение ткани на самостоятельные 
пласты. Сугубо линеарная гармония призвана дать ощу-
щение объемности звуковой ткани. 

Во вступлении большое значение имеет развитие самой 
фактуры: увеличение количества голосов приводит к уси-
лению ее плотности, накапливаются диссонирующие ка-
чества гармонии, появляются более дробные ритмические 
фигуры, участвующие в насыщении ткани. Все эти факто-
ры внутренней д и н а м и з а ц и и в сочетании с особеннос-

' Состав оркестра специфичен: без скрипок и альтов. 
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тями развития мелодических линий-пластов создают Р а -
чительное внутреннее напряжение, уравновешиваемое клас-
сичностью формы вступления — простой трехчастной/с ди-
намизированной репризой. 

Заданное во вступлении д в и ж е н и е B b i c T y n a e j о б ъ е -
д и н я ю щ и м началом во всех контрастных разделах хо-
ровой поэмы. 

Четкость членения текста на ряд разделов определила 
и четкость формы целого. Для каждого раздела компози-
тор нашел предельно лаконичные и вместе с тем вырази-
тельные музыкальные! символы, отражающие и конкрети-
зирующие поэтические образы. Афористичность поэтических 
средств полностью отражена в афористичности музыкаль-
ного выражения. 

Несмотря на драматизм содержания кантаты, Мийо не 
прибегает к своим излюбленным приемам ритмодеклама-
ции. Ее вокальное решение более традиционно. Здесь все 
п о е т с я . И объяснение этому легко найти в л и р и к о - ф и -
л о с о ф с к о м преломлении трагической сферы. 

Пение в «Огненном замке» исключительно хоровое. Хор 
же трактован многообразно; это и хор в духе античного, 
комментирующего события, обобщающего идеи, и хор 
действующий — Хор жертв (наподобие tourbae в страстях), 
и хор, выступающий от имени Путника, Доброй женщины. 
Страшного голоса (это напоминает старинные мотетные 
хоровые страсти, где все партии: и рассказ евангелиста, и 
реплики Иисуса, Петра, Пилата и других действующих 
лиц — исполнял хор). Таким образом,в соответствии с твор-
ческими задачами, которые' ставит Мийо в своих сочине-
ниях, он извлекает из старинных жанров отдельные, дав-
но забытые приемы, которые в неожиданном синтезе с 
принципами письма иных эпох (классической, современной) 
дают совершенно новый художественный результат. 

Суровый, внеличный тон повествования композитор под-
черкнул, в частности, архаической полифонией органума, 
унисонным хоровым пением, псалмодированием, кульмина-
ции построил на многократном повторении одного, нарочи-
то скупого мотива в духе з а к л и н а н и я (излюбленный 
прием Мийо). 

При этом в ряде разделов вокальная мелодия опирается 
на сугубо современную декламационную интонацию с 
обостренной интерваликой, усложненной ладовой основой. 
Все формы органично сочетаются и применяются в очень 
тонком соответствии с поэтическим образом. 

Так же как «Кантата Сына и Матери», «Огненный за-
мок» объединен сквозными микроформулами или микро-
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элементами. Они ьтлйчаютсй и от в^гнеровских леитмоТИ' 
в о ^ и от брамсовского motto тем, что интонационная сто-
рон^^е играет в них существенной роли, а на первый план 
выдви^;аются ритмические и фактурные качества — напри-
мер, ленточное движение терциями в триольном ритме, 
мерное движение басов в октавном удвоении, ломано ни-
спадающая фигура тридцатьвторых длительностей и др. 

I раздел— диалог Путника и Доброй женщины — от-
крывает экспрессивная оркестровая фраза, в которой ак-
центируется быстрый нервный взлет с обостренным скач-
ком на большую септиму и изломанная ступенчато ниспа-
дающая фигура тридцатьвторых длительностей: 

Эта короткая беспокойная фраза оркестра в дальней-
шем становится,' сквозным ритмофактурным элементом. 
Настойчиво и напряженно она повторяется много раз, 
сопровождая слова Путника как символ огромного душев-
ного смятения перед лицом человеческой трагедии... 

Внутри единой по настроению музыкальной фрески 
композитор находит много возможностей, чтобы сделать 
контрастным музыкальное развитие. Большое значение 
приобретают контрасты чисто звуковые, тембровые, конт-
раст регистра и фактуры. Так, два ответа Доброй женщи-
ны подчеркнуты оркестровой музыкой скорбно-отрешенно-
го характера, хрупким звучанием двухголосного женского 
хора в высоком регистре в неустойчивых хроматизирован-
ных ходах (см. пример 52). 

П р а з д е л — скорбный погребальный хор в es-moll (од-
ной из самых скорбных тональностей со времен Баха) . Он 
и контрастен I разделу, и связан с ним целым рядом 
средств. Большое значение приобретает контраст тональ-
ный (е —es ) . Хроматизированные ходы параллельными 
трезвучиями в низком регистре у хора и в оркестре до пре-
дела сгущают краски. 
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•W й f М P г If 
Се sont des h o m - m e s li b r e s voy _ a - g - e t / . 

В импровизационном развертывании оркестровой пар-
тии участвует ряд сквозных микроэлементов: ниспадающий 
изломанный ход тридцатьвторых длительностей, параллель-
ное триольное движение квартсекстаккордов (как услож-
ненное движение терциями), скользящие хроматизирован-
ные тираты. 

При подходе к кульминации фактура усложняется конт-
рапунктами, острыми политональными напластованиями, 
охватываются крайние регистры, и на вершине провозгла-
шается веско звучащий в оркестре новый мотив-заклина-
ние, сопровождая приказ «откройте дверь». Этот мотив 
становится сквозным и пронизывает весь последующий 
раздел в неумолимом, многократном повторении. 

Хоровая полифония II раздела характеризуется моно-
ритмическим объединением голосов (как самые старые 
формы ренессансной полифонии). Она использует паралле-
лизм октав, трезвучий, септаккордов и, встречное движе-
ние голосов, основанное на острых диссонансах. 

И здесь архаичное и современное тесно соприкасаются. 
Художественный результат] очень интересен. В скорбной 
лирической экспрессии композитор нашел свою индиви-
дуальную интонацию. Она сурова и строга, как в старин-
ной музыке, и одновременно утонченно-психологична, как 
мог написать только композитор XX в. 

Центральный раздел — диалог Страшного голоса и Уз-
ниц— наиболее драматичен, но решен предельно скупыми 
средствами. И драматизм этот совершенно иного качест-
ва, чем драматизм в современной экспрессионистической 
музыке (в «Уцелевшем из Варшавы», например), в ро-
мантической или классической. Максимально подчеркнут 
контраст музыки Страшного голоса и Жертвы. Страшный 
голос характеризует предельно взвинченная музыкальная 
фраза. Она механически повторяется много раз. В ней 2 
мотива: 1-й — сквозной фактурно-ритмический элемент, 
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Цнойанний на изломанном Движений тридЦатьйторЫх (нй 
этот раз в восходящей направленности), звуки которого 
постепенно! и методично убывают; 2-й — экспрессивный 
возгЛас, основанный на увеличенном септаккорде, коли-
чества, звуков которого возрастает с той же механистич-
ностью, с которой убывают звуки 1-го мотива. 

На этом фоне в звучании чистых «пустых» квинт 
трижды, как заклинание, повторяется приказ Страшного 
голоса («Отдайте ваши руки!», «Отдайте ваши глаза!», 
«Отдайте ваших детей!»), чередуясь с тремя ответами 
узниц. 

Ответы выделены скорбно-отрешенным характером 
музыки: мягко стелющаяся в триолях мелодия изложена 
каноном на фоне полифонического плетения голосов в вы-
соком регистре оркестра. 

В троекратном повторении музыки трех приказов и 
трех ответов в сочетании с яркими, властно воздействую-
щими поэтическими образами' кроется совершенно 
особая по своему качеству драматическая сила. В прелом-
лении драматической сферы в «Огненном замке» Мийо на-
шел свой, очень индивидуальный угол зрения. Этот драма-
тизм сдержанный, болеб внутренний, чем внешний. Воз-
можно, при такой характеристике вспоминаются самые 
скорбные страницы музыки Баха с ее внутренним, «ско-
ванным» {Т. Ливанова) драматизмом. Но синтез музы-
кально-поэтических средств, при помощи которых подобно-
го рода драматизм достигается у Мийо, иной, чем у Баха 
хотя бы из-за того,что в нем в равной мере воздействует 
и поэтическое слово и музыка (в то время как у Баха са-
мо слово лишено такой впечатляющей силы. Внутренний 
драматизм хора «Kyrie eleison» из Мессы достигается 
только чисто музыкальными средствами). 

Мийо написал большое количество кантат. Анализ 
только небольшой части из них дает интересный материал 
для наблюдений над стилем композитора, а также для не-
которых обобщений, касающихся развития жанра кантаты 
XX в. 

В художественном воздействии кантат особое место 
принадлежит поэтическому слову, характеру, а также сти-
лю самого текста, от которого зависит и выбор музыкаль-
ных средств и форма кантаты. Повышение значения текс-
та и связанного с этим усиления декламационного начала, 
несомненно, восходит к идеям античного искусства (к не-

' Огромное значение имеет нагнетание напряжения в самом тексте 
с кульминацией на словах «Входите и сгорайте!» 
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му в ПёреЛомиыё эпохи неизменно обращают свой йзор ху 
дожинки). 

Музыкальная же сторона сочинения осуществлена/ка-
столько скупыми средствами, что вне текста, д у м а е ^ она 
теряет свой смысл и художественную значимость. (В кан-
тате Баха, напротив, именно музыка, вне зависимости от 
текста, обладает огромной силой художественного воз-
действия. Слов очень мало, они могут быть и не понятны 
слушателю, но от этого не изменится впечатление или из-
менится очень мало.) Таким образом, кантаты Мийо пред-
ставляют собой концепции музыкально-поэтические или, 
лучше даже сказать, поэтико-музыкальные с явным пре-
обладанием текста. Отчасти в этом следует искать причи-
ну усиления декламационного начала в ущерб пению. При-
чем к ритмической декламации композитор прибегает не 
только для выражения особого рода яростных эмоций, как 
в «Смерти тирана», но и в сочинениях сугубо лирических, 
как «Кантата Сына и Матери». В ней особенно наглядно 
желание композитора в ритмизованной речи выделить по-
этический текст. 

В сжатом, лаконично выраженном музыкальном вопло-
щении особое значение приобретает система музыкально-
выразительных средств (назовем ее музыкальным симво-
лизмом), при которой краткий ритмический или фактурный 
элемент, даже отдельный тон или определенная тональ-
ность наделяются глубокой значимостью. Краткий музы-
кальный штрих поднимается до художественного обобще-
ния идеи (например, пасторальная попевка или формула 
колыбельной). Художественное воздействие такой музыки 
зависит от богатства ассоциативных связей, которые воз-
никают у слушателя, ибо музыкальный символ разрастает-
ся до значения целой образной стихии. (Напомним, что 
протяжный) звук у флейты в кантате «Смерть тирана»— 
только один звук в контрасте с шумовой музыкой — наде-
ляется значением лирического образа.) 

С музыкальным символизмом тесно соприкасается ме-
тод скрытого цитирования. Мийо — один из самых боль-
ших эрудитов в области музыкального искусства всех эпох 
(особенно музыки древности, средневековья, Возрожде-
ния), это, несомненно, помогло ему обновить все формы 
музыкального выражения. Композитор смело комбинирует, 
по-новому сопоставляет жанры разных музыкальных сти-
лей, отдельные средства и приемы. Каждая из кантат 
Мийо основана на присущем именно ей синтезе жанров в 
соответствии с художественной задачей, которую ставил 
композитор перед собой в конкретном случае. 
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Если перечислять эти жанровые истоки, то кажется, 
чт^ они не соединимы. Так, например, в «Смерти тирана» 
одновременно присутствуют элементы древнейших действ-
заклинаний, театральной декламации, фонические знаки 
католической службы, народные пасторальные наигрыши, 
пение одноголосных гимнов, хоралов, мадригальная поли-
фония. Все эти элементы заключены в рамки сонатной 
формы. Но взяв именно отдельные элементы (не в комп-
лексе средств, характерных для данного века), композитор 
Ьбъединяет их в художественное целое, одухотворенное 
поэтической идеей. 

Национальная природа искусства Мийо в кантатах вы-
ражена чрезвычайно ярко и больше всего, возможно, бла-
годаря известному принципу о б о б щ е н и я ч е р е з ж а н р . 

Жанр у Мийо —это и средство конкретизации музы-
кального образа, конкретизации идеи произведения («Ог-
ненный замок»), часто также и многозначительный символ 
(пастораль, колыбельная в «Кантате Сына и Матери»), 

Все это вместе привело к значительности художествен-
ных открытий Мийо в области кантаты, которые связаны 
с обновлением традиционных для музыкального искусства 
сфер, приданием им нового облика: иными словами, в кан-
татах Мийо можно говорить об эволюции категорий дра-
матического, лирического, трагедийного. 



Ч а с т ь ч е т в е р т а я 

Фольклор в музыке Мийо 

«ПРОВАНСАЛЬСКАЯ СЮИТА». 1936 

В сложном и многообразном искусстве Мийо 
отчетливо выделяется ф о л ь к л о р н а я линия, которая ока-
залась чрезвычайно плодотворной для композитора. В этом 
Мийо соприкасается с прогрессивными тенденциями музы-
ки XX в., проявившимися ярко в творчестве Бартока и Стра-
винского. 

При всем различии в национальных первоистоках и в 
трактовке народной музыки этими композиторами их объ-
единяет одно общее качество: смелое, далекое от акаде-
мических традиций обращение с фольклорными темами, 
позволяющее значительно трансформировать их, расчле-
нять на составные элементы, свободно развивать эти эле-
менты, усложнять ладогармоническую структуру, варьиро-
вать метроритм. Главная цель Мийо — на основе фолькло-
ра творить индивидуальную и современную музыку. «Бе-
ря народную тему, я хочу вдохнуть в нее новую жизнь, 
силу, современный дух»,—заявил он Клоду Ростану (65, 
с. 93). А много лет позднее композитор подтвердил эту 
мысль следующими словами: «С фольклором нужно обра-
щаться свободно. Нужно иметь смелость изменять даже 
отдельные ноты, когда создается совершенно индивидуаль-
ное произведение... 

Имеются две точки зрения на фольклор: точка зрения 
историка и точка зрения композитора. Музыковед с бла-
гоговением собирает старинные мелодии. Композитор бе-
рет народную мелодию, чтобы употребить ее по собствен-
ному усмотрению. Таким образом использую ее и я: рас-
сматриваю как исходный пункт, а не конечную цель» (8, 
с. 130). 

Если Стравинский обращается к русской музыкальной 
архаике, Барток — к древнейшим пластам венгерской и 
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румынской песенно-танцевальной культуры, то в творчест-
ве Мийо важнейшее! место принадлежит фольклору Про-
ванса — родины композитора. Тесную связь с культурой 
родного края Мийо подчеркивает постоянно: «Я — прован-
сальский француз. Прованс для меня не простые слова, 
и такие понятия, как латинский, средиземноморский, нахо-
дят во мне глубокий отклик» (65, с. 17). 

Но Мийо обращается не только к средиземноморскому 
фольклору, но и к фольклору других! народов, с которы-
ми он знакомится в постоянных путешествиях. Где бы ни 
побывал композитор — в Бразилии или США, в Италии 
или Мексике,— его чуткая и восприимчивая натура мгно-
венно реагирует на все новые музыкальные впечатления, 
которые дает ему искусство этих стран, ассимилирует и 
трансформирует их в своем творчестве. 

Формы взаимодействия q народной музыкой у Мийо 
многообразны. Иногда композитор использует подлинно на-
родные напевы в свободной обработке («Французская сюи-
та», «Кентуккиана», «Бык на крыше»), иногда прибегает 
к претворению лишь отдельных элементов (ритм, тембр), 
способных передать характерные черты определенных жан-
ров народного искусства, не включив ни одной подлинно 
народной темы («Бразильские танцы»), иногда заимствует 
народные темы из сборников старинных композиторов в 
их обработке («Провансальская сюита», «Suite d'apres 
Corrette»). 

И наконец, у Мийо имеется немало сочинений, где ни 
в чем не ощушается преднамеренного претворения фоль-
клорных элементов, а вместе с тем тематизм, или ритми-
ческие структуры, или формы отдельных разделов указы-
вают на тесную с ними взаимосвязь. 

Все «фольклорные» сочинения обладают общими чер-
тами. Имеющиеся различия во MHorosi зависят от того, 
каким фольклором вдохновлялся композитор,— родным, 
средиземноморским или далеким, «заокеанским» (латино-
американским, негритянским), что отчетливо можно про-
следить на примере «Провансальской сюиты», с одной сто-
роны, «Бразильских танцев», «Сотворения мира»—с другой. 

Среди «фольклорных» опусов Мийо особое место при-
надлежит «Провансальской сюите»— произведению, в ко-
тором композитор с редким вдохновением воплотил «сре-
диземноморский дух», произведению, чудесным образом 
отразившему свет, солнце Прованса, народ, его культуру. 

«Провансальская сюита» блестяще может иллюстриро-
вать плодотворность связи с народным и профессиональным 
искусством Франции различных эпох. Используя древней-
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шие традиции, композитор обогащает их своим неповтори-
мым, индивидуальным видением мира, своим собственным 
восприятием народного и профессионального искусства, 
обогащает музыку новыми, современными, присущими 
именно XX в. звучаниями, что особенно проявляется в гар-
моническом языке, в полимелодической ткани, в преобла-
дании линеарных связей. Элементы нового и старого (тра-
диционного) находятся в сюите в таком равновесии, что 
оставляют впечатление необычайной простоты, ясности и 
цельности стиля. 

Написанная в 1936 г., в период усиления реакции в ми-
ре, распространения фашизма, «Провансальская сюита» 
отразила общее для многих прогрессивных французских 
композиторов и| художников стремление к прояснению и 
упрощению стиля, к демократизации музыкального язы-
ка, что явилось для них формой утверждения положитель-
ного идеала, здоровых народных основ искусства. 

Неистощимый оптимизм Мино, который он противопо-
ставил разочарованию, неверию, нервно взвинченному 
субъективизму, столь типичному для австрийского экспрес-
сионизма, сливается здесь с оптимизмом народным, с его 
жизнелюбием, с его извечной любовью к песне, танцу, те-
атрально-зрелищному искусству. 

Приведем некоторые сведения об истории создания и 
исполнения «Провансальской сюиты». «Для фанфар в 
спектакле «Обманщик из Севильи» А. Обе я использовал 
несколько провансальских тем XVHI в!, которые появились 
позднее в партитуре, названной мною «Провансальская 
сюита»,— читаем мы в «Notes sans musique» (67, с. 248). Из 
«Заметок» же мы узнаем, что композитор написал музыку 
для балета с пением под названием «Цветущее средневе-
ковье» («Moyens age fleuri»), для которого также были 
взяты темы из сборника XVHI в. Эти темы вощли позднее 
в финал «Провансальской сюиты». К этому можно доба-
вить справку Ж- Фавра о том, что «Провансальская сюи-
та» была написана на провансальские темы, частично по-
черпнутые из сборника Кампра ' (54, с. 86). 

Точно так же в квинтете для духовых инструментов 
«Прогулка короля Рене», в «Сюите по Корретту», в Пер-
вой сонате для альта, в Концерте для гармоники фоль-
клорные темы даны в облике классических мелодий 
X V n i в. Стремление передать народный колорит в музы-
ке сочетается у Мийо с желлнием отразить некоторые осо-

' Кампра — французский композитор, живший па рубеже XVII— 
XVIII вв., широко использовавший провансальский фольклор. 
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бенностн французской музыкального Классицизма, прису-
щий ему метод мышления, образный строй. 

Это явление в музыке Мийо тесно связано с общей н е о -
к л а с с и ч е с к о й тенденцией в искусстве XX в., проявив-
шейся достаточно широко в творчестве композиторов раз-
ных национальных школ и стилистических направлений у 
Стравинского и Прокофьева, Хиндемита и Пуленка. 

Но если неоклассицизм Хиндемита связан с возрожде-
нием баховских традиций (что нередко именуют «необа-
хианством»), а неоклассицизм Стравинского, отчасти Бар-
тока, опирается на общеевропейский классический музы-
кальный стиль, то неоклассицизм Мийо чисто французский, 
воскрешающий главным образом особенности французско-
го искусства XVIII в. 

И это нельзя объяснить лишь определенной данью мо-
де. Обращение к старинной музыке было для Мийо не 
только естественным, но и весьма привлекательным и объ-
ясняется свойствами его темперамента, вкуса, его понима-
нием сущности французского искусства. «Характерные чер-
ты французской музыки следует искать в определенной яс-
ности, строгости, непринужденности стиля... в пропорциях 
рисунка и структуры произведения, в стремлении высказы-
ваться четко, просто и сжато» (66, с. 11). 

В такой характеристике (хотя она и несколько односто-
ронняя) мы видим идеал французских клавесинистов, иде-
ал, которому композитор старался следовать не только в 
период общего увлечения неоклассицизмом, а на всем про-
тяжении творческого пути, что доказывают его многие со-
чинения, написанные в последние годы. Правда, это отно-
сится только к определенной части наследия Мийо — инст-
рументальной, и особенно камерно-инструментальной му-
зыке, в которой автор намеренно стремился приблизиться 
к традициям XVIII в. 

В монументальном оперном и оперно-ораториальном 
творчестве, например в «Орестее» и «Христофоре Колум-
бе», раскрывается иная грань темперамента Мийо: Мийо — 
мастера масштабного, фрескового письма, полного величе-
ственной и значительной силы, порой страстного и неукро-
тимого, Мийо —продолжателя традиций Берлиоза. 

Так в творчестве композитора соприкоснулись две тен-
денции — ф о л ь к л о р н а я и н е о к л а с с и ч е с к а я . Но 
между ними отсутствуют какие бы то ни было противоре-
чия, и они порой соприкасаются настолько близко, что бы-
вает трудно отделить одну от другой. Особенно это отно-
сится к произведениям, вдохновленным народной музыкой 
Прованса. 
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Объяснить подобное обстоятельство легко, еслй учесть, 
что Мийо опирался на музыку композиторов, которые бли-
же всего стояли к искусству народному... 

Стихия танцевальных и маршевых ритмов; господству-
ет в «Провансальской сюите» так же, как и в музыке Люл-
ли, Рамо, Куперена, Визе, что отражает национальную тра-
дицию, связанную с особенностями французского фолькло-
ра, ярче всего проявившего себя именно в этой сфере. 

Любовью к танцевальной музыке особенно прослави-
лась эпоха XVII—XVIII вв. Автор одного из исследований 
о французской народной музыке Ж. Жардьен замечает, 
что во Франции в XVII и XVIII вв. самым распространен-
ным народным жанром были танцевальные мелодии. «С 
XVII в. и вплоть до Революции,— пишет ,̂ Жардьен,— все 
поют куранты, бранли, бурре и менуэты» (58, с. 35). В это 
же время было выпущено множество сборников танцеваль-
ных мелодии, которые, по мнению того же автора, «пере-
дают вкус эпохи». 

Можно с уверенностью сказать, что танцевальные и 
маршевые ритмы преобладают во всех инструментальных 
произведениях Мийо, опирающихся на фольклор: ярчай-
шими примерами могут служить, помимо «Провансальской 
сюиты», «Карнавал в Эксе», «Прогулка короля Рене», фор-
тепианная сюита «Globe trotteur», «Карнавал в Лондоне» 
и множество других. 

В отдельных частях своих сюит Мийо воспроизводит 
ритм и движения одного танца. Остинатный ритмический 
рисунок удерживается на протяжении целой пьесы, четко 
выявляя, таким образом, принадлежность ее к определен-
ному танцевальному жанру. Мийо использует ритмы, по 
всей вероятности, очень древнего происхождения, извест-
ные во Франции по меньшей мере с XIII—XVI вв. Многие 
из этих ритмов нам знакомы по танцам, получившим в 
дальнейшем распространение в профессиональной музыке 
(имеются в виду такие танцы, как бурре, паспье, бранли, 
гавоты, менуэты, ригодоны). 

«Провансальская сюита» состоит из 8 небольших час-
тей, каждая из которых отличается ярко выраженными 
жанровыми признаками. 

Так, в IV части ощущается ритм и движение старинно-
го 3-дольного танца, напоминающего менуэт характерной 
синкопой на 2-й доле и покачивающим ритмом в аккомпа-
нементе. Но в музыке Мийо нет и следа церемониального 
придворного' танца, в нем подчеркнуты черты грубоватой 
деревенской пляски, с притопыванием, тяжеловесными ак-
центами. 
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Удачно использованная малая флейта имитйруе1 не-
притязательный наигрыш широко распространенного в 
Провансе народного инструмента galoubet, усиливая на-
родный колорит в теме. (В свое время Ж- Бизе в «Арле-
зианке» также запечатлел черты народного провансальско-
го инструментария при помощи флейты-пикколо, играю-
щей под galoubet.) 

В VI и VIII частях «Провансальской сюиты» Мийо 
воспроизводит ритм легкого и подвижного танца с дви-
жением преимущественно ровными длительностями, напо-
минающего паспье или бурре 

; г л m m : j i 
в основе I и III частей лежат ритмы подвижных мар-

шей, ассоциирующихсл с массовыми народными празднест-
вами, карнавальными шествиями. 

Эти марши Мийо одновременно вызывают в памяти и 
народные мелодии (например, знаменитый провансальский 
НОЭЛЬ «Марш трех королей», который Ж- Визе ввел в му-
зыку «Арлезианки») и некоторые марши Люлли. Нетрудно 
обнаружить известное сходство между темой I части «Про-
вансальской сюиты» Мийо и маршем Люлли из опе-
ры «Тезей». 

м A n i n i c 

т 
д . М и й о . П р о в а и с л л ы к а я с ю и т л 

ж . Б. Л ю л л и . М а р ш ич о л с р ы , , Т е 1 Р й 

I ' и игг т 

1 Бурре существует в двух разновидностях: на и на Ч4. Первая 
типична для народного танца, вторая — для придворного, которым 
он стал в XVII в. 
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и если, воспользовавшись наблюдениями Б. Асафьева, 
учесть, что тематизм Люлли впитал интонации народной 
французской песни то такое сходство лишний раз под-
черкивает связь и тематизма Мийо с фольклором, переос-
мысленным в традициях профессиональной музыки XVII— 
XVIII вв. 

Простые, чеканные по ритму мелодии маршей Мийо 
сопровождаются звуками фанфар, боем барабанов (здесь, 
в частности, широко используется распространенный в Про-
вансе провансальский тамбурин), что как бы имитирует 
непритязательные уличные оркестры, сопровождающие 
праздничные шествия. 

Кстати, в сочетании провансальского тамбурина и ма-
лой флейты (galoubet) отразился весьма характерный 
^тризнак провансальского музицирования, где эти два 
инструмента применялись всегда вместе и играл на них 
один исполнитель, именовавшийся тамбуринист. 

Содружество провансальского тамбурина и galoubet из-
вестно еще со времен средневековья, на что указывает в 
своей книге «Современный оркестр» Д. Р. Рогаль-Левиц-
кий (34, с. 103). 

Большую роль специфического инструментария, кото-
рый применяет Мийо для передачи провансальского коло-
рита в музыке, подчеркивают и французские исследовате-
ли творчества Мийо. Так, Ж- Руа, отмечая это качество 
в «Провансальской сюите», пишет: «Смелая оркестровка, 
где преобладают малая флейта, малый кларнет, трубы и 
валторны, опирающиеся на ударные (малый барабан, бу-
бен и провансальский тамбурин), определяет атмосферу 
одной из самых прекрасных французски)^ провинций» (70, 
с. 81). 

V часть по своей природе песенна. Она аналогична ари-
ям, которые обычно помещались внутри сюиты и проти-
вопоставлялись танцевальным ритмам других частей. Ее 
размер ®/8 с характерной ритмической формулой заставля-
ет вспомнить о пастурелях — древнейшем жанре француз-

' Вот что пишет по этому поводу Асафьев: «Придется указать на 
одно неверное заключение, которое часто делают о творчестве Люлли: 
будто бы стиль его нечто холодное, застылое, придворно-чопорное... Не 
было в этом искусстве привносимого нами глубокого различия между 
музыкальным материалом, допущенным ко двору, и городской песней 
Парижа, а также деревенской музыкой... Об этом свидетельствуют и 
сборники песен и арий той эпохи, где сколько угодно мотивов, проис-

хождение которых, несомненно, не придворное. В операх и балетах 
Люлли множество напевов, попевок и рефренов, которые живо вызы-
вают в памяти элементы, а иногда и целые мелодические пласты 
французской деревенской и городской песни» (2, с. 25—26). 
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ской музыки, широко распространенном в Провансе с XII— 
XIII вв. Если сравнить тему V части «Провансальской 
сюиты» и пастурель из Сен-Жерменского песенника XIII в., 
то легко обнаружить сходство и в, метроритмическом 
строении мелодий, и в структуре, и в интонациях. Суровая 
аскетичность, простота, характерные для средневекового 
напева, свойственны и теме Мийо: 

Д . М и й о . П р о в а н с а л ь с к а я с ю и т а 
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в формообразовании отдельных частей «Провансаль-
ской сюиты» Мийо оказывает предпочтение тем принци-
пам, которые сложились и получили распространение в 
народной музыке Франции. Весьма типична для нее форма 
рондо. Обращаясь к этой форме, Мийо употребляет ту 
древнейшую разновидность, где чередуются лишь два 
элемента — куплет и припев и где особенно ощущаются 
непосредственные связи Мийо с хороводно-танцевальными 
жанрами фольклора. В форме такого рондо написаны I, 
VI и VIII части «Провансальской сюиты». Использует 
Мийо также издавна сложившиеся в народной музыке куп-
летные построения (V) и простые трехчастные (IV). 

Опора на фольклор определила характер мелодизма 
Мийо. Его мелодии строго диатоничны. Трудно переоце-
нить значение этого явления. В век, когда предельная хро-
матизация привела к кризису ладово-функциональных за-
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кономерностей, Мийо вместе с другими французскими ком-
позиторами-единомышленниками возвращается к диатони^ 
ке и создает на ее основе мелодии, прекрасные в своей 
лаконичности и простоте. 

По музыке «Провансальской сюиты» можно судить о 
значительной изобретательности Мийо в использовании 
диатоники, давно, казалось бы, исчерпавшей себя. Поми-
мо натурального мажора, гармонического минора, компо-
зитор прибегает к элементам миксолидийского, лидийско-
го, фригийского ладов, которые вступают в различные со-
отношения с натуральным мажором и минором. Так, на-
пример, в V части натуральный минор двух верхних голосов 
сопоставляется то с фригийским ладом, то с гармоничес-
ким минором в басу (см. пример 56). 

Мелодии Мийо — рельефные, протяженные — структур-
но и ритмически оформлены так, как это свойственно фран-
цузским народным танцевальным темам, то есть они обра-
зуются путем" мелодико-ритмических повторов, секвенций, 
ясно членятся на периоды, предложения, в которых в свою 
очередь сильны ощущения структур периодичных, структур 
суммирования, дробления и т. п. 

Итак, атмосферу народного искусства Мийо тонко вос-
создает совокупностью средств: опорой на танцевальные 
жанры, большинство из которых провансальского проис-
хождения, использованием форм, типичных для фольклора, 
имитацией народного инструментария (galoubet, прован-
сальский тамбурин), характером мелодизма. А̂  главное, 
общий дух неподдельного оптимизма, столь свойственный 
провансальской народной музыке, господствует и в музы-
ке Мийо. 

Обращаясь к фольклорным темам, Миио никогда не за-
нимался обработкой народных тем подобно тому, как это 
делал Барток. Он использовал в основном самую распрост-
раненную во французской музыке XVU—XVUI вв. форму 
т а н ц е в а л ь н о й с ю и т ы . Таким образом, связь с на-
циональными традициями музыкального искусства прояви-
лась и в самой форме сочинений. 

Отметим, что принцип объединения частей крупного 
циклического произведения на основе сюитности весьма ти-
пичен для французской музыки. Французским композито-
рам, склонным к передаче изобразительно-конкретного, к 
передаче движений и их контрастных смен, сюита импо-
нировала больше, чем соната. Об этом свидетельствуют 
многочисленные! примеры из музыки XVH, XVUI, XIX и 
даже XX вв.—«Ordres» Куперена, сюиты Рамо, Визе, Де-
бюсси, Равеля, Пуленка, Онеггера. 
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Жанр старинной танцевальной сюиты, который ь свое 
время явился огромным достижением светского инструмен-
тализма, оказался настолько стойким, что и в XX в. эта 
форма привлекает весьма большое внимание композито-
ров различных стран. Достаточно назвать И. Стравинско-
'го, П. Хиндемита, широко использующих и танцевальные 
ритмы XVII—XVIII вв., и принцип объединения частей, ко-
торый господствовал в старинной сюите. 

Особая склонность Мийо к жанру сюиты несомненна. 
В списке его сочинений можно встретить множество сюит 
для самых различных инструментальных составов: Suite 
d'apres Corrette» для гобоя, кларнета и фагота, «Suite 
campagnare» для оркестра, «Французская сюита» для ор-
кестра, Сюита ор. 300 для 2 фортепиано с оркестром. Кон-
цертная сюита для фортепиано с оркестром, Сюита для 
органа и другие. 

Сюитами являются и такие произведения, как «Карна-
вал в Лондоне» для оркестра, «Карнавал в Эксе» для фор-
тепиано с оркестром, «Скарамуш» для 2 фортепиано, «Про-
гулки короля Рене» и даже Маленькие симфонии для ка-
мерного оркестра. 

В некоторых из указанных выше произведений связь со 
старинной танцевальной сюитой( проявляется достаточно 
отчетливо. Так, в основе «Провансальской сюиты», квин-
тета «Прогулка короля Рене», сюиты «Сборщики лимо-
нов» лежит контраст танцевальных движений. Подвижные 
танцы чередуются с( умеренными или медленными. Конт-
раст темпа сочетается с контрастом различных размеров — 
четных и нечетных (^4 и \U с Vs и Vs) • 

Но особенно следует выделить моменты, указывающие 
на их1 взаимосвязь с ф р а н ц у з с к и м и сюитами, в част-
ности с сюитами Куперена. Чисто французское качество 
мыслить т е а т р а л ь н о , наблюдаемое у Куперена, нахо-
дит свое продолжение в музыке Мийо. Так же как в про-
изведениях французского клавесиниста, в сюитах Мийо 
танцевальные части чередуются с различного рода жан-
ровыми сценками. Как уже отмечалось, I и III части «Про-
вансальской сюиты» оставляют впечатление карнавальных 
шествий. Некоторые детали обладают почти зримой конк-
ретностью. В конце III части мы словно видим пейзаж-
ную зарисовку опустевшей улицы. И совсем по-театраль-
ному как бы из-за сцены доносятся звуки удаляющегося 
шествия. 

Подобные театрально-сюжетные ассоциации легко объ-
яснимы тем, что в «Провансальскую сюиту» вошли фрагмен-
ты из музыки Мийо в спектакле. Кроме того, ярко выра-
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женная театральность этой музыки позволила поставить 
«Провансальскую сюиту» как балетный спектакль в «Опе-
ра комйк». 

Связь с классическими традициями в «Провансальской 
сюите» Мийо проступает еще в одном весьма существен-
ном моменте: в преобладании контрапунктического стиля 
над гомофонно-гармоническим. Мийо — один из первых 
композиторов Франции, возродивщий линеарно-контра-
пунктическое письмо. В этом он соприкасается с творчес-
кими устремлениями Стравинского неоклассического пе-
риода, который провозгласил: «Я возвращаюсь к Баху, к 
светлой и чистой идее контрапункта, который богато ис-
пользовался и раньше Баха. Чистый контрапункт мне ка-
жется, единственно возможным материалом, из которого 
выковывается настоящая и долговечная музыка» (см. 35, 
с. 159); с творческим методом Хиндемита, с именем кото-
рого связывают возрождение контрапунктического письма 
в современной музыке Германии. ! Истоки его полифонии 
были проницательно отмечены Асафьевым. Их Асафьев ви-
дит в светском инструментальном музицировании, где 
«...на базе полифонической практики городских музыкан-
тов-ремесленников из преодоления бытовой танцевальной 
музыки возникает инструментальная сюита» (1, с. 249). 

Контрапунктический же стиль Мийо рожден культурой 
французских полифонистов XVH—XVHI вв. и, возможно, 
даже еще более ранним временем — эпохой Гийома де Ма-
шо (XIV в.). 

В чистых мелодических линиях композитор стремится 
выразить музыкальную сущность произведения. Преобла-
дание полифонического стиля у Мийо можно объяснить его 
любовью к мелодии, стремлением к мелодической много-
плановости. Полифония Мийо — в сущности полимелодика, 
ибо всю ткань композитор стремился мелодизировать, на-
сытить мелодическим содержанием, выделить мелодические 
голоса тембровыми средствами. 

IV часть «Провансальской сюиты» дает нам такой при-
мер полимелодики, заключенной в сочетании двух мело-
дических линий-пластов: один из них — танцевальная те-
ма, изложенная аккордами у струнных, второй — само-
стоятельное мелодическое образование, имитирующее «сви-
рельный» наигрыщ, сопровождающий пляску (см. при-
мер 53). 

Не менее ярким примером полимелодики является 
V часть того же произведения, где на basso ostinato накла-
дываются контрапунктирующие мелодии, каждая из кото-
рых' выпукла и характерна. 
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Кроме элементов контрастной полифонии, которые мы 
видели в приведенных примерах, Мийо широко использует 
приемы, имитационной полифонии: перестановки в двой-
ном вертикально-подвижном контрапункте, имитационное 
и каноническое изложение тем. Так, два эпизода рондо 
I части «Провансальской сюиты» и один из рефренов на-
писаны в виде 2-голосного канона. 
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В таком сочетании фольклорной мелодики с полифони-
ческой техникой старинных мастеров проявляются харак-
терные черты стиля Мийо. 

Заимствуя отдельные элементы из фольклора, соединяя 
их с элементами национального искусства, Мийо вместе с 
тем в своих «фольклорных» сочинениях остается ярко ин-
дивидуальным и, безусловно, современным. Решающая 
роль здесь принадлежит своеобразному ладогармоническо-
му языку композитора. 

Гармония Мийо преимущественно л и н е а р н а , ибо тес-
но связана с линеарной фактурой сочинения. Именно гар-
мония помогает сделать выпуклой и рельефной полифони-
"ческую фактуру, сделать многогранной всю ткань. Дости-
гается это тем, что мелодические линии и пласты накла-
дываются друг на друга не на основе классической согла-
сованности гармонии, а на основе противоречия ладового, 
тонального и функционального. Это одна из специфических 
сторон гармонии XX в., и в разработке именно этой сто-
роны Мийо принадлежит значительное место. 

Возможности политональности Мийо исследовал самым 
тщательным образом и применял ее на всех этапах твор-
ческого пути. Но в фольклорных сочинениях Мийо не при-
бегал к той радикальной политональности, которая свойст-
венна ему была на раннем этапе композиторской деятель-
ности (10—20-е гг.), когда связь с функциональной гармо-
нией становилась почти неуловимой. Стремление быть близ-
ким духу народного искусства предохраняло его от подоб-
ных крайностей. Все разновидности полигармонии, кото-

7 Дариус Мийо 
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рые все же Мнйо использовал в «фольклорных» произведе-
ниях, понадобились ему лишь для того, чтобы тональными 
и гармоническими средствами выделить каждую из мело-
дий в общей полимелодической ткани,, сделать эту ткань 
выпуклой и многообразной. 

Политональность сочетается с ясной опорой на элемен-
ты классической гармонии, которые особенно отчетливо 
выступают в' горизонтальных линиях, благодаря ясности 
тонально-гармонической структуры тем, их функциональ-
ной определенности, благодаря интенсивному ощущению 
тоники в каденциях, выступающей в качестве сильнейшего 
конструктивного элемента. 

Нередко закономерности классической гармонии про-
ступают и в вертикали, но они, как правило, не охватывают 
ее целиком, и какой-нибудь голос или мелодический пласт, 
развивающийся самостоятельно и независимо, оказывается 
противоречащим вполне ортодоксальным гармониям. 

Обратимся к приведенным уже примерам из «Прован-
сальской сюиты». В IV части танцевальная тема изложена 
аккордами в традициях классической гармонии. «Свирель-
ный» наигрыщ отчленен от танцевальной темы целым ря-
дом средств: т е м б р о в ы м и (противопоставление флейты 
и струнных), с т р у к т у р н ы м и (строго квадратный двух-
тактовый, остинатно повторяющийся свирельный наигрыш 
сопровождает неквадратную танцевальную тему), г а р м о -
н и ч е с к и м и (темы, вследствие структурного несоответст-
вия, все время вступают в функционально-гармонические 
противоречия, наиболее отчетливо обнаруживаемые в ка-
денциях, когда каденционная тоника то одной темы, то 
другой обязательно звучит с субдоминантовой или доми-
нантовой гармонией другой). Возможно, таким специфи-
ческим приемом композитор стремился передать харак-
тер музицирования непритязательных деревенских ан-
самблей, сопровождающих пляски и часто играющих как 
бы «невпопад» 

Интересные приемы полиладовых и полифункциональ-
ных образований имеются в V части «Провансальской сюи-
ты». 2-голосный напев ее сопровождается basso ostinato. 
Их сочетания дают резкие звучания из-за ладового проти-
воречия, в которое вступают звуки баса и напева (одно-
временное сочетание И низкой и П натуральной ступеней), 
и из-за противоречия функционального (постоянное несов-

' Специфический прием игры «невпопад» встречается и у Стра-
винского (например, в Маленькой сюите); это —частное проявление 
принципов гротеска, остранения в современной музыке. 
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падение функций лада басового голоса и напева — см. при-
мер 56). 

Здесь полиладовые и полифункциональные образования 
призваны усилить суровую аскетичность обнаженных ли-
ний этой части, ассоциирующихся с той музыкой до-
классической эпохи, которая не знала смягчающего гармо-
нического заполнения. 

В VIII части ладовый контраст композитор использует 
как предельно лаконичное средство, призванное оттенить 
одновременное звучание двух мелодий: верхней — в гармо-
ническом миноре, нижней — в натуральном. 

Так создается совершенно особый «рельеф» музыки 
Мийо, который может быть присущ только произведениям 
XX в. Он заключен в объемном, многоплановом звучании, 
в ощущении звуковой перспективы при крайне лаконичной 
фактуре графически четких линий, выделенных рядом 
средств, в том числе и гармонических. 

Мийо — выдающийся мастер оркестрового письма, пер-
вооткрыватель многих новых и интересных тембровых со-
четаний — в «Провансальской сюите» все свое мастерство 
направил на создание простыми и экономными средства-
ми того особого колорита, который служит воплощению ос-
новной идеи произведения. Используя полный состав ор-
кестра, композитор везде стремится к легкости, прозрач-
ности ткани, но избегает сухости. 

На некоторых страницах произведения Мийо воскреша-
ет характерные звучания оркестровых сюит XVIII в. с их 

• смешанными тембрами и преобладанием струнных; иногда 
здесь как бы слышится тембр органа, придающий му-
зыке оттенок особой торжественности, в духе XVIII в. 

Немаловажна роль оркестра в усилении народного коло-
рита. В этом оркестр Мийо приближается к оркестру Ви-
зе, в частности к «Арлезианке». Как мы уже говорили, 
трактовка флейты-пикколо у Мийо и у Визе напоминает 
звучание провансальской флейточки galoubet, которая 
обычно сопровождает деревенские пляски. Оба компози-
тора используют и очень распространенный в Провансе 
ударный инструмент — провансальский тамбурин. 

Вообще, довольно обширная группа ударных, привле-
кает особое внимание. Их Мийо применяет виртуозно и 
темпераментно. Они звучат почти без пауз. Тесно связан-
ные с метроритмической структурой произведения ударные 
не только фиксируют основные ритмические доли, но и соз-
дают порой яркий полиритмический эффект с помощью 
колоритной синкопы (см. I и VI части). Влияния бразиль-
ских ритмов, столь любимых Мийо, здесь несомненны. 
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«БРАЗИЛЬСКИЕ ТАНЦЫ». 1920—1921 

Новые грани в музыке Мийо приоткрыва-
ются при анализе произведений, в которых композитор ис-
пользует характерные элементы бразильского и негритян-
ского фольклора. 

Двухлетнее пребывание Мийо в Бразилии, соприкосно-
вение с ее живым, красочным песенно-танцевальным ис-
кусством, изучение его и проникновение в его дух — все 
это не только расширило круг выразительных средств 
Мийо, но и обогатило его духовно, эмоционально. Лати-
ноамериканский фольклор стал для Мийо вторым после 
лровансальской музыки источником, питавшим его ис-
кусство. 

Но самое любопытное заключается в том, что для 
Мийо латиноамериканская музыка лишь отчасти могла 
восприниматься как экзотическая и увлечение ею было 
для композитора не менее естественно, чем любовь к про-
вансальскому фольклору. 

Дело в том, что фольклор Прованса связан с фолькло-
ром всех соседних стран, выходящих к Средиземному мо-
рю, в частности с испанским и португальским. Последний 
же, испытав в свое время влияние мавританской культуры, 
перенесенный в Америку, в дальнейшем с большой лег-
костью вступил во взаимодействие с негритянским и ин-
дейским искусством, в результате чего и родилась своеоб-
разная латиноамериканская культура (см. 17, с. 286—328). 
«Взаимно оплодотворяя друг друга, — пишет В. Конен, — ис-
панская и африканская культуры породили своеобразный 
гибрид, который и является новым, самобытным видом ла-
тиноамериканского фольклора» (17, с. 299). При этом, по 
мнению большинства историков, этот «гибрид» больше 
всего обязан своей ритмической структурой африканской 
музыке. В частности, исследователь бразильского фолькло-
ра О. Альваренга видит в корнях негритянского искусст-
ва «происхождение... синкопированного ритма, являющего 
огромное разнообразие фигур, из которых простейшей и 
наиболее распространенной является следующая: 

• i r r i j n 1. 

(43, с. 23). Все это позволяет рассматривать привязанность 
Мийо к латиноамериканскому фольклору как продолже-
ние его увлечений народной музыкой Прованса. 

Подтверждение этому мы находим в следующем выска-
зывании Мийо: «Меня как музыканта в латинских странах 
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больше всего трогает фольклор независимо от того, будут 
ли то сардинские серенады, испанские 1а canto jondo, пор-
тугальские viras и fados, или огромный бразильский, мек-
сиканский фольклор, который толкал меня на волнующие 
поиски и часто приводил к интересным находкам» (65, 
с. 137). Часто цитируемое выражение Мийо: «Для меня 
Прованс начинается в Константинополе, доходит до Рио-
де-Жанейро, само собой разумеется, со столицей в Эксе — 
это мой провансальский империализм» (см. 11, с. 147) — 
еще одно, правда полушутливое, подтверждение той же 
мысли. 

Народная бразильская музыка, с которой Мийо перво-
начально столкнулся на карнавале в Рио-де-Жанейро, а 
потом мог постоянно слышать у бродячих уличных музы-
кантов (они, кстати, вдохновили Вила Лобоса на созда-
ние цикла пьес «Шорос»), была музыкой городского быта. 

«Жанры этой музыки,— замечает О. Альваренга,— име-
ют право быть включенными в орбиту народной музыки, 
так как обладают ее характерными признаками и занима-
ют большое место в нашей жизни. Все эти жанры родились 
в городах и из них распространились по стране» ! (43, 
с. 283). 

Под воздействием латиноамериканского фольклора 
Мийо написал балет «Бык на крыше», «Бал на Мартини-
ке» для оркестра, «Карнавал в Нью-Орлеане» для 2 фор-
тепиано. К ним тесно примыкают сюиты «Кентуккиана» 
для оркестра, «Освобождение Антильских островов» (2 
креольские мелодии, обработанные для голоса с фор-
тепиано). 

Но отголоски, в частности, бразильского фольклора мы 
слышим во многих других произведениях Мийо: так, на-
пример, финалом сюиты для 2 фортепиано «Скарамуш» яв-
ляется темпераментная «Бразильера» в ритме самбы; пред-
последняя,' часть сюиты «Карнавал в Зксе» носит назва-
ние «Воспоминание о Рио» и написана в ритме танго 
(крайние части) и машиш'а (средняя часть). 

Изучение бразильского фольклора послужило для Мийо 
своего рода школой ритма, которая позволила ему в даль-
нейшем без труда овладеть ритмами негритянского джаза, 
элементы которого композитор претворил позднее в ба-
'лете «Сотворение мира» и Трех рег-каприччио для камер-
ного оркестра. 

Если обратить внимание на годы, когда были написа-
ны вышеназванные произведения, то можно сделать вы-
|ВОД, что обращение к латиноамериканскому фольклору и 
фольклору США не было увлечением лишь молодого 
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Мийо, плбнённогб нбДавним путешествием в Бразилию. 
Так «Saudades do Brazil» и «Бык на крыше» написаны в 
1919—1920 гг., «Карнавал в Эксе»—в 1926' г., «Скара-
муш» — в 1937 г., «Бал на Мартинике» — в 1944 г., ,«Карна-
вал в Нью-Орлеане» — в 1947 г., «Кентуккиана» — в 1948 г. 

При сравнении всех этих произведений с пьесами Мийо, 
опирающимися на провансальский фольклор, сразу броса-
ются в глаза различия, касающиеся их ритмической струк-
туры, в частности преобладание трехдольных ритмов во 
«французских» сочинениях, и почти исключительная дву-
дольность, разнообразно синкопированная в «бразильских» 
сочинениях. 

Это связано, с одной стороны, с древнейшими тради-
циями французской музыки, которая на раннем этапе бы-
ла почти исключительно 3-дольна (например, все 6 так на-
зываемых модусов песен трубадуров были 3-дольны), а с 
другой стороны, в латиноамериканской музыке преоблада-
ет двудольность даже в тех жанрах, которые по проис-
хождению своему 3-дольны, как, например, испанское 
болеро. 

На это преобладание двудольности в латиноамерикан-
ской музыке указывает и Б. Конен в книге «Пути амери-
канской музыки» (17, с. 309), и П. Пичугин (исследователь 
латиноамериканского фольклора) в своих статьях. 

Вот что пишет, например, П. Пичугин о ритмической 
структуре афро-кубинской музыки, имеющей в этом плане 
прямые связи с музыкой Бразилии: «Общеизвестно, что 
неповторимое своеобразие ее (афро-кубинской музыки.— 
Л. К.) заключается прежде всего в необычайно гибкой и 
развитой ритмической структуре. При этом все без исклю-
чения авторы подчеркивают две постоянные отличитель-
ные особенности афро-кубинской музыки — наличие синкоп 
и ярко выраженную тенденцию к двудольности. Последнее 
легко подтверждается простым сравнением: при абсолют-
ном господстве 3-дольных метров в испанской и креольской 
музыке, на Антильских островах (и в Бразилии) мы встре-
чаем почти исключительно 2-дольные размеры» (30, с. 113), 

Но, несмотря на отмеченные выше общие различия в 
ритмической структуре произведений Мийо, написанных под 
воздействием средиземноморского и латиноамериканского 
фольклора, некоторые, специфически бразильские ритми-
ческие формулы порой проникают в самые «французские» 
по стилю сочинения. Так, например, маршевая тема I час-
ти «Провансальской сюиты» строится на синкопированном 
аккомпанементе, в котором акцентированный аккорд смес-
тился на слабую восьмую после третьей четверти такта 
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- J. j. Синкопа отчетливо слышна благодаря ис-
полнению ее ударными (см. пример 58). Столь своеобраз-
ный акцент в теме маршевого склада невозможно объяснить 
иначе, как воздействием афро-бразильской музыки, где та-
кие синкопы встречаются на каждом шагу. Не случайно 
такая же ритмическая фигур_а имеется в последней части 
партитуры «Сотворение мира». 

В одной из самых ярких тем «Бедного матроса»— опе-
ре в стиле complainte — слышен скрытый ритм бразильско-
го танца самба, который заключается в том, что на пульси-
рующую восьмыми 2-дольность накладываются аккорды, 
дающие ощущение 2-го ритмического плана по формуле 
3 + 3-4-2, делящей квадратное целое на неквадратные части: 

,гт ггл, 
г г ^ • 

(см. «Бедный матрос», с. 42 клавира) . Эта формула, 
кстати сказать, встречающаяся во многих латиноаме-
риканских танцах и имеющая у кубинцев даже специаль-
ное название «тресильо», заняла прочное место в европей-
ской музыке. Фигурка «тресильо» проникла и в хор ремес-
ленников, которым начинается другая, также чисто фран-
цузская по стилю опера Мийо «Страдания Орфея». 

Что же больше всего пленило Мийо в латиноамерикан-
ской музыке? Несомненно, ритмы и тембры. Ибо в искусст-
ве XX в. именно эти средства развиваются наиболее интен-
сивно. А «экзотический» фольклор оказал европейским ком-
позиторам неоценимую услугу, обогатив их музыку новы-
ми своеобразными чертами^ в области ритмов и тембров. 
Так, для европейцев, особенно французов, настоящим от-
крытием стал негритянский джаз с его первозданной рит-
мической силой. Для Мессиана, например, родником ново-
го явилось музыкальное искусство Индии, его ритмическая 
сфера, для Мийо — бразильская музыка, а через нее и^весь 
латиноамериканский фольклор. «Ритмы этой народной му-
зыки,— пишет Мийо в автобиографических заметках,— 
пробудили мое любопытство и очаровали меня. В их син-
копе была какая-то неуловимая остановка, какое-то еле 
заметное дыхание и легчайшая задержка, которые мне бы-
ло очень трудно схватить. Тогда я купил множество ма-
шишей и танго и старался их играть с их синкопами, кото-
рые переходили от одной руки к другой» (67, с. 80—81). 
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и не удивительно, что именно эти элементы прежде 
всего привлекли внимание Мийо, ибо в них главным обра-
зом следует искать неповторимое своеобразие бразильской 
музыки. Что же касается остального, то, как утверждает 
О. Альваренга, бразильская музыка получила через по-
средство Португалии из Европы «не только формы и осо-
бенности структуры ее музыки, ее поэтические тексты, тан-
цы, инструменты», но и «собственно базу всей нашей му-
зыки — ладогармоническую систему, квадратность мело-
дических форм и т. д.» (43, с. 95). 

Мийо также воспроизвел в своих произведениях неко-
торые характерные приемы исполнения народных песен и 
танцев, специфический оттенок которым придает аккомпа-
немент на гитаре или банджо. Эти инструменты издавна 
применяются в бразильской музыке, главным образом как 
ритмические, чем легко объяснить часто встречающееся в 
ней многократное повторение аккордов, дающих прежде 
всего ритм. 

В меньшей степени влияние латиноамериканской музы-
ки сказалось в мелодическом языке Мийо (за исключе-
нием тех случаев, когда композитор использовал народные 
темы). И еще свободнее Мийо в гармонии, хотя и там он 
отразил некоторые приемы народного музицирования. Гар-
мония — это сфера, где больше всего проявился индивиду-
альный почерк композитора, что в равной степени относит-
ся ко всем его сочинениям независимо от того, какие фоль-
клорные источники использованы в них. 

Наибольший интерес среди пьес такого рода представ-
ляют «Saudades do Brazil» ' и «Бык на крыше». Оба произ-
ведения принадлежат к числу самых популярных, постоян-
«0 исполняемых сочинений Мийо. 

«Бразильские танцы» представляют собой цикл из 12 
миниатюр, каждая из которых носит название одного из 
кварталов Рио-де-Жанейро и воскрешает ритм и движение 
самого популярного в странах Латинской Америки танца. 
Чаще всего его можно встретить под названием «данса», 
под которым подразумевают танго или хабанеру. В Брази-
лии он встречается под видом машиша, самбы и близкого 
им лунду. 

Возрождая характерные черты родственных танцев, 
большинство пьес цикла имеют много общего в ритмической 
структуре и характере. Они как бы балансируют в одном 
движении, иногда немного отклоняясь, но сохраняя ту же 
пульсацию, выраженную ритмом ostinato аккомпанемента. 

' См. примеч. на с. 40 данной книги. 
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Контрасты почти отсутствуют в характере пьес. Преоб-
ладающим является светлое, пасторальное чувство, кото-
рое в разных миниатюрах приобретает различный отте-
нок — то безмятежного покоя («СорасаЬапа»), то неж-
ной ласки («Sorocaba»), то грусти, томления; («Tijuca»). 
И лишь изредка общая атмосфера покоя и уравновешен-
ности нарушается музыкой страстной и нервной («Ipane-
т а » ) , передающей зажигательность уличной карнавальной 
пляски. 

Общее звучание «Бразильских танцев» оставляет впе-
чатление некоторой нереальности, словно мы слышим все 
сквозь легкую дымку, немного «на расстоянии», как при-
ятные, милые сердцу воспоминания. Общая атмосфера оду-

.хотворенной поэтичности царит здесь. 
Ни одна из мелодий цикла, по утверждению Мийо, не 

заимствована из музыкального фольклора Бразилии и, по-
жалуй, даже мало напоминает по характеру бразильский 
фольклор. В этом можно убедиться на основании сравне-
ния «Бразильских танцев» Мийо с фортепианными и во-
'кальными пьесами Вила Лобоса или А. Сикейры, дейст-
вительно отразивших общую атмосферу, дух народного ис-
кусства Бразилии, а не только его отдельные элементы. 
Д а и трудно ожидать от французского композитора глу-
бокого проникновения в искусство чужого народа. В нем 
он может схватить лишь наиболее броское и типично «бра-
зильское». Совершенно верно заметила Э. Журдан-Мо-
ранж: «От этой музыки веет знакомым средиземноморским 
побережьем; она глубоко латинская в своей сущности» (11, 
с. 147). Действительно, такие качества, как изысканное 
благородство чувств, высказанных просто, сдержанно, без 
преувеличений, уравновешенность и изящество, утончен-
ность формы, легкость мелодического узора, прозрачность 
фортепианной фактуры свидетельствуют о французском 
вкусе. 

Всем пьесам цикла присущ тонкий лиризм и еще одно 
типично французское свойство, в свое время подмеченное 
Б. Асафьевым: настроения выражены в них через танце-
вальное движение, пластику, жест. 

Легче всего обнаружить взаимодействие с бразильской 
музыкой в особенностях ритма танцевальной сюиты Мийо. 
Все пьесы цикла пронизывает одна ритмическая фигура, 
которая предстает в разных вариантах. Она складывается 
из ритмических рисунков двух-трех линий фактуры, нало-
женных друг на друга. И уже в этом композитор отразил 
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одну важнейшую черту латиноамериканской музыки — ее 
р и т м и ч е с к у ю п о л и ф о н и ю ' . 

В большинстве танцев можно встретить аккомпанемент, 
имеюш,ий следующие ритм и фактуру, пришедшие в лати-
ноамериканское танго, вероятно, из кубинской хабанеры 
или андалусийского танго: 

Два верхних голоса имеют иной ритмический рисунок 
с выдержанной остинатной синкопированной формулой: 

\imn\ 
в гармонии отметим равномерное чередование тоники и 

доминанты. 
Во всех этих элементах композитор, несомненно, отра-

зил некоторые черты бразильских танцев. В этом легко 
убедиться, если привлечь для сравнения темы «Быка на 
крыше», являющиеся подлинно народными мелодиями с 
их характерной ритмогармонической структурой. Но эти 
черты свойственны не только бразильской, но и многим 
жанрам латиноамериканской музыки, что подтверждают 
наблюдения над историей развития танго-: «Типичная чер-
та андалусийского танго — остинатная фигура гитарного 
сопровождения с постоянным ритмом: 

а г т . т п ) 

и неизменный гармонический контур с чередованием I и 
V ступеней, повторяющихся без малейших изменений неза-
висимо от мелодических линий. 

Подобные ритмогармоническне формулы вообще свой-
ственны народной испанской и испано-американской музы-
ке, и нередко один и тот же аккомпанемент используется 
для разных песен и танцев» (31, с. 130). 

Но многообразие и живость ритмов бразильской музы-
ки зависит от того, как употребляются эти ритмические 
формулы в многоголосии, какой эффект дает сочетание 
этих рисунков в разных голосах. Кроме того, имеется еще 
одна особенность — возможность использовать лиги, рож-
дающие множество вариантов одной и той же формулы. 

' Это качество по отношению к афро-кубинской музыке отмеча-
ет, в частности, П. Пичугин, называя его ритмическим м н о г о -
г о л о с и е м (30, с. 114). 
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Так, например, ритмический рисунок j j j j мо-

жет употребляться с лигой, превращаясь в формулу «тре-
сильо»: 

|.~ТЛ I г ~ п 

Во второй формуле j ] также могут быть 
лиги: 

I m п j j T i nj^h.. тп \тп I 
Многие из указанных выше особенностей использовал 

Мийо. Так, например, в «Sorocaba» ритмическая фигура 

i n применяется в двух голосах таким образом, 

что синкопа из одного голоса переходит в другой, или, дру-
гими словами, одна и та же формула в двух голосах упот-
ребляется с горизонтальным смещением. Кроме того, здесь 
имеется аккомпанемент с типичным для танго ритмом. Вот 
как это выглядит схематически: 

7 :: f f Г Г i ! d L Г 
j ~а г 

J 1 

n т 
ULJLJ 

в среднем разделе пьесы «Leme» эта ритмическая фигу-
ра приобретает непрерывно пульсирующий вид, охватывая 
в «унисонном» ритмическом движении всю ткань: 

дЭ Animez un peu 

Фактура «Бразильских танцев» предстает в двух раз-
новидностях: в двух- и трехголосии линеарного типа, что 
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напоминает о чистоте и прозрачности стиля французских 
клавесинистов и в аккордовом складе, имитирующем при-
емы исполнения на гитаре или банджо. Две указанные 
разновидности фактуры, как правило, присутствуют в каж-
дом танце, противопоставленные друг другу в разных разде-
лах (см. 1-й и 2-й разделы пьесы «СорасаЬапа»). 

в» Calme 

г ^ 
V 

1 • 1 

s-r 

В гармоническом языке «Бразильских танцев» следует 
отметить следующее: предельную простоту функциональ-
ных отношений, в основе которых лежит уже отмеченное 
выше чередование тоники и доминанты, и п о л и т о н а л ь -
н о с т ь , отразившую черты индивидуального почерка ком-
позитора. 
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Чаще всего чередование двух функций (тоники и доми-
нанты) осуществляется «синхронно» в 2 тональностях, то 
есть тоники, наложенные друг на друга, чередуются с дву-
мя доминантами. Таковы I часть и реприза «Sorocaba», где 
в мелодии, поддержанной средним голосом, отчетливо слы-
шен D-dur, в то время как в разложенных аккордах акком-
панемента— B-dur. 

С2 M o i i v e n i e n t du debii< 

i Ф F T 

L - J l - I 
if i 

W W 

1 « т Т-^ f т ггг ' 

i : 
—;; Г f — 

.V I 1 
— Т i r f r 

В начале пьесы «СорасаЬапа» в подобном же чередо-
вании тоники и доминанты накладывается мелодия H-dur 
на аккомпанемент в G-dur (см. пример 60). 

В приведенных выше фрагментах наложение 2 тоник и 
2 доминант осуществляется в терцовом соотношении. Но 
тональности могут находиться и в другом соотношении — 
например, в кварто-квинтовом («Corcovado»: G-dur и 
D-dur) или секундовом («Botofaga»: f-moll и fis-moll). 

В «Бразильских танцах» Мийо неоднократно использу-
ет прием перестановок гармоний как бы в вертикально-
подвижном контрапункте. Так, заключительный раздел 
«Tijuca» строится на одновременном звучании 2 тоник, че-
редующихся с 2 доминантами Fis-dur и A-dur, которые 
при втором проведении темы меняются местами «по диаго-
нали», что схематически можно изобразить таким об-
разом. 

237 



A-d i i r Т D D Т 

is - dur T D I) T 

F i s - d u r T- D D T 

A-d i i r T D D T 

Мелодия, которая остается в верхнем голосе, показы-
вается в красочном противопоставлении A-dur и Fis-dur: 

W f 
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Политональйость, присутствующая почти во всех таи-
цах сюиты, тем не менее не властвует в них безраздельно. 
Многие политональные построения кончаются тональной 
каденцией. Кроме того, политональные эпизоды нередко 
сопоставляются с однотональными (ср., например, 1-й и 
2-й разделы пьесы «Sorocaba»). 

Помимо политональности в «Бразильских танцах» 
можно встретить интересные приемы полимодальности и 
полифункциональности. В начале «Tijuca» сочетается и то 
и другое. A-dur и a-moll присутствуют здесь в одновремен-
ном звучании мажорной и минорной терций, придающих 
пьесе оттенок легкой грусти, томления. Известно, что по-
добное колебание между мажорной и минорной терциями 
лада свойственно негритянской народной музыке, что идет 
от своеобразного приема интонирования в ней. Эту особен-
ность Мийо отразил и в мелодическом языке «Сотворения 
мира». 

Ощущение зыбкости, неустойчивости, вызванное коле-
банием между мажорной и минорной терциями в «Tijuca», 
усиливает полифункциональность, выражающуюся в не-
совпадении тоники и доминанты в партиях правой и левой 
рук: ТТ DD 

TD DT 

Й4 T r i s t e 

Интересно представлена полифункциональность в «1ра-
пета» . Тоника b-moll — основной тональности пьесы — по-
чти нигде не звучит, ее присутствие проявляется лишь в 
сопоставлении других функций. Это тот случай, когда то-
ника, по меткому выражению Ю. Тюлина, «из актера пре-
вращается в режиссера». 

Тема с первого такта бифункциональна: нижний аккор-
довый пласт, выполняющий функции аккомпанемента, по-
строен на чередовании по двутактам субдоминанты и до-
минанты; верхний пласт—мелодия, но, так же как и ак-
компанемент, изложенная аккордами. Ее гармония более 
свободна, на сильных долях преобладают те же субдоми-
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ttaftta и доМиНанта, йо функционально гармоний аккомпа-
немента никогда не совпадает с гармониями мелодии: 

D S D S 
S D S D. 

Как видно из схемы, здесь также имеют место «диаго-
нальные» перестановки (Б. Асафьев). 

о J ,, Nerveux 

р ^ ^ 

- h 

n ^ ' ьа 1,3— 

У ^ J i i 'т 
• J i 

j 1 
-к. 

: LLir^ 
- 4 -

1 
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S. Ш J J — J 1 b-

Очень выразителен раздел, который можнО рассматри-
вать как 2-й эпизод рондообразной формы этого танца. 
Здесь в контрапунктических перестановках участвуют две 
тональности в тритоновом соотношении (Ges-dur и C-dur). 
Разложенные аккорды тоники и доминанты служат сопро-
вождением к мелодии в C-dur. Начинается она длительно 
выдержанным звуком е, который воспринимается на фоне 
аккорда Ges-dur как звук fes, септима побочного септак-
корда к субдоминанте 

• Кстати, в этом длительно выдержанном звуке Мийо отразил 
также одну очень типичную для бразильской музыки деталь. Она ха-
рактерна больше для вокально-танцевальной музыки и заключается 
в том, что в некоторые моменты (чаще в начале построения или в 
конце) певец долго тянет один звук или повторяет его многократно 
в определенном ритме под сопровождение. В качестве примера можно 
привести прекрасную песню Вила Л о б о с а п о д названием «Модинья», 
где каждый куплет кончается звуком, выдержанным 5—6 тактов, на 
фоне которого проходит вся тема начального инструментального по-
строения (см.: В и л а Л о б о с Э., С и к е й р а Ж . Избр. для голоса 
и ф.-п. — М . . 1964). 

340 



Но когда вокруг него tiaqiiHarat «кружиться» зйуки g И 
е, то он, естественно, меняет свою функцию на терцию то-
нического трезвучия C-dur, которая утверждается затем 
при помощи звуков, опирающихся на доминанту этой то-
нальности. 

В однотональной каденции Ges-dur звук е опять пере-
осмысливается как вспомогательный к вводному тону этой 
тональности. 

Во втором проведении темы 2 тональности меняются 
местами: C-dur оказывается тональностью сопровождения, 
на фоне которого возникает звук Ь, воспринимаемый пона-
чалу как септима побочного септаккорда к F-dur, затем он 
меняет свою функцию, подобно звуку е, и все повторяется 
в том же духе. Это можно рассматривать как новый и 
достаточно оригинальный прием гармонического варьиро-
вания темы. 

P l u s l e n t 

— 

к J : , ^ Г 1 ' '-FiJf f ^ 

в т 
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в целом звучание этой пьесы колоритно и темперамент-
но. Кажется, что в ней единственной композитор отразил 
страстный, и нервный тонус, который свойствен некоторым 
жанрам бразильской музыки. 

И последнее, что следует отметить в мелодико-гармо-
ническом строении «Бразильских танцев», —это использо-
вание подголосков в виде хроматических или диатониче-
ских восходящих и нисходящих линий или пластов, звуки 
которых всегда диссонируют со звуками темы. 

В середине «Sorocaba» однотональной теме g-moll кон-
трастируют восходящие по полутонам параллельные боль-
шие секунды. В начале «Leme» средний пласт представля-
ет собой нисходящее движение параллельными малыми 
терциями, каждая из которых имеет свои вспомогатель-
ные звуки. 

Те особые оттенки эмоциональной выразительности, ко-
торые привносит композитор в каждый танец, зависят в 
немалой степени от специфических гармонических красок. 
При помощи политональности достигается особая прозрач-
ность ткани. Как это ни парадоксально, но звучащие на 
сильных долях септимы, малые секунды и ноны не вызы-
вают здесь ощущения резкости. Напротив, звуки двух ли-
ний, каждая из которых имеет свой тональный центр, бла-
годаря остро диссонирующим интервалам, не сливаются 
воедино, слышатся на расстоянии друг от друга, что как 
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бы наполняет музыкальную ткань воздухом. Политональ-
ность придает гармоническому языку также свежесть и 
некоторую изысканность. Впрочем, политональность Мийо 
не всегда использует для отражения «прозрачности». По-
рою ею достигается прямо противоположный эффект: свое-
го рода «буйство», «неистовство», как, например, в пьесах 
«Ipanema», «Javea». 

«СОТВОРЕНИЕ МИРА». 1923 

«Сотворение мира» —балет, в который Мийо 
ввел элементы негритянского джаза и заключил его в 
форму инструментального « к о н ц е р т а - с и м ф о н и и » , 
как он сам окрестил партитуру. 

Известно, что во Франции в начале века вспыхнул осо-
бый интерес к негритянскому искусству. Художники были 
увлечены новыми необычными формами, которые они от-
крыли в нем. Музыкантов же покорила стихийная сила 
джаза, привезенного из Америки. 

Искусству джаза Мийо посвятил целую статью под на-
званием «Развитие джаза и североамериканская, негритян-
ская музыка». 

Вот как описывает композитор тот каскад новых впе-
чатлений, который обрушился на европейцев, услышавших 
настоящий джаз. «В 1918 г. джаз-банд приехал из Нью-
Йорка и был представлен парижской публике в Casino de 
Paris. Едва ли нуждается в напоминании то потрясение, 
которое было вызвано его появлением. Вряд ли нужно на-
поминать о ритмическом богатстве, увлекшем нас за со-
бой, о неслыханном до тех пор соединении звуковых эле-
ментов, о значении синкопы для ритмики и мелодики» 
(25, с. 22). 

В перечислении Мийо новых средств, которые обратили 
на себя внимание европейского музыканта, мы без труда 
узнаем все то, что композитор использовал в партитуре 
«Сотворения мира». «Я не буду,— пишет Мийо, — говорить 
о новой инструментальной технике, сообщившей роялю от-
четливость и холодность, свойственные барабану или 
банджо; ни о возрождении саксофона и тромбона, glis-
sando которых сделались одним из самых распространен-
ных средств выражения и которым, так же как и трубе, 
поручаются нежнейшие мелодищ ни о частом употребле-
нии сурдин и vibrato кулисы, клапанов и язычков на этих 
инструментах, ни об использовании верхнего регистра 
кларнета с его резким звуком. 
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...Могущество джаз-банда заложено в новизне его тех-
ники во всех областях... 

...Применение всех перечисленных выше инструментов 
и особое усовершенствование их техники делает возмож-
ным необыкновенное разнообразие выражения», — заклю-
чает композитор (25, с. 22). 

Несмотря на то, что джаз-банд был принадлежностью 
увеселительных казино, баров и ресторанов и его реперту-
ар не выходил за пределы танцевальной музыки, Мийо от-
несся к этому самобытному искусству в высшей степени 
серьезно, приравнивая его выступления к концертам кон-
серватории или концертам Общества игры на духовых ин-
струментах. 

После возвращения из США, где композитор познако-
мился с настоящим нью-орлеанским джазом в Гарлеме, он 
приступил к сочинению музыки, претворив в ней основные 
моменты джазового стиля. 

Партитуре «Сотворения мира» свойственны многие 
черты, которые являются общими характерными признака-
ми музыки Мийо, вдохновленной фольклором: яркий, вы-
разительный, простой мелодизм, опирающийся на интона-
ционный строй народной музыки: прозрачность полимело-
дической фактуры, напоминающей стиль «Провансальской 
сюиты» или «Прогулок короля Репе»; лаконизм и отточен-
ность структуры, свидетельствующие о чисто классическом 
у Мийо чувстве формы. 

Взаимодействие с джазовым стилем определило ряд 
других качеств: ритмическую остроту, изломанность, пре-
рывистость синкопированных ритмов, которые предстают 
в большом разнообразии, постоянной изменчивости и не 
подчиняются более обычным для Мийо принципам ритми-
ческой остинатности, идущей от европейской танцевальной 
музыки; виртуозную «лепку» полимелодической ткани, ос-
нованную на наложении и сопоставлении характерных по 
ритмическому рисунку мелодий, часто вырастающих из 
одной интонации. Их композитор с импровизационной лег-
костью перебрасывает от одного инструмента к другому, 
из одной части в другую. 

Кроме тембрового богатства и ритмического своеобра-
зия, в негритянском джазе Мийо услышал волнующий го-
лос расы и проникся глубиной лирического чувства негри-
тянских мелодий. 

«Чернокожие США, — писал композитор в 20-х гг., — 
сохранили еще первобытный африканский характер, 
и именно в нем можно найти источник этой колоссальной 
ритмической силы, также мощи выразительных мелодий, 
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исполненных лиризма, свойственного только порабощен-
ным расам... Настойчивость и интенсивность ритмов и ме-
лодий придает им характер трагический и безнадежный. 
Здесь мы соприкасаемся с той глубокой стороной челове-
ческой души, котррая волнует так же, как какой-нибудь 
шедевр европейской музыки» (25, с. 28, 31). 

Пожалуй, в «Сотворении мира» отразилось такое по-
нимание негритянского л и р и з м а , и именно это отличает 
произведение Мийо от подобных опытов в применении 
джаза другими европейскими композиторами: Равелем во 
II части Сонаты для скрипки и фортепиано, Ориком в 
«Прощании f Нью-Йорком», Сати в Регтайме из «Парада», 
Стравинским в «Piano-Rag-Musik». 

Бытовую танцевальную музыку джаза композитор пре-
творил в инструментальное произведение, написанное с 
большим темпераментом и вкусом, с блестящей мелодиче-
ской изобретательностью и контрапунктическим мастерст-
вом. Тем самым Мийо поднял джаз на высоту «серьезной» 
музыки, предвосхитив появление «Рапсодии в блюзовых 
тонах» Гершвина. 

Партитуру балета композитор написал в тесном сотруд-
ничестве с автором сценария Б. Сандраром и художником 
Ф. Леже. 

Б. Сандрар, известный во Франции поэт, знаток и ис-
следователь негритянского фольклора, построил сценарий 
по мотивам древних негритянских легенд о сотворении 
мира. 

Под звуки увертюры на сцене изображается первоздан-
ный хаос перед рождением мира. 

В I части совет богов заклинаниями вызывает к жизни 
различные растения и животных. Это динамичное, остро-
ритмизованное Allegro, написанное композитором в фор-
ме фуги. 

Во II части (Andante) под нежные звуки блюза появ-
ляются растения и животные. III часть — скерцозный та-
нец растений и животных. В конце части в сопровождении 
темы блюза появляются мужчина и женщина. IV часть 
(финал)—любовный танец мужчины и женщины. Завер-
шает и инструментально обобщает цикл V часть, выпол-
няющая функцию коды 

' Оркестр «Сотворения мира» — камерный и составлен из соли-
рующих инструментов: 2 флейт, гобоя, 2 кларнетов in Es, фагота, 
валторны in F, 2 труб, тромбона, фортепиано, 2 скрипок, саксофонов 
in Es, виолончели, контрабаса, 10 ударных. В каждой части высту-
пает какой-либо концертирующий инструмент: во вступлении — 
саксофон, во II части — гобой, в III — 2 солирующие скрипки, 
в IV —кларнет. 
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Особенностью партитуры является то, что ее тематиче-
ское строение, как правило, не совпадает с членением на 
части. Так, вступление вместе с фугой и началом II части 
образует трехчастную репризную форму. Второй раздел 
II части вместе с III частью образует также трехчастную 
репризную форму. И в основе IV части лежит трехчаст-
ность, середина которой строится на теме вступления в 
новом варианте. 

Схематически строение партитуры можно обозначить 
следующим образом: 

В с т у п л е н и е I ч а с т ь II ч а с т ь Т П ч а с т ь I V ч а с т ь К о д а 

А В , А С . , D С , , Е А ' 

Такая структура обусловливает незамкнутый характер 
большинства частей. «Вторгающиеся» репризы, своего ро-
да «структурные» предыкты, готовящие новый темп и но-
вый тембр следующей части, оставляют впечатление не-
прерывности в изложении и развитии тематического ма-
териала. 

Но и это все не отображает сквозной по значению ме-
лодической «мозаики» партитуры, где различные мотивы 
«кочуют» из одной части в другую, сочетаются в свобод-
ной контрапунктирующей игре, идущей от импровизацион-
ных традиций джаза. 

Так, все репризы указанных выше трехчастных форм 
строятся на контрастном контрапунктировании двух, а 
иногда и большего количества тем: в 1-й репризе тема 
вступления накладывается на тему фуги; во 2-й репризе 
тема блюза сочетается с танцевальной темой III части; в 
3-й репризе основная тема финала имеет в качестве конт-
рапунктов 3 противосложения к теме фуги и еще один мо-
тив, получивший самостоятельное значение в блюзе и про-
низывающий всю партитуру. 

Большое внутреннее единство и даже сквозное разви-
тие обеспечиваются в музыке «Сотворения мира» интона-
ционным сходством многих тем, вырастающих как бы из 
одной «блюзовой» интонации. 

В с т у п л е н и е . Серьезное и возвышенное звучание те-
мы почти ничем не напоминает о джазе, а воскрешает дли-
тельно разворачивающиеся мелодии баховско-генделевских 
арий, сопровождаемые неизменным фактурным и ритми-
ческим элементом. Непривычен в таких условиях лишь 
тембр саксофона, которому доверена эта строгая тема. 
Своим звучанием он вызывает в памяти джаз. 
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в это размеренное течение музыки Ёторгаются синкопи-
рованные ритмы нового короткого мотива, который выра-
стает из фактуры сопровождения. 
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Отныне он будет время от времени нарушать плавное дви-
жение мелодии, появляясь то в тембре трубы, то в тембре 
кларнета, а то и ударных — тамбурина или литавр. Этот 
мотив «перекочует» и в фугу, образуя в ней временное 
ostinato: 
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Все это вызывает впечатление наро*1йтого и забавного 
смешения, казалось бы, несовместимого: баховской тор-
жественности и джазовой танцевальности. 

Подобное впечатление усиливает неожиданное glissan-
do тромбонов, производящее явно юмористический эф-
фект. 

В Ф у г е смешение джазового с классическим еше бо-
лее остроумно, ибо эта старинная форма предстает в обли-
чии современной румбы, с живой акцентированной темой 
и блестящей виртуозной оркестровкой, использующей все 
возможности дифференцированного оркестра солистов. 

Перед темой — небольшое вступление, в котором сухие 
пассажи фортепиано вместе с ударными готовят ритм рум-
бы. В теме отчетливо слышны блюзовые интонации, что 
находит выражение в сопоставлении мажорной и минорной 
т е р ц и и в отсутствии вводного звука и в замене его пони-
женной септимой, в характерном начальном колебании 
между I и П, I и П1 ступенями. 

Ш Т г р . 

Т г Ь . 

Р1апп< 

С. с1. 

С г . С . 

£ах. 

т ' Г ^ Г Г " О а 
Т~1Г г Z I т т 

7 ^ Т ' ^ 

l a t f L r т 
^ На элементы полиладовости (которые можно отметить и во 

вступлении между темой d-moll и басовым органным пунктом D-dur) 
композитор обратил внимание, изучая д ж а з в Гарлеме. 
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Сходную интонацию позднее использовал и Гершвин в 
«Рапсодии в блюзовых тонах», а Мийо — в одном из Rag-
Caprices для фортепиано. 
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в. Конен в книге «Пути американской музыки», указы-
вая на блюзовые интонационные истоки темы фуги из 
«Сотворения мира», приводит для сравнения несколько 
блюзов (см. 17, с. 253). 

Из блюзовой интонации темы фуги вырастает целый 
ряд иных тематических образований: противосложение к 
теме фуги, мелодия блюза II части. Эти интонации слыш-
ны и в теме IV части. 

Фуга построена таким образом, что каждое проведе-
ние темы поручается новому солирующему инструменту, а. 
в противосложениях каждый из солистов как бы состяза-
ется в выдумке и изобретательности со всеми остальными, 
стараясь выявить свой голос не только тембром, но и рит-
мическим своеобразием мотива. 

Различные непродолжительные остинатные мотивы 
все время образуются то в одном голосе, то в другом, и 
каждый из них выделяется больше всего средствами ритма, 
а точнее, своей собственной характерной синкопой. Это, ес-
тественно, рождает ритмическую многоплановость с посто-
янно возникающей в разных голосах синкопой, развитой 
системой перекрестных ударений, столь свойственных ритму 
джаза. 

В теме II части мы не найдем уже этого забавного сме-
шения джаза с классицизмом. Простая, вокальная по сво-
ей природе тема, построенная, как уже отмечалось, на 
блюзовой интонации, сопровождаемая простой гармониче-
ской последовательностью (2 доминантсептаккорда в квар-
то-квинтовом соотношении), воскреш^ает эмоциональный 
строй блюза, характеризующийся нежным лиризмом и за-
душевностью (см. пример 71). 

Временами основной напев сопоставляется с новым трех-
дольным мотивом, который внутри четырехдольного разме-
ра образует как бы второй ритмический план. Этот мотив, 
также построенный на блюзовой интонации, приобретает 
сквозное значение, пронизывая все последующие части, 
каждый раз внося ритмический контраст. Эпизодически 
возникающая трехдольность внутри непрерывно присутст-
вующего четырехдольного ритма наруш^ает его мерную 
квадратную метричность, что является одной из самых ха-
рактерных ритмических особенностей классического негри-
тянского джаза. 

Вся III часть —задорный танец, который сильно дина-
мизируется к концу. Он построен на интересном противо-
поставлении синкопированной четырехдольной темы этого 
танца и выше описанного трехдольного «перекрестного» 
мотива (см. пример 72). 
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в тему танца, излагаемую двумя скрипками, сугубо 
джазовый колорит привносит frullato засурдиненных 
труб — эффект, который, как указывает Мийо, впервые на-
шел распространение в джазе. 

Подвижная IV часть написана для концертирующего 
кларнета. Ему поручена яркая лирическая и в то же вре-
мя очень живая тема, развивающаяся в непринужденной 
импровизационной манере, свойственной джазовой музыке. 
Эта тема также интонационно связана с блюзовой инто-
нацией, пронизывающей всю партитуру. 

Сопровождает тему кларнета синкопированный ритм, 
подчеркнутый pizzicato контрабасов (см. пример 73). 

Ритмический эффект, заключенный в смещении акцен-
тируемой доли: 

( J I ^ J ^ 

В дальнейшем композитор употреблял и в не связанных с 
негритянским фольклором произведениях. 
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В средней части финала появляется новая выразитель-
ная мелодия гобоя, к которой подключается терцовое 
сопровождение из вступления; она незаметно переходит в 
тему вступления, играющую роль арки, скрепляющей 
всю сюиту 

Реприза же — образец блестящего контрапунктическо-
го мастерства Мийо: основная тема финала, порученная 
теперь саксофону, сопровождается тремя контрапунктами 
фуги I части и трехдольным «перекрестным» мотивом из 
блюза. 

Кода, построенная на реминисценции тем первых трех 
частей, вносит полное успокоение. Теперь тема блюза про-

' Напомним, что эта тема, помимо указанного места, звучит еще 
и в начале II части. 

259 9* 



водится на фоне 3-дольного мотива, изложенного валтор-
нами, а затем сочетается еще с темой вступления. Завер-
шает коду тема фуги в тихом и нежном журчании тремо-
лирующей флейты, сопровождаемой тремоло кларнетов и 
засурдиненных труб в главной синкопированной ритмиче-
ской фигуре финала. Все звуки как бы рассыпаются и 
улетучиваются. 

Данные анализа «Провансальской сюиты», «Бразиль-
ских танцев», «Сотворения мира» не дают, разумеется, ис-
черпывающей картины того, как Мийо претворяет фольк-
лорные элементы в музыке. Мы намеренно выделили 
фольклор Средиземноморья, с одной стороны, и фольклор 
бразильский и негритянский — с другой, ибо эти 2 источни-
ка сыграли наиболее плодотворную роль в музыке фран-
цузского композитора. 

Особенности фольклора различных народов накладыва-
ют отпечаток и на способы его претворения. В одних слу-
чаях темы используются опосредствованно, как бы сквозь 
призму музыкальных традиций профессионального искус-
ства XVIII в. В других — композитор обращается к самым 
современным пластам бытовой музыки города. 

Претворяя французские национальные истоки, а точнее 
песенно-танцевальную культуру Средиземноморья, Мийо 
выбирает преимущественно старинные темы XVII— 
XVIII вв., иногда обнаруживается сходство с темами бо-
лее древнего происхождения (XIII в.). 

В музыке же «экзотических» стран композитор схва-
тывает то, что лежит на поверхности, то, что можно услы-
шать на городских карнавалах (они до сих пор типичны 
для быта многих городов латиноамериканских стран), на 
балах, в кино, ресторанах. 

Создавая произведения в народном духе, Мийо далеко 
не всегда обращается к подлинно народным темам, а со-
чиняет свои собственные, опираясь при этом на отдельные 
элементы музыкального языка, свойственные данному 
фольклору. Среди этих элементов следует выделить рит-
мические структуры, тембры, формы, особенности музици-
рования, способные передать специфический народный ко-
лорит. Но все эти элементы (включая интонационные, ла-
догармонические) Мийо дает в таких формах и соотноше-
ниях, которые без труда позволяют обнаружить индивиду-
альные особенности стиля композитора. Здесь же опреде-
ляющую роль играют гармонические средства: политональ-
ность, полиладовость, полифункциональность, рождаемые, 
как правило, линеарным принципом построения музыкаль-
ной ткани. 
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Учитывая влияние, которое оказал на французского 
композитора И. Стравинский, можно предположить, что 
именно у него учился Мийо смелому, нетрадиционному об-
ращению с фольклорным материалом. Вместе с тем отчет-
ливо видны и различия. Преобразования элементов фольк-
лора Стравинским в сравнении с Мийо более радикальны 
и затрагивают все элементы музыкального языка — инто-
нацию, метроритм, гармонию, фактуру. Мелодия берется 
Стравинским не как нечто целое, а как расчлененное на 
отдельные элементы, на специфические ритмоинтонацион-
ные ячейки, попевки с малым диапазоном. Множество ма-
лых попевок вступают в различные соотношения, непре-
станно варьируются в метроритмическом и интонационном 
плане, образуя мозаичную ткань, весьма опосредствован-
но связанную с фольклором. Так, глубокой трансформаци-
ей оказываются затронуты и образно-выразительные сфе-
ры фольклора, и формально-структурная его сторона. 

Преобразования Мийо менее радикальны. У него мы 
сталкиваемся с целостной трактовкой народной мелодии 
или мелодии в народном духе, не расчлененной на попев-
ки-ячейки, мелодии протяженной, структурно замкнутой и 
оформленной в традициях народного искусства, чаще все-
го танцевального. Ритмическая остинатность, регулярный 
акцент, периодичность построений, лежащих в основе 
фольклорных сочинений Мийо, самым непосредственным 
образом воспроизводят характерные особенности ритмики 
народных танцев, в то время как ритмика Стравинского 
сильно динамизирована при помощи постоянного наруше-
ния квадратности, регулярной акцентности. 

Обращает на себя внимание удивительно светлый, сол-
нечный колорит музыки Мийо, словно в народном искусст-
ве он черпал неиссякаемый заряд вечной творческой энер-
гии и жизнелюбия. Никаких следов гротеска, пародии, 
столь свойственных трактовке фольклора Стравинским, мы 
у Мийо не найдем. 

Сам композитор среди тех, к кому он стоит ближе все-
го по использованию фольклора, называет не француз-
ских современников, а венгерского композитора Б. Барто-
ка, подразумевая, вероятно, далекий от академических тра-
диций подход и обращение с народной мелодией, как с це-
лостной темой-образом. 

В чрезвычайно многогранном претворении фольклорных 
элементов венгерским мастером И. Нестьев, исследователь 
творчества Бартока, выделяет 2 характерных метода: «С 
одной стороны — метод точного следования народно-песен-
ной традиции, бережного сохранения всех деталей фольк-
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лорного первоисточника при некоторой их колористической 
романтизации; с другой — смелое творческое «вмешатель-
ство» автора, свободно оперирующего фольклорными эле-
ментами для создания собственных ярко самобытных об-
разных решений» (27, с. 152). Второй путь особенно бли-
зок Мийо. 

Так же как и Барток, французский композитор стре-
мился на основе фольклора создавать совершенно индиви-
дуальную музыку, переосмысливая народные темы, изме-
няя их, обостряя характерными средствами своего ладо-
гармонического языка. Так же как и Барток, Мийо широ-
ко применяет к народным мелодиям полифонические при-
емы изложения и развития тематического материала (ими-
тации, каноны, стретты, перестановки в двойном верти-
кально-подвижном контрапункте и т. п.). 

Различия же в подходе к фольклору Бартока и Мийо 
заключены в самобытности творческой индивидуальности 
каждого композитора и в специфике самого фольклора. 
В нетронутых пластах древнейшей крестьянской песенно-
сти народов Восточной Европы Барток открыл неисчер-
паемую сокровищницу расширения и обогащения средств 
профессиональной музыки во всех областях: ладово-инто-
национной, ритмико-динамической, тембровой. Для этого 
композитор воспользовался всем тем, что дает венгерский, 
румынский, славянский мелос разных жанров — от прими-
тивных архаических попевок обрядовых песен и плясок до 
широко развитых мелодий балладно-импровизационного 
склада; воспользовался свободно-прихотливой неквадрат-
ной метроритмикой с острыми смещениями акцентов, спе-
цифическим инструментарием и приемами музицирования. 

Фольклор Прованса, который занимает центральное 
место в творчестве Мийо, издавна стал достоянием фран-
цузского (и д а ж е шире —европейского) профессионально-
го искусства, стал основой, на которой развивалась свет-
ская инструментальная музыка. Поэтому Мийо пользует-
ся преимущественно знакомыми, хорошо всеми усвоенны-
ми ритмоинтонационными формулами, которые он освежа-
ет, обостряет своеобразными гармоническими и фактурчо-
тембровыми средствами. 

Характер фольклора отразился и на художественно-вы-
разительных сторонах музыки обоих авторов. Архаиче-
ские пласты народного творчества вдохновляли Бартока 
на создание образов, полных стихийной, варварской си-
лы, неистового драматизма, первозданной мощи и энергии, 
что связывает его в этом плане со Стравинским и Про-
кофьевым. 
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Подобные образные сферы отнюдь не чужды и Мийо — 
мы их встречаем в его операх и ораториях («Хоэфоры», 
«Смерть тирана», «Христофор Колумб»), Но этот «вар-
варский» драматизм несвойствен «фольклорным» опусам 
Мийо, где светлые, пасторальные картинки чередуются с 
бурными взрывами зажигательного веселья карнавальных 
действ. 

И наконец, нельзя упустить тот факт, что Барток изу-
чал фольклор не только как композитор, но и как иссле-
дователь-ученый. Множество изданных им сборников на-
родных песен, множество научных трудов, где автор обоб-
щил свои наблюдения над особенностями фольклора, не 
могли не сказаться на характере творчества венгерского 
мастера. 

Мийо же далек от научно-фольклористических бартоков-
ских изысканий. Его подход более непосредственный, иду-
щий от впечатлений, которые композитор получал в по-
вседневной жизни, во время путешествий. Мийо никогда 
не отправлялся, подобно Бартоку, в научные фольклорные 
экспедиции, не исследовал фольклор, как ученый-фольк-
лорист. 

Не случайно при обращении композиторов к дале-
кому «заокеанскому» фольклору Мийо воспользовался эле-
ментами бразильской бытовой г о р о д с к о й музыки, а 
Барток изучал арабский фольклор в о т д а л е н н ы х труд-
нодоступных с е л е н и я х , где можно было еще познако-
миться с уже исчезающей культурой старинного крестьян-
ского пения в сопровождении сложнейшей полиритмии 
ударных. 

Значение фольклорных элементов в музыке Мийо да-
леко выходит за пределы сочинений, о которых выше шла 
речь. Они присутствуют в большинстве сочинений Мийо, не 
имеющих преднамеренных связей с искусством того или 
иного народа. Эти элементы вступают, правда, в совершен-
но иные связи и соотношения, их народный колорит не 
проступает столь очевидно, ибо композитор не стремился 
к этому путем использования целрго комплекса средств. 
И вместе с тем невозможно понять весь стиль Мийо — спе-
цифику его диатонической мелодии, особенностей ритмики, 
тембровых находок, если не учитывать роль фольклорного 
фактора. 

Вероятно, трудно найти у композитора произведение, в 
котором бы не было отдельно взятых элементов, истоки 
которых лежат в искусстве того или иного народа. 

Возьмем ли мы экспериментальные, ультраполитональ-
ные Маленькие симфонии, где имеется целый ряд тем типа 
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плясовых песен и пастурелей, возьмем ли мы новаторскую 
оперу «Христофор Колумб», где немало страниц овеяно ду-
хом песенно-танцевального искусства Средиземноморья, а 
ритмические структуры, пронизывающие оперу, известны в 
народной музыке по меньшей мере с XIV в., или возьмем, 
наконец, музыку «Хоэфор» с ее новаторским приемом хо-
ровой декламации под аккомпанемент одних ударных, рож-
денным, по всей вероятности, не без воздействия афро-
бразильской музыки, — все это свидетельства плодотвор-
ного взаимодействия с народным искусством. Простота и 
даже примитивность диатонических оборотов большинства 
тем инструментальной или оперно-ораториальной музыки 
Мийо указывает на то, что рождены они интонацией на-
родной песни. 

Такой путь обновления музыкального языка, основан-
ного на элементах фольклора, самых древнейших тради-
ций профессиональной музыки и современнейших средств 
выразительности в сочетании с владением высокой профес-
сиональной техникой, огромной фантазией и изобретатель-
ностью, несомненно, прогрессивен и свидетельствует о де-
мократической направленности музыки Мийо. 



З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

Черты стиля Д. Мийо 

Анализ произведений, к которым мы обрати-
лись в предыдущих главах, не дает полного, всеобъемлю-
щего портрета Мийо, но он позволяет сделать общие вы-
воды, касающиеся характерных особенностей музыкально-
го языка композитора. Эти выводы могут служить отправ-
ной точкой при подходе к произведениям Мийо в различ-
ных жанрах. В них мы встретим тот же тип мелодики, те 
же черты ладогармонического языка, те же ритмические 
структуры. Все эти элементы стиля Мийо сформировались 
рано и в дальнейшем менялись мало. Разумеется, с года-
ми приходило более совершенное композиторское мастер-
ство, большая простота и ясность выражения, менялись 
темы творчества, но основные принципы строения его му-
зыкальной речи оставались прежними. 

Эти наблюдения основаны на сравнении произведений 
Мийо разных лет, разных периодов деятельности. Кроме 
того, нашу мысль подтверждает и сам Мийо: «Если мой 
стиль и изменился, то причину нужно искать в моей рас-
тущей зрелости... Многообразие манеры письма, которое 
могут найти у меня, обусловлено лишь различием жанров 
сочинений. Каждое произведение должно иметь свой соб-
ственный стиль, обладать уравновешенной формой и за-
конченной конструкцией. Симфонию пишут не так, как опе-
ру, камерную музыку не так, как ораторию» (8, с. 129). 

И действительно, пестрота стиля Мийо, о которой так 
часто говорят, лишь кажущаяся и определяется разнооб-
разием воплощаемых «сюжетов» и требуемых средств. 

Мийо принадлежит к тем художникам-новаторам, ко-
торые значительно расширили и обогатили основной круг 
выразительных средств музыки. Но экспериментирование 
в области форм выражения никогда не было для него са-
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модовлеющей целью, а определялось, как правило, новым 
типом содержания, новым комплексом идей, новой эстети-
ческой основой его музыки. 

На пути к обновлению музыкального языка Мийо обра-
тился прежде всего к двум важнейшим источникам: к 
фольклору разных стран и к традициям старинной музыки. 
Только учитывая эти два источника, можно найти объяс-
нение многим особенностям его мелодики, ритма, тембро-
вых и фактурных средств, принципам формообразования. 

В целях более четкого анализа мы в наших выводах 
вынуждены выделить, обособить каждый из элементов его 
музыкальной речи и отметить их характерные черты. Но 
при этом нужно все время иметь в виду то обстоятельст-
во, что специфика стиля Мийо кроется не в одном, отдель-
но взятом средстве, а в их органичном комплексе, в непо-
вторимом и своеобразном их сочетании. Все компоненты его 
музыки неразрывно связаны друг с другом, вытекают од-
но из другого 

Стиль Мийо раскрывается прежде всего в м е л о д и -
ке . Это можно было обнаружить уже на самом раннем 
этапе, что позволило Б. Шлецеру в 1925 г. написать сле-
дующее: «...все произведения Мийо есть выражение неко-
торой мелодической мысли... Этот мелос, пение—родник 
для искусства, и оно живет благодаря мелодической суб-
станции. Музыка Мийо, поющая и даже освобожденная от 
гармонии, ограниченная до линеарного рисунка темы, со-
храняет свое собственное лицо, определенную значимость» 
(73, с. 262). А через 20 лет П. Коллар в монографии отме-
чает те же качества музыки Мийо, причисляя их едва ли 
не к самым большим ее достоинствам. «...Если музыкант,— 
пишет П. Коллар, — хочет обращаться к нашим чувствам, 
а не к разуму, он должен обязательно говорить с нами на 
языке мелодий. Это главное в музыкальных концепциях 
самых великих музыкантов: Монтеверди, Бетховена, Бер-
лиоза независимо от различий в их стиле... Для Мийо ме-
лодия— также главный носитель музыкальной образности, 
она его главная опора» (50, с. 60). 

И действительно, начальная тема «Хоэфор», одноголос-
но изложенная хором, несущая главную смысловую на-
грузку, определившая направленность развития целого 
сочинения, его динамику, энергию ритмического движения, 
служит тому ярким доказательством. 

' Впрочем, такая взаимозависимость гармонии, мелодии, фактуры, 
темброво-динамических или ритмических средств присуща не только 
Мийо, а является характерным признаком всей музыки XX в., неза-
висимо от стилей и направлений (см. об этом 22) . 
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при сложности и порой даже перегруженности полито-
нального гармонического языка мелодии Мийо всегда от-
четливо тональны, с ясно выраженной диатонической осно-
вой и являются главным критерием при определении устоя 
всего произведения, или тональных центров отдельных ча^ 
стей. Эти мелодии предельно просты по интонации (порой 
даже элементарны) и имеют отчетливо выраженную мет-
роритмическую структуру 

Подобная мелодия у Мийо не является признаком эсте-
тического любования примитивом, а связана с особым ти-
пом мышления композитора. В основу своих сочинений 
Мийо кладет не индивидуализированную, нагруженную 
тонким психологизмом, а о б ъ е к т и в н у ю мелодию, ин-
тонации которой хорошо знакомы и издавна усвоены лю-
бым европейцем. В ней чувственная красота, эмоциональ-
ное богатство выражения уступают место внутренней энер-
гии, динамике, эпической моши, пластической выразитель-
ности, жанровой характерности. Последнее особенно важ-
но, ибо через жанр в такой мелодии проступают связи с 
народной либо со старинной классической музыкой. На-
помним для примера, что «Христофор Колумб» открывает-
ся торжественной инструментально-хоровой картиной «Про-
цессия», в основе которой лежит жанр колыбельной. Здесь 
использован необычный и новый прием монументализации 
народного лирического жанра. Это поистине титаническая 
колыбельная песнь народа своему герою-титану. 

Мелодии в народном духе проникают и в камерную 
оперу «Страдания Орфея» и в триаду античных «опер-ми-
нуток». А «Бедный матрос», как уже отмечалось, представ-
ляет уникальное явление в этом роде: это своеобразная 
опера-песня, onepa-complainte. 

Черты определенных жанров несут на себе темы «Хоэ-
фор». Энергичные маршевые мелодии I, П1 и VI чаете!/ 
противостоят нежному напеву в духе старинных пастуре-
лей во И части, где пластически как бы отражен момент 
действия — жертвенного возлияния. 

Еще более отчетливо жанровые связи обнаруживаются 
в мелодиях инструментальных сюит и пьес, в которых 
Мийо намеренно подчеркивает фольклорную основу. Здесь 

' Впрочем, Б. Шлецер прав, когда замечает, что по отношению к 
таким богатым и широким творческим натурам, как Мийо, нужно осте-
регаться утверждать что-либо категорически, ибо в его музыке можно 
найти немало других по типу мелодий. И все же охарактеризованная 
выше мелодия преобладает, особенно в технике «крупного штриха», 
Б монументальной опере, симфонии, а также во многих инструмен-
тальных сюитах. 
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мы встречаем свирельные наигрыши, пасторальные напе-
вы, танцевальные темы менуэта или паспье, ригодона или 
гавота. 

При этом отметим, что во многих произведениях Мийо, 
особенно таких, как «Провансальская сюита», понятия на-
родных истоков и истоков профессионального искусства 
XVin в. настолько смешиваются, что их порой невозмож-
но отделить одно от другого. Народное здесь нередко пред-
стает в преломлении традиций профессионального творче-
ства. Так, тема, которой открывается «Провансальская 
сюита», воскрешает старинные провансальские марши, та-
кие как ноэль «Марш трех королей», использованный Бизе 
в «Арлезианке», и одновременно напоминает некоторые 
темы Люлли (например, марш из оперы «Тезей» — см. при-
меры 54, 55). 

Смысл определенного типа мелодики Мийо полнее рас-
крывается в связи с другими средствами выразительности, 
в частности полимелодической фактурой; именно полиме-
лодика со множеством мелодий, интонационно мало инди-
видуализированных, способна выразить тот мир далеких 
субъективности чувств, к которым тяготеет Мийо. 

Простейшая по интонации и ритму мелодия, которая 
ложится в основу полифонического развития, в сложной 
многоголосной ткани приобретает совершенно особый 
смысл: ее выразительное значение вытекает не столько из 
интонационной сферы, сколько из ее способности к само-
развитию в сочетании с другими темами-контрапунктами. 

В этом саморазвитии темы проходят различные этапы 
становления, монументального роста, они ширятся, наби-
рают силу, достигая грандиозных кульминаций самоутвер-
ждения (последнее относится главным образом к мону-
ментальному стилю Мийо). 

Кроме того, полимелодика способна передать особое 
ощущение многоплановости, объемности, звуковой перспек-
тивы. 

Мийо создал свой оригинальный гармонический стиль. 
Не порывая с основами лада, с контрастом, который дают 
мажор и минор, Мийо вместе с тем значительно расширил 
и обогатил его возможности средствами политональности, 
полиладовости, полифункциональности. Это сближает его 
с целым рядом композиторов XX в. — Бартоком и Стравин-
ским, Прокофьевым и Онеггером, Бриттеном и Орфом, ко-
торые избрали тот же путь развития ладогармонических 
средств. 

Мийо известен как последовательный политоналист, за 
что его в свое время объявили «фанфароном фальшивых 
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нот». Политональность вызвала нескончаемую полемику в 
западной прессе и острую дискуссию на страницах журна-
ла «Советская музыка». Много было высказано за и про-
тив этого средства музыки. Но сейчас споры почти угасли 
и стало ясно, что политональность не была формалистиче-
ским заблуждением, как склонны были долгое время ду-
мать, что она не разрушает основных принципов тональной 
музыки, а, напротив, выявляет ее новые возможности, осо-
бенно в тех случаях, когда сочетается с однотональным 
письмом. 

Большое значение в оценке политональности имеет наш 
обогатившийся слуховой опыт. Сейчас она уже никого не 
может удивить нарочитой фальшью или грубостью. Слух 
привык к ней. 

Радикальное использование политональности относится 
лишь к эпохе «Орестеи», что отчетливо обнаруживается на 
примере «Хоэфор». В дальнейшем Мийо никогда не отка-
зывался от этого средства, но применял его более эконом-
но, сочетая с техникой однотонального письма, о чем сви-
детельствует «Провансальская сюита», многие страницы 
«Христофора Колумба» и других сочинений, написанных в 
это же время (в 30—40-е гг.) и позднее. 

Политональность выявляется благодаря отчетливой 
дифференциации оркестровой ткани на несколько линий 
или пластов, при которой на составные элементы расслаи-
вается и сложный аккордовый комплекс. Но одновременно 
она выступает одним из важнейших и сильнейших средств 
расслоения, при котором каждая мелодия или мелодичес-
кий пласт может иметь либо свою тональность, либо осо-
бое ладовое наклонение, либо функциональное строение, 
не совпадающее или, лучше сказать, вступаюш,ее в проти-
воречие с функциональной структурой других линий и пла-
стов. 

Это лишь самое общее замечание. Но различные виды 
политональности и полигармонии и их применение во мно-
гом зависят от того, какие художественно-выразительные 
цели преследует композитор, в каких жанрах их применя-
ет (в монументальных или камерных). 

Но даже в самых сложных случаях громоздких полито-
нальных наслоений чрезвычайно важным, определяющим 
фактором является д и а т о н и ч е с к а я м е л о д и я с от-
четливо выраженной тональностью, дающая ясное ощу-
щение тонального центра произведения. 

Предельной простотой отличаются и составные элемен-
ты сложного гармонического комплекса: здесь царствуют 
мажорное и минорное трезвучия и их обращения. Комби-
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нируя различным образом простейшие аккорды в полито-
нальности, Мийо всегда находит способ показать эти от-
дельные элементы их регистровым удалением друг от дру-
га, тембровыми и фактурными средствами. Сложные поли-
тональные гармонические комплексы, сопровождающие 
диатоническую мелодию, как правило, не меняются слиш-
ком часто. Обычно они состоят из напластований тониче-
ских трезвучий, которые композитор свободно варьирует, 
использует во множестве комбинаций, применяя при этом 
полифоническую технику вертикально-подвижного контра-
пункта (как это показано на примере «Хоэфор»). Господ-
ствующее значение одной из тональностей Мийо подчер-
кивает однотональной мелодией. Равноправие же состав-
ляющих сложный аккорд элементов — «скольжением» ме-
лодии по нескольким тональностям, входящим в состав 
гармонической вертикали. Первый случай типичен для экс-
позиционных разделов формы, второй — для развиваю-
щих. Все это относится прежде всего к г а р м о н и ч е с к о й 
политональности Мийо, которая нашла успешное примене-
ние в монументальном оперно-ораториальном стиле для 
создания мощных нагнетаний, грандиозных кульминаций, 
для передачи суровой, величественной атмосферы антич-
ной или исторической драмы. 

Строгая ограниченность гармонических средств, их рег-
ламентированное применение теснейшим образом связано 
с идейно-образным содержанием музыки. Здесь нет бо-
гатства и разнообразия эмоциональных красок, а лишь 
броский, почти плакатный контраст грубой, варварской 
силы, мощи, дикого драматизма и мягкой женственности. 
Причем для характеристики последнего типа выразитель-
ности Мийо также прибегает к средствам политональности. 
Но соединение ее с иной фактурой, динамикой, тембровы-
ми средствами приводит к эффекту, прямо противополож-
ному «варварскому». Этим лишний раз можно подтвер-
дить зависимость гармонии от других выразительных 
средств музыки. 

Особый случай в гармонии Мийо представляет так на-
зываемая самим композитором к о н т р а п у н к т и ч е с к а я 
политональность. 

Природа ее линеарна, ибо тесно связана с линеарной 
фактурой сочинений, где каждая мелодическая линия или 
каждый пласт имеют отчетливо выраженную в горизонта-
ли свою тональность. Гармоническое противоречие, в кото-
рое они вступают между собой, заставляет воспринимать 
их как бы независимо друг от друга, «на расстоянии». 
Причем и здесь гармония оказывается только одним из 
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многих средств, при помощи которых подчеркивается 
многосоставность, многозначность общей фактуры со-
чинения. 

Мелодии, которые ложатся в основу сложной полито-
нально-полимелодической ткани, обычно интонационно 
очень просты, почти всегда диатоничны, с отчетливо выяв-
ленными простейшими функциями лада. При этом в от-
дельных мелодических линиях можно обнаружить харак-
терные гармонические признаки того или иного фольклора 
или старинного искусства. Так, чередование тоники и до-
минанты в «Бразильских танцах» отражает специфику гар-
монии бразильской песенно-танцевальной культуры. А в 
характерных гармонических последовательностях, отклоне-
ниях, модуляциях, типичных каденциях отдельно взятых 
«горизонталей» «Провансальской сюиты» заметны связи с 
гармонией XVHI в. 

Но соединение этих простейших, хорошо всем знакомых 
элементов в политональных (или полифункциональных, по-
лиладовых) сочетаниях помогает подчеркнуть, оттенить 
наиболее характерные элементы народного или старинно-
го искусства, позволяет услышать по-новому привычные, а 
порой и банальные формулы и в конечном счете способст-
вует усилению выразительности. 

Р и т м Мийо выдвигает на положение важнейшего эле-
мента музыкальной речи, открывая в нем неиспользован-
ную ранее силу эмоционального воздействия. Роль его на-
столько велика, что многие страницы творчества Мийо 
представляют собой самостоятельные ритмические или, 
лучше сказать, темброво-ритмические этюды (это отдель-
ные части «Орестеи», «Христофора Колумба», «Мудрости», 
вся кантата «Смерть тирана»). Основа ритмики Мийо — 
строгая квадратная метрика, регулярная акцентность, ос-
тинатность ритмического рисунка, истоки которых следует 
искать в т а н ц е в а л ь н о й и м а р ш е в о й музыке. Такой 
тип ритмики во многом способствует особой живости, бу-
доражащей энергии музыки Мийо, мощному, напористому 
динамизму, жизнеутверждающему, оптимистическому то-
ну и, может быть, даже определяет их. Кроме того, ритми-
ческая повторность — «неотъемлемый элемент народных 
танцев», как утверждает В. Д. Конен, способствует созда-
нию образа «объективного коллективно организованного 
действия» (18, с. 26). 

Это наблюдение В. Конен сформулировала по отноше-
нию к музыке классицизма, но оно имеет прямое отноше-
ние к Мийо, стремящемуся отразить не индивидуалистиче-
ское, а коллективное сознание. 
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Ритмика Мийо питается двумя истоками, тесно взаимо-
действующими между собой: фольклором и старинной ин-
струментальной музыкой. Метроритмические формулы ста-
ринных танцев и маршей лежат в основе большинства 
оперных сцен или частей инструментальных сюит. Преоб-
ладают танцы, танцевальные ритмы Средиземноморья 
(провансальские, испанские, португальские, итальянские), 
причем, как мы это уже отмечали, многие своими корнями 
уходят в народное искусство, порой очень древнее. 

Разнообразное претворение получают и маршевые рит-
мы Мийо, которые, так же как и танец, служат для отра-
жения «коллективного действия». Композитор использует и 
эффект энергичной, чеканной маршевой поступи («Хоэфо-
ры»), и торжественно-медлительного церемониального ша-
га («Процессия» из «Колумба»), и оживленные, «веселые» 
ритмы карнавальных шествий («Карнавал в Эксе», «Про-
вансальская сюита», «Карнавал в Лондоне»). 

Хотя главная основа ритма Мийо — старинные танцы и 
марши Средиземноморья, немалую роль в обновлении рит-
мики сыграл и бразильский фольклор. Ритмы бразильской 
(и шире — латиноамериканской) музыки преобладают 
прежде всего в «бразильских» опусах, где господствует 
разнообразно синкопированная двудольность со сложной 
системой перекрестных ударений, смещениями акцентов, 
пунктированными ритмическими фигурами и неизменно 
встречающейся формулой «тресильо». 

Но главное, что характеризует весь ритм Мийо и что, 
несомненно, идет от афро-бразильской музыки, — это слож-
нейшая ритмическая полифония (не обязательно полирит-
мия в хрестоматийном понимании), где множество ритми-
ческих линий, каждая из которых живет самостоятельной 
жизнью и имеет свой остинатно повторяющийся ритмиче-
ский рисунок, вместе образуют живую, подвижную, прони-
занную внутренними токами музыкальную ткань. 

В декламационных сценах в сопровождении ударных, 
где ритмодинамическое начало выступает на первый план, 
ритмическая полифония приобретает совершенно особый 
смысл. В качестве своего рода полифонической темы ком-
позитор выдвигает ритмослово (или ритмофразу) и под-
вергает ее развитию и изменениям, как если бы это была 
обычная тема-мелодия. Он использует ритмослово и рит-
мофразы в увеличении, уменьшении, двойном увеличении 
и двойном уменьшении, в канонах, имитациях, стреттах и 
т. п. (см. пример 17). 

В контрастном противопоставлении отдельных сцен 
опер или частей инструментальных сюит смена ритмиче-
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ского движения играет решающую роль (принцип контра-
ста старинных танцевальных сюит). Так, например, энер-
гичные маршевые ритмы вокально-инструментальных час-
тей «Хоэфор» противопоставляются танцевальной остинат-
но пульсирующей трехдольности ритмико-декламационных 
сцен. 

Вместе с тем объединяющая сила ритмики чрезвычай-
но велика в партитурах Мийо, особенно в больших операх 
со множеством сцен, где одна из ритмических формул вы-
ступает как господствующая, определяя общий ритм сочи-
нения. Кроме того, ритм оказывается важнейшим связую-
щим звеном между вокальными сценами и декламацион-
ными. 

Так, в «Христофоре Колумбе» господствует напористый 
чеканно-подвижный остинатный ритм: 

и hm\} j ^ i . 

в «Бедном матросе» монотонно-размеренное ритми-
ческое движение основано на выразительности баюкаю-
щего шестидольного метроритма в умеренном темпе: 

" - s г л J л I m m ! п и ^ т \ m J 
Он преобладает во всех трех актах оперы, придавая ей 
черты complainte. Таким образом, ритм —основа единства 
и основа контраста партитур Мийо. 

Сильнейшим союзником ритма выступает у Мийо 
т е м б р . Он, так же как и ритм, оказывается важнейшим 
фактором контрастного противопоставления частей и их 
объединения на расстоянии, порождая особого рода т е м б -
р о в у ю д р а м а т у р г и ю . 

Напомним, в частности, о трех контрастных тембровых 
сферах «Хоэфор», которые композитор использовал для 
характеристики трех идейно-образных пластов, где основ-
ная смысловая нагрузка падала на I, III, VI части, пору-
ченные всему инструментально-хоровому массиву, проти-
вопоставляемые, с одной стороны, чисто вокальной II ча-
сти, с другой — ритмодекламационным IV, V и VII ча-
стям. 

Вообще, смелость и изобретательность Мийо в области 
обогащения тембровой палитры была настолько велика, 
что некоторые западные критики склонны причислять это 
едва ли не к самым главным заслугам французского ком-
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позитора. Особенно высоко ценится его находка, связанная 
с применением ритмизованной декламации под аккомпане-
мент одних ударных, получившая большое распростране-
ние в современной музыке, вплоть до наших дней. 

И хотя этот прием действительно оригинален и при его 
помощи порой достигается значительный художественный 
эффект, сводить все лишь к одному, удачно найденному 
приему было бы несправедливо. 

Прежде всего поиски новых тембров у Мийо всегда 
определяются и подчиняются конкретным художественным 
задачам. Кроме этого композитор всегда исходит из требо-
ваний различных жанров. Так, в монументальном оперном 
стиле главным средством в расширении и обогащении об 
щего характера звучания стал хор, выразительные воз-
можности которого автор «Хоэфор» и «Колумба» исполь-
зовал с поистине виртуозным мастерством и фантазией. 
Здесь и мощный унисон одноголосного хора, напоминаю-
щего об античной драме, и могучее, разветвленное на мно-
жество голосов полифоническое пение в сопровождении 
оркестра, трактуемое как единый исполнительский орга-
низм (в традициях инструментально-хоровой полифонии 
XVII—XVIII вв.), и «дикий», первозданный «варварский» 
динамизм хоровой декламации — унисонной или полифо-
нической, происхождение которой следует искать в специ-
фической африканской или афро-бразильской музыке, и пе-
ние а cappella, восходящее к эпохе средневековой хоро-
вой мессы. 

Это далеко не полный перечень форм хорового пения 
и декламации, которые мы встречаем у Миио. И можно 
даже утверждать, что в современной музыке Запада Мийо 
был едва ли не первым среди тех, кто возрождает мону-
ментальный инструментально-хоровой стиль, значительно 
обновляет его новыми средствами и оказывает в этой об-
ласти влияние на всех своих современников, а также ком-
позиторов более молодого поколения. 

С другой стороны, большой интерес представляют со-
бой тембровые искания Мийо в области чистой инструмен-
тальной музыки. Правда, здесь наши выводы опираются 
лишь на определенный тип фольклорной музыки Мийо. 
Тем более интересно подчеркнуть, что эти связи с фоль-
клором выявляет специфическая тембровая палитра ком-
позитора. Он то имитирует непритязательные городские 
провансальские оркестры, выделяя в них излюбленные в 
Провансе инструменты — провансальский тамбурин и ма-
лую флейту (galoubet), то запечатлевает характерные 
приемы бразильского музицирования на банджо или гита-
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ре, воспроизводит особенности джазового оркестра с его 
солирующими саксофонами, глиссандо тромбонов, расши-
ренной группой ударных. Следует особо подчеркнуть воз-
росшую роль ударных инструментов в оркестре Мийо, 
вплоть до использования их обнаженных тембров в духе 
африканских «барабанных» ансамблей. 

В соответствии со спецификой жанра у Мийо наблюда-
ется определенная поляризация исполнительских средств. 
С одной стороны, он обращается к сильно разросшемуся 
исполнительскому коллективу с грандиозными оркестрами 
и многочисленными хорами, с другой —его интерес при-
влекают камерные оркестровые составы. 

«Я восхищаюсь той чистотой тембров, — сказал компо-
зитор К. Ростану, — которую дает оркестр солистов. Я 
люблю его обнаженные звучания, отсутствия дублировок» 
(65, с. 88). 

Камерные оркестры с самыми разнообразными состава-
ми и количеством инструментов он использует и в инстру-
ментальной музыке (Пять маленьких симфоний, напри-
мер), и в вокально-инструментальной («Каталог цветов», 
«Кантата Матери и Сына»), и в оперной («Бедный мат-
рос», «Страдания Орфея», «оперы-минутки»), и в балетной 
(«Человек и его желание», «Сотворение мира»). Причем 
сам Мийо отмечает, что его камерные оркестры продол-
жают традиции старинных concerto grosso, старинных ка-
мерных опер. 

Камерный оркестр привлекает Мийо потому, что он с 
его яркой индивидуализацией тембров наиболее способен 
подчеркнуть полимелодическую фактуру, где каждая ли-
ния имеет специфическую тембровую окраску. Таким об-
разом, политембровость здесь выступает в той же роли, 
что и политональность, полиритмия; средствами камерно-
го оркестра композитор создает легкую, прозрачную музы-
кальную ткань с определенными тонально, темброво, рит-
мически выделенными мелодическими линиями. 

Стремление композитора к объемному, стереофониче-
скому звучанию заставляет его задумываться даже над 
расположением оркестровых групп. Так, например, в ба-
лете «Человек и его желание» Мийо располагает оркестр 
таким образом, чтобы отдельные группы находились в про-
тивоположных концах сцены на разных плоскостях, что 
должно было соответствовать действию, протекающему по 
замыслу П. Клоделя на разных уровнях, на разных пло-
щадках. 

Вопрос о камерном творчестве Мийо (оперном и инст-
рументальном) — один из важнейших у Мийо. Интерес 
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французского композитора к выразительным возможно-
стям камерных составов отражает общий интерес целого 
поколения современных композиторов от Стравинского и 
Шёнберга до Мессиана и Булеза и восходит к творчеству 
Дебюсси, с одной стороны, и к позднему творчеству Мале-
ра (эпохи «Песни о земле»)—с другой' . Эта общая для 
XX в. тенденция у Мийо нашла своеобразное и широкое 
претворение. 

В принципах развития тематического материала и фор-
мообразования прежде всего следует отметить чрезвычай-
ную гибкость в использовании композитором всех сущест-
вующих форм гомофонной и полифонической музыки раз-
ных эпох, его виртуозное мастерство и технику, а также 
способность творчески переосмысливать давно известные 
технические приемы, обновлять их новыми сочетаниями 
и условиями применения, что, по существу, обновляет и 
саму форму. 

Ь музыке Мийо приходится больше говорить об отдель-
ных, преобладающих принципах развития, становления 
формы, о соотношении различных формообразующих эле-
ментов, чем о законченных схемах-конструкциях, синтез 
которых столь сложен и своеобразен, что не позволяет 
при анализе его произведений употреблять привычные на-
звания классических форм, 

Сюитность — главная основа формообразования во-
кально-инструментальной или инструментальной крупной 
формы Господствует принцип чередования замкнутых 
обособленных частей, контраст которых вытекает из кон-
траста движений. В отдельных же частях композитор 
формирует музыкальную ткань исходя из одной темы и ее 
полифонического или вариационного развития. 

В небольших формах прелюдийного типа начальная 
мелодия часто становится зерном для непрерывного им-
провизационного развертывания и строится по принципу 
неуклонного продвижения вперед. При этом она сохраняет 
интонационную близость начальному зерну, его основную 
ритмическую пульсацию. Такой тип тематического разви-
тия присутствует в большистве случаев и в других формах, 
в которых на первый план выступают иные закономерно-
сти — например, в фугах, 

' Общезначимость этой тенденции для музыки XX в. подчерки-
вает Б. Асафьев в «Книге о Стравинском». 

^ Мы не говорим здесь о специфике сонатно-симфонических жан-
ров (симфония, квартет, концерт), но в какой-то степени это отно-
сится и к ним тоже. 
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фуга —одна из самых излюбленных форм у Мийо. Ойй 
очень многообразны и встречаются редко в классическом 
виде, а чаще в сочетании с какими-нибудь иными форма-
ми или отдельными закономерностями, не свойственными 
фуге. Так, в I части «Хоэфор» начальная тема приобрела 
значение темы фуги. Но те разделы, которые должны име-
новаться интермедиями, по своим размерам довольно не-
значительны и по структуре мало на них походят. И в них 
большее значение приобретает принцип непрерывного по-
лифонического развертывания. Одновременно напомним, 
что в I части присутствуют черты трехчастной формы и 
особого типа гармонических вариаций, что определяет в 
целом сложный синтетический характер всей формы. 

Фуга из оперы «Христофор Колумб» («Боги бороздят 
океан») написана на основе сложнейшей полифонической 
техники с использованием целой системы удержанных про-
тивосложений, ракоходных изложений всех тем и поми-
мо этого имеет в качестве неизменной основы остинатный 
бас, превращаемый временами (в кульминациях) в целые 
комплексы ostinato, что привносит в эту часть черты ва-
риаций на basso ostinato. 

Кстати, две противоположные закономерности — о с т и -
н а т н а я п о в т о р н о с т ь и н е п р е р ы в н о е р а з -
в е р т ы в а н и е — играют одинаково существенную роль 
в партитурах Мийо, часто присутствуя в одновременности, 
уравновешивая друг друга, образуя диалектическое един-
ство. В качестве подобного сочетания напомним сцену 
«Двор королевы Изабеллы» из «Христофора Колумба», 
имеющую в качестве неизменной основы несколько ости-
натно повторяющихся мелодических образований, на фоне 
которых свободно разворачиваются контрапунктические 
мелодии. 

Еще чаще остинатная повторность сочетается с вариа-
ционностью. Вариационные формы Мийо чрезвычайно мно-
гообразны. Это варицаии и иа basso ostinato, и на мело-
дию ostinato, вариации гармонические и тембровые. 

Пример очень сложных гармонических вариаций описан 
в «Хоэфорах». Но бывают и более простые случаи гармо-
нического варьирования, когда остинатно повторяющаяся 
тема имеет при каждом новом повторении новую гармони-
зацию или новые, едва уловимые штрихи в гармонизации. 
Такому тонкому колористическому варьированию подвер-
галась лаконичная тема в сцене «Голубь над морем» из 
«Христофора Колумба». 

Формы и закономерности полифонической музыки у 
Мийо нередко вступают во взаимодействие с такими кон-
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efpyKTHBiibiMH принципами, которые напоминают о струк-
турах, распространенных издавна в народном музыкаль-
ном искусстве. Так, в вариациях на остинатный напев не-
редко наблюдаются черты строфической повторности. Это 
относится, в частности, к форме «Процессии» из «Колум-
ба», к V части «Провансальской сюиты». 

Часто обращается Мийо и к форме рондо, истоки кото-
рого обычно видят в танцевально-хороводном французском 
народном искусстве, используя его старинную разновид-
ность. 

Мийо проявил необычайную изобретательность, приме-
няя полифоническую технику по отношению к тем элемен-
там музыкального языка, к которым она никогда не упо-
треблялась. Так, вертикально-подвижной контрапункт он 
использовал для образования гармонических вариаций 
контрапунктического типа. Еще более оригинальным мож-
но считать его контрапунктическую технику в деклама-
ционных сценах. 

Понятие полифонии у Мийо распространяется и на 
ритм, что во многом обусловило его своеобразие. 

Мы определили ряд характерных стилистических черт 
творчества Мийо. Сказанное позволяет сделать вывод об 
общности многих тенденций в его музыке с музыкальными 
новациями Бартока, Стравинского, Прокофьева. 

Так же как и они, Мийо весьма дерзко заявил о себе 
своими ранними опусами, сразу противопоставив стихий-
ную силу своего искусства — пусть чрезмерно резкого и 
грубого — господствовавшему еще романтизму и импрес-
сионизму. 

Когда первый период «бури и натиска» прошел, 
Мийо обнаружил глубокую и животворную связь со своей 
национальной культурой — профессиональной и народной. 
Фолькор в его новой, более свободной и динамичной трак-
товке, древнейшая профессиональная музыка с ее своеоб-
разной формой, фактурой, ладовой организацией послужи-
ли для него основой обновления музыкального языка. 

Мийо создал свой оригинальный гармонический стиль, 
не разрушив при этом ладовую систему, но значительно 
обогатив ее средствами политональности, полиладовости, 
полифункциональности. 

С особым вниманием отнесся он к таким средствам му-
зыкальной выразительности, как ритм, тембр, динамика, 
раскрыв их неиспользованные возможности, особую силу 
их эмоционального воздействия. 

Искусство Мийо явно противостоит австро-немецкому 
экспрессионизму во главе с Шёнбергом: противостоит сво-
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им беспредельным оптимизмом, простотой мелодизма, 
упругостью и динамикой ритмов, демократизмом языка 
в целом. д. „ 

При том огромном уважении, которое питал Миио к 
музыкальному таланту Шёнберга, он (Миио) не принял 
совсем его «систем», в частности его теории додекафонии, 
назвав ее «музыкой позавчерашнего, дня». Интересно с 
этой точки зрения его высказывание о молодых француз-
ских додекафонистах, которые, по мнению Миио, «подчи-
нившись суровой дисциплине, оставили себя без средств 
выразительности, ограничили свое воображение, парализо-
вали фантазию... Если они создадут шедевры несмотря на 
э т о — с к а з а л композитор, —тем лучше для них» (ьь, 
с. 15). 

Столь же стойко противостоял Мийо всем течениям сов-
ременного музыкального авангарда. Это помогло ему соз-
дать искусство большой этической ценности, искусство вы-
сокоидейное, гуманное и демократическое. 



П Р И Л О Ж Е Н И Я 

Критические статьи Д. Мийо 

МАЛЕНЬКОЕ РАЗЪЯСНЕНИЕ * 

Мне кажется, что настал момент дать разъяс-
нение относительно одного музыкального явления, про ко-
торое говорят и пишут самые противоречивые вещи. Бол-
товня, газетные рецензии, плохо осведомленные, хотя и 
одушевленные наилучшими намерениями критические 
статьи, — все это создало весьма запутанное представление 
об этом явлении. Речь идет о «Шестерке» («Le Six») и ее 
происхождении. Говорили, что мы основали эту группу, 
как основывают клуб или синдикат с целью создать фи-
нансовую организацию для оплаты концертных и теат-
ральных предпринимателей за исполнение наших произ-
ведений. Говорили, что мы отчаянные выскочки, крас-
нобаи и бессовестные и технически необразованные 
музыканты. 

С другой стороны, говорили, что мы все шесть — учени-
ки Эрика Сати и следуем определенному узкому направ-
лению, предписанному Жаном Кокто. 

Утверждали также, что очень легко творить музыку, 
подобную нашей: стоит только взять какую-нибудь баналь-
ную тему и обложить ее фальшивыми нотами; что доста-
точно транспонировать несколько мелодий, взятых наудачу, 
в различные тональности, чтобы получить политональное 
письмо. 

Утверждали, будто мы общество низких льстецов, 
восторгающихся друг другом. Словом, не перечтешь всего, 
что еще о нас говорилось. 

* Эта статья Мийо первоначально была напечатана в 1922 г. 
в журнале «Musikblatter des Anbruch». Здесь она воспроизводится, 
в несколько сокращенном виде, в переводе московского журнала «К 
новым берегам музыкального искусства> (1923, № 1). 
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Известно, что группа «Шести» основалась без нашего со-
действия, так как нам никогда в голову не приходило пе-
ресчитывать сколько нас. Но в объединении этой группы 
нам виделось средство согласовать нашу музыкальную де-
ятельность, и потому мы стали называть наши концерты 
«Les Concertes du Groupe des Six». В этих концертах мы 
исполняли или наши произведения, или произведения ино-
странных, во Франции малоизвестных композиторов. Друг 
наш1, Жан Кокто, часто пользовался случаем, чтобы 
в заметках, помещаемых в различных журналах, и в 
статьях о современной французской музыке высказываться 
и о нас. 

Так как мы работали прежде сообща с ним, то его даже 
считали главой нашей школы. Орик, Пуленк, Онеггер, Дю-
рей и я писали музыку на его тексты. Где же тут основание 
к утверждению, что мы во всех наших произведениях сле-
дуем его эстетике, и что все мы находимся под влиянием 
его художественных теорий? Его книга «Le Coq et I'Arle-
quin», посвященная Орику, появилась в 1918, следователь-
но, задолго до основания нашей группы; сам я был тогда 
в Бразилии и не был вообще знаком с Кокто. Почему в 
таком случае не упомянули, например, о гораздо более 
важном влиянии Поля Клоделя на меня? 

Это тайна прессы и музыкальной критики. 
Мы шестеро получили весьма различное музыкальное 

образование, и это тоже много содействовало независимо-
сти нашего мышления, вкуса и нашего направления. Мы 
придаем большое значение этой независимости и весьма ею 
гордимся. 

Орик работал в консерватории, а потом в Schola Canto-
rum. Он был учеником Коссада, Венсана д'Энди и Альбера 
Русселя, к которому он питает разделяемое искренне всеми 
нами почитание. Франсис Пуленк изучал фортепиано у Ри-
кардо Виньеса. Артур Онеггер и я учились вместе в консер-
ватории по классам Жедальжа, Видора и Венсана д'Энди 
(дирижерский класс). 

Жермена Тайефер работала у Коссада и Видора 
и получила всевозможные награды за гармонию и контра-
пункт. Инструментовке она училась у Мориса Равеля. 

Теперь, когда известно различие наших вкусов, различие 
нашего музыкального воспитания, неужели возможно смот-
реть на нас, как на рабов одной эстетики, одной теории? 
Все мы подвержены влияниям: Орик находится под влия-
нием Schola Cantorum и Шабрие; Дюрей — под влиянием 
Сати и Равеля; Онеггер — Вагнера, Рихарда Штрауса и 
Флорана Шмитта; Пуленк — Моцарта и Стравинского; 
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Тайефер — французских импрессионистов; я во многом обй-
зан Берлиозу и Альберику Маньяру. 

Чрезвычайно много говорили о нашей политональности, 
как о формуле, которая нас окружает, подобно магиче-
скому кругу, не оставляющему никакого выхода. Полито-
нальность проявилась во французской музыке, как ато-
нальность (результат вагнеровского хроматизма) в не-
мецкой. 

Однако этот вопрос слишком обширен, чтобы воз-
можно было трактовать его в нескольких строках, и 
пришлось бы далеко углубиться в историю музыки, чтобы 
найти его корни. 

Канон в квинту (тоника— доминанта) — есть первое 
указание на нолитональность; у Баха есть дуэт, где 
в течение шести тактов верхний голос идет отчетливо н 
неоспоримо в C-dur, тогда как бас — в f-moll. Сколько 
композиторов — столько и различных политональностей. 
Политоналыюсть Русселя, симфония которого «Весеннему 
празднеству» («Pour un fete de Printemps») начинается 
сопоставлением друг над другом Dis-diir и A-dur, никаким 
образом не похожа на политональность Шарля Кёхлина 
[Кёклена], у которого в финале Рапсодии на французские 
народные песни она развивается в виде богатого контра-
пункта аккордов *. 

Выше всего мы в нашей группе ставим независимость, 
нестеснение формулами. Думают, что Орик пишет только 
музыку для кабаре, потому что он сочинил фокстрот. В 
прошлом году в «Theatre national de I'Odeon» исполнялась 
его музыка к «Докучным» («Les Facheux») Мольера, от-
рывки которого задуманы для концертного исполнения и 
имеют значение обширной симфонической сюиты. Артур 
Онеггер мастер камерной музыки; почему это должно по-
мешать ему писать произведения более легкого жан-
ра? [...]. 

Почему не дать себе отчета в том, что сила музыканта 
зиждется в избегании доктрины и в работе; в том, чтобы 
композитор неутомимо работал, давал волю своей фанта-
зии, своей интуиции, решительно подавляя традицию, ког-
да он чувствует, что она им овладевает, и направляя свое 
произведение туда, куда хочет его направить и куда за 
ним должны последовать? 

* О политональности Мийо впоследствии написал большую ста-
тью, переведенную также и на русский язык в журнале «К новым 
берегам музыкального искусства» (1923, № 3), которую мы перепеча-
тываем в Приложении; кроме того, см. также брошюру Альфредо Ка-
зеллы «Политональность н атональность» (Л.: Тритон, 1926). 
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ПОЛИТОНАЛЬНОСТЬ и АТОНАЛЬНОСТЬ* 

Искания современной музыки, в ее неизбежной 
эволюции, предоставили к услугам нового композитора 
новые гармонические и контрапунктические возможности, 
к числу которых относятся также политональность и ато-
нальность, вопреки существующему ложному понятию, не 
только не разрушающие основных принципов музыки, но, 
наоборот, продолжающие и заверщающие идеи, вытекаю-
щие из этих принципов по мере их использования в исто-
рическом процессе. 

Между политональностью и атональностью та же суще-
ственная разница, как между диатонизмом и хроматизмом. 

Диатонизм заключает в себе веру в трезвучие (состоя-
щее из основного тона, большой или малой терции и квин-
ты) как в фиксированную реальность, базирующуюся на 
мажорной или минорной гамме и дающую композитору 
материал для сочинения его тем. Диатонические мелодии, 
таким образом, состоят только из нот, составляющих гамму 
той тональности, в которой они написаны, и содержат в 
себе модуляции, являющиеся лишь движением, стремящим-
ся завершиться в параллельном тональном плане, имеющем 
другую тонику, принадлежащую к другой гамме и являю-
щуюся другим трезвучием, отношения между которым и 
тоникой первоначальной тональности будут те же, что и 
отношения между обоими трезвучиями, если бы они рас-
сматривались принадлежащими к одной и той же тональ-
ности. 

Вера в существование 12 отдельных тональностей, име-
ющих своей основой 12 различных хроматических ступеней 
гаммы при допущении возможности модулирования, т. е. 
перехода из одной тональности в другую, должна была бы 
привести к изучению возможностей накладывания их друг 
на друга и одновременного их звучания. Контрапунктиче-
ское письмо должно было содействовать этому. Ибо, в тот 
день, когда были допущены каноны не только в октаву, но 
и в квинту и другие интервалы, в тот день был заложен 
принцип политональности. Дело состояло в одновременном 
соединении двух одинаковых мелодий, из которых одна 
написана на секунду, терцию или кварту выше или ниже 
другой так, что, будучи, таким образом, транспонирована, 
она сохраняла бы связь с прежнею, т. е. чтобы ее тональ-
ность была лишь II, III, IV, V, VI или VII ступенью преж-

* Журнал «К новым берегам музыкального искусства», 1923, № 3. 
Перевод И. Хвас. 
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ней тональности, в зависимости от того, в каком интервале 
написан канон. При этом, если рассматривать обе строчки 
канона как отдельные горизонтальные линии, можно заме-
тить, что к ним может быть применена параллельная гар-
монизация в двух различных тональностях, и что чувство 
единой тональности, получающееся при слушании канона, 
вытекает из того, что каждое вертикальное сочетание нот 
двух мелодий остается в пределах предусмотренных пра-
вилами гармонии и двухголосного контрапункта. Таким 
образом, в контрапунктических сочетаниях мы встречаем 
тональную независимость голосов, объединяемых в одну 
тональность лишь благодаря контрапунктической игре, ос-
нованной на вертикальности сочетаний. У Баха иногда чув-
ствуется стремление предоставить каждой строчке свою 
отдельную тональную жизнь: это обнаруживается, напри-
мер, в каноне встречей нот, которая гармонически трудно 
объяснима, но которая получает ясный смысл, если пред-
положить, что дело идет о двух наложенных друг на друга 
тональностях. 

Так, во втором из четырех Duetto Баха (издание Петер-
са № 208, с. 40) мы видим следующий канон: 

И.-С. Бдх. D u e t t o ( И з д . П с т е р с а , № 2 0 8 ) 

4f 

J. Л I n ^ [ J p 

284 



Прочтем оба голоса, каждый отдельно, верхний го-
лос—определенно в d-molT несмотря на проходящие моду-
ляции в 3-м, 4-м и 5-м тактах; нижний голос представляет 
гобою точную транспонировку верхнего на квинту вверх, 
в а-тоП, с теми же проходящими модуляциями. Но оба 
голоса скомбинированы таким обпазом, чтобы вертикаль-
но каждый аккорд, получаемый благодаря такому двух-
голосному контрапункту, мог бы быть гармонизован в од-
ной и той же тональности. Несмотря на это, в 9-м и 10-м 
тактах есть неправильность письма, которой бы не было, 
если бы допустить наложение друг на друга двух тональ-
ностей. Как объяснить себе ля на второй четверти в 9-м 
такте в нижнем голосе по отношению к фа верхнего голоса? 
Квартсекстаккорд? Двухголосный контрапункт не допу-
скает употребления его, особенно в таком виде. Секстак-
корд? Гармония не допускает фальшивого перечения, по-
лучающегося между терцией '(до-бекар^ этого аккорда и 
до-диез первой четверти следующего такта. 

Вспомогательные и проходящие ноты также могут слу-
жить материалом для введения в аккорд одной или мно-
гих нот, входящих в его состав, но принадлежащих к чуж-
дой тональности. Мастерство письма, разрешения вспомо-
гательных нот и устойчивость исходной точки проходящих 
нот создавали для этого некоторые дозволенные границы, 
но в тот день, когда в аккорд были введены точно фикси-
рованные ноты чуждой тональности без их разрешения, на 
все пришлось смотреть по-другому. Когда пьеса, написан-
ная в C-dur. заканчивается, например, аккордом С — G — 
_ е _ я _ с' — е', то как в таком случае надо рассматри-
вать это ля? Скажут, что это верхняя вспомогательная но-
та к предполагаемому соль, что она не разрешена, и что 
если бы она разрешилась, то получилась бы, безусловно, 
нота соль — квинта трезвучия C-dtir, и что это ля, несом-
ненно, эквивалентно соль. Но, мне кажется, в музыке ло-
гично говорить только о слышимых нотах, и поэтому нельзя 
считать ноту ля нотой соль. Можно также предположить, 
что ля является секстой, VI ступенью гаммы C-dur, при-
бавленной к основному тоническому трезвучию, коль скоро 
в аккорде допускается присутствие посторонних нот. Но 
в таком случае почему не обобщить и не допустить присут-
ствия в аккорде целого аккорда чуждой тональности, при-
бавленного к первому аккорду. В примере, который мы сей-
час рассматриваем, можно считать также это ля принадле-
жащим к тональности а-гпо!1, которая оказалась бы. таким 
образом, присоединенной к тональности C-dur (так как 
терция и квинта тонического трезвучия а-тоТТ содержатся 
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в тоническом трезвучии C-dur, в котором они являютс^' то-
никой и терцией). Впрочем, анализ аккорда является воп-
росом условным и произвольным, и нет причины, например, 
чтобы не рассматривать следующий нонаккорд С — G — 
— е — g — b — d^ как присоединение тонического аккорда 
g-moll к тоническому аккорду C-dur, что позволило бы до-
пустить возможность одновременного соединения двух ме-
лодий, из которых одна была бы построена на гамме C-dur, 
а другая на гамме g-moll. 

Допустив этот принцип, необходимо методически изу-
чить различные гармонические комбинации, могущие про-
изойти от соединения двух тональностей, исследовать воз-
можность различных перестановок полученных аккордов, 
их внутреннюю связь (не касаясь разных способов соеди-
нения двух тональностей: мажорной с мажорной, минорной 
с минорной, мажорной с минорной и, наконец, минорной с 
мажорной). 

Взяв для наглядности примера тональность C-dur, при-
соединим к нему последовательно И других тональностей 
для получения таким образом картины всех возможных 
гармонических соединений двух тональностей: 

III IV VI VII VIII I X 

Каждый из аккордов предыдущего примера может быть 
выражен четырьмя различными способами при варьиро-
вании различных наклонений, входящих в него тонально-
стей: 

3 А 

Ш 
Ш 

при этом необходимо заметить, что каждый из них мо-
жет встретиться в различных перестановках и обращениях, 
как это видно из примера 4, где показаны возможные пе-
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рестановки аккорда II из примера 2, тождественного с ак-
кордом А из примера 3. 

Ш 1 

В современной музыке мы постоянно встречаем приме-
ры двутональности, которые все могут быть сведены к од-
ному из видов примера 3, в свою очередь являющегося 
лишь дополнением к примеру 2. 

В конце 2-й картины балета «Петрушка» Игоря Стра-
винского мы находим соединение C-dur с Fis-dur: 

Это аккорд VI из примера 2. Он же встречается и в на-
чале «La Fete de Printemps» Альбера Русселя (издание 
Дюрана), где одновременно слышатся A-dur и Dis-dur: 

Во втором томе прелюдий Дебюсси («Ondine», издание 
Дюрана) мы видим соединение тональностей D-dur и 
Fis-dur (т. е. IV аккорд примера 2): 
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Первая из четырнадцати Bagatelles Белы Бартока 
(ор. 6), сочиненных в 1908 (14 Zongoradarabja, издание 
Rozsnyai Karoly, Будапешт), написана в cis-moll в верхнем 
голосе и в f-moll — в нижнем: это VIII аккорд примера 2, 
выраженного по способу В в примере 3: 

т VI о Ion 

V-colie 

рр 

Следующий ряд аккордов из Сонаты для скрипки и вио-
лончели Равеля (издание Дюрана) может рассматриваться 
и как гармонический ход из ундецимаккордов, и как ряд 
двутональных аккордов, близких к аккорду XI примера 2, 
выраженному по способу D примера 3: 

f. "1 f- 1 

1» 
f 1 1 bj ''C .--д— 

f f ^ f Ч 1 

В той же сонате мы видим дальше следующий пример: 

10 

щ ^ i I J 
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j i J p m 
Здесь скрипка играет в h-moll, а виолончель — то в 

F-dur, то в 1-moll. Это соединение F и h соответствует VI 
аккорду примера 2, выраженному по способу В примера 3, 
когда у виолончели встречается ля-бемоль, и по способу D, 
когда у виолончели ля. 

Необходимо указать на то, что часто, когда кажется, 
что имеешь дело с различными тональностями, — на самом 
деле одна из них играет лишь роль органного пункта. По-
добно тому как, по обычному учению гармонии, над выдер-
жанной нотой органного пункта могут находиться аккорды, 
чуждые тянущейся ноте баса, так же и повторяющийся ак-
корд или мелодический ход могут рассматриваться как ор-
ганный пункт, в то время как на их фоне может быть про-
водима мелодия, модулирующая в другую тональность без 
того, чтобы этим создавалось впечатление битональности 
в точном смысле этого слова. Так, например, в «Параде» 
Эрика Сати (издание Rouart-Lerolle) мы находим такое 
место: 

т ш 
I Г Г II f 

Это не что иное, как ход, связывающий предшествую-
щие такты с последующими, и по вышеуказанным сообра-
жениям — унитональный. 

То же замечание может относиться и к «Идиллии» того 
же автора из цикла «Задние мысли» («Dernieres pensees»), 
где верхний голос на протяжении пьесы делает переходы 
из тональности в тональность, в то время как нижний го-
лос состоит из повторения в виде органного пункта фигуры 
из четырех нот. 
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Подобный случай мы имеем в первом из «Mouvement 
Perpetuel» Франсиса Пулеика (издание Честера), написан-
ном в определенном B-dur, где бас играет роль органного 
пункта и где верхний голос модулирует местами в чуждые 
B-dur тональности, как, например, в следующих тактах: 

i ж Ĵ .i 
1 п 

ш 

Та же теоретическая работа, которую мы сделали по от-
ношению к двум различным тональностям, может быть 
произведена и над аккордами, составленными из трех раз-
личных тональностей. Там (пример 2) мы имели 11 раз-
личных комбинаций, здесь же (с тремя тональностями) мы 
получаем 55 различных комбинаций: 

с des Н 
с d es 
с es е 
с е I 
с f fis 
с lis к 
с g Ris 
с gis а c a b 
с b h 

с des es 
с d e 
с es f 
с e lis 
s ' ? 
с tis gis 
с в a 
с as b 
с a h 

с CiS с 
с A t 
с dis fis 

1 В 
f as 

с fis a 
с в b 
с gis h 

с des f 
с d fis 
с es gis 
с e gis 
с f a 
с fis b 
с В h 

с des ges 
d В 

с es a! 
с e a 

f b 
с fis Ь 

des g 
d gis 

es a 
e ais 
f h 

с des a? 
с d a 
с es b 
с e h 

с des a 
r d b 
с dis li 

0 des b 
r d tl 

cdesh 

Каждый из этих 55 аккордов может быть выражен 8 
различными способами в зависимости от употребленного 
при этом приема: 

1 2 3 4 5 6 7 8 
маж. мин. маж. мин. мин. мин. маж. маж. 
маж. мин. мин. маж. мин. маж. мин. маж. 
маж. мин. мин. мин. маж. маж. маж. мин. 
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Первый из аккордов первой таблицы (составленной из 
тональностей С, Des и D) может быть изображен 8 сле-
дующими способами: 

ш 
Ttt 

По этому примеру можно будет изучить все переста-
новки и обращения тритональных аккордов, как это видно 
из примера 15, где взято соединение трех мажорных то-
нальностей: 

Надо указать на то, что 9-звучный аккорд, составлен-
ный из тональностей С-, Des- и D-dur, содержит в себе 
также и элементы (тонику, терцию и квинту) некоторых 
других тональностей. Мы тут встречаем и F-dur, и f-moll, и 
fis-moll, и a-moll, и A-dur, и des-moll, и d-moll в следую-
щих расположениях: 

( r i s ) 
ТТТ" 

Ci'cis) 

Богатство этих аккордов, как это сразу видно, огромно: 
уже в одном аккорде, составленном из 3 тональностей, мы 
находим еще 7 других тональностей. Мы можем вообразить 
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изучение тональных соединений продолженным до беско-
нечности и составляющим особую главу в учебниках гар-
монии, по которым этот предмет изучается в различных 
музыкальных школах. 

Аккорд, составленный из всех 12 звуков хроматической 
гаммы, может иметь бесчисленное количество расположе-
ний. Из них наиболее простые это расположения по квар-
там или по квинтам, как образующие равные расстояния 
между всеми звуками аккорда. 

ir Su^ 

$ 
зх 

4: 

ТЕ 
"ГГ 

в этом аккорде все тональности оказываются соединен-
ными в одну. И здесь политональность сливается с ато-
нальностью, ибо мелодия, построенная на нотах аккорда, 
состоящего из всех 12 звуков хроматической гаммы, мо-
жет включать в себя все в настоящее время употребляемые 
в музыке звуки (рассматривая их как звуки одного и того 
же аккорда) и поставить себя вне чувства тональности 
вообще. 

Мы видим из промежуточных случаев, лежащих между 
битональными аккордами и аккордом, составленным из 
всех 12 звуков хроматической гаммы,, насколько велики 
ресурсы политонального письма и как обширны вырази-
тельные возможности в нем заключающиеся. 

Даже простейшие нюансы при политональном письме 
являются иными, чем прежде: pianissimo приобретает ра-
нее незнакомую для него мягкость и легкость, а fortissi-
mo — ранее недостижимую для этого оттенка силу звуч-
ности и резкость. 

Контрапункты аккордов дают бесконечные возможности 
для новых звуковых комбинаций и открывают музыкантам 
безгоаничные области для творческой их разработки. 

Примеры богатых контрапунктов аккордов встречаются 
в изобилии во всей современной европейской музыке. Мы 
приведем здесь лишь один пример, взятый нами из пьесы 
«Террасы, освещенные лунным светом» '(«Clair de lune sur 
les terrasses»)" Шарля Кёхлина [Кёклена]: 
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[\ilJ L_J t—f 
j i i Ш m r 

Подобно тому как (как это мы только что видели) су-
ществует гармоническая политональность, источниками 
которой служат разнородные способы соединения всяче-
ских аккордов, существует также, параллельно с ней, по-
литональность чисто контрапунктическая. 

Вместо того чтобы соединять по вертикали тональности 
или последования аккордов различных тональностей, мы 
можем брать как элементы музыкального сочинения мело-
дии, написанные в разных тональностях и соединять их 
одновременно друг с другом в своеобразной контрапункти-
ческой игре. В этом случае мы получаем новое средство 
выражения, чрезвычайно определенное, при котором то-
нальная независимость голосов сведена к ее минимуму — 
к первичной гомофонности. 

Этот способ письма особенно применим к квартету или 
к небольшому оркестру из сольных инструментов. Прошу 
извинить меня за то, что я здесь привожу пример из свое-
го же произведения, именно из моей Третьей симфонии для 
малого оркестра (в издании Universal Edition), в котором 
партия флейты написана в B-dur, партия кларнета в 
F-dur, фагота — в E-dur, скрипки — в C-dur (со 2-го так-
та) , альта — в B-dur и виолончели — в D-dur (см. при-
мер 19). 

Здесь следует указать на то, что при анализе гармони-
ческих соединений таких политональных контрапунктов, из 
диатонических мелодий по большей части получаются вер-
тикальные сочетания, гармонический смысл которых ато-
нален в том смысле этого слова, который ранее нами разъ-
яснен. 

Сколько композиторов, столько и различных полито-
нальностей. Было бы интересно изучить все те формы, ко-
торые принимает политональность у главнейших современ-
ных композиторов, но это не входит в нашу задачу, так как 
в настоящей статье мы ограничиваемся лишь анализом раз-
личных средств выражения, которые политональность 
предоставляет в наше распоряжение. 
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Прежде чем изучать происхождение и эволюцию ато-
нальности, мне кажется необходимым упомянуть еще об 
одной гармонической системе, имеющей в своей основе це-
лотонную гамму, и в основной аккорд которой входит уве-
личенная квинта. Эта гармоническая система, так искусно 
использованная Дебюсси, далека от диатонической тональ-
ности по причине отсутствия в ее гамме полутонов. Но она 
также не принадлежит ни к области атональности, суще-
ствование которой основано на хроматизме, ни к области 
политональности, так как не содержит чистой квинты — 
необходимого условия для существования как основного 
трезвучия, так и многих других трезвучий. Эта система 
очень ограниченна в своих возможностях и не только очень 
далека от того, чтобы открыть двери к живому полю гар-
монических опытов, но даже ограничивает гармоническое 
письмо рамками одного аккорда, а мелодическое письмо — 
пределами 6 звуков. 

Атональная музыка, как показывает само название, есть 
музыка, лищенная чувства тональности как по характеру 
своих мелодических линий, так и по гармоническим обра-
зованиям, являющимся результатом сопоставления этих 
мелодических линий. Если политональность произошла 
главным образом от диатонизма и обусловливает зависи-
мость мелодий и гармоний от диатонических контрапункта 
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й гармоний, то атональная музыка берет свое Начало в 
хроматизме. Если диатонизм основан на вере в трезвучие, 
то хроматизм базируется на доминантсептаккорде, т. е. 
рассматривает трезвучие как аккорд движения, аккорд, 
допускающий постоянную возможность перехода из одной 
тональности в другую и тем самым вызывающий мысль 
о разрешении как о явлении, тесно связанном с требова-
нием доминд.нты — освободиться от заключающегося в ней 
напряжения. 

Если рассматривать аккорд как переходный к другому 
аккорду, для которого он будет доминантой и которая в 
свою очередь будет доминантой другого, то можно прийти 
к последовательному ряду сменяющих друг друга септак-
кордов, т. е. к отправной точке хроматизма и к первому 
зародышу атональности. Мелодия, построенная на 12 зву-
ках хроматической гаммы, сможет, очевидно, в постройку 
поддерживающего ее гармонического здания ввести как 
элементы унитональности, так и элементы политонально-
сти. Но в этом случае политональность не будет заклю-
чаться в одновременном сочетании нескольких различных 
тональностей, сохраняющих в своих мелодиях существен-
ные качества каждой тональности, •— наоборот, она будет 
результатом контрапунктического движения голосов, осно-
ванного на аккордах, являющихся усложнением септаккор-
да через прибавление к нему сверху новых терций (ноны, 
ундецимы, терцдецимы и т. д.). 

В ряду аккордов, составляющих гармоническую ткань 
атонального сочинения, мы можем найти иногда и аккорды 
диатонической системы (трезвучия, септаккорды, аккорды 
с увеличенной квинтой и т. д.). Но они будут изолиро-
ваны друг от друга, и ничто в предшествующих им и 
следующих за ними нотах не сможет оправдать их при-
надлежности к одной или нескольким определенным то-
нальностям. 

Горизонтально здесь мы всегда имеем перед собой ато-
нальную линию, а вертикально мы часто встречаем аккор-
ды или сопоставления аккордов, анализ которых иногда 
позволит отнести их к тому или иному виду аккордов, изу-
чаемых в учебниках гармонии (результат, противополож-
ный полученному в примере 18, где мы имеем гармониче-
ски атональный результат путем одновременного полито-
нального сопоставления двух явно диатонических мело-
дий). [...] 

В первой из трех фортепианных пьес ор. 1 Арнольда 
Шёнберга (Universal Edition) мы видим в 55-м и 56-м 
тактах хроматический ход, состоящий из двух минор-
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ных трезвучий (d-rholl и cis-nioll) и нз двух трезвучий 
с увеличенной квинтой (g — h — es и ges — b — d), под-
держиваемый внутренней педалью на ноте фа и опираю-
щийся на бас, мелодический ход которого атонален. Что 
же касается последних 6 тактов этой пьесы, то анализ их 
аккордов совершенно невозможен, так как ноты, состав-
ляющие их, не входят ни в один из звуковых комплек-
сов, классифицированных диатонической системой гар-
монии. 

Музыка, основанная на мелодиях, построенных на хро-
матической гамме и на гармонической системе чуждой то-
нальности, должна была стараться расширить свои выра-
зительные возможности, идя по пути разработки четверти-
тоновых гармоний. Но ввиду трудности реализации этих 
гармоний и их исполнения, мы до сих пор имеем в музы-
кальной литературе всего лишь несколько примеров упо-
требления четвертей тонов и то лишь в сочинениях, напи-
санных для струнных инструментов, как партия скрипки 
в «Мифах» Шимановского (Universal Edition), или Квар-
тет Алоиза Хабы (то же издание). 

Политональность и атональность — не произвольные 
системы. Они представляют собой: одна — развитие диато-
нической гармонии и контрапункта, а другая — развитие 
хроматической гармонии и контрапункта и поэтому долж-
ны бы стать предметом всестороннего теоретического изу-
чения. 

Мы уже видели, что, имея абсолютно противоположное 
происхождение, они в известных случаях встречаются (ато-
нальные гармонии, происшедшие из политональных контра-
пунктов; атональные мелодии, базирующиеся на гармониче-
ской ткани, составленной из диатонических элементов). И 
определяет характер политональности или атональности 
произведения не столько способ гармонического письма, 
сколько характер самой мелодии, являющейся источником 
музыки и идущей из «души» музыканта. Мелодия — это 
та абсолютная гармоническая необходимость, которая не 
позволит этим политональным и атональным приемам за-
стыть в мертвую систему. 

Вся жизнь музыкального произведения зависит только 
от мелодической изобретательности автора, а политональ-
ность и атональность — это только более широкие вырази-
тельные возможности, только более богатые способы 
гармонического письма, только материал, которым поль-
зуется композитор в фиксировании образов своей фан-
тазии и напряжений своего чувства и своих творческих 
эмоций. 
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этюды* 

ФРАНЦУЗСКАЯ МУЗЫКА 
ПОСЛЕ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ** 

Жан Кокто в своей книге «Петух и Арлекин», 
касаясь современной эволюции музыкального языка, ска-
зал: «Нельзя остановить течение реки». Музыка развивает-
ся, прогрессирует, изменяется с такой быстротой, что 
слушатели, критики, если они не отстали, остановив-
шись на краю дороги, вдруг начинают думать, что они 
присутствуют при резком изменении и возвещают рево-
люцию. 

Те, кто присутствует при такой эволюции и улавливает 
лишь ее окончательные результаты, не всегда могут ощу-
тить основные связи, соединяющие тех или иных компози-
торов, и все различные способы проявления музыкальной 
мысли; они даже не всегда могут представить себе тот 
упорный непрерывный труд, те мучительные усилия, кото-
рые приводят, в конце концов, к подлинному расцвету твор-
чества, непосредственность и спонтанность которого явля-
ются лишь результатом долго созревающей мысли и углуб-
ленной техники. При появлении нового произведения пуб-
лика или критик никогда не скажут: «Я не понимаю» — и 
не постараются, проявить усилия, чтобы усвоить новизну. 
Они скорее изрекут: «Автор ненормален». Иногда же, оше-
ломленные новизной произведения, они еще более уверуют 
в ниспровержение основ и сочтут, что музыкант снова 
что-то выдумал ... Безумство! 

Река, о которой говорит Кокто, неуклонно катит свои 
волны. Ее истоки известны, и она продолжает течь среди 
пространств, постоянно меняющих свой внешний вид. Но 
тем не менее главное направление этой реки не изменяется, 
и, устремляясь все дальше, она никогда не теряет связи 
со своими истоками. 

Я могу утверждать, что не существует такого проявле-
ния современной музыкальной мысли, как бы свободна она 
ни была, которое не восходило бы к установившейся тра-

* «Etudes». — Paris, 1927. 
** Данная статья и статья «Тенденции некоторых молодых фран-

цузских музыкантов» были опубликованы в кн.: Зарубежная музыка 
XX века. — М., 1975 в переводе Е. А, Шибряевской. Их мы перепе-
чатываем с некоторыми сокращениями. Остальные статьи сб. «Этюды» 
публикуются впервые. Перевод автора книги. Текст дается с неболь-
шими сокращениями. 
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диции и ие открывало бы логического пути для будущего 
развития. Каждое произведение — только звено цепи, и но-
вые находки мысли или техники письма служат лишь 
добавлением к прошлой музыкальной культуре, без чего 
любое изобретение было бы нежизнеспособным. 

И каждый раз, когда говорят о новаторстве, революци-
онности какого-либо музыканта, можно с уверенностью ут-
верждать, что новые ценные элементы, введенные им в 
музыкальный обиход, опираются на прочную традицию, 
логическую связь с которой обычно трудно обнаружить; 
но тем увлекательнее сделать это. Подчас приходится ухо-
дить далеко в глубь истории, чтобы отыскать истоки ка-
кого-либо средства выразительности, захватывающего 
своим совершенством и отточенностью; ныне оно появляется 
подобно взрыву бомбы и предстает лишь в своем новом 
виде, в то время как весь длительный труд, скрывающий-
ся за этим, как ступеньки лестницы, ведущей с этажа на 
этаж, остается тайной автора. Каждая такая ступень — 
это этаж огромного небоскреба, именуемого «музыкой», все 
его этажи соединены лестницей, и автор воздвигает ее по 
мере своего восхождения силами своего сердца и вообра-
жения. Захватывающе интересно бывает проследить этот 
путь, открыть изгибы мысли, свидетельствующие о тайне 
творчества. 

Придумать себе традицию нельзя. Ей отдают дань и ее 
развивают. Она зависит не только от вкусов музыканта, 
от его личных стремлений, от влияний среды и эпохи, от 
его музыкальных симпатий, но и особенно от его нацио-
нальной природы. Именно эти сильные и чрезвычайно цеп-
кие влияния открывают музыканту тот путь, по которому 
развивается его фантазия. Существовало мнение, что му-
зыка лишена родины. Мне кажется, это означает лишь од-
но: для каждого чувствительного сердца, какова бы ни 
была его родина, любое произведение является живым, 
если оно полностью выражает замысел автора. Однако 
каждая нация, каждая страна имеет свое богатое прошлое, 
которое всегда воздействует на художника, и эти на-
циональные особенности обнаруживаются у любого 
из них [...]. 

Проявления этих особенностей подчас зависят от воли 
музыканта не более, чем тот факт, что у него темные или 
светлые волосы или же голубые или черные глаза. 

Одна и та же традиция, тот же идеал, что вдохновлял 
трубадуров Франции XIV века, вдохновляет сегодня таких 
самых молодых французских музыкантов, как Орик, Пу-
ленк или Core. Ту же традицию мы обнаруживаем у Кос-
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Ли* или у Куперена в XVIi веке, у Рамо или Глюка й 
XVIII, у Берлиоза, Гуно, Визе, Шабрие, Дебюсси, Форе, 
Сати в XIX. 

Из этого не следует делать вывод, что какая-нибудь 
традиция обязательна для музыкальных судеб народа как 
единственный путь, на который только и можно вступить. 
Напротив, всегда существовало множество противоречи-
вых, «перпендикулярных» влияний, воздействовавших на 
то или иное течение, заставляя его отклоняться от основ-
ного пути, и часто требовалось огромное усилие для воз-
врата к исходному моменту. 

Характерные черты французской музыки следует искать 
в определенной ясности, строгости, непринужденности сти-
ля, в соблюдении чувства меры при обращении к роман-
тическим приемам письма, в пропорциях рисунка и струк-
туры произведения, в стремлении высказываться четко, 
просто и сжато. И если мы предъявляем права на насле-
дование у таких мастеров, как Куперен, Рамо, Берлиоз, 
Шабрие, Бизе, Дебюсси, Форе и Сати, то не следует пола-
гать, что французской музыке не пришлось выдержать на-
тиск иностранных влияний (что, впрочем, нисколько не по-
мешало расцвету истинных и больших талантов); однако 
для будущего успешного проявления нашей музыкаль-
ной мысли мы должны отказаться от этих иностран-
ных влияний. 

Так, в ту эпоху, когда Бизе и Шабрие хранили нетрону-
тым драгоценное наследие наших предков, мы были свиде-
те^1ями многих иностранных влияний: воздействие Сезара 
Франка — крупнейшего фламандского музыканта — вы-
звало к жизни направление, отмеченное чертами пессимиз-
ма и преувеличенной серьезности; так появилась группа 
музыкантов, основавших Schola Cantorum. Музыканты эти 
были весьма склонны к восприятию иноземных влияний, 
едва не поставивших под угрозу само существование фран-
цузской музыки, — имеется в виду Рихард Вагнер **. Я не 

* Упомянутый французский композитор Д ж . Кослн (1531— 
1606) был известен как органист и автор полифонических пьес. (В 

этой и последней статьях сб. «Этюды» примечания составителя и ре-
дактора книги «Зарубежная музыка XX века» И. В. Нестьева.) 

** Скептическое отношение Мийо к наследию Вагнера — одна из 
характерных черт той новой эстетики, которая утвердилась во фран-
цузской музыке со времени Дебюсси. Борьба против чрезмерного 
влияния немецкого позднеромантического искусства была тесно свя-
зана с тенденцией национального самоутверждения, вновь усилив-
шейся во французской музыке после первой мировой войны. Отсюда 
также отрицательное отношение к школе Франка, которую Мино неспра-
ведливо упрекает в «пессимизме и преувеличенной серьезности». 
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Собираюсь здесь обвинять Рихарда багнера. Он могучий 
музыкант и таким останется, а его необъятное творчество 
именно таково, каким оно и должно было стать. Совер-
шенно естественно, что подобная подавляющая сила для 
многих оказалась неодолимой. 

В то же время некоторые цельные характеры не могли 
принять чужую форму мысли и выражения; в противовес 
мрачной патетике и отвлеченным идеям родилось сияющее, 
чистое искусство латинского сердца, напоенное ароматами 
Средиземного моря, напоминающее гибкие формы южных 
холмов, и все наши сердца обратились к нему — Жоржу 
Бизе. Надо ли упоминать здесь о том потрясающем 
впечатлении, которое «Кармен» произвела на Ницше, 
до тех пор самого верного сторонника Вагнера, но хра-
нившего в глубине души тоску по сверкающему, светлому 
искусству, самое полное выражение которого он нашел 
у Бизе. 

Затем, в конце XIX века, появилась новая опасность, 
порожденная чудесным развитием русской школы. Как про-
тивостоять голосу Мусоргского? Такому волнующему! Как 
не растрогаться под впечатлением столь тонко чувствую-
щего сердца и столь новаторских приемов гармонизации? 
Поистине надо было обладать глубоко человечным гением 
Дебюсси, чтобы впитать в себя это влияние не подвергаясь 
опасности. Возможно, что именно благодаря влиянию Му-
соргского, Дебюсси оказался далеко от Вагнера и смог 
утвердиться в своем творчестве, где все — само чувство, 
нежность и любовь. Открытиям Мусоргского служила не-
умелая техника, однако, по моему мнению, некоторая не-
уклюжесть лишь подчеркивает ее необыкновенное обая-
ние *. 

Дебюсси, напротив, привнес в свое искусство такое со-
вершенство формы, такую отточенность и чувство пропор-
ций, что этим он полностью осуществил то, что было лишь 
намечено у Мусоргского. Но русская «ловушка» прояви-
лась позднее в виде огромного влияния, которое оказала 
на дебюссистскую школу оркестровка Римского-Корсакова. 
Очаровательная утонченность манеры Дебюсси, доведенная 
до совершенства его богатой эмоциональностью и разви-
тым чувством самокритики, обусловила так называемое 
импрессионистическое движение, которое, однако, вскоре 

* Невозможно согласиться с категорическим высказыванием фран-
цузского музыканта по поводу «неумелой техники» Мусоргского, а 
также о влияниях Римского-Корсакова, якобы приведших «в тупик... 
импрессионистическое движение». 
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зашло в тупик под влиянием PnMckofo-KopcakOBa: это ска-
залось в бесполезных усложнениях музыкального языка, в 
поисках редких звучностей в ущерб мелодической чистоте, 
в распылении сил оркестра. 

За всем этим, в свою очередь, последовала новая реак-
ция в виде нового русского произведения — «Весны свя-
щенной» Стравинского. В ней был заключен взрыв неви-
данной мощи, вызвавший внезапное и благотворное про-
буждение, торжество первозданной и вновь обретенной 
силы, восстановление равновесия. Тут все было в другом 
плане. Сама сложность была иной. Мощный динамизм 
встряхнул нас и заставил задуматься. 

И вот тогда-то Эрик Сати, выйдя из той тени, откуда он 
в течение более 20 лет внимательнейшим образом наблю-
дал за всеми сложными и противоречивыми направления-
ми, увлекавшими нашу французскую музыку (которую 
Ж а н Кокто называл «спящей красавицей»), тогда-то Эрик 
Сати подал голос, голос нетронутый и вновь обретенный, 
обогащенный новой простотой и чистотой, голос француз-
ской музыки. 

Искусство Эрика Сати — настоящее «Возрождение». 
Самым замечательным в нем в течение 30 лет была способ-
ность предвидения и пророчества. В течение долгого вре-
мени он довольствовался тем, что, напав на след какого-
нибудь движения и направив его в определенное русло, 
сам затем отходил в сторону, давая возможность другим 
применить все свои силы на намеченном им пути. В это 
время Сати присматривается, слушает, предвидит подвод-
ные рифы и опасности, ищет чего-то другого, молодея с 
каждым годом и с увлечением сближаясь с самыми моло-
дыми музыкантами. Когда же их талант созревает, он вне-
запно оставляет их, чтобы поддержать следующее поколе-
ние. Так, в 1887 году, в полном разгаре вагнеровской мо-
ды, Сати сочиняет фортепианные пьесы — «Сарабанды», 
«Гимнопедии», «Гноссиены» — с такими смелыми и новыми 
гармониями (если принять во внимание эпоху), что они 
противостоят всем композиционным принципам Вагнера и 
явно предвосхищают Дебюсси. 

Затем Сати присутствует при эволюции дебюссистского 
направления.-Он — свидетель рождения импрессионизма, 
о котором еще 10 лет назад возвестили его собственные 
произведения. Сати сразу же видит грозящую опасность и, 
чтобы противостоять той музыке, которая после Дебюсси 
превратится в бесполезную расплывчатость литературных 
ассоциаций, в игру звучностей и исключительных комбина-
ций, он обращается к контрапункту и фуге — превосходным 
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гимнастическим упражнениям для Достижения гибкости, 
строгости, лаконизма. Сати пишет фортепианные пьесы с 
юмористическими заголовками, которые кажутся прямой 
пародией на подчеркнуто «поэтические» названия, поль-
зовавшиеся успехом у импрессионистов. После встряски, 
вызванной появлением «Весны священной», Сати оконча-
тельно утверждает свой музыкальный стиль и возвраш,ает 
музыке ее простоту, пролагая таким образом путь тем мо-
лодым музыкантам, которые сформируют французскую 
школу послевоенного периода. Тогда он создает свой «Па-
рад» в сотрудничестве с Кокто, Пикассо и Мясиным *, 
одну из самых прекрасных работ Русского балета, в кото-
рой скрытое тяготение к мюзик-холлу открывает нам совер-
шенно неожиданные художественные перспективы. 

Затем следует «Сократ», один из шедевров современной 
музыки, созданный с таким озадачивающим применением 
скупых средств и со столь чисто выписанным мелодиче-
ским рисунком, что кажется, будто изображаемое чувство 
схвачено и передано с недосягаемым совершенством. В 
этом рассказе нет никакой сентиментальности, ничего мело-
драматического, а между тем все в нем полно душераз-
дирающей скорби. Величие стиля кроется в его простоте и 
строгости. Такое искусство может позволить себе отсутст-
вие деталей. Высокое искусство, поразившее ту публику, 
которая начала уже привыкать к путанице и ребусам, пред-
лагаемым музыкантами-импрессионистами. Поэтому-то 
Сати неизбежно должен был обратиться к музыкальной 
молодежи, стремившейся противодействовать импрессио-
низму, вернуться к простоте как в архитектонике, так и в 
гармонических деталях. Именно Сати пришла мысль сгруп-
пировать эти молодые силы в концертах 1919 года. 

Среди молодых музыкантов были самые различные ар-
тистические темпераменты, порой даже противоположные 
друг другу. И вот однажды, после концерта, один из жур-
налистов решил выбрать из них шесть имен и написать 
статью об этих избранных. Так возникла «Шестерка». 

Не следует при этом считать, как думали и писали мно-
гие, плохо осведомленные музыкальные критики, что у нас 
была единая эстетическая концепция: нас объединяли наш 
возраст, наша дружба, наша деятельность, и как только это 
стало ясно, время обнаружило (и как быстро!) полное рас-
хождение наших вкусов. И тем лучше! Можно ли предста-
вить себе музыкальное объединение, организованное в виде 

• Л е о н и д Мясин (р. 1896) — русский балетмейстер, сотрудничав-
ший с С. Дягилевым. 
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клуба со строгими статусами и законами? Искусство раз-
вивается лишь при различии индивидуальностей, фантазии 
и воображения. Мы были очень разными; нас разделяло 
различие национальностей, музыкального образования, вку-
сов. Артур Онеггер, который более 10 лет был моим соуче-
ником по консерватории, оставался тесно связанным с 
Вагнером, Штраусом, Шёнбергом. Источником его индиви-
дуального стиля был немецкий романтизм. Он уверенно 
владел техникой; вдумчивая уравновешенность его произ-
ведений завоевала ему единодушный успех у публики. 
Свидетельством этого служит триумф «Царя Давида» в 
Париже, в провинции, за границей. И я не думаю, что есть 
еще какой-нибудь локомотив, который мог бы так же быст-
ро совершить кругосветное путешествие, как это сделал 
«Pacific 231». 

Жермен Тайефер — чудесная музыкантша; она работает 
медленно и уверенно. Ее музыка привлекает искренностью, 
отсутствием претензий. Она свежа и ароматна. Поистине 
это музыка молодой девушки в самом изысканном смысле 
слова. По своим симпатиям Жермена Тайефер стоит, по-
жалуй, ближе к импрессионистам, от которых она унасле-
довала вкус, изощренную гармонию и изысканность дета-
лей. Ее Концерт для фортепиано с оркестром говорит о 
возвращении к строгому стилю, вдохновленному «Бранден-
бургскими концертами» Баха. 

Орик и Пуленк выступили как самая молодая- и нова-
торская часть нашей группы. Следуя за Сати, они вновь 
обратились к французскому фольклору, в частности па-
рижскому. У Орика находит отклик тяготение к уличным 
напевам, к музыке ярмарки, мюзик-холла. Часто этот,от-
клик горек и резок; иногда он груб и полон ритмической 
остроты. Его партитуры балета «Докучные» («Facheux») 
и балета «Матросы» с их блеском и четкостью почерка и 
мысли можно считать наиболее значительными и харак-
терными для музыки Орика. 

Франсис Пуленк —сама музыка; я не знаю искусства 
более непосредственного, выраженного с большой просто-
той. В камерном жанре Пуленк снова обратился, как это 
когда-то мыслил Скарлатти, к форме миниатюрных сонат, 
где все элементы сведены до минимума. Его Соната для 
кларнета и фагота — чудо точности, веселья, обаяния, гра-
ции, а Соната для валторны, трубы и тромбона — настоя-
щий шедевр. Это произведение классической формы с по-
разительно пропорциональными соотношениями частей. 
Особая новизна сонаты — в непринужденном использова-
нии простых и звучных гармоний. Балет «Лани», постав-
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ленный замечательной труппой Дягилева в декорациях 
Мари Лорансен, — сплошное очарование! Какая грация, 
какая свежесть! И как эти мелодии уносят нас далеко от 
учебных комбинаций музыкальной химии — опасность, ко-
торой Пуленк всегда избегал с поражающей уверенностью. 

Последнее иностранное влияние, обрушившееся на нашу 
французскую музыку, — влияние американское. В 1918 го-
ду из Нью-Йорка приходит джаз-банд; его привозят в 
«Казино де Пари» Габи Делис и г. Пильсер. Стоит ли на-
поминать о перенесенном потрясении новыми эффектны-
ми ритмами и новыми тембровыми комбинациями [...]. 
Стоит ли напоминать о значении синкопированных ритмов, 
поддержанных глухой, равномерной опорой, такой же обя-
зательной, как кровообращение или биение пульса; о свое-
образном использовании ударных инструментов [..Л, о но-
вой инструментальной технике: фортепиано приобретает 
сухость и точность барабана и банджо; «воскрешается»' 
саксофон; глиссандо тромбона становится одним из самых 
распространенных приемов; тромбону, так же как и тру-
бе, поручаются самые нежные мелодии и т. п. [...]. 

Это влияние Северной Америки дало нам «Регтайм» в 
«Параде» Сати и пьесу «Прощай, Нью-Йорк» Жоржа Ори-
ка. В этих произведениях звучания регтайма и фокстрота 
поручены симфоническому оркестру. "Появляется «Piano-
Rag-Music» Стравинского — концертная пьеса для форте-
пиано, в которой используются ритмические элементы рег-
тайма [...]. 

В моем балете «Сотворение мира» («La Creation du 
Monde») я применил несколько расширенный состав джазо-
вого оркестра, претворив средства джаза в своего рода 
концертную симфонию. 

Влияние джаза на молодую французскую школу осо-
бенно ясно ощущалось на протяжении 5 лет, сказавшись 
на развитии серьезной музыки. Такой музыкант, как Жан 
Вьенер *, с редким умением ассимилировал это явление, 
сочетая его с известной долей классицизма, что заставляет 
вспомнить о Бахе. Кроме своей «Синкопированной сонаты», 
он написал в джазовой манере Сюиту для скрипки и фор-
тепиано, вокальные «Блюзы» и «Франко-американский кон-
церт» для фортепиано и струнных. 

• Упоминаемые в статье Мийо французские композиторы: Жан 
Вьенер (р. 1 8 9 6 ) — а в т о р многих камерных сочинений, оперетты, более 
200 партитур музыки к кинофильмам; Анри Core (р. 1901) входил в 
Аркейскую' школу; Эрик Сати (1866—1925) написал несколько бале-
тов, ряд симфоннческих и камерных сочинений. 
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Но влияние джаза вскоре прошло, как проходит благо-
творная гроза, после которой снова видно чистое небо и 
устанавливается устойчивая погода. Возрождающийся 
классицизм постепенно приходит на смену изломанным, 
прерывисто синкопированным рисункам. Наши молодые 
музыканты вступают на путь, прокладываемый Стравин-
ским, с одной стороны, Сати — с другой. 

Стравинский создает подряд «Мавру», Октет, Концерт 
для фортепиано и духового оркестра. Эти произведения 
открывают новые стороны его индивидуальности. Перед на-
ми уже не Стравинский эпохи «Петрушки», «Весны свя-
щенной», «Байки про Лису», «Свадебки». Озадаченная пуб-
лика колеблется и только через 2 года решается последо-
вать за этим чудесным музыкантом по тем новым путям, 
которые он пролагает. В его новых произведениях мелодии 
удивительной гибкости сочетаются с богатством ритмиче-
ских приемов. Нежность, несвойственная до сих пор его 
творчеству, глубоко волнует. Из произведений Стравинско-
го, пожалуй, больше всего меня трогает «Мавра» — не-
большая комическая опера, написанная на либретто Бо-
риса Кохно*. Все в ней чудесным образом уравновешено и 
превосходно расположено; трогательные мелодии переме-
жаются с самыми веселыми и живыми сценами. 

Тенденции, намечавшиеся в Октете и приведшие к не-
обыкновенному Концерту (настоящей мраморной глыбе, 
без единого пятна), оказывают решающее и благотворное 
влияние на некоторых композиторов молодой французской 
школы. Однако самые молодые из нас (поколение, следую-
щее за моим), относясь с большой симпатией к этому ис-
кусству, все же, пожалуй, находят свой путь в направлении, 
намеченном последними произведениями Сати. За 6 меся-
цев до его смерти мы видели, как он извлек из глубины 
своего портфеля 2 новых сочинения, записанных в скром-
ных нотных тетрадках: «Меркурий» («Мегсиге») и «Ант-
ракт» (Relache»). После того как он поддался соблазну 
чистого рисунка, подчеркивающего текст Платона, и быст-
рой грации эксцентриков мюзик-холла, Эрик Сати в сотруд-
ничестве с Пикассо (декорации, костюмы и реквизит) сочи-
няет «Меркурия», балет, состоящий из сюиты пластических 
поз. В этом произведении Сати показывает нам новую сто-

* Борис Кохно (р. 1902) — русский театральный деятель, сотруд-
ничавший с балетным предприятием С. П. Дягилева. Им было напи-
сано либретто оперы «Мавра» Стравинского. Говоря о либретто 
«Мавры», Мийо не указывает, что сюжет этот взят из «Домика в Ко-
ломне» А. С. Пушкина. 
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рону своего творчества. Мы не находим в нем больше 
длинных фрагментов, созданных по образцам камерной му-
зыки (одним из превосходнейших примеров чего является 
«Парад»), Здесь все кратко, собранно, сконцентрированно. 
Каждый танец, каждая пластическая поза представляют 
собой законченную часть единого произведения, и все они, 
сменяя друг друга, передают сложное чередование наст-
роений — от ярчайшего воодушевления и пылкости до са-
мой изысканной нежности или самого строгого величия. 

Такая трактовка балетного жанра особенно ясно прояв-
ляется в балете «Антракт», поставленном шведской труп-
пой Рольфа де Маре в Париже в декорациях Пикассо. 
Партитура эта меня восхищает. С каким чудесным даро-
ванием удалось ему сочетать, не разрушая общего един-
ства, удивительную нежность с грубоватой ритмикой сол-
датских напевов. Но когда Сати использует какую-нибудь 
тему, то, что бы это ни было — нежная мелодия или мотив 
походной песни, — чудо заключается в гармоническом раз-
нообразии, в которое он ее облекает. Его произведения 
всегда отличаются богатством изобразительных средств, 
сдержанным лиризмом, и все это придает его творчеству 
характер подлинности и совершенства. Особая новизна 
«Симфонического антракта» состоит в том, что он пред-
назначен для сопровождения кинофильма. Это одна из 
наиболее сильных страниц творчества Сати, где, как в ки-
ножурнале Пате, самые разнообразные чувства — то 
живые и веселые, то трагические и доходящие до неистов-
ства — сменяют друг друга и теряются в вихре быстро уно-
сящихся кинокадров. 

После зрелых произведений, итога целой жизни и пло-
да размышлений долгих лет, интересно обратиться к твор-
честву дебютанта. На путь, указанный нам Сати, вступает 
один из самых молодых французских музыкантов. Аири 
Core — один из тех, кто больше всего обращает на себя 
наше благосклонное внимание. Из произведений этого 
22-летнего композитора мы слышали «Fran?aises» для 
фортепиано, мелодии на текст поэм Кокто, Копри, Габори, 
Радиге, Сонатину для флейты. Ноктюрн, «Танец матросов» 
для оркестра и, наконец, «Султан полковника^» — военную 
оперу-буфф, либретто которой написано самим компози-
тором. У Core музыка — шестое чувство. Мы с радостью 
отмечаем, что неиссякаемая мелодическая легкость заме-
няет ему самые ученые комбинации прославленных контра-
пунктистов. Его творчество интуитивно: интуиция его осно-
вана на остроте ума и верности вкуса. Это такое же при-
рожденное чувство изящного, которое бывает присуще тен-
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нисисту. [...] Спортивные качества уживаются в нем с чув-
ствительным сердцем, испытывающим робость при виде 
локомотивов или сельскохозяйственных машин, но любя-
щим море, корабли, матросов, их красные помпоны, ленты 
их беретов и рамки из ракушек. 

Презирая технические проблемы, из-за которых изма-
рано столько страниц в различных журналах, Аири Core 
черпает вдохновение у Шопена. Это непосредственно чув-
ствуется в его манере письма. От Форе, Дебюсси и особен^-
но от Сати он взял чрезвычайно точное чувство пропорций 
и склонность к простоте. Но источник его собственного 
творчества лежит именно в творчестве Шопена. Тут он 
чувствует себя в своей сфере. Он может пользоваться прие-
мами, заимствованными у автора ноктюрнов, но так, что 
это ни в коей мере не мешает его творческому порыву и 
не нарушает его беспечности. Может быть, в этом и следует 
искать секрет свежей и грациозной индивидуальности ком-
позитора, первые произведения которого уже знаменуют 
собой расцвет. 

Труды нашего старшего поколения и стремления моло-
дого подтверждают верность французской школе, ее на-
циональным традициям. Ее путь есть именно тот, которым 
она должна была идти, чтобы, ассимилировав и отбросив 
влияния, шедшие из Германии, России и Америки, снова 
подарить нам истинную французскую музыку. 

МОЕ СОДРУЖЕСТВО 
С ПОЛЕМ КЛОДЕЛЕМ 

Когда я начал сочинять мзыку, я сразу почув-
ствовал, какие опасности ожидают меня на пути музыкаль-
ного импрессионизма. Сколько туманностей, ароматов, 
дымки, истомы, феерических вспышек, сверкающих укра-
шений отметили конец эпохи, слащавость которой мне ка-
залась непреодолимой. Меня спасли поэты. В 1908 году 
(мне было тогда 16 лет) из туманов символистской поэзии 
меня вывели стихи Франсиса Жамма. Они открыли мне но-
вый мир, более простой для постижения, если только не 
закрывать на него глаза. Поэзия обратилась, наконец, к 
жизни, к нежности полей, к очарованию простых людей, 
привычных предметов. Как будто бы свежей водой омылось 
мое лицо! Я оказался на пороге жизненного и здорового 
искусства, готовый подвергнуться влиянию той силы, ко-
торая трогает человеческое сердце, возвышает его, прино-
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сит умиротворение, искусства, в котором чувствуется вы-
свобожденная от пут мощь, энергия, одухотворенность и 
нежность. Это искусство Поля Клоделя! 

Впервые я услышал о Клоделе от Франсиса Жамма, 
когда навестил его в Ортеце. Он мне представил Клоделя 
и как существо святое, и как ужасное страшилище, не вы-
носящее запаха ванили, одетое в китайское одеяние и шля-
пу генерального консула. В день моего отъезда, провожая 
меня на вокзал, Франсис Жамм дал мне в дорогу «Позна-
ние Востока»: это и определило мою творческую связь с 
Клоделем. Я немедленно принялся сочинять музыку на ряд 
стихотворений из этого цикла, среди которых были настоя-
щие маленькие концентрированные драмы в возвышенном 
стиле, с захватывающим, как в тиски, внутренним ритмом 
прозы. 

В 1911 году, будучи проездом в Париже, Клодель при-
шел ко мне. Этот день положил начало долгому творче-
скому содружеству (что было самым прекрасным в моей 
жизни музыканта) и драгоценной дружбе, которой я гор-
жусь. Клодель сразу же заговорил со мной о том, какие 
возможности можно извлечь из музыки для «Орестеи» Эс-
хила. К тому времени он уже сделал перевод «Агамемно-
на» и собирался приняться за «Хоэфоры». 

Временами в некоторых диалогах и- хорах язык Эсхила 
становится столь метричным, пронизанным таким лириз-
мом, что поддержка музыки кажется просто необходимой. 
Именно с этой точки зрения рассматривал Клодель внезап-
ное вторжение в драму музыки, которую и попросил меня 
написать. 

Меня не устраивала традиционная сценическая музы-
ка: к этой форме выражения я питаю отвращение. Нет 
ничего более фальшивого, чем вторжение музыкальных 
фраз в то время, когда актеры продолжают произносить 
текст произведения; текст невозможно услышать, ибо раз-
говорные фразы и музыка смешиваются в двух совершен-
но несовместимых плоскостях. Чтобы подчеркнуть возвы-
шенный лиризм отдельных диалогов, нужно было слова 
перевести в пение. В «Агамемноне» Клитемнестра перехо-
дит от слов к пению только тогда, когда, совершив преступ-
ление, выходит из дворца, потрясая окровавленной секи-
рой. Огромная сила заключена в следующей сцене, где 
Клитемнестра вступает в спор со старцами и где заклю-
чительные фанфары возвещают о том, что Эгист стал 
царем. Шквал прошел, и пьеса вновь входит в свое нор-
мальное русло. Музыка умолкает, и слова возвращаются 
актерам до конца произведения. 
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Партитуру «Агамемнона» я написал в сентябре 1913 го-
да в Хеллерау, куда я приехал, чтобы встретиться с Клоде-
лем, занятым там репетициями своей пьесы «Благовеще-
ние св. Марии». 

В то время Клодель только что закончил свою сатири-
ческую драму «Протей» — очаровательное смешение поэзии 
и фарса, чистейшей лирики и самой неугомонной буффона-
ды. Меня пленила столь своеобразная форма драматиче-
ского искусства, и я тотчас же начал сочинять для этой 
драмы хоры и симфонические фрагменты. Партитуру 
«Протея» я написал в трех редакциях: первую — в 913 го-
ду для хора и большого симфонического оркестра, вто-
рую— в 1916 году для хора и камерного оркестра, вклю-
чающую несколько фанфар в сцене «Еда тюленей» (этот 
вариант создан для представления в цирке). Наконец, в 
1919 году я написал окончательный вариант для хора и 
большого оркестра, партитуру которого составили: увер-
тюра, интерлюдии и музыка для кинофильма, завершаю-
щего I акт. 

Параллельно с этим своим чередом шло сочинение 
«Орестеи». В 1915 году я написал «Хоэфоры» по тому же 
принципу, что и музыку «Агамемнона», но здесь имелось 
несколько сцен для пения: «Траурные выкрики» для выхода 
Хоэфор, «Возлияние» Электры, «Заклинание» хора, Элек-
тры и Ореста на могиле Агамемнона. Затем в двух сценах 
в диком варварском характере нам предстояло разрешить 
одну из самых сложных проблем. Эмоции в этих сценах не-
музыкальны. Как организовать этот ураган? Тогда я ре-
шил заставить хор декламировать текст в определенном 
ритме, как если бы он пелся; я написал разговорные хоры 
в сопровождении оркестра, состоящего только из ударных 
инструментов. 

В конце, после смерти Клитемнестры в мощном Гимне 
Правосудию, написанном для хора и оркестра, музыка 
вновь вступает в свои права. 

Вот так мы окунулись в «Орестею». Нужно было ее за-
вершать. В 1916 году Клодель прислал мне из Рима только 
что законченный перевод «Эвменид», и я написал на этот 
текст оперу в трех актах. Все в ней поется. Я не знаю луч-
шего сюжета для оперы. После ужасов и преступлений, пос-
ле двух мрачных «диких» актов — голосование народа в 
Афинах, оправдание Ореста и огромная сцена усмирения 
Эвменид — эти сцены приводят ко все возрастающему све-
ту и ликованию. Тройной хор Эвменид успокаивается, а на-
род Афин — это народ Средиземноморья, он напоминает 
толпу, которая наводняет порт Пирей, толпу торговцев 
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рыбой, овощами, толпу торгашей, бродяг, бездельников со 
всем их огромным латинским небом над головой. 

Моя партитура была начата в Рио-де-Жанейро в 
1917 году, I акт я закончил в 1918 году, II был написан в 
Париже в 1922 году, I I I — в Экс-Провансе в 1923 году. 
Все оркестровано в 1924 году. Таким образом, я работал 
над «Орестеей» в течение 12 лет *. [...] 

В 1917 году Клодель был назначен послом Франции в 
Бразилии и в качестве секретаря взял с собой меня. Два 
года провели мы в этой прекрасной стране в окружении 
тропического леса. Там мы задумали балет «Человек и его 
Желание». В то время в Рио гастролировали русские ба-
леты: то были последние спектакли, в которых выступал 
Нижинский. Именно для него создавал свою пластическую 
поэму Клодель. Немного было произведений, которые бы 
при создании доставили нам столько же удовольствия, как 
это. В бесконечном одиночестве, где только раз в месяц 
приходила почта из Европы, у нас было достаточно време-
ни для долгого вынашивания произведения, появившегося 
для нас как игрушка. В то время как я сочинял музыку, 
Клодель обдумывал многие детали хореографии и деко-
раций с нашим другом миссис А. Пэрр. У нее была пре-
красная вилла в Петрополисе, куда мы уезжали на уик-
энд, чтобы передохнуть от тропической ж'ары. Там миссис 
Пэрр соорудила совсем маленький театр, размещенный на 
столе и состоящий из нескольких этажей, на которых дол-
жно было разворачиваться трагическое действие балета. 
Наверху — Часы, под ними — Луна, Облака, в центре — 
Драма, Человек и Лес, драма ночи, мечты, воспоминаний 
и любви, и, наконец, внизу — отражение Луны и Облаков. 
Мы вырезали персонажей балета из цветной бумаги вели-
чиной в 15 см. и с ними смогли разместить весь балет. 
В 1921 году он был поставлен труппой Шведских балетов в 
Париже, а затем Школой Хеллерау в Вене и Дрездене. 

В 1919 году мы возвращались во Францию через Нью-
Йорк на неисправном судне, которое застряло посреди 
Атлантического океана в 200 милях от Гвианы. Гольфстрим 
со скоростью 2 узлов в час принес нас к острову Мартинике, 
где мы пересели на другое судно. 53 дня понадобилось, 
чтобы доехать из Рио-де-Жанейро в Нью-Йорк с заходом 
на Антильские острова. Длительное путешествие по спо-
койному солнечному морю позволило нам продолжить на-

* Напомним, что I часть трилогии, «Агамемнон», была создана в 
1913 г. — Прим. ред. 
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шу совместную работу. Клодель переводил псалмы, я со-
чинил на два из них музыку для баритона и оркестра, 
позднее я переложил один из них для мужского хора 
а cappella. 

Семь поэм «Познание Востока», Четыре поэмы П. Кло-
деля. Три псалма, «Протей», «Агамемнон», «Хоэфоры», 
«Эвмениды», «Человек и его Желание» — таков итог 15-
летнего творческого содружества с Полем Клоделем. 

ПАМЯТИ ГАБРИЕЛЯ ФОРЕ 

Французская музыка за последние 40 лет ис-
пытала на себе ряд «ударов», которые сбили ее с истинного 
пути и поставили под угрозу национальную традицию. [...] 

И вот Эрик Сати ведет нас к простоте и возвращает 
нам - искреннюю, свободную от влияний, сдержанную му-
зыку. 

Среди различных влияний, борьба которых с 1880 года 
раздирает французское музыкальное искусство, Габриель 
Форе со спокойствием и прекрасной убежденностью пишет 
свои произведения. Что ему за дело до тяжелых вагне-
ровских восклицаний, добрых чувств «папаши Франка», 
сложных новшеств техники Дебюсси, сложных деталей му-
зыки импрессионистов, теорий и дискуссий о политональ-
ности и атональности. Форе позволяет себе петь от всего 
сердца и дарит нам нежнейшую и искреннейшую музыку. 
Ничто не устарело в его огромном творчестве. Скромность 
использованных средств, чувство меры в лиризме не дадут 
его голосу постареть. Свежесть тематизма, изобретатель-
ность гармонии, чрезвычайное разнообразие модуляций 
всегда обеспечат его музыке ощущение преобладающей в 
ней новизны. 

Ограничивая свою технику письма, он вместе с тем 
варьирует ее, высвобождает от условностей так, что техни-
ка подчиняется ему: в Пятом экспромте, например, исполь-
зование целотонной гаммы не породило аккорда с увели-
ченной квинтой и не ограничило гармонию двумя созвучия-
ми и шестью звуками; целотонную гамму он трактует в ду-
хе верности законам диатонизма: чтобы модулировать, 
удаляться от исходной тональности, чтобы затем вернуть-
ся к ней с помощью восхитительной фантазии. 

Ничто не ослабило свежести самых ранних его форте-
пианных произведений, очарование мелодий которых опре-
делялось непосредственностью и искренней взволнован-
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ностью. Употребляемое им классическое письмо не мешало 
этому впечатлению; новизна стиля Форе заключена в изоб-
ретательности модуляций, в рисунке мелодий — иначе го-
воря, в самых важных, чисто музыкальных элементах. Валь-
сы-каприсы, Песни без слов, так же как и четыре первых 
Баркаролы, Третий экспромт. Пятый и Шестой ноктюрны 
совершенны по выполнению. 

И позднее, по мере того как проходили годы, как по-
явились такие произведения, как Баллада, Тема с вариа-
циями, Прелюдии (из которых четвертая — шедевр гармо-
нической изобретательности). Квартеты, Первая соната для 
скрипки и фортепиано, прекрасные романсы, Форе в «Пе-
нелопе» и произведениях, последовавших вслед за нею, 
предлагает нам новую манеру. Его музыка остается столь 
же молодой и нежной, но стиль становится более строгим, 
более скупым: это искусство одновременно и прекрасно 
уравновешенное и страстное, захватывающее. Уже Один-
надцатый ноктюрн. Десятая и Одиннадцатая баркаролы 
заставили нас почувствовать предельную обнаженность, 
сдержанность — качества, которыми мы будем позднее 
восхищаться во Втором квинтете, во Второй сонате для 
виолончели и фортепиано и особенно в Квартете — быть 
может, самом впечатляющем произведении Форе. 

Что может быть прекраснее, чем видеть этого необык-
новенного музыканта, до старости остававшегося верным 
своим всегда оригинальным идеям, воплощаемым с увле-
ченностью, уверенностью и со все более очевидным совер-
шенством. 

Форе воспитал поколение музыкантов, бывших его уче-
никами и принявших участие в специальном выпуске «Па-
мяти Габриеля Форе» в «Revue Musicale», опубликованном 
в 1923 году. [...] 

ПО ПОВОДУ КОНЦЕРТНОГО 
ИСПОЛНЕНИЯ «ПАРАДА» 

В концертах Кусевицкого были исполнены 
произведения, значение которых можно считать основопо-
лагающим для развития современной музыки. Среди них 
«Парад» Эрика Сати*. В концерте эта партитура прозву-

* Премьера «Парада» состоялась 18 мая 1917 года в Театре 
Шатле под управлением Э. Ансерме в исполненпи труппы Русского 
балета. 
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чала, как прекрасная симфония. Свежесть и новизна ее 
оркестра обусловлена предельной сдержанностью и тща-
тельным распределением тембров, где нет ни единой не-
нужной детали. Линии ясно очерчены и разграничены, и 
их характерность акцентируется выбором инструментов. 
Мастерски выписаны ударные, никогда не заглушающие 
звучание оркестра. Действительно, странно, что произве-
дение, подобное «Параду», на которое опирается вся мо-
лодая французская школа и которое отвечает самым глу-
боким нашим стремлениям, до сих пор не было сыграно в 
воскресных концертах, и оркестровая партитура его все 
еще не издана. Из-за этого крупные иностранные дири-
жеры не могут включить его в программы своих концертов, 
как это делается с «Гимнопедиями», оркестрованными Де-
бюсси и постоянно исполняемыми, к примеру, оркестрами 
Соединенных Штатов Америки. Почему? Написанные в 
1887 году, они, прежде всего благодаря ясности своего 
стиля, просты для исполнения, они нравятся публике, и ими 
восхищаются даже самые большие враги Сати. Директор 
Шведских балетов предоставил нам возможность услышать 
их после более чем 10 лет молчания (последнее исполнение 
состоялось еще перед войной * в зале Гаво под управле-
нием Дебюсси). 

В концертной программе, большая часть которой со-
стояла из произведений аркейского мастера, были еще 
«Маленькие восходящие пьесы» («Petites Pieces Montees») 
и Танцы из музыки к спектаклю «Ловуш'ка Медуза» 
(«Danses du Piege de Meduse»). Я был покорен исключи-
тельной силой этих маленьких танцев — таких богатых и 
живых в оригинальной и новой оркестровке. Они полны 
фантазии, а пропорции их совершенны. В них есть нечто 
общее с сюитой фортепианных пьес под названием «Спорт 
и развлечения», написанной перед войной ** и опубликован-
ной великолепным издательством Люсьена Фогеля. Сюита 
принадлежит к числу самых характерных произведений 
французской школы. Ее пьесы коротки, но в их непрерыв-
ной изменчивости все одинаково важно. Диапазон их 
чувств охватывает и самую утонченную нежность, и самую 
неистовую страсть, но чувство меры нигде не изменяет 
автору. Они написаны с исключительным вкусом. Этот 
вкус, чувство меры — самые характерные качества фран-
цузской музыки — мы находим также в некоторых роман-
сах и в Струнном квартете Гуно. 

* Имеется в виду первая мировая война. 
»* В 1914 году. 
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Сатн, кстати, был среди тех, кто первый осознал значе-
ние этого музыканта, открыв «стиль Гуно» в его прекрас-
ном романсе «Шляпник» («Le Chapelier»), написанном на 
материале арии Миренль (текст Рене Шалю, использован-
ный в романсе, вдохновлен «Путешествием Алисы в стра-
ну чудес»). Мы можем быть благодарны Сати за его му-
зыкальную обработку разговорных диалогов «Лекаря по-
неволе» Гуно, которую он сделал по заказу Дягилева. Пе-
реложение речитативов оперы на музыку другим компози-
тором не ново. Не так ли поступил Берлиоз с речитативами 
к «Вольному стрелку», а Гиро — к «Кармен»? Мы счаст-
ливы, что эта традиция возродилась. 

ОДНА НЕДЕЛЯ В ПАРИЖЕ 
ВЕСНОЙ 1925 ГОДА 

Эта весна была столь блистательна, что потре-
бовалась бы целая книга, чтобы описать ее во всех дета-
лях. В течение нее появились «Поэмы на внутренней сте-
не Токио» Поля Клоделя, «Дьявол во плоти» Радиге, «Не-
доступная ночь» Поля Морана, «Великий скачок» Жана 
Кокто. Одна за другой последовали выставки таможенника 
Руссо и Марии Лорансен, Шведские балеты поставили 
«Продавца птиц» Жермены Тайефер, Русские балеты 
«Свадебку» Стравинского, Опера — «Падмавати» Русселя. 
В салоне кн. Полиньяк состоялось первое исполнение «Ба-
лаганчика мастера Педро» Мануэля де Фалья. Наконец, 
Эрик Сати представил публике в Коллеже Франции че-
тырех молодых музыкантов. Имена их запомнились *. 

Балетом «Продавец птиц» с музыкой Жермены Тайе-
фер, декорациями и костюмами Элен Пердриа в апреле 
месяце продирижировал господин Рольф де Маре. В на-
чале июня мы присутствовали на премьере этого балета, 
столь женственного в своей грации и изяществе, облада-
ющего свежестью тех произведений, которые, будучи отме-
чены знаком молодого, уверенного в себе таланта, продви-
гаются быстро, смело, без препятствий. 

«Свадебка» Игоря Стравинского, тщательно поставлен-
ная г-ном Сергеем Дягилевым, вновь объединила верных 
почитателей ее автора, ранее разъединенных «Маврой». 

* Коллеж Франции — учебное заведение в Париже. Четыре му-
зыканта, о которых идет речь, — представители Аркейской школы, ко-
торую возглавил Сати. В нее вошли Анри Core —ныне известный ком-
позитор Франции, Роже Дезормьер, выдвинувшийся как дирижер, и 
два музыканта — Макс Жакоб и Анри Клике-Плейель. 
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«Свадебка» более похожа на ораторию, чем на балет, и 
она, несомненно, внушает уважение. Это блестящее про-
изведение захватывает вас, встряхивает, восхищает от на-
чала до конца. Хоры, непрерывно поющие в сопровожде-
нии 4 фортепиано и 12 ударных, потрясают насыщенностью, 
интенсивностью выражения. 

Музыка непосредственно связана с эпохой «Весны свя-
щенной», «Байки про Лису...», «Прибауток». Окончатель-
ная оркестровка (Стравинский сделал 3 редакции) отно-
сится к 1922 году. Хоровая часть, вокальный стиль в 
«Плаче матери невесты», небывалые звучания речитатива, 
которым оканчивается произведение, где античные таре-
лочки, треугольник, колокола соединяются с ударами фор-
тепиано, ставят нас перед лицом партитуры столь величе-
ственной, что ее можно уподобить лишь классическим ше-
деврам. 

В воплощении оркестрового сопровождения (фортепиа-
но и ударные) чувствуется несомненное влияние ритмиче-
ских элементов джаза, принцип которого как раз и осно-
вывается на соединении фортепиано и ударных. Это было 
прекрасное для завершения периода «Весны священной» 
сочинение. Обнаженность стиля, простота средств выраже-
ния являются явным свидетельством эволюции Стравинско-
го. Через несколько лет критики, которых «Мавра» сбила 
с толку, поймут, что новое направление автора «Петрушки» 
пришло в свой час, застигнув нас врасплох и показав нам 
дорогу, по которой мы пошли, хотя нас было немного. Но 
критики всегда лучше, чем автор, «знают», что он должен 
делать. Вот чем можно объяснить то упорство и настойчи-
вость, с которыми господин Вюйермоз защищал трупы в 
современной музыке, почему предупреждал об опасности 
Русселя после премьеры «Весенних празднеств» и Симфо-
нии, почему он написал столь яростную статью о «Мавре», 
которую Стравинский не мог удержаться, чтобы не на-
клеить на первую страницу своей рукописи, и почему он 
написал прекрасную статью о музыке Жоржа Миго и о 
Трио мадам X! 

В «Падмавати» Руссель воскрешает форму оперы-ба-
лета. Эволюция этого музыканта от «Заклинаний» к Сим-
фонии столь уверенно логична, столь целеустремленна, что 
нам остается лишь чистосердечно следовать за ним. 

В «Падмавати» чувства особенно возвышенны, произ-
ведение глубоко человечно, оркестровые средства сдержан-
ны, вокальное письмо насыщенное и богатое, танцы разно-
образны и лишены условности. Здесь вновь обретена связь 
с традицией Берлиоза. 
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«Балаганчик мастера Педро» Мануэля де Фалья —ма-
ленькая драма в 6 картинах для театра марионеток и ор-
кестра, состоящего из 12 музыкантов. Recitant (детский 
голос) в быстрой нервной просодии, сопровождаемой ба-
рабанной дробью, а иногда и возгласами трубы, коммен-
тирует различные эпизоды спектакля. Мануэль де Фалья —• 
музыкант, придерживающийся рапсодической формы, но 
фантазия его всегда безошибочно подчиняется эмоциональ-
ной выразительности. В своей партитуре он удачно (на-
сколько это возможно было) использовал клавесин, забы-
тый с XVIII века, клавесин, который время от времени то 
рокочет, то резко вторит. 

Четыре молодых музыканта, представленные публике 
Эриком Сати в Коллеже Франции, достойны того, чтобы 
их выслушали и приняли с самой большой симпатией. 
Старшему из них 28 лет, младшему— 17. В знак уважений 
к своему мэтру они называют себя «Аркейской школой». 
Вспомним слова их учителя: «Нужно давать кредит моло-
дым. В 50 лет обычно все твердят о своей опытности...» 

Не забудем, что Сати было 20 лет, когда он написал 
свои «Гимнопедии», а Шуберту — 18, когда он сочинил 
«Лесного царя». 

ФРАНСИС ПУЛЕНК И ЕГО «ЛАНИ» 

Из всех музыкантов, выступивших сразу после 
войны, только Франсис Пуленк до 1913 года не принимал 
участия в музыкальной жизни. Тогда еще слишком моло-
дой, он был лишь отдаленным свидетелем последних вспы-
шек музыкального импрессионизма и первых представле-
ний «Весны священной», которая смела, как карточный 
домик, изнеженную музыку предшествующей эпохи. 

Постановка «Парада» в 1917 году Русскими балетами 
стала сигналом объединения для молодого поколения. При-
шел, наконец, момент, когда можно было услышать голос 
Сати — доброго аркейского мэтра, остававшегося глухим 
к влияниям Вагнера и Римского-Корсакова. В нем мы по-
чувствовали опору для создания чисто французского 
стиля. 

Наша исконная традиция вновь была обретена, почва 
расчищена, осталось лишь возделать ее. Тогда появился 
Франсис Пуленк — совсем юный, спокойный, уверенный в 
себе, в своем будущем, в том месте, которое он займет в 
истории музыки. 

Однажды у господина Венсана д'Энди спросили, что он 
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думает по поводу дальнейшего развития музыки, и тот от-
ветила «Музыка будет такой, какой захочет, чтобы она 
стала, будущий музыкальный гений». 

Я вспомнил об этих словах [...] в тот день, когда я по-
знакомился с Франсисом Пуленком. Это было в 1919 году. 
Я только что вернулся из тропиков, весь еще во власти 
воспоминаний о моих путешествиях в южно-американские 
леса, наполн^ные яркими, красочными птицами, обезья-
нами, попугаями, лианами, орхидеями [...] 

Я встретил Пуленка у одного общего друга. Пуленк, 
который тогда еще не был демобилизован, сыграл мне 
«Вечные движения» и спел «Бестиарий», который только 
что окончил. Несомненно, что его индивидуальность сло-
жилась с первых же нот, написанных им. 

Было бы ребячеством отрицать наличие влияний у кого 
бы то ни было, но хороши они или плохи — зависит от сте-
пени сопротивления индивидуальности музыканта, находя-
щегося под тем или иным влиянием. 

Для Франсиса Пуленка эти влияния оказались пре-
красными, став той основой, на которой расцвел его талант. 
Его любовь к Моцарту, Сати и Стравинскому периода 
«Пульчинеллы» и «Мавры» помогла ему благополучно из-
бежать подводных рифов и выбрать собственную дорогу. 

После «Вечных движений» и «Бестиария» Пуленк нам 
подарил Сюиту для фортепиано, «Кокарды», «Неаполь», 
Три сонаты для духовых. Все произведения «удались» от 
начала до конца, ибо индивидуальность их автора раскры-
лась в них с такой естественностью, непринужденностью, 
легкостью, что критики растерялись и начали отдавать 
предпочтение менее оригинальным, но опирающимся на из-
вестную форму выражения произведениям Пуленка —та-
ким, как Экспромты, «Прогулки». 

Когда Пуленк сочинил «Кокарды», их приняли за 
шутку, защищая «серьезные произведения» («oeuvres»)'. 
«Мы никогда не подарим им „oeuvres"», — написал Пу-
ленк в «Петухе» *. 

«Oeuvres», которыми так восхищались тогда, были 
длинные симфонические поэмы, старательно построенные 
и оркестрованные. Мы приветствуем обещание Пуленка, 
которое он не только выполнил, но и вызвал всеобщее вос-
хищение публики и прессы своим балетом «Лани». 

Музыка «Ланей» как раз такова, какую и можно было 
ждать от ее автора. Я не знаю другой музыки, которая тро-
гала бы меня более непосредственно и сильно, чем эта. 

* Имеется в виду книжечка Ж- Кокто «Петух и Арлекин». 
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Новизна этого балета состоит в отсутствии моментов, 
которые можно описать, рассказать, объяснить, кол^^ленти-
ровать. Никакого литературного сюжета, никаких уточне-
ний эпохи костюмами. Мы сразу попадаем в центр фанта-
зии и оказываемся в полной власти музыки. 

Этот балет написан в виде танцевальной сриты, мело-
дии которого выливаются в непрерывном размтии с таким 
богатством оттенков, нюансов, с такой эшегантностью, 
нежностью, очарованием, с каким нас столь щедро одари-
вают лишь произведения Пуленка. 

Голоса включены в три раздела. Слова, положенные на 
музыку, принадлежат анонимным поэтам XVIII века. Они 
лишь повод, чтобы внести вокальный элемент в оркестр. 

Балет состоит из Увертюры, Рондо, Танцевальной песни, 
Адажиетто, Игры, Рег-мазурки, еше одной Танцевальной 
песни и Финала. 

Каждая часть представляет собой довольно завершен-
ный симфонический фрагмент. Оркестровка их строга и 
прозрачна. Она часто основывается на дублировке голосов, 
причем очень разумным и разнообразным выбором дубли-
рующих инструментов руководит вкус. Применение удар-
ных очень умеренно, и они всегда употреблены именно там, 
где это нужно, и в той степени, в какой это необходимо. 
Использование двух барабанов различной величины, отли-
чающихся в настройке примерно на квинту, привносит со-
вершенно особую остроту. Медь часто применяется вся 
вместе — с целью подчеркнуто сухого выделения акцентов. 
Все возможности деревянных духовых инструментов ис-
пользуются с тем чувством меры, при котором малейшие 
нюансы оказываются одинаково важны: звучание кларне-
тов в высоком регистре, малого кларнета in Es — в низком 
[...] и т. п. 

Каждая часть к тому же интересна в чисто оркестро-
вом отношении: иногда используется только квартет струн-
ных, иногда (в Adagietto, например) применяются скрип-
ки divisi для достижения такого своеобразного звучания, 
которое, кажется, а priori предназначено для фортепиано, 
но тем не менее именно скрипки дают прекрасный эффект, 
и оригинальность оркестровки выделяет этот танец из всей 
партитуры. 

Разнообразие частей позволяет Пуленку выразить боль-
шой диапазон чувств. Задор Рондо и мощный порыв первой 
Танцевальной песни или Игры еще больше подчеркивают 
изысканное обаяние Adagietto или Andantino. 

В вокальных разделах Пуленк удачно избежал тех 
опасностей, которые возникают при прямом цитировании 
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народных песен. Можно представить себе безликую фан-
тазию или серьезные вариации, предположим, на тему 
«Мы не пойдем дальше в лес», которые старательно вы-
строили бы ученики Schola Cantorum, знакомые лишь с до-
гматической гармонизацией нашего фольклора. 

Пуленк избежал подобной ловушки уже в «Кокардах». 
Он свободно обращается с народными напевами и сам со-
чиняет мелодии, которые могли бы стать столь же попу-
лярными, как какая-нибудь песня, знакомая с детства, но 
эти мелодии несут на себе печать индивидуальности автора. 

В Рег-мазурке сквозь поэзию и радость музыкального 
повествования вдруг внезапно проглядывает совсем иной 
план. За изяществом и живостью мы чувствуем грусть, ве-
личие, переходящие в подлинный пафос благородного и 
трагического чувства. Это потрясает. 

Финал возвращает нас к яркому свету. Это единствен-
ная часть произведения, которая тематически связана с 
другими разделами [...]. В среднем разделе финала возни-
кают прямые ассоциации с музыкой ряда предшествующих 
частей; так автор как бы оглядывается назад, стремится 
достойным образом завершить свое произведение. 

Главное впечатление, которое осталось от исполнения 
«Ланей»,— это абсолютный классицизм. Значение этой 
музыки непреходящее, время ее не тронет, и она навсегда 
сохранит свою юношескую свежесть и оригинальность. 

Благодаря чисто музыкальным достоинствам это произ-
ведение можно сравнить с прекрасной классической сим-
фонией. Но при этом автор нигде не выходит за рамки из-
бранного жанра, предназначая свою музыку специально 
для танца. 

СМЕРТЬ ЭРИКА САТИ 

Смерть Эрика Сати повергла в траур всех мо-
лодых музыкантов как во Франции, так и за границей. 
Самое молодое поколение всегда будет чтить его искусст-
во. Что-то от чуда было в том, что Сати всегда оставался 
вечно юным и что всегда его произведения были непосред-
ственно обращены к вдохновению тех, кто только вступал 
на музыкальную дорогу. Направление, которое он отстаи-
вал в «Гимнопедиях», изменилось в «Параде» и в «Сокра-
те». То направление, которое он защищал в этих двух 
произведениях, было отвергнуто в «Меркурии» и «Антракте». 

Сати умер в больнице Сен-Жозеф, где, благодаря за-
ботам графа Этьена де Бомона, у него была хорошая ком-
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Ната и прекрасный уход. Он был окружен теми из / в о М 
друзей, которые всегда оставались ему верны. Т о л ^ о их, 
а также еще нескольких молодых музыкантов --таких, 
как Робер Габи, Макс Фонтон, Ив Дотэнк, с /оторыми 
Сати связывал особые надежды в музыке, — qfii н хотел 
видеть. 

Единственным утешением для меня будет jQ, что он был 
моим другом и служил мне прекрасным примером в тече-
ние 10 лет. 

Каким уроком была жизнь Сати! 
Он никогда не шел ни на какие компромиссы и нака-

нуне своей смерти сказал одному из музыкантов Аркейской 
школы: «Дорогой мой друг, нужно оставаться принципи-
альным до конца». 

Сам он всегда оставался принципиальным, доставляя 
себе подчас большие страдания, ибо, чтобы не идти на 
компромиссы, без колебания обрывал дружбу, которая тем 
не менее была ему нужна. Он предпочитал остаться совсем 
один, но не изменить отстаиваемым в творчестве идеям. 
И потом он хорошо знал, что именно от самых молодых 
людей можно ждать истинную любовь к его прекрасной 
музыке и рассчитывать на защиту его, столь сурово от-
стаиваемой, непримиримой позиции. ' 

До конца он «сохранился» таким, каким жил, желая 
видеть только тех друзей, кто всегда оставался ему верным, 
отказываясь принять тех, кто покинул его, но кто желал бы, 
узнав о его болезни, вновь сблизиться с ним, навестить его. 

Эрик Сати умер после тяжелой и долгой болезни, про-
должавшейся 6 месяцев. 

Если окинуть взглядом все творчество, которое он оста-
вил, то невозможно не восхищаться эволюцией Сати, в ко-
торой каждое произведение предвосхищает определенное 
направление французской музыки в течение 35 лет. На-
правление 1900 года определили «Гимнопедии», направле-
ние 1920 года определил «Парад». 

Многие произведения Сати остались неизданными: это 
фортепианные пьесы «Стрельчатые своды» («Ogives»), 
«Готические танцы», «Обрюзглые прелюдии», «Мечтающая 
рыба» и т. д.; религиозная музыка: «Месса бедняков» для 
органа и хора; театральная музыка: «Успуд» («Uspud»), 
«Джек в ящике», «Женевьева Брабантская» и «Пять гри-
мас» для «Сна в летнюю ночь». 

Сати написал множество статей для Независимого му-
зыкального общества (SMI), «Action», «Les Feuilles Lib-
res», «Vanity Fair», «Paris-journal», «391» и т. д.) и для 
конференций в Париже и Брюсселе. 

320 



^ зти дни, когда французская музыка переживает болЬ-
шук^ утрату, нам остается только воскресить в памяти 
слова Сократа: «Вот... каков конец нашего друга, самого 
мудрог*5( и самого справедливого из всех людей». 

ТЕНДЕНЦИИ НЕКОТОРЫХ МОЛОДЫХ 
ФРАНЦУЗСКИХ МУЗЫКАНТОВ 

Музыка движется, изменяется, обновляется, 
останавливается, снова устремляется вперед с такой быст-
ротой, что это озадачивает слушателя; слушатель всегда 
медленно воспринимает новую мысль, и вместо того чтобы 
поймать ее на лету, он смотрит, как она проходит мимо, и 
не видит, а в тот момент, когда она расцвела и исчезает, 
вытесненная новым течением, он вдруг принимает ее, ле-
леет, и ему хотелось бы удержать ее навсегда. [...] 

Слушателю прежде всего следовало бы обладать терпи-
мостью и доброй волей, вместо того чтобы начинать с воз-
мущения, ибо, в конце концов, он чаш,е всего оказывается 
неправым. 

Наш дорогой Сати должен бы был служить примером. 
Какой это замечательный урок! Всю свою жизнь этот чело-
век был готов приветствовать самые молодые проявления 
нашей музыки. Все дети, начинавшие писать, находили у 
него поддержку и одобрение. Почему вы требуете от 
15-летнего юноши мастерства старого профессора консер-
ватории? Главное, что нужно, это «верить в молодых», 
ждать развития их способностей и поддержать их в те 
долгие периоды «нащупывания», сомнения, когда они ос-
матриваются по сторонам в поисках пути, на который ре-
шительно вступят. Могут пойти по ложному пути? Тем ху-
же, это их дело, но в таком случае не порицайте их, про-
тяните им руку помощи. Каждый новичок великолепен, 
потому что сердце его нетронуто; он, как птенец, еще не-
достаточно взрослый, чтобы вылететь из гнезда, но уже 
пытающийся петь; он подобен растению, едва пробиваю-
щемуся сквозь землю. Сати глубоко уважал чистый, моло-
дой, расцветающий талант. Он защищал его, пестовал, 
следил за его ростом. И только после того как были обес-
печены его первые шаги, Сати, полный боевого духа и без 
каких-либо уступок, продолжал оказывать ему поддержку, 
делил с ним дружбу или же спорил и яростно нападал на 
него. 

С того дня, когда появились композиторы «Шестерки», 
признавшие Сати своим фетишем, во французской музыке 
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обнаружилось много новых разнообразных черт, много rjpo-
тиворечивых влияний. Но мэтр из Аркея всегда и г р а ^ од-
ну и ту же роль, нечто вроде магнита, сосредоточив^щего 
вокруг себя подчас самые несходные и далекие /(руг от 
друга индивидуальности. После своего объединения в 
1919 году композиторы «Шестерки» все время эволюциони-
ровали в соответствии со своими склонностями^ и каждый 
из них занял то место, которое отвели ему ег̂ З творчество 
и его вкусы. 

Мы были свидетелями того, как на французскую музы-
ку обрушились, подобно урагану, различные влияния; за-
тем это прошло, оставив глубокий и плодотворный отпеча-
ток. В 1918 году из Нью-Йорка к нам приходит джаз. Его 
обожают. Целая «синкопическая» литература старается 
убедить еще колеблющуюся публику. Стравинский пишет 
свой «Регтайм» («Rag-Time») для 11 инструментов, «Piano-
Rag-Music», «Мавру»; Вьепер свою «Синкопированную со-
натину» («Sonatine syncopee»), свои «Блюзы» {«Blues») и, 
ко всеобщему грандиозному скандалу, устраивает концерт 
известного джаз-банда в концертном зале. Затем насту-
пают 1921—1922 годы. Я отправляюсь в Соединенные Шта-
ты, и, когда я в моих интервью защищаю джаз, журнали-
сты смотрят на меня с некоторым презрением. Прошло три, 
года: в Нью-Йорке даются концерты джаз-банда, их хо-
дят слушать, как квартеты Бетховена; поговоривают о 
постановке джаз-оперы в «Метрополитен-опера», в консер-
ваториях открываются классы банджо. Джаз обосновался 
комфортабельно, официально. Затем... конечно, он больше 
никого не интересует. Последние произведения Стравин-
ского * ничем ему не обязаны. Это возвращение к строгому 
классицизму, аскетической сдержанности. Его Концерт, его 
Соната самые верные доказательства этого. Концерт Жер-
мены Тайефер снова приводит нас под великую сень Баха. 
«Лани» Пуленка увлекают в обширный сад «а 1а frangaise». 
«Матросы» Жоржа Орика предлагают публике порыв и 
богатство образов. Но здесь мы имеем дело с уже зареко-
мендовавшими себя музыкантами, за плечами которых 
большое творчество, ясно определившее их место. 

Итак, пойдем за Сати! Он вглядывается в горизонт. 
Прижав бинокль к глазам, улыбаясь своей необъяснимой 
улыбкой, он следит, ищет... — он находит! 

Вот юноши, которые приходят к нему и просят предста-
вить их публике. Это Аркейская школа. Вот Анри Core; он 
родился в Бордо; он любит море, корабли, цветные ракуш-

* Имеются в виду сочинения Стравинского середины 20-х гг. 
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ки и музыку Шопена. Он никогда не чувствовал воздейст-
вия Лжаз-банда. [...] Его одноактная военная опера-буфф 
«Султан полковника» («Le plumet du colonel») полна вы-
соких достоинств. Вы мне скажете, что она плохо оркестро-
вана? Но вы же не станете требовать, чтобы человек 22 лет 
оркестрирующий впервые, дал вам совершенно закончен-
ные страницы? В этой партитуре музыка красива от нача-
ла до конца, что не так уж часто встречается. В будущем 
году Core будет оркестровать лучше! 

Его товарищу, Максу Жакобу, нет 22 лет. После окон-
чания лицея, когда ему было 15 лет, он пришел ко мне и 
принес несколько своих первых работ. Я сразу же показал 
его Сати. Сколько легкости! Какое обилие способностей! И 
за два или три года какая лавина сонат, мелодий, пьес, 
проектов балетов, комических опер и т. п. И во всем этом 
ворохе вещей, написанных на скорую руку, — сколько сти-
левых погрешностей! И как сурово и ядовито его крити-
ковали, сколько было возмущения по его адресу. Сати ис-
подтишка смеялся. «Подождите», — говорил он. Время уже 
сделало свое дело. Успехи, достигнутые Максом Жакобом 
за последние два года, значительны, они смутят самых его 
ожесточенных хулителей. У него, несомненно, врожденное 
чувство оркестра, и одно из его первых произведений. Увер-
тюра, завоевало настоящий успех во время первого испол-
нения и поразило легкостью и уверенностью оркестровки. 
[...] Недавно он окончил небольшую комическую оперу, пол-
ную веселья, непринужденности и живости. Какая чудес-
ная юность! 

Все это «завтра» превращается в «сегодня». А что бу-
дет «послезавтра»? Сати сказал мне однажды: «Я бы хотел 
знать, какую музыку будут сочинять те дети, которым сей-
час четыре года». [...] 

Верить самым молодым, привлекать их, побуждать их 
работать — долг каждого музыканта, чей опыт и привычка 
бороться — самые надежные гарантии доброжелательного 
отношения к тем, кто появляется на пороге музыкальной 
жизни. 



с п и с о к МУЗЫКАЛЬНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
ДАРИУСА МИИО 

Музыкально-театральные произведенйя 

«Заблудшая овца» — опера, текст Ф. Жамма, ор. 4, 1915/ 
«Орестея» — оперно-ораториальная трилогия на текст ^схила в пер. 

П. Клоделя. I ч. — «Агамемнон», ор. 14, 1914; II ч. — «Хоэфоры», 
ор. 24, 1915; III ч. — «Эвмениды», ор. 41, 1922. 

«Протей» — музыка к драме П. Клоделя, ор. 17, 1919. 
«Человек и его желание» — балет по сценарию П, Клоделя, ор. 48, 

1918. 
«Бык на крыше» — балет, сценарий Ж. Кокто, ор. 58, 1919. 
«Новобрачные с Эйфелевой башни» — спектакль Ж. Кокто с музыкой 

«Шести». Мийо принадлежат «Свадебный марш> и «Фуга сва-
дебного избиения», ор. 70, 1921. 

«Сотворение мира» — балет, сценарий Б. Сандрара, ор. 81, 1923. 
«Сал-ат» — балет, сценарий Фламана, ор. 83, 1924. 
«Голубой экспресс» — балет, сценарий Ж. Кокто, ор. 84, 1924. 
«Страдания Орфея» — опера, либретто А. Люнеля, ор. 85, 1924. 
«Эсфирь из Карпантра» — опера, либретто А. Люнеля, ор. 89, 1925. 
«Бедный матрос» — опера, текст Ж. Кокто, ор. 92, 1926. 
«Похищение Европы» — опера-минутка, текст А. Оппено, ор. 94, 1927. 
«Покинутая Ариадна» — опера-минутка, текст А. Оппено, ор. 98, 1927. 
«Избавление Тезея» — опера-минутка, текст А. Оппено, ор. 99, 1927. 
«Христофор Колумб» — опера, текст драмы П. Клоделя, ор. 102, 1928. 
«Максимилиан» — опера, либретто А. Люнеля, ор. 110, 1930. 
«По поводу сапог»—музыка к пьесе для детей на текст Р. Шалю, 

ор. 118, 1932. 
«Немного музыки»—игра для детей на текст А. Люнеля, ор. 119, 

1932. 
«Мудрость» — музыка к пьесе П. Клоделя, ор. 191, 1938. 
«Медея» — опера, либретто М. Мийо, ор. 191, 1938. 
«Боливар» — опера, либретто М. Мийо, ор. 236, 1943. 
«Весенние игры» — балет для камерного оркестра, ор. 243, 1944. 
«Колокола» — балет по Э. По, ор. 259, 1945. 
«Сбор лимонов» — балет, ор. 2986, 1950. 
«Христофор Колумб» — музыка к драме П. Клоделя, ор. 318, 1952. 
«Давид» — опера, либретто А. Люнеля, ор. 320, 1952. 
«Роза ветров» — балет, ор. 367, 1957. 
«Фиеста» — опера, либретто Виана, ор. 370, 1958. 
«Ветвь птиц» —балет, ор. 374, 1959. 
«Преступная мать» —опера, либретто М. Мийо, ор. 412, 1965. 
«Св. Людовик — король Франции» — опера-оратория на текст П. Кло-

деля, ор. 434, 1970. 

Кантаты, хоровые произведения 

«Возвращение блудного сына» — кантата на текст А. Жида для 5 го-
лосов и 21 инструмента, ор. 42, 1917. 

«Смерть тирана» — кантата на текст Ламприда — Дидро для хора, 
ударных, флейты-пикколо, кларнета и тубы ор. 116, 1932. 
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«Ровский гимн» — н а текст П. Клоделя для хора а cappella, op. 155, 
^932. 

« К а н т а ^ о мире» — на текст П. Клоделя для детских и мужских го-
лосов, ор. 166, 1936. 

«Свадебная кантата»— на библейский текст Песни песней для голоса 
и оркестра, ор. 168, 1937. 

«Кантата Сына и Матери» — на текст М. Карема для чтеца, струн-
ного квартета н ф-п., ор. 185, 1938. 

«Кантата о войне — н а текст П. Клоделя для хора а cappella, ор. 213, 
1940. HF , н . 

«Рождение Венеры» — кантата на текст Сюпервьеля для смешанного 
хора а cappella, ор. 292, 1949. 

«Огненный замок» — н а текст Ж. Кассу для хора и оркестра, ор. 338, 
1954. 

«Мир на земле» — хоральная симфония, ор. 404, 1963. 

Камерно-вокальные сочинения 

Семь поэм «Познание Востока» (П. Клодель) — для голоса и 
ф-п., ор. 7, 1913. 

«Алиса» (текст А. Жида) — вокальная сюита для голоса и ф-п., ор. 9, 
1913. 

Три поэмы л. де Шатобриана — для голоса и ф-п., ор. 10, 1913. 
Четыре поэмы Л. Латиля — для голоса и ф-п., ор. 20, 1914. 
Четыре поэмы (П. Клодель) — для баритона и ф-п., ор. 26, 1915. 
Две поэмы о любви (Р. Тагор) — для голоса и ф-п., ор. 30, 1915. 
Пять поэм (Р. Тагор) — для голоса и ф-п., ор. 36, 1915. 
Две поэмы (С.-Л. Л е ж е и Р. Шалю) — для голоса и ф-п., ор. 39, 1919. 
«Каталог сельскохозяйственных машин» — сюита для голоса и 7 ин-

струментов, ор. 56, 1919. 
«Каталог цветов» — сюита для голоса и ф-п. или 7 инструментов, 

ор. 60, 1920. 
Четыре поэмы Катулла — д л я голоса и скрипки, ор. 80, 1923. 
Три поэмы (Сюпервьель) — для голоса и фортепиано, ор. 276, 1947. 

Произведения для оркестр? 

Первая симфоническая сюита — ор. 12, 1914. 
Первая симфония («Весна») — для камерного оркестра, ор. 43, 1917. 
Вторая симфония («Пастораль») — для камерного оркестра, ор. 49, 1918. 
Вторая симфоническая сюита (по «Протею») — ор. 57, 1919. 
Пять этюдов — для ф-п. с оркестром, ор. 63, 1920. 
Третья^^симфоьшя («Серенада») — для камерного оркестра, ор. 71, 

Четвертая симфония — д л я 10 струнных инструментов, ор. 74, 1921. 
Пятая симфония — для 10 духовых инструментов, ор. 75, 1922. 
Шестая симфония — д л я вокального квартета, гобоя и виолончели, 

ор. 79, 1923. 
«Карнавал в Эксе» — для ф-п. с оркестром, ор. 89, 1926. 
Первый концерт — для скрипки с оркестром, ор. 93, 1927. 
Концерт — д л я ударных с оркестром, ор. 109, 1930. 
Первый концерт — для ф-п. с оркестром, ор. 127, 1933. 
Первый концерт — д л я виолончели с оркестром, ор. 136, 1934. 
«Провансальская сюита» — ор. 152, 1936. 
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«14 июля» — Интродукция п Траурный марш из музыки к коллектив-
ному спектаклю «Шести» на текст Р. Роллана, ср. 153, 1ВД6. 

«Свобода» — Увертюра и Интерлюдия из музыки к колле^ивному 
спектаклю «Шести» на текст Ленормана, ор. 162, 1937, 

«Карнавал в Лондоне» — ор. 172, 1937. 
«Пасторальная фантазия» — для ф-п. с оркестром, ор. 188, 1938. 
Первая симфония — о р . 210, 1939. 
Второй концерт — д л я ф-п. с оркестром, ор. 225, 1941. 
Концерт — д л я 2 ф-п. с оркестром, ор. 228, 1941. 
Сюита — для гармоники (или скрипки) с оркестром, ор. 234, 1942. 
Вторая симфония — ор. 247, 1944. 
«Французская сюита» — ор. 248, 1944. 
«Бал на Мартинике» — для 2 ф-п. с оркестром, ор. 249, 1944. 
Второй концерт — для виолончели с оркестром, ор. 255, 1945. 
Третий концерт — д л я ф-п. с оркестром, ор. 270, 1946. 
Третья симфония — о р . 274, 1946. 
Концерт — для маримбы, вибрафона с оркестром, ор. 278, 1947. 
Четвертая симфония — ор. 281, 1947. 
Четвертый концерт — д л я ф-п. с оркестром, ор. 295, 1949. 
Сюита — для 2 ф-п. с оркестром, ор. 300, 1950. 
«Осеннее концертино» — для 2 ф-п. и камерного оркестра, ор. 309, 

1950. 
«Летнее концертино» — для альта и камерного оркестра, ор. 311, 1950. 
Пятая симфония — о р . 322, 1953. 
Концерт — для арфы с оркестром, ор. 323, 1954. 
«Сельская сюита» — д л я оркестра, ор. 329, 1953. 
«Средиземноморская увертюра» — ор. 330, 1953. 
«Предальпийская сюита» на 2 пьемоитские народные темы — для вио-

лончели с оркестром, ор. 322, 1954. 
Второй концерт — д л я альта с оркестром, ор. 340, 1955. 
Шестая симфония — о р . 343, 1955. 
Седьмая симфония — ор. 344, 1955. 
Пятый концерт — для ф-п. с оркестром, ор. 346, 1955. 
Восьмая симфония — о р . 362, 1957. 
Концерт — для гобоя с оркестром, ор. 364, 1957. 
«Королевский концерт» (Третий концерт для скрипки с оркестром) — 

ор. 373, 1958. 
Концертная симфония — ор. 376, 1959. 
Девятая симфония — ор. 380, 1960. 
Десятая с и м ф о н и я - о р . 382, 1960. 
Одиннадцатая симфония («Романтическая») — ор. 384, 1960. 
Утренняя серенада — для оркестра, ор. 387, 1960. 
Двенадцатая симфония — ор. 390, 1961. 
«Француз в Нью-Йорке» — оркестровая сюита, ор. 399, 1962. 
Концерт — для клавесина с оркестром, ор. 407, 1965. 
«Музыка для Праги» — ор. 415, 1965. 
«Музыка для Нью-Орлеана» — ор. 422, 1966. 
«Концертная прогулка» — ор. 424, 1966. 

Камерно-инструментальные 
сочинения 

Первая соната — для скрипки и ф-п., ор. 2, 1911. 
Первый струнный квартет — ор. 5, 1912. 
Соната — для 2 скрипок и ф-п., ор. 15, 1914. 
Второй струнный квартет — о р . 16, 1915. 
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Третий струпный квартет — o p . 32, 1916. 
Сопата — д л я ф-п., ор. 33, 1916. 
Вторая соната — для скрипки и ф-п., ор. 40, 1917. 
Четвертый струнный квартет — о р . 46, 1918. 
Соната — для флейты, гобоя, кларнета и ф-п., ор. 47, 1918. 
Пятый струнный квартет — о р . 64, 1920. 
«Бразильские танцы» — для ф-п. (или для скрипки и ф-п., или для вио-

лончели и ф-п., или для оркестра), ор. 67, 1921. 
Сонатина — для флейты и ф-п., ор. 76, 1922. 
Шестой струнный квартет — ор. /7, 1922. 
Седьмой струнный квартет — о р . 87, 1925. 
Сонатина — д л я кларнета и ф-п., ор. 100, 1927. 
Соната — для органа, ор. 112, 1931. 
«Осень» — три пьесы для ф-п., ор. 115, 1932. 
Восьмой струнный квартет — ор. 121, 1932. 
Девятый струнный квартет — ор. 140, 1935. 
Вторая сонатина — для скрипки и ф-п., ор. 144, 1935. 
«Пастораль» — для гобоя, кларнета и фагота, ор. 147, 1935. 
Сюита по Корретту — для гобоя, кларнета и фагота, ор. 161Ь, 1937. 
«Скарамуш» — для 2 ф-п., ор. 165 Ь, 1937. 
«Прогулка короля Рене» — квинтет для духовых инструментов, 

ор. 205, 1939. 
Десятый струнный квартет — ор. 218, 1940. 
Сонатина — д л я 2 скрипок, ор. 221, 1940. 
Сонатина — д л я скрипки и альта, ор. 226, 1941. 
Одиннадцатый квартет — о р . 232, 1942. 
«Мысли» — сюита для 2 ф-п., ор. 237, 1943. 
«Четыре портрета» — для альта и ф-п., ор. 238, 1943. 
Первая соната — д л я альта и ф-п., ор. 240, 1944. 
Вторая соната — для альта и ф-п., ор. 244. 1944. 
Двенадцатый струнный квартет, ор. 252, 1945. 
Соната — для скрипки и клавесина, ор. 257, 1945. 
Тринадцатый струнный квартет — ор. 268, 1946. 
«Париж» — сюита для 4 ф-п., ор. 284, 1948. 
«Кентуккиана» — для 2 ф-п., ор. 287, 1948. 
Октет: Четырнадцатый и Пятнадцатый струнные квартеты, исполняемые 

вместе как октет и отдельно как квартеты, ор. 291, 1949. 
Вторая соната — д л я ф-п., ор. 293, 1949. 
Шестнадцатый струнный квартет — ор. 303, 1950. 
Семнадцатый струнный квартет — ор. 307, 1950. 
Восемнадцатый струнный квартет — ор. 308, 1950. 
Первый квинтет — для струнного квартета и ф-п., ор. 312, 1950. 
Второй квинтет — для 2 скрипок, альта, виолончели и контрабаса, 

ор. 316, 1952. 
С о н а т и н а — д л я скрипки и виолончели, ор. 324, 1953. 
Третий квинтет — для 2 скрипок, 2 альтов и виолончели, ор. 325, 

1953. 
Сонатина — для гобоя и ф-п., ор. 337, 1954. 
Четвертый квинтет — д л я 2 скрипок, альта и 2 виолончелей, ор. 350, 

1956. 
Струнный секстет — д л я 2 скрипок, 2 альтов и 2 виолончелей, ор. 368, 

1958. 
Соната — для виолончели и ф-п., ор. 377, 1959. 
Сонатина — д л я альта и виолончели, ор. 378, 1959. 
«Пасторальная сонатина» — для виолончели соло, ор. 383, 1960. 
Срунный септет — д л я 2 скрипок, 2 альтов, 2 виолончелей и контра-

баса, ор. 408, 1964. 
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