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Составитель посвящает свой труд 
светлой памяти 

Гавриила Николаевича Попова 

В год поступления (1892) двенадцатилетнего Николая 
Карловича Метнера на младшее отделение Московской кон-
серватории ее блистательно окончили С. В. Рахманинов и 
Л. Н. Скрябин. Пока Метнер еще только овладевал всеми 
премудростями любимого им искусства, их произведения на-
чали звучать, входить в жизнь Москвы и Петербурга, неиз-
менно возбуждая живой интерес. Ко времени, когда в печати 
стали появляться первые опусы Метнера, Скрябин был уже 
автором свыше тридцати, а Рахманинов свыше двадцати из-
данных опусов. Но яркое и самобытное дарование Метнера-
композитора и Метнера-пианиста с первых же его концерт-
пых выступлений привлекло внимание слушателей; замеча-
тельный художник очень рано достиг признания; пресса заго-
ворила о нем; его имя упоминается наряду с именами 
Рахманинова и Скрябина. К концу 1910-х годов Метнер на 
першине славы. В интервью, опубликованном в 1919 году в 
журнале «The Etude», Рахманинов говорит: «...произведения 
чтого действительно великого композитора» заслуживают вни-
мания и «Россия уже начинает понимать, что он занял свое 
мст.то в ряду наших «бессмертных» 1. 

Отрадно сознавать, что за два последних десятилетия у нас 
и стране заметно повысился интерес к творческому наследию 
Метнера, и справедливо замечает Г. Г. Нейгауз: «...как бы по-
разному не относились к Метнеру различные музыканты, они 
по смогут, если только они настоящие музыканты, не проник-
нуться чувством самого глубокого уважения к его личности, 
преклонения перед его мастерством большого композитора и 
несравненного пианиста». «Метнер,— продолжает Нейгауз,— 

1 С. В. Р а х м а н и н о в . Связь музыки с народным творчеством. Цит. 
по кн.: «С. В. Рахманинов. Письма». M.f 1955, стр. 557. 



может будить чувства и мысли, доставлять чисто художни-
ческое наслаждение тому, кто способен видеть и воспринимать 
в искусстве и жизни не одну только новизну «во что бы то 
ни стало»1. 

Значительную роль в возрождении интереса к творчеству 
Н. К. Метнера сыграло издание двенадцатитомного Собрания 
его сочинений, содержащее почти все произведения компози-
тора. Оно осуществлено Музгизом в 1959—1963 годах. Это из-
дание было предпринято по инициативе Министерства куль-
туры СССР, проявившего большую заботу об увековечении 
памяти выдающегося русского композитора Николая Карло-
вича Метнера. С этой целью Министерством был намечен так-
же ряд других немаловажных мероприятий. В числе их — под-
готовка трудов, отражающих жизнь и деятельность компози-
тора. Предлагаемый читателю сборник писем Н. К. Метнера 
осуществлен как одна из такого типа работ. 

Советское правительство в 1958 году приняло решение о 
репатриации вдовы композитора — Анны Михайловны Метнер 
и о государственном обеспечении ее. 

Возвратившись на родину, А. М. Метнер передала в дар 
государству богатейший архив композитора и в том числе его 
эпистолярное наследие. 

При исследовании творческого облика Метнера чрезвычай-
но важно пристальное внимание к его письмам, запечатлев-
шим многие страницы его жизни и в какой-то мере воссоздав-
шим некоторые особенности атмосферы духовной культуры 
большого исторического отрезка. В одном из писем к брату 
Эмилию Карловичу двадцатитрехлетний Николай Карлович 
признается, что в процессе писания письма у него рождается 
потребность в развитии своих мыслей в духе сонаты. И дей-
ствительно, читая его письма, не перестаешь ощущать склон-
ность их автора к философскому развитию затрагиваемых 
проблем. 

Находясь в разлуке с родными или близкими друзьями, 
Метнер всегда нуждался в общении с ними хотя бы посредст-
вом корреспонденции. Но вместе с тем он не любил сам про-
цесс писания писем, постоянно жаловался адресатам на свою 
скованность и нерасторопность, что заставляло его в муках 
иногда не днями, а неделями вынашивать содержание мыс-
лей, при этом сам результат написанного часто не удовлетво-
рял автора и вызывал весьма критическое отношение к себе, 
к своим умственным способностям. Он, конечно, глубоко оши-
бался, сурово оценивая вышедшие из-под его пера эпистоляр-
ные опусы, которые составляют важную часть его литератур-
ного наследия. Многие письма Метнера — своеобразные этю-

1 Г. Н е й г а у з . Современник Скрябина и Рахманинова. «Советская 
музыка», 1961, № 11. 



ды, предвосхищающие некоторые весьма существенные поло-
жения книги «Муза и мода», законченной им в 1934 году. 

Эпистолярное наследие Метнера позволяет определить круг 
его интеллектуальных интересов и запросов, ощутить его ху-
дожественные вкусы и склонности, помогает разобраться в его 
музыкально-эстетических воззрениях, в особенностях его отно-
шения к общественным явлениям, отдельным лицам, проник-
нуть в мир его сокровенных переживаний, выявить морально-
этические основы его поведения и психологические свойства 
его натуры. Оно дает возможность в какой-то мере заглянуть 
в его творческую лабораторию, вникнуть в процессы создания 
некоторых произведений, проследить основные этапы пути за-
мечательного художника, до самозабвения влюбленного в му-
зыкальное искусство и рыцарски оберегающего свою святыню. 

Мегиер прожил долгую и трудную жизнь. Значительная 
часть ее прошла в обстановке частых перемен места житель-
ства и дальних концертных поездок. Поэтому многие письма 
в той или иной степени затрагивают явления духовной сферы 
не только России, но и других стран мира: Германии, Италии, 
Франции, Англии, США, Канады и т. д. 

Творческая индивидуальность Метнера сложилась очень 
рано; первые созданные им произведения по эмоционально-
психологическому содержанию и мастерству воплощения за-
мыслов порою не уступают ряду сочинений периода полного 
расцвета творчества. Чрезвычайно рано Метнер сформировал-
ся и в общеинтеллектуальном отношении. Суждения не толь-
ко последних десятилетий жизни, но и поры молодости нередко 
отличаются значительностью содержания. Причем высказыва-
ния обнаруживают устойчивость мировоззрения, хотя сами 
взгляды нередко грешат противоречивостью, столь свойствен-
ной многим людям его времени. 

Вступление Метнера в музыкальный мир и расцвет его 
творчества происходит в чрезвычайно конфликтную эпоху. Ни-
когда еще духовная жизнь интеллигенции России не была так 
разобщена и неустойчива как в это время «неслыханных пере-
мен и невиданных мятежей». Еще продолжали свой путь вели-
кие классики русского реализма, вместе с тем быстро нарож-
дались, нередко крикливо заявляя о себе, все новые и новые 
течения. Одни из них были логическим продолжением ранее 
возникших, иные вступали в противоборство с ними. 

Размежевание, происходившее и в музыкальных кругах, 
допускало в творчестве некоторых, даже наиболее прогрессив-
ных творцов сосуществование, казалось бы, несовместимых 
тенденций, сообщавших индивидуальности художника черты 
двойственности. 

Не свободными от противоречий оказались и такие в сущ-
ности разные композиторы, как Скрябин, Метнер и Рахмани-
нов, появившиеся на музыкальной арене на рубеже двух ве-



ков. В их духовном облике с большей или меньшей степенью 
остроты проявились тенденции своего времени, определившие 
и жизнеспособные свойства их искусства, обогащающие чело-
вечество, поднимающие его на новую ступень нравственного 
развития, и преходящие черты. У Скрябина и Метнера это 
сказалось, в частности, в сочетании разновидностей мистико-
идеалистических философских воззрений с прогрессивным со-
держанием творчества, пусть опосредованно и чрезвычайно 
осложненно, но бесспорно откликавшегося на жизненно важ-
ные процессы своей эпохи. Под напором их полнокровного ис-
кусства, многими заметными или скрытыми нитями связанного 
с лучшими традициями мирового искусства прошлого, разру-
шались преграды сковывающих мысль эстетических доктрин. 
Все наносное в их облике (а такими были теософство Скря-
бина и неоплатонизм Метнера) смыто струями Леты и во всем 
своем величии живет их вдохновенное и высокогуманное ис-
кусство, возвышающее людей над обыденностью. 

Метнер, человек большого сердца и необычайно впечатли-
тельный, был чуток к происходящим вокруг него обществен-
ным событиям и откликался на них с исключительной остро-
той, даже горячностью. Такая острота реакции приводила его 
нередко к усталости и тогда субъективно он искал защиту в 
маске равнодушия и скепсиса, желал отстраниться от всего, 
что травмировало психику и мешало творчеству — главному, 
в чем он видел смысл своего существования. Раздраженный 
городской житейской суетой, Метнер искал спасения в бегстве 
на лоно природы, которая всегда действовала на него успо-
каивающе и располагала к сосредоточенному труду. В часы 
отдыха он занимался цветоводством и обретал в таком вре-
мяпровождении нужное ему душевное равновесие. Вместе с 
тем Метнер признавался Рахманинову в одном из писем, что 
вследствие полуторагодового пребывания вдали от Москвы, 
в деревне, он отстал от жизни и потому ему трудно разобрать-
ся во многих происходящих вокруг него событиях. 

Метнер любил людей и нуждался в общении с ними и ко-
гда, погружаясь в творческую работу, сознательно удерживал 
себя от встреч, испытывал мучительное чувство отчужденно-
сти. Он прекрасно сознавал, что источник духовного обогаще-
ния и обновления человека таится не в узко замкнутом мире 
субъективных переживаний, не в эгоцентрическом бытие, а в 
живых связях с окружающим миром и потому наставлял стар-
шего брата, чтобы тот «побольше смотрел в зеркало, т[о] 
е[сть] общался с людьми» К Сам же Николай Карлович имен-
но таким путем обретал веру в себя и до конца мог оценить 
созданное им произведение, только когда делал его достоянием 

1 Письмо 105. 



слушателей. Если обстоятельства жизни мешали этому обще-
нию, в творчестве наступали терзавшие душу паузы. 

Совершенно прав был Б. В. Асафьев, утверждая, что в про-
изведениях Метнера, Рахманинова и Скрябина «...чувствуются 
сходные состояния, проистекающие, вероятно, от общих сти-
мулов, обусловленных жизнеощущением эпохи. По данным 
психологического анализа творчества характеризуемых ком-
позиторов можно вскрыть динамику эмоциональной жизни 
общественных кругов, породивших эту музыку и их настрое-
ния, переживания и состояния[...] Можно сказать, что для му-
зыки всех троих композиторов характерна «повышенная эмо-
циональная температура» и наличие беспокойства, томления, 
порыва, протестующего тона и возбужденного пафоса. По-ви-
димому, музыка как чуткий социальный барометр отражала 
те, быть может, безотчетные и еще не перешедшие в действие 
общественные стремления и предчувствия, которых не могли 
не испытывать наиболее чуткие люди в эпоху скованной мыс-
ли в 90-х годах, в начале XX века и в годы интенсивного ху-
дожественного «брожения», предшествующие великой войне»1. 

Невольно вспоминаются такие грандиозные полотна Мет-
нера, как Соната g-moll op. 22, Соната e-moll из op. 25, Сона-
та-баллада Fis-dur op. 27, Соната a-moll op. 30 для фортепиа-
но. В этих сочинениях, так же как и в Первом концерте c-moll 
ор. 33, глубочайший драматизм сменяется приподнятым дифи-
рамбом, безысходное отчаяние заглушается радостно-ликую-
щим, по-весеннему стремительным порывом к жизни, сосредо-
точенно-хмурое раздумье растворяется в безоблачно-лириче-
ском зачарованном созерцании вселенной. По своей психоло-
гической атмосфере встревоженности и эмоциональному на-
калу и сравнительно небольшие пьесы Метнера, например та-
кие, как «Отрывок из трагедии» g-moll из ор. 7, Сказки: c-moll 
(№ 2) из ор. 8, e-moll из ор. 14, b-moll и h-moll ор. 20, cis-moll 
из ор. 35, «Трагическая соната» c-moll из ор. 39, не уступают 
крупным сочинениям. 

Сонаты-драмы Метнера в основе своей оптимистичны, ибо 
как истинный гуманист Метнер любит жизнь, верит в торже-
ство прекрасного. Не потому ли, осуждая Шопенгауэра за 
желчность и пессимистичность до цинизма, Ницше за мрач-
ный взгляд на жизнь, Метнер всегда восторгался величием 
духа Гете и Пушкина. 

* 

Музыкант до мозга костей Николай Карлович с большой 
страстностью вмешивался в вопросы музыкального искусства. 
Именно в этой сфере проявлялось его общественное самосо-

1 Проф. Б. В. А с а ф ь е в (Игорь Глебов). Рурская музыка от нача-
ла XIX столетия. М — Л., 1930, стр. 280. 



знание и в его высказывания проникал пафос художника-
гражданина, отстаивающего честь любимого искусства, а че-
рез него и высокое достоинство всей мировой и прежде всего 
отечественной культуры. 

Преклоняясь перед гением Баха, Моцарта, Бетховена, Шу-
берта, Шумана, Шопена, Вагнера, восхищаясь искусством 
Глинки, Чайковского, Метнер вместе с тем хотел приобщиться 
и к современности; он внимательно вслушивался в творчество 
не только своих ближайших соотечественников — Глазунова, 
Танеева, Рахманинова, Скрябина, но и зарубежных, особенно 
немецких композиторов. Еще в начале 1900-х годов, музицируя 
с друзьями — А. Ф. Гедике, Л. Э. Конюсом — и братом 
А. К. Метнером, он знакомится с искусством М. Регера и 
Р. Штрауса. Во время годичного пребывания (1906—1907 го-
ды) в различных городах Германии (Мюнхен, Веймар, Бер-
лин, Дрезден, Лейпциг и др.) Метнер постоянно посещает кон-
церты симфонической, вокально-камерной музыки, народной 
песни, а также оперные и даже опереточные спектакли. При 
этом он реагирует на все чрезвычайно непосредственно и очень 
определенно. В письмах к Л. Э. Конюсу1, А. Ф. Гедике и 
А. К. Метнеру взволнованный музыкант спешит поделиться 
своими наблюдениями и подчеркивает, в частности, в письме 
к Гедике, что именно в Германии в искусстве выносится на 
поверхность все—и великое, и низменное. Метнер, искренне 
желая до конца разобраться в творчестве немецких современ-
ников, абонируется в Мюнхенской библиотеке, где получает 
нужную ему для изучения музыкальную литературу. Однако 
соприкосновение с современным искусством доставляет ему 
больше душевных страданий, чем художественного удовлет-
ворения. Уже во вторую половину своего пребывания в Герма-
нии он откровенно признается в письме к А. Ф. Гедике: «Ведь 
я страшно презираю все, что в настоящее время творится в 
музыке, т[о] е[сть] в области творчества (за очень немногими 
исключениями, разумеется, которые не могут быть приняты в 
расчет ввиду доминирующего разврата, царящего в нашем ис-
кусстве...)»2. Он видит в произведениях Регера и Штрауса, как 
и позднее в сочинениях некоторых других композиторов, на-
пример, Шёнберга, Стравинского, Прокофьева, а также их 
эпигонов, лишь черты опасной кризисности и со свойственной 
ему непримиримостью становится на позиции полного отрица-
ния эстетической ценности даже лучших произведений не толь-
ко упомянутых здесь, но и некоторых других композиторов, 
нередко принципиально отличающихся друг от друга, неустан-

1 Письмо Н. К. Метнера к Л. Э. Конюсу, посланное из Германии в 
1907 году, нам не известно, но о нем идет речь в одном из писем Н. К. Мет-
нера к А. Ф. Гедике (см. письмо 41). 

2 Письмо 56. 



но ищущих новых путей развития искусства. Метнер же всех 
таких композиторов «величает» одним словом — «модер-
нист»— и тем самым смешивает в одну кучу подлинных и 
мнимых новаторов. 

С годами это резко негативное отношение к современному 
искусству не только не ослабевало, но даже усиливалось, осо-
бенно в последние тридцать лет жизни за рубежом (1921 — 
1951). Временами оно превращалось в своего рода idee fixe. 
Тогда, теряя чувство меры, он начинал искать «червоточину» 
и в своем творчестве и... даже в произведениях прошлых 
веков. 

Критика «модернизма» становится одним из важнейших 
лейтмотивов многих его писем и продолжает звучать даже в 
его предсмертных письмах, не теряя своей страстности: 
«Здесь,— пишет он 8 мая 1951 года К. Е. Климову,— я почти 
задыхаюсь от одиночества и н е у к р о т и м о г о протеста сво-
его к затхлой п о л у в е к о в о й моде кривлянья (гротесков, 
бурлесков, питторесков, барбаресков) в искусстве в о о б щ е , а 
в музыке в о с о б е н н о с т и . Из боязни подражания образ-
цам великого, вечного искусства современники впали в п о д -
р а ж а н и е и с к у с с т в у , т[о] е [ с т ь ] в и г р у в искусство, 
как дети играют в «папаши и мамаши» или в солдатики...» 1 

Протест против «музыкальной свистопляски» нашел выра-
жение в книге Метнера «]у1уза и мода», написанной в период, 
когда ненависть ко всем, с его точки зрения, уродливым про-
явлениям современного искусства достигла своего апогея. 

Подзаголовок книги — «Защита основ музыкального ис-
кусства»— подчеркивает ее направленность. В предисловии 
к «Музе и моде» автор предупреждает читателя, что вся тео-
ретическая часть его «размышлений, вызванных мучительным 
недоумением перед большинством явлений «передовой» му-
зыкальной современности, должна рассматриваться как 
попытка самостоятельного осознания «неписанных законов», 
лежащих в основе музыкального языка»2. А в письме к Рах-
манинову о целях книги Метнер говорит с еще большей опре-
деленностью. Свою теоретическую борьбу с «модернизмом» 
Метнер осознавал как гражданскую миссию. 

При всем неприятии Метнером многих прогрессивных яв-
лений искусства XX века, мы не можем отказать ему в спра-
ведливости ряда его общих воззрений. 

Метнер был прав в главном — в осуждении действительно 
лженоваторских реакционных современных музыкальных те-
чений с их «удушливой динамитной идеологией», которая, со-
гласно утверждению композитора, «уничтожила связь души 
художника с его искусством», и поэтому «звуки музыки утра-

1 Письмо 381. 
2 Н. М е т н е р. Муза и мода. Париж, 1935, стр. 6. 



чишиот спою жн:шсниость и распадаются на атомы»1. Ущерб-
ность иекусстил лженоваторов, по мнению Метнера, обуслов-
лена произвольной эмансипацией и гипертрофией в нем от-
дельных выразительных средств. Его искренне возмущает без-
застенчивый нигилизм, при котором торжествует вседозволен-
ность. Полный отказ от классических традиций во имя мни-
мого новаторства приводит, по убеждению Метнера, ряд со-
временных композиторов к отрицанию величайших достиже-
ний прошлых времен. В результате лженоваторы всех мастей 
создают мертворожденные, вымученные, надуманные опусы, 
утратившие всякую связь со своим музыкальным отечеством. 

В своем неприятии всех новых течений Метнер не был оди-
нок. Некоторые его острокритические отзывы близки высказы-
ваниям Римского-Корсакова, Глазунова, Танеева, Рахманино-
ва. Однако ни у кого из них несогласие с чуждыми им совре-
менными художественными направлениями не приобретало 
столь воинствующего характера, как у Метнера. 

Достойно сожаления то обстоятельство, что, живя в тече-
ние последних тридцати лет своей жизни за рубежом, ото-
рванный от родины Метнер по существу не знал творчества 
выдающихся советских композиторов, в новаторстве своем, 
как правило, опирающихся на великие традиции классиче-
ского искусства. Не знал он, видимо, некоторых замечатель-
ных явлений зарубежного современного искусства. Все это 
обусловило его чрезмерно мрачный взгляд на новое искусство 
в целом как на закат духовной культуры вообще. 

Метнер очень рано начал задумываться над проблемами 
собственного творческого пути, часто задавал себе вопрос, а 
не отстает ли его музыкальное сознание от всего, что проис-
ходит в современном искусстве, и в конце концов приходит 
к выводу, что опоздал рождением по крайней мере на сто лет. 
Это огорчает его лишь тем, что в обстановке лженоваторской 
сенсационности скромный голос художника, защищающего 
основы классического искусства, быть может, не будет услы-
шан. Вместе с тем Метнер гордится своей «отсталостью» от 
века, который представляется ему торжеством приспособлен-
чества, он предпочитает творческое одиночество, положение в 
тени шумному блистанию в «высших сферах», житейскому 
благополучию, и всякое насилие над своим дарованием рас-
сматривает как ложь, как компромисс. А это все он люто не-
навидит не только в искусстве, но и в высказываниях о твор-
ческих направлениях. Он считает чрезвычайно важным «оту-
читься произносить свое суждение, начиная со слов: «С одной 
стороны, нельзя не признать... а с другой стороны, мне ка-
жется, что до известной степени...» и т. д. Эта осторожная 

1 Н. М е т н е р . Муза и мода, стр. 8 и 10. 
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жвачка трусливой обывательской критики имеет смешную пре-
тензию на «объективность» суждения... То есть: «так как мы, 
мол, по природе все очень субъективны, а это неприлично для 
такого просвещенного века, то будем, приличия ради, «объек-
тивны». Неужели люди думают, что если они начинают с субъ-
ективной лжи, то по этому пути они могут добраться до объ-
ективной правды?!. Критика обязана возвратиться к привыч-
ным словам: да или нет» 1. 

Метнер, со свойственной ему наивностью, верит, что уси-
лиями отдельных ярких и честных художественных индивиду-
альностей может быть приостановлен наблюдающийся им в 
буржуазных странах процесс упадка искусства. При всей сво-
ей исключительной скромности он не хочет терять надежду 
на такое чудесное действие не только рахманиновского, но и 
собственного творчества. До последнего вздоха Метнер про-
должает заниматься сочинением, ибо в композиции видит свою 
охранительную историческую миссию. 

* 

Лишенный какого бы то ни было тщеславия Метнер — за-
мечательный пианист — с самого начала творческого пути не 
соблазняется перспективой блестящей артистической 
карьеры. Он смотрит на свой редкий исполнительский та-
лант главным образом как на средство пропаганды создавае-
мых им музыкальных произведений и достигает в этом огром-
ного успеха. Ведь критики, даже враждебно относившиеся к 
его творчеству, постоянно утверждали, что он — несравнен-
ный интерпретатор собственных сочинений. Но начать концер-
тировать для Метнера означало прекратить на известное вре-
мя сочинять. Поэтому он, считая главным свои занятия ком-
позицией, выступал, особенно когда жил в России, сравни-
тельно мало, чем расстраивал прежде всего отца, видевшего 
в концертной деятельности сына путь к славе, а следователь-
но, к материальному благополучию. 

Обладая превосходным педагогическим даром, он, во имя 
композиторской работы, пытался уклоняться от почетного, но 
изнуряющего учительского труда в Московской консервато-
рии. Однако музыкальное творчество в дореволюционной Рос-
сии, да и не только в ней, не было надежным источником ма-
териального обеспечения композиторов; пример тому — жизнь 
большинства даже гениальных музыкантов прошлых веков. Не 
оказался исключением и Метнер, тем более, что он не умел 
сочинять с целью заработка, так как считал, что «искусство 
никак не может стать дойной коровой, а едва становится ею, 
перестает быть искусством»2. Ему претит искусство, рожден-

1 Н. М е т н е р . Муза и мода, стр. 106—107. 
2 Письмо 192. 



нос для рынка. Не располагая какими-либо материальными 
ресурсами (например субсидиями меценатов), способными 
удовлетворить его на редкость скромные житейские запросы, 
он считает возможным добывать скудные средства нескольки-
ми частными уроками. Но даже такие отвлечения были су-
щим мучением для Метнера, они мешали самозабвенному по-
гружению в мир звуков, который постоянно держал компози-
тора в добровольном, но суровом плену, заставлял отстра-
няться от всего, что может рассеять и тем самым убить со-
стояние вдохновения. Это важно иметь в виду для понимания 
психологии Метнера-художника. Ведь при своей исключитель-
ной одаренности, он постоянно испытывал муки творчества. 
Путь от зарождения замысла к завершению произведения все-
гда был у Метнера продолжительным и полным терзаний. 

А повседневная жизнь неизменно предъявляла свои тре-
бования, которые становились тем ощутимее, чем сложнее 
складывалась обстановка существования не только самого 
Метнера, но и всей страны. Именно в годы первой мировой 
войны Метнер вынужден был коренным образом менять уклад 
своей жизни, чаще прежнего выступать в концертах, после 
пятилетнего перерыва вновь возобновить педагогическую дея-
тельность в Московской консерватории. Все это в какой-то 
мере материально обеспечивало, но вместе с тем лишало столь 
необходимой для композиторской работы сосредоточенности. 
Не умея безболезненно переключаться из одной сферы заня-
тий в другую, он постоянно жаловался на свою житейскую не-
поворотливость, тяжеловесность, на чудовищную неспособ-
ность применяться к тем или иным условиям. 

В первые годы после Октябрьской революции наша стра-
на в условиях тяжелой разрухи, принесенной империалисти-
ческой, а затем гражданской войной и интервенцией, как из-
вестно, переживала немало материальных лишений и вместе 
с тем небывалый до того общественный подъем. Великий пе-
релом, ознаменовавший начало новой эры в истории челове-
чества, требовал максимального напряжения сил, подлинного 
мужества и героизма. Метнер это прекрасно сознавал, когда 
писал Эмилию Карловичу в августе 1921 года: «всегдашняя 
моя медлительность, тяжелодумность и способность отдавать-
ся лишь одному чему-нибудь растет с годами, несмотря на об-
стоятельства времени, требующие совсем обратных качеств»1. 
Победил его страх перед трудностями, но, что самое главное, 
сказалось непонимание всей грандиозности событий, во имя 
которых миллионы людей жертвовали даже своими жизнями. 

10 сентября 1921 года Метнер уехал за границу. О мотивах, 
побудивших его к этому, он сам говорит в своих письмах с пре-

1 ГЦММК, ф. 132, № 8 1 1 . 



дельной ясностью. Он твердо верил, что поездка за рубеж даст 
ему, находящемуся в расцвете творческих сил, возможность 
концертировать, и он, улучшив свои материальные условия, 
сможет помогать ближайшим родственникам. Уезжал Метнер 
из России с твердым намерением как можно скорее возвра-
титься домой. И это были не пустые слова лишь в утешение 
жившим в Москве родным, которые тяжело переживали его 
отъезд. О серьезности намерений Метнера говорят его письма 
не только к родственникам, но и к близким друзьям, напри-
мер, к А. Б. Гольденвейзеру в Москву и С. В. Рахманинову 
в Нью-Йорк. «Я не имел в виду уехать из России на многие 
годы, — предупреждает он Рахманинова, — а потому не хо-
тел бы заключать [концертных] контрактов на большие 
сроки» 

Со времени отъезда Метнера в содержание его писем не-
умолимо вторгается тема разочарования и раскаяния. Не про-
шло еще и двух месяцев жизни в Берлине, а он уже не может 
скрыть в письмах к сестре своего мрачного настроения. Иллю-
зорные надежды на светлое будущее очень скоро начинают 
рассеиваться, уступая место сомнениям, стоило ли «...бросать 
на долгое время сочинять для штурмования[...] такой непри-
ступной крепости дураков, прохвостов, шарлатанов, биржевых 
игроков...»2 

В глубоко чуждой еыу атмосфере современной западноев-
ропейской музыкальной жизни он, достигший в России пол-
ного признания, испытывает страх перед предстоящей деятель-
ностью, осознает свою непрактичность, свое неумение разо-
браться во всех «тонкостях» механизма буржуазной художе-
ственной жизни. 

Вплотную соприкоснувшись на этот раз с концертной прак-
тикой Германии 1920-х годов, Метнер понимает, что очутился 
в чуждой ему атмосфере и переживает отвращение ко всему, 
в чем видит спекулятивное отношение к искусству. В его пись-
мах из Берлина слышится жалоба на то, что всюду господст-
вует дух бизнеса и приспособленчества, и Метнер приходит к 
мрачному выводу: в борьбе с враждебной ему действительно-
стью талант далеко не самое надежное и эффективное оружие. 

Но и Франция не утешает Метнера. Париж с его лихора-
дочной суетой действует раздражающе; Метнер пишет: 
«Жить в наше время можно только вдалеке от центров и сто-
лиц, потому что это какие-то вертепы, гнойники бессмыслен-
ной, бесцельной, самодовлеющей и самоуничтожающей циви-
лизации, которая так же мало общего имеет с настоящей 
культурой, как заводная кукла с настоящим человеком»3. 

1 Письмо 136. 
2 Письмо 151. 
3 Письмо 192 



Прожив несколько лет во Франции, он испытывает чувство 
подавленности от сознания, что биржевая вакханалия охвати-
ла и область искусства. Он убежден в том, что общественные 
условия, в которых приходится существовать, несомненно, 
влияют на состояние искусства, они заставляют честных ху-
дожников замолчать и способствуют процветанию шарлатан-
ства, выдаваемого за новаторство. 

Отдельные концерты в Германии и Польше (1922—1923), а 
затем два концертных турне по США и Канаде (1924/25 и 
1929/30), многократные выступления в Англии (начиная с 
1928 года) неизменно сопровождались артистическим успехом. 
Это, казалось бы, должно было дать ему как художнику мо-
ральное удовлетворение. Но Метнер не находит его ни в чем. 
Более того, он чувствует себя как бы в духовной изоляции. 
Из Англии уже в годы второй мировой войны Метнер пи-
шет Э. Д. Прену: «мы все же чувствуем себя в отношении к 
миру и событиям как бы в комнате, где давно не открывались 
форточки» Он жалуется близким на душевную усталость от 
скитаний по белу свету в поисках хотя бы сносных условий 
существования, на необходимость вечно думать о средствах к 
жизни. Нередко Метнер не может сосредоточиться, чтобы от-
даться свободно вдохновению и после долгих раздумий при-
ходит к выводу, что не в состоянии будет в столь тяжелой об-
становке осуществить все те замыслы, которые давно ждут 
своего воплощения. В один из приступов отчаяния он сжигает 
множество накопленных в течение целого ряда лет эскизов. На 
все же неистребимая, ни с чем не сравнимая любовь к музыке* 
которая помогает ему как своего рода спасительный якорь в 
борьбе со всеми испытаниями, заставляет композитора рабо-
тать, и он доказывает напряженными усилиями, взыскатель-
ным отношением к создаваемому, неиссякаемым стремлением 
к совершенству воплощения замысла, что творцы «должны до-
бывать художественные произведения тяжелым трудом, как 
рабочие в шахтах, а не пытаться срывать их, как полевые цве-
ты на прогулке»2. Метнер пишет «Три гимна труду» для фор-
тепиано ор. 49, в которых прославляет великое счастье — со-
зидание. В этот же период он создает крупные сочинения. Сре-
ди них — Второй концерт c-moll ор. 50 с его жизнеутверждаю-
щим началом, светлой верой в духовные силы человека, способ-
ного к преодолению всех земных страданий, и «Грозовая со-
ната» из ор. 53 — грандиозная по своей концепции эпопея, 
полная тревожного предчувствия катастрофы — второй миро-
вой войны. 

Со времени отъезда Николая Карловича за границу в era 
письмах неизменно как своего рода драматически напряжен-

1 ГЦММК, ф. 132, № 851. 
2 Н. М е т н е р . Муза и мода, стр. 154. 



иый лейтмотив всплывают мысли о России. К родному 
очагу, без которого жизнь превращается в «сплошной кош-
мар», постоянно обращены его взоры. 

Важное признание содержится в письме Метнера, послан-
ном из Парижа 26 апреля 1925 года: особое значение он при-
дает русскому эстетическому воспитанию, обусловившему его 
позиции в отношении к кризисным проявлениям современного 
искусства. Эти позиции определились прежде всего под воз-
действием Московской консерватории, в которой он учился в 
течение восьми лет (1892—1900) и где воспринял глубокое 
уважение к классическим традициям не только зарубежного, 
но и русского искусства. 

На самосознание Метнера как русского композитора, ко-
нечно, оказала влияние также и концертная, и театральная 
жизнь России, обобщенным олицетворением которой для него 
были прежде всего Рахманинов, Шаляпин и Станиславский. 
«Я всегда считал его (Рахманинова.— 3. А.) артистом леген-
дарного характера,— пишет Метнер 29 июня 1943 года.— Он 
вместе с Шаляпиным и Станиславским дал нам, москвичам, 
самые ценные художественные впечатления, и все они трое 
почему-то неразрывно встают в моей памяти как три леген-
дарных великана»1. Характерно, что в этом письме первым 
упоминается именно Рахманинов, который в жизни Метнера 
занял особое место. Их дружба началась еще в России. Рах-
манинов оказывается добрым гением Метнера в период его 
скитаний за рубежом. По их переписке, публикуемой в на-
стоящем сборнике, как и по письмам к ряду других корреспон-
дентов, видно, что Метнер боготворит Рахманинова, ибо «ле-
гендарный великан» обладает неиссякаемой мощью подлинно-
го художника и редкими чисто человеческими качествами. 

Метнер высоко ценит в Рахманинове не только пианиста, 
но и композитора. Уезжая из России в 1921 году, Метнер в чи-
сле самых дорогих для него созданий искусства захватывает 
с собой, при очень трудных условиях путешествия, ноты Кон-
цертов и «Всенощного бдения» Рахманинова. Под влиянием 
рахманиновского искусства вызревают некоторые стилистиче-
ские черты творчества самого Метнера. В Рахманинове он ви-
дит родственную своим творческим устремлениям душу. Имен-
но поэтому Метнер считает естественным обратиться к нему 
за помощью, испытывая в 1926 году затруднения в инструмен-
товке своего Второго концерта c-moll ор. 50. Как и следовало 
ожидать, он, конечно, немедленно получает и моральную и 
творческую поддержку. Многие письма Метнера свидетельст-
вуют о том, как Рахманинов с неизменной готовностью и пора-
зительной чуткостью откликается на тревоги друга, совершен-
но беспомощного в деловых вопросах. С удивительным терпе-

1 Письмо 361. 



нием Рахманинов разъясняет ему, как вести себя в том и)ш 
другом случае с менджерами, издателями или граммофонны-
ми фирмами, способствует приглашению его на концертные 
гастроли в США и Канаду, выручает из беды материальной 
поддержкой. И делает все это с присущей ему деликатностью, 
испытывая чувство искренней любви к Метнеру. Рахманинов 
считал Метнера «великим композитором», произведения кото-
рого «изумительно свежи и современны» В ответ на получен-
ные от Метнера в 1921 году его Сказки ор. 34 и 35, песни 
ор. 36 и 37 Рахманинов спешит поделиться своими впечатле-
ниями: «Вы мне доставили много радости этими новыми со-
чинениями, и я повторяю то, что я Вам говорил еще в России: 
Вы, по моему мнению, величайший композитор нашего вре-
мени» 2. Этим объясняется, по-видимому, то, что из фортепиан-
ных произведений русских композиторов Рахманинов в своих 
зарубежных концертах, со времени отъезда из России, чаще 
всего играл именно метнеровские, за что одна из бостонских 
газет назвала Рахманинова «чемпионом Метнера». Испыты-
вая, подобно Метнеру, отчужденность от окружающей его за-
рубежной музыкальной жизни, Рахманинов пишет Метнеру: 
«Что-то мало вижу я кругом настоящих и искренних музыкан-
тов! Кажется, как-будто Вы только один остались...»3. 

Метнера в годы его зарубежных скитаний влечет к Рахма-
нинову еще и потому, что в соприкосновении с другом он обре-
тает русскую атмосферу, без которой всегда испытывает нрав-
ственное удушие. В начале 30-х годов Метнер прочитывает 
все сочинения JI. Н. Толстого, систематически интересуется 
выходящей в Советском Союзе литературой: с большим увле-
чением читает «Вблизи Толстого» Гольденвейзера, письма 
Мусоргского, Бородина, «Пушкин в жизни» Вересаева. Вни-
мание Метнера привлекают и исторические книги, особенно о 
Москве, чтение которых живо воскрешает светлые воспомина-
ния о любимом городе. «Русская с т о л и ц а гораздо более 
с т о л и ц а , чем всякая другая, иностранная... Больше окон и 
дверей на мировую улицу. В других столицах более провин-
циальный спертый воздух...»4. Все, что хоть чем-то ассоции-
руется с Россией, бесконечно близко ему. Однако сказанное 
о русском самосознании Метнера оказалось бы не столь суще-
ственным, если бы его творчество не было проникнуто духом 
русского искусства. Рамки вступительной статьи не позволяют 
на конкретных примерах анализа мелодико-интонационных, 
ладогармонических, метроритмических и других особенностей 

1 С. В. Р а х м а н и н о в . Связь музыки с народным творчеством.. 
Указ. изд., стр. 557. 

2 Письмо 1 (в приложении). 
3 Письмо 2 (в приложении). 
4 Письмо 356. 



показать глубокие связи произведений Метнера с творчеством 
таких русских композиторов, как Рахманинов, Скрябин, Чай-
ковский, Римский-Корсаков, Мусоргский, и с русским народ-
ным искусством. 

Метнер не прибегал к цитированию конкретных народных 
песен, но он отнюдь не безразличен к этому чистейшему род-
нику, питавшему творчество не одного поколения великих 
музыкантов. Интерес к народному творчеству увлекает Мет-
нера в 1907 году на концерты Е. Штегеман, исполнявшей не-
мецкие, скандинавские, чешские и другие народные песни. 
Большое удовольствие испытывает он также от посещения 
концерта певцов и танцоров Верхнебаварского общества, 
исполнявших народные песни и танцы. 

С начала 1900-х годов Метнера постоянно привлекают кон-
церты М. А. Олениной-д'Альгейм, включавшей в свои програм-
мы песни разных народностей. Он принимает деятельное уча-
стие в работе возглавляемого Олениной-д'Альгейм «Дома 
песни». Как член жюри некоторых международных конкурсов*, 
устраиваемых этим обществом, Метнер внимательно рассмат-
ривает представленные работы. В архиве Метнера хранятся 
его записные книжки, в одной из которых имеется черновик 
интереснейших заметок с изложением принципов гармониза-
ции народной песни К Эти заметки легли в основу сообщения 
«От жюри «Конкурса Бернса», опубликованного в газете «Дом 
песни». Судя по содержанию сообщения, Метнер исходил из 
прогрессивнейших принципов: «При гармонизации народной 
песни... — утверждается в упомянутой заметке, — необходимо 
прежде всего любовное подчинение своей фантазии и компози-
торской техники духу песни — тому, что звучит нам из данного 
мотива. 

Пусть каждый слышит песню иначе, но пусть это иначе не 
переходит за тот предел, за которым дух песни заслоняется 
более или менее интересным «умничаньем» или игрой фанта-
зии композитора. Ведь, идя по такому «самостоятельному» 
пути, можно дойти до того, что на фоне подобного «сопровож-
дения» слушатель не узнает и самой песни... Любой мотав 
можно замаскировать до неузнаваемости, а между тем именно 
то, что замаскировано, и есть невидимая, но несомненно чув-
ствуемая нами гармония данного мотива, в раскрытии кото-
рой и заключается задача гармонизатора. Не так трудно опре-
делить характер мотива в смысле его индивидуального коло-
рита, то есть носит ли он характер гимна, любовной, колы-
бельной, героической, юмористической песни, что, разумеется, 
еще значительно облегчается благодаря наличности текста; и 
тем не менее и в этом отношении работы конкурентов дохо-

1 ГЦММК, if>: 1, 35—36, 49—53. 



дили часто до полного искажения характера песни, несомнен7 
но сознаваемого непосредственным слушателем. / 

Труднее почувствовать тот народный колорит, которы^ 
проникнута песня. Колорит этот слышится в самом мотиве и, 
если композитор проникнут любовью к песне, если он стре-
мится проявить на фоне своей гармонизации и своего ф^рт'е]-
п[ианного] изложения, как настроение, так и народный дух ее, 
а не желает во что бы то ни стало выдвинуть на первый план 
свою индивидуальность,— то он стоит на верном пути и ре-
зультаты его труда будут тогда только в зависимости от его 
дарования и технического умения» 

С первых же творческих попыток сам Метнер занимался 
сочинением в народном духе, так как считал песню и танец 
основными элементами, без которых немыслимо искусство 
подлинных творцов. Но все такого типа замыслы, оставшиеся 
незавершенными2, носят еще следы стилизации, от которой. 
Метнер очень скоро отходит, создавая произведения, обнару-
живающие типичные черты подлинно русского музыкального 
искусства. Русской атмосферой проникнуты многие его форте-
пианные произведения с первого же опубликованного опуса, 
а именно с «Восьми картин настроений» op. 1. Некоторые не-
мецкие критики в своих рецензиях на концерты Метнера 
(состоявшиеся в Германии в 1907 году при участии певицы 
М. Вейсбах), говоря о песнях ор. 6, отмечали, что Метнер 
воспринял поэзию Гете по-славянски. 

* 

Первые пять лет жизни за рубежом Метнер постоянно 
ищет и для себя и для родных, оставшихся в России, утеше-
ние в надеждах на свое скорое возвращение в Москву. Но ему 
долгое время не удается заняться ни концертной деятель-
ностью, ни композицией, то есть тем, ради чего он временно 
уехал за границу. Его артистическое самолюбие уязвлено. Из 
ложного стыда он не хочет позволить себе вернуться домой 
без реально ощутимых результатов. Наконец в 1924 году ему 

1 «Дом песни», 1910, 15/28 марта. 
2 Они сосредоточены в записных книжках и тетрадях эскизов Метне-

ра, относящихся к годам учения в Московской консерватории. Среди не-
законченных фортепианных пьес имеются Вариации fis-moll. На одном из 
многих эскизов этой пьесы, наряду с уже записанными девятью вариа-
циями, намечены последующие и в частности одиннадцатая вариация в 
стиле «Russe», а в другом варианте эскизов появляется запись самой музы-
ки «Var. Russe. Lento». В ученической работе, озаглавленной «Малая двух-
частная песня», второе предложение помечено: «Allegretto. A la Russe». 
В числе задуманных вокальных пьес, относящихся к этому же периоду, 
имеется песня на слова А. К. Толстого «Коль любить, так без рассудку», 
работа над которой ограничилась записью лишь всей партии голоса (см. 
эскизы — ГЦММК, ф. 132, № 62, л. 13, № 167, л. 5, N° 172, об. л. 59, JVb 175 
л. 8). 



представляется возможность совершить длительную гастроль-
ную поездку в США, из-за чего опять оттягивается возвраще-
ние на родину. Он решается на американское турне с тяже-
лы^ настроением: «Так или иначе, я не чувствую себя вправе, 
несмотря на нестерпимую тоску по родине и жажду сочинять, 
которая как раз за последнее время жестоко мучит меня,— 
не чувствую себя вправе отказаться от того, из-за чего я вы-
ехал за границу. По правде сказать, хотя честолюбие у меня 
и не большое [...], но все же мне не хотелось бы возвращаться 
на родину, не солоно хлебавши, т[о] е[сть] как бы поджавши 
хвост, и потому я прежде возвращения хочу непременно по-
настоящему поконцертировать» К 

С каким волнением он готовится к предстоящей в начале 
1927 года поездке в Советский Союз, напряженно сочиняет в 
течение 1926 года, окрыленный желанием привезти в Москву 
свои новые работы. Его многочисленные концертные высту-
пления явились большим событием в музыкальной жизни-
родины и бесконечной радостью для самого Метнера. А в мае 
1927 года он вновь уезжает за рубеж. Ему кажется, что те-
перь, после артистического успеха в США и СССР, он сможет 
пробить каменную стену равнодушия ряда стран Западной 
Европы и добиться всеобщего композиторского признания. 
Действительно, вскоре перед ним открываются двери концерт-
ных залов Лондона и других городов Англии, где он высту-
пает, покоряя крупнейших музыкантов и широкие круги слу-
шателей. В первый же свой приезд в Лондон он избирается 
в почетные члены Королевской академии музыки. Но никакие 
успехи не заглушают в нем жгучей тоски по отчизне и он, 
вновь охвачен неотступной мыслью о поездке в Советский 
Союз. Невыясненность вопроса о возможном посещении ро-
дины держит его в состоянии исключительного напряжения. 

Наступил 1933 год. Мечтам Метнера не суждено было 
сбыться. По независящим от него обстоятельствам налажи-
вавшаяся поездка в СССР расстроилась. Трагическое сознание 
своей отрезанности навечно от взрастившей его страны подта-
чивает физические силы. 

Когда разразилась вторая мировая война и германский 
империализм показал свою звериную сущность в удесятерен-
ной степени и во всем мире широкой рекой полилась кровь 
миллионов ни в чем неповинных людей, Николай Карлович 
был доведен до крайнего отчаяния. Особенно тяжело страдал 
он, узнав о нападении гитлеровской Германии на Советский 
Союз. Еще до наступления фашистских орд на Москву Метнер 
дал согласие Британской радиовещательной компании высту-
пить с концертом. Вести о боях под Москвой так потрясли 

1 Письмо 183. 



его, что он вынужден был отказаться от своего обещаний 
«Мне очень трудно описать, какую пытку я переживаю из-з£ 
этого похода. Конечно, эта пытка началась уже с 22 июься 
(начала войны с Россией), но Москва переживается мнбю 
как будто я нахожусь там, а не здесь» — пишет он 27 октября 
1941 года своим друзьям И. Э. и Э. Д. Пренам. Каждый день 
Метнер лихорадочно ждет новых известий с фронтов войны и, 
чтобы самому без посторонней помощи следить за происходя-
щими событиями, срочно начинает изучать английский язык. 

С большой готовностью Метнер стремится оказать мо-
ральную поддержку своей родине. Едва оправившись 
после инфаркта миокарда, 5 июня 1944 года в Лондоне в 
Royal Albert Hall он выступает в симфоническом концерте 
под управлением Адриана Боулта с исполнением своего неза-
долго до того созданного Третьего концерта (баллады) e-moll 
ор. 60. Участие в этом концерте особенно дорого Метнеру по-
тому, что он дан в пользу Объединенного комитета помощи 
Советскому Союзу и в нем звучат произведения его великих 
соотечественников: увертюра к «Руслану и Людмиле» Глинки, 
балетная сюита «Золотой век» Шостаковича и Четзертая 
симфония f-moll op. 36 Чайковского. 

* 

Хочется надеяться, что настоящий сборник писем поможет 
составить представление о широком круге важных проблем, 
волновавших Метнера в течение его длинной и полной драма-
тических коллизий жизни, насыщенной неустанным трудом 
и постоянной борьбой за правдивое искусство. 

3. Апетян 

1 Письмо 354. 



ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

Началом публикации эиистолярного наследия Н. К. Метнера следует 
считать декабрь 1910 года, когда по его просьбе в ряде газет Москвы и 
Петербурга, а также в журнале «Музыка» было обнародовано посланное 
им в редакцию письмо-протест 1. По инициативе Метнера в печати появи-
лось и другое его письмо2 — приветствие Московской консерватории в 
связи с шестидесятилетием со времени ее основания, которое отмечалось 
не в 1926, а в 1927 году. При жизни Метнера стало широко известно так-
же его письмо от 29 июня 1943 года, адресованное А. А. и Е. В. Сванам 3: 
оно включено в их воспоминания о С. В. Рахманинове, впервые изданные 
в 1944 году на английском языке в январском и апрельском номерах нью-
йоркского журнала «The Musical Quarterly», а в 1945 году — на русском 
языке в сборнике № 4 «Советская музыка» и затем в сборнике «Воспоми-
нания о Рахманинове» (т. 2. М., 1957; 1961—1962; 1967). 

Вполне естественно, что публикация метнеровской эпистолярии по-на-
стоящему стала возможной лишь после его смерти. С 1950-х годов отдель-
ные отрывки из писем Метнера начали приводиться в работах, посвящен-
ных ему 4 или Рахманинову 5. 

Первая, правда небольшая, посмертная публикация эпистолярии Мет-
нера осуществлена А. М. Метнер в нью-йоркском «Новом журнале» (1956, 

1 Письмо 79. 
2 Письмо 249. 
3 Письмо 361. 
4 См.: И. 3. З е т е л ь . Н. К. Метнер (Материалы и заметки о жизни 

и концертной деятельности; К истории создания и авторских исполнений 
Первого концерта для фортепиано с оркестром Н. К. Метнера). В сб.: 
«Научно-методические записки», вып. 2. Свердловск, 1959; П. И. В а с и л ь -
е в . Н. К. Метнер. Вступительная статья к Собранию сочинений Н. Мет-
нера, т. 1. М., 1959; П. И. В а с и л ь е в. О записных книжках Н. К. Мет-
нера. Вступительная статья в сб.: «Н. К. Метнер. Повседневная работа 
пианиста и композитора». М., 1963; Е. Д о л и н е к а я. Николай Метнер. 
М., 1966. 

5 Sergei B e r t e n s s o n and Jay L e у d a. Sergei Rachmaninoff. A 
Lifetime in Music. New York, 1956. 



кн. 47), где помещены его письма к Г. Н. Беклемишеву и П. И. Василье-
ву 1

1 а также материал к письму И. А. Ильину. 
Настоящее издание, включающее 390 писем, адресованных многочис-

ленным корреспондентам (их около шестидесяти), охватывает далеко не 
все выявленные нами, а лишь те, которые в общей сложности дают воз-
можность составить картину основных этапов его биографии, начиная с 
юношеских лет и до последних дней жизни. Первое из публикуемых писем 
относится к 25 мая 1897 года, когда семнадцатилетний Метнер еще учился 
в Московской консерватории, и последнее — к 1 ноября 1951 года, когда 
жизнь его была уже на закате. 

В основу публикации положены материалы из метнеровского фонда, 
сформированного Государственным Центральным музеем музыкальной 
культуры имени М. И. Глинки (Москва). Этот фонд представляет собой 
богатейшее собрание всевозможных материалов и документов, объеди-
няющее ряд архивов: здесь прежде всего архив самого Н. К. Метнера, а 
также архивы его жены, родителей, братьев, сестры и племянников. 
Скомплектовать в сравнительно короткий срок такой содержательный 
фонд оказалось возможным благодаря тому, что в семье Метнеров су-
ществовала замечательная традиция по возможности беречь письма, за-
писные книжки, фотографии, театральные и концертные программы и афи-
ши, газетные и журнальные вырезки. Из года в год метнеровский фонд 
растет и в настоящее время насчитывает около 5000 единиц хранения. 

Нами использованы метнеровские материалы и из других фондов, при-
надлежащих тому же музею (например из фондов Д. Н. Вейсса, А. Ф. Ге-
дике, А. Б. Гольденвейзера, М. А. Дейша-Сионицкой, В. В. и Е. В. Держа-
новских, А. В. Затаевича, Е. Д . Мансфельд, С. В. Рахманинова, JI. В. Ни-
колаева, М. А. Олениной-д'Альгейм, А. В. Станчинского, А. Б. Хессина, 
10. Д. Энгеля, Б. Л . Яворского), а также другим учреждениям Советского 
Союза, а именно: Центральному архиву литературы и искусства (фонды: 
М. М. Ипполитова-Иванова, Московской консерватории, П. И., Б. П., 
Г. П., И. И. Юргенсонов, Музыкального издательства П. И. Юргенсона, 
С. И. и В. И. Танеевых), Центральному архиву РСФСР (фонд Народного 
комиссариата просвещения), Дому-музею П. И. Чайковского в Клину (фонд 
С. И. Танеева), Рукописному отделу Библиотеки СССР имени В. И. Ле-
нина (фонды Э. К. Метнера, А. М. и М. С. Керзиных, издательства «Му-
сагет»), Библиотеке Ленинградской консерватории имени Н. А. Римского-
Корсакова (фонд М. П. Беляева и Попечительного совета для поощрения 
русских композиторов и музыкантов), ленинградскому Институту театра, 
музыки и кинематографии (фонд О. Г. Бремзен-Франгуловой). Привлече-
ны также материалы, содержащиеся в Библиотеке Конгресса США (фон-
ды С. В. Рахманинова и Э. К. Метнера). Многие включенные в сборник 
письма составляют собственность отдельных лиц, живущих в Советском 
Союзе (А. Н. Александров, И. А. Дурылина, Б. А. Метнер, И. Б. Семенов, 
В. К. Тарасова, М. С. Шагинян) и за рубежом, а именно: в Англии 
(Э. Айлз), в Канаде (К. Е. Климов), в США (Дж. Сван, И С. Яссер), 
Норвегии (М. А. Добровейн). 

1 Письма 218 и 219, 



Несмотря на то, что выявлена главная часть метнеровских архивных 
материалов, все же впереди еще большая работа по розыску и собиранию 
новых источников. Нам, например, пока еще не доступны многочисленные 
письма Метнера не только к каким-то эпизодическим корреспондентам или 
отдельным учреждениям, например Би-би-си, концертным организациям 
и музыкальным обществам Англии, Франции, американским менджерам 
Метнера, но и к таким близким друзьям или знакомым, как Л. Э. и 
О. Н. Конюсы, А. К. Глазунов, В. И. Поль, А. М. Ян-Рубан, М. Дюпре, 
Л . Коллингвуд, не говоря уже о С. А. Кусевицком и братьях А. Ю. и 
B. Ю. Циммерманах, являвшихся на протяжении большого ряда лет изда-
телями произведений Н. К. Метнера. 

Все невыявленные еще эпистолярные материалы, возможно, таят в 
себе немало интересных фактов. Однако трудно предположить, что они 
смогут кардинально изменить наше представление о жизни Метнера и его 
личности, создающееся на основании публикуемых в настоящем сборнике 
материалов. 

Письма адресованы довольно широкому кругу людей; среди них ком-
позиторы, писатели, художники, пианисты, певцы, дирижеры, искусство-
веды, музыкальные критики. Но лишь некоторые из них были постоянны-
ми корреспондентами Метнера. Подавляющее большинство писем адресо-
вано родным — матери, отцу, братьям, сестре и ближайшим друзьям: 
C. В. Рахманинову, А. Б. Гольденвейзеру, И. Э. и Э. Д. Пренам, А. А. и 
Е. В. Сванам. 

К сожалению, письма корреспондентов Н. К. Метнера, особенно от-
носящиеся ко времени его тридцатилетнего скитания по разным странам, 
то есть к периоду с 1921 по 1951 годы, сохранились частично. Единствен-
ная почти полностью дошедшая до нас,— это переписка Н. К- Метнера с 
С. В. Рахманиновым, которая включена в сборник, причем письма Рахма-
нинова выделены в специальное приложение. Известные нам письма дру-
гих корреспондентов Н. К. Метнера привлекаются лишь для уяснения со-
держания публикуемого письма. Нередко с этой целью в комментариях 
цитируются материалы из переписки других лиц, например, родителей 
Н. К. Метнера, особенно отца со своим старшим сыном Э. К. Метнером, 
Б. Н. Бугаева с Э. К. Метнером, или жены Н. К. Метнера — Анны Михай-
ловны — с различными родственниками. 

Письма К. П. Метнера содержат богатейшие биографические мате-
риалы, относящиеся к периоду с 1897 по 1921 годы жизни Николая Кар-
ловича, а письма А. М. Метнер — ценный источник, почти летопись его 
жизни за пятьдесят лет. Большинство ее писем — неотделимая часть писем 
самого Н. К. Метнера, как неразделима была их жизнь — редчайший при-
мер почти полувековой дружбы, спаянной поразительным духовным род-
ством, которое вносило внутреннюю гармонию в их отношения. 

Тексты писем, как и всех других входящих в сборник материалов, 
публикуются с новой орфографией, но индивидуальные особенности син-
таксиса подлинника сохранены. 

Письма печатаются преимущественно по автографам. Случаи публи-
кации их по копиям (рукописным, машинописным, фото, микрофильмам) 
специально оговариваются. Указываются места хранения и подлинников 



(если это известно) и копий. Исключения делаются для материалов, яв-
ляющихся собственностью составителя-редактора. Лишь три письма печа-
таются по черновикам К 

Нотные примеры, содержащиеся в автографах писем Н. К. Метнера, 
даются в виде факсимиле, а в копиях писем — в виде штамповки. 

Письма, а также рецензии, написанные на каком-либо из иностран-
ных языков, печатаются, как правило, в переводе. Исключение составляют 
случаи, когда в письмах используются иноязычные названия произведе-
ний, отдельные выражения, законченные фразы или приводятся цитаты из: 
документов 2 и даже целые письма 3. Переводы иноязычных текстов, содер-
жащихся в письмах Н. К. Метнера и С. В. Рахманинова, вынесены в ком-
ментарии. Что же касается иностранных текстов, встречающихся в раз-
личных материалах, цитируемых в комментариях, то переводы, следуя не-
посредственно за основным текстом, заключены в квадратные скобки. Все 
переводы принадлежат В. К. Тарасовой. 

Недописанные части слов, как и пропущенные слова, даты и места напи-
сания писем, установленные редактором, заключены в квадратные скобки.. 

Письма, написанные до февраля 1918 года, публикуются по старому 
стилю, если они отправлены из России, и с двойной датировкой, если по-
сланы из-за границы (хотя в ряде случаев не удалось установить, какой 
датировки придерживался корреспондент). Письма периода с февраля 
1918 года печатаются по новому стйлю. Но если адресат, по привычке, 
продолжает прибегать к датировке по старому стилю, то, в порядке исклю-
чения, допускается двойная датировка. 

Некоторые письма печатаются с купюрами, которые, в случае, если 
сокращения сделаны составителем-редактором, отмечаются отточием, за-
ключенным в квадратные скобки: [...], когда же они произведены копиистом,, 
то отмечены отточием, заключенным в угловые скобки: < . . . > 

Если в комментарии привлекается документальный материал, кото-
рый цитируется не полностью, то купюры крайних частей текста отме-
чаются простым отточием, а купюры внутри текста — отточием, заключен-
ным в квадратные скобки. 

В комментариях делаются ссылки на предыдущие издания отдельных 
писем лишь при условии их полной публикации в прошлом. 

Сведения о корреспондентах Метнера и о других лицах сосредоточены 
в общем указателе имен. 

Места хранения документов отмечены в комментариях условными 
обозначениями, которые, как и все другие принятые сокращения, расшиф-
рованы в конце настоящего предисловия. 

* 

С глубокой благодарностью составитель-редактор вспоминает о не-
давно ушедшей из жизни Анне Михайловне Метнер, так много сделавшей 
для увековечения светлой памяти Николая Карловича Метнера и оказав-

1 Письма 344, 353 и 355. 
2 Письмо 220. 
3 Письма 155 и 194. 



шей своими разносторонними знаниями неоценимую помощь в работе над 
настоящим сборником. 

С редкой внимательностью вникала во все сложные вопросы, появляв-
шиеся в процессе работы составителя-редактора над комментариями, и 
племянница Н. К. Метнера — Вера Карловна Тарасова. 

С большой готовностью помочь в собирании материалов и необходи-
мых сведений для комментариев согласились прежде всего те, кто имел 
счастье общаться с Н. К. Метнером. Среди них: С. А. Сатина, [А. А. Сван,| 
Э. Айлз, А. Н. Александров, К. Е. Климов, Э. Д. Прен, М. А. Добровейн, 
И. С. Яссер, М. С. Шагинян. Поэтому пользуюсь возможностью искренне 
поблагодарить их. Обогащению настоящего издания способствовал и энту-
зиаст-коллекционер И. Б. Семенов, который с поразительной щедростью 
разрешает пользоваться архивными сокровищами, собранными его героиче-
скими усилиями. 

Особо хочется сказать о С. А. Сатиной, сыгравшей значительную роль 
в получении нами из США различного вида копий переписки 
Н. К. Метнера и С. В. Рахманинова. Передавая в свое время архив Рах-
манинова в Библиотеку Конгресса США, наследники композитора распо-
рядились закрыть до 1973 года, то есть до столетия со дня его рождения, 
доступ к ряду материалов и в том числе к некоторым письмам Н. К. Мет-
нера. Между тем, спустя несколько лет, И. С. Волконская и А. М. Метнер, 
в порядке исключения, дали свое согласие на публикацию в Советском 
-Союзе переписки Н. К. Метнера и С. В. Рахманинова. Но Библиотека Кон-
гресса могла предоставить нам микрофильмы лишь тех писем, которые хра-
нятся в открытой части фондов, что и было с исключительной любезностью 
выполнено, и за что мы признательны сотрудникам Библиотеки. Все же 
нами были получены и копии недостающих писем, в чем большая заслуга 
С. А. Сатиной, которая, к счастью, еще до передачи архива С. В. Рахмани-
нова в указанную Библиотеку сделала для своей собственной работы маши-
нописные копии с автографов многих писем. Среди них были и письма 
Н. К. Метнера, копии которых С. А. Сатина по просьбе А. М. Метнер 
выслала из Ныо-Иорка. 

В процессе подготовки настоящего сборника к изданию значительную 
помощь оказали своими советами Ю. Н. Тюлин, Ю. В. Келдыш и 
Н. Л. Фишман. Выражаю также глубокую признательность директору Госу-
дарственного центрального музея музыкальной культуры имени М. И. Глин-
ки Е. Н. Алексеевой. Своей исключительной отзывчивостью и огромными 
организационными усилиями она содействовала осуществлению работы. 

В сборнике приняты следующие условные обозначения: 

МЕСТА ХРАНЕНИЯ ДОКУМЕНТОВ 

Б К США — Библиотека Конгресса Соединенных Штатов 
Америки (Вашингтон). 

ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени 
В. И. Ленина (Москва). 

ГДМЧ — Государственный Дом-музей П. И. Чайковского 
(Клин). 

ГИТМК — Государственный институт театра, музыки и ки-
нематографии (Ленинград). 



ГЦММК — Государственный центральный музей музыкаль-
ной культуры имени М. И. Глинки (Москва). 

Л Г К — Ленинградская ордена Ленина государственная 
консерватория имени Н. А. Римского-Корсакова. 
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1. Э. К. МЕТНЕРУ 
25 мая [1897 г.] 

Чухлинка 

Спасибо тебе, Миля, за твое письмо, за сочувствие1. Ты 
должен отлично знать, что я мог за это время передумать, 
перечувствовать, так что считаю совершенно лишним рас-
пространяться об этом, да к тому же я и не способен много 
говорить. 

Пабста — нет! Этими словами был я поражен до глубины 
сердца. В этих словах — все горе. Зачем же их раскалывать 
на тысячу других слов!.. 

Пошли теперь толковать, каков авторитет был Пабст! 
Как жаль! Очень жаль! — Это все очень пусто... 

Я теперь пока без профессора2. Был у Сафонова, просил 
принять к себе3, но он отказал, в высшей степени любезно, 
конечно, представляя самые уважительные причины. Госпо-
ди! Как он умеет быть любезен! 

Дело в том, что в будущем году он будет дирижировать 
и в Москве и в Петербурге4. Значит, будет жить одну неде-
лю в Москве, другую — в Петербурге. «Никакой физической 
возможности! Я бы рад. Мне ужасно надоели эти юбки в 
моем классе, я давно мечтаю иметь мужчин у себя в классе, 
и притом вы мне очень симпатичны, но положительно не хочу 
греха на душу брать». То есть он более раза в 2 недели не 
может давать уроков, а со мной надо серьезно заниматься, 
как он сам говорил, поэтому просил прощения, что отвечает 
отказом. Зато он уже будет обо мне заботиться, приищет нам 
профессора, да молодого, да самого лучшего, да отрекомен-
дует меня в лучшем виде ему. «Впрочем,— говорит,— Вы и 
сами сумеете себя отрекомендовать. В камерном будем встре-
чаться»5. Уж он, дескать, будет о нас (учени[ках] Пабста) за-
ботиться. Ну, а в крайнем случае, если профессора не ока-
жется, он меня к себе возьмет! 

Экзамена ф[орте]п[ианного] у нас не было — перевели по 
баллам, которые Пабст утром накануне смерти успел нам 



расставить. Мне он выставил пять с крестом. Я очень тронут 
этим. 

Да, в общем очень плохо, когда, подъехав к самому бере-
гу, застреваешь на мели! 

Прощай покамест. Кланяйся Виктору. 
Твой брат 

Коля 
В разговоре с Сафоновым меня обрадовало то, что он 

даже не упомянул о Шишкине и Шлецере. Будто их не су-
ществует. 

ГЦММК, ф. 132, № 3042. 
Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму. 
1 Имеется в виду письмо Э. К. Метнера от 21 мая 1897 г. (ГЦММК, 

ф. 132, № 312), в котором выражено сочувствие no. поводу смерти 
П. А. Пабста, наступившей в ночь с 16 на 17 мая 1897 г. 

2 Н. К- Метнер, учась в Московской консерватории с осени 1892 г. по 
'классу фортепиано, занимался у А. И. Галли (1892—1894), П. А. Пабста 
(1894—1897), В. Л . Сапельникова (1897/98) и В. И. Сафонова (1898—1900). 

3 В 1898 г. В. И. Сафонов принял в свой класс Н. К. Метнера, и вско-
ре Метнер стал одним из тех учеников, которыми он гордился. Сафонов на-
стойчиво выдвигал Метнера, возлагая большие надежды на его артисти-
ческую карьеру. Узнав, что он занимается и композицией, Сафонов сна-
чала досадовал, утверждая, что эти занятия будут мешать исполнитель-
ской деятельности. Но впоследствии, услышав произведения Метнера, стал 
одобрять их. 

4 В концертном сезоне 1897/98 г. В. И. Сафонов дирижировал почти 
всеми симфоническими концертами и Московского и Петербургского отде-
лений РМО (исключение составляет лишь концерт, состоявшийся в Москве 
27 декабря 1897 г. под управлением А. Н. Виноградского). 

5 В. И. Сафонов имел в виду занятия в камерном классе, которым в 
те годы он руководил. В архиве Н. К. Метнера сохранился лист расписа-
ния его занятий в камерном классе В. И. Сафонова, относящийся к 1898 г. 
(ГЦММК, ф. 132, № 4 2 1 ) . 

2. А. К. МЕТНЕР 
Четверг, 19 августа [1899 г.] 

[Одесса] 

Здравствуй, моя милая, драгоценная мамочка! 
Вот мы уже 4-й день в Одессе1. Впечатлений столько, что 

я даже и не знаю, о чем писать. Самое сильное впечатление 
произвело на меня, разумеется, море. Никакие описания моря 
ни в живописи, ни в музыке, ни в литературе не могут дать 
понятия о бесконечной дали моря. В музыке, впрочем, только 
вагнеровские мотивы. Они вполне аналогичны с морем. Они 
так же величественны, прекрасны и, г л а в н о е , так же бес-
конечны, как море. Что же касается всех музыкальных опи-
саний моря—то они все так же ограничены, как любая 
лужа. Одесса мне очень нравится. Порядок изумительный! 
Чистота идеальная! Все улицы в зелени и поливаются не-
сколько раз в, день, благодаря чему воздух всегда чистый. 



Тротуары в е з д е в десять раз (без преувеличения) шире-
наших [...]. 

Вот что мне здесь не нравится — это уличная жизнь. На 
улицах пьют чай, кофе, едят — все, что хочешь. Постоянно иг-
рает музыка. Вечно шумят. Одним словом, мне показалось,, 
что я попал на какой-нибудь праздник — я думал, что Одес-
са празднует какой-нибудь юбилей, что ли, и что же — ока-
зывается здесь каждый день такая суматоха на улицах. Это 
страшно мешает наслаждаться природой. 

Вчера мы с папашей брали морские ванны. Намереваемся 
взять еще несколько. Живем мы превосходно. Комната у нас 
роскошная. Я имею очень порядочное пианино и почти даром.. 

Сплю хорошо, ем тоже. Вообще, чувствую себя отлично. 
Тьфу! Не сглазить!!! 

В Киеве мы осматривали собор святого Владимира2. 
Я был поражен живописью Васнецова3. Это гениальнейшие... 
но что... я говорить не умею и не надо. 

Киев и Одесса поразительно противоположны друг другу.. 
Киев — чисто русский город. Одесса же... какой хочешь го-
род, только не русский. Здесь русского н и ч е г о нет. Что ж: 
ты хочешь, когда даже извозчики коверкают русский язык. 
Официанты говорят по-немецки! Газетчики тоже! Да все ре-
шительно говорят на иностранных языках, а по-русски все 
говорят отвратительно [...] Я за четыре дня не слышал ни од-
ного слова, выговоренного по-русски. 

Папаша в субботу уже хочет ехать в Крым. Я не дождусь,, 
когда сяду в корабль. 

Душечка, ты не беспокойся, пожалуйста! 
Погода стоит дивная, тихая, так что никакой опасности 

быть не может. И, наконец, ты знаешь, что я и сам не из осо-
бенных храбрецов. 

Пока до свиданья, моя милая! Кланяйся всем, всем! Где-
Миля? 

Твой сынок 
Коля 

Целую тебя крепко. 
Собственность В. К. Тарасовой. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 В августе 1899 г. Н. К. Метнер вместе со своим отцом отдыхал в 

Крыму. По пути следования они проездом 15 августа несколько часов про-
были в Киеве и с 16 по 21 августа — в Одессе (см. письма — ГЦММК, 
ф. 132, № № 2921 и 2922, а в настоящем издании письма 3 и 4). 

2 Собор святого Владимира — значительнейший архитектурный па-
мятник, сооружение которого началось в 1862 г. и закончилось в 1882 г. 
Особенно примечательны внутренние росписи этого храма, осуществленные 
под руководством художника и историка искусства, профессора А. В. Пра-
хова, художниками В. М. Васнецовым, М. В. Нестеровым, В. А. Котарбин-
ским и П. А. Сведомским. 

3 Н. К. Метнер имеет в виду росписи всей передней части алтаря Вла-
димирского собора, сделанные В. М. Васнецовым. 



3. А. К. МЕТНЕР 
26 августа [1899 г.] 

Ялта 

Здравствуй, моя золотая мамочка! 
Тысячу раз благодарю тебя за твое милое письмо!1 Це-

лую тебя крепко! Зачем мы не все вместе?! Терпеть не могу 
наслаждаться чем-нибудь один. Как хорошо здесь! Я сейчас 
пишу на террасе дачи Лупандиной. Передо мной возвышают-
ся как бы в двух шагах великолепнейшие горы. Наша дача 
находится на краю Ялты, и для того, чтобы дойти до этих 
гор, надо прошагать всю Ялту — стало быть, minimum вер-
сты 3. Перед горами Ялта кажется какой-то дрянненькой иг-
рушечкой. Да, вид великолепный! Но я уже не могу им так 
восхищаться после всего того, что я видел по дороге в Гур-
зуф! 

В Гурзуф мы с папашей ездили третьего дня. Эта поезд-
ка вряд ли когда изгладится из моей памяти. Я видел такие 
красоты природы, о каких оседлый житель Москвы и мечтать 
не может. Да и, вообще, разве фантазия человека может зайти 
так далеко, как фантазия бога, когда он создавал природу! 

Мы ехали туда днем — возвращались поздно вечером. 
Я чуть было не сошел с ума. Все картины, которые при днев-
ном освещении поражали ослепительным блеском красоты, 
при вечернем — поражали сумасводительной фантастич-
ностью. Нет! Да что! Это надо видеть! Когда видишь, то и то 
не веришь своим глазам!.. 

Ах, папаша меня торопит! Он нанял экипаж в Алупку, и 
мы должны сейчас ехать. По дороге в Алупку мы намерены 
посетить Ливадию, дворец, где умер Александр III! Страш-
но интересно! 

Так до свиданья, моя миленькая мамочка [...] 
Коля 

P. S. Отослал ли Каля мою сонату2 по назначению??? 

ГЦММК, ф. 132, № 2923. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 2. 
1 Речь идет о письме А. К. Метнер от 23 августа 1899 г. (ГЦММК, 

ф. 132, № 2 6 6 ) . 
2 О какой сонате идет речь, установить не удалось. 

4. А. К. МЕТНЕР 
30 августа [1899 г.] 

Ялта 
Здравствуй, миленькая мамочка! 
Сегодня утром просыпаюсь, хочу надевать штиблеты и, 

к великому удовольствию, нахожу в одном из них твое пись-
мо. Здешний слуга, должно быть, хотел мне сделать прият-



ный сюрприз ну и, разумеется, блистательно достиг своей 
цели. 

Ах, дорогая мамочка, если бы ты только видела наше хо-
зяйство! Это нечто изумительное! Беспорядок классический! 
На рояле лежат: ноты, яйца, книги, шляпы, виноград, зонти-
ки, кофе, черный хлеб, дыни, словом, все, за исключением 
птичьего молока. Так что, когда я хочу играть, я должен дол-
го думать, куда бы сложить весь этот сброд, чтобы мочь от-
крыть крышку инструмента. Конечно, я мирюсь со всеми эти-
ми неудобствами — я знаю, что они временны и что скоро я 
опять возвращусь под теплое крылышко моей дорогой ма-
мочки. 

Зато я и наслаждаюсь же природой! Мне кажется, что все 
богатства природы, которые только существуют, сосредо-
точились здесь, в Крыму. Идеальный климат, море, горы, раз-
нообразнейшая растительность, скалы... чего, чего здесь толь-
ко нет! 

Мы совершили еще две поездки — в Алупку и в Никит-
ский сад. Понимаешь ли, то, что мы видели по дороге в Алуп-
ку,— есть сказка. Недостаточный запас слов в моей голове 
не позволяет мне хотя бы приблизительно описать всю эту 
поездку. 

По-моему, природу нужно только созерцать, а не наблю-
дать, ибо коль скоро ты начинаешь наблюдать ее, то все ее 
обаяние исчезает. А так как я занимался только созерцани-
ем, то я даже не могу точно сказать, что именно я видел. Ни-
китский сад — это коллекция замечательнейших растений 
всех стран земного шара. Там видели мы пальмы, японские 
деревья, китайские деревья, американские, африканские — 
всё, что хочешь. Не надо быть ботаником, чтобы интересо-
ваться природой всех наших соплеменников. 

Завтра мы отправляемся осматривать Ливадийский дво-
рец, который бывает открыт только по вторникам и пятни-
цам. Это меня исключительно интересует. Вчера мы были в 
Ялтинском саду, где был концерт (симфонический!!!) на от-
крытой эстраде. Исполнялась 5-я симфония Бетховена и мно-
гие др\тие вещи. После 5-й симфонии мои нервы были истре-
паны вдрызг. Исполнение было архинаипревозмутительней-
шее! 

Занимаюсь ят конечно, немного, хотя все-таки настолько, 
чтобы поддержать приобретенное за это лето. Какой смысл 
сидеть полдня в маленькой, душной комнате, в жаркую див-
ную погоду, для человека, который в первый раз в жизни при-
ехал в Крым и хочет посмотреть на свет божий! Когда при-
еду домой, тогда опять засяду. 

Кланяйся всем, моя дорогая, золотая мамочка! 
До свиданья! Целую тебя крепко! 
Поблагодари Милю за письмо! Оно нас очень обрадовало. 

2 Зак. 639 33 



Попроси Зязьку, чтобы он (если имеет время) исполнил 
свое обещание достать мне инструмент по возможности у 
Шейбе. Условия: нормальный формат клавиатуры, легкость 
для удара, приличная репетиция, полный звук (отнюдь не ко-
роткий и не деревянный). Цена: не дороже четырнадцати, 
если можно — дешевле. 

Еще раз д о с в и д а н ь я ! Еще раз кланяйся всем! Еще 
раз целую тебя крепко! 

Пойду есть дыню! Они здесь превкусные и предешевые? 
10 и 15 к[опеек], есть даже в пятачок. 

Поздравь Викторию с днем рождения и передай ей наи-
лучшие пожелания от нас. 

ГЦММК, ф. 132, № 2924. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 

5. А. К. МЕТНЕР 
15/28 августа [19G0 г.] 

Вена 

Здравствуй, моя милая мамочка! 
Вы, вероятно, уже читали о результатах конкурса 1 и. на-

деюсь, не бог весть как огорчены тем, что не я получил пиа-
нистическую премию. 

Расскажу вам кое-какие подробности об этих страдных и 
эстрадных днях. Конкурс начался, как тебе известно, в поне-
дельник 7/20 августа. До субботы 5-го августа я чувствовал 
себя превосходно, бодро и совсем не думал о конкурсе. В суб-
боту Саша и Гольденв[ейзер] отправились узнавать кое-ка-
кие подробности о конкурсе, и подробности эти оказались 
самого отвратительного свойства2. Оказалось, что репетиций 
никаких не будет и конкурс начинается прямо с места в карь-
ер 7-го числа. Мы, конечно, думали, что сначала будут подряд 
все исполнять концерты и уже в остальные дни — пьесы. 
И что же, приходим в понедельник и нам объявляют, что, 
весьма вероятно (смотря по жребию), нам придется играть 
сегодня всю программу. А занимались мы перед этим преиму-
щественно концертами3. Никогда не забуду момента, когда 
нам сообщили эту новость. Я посмотрел на Сашу и Гольден-
вейзера], они были белее своих манишек. И, подумай только, 
приготовиться вполне, потратить столько сил и для чего же — 
для того, чтобы благодаря беспорядкам и разным недоразу-
мениям вдруг оскандалиться. Но бог помог нам. Мы вытяну-
ли жребий на следующие дни и, таким образом, спаслись от 
скандала. Но, боже мой, как все эти беспорядки и интриги 
против русских, которые уже стали появляться в газетах, как 
все это подействовало на нас!!! 

Мне кажется, если сравнить то состояние, в котором мы 



находились, с пыткой инквизиции, то вряд ли инквизиция по-
кажется столь ужасной! И вообще, что это за атмосфера — 
весь этот конкурс! Ты чувствуешь, что, помимо тебя, начи-
нают зарождаться самые отвратительные мелкие чувстви-
шки и не можешь совладать с собою! Брррр!!!! 

В среду я играл концерт. Играл хорошо. Сафонов был 
больше чем доволен. Пожаловал меня опять в «большие ар-
тисты» и пр. Это меня подбодрило, и я с веселым духом от-
правился домой поиграть немного. Через несколько часов я 
должен был играть уже пьесы 4. Назначено мне было явиться 
в пять часов. Прихожу — и что же. Мне говорят, что очередь 
уже прошла и должен играть на следующий день. Нет, ты 
подумай только — взвинтить себя, подавить волнение, вы-
звать в себе всю страсть к музыке (все это удалось мне как 
нельзя лучше), и вдруг — пожалуйте завтра!.. Ну, а завтра — 
на другой день я уже был не в состоянии бороться с волне-
нием, все пьесы, которые я должен был играть, показались 
мне уже только орудием пытки — пассажи, трели, октавы, 
гаммы... Сел за рояль сам не свой. Я во всю жизнь не был 
так недоволен своей игрой. Во всю жизнь не желал так стра-
стно поскорее слезть с эстрады!! И что же. Все были доволь-
ны. Все говорили мне о каком-то прекрасном впечатлении. 
Все эти похвалы казались мне величайшим оскорблением, и 
я удрал, наговорил чуть ли не дерзостей некоторым из подхо-
дивших ко мне. 

Можешь представить мое удивление, когда после заседа-
ния оказалось, что я, несмотря на свое пакостное исполнение 
в этот раз, оказался ближайшим кандидатом на* премию и 
что при присуждении премии Боске, а не мне, значительную 
роль играло то обстоятельство, что я русский. Это мне сказал 
Морозов, бывший представителем Московской консерватории] 
вместо Сафонова. Морозов до окончательного решения был 
почти убежден, что премию получу я. Каково? А? Это на та-
ком-то конкурсе, где собрались самые блестящие пианисты, 
игравшие прямо великолепно, я, игравший, как никогда 
с к в е р н о , оказался ближайшим кандидатом на премию.Да 
после этого мне остается только радоваться. После прочтения 
о присуждении премии Саше и Боске читали еще почетные 
отзывы (Ehrungsvolle Erwahnung) остальным участвовав-
шим, и первым назвали мое имя. Я зашел после заседания' в 
комнату, где оно происходило, и видел следы баллотировки. 
За меня подано много голосов. Не понимаю! 

Папаша в первый день с трудом скрывал свое разочаро-
вание, что крайне меня огорчило. Но теперь он развеселился 
и пребывает в полном здравии. Завтра мы отправляемся с 
ним в Тироль на неделю, а затем в Москву. 

Я очень соскучился по родине и рад был бы как можно 
скорее возвратиться. Опять уже хочется работать. 
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Поздравь Соню с рождением. Поблагодари ее за те не-
многие, но милые слова, которые она приписала к твоим 
письмам. 

Поблагодари и Милю за его письмо. Оно произвело на 
меня большое впечатление. 

Благодарю тебя, милая мамочка, и за твое драгоценное 
письмо и надеюсь, что ты мне хоть еще разик напишешь. 

До свиданья, моя дорогая. Целую тебя крепко, крепко. 
Кланяйся всем, всем. 
Твой, горячо любящий тебя, сын 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, № 2925. 
Основание датировки: упоминание о Международном конкурсе, в ко-

тором Н. К. Метнер участвовал в 1900 г. 
1 Начиная с 1890 г. через каждые пять лет происходили Международ-

ные конкурсы композиторов и пианистов, учрежденные по инициативе и 
на средства А. Г. Рубинштейна. По условиям конкурса присуждались две 
премии: одна — пианисту, другая — композитору. В 1900 г. конкурс прохо-
дил в Вене под председательством директора Петербургской консервато-
рии А. Р. Бернгарда. От России в состав жюри входили: Н. С. Кленовский 
(Тифлис), Н. С. Морозов (Москва), И. И. Слатин (Харьков) и С. К- Экснер 
(Саратов). В этом конкурсе приняло участие 16 пианистов и 7 компози-
торов. Среди них шесть человек приехали из различных городов России: 
из Москвы — А. Ф. Гедике, А. Б. Гольденвейзер и Н. К. Метнер; из Петер-
бурга — Ю. С. Лялевич и М. П. Домбровский; из Тифлиса — И. А. Левин. 
Лишь один из них — А. Ф. Гедике — участвовал в конкурсе по двум спе-
циальностям, все ж е остальные, кроме Левина, как пианисты, а Левин как 
композитор. Композиторская премия была присуждена Гедике за Концерт 
для фортепиано с оркестром h-moll op. 11 (это сочинение впоследствии 
издано под названием Концертштюк) и Сонату для скрипки и фортепиано 
A-dur op. 10; кроме того, как пианист, Гедике получил почетный отзыв. 

Письма К. П. Метнера к своему старшему сыну Э. К. Метнеру от 
21 июня, 7 и 14 июля 1900 г. (ГЦММК, ф. 132, № № 3865—3867) отражают 
предконкурсные волнения в семье Метнеров. Поначалу Н. К. Метнер хотел 
участвовать в упомянутом конкурсе и как пианист и как композитор, о чем 
свидетельствует его заявление в жюри конкурса (см. фотокопию заявле-
н и я — Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 2147). Но ко времени подачи заявле-
ния предназначенные для конкурса произведения Н. К. Метнера еще не 
были завершены. Согласно утверждению К. П. Метнера, к 21 июня Кон-
цертштюк для фортепиано с оркестром D-dur в виде клавира был сочинен 
лишь на три четверти; не существовало еще и третьей части Сонаты для 
фортепиано (какой именно, не установлено). Поэтому В. И. Сафонов,зная 
натуру своего ученика, его неумение соразмерять силы, убежден был, что 
Н. К. Метнеру нужно отказаться от своего первоначального намерения и 
ограничиться участием в конкурсе лишь в качестве пианиста. Но К. П. Мет-
нер, сообщая Э. К. Метнеру о положении дел, несправедливо сетовал на 
В. И. Сафонова: «...Никак не могу переварить мысль, что Коля не будет 
конкурировать как композитор. Виноват Сафонов, что, несмотря на мои 
просьбы, не обратил вовремя внимание на Колин композиторский талант...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3865). 

2 5/18 августа 1900 г. А. Ф. Гедике сообщает своему отцу Ф. К. Гедике 
следующие сведения, также касающиеся атмосферы венского конкурса: 
«...Могу только написать вам теперь несколько слов о конкурсе, который 
начнется в понедельник: то, о чем я намерен вам написать, далеко не ве-
село для меня, дело в том, что в Вене страшно против русских, и мы уже 
прочли несколько статеек в венских газетах, где уже заранее нас бранят. 
Сегодня были у Бернгарда, который решительно ничего не знает насчет 



конкурса. У него мы узнали адрес Сафонова, который уже 5 дней как при-
ехал в Вену и все время нас разыскивал и очень обрадовался, увидев нас. 
Принял нас очень хорошо и был в высшей степени любезен, угощал нас 
вином и всякой всячиной, но сообщил, что в день начала конкурса уез-
жает на Кавказ, он же сказал нам по секрету, что это будет не конкурс, 
а скандал, а господин, бывший в это время у него в гостях, сообщил, что 
обе премии уже заранее присуждены, и предлагал даже Сафонову назвать 
их имена, но постеснялся нас; как хотите, невесело это слышать накануне 
конкурса, тем более, когда сам Сафонов говорит, что прямо не стоит иг-
рать. Вторая же и самая крупная неприятность — это то, что н е б у д е т 
р е п е т и ц и й ; вы, конечно, понимаете, что это значит: это значит, что ди-
рижер может любого из нас провалить вполне, когда ему вздумается; во-
ображаю, что они сделают с моим Концертом, это будет для меня очень 
большое огорчение... Вообще живется нам в Вене очень хорошо, но кон-
курс и все жюри — это просто помойная яма, в которую мы упорно лезем; 
конечно, было бы умнее всего уехать назад, но на это не хватает харак-
тера...» (ГЦММК, ф. 47, № 910). Сафонов все же остался на три дня кон-
курса и дирижировал оркестром, когда А. Ф. Гедике, Н. К. Метнер и 
А. Б. Гольденвейзер играли концерты А. Г. Рубинштейна. 

3 После смерти А. Г. Рубинштейна в конкурсные условия было вклю-
чено обязательное исполнение каждым участником конкурса одного из его 
концертов для фортепиано с оркестром. Н. К. Метнер играл на Междуна-
родном конкурсе имени А. Г. Рубинштейна в Вене Пятый концерт Es-dur 
ор. 94, а А. Б. Гольденвейзер — Четвертый концерт d-moll ор. 70. 

4 22 ноября 1900 г. в Большом зале Петербургской консерватории со-
стоялся концерт при участии А. Б. Гольденвейзера, Н. К. Метнера и сим-
фонического оркестра под управлением В. И. Сафонова. В этом концерте 
Метнером были исполнены следующие произведения: Рубинштейн — Пя-
тый концерт Es-dur ор. 94; Бах — Прелюдия D-dur из «Маленьких прелю-
дий и фуг» и Фуга № 12 из «Искусства фуги»; Шопен — Ноктюрн E-dur 
ор. 62, Мазурка f-moll ор. 63; Лист — этюд «Блуждающие огни» (см. про-
грамму — ГЦММК, ф. 132, № 534). По-видимому, все эти произведения 
входили в конкурсную программу Н. К. Метнера, исполненную им на Меж-
дународном конкурсе в Вене в 1900 г. По утверждению А. Ф. Гедике и 
А. Б. Гольденвейзера, наряду с перечисленными произведениями Н. К. Мет-
нер играл там также Сонату B-dur ор. 106 Бетховена, Балладу f-moll 
ор. 52 Шопена и отдельные части из «Крейслерианы» Шумана. 

6. МЕТНЕРАМ 
20 [августа]/2 [сентября 1900 г.] 

Cortina d'Ampezzo 

Androni arriventi Cepuschissimo, Beliberdissimo. Sandalia 
alia Smiatka..!!1 

Мы находимся в очаровательнейшем селении, расположен-
ном у подножия колоссальных Альп. Селение это хотя и при-
надлежит Австрии, но носит итальянское название Cortina 
d'Ampezzo и населено одними итальянцами. Вывески на 
отелях и на лавках написаны по-итальянски [...] 

Если бы вы знали, как милы здешние жемочки!! Можете 
себе представить, эти черноглазые итальянские жемочки но-
сят, так же как и взрослые, национальные костюмы, трещат 
по-итальянски и отличаются удивительной шустростью. Я, ко-
нечно, не удержался от соблазна и уже успел некоторым из 



них скорчить две, три рожи, с которыми так хорошо знакомы 
мои племянники и племянницы. 

Да! Вообще все очень интересно! Как глупо, что мы не все 
вместе! что вы все не можете видеть всё, что я вижу, испыты-
вать те впечатления, которые я испытываю! Ужасно глупо!!! 
Много интересного видел я с тех пор, как окончился этот 
конкурс. Осмотрел очень многое в Вене. Был, между прочим, 
в музее (Kunsthistorisches Museum). Видел там Рубенса,Ван-
Дейка, Рембрандта и многих других художников. Видел ста-
туи Кановы — чего только не видел. Попал в Тироль на Аль-
пы; сегодня вдруг очутился под одной кровлей с итальянской 
королевой. Теперь сижу в Cortina d'Ampezzo... Ritirata... And-
roni arriventi Cepuschissimo, Beliberdissimo. Sandalia alia 
Smiatka!!!! 

Это все, что я могу сказать! 
Пора кончать письмо. Папаша уже спит. Мы в Кортине 

переночуем. Завтра едем обратно в Тоблах. Затем, с божь-
ей помощью, на днях возвращаемся опять в Вену через 
Зальцбург. И затем... домой. 

Как ни хорошо здесь, а все-таки домой хочется к вам 
всем... 

Покойной ночи! 
Коля 

Крепко целую мамочку! Всем привет!!! 

ГЦММК, ф. 132, № 3040. 
Основание датировки: в письме идет речь о конкурсе (о нем см. ком-

мент. 1—3 к письму 5). 
1 Склонный к шутке, Н. К. Метнер применяет бессмысленный, набор 

слов для придания своему письму «итальянского» колорита. 

7. МЕТНЕРАМ 
24 авг[уста]/6 сентября 1900 г.] 

Зальцбург 

После недельного поста разговелся сейчас этим гениаль-
ным мотивом1 в Geburtszimmer2 Моцарта на его собствен-
ном инструменте. Эта комната представляет из себя Моцар-
товский музей. Мы купили там несколько интересных фото-
графий и, между прочим, эту Ansichtskarte!3 

Город очаровательный. 
29 числа с божьей помощью будем в Москве. 
Целую всех крепко, до скорого свиданья! 

Коля 
P. S. Если вы разочарованы результатами конкурса4, то, 

ради бога, не показывайте мне этого!!!!!!!! 
Ведь я же не виноват... 



ГЦММК, ф. 132, № 3979. 
Основание датировки: в письме идет речь о результатах Международ-

ного конкурса имени А. Г. Рубинштейна (см. коммент. 1—3 к письму 5). 
1 Н. К. Метнер имеет в виду начало главной партии первой части 

Симфонии g-moll Моцарта, воспроизведенное на открытке с видом Зальц-
бурга, на которой написано комментируемое письмо. 

2 Комната, где родился (нем.), 
3 Открытка с видом (нем.). 
4 Описание Международного конкурса имени А. Г. Рубинштейна, со-

стоявшегося в Вене в 1900 г., см. в письме 5. 

8. Э. К. МЕТНЕРУ 
Понедельник, 11 ноября [1902 г.] 

[Москва] 

Дорогой Миля! 
Вчера получил твое письмо. Большое спасибо тебе. Я уже 

давно собираюсь сам писать тебе, но положительно не уда-
валось урвать ни минутки времени за все эти три недели. 
Уж очень бурные недели! Одна свадьба твоя чего стоит!1 

Долгое время мы никак не могли опомниться. Затем последо-
вали: открытие симфонических собраний Сафоновских2 и 
Зилотиевских3, открытие Художественного театра4, концерты 
д'Альгейм и прочее. 

Конечно, при обладании известным хладнокровием можно 
было бы и не выбиться из колеи всеми этими событиями. Но 
у меня всегда, всегда уходит масса времени на переварива-
ние. Долго я переваривал твою свадьбу! Уж очень я был 
рад!! После твоего отъезда тоже было что переваривать... 
Затем этот Художественный театр! Был я, конечно, не на 
«Мещанах» (чтоб им пусто было) 5, а на «Дяде Ване». В тре-
тий раз на «Дяде Ване»! Но теперь я увидел «художествен-
ный] театр» у себя дома и потому испытал впечатление еще 
гораздо большее, чем раньше. 
Очень уж меня интересует е г о мнение! Признаюсь, я очень 
между дверной скобкой и игрой каждого артиста! Порази-
тельная цельность! Притом гениальнейшая простота. Прямо 
какой-то строгий стиль! 

Однако я, кажется, слишком заболтался. Дело в том, что 
и сейчас я не имею возможности писать спокойно. Только что 
возвратился из Института6 и сейчас должен идти к Зязьке, 
жена которого задумала сегодня справлять свои именины и, 
наверно, была бы в большой обиде, если бы я не пришел. 

Мне хотелось бы продолжать по-прежнему делиться с то-
бою всеми впечатлениями — писать тебе обо всем, что прихо-
дится видеть и слышать, мне хотелось бы поговорить еще о 
гениальной д'Альгейм и Гофмане, который так восхитил меня 
третьего дня исполнением 4-го концерта Бетховена 7, да, вид-



но, многого не наговоришь при вечной этой спешке и суете. 
Скажу только, что Гофман по-прежнему для меня н е з а м е -
ним, его игра поистине божественна. Только мне мало было 
одного 4-го концерта Бетхов[ена] и его же Rondo G-dur, кото-
рое Гофман играл на бис. Обе эти вещи хороши, страшно 
хороши, но слишком уж бесстрастны. Не с точки зрения Скря-
бина, конечно. Это-то уже само собою. Но, видишь ли, в мо-
тиве финала девятой симфонии, как он ни божествен, есть 
страстный восторг, бесконечный восторг! А здесь нет. Это ка-
кие-то райские будни. Какое-то блаженное спокойствие. 
Впрочем, я, кажется, очень глупо выражаюсь. Да, вот что я 
хотел сказать,— хотя, конечно, Гофман меня по одному ис-
полнению «Исламея»8, этой пустенькой пьесы, не мог уз-
нать, как музыканта, и поэтому все, что он говорил тебе обо 
мне9, приводит меня только в тупик и заставляет подозревать 
его в неискренности (в особенности «техника», моя «техни-
ка»!!!!!!!!!!),— но я так хочу сам познакомиться с ним, что 
решил непременно завтра в его концерте10 отправиться к нему 
в круглый зал. Я теперь усердно принялся за свои виртуоз-
ные упражнения и, если мне удастся сойтись с ним как-ни-
будь наедине, то я непременно сыграю ему свои сочинения п . 
Очень уж меня интересует е г о мнение! Признаюсь, я очень 
поражен всем, что он тебе говорил обо мне, и не знаю даже, 
в какой ящик это положить!? 

Ну, пока до свиданья! 
Завтра провожаем к тебе твою жену! Дай бог вам 

счастья! Хорошо! Очень хорошо!!! 
Твой Коля 

P. S. Я забыл сказать тебе, что Бугаев12 и Петровский 
уже успели один раз побывать у меня. Играл я им очень мно-
го. Они обещали захаживать. 

Был я, наконец, у Сафонова 13. Визит этот подействовал 
на меня ободряюще — я сразу увидел, что он, т[о] е[сть] Са-
фонов, по-прежнему расположен ко мне, по-прежнему пре-
увеличенно высокого мнения о моей виртуозности и всегда 
готов выдвигать меня напоказ публике. Сочинений своих я ему 
еще не играл, но надеюсь в скором времени это сделать. 

Ну, до свиданья еще раз — всего и не вспомнишь, что хо-
тел бы еще рассказать... Да, наша любимая «бабушкина 
Саша» приказала долго жить. В воскресенье схоронили... 
Пиши, когда будет время. 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3043. 
Основание датировки: см. коммент. 1, 7 и 11 к настоящему письму. 
1 25 октября 1902 г. Э. К. Метнер обвенчался с А. М. Братенши. Их 

брак был непродолжительным, но глубокую дружбу они сохранили на всю 
жизнь, о чем свидетельствует их огромнейшая переписка, часть которой 



хранится в ГЦММК, а другая — в БК США. Вторым браком Анна Михай-
ловна была замужем за Н. К. Метнером. Этот брак состоялся в 1904 г., но 
в течение ряда лет держался в тайне от окружающих из-за боязни огор-
чить родителей. В 1909 г. А. К. и К. П. Метнеры узнали о свершившемся, 
и лишь в июне 1919 г. А. М. и Н. К. Метнеры обвенчались. 

2 Подразумеваются симфонические концерты Московского отделения 
РМО, которые на протяжении многих лет происходили главным образом 
под управлением В. И. Сафонова. 

3 Говоря о зилотиевских собраниях, Н. К. Метнер имеет в виду сим-
фонические концерты Московского филармонического общества, которыми 
в течение двух сезонов (1901/02 и 1902/03 гг.) дирижировал А. И. Зилоти. 

4 Имеется в виду начало очередного сезона Московского общедоступ-
ного Художественного театра. 

5 Отрицательное отношение Н. К. Метнера к пьесе М. Горького «Ме-
щане» сложилось под непосредственным влиянием литературных вкусов 
Э. К. Метнера, разделявшего в отношении творчества великого писателя 
ошибочные взгляды символистов. 

6 В архиве Н. К. Метнера хранится удостоверение, выданное ему 
23 июня 1914 г. Советом московского Елисаветинского института; содер-
жание документа следующее: «Дано сие удостоверение бывшему препода-
вателю музыки московского Елисаветинского института, коллежскому сек-
ретарю Николаю Карловичу Метнеру в том, что он состоял в должности 
учителя музыки с 1-го сентября 1900 г. по 22 мая 1907 г.» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 409). Фактически ж е Метнер работал в этом институте лишь до конца 
ноября 1906 г. и 6/19 декабря уехал в Германию, где прожил до конца 
декабря 1907/начала января 1908 г. 

7 С исполнением Четвертого концерта G-dur ор. 58 Бетховена И. Гоф-
ман выступал в симфоническом собрании РМО 9 ноября 1902 г. Этим кон-
цертом дирижировал В. И. Сафонов (см. «Отчет Московского отделения 
Русского музыкального общества», 1902—1903. М., 1903, стр. 6—7). 

8 Н. К. Метнер исполнял «Исламея» Балакирева 6 февраля 1900 г. в 
концерте учащихся Московской консерватории в пользу их недостаточных 
товарищей (см. программу — ГЦММК, ф. 132, N° 1599). И. Гофман, по-
видимому, посетил этот концерт; он находился в то время в Москве, где 
на 7 февраля был назначен его прощальный концерт при участии симфо-
нического оркестра под управлением В. И. Сафонова (см. «Русские ведо-
мости», 1900, 1 февраля). 

9 Содержание разговора И. Гофмана с Э. К. Метнером о Н. К. Мет-
нере не известно. 

10 Упоминаемый концерт И. Гофмана состоялся 12 ноября 1902 г. в 
Большом зале Российского благородного собрания (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 1385). 

11 В ряде писем К. П. Метнера к своему старшему сыну Э. К. Мет-
неру, относящихся к 1902 г., содержатся интересные сведения, касающие-
ся встречи Н. К. Метнера с И. Гофманом в этом году. 26 ноября 1902 г.: 
«...Завтра в 4 часа Коля, как тебе известно, приглашен к Гофману...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3873). 28 ноября 1902 г.: «...Так как писать Коле не-
когда, то хочу тебе сообщить об интересном посещении им Гофмана. Он 
пошел к нему в 4 часа и вернулся в б7г часов в чрезвычайно радужном 
настроении. Гофман сперва с ним беседовал, то на немецком, то на рус-
ском языке, угостил его чаем, показал ему рисунок новоизобретенного им 
автомобиля, говорил о своих патентах на разные его изобретения, а затем 
предложил ему сыграть Сонату, которую он слышал уже раз у Корещенко 
на старом и негодном инструменте. Тут Коля сыграл ему свою Сонату на 
бехштейновском концертном флюгеле и когда Коля кончил, то он его по-
просил сыграть Сонату еще два раза, слушал с большим вниманием и, на-
конец, выразил свое полнейшее восхищение этим произведением. Он ска-
зал, что получает постоянно от почти всех современных композиторов, как 
русских, так и других стран, фортепианные произведения, что у него нако-
пилось их целые кипы и что он поэтому вправе сказать, что.Колина Со-



ната представляет собою самое значительное явление из всех знакомых 
ему современных фортепианных пьес [...] Про такой талант, как Коля, ни-
кто ничего не знает. Он хвалил Сонату чрезвычайно: «Sie ist wie aus 
einem GuB» [«Она отлита из одного куска»] — было его характерное изре-
чение. Когда он узнал, что Коля не проходил вовсе всю теорию компози-
ции, он сказал: «Das ist gut, sonst ha t ten Sie vielleicht diese Sonate nicht 
geschrieben». [«Это хорошо, в противном случае вы, может быть, не на-
писали бы этой Сонаты»]. Он просил Колю непременно отдать списать 
Сонату и доставить копию своему импресарио в Москве для пересылки 
ему по возможности скорее, а если будут готовы 2-я и 3-я части, то при-
слать их тоже. Он осведомлялся, как Коля занимается на рояле, и поло-
жительно не советовал ему слишком много долбить этюды, что, по его 
мнению, пагубно действует на дух и настроение. Достаточно упражнять-
ся над теми пьесами, которые желаешь играть публично, и присовокупил, 
что это только легенда, что Антон Рубинштейн будто бы целыми днями иг-
рал упражнения. Прослушав Сонату три раза, Гофман стал сам ее играть, 
местами, конечно, и когда Коля удивился его памяти, то он сказал: «Das 
was mir gefallt, behalte ich sehr schnell» [«To, что мне нравится, я запо-
минаю очень быстро»]. (ГЦММК, ф. 132, N° 3874); 11 декабря 1902 г.: 
«...Дело в том, что он (Н. К. Метнер.— 3. А ) , будучи занят концертом 
(ты знаешь, как он всегда, занимаясь всецело одним делом, не способен 
отвлечься для другого дела) , до сих пор не успел, несмотря на мои напо-
минания, доставить импресарио Гофмана свою Сонату, первая часть кото-
рой в письме еще не совсем окончена и требует несколько часов усидчи-
вой работы, а затем отдачи в переписку {...] Следовательно, сейчас после 
концерта Коле придется заняться этим делом, дабы мочь сдать Сонату 
Гофману лично в его приезд к 18-му декабря, т[о] е[сть] его последнему 
концерту...» (ГЦММК, ф. 132, N° 3876). По-видимому, Гофман делился 
своими впечатлениями от Сонаты f-moll op. 5 Н. К. Метнера, так как 
б декабря 1902 г. К. П. Метнер сообщает Э. К. Метнеру: «...Весть о его 
Сонате уже успела распространиться, и вчера Рахманинов попросил Колю 
познакомить его с ней. Нынче вечером Коля приглашен для этой цели к 
Рахманинову...» (ГЦММК, ф. 132, № 3875). Первая часть Сонаты ор. 5 
Н. К. Метнера была передана И. Гофману в Петербурге 21 декабря 1902 г. 
(см. письмо 10 и коммент. 3 к нему). 

12 Дружба Б . Н. Бугаева (Андрея Белого) с Э. К. Метнером привела 
к знакомству со всей семьей Метнеров и, в частности, с Николаем Карло-
вичем. После одной из встреч с композитором, о которой упоминается в 
комментируемом письме, Бугаев сообщает Э. К. Метнеру в Нижний Нов-
город 17 ноября 1902 г.: «...Посетил недавно Николая Карловича: на-
слаждался его игрой; он был настолько любезен, что играл для нас с 
Алексеем Сергеевичем. Я совершенно влюблен в его музыку, так что даже 
хвалить совестно (хвалить это «тепло»). Первая пьеса 2-го альбома произ-
вела на меня неизгладимое впечатление, едва не такое же, как Соната [...] 
Задела меня 1-я пьеса 2-го альбома Вашего брата, которого я полюбил не 
только как музыканта, н о и к а к ч е л о в е к а . Т р е т ь я ч а с т ь со -
н а т ы (мажорная) поразительна: 2-я тема получает такую гибкость (она 
очищенная, не боится разнообразия путей), что при всей глубине своей ста-
новится всеобщей: музыкальное пространство 3-й части буквально на-
питано ей, а от первой темы остаются лишь отрывки (здесь ее роль 
кончена). Как только выйдет альбом Николая Карловича, я поста-
раюсь написать о нем что-нибудь (разумеется, не с абсолютно музыкаль-
ной точки зрения, ибо здесь я профан) в «Мир искусства»...» (ГБЛ, ф. 167, 
п. 1, л. 2). 9 апреля 1903 г. Б . Н. Бугаев делится с Э. К. Метнером своими 
впечатлениями от концерта, состоявшегося 26 марта 1903 г. в Малом зале 
Московской консерватории, где Н. К. Метнер исполнил следующую про-
грамму: Бах — Токката e-moll из Партиты № 6; Бетховен — Соната D-dur 
op. 10; Мендельсон — Прелюдия D-dur и Фуга A-dur из ор. 7; Шопен — 
Полонез es-moll из ор. 26, Прелюдия Des-dur из ор. 28; Шуман — Соната 
fis-moll ор. 11; Скрябин — Э т ю д As-dur из ор. 8; Метнер — Прелюдия 



Es-dur из op. 4, из «Картин настроений» op. 1: es-moll, Ges-dur, fis-moll, 
A-dur; Лист — Э т ю д («АЬ irata») (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1320). «...Пишу о концерте Николая Карловича: несомненно он произ-
вел чрезвычайно благоприятное впечатление на сонных олухов, именуемых 
публикой. Что же касается меня, то я в восторге и от его игры—«знаю-
щей», «подмигивающей» и в то же время индивидуально благородной и 
корректной. Почти все произведения его (собственные) были бисированы 
единодушно. Особенное впечатление получилось от его Прелюдии ко 2-му 
альбому и от того отрывка из «Stimmungsbilder», который обозначен, ка-
жется (программы у меня сейчас под рукой нет), «Allegro con ira». Вы, ко-
нечно, знаете, о чем я говорю. К сожалению, публика не совсем наполнила 
зал, что объясняется неудобным временем, выбранным для концерта Ни-
колая Карловича. Исполнение бетховенской сонаты зачаровало меня в бук-
вальном смысле слова. Вторая часть произвела на меня столь сильное впе-
чатление, что я буквально не мог двинуться с места... так и застыл. Нико-
лай Карлович удивительный исполнитель Бетховена. Ему и Вам, дорогой 
Эмилий Карлович, я многим обязан в понимании Бетховена. Вы оба рас-
крыли мои прищуренные глаза на Бетховена (которого я еще раньше лю-
бил больше всех композиторов — но инстинктивно). Ужасна шумановская 
соната — я боюсь ее и отказываюсь что-либо писать. Вообще, произведе-
ние гениальное. Вакхический гимн, сыгранный на бис Ник[олаем] 
Карловичем], потряс меня еще и еще полнотой диониспанского восторга. 
Не хватало Сонаты, которую я так давно не слышал. Непременно буду 
писать об Альбоме в «Мир искусства», только не теперь, а после экза-
менов, которые придвинулись ко мне и, как туча, загородили все реши-
тельно. В «Мире искусства», по всей вероятности, знают о Вашем брате. 
Я долго говорил о нем одному из членов редакции, проездом находив-
шемуся в Москве. Он очень заинтересовался Николаем Карловичем...» 
(ГБЛ, ф. 167, п. 1, л. 13). 

Все же отдельная статья Андрея Белого, специально посвященная 
творчеству Н. К. Метнера, в «Мире искусства» не появилась. Имеются 
его отклики на цикл пьес «Картины настроений» op. 1 (журнал «Новый 
путь», 1903, сентябрь, стр. 114—119) и «Девять песен В. Гете» ор. 6 (жур-
нал «Золотое руно», 1906, № 4, перепечатано в сб. «А. Белый. Арабески», 
М., 1911). 

13 14 ноября 1902 г. К. П. Метнер сообщал Э. К. Метнеру: «...Неделю 
тому назад Коля, наконец, сделал визит Сафонову, который его принял 
чрезвычайно любезно и почти на втором слове спросил его: «Хотите иг-
рать с оркестром?». Дело в том, что 13-го декабря проектируется (но 
еще не наверное) концерт, имеющий какое-то отношение к Австрийскому 
посольству (какое, Коля так и не узнал), на котором должен дирижиро-
вать Никиш, и вот Коля разучивает на всякий случай Концерт Чайков-
ского, хотя еще не дал наверное свое слово Сафонову, который ему ска-
зал: «подумайте и скажите». Я нахожу, что Коля недостаточно реши-
телен во всех этих делах, что в пользу ему не может быть...» (ГЦММК, 
ф. 132, № 3872). Уже 26 ноября 1902 г. К. П. Метнер сообщает Э. К. Мет-
неру: «...Тебе будет, конечно, очень интересно знать, что вчера Коля был 
приглашен Сафоновым для решения вопроса об участии Коли в концерте, 
устраиваемом Австрийской колонией с благотворительной целью, под уп-
равлением Никиша. Концерт назначен на 13 декабря. Коля говорит, что 
он еще никогда при подобных случаях не испытывал такого сильного 
волнения, как в этот раз при мысли играть именно под управлением Ни-
киша. Он бы не волновался так, если речь шла бы об обыкновенном кон-
церте, даже симфоническом. Один момент даже, он сознает, у него было 
поползновение Подколесина, и он говорит, что если бы он зависил только 
от одного себя — он, вероятно, не решился бы. Удивительно, что при та-
кой силе таланта его покидает иногда сознание именно этой силь<. Иначе 
я не могу понять, почему он трусит...» (ГЦММК, ф. 132, № 3873). Все же 
Н. К. Метнер принял участие в симфоническом концерте под управлением 
А. Никиша (см. коммент. 2 к письму 10). 



9. А. К. М Е Т Н Е Р 
20 декабря [1902 г.] . 

Петербург 

Милая мамочка! 
Прости мне, пожалуйста, что я причинил тебе беспокойст-

во, не известив вас сейчас же о своем благополучном прибы-
тии в Петербург1. Я был так занят отысканием себе приста-
нища — нет! Впрочем, это не настоящая причина — в час дня 
я был уже у Маркграф и не заметил, как уже наступил ве-
чер, а вечером побоялся телеграфировать, так к[ак] телеграм-
ма пришла бы к вам ночью и напугала бы вас. 

Поблагодари папашу за его заботы обо мне и скажи ему, 
что я сейчас собираюсь отправиться за билетом для отъ-
езда 2. 

К Гофма4ну же хочу все-таки пойти только вечером в кон-
церт3, т[ак] к[ак] мне пришлось бы очень долго разузнавать, 
где он остановился, и потом разыскивать его, ловить... этого 
я совсем не хочу. 

Сонату отдал переписывать4. 
Милая мамочка я совсем забыл, когда уезжал, оставить 

вам свой билет на симфоническое, имеющее быть в субботу. 
Этот билет, т[о] е[сть] абонемент, лежит у меня на 
письменном] столе в бюваре. Он вложен в серый конверт. На-
деюсь, ты его найдешь. Да! Убери мой бювар в шкаф. 

Я прилагаю к этому письму доверенность на получение ин-
ститутского жалованья, которую прошу передать Корнилову, 
и если он еще сам не брал жалованья, то пусть, когда будет 
в канцелярии], возьмет и для меня. А то у меня к празднику 
будет слишком мало денег. 

До свиданья, моя дорогая, милая мамочка! Не беспокойся 
обо мне! Кланяйся и поцелуй папашу! 24-го думаю непремен-
но вернуться. 

Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, N2 2927. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Н. К. Метнер уехал в Петербург 17 декабря 1902 г. 
2 Н. К. Метнер вернулся из Петербурга в Москву 24 декабря 1902 г. 
3 «...Так как Гофман 20-го дает концерт в Петербурге,— сообщает 

К. П. Метнер Э. К. Метнеру,— то Коля намеревался ему передать Сонату 
в Петербурге...» (ГЦММК, ф. 132, № 3877). 

4 Первую часть Сонаты f-moll op. 5 Н. К. Метнер отдал в переписку 
для того, чтобы передать ее затем И. Гофману (см. коммент. 11 к письму 
8 и коммент. 3, 4 к письму 12). Над Сонатой f-moll op. 5 Н. К. Метнер 
работал в течение нескольких лет. В марте 1896 г. им был закончен «Музы-
кальный момент» (ГЦММК, ф. 132, № 7), который в переработанном виде 
стал второй частью (Интермеццо) Сонаты. Первая же часть была сочи-
нена в декабре 1902 г., а четвертая — в январе 1903 г. (см. письма — 
ГЦММК, ф. 132, № № 3874, 3876, 3878, 3884). Завершение Сонаты задер-
живалось из-за третьей части (Largo), которая на протяжении ряда ме-
сяцев 1903 г. была предметом страданий композитора: «...как только он 



брался за композицию,— пишет К. П. Метнер Э. К. Метнеру 10 августа 
1903 г.,— ему мешала мысль о неоконченном Andante к Сонате [...] он 
говорил, что как-то эта форма ему трудно дается, и только на днях, 
наконец, ему удалось достичь удовлетворяющего его результата...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3899). А 17 августа 1903 г. в письме к тому же 

Э. К. Метнеру К- П. Метнер сообщает, что «...Коля сам очень доволен, 
ему [...] удалось разработать те первоначальные две темы, которые дол-
гое время не поддавались [...] и он уже хотел идти на компромисс, из-
брав другие, менее подходящие к духу всего произведения, темы, но легче 
обрабатываемые...» (ГЦММК, ф. 132, № 3900). Первое исполнение Сонаты 
ор. 5 состоялось 2 ноября 1904 г. в Москве, в Малом зале Российского 
благородного собрания в концерте Н. К. Метнера (см. коммент. 3 к пись-
му 20). Она была впервые издана фирмой М. П. Беляева в марте 1904 г. 
в Лейпциге и затем в новой редакции автора переиздана той же фирмой 
в Бонне в 1955 г. (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № 4008). 

10. Э. К. МЕТНЕРУ 
Четверг, 26 декабря [1902 г.] 

Москва 

Дорогой Миля! 
Очень, очень благодарен тебе за письмо и поздравление!1 

Поблагодари от меня также свою жену. Я собираюсь в ско-
ром времени к вам. Полагаю, что мне удастся выбраться чис-
ла 3-го или 4-го января. Давно собираюсь к вам, да только, 
только... Видишь ли ты, в чем дело-то — мало было того, что 
ты уехал из Москвы,— как раз в день твоей свадьбы я про-
водил из Москвы Маркграф. Они переселились в Петербург 
к отцу. Временами я прямо изнывал от тоски... и вот после 
концерта Никита 2 я взял да и удрал (на вырученные от 
концерта деньги) в Петербург, откуда возвратился только в 
сочельник 24-го числа. 

Надеюсь, ты меня не осуждаешь... и, пожалуйста, не го-
вори ни с кем об этом. 

Теперь собираюсь к тебе, а потом... опять в Петербург. 
В Петербурге я отдал Гофману свою Сонату. Курьезная 

была встреча — в день его концерта3 я отправился в музей 
Александра] III — еду я, по своему обыкновению, на извоз-
чике, вдруг вижу Гофман гуляет по улице; он также меня за-
метил, остановил извозчика, подошел к саням и начал меня 
расспрашивать — куда я пропал, где моя Соната и прочее. 
Я, конечно, извинился, что заставил его так долго ждать, и 
обещал ему на другой же день принести ему свою Сонату, что 
и исполнил. К счастью, переписчик успел как раз за час до 
назначенного Гофманом времени окончить свою работу, а то 
бы я попал впросак, т[ак] к[ак] Гофман в тот же час уехал из 
Петербурга] в Берлин. 

Теперь, по возвращении из Петербурга], я принялся нако-
нец за окончательное окончание своей Сонаты и хочу окончить 



ее к 28-му января, когда Гофман будет опять в Москве (он 
даст Шопеновский вечер4 и, может быть, еще один концерт). 

Я, конечно, не для Гофмана спешу ее окончить, но поль-
зуюсь этим случаем, чтобы иметь определенный срок, извест-
ный maximum времени для своей работы, а то этак и не окон-
чишь, пожалуй. Очень помешал мне в занятиях своей Сонатой 
концерт Никиша. Но, слава богу, по крайней мере жертва 
была сделана не зря. Я не про успех, конечно, говорю, а про 
то удовлетворение самим собою, которое для меня дороже 
всякого успеха и без которого я, совершенно отшатнувшийся 
за последнее время от эстрады, вряд ли имел бы дух идти 
дальше в этом направлении... 

Бугаев был у нас с визитом...5 надо бы и мне его посетить. 
Каля прочел мне вчера его стихотворения. Очень хороши! 
Только знаешь, то... другое лучше. Но и «подмигивающее» 
очень хорошо. Вот только я нахожу, что аналогия с моей 
пьесой есть только в первой части стихотворения, а во вто-
рой — нет. У него совсем другая каденция... 

Я очень был рад услышать от Кали, что он вынес такое 
прекрасное впечатление от вас и от вашей жизни вообще. Что 
же касается твоих удуший, то я глубоко убежден, что ты 
скоро совсем даже и забудешь про них. 

До свиданья! Всего хорошего! 
Да! С праздником и наступающим Новым годом. Передай 

от меня поклон своей жене. 
Твой Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, Nb 3855. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 9. 
1 Н. К. Метнер благодарит за поздравление с днем рождения. Он ро-

дился 24 декабря / 5 января. 
2 В симфоническом концерте под управлением А. Никиша, состояв-

шемся 13 декабря 1902 г. в Большом зале Московской консерватории, 
Н. К. Метнер исполнил Концерт b-moll ор. 23 Чайковского (см. програм-
м у — Г Ц М М К , ф. 132, № 1372). Концерт был дан в пользу Общества 
вспомоществования учащимся Строгановского училища. 24 декабря 1902 г. 
К. П. Метнер писал Э. К. Метнеру с огорчением, что Николай Карлович 
«...упустил случай показать себя публике на концерте как многосторонний 
пианист, сыграв на бис, хотя и образцово, как отмечает рецензент, но все-
таки понятую только артистами, и то не всеми, прелюдию Баха, мало-
эффектную для публики. Только Никиш и Сафонов вполне одобрили его 
выбор, как весьма подходящий к Концерту Чайковского, но другие арти-
сты, посетившие Колю в антракте, даже хорошенько не знали, что это за 
вещь, и сказали, что «это было хотя шикарно, но Вам нужно было вы-
брать более благодарную для себя вещь...» (ГЦММК, ф. 132, № 3878). 

3 Об упомянутой встрече Н. К. Метнера с И. Гофманом, состоявшей-
ся 20 декабря 1902 г. в Петербурге, подробно сообщается в письме 
К. П. Метнера к Э. К. Метнеру от 24 декабря 1902 г. (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3878). 

4 Этот концерт И. Гофмана, посвященный исполнению произведений 
Шопена, состоялся в Москве в Большом зале Российского благородного 
собрания 26 января 1903 г. (см. «Русские ведомости», 1903, 28 января), 
после чего произошла встреча Н. К. Метнера с Гофманом. 30 января 



1903 г. К- П. Метнер сообщает Э. К. Метнеру следующее: «...В воскресенье 
на концерте Коля виделся с Гофманом и был приглашен им в понедель-
ник к семейству Фульда, гле Гофман проводит целые дни, не посещая ни-
кого другого [...] В понедельник Коле совсем не пришлось играть у Фуль-
да, так как время прошло в пустых разговорах, которые Гофман, как 
водится, очень любит, чаепитиях, игре в ping-pong [...] Коля, наконец, 
встал и распростился, хотя зсе очень настаивали, чтобы он остался, и 
просили, чтобы он непременно вернулся хотя бы в 10 часов вечерка, а 
если уж не может, чтобы пришел на другой день в 2 часа [...] Коля, од-
нако, хотя и обещал, но не сделал ни того, ни другого [...] Тут прилетело 
от Гофмана и от m-lle Fulda письмо, в котором они очень просили Колю 
непременно приехать в среду в 12 часов. Не ехать было неловко, хотя 
настроения не было. Коля поехал. Опять завтрак, чаепитие, остроты, ping-
pong, разговоры Гофмана с молодым Фульда о автомобилях и т[ому] 
п[одобном]. Наконец приглашение сыграть пленившую его Сонату, вы-
звавшую с его стороны восторженные восклицания. После исполнения 
Сонаты, хотя Коля и сказал, что он уже сочинил к ней финал, Гофман 
просил Колю играть Прелюдию ко второму альбому, которую Коля сыг-
рал ему в Славянском базаре один раз при первом посещении. Эта Пре-
людия на Гофмана произвела столь сильное впечатление, что он совсем 
не мог ею насытиться. Он просил Колю еще и еще играть ее, и когда 
Коля, сыгравши ее четыре раза, сказал, что он должен уходить и что 
ему хотелось бы сыграть еще другое сочинение, то Гофман настаивал на 
своем и Коля должен был играть Прелюдию в пятый раз! Этим кончи-
лось; ни финал, ни что-либо другое не было сыграно, хотя времени на 
все было более чем достаточно...» (ГЦММК, ф. 132, № 3881). 

5 В письме К. П. Метнера к Э. К. Метнеру от 26 ноября 1902 г. со-
общается: «Петровский и Бугаев похаживают к Коле, были в воскресенье 
вечером и восторгались им безмерно, особенно Бугаев. Коля играл ему 
много из Грига, которого Б[угаев] очень любит...» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3873). 

И. Э. К. МЕТНЕРУ 
2 августа [1903 г.] 

Немчиновка 

Здравствуй, дорогой Миля! 
Как часто хочется мне поговорить с тобой! И как редко я 

пишу тебе! Это возмутительно — возмутительно, что я совсем 
не умею писать о том, о чем хочу п о г о в о р и т ь . Я прини-
мался писать тебе недели две тому назад, написал много, но 
не кончил и потому бросил. Когда я начинаю письменно изла-
гать свои мысли, то у меня является постоянно довольно-таки 
смешная потребность в разработке своих мыслей (ну, совсем 
будто я пишу сонату!), и можешь себе представить, в каком 
жалком состоянии я нахожусь тогда! Отчего же это так — что 
когда говоришь, то не стесняешься тем, что высказываешь 
только, может быть, одну миллионную часть своих мыслей, а 
когда пишешь, то стыдишься самой малейшей неясности, недо-
сказанности!!! Ведь у меня это т а к почти до болезненного со-
стояния, и если принять к сведению мою неразвитость, мою 
неумелость в изложении своих мыслей, то можешь себе пред-



ставить, как тяжело мне бывает всегда писать письма!! У меня 
на это уходят не минуты, не часы, а дни, даже и недели. 
А потом, когда потеряешь на письмо день, другой, да увидишь 
еще, что и все-таки ничего не удалось сказать, кроме глупости, 
то становится страшно досадно. Так что верь мне —я, право, 
не по лени не пишу тебе... Ведь это было бы в самом деле уж 
слишком нелепо и непростительно. Теперь я решил писать во 
что бы то ни стало хотя бы понемногу, но, по возможности, 
каждый день. Сегодня пока не могу продолжать письма, так 
как еще совсем не гулял, а прогулка для меня, ввиду моих 
интенсивных занятий в настоящее время,— вещь безусловно 
необходимая. До завтра! 

Коля 

4 августа [1903 г.] 
[Немчиновка] 

Не удалось-таки вчера писать письмо. К нам на рождение 
понаехали гости и... В том-то и дело: если бы мне хотелось 
писать тебе о том, какая у нас в Немчиновке погода, словом, 
сообщать какие-нибудь факты из окружающей жизни, или 
даже говорить с тобой о своих делах, или же, наконец (черт 
возьми!), вообще о каких-нибудь д е л а х , то я, конечно, мог 
бы1 писать тебе во всякое время. Но в том-то и дело, что у 
меня бывают такие моменты эстетического восторга, эстети-
ческого трепета, когда ощущаешь потребность... ну, я не знаю... 
ну, хоть в маленьком кровопускании. И вот раньше, бывало, 
стоило только отворить дверь в твою комнату — и точно отво-
рил кровь. А теперь мне в такие моментики хочется по край-
ней мере хоть писать тебе, но — увы!—это все-таки не дверь! 
Нет, право же, ты, может быть, смеешься надо мною, но в 
самом же деле — что может сравниться в такие моменты 
с дверью! По-моему, ничто. Я вообще терпеть не могу и не 
умею (или, может быть, не умею и потому терпеть не могу) 
говорить, рассуждать, спорить о том, что для меня свято. 
Я люблю... именно открывать двери, а если ошибся дверью, 
идти к следующей, и так, пока не найдешь настоящей. Но, 
сказать по правде, мне никогда до сих пор и не приходилось 
вовсе искать дверей. У нас с тобой была общая, настоящая, 
и мы (по крайней мере я) никогда не открывали ее безуспеш-
но. И вот если бы ты знал, как мне хотелось открыть ее две 
недели тому назад и, вообще, как часто хочется мне ее от-
крыть. Но она теперь заколочена, и потому мне приходится 
писать. Тогда, т[о] е[сть] две недели тому назад, мне хотелось 
сообщить тебе, что я открыл в себе весьма серьезные симпто-
мы страсти к Гете...1. Именно с т р а с т и . Раньше было не то. 
Ты, вероятно, заметил это. А теперь я вижу, что, вероятно, 
с т р а с т ь (опять-таки именно с т р а с т ь ) к Гете, Бетховену 
и им подобным (тьфу! Да разве есть им подобные-то!!!!!) есть 



наша семейная наследственная болезнь, и ничего тут ровно 
не поделаешь!.. Однако уже поздно. Буду продолжать завтра. 

Коля 

5 августа [1903 г.] 
[Немчиновка] 

Да, так вот о Гете. Дело в том, что в последнее время я 
заставил себя как следует вчитаться в стихотворную поэзию. 
Сначала почитал немного Тютчева2, потом поэзию «Скорпио-
на»3 и «Грифа»4 и теперь летом просмотрел как следует сбор-
ник Фета5. И что же? Мое холодное отношение к стихотвор-
ной поэзии нисколько не изменилось ни благодаря Тютчеву с 
Фетом, ни «Скорпиону» с «Грифом». Но зато благодаря им 
или, вернее, благодаря тому, что я так напряженно читал их 
и в особенности «Скорпиона» с «Грифом», над которыми я 
столько потел, тщась уловить, схватить, осязать в них хоть 
какое-нибудь подобие человеческой формы,— благодаря всему 
этому я приобрел некоторую технику в чтении стихов вообще. 
Этой-то техники мне раньше недоставало для того, чтобы оце-
нить стихотворную поэзию. А между тем я вижу теперь, что 
здесь известная техника так же безусловно необходима, как 
в чтении нот, музыки. И вот теперь, когда я открыл Гете, я 
положительно сошел с ума от восторга. Нет, право же,— возь-
мем хоть того же Тютчева или Фета — хотя они и талантливы, 
но все же чувствуется до известной степени, что поэтическая 
форма для них бремя. Нет творчества в ф о р м е , а только 
в мыслях и настроениях. И как подумаешь хорошенько, раз-
берешься, то, пожалуй, окажется, что у русских вообще до-
вольно мало творчества в ф о р м е искусства. Для них вообще 
и всегда форма есть только бремя, урок, который они выучили 
и хорошо еще, если выучили! Я не говорю про Пушкина6—чи-
тая его, я никогда не имел этого ощущения—у него творче-
ство чувствуется во всем. Но ведь это, пожалуй, единственное 
исключение (по крайней мере, известное такому невежде, 
как я). Но я положительно настаиваю на своем мнении отно-
сительно Тютчевых, Фетов и даже таких гениев, как Чайков-
ский, Достоевский... Конечно, это может быть заметно только 
при сравнении. Ну, а сравни-ка Чайковского с Бетховеном, 
Вагнером, Бахом или Моцартом — так и увидишь, что он пи-
сал, право, очень хорошо по форме, но... и только. «Он писал 
по форме»! Как дико должна была бы звучать эта фраза в 
применении к Бетховену, Вагнеру, которые были положитель-
но сами формой во плоти, у которых каждый шаг есть образ, 
форма, с о в е р ш е н н о о т ч е т л и в о о с я з а е м а я , и если 
они даже совершают беззаконие, то это закон, т[о] е[сть] если 
они отступают от формы, которую уже исчерпали, то только 
для того, чтобы создать новую. А разве можно сказать это 
про русских так называемых новаторов вроде Мусоргского, 



что ли? Он отступал от формы, но новой не создавал7. И от-
ступал потому, что уже для него она была слишком непосиль-. 
•ным бременем. Нет! Знаешь, я положительно пришел к тому 
заключению, что тютчевская мысль: «мысль изреченная есть 
ложь»8 — есть ложь! (Хотя бы потому уже, что она изречен-
ная.) Нехорошо, когда художник теряет веру в искусство, т[о] 
е[сть] какую веру... Я, например, понимаю только такую веру 
в бога, когда человек духом своим его совершенно отчетливо 
осязает, а не признает его только как какую-то заоблачную 
идею. Так же художник должен верить и в искусство. Ты, 
может быть, скажешь, что Тютчев вовсе не унизил искусство 
своей «мыслью изреченной». Но я не могу согласиться с этим, 
т[о] е[сть] я не могу понять этого иначе, как слабость, мало-
верие... 

Я не высказываю и миллионной части своей мысли и по-
тому, вероятно, надоел тебе до смерти набором слов! Но я 
только хочу еще сказать, что... не правда ли, как много общего 
между немецким искусством и православной религией? Я как 
раз последнее время не могу достаточно нарадоваться, наве-
селиться на Гете с Бетховеном, которых преимущественно 
читаю, и на Серафима Саровского9, о котором теперь так 
много пишут[...] 

P. S. Ради бога прости, что писал тебе столько чепухи, да 
еще не кончил письма. Теперь прошел слишком большой про-
межуток времени, чтобы я мог взяться продолжать его, но 
скажу тебе только, что моя страсть к Гете разрешилась ро-
мансом на его слова («На озере»). Кроме того, я написал еще 
один на сл[ова] Пушкина («Я пережил свои 10 

ГЦММК, ф. 132, N° 3054. Письмо не дописано. 
Основание датировки: в письме упоминаются песни «На озере» и 

«Я пережил свои желанья» (о них см. коммент. 10 к настоящему письму). 
1 Из 100 опубликованных песен и романсов Н. К. Метнера 30 напи-

сано на стихи В. Гете. Они созданы главным образом в первую половину 
жизни композитора. Многие из них принадлежат к лучшим страницам 
вокальной лирики Н. К. Метнера. 

2 Поэзия Тютчева не сразу овладела воображением Н. К. Метнера, 
но, полюбив ее, он создал на стихотворения Тютчева 14 песен. Начиная 
с 1910 г. и до конца жизни он постоянно возвращался к тютчевским мо-
тивам, и не случайно песня «Когда, что звали мы своим», заключающая 
последний вокальный opus Метнера, написана на стихотворение Тютчева. 
Образы тютчевской поэзии оказались настолько близкими Метнеру, что его 
стихотворения стали эпиграфами к фортепианным произведениям Метне-
ра, а именно к Сонате e-moll из ор. 25 («О чем ты воешь, ветр ночной») 
и к Сказке e-moll из ор. 34 («Когда, что звали мы своим»). А на обложке 
издания 1923 г.— Пять стихотворений ор. 37 — авторская дарственная 
надпись: «Мурановскому Музею имени Тютчева с благоговением к памяти 
великого поэта. Н. Метнер. 18/V-27 г.» Эти ноты были переданы через 
С. Н. Дурылина в упомянутый Музей-усадьбу, где хранятся в библиотеке 
(инв. №8644) . 

3 «Скорпион» — символистское издательство, просуществовавшее с 
1899 по 1916 г., было основано в Москве С. А. Поляковым и Ю. К. Балт-



рушайтисом. Это издательство в течение ряда лет (с 1901 по 1905 г.) вы-
пускало альманах, называвшийся в 1901—1903 гг. «Северные цветы», а в 
1904—1905 гг.— «Северные цветы ассирийские». В комментируемом письме 
Н. К. Метнера идет речь, по-видимому, о третьем выпуске 1903 г., в котором 
представлены следующие авторы: Ф. И. Тютчев, Андрей Белый, К. Д. Баль-
монт, 3. Н. Гиппиус, В. Я. Брюсов, А. А. Блок, М. А. Волошин, Н. М. Мин-
ский, Вяч. И. Иванов, Федор Сологуб, Д . С. Мережковский и др. На этот 
выпуск в двух номерах «Приднепровского края» (1903, 9/22 и 10/23 июня) 
опубликована рецензия Э. К. Метнера, содержащая в целом отрицательную 
оценку: «Досадно,— говорится в первой из статей,— что осадок, муть, осев-
шие в моем уме от всего букета, мешает мне найти надлежащее слово 
оценки для отдельных прекрасных цветов». 

4 Три выпуска альманаха издательства «Гриф» вышли в 1903—1905 гг. 
и четвертый — в 1914 г. В письме Н. К. Метнера идет речь о втором вы-
пуске, в котором были опубликованы произведения следующих писателей: 
К. Д . Бальмонта, В. Я. Брюсова, Андрея Белого, М. А. Волошина и др. 

5 Поэзия Фета, как и Тютчева, в начале мало привлекала Н. К. Мет-
нера, но уже в 1910-х гг. он сочиняет 9 песен на стихи Фета, говорящие 
о том, что дух поэзии Фета был ему не чужд. О каком сборнике стихов 
Фета идет речь в комментируемом письме, установить не удалось. 

6 На стихи А. С. Пушкина Н. К. Метнером создано около трети всех 
его песен и романсов (32 из 100). Начиная с первого опубликованного 
вокального opus'a и кончая последним, композитор постоянно обращался 
к поэзии Пушкина. В 1937 г. Н. К. Метнер в Лондоне дал концерт, при-
уроченный к 100-летию со времени трагической гибели поэта (см. ком-
мент. 2 к письму 344). 

7 Новаторство М. П. Мусоргского Н. К. Метнер осознал лишь в годы 
творческой зрелости и, живя уже на чужбине, гордился гением Мусорг-
ского (см. письмо 173). 

8 Строка из стихотворения Тютчева «Silentium». 
9 19 июля 1903 г. духовенством России была совершена по специ-

ально разработанному плану церемония «торжественного открытия мо-
щей Серафима, Саровского чудотворца». В периодической прессе, особен-
но в «Церковных ведомостях» и в приложении к ним, об этом сообща-
лись сведения, которые заинтересовали и Н. К. Метнера. 

10 «На озере» и «Я пережил свои желанья» — романсы из ор. 3, куда 
входит также романс «У врат обители святой» на слова Лермонтова. Ав-
тографы первых двух содержат следующие даты их создания: «На озе-
ре»— «1903, июня 20», «Я пережил свои желанья» — «1903, 14 июля» 
(ГЦММК, ф. 132, №№ 79 и 80). На издательском экземпляре рукописи 
этих романсов написано: «Дозволено цензурой. Москва. 5 апреля 
1904 года» (ЦГАЛИ, ф. 952, on. 1, ед. хр. 429). Все три романса впервые 
изданы фирмой П. И. Юргенсона в первой половине 1904 г., так как в 
июне в «РМГ» появилось сообщение, что они присланы в редакцию на 
рецензию («РМГ», 1904, № № 25—26), а в августовско-сентябрьском но-
мере напечатана уже рецензия на них («РМГ», 1904, 35—36). 

12. Э. К. МЕТНЕРУ 
22 октября [1903 г.] 

Москва 

Дорогой Миля! 
Шлю тебе и Анне Михайловне сердечные поздравления и 

пожелания ко дню твоей свадьбы!!! 
Хотелось бы мне сейчас ответить на твое письмо, которое 

меня так глубоко взволновало и обрадовало, хотелось бы мне 



поговорить с тобой о многом, многом... да только времени 
сейчас нет у меня и потом мне не хотелось бы, чтобы поздрав-. 
ление мое пришло к тебе через два или три месяца. Ведь я 
не умею писать скоро, если пишу не о том, что делается, что 
происходит, должно произойти и т. д., и потому лучше пока 
логоворю с тобой как раз об этом. 

Окончил ли ты свою статью, первые главы которой ты чи-
тал мне в июне. Вышла ли она уже в «Приднепровском крае» 
и если да, то как бы мне ее раздобыть? 1 

Что касается меня, то я пока только и делал, что возился 
с своей сонатой2. Сначала занимался подробным выписыва-
нием ее, потом отсылал Гофману — сперва в Берлин, а затем 
в Лондон...3 писал Гофману письмо4 и вот теперь с нетерпе-
нием жду письма от него, т[о] е[сть] именно известия о том, 
что она благополучно достигла цели своего странствия. 

Еще очень много думаю об одной дырке в моей сонате, 
которая, впрочем, весьма старательно замазана штукатуркой. 
Но ведь только глупый глаз не может отличить штукатурки от 
камня и, следовательно, не заметить самой дырки — умный 
сейчас же увидит, что хотя дырка и заштукатурена — все же 
она дырка. 

Кстати, сравнение мое (о дырке и штукатурке) заимство-
вано мною несколько. На днях я был у Бугаева и он гово-
рил... 

Знаешь, я только именно на днях понял, до какой степени 
он талантлив. 

Относительно дальнейших предприниманий со своей Сона-
той я пока могу только говорить предположениями. Я пред-
полагаю, что в течение недели или двух недель мне удастся 
покончить счеты с дыркой и штукатуркой. Затем я думаю при-
близительно в десятых числах ноября отправиться в Петер-
бург к Беляеву5 и сдать в печать Сонату. Боже! Как я был бы 
рад, если бы мне удалось это исполнить!!! 

Уже давно, давно хочется мне приняться за что-нибудь 
другое, совсем другое, а пока Соната лежит ненапечатанная, 
у меня, —я знаю, мне это не удастся; уж такая у меня дурац-
кая натура. 

Был у С. И. Танеева 6. Играл ему Сонату. Она ему очень-
таки понравилась. Но дырку заметил и советовал, прежде чем 
печатать, заделать ее начисто. Между прочим, он говорил, что 
многое следовало бы мне отдать уже в печать и... вообрази 
себе! — он вспомнил, что в прошлом году слышал на Керзин-
ском собрании7 (когда я играл) мои пьесы8, которые ему в 
в ы с ш е й с т е п е н и п о н р а в и л и с ь , и сказал: вот их бы 
вы тоже напечатали!! 

Каково?? Это те самые «Stimmungsbilden^bi9, которые 
он так раскритиковал, когда я ему впервые показал! 

Однако пора кончать письмо, а то почта не примет. 



До свиданья! Еще раз поздравляю вас. Кланяйся Анне 
Михайловне. Может быть, скоро буду опять писать тебе. 
А в конце декабря, если буду жив и здоров, непременно при-
еду к вам. 

Твой Коля 

P. S. Сонаты Моцарта купил 10. Отправку их поручу ма-
мочке. 

ГЦММК, ф. 132, No 3051. 
Основание датировки: см. коммент. 3 и 6 к настоящему письму. 
1 В период своей жизни в Нижнем Новгороде Э. К. Метнер наряду 

с официальной службой цензора занимался литературной деятельностью 
в екатеринославской газете «Приднепровский край», где первая его ста-
тья появилась 21 января/3 февраля 1903 г. и последняя —12/25 октября 
1904 г. Это были в большинстве случаев статьи, касающиеся вопросов 
юриспруденции, литературы и музыки. Некоторые из них печатались в 
виде развернутых циклов. В июне 1903 г. Э. К. Метнер мог читать брату 
свою рецензию на первый выпуск альманаха «Гриф» и журнал «Новый 
путь» (1903, апрель) по рукописи, которая была опубликована под назва-
нием «Литература «новых» в двух номерах газеты «Приднепровский 
край» (1903, 3/16 и 4/17 июля) за подписью Э. 

2 См. коммент. 4 к письму 9. 
3 15 октября 1903 г. К. П. Метнер пишет Э. К. Метнеру: «...8 октября 

Коля, то есть я, отправил Сонату, Прелюдию и № № 3, 4, 7 и 8 Альбома 
Гофману в Берлин, а на другой день получил Коля письмо от Гофмана из 
Лондона, в котором говорит, что ожидает «mit Spannung» [«с нетерпе-
нием»] высылки произведений Коли и просит их отправить по адресу: 
London. N. W. 25. Belsize Park...» Вместе с пьесами Н. К. Метнера было 
послано его письмо И. Гофману, в котором автор объясняет, «...что его 
«Stimmungsbilder» были им сочинены 6 лет тому назад и что только в 
этом году он ими начал печатание своих произведений...» В упомянутом 
письме К. П. Метнера также сообщается: «...В воскресенье на Рубин-
штейновском обеде Коля виделся с Бубеком...», который «рассказывает, 
что в Берлине Гофман ему сыграл три раза Сонату Коли и заявил, что 
намеревается ее играть в Америке, куда он отправляется концертировать 
(вероятно, после Лондона)...» (ГЦММК, ф. 132, № 3906). Играл ли Гоф-
ман в своих концертах Сонату ор. 5 Метнера, установить не удалось. 

4 Письмо Н. К. Метнера было ответом, по-видимому, на следующее 
письмо И. Гофмана: «Дорогой друг, Ваша Соната вызвала в музыкаль-
ных кругах, в которых я здесь вращаюсь, восхищение и энтузиазм; и все, 
кто в восторге от первой части, жаждут услышать остальные, больше 
других ж а ж д у этого я! Еще хотелось бы мне просить Вас прислать мне 
ноты Прелюдии (Es-dur), так как я играю ее неточно, только по слуху. 
Кроме того, я был бы Вам чрезвычайно признателен за фотографию, так 
как моим друзьям очень хотелось бы видеть, как выглядит человек, пи-
шущий такую самобытную, характерную и богатую содержанием музыку. 
Если Вы готовы исполнить все мои эти пожелания, то Вы доставите боль-
шую радость Вашим искренним почитателям. Душевный привет от Ваше-
го большого почитателя Иосифа Гофмана» (автограф на немецком языке, 
ГЦММК, ф. 132, № 3838). 

5 См. письма 13—15. 
6 Встреча Н. К. Метнера с С. И. Танеевым состоялась, по-видимому, 

16 октября 1903 г., так как 15 октября 1903 г. К. П. Метнер пишет 
Э. К. Метнеру: «...Завтра Коля пойдет к Танееву играть Сонату и наде-
ется, что Т[анеев] рекомендует его Беляеву для напечатания Сонаты...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3906, см. также коммент. 1 и 2 к письму 14). 



7 Под «Керзинскими собраниями» подразумеваются концерты, органи-
зованные в Москве по инициативе и на средства А. М. и М. С. Керзиных. 
Первый концерт состоялся 4 мая 1896 г., последний—11 марта 1912 г. 
Они получили название —концерты «Кружка любителей русской музыки» 
и сыграли огромную роль в пропаганде русского музыкального искусства. 
На протяжении 16 лет существования «Кружка» состоялось 111 концер-
тов, в которых многие произведения русских композиторов прозвучали 
впервые. 

8 Речь идет о выступлении Н. К. Метнера в камерном концерте 
«Кружка любителей русской музыки», состоявшемся в Москве, в Большом 
зале Российского благородного собрания 19 января 1903 г. В этом кон-
церте Н. К. Метнер исполнил следующие произведения: Рахманинов — 
Музыкальный момент h-moll из ор. 16, Римский-Корсаков — Новеллетта 
h-moll из ор. 11, Метнер — №№ 6 (Des-dur). 7 (fis-moll) и 8 (A-dur) из 
цикла «Восемь картин настроений» op. 1 (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, J\lb 1373). 

9 Правильнее «Acht Stimmungsbilder» («Восемь картин настроений») 
op. 1 (см. коммент. 3 к настоящему письму) — созданы в 1896—1897 гг. 
Впервые исполнены автором: № № 6, 7 и 8—19 января 1903 г. (см. ком-
мент. 8 к настоящему письму), а № № 3 и 4—26 марта 1903 г. в Малом 
зале Московской консерватории (см. программу концерта — ГЦММК, 
ф. 132, № 1320). Весь цикл впервые издан фирмой П. И. Юргенсона в 
первой половине 1903 г.: в мае этого года в «РМГ» появилось сообщение, 
что этот цикл прислан в редакцию на отзыв (см. «РМГ», № № 19—20, 
11—18 мая) , а в июльском номере того же года опубликована рецензия 
(см. «РМГ», JNfeJSfe 29—30, 20—27 июля). Очевидно, в октябре 1903 г. 
С. И. Танеев еще не знал о выходе из печати этого opus'a. 

10 Э. К. Метнер просил брата выслать ему сонаты Моцарта, так как 
в этот период усиленно занимался музыкой: он много времени отдавал 
игре на фортепиано, изучал под руководством Н. К. Метнера гармонию. 
Но в эти годы братья жили в разных городах, поэтому все решенные за-
дачи посылались Н. К. Метнеру из Нижнего Новгорода в Москву и затем 
с его замечаниями возвращались обратно. 

13. К. П. и А. К. МЕТНЕРАМ 
[16 ноября 1903 г.} 

[Петербург] 

Дорогие папа и мама! 
Добрался благополучно. 
Симфония Саши произвела на меня отличное впечатление1. 

Успех имела очень хороший. Но увы! Здешние музыкальные 
тузы отнеслись к нашим москвичам — Саше Г[едике] и Рахма-
нинову— весьма скептически и холодно. Это безйадежные 
чучелы!! Что-то ждет меня! Впрочем, я плюю на все, лишь бы 
мне хорошо себя чувствовать и быть в надлежащем настрое-
нии духа, да вот насморк мой что-то не проходит. Голова 
неясная. Холод здесь ужасный! 

У Беляева был сегодня. Не застал. Сейчас пойду опять. 
Целую вас. 

Ваш Коля 
Мой адрес: Улица Гоголя, Grand Hotel, № 94. 
Пишите! 



ГЦММК, ф. 132, No 2932. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Первая симфония f-moll op. 15 А. Ф. Гедике исполнялась 15 ноября 

1903 г. в Петербурге под управлением автора в одном из симфонических 
концертов А. И. Зилоти. В том же концерте С. В. Рахманинов играл свой 
Второй концерт c-moll op. 18 под управлением А. И. Зилоти. Кроме того, 
в этот вечер исполнялись кантата «Из Гомера» Римского-Корсакова и 
«Мефисто-вальс» Листа (см. программу — ГЦММК, ф. 218, № 500). 
А. Ф. Гедике пишет об упомянутом концерте: «...Первым номером прошла, 
и довольно успешно, моя Симфония. После антракта Сергеи Васильевич 
играл свой Второй концерт, уже горячо любимый и понятый москвичами, 
но мало известный петербуржцам. Концерт произвел впечатление и имел 
успех, но гораздо меньший, нежели я ожидал. Особенно поразило меня то, 
что игра Сергея Васильевича, неподражаемая и не имевшая себе равной, 
осталась недооцененной и непонятой. Словом, лишний раз пришлось убе-
диться, что выдающиеся сочинения весьма редко воспринимаются сразу, и 

.даже такие ослепительно яркие, как Второй концерт Рахманинова...» 
(А. Ф. Г е д и к е . Памятные встречи. В сб. «Воспоминания о Рахманино-
ве», т. 2. М., 1967, стр. 9) . 

14. А. К. и К. П. МЕТНЕРАМ 
Вторник, 18 ноября 1903 г. 

[Петербург] 

Здравствуйте, милые мамочка и папочка! 
Хотел было вчера писать вам, да воздержался, так как... 

неважно уж очень чувствовал себя и потому боялся вас рас-
тревожить. Теперь же, слава богу, мне гораздо лучше, и по-
тому я пишу вам в п о л н о й н а д е ж д е , ч т о вы н е бу-
д е т е з а м е н я б е с п о к о и т ь с я . В сущности, ничего осо-
бенного со мной не было. Просто мой насморк, который я 
привез с собой из Москвы, осложнился под влиянием омерзи-
тельного петербургского климата. Заложило оба уха, а уж 
про нос я и не говорю: у меня не осталось больше ни одного 
носового платка! В общем это, конечно, чепуха, но уж очень 
тяжелое было у меня вчера настроение. Сидел целый день 
один у себя в номере, и если бы не Гелиотроп и Карлуша 
Левенштейн, которых я по очереди вызывал к себе и которые 
были так добры, что навестили меня, хотя и на короткое 
время, то я бы совсем погиб с тоски и, наверное, удрал в 
Москву. Я целый день растирал себе нос, уши, шею примоч-
кой Росп&йля, пил ведрами эссенцию, грел, полоскал нос, 
глотку борной кислотой, а на ночь велел растопить себе печь 
до 25 градусов тепла, накрылся одеялом, пледом, сверху еще 
шубой, принял 5 гран салицилу и проспал от 10 часов вечера 
до 10 ч[асов] утра. Пропотел и сегодня, слава богу, отлегло 
и от носа и от ушей, так что я свободно могу теперь играть 
на рояле, тогда как вчера мне звуки были очень неприятны. 

Теперь о делах... Я уже писал вам третьего дня, что соби-
раюсь к Беляеву. Был. Велел передать ему танеевское письмо 



и минут через пять был принят им весьма любезно1. (Между 
прочим, когда я входил к нему, я столкнулся в дверях со 
Скрябиным, который выходил из его комнаты.) Беляев весьма 
симпатичный и в высшей степени интеллигентный по наруж-
ности господин, но дилетант до мозга костей. После двух, трех 
вопросов он сообщил мне о своих условиях, т[о] е[сть] именно, 
что мои сочинения должны подвергнуться оценке трех экспер-
тов— Глазунова, Римского и Лядова. Я, конечно, сейчас же 
согласился, сказав, что С. И. Танеев меня уже предупредил 
об этом и что я с удовольствием (!) с ы г р а ю свои вещи2 та-
ким почтенным маэстро, и тут же спросил его, когда именно 
я мог бы прийти к нему с этой целью. (Я, конечно, сообщил 
ему, что остаюсь в Щетербурге] всего несколько дней.) На это 
он мне ответил, что не может назначить дня, ибо почтенные 
маэстро страшно заняты, и что лучше бы я « з а н е с » ему на 
днях свои рукописи, а он «при с л у ч а е » передаст их своим 
экспертам. Их же премудрый приговор он пришлет мне в Мо-
скву. Хотя меня это очень-таки разозлило, но я ничего не отве-
тил ему на это и ушел... Сегодня получаю от него карточку, 
где он просит меня прийти к нему или сегодня в 3 ч[аса] или 
завтра от 4—6. Не знаю, может быть, я ошибаюсь, но я по-
лагаю, что это хороший симптом. Вероятно, он нашел возмож-
ным дать мне с а м о м у сыграть свои вещи. Как бы то ни 
было, я завтра, с божьей помощью, отправлюсь к нему (сего-
дня я еще не решаюсь выйти), и если он даже опять не даст 
мне возможность самому ознакомить их со своими сочине-
ниями, то я прямо скажу ему, что я не ученик, что мои сочи-
нения не задачи и что я, по совету С[ергея] Ивановича], спе-
циально приехал в Петербург, чтобы представить свою музыку 
в живых звуках, а не в мертвых буквах. Я твердо решил или 
отдать свою сонату в печать в Петербурге Беляеву, или же, 
если мне это не удастся, в первый же день моего возвращения 
в Москву — Юргенсону. Но т е п ер ь, т е п е р ь и т е п е р ь ! ! ! 

До свиданья, мои милые! Не беспокойтесь обо мне! Бог 
даст, все обойдется благополучна. 

Целую вас 
ваш Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3024. 
1 Имеется в виду следующее письмо С. И. Танеева к М. П. Беляеву 

от 12 ноября 1903 г.: «Многоуважаемый Митрофан Петрович! Письмо это 
передаст Вам московский композитор и пианист Николай Карлович Мет-
нер. Он имеет уже напечатанными несколько ф[орте]п[ианных] пьес и в на-
стоящее время окончил фо[рте]п[ианную] Сонату, которую хотел бы пред-
ложить Вам издать. Считая композиторское дарование Николая Карло-
вича в высшей степени замечательным, я вызвался написать Вам о нем и 
его Вам отрекомендовать. Вместе с тем мне бы очень хотелось, чтобы с его 
вещами познакомились и петербургские композиторы и подвергли их своей 
оценке. Не согласитесь ли Вы дать ему возможность на Вашем предстоя-
щем музыкальном собрании исполнить ряд своих ф[орте]п[ианных] пьес, в 
том числе и вышеупомянутую Сонату?..» (ЛГК, N° 2390). 



2 Н. К. Метнер повез в Петербург для издания вместе с Сонатой ор. 5 
следующие произведения: «Три фантастических импровизации» ор. 2 («Ру-
салка», «Воспоминание о бале», «Инфернальное скерцо») и Этюд, Кап-
риччио, «Музыкальный момент», Прелюдия ор. 4. 20 ноября 1903 г. 
Н. К. Метнер познакомил с этими пьесами М. П. Беляева и, по-видимому, 
Н. А. Римского-Корсакова, А. К. Глазунова, А. К. Лядова (см. письмо 
15). Судя по сообщению К. П. Метнера, содержащемуся в письме от 7 де-
кабря 1903 г., указанные пьесы получили одобрение. В нем говорится, что 
М. П. Беляев «изъявил согласие издавать его (Н. К. Метнера.— 3. А.) со-
чинения и платить ему за мелкие пьесы по 50 р.» и что «в Петербурге 
«Соната много шума наделала» — это подлинные слова С. И. Танеева, вы-
сказанные на собрании у Катуара...» (ГЦММК, ф. 132, № 3907). Н. К. Мет-
нер условился с М. П. Беляевым, что по возвращении в Москву подгото-
вит рукописи ор. 2 и 4 к публикации; рукопись же Сонаты ор. 5 была 
оставлена для печати. Все же из предложенных Н. К. Метнером пьес из-
дательство М. П. Беляева опубликовало лишь Сонату ор, 5 (см. коммент. 

„4 к письму 9), так как М. П. Беляев вскоре после встречи с Н. К. Метне-
ром умер, а его душеприказчики пришли к решению воздержаться от 
издания предложенных Н. К. Метнером ор. 2 и 4. В письме К. П. Метнера 
к Э. К. Метнеру, начатом 6 и законченном 7 апреля 1904 г., сообщается, 
что это решение А. К. Глазунов мотивировал так: «...в настоящее время 
мы заняты изданием сочинений Глинки...» (ГЦММК, ф. 132, № 3908). 
Между тем Н. К. Метнер торопился с изданием пьес, написанных до Со-
наты ор. 5. В упомянутом письме К. П. Метнера говорится: «...Коля давно 
перерос свои прежние сочинения (ведь им уже несколько лет от роду). Он 
ужасно стремился их сбыть с рук и сказал, что пройдет еще некоторое 
время и у него вообще не хватит духу их отдать в печать. Теперь я боюсь, 
что он исполнит эту идею, а ведь ужасно жаль и досадно. У него 8 готовых 
пьес неизданных и теперь ему следовало бы во что бы то ни стало отдать 
их к изданию Юргенсону, не обращая внимания на гонорар...» Судя по со-
общению К. П. Метнера Э. К. Метнеру в письме от 9 апреля 1904 г., Ни-
колай Карлович, возвратившись из Нижнего Новгорода, на другой же 
день, то есть 8 апреля «...отправился к Юргенсону и сдал ему 7 (а не 8) 
сочинений. Просил Юргенсона назначить цену, но тот отказался, тогда 

Коля назначил 150 р., которые тут же беспрекословно ему были вручены 
наличными...» (ГЦММК, ф. 132, № 3909). 

15. А. К. МЕТНЕР 
Четверг, 19 ноября [1903 г.] 

[Петербург] 

Милая мамочка! 
Надеюсь, что ты нисколько не беспокоишься обо мне. 

Я теперь выхожу. Вчера был у Беляева. Дела мои, кажется, 
идут ка лад. Бог даст, мне все удастся сделать, что я намере-
вался если только эксперты не будут ко мне так же строги, 
как к моим землякам2. 

Завтра буду у Беляева на вечере. В субботу хочу непре-
менно выехать домой. 

Целую тебя 
твой Коля 

Вчера папаша был проездом в Ригу. 



ГЦММК, ф. 132, № 2933. 
Основание датировки: на почтовом штемпеле дата: «20 ноября 1903». 

Н. К. Метнером ошибочно указан день недели: вместо среды — четверг. 
1 См. коммент. 2 к письму 14. 
2 См. коммент. 1 к письму 13. 

16. А. К. МЕТНЕР 
5 января [1904 r.J 

[Нижний Новгород) 

Милая моя мамочка! 
Спасибо тебе за открытку. Ты спрашиваешь о моих заня-

тиях— до сих пор я пока занимался только приведением в 
порядок своих старых вещей, которые по приезде в Москву 
хочу сдать в печать, и это свое занятие я почти совсем окон-
чил. Теперь хочу приняться за новое1. Играть — я играл очень 
мало, чем, вероятно, очень разочаровал Милю и в особенности 
папашу, и это обстоятельство меня очень огорчает. Но что 
делать! Ведь я и так не знаю, куда мне укрыться, чтобы никто 
меня не слышал, не видел, не ждал ничего от меня, не спраши-
вал меня о моих занятиях, не требовал от меня ничего! Ведь 
я только тогда и могу заниматься! Миля-то, впрочем, это, ко-
нечно, понимает, ну а папаша вот еще в Москве говорил, что-
бы я сыграл здесь свою Сонату при нем, а я не сыграл — не 
мог, ну право же, не мог — иначе разве мне не доставило бы 
удовольствие, радость — исполнить просьбу отца! 

До свиданья, моя миленькая! Я должен кончать письмо, 
т[ак] к[ак] папаша уезжает уже. 

Я вернусь или в субботу или же, может быть, немного 
попозже и в таком случае уведомлю тебя 2. 

А[нна] М[ихайловна] очень кланяется тебе (и Миля тоже) 
и извиняется, что все никак не соберется написать тебе — 
говорит, что скоро напишет. 

Целую тебя крепко! Кланяйся тете и Соне. 
Твой горячо любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2928. 
Основание датировки: в письме идет речь, по-видимому, о фортепиан-

ных пьесах ор. 2 и 4, которые Н. К. Метнер готовил в конце 1903 — начале 
1904 г. к печати для издательства М. П. Беляева (см. коммент. 2 к пись-
му 14). 

1 К концу 1903 — началу 1904 г. относится работа Н. К. Метнера над 
следующими песнями: «Зимний вечер» из ор. 13 (см. коммент. 5 к письму 
47), «Ночная песнь странника» и «Песенка эльфов» из ор. 6 (см. коммент. 
3 к письму 31). 

2 См. письмо 17. 



17. А. К. МЕТНЕР 
8 января [1904 г.] 

[Нижний Новгород] 

Милая мамочка! 
Я решил застрять здесь еще на три дня, т[ак] ч[то] буду 

в Москве не в субботу, как предполагал раньше, а во вторник. 
Очень уж мне вольготно здесь заниматься. И как я мечтаю, 
чтобы мне и в Москве было так же вольготно! Но увы! Вряд 
ли это возможно. 

Теперь вот еще, как гласит папашино письмо, на меня 
имеют виды в Филармонии — того и гляди угодишь в присяж-
ные педагоги Хотя вряд ли выбор остановят на мне! Мало 
ли в Москве музыкантов! А уж эти мне разные ученицы со 
«всякими надоедливыми просьбами2. Так бы взял и посыпал 
бы их всех далматским порошком!!!!! 

Крепко целую тебя, моя милая. Кланяйся папаше и геш-
вистерам! 

Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 2934. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 16. 
1 Весной 1904 г. Г. Э. Конюс стал директором Музыкально-драмати-

ческого училища Московского филармонического общества и, зная 
Н. К. Метнера как замечательного музыканта, пригласил его в качестве 
преподавателя по классу фортепиано (см. коммент. 4 к письму 23). 

2 Для обеспечения своего материального положения Н. К. Метнер вы-
нужден был давать уроки игры на фортепиано частным ученикам. 7 де-
кабря 1903 г. К. П. Метнер писал Э. К. Метнеру: «...Человек, наполненный 
до мозга костей сильнейшим стремлением к творчеству (он именно нахо-
дится теперь в такой полосе), ежедневно, ежечасно должен отрываться 
для бессмысленных (для него) занятий с личностями, которые так же 
далеки от музыки, как небо от земли! Выражения его отчаяния настолько 
сильны, что я ему советовал бросить все занятия с учениками (кроме Ин-
ститута) или же объявить свою цену 10 р[ублей] за урок, тогда если поло-
вина учеников отпадет или даже более, то он, наживая почти то же, будет 
занят только наполовину. А ученики его все богатые: Прибылов, Третья-
ковы, Прорубников. К сожалению, он только сердится, а решений никаких 
не принимает. Он так слаб в сопротивлении, что недавно взялся учить 
девочку за 2 р[убля], уступив назойливейшим и неотступным просьбам 
матери...» (ГЦММК, ф. 132, N° 3907). Педагогическая работа осталась на 
всю жизнь одним из главных источников заработка Н. К. Метнера. 

18. С. И. ТАНЕЕВУ 
16 февраля 1904 г. 

[Москва] 

Глубокоуважаемый Сергей Иванович! 
Когда я просил у Вас сегодня разрешения прийти к Вам 

показать свои романсы 1, я совсем забыл, что они написаны 
карандашом, да еще не особенно отчетливо. Кроме того, когда 



я, вернувшись домой, просмотрел их, они почему-то показа-
лись мне такой дешевой чепухой, что мне стыдно Вам их по-
казывать. Так что позвольте мне лучше прийти к Вам, когда 
я напишу что-нибудь менее дешевое и плохое. 

Глубоко уважающий Вас и преданный Вам 
Н. Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 880, on. 1, ед. хр. 347, л. 1. 
1 Будучи учеником Московской консерватории, Н. К. Метнер в 

1897/98 учебном году занимался под руководством С. И. Танеева контра-
пунктом. В архиве Н. К. Метнера сохранились его ученические тетради. 
На одной из них написано: «Контрапункт. 1897/8 г. Н. Метнер»; на двух 
других имеется указание той же теоретической дисциплины без отметки 
года. Но по датам, проставленным перед каждым из заданий, содержа-
щихся в этих трех тетрадях, можно установить, что первое выполнено 
«к 10 сентября» 1897 г. и последнее «к 11 февраля» 1898 г. В четвертой и 
пятой тетрадях имеются задачи, озаглавленные: «Двухголосная фуга», 
«Трехголосная фуга», «Стретта», «Каноны», «Двойной канон» и т. д. 
(ГЦММК, ф. 132, № 163, лл. 1—75). В архиве Московской консерватории 
хранится ведомость успеваемости учащихся, которая свидетельствует о 
том, что первое полугодие Н. К. Метнер посещал класс контрапункта ре-
гулярно, во втором же стал пропускать уроки и в конце концов прекратил 
занятия. Поэтому С. И. Танеев не выставил годовой балл его успеваемо-
сти, в то время как за первое полугодие против фамилии Метнера рукой 
Танеева проставлены отметки трижды: «4, 5, 4», а в течение второго полу-
годия: «4—» (ЦГАЛИ, ф. 2099, on. 1, ед. хр. 153, лл. 94 об. и 116). Пре-
рвав занятия по контрапункту, Н. К. Метнер вместе с тем продолжал под-
держивать с С. И. Танеевым связь до последних дней жизни своего учи-
теля, испытывал необходимость делиться с ним своими творческими успе-
хами, обращался к нему за помощью. В комментируемом письме, по-види-
мому, речь идет о песнях из ор. 6: «Песенка эльфов», «Ночная песнь 
странника» (см. коммент. 1 к письму 31) и из ор. 13 «Зимний вечер» (см. 
коммент. 1 к письму 16 и коммент. 5 к письму 47). 

19. Э. К. МЕТНЕРУ 
15 марта 1904 г. 

[Москва] 

Здравствуй, дорогой Миля! 
Во-первых, хотел бы знать, как ты поживаешь. Я давно 

уже не имею об этом никаких сведений. Занимаешься ли му-
зыкой? Что нового пишешь или уже написал для «Придне-
провского края»?1 Вступил ^ли в какие-нибудь отношения 
с «Весами»?2 Есть ли, был ли или будет ли у вас Бугаев? 
И затем будь добр сообщить мне, в каком состоянии нахо-
дится Волга — может ли случиться, что как раз к моему 
приезду в Нижний переправа через реку будет невозможна? 
Меня, впрочем, беспокоит только, что, пожалуй, совсем ника-
кой переправы не будет к моему приезду3. 

Получил вторую корректуру романсов4 и Сонату5, совсем 
уже готовую в числе пяти экземпляров. Напечатана она, ко-



нечно, роскошно, но... Дело в том, что появление ее уже в 
печати было для меня, в сущности говоря, неожиданным. 
Я ждал в т о р о й корректуры и потому ограничился лишь са-
мостоятельным корректированием первой и н е сделал на ней 
пометки: «zum Druck»6. Они же, несмотря на это, поспешили 
ее выпустить, результатом чего явилось довольно порядочное 
количество ошибочек, весьма незначительных, впрочем, но все 
же досадных. Подобные мелкие ошибочки может заметить 
лишь посторонний глаз, и не я их, конечно, заметил, а Саша 
Гедике. Впрочем, он меня утешил весьма основательным 
доводом, что те, кто в состоянии разобраться в этой Сонате, 
разберутся и в этих ошибочках, а для остальных все равно, 
ибо они вообще ничего не поймут. 

Весьма радует меня отношение Саши Гедике к моей Со-
нате. Теперь, когда он прочел ее сам от листа до листа, он 
придает ей еще большее значение и даже находит в ней стра-
ницы, которые он считает «одними из лучших в музыке». Вы-
ражение, по-моему, несколько рискованное... Но, во всяком 
случае, это очень радует меня, т[ак] к[ак] Саша Г[едике] давно 
вышел из той полосы, когда он, как ты, вероятно, помнишь, 
хвалил все, он давно уже стал относиться критически даже 
к таким из своих прежних кумиров, как Чайковский, Римский-
Корс[аков] и прочие. 

Что касается моих настоящих занятий, то они пока дают 
очень немного результатов (в виде готовых пьес7) и ограни-
чиваются лишь тем, что я понемногу привожу в порядок свою-
голову. А так как главным двигателем в этом занятии должна 
быть все та же голова, то, по правде сказать... трудно, очень 
трудно... Право же, у меня очень неспособная голова. К дума-
нию — нет, а к мышлению безусловно — да. 

Ну-с, а пока до свиданья! 
Жду от тебя письма, если только это не нарушит твоих 

занятий. 
Крепко обнимаю тебя. 

Твой Коля 
P. S. Мамочка целует тебя и Анну Михайловну. 

ГЦММК, ф. 132, № 3056. 
1 В течение 1904 г. в газете «Приднепровский край» были опублико-

ваны статьи Э. К. Метнера из циклов: «Школа и образование», «По поводу 
трудов Д . С. Мережковского», «Кант», «Романтизм и Ницше», а также ряд: 
статей о выходящих периодических изданиях: «Новый путь», «Весы», 
«Мир искусства» (см. коммент. 1 к письму 12). 

2 «Весы» — литературно-художественный журнал (центральный орган-
русских символистов), издававшийся в Москве в 1904—1909 гг. 

3 Предполагавшаяся поездка Н. К. Метнера в Нижний Новгород со-
стоялась после 26 марта 1904 г., и уже 7 апреля он возвратился в Москву, 
а 8 апреля отправился в издательство П. И. Юргенсона для переговоров 
об издании своих фортепианных пьес ор. 2 и ор. 4 (ГЦММК, ф. 132;. 
№ 3909). 



4 См. коммент. 10 к письму 11. 
5 Речь идет о Сонате ор. 5. 
6 «К печати» (нем.). 
7 В течение 1904 г. Н. К. Метнер работал над следующими сочине-

ниями: «Девять песен В. Гете» ор. 6 (см. коммент. 1 к письму 31), Три 
^арабески ор. 7 (см. коммент. 1 к письму 20), Две сказки ор. 8 (см. коммент. 
3 к письму 33), Три дифирамба ор. 10 (см. коммент. 3 к письму 34), Со-
натная триада ор. 11 (см. коммент. 5 к письму 35). Из них в 1904 г. были 
завершены: ор. 6 и ор. 7. 

20. Э. К. МЕТНЕРУ 
I октября [1904 г.] 

[Москва] 

Дорогой Миля! 
Давно уже собираюсь писать тебе, а также прислать твои 

задачи. Пока присылаю тебе только две. Остальные пришлю 
вскоре же. Я опять-таки заметил несомненный успех. По 
одному внешнему виду заметно, что ты стал писать свобод-
нее и легче: я говорю, разумеется, не о чистописании, а о 
внешнем рисунке голосоведения, который для опытного глаза 
очень много говорит. Единственно о чем я советую тебе еще 
больше радеть — о мелодии. Напевай ее себе по мере того, 
как пишешь задачу, отделяй мысленно от гармонии. 

Как идут твои дела? Что ты теперь пишешь? Продолжаешь 
ли ежедневные занятия музыкой? Как чувствуешь себя? На-
деюсь, ты пришлешь мне на днях небольшое письмецо. Дело 
.в том, что я также нуждаюсь в твоем совете. Во-первых, отно-
сительно Арабесок. Как же их назвать? 1 



Сопровождение глухо-шевелящийся аккомпанемент шест-
надцатыми. 

Помнишь ее? Она пришла мне в голову уже давно, во* 
время китайского брожения...2 Упоминаю об этом, потому что 
некоторую связь она имеет в этом отношении, т[о] е[сть] китай-
ского в ней нет абсолютно ничего, но брожения много-

Так, как же ее назвать? Может быть, вообще не называть 
их Арабесками? 

Я хотел бы уже на будущей неделе отнести их в печать... 
Кстати, я опять затрудняюсь назначить гонорар за эти. 

пьесы... 
Теперь относительно программы3. Я еще не знаю навер-

ное, будет ли у меня участвовать Бремзен4. Если нет, то, по-
твоему, стоит ли, как только это выяснится, немедленно при-
ступить к поискам другой певицы, чтобы песни были испол-
нены во всяком случае?5 

О музыкальных и вокальных достоинствах Бремзен пока 
не знаю ничего. Она не издала при мне ни единого звука. Как 
личность же она не произвела на меня абсолютно никакого — 
ни отрицательного, ни положительного — впечатления. Те-
перь— если песни будут во всяком случае, то не сделать ли̂  
вместо 3-х — 2 отделения? 

1) Sonata Брамса (с альтом) 
2) Sonata Бетховена (ор. 90) 
3) Бетховен a) Presto из ор. 109 (2-я часть) (посмотри 

I 

1) Prolog, Arabesque № 2 и № 3 
2) Все песни 
3) Соната 

мои 

II 

в ноты) 
b) Finale, Rondo из ор. 53 (посмотри в ноты,, 

знаешь этот гениальный, блестящий фи-
нал?) 



Этот № 3 второго отделения вместо баллады Шопена, ко-
торую я хотя и весьма основательно выучил, но все же предпо-
читаю ей любую часть из любой сонаты Бетховена. 

Напиши же мне об этом, а то я никак не могу окончательно 
остановиться на деталях программы, которую в общих чертах 
я, разумеется, оставлю в том виде, как мы ее с тобой выра-
ботали. 

Я тебя не очень затрудняю ответом?? Жду его с нетерпе-
нием 6. 

Крепко обнимаю тебя. 
Твой любящий брат 

ГЦММК, ф. 132, № 3061. 
Основание датировки: см. коммент. 3 к настоящему письму. 
1 При издании упоминаемых в письме пьес ор. 7 автор сохранил их 

общее название: «Арабески», но каждая из входящих в этот opus пьес 
имеет свое название: 1. «Идиллия»; 2. «Отрывок из трагедии»; 3. «Отры-
вок из трагедии». Начало работы над этими пьесами относится к 1900 г., 
закончен весь ор. 7 до ноября 1904 г., и в том же году одна из этих пьес 
{какая именно, не установлено) 2 ноября исполнена автором на бис в 
Москве (см. коммент. 3 к настоящему письму), а 3/16 декабря 1904 г. оба 
«Отрывка из трагедии» исполнены автором в его концерте в Берлине (см. 
коммент. 3 к письму 23); наконец, все три пьесы исполнены им же 7 ап-
реля 1905 г. в Москве, в Зале Комисаровского технического училища, во 
втором исполнительском собрании Московского общества распространения 
камерной музыки (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 4661). «Арабески» 
впервые изданы фирмой П. И. Юргенсона в начале 1905 г., так как в ап-
рельском номере «РМГ» сообщается, что ор. 7 Н. К. Метнера поступил в 
редакцию (см. «РМГ», 1905, № 14), а в июльском номере той же газеты 
уже появилась рецензия (см. «РМГ», 1905, №№ 27—28). 

2 Под «китайским брожением» Н. К. Метнер подразумевает восстание 
китайского народа против империалистов, относящееся к 1900 г. На эк-
земпляре издания пьесы «Отрывок из трагедии» g-moll ор. 7 под заголов-
ком рукой Н. К. Метнера написано: «(предчувствие революции)» и далее 
в правом верхнем углу: «Сочинено в 1904 г. перед 1-й революцией (1905 
года)» (ГЦММК, ф. 132, № 3958). 

3 Речь идет о программе концерта, состоявшегося 2 ноября 
1904 г. при участии А. К. Метнера (в качестве альтиста) в Малом зале 

Российского благородного собрания в Москве, где были исполнены сле-



дующие произведения: Бетховен — Соната C-dur ор. 53 и e-moll ор. 90; 
Брамс — одна из сонат ор. 120; Метнер — Соната f-moll ор. 5. Кроме того, 
Н. К. Метнер исполнил на бис одну из своих «Арабесок», а также прелю-
дию Рахманинова, но какие именно, не выяснено (см. рецензии в газе-
тах — «Московские ведомости», «Московский листок», «Русские ведомости», 
«Русский листок»— 1904, 4 ноября). 

4 См. письмо 21 и коммент. к нему 1. 
5 См. коммент. 1 к письму 31. 
6 11 октября 1904 г. Э. К. Метнер отвечает (см. письмо — ГЦММК, 

ф. 132, № 3987) Н. К. Метнеру сразу на два его письма, то есть на ком-
ментируемое и на письмо от 10 октября 1904 г., в котором, касаясь моби-
лизации в связи с русско-японской войной, Н. К. Метнер пишет: «...сло-
вом, вся современная атмосфера действует на меня так, что иногда мину-
тами мне становится смешно и дико, что я собираюсь давать какой-то 
концерт. И в такие минуты очень трудно работать...» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3062). 

21. О. Г. БРЕМЗЕН 
[7 ноября 1904 г.] 

[Москва] 

Глубокоуважаемая Ольга Густавовна! 
Я заходил еще раз поблагодарить за Вашу любезную услу-

гу, которую Вы оказали мне, познакомив меня с моими собст-
венными песнями 1. 

Я завтра еду за границу2 и так как хотел эти песни печа-
тать там, то надеюсь, Вы извините мне, что я стащил их у Вас. 
Только крайняя необходимость заставила меня быть столь 
смелым. 

Еще раз благодарю Вас, очень, очень благодарю. 
По возвращении в Москву, именно в январе, побываю у 

Вас, если позволите! 
Преданный и благодарный Вам 

Н. Метнер 
P. S. Прошу передать поклон Вашему супругу. 

ГИТМК, ф. 1, on. 1, ед. хр. 328. 
Основание датировки: содержание письма (см. коммент. 2 к настоя-

щему письму). 
1 Речь идет о «Девяти песнях В. Гете» ор. 6 Н. К. Метнера (см. ком-

мент. 1 к письму 31), которые автор предполагал включить в программу 
концерта, назначенного на 2 ноября 1904 г. Возможно, исполнение 
О. Г. Бремзен не вполне удовлетворило композитора, и в указанный кон-
церт эти песни не были включены (см. письмо 20 и коммент. 3 к нему). 

2 8/21 ноября 1904 г. А. М., Н. К. и Э. К. Метнеры выехали из Москвы 
в Берлин, где 3/16 декабря состоялся клавирабенд Н. К. Метнера (см. 
коммент. 3 к письму 23); возвратились они в Москву 10/23 января 1905 г., 
о чем свидетельствует письмо Э. К. Метнера к Б. Н. Бугаеву с почтовым 
штемпелем: «Москва. 11.1.1905». В этом письме сообщается: «...Вчера при-
ехали...» (ГБЛ, ф. 167, п. IV, ед. хр. 48). 

3 Зак. 639 65 



22. А. К. МЕТНЕР 
[9/22 ноября 1904 г.] 

[Торн] 

Вступаем на Германскую почву! Здорово! То есть так здо-
рово! Привет тебе, папаше и всем домочадцам. 

ГЦММК, ф. 132, № 2939. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 

23. А. К. МЕТНЕР 
Суббота, 13/26 ноября [1904 г.] 

Берлин 

Здравствуй, милая моя мамочка! 
Пишу тебе, хотя не знаю твердо, где ты. В Москве или в 

Рыбинске?1 Впрочем, надеюсь, что если ты в Рыбинске и 
письмо мое придет задолго до твоего возвращения домой, то 
тебе его перешлют. Тогда не забудь, пожалуйста, покло-
ниться от меня Кале. 

Напиши, милая, как вы все поживаете. 
О нашем пока еще не совсем удовлетворительном пожива-

нии Миля вчера написал папаше и тебе2. Завтра уже Неделя, 
что мы выехали из Москвы и, следовательно, уже шестой день 
нашего пребывания здесь, а между тем мне все кажется, что 
мы еще в дороге, т[ак] к[ак] я болен, сижу все время в комна-
тах. Берлинские улицы видел только проездом мельком. Зав-
тра хочу непременно выйти. Чувствую себя теперь, слава богу, 
лучше. Первые два дня по приезде меня трепала лихорадка, 
а потом около рта образовалась гнойная болячка, а во рту 
поонухли все десны, но отнюдь не из-за зубов, а, как сказал 
один врач, от лихорадки. Теперь, повторяю, все понемногу 
проходит, но... возможно, что вследствие потери целой недели 
и некоторой слабости, которую я чувствую, я буду стараться 
предполагавшийся концерт отложить недели на две, на три3. 
Очень хотелось бы писать тебе больше, но лучше буду писать, 
когда накоплю хоть сколько-нибудь впечатлений и сделаю 
хоть что-нибудь, кроме полоскания рта, смазывания болячки 
и проч[их] неприятных дел, в которых, кстати сказать, Анюта 
оказала мне очень много услуг. 

До свидания, моя мамочка. Поклонись от меня всем род-
ным и скажи, что я всем им напишу на пост-картах несколько 
слов о своих впечатлениях и делах. 

Кланяйся папаше и поблагодари его за все хлопоты обо 
мне. Скажи ему, чтобы он все-таки не слишком беспокоился 



обо всем, что касается деловой стороны моей поездки,— что 
выйдет, то выйдет. 

Крепко обнимаю тебя. Твой любящий тебя сын 
Коля 

P. S. Я еще только в понедельник отправлюсь выбирать 
себе рояль напрокат. Очень хочется играть. 

Все письма на мое имя перешли сюда. 
Говорил ли Георгий Конюс с Зязькой обо мне? 4 [...] 
ГЦММК, ф. 132, No. 2942. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 В Рыбинске в это время находилась воинская часть, в которую по 

мобилизации попал брат Н. К. Метнера Карл Карлович; к нему на свида-
ние ездила его мать. 

2 Письмо Э. К. Метнера к А. К. Метнер от 12/25 ноября 1904 г. хра-
" нится в ГЦММК, см. ф. 132, № 3063. 

3 Концерт Н. К. Метнера в Берлине состоялся 3/16 декабря 1904 г. в 
Beethoven-Saal, где были исполнены следующие произведения: Бетховен — 
Соната e-moll ор. 90; Шуман — Ария и Скерцо из Сонаты fis-moll ор. 11; 
Метнер — Соната f-moll ор. 5, «Картины настроений» es-moll, b-moll, fis-
moll, A-dur из op. 1, «Отрывок из трагедии» a-moll и «Отрывок из траге-
дии» g-moll из ор. 7, Прелюдия Es-dur из ор. 4 (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, № 1340). 

4 Судя по письму К. П. Метнера к Н. К. Метнеру от [24 ноября]/7 де-
кабря 1904 г. (ГЦММК, ф. 132, № 291), Г. Э. Конюс ждал от Н. К. Мет-
нера письменного подтверждения его согласия стать профессором по клас-
су фортепиано в Музыкально-драматическом училище Московского филар-
монического общества, данного Н. К. Метнером еще до своего отъезда в 
Германию. После некоторого колебания Н. К. Метнер все же отказался от 
упомянутого предложения. 

24. А. К. МЕТНЕР 
26 ноября/9 декабря 1904 г. 

Берлин 

Каждый день собираюсь писать вам и все никак не собе-
русь. Часть дня занимаюсь дома на пианино, а другую часть 
дня провожу у Бехштейна где играю на его роялях. Бы-
вать— почти нигде не бываю2. Только два раза был в опере 
и два раза в концертах. Сделал два визита Вульфу и Блоку. 
Чувствую себя теперь, слава богу, хорошо. Только уж больно 
злит меня вся местная концертная администрация или, вер-
нее, деловая сторона местного искусства — нечто гнусно-ци-
нично-омерзительное. Но зато самое искусство действительно 
колоссальное. Да, впрочем, мне и то наплевать на всю эту 
администрацию. Себе во всяком случае не изменю. На днях 
буду писать подробнее. 

Пока крепко обнимаю вас, мои милые. Кланяюсь всем. 
Ваш любящий и благодарный сын 

Коля 
Пришлите Калин адрес. 

67 3* 



ГЦММК, ф. 132, № 2940. 
1 Имеется в виду депо роялей фирмы «Бехштейн». 
2 В письме Э. К. Метнера к А. К. Метнер от 22 ноября/5 декабря 

1904 г. сообщается: «...Коля уже слышал Вейнгартнера (в восторге) и 
«Лоэнгрина». А я, кроме того, «Gotterdammerung». Сегодня едем на «Figa-
ros Hochzeit», завтра на «Fliegender Hollander», а в пятницу на «Мейстер-
зингеров»...» (ГЦММК, ф. 132, № 3063). 

25. Е. Д. МАНСФЕЛЬД 
13/26 декабря 1904 г. 

[Дрезден] 

Шлю привет из Дрездена. В Берлине сначала хворал, за-
тем концерт давал...1 

Много, много и восторгался и возмущался. 
Теперь из Дрездена совершаю Rundreise2 по Германии. 
Как Ваша музыка? 

Преданный Вам Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 237, № 12. 
1 См. коммент. 3 к письму 23. 
2 Путешествие (нем.). 

26. А. К. МЕТНЕР 
14/27 декабря [1904 г.] 

[Дрезден] 

Дорогая моя мамочка! 
Я очень надеюсь, что ты не приписываешь мое молчание 

тому, что я не хочу писать или что я мало думаю о,тебе и обо 
всех близких. Просто мы попали в водоворот самых разнооб-
разных впечатлений... Третьего дня были на «Тангейзере», 
сейчас в картинной галерее! Впечатление сказочное!!! Куда 
Берлину до Дрездена!.. 

Надеюсь, Вы не пытаетесь читать рецензии о моем концер-
те...1 Это было бы лишним и обидным для меня, т[ак[ к]ак] сам 
я — повторяю — вполне доволен и удовлетворен. 

Крепко целую тебя, моя дорогая, и кланяюсь всем 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, No 2944. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 На концерт Н. К. Метнера, состоявшийся 3/16 декабря 1904 г., от-

кликнулся ряд газет Берлина; «Staatsbiirger-Zeitung» (17 декабря), «Ber-
liner Lokal-Anzeiger» (18 декабря), «Tagliche Rundschau» (19 декабря), 
«Vossische Zeitung» {20 декабря), «Deutscher Reichsanzeiger» (20 декаб-
ря), «Allgemeine Musik-Zeitung» (23 декабря), «Der Tag» (24 декабря). 



Общий тон рецензий был по-преимуществу критический, хотя Н. К. Мет-
нер и как композитор и как пианист имел у публики успех, что отмечалось 
в отдельных рецензиях (см. вырезки из газет — ГЦММК, ф. 132, №№681— 
692). 

27. Э. К. МЕТНЕРУ 
24 января [1905 г.] 

[Москва] 

Дорогой Миля! 
Бесконечно рад вашим письмам... но жду все еще и музы-

кальных посланий. Впрочем, теперь уже скоро увидимся, т[ак] 
к[ак] я собираюсь непременно приехать к вам на масленице. 

Привезу музыкальные учебники и... «Золото Рейна» Ваг-
нера, которое хочу совместно с тобой как следует прочесть — 
от а до z. Привезу и еще что-нибудь. Хочу как следует помузи-
цировать с тобой. 

Упроси Анну Михайловну поиграть на скрипке. 
Целую тебя 

твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3053. 
Основание датировки: в письме говорится о намерении поехать в 

Нижний Новгород на масленицу. Из письма же К. П. Метнера к Э. К. Мет-
неру от 23 февраля 1905 г. известно, что Николай Карлович уехал к брату 
в Нижний Новгород 22 февраля 1905 г. (ГЦММК, ф. 132, № 3920). 

28. А. В. ЗАТАЕВИЧУ 
12 апреля [1905 г.] 
Нижний Новгород 

Глубокоуважаемый Александр Викторович! 
Уже три месяца прошло со времени нашего знакомства 

и в течение этого времени я часто собирался писать Вам, а 
также отослать Вам свою фотографическую] карточку, соглас-
но Вашей, просьбе, переданной мне братом. Но все это время 
я был почти совсем лишен возможности заниматься тем, чем 
хотел, т[ак] к[ак] ранние экзамены, акты и прочая канитель 
в учреждениях, где я преподаю2, и связанные со всей этой ка-
нителью усиленные занятия отняли у меня большую часть 
досуга, нежели обыкновенно. Теперь же я опять свободен и, 
как всегда в таких случаях, нахожусь у брата в Нижнем, от-
куда и шлю Вам, во-первых, искренний привет (от себя и от 
брата) , а во-вторых, свою карточку. 

Очень был бы рад, если бы и Вы прислали свою. 
Надеюсь, Вы продолжаете писать музыку? С большим 

удовольствием прочел Ваш 3-й opus и нашел в нем не только 



непосредственности, но и у м е н и я гораздо больше, чем в со-
чинениях большинства искушенных контрапунктом и дипломи-
рованных композиторов. 

Если когда вздумаете мне писать — мой адрес: Москва, 
Б[ольшой] Чернышевский пер[еулок], дом Духовского...3 

Преданный Вам 
Н. Метнер 

P. S. Я потерял Ваш точный адрес. 

ГЦММК, ф. 6, №351 . Основание датировки: см. коммент. 1 и 3 к настоящему письму. 
1 Знакомство Н. К. Метнера с А. В. Затаевичем состоялось в Варша-

ве, по-видимому, 8/21 или 9/22 января 1905 г. (см. письмо — ГЦММК, ф. 
132, № 2946). Поводом к тому послужило письмо А. В. Затаевича к 
Н. К. Метнеру от 29 ноября 1904 г., в котором говорится: «...следя за му-
зыкальной литературой, и в особенности русской,— я, конечно, не мог не 
заметить Ваших произведений, некоторые из которых представляются мне 
в высшей степени замечательными. У меня есть все, изданное Вами у Юр-
генсоыа и у Беляева. Мотив моего письма следующий: случайно в клубе 
я узнал из одной немецкой газеты, что Вы даете в Берлине фортепианный 
recital наполовину из собственных композиций. Значит, возвращаясь в Мо-
скву,— Вы, кажется, там живете,— будете проезжать через Варшаву? Это-
то и побуждает меня просить вас, в с л у ч а е , е с л и В ы х о т ь н а 
с а м о е к о р о т к о е в р е м я о с т а н о в и т е с ь в В а р ш а в е , пере-
дохнуть,— не побрезгать познакомиться с Вашим искренним поклонником 
и, насколько это в моих силах, пропагандистом. Можно будет кое с кем 
из заправил музыкального мира познакомиться и потолковать на такой 
случай, если Вы не захотите миновать и нас Вашим интересным концер-
том, не теперь, так позже. Я, конечно, не предлагаю Вам в данном случае 
какого-нибудь заманчивого ангажемента, а лишь, повторяю, стремлюсь 
ради пропаганды отечественных талантов завести с Вами сношения, могу-
щие привести к Вашему дебюту у нас, в Варшаве, если, конечно, Вы этого 
пожелаете [...] Никакое корыстное побуждение не руководит мною, кроме, 
конечно, эгоистического желания познакомиться с тем, чья душа мне уже 
кажется давно близкою и понятною, т[о] е[сть] с тех пор, когда я добрую 
неделю просидел за изучением Вашей f-тоИ'ной сонаты; познакомившись 
же— попробовать или пока хоть потолковать и о менее платонической про-
паганде. Не рассердитесь же на меня за такое неожиданное для Вас об-
ращение и верьте одному искреннему чувству преклоняющегося перед Ва-
шим дарованием...» (ГЦММК, ф. 132, № 241). 

2 Н. К. Метнер преподавал фортепиано в Елисаветинском институте и 
Музыкальной школе Л. Э. Конюса. 

3 По указанному адресу Н. К. Метнер и его родители проживали до 
августа 1905 г., затем переехали на новую квартиру по адресу: Москва, 
Большой Гнездниковский переулок, дом Спиридонова. 

29. Е. Д. МАНСФЕЛЬД 
13 мая [1905 г.] 

[Москва] 

Глубокоуважаемая Екатерина Дмитриевна, 
Надеюсь, Вы теперь совсем оправились от Вашего нездо-

ровья и дурного настроения. Мне очень жаль, что Вы так 



мало имеете доверия ко мне и ко Льву Эдуардовичу, что соч-
ли нужным через силу (будучи нездоровой) явиться на экза-
мен Меня это огорчило, а еще больше то, что Вы сами через 
это так расстроились. 

Очень советую Вам теперь отдохнуть от всех тур де фор-
сов, которые Вы проделали за последнее время. Но для этого 
необходимо забыть все на свете, т[о] е]сть[ отдаться абсолют-
ному прозябанию. Не делать ровно ничего. И ни о чем не ду-
мать. Есть, пить, спать и греться на солнышке. Итак, властью 
учителя я Вам предписываю на лето следующее: 

1) немедленно по получении этого письма взять ключ, за-
переть рояль и отдать этот ключ своим родителям minimum 
на целую неделю. По прошествии этого срока пусть ключ от 
рояля перейдет в Ваше владение. Но это владение должно 
быть платоническим и должно быть ограничено правом ноше-
ния вышеупомянутого ключа в кармане в продолжение двух, 
трех дней. Затем... Вы можете вставить ключ в замочную 
скважину рояля и оставить его в этом положении денек, дру-
гой... На третий день после этого я Вам, так уж и быть, раз-
решу повернуть ключ направо и вынуть его... но и только. 
Если Вы с этим ключом в руках пойдете опять греться на сол-
нышке и предадитесь этому занятию еще денька на три — 
это будет самое лучшее, что Вы можете сделать... Ну, а по-
том, в один прекрасный день попробуйте открыть крышку ро-
яля. Уверяю Вас, это произведет на Вас такое же впечатле-
ние, какое в свое время испытал Колумб, открыв Америку. 
Упражнения в открывании крышки — 2 дня. Вальсы Вальд-
тейфеля и Лабади по 5 минут в день — 3 дня. Чтение «Гей-
ши» по 10 минут после обеда — 4 дня... И, наконец, после 
вышепредписанного режима Вы будете готовы к работе над 
нижеследующей программой. Октавные этюды Куллака или 
Филиппа. Этюды Р a g а п i n i - S с h u m a n n — As-dur № 1; 
L i s z t — «Waldesrauschen»; C h o p i n — op. 10 № 8 (F-dur) и 
№ 12 (c-moll). Пьесы: 1) S с a r 1 a 11 i — Ausgewahlte Klavier-, 
stiicke bearbeitet von Hans von Bulow из 1-й сюиты № 6 (Gi-
gue G-dur), из 2-й —№№2 (Fuga f-moll) и 5 (Siciliano F-dur)... 
итого, стало быть, 3 пьесы; 2) M o z a r t — Sonate a-moll 
№ XVI (по изданию Литольфа); 3) B a c h —Prelude und Fu-
gue Es-dur (из II ч.— Wohltemperfiertes] Klavier); 4) B e e t -
hoven — 32 Variationen c-moll; 5) M e n d e l s s o h n — Lieder 
ohne Worte №№ 44 (D-dur), 45 (C-dur), 46 (g-moll) и 47 
(A-dur); 6) B r a h m s —Capriccio h-moll; 7) G r i e g —Bal-
lade. 

В с е это выучить Вы, по всей вероятности, не успеете. То-
гда сократите в этюдах и в количестве номеров Скарлатти 
(фугу необходимо) и Мендельсона, а также поступитесь или 
Брамсом или Григом. Если встретите какие-нибудь затрудне-



ния при изучении программы, то напишите мне. Мой адрес 
с 16-го мая — Немчиновка, дача И в а н о в а . 

Желаю Вам от души всего хорошего. Стряхните с себя все 
мрачное. 

Преданный Вам 
Н. Метнер 

ГЦММК, ф. 237, № 8. 
Основание датировки: в письме указывается адрес, по которому 

Н. К. Метнер жил летом 1905 г. 
1 Речь идет об экзамене в Музыкальной школе JI. Э. Конюса, в кото-

рой Е. Д. Мансфельд в этот период училась в классе Н. К. Метнера. 

30. А. К. МЕТНЕР 
20 августа 1905 г. 

Нижний Новгород 

Я знаю же, моя милая, дорогая мамашечка, что ты не оби-
жаешься на меня за мое молчание, но мне все же досадно, 
что не удается удовлетворить свое желание побеседовать с 
тобой. Когда я как следует врабатываюсь в свое дело, то я 
никогда уже больше ничего не успеваю делать... Когда до 
нас дошла весть о мире мне так хотелось поздравить тебя, 
обнять тебя от радости, что ты можешь теперь, наконец, от-
дохнуть... И всех, всех хотелось мне поздравить, но я, разу-
меется, по обыкновению, не у с п е л и только сегодня, бла-
годаря тому, что сильнейший штох2 оторвал меня от моего 
дела, я, наконец, добрался до письма к тебе. Впрочем, вчера 
я отослал на открытках поздравления с миром своим род-
ственникам-офицерам, т[о] е[сть] Саше Сабурову, Кале и 
Зязьке. Получены ли они? Я направил их по дачам. Ведь 
еще никто не переезжал?.. 

Сейчас мы получили твое письмо3. Спасибо, моя дорогая, 
за поздравление и ласку. Прими же и от меня и то и другое. 
Поклонись и поздравь также папашу и всех близких. 

Да, этот неожиданный мир такая радость, что даже как-то 
трудно обнять ее мыслью. Но в протухлом Нижнем это вели-
кое событие не ознаменовалось ничем. . . Впрочем, и в Моск-
ве тоже, кажется, только на бирже отозвалась эта весть... 
Ну, зато за нас, русских, чужие порадовались... американцы, 
немцы, французы... Очевидно, молебны можно служить толь-
ко о даровании победы, а не о даровании мира... Уж очень 
как-то стыдно и больно за церковь... 

Получила ли Соня наши поздравления к рождению через 
Александру Всеволодовну? 

Надеюсь, все здоровы и веселы. 
Я даже, несмотря на штох, который прервал мою работу, 

не могу не веселиться такой большой радостью!.. 



Впрочем, надеюсь, что штох мой скоро покинет меня и я 
успею сделать все, что намеревался здесь сделать. 

Я вернусь, наверно, 1-го сентября4. 
До свиданья, моя милая, дорогая мамочка! 
Желаю Вам благополучно и с веселым духом перебраться 

на новую квартиру. 
Поцелуй от меня папашу и всех родственников. 
Твой, очень любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2951. 
1 23 августа 1905 г. в Портсмуте был подписан мирный договор меж-

ду Россией и Японией, по условиям которого Россия отказалась от окку-
пации Кореи и Южной Маньчжурии и отдала Японии половину Сахалина. 

2 Так в семье Метнеров называли насморк. 
3 Имеется в виду письмо А. К. Метнер к Н. К. Метнеру от 18 августа 

1905 г. (ГЦММК, ф. 132, № 3261). 
4 Однако письмом от 31 августа 1904 г. Н. К. Метнер извещает мать, 

что «решил отложить свой отъезд до пятницы» (ГЦММК, ф. 132, № 2952), 
то есть 3 сентября 1904 г. 

31. Э. К. МЕТНЕРУ 
[7 ноября 1905 г.] 

[Москва] 

Никак не могу приняться ни за что... каждый зародыш 
мысли растворяется едкой атмосферой политической и всякой 
другой суеты... Очень рассчитываю на твое присутствие, ко-
торое для меня всегда очищает атмосферу, разряжает ее... 

Получил переводы песен 1. Очень жалею, что не послушал 
тебя. Это крайнее неприличие! «Gefunden» переведено «Най-
деныш»... Думаю, это достаточно дает тебе понятие об этих 
переводах... Я не оставлю ни одного слова из них и передам 
эту работу племяннику Владимира] Соловьева, который 
с охотой берется за эту работу...2 

Анюта торопит... 
Обнимаю тебя 

твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3065. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано на обороте 

письма А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 7 ноября (без указания года), 
в котором сообщается, что «...Оленина на днях познакомится с Колей...», а 
еще раньше в письме К. П. Метнера к Э. К. Метнеру от 21 сентября 
1905 г. говорится: «...В октябре сюда приезжает Оленина-д'Альгейм, и 
Алексей Сергеевич Петровский обещает познакомить Колю с ней...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3926). В «Русских ведомостях» 8 октября 1905 г. по-
явилось сообщение, что 26 октября в Малом зале Благородного собрания 
состоится концерт М. А. Олениной-д'Альгейм, но затем этот концерт был 
перенесен на 7 ноября (см. «Русские ведомости», 1905, 26 октября). 



1 Имеются в виду «Девять песен В. Гете» ор. 6 Н. К. Метнера. Работа 
над этим opus'oM началась в конце 1903 г. и продолжалась до осени 1904г. 
На автографах эскизов или неокончательных редакций следующих песен 
имеются даты: «Ночная песнь странника» («1-го января 1904 года, Ниж-
ней] Новфрод]») , «Песенка Эльфов» («Нижн[ий] Новгород] 10 янв[аря] 
1904 г.»), «Из «Эрвина и Эльмиры» — «Чувствовать вечно» («Нижний Нов-
город, май 1904 г.»), «Первая утрата» («1 июля 1904 года»); см. ГЦММК, 
ф. 132, №№ 81, 85, 90, 94. После 1 октября все песни из ор. 6 были 
переданы О. Г. Бремзен для разучивания к предстоящему 2 ноября 
1904 г. концерту (см. письмо 20). Между тем в Собрании сочинений 
Н. К. Метнера (т. V, М., 1961, стр. 5) ошибочно сообщается, что эти 
песни «написаны в 1904—1905 гг.». Они изданы фирмой П. И. Юрген-
сона в начале 1906 г. (см. письмо 34), так как в «РМГ» этого года уже 
16 апреля (см. «РМГ», 1906, № 16) появилось извещение, что «Девять 
песен В. Гете» ор. 6 Н. К. Метнера присланы в редакцию на отзыв. Пер-
вое исполнение их состоялось 7 ноября 1906 г. в Москве в Малом зале 
Российского благородного собрания в авторском концерте Н. К. Метнера 
при участии певицы В. Д. Философовой (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1321). Этот opus посвящен А. М. и Э. К. Метнерам. 

2 Кому первоначально был поручен перевод с немецкого на русский 
стихотворений В. Гете, взятых Н. К. Метнером для песен ор. 6, устано-
вить не удалось. Осуществил ли Н. К. Метнер свое намерение привлечь 
для этой работы С. М. Соловьева — не известно; в первом издании песен 
ор. 6 автор переводов не указан. 

32. Э. К. МЕТНЕРУ 
14 ноября [1905 г.] 

[Москва] 

Итак, я с нетерпением жду вашего приезда. На днях 
ожидается опубликование нового закона о печати, который, 
по моему мнению, и должен разрешить твое положение...1 

Если это полная отмена цензуры, т[о] е[сть] полное уничтоже-
ние того места, которое ты занимаешь, то тебе и решать не-
чего будет. Если обязанность цензора будет заменена чем-
нибудь] другим (безразлично чем), то, согласись, это явится 
наиболее удобным моментом и поводом, чтобы умыть руки 
и немедленно подать заявление об оставлении должности2. 
Неужели тебя может остановить не в меру щепетильное, 
джентльменское соображение о письмоводительском гонора-
ре, который, собственно говоря, приходится на выслуженные 
уже тобою месяцы... а если на декабрь приходится какие-
нибудь] 30 рублей, то их опять можно положить в конверт 
и отправить по назначению... 

Итак, жду с нетерпением вашего приезда!!! 
Получил вчера от Виктора письмо из Мюнхена... Ни еди-

ного намека на политику! Он, очевидно, изрядно-таки выку-
пался там в искусстве и смыл с себя политику. Весьма 
завидно даже!.. Нам нужно как следует подумать о загра-
нице... 

До свиданья, мой дорогой! Я сейчас спешу... 



С завтрашнего дня буду понемногу отсылать тебе нако-
пившиеся задачи. Ты уж прости меня... 

Обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3066. 
Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму. 
1 Под «новым законом о печати» Н. К. Метнер подразумевает «Имен-

ной высочайший указ правительствующему сенату» Николая II от 24 но-
ября 1905 г. (см. «С.-Петербургские ведомости», 1905, 27 ноября / 10 декаб-
ря) . Этот указ никаких изменений существующего бесправного положения 
не предусматривал, и лишь одна форма цензурного гнета заменилась 
другой. 

2 Служба цензора морально угнетала Э. К. Метнера. «...Мои служеб-
ные дела,— пишет он матери 5 мая 1905 г.,— начинают жестоко удручать 
меня. Попав на государственную службу, я очутился в неприличной, уни-
зительной для меня компании [...] Кроме того, мои воззрения, под влия-
нием все увеличивающегося опыта и размышлений, в настоящее время до 
такой степени расходятся с требованием правительства, что будь я совсем 
здоров или хотя бы минимально обеспечен, я не остался бы на службе ни 
получасу...» (ГЦММК, ф. 132, N° 3513). А в письме от 11 августа 1905 г. 
Э. К. Метнер уже не скрывает своего намерения: «...Все во мне настойчиво 
требует решительного разрыва с нынешним положением [...] Я всю жизнь 
поступал так, как подсказывал пошлый «здравый смысл»; не бросил вре-
дившую мне гимназию, поступил на юридический факультет, тратил вре-
мя на глупую редакцию, пытался быть адвокатом и, наконец, принял 
цензуру; все время руководился здравым смыслом. Теперь хочу посту-
пить отчаянно нелепо и отправить всех к черту, всех, кто стал бы опять 
мне предлагать что-либо здравомыслимое. Я убежден, что не пропаду, а 
хуже и несчастнее себя чувствовать, нежели теперь, я не могу, хотя бы 
мне пришлось поступить куда-нибудь приказчиком...» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3515). Свое желание оставить службу цензора Э. К. Метнер осущест-
вил в феврале 1906 г. 

33. Э. К. МЕТНЕРУ 
21 февраля [1906 г.] 

ГМосква] 

Как-то особенно много думаю сегодня о тебе. Ну скажи 
же, наконец, что тебе хорошо!!! 

Мысль о том, что тебе может быть не хорошо, мешает 
мне думать о твоей силе, той силе, которая так много мне 
дала. 

Знаешь, в чем я глубоко убежден,— что все ужасы болез-
ни, несчастья оставляют человека только тогда, когда он от-
носится к ним т о л ь к о как к наказанию. Отдаваться же 
им — значит увеличивать свою вину. Мне кажется, глубокое 
сознание этого исцеляет от в с е г о , не только от неврастении. 

Если бы тебе это сказал кто-нибудь чужой, ты мог бы от-
нестись к этому равнодушно, но я слишком не чужой. Я пере-
жил все твои ужасы и понимаю тебя, как ни один человек 
в мире. 



Сегодня получил от М[аргариты] Кирилловны] 250 руб-
лей] за 10 уроков. Наша касса увеличивается. Думаю, что у 
меня к осени будет больше тысячи К 

Алек[сей] Сергеевич] прислал мне открытку с запросом о 
твоем адресе. 

Жду с нетерпением твоих задач2 . 
Как ты думаешь, подходит к двум пьесам (с одинаковым 

началом и концом): 

название — «Zwei Marchen» 3. Хочу их так назвать. 
До свиданья! Горячо обнимаю тебя! 
Поклон Анд[рею] Павловичу]. 

Твой брат Коля. 
Жду тебя не позже 1-го апреля. 

ГЦММК, ф. 132, № 3064. 
Основание датировки: на ответном письме Э. К. Метнера имеется 

дата: «28 февраля 1906 года» (ГЦММК, ф. 132, № 3988). 
1 Н. К. Метнер копил деньги для предстоящей поездки в Германию. 

В письме от 21 сентября 1905 г. К. П. Метнер пишет Э. К- Метнеру: 
«...Твои планы я вполне одобряю, и то, что ты Колю хочешь на время 
увлечь за границу. Это для вас обоих будет очень полезно. Надеюсь, 
что буду в состоянии, в случае окажется нужда, помочь тебе...» (ГЦММК, 
ф. 132, № 3926). Намечавшаяся поездка состоялась в декабре 1906 г. 
(см. коммент. 1 к письму 37). 

2 См. коммент. 10 к письму 12. 
3 Речь идет о Двух сказках ор. 8, посвященных родителям Н. К- Мет-

нера. Эти Сказки изданы фирмой П. И. Юргенсона в 1906 г. Первое ис-
полнение их автором состоялось в Москве 7 ноября 1906 г. в Малом зале 
Российского благородного собрания (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1321). На вопрос Н. К. Метнера, касающийся названия этого opus'a, 
Э. К. Метнер 28 февраля 1906 г. отвечает: «...Заглавие очень подходит 
вследствие эпического повторения вступительной фразы; но не знаю, не 
помню, насколько вторая (более сложная) отвечает сказке по элемен-
там...» (ГЦММК, ф. 132, № 3988). 



34. А. В. ЗАТАЕВИЧУ 
21 марта 1906 г. 

[Москва] 

Многоуважаемый Александр Викторович, 
очень извиняюсь, что долго не отвечал Вам на Ваше письмо. 
Мне все хотелось убедить себя в возможности исполнить 
Вашу просьбу1. Дело в том, что гг. Юргенсоны не проявляют 
особенного интереса к художественным достоинствам сочи-
нений своих клиентов. Они, по всей вероятности, никогда не 
слышали и моих-то сочинений, и потому Ваша просьба про-
демонстрировать им Ваши сочинения представилась мне не-
сколько затруднительной. Повторяю — я все же хотел пре-
одолеть эти затруднения, но теперь это оказалось уже совсем 
невозможным ввиду того, что я, по всей вероятности (между 
нами), перейду к другому издателю, имеющему значительно 
больший интерес ко мне2. Он вообще не занимается изда-
тельством, но, узнав о моем намерении уйти от Юргенсона, 
предложил мне свои услуги и... довольно выгодные условия. 
Впрочем, пока это еще не совсем решено, т[ак] ч[то] возможно, 
что мои новые семь пьес (3 дифирамба3, 2 сказки4 и еще 
2 пьесы5) выйдут у Юргенсона, но, во всяком случае, наши 
отношения с ним близятся к концу. 

Итак, поверьте мне, многоуважаемый Александр Викто-
рович, что только исключительные обстоятельства вынужда-
ют меня не исполнить Вашей просьбы... 

Посылаю Вам свои песни, только что вышедшие из пе-
чати 6. 

Преданный Вам 
Н. Метнер 

Москва, Тверская, Б[олыной] Гнездниковский пер[еулок], 
д[ом] Спиридонова, кв[артира] 28. 

P. S. Поклон от Эмилия Карловича. 

ГЦММК, ф. 6, № 349. 
1 По-видимому, имеется в виду просьба помочь в издании неопубли-

кованных сочинений А. В. Затаевича. Еще в конце 1905 или начале 1906 г. 
А. В. Затаевич обратился к С. В. Рахманинову с просьбой ознакомиться с 
его новыми сочинениями и, если возможно, походатайствовать об их изда-
нии фирмой П. И. Юргенсона. В письме от 9 января 1906 г. Рахманинов 
порекомендовал ему самому обратиться к Б. П. Юргенсону, и в случае, 
если его переговоры не увенчаются успехом, Рахманинов вмешается в это 
дело (см. сб. «С. В. Р а х м а н и н о в . Письма». М., 1955, стр. 257). Воз-
можно, не удовлетворившись советом Рахманинова, Затаевич с упомяну-
той просьбой обратился к Н. К. Метнеру и в ответ получил комментируе-
мое письмо. 

2 О каком издателе, предложившем Н. К. Метнеру «довольно выгод-
ные условия», идет речь, установить не удалось. Но фирмой П. И. Юрген-
сона были впервые изданы все произведения Н. К. Метнера от op. 1 до 
ор. 15 включительно, кроме Сонаты ор. 5. Произведения же с ор. 16 по 
ор. 32 включительно впервые изданы РМИ, основанным С. А. Кусевицким в 
1909 г. 



3 Три дифирамба ор. 10 создавались в разное время. Согласно да-
там, проставленным автором на рукописях (ЦГАЛИ, ф. 952, on. 1, ед. хр. 
439), Дифирамб D-dur создан в 1898 г., Дифирамб Es-dur — в 1904=— 
1905 гг. и Дифирамб E-dur — в 1906 г. Они изданы фирмой П. И. Юрген-
сона во второй половине 1906 г., так как уже в начале декабря этого года 
в «РМГ» появилось сообщение, что эти пьесы присланы в редакцию на 
рецензию («РМГ», № 49, 3 декабря) . Все Дифирамбы ор. 10 впервые ис-
полнены автором 7 ноября 1906 г. в Москве, в Малом зале Российского 
благородного собрания (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1321). 

4 Речь идет о Сказках ор. 8 (см. коммент. 3 к письму 33). 
5 О каких двух пьесах говорится — неизвестно. Но фирмой П. И. Юр-

генсона в 1906—1908 гг. из произведений Н. К. Метнера, помимо ориэ'ов 8 
и 10, изданы: Три сказки: f-moll, C-dur, G-dur op. 9, Сонатная триада: 
As-dur, d-moll, C-dur op. 11 и Две сказки f-moll и e-moll op. 14. 

6 См. коммент. 1 к письму 31. 

35. А. В. ЗАТАЕВИЧУ 
8 июля 1906 г. 

[Немчиновка] 

Уважаемый и дорогой Александр Викторович! 
На днях получил Ваше любезное письмо со вложением 

рецензии К Посылка эта сначала побывала на городской квар-
тире, затем, не застав меня в оной, для чего-то отправилась 
гулять по Ярославской ж[елезной] д[ороге] и только после 
этой прогулки решила, наконец, порадовать меня и прибыла 
на Немчиновский пост Брестской ж[елезной] д[ороги]. 

Рецензия Ваша доставила мне большое удовольствие и, 
разумеется, не потому, что она — рецензия и что она хвалеб-
ная, а потому, что она показалась мне весьма искренней и я 
увидел из слов Ваших, что мои песни произвели на Вас как 
раз то впечатление, какое я и хотел вызвать ими... Неискрен-
няя же похвала всегда бывает невпопад и скорее способна 
огорчить, чем порадовать автора. 

Как Ваши дела? Пристроили ли Вы как-нибудь свои вещи? 
Каким образом Вы напечатали те Ваши пьесы (op. З)? 2 Ведь 
Юргенсон-рара понимал музыку и интересовался ею не бо-
лее своих сынков... Оценил ли он сам их достоинства или же 
кто-нибудь вразумил его относительно того, что хорошую му-
зыку умеют писать не только профессора консерваторий... 

Я охотно был бы посредником в Ваших переговорах с Юр-
генсоном3 и постарался бы вразумить их относительно выше-
упомянутого обстоятельства, но, повторяю, демонстрировать 
не нахожу целесообразным и возможным. Мне было очень 
грустно узнать из Вашего письма, что Вам «живется претя-
жело»... Но кому же теперь легко живется?! 

Вы спрашиваете, что я поделываю. Борюсь с атмосферой, 
которая время от времени вышибает меня из колеи, иногда, 



впрочем, удается изолироваться от всяких атмосфер, и тогда, 
конечно, работа идет успешнее. 

Кроме тех семи пьес4, о которых я Вам писал, я сдал в 
печать еще Сонату5 — все эти вещи выйдут в свет не ранее 
середины сентября. 

До свиданья! Желаю Вам всего, всего хорошего! 
Искренне преданный Вам 

Я. Метнер 

Московско-Брестская ж[елезная] д[орога]. Ст[анция] Нем-
чиновский пост. Дача Немчинова. 

ГЦММК, ф. 6, № 350. 
1 О какой рецензии А. В. Затаевича идет речь, установить не удалось. 
2 Шесть фортепианных пьес А. В. Затаевича, входящих в ор. 2 (Ма-

зурки a-moll и F-dur и «Листок из альбома») и в ор. 3 («Песня без слов», 
«Маленькая баллада» и Мазурка d-moll), были опубликованы в свое вре-
мя фирмой П. И. Юргенсона благодаря содействию С. В. Рахманинова. 

3 См. коммент. 1 к письму 34. 
4 См. коммент. 3—5 к письму 34. 
5 Речь идет о Сонате As-dur из ор. 11, в который входят еще две 

Сонаты: d-moll и C-dur. На титульном листе автографа Сонаты As-dur 
имеются даты: «1904—1906» (ЦГАЛИ, ф. 952, on. 1, ед. хр. 438). Между 
тем над этой Сонатой Метнер начал работать с 1901 г., подтверждением 
чему служит ее эскиз. На нем имеется авторская пометка: «Записана в 
книжке 1901 г.» (ГЦММК, ф. 132, № 32). Соната As-dur издана фирмой 
ГГ. И. Юргенсона в конце 1906 г., так как уже 3 декабря этого года в 
«РМГ» появилось сообщение, что эта Соната прислана в редакцию на 
рецензию («РМГ», № 49). Сонату впервые исполнил автор в Москве 7 но-
ября 1906 г. в Малом зале Российского благородного собрания (см. про-
грамму — ГЦММК, ф. 132, № 1321). Соната d-moll из ор. 11 была закон-
чена не позже октября 1906 г., так как уже 7 ноября того же года она 
впервые исполнена автором в том же концерте, что и Соната As-dur из 
ор. 11. Соната d-moll впервые издана фирмой П. И. Юргенсона в мае 
1907 г. Соната C-dur из ор. И закончена в начале 1907 г., так как уже 
5/18 марта 1907 г. Л . Э. Конюс в письме к Н. К. Метнеру выражает свою 
радость по поводу известия о завершении подготовки ее к изданию 
(ГЦММК, ф. 132, No 250). Первое исполнение этой Сонаты состоялось 
27 января 1909 г. в Москве, в камерном собрании Московского отделения 
PMO (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 498). Соната C-dur впервые 
издана фирмой П. И. Юргенсона в 1908 г. Между тем в Собрании сочи-
нений Н. К. Метнера (т. I, М., 1959, стр. 15) ошибочно указано: «Со-
натная триада», ор. 11 написана в 1904—1908 гг.». Все Сонаты ор. 11 
посвящены памяти Анд. М. Братенши. 

36. А. Ф. ГЕДИКЕ 
22 сентября [1906 г.] 

[Москва] 

Дорогой Саша! 
Я очень был бы рад, если бы ты пришел ко м н е в воск-

ресенье, в 5 ч а с о в в е ч е р а . Я со Львом Эдуардовичем и с 
Зязькой собираемся читать новых композиторов: «Domestic»^1 



Штрауса; «Заратустру» его же; сочинения Регера, Зиндинга 
и других авторов. 

Да, между прочим, еще три скрипичные сонаты Регера, о 
которых я тебе говорил... 

Я буду молчать...2 Приходи непременно!! Лев Э д у а р д о в и ч 
очень просит тебя прийти... Я с Зязькой тоже... 

Твой Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 47, N° 580. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Имеется в виду «Домашняя симфония» Р. Штрауса. 
2 Говоря: «Я буду молчать», Н. К. Метнер предупреждает, что воз-

держится от резких суждений о творчестве и М. Регера, и Р. Штрауса. 

37. А. К. и К. П. МЕТНЕРАМ 
9/22 декабря [1906 г.] 

Вена 

Вот мы и в Вене!1 Пока еще ни один город не производи^ 
на меня такого прекрасного впечатления. Как хотелось бы 
видеть своих близких здесь!! Сколько красоты, ширины и в 
то же время уютности. Какой темп жизни!! Мы, слава богу, 
здоровы. 

Шлю вам, мои милые, сердечный привет. 
Ваш Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3025. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 6/19 декабря 1906 г. А. М., Н. К. и Э. К. Метнеры выехали за гра-

ницу. Прибыли в Вену 8/21 декабря, а 16/29 декабря 1906 г. переехали 
в Мюнхен, где Н. К. Метнер начал напряженно заниматься композицией. 
Здесь они прожили до июня 1907 г. В течение июня и июля путешество-
вали по разным городам Германии: Бадерзее, Партенкирхен, Обербайерн, 
Нюрнберг, Ротенбург и 29 июля/11 августа поселились в Веймаре. Видимо, 
18 сентября/1 октября 1907 г. Н. К. Метнер направился в Лейпциг, а за-
тем в Дрезден для организации своих концертов; он возвратился в Вей-
мар 25 сентября/8 октября, а после 7/20 октября А. М., Н. К. и Э. К. Мет-
неры уехали в Берлин, где 16/29 октября Н. К. Метнер выступал в кон-
церте С. А. Кусевицкого и 23 октября/5 ноября в своем концерте. Побывав 
в Дрездене, они отправились в Лейпциг. Здесь 3/16 ноября состоялся 
второй авторский концерт Н. К. Метнера, после которого Метнеры уехали 
в Дрезден, где 5/18 ноября Н. К. Метнер дал третий авторский концерт. 
С 13/26 ноября и до возвращения в Москву (по-видимому, в конце де-
кабря 1907/первой половине января 1908 г.) Метнеры прожили в Веймаре 
(см. письма — Г Ц М М К , ф. 47, N°N° 585, 592, 1262; ф. 132, N°N° 558, 560, 
564, 2955—2959, 2963—2967, 2969, 2970, 2973, 2976, 3027, 3032, 3033, 3072, 
3073, 3191—3196, 3198, 3526, а также в настоящем издании см. письма 
37—66). 



38. А. К. и К. П. МЕТНЕРАМ 

11/24 декабря [1906 г.] 
Вена 

Сегодня мы отдыхаем, т[ак] к[ак] все музеи и театры за-
крыты. Но и есть от чего отдохнуть! Столько впечатлений. 
Были в музее, были в оперетте, в опере (на «Gotterdamme-
rung» Удивительные здесь артисты!! 

Как вы все поживаете? Написали бы два слова — до вос-
требования. 

Крепко целую вас, дорогие мамочка и папочка! Шлю всем, 
всем привет! 

Ваш Коля [...] 

ГЦММК, ф. 132, № 3028. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 «Гибель богов» (нем.). 

39. А. К. и К. П. МЕТНЕРАМ 
17/30 декабря 1906 г. 

Мюнхен 

Здравствуйте, дорогие мои! 
Вчера мы, наконец, добрались до цели нашего путешест-

вия. Приехали очень поздно, т[ак] ч[то] из вагона прямо в по-
стель. Поэтому не успели отправить вам даже открытку. Се-
годня отыскали себе более основательное жилище, куда завт-
ра и переезжаем. Таким образом, надо надеяться, что с 
заграничного нового года мы начнем правильную оседлую 
жизнь. Не дождусь этого. Совершив утомительнейшую дорогу 
из Москвы в Вену и не отдохнув от нее, мы целый день тре-
пались по улицам, музеям, театрам, словом, всячески эксплу-
атировали свое пребывание в Вене. И теперь опять десяти-
часовый переезд в душном переполненном вагоне. Но теперь, 
слава богу, мы на месте! Очень уж я не кочевой человек, 
должно быть, недаром меня прозвали стариком. Впечатлений 
зато, разумеется, масса. Но я пока еще не могу разобраться 
в них, а потому и передать их не сумею. 

У меня теперь только одна мысль в голове — как можно 
скорее достать себе рояль... Я уже даже во сне вижу рояли... 
Еще бы — две недели не касался клавиш! 

В Вене было очень весело. Удивительно веселый, чудес-
ный город![...] 

О Мюнхене пока могу только сказать, что он также чрез-
вычайно уютен и красив, но жизнь здесь гораздо строже — все 



ложатся в 10 ч[асов] спать и встают с петухами. Это нам на 
руку!.. 

Как у вас?.. Кроме телеграммы к Анютиному рождению 
мы не получили ни одного слова из Москвы. 

У нас теперь установился определенный адрес — было бы 
очень приятно получать от вас известия. Мы отправили уже 
кучу открыток в Москву. Все ли они получены?.. Пришел ли 
Милин чемодан? Как наша московская музыка? Как прошел 
концерт Философовой?..2[...] 

ГЦММК, ф. 132, № 3029. 
1 День рождения А. М. Метнер 13/25 декабря. 
2 Концерт В. Д. Философовой, о котором упоминает Н. К. Метнер в 

комментируемом письме, состоялся 14 декабря 1906 г. в Москве, в Малом 
зале Российского благородного собрания. В нем участвовали и другие 
лица. Об этом концерте К. П. Метнер писал Н. К. Метнеру 16 декабря 
1906 г., что Философова «была очень в голосе. Ее голос звучал как-то 
свободнее и ярче, чем на твоем концерте. Вероятно, исполняемые вещи 
ей были доступнее...» (ГЦММК, ф. 132, № 282). 

40. А. К. МЕТНЕР 
26 дек[абря] 1906/8 янв[аря 190]7 г. 

Мюнхен 

Дорогая, милая мамочка! 
Большое спасибо тебе за поздравление1. Я весь день 24 де-
кабря думал о доме, о тебе, моя милая! Миля подарил мне 
рамку, в которую я вставил твой портрет. 

Наша хозяйка, Frau Krasser (чрезвычайно энергичная 
славная старушка) поставила нам елку, чему я был весьма 
рад. Мы провели весь день и вечер одни. 

Как прошли у Вас праздники? Была ли елка? Были ли 
дети? 

В первый день н а ш е г о праздника (т[о] е[сть] 6 января 
н[ового] ф и л я]) здесь был местный праздник чрезвычайно 
оригинального свойства. Корпорация какого-то ремесленного 
цеха, человек около 50—60 в весьма театральных костюмах, 
с гирляндами, с музыкой (играли они «Friihlingslied»2 Мен-
дельсона), сопровождаемая тысячной толпой, расхаживала по 
улицам, останавливалась у дворцов всех членов королевской 
семьи и перед каждым дворцом отплясывала какие-то особен-
ные танцы, причем обитатели этих дворцов — принцы крови 
от мала до велика выходили на балкон и смотрели на эти 
танцы. Впечатление совсем особенное. Посуди сама — впере-
ди два настоящих жандарма с пресерьезным видом, а за ними 
какие-то плясуны играют песню Мендельсона. И во всем этом 
удивительное участие принимают: принц-регент, наследник 



престола и прочие отпрыски престола! Точно сказка Андер-
сена! 3 

Ты не собираешься сюда?4 Как хорошо было бы!! 
До свиданья, дорогая моя! 
Твой, крепко любящий тебя, 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, No 2953. 
1 Имеется в виду поздравление с днем рождения Н. К. Метнера. 
2 «Весенняя песня» (нем.). 
3 Сказки Г. X. Андерсена Н. К. Метнер очень любил. 
4 Поездка родителей Н. К. Метнера в Германию состоялась в марте 

1907 г. 

41. А. Ф. ГЕДИКЕ 
22 янв[аря]/4 февраля 1907 г. 

Мюнхен 

Милый, дорогой Саша! 
Сейчас получил твое письмо от 19 января. Это второе. 

Первое было помечено 30-м декабря. Следовательно, двух 
писем недостает. Это меня жестоко огорчает... Но ты спро-
сишь, почему же я не ответил тебе хотя бы на первое пись-
мо? Честное слово, только потому, что очень хотелось отве-
тить тебе, слишком многим поделиться с тобой. Не могу же я, 
в самом деле, написать тебе два слова, ограничиваясь уведом-
лением о получении твоего письма, благодарностью, приветом 
и т. п. За несколько дней до получения твоего письма я по-
лучил письмо от JI. Конюса и, т[ак] к[ак] это было очень вско-
ре после моего посещения концерта Регера, чтения его сочи-
нений и книжки 1 и я был совершенно подавлен, уничтожен 
этим возмутительным явлением, то я и разрешил себя от этого 
тяжелого бремени в ответе на только что полученное пись-
мо. Получив же твое письмо, я уже был не в силах говорить 
о том же самом, другого же материала у меня пока не было, 
и я, сильно подосадовав, что твое письмо не пришло раньше, 
решил отложить ответ на него. Потом заработался2. Послед-
нее время каждый день порывался писать тебе и все не уда-
валось. Кстати, Анюта на днях писала твоей жене. Получено 
ли это письмо?.. 

Если Конюс говорил тебе о моем письме, то ты, может 
быть, получил впечатление, что или Регер является главной 
достопримечательностью здешних мест или же я обладаю спо-
собностью только к отрицательным впечатлениям. Может 
быть, вы вёе даже подумали, где же этот хваленый культ ис-
кусства в Германии?.. Нет, конечно же, этот культ не миф. 
И, разумеется, художественных эстетических впечатлений не 
оберешься. Нет вообще ничего здесь, на чем не было бы пе-



чати искусства. Для примера: мы снимаем две меблирован-
ные комнаты у одного бедного портного (простого мужика), 
и мало того, что эти комнаты (так же, как и все жилище этого 
портного) безукоризненно чисты, но они сплошь увешаны все-
возможными картинами, заставлены статуэтками, бюстами 
Шиллера, Гете и проч. И надо слышать, с каким благоговени-
ем и в то же время свободой говорит жена этого портного 
о Шиллере и вообще о художниках!! Подобный пример, ко-
нечно, весьма знаменателен, и трогателен, но...!!!!! Это «но», 
вечное «но», вечное пятно на всем земном. Конечно же, мы 
не можем находить большого удовольствия в беседе с Frau 
Krasser о Шиллере! Конечно же, мы поснимали со стен поло-
вину ее картин, а бюсты Шиллера и Гете, оказавшиеся без 
носов, велели убрать подальше. 

Мы, сидя в Москве, мечтали о немецком культе искусства 
и, как это всегда бывает, в мечтах забыли об этом вечном 
«но». Разумеется, этот культ, как и все вообще, имеет и свою 
оборотную сторону. Этот культ выбрасывает на поверхность 
всё — и великих художников, и великих сапожников. Конечно, 
нам в Москве не снились те колоссальные художественные 
впечатления, которых здесь, повторяю, не оберешься. Но нам 
и не снились также многие позорные явления, свидетелем ко-
торых я был здесь. Я слышал, напр[имер], в одном большом 
симфоническом] концерте одну пианистку, которую даже Гал-
ли не назначил бы на закрытый консерваторский вечер. Я сго-
рел от стыда. А публика, верная своему призванию — покро-
вительствовать искусству, нашла возможным даже аплодиро-
вать— и как еще! 

Слышал в одном большом симфоническом концерте тоже 
один концертштюк нового композитора (это был Novitaten-
Konzert)3 и окончательно сконфузился. Знаешь, Карлуша 
Левенштейн мог бы в два дня сочинить не хуже, если не луч-
ше, такой же. Ведь ты помнишь, как он импровизировал в 
свое время по трезвучиям в стиле баркаролы Рубинштейна... 
Но только Рубинштейн был, конечно, величайшим мастером 
по сравнению с этим композитором, т[ак] ч[то] мне даже стыд-
но, что я, говоря о нем, упоминаю о Рубинштейне. Итак, огра-
ничусь сопоставлением его с Левенштейном. В этом же Novi-
taten-Konzert'e одна симфоническая поэма некоего Boehe 
(«Taormina» op. 9)—вещь, безусловно, замечательная и по 
материалу и по мастерству. Не могу сказать, чтобы я мог 
мечтать о такой музыке, но я не могу не признать ее досто-
инств. Дело в том, что музыка эта беспочвенна, интернацио-
нальна, продукт «европейской» культуры, а не наивного твор-
чества... Я, может быть, неясно выражаюсь?.. Впрочем, я еще 
вернусь к этой теме... Так вот, этот самый Boehe за свое пре-
восходное сочинение стяжал ничуть не больший успех, неже-
ли автор вышеупомянутого концертштюка. 



Были на одном Liederabend'e4, в котором исполнялись на-
родные песни: немецкие, скандинавские, чешские и проч[ие]. 
Пела некая Staegemann. Должен признаться, что даже 
д'Альгейм не давала мне того совершенного впечатления, как 
эта... Я буквально сошел с ума от восхищения! О самих пес-
нях не буду говорить пока, т[ак] к[ак] они относятся к той 
теме, о которой я хочу поговорить отдельно, потом... 

Был на другом Liederabend'e, имевшем место в том же 
зале (где пела Staegemann), причем на афише было тоже 
сказано: Volksliederabend, Konzertdirektion Wolff. Begleitung: 
Altschwedische Laute von 1798...5 

Словом, все признаки серьезного концерта на лицо. Пол-
ная зала... Солидная публика... Выходит концертант и... на-
чинает петь... шансонетки!!! Совершенно откровенные шансо-
нетки с канканированием, обращением к публике, прибаут-
ками... Ну ты знаешь, как поет наш кузен Карлуша?! Публи-
ка вначале переглядывалась, недоумевала, а к концу концер-
та так разошлась в своих восторгах, что концертант имел 
полное основание похлопать по плечу Никиша и назвать его 
«коллегой». Итак, явление, для которого может быть отведено 
место только у Омона, обставляется здесь всеми атрибутами 
серьезного художественного явления. 

Недавно мы были на представлении «Мейстерзинге-
ров» Вагнера, этого откровения музыкального и литера-
турного, были свидетелями неподдельного восторга тысячной 
толпы... 

На днях мы собираемся слушать «Саломэ» Штрауса (о 
чем я своевременно напишу тебе), и та же толпа будет с тем 
же неподдельным восторгом рукоплескать идолу, которого она 
себе создала, за неимением настоящего, подлинного бога... 

Вот и изволь разбираться в этом столпотворении! А меж-
ду тем именно з д е с ь , в атмосфере культа искусства, важ-
ность всяких эстетических явлений (как высоких, так и низ-
ких) ощущается гораздо острее, чем у нас. Вот почему я так 
страстно хочу разобраться в этом столпотворении. Хону разо-
браться в Штраусе и Регере и — или признать, поняты их, или 
окончательно уничтожить их для себя. В этом ты можешь и, 
по-моему, даже должен помочь мне. А именно — возьми сочи-
нения этих молодчиков, постарайся разобрать их один (я тебе 
не буду мешать) и напиши мне свою критику. А я отвечу 
тебе, и, таким образом, у нас завяжется критическая беседа, 
которая, надеюсь, исцелит меня... Дело в том, что для меня 
ни тот ни другой не существуют уже... Я слишком хорошо по-
знакомился с ними, чтобы иметь о них определенное мнение, 
и если бы оно (мое мнение) было бы даже совершенно оди-
ноко, то это нисколько не поколебало бы его, но я хочу д о 
к о н ц а , до малейшей детали д а т ь с е б е о т ч е т в этих 
злокачественных явлениях, и в этом ты должен помочь 



мне, т[ак] к[ак] русская пословица говорит: ум хорошо, два 
лучше. 

Для начала возьми Р. Ш т р а у с а «Nachtlicher Gang»6 — 
большая вокальная пьеса, кажется с оркестром. Я просматри-
вал ее с ф[орте]п[иано] — и Р е г е р а . . . все равно что... что 
найдется у Юргенсона... т[ак] к[ак] он всегда типичен, а Штра-
ус— не всегда. Та же вещь, о которой я говорю, рисует его во 
всем его величии, и потому достань ее непременно. Кроме 
того, мне очень хотелось бы поделиться с тобой также и поло-
жительными своими впечатлениями. 

Я вчера слышал с и м ф о н и ю d - m o l l Ц е з а р я Ф р а н -
ка и совершенно неожиданно пришел в восторг. Н е о ж и -
д а н н о потому, что слышанные мною ранее в Москве вещи 
этого композитора не имели ничего общего с этой симфонией 
и произвели на меня отрицательное впечатление. Повторяю, 
я был в полном восторге — это открытие было для меня су-
щим праздником. Не буду распространяться о ней, т[ак] к[ак] 
еще не прочел ее сам, а ты и вовсе, наверное, не знаешь ее. 
Так вот, просмотри ее и скажи мне свое мнение. Я же опишу 
ее, по-своему, тебе в ближайшем письме. 

Кстати, меня очень интересует, что ты собираешься мне 
написать по поводу статьи Б. Попова в «Перевале»...7 Только 
ты, пожалуйста, не ограничься критикой этой статьи, а дай 
также небольшой критический этюд о тех «осенних розах», 
которым посвящена эта статья. Я уже не раз просил тебя об 
этом. Мне очень, очень важно. И именно не похвала, не брань, 
а критика. 

Да! Я, в противоположность всем вам, придаю большое 
значение критике настоящей, критике, может быть, не сущест-
вующей, к сожалению, но должной существовать... 

Так много хотел написать, так мало написал и уже ус-
тал!.. Другой раз буду начинать прямо с того, что меня наи-
более интересует. А пока надо подумать и об окончании 
письма. 

Зязька тоже мне уже давно писал (хотя гораздо позже 
тебя), и я ужасно боюсь, что он обижается на мое молчание. 
Вообще, я невероятно терзаюсь, что так тяжело и медленно 
пишу. Будь добр, дорогой Саша, зайди к Зязьке, скажи, что 
я ему скоро напишу, что я не могу на его длинное, милое 
письмо ответить коротко и сухо и что это причина моего мол-
чания. Я сегодня просидел над письмом буквально весь день, 
и хотя это доставило мне большое удовольствие и удовлет-
ворение, но я не могу завтра опять целый день писать, т[ак] 
к[ак] должен и работать. 

Ты спрашиваешь, что я пишу. По обыкновению очень мно-
гое. Я могу сказать о п р е д е л е н н о только, что я н а п и -
с а л , а что п и ш у — никогда не могу сказать. 

Все мои старания завести знакомство с музыкантами пока 



ни к чему не привели, и я все еще одинок. Впрочем, на днях 
собираюсь к вдове Эрдмансдёрфера и, надеюсь, она поможет 
мне в этом. 

Ну, до свидания, дружище! Что же ты не пишешь ничего 
о себе? Неужели ты упорно продолжаешь не писать музыку? 
Честное же слово, это большое свинство с твоей стороны!! 

Большущее спасибо за письма и за полученные и за не-
полученные. Последние я надеюсь получить на почте, куда 
непременно отправлюсь завтра же. 

Да... почему ни ты, ни Морозова не пишете об уроках? 8 

Разве она еще не обращалась к тебе? Или ты отказался?.. 
Да... вот что еще. Я только недавно вспомнил об истече-

нии срока моего институтского отпуска9. Будь другом, справь-
ся, что мне надо сделать? Нужно ли докторское свидетель-
ство? И ответь мне по этому поводу хоть открыткой, но по-
скорее. 

Неужели моя соната все еще не гравируется?..10 Свиь 
ство!.. 

Еще раз до свидания! Еще раз спасибо! Хотя ты имеешь 
полное право ответить мне на это письмо через три месяца, 
но я; очень, очень льщу себя надеждой, что ты не будешь 
столь мстителен, напишешь мне опять в скором времени, чем 
доставишь большую радость. Итак, жду твоих писем. 

Поклон Ек[атерине] П[етровне], дяде, тете, Паше, Оле, сло-
вом, всем своим и моим близким друзьям. 

Твой, очень любящий тебя, 
Я. Метнер 

P. S. Это ужасно! Я не успел написать тебе ровно ничего 
из того, чем мне особенно хотелось с тобой поделиться!! Ну, 
уж до следующего раза. 

P. P. S. Лучше уж отправляй письма заказным порядком. 
Адрес: Miinchen, Turkenstrape, 61/III, 3. Aufgang. 

ГЦММК, ф. 47, Щ|Ь 147 и 581. 
1 Речь идет о книге М. Регера: «Beitrage zur Modulationslehre» 

(«К учению о модуляциях»), вышедшей из печати в 1903 г. 
2 В течение 1907 г. Н. К. Метнер работал над следующими произве-

дениями: Соната C-dur из ор. 11 (см. коммент. 5 к письму 35), «Три сти-
хотворения Г. Гейне» ор. 12 (см. коммент. 6 к письму 59), «Два стихотво-
рения» ор. 13 (см. коммент. 5 к письму 47 и коммент. 6 к письму 59), 
Сказка f-moll из ор. 14 (см. коммент. 4 к письму 47), «Двенадцать песен 
В. Гете» ор. 15 (см. коммент. 5 к письму 59), Три ноктюрна ор. 16 (см. 
коммент. 3 к письму 50), Квинтет (см. коммент. 3 к письму 65), Симфо-
ния. 

3 Концерт новинок (нем.). 
4 Вечер песни (нем.). 
5 «Концертная дирекция Вольфа. Вечер народной песни в сопровож-

дении старинной шведской лютни 1798 года» (нем.). 
6 «Ночная прогулка» (нем.). 
7 «Перевал» — московский литературный и общественно-философский 

журнал, издававшийся с ноября 1906 по декабрь 1907 г. В этом журнале 



опубликована статья Б. М. Попова «Ноябрьские розы» с негативной оцен-
кой творчества Н. К. Метнера (см. «Перевал», 1906, № 2). 

8 Речь идет о М. К. Морозовой, которая на протяжении ряда лет 
была частной ученицей Н. К. Метнера. В связи с его отъездом за границу 
она собиралась брать уроки игры на фортепиано у А. Ф. Гедике, но это 
намерение не осуществилось. 

9 Н. К. Метнер беспокоился о продлении отпуска, предоставленного 
ему Советом Елисаветинского института. 

10 Имеется в виду Соната d-moll из ор. 11 (см. коммент. 5 к пись-
му 35). 

42. А. Ф. ГЕДИКЕ 
2/15 февраля 1907 г. 

Мюнхен 

Дорогой, милый Саша! 
Вчера получил твое письмо от 29 ян[варя]. Доставило оно 

мне большое удовольствие и радость. 
Громадное спасибо тебе за все!! На днях непременно на-

пишу тебе... Праздничное настроение, вызванное слышанным 
исполнением Симфонии Франка, изменилось при чтении ее... 

Твой, любящий тебя, 
М. 

P. S. К великой досаде, мои справки о двух не дошедших 
письмах твоих ни к чему не привели. Пиши заказным поряд-
ком]. 

Здесь был концерт Регера... а дом все еще стоит на своем 
месте...1 

ГЦММК, ф. 47, № 582. 
1 Эта фраза письма Н. К. Метнера написана на обороте открытки с 

изображением здания на Promenadenplatz в Мюнхене, где 20 декабря 
1906/2 января 1907 г. состоялся авторский концерт М. Регера при участии 
певицы Б. Лауэр-Коттлар и скрипача Б. Цоллич (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 518). Н. К. Метнер посетил этот концерт. О нем и идет 
речь в комментируемом письме. 

43. А. К. МЕТНЕРУ 
17 февр[аля]/2 марта 1907 г. 

Мюнхен 

Дорогой Зязька! 
Нахожусь в данную минуту в таком же состоянии, как и 

ты, когда писал нам свое последнее письмо (от 2/11), т[о] 
е[сть] благодаря резкой погоде я простудился и хотя сегодня 
уже, слава богу, встал, но чувствую себя, как и полагается, 
довольно слабо. Но нет худа без добра, и вот благодаря тому, 
что нездоровье оторвало меня от работы, я могу немного по-



болтать с тобой. Скажи — неужели твое мрачное, тяжелое 
настроение, о котором ты писал мне в первом письме, не поки-
нуло тебя? Я, конечно, понимаю — у тебя не может не быть 
чувства неудовлетворенности своей... ну, карьерой, что ли... 
Я до конца знаю, во сколько раз больше мог бы ты сделать, 
чем тебе это удалось... Но, право же, чувство неудовлетворен-
ности должно быть всегда только р ы ч а г о м для дальнейшей 
деятельности, а никогда не т о р м о з о м . . . На это ты мне ска-
жешь, конечно, что «теперь уже поздно», что у тебя нет уже 
сил... По-моему, этого никогда не надо позволять себе думать... 
Я, впрочем, сам грешу часто недоверием к своим ф и з и ч е -
с к и м силам — это наша фамильная общая черта... Но с ней 
надо страшно бороться. Это недоверие, право, только убав-
ляет силы и отнимает время, т[ак] к[ак] делает человека страш-
но нерешительным в деятельности... Кстати, я очень жалею и 
даже склонен упрекать тебя, что ты никогда не показывал мне 
своих мыслей... Но и это еще не поздно... 

Представь себе, я мог бы сейчас слушать Исайе! Он играет 
сейчас 3 концерта с оркестром (под управлением] Шнефойх-
та): Моцарта, Бетховена и Бруха. Миля с Анютой пошли слу-
шать его, а мой билет так и пропал... За исключением двух, 
трех академических концертов под великолепным управлени-
ем] Моттля, главным и более регулярным музыкальным] пи-
танием явились здесь для нас симфонические концерты Kaim-
Orchestr'a К Этот Kaim-оркестр играет почти ежедневно под 
управлением различнейших дирижеров. Дирижеры эти, конеч-
но, не Никиши и Вейнгартнеры, но и не Ипполитовы-Ивановы, 
и, конечно, уж скорее приближаются к первым, чем к послед-
ним. Главными и более постоянными дирижерами этого оркест-
ра являются Шнефойхт и Ставенгаген. Первый дает различных 
авторов, второй — исключительно Бетховена. Ни первый, ни 
второй не занимаются ни Штраусом, ни Регером, что меня 
особенно располагает к этим концертам... Шнефойхт лучший 
дирижер, нежели Ставенгаген (этот, собственно говоря, пиа-
нист, сделавшийся дирижером), но очень уж симпатична за-
дача Ставенгагена — давать в с е г о Бетховена. За какие-ни-
б[удь] 2 месяца я слышал столько новых сочинений Бетховена, 
сколько, вероятно, не услышал бы в Москве за 40 лет. Деше^ 
визна этих концертов совершенно баснословна. За четвертйк 
(на наши деньги) можно сидеть в 1-м ряду кресел [...] 

Теперь два слова о здешнем пении. У нас я постоянно слы-
шал от всех, что нигде на свете не поют так мерзко, как в Гер-
мании, и т[ак] к[ак] у нас почему-то такое, как это ни странно, 
в п е н и и считают себя авторитетными и компетентными 
решительно все (даже и те, которые откровенно заявляют, 
что в музыке ровно ничего не понимают) и т[ак] к[ак] я никог-
да не мог войти во вкус отечественного пения, то я раз навсегда 
решил, что в пении ничего не понимаю. Правда, одна отечест-



венная певица — д'Альгейм производила на меня прекрасное 
впечатление, но так как н и к т о не хотел в ней признавать 
именно п е в и ц у , то я продолжал не доверять своему понима-
нию [...] 

Те певицы, которых я здесь слышал, вовсе не знаменитости, 
т[ак] ч[то] я, говоря о них, смело могу говорить: о здешней 
ш к о л е . Мне плакать хотелось от восторга... И я не знаю, кто 
лучше... все хороши; конечно же, великие авторы, пиша свои 
вокальные произведения, думали именно о таком пении, ду-
мали о голосе, как о с о в е р ш е н н е й ш е м из и н с т р у м е н -
тов, который должен быть проводником и х чувств, и х пере-
живаний, и уж никоим образом не относились к нему, как к 
принадлежности каждого животного, служащей для выраже-
ния, проявления е г о (животного) чувств и потребностей [...J 

Был здесь на концерте Кусевицкого... Играет он, конечно, 
на своем контрабасе великолепно, но сочиняет уж совсем нап-
расно. Его концерт и еще какая-то пьеска уморили меня 
своим дилетантским пошибом, успех имели... 

До свидания, дорогой мой, желаю тебе от души бодрости, 
здоровья и успехов!.. 

Шлю от себя, Мили и Анюты привет тебе, Виктории и дет-
кам... Как поживают все твои? Отчего детки не пришлют нам 
хоть какую-нибудь открытку?.. Это нас очень порадовало бы... 

Пожалуйста, поклонись от меня как можно основательнее 
Егору Львовичу Катуару. Собираюсь послать ему открытку. 

Если на днях зайдешь к родителям — захвати с собой пись-
мо и прочти им из него, что найдешь интересным и возможным, 
Я на днях писал им, но очень мало, кратко... а их, конечно, ин-
тересуют более подробные письма. Поцелуй их и обними от 
меня покрепче! 

Твой, крепко любящий тебя, брат 
Коля 

P. S. Если увидишь Сашу Гедике, скажи ему, что, во-пер-
вых, я на днях собираюсь писать ему, во-вторых, я с большим 
нетерпением жду 2-й корректуры (вместе с 1-й, которую я 
хочу оставить себе) Сонаты d-moll2, т[ак] к[ак] у меня нет 
никаких копий с нее, а она может мне скоро понадобиться... 

До свидания! 
Твой Я. Af. 

ГЦММК, ф. 132, № 559. 
1 Концертное общество (1893—1908), получившее название Kaim-

Orchester по имени учредившего его мюнхенского мецената Франца Кайма. 
2 Имеется в виду Соната d-moll из ор. 11 (см. коммент. 5 к пись-

му 35). 



44. А. Ф. ГЕДИКЕ 

23 февраля/ [8 марта 1907 г/| 
[Мюнхен] 

Дорогой, милый Саша! 
Сейчас получил от отца , письмо в котором он мне пишет, 

чтобы я н е м е д л е н н о выслал тебе доверенность2 на полу-
чение 22 рублей; т[ак] к[ак] в данную минуту я очень спешу, то 
мне в этом письме придется ограничиться только доверен-
ностью. 

Давно уже собираюсь написать тебе длинное письмо. 
Страшно много накопилось, чем хотел бы поделиться с тобой... 
Сколько пережил и передумал за эти месяцы, так хочется по-
толковать с тобой и как трудно это сделать в письме!.. 

Читал о посещении Москвы д'Энди и других французов3. 
Страшно интересуюсь твоим впечатлением... Заранее думаю, 
что оно не так плохо, как мое от Регеров и К°... По крайней 
мере, хочу так думать. Пиши. 

Обнимаю тебя твой, любящий тебя, 
Я. М. 

P. S. Большое спасибо за корректуры4. Получил их. Через 
неделю вышлю обратно. 

ГЦММК, ф. 47, N° 583. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Имеется в виду письмо К. П. Метнера к Н. К. Метнеру от 19 фев-

раля 1907 г. (ГЦММК, ф. 132, N° 285). 
2 Речь идет о продлении доверенности на получение жалования 

Н. К- Метнера в Елисаветинском институте. 
3 Подразумевается симфоническое собрание Московского филармони-

ческого общества, состоявшееся 10 февраля 1907 г. в Большом зале Рос-
сийского благородного собрания (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1423). 

4 Корректура Сонаты d-moll из ор. И (см. коммент. 5 к письму 35). 

45. Н. С. МОРОЗОВУ 
18/31 марта 1907 г. 

Мюнхен 

Глубокоуважаемый Никита Семенович! 
Давно уже собираюсь написать Вам — поблагодарить Вас 

за то, что Вы так порадовали меня своим письмом. Оно дос-
тавило мне больше удовлетворения и радости, чем какой бы 
то ни было эстрадный успех. К тому же, оглушенный криком 
современной музыки, я уже стал думать, что мой негромкий 
голос вряд ли может быть услышан кем бы то ни было, и 
если продолжал писать, то только потому, что это является 



моей насущнейшей потребностью. Ваше же письмо напомнило 
мне, что и мой голос может быть услышан некоторыми. 

Особенно порадовало меня, что соната As-dur \ особенно 
не «модная» и потому, как мне казалось, способная затерять-
ся, не затерялась для Вашего слуха. 

Я пока исключительно пишу. Работаю, по обыкновению, 
одновременно над многими вещами2. Вторая соната из триады 
печатается и, вероятно, скоро выйдет. Третья еще не совсем 
готова. 

Пока не только еще нигде не выступал, но даже почти ни 
с кем не познакомился. Единственное музыкальное знаком-
ство— M[ada]me Erdmansdorfer, очень обязательная дама, обе-
щавшая ввести меня в круг здешних музыкантов, после чего 
я и намерен начать действовать. 

Разумеется, пережил целый ряд прекраснейших и полез-
нейших впечатлений. Слушал образцовые исполнения вели-
чайших произведений, которых никогда не приходилось слы-
шать в Москве. 

Еще раз благодарю Вас за Ваше письмо и желаю Вам 
всего хорошего! Привет Москве! 

Искренно преданный Вам 
Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 18, N° 316. 
1 Соната As-dur из op. 11 (см. коммент. 5 к письму 35). 
2 См. коммент. 2 к письму 41. 

46. Ю. Д. ЭНГЕЛЮ 
24 марта/6[апреля 19]07 г. 

Мюнхен 

Глубокоуважаемый Юлий Дмитриевич! 
Сейчас был у Грига. Как только увидел его, то не только 

усомнился в успехе моей просьбы, но мне даже показалось 
удивительным — неужели он, этот маленький худенький ста-
ричок, будет сегодня целый вечер дирижировать К Очень уж 
он постарел. 

Разумеется, мы с братом употребили все средства, чтобы 
его уговорить2, но он, поблагодарив Московскую] нар[одную] 
консерваторию] и нас за честь и любезность, наотрез отказал-
ся приехать в Москву, ссылаясь на недостаток сил и возраст3. 
Он прибавил, что если бы у него даже и хватило мужества 
совершить такое путешествие, то он счел бы это неудобным по 
отношению к некоторым русским друзьям своим, которые не 
раз приглашали его в Россию и которым он отказывал по той 
же причине, как и нам4. 

Глубоко уважающий Вас 
Я. Метнер 



ГЦММК, ф. 93, Ко 166. 
1 Концерт состоялся 24 марта/6 апреля 1907 г. в Мюнхене в Tonhalle, 

где были исполнены произведения Грига при участии Кайм-оркестра под 
управлением автора, певицы JI. Хильгерман и пианиста А. де Грэфа (см. 
программу — ГЦММК, ф. 132, № 1482). Между тем в книге О. Е. Ле-
вашовой «Эдвард Григ» (М., 1962, стр. 784) ошибочно указана дата этого 
концерта: 7 апреля 1907 г. 

2 Ю. Д. Энгель обратился к Н. К. Метнеру с просьбой пригласить 
Э. Грига выступить в общедоступных концертах, устраиваемых Народной 
консерваторией в Москве в целях музыкального просвещения широких 
кругов населения. 

3 Сезон 1906/07 года был последним в жизни Грига, предпринявшего 
весной концертное турне по Германии и выступившего в Мюнхене, Бер-
лине и Киле. Все учащавшиеся тяжелые приступы астмы оборвали его 
жизнь 4 сентября 1907 г. 

4 Э. Грига в разное время приглашали дать концерты в Петербурге 
Ц. А. Кюи, А. И. Зилоти, Н. А. Римский-Корсаков, А. К. Глазунов и 
А. К. Лядов. 

47. А. Ф. ГЕДИКЕ 
2/15 апреля [1907 г.] 

Мюнхен 
Г л а в а I 

«...Но если ты получил мое заказное письмо и 
просто не ответил мне, то это уже будет назы-
ваться свинством...» 

(Из письма А. Гедике к Н. М[етнеру] от 30 марта.) 

Так это и называется! И не иначе. Я поражен твоим верным, 
метким словом по этому поводу... и вполне с тобою солидарен. 
Для того и выставил как motto 1 эту выдержку из твоего пись-
ма, чтобы высказать тебе мою солидарность и в должной мере 
повиниться перед тобой. Прости же мне, дорогой Саша! 

Я сам не знаю, что мне с собой делать в этом отношении! 
Я с детства стараюсь научиться—все, что я делаю, втиски-
вать в рамки времени... и никогда мне это не удавалось. 
У меня совершенно отсутствует чувство времени. Я в этом 
отношении ужасно напоминаю себе тетю Лелю... во всяком 
случае это у меня врожденное, иначе мне, вероятно, удалось бы 
переделать себя. Мне уже и так не мало достается от Мили за 
этот недостаток... уж ты прости мне! К тому же были еще 
обстоятельства, которые помешали мне ответить тебе немед-
ленно. Во-первых, сообщенный тобою в том письме случай с 
Д. Г. Корниловым (о котором я ничего не знал до того) по-
действовал на меня так, что я не только не мог сесть за пись-
мо, но и вообще не мог заставить себя думать ни о чем дру-
гом 2. А во-вторых, на другой же день после получения твоего 
письма приехали родители, что также отдержало меня... 



Но, в общем, я вовсе не хочу оправдываться: я п о л у ч и л 
твое заказное письмо за № 344, не о т в е т и л , и это назы-
вается не иначе, как « с в и н с т в о м » . . . Точка!.. 

Г л а в а II 
«...Но если ты осенью не возобновишь занятия, 
то все равно надо будет подавать в отставку...»3 

(Из заказного письма А. Гедике к H. М[етнеру] 
от 8 марта, № 344-й.) 

Дорогой Саша! 
Я столько же сознаю свое свинство, как и твою дружескую 

любезность, и бесконечно благодарю тебя за твои попечения 
о моих институтских делах и данные мне по этому поводу 
сообщения. Я решил подать в отставку (если меня еще пока 
не отставили без прошения), т[ак] к[ак] в сентябре возобновить 
занятий не могу. 

Одновременно с этим письмом высылаю прошение об от-
ставке и направляю его тебе, т[ак] к[ак] не имею здесь гербо-
вых марок, без которых, сколько мне известно, не принимаются 
никакие прошения. Будь добр, наклей на родительский счет 
марочку на мое прошение и отдай его по назначению. 

Г л а в а III 
«...Прости, что не имею свободной минуты...» 

(Из письма А. Г[едике] к Н. М[етнеру] 
от 30 марта.) 

Обстоятельство, о котором упоминается в motto этой гла-
вы, чрезвычайно затрудняет меня обратиться к тебе с одной 
просьбой. Дело в том: Дейша-Сионицкая уже давно просила 
меня прислать ей что-ниб[удь] новое (не исполнявшееся) из 
моих сочинений для каких-то музыкальных выставок, устраи-
ваемых ею. Я уже давно обещал ей это и только теперь мне 
наконец удалось оторваться от очередных работ и приготовить 
для посылки две вещи: «Marchen» e-moll для ф[орте] п[иано]4 

и песню «Зимний вечер»5, которую я переделал (кстати, эта 
последняя вещь, как мне теперь кажется, имеет и достоинства, 
которые искупают ее некоторые недостатки, и потому я ре-
шил не забрасывать ее). Так вот что я хочу тебя просить — 
передай эти вещи, которые я направляю тебе, лично для 
Дейши-Сионицкой (Малая Спиридоновка, д. Бойцова) или, 
если тебе некогда, попроси это сделать JI. Конюса. Мне нуж-
но, чтобы она из этого видела, к кому она должна обратиться 
для указаний относительно исполнения моих вещей6. Иначе 
же п о л у ч и т с я о д н а ерунда. 



Осталось еще, по крайней мере, три главы и... только 74часа 
до закрытия почты. 

Пока кончаю. Продолжение следует. 
Крепко обнимаю тебя! Поклоны! 
Твой, любящий тебя 

Н. Метнер 
ГЦММК, ф. 47, № 584. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 В смысле «эпиграф» (ит.). 
2 По-видимому, А. Ф. Гедике в своем письме Н. К. Метнеру сообщал 

об обстоятельствах безвременной кончины Д. Г. Корнилова, последовав-
шей 15 марта 1907 г. 

3 Согласно собственному прошению Н. К. Метнер получил отставку 
в Елисаветинском институте в 1907 г. 

4 Речь идет о. Сказке e-moll из ор. 14. В этот же opus входит Сказка 
f-moll. На автографе Сказки e-moll Метнером указано время ее заверше-
ния: «1906 г.» (ЦГАЛИ, ф. 952, on. 1, ед. хр. 437). Сказка f-moll закон-
чена в мае 1907 г., так как уже 25 мая/7 июня 1907 г. Метнер отправил 
рукопись А. К. Метнеру для передачи в издательство П. И. Юргенсона 
(см. письмо 50). Обе Сказки выпущены в свет этой фирмой весной 1908 г., 
так как в мае этого года они уже были присланы в редакцию «РМГ» на 
рецензию («РМГ», 1908, №№ 18—19). Впервые исполнены автором 3/16 но-
ября 1907 г. в Лейпциге в Hotel de Prusse в концерте из собственных про-
изведений Метнера (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 521); в Москве 
первое исполнение обеих Сказок состоялось в разное время: Сказка e-moll 
исполнена автором 17 марта 1908 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1590), а Сказка f-moll — 31 марта 1908 г. в шестом концерте «Музы-
кальных выставок» М. А. Дейши-Сионицкой, в Зале Синодального училища 
(см. программу — ГЦММК, ф. 146, № 3928). Между тем в Собрании со-
чинений Н. К. Метнера (т. I, М., 1959, стр. 15) ошибочно указано, что обе 
упомянутые Сказки впервые исполнены в Москве 17 января 1909 г. 

5 Еще в январе 1904 г. Э. К. Метнер пишет Б. Н. Бугаеву из Ниж-
него Новгорода: «...Коля хотя и не в духе, но сочиняет один романс за 
другим. Он только что написал великолепную и первый раз проникнутую 
русским духом музыку на слова Пушкина «Буря мглою небо кроет» 
(«Зимний вечер»)... Грустно задумчивая радость...» (ГБЛ, ф. 167, п. IV, 
л. 33). На одном из автографов песни «Зимний вечер» (ГЦММК, ф. 132, 
Mb 102) имеется пометка: «Нижний Новгород. 1903, декабрь. (Мюнхен. 
1906 г., декабрь)». На титульном листе другого автографа этой песни, по-
сланной издательству П. И. Юргенсона (ЦГАЛИ, ф. 952, on. 1, ед. хр. 442) 
имеется авторская дата: «1903—1907 г.» Эта песня вышла из печати весной 
1908 г., так как уже в мае того же года она была прислана в редакцию 
«РМГ» на рецензию («РМГ», 1908, №№ 18—19). В ор. 13 входит также 
песня «Золотому блеску верил» на слова Андрея Белого (см. коммент. 6 
к письму 59). 

6 Произведения, посланные Н. К. Метнером, предполагалось исполнить 
в первом концерте «Музыкальных выставок», но вследствие несвоевремен-
ного представления нот их исполнение было отложено. В письме от 17/30 ап-
реля 1907 г. А. К. Метнер пишет А. М. Метнер: «...Саша Г[едике], полу-
чив эту посылку, не смог передать ее тотчас же по принадлежности, 
т[ак] к[ак] слишком занят, поэтому он передал эту комиссию Льву Эду-
ардовичу. Тот, увидя себя обладателем сего сокровища, сейчас же отпра-
вился с ним домой; просмаковав его вволю, задумал переписать Сказку, 
почему и задержал ноты до той поры, пока не пришла Ваша телеграмма 
с заявлением о давней высылке нот [...] Колины сочинения, вероятно, те-
перь не попадут на первую выставку, назначенную на 23 апреля, а по-
падут на вторую 28-го апреля [...] Рояльные сочинения будет изображать 
Гольденвейзер. Мне очень хотелось бы прослушать его, т[о] е[сть] Колино 



сочинение, хотя я не думаю, чтобы он его передал интересно. К сожале-
нию, Саша должен был отказаться играть Колину вещь, т[ак] к[ак] поло-
жительно не имеет времени выучить ее. Это очень досадно...» (ГЦММК, 
ф. 132, N° 3284). Однако и 28 апреля 1907 г. произведения Метнера в 
программу второго концерта «Музыкальных выставок» не были включены. 
Они исполнены в шестом концерте «Музыкальных выставок» 31 марта 
1908 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, N° 3928). 

48. А. К. МЕТНЕР 
15/28 мая 1907 г. 

Мюнхен 

Дорогая, милая, родная моя мамочка! 
[...] Напиши же, моя милая, где вы все разместились на 

лето? Неужели Зязька собирается все лето провести в городе? 
Это единственное, что меня расстроило в его длинном письме, 
которое я получил от него недели две спустя. В общем же это 
письмо произвело на меня отличное впечатление. Он пишет, 
что занимается на скрипке, намерен также и летом предаться 
серьезным усиленным занятиям, так как зимой хочет высту-
пать. Я несказанно рад его намерениям1. Я всегда считал, что 
для него самое важное — жить интенсивной х у д о ж е с т в е н -
н о й жизнью, ибо он на первом плане художник. [...] 

Из газет я, к своему удивлению, увидел, что мои вещи 
(даже и песни) на выставке исполнены не были2. Зачем же 
тогда меня беспокоили перепиской и пересылкой этих ве-
щей? Это очень мило и любезно со стороны этого кружка... 
Хоть бы написали два слова благодарности. Меня, разумеется, 
огорчает исключительно внешняя сторона подобного отноше-
ния, так как, вообще-то, я был даже доволен, что мои вещи 
не были исполнены; слишком уж мало они имеют общего и с 
исполнителями и со всем исполнявшимся3. 

До свиданья, моя дорогая! 
Крепко обнимаю и целую тебя и папашу! Поклон тетям. 
Твой, горячо любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 2961. 
1 Намерение А. К. Метнера заняться концертной деятельностью в ка-

честве солиста и ансамблиста осуществилось. Состоялось несколько его 
выступлений, некоторые концерты с участием А. К. и Н. К. Метнеров про-
шли, например, в Москве: 25 ноября 1908 г., 27 января и 19 октября 
1909 г., 31 марта 1910 г. и в Петербурге — 5 февраля 1910 г. (см. про-
граммы — ГЦММК, ф. 132, №№498, 1322, 1323, 1324, 1374). 

2 См. коммент. 4—6 к письму 47. 
3 В программу концерта второй «Музыкальной выставки» М. А. Дей-

ша-Сионицкой входили камерные вокальные и инструментальные произве-
дения следующих композиторов: К. Р. Эйгес, В. И. Поль, А. Т. Зубанов, 
И. Н. Соколов, А. Д . Кастальский, А. К. Дмитриев, Н. С. Жиляев (см. 
программу — ГЦММК, ф. 146, N° 3924). 



49. А. К. МЕТНЕР 
15/28 мая [19]07 г. 

Мюнхен 

Дорогая мамочка, 
только что отправил тебе письмецо1 и вспомнил, что у меня к 
тебе есть еще одна просьба. Я по-прежнему на ночь читаю 
своего закадычного Диккенса, и тот том, который я взял с со-
бой, уже весь прочитан. Войди в мое трагическое положение и 
пришли мне, во-первых, из моей библиотеки тот том Диккен-
са, в котором «Холодный дом», а во-вторых, тот том, в котором 
«Барнеби Редж» (или «Пожар лондонской тюрьмы»), но этого 
тома у меня нет. Будь добра, купи его (на мой счет), в издании 
Павленкова стоит 1 р[убль] 50 к[опеек]. 

Буду тебе бесконечно благодарен. Обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2962. 
1 См. письмо 48. 

50. А. К. МЕТНЕРУ 
25 мая/7 июня 1907 г. 

Мюнхен 

Дорогой, милый Зязька! 
[...] Я буду в Москве, по всей вероятности, в конце октября 

или начале ноября 1 и, разумеется, с величайшим удовольст-
вием приму участие в твоих предприятиях2. Скрипичные пье-
сы3, о которых я тебе писал в последнем письме4, постепенно 
подвигаются и даже увеличиваются в количестве. Как только 
две из них будут готовы, сейчас же вышлю тебе. Если ты что-
нибудь напишешь5, то, пожалуйста, не раскритиковывай сам 
(как ты, вероятно, это делаешь, почему никогда и не показы-
ваешь мне того, что пишешь), а лучше пришли мне. Хорошо? 

Кстати, о моих скрип[ичных] вещах: они не ахти как вир-
туозны, но я надеюсь, что это не уменьшит твоего интереса 
к ним. 

Ты просишь посоветовать тебе что-ниб[удь] новое из скри-
пичной литературы. Но, к сожалению, пока я не могу испол-
нить твоей просьбы, т[ак] к[ак] как раз с скрипичными пьесами 
не знакомился; но я непременно возьму в библиотеке, где або-
нирован, несколько новых вещей и напишу тебе о тех, которые 
найду интересными. Скажи, пожалуйста, знаешь ли ты что-
нибудь из сочинений новой восходящей в Москве звезды, вио-
лончелиста Крейна, о котором мне приходилось только слы-
шать и читать? Меня это очень интересует. Сац его хвалит. 
Был ли ты на вечере «нового искусства» с участием Брюсова, 
Белого и других литераторов и Гольденвейзера, Игумнова, 

4 Зак. 639 97 



Гвоздкова и других музыкантов...6 Если был, напиши, что 
там было. 

Теперь я поговорю о своем деле. Одновременно с этим пись-
мом высылаю тебе рукопись еще одной ф[орте]п[ианной] пьесы 
(вероятно, тоже сказки), которая войдет в один опус с 
е-шо1Гной7. В последнем письме я просил тебя достать, т[о] 
е[сть] взять обратно мою песню «Зимний вечер». Сказка e-moll 
у тебя. Так будь добр, отнеси эти три вещи Юргенсону и про-
дай их m i n i m u m за 150 рублей. Хорошо было бы, собст-
венно, взять побольше, так как деньги мне теперь очень нужны. 
Ну, да не стоит с ним (Юргенсоном) очень-то торговаться. 
Итак, предложи за 150. Ни на копейку не уступай. Деньги эти 
попроси отца или самого же Юргенсона немедленно выслать 
мне через Deutsche Bank в Мюнхен. 

На сказках пока пометить только ор. 14 (f-moll № 1), 
(e-moll № 2), на песне — ор. 13 № 1. Заглавия же на сказ-
ках пока не печатать. В той сказке, которую я сейчас высы-
лаю, есть одна версия8, написанная карандашом в конце (ты 
поймешь, в чем дело). Скажи сам, как, по-твоему, лучше, и 
спроси Сашу Гедике и сообразно с вашим мнением или сотри 
карандаш (если эта версия хуже), или же вычеркни те такты, 
которые эта версия должна заменить. И тогда обведи каран-
даш чернилами. 

Ну-с, теперь пора кончать письмо. Уж ты прости меня, что 
я так безобразно и неинтересно пишу тебе. Я ненавижу пи-
сать письма. И тем более ненавижу, чем больше у меня по-
требность обратиться к кому-нибудь... Все выходит всегда так 
плоско и, наконец, так мало выходит вообще... Поверь мне, я 
гораздо больше имею тебе сказать, большим поделиться, чем 
говорю и делюсь в своих письмах. 

Не показывай никому моих писем. 
Постоянно думаешь... так много накапливается... сядешь 

за эту подлую бумагу — и всё исчезает... Из ненависти к ней 
так долго сдерживаешь свое желание побеседовать, что когда 
уже не в состоянии бываешь сдержаться и пишешь, то нена-
видишь ее, эту подлую бумагу, еще в тысячу раз больше и 
пишешь как-то, очертя голову, с остервенением... Скажи об 
этом Саше Г[едике]... Оправдай меня перед ним. Право, ведь 
я сам так люблю его, так много думаю о нем, так страшно 
хотел бы побеседовать с ним... Но я уверен, что на д н я х 
напишу ему, так как слишком о многом хочется поговорить 
с ним[...] 

P. S. Достань непременно песню «Зимний вечер», т[ак]; 
к[ак] я вовсе не желаю, чтобы она находилась в руках таких, 
свиней, которые зря потревожили меня и даже не сочли нуж-
ным поблагодарить9. Кстати, у меня и нет другого экземп-
ляра. 



P. S. Прилагаю еще перевод песни, который тоже надо от-
дать Юргенсону 10. 

ГЦММК, ф. 132, № 562. 
1 См. коммент. 1 к письму 37. 
2 См. коммент. 1 к письму 48. 
3 Под скрипичными пьесами подразумеваются Три ноктюрна: d-moll, 

g-moll и c-moll op. 16 для скрипки и фортепиано, которые были завер-
шены, по-видимому, в 1908 г. и опубликованы РМИ в 1910 г. Первое ис-

лолнение их автором и А. К. Метнером в Москве состоялось 27 января 
1909 г. в третьем камерном собрании Московского отделения РМО в Ма-
лом зале Московской консерватории (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 498). Три ноктюрна ор. 16 посвящены А. К. Метнеру. 

4 Имеется в виду письмо Н. К. Метнера от 7/20 мая 1907 г. (ГЦММК, 
ф. 132, № 5 6 1 ) . 

5 А. К. Метнер обнаруживал композиторские способности, но долгое 
время не развивал их. И только поступив на службу в Камерный театр 
(Москва), стал писать музыку к различным спектаклям, идущим в этом 
театре. 

6 Имеется в виду собрание «Общества свободной эстетики», су-
ществовавшего в Москве с 1907 по 1917 г. Оно посещалось не только фи-
лософами и литераторами, но и музыкантами, художниками; так как в 
нем регулярно происходили доклады, касающиеся различных проблем ис-
кусства и литературы, устраивались музыкальные вечера и художествен-
ные выставки, читались литературные произведения. Собрания этого об-
щества посещались Н. К. Метнером начиная с 1908 г. 

7 См. коммент. 4 к письму 47. 
8 В ЦГАЛИ хранится упомянутый экземпляр автографа. В рукописи 

Сказки f-moll из ор. 14 Метнером написано: «Эти 4 такта являются вер-
сией, могущей заменить 2 первых такта последней строчки 1-й страницы, 
см. знаки = » и затем следует четырехтактный вариант (ф. 952, on. 1, ед. 
хр. 437): 
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В письме от 2/15 июня 1907 г. А. К. Метнер сообщает Н. К. Метнеру: 
«...Спешу уведомить, я отдал твои сочинения Юргенсону за 150 р[ублей]. 
Деньги обещал немедленно выслать переводом через ту контору, с кото-
рой имеет постоянные дела. Я думаю, тебе это безразлично, т[ак] к[ак] 
ты их получишь на днях. Я взял на себя смелость установить вторую вер-
сию, т[ак] к[ак] нашел очень интересн[ым] и уместн[ым] расширение ка-
денции с намеком на следующую тему, т[о] е[сть]: 

Мне страшно нравится эта вещь по настроению и по необыкновенному со-
ответствию настроения простоте изложения, напоминающему Баха и Ген-
деля. Мог бы больше сказать, да спешу отослать это письмо, чтобы не 
заставить тебя беспокоиться. С Сашей Гедике не советовался, т[ак] к[ак}! 
не видел его, а специально ехать к нему — пришлось бы задержаться с 
печатанием. Думаю, что не ошибся, установив 2-ю версию, да во всяком 
случае при корректуре можно поправить дело, если я не прав оказался...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 306). Сказка f-moll была издана в варианте, избран-
ном А. К. Метнером. 

9 См. коммент. 6 к письму 47. 
10 Речь идет, по-видимому, о переводе на немецкий язык стихотво-

рения «Зимний вечер» Пушкина, который был сделан К. П. Метнером (см. 
коммент. 2 к письму 60). 

51. А. К. и К. П. МЕТНЕРАМ 

12/25 июля 1907 г. 
[Ротенбург] 

Rothenburg ob der Tauber — романтичнейшее средневеко-
вое гнездышко, в котором мы поселились с сегодняшнего дня, 
вероятно, на неделю, а может быть, и на две. Вышло это не-
ожиданно, т[ак] к[ак] нам удалось найти и хорошее (весьма 
дешевое) помещение и, главное, инструмент, т[ак] ч[то] я 
могу с завтрашнего дня начать работать. 

Завтра напишу опять. 
Покойной ночи, мои дорогие. 

Ваш Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3014. 



52. А. К. МЕТНЕР 

[14]/27 июля 1907 г. 
Rothenburg ob der Tauber 

Дорогая мамочка! 
Мы очень славно устроились в очаровательнейшем, ста-

риннейшем городке, который со всех сторон окружен стена-
ми, воротами, башнями. Живем мы у самой стены. Стоит 
выйти за ворота и уже находишься за городом на природе. 
Благодаря высокому положению города (он стоит на боль-
шой горе) воздух великолепный. Картины необыкновенно жи-
вописные. 

Я начал заниматься. 
Пробудем здесь не меньше 10 дней. 
Пишите сюда. Адрес: Spitalstrape, Haus № 186. (Fraulein 

Ziegler). 
Крепко целую вас всех 

твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2968. 
Старый стиль установлен по дате почтового штемпеля. 

53. А. К. МЕТНЕРУ 
[18]/31 июля [19]07 г. 

Rothenburg o[b] [der] T[auber]. 

Дорогой Зязька! 
Все собираюсь писать тебе и, по обыкновению, никак не 

могу собраться. 
Что ты поделываешь? Как твои занятия? Все это меня до 

чрезвычайности интересует, и потому я очень был бы рад по-
лучить от тебя хотя бы открытку с видом Москвы. 

Я, после большого промежутка, начал заниматься. Готов-
люсь к концерту 1. 

Скрипичные вещи2 еще не готовы. Но я скоро за них 
примусь и надеюсь, что они скоро будут готовы. Тогда не за-
медлю их выслать тебе[...] 

Обнимаю тебя 
твой КОЛЯ 

ГЦММК, ф. 132, N° 563. 
Старый стиль установлен по сопоставлению с письмом 52. 
1 За время своего пребывания в 1906—1907 гг. в Германии Н. К. Мет-

нер выступил в четырех концертах: 16/29 октября 1907 г. в Берлине в 
Beethoven-Saal в концерте С. А. Кусевицкого при участии самого Кусе-
вицкого в качестве контрабасиста, Н. К. Метнера в качестве солиста и 
аккомпаниатора и А. Казадезюса как исполнителя на виоле д'амур (см. 
программу — ГЦММК, ф. 132, N° 1588); 23 о к т я б р я / 5 ноября 1907 г. в 



Берлине в Saal Bechstein, где состоялся авторский концерт Н. К. Метнера 
при участии М. Вейсбах, были исполнены: Три дифирамба ор. 10; песни, 
из ор. 6: «Ночная песнь странника», «Песенка эльфов», «Первая утрата»; 
«Отрывок из трагедии» g-moll из ор. 7, Две сказки ор. 8; песни из ор. 6: 
«Из «Эрвина и Эльмиры» I, «Из «Эрвина и Эльмиры» II, «Мимоходом»; 
Сонаты As-dur и d-moll из ор. 11; песни из ор. 6: «Песня из «Клаудины», 
«Майская песня» и «Эпиталама» (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1341). В основу двух других концертов, состоявшихся 3/16 ноября 
1907 г. в Лейпциге в Hotel de Prusse и 5/18 ноября 1907 г. в Дрездене в 
Kleiner Gewerbehaussaal, легла эта же программа, дополненная несколь-
кими пьесами (были включены Сказки: G-dur и f-moll из ор. 9, f-moll и 
e-moll ор. 14) за счет исключения других пьес (был исполнен вместо трех 
один Дифирамб Es-dur) . Варьировался и порядок следования номеров 
(см. программы — ГЦММК, ф. 132, № № 521 и 1589). 

2 См. коммент. 3 к письму 50. 

54. А. Ф. Г Е Д И К Е 
7/20 августа 1907 г. 

Веймар 

Дорогой, милый Саша! 
Вот и я... Не сумею тебе сказать, как мне трудно было 

справиться с собой, прежде чем, наконец, засесть за это пись-
мо... Для меня нет ничего на свете более трудного, тяжелого, 
невыносимого, как я сам. Если я тебе расскажу, какими пу-
тями я поддерживал общение с тобою все время до этой са-
мой минуты, когда мне, наконец, удалось прибегнуть к более 
действенному и приятному способу общения, то ты мне не 
поверишь или же сочтешь меня за сумасшедшего, но, во вся-
ком случае, все же поймешь, почему ты не п о л у ч а л от 
меня никаких известий... Но неужели же ты не поверишь мне? 
Тебе ли не знать, какое я возмутительное существо или, вер-
нее сказать,— какой я возмутительный хозяин над своим су-
ществом... Буду каяться... может быть, ты и простишь мне 
мое молчание. 

Итак, ровно с 1-го января н[ового] с[тиля] — сейчас же по 
приезде в Мюнхен — я затеял с тобой переписку следующего 
рода: все мысли, приходившие мне в голову по поводу бес-
конечного числа концертов, спектаклей, которые я посещал, 
массы пьес, с которыми я знакомился, и, главное, вообще по 
поводу новой музыки, я заносил в виде отрывочных фраз, 
слов на бумажку 1. Длилось это вплоть до лета, когда я, на-
конец, поехал в горы2. Там, оторвавшись от работы, я решил 
писать тебе письмо и хотел, разумеется, для этой цели при-
бегнуть к этой бумажке. Но оказалось, что она осталась в 
Мюнхене. И вот начался период посылания тебе открыток, 
которых я на самом деле не только не отсылал тебе, но даже 
и не писал... И все только потому, что мне казалось совер-
шенно диким, имея столько сказать тебе, стольким поделить-



ся, послать вдруг тебе какую-то открытку. Затем я отправил-
ся в путешествие, заключавшееся в осмотре двух старинней-
ших и замечательнейших городов: Нюрнберга и Ротенбурга. 
Правда, я так погряз в сокровищах и достопримечательно-
стях этих городов, так много шлялся по улицам, музеям, 
церквам и проч., что даже и не мог добраться до писания пи-
сем, но и здесь я не раз покупал открытки с целью послать 
тебе хоть пару слов... Но словно бес какой-то удерживал меня 
от этого... Теперь я, наконец, приехав надолго в Веймар, ре-
шил возобновить в памяти все, чем хотел с тобой поделиться. 
Но... увы! бумажка оказалась потерянной!.. Ну, да плевать! 
Пишу тебе теперь потому, что хочу во что бы то ни стало об-
ратиться к тебе и хочу, уже давно хочу получить от тебя хоть 
пару слов. 

Что ты поделываешь, дружище? Пожалуйста, обрати на 
этот вопрос особенное внимание и ответь на него по возмож-
ности обстоятельнее. Знаю, что ты сейчас задашь мне тот же 
вопрос и... ужасно затрудняюсь на него ответить... Собствен-
но говоря, я могу еще, пожалуй, сказать, ч т о с о м н о й де-
л а е т с я , но, ч т о я д е л а ю — не могу. Повторяю, нет чело-
века с более беспорядочной волей, нежели я... и я не знаю, 
как ее упорядочить, не знаю, когда я научусь делать то, что 
я хочу, что нахожу нужным, не знаю, вообще, стану ли когда-
нибудь приличным хозяином своего хозяйства. 

Миля и Анюта кланяются вам. 
Теперь буду писать тебе преимущественно на открытках. 
Наш адрес: Lisztstrajie, 23. 

ГЦММК, ф. 47, N° 588. 
1 Н. К. Метнер очень любил записывать свои мысли для себя. 

В ГЦММК хранятся его записные книжки, представляющие большой ин-
терес для исследователя его творчества, философских и эстетических 
взглядов. 

2 Речь идет о поездке в Партенкирхен и Бадерзее. 

55. А. Ф. ГЕДИКЕ 
14/27 августа [19]07 г. 

[Веймар] 

Что касается того, ч т о с о м н о й д е л а е т с я — то я 
могу сказать, что накопилось очень много впечатлений, кото-
рые я с величайшим удовольствием изложил бы тебе пись-
менно, если бы был писателем, но, не будучи таковым, я не 
решаюсь на это и предпочитаю поделиться ими с тобой устно 
при нашем свидании. 

Что касается того, ч т о я д е л а ю — м о г у сказать: по-
прежнему то , что для меня имеет второстепенное значение, 



и совсем не делаю того, что д л я м е н я страшно важно, свя-
то, неотложно... 

Я играю на рояле, готовлюсь к концертам...1 Пишу пре-
имущественно небольшие пьесы...2 И то и другое, собственно 
говоря, д е л а е т с я опять-таки как бы само собою... потому что 
иначе не может быть. Не дать концертов я не могу — это было 
бы слишком нелепо, к тому же огорчило бы моих родителей, 
да они уже и назначены (нов[ого] ст[иля] 1-го ноября в Дрез-
дене, 12-го — в Лейпциге)...3 Не писать музыку вообще я 
тоже не могу... Но несмотря на то, что это делается как бы 
само собою, мне дается это вовсе не легко... И мне часто сда-
ется, что я, собственно говоря, пе способный человек... т[о] 
е[сть] я абсолютно не приспособлен к своему содержанию... 
У меня нет никакой техники и ни в чем... И в то же время я 
отлично понимаю, что способность такого Николаева, напри-
мер], не есть способность, т[ак] к[ак] раз у него нет никакого 
музыкального] содержания, то ему даже не к чему приспо-
сабливаться. И технике такой я не завидую. У меня н е т 
с в о е й т е х н и к и , но не потому, почему ее нет у Николае-
ва, а потому, что мое содержание гораздо больше меня... я, 
может быть, не ясно выражаюсь, но, право же, я чувствую 
какой-то разлад, какое-то неравновесие в себе. Я страстно 
хочу работать, но не умею... никогда не умел. И я работаю, 
но из 365 дней в году я работаю более или менее плодотворно 
только 65... И это помимо моей воли... Но я вовсе не безво-
лен— так, например, никакие силы не способны заставить 
меня написать ни одной ноты н а р о ч н о . . . если бы я был 
безволен, то уже нашлись бы такие силы, которые подвигли 
меня к этому... Но в том-то и дело, что теперь у меня начи-
нает пробуждаться сознание — не необходима ли эта способ-
ность писать н а р о ч н о ? Разве даже самые большие авторы 
не писали подчас н а р о ч н у ю музыку для того, чтобы как 
бы прочистить русло, через которое потом у них еще с в о -
б о д н е е , еще н е ч а я н н е е лились целые потоки сокровен-
нейших мыслей... Да, это сознание у меня явилось и окрепло. 
Но на мою волю оно не имеет абсолютно никакого действия. 
Да я не безволен, а просто у меня невероятный беспорядок 
воли... Я никогда не писал (или почти никогда) ни одного 
упражнения по композиции... И все по той же причине... 
Раньше я думал, что это нормально... Но теперь начинаю в 
этом сомневаться. Чтобы выработать настоящую технику, 
нужно очень много написать все равно чего, упражнений или 
сочинений. Последнее, конечно, в тысячу раз лучше, полезнее. 
Но... если писать так, как я, т[о] е[сть] каждое детище вына-
шивать по 9-ти месяцев minimum, то для этого, чтобы вы-
работать хоть к концу жизни технику, необходимо прожить 
Мафусаилов век. А так как я положительно не надеюсь до-
стигнуть возраста этого почтенного библейского патриарха, 



но даже частенько подумываю — протяну ли я со своими 
нервишками до сорока лет, то и выходит, что мне необходимо 
было упражняться, упражняться и упражняться. 

ГЦММК, ф. 47, № 590. 
1 См. коммент. 1 к письму 53. 
2 См. коммент. 2 к письму 41. 
3 Даты предполагавшихся концертов впоследствии изменились (см. 

коммент. 1 к письму 53). 

56. А. Ф. ГЕДИКЕ 
[19 августа]/1 сентября 1907 г. 

[Веймар] 

Прости мне, дорогой мой, что я так докучаю тебе своими 
нескладными, скучными рассуждениями о таком нескладном 
существе, как я. Но мне страшно хотелось поделиться с то-
бой тем, что в последнее время меня так терзает. Скажи мне, 
ради бога, откровенно — ты не думаешь иногда, что из меня, 
как из композитора, ничего не выйдет, что я, в сущности, не 
композитор, т[ак] к[ак] пишу очень мало; приходили ли тебе 
в голову какие-нибудь общие недостатки моих сочинений. Не 
приходило тебе в голову, что я опоздал родиться, что то, что 
я нишу, не по времени?.. Прости еще раз... Ты, может быть, 
осуждаешь меня, что я ношусь с собою, со своими сочинения-
ми... Но... как ни мало, может быть, мое содержание, но это 
единственное мое содержание, т[ак] к[ак], кроме музыки, кро-
ме того, что я делаю в ней, я совершенное ничто. Странно 
тоже то, что все, о чем я тебе сейчас пишу, на что жалуюсь, 
я одновременно сознаю и как колоссальный недостаток и как 
достоинство... Ведь я страшно презираю все, что в настоящее 
время творится в музыке, т[о] е[сть] в области творчества (за 
очень немногими исключениями, разумеется, которые не мо-
гут быть приняты в расчет ввиду доминирующего разврата, 
царящего в нашем искусстве...). Я пишу тебе об этом только 
потому, что буквально б о л е ю всеми этими вопросами и про-
тиворечиями. Пишу тебе потому, что бесконечно уважаю тебя 
как музыканта и дорожу твоим мнением больше, чем чьим 
бы то ни было... А потому тоже, что надеюсь, что и ты с сво-
ей стороны, может быть, расскажешь о себе... разрешишь 
крайне интересующую меня загадку: п о ч е м у т ы д а в н о 
н и ч е г о не п и ш е ш ь ? . . 1 

На днях я пошлю Зязьке 2 для передачи Юргенсону 4 из 
написанных мною песен3, а также корректуры последних ве-
щей4 . Будь добр, если у тебя есть время, просмотри и то и 
другое — главное, корректуры. Если найдешь нужным, на-
значь еще корректуру, но пусть ее пришлют либо Зязьке, либо 



Конюсу, но не мне, т[ак] к[ак] это затянет дело. Очень прошу, 
н и с к е м не говори о том, что я тебе пишу... 

Шлю тебе сердечный привет и поклон Екатерине Петров-
не. Поклонись также своим, когда увидишь. 

В ожидании ответа остаюсь, любящим тебя, 
Н. Метнер 

Absender: Nicolaus Medtner. Deutschland, Weimar, Liszt-
strape, 23. 

ГЦММК, ф. 47, № 591. 
Новый стиль установлен по дате почтового штемпеля. 
1 Ответ на этот вопрос А. Ф. Гедике дает в письме от 5/18 сентября 

1907 г. (ГЦММК, ф. 132, № 233). 
2 Н. К. Метнер выслал свои песни 27 августа/9 сентября 1907 г., но 

не А. К. Метнеру, а К. П. Метнеру. 
3 Н. К. Метнер отправил в Москву для передачи Б. П. Юргенсону 

четыре песни: из ор. 12 — «Lieb Liebchen» («Дай ручку мне») на слова 
Г. Гейне (см. коммент. 6 к письму 59) и из ор. 15 «Aus «Lila» («So tan-
zet...»), «Aus «Erwin und Elmire», «GeistesgruB» (см. коммент. 5 к пись-
му 59). 

4 Под последними вещами подразумеваются Две сказки ор. 14 (см. 
коммент. 4 к письму 47). 

57. А. К. МЕТНЕРУ 
1/14 сентября 1907 г. 

Веймар 

Дорогой Зязька! 
Надеюсь, ты получил мою открытку 1 с памятником] Ли-

ста, в которой я тебе пишу о предполагаемом, т[о] е[сть] ре-
шенном концерте2 с двумя скрипичн[ыми] сонатами (Бетхове-
на и d-moll Брамса) и своими новыми песнями3. Ты спраши-
ваешь, не дать ли два сонатных вечера? По поводу этого мне 
пришло в голову, что можно было бы дать еще один камер-
ный вечер в память недавно умершего милого, поэтичнейше-
го, симпатичнейшего Грига4 . Причем, опять-таки, с двумя 
скрипичными сонатами G-dur и c-moll и квартетом, который 
составить придется тебе. Эта мысль кажется мне очень уме-
стной. 

Хорошо, если бы ты пока об этом не говорил никому — 
иначе эту идею перехватят другие... 

Теперь тороплюсь ответить на твои вопросы: я задумал 
много скрипичных вещей5 , но еще ни одна не готова до кон-
ца, почему я тебе так долго и не высылаю их... Некоторые 
из них уже были готовы, но теперь опять возвращены обрат-
но в мою голову для переработки... Трудны они не будут, и 
я очень боюсь, что тебя даже, пожалуй, огорчит их недоста-
точная интересность, благодарность в чисто скрипичном вир-
туозном отношении. Если мне удастся их благополучно окои-



чить, то, разумеется, я попрошу тебя их исполнить, т[ак] к[ак] 
специально для тебя их сочиняю... 

Про Петербург я тебе писал уже в открытке6. Я собира-
юсь туда, если вообще удастся, по приезде в Москву, т[ак] 
к[ак] не хочу очень затягивать своего возвращения домой. 
В Москву же я, с божьей помощью, вернусь, вероятно, ближе 
к концу ноября7 (ст[арого] ст[иля]), а может быть, чуточку 
и раньше... 

В Петербурге я скорее всего выступлю в «Вечерах совре-
менной музыки» 8, но, может быть, и самостоятельно. 

Во всяком случае, если у меня будут скрипичные вещи и 
ты будешь в состоянии съездить со мной в Петербург], то я 
буду только бесконечно рад, во всех отношениях9. 

К своему стыду, я еще не успел для тебя найти ничего 
нового из скрип[ичной] литер[атуры], так как уже давно вы-
ехал из большого музыкального] центра, где можно было 
абонироваться. 

В Дрездене же непременно займусь этим 10. 
Теперь я в свою очередь попрошу написать мне п а р у 

строк, во-первых, в ответ на это письмо, а во-вторых, по по-
воду моих песен и , которые я выслал отцу 9 сентября (ново-
го] с[тиля]) с просьбой передать их тебе. Кстати, получил ли 
Саша Г[едике] мое письмо12, отправленное мною ему в Мы-
тищи, и открытку13, адресованную в город? Если увидишь 
его — спроси его об этом! Что он поделывает?[...] 

Н. Метнер 

Мы выезжаем из Веймара не позже 25 сентября здешне-
го стиля 14. 

ГЦММК, ф. 132, № 565. 
1 Имеется в виду письмо, ошибочно датированное Метнером: «30 авгу-

ста / 11 сентября 1907 г.» (ГЦММК, ф. 132, № 564). 
2 Состоялся ли концерт Н. К. Метнера с указанной в комментируемом 

письме программой, установить не удалось. Но известно, что 25 ноября 
1908 г. в Москве в Малом зале консерватории был дан первый общедо-
ступный камерный вечер, организованный Б. О. Сибором и М. Е. Буки-
ником, где выступал только что сформированный ими квартет в составе 
Б. О. Сибор (1-я скрипка), К. Г. Мострас (2-я скрипка), А. К. Метнер 
(альт) и М. Е. Букиник (виолончель). В этом концерте в качестве ан-
самблиста выступил и Н. К. Метнер и была исполнена следующая про-
грамма: Бетховен — Квартет c-moll ор. 18; Моцарт — Трио Es-dur; 
Брамс — Фортепианный квартет g-moll ор. 25 (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, № 1374). 

3 Под новыми песнями подразумеваются пьесы, вышедшие впослед-
ствии из печати под названиями: «Три стихотворения Г. Гейне» ор. 12 
(см. коммент. 6 к письму 59), «Два стихотворения» ор. 13 (см. коммент. 
5 к письму 47 и коммент. 6 к письму 59) и «Двенадцать песен В. Гете» 
ор. 15 (см. коммент. 5 к письму 59). 

4 Концерт Н. К. и А. К. Метнеров в память Грига не состоялся. 
5 См. коммент. 3 к письму 50. 



6 Выступление Н. К. Метнера в Петербурге состоялось 5 февраля 
1910 г. в Малом зале консерватории. Это был авторский концерт при уча-
стии и А. К. Метнера. Исполнялись: Соната As-dur из ор. 11, Ноктюрн 
d-moll из ор. 16, Соната d-moll из ор. 11, Ноктюрны g-moll и c-moll из 
ор. 16, Соната C-dur из ор. 11, Дифирамб Es-dur из ор. 10, Сказки: c-moll 
и c-moll ор. 8, G-dur из ор. 9, f-moll и e-moll ор. 14, Новеллы G-dur и 
c-moll из ор. 17, «Отрывок из трагедии» a-moll и «Отрывок из трагедии» 
g-moll из ор. 7 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1323). 

7 О возвращении Н. К. Метнера из Германии в Москву см. коммент. 
1 к письму 37. 

8 «Вечера современной музыки», начавшиеся в Петербурге с 1901 г., 
просуществовали до 1911 г. Их инициаторами были А. П. Нурок, В. Г. Ка-
ратыгин, В. Ф. Нувель, А. Д . Медем и И. И. Крыжановский. По своей 
эстетической направленности эти лица примыкали к группе «Мир искус-
ства» и пропагандировали главным образом произведения К. Дебюсси, 
М. Равеля, Р. Штрауса, М. Регера, А. Шёнберга, а также сочинения мо-
лодых композиторов России — И. Стравинского, С. Прокофьева и др. 
С 1909 г. такие же «Вечера современной музыки» начали происходить и 
в Москве, где их организаторами были В. В. Держаиовский, К. С. Са-
раджев и Е. В. Колосова. Участвовал ли Н. К. Метнер в концертах этих 
«Вечеров», установить не удалось. 

9 Об исполнении Ноктюрнов ор. 16 Н. К. Метнера см. коммент. 6 к 
настоящему письму. 

10 В Дрездене Н. К. Метнер в 1907 г. побывал несколько раз (см. ком-
мент. 1 к письму 37, письма 60 и 61). 

11 См. коммент. 3 к письму 56. 
12 См. письмо 56. 
13 Имеется в виду письмо, ошибочно датированное Н. К. Метнером 

28 августа / 9 сентября 1907 г. (ГЦММК, ф. 47, № 589). 
14 Из Веймара Н. К., А. М. и Э. К. Метнеры не выехали 12/25 сен-

тября 1907 г., о чем свидетельствуют письма Н. К. Метнера, отправленные 
оттуда 17/30 сентября (см. письмо 59). 18 сентября/1 октября 1907 г. 
Н. К. Метнер пишет А. М. и Э. К. Метнерам уже из Лейпцига, а 20 сен-
тября/3 октября — из Дрездена в Москву А. К. Метнер. Опасаясь за здо-
ровье А. М. Метнер, Н. К. Метнер возвратился в Веймар 25 сентября/8 ок-
тября 1907 г., откуда 5/18 октября, писал А. К. Метнер. Из Веймара 
Н. К. Метнер вместе с А. М. и Э. К. Метнерами уехал в Берлин после 
7/20 октября, и уже 11/24 октября Н. К. Метнер пишет оттуда в Москву 
А. Ф. Гедике (см. письмо 61 в настоящем сборнике и письма в ГЦММК, 
ф. 132, No.No 2972, 2973, 3072, 3073, 3191, 3526). 

58. А. Ф. ГЕДИКЕ 
12/25 сентября 1907 г. 

Веймар 

Дорогой Саша! 
Большое спасибо тебе за твое письмо1. Надеюсь, что ты 

не отвечаешь мне на многое из моего письма не потому, что 
не хочешь сказать правду. Очень рад, что ты нашел мои пес-
ни интересными и, главное, непохожими на прежние, тем бо-
лее, что последнее мнение противоречит мнению одного весь-
ма популярного] московского] пианиста Г.2, будто бы я, на-
писав пару хороших вещей, стал повторяться. Это мнение я 



недавно узнал от одного московского органиста, с кот[орым] 
встретился здесь3. 

С нетерпением жду «продолжения»!.. 
Твой Я. Метнер 

Меня очень не удовлетворило то, что ты пишешь о себе. 
Если ты работал над соч[инением], то, стало-быть, сочинил 
же что-нибудь?.. 

Не забудь написать также о «Весах» и «Руне»4 — главное, 
о последнем... 

ГЦММК, ф. 47, № 594. 
1 Речь идет о письме А. Ф. Гедике от 5/18 сентября 1907 г., в кото-

ром сообщается: «...На этих днях был я у Зязьки и с громадным удоволь-
ствием проиграл твои новые три песни и Балладу; это замечательные 
вещи; каждая из них представляет из себя образец, или, вернее, тип, и 
Ни в одной из них ты не повторил себя из первых 9 песен. Если тебе 
интересно, какая из них мне меньше нравится, то я тебе скажу без коле-
баний: «Sie liebt mich». Больше всех мне нравится С-с1иг'ная, затем заме-
чательная «Баллада» Ь-то1Гная...» (ГЦММК, ф. 132,. № 233). 

2 О каком московском пианисте идет речь, установить не удалось. 
3 Под московским органистом подразумевается, по-видимому, 

Т. (Ф.) X. Бубек. 
4 «Руно» — вернее, «Золотое руно» — символистский литературно-ху-

дожественный журнал, издававшийся в Москве в 1906—1909 гг. Н. К. Мет-
нер хотел слышать от А. Ф. Гедике о «Золотом руне», так как в нем со-
трудничал Э. К. Метнер. Здесь в разные годы опубликованы следующие 
его статьи: «Скупой рыцарь» и «Франческа да Римини» («Оперы Рахма-
нинова на сцене Большого московского театра»), 1906, № 1; «Музыкаль-
ная весна» («По поводу лекции Н. П. Суворовского»), 1906, № 5; «От-
голоски юбилея Шумана», 1906, №№ 11—12; «Sixtus Beckmesser redivi-
vus», 1907, N° 2; «Модернизм и музыка», 1907, № 3, 1908, № 5; «Борис 
Бугаев против музыки», 1907, № 5; «Вагнеровские фестивали» 1907 года в 
Мюнхене», 1907, №№ 7—9, 10, 1908, №№ 1, 2, 3—4; «Эстрада», 1908, 
№ № 11—12, 1909, №№ 2—3, 5; «О музыкальной критике», 1909, №№ 6, 
7—9, 10; «Дом песни», 1909, №№ 11—12 и другие. 

59. Б. П. ЮРГЕНСОНУ 
17/30 сентября [1907 г.] 

Веймар 

Глубокоуважаемый Борис Петрович! 
Брат сообщил мне о своих переговорах с Вами. Вы ска-

зали ему, что о гонораре Вам говорить не придется, т[ак] к[ак] 
он уже установлен. Но я не знаю, какую именно сумму Вы 
считаете установленной? За первые 6 (из 9 Goethe-Lieder) 1 Вы 
заплатили мне по 30 руб[лей]; за остальные 3 — по 35, а за 
«Зимний вечер» (ор. 13) —50 руб[лей]. Нет надобности гово* 
рить о том, что я хотел бы считать установленной именно эту 
последнюю сумму. Но Вы сочтете это невозможным и потому 
я рассчитываю, что Вы вышлете мне по 35 р[ублей] за песню, 
т[о] е[сть] 140 рублей2. 



Я бы не стал вообще никогда с Вами говорить об этом, 
глубокоуважаемый Борис Петрович, если бы не необходи-
мость. Мне в настоящее время деньги очень нужны, ввиду 
предстоящих концертов3, которые я д о л ж е н дать для попу-
ляризации своих сочинений и которые, как Вам известно, тре-
буют больших затрат. Другого же заработка, кроме сочине-
ний, у меня нет. Сочинять же д л я з а р а б о т к а я не умею и 
никогда не буду уметь. 

Что касается русских переводов песен, то лично я на этот 
раз слагаю с себя заботу о них. Впрочем, подождите пока 
отдавать Вашему переводчику, т[ак] к[ак] мне пишут из Мо-
сквы, что один мой знакомый (опытный в этом деле человек) 
по доброй воле взял на себя этот труд и на днях я должен 
получить его переводы4. Если они окажутся удовлетворитель-
ными, то я их Вам вышлю. Три из высланных Вам песен& 

написаны на слова Гете, войдут во второй сборник гетевских 
песен, для которого у меня уже почти готово еще несколько 
песен. Таким образом, с печатанием их пока спешить не при-
ходится. Песню же на слова Гейне («Lieb Liebchen») надо 
пометить ор. 13 Ь № 2, и так как этот opus не будет сборни-
ком, то песню эту можно печатать. 

Вот состав этого opus'a6 : 
Op. 13а № 1 «Зимний вечер» — Пушкина, 

№ 2 «Золотому блеску верил» — Анд[рея] Белого, 
Ор. 136 № 1 «Ein Fichtenbaum steht einsam» (Heine), 

№ 2 «Lieb Liebchen» (Heine). 
Я разделяю его на 2 половины ввиду различия характера 

и языка текстов. Прошу вас сделать для каждой половины 
обложку. Две из этих песен (на слова Белого и «Fichten-
baum») я, по всей вероятности, вышлю Вам в ближайшем бу-
дущем. 

Деньги прошу выслать по адресу: Dresden, Grunaerstrape, 
56, Villa Mey, fiir N. Medtner. 

Остаюсь с искренним уважением 
Я. Метнер 

P. S. На корректуре «Зимнего вечера» я не поставил ор. 13а 
№ 1. Прошу вставить это. 

ЦГАЛИ, ф. 931, on. 1, ед. хр. 75, лл. 1—2. 
Основание датировки: на комментируемом пись'ме имеется штамп 

фирмы П. И. Юргенсона: «20 сентября 1907 г.», которым отмечено время 
поступления этого документа, а на последней странице письма указана 
дата ответного письма Н. К. Метнеру: «Medtner — Dresden. 25. Sep tem-
ber] 1907». 

1 См. коммент. 1 к письму 31. 
2 Б. П. Юргенсон в ответном письме от 21 сентября/4 октября 1907 г. 

сообщил, что желание композитора удовлетворено и деньги высланы (см. 
письмо — ГЦММК, ф. 132, № 400). 



3 См. коммент. 1 к письму 53. 
4 Автор переводов текстов песен ор. 12 и 15 Н. К. Метнера 

М. А. Слонов. 
5 Речь идет о «Двенадцати песнях В. Гете» ор. 15 Н. К. Мет-

нера. На автографе песни «Перед судом» имеется дата: «Мюнхен, 1907 г. 
февраль»; кстати, сохранилась также и незаконченная авторская руко-
пись этой песни в виде партитуры для голоса с оркестром (ГЦММК, 
ф. 132, №№ 107 и 108). Песни «Из «Эрвина и Эльмиры», «Из «Лилы», 
«Привет духа» уже 27 а в г у с т а / 9 сентября 1907 г. были отправлены 
К. П. Метнеру для передачи Б. П. Юргенсону (см. письмо 56 и коммент. 
к нему 3), а 26 ноября 1907 г. К. П. Метнер в проекте письма Ю. С. Сах-
новскому пишет: «...если 2-я серия квартетных собраний состоится в фев-
рале, то [...] может быть исполнена серия новых песен «Goethelieder» им 
(Н. К. Метнером.—3. А.) сочиненных...» (ГЦММК, ф. 132, N° 302). Ме-
жду тем в Собрании сочинений Н. К. Метнера (т. V, 1961, стр. 5) допу-
щена неточность: «Двенадцать песен В. Гете» ор. 15 написаны в 1907— 
1908 гг.» Все эти песни, за исключением «Из «Эрвина и Эльмиры», впер-
вые исполнены 8 января 1909 г. на вечере «Дома песни», состоявшемся 
в Малом зале Московской консерватории. В этом концерте участвовали 
Н. К. Метнер, М. А. Оленина-д'Альгейм, исполнявшая наряду с песнями 
других композиторов и песни Н. К. Метнера: «Из «Лилы», «Перед судом», 
«Тишь на море», «Счастливое плавание», «Близость милого», «Неверный 
юноша», и Анна Стенбок, также исполнявшая наряду с песнями других 
композиторов и песни Метнера: «Ночная песнь странника», «Из «Виль-
гельма Мейстера», «Самообман», «Друг для друга» и «Привет духа» (см. 
программу — ГЦММК, ф. 132, N° 1352). 16 октября 1916 г. в Малом зале 
Московской консерватории состоялся вечер песни при участии А. С. Эль-
Тур и В. Л. Метцля, в программе которого содержится, наряду с дру-
гими песнями Н. К. Метнера, и «Из «Эрвина и Эльмиры» из ор. 15. Воз-
можно, что это было первое исполнение (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, № 715). Песни ор. 15 изданы фирмой П. И. Юргенсона в начале 
1909 г.; они посвящены «Дому песни». 

6 Первоначальное намерение Н. К. Метнера печатать ор. 13 в двух 
выпусках — «а» и «Ь», включив в них лишь указанные в комментируемом 
письме песни, впоследствии изменилось. Эти два предполагаемых выпуска 
вышли из печати как ор. 12 и ор. 13. «Три стихотворения Г. Гейне» ор. 12' 
Метнера: «Lieb Liebchen» («Дай ручку мне»), «Lyrisches Intermezzo» — 
«Fichtenbaum» («Лирическое интермеццо» — «Сосна» — эта песня в ком-
ментируемом письме названа «Ein Fichtenbaum steht einsam») и «Berg-
stimme» («Голос в горах»). Эти песни впервые изданы фирмой П. И. Юр-
генсона в начале 1909 г. Первое исполнение их, за исключением песни 
«Сосна», состоялось при участии автора и Анны Стенбок на вечере «Дома 
песни» в Малом зале Московской консерватории 8 января 1909 г. (см. 
программу — ГЦММК, ф. 132, № 1352). «Два стихотворения» ор. 13 Мет-
нера: «Зимний вечер» на слова Пушкина (см. коммент. 5 к письму 47) 
и «Золотому блеску верил» на слова Андрея Белого. О второй из этих 
песен А. М. Метнер сообщает в письме, начатом 7/20 сентября и продол-
женном 8/21 сентября 1907 г.: «...Сейчас он (Н. К. Метнер.— 3. А.) до-
делывает одну вещь на слова Бугаева, которую собственно сочинил еще 
в Мюнхене...» (ГЦММК, ф. 132, N° 3130). Обе песни впервые изданы: 
«Зимний вечер» — в первой половине 1908 г. фирмой П. И. Юргенсона, а 
«Золотому блеску верил» — в начале 1908 г. в журнале «Золотое руно», 
№ 1 и только после этого фирмой П. И. Юргенсона в начале 1909 г. Ме-
жду тем в Собрании сочинений Н. К. Метнера (см. т. V, М., 1961, стр. 5) 
ошибочно указано, что обе песни впервые изданы фирмой П. И. Юрген-
сона: № 1 — в 1908 г. и N° 2— в 1909 г. Первое исполнение этих песен 
состоялось 31 марта 1908 г. при участии автора и М. А. Дейши-Сионицкой 
на шестой «Музыкальной выставке» в Москве в Зале Синодального учи-
лища (см. программу — ГЦММК, ф. 146, № 3928). Песня «Золотому блес-
ку верил» посвящена М. К. Морозовой, а ор. 12 — Б. Н. Бугаеву. 



60. А. К. МЕТНЕР 
[20 сентября]/3 октября [1907 г.] 

Дрезден 
Дорогая, милая мамочка! 
Не могу тебе сказать, как обрадовало меня твое письмецо, 

которое я застал здесь. Папашины письма, хотя и не мне адре-
сованные, я тоже с большим удовольствием прочел К Его пе-
реводы2 являются прекрасным материалом (некоторые, впро-
чем, и больше того), но все же кое-что придется изменить в 
них ради музыки... Тем более обрадовали меня ваши письма, 
что я здесь совсем один. Миля с Анютой остались в Веймаре, 
и пока еще не решено, приедут ли они сюда или же я, предва-
рительно справившись со своими делами, опять поеду в Вей-
мар и вернусь сюда только за 2 или IV2 недели до концерта. 
Там жизнь гораздо дешевле и уютнее, а проезд стоит очень 
мало. 

У Мей гостит старшая дочь с жених[ом] и сыном. Т[ак] ч[то] 
я там только обедаю и ужинаю. Они вам шлют поклоны. 

Певица оказалась очень хорошей и главное — она уже вы-
зубрила мои песни. 

До свиданья, моя родная, дорогая мамочка! Крепко целую 
тебя и папашу. 

Твой любящий Коля 
Образок твой я не получил. Ты его уже выслала? 

ГЦММК, ф. 132, № 2972. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Имеются в виду письма К. П. Метнера к А. М. и Э. К. Метнерам 

(ГЦММК, ф. 132, №№ 277, 3453, 3454, 3467—3469). 
2 К. П. Метнер послал Н. К. Метнеру свои переводы на немецкий 

язык стихотворений: «Зимний вечер» Пушкина, «Золотому блеску верил» 
Андрея Белого и на русский язык стихотворений Гейне «Lieb Liebchen» 
и «Bergstimme». Песни ор. 12 изданы в переводе М. А. Слонова, автор 
переводов песен ор. 13 не указан. 

61. А. Ф. ГЕДИКЕ 
11/24 окт[ября 19]07 г. 

Берлин 

Дорогой, милый Саша! 
Давно жду от тебя хоть парочки слов на открытке1. Что 

поделываешь? Я даю (т[о] е[сть] в будущ[ем] врем[ени]) кон-
церты...2 для чего? — сам не знаю. 

Шлю тебе этот такт из своей е-шо1Гной сказки3 для того, 
чтобы, в случае ты еще не получил ее 2-й коррект[уры] или 
еще не сдал ее, то мог бы поправить это место из средней 
части (последний вариант со вступл[ения] увеличенной] темы 
в басу). 



Обнимаю тебя 
твой Ник[олай] Метнер 

Повторяю: я не жду непременно письма, а хотя бы от-
крытки. 

У меня здесь 2 концерта: 29 окт[ября] (нов[ого] стиля) и 
5 ноября, после чего я на другой же день уезжаю в Дрезден. 
Туда пиши по адресу: Dresden, GrunaerstrafJe, 56, Villa Mey. 

ГЦММК, ф. 47, № 595. 
1 В ответ на комментируемое письмо Н. К. Метнер получил письмо 

А. Ф. Гедике от 16/29 октября 1907 г., в котором сообщается: «...От твоих 
двух Сказок я в полном восторге; е-то1Гная в контрапунктическом отно-
шении прямо верх совершенства, не говоря про все ее другие достоинст-
ва, а f -тоИ'ная в гармоническом отношении прямо шедевр. Вообще, за 
последние два года ты достиг такого мастерства, что я с нетерпением 
жду каждой твоей новой вещицы и уверен, что ты приедешь не с пустым 
портфелем (как принято выражаться про композиторов)...» (ГЦММК, 
ф. 132, № 234). 

2 См. коммент. 1 к письму 53. 
3 Сказка e-moll из ор. 14 издана с поправкой Н. К. Метнера, прило-

женной к настоящему письму. В первоначальном варианте рукописи в 
третьей четверти приведенного в комментируемом письме такта в партии 
левой руки выдержанная нота соль значилась октавой ниже. 

62. А. К. МЕТНЕР 
[4]/17 November 19]07 г. 

Leipzig 

Дорогая, родная, милая мамочка! 
Горячо обнимаю тебя и бесконечно благодарю тебя за бла-

гословение, которое помогло мне в моем деле. Я играл вчера 



в Лейпциге, как мне редко удавалось...1 Благодаря этому мне 
удалось, слава богу, наконец пронять почтеннейшую публику 
и даже гг. критиков. Сегодня была уже весьма лестная рецен-
зия 2. 

Обнимаю дорогого папу. 

Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2975. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. коммент. 1 к письму 53. 
2 4/17 ноября 1907 г. в «Leipziger Zeitung» опубликована за подпи-

сью М-r рецензия «Kompositionsabend von Nicolaus Medtner». Автор ста-
тьи утверждает, что Метнер «заслуживает серьезного внимания, хотя ему 
самому еще не все ясно и он идет ощупью впотьмах, вращаясь вокруг 
самого себя, как волчок, и еще не находит определенного пути». Сравни-
вая изобретательность Метнера с «быстро вспыхивающим пламенем», ре-
цензент находит в его произведениях «бесчисленные очаровательные де-
тали». Вместе с тем он упрекает Метнера за «бездну ритмических выкру-
тасов и сдвигов, множество диссонансов, жестких гармоний, судорожное 
напряжение» и видит во всем этом влияние времени, когда «непосредст-
венная радость в музыке вымерла, бодрая естественность воспрещается, 
а очаровательная поэзия в звуках стала преступлением». Все же М-r при-
ходит к выводу, что «Николай Метнер, несомненно, явление, имеющее 
большое музыкальное значение» и «если он как композитор вызвал к себе 
интерес, то игра его произвела импонирующее впечатление. Его фортепи-
анные произведения настоящая арена для состязания в высшей технике. 
Пожалуй, найдется мало рыцарей, способных выбить его из седла». За 
первым откликом на концерт в Лейпциге появились и другие: например, 
В. Ниман в статье «Kompositionsabend von Nicolaus Medtner», опублико-
ванной в «Leipziger Neuesten Nachrichten» (1907, № 319), сообщает, что 
«Метнер-пианист встретил единодушный восторг», называет его музыку 
«своеобразной и так по-русски упрямой, требовательной» и приходит к 
выводу (хотя и не считает его окончательным), что «по изобретательно-
сти ритма и сложности фактуры он единственный в своем роде. И в этом 
отношении превосходит даже своего соотечественника Скрябина. Однако 
его ритмы не поставлены на службу какой-либо высокой идее, и прихо-
дится нередко обращаться к часто очаровательным деталям, чтобы не 
отказать его музыке в большом интересе, которого она безусловно заслу-
живает». 

Основной «порок» Метнера-композитора рецензент видит в его 
«ювелирно-контрапунктическом мудрствовании — повсюду кишат каноны, 
плотное голосоведение, фугато — гармоническая перенасыщенность и пе-
регруженность подавляют идеи, которые лишь изредка соединяются из 
разрозненных отдельных кусочков в органически развитые темы». Еще 
более критической оказалась рецензия К. Германа, опубликованная в 
«Leipziger Abendzeitung» (1907, № 270). В журнале же «Musikalisches 
Wochenblatt» (1907, № 48) безымянный рецензент во многом перепевает, 
иногда прямо дословно, критические замечания, высказанные другими ре-
цензентами. Это вступает в противоречие с его же утверждением, что, 
несмотря на слабую изобретательность Метнера-композитора («импрессио-
низм, склонность к эскизности, к афористической рапсодичпости», пере-
груженность произведений «гармоническими и ритмическими ухищрения-
ми»), его музыка, «в совершенстве им исполненная, захватывает с первой 
до последней ноты, потому что за ней стоит своенравная, упрямо-требо-
вательная и стремящаяся к высоким целям, одаренная пылким темпера-
ментом душа художника» (см. вырезки из газет — ГЦММК, ф. 132, 
N° 711, об. л. 4 и л. 5). 



63. А. К. МЕТНЕР 
8/21 ноября [19J07 г. 

Дрезден 

Родная, милая моя мамочка! 
Поздравляю тебя со днем твоего рождения 1 и желаю тебе, 

во-первых, прожить до ста лет, а во-вторых, прожить их в 
полном счастье! 

Не дождусь возвращения домой! [...] 
Впрочем, теперь осталось уже недолго!.. 
Ужасно устал от концертов2, а, главное, от воздержания 

от сочинения... Не дождусь опять приняться за н а с т о я щ у ю 
работу. 

Пишу сейчас у Мей под разговоры, которые мне страшно 
мешают. Так много хотелось тебе сказать и рассказать... 

Концерт здесь, в Дрездене, сошел очень удачно, хотя та-
к о г о единения с слушателями, какое я испытывал в Лейп-
циге, здесь не было... Почему — это тайна. 

Впрочем, рецензии и здесь были, с чисто рекламной точки 
зрения, выгодными3. Но, разумеется, с чисто критической и 
даже литературной точки зрения, как и полагается, являются 
таким вздором, что волосы дыбом встают... 

Здесь, в Дрездене, мы остаемся до субботы, т[ак] к[ак] мне 
нужно сделать некоторые визиты посетившим мой концерт, 
между прочим, директору (бывшему) Петербургской] консер-
ватории] Бернгарду. 

Кстати, мне уже сейчас пора уходить, почему я и кончаю 
письмо... 

Горячо обнимаю тебя, моя хорошая, дорогая!![...] 
Твой горячо любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2974. 
1 День рождения А. К. Метнер — 10/22 ноября. 
2 См. коммент. 1 к Ьисьму 53. 
3 Безымянный рецензент, отдавая должное способностям Н. К.' Мет-

нера «с его значительным, но недостаточно откристаллизовавшимся стрем-
лением к творчеству, с его современным чувством гармонии, находящим-
ся еще в состоянии брожения», считает, что этому музыканту «следовало 
бы пока воздержаться от публичных выступлений. Пока что он достиг 
своим выступлением признания его одаренности, обнадеживающей на 
будущее» (см. вырезку из журнала «Signal», 1907, № 6 4 — Г Ц М М К , 
ф. 132, № 711, об. л. 4). 

А рецензент «В» в статье «Kompositionsabend», опубликованной в га-
зете «Dresdener Anzeiger» (1907, № 322), сообщал, что концерт Н. К. Мет-
нера собрал довольно много публики и что его произведения имели успех: 
«очень многое в его творчестве указывает на глубину чувства и во вся-
ком случае на благородную душу поэта, который мало заботится о внеш-
нем впечатлении». Критик считает Метнера «музыкантом-эксперимента-
тором, заслуживающим внимания даже если не во всем можно за ним 
следовать». Отмечая отклонения Метнера в «Сонатной триаде» от исто-
рически сложившегося понятия о сонате, рецензент приходит к заключе-



нию, что «во всяком случае здесь имеешь дело с своеобразной индиви-
дуальностью, которая сама себе предписывает правила. Его темы совер-
шенно ясны, и логическую связь легко проследить». Но при этом критика 
не удовлетворяют «весьма смелые гармонии», которые, по его мнению, 
«вырождаются в причудливости», и «однообразие в построении рисунка 
музыки» (см. вырезки из газет — Г Ц М М К , ф. 132, № 711, об. л. 4). 

64. Б. П. ЮРГЕНСОНУ 
12/25 ноября 1907 г. 

Веймар 

Глубокоуважаемый Борис Петрович! 
Вследствие данных мною здесь, за границей, 4-х концер-

тов \ кстати сказать, очень успешно прошедших, я не имел 
времени приготовить к печати многих уже давно законченных 
мною вещей2. 

С другой стороны, те же концерты содействовали истоще-
нию моих средств, вследствие чего я обращаюсь к Вам с 
просьбой по в о з м о ж н о с т и с к о р е е выслать мне авансом 
400 рублей3, на каковую сумму я рассчитываю по возвраще-
нии в Москву, т[о] е[сть] через месяц, представить Вам сочине-
ния4, список которых я Вам могу прислать, если это необхо-
димо. 

• Я попросил бы Вас даже выслать деньги по телеграфу. 
Мой адрес: Weimar, Worthstrape, 35. 

Искренне преданный Вам 
Я. Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 931, on. 1, ед. хр. 75, лл. 3 и 4. 
1 См. коммент. 1 к письму 53. 
2 См. коммент. 2 к письму 41. 
3 Выслал ли Б. П. Юргенсон просимую Н. К. Метнером сумму, уста-

новить не удалось. 
4 По-видимому, Н. К. Метнер хотел передать Б. П. Юргенсону для 

издания, помимо произведений, указанных в письме 59, также девять пе-
сен из ор. 15 (три песни этого цикла были отправлены им в Москву для 
передачи Юргенсону еще в сентябре 1907 г.). Кроме того, Метнер пред-
полагал закончить Три ноктюрна ор. 16, но эти пьесы были изданы уже 
РМИ (см. коммент. 3 к письму 50). 

65. А. К. МЕТНЕР 
7/20 декабря [19]07 г. 

Веймар 

Драгоценнейшая моя мамочка! 
Большущее тебе спасибо за твое письмецо!1 Поблагодари 

также теток. 
Бесконечно радуюсь предстоящему возвращению домой. 

Не дождусь. Надеюсь дома застать настоящую зиму. Здесь 



не поймешь, что сейчас — лето или осень. Во всяком случае, 
признаков нет. 

Поздравляю тебя с новорожденным! 2 

Поцелуй папашу и скажи ему, чтобы он пока по поводу 
моего Квинтета ничего не предпринимал 3. 

Теперь мы скоро приедем. Поцелуй всех, всех. Д о скорого 
свиданья! 

Твой, крепко любящий тебя, 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2979. 
1 Имеется в виду письмо А. К. Метнер к Н. К. Метнеру от 25 нояб-

ря/8 декабря 1907 г. (ГЦММК, ф. 132, № 3269). 
2 Под новорожденным подразумевается Э. К. Метнер, день рождения 

которого 7/19 декабря. 
3 Еще до получения комментируемого письма отец Н. К. Метнера 

26 ноября/9 декабря 1907 г. хотел обратиться к Ю. С. Сахновскому с 
письмом, в котором собирался уведомить его, что Николай Карлович 
«...работает над окончанием Квинтета и надеется окончить всю работу в 
течение одного месяца. Если вторая серия квартетных собраний состоится 
в феврале... то к исполнению Квиитета препятствий не имеется...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 302). Проект этого письма был послан для согласо-
вания Н. К. Метнеру, на что композитор ответил комментируемым пись-
мом. Начало работы над Квинтетом для фортепиано, двух скрипок, альта 
и виолончели относится еще к 1904 г. Прервав ее в 1908 г., Н. К. Метнер 
на протяжении нескольких десятилетий не занимался им, хотя мысль за-
кончить Квинтет никогда не покидала композитора. Это сочинение за-
вершено, по-видимому, летом 1949 г., так как во время пребывания А. М. 
и Н. К. Метнеров в имении М. И. Уилкинсон в Сассексе, близ Палборо, 
в сентябре 1949 г. А. М. занималась уже перепиской Квинтета (сообще-
ние содержится в письме А. М. Метнер к М. И. Уилкинсон, относящееся, 
по утверждению Уилкинсон, к сентябрю 1949 г.; письмо — собственность 
М. И. Уилкинсон). В том же году Квинтет записан фирмой Aeolian в ис-
полнении автора и Эолиан-квартета в составе: А. Кейв, У. Форбз, Л . Дайт 
и Д ж . Мур. Однако грампластинка не была выпущена и существует лишь 
в виде пробного экземпляра (ГЦММК, отдел фонотеки, №№ 15455— 
15460). 6 ноября 1950 г. в Лондоне в Kingsway Hall состоялось первое 
исполнение Квинтета при участии квартета в том же составе, а партию 
фортепиано вместо заболевшего автора исполнял К. Хорсли (см. про-
грамму — ГЦММК, ф. 132, № 1569). Квинтет впервые издан фирмой 
В. Циммермана во Франкфурте-на-Майне в 1955 г. (об этом сочинении 
см. также письмо 375 и коммент. 1 к письму 376). 

66. А. К. МЕТНЕРУ 
7/20 дек[абря 19]07 г. 

Веймар 
Дорогой Зязька! 
Большое спасибо тебе за твое письмо Прости, что долго 

не отвечал, занят очень. Е с л и мой Квинтет2 мог бы быть 
готов к сроку, то, разумеется, состав исполнителей я поручил 
бы сделать т е б е . И попросил бы тебя играть 1-ю скрипку. Но 
я еще ничего не знаю, что выйдет из моей работы. Я никому 



ничего еще не обещал, во-первых, потому что еще нечего обе-
щать, а во-вторых, н е к о м у , т[о] е[сть] ко мне еще никто лично 
не обращался. 

Скрипичные вещи понемногу подвигаются. 
Крепко обнимаю тебя. 
До скорого свиданья. Поклон всем! 

Твой Я. М. 

ГЦММК, ф. 132, № 566. 
11 Речь идет о письме А. К. Метнера к Н. К. Метнеру от 22 нояб-

р я / 5 декабря 1907 г. (ГЦММК, ф. 132, № 310). 
2 См. коммент. 3 к письму 65. 

67. Э. К. МЕТНЕРУ 
5 ноября [1908 г.] 

Москва 

Милый, дорогой Миля! 
Наконец-то мне удалось писать тебе!.. Сегодня первый ве-

чер за все это время, что мы сидим спокойно и уединенно 
дома, и то только благодаря тому, что н е п о ш л и в «Эсте-
тику»1, где сегодня читают свои новые стихотворения Брю-
сов, Соловьев, Бугаев и Эллис. 

Большое спасибо тебе за письмо2 и открытку!.. Так много 
хочется сказать тебе, так много накопилось, так много непре-
станно я думаю о тебе — и между тем, т[ак] к[ак] уже позд-
но,— я могу написать тебе всего одну или две страницы... 

В своем письме ты пишешь мне о Loewe. Ты мне уже о нем 
говорил, и я давно собираюсь поэтому с ним познакомиться. 
Что касается Epiphanias Lied'a3, то я как раз взял вчера у 
д'Альгейм песни Вольфа, но еще не успел просмотреть их. 
Возможно, что эта песня хороша, но, в общем, я очень боюсь, 
что более близкое знакомство с Вольфом не разуверит меня 
в том, что он все же только натянутая знаменитость, так ска-
зать, Notsgenie4. 

Я в настоящее время действительно страшно занят. Но 
вовсе не уроки уж так мешают мне, а, главное, необходимость 
играть, в то время когда, как нарочно, мне очень хочется 
сочинять. 

Работу над крупными вещами5 я принужден был пока от-
ложить до более удобного времени (после камерного концер-
та6, где я играю Брамса и Моцарта) и пока написал только 
две гетевские песни7, которые уже отдал в печать. Об этом 
тебе, вероятно, писала Анюта8. Теперь кончаю еще две новых: 
«Die Sprode» и «Die Bekehrte». Они также войдут в новый 
сборник — он будет состоять из 14 номеров. Скажи, как ты 



советуешь озаглавить его? Goethe-Gedichte, Goethe-Album 
или вообще как? 

Кстати, какой портрет взять для обложки? И взять ли 
вообще? 

Скажи — пора ли мне выслать тебе новый материал для 
твоих музыкальных] упражнений?9 Есть ли уже у тебя инст-
румент? Хорошо ли ты устроился? Мы все можем только 
тогда спокойно переносить твое отсутствие, если будем в 
этом уверены. 

Марг[арита] Кирилловна] постоянно о тебе спрашивает. Да 
не только она — все. Мы все тебя страшно любим. До сви-
данья, мой милый! 

Крепко обнимаю тебя 
твой брат Я. М. 

ГЦММК, ф. 132, № 3070. 
Основание датировки: комментируемое письмо — ответ на письмо 

Э. К. Метнера от 11/24 октября 1908 г. (ГЦММК, ф. 132, № 314). 
1 См. коммент. 6 к письму 50. 
2 Имеется в виду письмо Э. К. Метнера от 11/24 октября 1908 г. 
3 У Г. Вольфа «Epiphania» («Крещение») — песня на слова В. Гете 

для голоса и фортепиано. 
4 Гений по нужде (нем.). 
5 В 1907—1908 гг. Н. К. Метнер наряду с другими произведениями 

работал над Квинтетом для фортепиано и струнного квартета (см. ком-
мент. 3 к письму 65, коммент. 1 к письму 375 и коммент. 1 к письму 376) 
и симфонией. Квинтет закончен лишь в 1949 г., замысел же симфонии 
остался неосуществленным. 

6 См. коммент. 2 к письму 57. 
7 Две песни из «Шести стихотворений В. Гете» ор. 18, задуманного 

Н. К. Метнером как цикл из 14 песен. Но композитор остановился на 
шести. Еще в ноябре 1908 г. Метнер сообщает, что заканчивает песни 
«Недоступная» и «Обращенная»; две другие — «Песня Миньоны» и «Фи-
алка»— завершены в июне 1909 г. (на автографе эскиза «Песни Миньо-
ны» имеется пометка: «Взморье (Швеция. 25 мая/7 июня)»; ГЦММК, 
ф. 132, № 117), а на черновом автографе песни «Фиалка» — «Marstrand, 
1909, 1 июня ст.ст.» (ГЦММК, ф. 132, № 118). Следовательно, до 5 нояб-
ря 1908 г. были переданы в издательство: «Одиночество» и «Вечерняя 
песня охотника». Весь ор. 18 издан РМИ в первую половину 1910 г. (см. 
письмо 74). Две песни из ор. 18 — «Недоступная» и «Обращенная» впер-
вые исполнены автором и М. А. Олениной-д'Альгейм 8 января 1909 г. в 
Москве на восьмом вечере «Дома песни» в Малом зале Московской кон-
серватории (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1352), а весь цикл, за 
исключением «Вечерней песни охотника»,— автором и А. М. Ян-Рубан 
7 марта 1911 г. в Москве в Малом зале Российского благородного со-
брания (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1325). Цикл посвящен 
Я. Фридрих. 

8 О каком письме А. М. Метнер идет речь, установить не удалось, 
но к комментируемому письму ею сделана следующая приписка: «...Се-
годня я очень много работала над Коли[ными] новыми песнями. Дело в 
том, что мне, может быть, придется в эту субботу показывать их у 
д'Альгейм...» 

9 В 1908 г. Э. К. Метнер, живя в Берлине, продолжал заниматься 
самообразованием в области музыкального искусства и постоянно полу-
чал от Н. К. Метнера задания по музыкально-теоретическим дисципли-
нам. 



68. Э. К. МЕТНЕРУ 
3 декабря 1908 г. 

[Москва] 

Милый, дорогой Миля! 
Поздравляю тебя со днем твоего рождения. Желаю тебе 

столь много, что даже не в состоянии высказать, да еще на 
такой маленькой открытке. 

Сейчас иду слушать гениального Касальса 
Ты что-то последнее время не пишешь о концертах или 

спектаклях. Разве ты не ходишь никуда! 
Если тебе не трудно, присылай изредка открытки из ресто-

ранов, театров, музеев и т. д., где ты бываешь. 
Обнимаю тебя 

твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3074. 
1 Н. К. Метнер имел в виду первое камерное собрание Московского 

отделения РМО при участии П. Касальса, Т. И. Ламбрино и струнного 
квартета названного общества в составе Г. Н. Дулова, И. Ю. Паульсена, 
В. Р. Бакалейникова, Д . 3. Зиссермана (см. программу — ГЦММК, ф. 132^ 
№ 1607), 

69. Э. К. МЕТНЕРУ 
22 декабря 1908 г. 

[Москва] 

Милый, дорогой Миля! 
Поздравляю тебя с праздником и Новым годом! С боль-

шим интересом читал твои последние письма. Интересно было 
бы посмотреть на физиономию Дессуара, о котором ты так 
много пишешь. 

Мы сегодня едем слушать Ландовскую у Щукина. Все" это 
очень интересно, но я начинаю тяготиться столичной жизнью. 
В такой атмосфере можно браться только за небольшие за-
дачи. Большие же требуют длительной сосредоточенности, а 
следовательно, уединения. 

Обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3075. 

70. К. П. МЕТНЕРУ 
4/17 июня [1909 г.] 

Marstrand 

Большое спасибо тебе, милый папа, за присылку письма 
Струве1 и за полученные вчера и третьего дня открытки (30> 
31 мая). Но вот что меня удивляет: мамочка пишет, что ты 



•был 30-го у Зязьки — разве он не получил моего письма 2 (от-
крытки) к рождению? Кроме того, в начале путешествия я 
тоже послал ему одну открытку. Затем я послал по вашему 
адресу открытку Л. Э. Конюс уже недели две тому назад. 
•Получена ли она. 

Относительно передачи моего адреса консерватории, то я 
уже просил тебя сделать это. Я затрудняюсь, в какой форме 
и на чье имя должен я его послать. Писать же Ип[политову]-
Ив[анову] целое письмо с изложением своих условий 3 на осно-
вании газетных сведений4 (которые могли и не дойти до 
меня), пожалуй, было бы неудобно. Итак, надеюсь, ты испол-
нишь мою просьбу. 

Кстати, если из издательства будут присланы авторские 
экземпляры моих сочинений, то вышли их мне5. 

Жизнь наша вошла в определенный ритм. Я сочиняю6, гу-
ляю, купаюсь, ем и сплю. Все эти функции, за исключением 
последней, работают отлично. Последняя же несколько ослаб-
ла благодаря первой и третьей (ванны). Доктор сказал, что 
первое время всегда чувствуют себя от ванн хуже, благотвор-
ное действие проявляется позже. 

Обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3017. 
Основание датировки: в приписке А. М. Метнер к письму Н. К. Мет-

«ера от 16/29 мая 1909 г. Э. К. Метиеру из Стокгольма сообщается: «...За-
втра едем в Гётеборг, а потом на остров Марстранд...» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3076). В Марстранде они прожили до 19 июня/2 июля 1909 г. (см. 
письмо — ГЦММК, ф. 132, № 3200). 

1 Речь идет о письме Н. Г. Струве от 13/26 мая 1909 г. (ГЦММК, 
<j). 132, JSIb 373), в котором он просит выслать третью Новеллу из ор. 17, 
обещанные песни, по-видимому, из ор. 18 и 19, а также Сказки, возмож-
но, ор. 20. 

2 Имеется в виду письмо от 26 мая/8 июня 1909 г. (ГЦММК, ф. 132, 
№ 603). 

3 Директор Московской консерватории М. М. Ипполитов-Иванов при-
гласил Н. К. Метнера на работу в качестве профессора по классу форте-
пиано. Йосле мучительных колебаний (см. письмо 73) Н. К. Метнер при-
нял это предложение, но поставил условие, что может взять в свой класс 
не иолее десяти учеников (это условие дирекцией консерватории оыло 
принято). Н. К- Метнер проработал в консерватории лишь одйн учебный 
год (1909/10), так как это отвлекало его от занятий композицией (см. 
письма 77 и 78). Руководство консерватории, понимая, какую важную 
роль может сыграть Н. К. Метнер в воспитании музыкальных кадров, не 
раз в последующие годы обращалось к нему с просьбой вернуться в кон-
серваторию (см. письма 90 и 92). С осени 1915 г. Н. К. Метнер вновь 
становится профессором Московской консерватории, которую затем фак-
тически оставил осенью 1919 г. (см. коммент. 2 к письму 118, а также 
письмо 119), хотя продолжал числиться ее педагогом до осени 1921 г. 
Среди консерваторских учеников Н. К. Метнера следует назвать: 
Э. Э. Бандровскую, П. И. Васильева, Н. И. Сизова, Л . Г. Лукомского, 
А. В. Шацкеса, Н. В. Штембера, М. А. Гурвич. 

4 Имеется в виду, по-видимому, следующее сообщение: «Художест-
венный] совет Московской консерватории постановил пригласить в состав 



преподавателей консерватории Ник[олая] Метнера (профессором ф[орте]-
п[ианной] игры) [...] Н. К. Метнер займет место Т. И. Ламбрино, вышед-
шего из состава преподавателей консерватории» («РМГ», 1909, № 22— 
23, 31 мая — 7 июня). Привлечь Н. К. Метнера к педагогической работе 
мечтал и директор Петербургской консерватории А. К. Глазунов. В пись-
ме от 24 м а я / 6 июня 1909 г. К. П. Метнера к Н. К. Метнеру сообщается 
следующее: «...Зязька рассказывает, что Глазунов поручил Дроздову уго-
ворить тебя согласиться на пост профессора в Петербург...» (ГЦММК, 
ф. 132, N° 293). 

6 Подразумеваются авторские экземпляры сочинений Н. К. Метнера: 
«Три стихотворения Г. Гейне» ор. 12; «Золотому блеску верил» из ор. 13 
и «Двенадцать песен В. Гете» ор. 15. 

6 Н. К. Метнер работал в это время над следующими произведения-
ми: Три новеллы ор. 17, «Шесть стихотворений В. Гете» ор. 18 (см. ком-
мент. 7 к письму 67) и «Три стихотворения Ф. Ницше» ор. 19 (см. ком-
мент. 2 к письму 71). 

71. Э. К. МЕТНЕРУ 
4/17 июня (1909 г.] 

[Марстранд] 

Милый, дорогой Миля! 
Как ты устроился на даче? Сколько намерен пробыть в 

Москве? Был ли у Кусевицкого? 
Посылаю тебе изображение столовой в нашем пансионе. 

Звездочкой отмечен наш стол. Кормят нас превосходно. Очень 
вкусно и обильно. Главное блюдо — рыба, но, разумеется, та-
кая, какой я никогда не едал. 

Общество (асессора Экмана) если и не может быть на-
звано интересным (и то только благодаря тому, что все гово-
рят на непонятном нам языке), то, во всяком случае, очень 
удобное благодаря тому, что все говорят необыкновенно 
тихо — особенность всех шведов. Они вообще очень скромны 
и тихи. К сожалению, не знаю, что за этим кроется. Судя по 
тому, что они говорят о норвежцах, думаю, что эти последние 
были бы мне ближе. 

Читаю сейчас «Цезаря и Галилеянина» и наслаждаюсь1. 
Кстати, привези мне каких-ниб[удь] книг, а то скоро будет 
нечего читать. Впрочем, об этом я тебе еще напишу. 

Я за это время сочинил три песни: Ницше — «Heimweh»2, 
Гете — «Mignons Lied» (Nur wer die Sehnsucht) и балладу 
«Veilchen»3. Эта, последняя, кажется, самая удачная... 

Должен оставить место Анюте. 
До свиданья! Крепко обнимаю тебя! 

Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3078. 
Основание датировки: письмо написано на открытке с изображением 

пансиона Вестберга в Марстранде (см. обоснование датировки письма 70). 



1 Имеется в виду «Кесарь и Галилеянин» Г. Ибсена. Самим писате-
лем это произведение названо «Мировая драма в двух частях». Первая 
из них — «Отступничество цезаря» и вторая — «Император Юлиан». 

2 «Heimweh» («Тоска по отчизне») — песня из ор. 19 на слова Ницше, 
В этот opus входят также песни: «GruB* («Привет родине») и «Alt Mtit-
terlein» («Старушка»). Судя по тому, что в программе концерта «Дома 
песни», состоявшемся 8 января 1909 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1352), сообщается о подготовке к печати песен ор. 19 Метнера, можно 
предположить, что две из них («Привет родине» и «Старушка») были 
закончены до января 1909 г. «Три стихотворения Ф. Ницше» ор. 19 
Н. К. Метнера изданы Р М И в 1910 г. Первое исполнение их состоялось 
7 марта 1911 г. в Москве в Малом зале Российского благородного собра-
ния в концерте Н. К. Метнера при участии А. М. Ян-Рубан (см. програм-
му — ГЦММК, ф. 132, N° 1325). 

3 См. коммент. 7 к письму 67. 

72. А. К. МЕТНЕРУ 
18 июля/1 авг[уста] 1909 г. 

Pillnitz (Elbe) 

Милый, дорогой Зязька! 
Прости, ради бога, что я так долго не отвечал тебе на твое 

письмо. Я каждый день думал об этом, и если мне это не уда-
лось, то только потому, что мы живем в г о с т я х 1 и очень 
редко удается посвятить досуг с в о и м желаниям, т[о] е[сть] 
волей-неволей приходится почти весь досуг отдавать на сов-
местные прогулки, чтения, разговоры, т[ак] к[ак] только этим 
и можно' хоть сколько-нибудь ответить на гостеприимство 
хозяйки. 

Большое спасибо за твое письмо. Меня очень удивляет, что 
ты можешь хоть сколько-ниб[удь] сомневаться, что я всегда 
и с у д о в о л ь с т в и е м приму участие у тебя в концерте2. 

Пока скрипичных вещей новых еще нет, но если будет 
[новая вещь], то я с удовольствием и ее сыграю с тобой. Ты 
только уж не откладывай этого своего намерения!.. 

Что касается консерватории, то я только на днях, наконец, 
получил письмо от Ипполитова[-Иванова], в котором он, меж-
ду прочими любезностями, пишет, что я должен взять не м е-
н е е 20-ти учеников3. Условие весьма тяжелое. 

Миля и Анюта кланяются. 

ГЦММК, ф. 132, N° 567. 
В датировке комментируемого письма Н. К. Метнером допущена 

ошибка, так как, ставя дату по старому , и новому стилю, он забыл, что 
в июле 31 день. 

1 Выехав из Марстранда 19 июня/2 июля 1909 г., Н. К. и А. М. Мет-
неры направились через Гётеборг, Копенгаген, Берлин, Дрезден в Пиль-
ниц-на-Эльбе, куда пригласила их Я. Фридрих. Сохранилось письмо 
А. М. Метнер к А. К. Метнер от 27 июня/10 июля 1909 г., продолженное 
28 июня/11 июля 1909 г., с подробным описанием этого путешествия и 
пребывания в Пильнице-на-Эльбе (ГЦММК, ф. 132, N° 3200). 



2 А. К. Метнер, по-видимому, просил брата принять участие в устраи-
ваемом им концерте, который состоялся 19 октября 1909 г. в зале" Сино-
дального училища. В нем участвовали: А. К. и Н. К. Метнеры, О. Ф. Ге-
дике, JI. Э. Конюс и П. Г. Катуар. В программе, помимо сочинений 
И. С. Баха, К. В. Глюка, Г. Ф. Генделя, К. Дебюсси, Г. Л. Катуар а, были 
также пьесы Н. К. Метнера, а именно: «Дай ручку мне», «Голос в горах» 
из ор. 12, «Арфист», «Самообман» из ор. 15, исполненные О. Ф. Гедике и 
автором; Три ноктюрна ор. 16, исполненные А. К. и Н. К. Метиерами (см. 
программу - ГЦММК, ф. 132, № 1322). 

3 См. коммент. 3 к письму 70. 

73. А. К. МЕТНЕР 
19 июля/2 августа [1909 г.] 

Pillnitz [Elbe] 

Здравствуй, моя милая, дорогая мамочка! 
Я тебе сказать не могу, как меня мучит все время, что я 

все никак не доберусь до письма к вам домой. Дело в том, 
что я, право, очень занят, но это не главная причина моего 
молчания. Правда и то, что мне на писание письма требуется 
очень много времени (так, например, я должен был недавно 
писать Ипполитову-Ив[анову]1 и на это ушло 3 часа!!), но и 
не в этом дело. Ведь из Швеции я писал гораздо чаще! Все 
дело в том, что мы здесь живем как бы в гостях, и, так как 
я уже и без того целый день сижу за работой, опаздываю к 
обеду, к кофе и вообще всюду, где мы собираемся вместе, то 
приходится, по крайней мере по окончании работы, свой досуг 
отдавать совместным прогулкам или иногда чтению, ибо иначе 
Hedwig2 могла бы вполне основательно подумать, что мы 
приехали сюда не к ней именно и не из-за нее, а просто по-
тому, что здесь очень удобно работать и вообще жить. 

У меня теперь на совести письма Соне, Льву Эдуардовичу, 
Саше Г[едике], Струве и т. д. От Л[ьва] Эдуардовича] и Саши 
я уже давно получил длинные письма и все никак не могу 
ответить. Ужасно! Я надеюсь, по крайней мере, что ты. моя 
милая, на меня не обижаешься, когда я не пишу. Поверь мне, 
что я каждый день о тебе и вообще обо всех вас думаю. И мне 
кажется, что это должно быть для вас важнее всяких писем. 
Передай это и Соне. Впрочем, я надеюсь, что на днях напишу 
хоть два слова. 

Хотя я обращаюсь к тебе, но имею в виду и папашу, т[ак] 
ч[то] ты, конечно, дашь ему это письмо. 

Я на днях получил, наконец, письмо от Ипполитова[-Ива-
нова]... Только хотел писать об этом, как узнал, что Миля уже 
сообщил вам все подробности. Мне очень хотелось бы знать, 
что вы об этом вопросе думаете. Могу ли я взять больше 
10-ти человек-специалистов, принимая во внимание вечера,, 
экзамены и прочие консерваторские учреждения, а также и то, 
что вознаграждение далеко не так блестяще (100 р[ублей] 



годовой час), чтобы я мог совсем обойтись без частных уро-
ков. А, главное, конечно, сочинение! Неужели я всю жизнь 
буду только н а ч и н а т ь работать по-н а с т о я щ е м у и потом 
опять бросать то по тому, то по другому?! Н а с т о я щ а я 
композиторская работа требует такого сосредоточения, что, 
собственно говоря, и два или три дня в неделю перерыва в 
этой работе являются большой помехой. Но на это я, конечно, 
был бы согласен. Но 20 человек одних консерваторов неми-
нуемо потребуют 4 ч а с а е ж е д н е в н о . 

Итак, я буду ждать от вас ответа3. [...] 
Ваш Коля 

P. S. При сем прилагаю письмецо Зязьке4, которое прошу 
переслать ему, т[ак] к[ак] адрес его я точно не знаю. 

J ГЦММК, ф. 132, № 2984. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 70. В датировке пись-

ма Н. К. Метнером допущена та же ошибка, что и в письме 72. 
1 См. коммент. 3 к письму 70. 
2 Познакомившись с А. М., Н. К. и Э. К. Метнерами осенью 1907 г.г 

Я. Фридрих вскоре стала близким другом Э. К. Метнера. Ее дом в Пиль-
нице-на-Эльбе (близ Дрездена) с 1909 г. не раз оказывался местом лет-
него пребывания Метнеров. Находясь в тяжелом положении, Н. К. и 
А. М. Метнеры прожили с марта по сентябрь 1923 г. в доме Фридрих. 
Неоднократно гостил у нее на протяжении 1910—1930-х гг. Э. К. Метнер. 
На ее средства еще в 1910 г. Э. К. Метнер организовал в Москве книго-
издательство «Мусагет», просуществовавшее до 1917 г. 

3 В ответ на комментируемое письмо Н. К. Метнер получил письмо 
К. П. Метнера от 25 июля/7 августа 1909 г. (ГЦММК, ф. 132, № 294). 
См. в письмах 77 и 78 отклик на это письмо отца. 

4 См. письмо 72. 

74. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 
[20 мая 1910 г.) 

[Москва] 

Дорогой Александр Борисович! 
Эмилий Карлович просит меня передать Вам, чтобы Вы, 

во-первых, не стеснялись размерами Ваших статей1, во-вто-
рых, расширили бы тему их, т[о] е[сть] не ограничились бы 
одной пианистической точкой зрения (как это, кажется, пред-
полагалось раньше), и затем он Вам вполне предоставляет 
попутно упомянуть и о других лицах, если бы Вам это хоте-
лось. Последнему пункту я особенно сочувствую... 

При сем посылаю Вам свои новые песни2 и желаю Вам 
еще раз всего, всего хорошего! 

Искренне преданный Вам 
Я. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 206. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 



1 Речь идет о статьях, посвященных творчеству и исполнительской 
деятельности Н. К. Метнера. Эти статьи А. Б. Гольденвейзер по догово-
ренности с Э. К. Метнером должен был написать для журнала «Труды и 
дни», но не выполнил свое обещание. Однако известно несколько статей 
А. Б. Гольденвейзера о Н. К. Метнере. Так, еще в 1905 г. Гольденвейзер 
выступил под псевдонимом А. Борисов со статьей-рецензией на первые 
пять opus'oB Н. К. Метнера, опубликованных в 1903 и 1904 гг. (см.: «Те-
атральная Россия. Музыкальный мир», 1905, № 4). Отмечая и слабые и 
сильные стороны отдельных произведений, Гольденвейзер приходит к вы-
воду, что они «отличаются очень ярко выраженной индивидуальностью — 
и индивидуальностью весьма оригинальной» и что «не многие компози-
торы могут похвастать таким первым opus'oM, как «Stimmungsbilder» 
г. Метнера. Это не робкая попытка сочинять, а произведение зрелого са-
мобытного таланта». А в 1918 г. в аннотации к программе концерта, со-
стоявшегося 29 апреля/12 мая в Москве, А. Б. Гольденвейзер называет 
Н. К. Метнера выдающимся музыкантом: «Едва ли не единственный в 
наше время, он нашел путь от, казалось, мертвого уже языка великих 
классиков вперед к новым достижениям. Во всеоружии современного гар-
монического мастерства Метнер никогда не увлекался краской, колори-
том, как целью, и оставался одиноко-равнодушным к весьма подчас рез-
ким упрекам в архаичности, отсталости, даже «сухости» [...] На творче-
стве Метнера лежит печать «монументальности», присущая творчеству 
самых «больших». Современникам трудно делать непреложные оценки, но 
знаменательно уже то, что, сопоставляя Метнера с другими именами, хо-
чется назвать Баха, Бетховена, Вагнера [...] Гармония его, чуждая пряной 
изысканности «модернистов», всегда интересна, разнообразна, а в неко-
торых случаях и чрезвычайно сложна. Ритмическое богатство Метнера 
несравненно, а контрапунктическая ткань достигает изумительного совер-
шенства и сложности. Тем не менее нигде в сочинениях Метнера слож-
ность изложения не является привнесенной извне, а всегда органически 
вытекает из его замысла, причем ему почти всегда удается найти самое 
простое и сжатое выражение его музыкальных идем» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 1331). Гольденвейзер очень сожалел о том, что искусство Н. К. Мет-
нера находится в тени и что его произведения мало звучат в концертах. 
И когда в 1927 г. Метнер приехал из-за границы в Москву, Гольденвей-
зер под впечатлением его концертных выступлений сделал 13 марта в 
своем дневнике запись: «Здесь в Москве Метнер. Об его приезде и чудес-
ном впечатлении от него — в другой раз. Нынче только скажу, что пере-
жил одно из наиболее глубоких и сильных впечатлении от первого ис-
полнения его нового 2-го ф[орте]п[иапного] концерта. Несравненный ху-
дожник и недосягаемый мастер. Я счастлив тем, что чувствую — что та-
кое Метнер, и изумление и осуждение будущих поколений музыкантов, 
как это совершенно не оценили этого гения при его жизни, ко мне не от-
носится... А в том, что Метнер останется среди величайших музыкантов 
всех времен, я убежден с полной несомненностью...» (Филиал ГЦММК, 
ф. АБГ). 

2 Имеется в виду цикл «Шесть стихотворении В. Гете» ор. 18 
Н. К. Метнера (см. коммент. 7 к письму 67). 

75. К. П. МЕТНЕРУ 
12/25 июля [1910 г.] 

Париж 

Милый папа! 
Твои две открытки (в Париж —poste restante) я получил. 

Спасибо. 



Мы уже пятый день в Париже и все никак не можем его 
осмотреть. Для того, чтобы хоть сколько-нибудь прилично 
осмотреть его, надо остаться еще дня три. Это самый краси-
вый и интересный город! 

Обнимаю тебя и дорогую мамочку. Кланяюсь всем. 
Твой Коля 

Получила ли Соня мою открытку? 

ГЦММК, ф. 132, Ко 3019. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 

76. А. К. и К. П. МЕТНЕРАМ 
[19 июля/1 августа 1910 г.] 

[Кёльн] 

Дорогие мамочка и папочка! 
Сегодня мы были на могиле Шумана и в доме рождения 

Бетховена, т[о] е[сть] в Бонне. Это было для меня самое силь-
ное впечатление. 

Завтра, наконец, кончается наше странствие. Из Пиль-
ница напишу. 

Пока крепко обнимаю всех. 
Ваш Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3035. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 

77. С. К. САБУРОВОЙ 
16Д29] августа [1910 г.] 

Пильниц[-на-Эльбе] 

Милая, дорогая Сонечка! 
Ради бога, прости, что я так поздно шлю тебе поздравле-

ние и привет ко дню твоего рождения! что я не ответил на 
твое письмо. Я был так взволнован и расстроен все это время 
благодаря вопросу о консерватории, что не мог ни о чем дру-
гом думать. Да и сейчас мне так хотелось бы написать тебе 
длинное письмо, но я совершенно подавлен, т[ак] к[ак] сегодня 
утром, наконец, отправил в консерваторию отказ (это был 
крайний срок ввиду приближения 20-го числа), а через два 
часа после этого получил от папаши письмо (которое я ждал 
раньше), в котором он не советует делать этого шага. О мне-
нии мамочки он ничего не пишет Неужели меня никто не 
поддержит в моей слабости? Ведь я и так постоянно обдумы-
ваю каждый шаг, чтобы не расстроить кого-нибудь из 
близких... 



Чувствую, что пишу какой-то вздор, т[ак] к[ак] с ума схожу 
от волнения и слабости. Уж ты прости меня. 

Целую тебя с любовью. 
Почему все так уверены в неисчерпаемости моих физиче-

ских сил, а в мои артистические силы, которые дали бы мне 
возможность прожить без уроков,, никто не верит. Даже сам 
я по малодушию мало верю в них. 

Поцелуй мамочку и папашу. Я им напишу потом. 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, ЛГо 3144. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 78 (см. коммент. 2 

к нему). 
1 См. коммент. 2 к письму 78. 

78. А. К. МЕТНЕР 
17/[30] августа [1910 г.] 

Пилышц[-на-Эльбе] 

Дорогая, милая мамочка! 
Я ужасно жалею, что отправил вчера Соне такое глупое 

жалобное письмо ибо прогулка, которую мы вчера совер-
шили (по Эльбе) и, г л а в н о е , твое письмо2, которое я за-
стал по возвращении домой, очень ободрило меня и, слава 
богу, изменили мое ужасное настроение. Спасибо тебе, ми-
лая моя! 

Я знаю, что если папаша и думает иначе, чем ты, то только 
потому, что он имел меньше возможности наблюдать за моей 
работой. Я бесконечно ценю его заботы обо мне и знаю, что 
это и заставило его остерегаться такого решительного шага с 
моей стороны3. Разумеется, кроме Сизова (если он не оста-
нется в консерватории]) и двух, трех самых солидных уроков, 
я ни ко го-не возьму. 

Поцелуй от меня папашу и Соню. Мы сегодня выпьем за 
ее здоровье. 

Твой, крепко любящий тебя, 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2985. 
Основание датировки: см. коммент. 2 к настоящему письму. 
1 См. письмо 77. 
2 Имеется в виду письмо А. К. Метнер от 13/26 августа 1910 г., в ко-

тором она пишет: «...Твое письмо к папаше я читала. Касательно консер-
ваторского вопроса я только еще раз убедилась в том, насколько тебе 
трудно продолжать там занятия. Поэтому скажу тебе теперь, как и тогда, 
поступай в этом случае так, как ты для себя находишь необходимым, 
чтобы отдаться всецело своим композиторским занятиям. Это главное! 
Иначе я советовать не могу. Ты сам лучше всех знаешь, что тебе нуж-
но...» (ГЦММК, ф. 132, № 3271). 

3 См. коммент. 3 к письму 70 и письмо 77. 



79. В Р Е Д А К Ц И Ю ЖУРНАЛА «МУЗЫКА» 
[9 декабря 1910 r.J 

[Москва] 

М[илостивый] г[ос>дарь]! 
Прошу Вас дать место следующему письму 1. 
8-го декабря я должен был участвовать в Петербурге в 

симфоническом концерте Кусевицкого, под управлением 
г. Менгельберга 2. От этого участия я вынужден был отка-
заться, конечно, не по «болезни», как значилось на другой 
день в газетных заметках3, а по следующей не менее уважи-
тельной причине. 

Дело в том, что дирижер позволил себе на репетиции с 
самого начала по отношению ко мне совершенно неприличный 
тон. Не желая расстраивать концерта (и так едва не состояв-
шегося вследствие недоразумения между прежним дирижером 
Оскаром Фридом и оркестром), я решил было не обращать 
на этот тон никакого внимания. Но вскоре г. Менгельберг 
перешел от начальнического тона к учительским нотациям, 
причем обнаружилось, что несогласия мои с ним в темпах и 
вообще в толковании Четвертого концерта Бетховена рассмат-
риваются дирижером не как вполне законное проявление мо-
trro индивидуального понимания, а как явные промахи школь-
ника, которого необходимо на каждом шагу наставлять на 
путь истинный. После одного такого наставления я, не окон-
чив концерта, покинул эстраду и собрался уходить. Но затем, 
вняв просьбам С. А. Кусевицкого и некоторых знакомых, я, 
к с о ж а л е н и ю , согласился окончить репетицию концерта, 
полагая, что зарвавшийся дирижер, очевидно, страдающий 
манией величия и потому монополизировавший Бетховена, в 
свою очередь, пойдет также на уступки. Но ожидания мои не 
оправдались и я, машинально доиграв финал, все время шед-
ший, так сказать, в двух противоположных темпах, ушел и 
вскоре послал отказ от участия. 

Из замечаний * г. Менгельберга упомяну, например, о 
предложении его, чтобы мы играли — я свое solo, он свое 
tutti — в различных темпах, как кто хочет, и о заявлении его, 
что он, дирижер, отвечает за в с е происходящее в концерте. 
Но кому же не известно, что за темпы, даже нелепые, кото-
рые берет солист, отвечает он сам, и обвинять за них акком-
панирующего дирижера не приходило в голову еще ни одному 
критику? 

Поведение г. Менгельберга я считаю возмутительным, в 
особенности потому, что он, наверное, поступил так со мной, 
не зная моей музыкальной деятельности. Если бы он знал, 
например, что я имел честь быть одно время профессором 
Московской консерватории, то, по свойственному, особенно 
заграничным людям, уважению к титулам, он отнесся бы ко 

5 Зак. 639 129 



мне вежливее. И вот это-то и недостойно такого талантливого 
художника, каким, несомненно, является г. Менгельберг. 

Вообще, весь этот случай имеет значение, далеко выходя-
щее из рамок чисто личного. Прежде всего, он является не 
единичным за последнее время. Ие так давно нечто подобное 
разыгралось между дирижером г. Фридом и гениальным 
Вюльнером. Кроме того, за два дня до моего столкновения с 
Менгельбергом, тот же г. Фрид нанес такое оскорбление пре-
восходному петербургскому оркестру, что последний отказал-
ся играть к о г д а - л и б о под его управлением. 

Оба случая равно характерны: первый из них рисует отно-
шение дирижеров новой формации к прерогативам солистов. 
Господа Фриды вообразили, что отныне солист обязан сооб-
разовывать свое исполнение с намерениями и «страстным тем-
пераментом» любого фельдфебеля от музыки. Второй случай 
указывает на то, ничем не оправдываемое презрение, с кото-
рым все еще продолжают относиться к русским артистам за-
граничные музыкальные вояжеры. 

Случай со мной является, так сказать, двухсторонним: в 
моем лице было нанесено оскорбление с о л и с т у со стороны 
зазнавшегося дирижера и, что еще важнее, р у с с к о м у ар-
т и с т у со стороны заезжего иностранца4. 

Примите и т. д. 
Николай Метнер 

* Мне передавали, что Менгельберг жаловался потом на 
то, что я играл недостаточно громко и что мой темп не улав-
ливался оркестрантами. Я играл не полным тоном (репетиция 
была закрытой), чтобы сохранить силы; странно, что как раз 
этого замечания дирижер мне лично не сделал. 

Местонахождение автографа неизвестно. Опубликовано в московском 
еженедельном журнале «Музыка» 11 декабря 1910 г. (№ 3). 

Основание датировки: комментируемое письмо послано в редакцию 
журнала «Музыка» одновременно с сокращенным вариантом аналогич-
ного письма II. К. Метнера от 9 декабря 1910 г., опубликованного в газе-
те «Речь» 13/26 декабря 1910 г. 

1 Сокращенный вариант комментируемого письма наряду с петербург-
ской газетой «Речь» опубликовали и некоторые московские газеты 12 де-
кабря 1910 г. («Русские ведомости», «Утро России», «Раннее утро»). 

2 В концертном сезоне 1910/11 г. в Петербурге было объявлено во-
семь абонементных симфонических концертов оркестра С. А. Кусевицкого. 
В четвертом из них предполагалось исполнить произведения Бетховена; 
«Кориолаи» ор. 62, Четвертый концерт G-dur ор. 58, Девятая симфония 
d-moll ор. 125 (см. программу — ГЦММК, ф. 156, № 977). Из-за разра-
зившегося скандала, о котором говорится в комментируемом письме, Чет-
вертый концерт был заменен Первой симфонией C-dur ор. 21 («Речь», 
13/26 декабря 1910 г.). 

3 В газетах «Петербургский листок» от 9/22 декабря 1910 г. и «Речь» 
от 10/23 декабря 1910 г. сообщалось, что Н. К. Метнер не .участвовал в 
концерте С. А. Кусевицкого 8 декабря 1910 г. по болезни. 

4 В московской и петербургской периодической прессе эти конфлик-
ты наш ли широкое освещение. Помимо того, что многие газеты опубли-



ковали открытое письмо Н. К. Метнера, появилась также статья под на-
званием «Всероссийский скандал. (Беседа с С. А. Кусевицким)», в кото-
рой говорится: «...С. А. Кусевицкий о происшедших событиях сообщил 
нам следующее: 

— Инцидент с Оскаром Фридом в Петербурге возник из-за отказа 
оркестра устроить лишнюю репетицию. Когда г. Фриду заявили, что ор-
кестр занят, оп ответил: «Очевидно, это вопрос только платы. У вас в 
России за деньги все можно [...] Музыканты возмутились, устроили со-
брание, и в результате Оскар Фрид вынужден был на другой день поки-
нуть Петербург, сообщив предварительно об инциденте германскому послу. 
Что касается г. Менгельберга, то он видел Н. Метнера в первый раз и с 
места стал с ним обращаться, как с учеником консерватории. Крайне ха-
рактерно, что оба дирижера не сознавали своих поступков. Оскар Фрид 
на другой день после инцидента явился на репетицию, как ни в чем не бы-
вало, и был очень поражен, узнав, что должен немедленно покинуть Рос-
сию. Его соотечественник г. Менгельберг также считает, что он, «старый 
капельмейстер», мог делать замечания пианисту, и ничего оскорбительного 
в этом не находит. Оба дирижера люди очень дерзкие и принадлежат к 
тем иностранным артистам, которые считают, что они уже своим участием 
делают особенное одолжение... У себя на родине они оба известны своей 
грубостью и ведут себя так же невозможно, как в России. Не все иност-
ранцы таковы. Мне пришлось иметь дело с очень и очень многими иност-
ранными дирижерами, но ни разу в моей практике мне не приходилось 

-быть свидетелем таких случаев» («Руль», 1910, 13 декабря). 

80. J1. В. НИКОЛАЕВУ 
19 декабря 1910 г. 

[Москва] 

Дорогой Леонид Владимирович! 
У меня есть к тебе просьба. Дело в том, что в Петербург-

ской консерватории у Бариновой учится одна моя племянни-
ца— Надежда Викторовна Штембер — девица она несомнен-
но способная, т[ак] ч[то], например, в моем прошлогоднем 
классе она была на хорошем счету и я лично с удовольствием 
занимался бы с нею (не потому, конечно, что она моя племян-
ница и, вообще, очень симпатичная барышня)... И вот эта 
самая племянница моя очень хотела бы с января поступить 
в твой класс К 

Может быть, у тебя есть возможность принять ее? 
Как прошел твой концерт?2 М о й в Москве прошел от-

лично 3, т[ак] ч[то] я, слава богу, получил некоторое удовлетво-
рение после разыгравшегося в Петербурге неприятного инци-
дента. 

Пока до свидания! Может быть, я в Петербург еще приеду. 
Тогда увидимся. 

Всего хорошего. Жму твою руку. 
Н. Метнер 

Москва, М[алый] Гнездниковский пер[еулок], д[ом] № 12, 
кв[артира] 8. 
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ГЦММК, ф. 129, No 356. 
1 Н. В. Штембер в 1908/09 учебном году поступила в класс М. Н. Ба-

риновой и уже в декабре 1910 г. перешла в класс Л . В. Николаева. Не-
смотря на бесспорные музыкальные способности, весной 1912 г. она оста-
вила занятия в Петербургской консерватории и посвятила себя живописи. 

2 20 декабря 1910 г. в Большом зале Петербургской консерватории со-
стоялся четвертый экстренный концерт Петербургского отделения РМО. 
В этом концерте Л. В. Николаев исполнил с оркестром под управлением 
Г. Шнеефогта свое Концертное аллегро c-moll (см. программу — ГЦММК. 
ф. 129, No 930). 

3 15 декабря 1910 г. в Москве в Большом зале Российского благород-
ного собрания состоялся симфонический концерт оркестра С. А. Кусевиц-
кого под управлением Э. Венделя и при участии солистов: Н. К. Метнера, 
A. В. Неждановой, Е. И. Збруевой, И. А. Алчевского, В. И. Касторского 
и хора Л. С. Васильева. В программу входили следующие произведения 
Бетховена: увертюра «Кориолан» ор. 62, Четвертый концерт G-dur ор. 58, 
Девятая симфония d-moll ор. 125. Концерт Бетховена исполнялся с каден-
циями Н. К. Метнера (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 724). В этот 
вечер Н. К. Метнеру был поднесен общественностью Москвы в знак соли-
дарности с ним (см. письмо 79) адрес следующего содержания: «Глубоко-
уважаемый Николай Карлович! Искренне возмущенные поступком г. Мен-
гельберга на репетиции симфонического концерта С. Кусевицкого в Пе-
тербурге 7-го декабря настоящего года, мы считаем своим нравственным 
долгом выразить Вам наше глубокое сочувствие. Тяжелый труд музыкан-
та-художника, выступающего перед обществом в качестве истолкователя 
творений композиторов всего мира и выполняющего тем высокую и ответ-
ственную задачу распространения музыкальной культуры, требует к себе 
особого уважения и бережного внимания со стороны всех, прямо или кос-
венно принимающих участие в этом серьезном и святом деле. Особенно 
же мы вправе ожидать такого чуткого понимания души художника, вкла-
дывающего весь свой талант и все свое понимание в долговременное изуче-
ние порученных его ответственности произведений, от его товарищей по 
искусству. Если художник на своем почти всегда терновом пути будет 
встречать преднамеренное непонимание и даже оскорбление со стороны 
товарищей художников, если эти последние при непозволительной само-
уверенности и тщеславии будут ставить препятствия его работе, плодотвор-
ная деятельность в области искусства станет почти невозможной. Привет-
ствуя в Вашем лице стойкого и непреклонного охранителя священных прав 
свободы художника и его достоинства, а с тем вместе и достоинства доро-
гого всем нам искусства, мы просим Вас принять выражения нашего 
искреннего к Вам уважения и признательности. А. Скрябин, Е. Катуар, 
B. Скрябина, Ю. Конюс, Н. Жиляев, Н. Петров, М. Ипполитов-Иванов, 
A. Гольденвейзер, А. Губерт, Р. Глиэр, А. Ян-Рубан, А. Гедике, Н. Ладу-
хин, А. Ярошевский, А. Мартынов, К. Игумнов, А. Ильинский, Ф. Гедике, 
Л. Конюс, Н. Соколовский, К. Кипп, М. Кенеман, И. Морозов, Л. Саба-
неев, Н. Сизов, Е. Савина-Гнесина, С. Кусевицкий, Ю. Померанцев, В. Дер-
жановский, Г. Алчевский, М. Морозова, С. Танеев, И. Авьерино, А. Моги-

левский, М. Цирелыитейн, А. Дидерихс, Д. Вейсс, М. Дейша-Сионицкая, 
B. Вильшау, А. Островская, И. Алчевский, Ю. Энгель, С. Василенко, 
C. Шамбинаго, С. Щукин, А. Нежданова, У. Мазетти, Ф. Нелидов, М. Си-
зова, И. Трояновский, А. Трояновская, Г. Рачинский, О. Гедике, Е. Гне-
сина, М. Табаков, Эллис, Н. Г ейман-Александров а, А. Александров, О. Ад-
лер, К. Эйгес, П. Ламм, П. Ренчицкий, Э. Эберг, М. Шагинян» и многие 
другие (ГЦММК, ф. 132, № 1278). Адрес опубликован 20 декабря 1910 г. 
в газете «Москва». 



81. М. С. КЕРЗИНОИ 
14 января 1911 г. 

[Имение Мусатова близ] Ховрина 

Глубокоуважаемая Мария Семеновна! 
Так как я недавно узнал, что у Вас исполнялись мои песни 

на немецкие тексты 1 и что Вы, следовательно, находите воз-
можным причислить их к русской музыке, то я позволю себе 
на случай, если Ей впредь пожелаете что-нибудь из них ис-
полнить2, рекомендовать Вам отличную певицу, изучившую 
почти все мои песни под моим руководством, Ольгу Федоровну 
Гедике (угол Зубовского бульв[ара], дом Жиро). Она очень 
музыкальна и обладает очень красивым голосом. 

Я хотел лично переговорить с Вами об этом, но это было 
бы для меня очень затруднительно, т[ак] к[ак] я живу в дерев-
не 3 и когда изредка бываю в городе, то не нахожу ни минуты 
свободного времени. 

С искренним уважением 
Я. Метнер 

ГБЛ, ф. 124, III, 55. 
1 Имеется в виду 101-е музыкальное утро Керзинского «Кружка лю-

бителей русской музыки», состоявшееся 12 декабря 1910 г. в Большом зале 
Российского благородного собрания, где, наряду с песнями и романсами 
других русских композиторов, были исполнены и две песни Н. К. Метнера: 
«Ночная песнь странника», по-видимому, из ор. 15 (исп. В. Р. Петров) и 
«Первая утрата» из ор. 6 (исп. К. Е. Антарова) (см. программу — ГЦММК, 
ф. 263, № 290). 

2 И марта 1912 г. в Москве в Большом зале Российского благород-
ного собрания состоялся последний концерт «Кружка любителей русской 
музыки», второе отделение которого было посвящено исполнению произве-
дений Н. К. Метнера с участием автора, а также А. Я. Могилевского, 
А. М. Ян-Рубан и О. Ф. Гедике: «Зимний вечер» из ор. 13, «Самообман» 
из ор. 15, «Фиалка» и «Миньон» из ор. 18, «Я пришел к тебе с приветом» 
из ор. 24 (исп. автор и О. Ф.Гедике); Соната h-moll ор. 21 (исп. автор и 
А. Я. Могилевский); «День и ночь», «Только встречу улыбку твою», «Ше-
пот, робкое дыханье», «Что ты клонишь над водами», «Сумерки», «Дума 
за думой, волна за волной», «Я потрясен, когда кругом» из ор. 24 (исп. 
автор и А. М. Ян-Рубан); Сказки: b-moll из ор. 20, f-moll из ор. 14, c-moll 
(№ 1) из ор. 8, G-dur из ор. 9, e-moll из ор. 14, h-moll из ор. 20 (исп. ав-

тор) (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 725). 
3 По-видимому, в январе 1911 г. он с А. М. и Э. К. Метнерами посе-

лился в имении Мусатова, в деревне Аксиньино, близ Ховрина. Здесь они 
прожили до последних чисел мая и затем переехали в имение К. В. Оси-
пова. Оно граничило с селом Траханеево и деревней Свистуха, располо-
женных в нескольких километрах от станции Хлебниково. Поэтому в пись-
мах Метнеров встречаются упоминания то Свистухи, то Траханеева, т о 
Хлебникова. В этом имении Метнеры прожили до конца января 1914 г. и 
затем возвратились в Москву. Но и в годы жизни под Москвой Н. К. Мет-
нер вынужден был бывать в Москве из-за занятий со своими частными уче-
никами, в связи с заседаниями Совета РМИ или из-за спектаклей, концер-
тов (как своих собственных, так и других музыкантов). Кроме того, в. 
1911—1913 гг. Метнеры выезжали на непродолжительное время и за гра-
ницу (в Германию, Бельгию). 



82. А. К. МЕТНЕР 
[4 апреля 1912 г.] 

[Имение К. В. Осипова близ Хлебникова] 

Милая мамочка, мы сегодня не приедем К Дело в том, что 
я совсем забыл о затмении солнца и что оно падает на среду. 
Я долго колебался и, наконец, решил, что уроки можно отло-
жить на завтрашний день, а затмения не отложишь. 

Во время недавнего лунного затмения я был нездоров, те-
перь у меня уроки, и если принять к сведению, что небо нико-
гда не бывает ясным, то выходит, что я совсем зря купил себе 
трубу2. 

И вот я, наконец, остервенел и решил превозмочь все пре-
грады. Иначе я был бы так зол, что, вероятно, поколотил бы 
всех учеников и, таким образом, лишился бы заработка 3. 

Итак, будь добра, уведоми сейчас же (до трех часов) 
Книжникову, Розенблат и Плущевского и назначь их на завт-
ра в те же часы. Бандровскую* же, Гурвич и Терскую (зав-
трашних) уведоми до завтрашнего утра и назначь на пят-
ницу. Кроме того, пусть Ирочка тоже приедет в пятницу в 
1072 часов утра. 

Буду тебе очень благодарен. До завтра! 
Целую крепко 

твой Коля 
Р. S. Пожалуйста, не говори никому о настоящей причине 

моего отсутствия, а скажи лучше что-нибудь о скверной дороге 
или еще о чем-нибудь, напр[имер], о желудке... 

* Когда будешь телефонировать Бандровской, поблагода-
ри ее как следует за ее открытку с поздравлением. 

ГЦММК, ф. 132, № 2993. 
Основания датировки: в сноске к комментируемому письму Н. К. Мет-

нер просит свою мать поблагодарить Э. Э. Бандровскую за открытку с 
поздравлением, датированную 24 марта 1912 г. и адресованную в Хлебни-
кове (ГЦММК, ф. 132, № 225). Кроме того, в письме говорится о солнеч-
ном затмении, которое наблюдалось 4 апреля, в среду, в 1912 г. 

1 См. коммент. 3 к письму 81. 
2 Увлекаясь астрономией, Н. К. Метнер приобрел подзорную трубу 

в 1911 г. 
3 Речь идет о частных учениках Н. К. Метнера. 

83. С. К. САБУРОВОЙ 
14/[27] августа [1912 г.] 

[Регснсбург] 

Милая, родная Сонечка! 
Поздравляю тебя со днем твоего рождения и шлю тебе са-

мые сердечные пожелания и привет! 



Мы теперь понемногу направляемся домой. Едем по Ду-
наю. Завтра будем в Вене, где пробудем 4—5 дней, а затем 
домой. 

Путешествие очень симпатичное, но... самое главное путе-
шествие мы совершили в Байрейте, слушая Вагнера. Впечат-
ление такое, будто длилось оно не неделю, а целую вечность, 
и будто побывали мы не только в Байрейте, а изъездили весь 
мир, всю вселенную... 

Ты непременно должна хотя бы в Москве послушать 
«Кольцо Нибелунгов» и «Мейстерзингеров», а «Парсифаля», 
который особенно потряс меня, может быть, еще когда-ни-
б[удь], бог даст, послушаем вместе в Байрейте. 

Целую крепко тебя, Андрюшу, мамочку и папашу, 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 2998. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 

84. ПОПЕЧИТЕЛЬНОМУ СОВЕТУ ДЛЯ ПООЩРЕНИЯ 
РУССКИХ КОМПОЗИТОРОВ И МУЗЫКАНТОВ 

29 ноября 1912 г. 
Москва 

Считаю своим долгом выразить Совету свою глубокую при-
знательность за присуждение мне Глинкинской премии К 

Я был бы очень благодарен, если бы деньги мне выслали 
переводом на имя моего отца Карла Петровича Метнера по 
адресу: Москва, Гнездниковский пер[еулок], д[ом] № 12, кв. 8, 
так как сам я живу в деревне 2, где сообщение с почтой пред-
ставляется довольно затруднительным, что, между прочим, и 
явилось причиной опоздания моего ответа. 

С совершенным почтением 
Я. Метнер 

ЛГК, № 5—32. 
1 В 1912 г. Попечительный совет для поощрения композиторов и му-

зыкантов удостоил Глинкинской премии три серии песен (на стихи В. Гете) 
ор. 6, 15 и 18 Н. К. Метнера. 

2 См. коммент. 3 к письму 81. 

85. А. К. МЕТНЕРУ 

25 мая/[7 июня] 1913 г. 
Middelkerke, Belgique, Villa Lakme 

Милый, дорогой Зязька! 
Шлю тебе сердечный привет, поздравление и искреннейшие 

пожелания всего доброго ко дню твоего рождения. Нашел ли 
ты, наконец, дачу? Вообще, если будет свободная минута, на-



пиши, что поделываешь. Мы здесь окончательно застыли от 
холода. 

Вообще говоря, море великолепная вещь, но в такую пас-
мурную погоду это самое море, только море (ибо ничего дру-
гого здесь нет, если не считать нескольких домов и песку) 
производит самое удручающее впечатление. А вообще все эти 
моря и горы всегда восхищают меня (и то при хорошем сол-
нечном освещении) только эстетически. Мое живописное суще-
ство всегда и неизменно стремится домой, и только дома мне 
никогда не может стать скучно ни в какую погоду. Впрочем, 
конечно же, я так ворчу и чувствую такое преобладание во 
мне животного существа потому, что, во-первых, очень уж хо-
лодно, а во-вторых, очень уж я плохо себя чувствую послед-
нее время — почти совсем не сплю. Ну, да это старая песня. 
К тому же занятия у меня тоже не подвигаются. Впрочем, и 
эта песня не из новых... Главное развлечение пока заклю-
чается в табльдоте, ибо все-таки некоторый интерес представ-
ляет загадывать, какие будут блюда, хотя этим загадыванием 
этот интерес уже исчерпывается, потому что самая разгадка 
всегда бывает крайне неинтересна — или яичница или омлет. 

Затем я развлекаюсь упражнением во французском языке 
•с парикмахером. Он удивительно понимает меня, чем я весьма 
горжусь. Гулять же здесь абсолютно негде. 

В Берлине я виделся с Рахманиновым. Он мне играл свои 
новые сочинения, которых он за пребывание в Риме написал 
невероятное количество. Играл он мне эскизно большую ор-
кестровую вещь (с хором и соло) 1 и фортепианную сонату 2. 
Первая мне показалась очень интересной по краскам, соната 

же имеет очень много общего с 1-й сонатой. 
Между прочим, он жестоко ругал меня за консерваторию 

(кстати, это а б с о л ю т н о м е ж д у н а м и ) . Да и я сам ду-
маю, что зря соглашаюсь опять поступить туда 3, т[ак] к[ак] 
какую же я пользу принесу им, обучая 3-х—4-х учениц. 

Напиши, если будет время, что ты об этом думаешь. Если 
поедешь в Коровино, поклонись детям и Виктории, а главное, 
отвези Ирочке ноты: «Kinderszenen» Шумана (если у нее нет), 
оттуда взять: G-dur («Wiegenlied»), две D-dur'Hbie (2-я «Glu-
ckes genug»), A-dur (на 3 четверти), C-dur («Steckenpferd» 4) 
и h-moll и этюды Schytte op. 50 «Progressive Studien» (ту тет-
радь, где первый этюд в e-moll — мелодия с трелями). Оттуда 
взять этюды: 1) e-moll, 2) As-dur, gis-moll, Des-dur, cis-moll. 
Все эти вещи, конечно, несколько трудны для нее, но это, по-
моему, лучше. По-моему, теперь самая пора перевести ее с 
детского положения5. 

До свидания, милый мой. Кланяйся всем. Привет Ольге. 
Твой, крепко любящий тебя, 

Коля 
Анюта шлет привет. 



ГЦММК, ф. 132, N° 569 и 607. 
Основание датировки: Н. К. Метнер посылает А. К. Метнеру поздрав-

ление ко дню его рождения, то есть к 30 мая/11 июня. 
1 С. В. Рахманинов показывал Н. К. Метнеру эскизы своей поэмы 

«Колокола» ор. 35. На автографе эскизов этого сочинения имеется дата: 
«26 марта 1913. Рим» (ГЦММК, ф. 18, № 19). 

2 Фортепианную сонату b-moll ор. 36 С. В. Рахманинов мог показы-
вать Н. К. Метнеру в незавершенном виде. На автографе первой редакции 
этого сочинения имеются следующие даты: в конце первой части — «12 ав-
густа 1913. Ивановка» и в конце всей Сонаты — «Москва. 18 сентября 
1913» (ГЦММК, ф. 18, N° 103). 

3 См. коммент. 3 к письму 70 и письма 90, 92. 
4 Две из перечисленных Н. К. Метнером пьес, входящих в «Kindersze-

пеп» Шумана, имеют иные названия: не «Wiegenlied», a «Kind im Ein-
schlummern», не «Steckenpferd», a «Ritter von Steckenpferd». 

5 Племянница H. К. Метнера — И. А. Метнер до 1909 г. игре на фор-
тепиано обучалась у своей матери, а с 1909 г. регулярно раз в неделю 
брала уроки и у Н. К. Метнера. В 1913 г. она поступила в Московскую 
консерваторию в класс Л. Э. Конюса и в 1918 г. перешла в класс 
К. А. Киппа. 

86. Э. К. МЕТНЕРУ 
27 мая/[9 июня 1913 г.] 

Мидделькерке 

Милый, дорогой Миля! 
Очень хочется знать, не говорю уже о подробностях, 

т[о] е[сть] о твоем самочувствии, настроении, о твоей книге \ 
которую я с нетерпением ожидаю, и прочее, но, по крайней 
мере, о том, где ты сейчас находишься? Мы здесь коченеем 
от зверского холодного ветра. 

Я опять утратил способность спать. Единственное утеше-
ние — это несомненная польза пребывания здесь для Анюты. 
Впрочем, если солнце не окончательно покинуло здешние ме-
ста, то и я надеюсь извлечь некоторую пользу для своего здо-
ровья прогулками, купанием и прочими атрибутами лечения. 

Удивительно, что я все больше и больше нуждаюсь в солн-
це и не только физически, а всячески. Все больше и больше 
убеждаюсь, что оно одно способно выявлять истинную красоту 
всего существующего. Особенно я заметил это на море. В те 
редкие мгновения, когда здесь проглядывает солнце, я не могу 
оторваться от созерцания моря, и даже как-то странно, что 
это не может надоесть. Без солнца же море буквально раздра-
жает меня, как чуждая стихия, как нечто серое, хаотическое, 
от чего хочется уйти и хотя бы даже в город, хочется видеть 
людей, дома, огоньки (пусть даже огоньки трамваев). 

И опять приходит мне в голову некое сравнение, имеющее 
отношение к современному искусству. Море, освещенное солн-
цем, оставаясь стихийным, в то же время становится деталь-
ным, разнообразным. Оно дает возможность различать на 
своей поверхности не только бесконечно разнообразные крас-



ки, форму волн, их грань, постепенно уменьшающуюся и все 
далее манящую взгляд, человеческие кораблики, на которых 
особенно сочувственно останавливается глаз, но и видеть са-
мую линию горизонта, хоть и бесконечную, но все же опре-
деленную. И вот это-то море и есть Вагнер (как мы уже об 
этом говорили), ибо Вагнер воистину стихиен и детален одно-
временно. 

Море же без солнца и есть современное искусство, которое 
потому-то и говорит так много о красках, что у него нет солн-
ца, заменяющего все краски. И с удовольствием отворачи-
ваешься от него и смотришь, как на пляже под шарманку и 
завывание ветра танцуют скучающие барышни, дети и горнич-
ные. И так как вся эта сцена освещена хотя бы уличным фо-
нарем, свет которого все же заимствован от солнца, и притом 
его вполне достаточно для этой сцены, то в ней усматриваешь 
гораздо более далекие горизонты, чем в этом плоском, сером, 
туманном нечеловеческом море. Очень уж оно мне успело на-
доесть — так же, как и современное искусство. 

Как о многом хочется еще поговорить, а между тем уже 
скоро позовут к столу. Я был бы очень рад, если бы ты напи-
сал мне. (Кстати о консерватории — Рахманинов] страшно 
ругал меня за мою слабость2.) Но если тебе некогда или не 
хочется, то, ради бога, не считай это своим долгом. Я это 
пойму лучше всякого. Сам я, несмотря на постоянное желание 
общаться с тобой, могу писать только тогда, когда (как и на 
этот раз) не в состоянии работать. 

До свиданья! Крепко обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3079. 
Основание датировки: в письме указывается место его написания — 

Мпдделькерке, где А. М. и Н. К. Метнеры отдыхали с 27 мая/9 июня 
1913 г. и откуда выехали 27 июня/10 июля 1913 г. в Пильниц-на-Эльбе (в 
это время там находился и Э. К. Метнер); уже к 17/30 июля Н. К. н 
А. М. Метнеры прибыли в Москву (см. письма — ГЦММК, ф. 132, № № 3551, 
3767 и 4П80). 

1 Речь идет о книге Э. К. Метнера «Размышления о Гете», которая 
вышла нз печати в 1914 г. под маркой издательства «Мусагет». 

2 См. коммент. 3 к письму 70, письма 85, 90, 92. 

87. М. С. ШАГИНЯН 
1/[14] нюня [1913 г.] 

Middelkerke 

Дорогая Мариэтта Сергеевна! 
Так как Анюта, вероятно, Вам посылала открытки с видом 

на море, то мне ничего не остается, как послать Вам изобра-
жение оборотной стороны берега, т[о] е[сть] того, что здесь 



называется землей. Неправда ли, какая чудная раститель-
ность? Гулять здесь абсолютно негде, и потому мы с Анютой 
очень много читаем. В настоящий момент кончаем «Соборян» 
Лескова. Вы себе представить не можете, какое неизъяснимое 
наслаждение доставляет мне чтение этого автора и как я Вам 
благодарен, что Вы мне его подарили1. 

Сергея Васильевича я застал вполне здоровым, бодрым и, 
видимо, удовлетворенным работой — он очень много написал! 
Играл он мне * «Колокола и колокольчики» (для оркестра с 
хором и solo) 2. Сочинение это замечательно по краскам и 
весьма характерно для Рахманинова. Из 4-х частей он не по-
казывал мне одной, со свадебным звоном, который, как он 
сам сказал, ему менее удался. 
, Вообще я был страшно рад и видеть и слышать его, пото-
му что все больше и больше люблю его и как человека и как 
артиста. Только Вы ему ничего не говорите о том, что я Вам 
сообщаю. 

Всего хорошего! 
Ваш Н. Метнер 

* На текст Эдг[ара] По. 

Архив М. С. Шагинян. 
Основание датировки: письмо написано на открытке с видом берега 

Мидделькерке (см. обоснование датировки письма 86). Кроме того, ответ-
ное письмо М. С. Шагинян от 6/19 июня 1913 г. адресовано в Миддель-
керке (см. коммент. 1 к настоящему письму). 

1 М. С. Шагинян, отвечая 6/19 июня 1913 г., между прочим пишет 
следующее: «...Хотела исполнить Вашу просьбу насчет русского духовного 
эпоса и опять спотыкнулась перед грандиозностью этой задачи. Если бы 
Вы знали, как богато русское народное творчество и какие там грандиоз-
ные мифы! Об этом, если удастся увидеться зимою, лучше приготовлю си-
стематическую работу — а то жалко посылать обрывки...» (ГЦММК, ф. 132,. 
№ 384). 

2 См. коммент. 1 к письму 85. 

88. С. К. САБУРОВОЙ 
[4]/17 июня [1913 г.] 

Middelkerke 

Милая Сонечка! 
Спасибо тебе за твое милое письмо... Я не ответил на него 

вскоре же, т[ак] к[ак] никогда не был обременен таким коли-
чеством корреспонденции, как на этот раз, а между тем я все-
таки каждый день пытался и пытаюсь приниматься за работу, 
да еще к тому необходимо, раз уже находишься у моря, 
пользоваться воздухом, прогулками, купанием. Впрочем, мне 
это тоже не очень-то удается, т[ак] к[ак] все время страшно 
холодно. 



Я здесь продолжаю чтение Лескова, который стал для меня 
одним из самых любимых писателей. Не мудрствуя лукаво, он 
наполняет душу таким количеством любви к людям и к Богу, 
как это редко кому удавалось. Сделай мне удовольствие — 
прочти «Соборян». 

Андрюшины письма доставили мне большое удовольствие. 
Я на днях напишу ему. 

Пока крепко обнимаю и целую тебя. 
Твой, любящий тебя, 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3100. 
Основание датировки: то же, что и письма 86, а также сопоставление 

с письмом 87. 

89. Н. И. СИЗОВУ 
6 июня [1913 г.] 

Middelkerke 

Милый, дорогой Николай Иванович! 
Ваше письмо очень меня расстроило. Признаться — я ду-

мал, что Вы давно устроились и, посылая Вам в то же время 
письмо в Москву, вовсе не рассчитывал, что оно застанет Вас 
самого там. 

Ваше «упрощение» жизни не есть упрощение, а растапты-
вание ее или, еще вернее, Вы точно хороните себя в жизни, 
как в земле... 

То обстоятельство, что Вы можете «з а б ы т ь» написать 
письмо, от которого зависит устроение В а ш е й жизни (хотя 
бы только на лето), весьма ярко свидетельствует о Вашем 
пренебрежении к жизни или, по меньшей мере, о панибрат-
ском отношении к ней (не братском любовном, как у Фран-
циска Ассизского, а именно панибратском), т[ак] к[ак] Вы как 
будто так привыкли к жизни, что уже не замечаете ее вовсе, не 
отделяете ее от себя... А Вы еще пишете: «если я умираю»... 

Не верю — человек, который думает о смерти или пережи-
вает «умирание», особенно ясно представляет себе ценность 
жизни и ее раздельность с собой, и потому-то большинство 
и умирает неспокойно, что чувствует отделение от себя дара 
жизни, которым не удалось воспользоваться,— и это неспо-
койствие, если оно не является непокорностью или даже про-
клятием по отношению к смерти, даже свято, ибо в таком слу-
чае оно является благословением, признанием жизни и момен-
том истинного раскаяния... 

Вы же говорите «я умираю» настолько спокойно, что не-
вольно думается, не фасон ли это «de parler»? Впрочем, мож-
но себе представить и спокойное умирание, но или в том слу-



чае, когда человек умел ценить жизнь и потому умирает, как 
святой, или же если человек вообще не жил, а только прозя-
бал, ибо в таком случае ему не с чем сводить счеты... Но та-
ких, я думаю, на земле немного. 

Милый Николай Иванович, я думаю, что все дело в том, 
что Вам поручено хозяйство, с которым Вы не умеете спра-
виться, а так как я сам наделен немалым хозяйством, для 
которого у меня и на десятую долю недостает сил и жизнен-
ного опыта, то я могу Вам сказать, что я делаю, когда дохожу 
до безнадежного отчаяния справиться со своими делами,— 
я молю самого Хозяина вмешаться в них и после этого неиз-
менно освобождаюсь от отчаяния и обретаю надежду. Если 
Вы это сами знаете, то примите мои слова только как напо-
минание, в котором, судя по Вашему письму, Вы в настоящее 
время нуждаетесь. Собственно говоря, все это знают, только 
некоторые н е х о т я т этого знать, а некоторые, как и я сам, 
часто забывают об этом. Впрочем, еще некоторые, как и я одно 
время, думают, что они не с м е ю т этого, но ведь это значило 
бы не с м е т ь ж и т ь . Во всяком случае, если мое напоми-
нание почему бы то ни было на этот раз оказалось бы не кста-
ти, то вот, что я еще скажу Вам: если Вы завтра же поступите 
в цирк, или если Вы немедленно отправитесь к Штейнеру, или 
же, наконец (что было бы всего проще и целесообразнее), 
если Вы сейчас же отправитесь к Далю лечить свои нервы, то 
все это будет правым делом. Сидеть же на одном месте (хотя 
бы даже и переезжая ежедневно) и устраиваться в неустрой-
стве, отрезать кому-то пупки, тогда как всего лучше было бы 
отрезать себе,— всё это самое последнее дело, и даже удиви-
тельно, зачем Вы признаетесь в этом, для чего констатируете? 

Кстати, о пупках! Не знаю, кому Вы сейчас отрезали пупок 
и насколько в данном случае это было необходимо (возмож-
но, что и так), но мне кажется, дорогой Николай Иванович, 
если я только верно понимаю это «отрезание пупков», что 
Ваше неустройство с того и пошло, что Вы стали направо и 
налево резать пупки, соединяющие Вас с другими людьми, и 
в то же время растить свой собственный. 

Вообще, так называемая эмансипация нужна только суще-
ствам слабым, т[о] е[сть] ничтожным и неоригинальным,— Вам 
же она убийственно вредна. Опять-таки, как всегда бывает, 
говорю по собственному опыту. Когда я долго остаюсь с собой 
одним и начинаю понемножку отращивать пуп своей ориги-
нальности и давать этому милому пупу хозяйничать, то неиз-
менно замечаю, что он, отрываясь от главного, врастает в меня 
самого, и остаюсь я один, без центра, и становится мне 
страшно, и я впадаю в отчаяние. И вот, если я тут не вспомню 
о самом главном и никто мне не напомнит, то я невольно ищу 
людей, книг, нот и т. д. И вот, если Вы искренне и страстно 
ищете освободиться от своего бесцентрия, т[о] е[сть] от пупка. 



вросшего в Вас самих, то самый простой человек, самое про-
стое слово, самая простая книга способны поставить Вас на 
место, восстановить равновесие Ваше. Вы же, Николай Ива-
нович, за последние два года всячески старались эмансипиро-
ваться не только от людей, но и от книг. Когда я Вас спраши-
вал иногда, что Вы читаете, то Вы очень вежливо и иносказа-
тельно посылали меня к черту. Я сам не весть сколько читаю 
и, признаться, ненавижу книжность, но если я о ч е н ь д о л г о 
остаюсь о д и н со с в о и м и мыслями, то, разумеется, начи-
наю коснеть в себе и, что всего ужаснее,— тогда как-то не хо-
чется уже более читать и только с т р а х з а с т а в л я е т Вас 
взяться за чтение... Какой же Вы бесстрашный!! Но вот Вы же 
все-таки жалуетесь! Как это понять? То же с нервами. Не 
голубьте их, яко пуп свой, а то и они разрастутся и задавят 
Вас. 

Я сам часто трепещу нервами, сам страдаю бессонницами... 
да Вам ли мне это рассказывать! Но право же, помимо разум-
ного отношения к своим нервам, т[о] е[сть] умеренного расхо-
дования сил и, наконец, в случае надобности лечения их, су-
ществует еще один способ борьбы с ними, который всегда дол-
жен быть в виду параллельно с вышеупомянутыми,— это 
пренебрежение к ним, к их чрезмерным требованиям. Когда 
Вы не засыпаете, прислушиваясь к малейшим шорохам, ду-
мая, что они-то и мешают Вам заснуть, то нервы разыгрыва-
ются до того, что Вам начинает мешать уже собственное ды-
хание,— вспомните тогда о поле сражения, и Вам станет стыд-
но и легко. 

Первые дни моего пребывания здесь я содрогался при при-
косновении к инструменту не только потому, что, как я уже 
Вам писал, это и не пианино вовсе, а и потому, что меня тер-
зало сознание близости совершенно чужой и в то же время 
лощёной публики. Но, слава богу, благодаря привычке, кото-
рая во многих случаях жизни как будто и на самом деле «свы-
ше нам дана», я понемногу освоился и с мерзопакостным ин-
струментом и с публикой... 

Милый, дорогой Николай Иванович, не сердитесь на мое 
письмо, если же рассердитесь, то немедленно и вполне откро-
венно напишите, а главное, меньше всего мне хотелось бы, 
чтобы Вы задумывались над моим письмом, ибо в таком слу-
чае йз всего, что я чувствовал, когда писал Вам, останутся 
одни слова, а слова так часто, в особенности при таком не-
умелом владении ими, как у меня, являются препятствием для 
обмена мыслей, чувств и таким образом создают между людь-
ми не мост, а стену. 

Я серьезно советую Вам обратиться к Далю. Он в свое 
время помог Рахманинову, находившемуся в состоянии полной 
невозможности работать 1 и до сих пор сохранившему к нему 
чувство глубочайшей благодарности и уважения. Далее, мне 



очень хотелось бы, чтобы Вы устроились не в столь отдален-
ной губернии, как Черниговская, так как в таком случае мы 
могли бы с Вами видеться хоть раз в неделю. Впрочем, если 
Вам это удобно, то устраивайтесь как знаете, но только 
устраивайтесь, наконец. 

Очень рад, что Вы отрезали пупок своему романсу! 
Всего хорошего! Очень буду рад получить от Вас вскоре 

ответы. 
Искренне любящий Вас 

Н. Метнер 
P. S. Мне очень нужен адрес Василия Васильевича, до ко-

торого у меня есть дело. Если не можете писать, то во всяком 
случае пришлите его адрес. 

ГЦММК, ф. 132, № 2905. 
Основание датировки то же, что и письма 86. 
1 15 марта 1897 г. в Петербурге в «Русских симфонических концер-

тах» была неудачно исполнена под управлением А. К. Глазунова Первая 
симфония d-moll ор. 13 Рахманинова. Композитор очень остро переживал 
провал своего произведения и долгое время находился в состоянии тяже-
лой душевной депрессии. Лечение у Н. В. Даля оказалось весьма эффек-
тивным, и в знак благодарности Рахманинов посвятил ему Второй кон-
церт c-moll ор. 18. 

90. А. Ф. ГЕДИКЕ 
(7/20 июня 1913 г.] 

Belgique, Middelkerke, Villa Lakme, 134 

Давно собираюсь писать тебе и, конечно, давно и написал 
бы, если бы мне не надо было при том поговорить с тобой о 
деле. О делах же я ужасно затрудняюсь говорить письменно. 
Однако надо понатужиться. Дело это касается консерватории. 
Я не могу тебе сказать, до чего я был тронут и в то же время 
поражен, что меня опять зовут в консерваторию, да еще на 
таких исключительных условиях... Словом, столь доброе отно-
шение ко мне настолько подействовало на мои чувства и, кро-
ме того, я был так приперт к стене красноречием Александра 
Борисовича, что не имел ни времени, ни сил отдаться голосу 
рассудка, который в подобных деловых вопросах должен иг-
рать роль во всяком случае не меньшую, чем чувства, и вот 
я дал свое принципиальное согласие с условием иметь право 
составить свой класс самому и в смысле качества и в смысле 
количества учеников. Еще раз повторяю, если бы не красно-
речие Александра] Борисовича], я бы во всяком случае по-
просил бы срок для решения этого вопроса. Он (т[о] е[сть] 
Гольденвейзер) разыграл такую симфонию на самых чувстви-
тельных струнах моей души, и кода этой симфонии преиспол-
нена такого risoluto, да и к тому же я так был занят хлопо-



тами перед отъездом (и сам он тоже куда-то спешил), что мне 
ничего не оставалось, как согласиться. Не подумай, пожалуй-
ста, милый Саша, что эти чувствительные струны мои — про-
сто честолюбие. Я не отрицаю у себя (да и вряд ли кто может 
это) наличности подобных струн, но я их держу в должном 
порядке, т[о] е[сть] ненатянутыми, и потому вряд ли самому 
Цицерону удалось бы разыграть на них хотя бы даже чи-
жика. 

Александр Борисович (говорю это не в осуждение ему, по-
тому что очень люблю, уважаю его и ценю его отношение ко 
мне) оказался столь опытным адвокатом, что сразу нащупал 
самые натянутые струны. 

Я сам часто задумываюсь, исчерпывается ли мое призвание 
тем, что я в год высиживаю по два с половиной опуса, играю 
в двух с половиной концертах и в неделю даю 8—10 уроков 
совершенно бездарным (большей частью) ученикам? Смею ли 
я так часто говорить с пеной у рта об уродливых течениях в 
современном искусстве и в то же время оставаться только зри-
телем этих явлений? Наконец, смею ли я вообще прерывать 
связь, общение с людьми, с музыкантами, которых люблю, ува-
жаю, и все это во имя двух с половиной опусов в год... Всех 
этих вопросов, так часто задаваемых мне моей совестью, я не 
перечислю!.. Ну вот, а он, Александр] Борисович], перечислил 
их все, да еще прибавил несколько наиболее животрепещу-
щих, и все это проделал в какие-ниб[удь] четверть часа, как 
фокусник, сходство с которым усиливалось еще тем, что он, 
так сказать, вынимал все это как бы из моего же собственного 
кармана. Но теперь я вижу, что все это был только фокус и, 
отдавая должное его красноречию и, главное, вполне искрен-
не ценя его отношение ко мне и желание приобщить меня к 
корпорации профессоров] консерватории, я в то же время ясно 
вижу, что он просто был очень хорошим адвокатом, но опять-
таки, повторяю, действовал не во имя дела, а во имя чувств. 

Итак, наконец-то, я подхожу к делу, т[о] е[сть] к самой кон-
серватории, которая есть на первом плане — д е л о , и, следо-
вательно, призываю голос рассудка. Вот что он мне говорит: 
консерваторскому делу, т[о] е[сть] «общему делу», на «служе-
ние» которому призывал меня Гольденвейзер, я вовсе н е н у -
ж е н . Кстати, он говорил: неужели мне жаль отдать консер-
ватории небольшую часть времени, тогда как все мои коллеги 
не скупятся отдавать ей все свое время без остатка? Эта мысль 
часто терзала меня, и ею-то он больше всего и поддел меня. 
Но т е п е р ь я на это вот что скажу: если бы я мог по при-
меру своих коллег отдать все свое время или большую часть 
его консерватории, то я бы сделал это. Отдать же ей те не-
сколько часов в неделю, которые я отдаю обыкновенно своим 
частным урокам, было бы и весьма ничтожным «служением 
общему делу» и весьма чувствительно отозвалось бы на моем 



далеко не обеспеченном материальном состоянии. Впрочем, 
я бы, может быть, поступился этим последним обстоятель-
ством, если бы верил, что эта моя жертва (в размере 100— 
150 рублей в месяц) была бы разумна и целесообразна. Но, 
повторяю, я в это не верю. Консерватории нужны настоящие 
работники, а платить вышеназначенную сумму за право толь-
ко ч и с л и т ь с я ее работником, я считаю просто глупым. 

Класс из 8 человек (больше я не могу взять даже при усло-
вии заниматься 1 раз в неделю, т[ак] к[ак] иначе мне придется 
приезжать в город, т[о] е[сть] изменить весь образ жизни, боль-
ше наживать денег и еще меньше сочинять) — такой класс 
капля в море. Зачем ей эта капля? Ведь не нужно же и кон-
серватории, чтобы я только ч и с л и л с я в ее среде? Человек 
я не знаменитый даже в пределах Москвы, а если бы и был 
знаменит, то это только увеличило бы терзания моей совести 
и я старался бы вдвое больше работать, чтобы оправдать до-
верие к себе. Потом я вовсе не так легкомыслен, чтобы не ду-
мать о необходимости целой массы закулисной работы. 

У меня очень .небольшой репертуар пьес, которые я могу 
давать ученикам, но это все такие вещи, которые я знаю, как 
свои пять пальцев. Давать же мало известные мне вещи я не 
могу — следовательно, мне необходимо будет постоянно рабо-
тать и в этом направлении. А вечера ученические? А заседа-
ния Художественного] совета? Какова будет моя роль, мое 
«служение общему делу», если я от всех дел буду уклонять-
ся? Потом меня вовсе не так уж обнадеживают относительно 
того, что я т е п е р ь же получу благодарный материал для 
своей педагогической деятельности. Я же, со своей стороны, 
не могу обнадежить консерваторию тем, что если у меня на 
первый год будет плохой класс, то ничего не соблазнит меня 
остаться на второй год в числе профессоров, т[ак] к[ак] у меня 
есть одна весьма определенная черта характера — не думать 
о будущем, а, напротив, всегда думать о смерти, и, между про-
чим, никогда я так упорно не думал о возможности близкого 
конца, как во время моего преподавания в консерватории гос-
подам] Марковым, Маштаковым и проч[им]. Затем, о каком же 
общении с друзьями и коллегами может быть речь? Все мое 
общение ограничится только 8-ю неизвестными мне ученика-
ми, а затем я вряд ли буду иметь время даже сказать слово 
с отцом или с матерью. Наконец, вот что еще — я слишком 
уважаю педагогическое дело и признаю необходимость для 
пего специального таланта, чтобы находить возможным каж-
дому браться за него. Я же в этом деле — каждый. Напряга-
юсь я, правда, отчаянно, но в конце концов получается стрель-
ба по воробьям из пушек. У меня до сих пор (кроме Сизова) 
не было ни одного приличного результата в моих педагоги-
ческих усилиях, чтобы я мог считаться призванным к этому 
делу. 



Прости, ради бога, что я так размазываю эту тему, мне 
хочется, чтобы ты, что называется, «вошел в мое положение». 
Затем скажи, как мне в ы й т и из этого положения? Кому я 
должен написать? Ведь говорил со мной только Гольденвей-
зер. Может быть, ему или же Ипполитову-Иванову? 1 Во вся-
ком случае, ответь мне на все, что касается этого вопроса. 

Живем мы здесь весьма однообразно на узкой полосе бла-
гоустроенного пляжа, по которому только и можно гулять, 
ибо спереди он ограничен морем, а сзади — песком, т[о] е[сть] 
дюнами. 

Купаться в море пришлось мне до сих пор только 3 раза, 
т[ак] к[ак] большей частью здесь холодно. Ветер выветрил из 
меня всякую охоту ездить по чужим морям и землям, и ка-
жется мне сейчас, что нет лучшего климата и природы, чем 
у нас. 

В Берлине виделся с Рахманиновым. Он мне играл новые 
свои сочинения. Большое оркестровое с хором и solo мне по-
нравилось по краскам. Оно написано на текст Эдг[ара] По 
«Колокола и колокольчики». Состоит из 4-х частей. В каж-
дой — другой звон. В общем, интересно. Соната же для 
ф[орте]п[иано] (b-moll) очень напомнила мне (1-шо1Гную. 
Впрочем, играл он очень эскизно, так что я воздерживаюсь 
от определенного мнения. Он звал меня к себе в деревню и 
сказал, что ты обещал побывать у него. Может быть, мы по-
ехали бы тогда вместе? 2 

Напиши мне, что поделываешь? Всего хорошего! 
Твой, любящий тебя, 

Н. М. 

ГЦММК, ф. 47, № 599. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. письмо 92. 
2 Н. К. Метнеру так и не удалось побывать в имении С. В. Рахмани-

нова — «Ивановке», куда его приглашали неоднократно. А. Ф. Гедике по-
сетил «Ивановку». Об этом имеются интересные страницы в воспомина-
ниях А. Ф. Гедике (см. сб. «Воспоминания о Рахманинове», т. 2. М., 1967, 
•стр. 5—20). 

91. Э. К. МЕТНЕРУ 
[Между 14/27 июня и 22 июня/5 июля 1913 г.] 

[Мидделькерке] 

Большое тебе спасибо за письмо! 
[...] Мне думается, что все мы слишком много путаемся 

друг с другом и с самими собой, т[о] е[сть], вернее, с чужими 
и своими душами, тогда как, мне кажется, что нет более чуж-
дой нам стихии, как так называемая психология, и все эти 
так называемые психологи (не исключая в некоторых случаях 
даже Достоевского или Ибсена) представляются мне сами 



утопленниками этой стихии, которые вместо того, чтобы плыть 
к берегам, хватаются за ноги других и делают их такими же 
утопленниками. 

Единственный путь освещения нашей души — это дать от-
ражаться в ней свету, и именно таков путь Гете. В своих бесе-
дах с канцлером] Мюллером 1 он восхищается астрономией, и 
по поводу этого мне тоже хочется сказать, насколько эта нау-
ка более невинная, менее дерзновенная, чем психология,— не-
винная потому, что она исследует, а менее дерзновенная по-
тому, что у астрономов есть пафос дистанции к тому, что они 
исследуют, а психологи, несмотря на то, что их цель еще более 
отдаленна, хозяйничают вовсю, как повара на кухне [...] 

Вообще, дорогой мой, не давай себя никому мучить, ты 
имеешь право по отношению ко всем, кто вторгается в твою 
жизнь, чувствовать и держать себя как старший, не по летам, 
конечно, и не по заслугам личным, а потому, что тебе дано 
от бога. 

Крепко обнимаю тебя 
твой Коля 

P. S. Вчера получил Ядвигино русское письмо невероятно 
курьезное — особенно хороша фраза: «у меня было ничего бу-
терземеливой пишучи письмо к Анюте» 2. 

Подразни ее и поклонись. 

ГЦММК, ф. 132, № 3769. 
Основание датировки: настоящее письмо — ответ на письмо Э. К. Мет-

нера от 14/27 июня 1913 г., а ответ на комментируемое письмо послан 
Э. К. Метнером 22 июня/5 июля 1913 г. (ГЦММК, ф. 132, №№ 1962— 
1980, лл. 1, 2). 

1 Подразумевается книга «Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler 
Fr. von Muller». Hrgb. von Burkhardt, 1904 («Беседы Гете с канцлером 
Фр. фон Мюллером». Изд. Буркхардта, 1904). 

2 Я. Фридрих иногда пыталась писать письма по-русски, не зная рус-
ского языка; отсюда и курьезные выражения вроде приведенного Н. К. Мет-
нером. 

92. М. М. ИППОЛИТОВУ-ИВАНОВУ 
8 августа 1913 г. 

[Имение «Михайловское», Калужской губернии] 

Глубокоуважаемый Михаил Михайлович! 
Несмотря на то, что я был искренне тронут вторичным при-

глашением меня в число профессоров Московской консерва-
тории1, что мне х о т е л о с ь бы быть полезным родной кон-
серватории, я все-таки чувствую себя не в силах принять это 
приглашение, т[ак] к[ак] моя служба в консерватории] при ко-
личестве 6-ти учеников была бы уже слишком ничтожной, а 
если бы мой класс стал увеличиваться (чего я, собственно го-



воря, всего больше и боюсь), то это вызвало бы необходи-
мость изменить весь уклад моей жизни, и тогда это весьма 
чувствительно отозвалось бы на моей личной деятельности. 

Очень прошу Вас верить мне, что отказываться от столь 
лестного! и ценного для меня приглашения было для меня 
очень нелегко и потому я так долго собирался написать Вам 
об этом. 

С глубоким уважением и преданностью 
Я. Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 767, on. 1, ед. хр. 30, л. 1. 
J См. коммент. 3 к письму 70 и письмо 90. 

93. С. Н. ДУРЫЛИНУ 
[Август 1913 г.] 

[Имение К. В. Осипова близ Хлебникова] 

Дорогой Сергей Николаевич! 
Письмо, которое я начал Вам писать, мне так и не удалось 

закончить. 
От родителей я на другой день отправился к М. К. Моро-

зовой \ где сначала мне просто невозможно было заняться 
этим, а потом уже стало как-то неприятно возвращаться 
к столь давно начатому письму. 

Мне хочется только сказать Вам, что Ваше впечатление 
и вообще все, что Вы писали по поводу моих песен 2, было для 
меня чрезвычайно ценно и глубоко тронуло меня. 

Мне только думается, что Вы уж слишком преувеличиваете 
мои весьма скромные, интимные заслуги перед искусством. 
Сам я хотя и чувствую, осязаю свой путь, но не вижу его — 
я иду по нем, как слепой, больше топчусь на месте и потому 
до сих пор прошел, может быть, всего «парочку» шагов. 
«Муза»3 Пушкина, пожалуй что, и шаг, но, повторяю, много 
ли я таких шагов сделал?! 

Стихотворение Ваше очаровательно и настолько близко 
мне, что я, как уже Вам сказал, подумываю о том, чтобы пре-
вратить его в песню4. Впрочем, не знаю — удастся ли мне это. 

Крепко жму Вашу руку. 
Ваш Я. Метнер 

Архив С. Н. Дурылина. 
Основание датировки: на комментируемое письмо, являющееся откли-

ком на письмо С. Н. Дурылина от 26 июля 1913 г. (см. коммент. 2 к на-
стоящему письму), Н. К. Метнер получил от С. Н. Дурылина письмо от 
14 августа, адресованное в Хлебниково, в имение К. В. Осипова, с почто-
вым штемпелем: «16.VIII.1913» (ГЦММК, ф. 132, No 240). 

1 Возвратившись из Пильница-на-Эльбе в Россию, Н. К. и А. М. Мет-
неры получили от М. К. Морозовой письмо с сообщением, что ома вернет-
ся к себе в имение «Михайловское» 31 июля и будет там ждать их 2 авгу-



ста. Это письмо адресовано в имение К. В. Осипова в Хлебниково; штем^ 
пель отправления: «28.VII.1913» и прибытия: «31.VII.1913» (ГЦММК, ф-
132, № 3 5 4 ) . 

2 В письме к Н. К. Метнеру от 26 июля 1913 г. С. Н. Дурылин пишет: 
«Дорогой Николай Карлович! Я не мог бы сказать всего, что хотел, и что, 
может быть, должен был бы сказать, познакомившись с Вашей «пароч-
кой». Я совершенно искренне думаю, что музыкально в Ваших песнях на 
слова Тютчева, Фета (прежние), Пушкина, Фета (ныне) Вы проходите 
тот же путь творения, какой они проходили в искусстве слова. Ваши пес-
пи ни хороши, ни плохи; ничего этого нельзя сказать о них, они просто 
те же, что спеты Фетом и Пушкиным, те же в иной, новой дальнейшей 
жизни, вечно продолжающейся, которую, кажется, ждал для своих песен 
Фет, обращаясь к звездам: 

Так и по смерти лететь к вам стихами 
К призракам звезд, буду призраком вздоха, 

или еще: 
Мой прах уснет, забытый и холодный, 
А для тебя настанет жизни май... 

Приветами, встающими из гроба, 
Сердечных гайн бессмертье ты проверь... 

Вы проверили бессмертие фетовских, пушкинских и тютчевских стихов 
бессмертной тайной Вашего творчества, и вдвойне зазвучали эти «приветы, 
встающие из гроба...» Вы создали то, что создали в своих песнях, только 
потому, что в Вас есть какие-то поющие частицы Пушкина, Фета и Тют-
чева,— Вы как-то вторично услышали то, что в первый раз заслышано 
было ими. Я всегда боюсь, когда кто-либо «пишет романс» на слова Пуш-
кина и т. д.; писать можно только на свои слова, и даже вовсе не «н а» 
слова, а просто п е т ь с в о и с л о в а , и случайно Ваши слова, кото-
рые— Ваша песня, оказались словами Пушкина и Фета. Я думаю, что и 
когда они создавались Пушкиным и Фетом, они у ж е и т о г д а были и 
словами Метнера вместе. Оттого это ликующее и неразложимое единство, 
к[отор]ое преисполняет Ваши песни, оттого их целостная простота и сила, 
их действие на слушателя. Если «Муза» у Вас — лучащаяся автобиогра-
фией Пушкина — Метнера, то «Мне не спится» — ночной крик, жалоба 
«ночной души» того же Пушкина — Метнера. И как после Пушкина 
д о л ж е н был быть Тютчев, так после Метнера — Пушкина — создателя 
«Мне не спится», д о л ж е н б ы л б ы т ь Метнер — Тютчев, автор «Су-
мерек». 

Служенье муз не терпит суеты... 

Оно не терпит и случайности. В Вашем творчестве песенном весь путь 
русской лирики, путь от Пушкина и Тютчева через Фета к «Эпитафии» 
Белого, «Кладбищу» Брюсова. Я пишу все это спутанно и как пишется, не 
раздумывая и [не] находя лучших слов. Вы простите меня за это...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 2 3 9 ) . 

3 «Муза» — песня Н. К. Метнера из ор. 29, в который входят еще шесть 
других на стихотворения Пушкина: «Певец», «Стихи, сочиненные ночью 
по время бессонницы», «Конь», «Элегия», «Роза» и «Заклинание». Они за-
копчены в 1913 г. и впервые исполнены, за исключением двух песен — 
«Певец» и «Я пережил свои желанья»,— автором и М. А. Олениной-д'Аль-
гейм в Москве, в Малом зале Российского благородного собрания 19 ян-
варя 1914 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 502). Между тем в 
Собрании сочинений Н. К. Метнера (т. V, М., 1961, стр. 6) ошибочно со-
общается, что эти песни впервые исполнены 31 января 1914 г. Все песни 
ор. 29 впервые изданы РМИ в 1914 г. 

4 На письме С. Н. Дурылина, приведенном в коммент. 2 к настоящем) 
письму, имеется следующая эскизная запись музыки Н. К. Метнера, пред-



назначенном им, по-видимому, для присланного С. Н. Дурылииым стихо-
творения: 
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Однако среди опубликованных песен Н. К. Метнера нет ни одной на 
слова С. Н. Дурылина. 

94. К. П. МЕТНЕРУ 
[Январь 1914 г.] 

[Имение К. В. Осипова близ Хлебникова] 

Милый папа! 
Большое спасибо за пересылку телеграммы и за письмо1. 

Я поручил ответить Анюте 2, т[ак] к[ак] сам должен написать 
два слова Рахманинову. Зязьке письма не читай, а просто 
скажи на словах, что я не в состоянии был бы сейчас репети-
ровать с Ольгой, т[ак] к[ак] у меня вряд ли хватило бы силы 
справиться и со своей программой3. 

Вчера чувствовал себя хорошо, а сегодня опять давление 
на голову и полная неспособность к какому-нибудь напряже-
нию. Думаю, что самое лучшее — уступить «брату ослу», как 
называет Франциск Ассизский телесную оболочку человека. 
Я почти уверен, что Слатин согласится отодвинуть концерт. 

Пока всех целую 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3249. 
Основание датировки: см. коммент. 3 к настоящему письму. 
1 Упоминаемое письмо не выявлено. Но, судя по ответному письму 

А. М. Метнер (см. коммент. 2 к настоящему письму), К. П. Метнер сове-
товал сыну включить в программу своего харьковского концерта (см. 



коммент. 3 к настоящему письму) собственные песни и для их исполнения 
привлечь О. Ф. Гедике. 

2 Имеется в виду следующий ответ А. М. Метнер: «Дорогой папаша! 
Коля поручил мне ответить Вам, т[ак] к[ак] он очень плохо себя чувствует 
и очень взволновался предложением Слатина увеличить программу, когда 
Коля еще не уверен и в том, сможет ли он вообще поехать в Харьков. 
Он даже собирался сегодня поехать к Фохту. Неприятное и болезненное 
ощущение в животе временами проходит, но заменяется давлением на го-
лову и неприятным ощущением в мозгу, и тогда он совсем не в состоянии 
играть. Он тем не менее все время делает попытки заниматься. Времена-
ми ему кажется, что он непременно поедет, а потом вдруг опять делается 
плохо. Ему самому страшно хочется поехать, и он это, конечно, сделает 
из последних сил; но если не поедет, то уж, конечно, не по слабости воли: 
наоборот, ему приходится бороться с желанием ехать и в случае необхо-
димости быть настолько благоразумным и решиться отказаться (т[о] е[сть] 
отодвинуть). И, главное, ему очень не хочется огорчать Вас. Вашу мысль 
об Ольге Коля находит совершенно неосуществимой, т[ак] к[ак] он должен 
бый бы быть для этого совершенно здоров и сегодня же приехать в Мо-
скву и заниматься с ней не один день. Ведь не только же в музыкальности 
дело: Коля не может показывать свои вещи не так, как надо, и говорит, 
что если с Олениной и Рубан приходится делать так много репетиций, то 
и с Ольгой во всяком случае не меньше. Главное, над чем приходится ра-
ботать,— ведь это исполнение, а это самое трудное. Словом, от увеличения 
программы Коля отказывается при теперешнем своем самочувствии реши-
тельно, а т[ак] к[ак] не уверен и вообще, сможет ли поехать, то лучше 
написать Слатину, чтобы концерт отодвинуть...» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3249). 

3 Речь идет о программе к концерту Н. К. Метнера, состоявшемуся в 
Харькове 6 февраля 1914 г. Это было третье камерное собрание Харьков-
ского отделения РМО (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 727). 

95. М. С. ШАГИНЯН 
14 марта 1914 г. 

[Москва], Девичье поле 

Дорогая Мариэтта Сергеевна! 
Каждый день собираюсь писать Вам и все не соберусь — 

очень уж я туг на перо. Мне хотелось Вам сказать, во-первых, 
«спасибо» за Вашу милую телеграмму, во-вторых, что мне 
очень недоставало Вас в день моего концерта 1 (который, кста-
ти сказать, прошел во всех отношениях блестяще) и, в-треть-
их и в главных,— что я очень был обрадован узнать о том, что 
Ваше нездоровье оказалось не серьезным. 

В настоящее время сижу дома, т[ак] к[ак] простудил уши — 
оглох — и читаю Сельму Лагерлёф («Гёсту Берлинга») — 
страшно интересно! 

Желаю Вам скорее поправиться и надеюсь, что Вы на 
Страстной неделе вернетесь2. 

Всего хорошего 
Ваш Я. Метнер 



Архив М. С. Шагинян. 
1 Авторский концерт Н. К. Метнера при участии М. А. Олениной-д* 

Альгейм состоялся 5 марта 1914 г. в Москве, в Малом зале Российского 
благородного собраиия (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 495). 

2 В марте 1914 г. М. С. Шагинян находилась у своей матери в Нахи-
чевани-па-Дону. 

96. А. В. СТАНЧИНСКОМУ 
[3 апреля 1914 г.] 

[Москва] 

Многоуважаемый Алексей Владимирович! 
Я жду Вас в пятницу 11-го в 3 72 ч[аса] (в половине четвер-

того) дня. Мне хотелось бы в этот же день позвать и Нико-
лая Сергеевича Жиляева. Если же Вы хотите побеседовать 
только со мной, то уведомьте меня по получении этого письма. 

Я. Метнер 
P. S. Захватите непременно все, что играли на концерте К 

ГЦММК, ф. 239, № 271. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Имеется в виду концерт, устроенный редакцией журнала «Маски». 

В нем были исполнены произведения Е. О. Гунста, А. А. и Г. А. Крейнов, 
Л. Л. Сабанеева и А. В. Станчинского. Этот концерт состоялся 2 марта 
1914 г. в Малом зале Московской консерватории. Из произведений Стан-
чинского здесь прозвучали: Эскизы №№ 1—5 из op. 1, Прелюдия C-dur 
(двухголосный канон), Прелюдия G-dur (трехголосный канон), Allegro 

F-dtir (см. программу — ГЦММК, ф. 239, № 418). 

97. С. И. ТАНЕЕВУ 
[17 апреля 1914 г.] 

[Москва] 

Глубокоуважаемый Сергей Иванович! 
На всякий случай напоминаю Вам, что я буду у Вас в эту 

пятницу в 5 ч[асов]. 
Если Вы меня ждете, то не трудитесь отвечать на это 

письмо. 
Искренне преданный Вам 

Н. Метнер 

ГДМЧ, инд. В11, № 1296. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 



98. А. В. СТАНЧИНСКОМУ 
26 мая [1914 г.] 
Новый Симеиз 

Дорогой Алексей Владимирович! 
Ваше письмо пришло накануне затеянных больших экскур-

сий, в которые мы отправлялись ранним утром на целый день 
до ночи, причем я бывал настолько утомлен, что не в состоя-
нии был взяться за перо. 

Итак, простите, что я задержал Вас ответом. 
Разумеется, я был очень обрадован Вашим намерением 

побывать здесь и с наслаждением оторвусь дня на два, на 
три от работы, чтобы побродить с Вами. А то я все время, не 
отрываясь, работаю, если не считать тех поездок, которые мы 
на днях сделали с отцом перед его отъездом в Москву К 

Что касается помещения для Вас, то, т[ак] к[ак] каждый из 
нас занимает в пансионе по одной комнате, то я л и ч н о могу 
предложить Вам для ночлега только кожаный диван, нахо-
дящийся в моей спальне. Но если это Вам будет неудобно, 
то могу отыскать Вам недорогую комнату в одном из ближай-
ших домов, причем о трапезах Вам беспокоиться не придется, 
т[ак] к[ак] Вы будете с нами. 

На Ваши вопросы отвечу по пунктам: 
1) Между Ялтой и Симеизом, конечно, есть и автомобиль-

ное сообщение, но подробности относительно] цены и времени 
мне, к сожалению, не известны. Во всяком случае, гораздо вы-
годнее было бы Вам ехать пароходом. 

2) Что касается сообщения между Симеизом и Севастопо-
лем, то Вы можете или ехать прямо из Симеиза в Севасто-
поль] на автомобиле (1-е место стоит 10 р[ублей], 2-е — 8 руб-
лей] — отходит между 11 ч[асами] и 1 ч[асом] дня — едут 
4 часа), или же, доехав до Алупки на катере (1/2 часа), сесть 
там на большой пароход. 

Итак, жду Вас в о в с я к о м с л у ч а е . 
Передайте, пожалуйста, Марии Адриановне 2 мой искрен-

ний привет и благодарность за радушное приглашение, кото-
рым я, к сожалению, не могу воспользоваться, т[ак] к[ак] 
вообще очень тяжел на подъем, т[о] е[сть] трудно и долго 
привыкаю ко всем переменам в условиях жизни, а главное, 
потому, что с е й ч а с именно не хотел бы отрываться от 
работы3 . 

Всего хорошего! 
Преданный Вам 

Я. Метнер 

P. S. Если Яворский еще не уехал — поклонитесь ему. Мой 
адрес: Новый Симеиз, вилла «Селям» Коробьиной. 



ГЦММК, ф. 239, № 273. 
Основание датировки: в Новом Симеизе Н. К. и А. М. Метнеры отды-

хали только летом 1914 г. 
1 К. П. Метнер уехал из Нового Симеиза в Москву 30 мая 1914 г. 
2 Летом 1914 г. А. В. Станчинский отдыхал на даче М. А. Дейша-

Сионицкой в Коктебеле (Крым). 
3 В это время Н. К. Метнер работал над своим Первым концертом 

c-moll ор. 33 (см. коммент. 6 к письму 103). 

99. А. К. МЕТНЕРУ 
26 июня [1914 г.] 

Новый Симеиз 

Спасибо тебе, дорогой мой, за твое письмо! 
Страшно рад, что ты доволен своим местожительством. 

Жаль только, что ты не прислал вид на это жительство, 
т[о] е[сть] открытку, т[ак] к[ак] я совершенно не имею пред-
ставления о природе русской колбасландии. 

Надеюсь, что ты себя хорошо чувствуешь. Что же касается 
концерта, то я удивляюсь впечатлению, которое произвели на 
тебя рецензии 1. Я читал обе: Бернштейна и Каратыгина. Что 
касается первого, то вряд ли кто-нибудь придает значение его 
писаниям, т[ак] к[ак] он пользуется реноме выскочки и интри-
гана. Что же касается Каратыгина, то его рецензия прямо-
таки блестяща — мне, по крайней мере, еще не удалось ни 
разу удостоиться столь лестных его отзывов 2. Бернштейн же 
писал обо мне3 еще наглее, чем о тебе. 

Вообще твое выступление не могло иметь значения для воз-
можности дальнейших твоих выступлений как дирижера... 

Прости, что я так мало и нескладно пишу—очень жарко, 
почти как в Москве. Кроме того, я мало сплю и чувствую 
себя поэтому круглым дураком. 

В Москву мы вернемся, по всей вероятности, до 10 июля4, 
т[ак] ч[то] если соберешься прислать открытку, то не медли. 
Кстати, как занимается Ирочка? Возможно ли было бы, чтобы 
она приехала дня на два в Москву числа 12—15 июля, чтобы 
я мог ее прослушать? Если это невозможно, то она во всяком 
случае должна приехать недели за две до экзамена. 

Всего хорошего. Обнимаю тебя, любящий тебя 

Коля 
Анюта кланяется! 

ГЦММК, ф. 132, N° 614. 
Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму. 
1 Рецензии на симфонический концерт под управлением А. К. Метнера 

и при участии О. Ф. Гедике, состоявшийся 4 июня 1914 г. в Сестрорецке 



(см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1482), появились в ряде петербург-
ских газет 6 июня 1914 г. и в том числе В. Г. Каратыгина — «Симфониче-
ский концерт в Сестрорецке» («Речь») и Н. Д. Бернштейна — «Сестрорец-
кий курорт» («С.-Петербургские ведомости»), «Сестрорецкий курорт. Пер-
вый симфонический концерт» («Петербургская газета»). А. К. Метнер как 
дирижер в рецензии В. Г. Каратыгина в общем оценивается положитель-
но, в то время как в рецензии Н. Д. Бернштейна — резко отрицательно. 

2 В. Г. Каратыгин сначала занимал враждебную позицию в отношении 
творчества Н. К. Метнера, как, впрочем, и П. И. Чайковского, С. В. Рах-
манинова. Но если в сочинениях последних он усматривал чрезмерную 
обнаженность чувств и банальность, а то и пошлость, обвинял их в сенти-
ментальности и вульгарности, то метнеровские произведения раздражали 
его «отсутствием мысли», «бездушием» и даже «формализмом». «Музыка 
Метнера — каменистая бесплодная пустыня, в которой трудами замеча-
тельно умного и богато одаренного архитектора воздвигнут великолепный 
храм — именно с храмом хочется сравнить сонаты Метнера, такое в них 
чувствуется серьезное, благоговейное отношение к искусству,— но без икон 
и без алтаря. И нет в этом храме молящихся, потому что вокруг пустыня, 
песок й камёнь, ни былинки живой [...] Про искусство Метнера хочется 
сказать: механическое творчество». Такой взгляд Каратыгин высказал 23 
января 1913 г. в газете «Речь». Но уже в 1922 г. в статье, посвященной 
Первому концерту c-moll ор. 33 Метнера, Каратыгин приходит к следую-
щему выводу: «Обозревая три с лишком десятка метнеровских опусов [...], 
ясно видим, что перед нами не коллекция мертвых, хотя бы и очень хитро 
и ловко сконструированных механизмов, по ряд живых организмов, цель-
пых, здоровых, полновесных и полноценных» (с.6. «В. Г. Каратыгин. Из-
бранные статьи». М.— JL, 1965, стр. 263). Все же критик не может пол-
ностью отказаться от своей прежней позиции: «Я не очень люблю восприни-
мать в концерте образы искусства Метнера, особенно в большом количе-
стве; но самому проигрывать ее, слушать больше глазами, чем ушами,— 
одно из лучших моих художественных наслаждений, одно из любимых за-
нятий»,— признается Каратыгин в упомянутой статье (там же, стр. 265). 
А в 1924 г. после концертной поездки с певицей В. И. Павловской-Боровик 
и пианисткой С. С. Полоцкой-Емцовой в Петрозаводск Каратыгин в своей 
статье «Театр и музыка за полярным кругом» («Жизнь искусства», № 32) 
констатирует: «жизненность интерпретации — с одной стороны, непосред-
ственный, чуждый каких-либо предвзятых эстетических критериев подход 
«сырой» аудитории к новым для нее звукосочетаниям — с другой стороны, 
оказались факторами решающими. И Стравинский, и Метнер, как ни смела 
их музыкальная речь, как ни замысловаты подчас их гармонические обо-
роты, приняты обитателями полярных российских стран с живейшим ин-
тересом, с таким сочувствием, какое далеко не всегда находят себе эти 
авторы в крупных музыкальных центрах». Тем самым Каратыгин опровер-
гает свое же утверждение, что «значительная сухость и риторичность» му-
зыки Метнера «препятствуют, однако, ей приобрести сколько-нибудь зна-
чительные симпатии даже среди музыкантов, отдающих должное несом-
ненной даровитости Метнера и ценящих своеобразие его композиторской 
личности и любопытность ее технической фактуры» (В. Г. К а р а т ы г и н . 
Новейшие течения в русской музыке. «Северные записки», 1915, № 2). 

3 Н. К. Метнер имет в виду рецензию Н. Д. Бернштейна на его 
концерт, состоявшийся в Петербурге 27 января 1914 г. Она опубликована 
29 января 1914 г. в «С.-Петербургских ведомостях». В статье критик соли-
даризируется с В. Г. Каратыгиным в общей оценке творчества Н. К. Мет-
нера и цитирует значительную часть рецензии Каратыгина, опубликован-
ной в «Речи» 23 января 1913 г. (см. коммент. 2 к настоящему письму). 

4 С 10 мая 1914 г. Н. К. Метнер вместе со своей женой отдыхал в Но-
вом Симеизе (Крым), куда, вероятно, в конце июня приехал и Э. К. Мет-
нер. Отсюда все они уехали 5 июля 1914 г. через Симферополь: А. М. и 
Н. К. Метнеры — в Москву, а Э. К. Метнер — в Вену, а затем в Мюнхен 
(см. письма — ГЦММК, ф. 132, №№ 3464, 3553, 3995, 3996, '4109—4110, 

лл. 1 ,2 ) . 



100. А. В. СТАНЧИНСКОМУ 
19 сентября 1914 г. 

[Москва] 

Милый и дорогой Алексей Владимирович! 
Очень хотелось бы мне ответить на Ваше письмо по-настоя-

щему, да только я, к сожалению, совершенно не умею п и с а т ь 
и потому п о - н а с т о я щ е м у отвечу при свидании. 

А пока скажу только, что письмо Ваше меня глубоко тро-
нуло и что я бесконечно ценю Ваше доброе ко мне отношение. 
Боюсь только, не основано ли оно на какой-нибудь иллюзии 
(как это часто бывает) или же на незнании очень многих 

темных сторон моей души... 
Во всяком случае, я счастлив, если наши беседы, кото-

рые я сам очень люблю и ценю, имели и для Вас некоторую 
цену... 

Очень жалею, что нам не удалось повидаться и поговорить 
в Крыму! 1 

Надеюсь, Вы по-прежнему будете жить в Москве! 
Желаю Вам всего хорошего, любящий Вас 

Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 239, № 272. 
1 См. коммент. 2 к письму 98. 

101. Э. К. МЕТНЕРУ 
[8 ноября 1914 г.] 

Москва 

Дорогой мой! 
Я был страшно огорчен, узнав, что ты сомневаешься во мне. 

Неужели ты забыл, каков я, не представляешь себе, что я могу 
в настоящее время думать и переживать! Я лично знал н а-
в е р н о все, что ты думаешь и переживаешь теперь1, и, когда 
Анюта читает твои письма, я только восхищаюсь тобой, твоей 
цельностью, верностью, и единственно, что омрачает несколь-
ко мое восхищение (не говоря уже о всяческом неудобстве 
подобной переписки),— это то, что ты как будто требуешь 
заранее от всех своих близких п о л н о г о согласия с тобой 
и, только п р е д п о л а г а я невозможность его, считаешь не-
возможным и всякое дальнейшее общение. 

Не только во мне, но и во всех твоих друзьях ты не должен 
был бы сомневаться теперь, если не сомневался раньше. Прав-
да, были страшные дни2 , а страх рождает всякие страсти, до 
ненависти включительно, и эти страшные дни были в е з д е , 
и в эти дни в с е сомневались не только в других, но и в самих 
себе. Но это были только дни, и они, слава богу, миновали. 



Сейчас осталось только серьезное отношение к долгу, иг 
несмотря на отрицательное отношение к политике неприятеля,, 
глубокое признание в нем всего остального. Поверь мне, что> 
псе, с кем мне приходится говорить (Ильин, Киселев, Жиляев, 
Нилен[дер] и проч[ие], проч[ие]), знают, с кем сражается Рос-
сия, и глубоко страдают от этого. Скорее, кажется мне, что 
немцы не знают, с кем они сражаются, и вряд ли особенно 
страдают от сознания, что это именно Россия. Ты пишешь, что 
они вовсе не ненавидят Россию, что вся их ненависть выли-
лась по отношению к Англии; не потому ли что они ее больше 
признают и уважают? Мне кажется, это возможным, после 
того как я прочел мнение Вундта о России3. Но, в общем, я 
не придаю значения ничему, что я читаю, и никакой Вундт 
не имеет, по-моему, права говорить от лица целого народа. 

Хочу только сказать, что если «Русское слово»4 (кстати: 
напрасно ты читал эту пакостную газету, да еще только один 
номер, что является в настоящее время тем же, что одна стра-
ница из романа) позволяет себе от лица русского народа 
хулиганить, то не меньшим хулиганством пахнуло на меня 
со страниц берлинской газеты, привезенной Мих[аилом] Мат-
веевичем]. Если у нас некоторые религиозники религиозни-
чают до высокомерия, то там некоторые высокомерники высо-
комерничают до религиозности. Если у нас некоторые люди 
позволяют себе говорить в слишком неприличном тоне о Гер-
мании в о о б щ е , то это люди темные, необразованные, не 
видевшие никогда красоты не только германской культуры, но 
и своей и всякой. Зато Жиляев, например, глубоко тронул 
меня своей сыновней нежностью к немцам. Я думал, что я 
читаю твои письма. Он во многом говорит то же, что и ты. 
Бетховена он называет своим родным отцом и вообще чуть 
не поругался на эту тему со злорадствующим Скрябиным. 

О себе я хочу только напомнить тебе следующее. Во-пер-
вых, в противоположность тебе я никогда не отличался осо-
бенной воинственностью. Я, разумеется, вовсе не хвастаюсь-
этим, а просто констатирую. И это не значит, что я не признаю 
вообще никакой борьбы, но я признаю ее только на почве идей 
и только до границ, где прекращается влияние, а вместо него-
начинается насильственное втискивание, порабощение. Д л я 
примера — мое воинственное отношение к современной немец-
кой музыке. Если бы я не был уверен в полном отсутствии 
убеждений как у Штрауса, так и у его сторонников, то я счи-
тал бы твою книгу5 хотя и ценной самостоятельно, но, во-
всяком случае, лишней в полемическом и педагогическом от-
ношении. Я не отрицаю, конечно, что ее самостоятельная цен-
ность могла бы повлиять на какого-нибудь, даже и убежден-
ного штраусианца, переубедить его, но, во-первых, это произо-
шло бы н е в о л ь н о , а во-вторых, штраусианец этот оказался 
бы, стало быть, недостаточно правоверным как таковой. 



Штраус*, по-моему, способен задеть нас за живое не как 
человек д р у г о й в е р ы , а просто как безбожник6, причем он 
как откровенный безбожник, а его товарищ, Регер, как за-
маскированный. 

И вот безбожие, как пустота, само вопиет к влиянию, но 
опять-таки только к влиянию. 

Вообще, я не считаю возможным, а главное, целесообраз-
ным во имя того, во что я верю, прибегать к какому бы то ни 
было насилию — никакая внешняя сила, никакое большинство, 
никакая статистика не способны сдвинуть меня ни на волос 
с моей веры, и потому для меня это не существует как сред-
ство борьбы с другими верами. 

Всякая внешняя сила в таком случае бывает всегда злой 
силой, а зло только злит и разъединяет людей, соединить же 
их может только добро и любовь, и потому самый лучший 
способ убедить кого-нибудь в том, во что я сам верю,— это за-
разить его своей любовью к этому, а уж никак не битье по его 
любви к другому. Я знаю, что тут можно делать бесконечные 
возражения, и масса из них мне сейчас же самому приходит 
в голову, но ответить на них я мог бы только, если бы имел 
время и способности написать книгу, в письме же, да еще 
к тебе, родной мой, я не нахожу это нужным. Я даже не пы-
таюсь привести все эти рассуждения в связь с настоящими 
событиями, да это даже и не рассуждения, а просто чувство-
вания, которые должны напомнить тебе обо мне и помочь тебе 
представить себе, как бы я отнесся к тому или другому явле-
нию в настоящих событиях. 

Напоминаю тебе, между прочим, о том, что повесть Гоголя 
о ссоре Ив[ана] Ивановича] с Ив[аном] Ник[ифоровичем] раз 
навсегда произвела на меня глубочайшее впечатление и опре-
делила мое собственное отношение ко всякой ссоре: мне все-
гда становится просто «скучно на этом свете», когда я натал-
киваюсь на ссору, будь то Иван Ив[анович] и Иван Ник[ифо-
рович] или Гете и Бетховен. Ссора — всегда недоразумение. 
Недоразумели друг друга и недолюбили. Или, вернее, наобо-
рот. В ссоре всегда виноваты обе стороны. Правда, кажется 
иногда, что не одинаково, но если присмотреться, то даже 
и одинаково, т[ак] к[ак] если допустить, что тот, кто больше 
виноват,— сам хуже, то, следовательно, другой, который луч-
ше, должен был бы на деле оправдать это и этим уравнове-
сить колебания в отношениях. Я говорю, разумеется, только 
о ссоре. Затем напоминаю тебе, что я никогда ни бельмеса 
не понимал в политике вообще, и в ее отношении к культуре 
в частности. Между прочим, никогда не любил и не понимал 
Берлина с его культом «furchtbar erreicht»7, распространяю-
щимся не только на усы, но и на эстраду, на памятники и на 
многое другое. Так вот я и не понимал никогда, какое отно-

шение имеет Берлин с его «страшными достижениями» к 



Веймару с Гете и Шиллером, к Бонну с Бетховеном, к Байрей-
ту с Вагнером, к великому и святому Баху или, наконец, к 
милому городку Пирне-на-Эльбе, не имеющему никаких пре-
тензий ни на какие достижения. 

Итак, поверь мне, все, что я любил, я и теперь люблю, до 
слез люблю, а не люблю только то, что и раньше не любил. 
События не изменили во мне ничего, если не считать того-
потрясения, которое они вызвали во мне и которое парализо-
вало (временно, надо надеяться) мои композиторские способ-
ности. 

Я страшно тоскую по тебе, мой дорогой, и если бы не твоя 
деятельная переписка с Анютой, то мне было бы очень тяжело. 
Переписка эта до известной степени объясняет и то обстоя-
тельство, что я сам м о г так долго не писать тебе. 

Впрочем, я очень рад, что ты себя уютно чувствуешь в 
Цюрихе, и допускаю, что здесь вряд ли тебе было бы уютно. 
Очень рад я твоему сближению с Юнгом8 [...] 

* Надеюсь, ты далек от мысли, что я приплел сейчас этих 
господ, т[ак] к[ак] отождествляю их со всей Германией. Сделал 
я это только для примера. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1826—1841, лл. 3—7. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Э. К. Метнер очень остро переживал войну между Германией и Рос-

сией. 20 июля/2 августа 1914 г., находясь в Мюнхене, он писал А. М. Мет-
нер: «Вы знаете, что для меня Россия и Германия два отечества, р а в н о -
любимых. Вот почему эта в полном смысле слова братоубийственная вой-
на является для меня самым ужасающим событием моей жизни...» (соб-
ственность В. К. Тарасовой). 

2 Н. К. Метнер имеет в виду шовинистические настроения, которые 
подогревались черносотенными элементами. 

3 Здесь, по-видимому, имеются в виду высказывания В. Вупдта об 
Англии и России, содержащиеся в его статье «Сущность истинной войны»,, 
которую Н. К. Метнер, надо полагать, читал в каком-либо периодическом 
издании. Вскоре статья Вундта была опубликована в составленном 
Б. С. Бычковским сборнике «Две культуры. К философии нынешней войны» 
(П., 1916). Основная мысль статьи — попытка доказать, что Англия, кото-
рую Вундт называет «высокоцивилизованной страной», в разразившейся 
первой мировой войне «есть и остается главным виновником, ибо она со-
здала дьявольский план уничтожения Германии. Это она создала трой-
ственный союз двух старейших после Италии по культуре стран с варвар-
ской Россией» (В. В у н д т . Сущность истинной войны. Указ. изд., стр. 22). 
Статья Вундта не вскрывает подлинной причины этой войны как войны 
империалистической, настоящую сущность которой определил В. И. Ленин: 
«Захват земель и покорение чужих наций, разорение конкурирующей на-
ции, грабеж ее богатств, отвлечение внимания трудящихся масс от внут-
ренних политических кризисов России, Германии, Англии и других стран, 
разъединение и националистическое одурачение рабочих и истребление их 
авангарда в целях ослабления революционного движения пролетариата...» 
(В. И. Л е н и н . Полн. собр. соч., изд. пятое, т. 26. М., 1961, стр. 15). 

4 «Русское слово» — московская ежедневная политическая, обществен-
ная, экономическая и литературная газета, выходившая с 1894 по 1917 г. 
Со времени начала первой мировой войны в этой газете систематически 
сообщалось о немецких зверствах в отношении к русским в оккупирован-
ных районах. 



Г) IVmi, идет о сборнике статен Э. К. Метнера «Модернизм и музыка», 
изданном в 1912 г. «Мусагетом» под псевдонимом Вольфинг. В таких 
статьях, как «Макс Регер», «Рихард Штраус», Э. К. Метнер подвергает 
уничтожающей критике творчество этих композиторов. 

6 Н. К. Метнер называет Р. Штрауса безбожником только потому, что 
видит в нем ниспровергателя «автономного языка» музыки; в основе 
•его, по мнению Н. К. Метнера, лежат законы, неподвластные человечеству. 

7 «страшных достижений» (нем.). 
8 По предложению К. Г. Юнга, Э. К. Метнеру было поручено русское 

издание трудов Юнга, к подготовке которого Эмилий Карлович приступил 
в 1916 г. Первоначально был задуман одновременный выпуск четырехтом-
ного собрания сочинений. К каждому тому, по желанию Юнга, он написал 
обширное введение. В 1929 г. под издательской маркой «Мусагет» в Цю-
рихе вышел том «Психологические типы» Юнга в переводе С. А. Лорие, с 
предисловием и под общей редакцией Э. К. Метнера. Этот труд Юнга 
Метнер считал «и самым значительным плодом аналитической психологии 
и произведением наиболее характерным для его автора» (см. предисловие 
к указанному изданию, стр. X). 

102. Э. К. МЕТНЕРУ 
2 февраля 1915 г. 

[Москва] 

Если бы ты знал, дорогой мой, как я подчас тоскую по 
тебе и постоянно мучусь тем, что совсем не пишу тебе! Не 
пишу же я не только потому, что страшно занят подготовкой 
к концерту 1 — одна эта причина не помешала бы мне найти 
время для удовлетворения своей потребности общения с то-
бой,— главная же причина в том, что мне и в н у т р е н н е 
очень не легко п и с а т ь тебе в настоящее время, т[ак] к[ак] 
я могу писать тебе и общаться с тобой т о л ь к о п о м и м о 
всех событий, ты же, по-видимому, этого не хочешь. 

Поверь мне, милый мой, что я не меньше тебя болен всем, 
что сейчас происходит, но, правда, болен совсем по-другому! 
Этим я не хочу сказать, что совсем не чувствую твоей боли, 
да и ты, я думаю, конечно, испытываешь и мою боль, но если 
•бы мы стали кричать о своих болях (а говорить спокойно — 
не кричать о таких болях нельзя), то мы закричали бы совсем 
тто-разному. 

Вот еще что — тебе гораздо легче рассказать о своей боли, 
чем мне, во-первых и главных, потому, что тебе дано объяс-
няться словом, а во-вторых, что моя боль тупее, бесформеннее. 
Я поэтому теперь очень сдерживаюсь от того, чтобы говорить 
о своем отношении к событиям. 

Большое спасибо тебе за письмо и в особенности за пре-
лестную записную книжечку, весьма растрогавшую меня и 
тем, что она от тебя, и тем, что она такая вкусная и по-твоему 
вкусная. 

Тебя здесь все страшно любят и ценят... Энгель постоянно 
опрашивает меня о тебе и велит кланяться [...] 



ГЦММК, ф. 132, №№ 1826—1841, лл. 9—10. 
1 Имеется в виду авторский концерт Н. К. Метнера с участием 

А. М. Ян-Рубан, состоявшийся в Москве в Малом зале Российского бла-
городного собрания 20 февраля 1915 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№№ 1826—1841, лл. 11—13). 

103. Э. К. МЕТНЕРУ 
[17 марта 1915 г.] 

[Москва] 

Дорогой, милый Миля! 
Почему я не писал тебе перед концертом, ты сам пони-

маешь1 . После же концерта я хотел писать тебе основатель-
но, т[о] е[сть] отвечать тебе на твои письма ко мне, и вместо 
этого пришлось окунуться в гущу московской суеты, которая 
тебе так хорошо известна. Теперь я надеюсь выбраться, нако-
нец, из этой гущи и приняться за дело и тогда буду писать 
тебе тоже о деле, т[о] е[сть] по существу, а пока я к этому 
неспособен. 

Письма твои меня несказанно восхищают, и последнее 
время я особенно тосковал по беседе с тобой, нуждался 
в ней. 

Одной из причин, почему я последние три недели после 
концерта провел так беспорядочно, является то обстоятель-
ство, что я до последних дней все еще не знал, буду ли я в ны-
нешнем сезоне еще выступать или нет. Теперь выяснилось, что 
в Петербурге] все залы до 10 апреля заняты, а позднее кон-
цертировать не стоит. 

Много времени отняли у меня занятия с Сизовым и Милле-
ром (уч[еник] Гольденвейзера, окончивший] в прошл[ом] 
году), которые на днях дали концерты. Сизов играл только 
мои вещи2 (за исключением 3-х маленьких своих романсов). 
Миллер играл только е-шо1Гную сказку3 . Концерт Сизова в 
общем прошел хорошо. То есть хорошо с низменно-объектив-
ной * точки зрения, но не с вершинно-объективной. Плохо 
было с точки зрения того, что Сизов мог бы дать. Он недо-
игрывал, иногда ошибался, обильно фальшивил, но проде-
лывал все это довольно л о в к о , ибо с неизменно-объектив-
ной точкой зрения по «какому-то» [мнению] считается. Боль-
но мне это ужасно. Я его очень люблю и считаю, что он мог 
бы играть вообще, а мои сочинения в особенности, как очень 
немногие. Но он не хочет ничем жертвовать, а главное, тру-
дом. Я его часто не понимаю. Тут и дендизм, и достоевщина, 
и всё, что угодно. Тут я в ответ на все это могу быть только 
«варваром». Сегодня буду иметь с ним крупный разговор. 

Очень прошу обо всем, что я говорю о нем, н и к о м у не 
говорить, а главное, его швейцарским знакомым. 

6 За к. 639 161 



Миллер сыграл мою сказку отлично, т[ак] ч[то] должен 
был ее повторить. Миллер, человек мне совсем чужой, гораз-
до менее одаренный, чем Сизов[...], но его личный идеал сов-
падает с уровнем хорошей, приличной, нормальной эстрады 
и потому в его выступлении есть какая-то цельность, пригнан-
пость и потому его можно слушать не без удовольствия. 

Пришлось последнее время вообще слушать много музы-
ки, только музыка эта «не та»... Твоим впечатлениям, так тон-
ко и ярко описанным тобою, я, каюсь, позавидовал. Впро-
чем, было одно впечатление и у нас праздничное — это «Все-
нощная» Рахманинова4 . Это произведение упоительное по 
своей бесконечной, тихой религиозной нежности! И это на-
стоящее богослужение. И хотя он и пользовался древними 
церковными «распевами», но пользование это, я думаю, име-
ло значение лишь известного ограничения себя в определен-
ном колорите, и оно нисколько не убавило от рахманинов-
ской индивидуальности. 

Слушали мы «Всенощную» 2 раза, и во 2-й раз я получил 
еще более глубокое впечатление. 

Кусевицкий пригласил меня участвовать в симфониче-
ских] будущего сезона в Москве и Петербурге5. Т[ак] к[ак] 
он очень подчеркивал, что дирижировать на этот раз будет 
он сам, т[ак] к[ак] я очень подчеркнул, что я буду играть лишь 
в том случае, если буду играть «единственным солистом» ве-
чера, и т[ак] к[ак] он предложил мне гонорар за оба концер-
та в 1000 рубл[ей] (кроме покрытия расходов по поездке в 
Петербург]), то я согласился. Играть буду концерт Бетхове-
на (т[ак] к[ак] концерты Бетховенские). Если же к тому вре-
мени напишу сам концерт6, то, может быть, изменю Бетхо-
вену. Ты не сердишься на меня за мое согласие? 

Определение твоего характера графологом меня совершен-
но изумило. Особенно «избыток фантазии», мешающий ин-
теллектуальному проявлению... «художник или военный» это 
тоже страшно тонко!.. 

Ну, пока до свидания, мой дорогой! Я все еще надеюсь 
написать тебе по-настоящему. 

Крепко обнимаю тебя 
твой Коля 

* Знаю, что терминология эта ерундовая и что объектив-
ность может быть только одна, но говорю нарочно так, ибо 
желаю быть объективным; многие просто-напросто пользуют 
ся чужими ушами, и, таким образом, в зависимости от того, 
к а к и м и именно ушами они пользуются, их мнение может 
быть или низменным или вершинным. 

ГЦММК, ф. 132, № 1826—1841, лл. 11—14. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. коммент. 1 к письму 102. 



2 Концерт Н. И. Сизова состоялся в Москве при участии О. Ф. Гедике 
9 марта 1915 г. в Малом зале Синодального училища (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 1595). 

3 Концерт А. Е. Миллера состоялся 11 марта 1915 г. в Малом зале 
Московской консерватории (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1354). 

4 Первое исполнение «Всенощного бдения» ор. 37 С. В. Рахманинова 
состоялось в Москве в Большом зале Российского благородного собрания 
10 марта 1915 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 18, № 707). В том же се-
зоне это сочинение было исполнено еще четыре раза: 12 и 27 марта, 3 и 
9 апреля (см. «Русские ведомости», 1915, И, 17, 31 марта и 5 апреля) при 
участии Синодального хора под управлением Н. М, Лянилиня и гп.пигтя 
С. П. Юдина. 

5 В сезоне 1915/16 г. Н. К. Метнер выступал с исполнением Четвертого 
концерта G-dur ор. 58 Бетховена в симфоническом концерте под управле-
нием С. А. Кусевицкого: 15 февраля — в Москве в Театре К. Н. Незлобипа 
(см. программу — ГЦММК, ф. 212, № 94) и 21 марта — в Петрограде в 

Большом оперном театре Народного дома (см. программу — ГЦММК. 
ф.^. 132, J\lb 501). 

6 Над своим Первым концертом c-moll ор. 33 Н. К- Метнер начал ра-
ботать еще в 1914 г. и закончен он в начале 1918 г. (см. письмо 113 и 
коммент. к нему 2). Исполнение этого Концерта предполагалось в январе 
1918 г. но было отложено из-за того, что не была завершена партитура, и 
перенесено на конец апреля, но и на сей раз было отменено в связи c. тя-
желой болезнью Н. К. Метнера (см. коммент. 1 к письму 115). Оно со-
стоялось 12 мая 1918 г. в Москве в Театре К. Н. Незлобина в экстренном 
симфоническом концерте под управлением С. А. Кусевицкого при участии 
Н. К. Метнера и оркестра, сформированного Московским союзом оркестро-
вых музыкантов (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1331). Клавир Пер-
вого концерта c-moll ор. 33 Метнера впервые издан Музсектором Госиз-
дата в 1922 г., а партитура — тем же издательством в конце 1921 г. Этот 
Концерт посвящен памяти матери Н. К. Метнера (см. письмо 115). 

104. М. С. ШАГИНЯН 
[24 июня 1915 г.] 

[Имение «Михайловское», Калужской губернии] 

Дорогая Мариэтта! 
Я ужасно досадую, что не пишу совсем Вам, впрочем, я 

даже уже рукой махнул на себя в этом отношении и советую 
Вам сделать то же. 

Стихотворение Ваше 1 мне очень нравится по ритму, по 
картине, которую оно раскрывает, да и по искренности на-
строения; непонятна мне только фраза: «Орион в небе ходит, 
повторен троекрат»... Впрочем, это возможно, что тут опять 
подкузьмила мне моя врожденная тупость. 

Знаете, когда Вы в письме к Анюте как-то написали: 
«в следующем письме напишу о греках, а потом о буре», то я 
долго не мог понять, о к а к о м буре Вы говорите... 

Одно слово Пирр Эпирский!! 
Пришлите как-нибудь открытку! А главное, не забывайте 

м е н я . 
В а ш . Я . М . 

163 6* 



Архив М. С. Шагинян. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер, адресованному М. С. Шагинян 24 июня 1915 г. 
1 М. С. Шагинян послала Н. К. Метнеру свое стихотворение «Комета» 

в надежде, что оно привлечет его внимание. Однако композитор не вос-
пользовался этим стихотворением в качестве текста для песни. Оно вошло 
в Собрание сочинений Шагинян (см. т. 1, М., 1956, стр. 72—73), но с оши-
бочным указанием даты его написания: 1916 вместо 1915 г. 

105. Э. К. МЕТНЕРУ 
27 октября 1915 г. 

[Москва] 

Милый, дорогой мой Миля! 
Вот уже третье письмо получил сейчас от тебя — третье 

за короткий промежуток времени,— а сам все еще никак не 
соберусь писать тебе. Не знаю, в чем тут дело, но терзает 
это меня невыразимо, и не то терзает меня, что я боюсь — 
ты обидишься на меня за молчание, а то, что писать тебе, 
общаться с тобой — является моей насущной потребностью, 
а удовлетворить эту потребность никак не могу, и даже, ког-
да я, наконец, пишу тебе, то и тогда не испытываю ни малей-
шего удовлетворения. Вообще, я не люблю и не умею писать, 
но в о с о б е н н о с т и т е б е , т[ак] к[ак], во-первых, слишком 
много всегда хочется с к а з а т ь , а во-вторых, то, что можно 
было бы просто рассказать о себе или о других, рассказыва-
ет тебе ежедневно Анюта. Вообще-то я не могу нарадоваться 
на то, что Анюта тебе все пишет и что благодаря ее перепи-
ске с тобой мы имеем постоянные сведения о тебе, и, думает-
ся, только этому я и обязан какой-то возможностью поми-
риться с твоим отсутствием. Но в то же время это-то обстоя-
тельство мешает мне л е г к о написать тебе письмо, просто 
рассказать о чем-нибудь, ибо Анюта со свойственной ей за-
ботливостью, а главное, проворством рук запечатлевает не-
медленно же в своих письмах к тебе малейшие детали нашей 
жизни. 

Но насколько меня не удовлетворяют мои письма, на-
столько радуют твои. Ты себе представить не можешь, как 
много ты даешь в них! 

10 ноября [1915 г.] 
{Москва] 

Целых две недели не мог продолжать письмо к тебе от-
части вследствие разных внешних помех, отчасти же вследст-
вие прочтения твоего третьего (оранжевого) письма и жела-
ния во что бы то ни стало ответить на него... Но письмо это 
настолько серьезно, что я положительно не в силах в настоя-
щее время отвечать на него. Ты уж, милый мой, не сердись 
на меня за это! Во-первых, мне надо еще много раз перечи-



тать твои последние письма, во-вторых, я недостаточно цент-
рализован все последнее время, чтобы мочь говорить о таких 
центральных вещах. Пока хочу сказать о том, чего не могу 
принять в твоем последнем письме — о твоем решении жить 
отдельно ввиду необходимости быть изолированным от моей му-
зыки. Меня даже удивляет, как ты можешь думать, что мы 
могли бы допустить такой слишком уж простой выход из дан-
ного положения. Чего бы это ни стоило, но мы, разумеется, 
устроимся так, как т е б е нужно. 

Шлю тебе, родной мой, привет ко дню твоего рождения 
и желаю тебе, чтобы ты побольше смотрел в зеркало, т[о] 
е[сть] общался с людьми, которые тебя понимают, в которых 
ты можешь поэтому видеть свое отражение и... чтобы ты по-
веррл этому зеркалу и принял бы себя таким, какой ты е с т ь . 
Только это зеркало н а с т о я щ е е , верное, ибо оно показы-
вает, каков человек е с т ь , а то, что показывает, каким чело-
век должен быть, стать,— оно часто обманывает... И вот еще 
что — те изменения, которые должны произойти с человеком, 
возможны только, когда он все же принимает себя таким, ка-
ков он е с т ь , и тогда они совершаются незаметно и естест-
венно. Мне кажется, таков закон жизненной повинности, и с 
ним считаться подобает больше, чем со всеми законами, вы-
думанными человеком. 

Я сам невероятно часто грешу против этого закона и во-
обще, поверь мне, я гораздо ближе тебе, чем ты думаешь. 
Я сам сделал бы за всю свою жизнь вдесятеро больше, если 
бы то, что делаю, принимал так, как оно е с т ь , а не мучил 
бы себя неизменно представлением, как это должно было бы 
быть... 

Знаешь, каждую сочиненную пьесу я вижу, понимаю и при-
нимаю только через других, показав ее кому-нибудь *. 

Сам же наедине с самим собою, смотря в себя, а не в дру-
гих, я испытываю только одни терзания, да еще какие — не 
дай бог никому их знать! Это нехорошо! Э т о г о не д о л ж -
но б ы т ь!!! 

Так верь же и ты мне, всем нам, твоим друзьям, вот Ильи-
ну, он тебя так ценит и неизменно называет гениальным. 

До свидания, мой родной! 
Прости, что пишу слишком кратко, неопределенно, но я 

только так и умею! Ради бога, обо мне ни в каком отноше-
нии не беспокойся! Кланяйся, как можно сердечнее, Эллису! 

Твой, горячо любящий тебя брат, 
Коля 

* Последнее время сочинил очень мало только потому, 
что не пользовался этим зеркалом, а когда пользовался, не 
верил ему. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1826—1841, лл. 17—19. 



106. Э. к. МЕТНЕРУ 

[После 16 ноября 1915 г.] 
[Москва] 

Дорогой Миля! 
Огромное тебе спасибо за открытку Не говорю уж о том, 

как тронуло меня самое содержание ее (это мне все равно 
не удастся), но удивительно, что и изображение на ней, т[о] 
е[сть] самый выбор картинки (как всегда бывает с твоими 
открытками) страшно красноречиво говорят мне о тебе! 

Шлю тебе портрет Рахманинова2. Он на днях совершен-
но потряс меня своей игрой3. Я решительно сомневаюсь, были 
ли когда на свете такие пианисты! Непонятно, как он остает-
ся жив, источая такое количество энергии, и какой энергии!! 
По сравнению с ним все кажутся лимфатичными, а те, кто с 
виду энергичны, поражают фальшивостью, грубостью, мате-
риальностью и пустотой своей энергии. 

Несмотря на все это, Ильины остались им недовольны, о 
чем я еще буду иметь с ними крупный разговор. 

Крепко обнимаю тебя, мой дорогой, и тоже прошу тебя 
помнить, что я все время.и всей душой с тобой. 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, №№ 1826—1841, л. 20. 
Основание датировки: см. комментарии к настоящему письму. 
1 Речь идет об открытке от 31 октября/13 ноября 1915 г. с изображе-

нием рельефа Луки делла Роббиа (ГЦММК, ф. 132, № 328). 
2 Письмо Н. К. Метнера написано на печатной открытке с изображе-

нием С. В. Рахманинова, о получении которой Э. К. Метнер извещает бра-
та письмом от 2/15 декабря 1915 г. (ГЦММК, ф. 132, №№ 1962—1980, лл. 
16—23). 

3 В сезоне 1915/16 г. С. 'В. Рахманинов выступал в Москве в ряде 
концертов. В архиве Н. К. Метнера сохранилась следующая программа кон-
церта из произведений Рахманинова, состоявшегося 16 ноября 1915 г.: Со-
ната b-moll ор. 36, Элегия из ор. 3, Музыкальный момент es-moll из ор. 16, 
шесть Этюдов-картин ор. 33, Прелюдии: Ges-dur, e-moll, G-dur, f-moll, 
h-moli, B-dur из op. 23 и 32 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 507). 

107. Э. К. МЕТНЕРУ 
1 января [1916 г.] 

[Москва] 

Дорогой Миля! 
Всей душой приветствую тебя в день Нового года. Мы 

провели его необыкновенно удачно. Смотрели инсценировку 
очаровательнейшей повести Гофмана в театре Комиссаржев-
ской1. Театр этот (помещающийся в небольшой квартирке с 
небольшим залом, гораздо меньшим нежели Морозовские, 
вмещающим около 150 человек зрителей) представляет собой 
одно из чудес нашего драматического искусства. Стиль его, 
так же как и студии Художественного] театра, где мы в про-



шлом году все дружно всплакнули от умиления на диккенсов-
ском «Сверчке»,— стиль камерный, но до такой степени глу-
бокий и совершенный — точно слушаешь квартет Иоахима. 
Но при этом самого Иоахима нет, а он только из-за кулис 
дирижирует простыми смертными исполнителями. 

Гофман в этой повести — настоящий, лучший, гетевский 
даже, такой же, как в «Состязании певцов», и сквозь юмор 
(мейстерзингеровского характера) и густую одурманивающую 
фантастику проглядывают большие и вечные темы. 

Особенно ценен был мне этот вечер тем, что я, благодаря, 
атмосфере спектакля, провел его в невероятной близости к 
тебе. Ты точно сидел рядом со мной... 

Крепко, сердечно обнимаю тебя, 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, No 1826—1841, лл. 22—23. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано на программе 

Театра имени В. Ф. Комиссаржевской с выходными данными: «Печ[атать] 
разрешено] 5 декабря 1915 г.» 

1 Речь идет о спектакле «Выбор невесты», представляющем собой ин-
сценировку рассказа А. Э. Т. Гофмана. 

108. Э. К. МЕТНЕРУ 
[13 июня 1916 г.] 

[Имение Лиона], почт[овая] станц[ия] Оболенское, 
Калужск[ой] губ[ернии] 

Дорогой, милый, родной Миля! 
Страшно много думаю о тебе и дорого отдал бы попасть 

сейчас в Швейцарию! К тому же у нас такие холода, дожди 
и ветры, что хоть плачь! 

Пишу тебе опять единственно из потребности обратиться 
к тебе, но о чем писать, даже и не знаю — столь о многом хо-
чется поговорить... да и к тому же не знаю, дойдет ли до тебя 
мое письмо. Во всяком случае, постараюсь быть кратким. 

Во-первых, огромное тебе спасибо за Христа Аннибале 
Карраччи. Я заказал ему у твоего Аванцо рамку и теперь не 
расстаюсь с ним. 

Оторвавшись, наконец, от города, где мне последнее вре-
мя (почти полгода) не удавалось сочинять из-за концертов 
а главное, из-за моей вечной и неизменной непримиримости 
с духом городской жизни, и очутившись наедине с бесконеч-
ностью своего материала, я опять, как всегда, сначала испу-
гался, но теперь понемногу прихожу в себя и хочу попробо-
вать разгружать его чуть ли не в сыром виде, т[ак] к[ак] ина-
че никогда не разгружусь. А ведь это-то и есть самое глав-
ное, а вовсе не то, что потом будет. Другими словами — го-
раздо хуже погубить тысячи семян, оставив их лежать в шка-



фу, чем вырастить несколько плохих растений. И, наконец, 
если та форма цикла2, о которой я всю жизнь мечтаю, имея 
в виду большую часть своего материала, и окажется услов-
ной, то вряд ли более, чем опера — эта условнейшая (и наи-
более благоденствующая в то же время) из форм искусства. 

Что же касается музыкальной драмы, то, к сожалению, я 
родился только об одной голове и потому подражать двугла-
вому Вагнеру не собираюсь. 

Читаю последнее время «Афоризмы и максимы» (из «Ра-
rerga und Paraiipomena») Шопенгауэра. Колоссальный ум, но 
какой отталкивающий характер! В статье «О критике, суж-
дении, одобрении и славе» он подозревает в зависти к Рос-
сини, и кого же? Музыкантов, выделивших из своей среды 
Баха, Моцарта, Бетховена, Шуберта и проч[их]. Уж не их ли 
самих даже он подозревает? То есть тех из них, которые со-
временны Россини... И притом в этой же статье и чуть ли не 
на этой же странице уподобляет непризнанных гениев коро-
лям, которые при появлении своем в т о л п е б е з с в и т ы ос-
таются неузнанными большинством, т[ак] к[ак] последние рас-
познают их только по свите. Это даже пикантно. 

Очень уж он желчен, зол и пессимистичен до цинизма. 
Но хотя он мне чужд, я все-таки очень много вынес из этого 
чтения и хотел бы знать, что было бы для меня столь же до-
ступно из философского чтения?3 

Мне совершенно необходимо читать философские книжки 
(не слишком трудные и специальные, впрочем, т[ак] к[ак] я не 
имею времени) —необходимо не для пополнения образования 
в том смысле, как это обычно говорится, а в буквальном — 
у меня чувство, что я до сих пор был так безобразен, так не-
лепо жил, что пора, наконец, заняться лепкой образа жизни, 
а в этом, как и во всяком образовании, д л я с о к р а щ е н и я 
в р е м е н и нужна посторонняя помощь. И потому мне нуж-
на помощь мудрецов. 

...Я слишком много реагировал на все, и во всем хочется 
холода, седого холода, хочется скептической усмешки на себя, 
хочется уметь наплевать на то, что мне хочется, что мне боль-
но, что мне холодно... И особенно это нужно просто как же-
лезный ящик от пожара для сохранения в нем объективно 
ценного моей жизни. А под объективно-жизненным каждой 
жизни я разумею вовсе не непременно таланты, ибо послед-
ними часто слишком субъективно распоряжаются, почти как 
с деньгами, а г л а в н о е те минуты, которые есть, бывали 
в жизни каждого человека, когда он чувствовал бога. 

Если бы люди вместо денег сохраняли в железных ящиках 
эти минуты, то они скопились бы и выросли у каждого в 
ц е л у ю ж и з н ь . 

Я очень расписался, надо кончать, а между тем так мно-
гое еще хотелось сказать... 



Если ты получишь мое письмо, не затрудняй себя непре-
менным обстоятельным ответом на него. Напиши главным об-
разом о себе, но, ради бога, спокойно и во что бы то ни ста-
ло в светлых тонах, т[ак] к[ак] ведь мы далеко, ведь мы же 
тебя страшно любим. 

Господь с тобой 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № № 1826—1841, лл. 27—29. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 В концертном сезоне 1915/16 г. состоялось несколько авторских ве-

черов Н. К. Метнера: 5 февраля с участием А. М. Ян-Рубан в Малом зале 
Московской консерватории; 3 марта в том же составе исполнителей в Ма-
лом зале Петербургской консерватории; 11 марта клавирабенд в Москве в 
Политехническом музее (см. — ГЦММК, ф. 132, №№ 489, 1329, 1591). 
Весь чистый сбор от концерта, состоявшегося 5 февраля 1916 г., поступил 
в распоряжение Всероссийского союза городов на приобретение необходи-
мых вещей для армии, а от концерта, состоявшегося 3 марта 1916 г.,— в 
пользу беженцев, в распоряжение 11-го городского попечительства о бед-
ных. В этом же сезоне Н. К. Метнер выступал также в симфонических 
концертах (см. коммент. 5 к письму 103). 

2 Подразумевается музыкальная форма, представляющая собой цикл 
пьес. Она получила претворение в «Забытых мотивах» Н. К. Метнера. 
«Забытые мотивы» — общее объединяющее название трех циклов пьес: ор. 
38, 39 и 40. Н. К. Метнер начал работать над ними, по-видимому, в 1916 г. 
и закончил эти ориэ'ы в 1920 г., за исключением «Сельского танца» из ор. 
38, завершенного в 1922 г. (см. письмо 241). Первое исполнение всех пьес 
этих трех циклов (кроме «Сельского танца») автором состоялось в Мо-
скве в Малом зале консерватории 28 января 1921 г., а «Сельский танец» 
впервые в авторском исполнении прозвучал 10 апреля 1922 г. в Берлине, в 
Beethoven-Saal (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № № 1484 и 1497). Все 
три цикла впервые изданы в Лейпциге фирмой Ю. Г. Циммермана: пер-
вый и третий — в конце 1922 г. и второй — в начале 1923 г. Между тем в 
Собрании сочинений Н. К. Метнера (т. I l l , М., 1960, стр. 7) ошибочно 
утверждается, что эти циклы пьес автором впервые исполнены 28 марта 
1921 г. 

3 Отвечая на вопрос Н. К. Метнера, Э. К. Метнер пишет ему 5/1 в 
июля 1916 г.: «...В моей библиотеке есть, кажется, Kantbrevier, у тебя есть 
«Spruche in Prosa» Гете, читай Эпиктета и других эллинов. Они удобопо-
нятнее индусов и немцев. Читай Марка Аврелия (он тоже есть в моей 
библиотеке). Также есть Винкельман, Лессинг (избранное в одном томе...)» 
(ГЦММК, ф. 132, № 346). 

109. Э. К. МЕТНЕРУ 
[22 ноября 1916 г.] 

[Москва] 

Дорогой мой! 
Шлю тебе самый горячий привет ко дню твоего рождения! 

Хотелось бы написать много, много, но в настоящее время 
это для меня абсолютно не осуществимо, до такой степени я 
разрываем на части двумя деятельностями — сочинительской 
и педагогической. Скоро должен буду приступить к треть-



ей — пианистической и тогда уже не знаю, что от меня оста-
нется. Главное, что никак не могу, наконец, ликвидировать 
свои композиторские работы1, а тут еще столичная суета!.. 

Огромное тебе спасибо за книжку!2 В ней невероятно 
много ценного — это портрет в словах, необыкновенно живой, 
близкий, т[ак] ч[то] даже странно подумать, что это и есть не-
досягаемый титан Бетховен, до такой степени он мил и уютен. 
Особенно хороши отрывки Беттины Брентано. 

Пока всего хорошего! Крепко обнимаю тебя! 
твой Коля 

Очень прошу тебя, родной мой, написать как-нибудь мне 
или Анюте что-нибудь о своей работе3. Ты писал мамочке, 
что много работаешь... Но если почему-либо тебе не хотелось 
бы об этом говорить, то, ради бога, забудь об этой просьбе. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1826—1841, л. 32. 
Основания датировки: письмо по цвету чернил и формату бумаги сход-

но с письмом Н. К. Метнера к Э. К. Метнеру от 1 октября 1916 г. 
(ГЦММК, ф. 132, №№ 1826—1841, л. 31). Кроме того, на обороте коммен-
тируемого письма имеется письмо А. М. Метнер к Э. К. Метнеру с датой: 
«22», в котором говорится, что в день рождения Э. К. Метнера, то есть 
7 декабря, мысленно она будет с ним. Наконец, на комментируемое письмо 
Э. К. Метнер ответил письмом, начатым 1/14 января 1917 г. (см. коммент. 
3 к настоящему письму). 

1 Н. К. Метнер имел в виду подготовку к изданию уже написанных 
сочинений. Среди таких в конце 1916 г. могли быть: Соната a-moll ор. 30, 
Четыре сказки ор. 34 и Четыре сказки ор. 35 (см. коммент. 7 к письму 116). 

2 О какой книге идет речь, установить не удалось. 
3 В ответном письме Э. К. Метнера от 1/14—7/20 января 1917 г. го-

ворится: «...ты на части разрываем не своими деятельностями, а внутрен-
ними конфликтами; наоборот, ты должен был бы еще больше разрываться, 
бросаться в концертирование, сочинять по ночам, если надо, даже прибе-
гать к stimulantia до тех пор, пока хватит сил, а их у тебя гораздо боль-
ше, чем ты думаешь. Только уроки и светские мнимые обязанности ты 
должен сократить до minimum'a. При всем твоем гении ты рискуешь за-
стрять, если ты теперь не бросишься в объятия Диониса. Именно потому, 
•что ты по природе слишком аполитичен. Попытайся не для печати, а для 
себя сочинять al fresco, a la Scriabine (который делал противоположную 
твоей ошибку); возьми из сундука все свои infantilia и превращай их в 
grotesca, без филигранности, без сонатизмов и футуризмов, без отделки 
пианизма [...] О своих работах, право, нечего писать. Застой полный. Я пе-
ревожу на рус[ский] яз[ык] одно сочинение Юнга: но об этом пока никому 
ни слова. Мамочке я писал в утешение, что работаю. 1916 год еще бес-
плоднее для меня, чем 1915...» (ГЦММК, ф. 132, №№ 337—338). 

НО. ПОПЕЧИТЕЛЬНОМУ СОВЕТУ ДЛЯ ПООЩРЕНИЯ 
РУССКИХ КОМПОЗИТОРОВ И МУЗЫКАНТОВ 

7 декабря 1916 г. 
{Москва] 

Милостивые государи! 
Письмо Ваше от 25 ноября было передано мне только 

вчера. 



Спешу выразить Вам мою глубокую благодарность за при-
суждение мне премии1 и прошу, если это возможно, выслать 
деньги переводом через Банк по адресу: Москва, Девичье 
поле, Саввинский пер[еулок], д[ом] № 12, кв. 6. 

С искренним уважением и преданностью 
Н. Метнер 

ЛГК, № 6—22. 
1 В 1916 г. Попечительный совет для поощрения композиторов и му-

зыкантов удостоил Глинкинской премии Сонату e-moll из ор. 25 и Сонату-
балладу Fis-dur ор. 27 Н. К. Метнера. 

111. Э. К. МЕТНЕРУ 
[21 февраля 1917 г.] 

[Москва] 

Здравствуй, мой дорогой! 
Мне так давно хочется писать тебе. Ответить тебе на твои 

драгоценные письма К Особенно остро мне хотелось написать 
тебе в день, когда я играл Appassionat'y...2 Да и сегодня, в 
день моего концерта3 я особенно остро чувствую твое отсут-
ствие. 

После 2-го марта4 у меня будет перерыв и тогда непре-
менно напишу тебе, а сейчас я уже во фраке и надо ехать. 

Горячо обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № № 1826—1841, лл. 33, 34. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Имеются в виду письма Э. К. Метнера от 19 декабря 1916/1 января 

1917 г.—25 декабря 1916/7 января 1917 г., 26 января/8 февраля 1917 г., 
30 января/12 февраля 1917 г., 1/14—7/20 февраля 1917 г. (ГЦММК, ф. 132, 
№№ 337—340; № № 1962—1980, лл. 24—26). 

2 В сезоне 1916/17 г. Н. К. Метнер играл Сонату f-moll ор. 57 Бетхо-
вена в седьмом абонементном концерте С. А. Кусевицкого. Этот концерт 
был назначен на 23 января, но так как театр К. Н. Незлобина, где он дол-
жен был состояться, пострадал от пожара, то концерт был перенесен на 
30 января в театр «Зон» (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 506). 

3 21 февраля 1917 г. в Москве в новой Большой аудитории Политех-
нического музея состоялся авторский вечер Н. К. Метнера (см. програм-
му — ГЦММК, ф. 132, № 1592). 

4 22 февраля 1917 г. Н. К. Метнер уехал в Киев, где 24 февраля в Зале 
купеческого собрания состоялся его авторский вечер (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 476). После этого концерта Н. К. Метнер возвратился 
в Москву, где, согласно анонсу в программе концерта, состоявшегося 21 
февраля 1917 г. (см. коммент. 3 к настоящему письму), назначен был на 
2 марта в Большой аудитории Политехнического музея его концерт при 
участии Н. П. Кошиц. По-видимому, в связи с событиями Февральской 
революции, этот концерт был перенесен и состоялся 5 апреля 1917 г. в 
Малом зале Московской консерватории («Русские ведомости», 1917, 22 
марта; см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 487). В сезоне 1916/17 г. со-
стоялось также выступление Н. К. Метнера 22 марта с оркестром под 



управлением С. Н. Василенко в третьем симфоническом собрании Москов-
ского отделения РМО, посвященном творчеству Бетховена. Метнер испол-
нял Четвертый концерт G-dur ор. 58 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
N° 500). 

112. А. К. МЕТНЕР 
; [6 июля 1917 г.] 

[Имение «Михайловское», Калужской губернии] 

Милая, дорогая моя мамочка! 
Спасибо тебе, родная, за твои ласковые письма! Мы со-

бираемся в Москву (если только не помешают какие-нибудь 
обстоятельства) 11-го июля, и я надеюсь, что нам удастся 
как-нибудь повидаться — позднее ехать я не могу, т[ак] к[ак] 
мне необходимо видеться с Сашей по моим музыкальным де-
лам К Если бы вообще не дела, я, может быть, и не смог бы 
решиться на такой подвиг — нервы мои совершенно не выно-
сят поездок при современных условиях. 

Очень я по всех вас соскучился. Передай это, пожалуй-
ста, всем, кого увидишь, а также кланяйся и целуй. 

Твой, горячо любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3228. 
Основания датировки: письмо написано на свободной странице письма 

А. М. Метнер к А. К. Метнер с датой: «6 июля»; см. также коммент. 1 к 
настоящему письму. 

1 В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, начатом 10 июля и продол-
женном 13 и 14 июля 1917 г., сообщается: «...10 июля [...] Завтра мы едем 
в Москву [...] т[ак] к[ак] Коля едет к Гедике советоваться об инструмен-
товке своего Концерта [...] и должен будет скорее вернуться в деревню, 
чтобы по свежим следам продолжать эту работу...» и «...13 [июля]. Я все 
еще в Москве. Коля только сегодня уехал к Гедике...» на дачу в Мытищи 
(ГЦММК, ф. 132, N°N° 2271—2289, лл. 25—27). После свидания с А. Ф. Ге-
дике Н. К. Метнер вместе со своей женой вновь отправился в «Михайлов-
ское» и прожил там до последних чисел августа 1917 г. (см. письма — 
ГЦММК, ф. 132, N°N° 2271—2289, лл. 4—6, 16, 17, 19, 20, 25—27, 40, 41). 

ИЗ. Э. К. МЕТНЕРУ 
Август 1917 г. 

[Имение «Михайловское», Калужской губернии] 

Здравствуй, родной мой! 
На днях получил твое письмо Месяцами собираюсь пи-

сать тебе сам, но едва подумаю об этом, как у меня поды-
мается из самых недр души столь многое, что я бываю неиз-
менно подавлен этим... Кроме того, я должен отнестись к это-
му писанию и деловым образом, т[о] е[сть] пересмотреть твои 
письма, ответить тебе, какие дошли, и т. д. На это нужен уж 
и досуг и большое самообладание, и вот ни того, ни другого 



я все никак не могу найти. А писать т е б е между прочим 
я никак не могу себя заставить. Вот уже, бог знает, сколько 
времени я нахожусь под бременем своей работы над Концер-
том2, с одной стороны, и впечатлений от событий, с другой... 

Вот и сейчас я чувствую себя настолько обремененным, 
что абсолютно не в состоянии писать. Решил писать тебе по-
немногу в течение нескольких дней... Пока покойной ночи, мой 
дорогой! 

Сентябрь [1917 г.] 
[Москва] 

Предыдущую страницу написал месяц тому назад3. И все-
гда-то у меня было весьма странное отношение к времени, а 
уж теперь я и вовсе не разбираюсь в том, что такое время, 
что такое месяц. То месяц кажется минутой, то минута—ме-
сяцем... 

Не мог писать все по той же причине. Я должен отнестись 
к нашей переписке легче, должен верить, что ты и без моих 
слов знаешь о том, как горячо я о тебе думаю, и тогда-то я 
и обрету возможность писать тебе о чем попало... 

Сейчас на твои письма отвечать не могу, т[ак] к[ак] мы 
только недавно переехали в город и письма твои, собранные 
в порядке, лежат в сундуке, который мы еще не получили. 
Буду отвечать понемногу. Пока скажу только, что твои пись-
ма с описанием музыкальных впечатлений страшно радуют и 
как-то молодят мою душу... Молодят, я говорю, т[ак] к[ак] 
подчас и кажется, что время тянется слишком долго, но со-
бытия, которыми оно чревато, превращают каждый день на-
шего времени в год и изживаются с такой интенсивностью, 
что, право, иногда мне кажется, что мне уже девяносто лет. 

Часто говорят, будто великие исторические события рож-
дают гениев. Это, конечно, может быть, и верно, но не в от-
ношении искусства, ибо главным фактором х у д о ж е с т в е н -
н о г о творчества является созерцание, а ничто так не меша-
ет созерцать, как исторические события. Созерцать же самые 
эти события можно, только уже пережив их, т[о] е[сть] изда-
лека. В гуще же этих событий созерцать нечто другое могут 
только люди оторванные, отвлеченные от жизни, подлинность 
творчества которых всегда сомнительна. И вот мне, призван-
ному единственно лишь к своему искусству, глубоко односто-
роннему художнику, но в то же время абсолютно не отвле-
ченному, а вполне земному и даже, по выражению Сабанеева, 
«земляному» человеку, весьма туго приходится в настоящее 
время. 

Работа двигается с исключительной медленностью, а иног-
да просто не двигается — мозги решительно протестуют, от-
казываются работать. Концерт, затеянный три года тому 
назад (уже назначенный к исполнению в январе настоящего 



сезона), все еще не закончен. Впрочем, музыка его закончена 
вполне, но инструментована пока только треть. Очень трудно 
дается мне инструментовка. Я по существу своему импрови-
затор. Для меня самое ценное сама тема. Инструментовка же 
есть культ изложения, т[о] е[сть] как раз того, что меня всегда 
менее всего интересовало и потому было всего труднее. 

В противоположность тебе я все чаще думаю, что не будь 
я пианистом, мне бы и совсем не удалось и з л о ж и т ь своих 
мыслей, т[ак] к[ак] и з л а г а т ь их я могу только бессозна-
тельно, в непосредственном творческом кипении, т[о] е[сть] 
импровизационно. 

Впрочем, надеюсь, с божьей помощью, как-нибудь справ-
люсь со своей з а д а ч е й . Это именно задача. А я не умею 
решать задач... Мозги стынут. Ну, да уж буду стараться. 

Как живется тебе, мой дорогой? Сносно ли? Жизнь сей-
час не может не испытываться как бремя, и весь вопрос лишь 
в терпении и выносимости этого бремени. 

Да хранит тебя бог! Крепко обнимаю тебя! 
Твой, горячо любящий тебя, брат 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, №№ 1826—1841, лл. 36, 37. 
1 Речь идет о письме Э. К. Метнера от 11 июня 1917 г. (ГЦММК, 

ф. 132, № 344). 
2 Во время пребывания в «Михайловском» летом 1917 г. Н. К. Метнер 

оркестровал свой Концерт c-moll ор. 33. В письме, начатом 2 июня и про-
долженном 4 июня 1917 г., А. М. Метнер сообщает Э. К. Метнеру: «...Коля 
сейчас очень страдает в своей работе и доходит иногда до отчаяния. За-
нят он сейчас инструментовкой Концерта и вот тут его свойство, что па 
пего одновременно наплывает несколько возможностей, а он не умеет сде-
лать выбора, это свойство не дает ему двигаться...» (ГЦММК, ф. 132, 
M s 2271—2289, лл. 19, 20). В начале сентября 1917 г. Н. К. Метнер с 
огорчением пишет Э. К. Метнеру, что инструментована только треть Кон-
церта. О том, как протекала дальнейшая работа над этим сочинением, 
свидетельствует ряд писем А. М. Метнер к Э. К. Метнеру. Так, в письме, 
начатом 15 декабря и продолженном 16—18 декабря 1917 г., сообщается: 
«...15 декабря. Сегодня отправила Вам письмо и совсем забыла, что хотела 
Вам кое-что сказать о Коле. Он дописывает свой Концерт; хотя и очень 
страдает над ним, но надо надеяться, что на днях все будет готово. Все 
дело за инструментовкой. У него нет ни одного просто пятна, ни один ин-
струмент не играет случайно, сплошь выдержано голосоведение... Проде-
лать такую работу не шутка. Но он говорит, что иначе совсем не может. 
16[декабря]. Был у нас Кусевицкий для того, чтобы ознакомиться с Коли-
ным концертом. Он был так искренне напуган, что его даже жалко было. 
Рот он раскрывал еще шире, чем во время дирижирования. А мне он по-
том сказал, что «так писали только гениальные композиторы». Явно оза-
дачили некоторые ритмы, вернее, контрапункты ритмов, с которыми он 
боится не справиться. Он просит Колю приехать на неделю раньше в Пе-
тербург, чтобы хорошенько поработать с оркестром, а там у него он свои...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 2271—2289, лл. 59—60). В другом письме А. М. Мет-
нер к Э. К. Метнеру, начатом 20 декабря и продолженном 21, 22, 24, 25 и 
27 декабря 1917 г., также содержатся сведения о работе над Первым кон-
цертом c-moll ор. 33 и об обстановке, в которой она протекала: «...21 [де-
кабря]. Мы страшно мерзнем в нашей квартире и на это уходит очень 
много сил, и сейчас чувствую, что превращаешься в животное, которое 



только и думает, чтобы погреться и поесть. Стыдно становится [...] 22 (де-
кабря]. Сегодня мы с Колей заходили к Гольденвейзеру. Коля с ним про-
бовал некоторые] сомнительные места в смысле звучности. Гольденвейзер 
здорово разбирает и играл оркестровую партию, как будто он ее уже дав-
но знает наизусть. Звучит д а ж е только с роялем очень богато и разнооб-
разно...» (ГЦММК, ф. 132, № 2271—2289, лл. 62—64). И, наконец, в пись-
ме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, начатом 30 января и продолженном 
31 января, 1, 15 и 17 февраля 1918 г., говорится: «...15 [февраля] [...] А в 
доме у нас еще вдобавок роженица, кот[орая] кричит и все время требует 
помощи и внимания. Это Коля расстается со своим Концертом. Осталось 
инструментовать несколько страниц. Но у него и тут муки творчества. 
Пользоваться в чем бы то ни было существующим трафаретом он не мо-
жет...» (ГЦММК, ф. 132, N° 2280—2310, лл. 1—3). 

3 Комментируемое письмо послано вместе с письмом А. М. Метнер к 
Э. К. Метнеру, начатом 2 сентября и законченном 3 сентября 1917 г. В нем 
сообщается: 2 сентября: «...Последнее письмо отправила Вам 27 или 28 ав-
густа и с тех пор не писала [,..]Произошло это потому, что мы переезжали 
в город...» и 3 сентября: «...Коля написал Вам письмо, и я его сейчас от-
правлю...» (ГЦММК, ф. 132, N°N° 2271—2289, лл. 43, 44). Следовательно, 
часть письма Н. К. Метнера написана в начале августа 1917 г. 

114. Э. К. МЕТНЕРУ 
7 декабря 1917 г. 

[Москва] 

Здравствуй, дорогой мой! 
Пишу тебе в день твоего рождения. Шлю тебе горячий 

привет. Я и Анюта все время думаем о тебе. Пили за твое 
здоровье. Страшно обрадовались, что как раз сегодня при-
шла от тебя открытка. Не дождемся увидеться с тобой! Ну 
да, бог даст, теперь уже скоро дождемся этой радости! 

До глубины души был возмущен Петровским и особенно 
Киселевым, когда читал твои письма к ним. Из этих писем 
видно, что вся эта антропософия не помогла им управлять 
своим подпольем, ибо что иное можно видеть из их отноше-
ния к тебе, как не подполье! Это не антропософия, а «Ант-
роповы ямы»! Ну, да бог с ними. Лучше ответить им было 
невозможно, чем ты и... забудь о них теперь. 

Кончаю инструментовку своего К о н ц е р т а Н е в е р о я т н о 
мучительная работа... Я так привык в своей работе получать 
точные приказы изнутри, моя работа всегда была так горяча, 
непроизвольна, иррациональна, а здесь ничего подобного — 
все произвол, рассудочность, анатомия какая-то. Это не о му-
зыке, а об инструментовке. Я был, должно быть, прав в своем 
пути до сих пор!.. 

Пока всего хорошего, родной мой. 
Твой, горячо любящий 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, N°N° 1826—1841, л. 41. 
1 См. коммент. 6 к письму 103 и коммент. 2 к письму 113. 



115. Э. К. МЕТНЕРУ 

[14 мая 1918 г.] 
[Москва] 

За все 4 года не испытывал так остро твое отсутствие, как 
последнее время... Как все это совпало — отсутствие каких-
либо известий от тебя с глубочайшими переживаниями в на-
шей жизни 1 и, наконец, первое исполнение первого симфони-
ческого моего произведения, т[о] е[сть] Концерта с оркест-
ром]2, да вдруг без тебя, мой дорогой!! 

Сначала хотел посвятить эту первую свою партитуру не-
пременно тебе, но чувствую, что д о л ж е н т е п е р ь посвя-
тить ее памяти нашей драгоценной, милой мамочки — она 
ведь так жалела, что не услышит моего Концерта, ну да те-
перь я уверен, она слушает музыку почище моей, т[ак] 
к[ак] умерла с улыбкой. Я поцеловал ее от тебя, Анюта 
положила ей в гроб присланный тобой в письме горный цве-
точек. 

Ради бога не удивляйся и не осуждай меня, что я так ред-
ко пишу. 

У нас теперь, слава богу, все и все благополучны. Наде-
юсь на скорую возможность увидеться с тобой. 

Пока горячо обнимаю! Господь с тобой! 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 2290—2310, лл. 38, 39. 
Основание датировки: письмо — приписка к письму А. М. Метнер 

Э. К. Метнеру; оно датировано: «14 мая н[ового] ст[иля] 1918 г.» 
1 В 1918 г. в семье Метнеров произошло немало тяжелых событий: в 

конце февраля и первой половине марта серьезно болела А. М. Метнер; в 
то же время младший брат Н. К. Метнера — Карл Карлович только на-
чал поправляться от брюшного тифа; 21 марта у матери Н. К. Метнера на-
чалось крупозное воспаление легких и 26 марта она скончалась; 29 марта, 
то есть в день ее похорон, умерла тетка Н. К. Метнера, П. К. Гедике, ко-
торая до того около месяца находилась в приюте неизлечимо больных с 
признаками психического расстройства; 28 марта у сестры Н. К. Метнера, 
С. К. Сабуровой, началась оспа; в тот же день Н. К. Метнер заболел двух-
сторонним крупозным воспалением легких. Между тем еще в период бо-
лезни А. К. Метнер начались репетиции Первого концерта c-moll ор. 33 
Н. К. Метнера с участием автора и симфонического оркестра под управле-
нием С. А. Кусевицкого. Несмотря на все трудности, переживаемые семьей, 
Н. К. Метнер пытался продолжать подготовку к предстоящему концерт-
ному выступлению и стремился не нарушать нормального хода репетиций; 
он нашел в себе силы присутствовать на очередной репетиции даже на 
другой день после смерти матери. Сообщая обо всем этом в письме к 
Э. К. Метнеру от 2 августа 1918 г., А. М. Метнер специально останавли-
вается на истории заболевания композитора (ГЦММК, ф. 132, № № 2290— 
2310, лл. 41—48). 

2 См. коммент. 6 к письму 103 и коммент. 2 к письму ИЗ. 



116. А. К. МЕТНЕРУ 
[После 16 февраля и до 16 марта 1919 г.J 

[Москва] 

Дорогой, милый Саша! 
Вчера в Музыкальном отделе, где мне приходится бывать 

на заседаниях 2-х коллегий встретил М. А. Бихтера, который 
передал мне твои письма2. Очень хотелось поговорить с ним 
обстоятельнее, но случайность этой встречи не допускала это-
го. Сегодня я увижу его в консерватории, и тогда, надеюсь, нам 
удастся лучше побеседовать. Я был очень рад, что он тоже в 
Харькове, т[ак] к[ак] и мне он кажется очень симпатичным 
человеком и хорошим музыкантом. Мы было подумали сви-
деться у него или у меня, но он поселился на Мещанской, что, 
как тебе известно, представляет противоположный от Девичье-
го поля конец Москвы3. Трамваев н е т с о в с е м , а ног боль-
ше не хватает даже на самые крайние нужды. Письма отцу и 
Ирочке передам только сегодня, т[ак] ч[то] ответ на них не 
успеет, т[ак] к[ак] Бихтер сегодня уже уезжает, а в Гнезд-
никовском] даже нет телефона. 

Очень был рад узнать из слов Бихтера, что жизнь твоя от-
носительно благополучна и, главное, что тебе уже удалось ди-
рижировать и предстоит в будущем. 

Очень хотелось бы побывать у тебя, но жизнь моя стала 
очень сложной благодаря посещениям Отдела, и я до такой 
степени занят, что, как школьник, жду воскресного дня. Кро-
ме того, за минуту до встречи с Бихтером дал согласие на 
участие в симфоническом Красного Креста 16 марта4, где я 
буду играть Концерт Бетховена, за что получу приличный го-
норар, в котором весьма нуждаюсь. После этого в консервато-
рии начнутся экзамены, т[ак] ч[то] я не представляю себе, 
будет ли возможность мне вырваться на две недели (меньше 
времени на все вместе класть нельзя) из Москвы. 

В общем, жизнь наша пока, слава богу, относительно 
благополучна. Все, слава богу, здоровы и пока питаемся не-
дурно. Угнетает меня только, что сочинять мне больше не при-
ходится и, кроме 10-ти романсов5, из которых 7 уже испол-
нялись, я за все время (после весны) ничего не сочинил. Так 
это продолжаться дольше не может и не должно, т[ак] к[ак] 
весь смысл и все оправдание моей грешной жизни, я полагаю, 
именно в том, чтобы разработать данный мне богом матери-
ал. Годы летят, а темп моего сочинительства замедляется 
настолько, что если я не приму каких-либо мер, то дойдет в 
ближайшем будущем до полной остановки. Начинаю иногда 
подумывать об этих мерах, но мне думается, что Ростов делу 
не поможет6, ибо там мне не дали бы сочинять. В новом, да 
еще провинциальном городе на меня сейчас же сядут верхом 



и заставят вертеть старую шарманку. Каковы же эти меры — 
я сам не знаю. Что ты об этом думаешь? 

Сейчас должен кончать письмо. Дорогой мой, будь здоров, 
бодр, сыт и весел! Не думай ни о каких интригах, ибо это 
есть единственный способ бороться с ними [...] 

Меня очень тронуло твое желание иметь мои новые вещи, 
но у меня нет лишних экземпляров7. 

Каля очень жалеет, что благодаря спешности оказии не 
успел написать тебе. Он обещает вскоре же ответить тебе. 

ГЦММК, ф. 132, № 609. 
Основание датировки: содержание письма и коммент. 2 к нему. 
1 1 июля 1918 г. в Москве был организован Музыкальный отдел Нар-

компроса. Н. К. Метнер принимал участие в работе коллегий редакцион-
ного подотдела, занимавшегося издательскими делами (А. Ю р о в с к и й. 
Деятельность музыкального сектора Госиздата. «Музыка и революция», 
1927, № И ) , и, надо полагать, в работе коллегии подотдела музыкального 
специального образования. Согласно сведениям информационного бюл-
летеня Музыкального отдела Наркомпроса от 12 июня и 1 июля 1919 г., 
Н. К. Метнер, наряду с С. А. Кусевицким, А. В. Неждановой, А. Б. Голь-
денвейзером и Ю. Д. Энгелем, входил в качестве персонального представи-
теля Музыкального отдела в состав его Художественного совета (ЦГА 
РСФСР, ф. 2306, он. 25, ед. хр. 19а и 39). 

2 Комментируемое письмо Н. К. Метнера — ответ на письмо А. К. Мет-
нера от 16 февраля 1919 г., в котором он приглашает Н. К. Метнера по-
гостить в Харькове. Кроме того, в письме А. К. Метнера сообщается: 
«...У нас есть намерение пригласить тебя и Кусевицкого на несколько кон-
цертов, оркестр я подготовлю...» и далее он просит обо всем этом сгово-
риться с М. А. Бихтером — председателем Всеукрайнского музыкального 
комитета при Наркомпросе (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № 309). 

3 Н. К. и А. М. Метнеры с 1914 по 1019 г. в Москве проживали в рай-
оне Девичьего поля, в Саввинском переулке. 

4 16 марта 1919 г. в Москве в Большом Колонном зале Дома союзов 
состоялся симфонический концерт из произведений Бетховена под управле-
нием С. А. Кусевицкого и при участии Н. К. Метнера, А. В. Неждановой, 
М. А. Чехова, А. И. Южина и М. Н. Каракаша. В этом концерте Н. К. Мет-
нер играл Четвертый концерт G-dur ор. 58 (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132,№ 1603). 

5 Имеются в виду песни, входящие в циклы: «Шесть стихотворений 
А. Пушкина» ор. 36 и «Пять стихотворений» ор. 37. Возможно, ко времени 
писания комментируемого письма какая-то из песен еще не была сочинена. 
Во всяком случае в середине августа 1918 г. Н. К. Метнер сообщал 
И. А. Ильину: «Пока написал 5 положений на музу Пушкина: «Лишь розы 
увядают», «Цветок», «Ночь», «Ангел», «Ночной зефир» (!!) Наметил еще 
много других стихотворений Пушкина же... до «Пророка» все еще не могу 
добраться — надо отдохнуть раньше, набрать побольше дыхания. Затем 
в пандан к вальсу «Могу ль» сочинил еще вокальный вальс «Давно ль» 
[...] Еще вожусь с Тютчевым. Пока наметил «Слезы» и еще кое-что» (соб-
ственность В. К- Тарасовой). В письме же А. М. Метнер к Э. К. Метнеру 
от 14 октября 1918 г. наряду с указанными выше песнями упоминается 
также «Бессонница» в числе созданных Н. К. Метнером летом 1918 г. 
(ГЦММК, ф. 132, № № 2290—2310, лл. 75—77). Все они, за исключением 
«Испанского романса», впервые исполнены А. С. Эль-Тур и автором в Мо-
скве 28 декабря 1918 г. на вечере песен Н. К. Метнера (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 486). На каждой песне этих двух ориэ'ов стоит дата 
поступления их в издательство: «3 июля 1919» (ЦГАЛИ, ф. 952, on. 1, ед. 
хр. 430 и 433). Они впервые изданы Музсектором Госиздата: в 1919 г.— 
ор. 36 и в 1920 г.—ор. 37. Между тем в Собрании сочинений Н. К- Мет-



пера (т. VI, М., 1961, стр. 5) ошибочно утверждается, что ор. 36 впервые 
издан в 1920 г.; кроме того, сообщается, что «Impromptu» впервые испол-
нен А. С. Эль-Тур под названием «Мелодия», в то время как под этим 
названием исполнялась песня «Вальс» из ор. 37. 

G В 1918 г. Н. К. Метнер получил приглашение в Ростовскую (на 
Дону) консерваторию в качестве профессора по классу фортепиано. Но 
это предложение не было им принято. 

7 Речь идет о Сказках ор. 34 и 35, которые были закончены Н. К. Мет-
нером в 1916 г. и впервые им исполнены 21 февраля 1917 г. в Москве в 
Новой большой аудитории Политехнического музея в авторском концерте 
(см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1592). Они впервые изданы Муз-
сектором Госиздата в 1919 г. 

117. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 
[Первая половина сентября 1919 г.] 

[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Хотя Анна Ивановна Трояновская и привезла мне от тебя 
разрешение явиться в консерваторию лишь к середине сентяб-
ря, но все же меня волнует несколько мое отсутствие в такое 
время... Ведь я ничего не знаю, что из себя представляет в 
настоящее время наша консерватория? Реформирована ли 
она уже?1 Кто возглавляет ее?2 И, наконец, действительно 
ли мое отсутствие не будет иметь никакого значения для 
меня? Если тебе не трудно, то, может быть, ты напишешь 
мне пару слов по адресу: Московско-Брянская ж[елезная] 
д[орога], 15 разъезд, Трояновскому, для Н. К. МА 

Еще просьба: если в консерватории окажется какой-нибудь 
подходящий для Александра] Карловича класс или же ан-
самбль, не забудь его, прошу тебя. 

Еще прошу тебя при случае, когда будешь в Отделе или в 
магаз[ине] издательства, справься — печатаются ли мои руко-
писи4. Я не имею об этом никаких сведений, хотя неоднократ-
но писал и справлялся. Если тебе трудно писать, то сообщи, 
что имеешь, по нашему телефону и попроси написать Нико-
лая] Петровича] Тарасова, мужа Верочки. 

Часто вспоминаю тебя и удивляюсь твоей стойкости на 
своем посту5. Неужели ты не сделал за все время ни одной вы-
лазки в деревню, ни одного перерыва в своей деятельности? 
О себе ничего не пишу, т[ак] к[ак], во-первых, спешу (поль-
зуюсь случайной оказией), а во-вторых, никаких итогов своей 
работы еще подвести не могу. 

Пока всего хорошего! Крепко жму твою руку и шлю привет 
Анне Алекс[еевне]. 

Любящий тебя Н. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 208. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 118, см. также ком-

мент. 1 к настоящему письму. 



1 Началом реформы музыкального образования в Советской стране 
с'ледует считать национализацию Московской и Петроградской консерва-
торий, которая произошла 12 июля 1918 г. Затем были организованы в 
Петрограде и Москве комиссии по реформе музыкального образования в 
стране. К участию в них были привлечены значительнейшие музыкально-
педагогические силы обеих столиц. В состав Московской комиссии наряду 
с многими другими входил и Н. К. Метнер. 2 октября 1919 г. в Москве 
состоялась конференция, на которой обсуждались проекты реформы, вы-
работанные двумя названными уже комиссиями. В результате острых де-
батов была принята структура Государственного музыкального универси-
тета, подразделяющая всю систему образования на три ступени. Эта струк-
тура сформулирована в «Основном положении о Государственном Музы-
кальном Университете», опубликованном в бюллетене Наркомпроса «Ху-
дожественная жизнь» (1919, № 1). Деятельное участие в осуществлении 
реформы музыкального образования принимал Б. JI. Яворский, который 
начиная с 1921 по 1925 г. работал заведующим отделом учебных заведе-
ний Главпрофобра Народного комиссариата по просвещению РСФСР. 

2 С 1905 по 1922 г. Московскую консерваторию возглавлял М. М. Ип-
политов-Иванов. 

3 Еще в 1918 г. с 26 августа в течение двух недель Н. К. и А. М. Мет-
неры гостили в имении И. И. Трояновского — «Бугры» (см. письма — 
ГЦММК, ф. 132, N°N°. 2290—2310, лл. 57—59, 62—64). Летом 1919 г. они 
опять уехали на отдых в «Бугры», а прожили там до октября 1920 г., 
затем вернулись в Москву. Но уже в середине апреля 1921 г. вновь воз-
вратились в «Бугры», где находились вплоть до своего отъезда за границу. 
В Москве же бывали наездами. О пребывании в «Буграх» А. М. Метнер 
сообщала Э. К. Метнеру в одном из писем, относящихся к 1920 г., сле-
дующее: «...Очень трудно было бы писать Вам о нас, т[ак] к[ак] пришлось 
бы написать целую тетрадь. Вся жизнь внешне совершенно изменилась. 
И нам с Колей каким-то чудом (олицетворившимся для нас в особе Анны 
Ивановны Трояновской) удалось сохранить нашу жизнь интимную почти 
в том виде, как она была раньше. Говорю почти, потому что переживать 
иногда приходится все со всеми. Живем мы тут с мая (старого стиля.— 
3. А.) прошлого года. Наезды в Москву делаем очень редко. Коля рабо-
тает. О его музыке писать было бы очень сложно [...] Я должна буду, на-
пример], очень подробно написать Вам о А. И. Трояновской, которая сыг-
рала в это крайне трудное время такую важную решающую роль в нашей 
жизни. Могли ли мы это думать несколько лет тому назад, когда встре-
чали ее и мельком перебрасывались парой слов. Пригласив нас жить сюда, 
она избавила Колю от ужасной городской жизни, ставшей для него уж 
совсем трудной...» (ГЦММК, ф 132, № 2290—2310, лл. 91—92). 

4 Речь идет о рукописях песен, входящих в ор. 36 и 37 (см. коммент. 
5 к письму 116). 

5 А. Б. Гольденвейзер занимался не только педагогической работой. 
Он был также одним из руководителей Московской консерватории, а 
именно— помощником директора (1918—1920), проректором (1920—1922), 
ректором (1922—1924), заместителем директора (1932—1934), директором 
(1939—1942). 

118. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 
Сентябрь, 1919 г. 

[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Дорогой Александр Борисович! 
Письмо твое получил. Спасибо! На конференцию1 приехать 

не мог[у], т[ак] к[ак] иначе мне пришлось бы уже остаться в 



Москве, и, кроме того, я так прочно забыл все наши заседания 
и дела, что присутствовал бы только как посторонний. Очень 
прошу тебя: во-первых, передай кому следует в консерватории, 
что непредвиденные обстоятельства задержали меня здесь, в 
деревне, и потому мне придется несколько опоздать к началу 
занятий2. Кроме того, еще раз прошу тебя не забыть Алек-
сандра Карловича, если бы в настоящее время предвиделось 
для него какое-нибудь подходящее место или занятие. 

До скорого свиданья! Привет Анне Алекс[еевне]. 

Твой Я. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 210. 
1 См. коммент. 1 к письму 117. 
2 Свое намерение вернуться на работу в Московскую консерваторию 

к началу учебного года Н. К. Метнер все" же изменил. Согласно его про-
шению (см. письмо — ГЦММК, ф. 137, № 16) дирекция консерватории 
предоставила ему отпуск с сохранением содержания до 1 марта 1920 г. и 
в связи с вторичным его прошением (см. письмо 1 1 9 ) — д о конца учеб-
ного года. 

119. М. М. ИППОЛИТОВУ-ИВАНОВУ 
11 февраля 1920 г. 

[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Глубокоуважаемый Михаил Михайлович! 
Ввиду того, что известные Вам обстоятельства1, вынудив-

шие меня временно прекратить мои занятия в консерватории, 
не изменились, я очень прошу Вас посодействовать о продле-
нии моего отпуска до конца учебного года2. Очень сожалею, 
что простуда помешала мне лично побывать у Вас. 

При этом выражаю Вам и Совету мою глубокую при-
знательность как за отпуск, так и за сохранение мне содер-
жания. 

Желаю Вам всего доброго и надеюсь, что в следующий 
приезд я увижусь с Вами. 

Преданный Вам 
Я. Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 767, on. 1, ед. хр. 30, л. 3. 
1 М. М. Ипполитов-Иванов мог знать содержание письма Н. К. Мет-

нера к К. Н. Игумнову от 1 октября 1919 г., в котором он объяснял свое 
решение на время поселиться в «Буграх» желанием найти хоть какой-
то выход из материально неустроенной жизни в Москве, лишавшей его 
возможности заниматься композицией (см. письмо — ГЦММК, ф. 137, 
№ 16). 

2 См. коммент. 3 к письму 70 и коммент. 2 к письму 118. 



120. А. А. САБУРОВУ 
5 марта н[ового] с[тиля] [1920 г.] 

[Имение] «Бугры», [Калужской губернии] 

Милый Андрюша! 
Письмо твое, о котором ты неоднократно говорил, наконец, 

достигло меня. Оно по ошибке пролежало у Трояновских и 
только на Масленой было привезено сюда Иваном Иванови-
чем. Пишу тебе, чтобы уведомить тебя об этом и поблагодарить 
за поздравления твои и мамины. Поцелуй ее от меня за ее при-
писку. Впрочем, может быть, я успею и ей черкнуть пару слов К 

Хотелось бы тебе написать пообстоятельнее, но ты уже не 
пеняй на меня за то, что я ограничусь лишь несколькими сло-
вами в добавление к тому, о чем уже тебе говорил [...] Еще 
раз повторяю — не бойся на время отложить всякие творческие 
попытки — поверь, тебе станет и легче, да и полезно, может 
быть, это для тебя. Надеюсь, что из этого совета ты не выве-
дешь, будто я не ценю твоих прирожденных дарований, нет, 
я только не ценю твоего возраста. В твоем возрасте нужно 
главным образом копить силы для позднейшего творчества, 
а не творить уже. Творчество есть уже вывод, а ты пока еще 
не можешь быть способным к выводу. Читай, учись, воспри-
нимай и, наконец, записывай все, что приходит в голову, но не 
относись к этому как к творческому в ы в о д у , как к чему-то 
готовому и самоцельному. Пусть все, что ты любишь, к чему 
стремишься, не будет заслонено от тебя самим же тобою. 

Настоящее художественное творчество всегда духовно. 
А дух там, где мысль чувствует, а чувство мыслит. Так вот и 
упражняйся в проверке каждого своего чувства мыслью, а 
каждой мысли чувством и делай это беспощадно, т[ак] к[ак] 
ни одно только чувство, ни одна мысль не способны к духовно-
му творчеству, ибо они врозь суть плоть. И чем больше рав-
новесия ты между ними достигнешь, тем скорее они сольются 
и дадут настоящий творческий вывод. Рефлектировать полезно 
в смысле самокритики, но не для самоутверждения, так же 
как пользоваться зеркалом следует только для того, чтобы 
поправить прическу, не более. 

0 рефлексе пишу в пояснение к тому, о чем, кажется, го-
ворили раньше. 

Наконец скажу тебе, дорогой мой, что даже и теперь, в 
свои сорок лет, я большую часть своей работы рассматриваю 
как учебу, как путь... Да и жизнь сама не есть ли школа, ко-
торую мы не можем не любить [...] 

Твой дядя Коля 
ГЦММК, ф. 132, № 3104. 
Основание датировки: А. М. и Н. К. Метнеры в марте могли быть в 

«Буграх» только в 1920 г. (см. коммент. 3 к письму 117). 
1 К комментируемому письму Н. К. Метнером сделана незначительная 

приписка, адресованная С. К. Сабуровой. 



121. А. К. МЕТНЕРУ 
12 марта н[ового] с[тиля 1920 г.] 

[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Дорогой мой, милый брат! 
Всей душой сейчас с вами, страшно хотелось бы повидать-

ся, а между тем все отговаривают меня ехать сейчас в Моск-
ву— и Соня, и Верочка, и Конюс... И действительно, дорога 
стала еще гораздо труднее, и, может быть, чтобы выдержать ее, 
лучше раньше несколько очнуться от постигшего нас потрясе-
ния1. К тому же я даже не уверен, застал ли бы я всех вас. 
Во всяком случае, я вряд ли долго выдержу здесь и, вероятно, 
в скором времени приеду. Теперь же хотелось бы сказать, что 
я всех вас горячо люблю и что невыразимо мучаюсь тем и 
стыжусь того, что мне об этом приходится лишь г о в о р и т ь . 
Вот и Каля небось не знал, как я его любил. В последнем сво-
ем письме, которое он прислал мне в сентябре, приехав на 
несколько дней в Москву, он со свойственной ему, да и всем 
вам в отношении ко мне деликатностью просил меня не бес-
покоить себя приездом в Москву, а между тем, если бы я тог-
да не повидался с ним, то, верно, сейчас сошел бы с ума. 

Пишу сейчас об этом потому, что к острой боли и неутеш-
ному горю, испытываемому мной, примешивается еще какое-
то чувство неисполненного долга[...] 

Я никогда не успокоюсь, если не узнаю точно, где, когда, 
отчего и при ком он умер. Кроме того, он мог иметь при себе 
неотправленные письма, бумаги и мало ли еще что. Не может 
быть, чтобы не было путей добиться здесь толку. 

Мы, со своей стороны, просим Анну Ив[ановну] Троянов-
скую обратиться к одному знакомому ей влиятельному лицу — 
вы же пока наведите об этом тоже справки, и если тебе неког-
да самому и вообще некому за это приняться, то я немедлен-
но с этой целью приеду в Москву. Так этого оставить нельзя. 

Теперь о папаше. Я как раз от него впервые получил более 
жизнерадостное и удовлетворяющее письмо. Он, бедный, еще 
ничего не знал о постигшем нас несчастье. Думается мне, не 
скрыть ли от него пока эту тяжелую весть и не дать ли ему 
раньше до конца воспользоваться своим отдыхом и режимом. 
Как бы это его не потрясло! Во всяком случае, я очень этого 
боюсь[...] 

Крепко обнимаю тебя, мой родной. Не беспокойся очень 
ответом. Если напишешь хотя два слова,— и тем обрадуешь, 
а то поручи Соне. 

Твой, любящий тебя 
Коля 

Собственность Б. А. Метнера. 
Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму. 
1 20 ноября 1919 г. на фронте (находясь в командировке в частях 

Красной Армии) умер от сыпного тифа брат Н. К. Метнера — К. К- Мет-



нер. Вместе с официальным извещением о его кончине, которое пришло в 
марте 1920 г., семья покойного получила его вещи: фуражку с красноар-
мейской звездой, фляжку и чемодан. Похоронен К. 1\. Метнер на кладби-
ще в Ельце. Его памяти посвятил Н. К. Метнер свои песни «Бессонница», 
«Слезы» и «О чем ты воешь, ветр ночной» из ор. 37. 

122. К. П. МЕТНЕРУ 
{7 июня 1920 г.] 

[Имение «Бугры», Калужской губернии} 

Милый, дорогой папа! 
Главная причина тому, что я не могу сейчас давать кон-

цертов, заключается не просто в ж е л а н и и работать, т[о] 
е[сть] сочинять или в н е ж е л а н и и отнимать у себя времени, 
положенного на эту работу, а в н е в о з м о ж н о с т и и даже 
н е д о п у с т и м о с т и подобной операции во всех отношениях, 
т[ак] к[ак] работа моя вполне определенная и настолько деспо-
тически требует всего моего времени и внимания, что если бы 
я ее бросил, то это значило бы сознательно отказаться от су-
ществования определенного опуса. 

Когда поспевает рожь, то никому не приходит в голову 
мысль о возможности отложить жатву на неопределенное вре-
мя; то же и здесь — подобная отсрочка была бы и неразумной, 
и н е п р а к т и ч н о й . По той же причине, дорогой мой, я не 
могу в настоящее время никак собраться и написать тебе. 
Страшно занят \ а после работы бываю ужасно утомлен. Впро-
чем, теперь мы очень скоро увидимся, т[ак] к[ак] не позднее 
начала будущей недели будем в Москве. 

Крепко обнимаю тебя. Твой, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 4078. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано за день до 

письма Н. К. Метнера к А. К. Метнеру от 8 июня 1920 г, 
1 В период жизни в «Буграх» Н. К. Метнер работал над тремя форте-

пианными циклами, объединенными общим названием: «Забытые мотивы» 
(см. коммент. 2 к письму 108). 

123. А. К. МЕТНЕРУ 
8 июня н[ового] с[тиля] 1920 г. 

[Имение] «Бугры», [Калужской губернии] 

Милый, дорогой Зязька! 
Шлю тебе сердечный привет ко дню твоего рождения. 

Я, собственно говоря, думал, что мы как раз в это время будем 
сами в Москве, но целый ряд обстоятельств, из коих глав-



лое — отсутствие в Москве Луначарского1, заставляет меня 
пока отложить поездку[...] 

Благодаря отсрочке нашего приезда в Москву мне вряд ли 
удастся повидаться с Таировым, т[ак] к[ак] он собирался уехать 
в начале мая. Впрочем, пока я имел возможность прочесть 
лишь упомянутую им, между прочим, «Ромео и Юлию» Шекс-
пира— вещь, которая, как я и думал, оказалась мне абсолют-
но не по душе; что касается чего-нибудь другого, то я сейчас 
не имею под рукой никаких книг, и лишь на днях мне был дос-
тавлен том Андерсена, к перечитыванию которого я и намерен 
теперь приступить. Впрочем, не знаю еще, удастся ли мне ос-
тановиться на чем-нибудь2. Уж очень у меня стала слабой и 
даже рассеянной голова... Подчас меня это даже беспокоит. 
Впрочем, бог даст, выберемся же, наконец, на более светлый 
жизненный путь. 

Пока до свиданья, мой дорогой! Кланяйся, пожалуйста, 
Оле, Одинцовским и Саше Г[едике]. Папаше я вчера отправил 
письмо3 с Ив[аном] Ивановичем] Трояновским. Соне хочу ус-
петь написать сейчас пару слов. 

Твой, любящий тебя брат 
Я. М. 

ГЦММК, ф. 132, № 571. 
1 Являясь членом коллегии Народного комиссариата по просвещению 

РСФСР, Н. К. Метнер часто общался с А. В. Луначарским, нередко обра-
щался к нему за советами, неизменно встречая дружеское отношение и 
готовность оказать необходимую помощь. См. например письмо А. В. Лу-
начарского в Малый Совнарком от 24 июня 1921 г. (В. И. Ленин и А. В. Лу-
начарский. «Литературное наследство», т. 80. М., 1971, стр. 289). 

2 По-видимому, Камерный театр, как в свое время и московский Ху-
дожественный, заинтересован был в привлечении Н. К. Метнера в каче-
стве автора музыки к драматическому спектаклю; выбор пьесы (для по-
становки), которая бы соответствовала вкусам Н. К. Метнера, А. Я. Таи-
ров предоставил самому композитору. Однако Н. К. Метнер не написал 
музыки ни к одному драматическому произведению. 

3 См. письмо 122. 

124. Э. К. МЕТНЕРУ 
7/20 июня 1920 г. 

[Имение] «Бугры» *, [Калужской губернии] 

Если бы ты знал, дорогой мой, сколько радости доставило 
всем нам твое письмо (от 22/II — 1920 через Русск[ий] Красный 
Крест) Это было для всех нас настоящим праздником! Вот 
уже полтора года, что мы не имеем от тебя н и к а к и х изве-
стий и что мы тщетно делаем всевозможные попытки снестись 
с тобой. И вдруг это письмо. То, что ты пишешь о себе, беско-
нечно радует меня, что же касается до «огорчения», о котором 
ты нас предупреждаешь, то знай — несмотря на бесконечное 
желание видеться с тобой, н и к т о из н а с ни минуты не ду-
мает о возможности твоего приезда сюда в настоящее время. 



Сами же мы все время хлопочем о разрешении на выезд к 
тебе и надеемся, что в недалеком будущем это удастся, на-
конец, осуществить...2 

Надеюсь, родной мой, ты поймешь, до какой степени мне 
трудно писать и м е н н о тебе! Нет такой мысли, такого пере-
живания, которыми я мысленно не делился бы с тобой, и по-
тому взять что-нибудь одно случайное и написать об этом ка-
жется нелепым... Каждый раз, когда думаю писать тебе, испы-
тываю чувство, что все, чем хочется поделиться, все, накоплен-
ное за долгие годы нашей противоестественной разлуки, до 
такой степени переполняет душу, что я буквально задыхаюсь... 
Потому, как всегда, буду писать кратко и только самое необ-
ходимое о себе и близких. 

Завтра год, что мы с Анюточкой повенчаны. Она у нас все 
такая же милая... Стала хорошо петь. Я (тоже уже скоро год) 
посвятил себя исключительно своему призванию — только со-
чиняю. Но ввиду того, что долгие годы занимался этим как-то 
на ходу и потому совсем забыл все свои материалы, теперь 
испытываю пока чувство, похожее на то же переполнение и 
задыхание, о котором только что писал тебе по поводу кор-
респонденции с тобой. 

Еще больше и тверже, чем когда-либо, верю в свои темы, 
т[о] е[сть] вообще в свою тему, но все так же страдаю от не-
соразмерности самого материала с темпом его осуществления. 
Работаю почти без отдыха и, главным образом, над тою частью 
своего материала, кот[орый], как ты, может быть, помнишь, 
раньше я называл «Soggetti»3, т[о] е[сть] над мелодической, 
песенно-танцевальной... Все хочу пополнить пробел современ-
ности в этом отношении и все так же верю, что именно в этом 
мое главное призвание. Как ни медленно, работа все же поне-
многу двигается, но пока не хочется, да и трудно и рано под-
водить ей какие бы то ни было итоги. Повторяю — одно озна-
комление, запоминание и приведение в порядок всего мате-
риала было огромной задачей. 

Страшно хочется сыграть тебе свой Концерт, который ис-
полнялся два года подряд только в одной Москве. Это моя 
мечта. Я чувствую, что очень много туда вложил, и, как это 
ни смешно, но мне думается, что Брамсу и не снилась эта 
музыка... Говорю об этом не в порядке хвастовства, т[о] е[сть] 
не о себе говорю, мне, может быть, и до Брамса далеко — он 
огромный мастер! — говорю лишь о своей м у з е , которую по-
чему-то все сговорились считать родной сестрой или даже 
дочерью Брамсовой, чего я никак не могу признать, и чем 
дальше, тем меньше. 

Из многих новых песен4 мечтаю показать тебе «Бессонни-
цу» Тютчева и «Арион» Пушкина. Первая — о том, что часто 
переживалось за последнее время, а вторая — о том, к чему 
стремится душа. В музыке, кажется, удались обе... 



Но еще больше мечтаю побеседовать с тобой, узнать все, 
что ты сейчас делаешь, чем живешь! Если бы ты знал, как 
мне это необходимо! Ну, да бог даст, мы скоро увидимся! 
Отец, слава богу, благополучен — он тебе пишет сам. Соня 
с Андрюшей, Зязька с семьей тоже. 

Но, к великому нашему огорчению, не все было у нас 
благополучно за последнее время, как тебе писала Мариэтта 
от 22-го ноября 1919 года5. Она не могла знать, да и мы узна-
ли это значительно позднее, что 20-го ноября н[ового] ст[иля] 
(7-го старого) на фронте, в командировке, от сыпного тифа 
скончался наш дорогой, уютнейший Каличка[...] 

Пока, родной мой, горячо обнимаю тебя и говорю — до 
свиданья! 

Твой, крепко любящий тебя брат 
Коля[...\ 

*Мы живем у Трояновских в «Буграх». Письмо твое было 
привезено нам из Москвы. 

ГЦММК, ф. 132, № 807. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. письмо — ГЦММК, ф. 132, № 3989. 
2 Н. К. и А. М. Метнеры уехали за границу 10 сентября 1921 г. Сна-

чала они направились через Петроград, Нарву в Ревель (ныне Таллин). 
Пробыв там до 29 октября, они двинулись в* Берлин (см. письма 136 и 
138). В связи с тем, что для получения визы на въезд Н. К. и А. М. Мет-
иеров в Швейцарию необходимо было употребить огромные усилия, а ма-
териальные условия жизни в Швейцарии в это время оказались им не по 
средствам (см. письмо 143), Н. К. и Э. К. Метнеры решили встретиться не 
в Цюрихе, как это первоначально предполагалось, а в Берлине, куда 
Э. К. Метнер приехал 22 декабря 1921 г. (см. письмо 144). 

3 Одно из значений этого слова: тема (ит.). Метнер в это время рабо-
тал над циклами пьес «Забытые мотивы» • (см. коммент. 2 к письму 108). 

4 Песни, созданные Н. К. Метнером со времени отъезда Э. К. Метнера 
из России, то есть после лета 1914 г.: ор. 32, 36 и 37. 

5 Письмо М. С. Шагинян к Э. К. Метнеру от 22 ноября 1919 г.— соб-
ственность В. К. Тарасовой. 

125. Э. К. МЕТНЕРУ 
[После 20 июня 1920 г.] 

[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Недавно в ответ на твое последнее письмо (первое за 17г 
года) отправили тебе письмо1 более пространное, а теперь 
пишем наудачу и потому ограничиваемся телеграфической 
краткостью. 

Письмо твое нас всех страшно обрадовало. Но у нас нет 
прямого впечатления, что ты нас ждешь (это, конечно, не в по-
рядке упрека, ибо что ты нас любишь и постоянно стремишься 
к нам душою, так же как и мы к тебе, в этом мы никогда не 



сомневались). Хотелось бы в этом смысле полной ясности. 
Необходимо рассеять сумбур колебаний, сомнений, предполо-
жений, в котором мы обретаемся. Я, может быть, изменился во 
многих отношениях, но в одном, и главном, все тот же — я не 
мог бы спекулировать тем, в чем полагаю главный смысл сво-
его существования. 

Итак, смогли ли бы мы как-нибудь и где-нибудь существо-
вать за границей? Не могли бы мы своим приездом в как[ом] 
бы то ни было отношении нарушить столь драгоценную для 
нас гармонию твоей жизни?2 От этого вопроса в значительной 
степени зависит принятие нами решения тронуться с места[...] 

Горячо обнимаю тебя, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 808. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму. 
1 Речь идет о письме Н. К. Метнера от 7/20 июня 1920 г. (см. письмо 

124). 
2 В ответном письме от 20 октября 1920 г. Э. К. Метнер пытается рас-

сеять сомнения А. М. и Н. К. Метнеров, утверждая: «...Ваш приезд был 
бы радостью для меня [...] Приезжайте даже если у вас нет денег, т[ак] 
к[ак] мы вас тут устроим. Но, конечно, жизнь и здесь не дешева, зимою 
мы мерзнем не плоше вас...» (ГЦММК, ф. 132, № 3990). 

126. Н. П. ТАРАСОВУ 
[Конец февраля или начало марта 1921 г.] 

[Москва] 

Дорогой Николаша! 
Это опять-таки не то письмо, которое я хотел бы Вам напи-

сать в ответ на Ваше... Не знаю — может быть, на такие пись-
ма, как Ваше, вообще очень трудно отвечать письмом же, а не 
в живом, личном общении, но пока я не отвечаю по чисто 
внешним обстоятельствам, как-то: неожиданный отъезд Алек-
сандра] Михайловича] и сверхъестественный прострел, кото-
рый не дает мне возможности ни стать, ни сесть... 

Что же Вы нам ничего не написали, да и Верочка нам не 
рассказала о Вашей педагогической деятельности? 1 Это меня 
очень обрадовало, ибо представляется мне бесконечно более 
ценным и приличным для Вас, нежели какая бы то ни была 
другая служебная лямка. 

Ив[ан] Александрович], заходивший вчера проведать мой 
прострел, и говорил, что Лузин на Вас радуется. Работайте 
на славу божию! 

Мы пока все еще не уехали, и хотя тетя Анюта твердо ре-
шила уезжать, но у меня все еще не создается психологии 
отъезжающего, в особенности теперь, с прострелом... Во вся-



ком случае, не думаю, чтобы мы скоро уехали и потому в глу-
бине души надеюсь, что, может быть, мы еще скоро и уви-
димся. Очень хотелось бы этого! 

Пока целую Вас и милую, славную Верочку! 
Крепко любящий Вас дядя 

Коля 

P. S. Если уеду, то буду писать Вам по-настоящему: чер-
нилами и много. 

P. P. S. Опять убедительно прошу Вас понизить мне оцен-
ку, сохранив притом Ваше доброе ко мне отношение! 

ГЦММК, ф. 132, № 3778. 
Основание датировки: 2 мая 1921 г. Н. К. Метнер пишет отцу: «...Сам 

я все время большей частью лежал, т[ак] к[ак] у меня в легкой форме 
повторилось то, что было незадолго до последних моих концертов...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3020). Назначенный на 5 марта 1921 г. симфониче-
ский концерт, в котором Н. К. Метнер должен был исполнять Четвертый 
концерт ор. 58 Бетховена, из-за болезни Н. К. Метнера пришлось перене-
сти на 10 марта, о чем А. М. Метнер извещает В. К. и Н. П. Тарасовых 
в последующем после 21 февраля 1921 г. письме (см. письма — ГЦММК, 
ф. 132, №№ 4097 и 4098). Видимо, Н. К. Метнер страдал от невралгиче-
ских болей, которые в комментируемом письме называет «сверхъестествен-
ным прострелом». 

1 В марте 1920 г. Н. П. и В. К. Тарасовы уехали в Иваново-Возне-
сенск, где Н. П. Тарасов начал заниматься педагогической работой. С осе-
пи того же года он стал ассистентом Н. Н. Лузина — профессора Москов-
ского университета, по совместительству читавшего лекции по математике 
в Иваново-Вознесенском политехническом институте. 

127. Э. К. МЕТНЕРУ 
14/27 марта 1921 г. 

[Москва] 

Милый, родной мой! 
Сегодня получили надежду на возможность выезда недели 

через две, три — таким образом, при благоприятных условиях 
с тобой мы, бог даст, увидимся месяца через полтора, два1... 
Минутами это кажется так же невероятным, как и наша почти 
семилетняя разлука!.. С каждым днем все больше волнуюсь 
и радуюсь при мысли о свидании с тобой... и потому не могу 
даже писать. 

Крепко обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 809. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ном А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. коммент. 2 к письму 124. 



128. Э. К. МЕТНЕРУ 
9 апреля (н[ового] с[тиля]) 1921 г. 

Москва 

Милый, дорогой Миля! 
В последнем письме1 (приблизительно недели три тому 

назад) я писал тебе, что мы, наконец, получили ту бумагу, 
которая дает нам возможность выехать, и что, следовательно, 
месяца через полтора мы можем увидеться с тобой. Но теперь 
нам опять приходится несколько отсрочить свой отъезд. Дело 
в том, что мне предстоит получить некоторую сумму из 
Государственного] издательства2, которую я хотел бы оста-
вить здесь для большего спокойствия за отца, которого брать 
с собой мы боимся, т[ак] к[ак] он теперь уже не так крепок 
и бодр, чтобы предпринимать столь серьезное путешествие. 
Реализовать эту сумму удастся не раньше, чем через несколь-
ко] недель (м[ожет] б[ыть], полтора месяца), а т[ак] к[ак] 
после этого мы уже не предвидим как[их]-ниб[удь] препятст-
вий, то и надеемся по истечении этого срока двинуться в путь. 

Желание увидеться с тобой подчас доходит до боли, но, с 
другой стороны, я хочу обеспечить хотя бы до некоторой сте-
пени себя, да и тебя от беспокойства и боли за отца в разлу-
ке с ним. 

Вот уже седьмой месяц, что мы перебрались из деревни 
(«Бугров») в Москву[...] Анюта, кажется, писала тебе о целом 
ряде концертов3, которые я дал за это время в Москве и ко-

торые сопровождались наибольшим успехом и сочувствием, 
каким я когда-либо был награжден... Но, ради бога, не поду-
май, что концерты эти отвлекли меня от намеченной цели — 
наоборот, они только способствовали во всех отношениях боль-
шей возможности нашего отъезда. Пока мы на месяц собира-
емся опять в деревню 4[...] 

Твой, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 810. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. письмо 127. 
2 Сохранились копии одиннадцати договоров Н. К. Метнера с Музы-

кальным издательством Наркомпроса. Они заключены 28 августа 1921 г. 
на право издания за границей его произведений (op. 1—9, 16—29, 31—37, 
две каденции к Четвертому концерту G-dur ор. 58 Бетховена, Этюд сред-
ней трудности c-moll без ор.). На одной из копий обязательства Н. К. Мет-
нера в отношении ор. 36 и 37 рукой П. А. Ламма написано: «От права 
издания за границей перечисленных на обороте музыкальных произведе-
ний Н. К. Ментера ор. 36 и 37 Государственное музыкальное издательство 
настоящим по техническим условиям отказывается. 6.1Х.[19]21 г.» (ГЦММК, 
ф. 132, № № 2614—2627, лл. 1-—3). В комментируемом письме, по-видимо-
му, имелось в виду получение гонорара по договорам с этим издатель-
ством. 

3 В сезоне 1920/21 г. Н. К. Метнер выступал в Москве с концертами 
сравнительно часто. Согласно сообщению, содержащемуся в письме 



К. П. Метнера к Э. К. Метнеру от 7/20 января 1921 гм Н. К. Метнер в де-
кабре 1920 г. (точную дату установить не удалось) в Колонном зале в сим-
фоническом концерте под управлением Р. М. Глиэра, посвященном 150-
летию со дня рождения Бетховена, исполнял Четвертый концерт G-dur 
ор. 58 (ГЦММК, ф. 132, № № 2466—2497, лл. 110—114); 12 января 1921 г., 
согласно сообщению К. П. Метнера в том же письме к Э. К. Метнеру 
от 7/20 января 1921 г., Н. К. Метнер дал «концерт исключительно из Со-
нат Бетховена с громадным успехом, вызвав восторг публики, переполняв-
шей залу, своей гениальной игрой» (ГЦММК, ф. 132, №№ 2466—2497, 
лл 110—114, программу этого концерта выявить не удалось); 28 января 
1921 г. в Малом зале Московской консерватории Н. К. Метнер впервые 
исполнил свои три цикла пьес «Забытые мотивы» ор. 38—40 (за исключе-
нием «Сельского танца» из ор. 38). Эта программа им была повторена 
31 января 1921 г. в том же зале (см. программы — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1484, Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 2864); 10 марта 1921 г. в Большом 
зале консерватории с симфоническим оркестром под управлением А. К. Мет-
нера JJ. К. Метнер играл свой Первый концерт c-moll ор. 33 и Четвертый 
концерт G-dur ор. 58 Бетховена, а затем ряд своих пьес из циклов «За-
бытые мотивы». В программу концерта входила также увертюра «Леоно-
ра 3» ор. 72 Бетховена. Вся программа была повторена 15 марта 1921 г. 
в том же зале (см. программы — ГЦММК, ф. 132, № 1485; Филиал 
ГЦММК, ф. АБГ, № 2871);. 2 августа 1921 г. в Малом зале Московской 
консерватории состоялся вечер песен Н. К. Метнера при участии автора и 
Н. Г. Райского по программе, указанной в письме 133 (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 3051). 10 августа 1921 г. в том же зале и в том же 
составе исполнителей состоялся второй вечер песен Н. К. Метнера (см. 
программу — ГЦММК, ф. 132, № 1334). 

4 См. коммент. 3 к письму 117. 

129. С. В. РАХМАНИНОВУ 
10 апреля 1921 г. 

Москва 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Сажусь за письмо единственно для того, чтобы создать 

себе некоторую иллюзию общения с Вами, которого мне так 
недостает. На самом же деле, как это ни странно, писать не 
о чем. Хотя и много воды утекло с тех пор, как мы с Вами ви-
делись но со всеми этими событиями случилось то же, что 
с деньгами, — благодаря их множеству они потеряли для нас 
цену. Кроме того, благодаря тому, что я полтора года проси-
дел в деревне2, я чувствую себя настолько отставшим от жиз-
ни, что с трудом разбираюсь в ней. Во всяком случае, Софья 
Александровна сумеет Вам рассказать обо всем гораздо лучше 
меня. Она же, вероятно, объяснит Вам причину, почему мы до 
сих пор не могли выбраться за границу. Теперь мы месяца 
через полтора думаем с божьей помощью двинуться в путь3. 
Не могу сказать Вам, до чего я был тронут Вашей памятью 
обо мне. Впрочем, телеграмма Ваша4 до меня не дошла, а 
узнал я о ней только из письма Стейнвея5, которое тоже по-
лучил лишь через два месяца после того, как оно было полу-
чено в Москве. На это письмо я ответил 6, хотя, м[ожет] б[ыть], 



и довольно неопределенно, но потому только, что, во-первых, 
не знал, когда-то еще попаду за границу, а во-вторых, потому, 
что не совсем ясно отдал себе отчет в его содержании. Во вся-
ком случае, это письмо очень ободрило меня в моем решении 
ехать за границу. Только все же мне хотелось бы не прямо 
ехать в Америку7, как Софья Александровна, а сначала некото-
рое время побыть в Европе, т[ак] к[ак] вот уже 7 лет скоро, что 
я не видался с Эмилием Карловичем. А Вы разве не соби-
раетесь побывать в Европе? Ведь это же, наконец, даже не-
справедливо... Если бы Вы знали, как иногда нестерпимо 
хочется Вас послушать! А мы даже не знаем, что именно Вы 
там, в Америке, играете и сочиняете8. 

Тороплюсь кончить письмо, хотя, по обыкновению, не успел 
сказать и сотой доли того, что хотел. Зато посылаю Вам то 
немногое из моих сочинений, что за этот месяц вышло из 
печати9. (Пресловутый Концерт выйдет только еще через ме-
сяц, но, клянусь, не по моей вине!10) Все новое, что сочинил, 
находится в моем портфеле11. Из песен прошу прочесть глав-
ным образом «Бессонницу» Тютчева, которая даст Вам неко-
торое понятие о наших переживаниях. 

До свиданья! Искренно любящий Вас 
Я. Метнер 

P. S. Шлю привет Нат[алии] Алекс[андровне], всем Вашим 
и Иосифу Гофману. 

Анна Михайловна очень кланяется Вам и На[талии] Алек-
сандровне]. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ. № 3). 
1 С. В. Рахманинов уехал из России в декабре 1917 г., получив при-

глашение на концерты в Швецию. Оттуда он вскоре переехал в Данию, а 
из Дании в ноябре 1918 г. направился в Нью-Йорк, где и обосновался. 

2 См. коммент. 3 к письму 117. 
3 См. коммент. 2 к письму 124 и письма 136, 138. 
4 Имеется в виду телеграмма, отправленная еще до 14 сентября 1920 г. 

Н. К. Метнеру за подписью Стейнвея и Рахманинова. Текст этой телеграм-
мы, повторенный в письме фирмы «Стейнвей и сыновья» к Н. К. Метнеру 
от 14 сентября 1920 г., следующий: «Устроим для Вас ряд концертов в 
Соединенных Штатах на подобающих условиях. Приезд в Нью-Йорк необ-
ходим в конце ноября. Но известить немедленно. Стейнвей, Рахманинов» 
(см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № № 2526—2613, л. 1). 

5 Сохранилась лишь часть письма фирмы «Стейнвей и сыновья» к 
Н. К. Метнеру от 14 сентября 1920 г., в котором подтверждается готов-
ность обеспечить его выступлениями в сезоне 1920/21 г. с симфоническими 
оркестрами, а также организовать «реситали в главных городах» США 
(ГЦММК, ф. 132, № № 2526—2613, л. 1). 

6 Содержание ответного письма Н. К. Метнера от 12 февраля 1921 г. 
пересказано в его письме к С. В. Рахманинову от 4 октября 1921 г. (см. 
письмо 136). 

7 Н. К. Метнер посетил Америку дважды. Это были поездки в связи 
с его концертными гастролями, состоявшимися в 1924/25 (см. письмо 199, 
письмо 200 и коммент. к нему 3, письмо 201 и коммент. к нему) и в 
1929/30 гг. (см. коммент. 1 к письму 277) в различных городах США и 



Канады (обе поездки нашли широкое освещение в письмах-дневниках 
А. М. Метнер — ГЦММК, ф. 132, № 786). 

8 С. В. Рахманинов, уехав в декабре 1917 г. из России, в течение почти 
целого десятилетия занимался главным образом концертной деятельностью. 
Первое оригинальное сочинение Рахманинова зарубежного периода — Чет-
вертый концерт g-moll ор. 40 — начато было еще в России в 1914 г. Ра-
бота над ним возобновлена в 1926 г. На автографе, хранящемся в БК 
США, композитором помечено: «Январь — 25 августа. New York — Dres-
den» (см. также коммент. 3 к письму 248 Н. К. Метнера и коммент. 1 к 
письму 9 С. В. Рахманинова в приложении). 

9 Песни, входящие в ор. 36 и 37 (см. коммент. 5 к письму 116). 
10 Речь идет о Первом концерте c-moll ор. 33 Н. К. Метнера (см. ком-

мент. 6 к письму 103 и коммент. 2 к письму ИЗ) . 
11 Н. К. Метнер подразумевает три цикла пьес «Забытые мотивы» 

(см. коммент. 2 к письму 108). 

130. Н. Г. РАЙСКОМУ 
17 апреля [1921 г.] 

[Имение] «Бугры», [Калужской губернии] 

Глубокоуважаемый Назарий Григорьевич! 
Мне очень досадно, что я уехал, не дослушав всей Вашей 

программы, что мне не придется быть на Вашем концерте 1 и, 
наконец, что я не успел Вас поблагодарить за Ваши беско-
нечные любезности в виде письменных принадлежностей, мо-
билизации рояля и т. д. Спасибо же Вам огромное! Буду ста-
раться исписать всю нотную бумагу, все карандаши и перья 
во славу Музы. 

Что же касается того, что я не дослушал всего Вами вы-
ученного, то в этом виноваты отчасти и Вы с Александром] 
Борисовичем]. Последние две недели я со дня на день ждал, 
что Вы меня позовете, да так и не дождался. Жить же в 
Москве, не имея никакой возможности работать, я более не 
мог и потому, выдержав это испытание почти в течение цело-
го месяца, я, наконец, набрался храбрости и сбежал. 

От всей души желаю Вам с Александром] Борисовичем] 
полного успеха. 

Жму Вашу руку! 
Преданный Вам и бесконечно благодарный 

Я. Метнер 
P. S. Передайте мой привет Александру] Борисовичу], 

Анне Алекс[еевне] и Александру] Наумовичу. 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, лл. 1, 2. 
Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму. 
1 Речь идет о предстоящем концерте Н. Г. Райского и А. Б. Гольден-

вейзера, который состоялся 19 апреля 1921 г. в Москве в Малом зале Мо-
сковской консерватории и был посвящен исполнению песен Н. К. Метнера 
(см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 728). 

7 З а к . 639 193 



[До 21 мая 1921 г.] 
[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
Огромное спасибо Вам за присланный Вами инструмент. 

К сожалению, я не мог еще его как следует оценить, т[ак] к[ак] 
не совсем здоров и пока еще не играю. 

Со всех сторон слышу о большом успехе Вашего с Алек-
сандром] Борисовичем] концерта и от всей души радуюсь1. 

Мне самому очень хотелось бы выступить с Вами2, но бо-
юсь пока что-нибудь обещать в этом отношении, т[ак] к[ак] все 
это время не работал вследствие нездоровья, а потом должен 
буду приняться за спешную подготовку к печати последних 
своих сочинений3. Если бы наше выступление оказалось воз-
можным, то уже во всяком случае не в ближайшем будущем. 

Очень рад, что Вы поете «Воспоминанье», «Мечтателю» и 
«Заклинание», да и вообще всячески приветствую эту обнов-
ленную программу. Только об одном прошу — не пойте «Я пе-
режил» в особенности из ор.З,т[о] е{сть] в 1-й концепции4. 

Это, кажется, единственная вещь, которую я не терплю,— 
между нами — мне кажется, что там я ровно ничего не пережил, 
чего я не скажу ни про одну свою песню. А может быть, и пе-
режил, но не переживаю. 

Крепко жму Вашу руку. Искренно преданный Вам 
/ / . Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, лл. 3, 4. 
Основание датировки: см. коммент. 1 и 4 к настоящему письму. 
1 Речь идет о концерте Н. Г. Райского и А. Б. Гольденвейзера, состояв-

шемся 19 апреля 1921 г. (см. коммент. 1 к письму 130). 
2 Выступления Н. К. Метнера с Н. Г. Райским состоялись 2 и 10 ав-

густа 1921 г. (см. коммент. 3 к письму 128). 
3 Подразумеваются циклы фортепианных пьес «Забытые мотивы» ор. 

38, 39 и 40 (см. коммент. 2 к письму 108). 
4 К стихотворению Пушкина «Я пережил свои желанья» Н. К. Метнер 

обращался дважды, создав отличающиеся друг от друга вокальные пьесы. 
Первая из них вошла в ор. 3 (см. коммент. 10 к письму И ) , а вторая — в 
ор 29 (см. коммент. 3 к письму 93). В 1921 г. состоялось еще три 
вечера Н. Г. Райского и А. Б. Гольденвейзера (21 мая, 12 и 26 июня), 
посвященных исполнению песен Н. К. Метнера, но ни в один из них боль-
ше не включалась песня «Я пережил свои желанья» из ор. 3 (см. про-
граммы — ГЦММК, ф. 3, № № 3052, 3053; Филиал ГЦММК, ф. АБГ, 
№ 2889). 

132. Н. Г. РАЙСКОМУ 
[До 17 июля 1921 г.] 

[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
Ужасно досадно, что забыл взять у Вас список транспо-

нируемых Вами романсов и что вследствие этого не мог сам 



заняться составлением программы Сегодня специально хо-
дил на станцию в надежде получить от Вас письмо, и безре-
зультатно. Утешаю себя мыслью, что программа пока еще не 
нужна,— через неделю же я во всяком случае пришлю Вам 
свою программу2, если Вы передадите необходимый мне спи-
сок подателю этого письма; в случае же Вас не застанут 
дома, пошлите его по адресу, который Вам будет оставлен. 

0 Вашей программе ничего не могу сказать, т[ак] к[ак] не 
помню и не знаю Ваших тональностей. Кроме того, не пред-
ставляю себе, что получится из остающихся вещей. Затем мне 
показалось, во 1-х, неудобным начать с «Sprode» (для начала 
удобнее такие вещи, как «День и ночь», «Певец», «Муза» и 
т. д.), а во 2-х, что очень сгущен ряд песен 2-го отделения: 
«Ангел», «Воспоминанье», «Муза», «Мечтателю», «Похорон-
ная] песня», «Зимний вечер» — эти вещи необходимо разделить. 

Вы пишете, что относительно наполненности зала «можно 
(пожалуй, даже должно) быть спокойным»... Мне в этих сло-
вах показалась неуверенность... Поверьте мне, дорогой Наза-
рий Григорьевич, что я вовсе не о материальной стороне 
беспокоюсь и что мне очень хочется с Вами выступить, но 
очень^досадно было бы не иметь настоящей аудитории, ибо 
я не часто выступаю вообще. Ввиду этого я несколько против 
даты 2-го концерта (7-го авг[уста]) 3, падающего на воскре-
сенье, когда многие уезжают за город. Впрочем, высказываю 
Вам лишь свои мнения, в общем же вполне полагаюсь на Вас. 

Что касается Беляева и Купера, прошу передать им, что в 
августе я никоим образом не могу играть в Петербурге4, т[ак] 
к[ак], может быть, даже уеду за границу5, если же е щ е не 
уеду, то буду поглощен подготовкой к отъезду. В случае же 
мне уехать не удастся, что окончательно выяснится не позже 
конца сентября, то с удовольствием приму их приглашение. 

Спасибо Вам за все справки!! Шлю Вам и Любови Ива-
новне привет! Жму Вашу руку 

Н. Метнер 
Анна Михайловна кланяется Вам обоим. 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, лл. 6, 7. 
Основание датировки: комментируемое письмо предшествует письму 

Н. К. Метнеру к Н. Г. Райскому от 17 июля 1921 г. (см. письмо 133). 
1 Речь идет о программе предстоящего 2 августа 1921 г. концерта 

Н. К. Метнера при участии Н. Г. Райского (см. коммент. 3 к письму 128 
и письмо 133). 

2 См. письмо 133. 
3 Второй концерт Н. К. Метнера при участии Н. Г. Райского состоял-

ся 10 августа 1921 г. (см. коммент. 3 к письму 128). 
4 По сообщению В. М. Беляева, он и Э. А. Купер обратились к 

Н. К. Метнеру с просьбой выступить в концерте только что основанной 
Петроградской филармонии, в организации которой они оба принимали 
ближайшее участие. 

5 См. коммент. 2 к письму 124 и письма 136, 138. 



17 июля 1921 г. 
[Имение] «Бугры», [Калужской губернии] 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
Большое спасибо Вам за письмо и список романсов. В от-

вет посылаю Вам пока программу первого вечера 1. Другую 
программу2 составить оказалось значительно труднее, т[ак] 
к[ак] оказалось меньше выбора пьес. Пришлю ее не позднее 
четверга 3. Согласны ли Вы для повторения во 2-й вечер петь 
«Музу», «Цветок» и «Лишь розы», 2 вальса, «Мечтателю», 
«Бессонницу» и «Заклинание»? Это составит только 8 номеров 
в добавление к остальному Вашему репертуару. Кое-что из 
Вашего списка я думаю выпустить: оба романса «Я пережил», 
«Самообман», «Близость милого», «Зимний вечер», «Что ты 
клонишь» и «Meeresstille» (которая без «Gliickliche Fahrt» 
исполняться не должна). О «Песенке эльфов» убедительно 
прошу Вас, я имею ее в виду для 2-го вечера. В первом ве-
чере 24 пьесы, во втором новых 15 и повторенных 8, итого 23. 

Я думаю, этого достаточно. 
Очень извиняюсь за нескладность письма — меня очень 

торопят уезжающие. 
- Крепко жму Вашу руку. Привет Л[юбови] И[вановне]. 

Я. Метнер 

I 
1 «Певец» | п 
2. «Муза» J J 

3. «Sprode» l 
4. «Bekehrte» 1 Ге 
5. «Einsamkeit» J 
6. «Ангел» 
7. «Цветок» 
8. «Лишь розы увядают» 

| Пушкина 

1 Гете 

1.а 
b 

2.а 
b 
с 

З.а 
Пушкина b 

с 
т. а 

Пушкина b 
с 

12. «Тяжела, бесцветна и пуста», Брюсова 
13. «Весеннее успокоение», Тютчева 
14. «Похоронная песня», Пушкина 
15. «Эпитафия», Белого 
16. «Роза», Пушкина 
17. «Бессонница», Тютчева 
18. «Бессонница», Пушкина 
19. «Дума за думой», Тютчева 
20. «Воспоминание», Пушкина 

6 .а 
b 

• 5.а 
b 

d 
е 

с 

с 



21. «Ночь», Пушкина 7.а 
22. «Дай ручку», Гейне b 
23. «Вальс», Фета с 
24. «Заклинание», Пушкина d 
Таким образом, 7 групп, разделенных на 2 отделения. 

Последняя группа хуже других — «Ночь» как-то некстати 
пришлась, да уж Вы не взыщите. 

Если что захотите изменить — не церемоньтесь!4 Хотелось 
бы только не разделять между собой романсы в пределах 
каждой из первых 6-ти групп. Сами же группы можно пере-
ставить. 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, лл. 9—11. 
1 Имеется в виду программа концерта, состоявшегося 2 августа 1921 г. 

(см. крммеит. 3 к письму 128). 
2"Речь идет о программе концерта, намеченного на 10 августа 1921 г. 

(см. коммент. 3 к письму 128). 
3 См. письмо 134. 
4 Предложенные Н. К. Метнером песни, как и порядок их следования, 

Н. Г. Райский сохранил в программе почти полностью (лишь две песни — 
«Воспоминание» и «Дай ручку мне» были заменены песней «Шепот, роб-
кое дыханье»). 

134. Н. Г. РАЙСКОМУ 
[После 17 июля 1921 г.] 

[Имение «Бугры», Калужской губернии] 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
Долго думал над 2-й программой но, к стыду своему, хо-

рошего ничего не мог придумать из остатков от первой... 
Надеюсь, Вы не взыщете. Вот она: 

I 

1. «День и ночь» 
2. «Бессонница» 
3. «Пошли господь свою...» 
4. «О чем ты воешь...» 
5. «Сумерки» 
6. «Я потрясен» 
7. «Только Ъ 

встречу...» 
8. «Шепот, 

робкое...» gehen» }Гете 
14. 9. «Не могу 

я слышать...» 
15. 10. «Ночной зефир» 
16. 11. «Вальс» 

(«Могу ль за 
быть») 

17. 12. «Мечтателю» 

12. 

13. 

Тютчева 

Фета 

Пушкина 

13. 7. «Elfen-
liedchen» 

14. 8. «Im Voruber 
gehen» 

15. 9. «На озере» 
16. 10. «Майская 

песнь» 
17. 11. «У врат 

обители» 
Лермонтова 



18. «Старушка», Ницше 
19. «Цветок» 
20. «Розы» («Лишь розы») 
21. «Вальс», Фета 
22. «Заклинание» 
23. «Муза» 
Средние группы предоставляю поставить в 1-е или 2-е от-

деление концерта по Вашему усмотрению2. 
Это письмо Вам занесет Наталия Владимировна Сапож-

никова, которая, будучи не уверена в способе получения би-
летов в кассе, обратится к Вам с просьбой помочь ей в этом 
отношении. 

Приедем в начале будущей недели не позднее среды утром. 
Анна Мих[айловна] и я шлем Вам и Л[юбови] И[вановне] 

сердечный привет! 
Ваш Н. Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, лл. 13, 14. 
Основание датировки: содержание письма. 
1 См. коммент. 2 к письму 133. 
2 Предложенная Н. К. Метнером программа второго концерта, состо-

явшегося 10 августа 1921 г. (см. коммент. 3 к письму 128), в основном 
была принята Н. Г. Райским, хотя некоторые песни были исключены и за-
менены другими. 

135. С. К. САБУРОВОЙ 
30 сентября 1921 г. 

Ревель 

Здравствуй, милая Сонечка! 
Я очень огорчен, что мы так медленно продвигаемся впе-

ред, во-первых, потому, что не дождусь свиданья с Милей и 
возможности приняться, наконец, за работу, а во-вторых, по-
тому, что каждая задержка в нашем пути задерживает, та-
ким образом, наше возвращение домой \ о чем я, разумеется, 
не перестану мечтать, какие бы удачи или счастье нас здесь 
ни ожидали! 

Думаю о всех вас постоянно. Надеюсь время от времени 
получать известия. Все ли у вас есть, все ли благополучно? 
Как часто видишься с отцом? Поцелуй его от меня в плешку... 

Возьми у Лели миниатюры2... Очень тороплюсь... 
Да хранит вас бог! Андрюшу целую. 
Любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3109. 
1 Приезд Н. К. и А. М. Метнеров в Советский Союз состоялся в фев-

рале 1927 г., но оказался кратковременным (см. коммент. 4 к письму 182): 



из Парижа в Москву они выехали 5 февраля, а из Москвы в Париж — 
19 мая 1927 г. (письмо Н. К. Метнера к С. К. Сабуровой и А. К. Метнеру 
от 29 января 1927 г., собственность Б. А. Метнера; письмо А. М. и 
Н. К. Метнеров к В. К. и Н. П. Тарасовым от 20 мая 1927 г.— ГЦММК, 
ф. 132, №4000) . 

2 Речь идет о миниатюрах (акварель) с изображением деда и бабки 
Н. К. Метнера со стороны матери, К. А. и П. Ф. Гедике. Эти миниатюры 
выполнены сестрой П. Ф. Гедике — М. Ф. Гебхардт (ГЦММК, ф. 132, 
№№ 1722, 1723). 

136. С. В. РАХМАНИНОВУ 
4 октября] 1921 г. 

Ревель 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Ровно год тому назад в Москву пришло на мое имя пись-

мо от Стейнвея Но так как адресовано оно было в Музы-
кальный] Отдел, то я сначала долгое время не знал о нем, а 
потом, когда услышал стороной, то еще более долгое время 
не мог получить его, хотя бы для прочтения. Когда же я, на-
конец, добился этого, то тотчас же ответил. Это было 12 фев-
раля] 1921 года. В своем письме я выразил легкомысленную 
надежду «в ближайшее время» выехать за границу и, ограни-
чившись пока благодарностью за любезное приглашение, обе-
щал дать подробный ответ из-за границы. С тех пор прошло 
8 месяцев! [...] 

Выехали мы из Москвы 10 сентября, проторчали 10 дней 
в Нарвском карантине и теперь уже почти две недели сидим 
в столице Эстонии [...] А главное, что я не знаю, куда ехать и 
что делать... Первоначальный план у меня был такой: ехать 
в Zurich к брату (Э[милию] Карловичу]) и, повидавшись с 
ним и отдохнув от всего пережитого в течение 6-ти недель, 
приняться за концертные дела — правда, я не совсем ясно 
представлял себе, как за них приняться,— но все же это было 
хоть немного похоже на план... Теперь же оказывается, как 
нам пишет Э[милий] К[арлович], в Цюрих нас, может быть, и 
не пустят, а если впустят, то очень ненадолго...2 Кроме того, 
по всем данным мне начинает выясняться, что концертирова-
ние здесь, в Европе3, не может дать надлежащего заработка 
таким стрюцким, как я, и потому я начинаю думать — уж не 
ехать ли р а н ь ш е в Америку?.. Наконец-то я дошел до глав-
ного пункта своего письма! Это вроде того, как мы путешест-
вуем!... Теперь буду отвечать, наконец, на письмо Стейнвея, 
но В а м , так же как и благодарить за него В а с , ибо ни на 
минуту не сомневаюсь, что В ы именно дали импульс пригла-
сить меня, что В ы только вспомнили о моем существовании, 
а Стейнвей только написал или, вернее, подписал письмо, в 
котором я, по правде сказать, ровно ни черта не понял, кроме 



того только, что он все время ссылается на Вас. Но я не знаю, 
насколько Вы принимали участие или даже осведомлены в 
с о д е р ж а н и и этого письма и тех условий, которые мне 
предлагаются в нем, и должен ли я благодарить за них или 
их отвергнуть? Если бы письмо было подписано Вами, то я, 
не читая его, согласился бы на все условия, требуя, со своей 
стороны, только одного — непременно встретиться с Вами, но 
так — я не знаю, что мне делать, тем более, что я, как уже 
говорил, н и ч е г о не п о н я л , несмотря на знание немец-
кого языка. Сначала я подумал, что я просто неотесанный ди-
карь, и, обратившись к просвещенным деловым людям, попро-
сил их перевести это письмо своими словами, но и они, не 
поняв сами ничего, не смогли удовлетворить мое любопыт-
ство. Только недавно удалось мне, наконец, найти двух-трех 
знатоков этого непостижимого для меня наречия, которые 
п о н я л и содержание письма и вот тут-то и оказалось, будто 
условия, предлагаемые мне, и т я ж е л ы и н е в ы г о д н ы... 
Впрочем, может быть, Steinway & Sons4 давно уже и 
забыли про меня и письмо свое, но я все же на всякий 
случай посылаю Вам копию с него для Вашего суждения 
или одобрения, каковое прошу засвидетельствовать Вашей 
подписью... 

Что касается моих условий, если только мне позволено их 
иметь и даже высказать, то вот они: во-первых, непременно 
встретиться с Вами, т[о] е[сть] я ни за что бы не поехал в 
Америку, если бы знал, что Вы уехали или собираетесь уехать 
на продолжительное время в Европу, и потому очень прошу 
Вас иметь это в виду... 2. Я не имел в виду уехать из России 
на многие годы, а потому не хотел бы заключать контрактов 
на большие сроки. 3. Мне в настоящее время нужен срок для 
подготовки к концертам [...] 4. В материальном отношении 
мне нужно, по меньшей мере, то, что я имел даже в России, 
т[о] е[сть] быть сытым и одетым соответственно местным тре-
бованиям, причем то же самое необходимо, разумеется, и 
моей жене. Это, кажется, все... Еще одно условие: с Рих[ар-
дом] Штраусом в одном концерте я не участвую!! 

Теперь скажу Вам интимно — я вообще-таки побаиваюсь 
всего... и контрактов вообще (даже небольших), и того, что я 
не знаю языка английского, и того, что моя муза потерпит 
фиаско, а если нет, то боюсь, что она не выдержит настоящих 
турне, интервью, файв-о-клоков и т. д., ибо она сущая му-
жичка. Да и вообще трудно начинать все это в 41 год, про-
жив всю жизнь в деревне и выползая на эстраду ежегодно 
не более 6—8 раз в течение двух месяцев... Да и к тому же 
жизнь последнего времени способствовала не к укреплению 
здоровья, а к ослаблению... Одно скажу, что играть я, кажет-
ся, пока еще не разучился... 

Простите, дорогой Сергей Васильевич, что так утруждаю 



Вас своими длинными и нескладными письмами! Хочу, нако-
нец, понемножку кончать его. Только вот что, если уж Вы бу-
дете так добры ответить мне хоть пару слов относительно 
моих американских сомнений 5, то прибавьте еще одно слово 
относительно европейских! Т[о] е[сть] концертировать ли 
здесь? Печатать ли? Я собираюсь завтра же писать Кусевиц-
кому наугад по адресу Russischer Musikverl[ag] Berlin6, но 
не знаю, что из этого выйдет7. Впрочем, у нас есть надежда 
выбраться отсюда через неделю в Германию8 и тогда, авось, 
я хоть несколько просвещусь относительно положения вещей 
и людей в музыкальном мире. Кроме нового, мне необходимо 
сдать в печать все то, что не было печатано за границей9, 
ибо в противном случае не стоит этого и играть. Концерт мой 
до сих пор в Москве еще не вышел из печати 10, т[ак] ч[то] я 
имею только рукопись (Скворцовскую) и один экземпляр 
2-й корректуры — оркестровых партий мне не дали с собой, а 
между тем я решил твердо никогда и нигде не играть С1а-
vierabend'a, не сыграв предварительно Концерта, ибо не 
хочется на старости лет прошибать лбом стену. 

Ну, наконец, довольно!.. Простите еще раз! 
Где Софья Александровна? Неужели мы с ней разой-

демся? 
0 Москве напишу в другой раз или расскажу при свида-

нии. Пока только передаю Вам миллион (но не советский11) 
поклонов от всех, кого Вы знаете и кого не знаете... Все Вас 
очень любят, помнят и ждут... А я тоже жду не дождусь, на-
конец, увидеть и услышать Вас!!! 

Всего хорошего! 
Ваш Н. Метнер 

Привет Нат[алье] Алекс[андровне] и дочкам, если они меня 
пс забыли. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 См. коммент. 5 к письму 129. 
2 См. коммент. 2 к письму 124. 
3 Первый концерт Н. К. Метнера в Европе в начале 1920-х гг. состоял-

ся 10 апреля 1922 г. (см. коммент. 1 к письму 150). 
4 «Стейнвей и сыновья» — фирма фортепианной фабрики, основанной 

н 1853 г. в Нью-Йорке. Концерты Н. К. Метнера в Америке в сезоне 
Н)24/25 г. были организованы этой фирмой при непосредственном участии 
мепджера Джодсона. 

5 Ответ на комментируемое письмо С. В. Рахманинов послал 29 ок-
тября 1921 г. (см. в приложении письмо 1). 

0 Российское музыкальное издательство. Берлин (нем.). Издательство, 
основанное С. А. Кусевицким, было зарегистрировано в Берлине 25 марта 
НЮ9 г. Уехав в 1920 г. из России, С. А. Кусевицкий продолжал свое из-
дательское дело в Париже. 

7 См. письмо 142. 
8 См. письма 138 и 139. 
9 Сочинения Н. К. Метнера, вышедшие в первые годы его пребывания 

»;i границей в 1921—1924 гг., были изданы фирмой Ю. Г. Циммермана. 



Среди них: три цикла — «Забытые мотивы» ор. 38, 39 и 40, песни ор. 36 
и 37, Соната-вокализ из ор. 41 и «Русская сказка» из ор. 42. 

10 См. коммент. 6 к письму 103. 
11 В первые годы после Великой Октябрьской социалистической рево-

люции в обстановке разрухи и голода курс валюты был неустойчив и па-
дал с катастрофической быстротой. Говоря: «миллион (но не советский)», 
Н. К. Метнер подразумевал эту валютную зыбкость. 

137. Э. К. МЕТНЕРУ 

5 окт[ября] 1921 г. 
Ревель 

Милый, дорогой Миля! 
Сейчас зашли к фон Глену и там нашли еще одно твое 

письмо от 24/IX, обращенное ко мне. Так как Анюта торопит 
меня с отправлением письма, то буду писать короткими фра-
зами. Ни в каком случае не беспокой себя никакими хлопо-
тами о нашей визе, о нашем въезде в Швейцарию и пребыва-
нии там! 1 

Руся получит от меня нагоняй за то, что встревожила 
тебя! Видеть тебя я должен не из родственных чувств или 
каких-либо соображений и побуждений, кроме одной чисто 
духовной потребности. Я напрасно только упомянул в своем 
последнем письме, что еду из-за тебя2. Я еду только из-за 
себя. И меньше всего на свете хотел бы, чтобы наше свидание 
причинило тебе какое-либо беспокойство. Умоляю бросить 
сейчас же все хлопоты! Мы увидимся непременно. Если это 
произойдет позже и не в Швейцарии — это все равно! 

Откладывал я отъезд из Москвы тоже не из родственных 
чувств, а по причинам весьма сложным. Очень жалею, что это 
причинило тебе нервное напряжение. Но если у тебя все 
«перегорело», то и у нас, вероятно, тоже многое перегорело. 
Только я то думаю, что это, может быть, к лучшему. Я хочу 
видеть тебя и беседовать с тобой вне личных волнений. 
Я хочу именно холодного свидания. Напрасно ты боишься, 
что я тебя не узнаю! Я так хорошо тебя знаю, что мне даже 
непонятно твое беспокойство. «Объективные соображения» 
(об искусстве) я, разумеется, тоже имею в виду. Но и свида-
ние с тобой нужно мне о б ъ е к т и в н о [...] 

Если мое искусство «интимно», как ты часто говоришь, то 
этому так и быть надо! Искусство зарождается всегда ин-
тимно, и если ему суждено возродиться, то оно должно снова 
стать интимным... Напоминать об этом людям я и считаю 
своей обязанностью. И в этом я тверд и железен, как и пола-
гается быть сыну века... 

Скромным и ничтожным чувствую себя только, во-первых, 
перед лицом божьим, а во-вторых, перед прежними праведни-



ками искусства до Вагнера включительно. Перед лицом же 
наглых самозванцев и спекулянтов от искусства по-прежнему 
дрожу от гнева и чувствую себя призванным и властным... 

Еще раз умоляю ничего не хлопотать. 
Руся на днях высылает нам германскую визу, и мы будем 

спокойно сидеть в Берлине и в Дрездене...3 

Крепко обнимаю тебя. 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 813. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. коммент. 2 к письму 124. 
2 Имеется в виду письмо от 15 сентября 1921 г. (ГЦММК, ф. 132, 

№812). 
3 Виза на въезд в Германию была дана А. М. и Н. К. Метнерам в 

Таллине немецким консульством 26 октября 1921 г. (см. паспорт — 
ГЦММК, ф. 132, № 1276). 

138. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 

26 октября 1921 г. 
Ревель 

Дорогой Александр Борисович! 
Давно собираюсь писать тебе и, поверь, постоянно вспо-

минаю тебя, но ты не можешь себе представить — сколько 
мне пришлось корреспондировать все это время и преимуще-
ственно по делам и в направлении нашего пути, с целью его 
расчистки... Никогда в жизни не попадался мне такой труд-
ный пассаж! Но, кажется, теперь, наконец, аппликатура най-
дена. 29-го мы собираемся с божьей помощью двинуться по 
бурным волнам Балтийского моря в Германию. Двое суток 
придется иметь дело с известным Фридрихом 1 и пожертво-
вать ему все съеденные здесь сладкие пирожки. Что-то будет 
дальше?! Ради бога — что такое затевает Яворский? Меня 
это страшно интересует и беспокоит? Неужели наша консер-
ватория] должна быть материалом для его экспериментов?2 

Нельзя ли найти для этого более скромные средства? 
Везде, везде теория губит жизнь... 
Из Германии непременно напишу... Пиши и ты. 
А[нна] М[ихайловна] и я шлем тебе с Анн[ой] Алекс[еевной] 

сердечный привет! 
Твой Я. М. 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, N° 211. 
1 Под «Фридрихом» подразумевается морская болезнь. 
2 Имеется в виду реформа системы музыкального образования, в осу-

ществлении которой Б. Л. Яворский принимал активное участие (см. ком-
мент. 1 к письму 117). 



139. ВСЕМ РОДСТВЕННИКАМ 
4 ноября 1921 Г. 

Берлин 

Вот и мы! 
Но теперь мы уже (!!) находимся в Берлине, куда при-

были 1 -го числа. 
Ехали мы из Ревеля до Штеттина около 60-ти часов. Это 

морское путешествие было едва ли не самым трудным испы-
танием за все время нашего странствия... Анюточка все вре-
мя лежала. Фридрих почти не покидал ее, я же хоть и обо-
шелся без него, но чуть с ума не спятил от безобразной кач-
ки, длившейся чуть ли не добрую половину пути. 

Но все хорошо, что хорошо кончается, и вот снимок для 
заграничного паспорта 1. 

Когда пароход (изображенный на обороте) прибыл в 
Штеттин поздно вечером и с мола раздался дружный собачий 
лай, мы сразу ожили и повеселели... Едва мы ступили на не-
мецкую землю, как время, казавшееся до сих пор стоящим 
на месте, превратилось в сплошной вихрь. Вихрем долетели 
мы до вокзала. Вихрем довез нас до Берлина поезд (всего 
27г часа!), и вот теперь мы здесь в вихре жизни, полной ки-
пучей деятельности и порядка, терпеливого страдания и со-
знательной борьбы с ним... 

Шлем всем горячий привет, всей душой в Москве! 
Продолжение следует. 

ГЦММК, ф. 132, № 3098. 
1 Комментируемое письмо написано на двух открытках, одна из кото-

рых — фотография Н. К. и А. М. Метнеров. 

140. Э. К. МЕТНЕРУ 
[19 ноября 1921 г.] 

[Берлин] 

Милый, дорогой Миля! 
Во-первых, спасибо тебе за «Meister Nikisch»!1 То есть 

спасибо за то, что ты написал эту брошюру, ибо, помимо 
оценки Никиша, она вообще фиксирует некие весьма важные 
положения о музыкальном исполнительстве. 

Затем, ради бога, не относись к нашему предстоящему 
свиданию, как к «взрыву», и не говори о своей «скучности», 
«удрученности»... 

От всех нас многое убыло, все мы в достаточной степени 
измучены и потому для веселой жизни (в парижском вкусе) 
стали «скучными», но главное в нас измениться не может, 
чему доказательством служит тот же «Meister Nikisch»... 



А я только о главном и думаю, когда думаю о тебе, и, не-
смотря на то, что так давно и сильно стремлюсь увидаться с 
тобой, во 1-х, могу еще ждать (если это нужно), т[ак] к[ак] 
прошел достаточную школу терпения, а во 2-х, встречусь с 
тобой как будто мы только что разъехались в Симферопо-
ле* 2 — только, разумеется, необходимо устранить какое бы 
то ни было четвертое лицо при нашем свидании. 

В Швейцарию я мог бы приехать в качестве (нефестив-
ного) концертанта, т[ак] к[ак] это облегчило бы и въезд, и ма-
териальный вопрос, но пока меня еще никто не знает, что, 
впрочем, в скором времени может измениться. 

Пока обнимаю тебя 
Коля 

* потому что я почти потерял чувство времени. 

ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, л. 4. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 19 ноября 1921 г. 
1 Имеется в виду брошюра Э. К. Метнера об А. Никише (см.: Emil 

M e d t n e r . Meister Nikisch. Zurich, 1921). 
2 См. коммент. 4 к письму 99. 

141. Э. К. МЕТНЕРУ 
26 ноября 1921 г. 

Берлин 

Милый, родной мой! 
Сейчас за вечерней трапезой мы с Анюточкой читали твое 

письмо со всеми его приложениями и ужасно захотелось по-
беседовать с тобой! 

Как хорошо было бы, чтобы ты был сейчас вместе с нами! 
Неужели ты можешь скоро приехать! Вот будет радость-то! 
Уж очень о многом не терпится поговорить с тобой... Но я 
боюсь, во 1-х, что это введет тебя в экстренные расходы 
(и в смысле денег * и в смысле времени) и, во 2-х, что это 
может быть связано с какими-нибудь затруднениями в отно-
шении выезда из Швейцарии и возвращения туда?.. Ужасно 
боюсь, чтобы мы, наш приезд в Европу, наше свидание как-
нибудь не помешало бы тебе — хотелось бы, чтобы во всем 
этом не было бы для тебя ни крупинки отрицательного... 

Письмо твое, конечно, только обрадовало нас. Фельетон 
о детях доставил большое удовольствие. Что же касается 
остальных приложений, то я и слов не нахожу, чтобы квали-
фицировать ту пошлость, в которую они меня погрузили и 
в которую (увы!) мне так или иначе придется погрузиться, 
но не мысленно, а прямо-таки с головой... Со строк рецензии 



о Скрябине на меня пахнуло (кроме пошлости, смешанной 
с тупоумной наглостью) такой провинцией, что я на минуту 
забыл, что нахожусь в Европе. Что ни слово, то мимо... 

А эта американская вакханалия рекламы (и тоже какой 
рекламы!) действует на меня вроде удушливых газов... 

Не знаешь, куда деваться! Неужели мне придется ассими-
лироваться во всем этом. Во всяком случае, думаю, что более 
одного сезона в Америке я вряд ли выдержу. Рахманинов 
играет там главным образом чужое, а Донаньи — человек во 
всяком случае гораздо более талантливый, чем все Штраусы 
и Регеры вместе,— достигает только того, что его причислят 
к их типу, как это говорится в рекламе... Разумеется, все это 
надо для денег, а деньги нужны для жизни, но ведь и жизнь 
на что-нибудь нужна, а потому тратить п я т ь лет своей жиз-
ни на подобные дела я считаю невозможным. 

Думаю, что Рахманинов меня хорошо знает, и надеюсь, 
что тот контракт на будущий сезон, который он в настоящее 
время вмеое со Стейнвеем вырабатывает для меня и кото-
рый я, вероятно, вскоре получу, будет более подходящим для 
меня... 

Как досадно, что Ницше в своем «Contra Wagner» ударил 
по Вагнеру, а не по тем сукиным детям, которые стояли за 
ним... Читаю сейчас эти статьи («Der Fall Wagner», «Nietzsche 
contra Wagner» и т. д.) и испытываю странное чувство восхи-
щения и возмущения... Благородное негодование, направлен-
ное не по адресу...1 Что сказал бы он, если бы познакомился с 
современными Петрушками и Тилями Эйленшпигелями, все 
удовольствие которых заключается только в том, чтобы нага-
дить, притом на самом видном месте, а подчас и в святом ме-
сте, напр[имер] в церкви (как это делал настоящий Тиль). 

Уже 12 часов, пора спать! Не могу писать — по обыкнове-
нию течение мысли прерывается от процесса писания. Еще 
напишу, а главное, скоро увидимся! 

Крепко обнимаю тебя 
Коля 

Мне предлагают играть здесь2— решительно не знаю, 
стоит ли? 

* Что касается жизни здесь, то мы всячески постараемся 
избавить тебя от всяких расходов. Мы обедаем теперь дома. 

ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, л. 6. 
1 В середине 1870-х годов дружеские отношения Вагнера и Ницше пе-

реживают кризис, который закончился полным разрывом отношений, а в 
1888 г. Ницше публикует сначала так называемое Туринское письмо — 
«Der Fall Wagner» («Вагнер как явление») и затем сборник «Nietzsche 
contra Wagner» («Ницше против Вагнера»), в который включены, отрывки 



из различных его работ периода 1878—1888 годов. В обоих изданиях Ниц-
ше обрушивает на Вагнера поток злопыхательских нападок; он называет 
Вагнера «художником-декадентом». Чрезвычайно резкие оценки Ницше не 
могли не возмущать Н. К. Метнера, для которого Вагнер был своего рода 
святыней. Не соглашаясь с взглядами Ницше на Вагнера как на декаден-
та, Метнер, безотносительно к Вагнеру, видел в высказываниях Ницше 
о сущности декаданса в музыке вообще много справедливого. Например, 
он разделял протест Ницше против музыкального искусства, лишенного 
яркого мелодического начала, против гармонических новшеств, ведущих 
к искажению музыкальной речи, против преобладания пикантного оркест-
рового колорита как своего рода самоцели, против бесформенности разви-
тия, ведущей к разрушению классических форм. Все эти симптомы дека-
данса сам Н. К. Метнер находил не в искусстве Вагнера, а в сочинениях 
большинства композиторов, пришедших на смену ему. 

2 См. письмо 142. 

142. С. В. РАХМАНИНОВУ 

30 ноября 1921 г. 
Берлин 

Motto: «Ради бога, не пугайтесь!» 
Пушкин. «Пиковая дама» 

Я хочу узнать у Вас 
лишь три вопроса, нахо-
дящиеся в конце этого 
письма. 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Огромное Вам спасибо за Ваше письмо 1 и, главное, за 

Ваше доброе ко мне отношение. То, что Вы пишете мне о 
моих сочинениях, является единственной духовной поддерж-
кой в моем настоящем положении, т[ак] к[ак], в общем, чув-
ствую себя, как в дремучем лесу в отношении своей деятель-
ности. Правда, еще в Ревеле я получил из Берлина от одной 
своей ученицы 2 письмо, уведомляющее меня о предложении 
Кусевицкого (не знавшего моего ревельского адреса) сыграть 
в Париже в Grand Opera мой концерт. Предложение это 
окрылило меня надеждой и заставило верить в смысл моей 
поездки в Европу... Я сейчас же телеграфировал в Russ[i-
scher] Musikverlag о своем согласии, но по приезде в Берлин 
оказалось, что ответ мой опоздал, и Серг[ей] Александрович], 
неуверенный в моем приезде, уже успел пригласить на этот 
симфонический] концерт Арсеньева. Вместо же ответа на мое 
письмо из Ревеля, где я спрашиваю Кусевицкого, поскольку 
нужен я ему в его концертной и издательской деятельности — 
я получил от него через Эберга чек на 25 тыс[яч] германских 
марок, что меня, конечно, весьма тронуло и заставило думать, 
что, стало быть, на что-нибудь я ему пригожусь... Я немед-
ленно написал ему опять письмо с запросом о своем положе-
нии в Российском] музыкальном] издательстве] и о своем 
участии в его концертах. При этом, разумеется, поблагодарив 



его от души за его заботу обо мне (т[о] е[сть] за 25 тыс[яч] 
марок), я выразил надежду, что в ближайшем будущем воз-
вращу эту сумму либо сочинениями, либо участием в его кон-
цертах. И вот, после месячного ожидания, только третьего 
дня получил я, наконец, от Наталии Константиновны, прав-
да, очень милое письмо, но, к сожалению, окончательно раз-
бившее все мои предположения. Она пишет, что С[ергей] 
Александрович] по горло занят, что все концерты его на этот 
сезон тоже заняты, а на будущий сезон он не имеет в виду 
ничего определенного и, наконец, главное, что Российское] 
издательство] не может ничего платить в настоящее время, 
что они просят меня обождать, пока выяснятся все дела из-
дательства, а что если мне представятся выгодные условия 
издавать в другом месте, то они не обидятся... Одним словом, 
как гласит поговорка: Komm herein und warm' dich drau-
pen!3 

Впрочем, я готов и обождать, и, наконец, мне действитель-
но представляется один случай печататься draufjen, но не ду-
маю, чтобы пришлось там sich warmen. Случай этот — пред-
ложение Циммермана4 (специально бывшего у меня здесь) 
печатать у него н е к о т о р ы е , н е б о л ь ш и е , преимущест-
венно ф о р т е п и а н н ы е сочинения за гонорар maximum 
1500 нем[ецких] марок за штуку и за продажу первой тысячи 
10 процентов с netto... При всем этом как Циммерман, так и 
Эберг, с которым я тоже много беседовал по этому поводу, 
уверяют меня, что это лучшие условия по теперешнему вре-
мени и что будто с а м Шиллинге и другие знаменитости 
удовлетворяются этим. Но, м[ожет] б[ыть], все дело в этом 
netto. 

Netto Шиллингса, м[ожет] б[ыть], выражается в шиллин-
гах, а для меня netto звучит как будто: не то... для меня оно 
значит — чисто, т[о] е[сть] пусто и, как ни спросишь про это 
netto, так и окажется, что ничего нету... Так, по крайней мере, 
показывала мне 15-летняя практика печатания в Российском} 
музыкальном] издательстве], от которого я до сих пор не по-
лучил ни одного советского рубля в виде процентов... 

Таков уж я, видно, пустоцвет и бездельник в жизни... 
Сижу здесь -уже целый месяц и только всего и делаю, что как 
консерватор занимаюсь на рояле (отличный «Стейнвей»> 
стоящий мне 450 мар[ок] в месяц — полмиллиона советских 
рублей!). 

Впрочем, я кое-где побывал и кое-что послушал, но что 
же мне делать, раз все эти Крейцеры, Шиллингсы и другие 
Valutentrager'bi5, все эти Регеры, все эти Bahnbrecher'bi6, а 
по-моему, просто Musikverbrecher'bi, Kunsterbrecher'bi7, впро-
чем, м[ожет] б[ыть], и прекрасные люди, но заставляют меня 
либо презирать себя за то, что я не умею того же, что они 
умеют, либо их за то, что они служат не тому искусству, ко-



торое почему-то называют тем же именем, какое носит наше 
искусство, либо, наконец, все это искусство, стоящее стольких 
сил и не дающее моей л ю б и т е л ь с к о й душе (уверен, 
что и душе каждого другого любителя) ни одной крупицы 
радости или утешения; стоящее стольких денег и в шиллингах 
и в крейцерах и не стоящее в то же самое время хотя бы од-
ного хеллера 8, хотя бы Стефана Хеллера, автора известных 
«Etudes melodiques et progressives»9, весьма полезных для 
начинающих... 

Что же мне делать, что даже и не слыша всей этой, так 
сказать, музыки и едва только попав в эту атмосферу, я по-
чувствовал как бы электрическую искру, почувствовал, 
что попал не в свое общество и что абсолютно не в состоя-
нии заставить себя пойти обивать пороги этого общества с 
целью заручиться какой-нибудь протекцией. Клянусь*, это 
не гордость. Это лишь истинное оберегание в своей душе того^ 
интимного очага, из которого только и может, по-моему, за-
рождаться к[акое]-п[ибудь] художественное действие и кото-
рый от каждого грубого столкновения с ч у ж о й атмосферой 
или, что еще хуже,— с т[ак] называемым] рынком или модой 
проваливается у меня под почву, лишая самого меня ощуще-
ния под собой всякой почвы. Клянусь, что это не пустой идеа-
лизм. Наоборот — это, скорее, точный, деловой расчет: я знаю 
как дважды два (а потому и не признаю понятия рынка и 
моды в искусстве), что е с л и и б у д у , к а к д р у г и е , т о 
б у д у в м и л л и о н р а з х у ж е д р у г и х , т[о] е[сть] всякий 
подражающий не из любви, а из расчета (хотя бы и не толь-
ко денежного) просто-таки ошибается в расчете... 

В этом проклятие и роковая неизбежность всякой индиви-
дуальности... Я совсем не рад себе и ненавижу себя гораздо 
больше, чем другие, но не могу никак выскочить из своей 
шкуры... Наконец, поверьте мне также, дорогой Сергей Ва-
сильевич, что во всем этом никакой роли не играет полнота 
собой, замкнутость в себе, свойственная часто более или ме-
нее дозревшим или состарившимся художникам. 

Знаете ли Вы, как горячо я люблю Ваше искусство, став-
шее, впрочем, уже всемирным достоянием и завоевавшее 
себе и рынок, но рожденное не для рынка и не на рынке, как 
все, что здесь приходится слышать. Ведь люблю же я Кон-
церты Ваши и «Всенощную». Я привез все это даже с собой, 
но чтения мало, хотелось бы так послушать все это, послу-
шать Вас самого, подышать, наконец, подлинной стихией ис-
кусства. Слава богу, что хотя бы только в возможности это 
еще существует на земле. 

Вы себе представить не можете, как я обрадовался, узнав 
от В. Н. Струве, что Вы весной собираетесь в Европу 10 и что, 
м[ожет] б[ыть], даже будете здесь играть. Уж я тогда поста-
раюсь до Вас добраться!! 



Простите, что я так утруждаю Вас чтением своего пись-
м а — оно положительно напоминает мне слышанную мною от 
Никиша симфонию Брукнера — я так и ушел, не дождав-
шись ее окончания... Боюсь, что Вы также поступите с моим 
письмом, но ведь я не Никиш и письмо Мое не симфония, и 
-потому я просто потороплюсь закончить его поскорее. 

Итак, кроме Кусевицкого, с которым, как видите, мне вы-
ступать не придется, хотя на него главным образом были воз-
ложены все мои концертные надежды, у меня есть еще два 

предложения. Первое — один ассимилировавшийся уже здесь 
скрипач Яроши, с которым я познакомился несколько лет на-
з а д в Москве11, но, правда, только как с искренним почита-
телем моей музы и культурным человеком, обещает мне: 

a. написать обо мне здесь статью 12; 
b. устроить мне концерт; 
c. мобилизовать прессу, публику и, если нужно, то и пе-

вицу для исполнения моих песен, и притом все это без моего 
участия во всем этом, т[о] е[сть] совершенно безболезненно. 
Но он, видимо, хочет сыграть со мной мою Скр[ипичную] 

•сонату — впрочем, я на днях его услышу, говорят, хоро-
ший скрипач — может [быть], и это пройдет тоже безболез-
ненно. 

Другое предложение я имею из Копенгагена от Ганзена — 
сыграть в сим[фоническом] Корол[евской] капеллы Концерт 
Бетховена за гонорар в 600 крон13. Это может состояться 
в феврале. Переговоры Ганзен вел пока только с Эбергом. 
Личного приглашения и точно установленного дня еще не 
имею. Но дал уже свое принципиальное согласие. Вот и все 
мои перспективы. Еще жду обещанного контракта из Аме-
рики и, ввиду того, что знаю Вас, а Вы имеете несчастье 
знать меня,— заранее уверен в приемлемости этого контракта 
и за глаза подписываю его обеими руками. 

Теперь попытаюсь резюмировать свое письмо в вопросных 
пунктах, на которые только и прошу Вас на досуге продикто-
вать односложные ответы 14: 

1. Печататься ли мне у Циммермана или ждать обещае-
мого Эбергом расцвета родного Рус[ского] музыкального] 
(издательства]? 

2. Играть ли с Яроши и пробивать ли вообще берлинскую 
стену, и если да, то какими орудиями? 

3. Играть ли в Копенгагене? 
И вообще, что делать для получения приглашения из евро-

пейских стран? 
Сверх абонемента прошу прибавить еще два слова о Ва-

шем приезде и концертах. Впрочем, т[ак] к[ак] мы непременно 
съездим в Дрезден, куда нас очень зовут друзья, то я на-
деюсь увидеться с Вашими родными 15, с Софьей Александ-
ровной и узнать от нее о Вас подробно... 



Еще раз простите за отнятое у Вас время. Еще раз огром-
ное спасибо за Ваше письмо и до свиданья. 

Ваш, любящий Вас 
Н. Метнер 

Брат Э[милий] Карлович] просит Вам очень кланяться. 
* Это уже пошло, как будто, из «Демона». 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 См. в приложении письмо 1 С. В. Рахманинова. 
2 Имеется в виду Р. Г. Фейн. 
3 Входи, а грейся снаружи (нем.). 
4 С 1921 г. по январь 1927 г. все переговоры с Н. К. Метнером по-

издательским вопросам вел главным образом А. Ю. Циммерман. В резуль-
тате раздела наследства Ю. Г. Циммермана издательство перешло в веде-
ние его сына В. Ю. Циммермана, и, естественно, вся переписка Н. К. Мет-
нера, касающаяся публикации его сочинений, начиная с января 1927 г. про-
исходила уже с ним, а после смерти нового главы издательства с его вдо-
вой Э. Циммерман. Подавляющее большинство первых изданий произве-
дений Н. К. Метнера (начиная с ор. 38) осуществлено Циммерманами: 
выходили сначала под маркой — Ю. Г. Циммерман (1922—1927 гг.), затем 
под маркой — Ю. Г. и В. Циммерман и, наконец, под маркой — В. Цим-
мерман. Кроме того, менялось и указание места издания, так как до 
1949 г. издательство находилось в Лейпциге, а с 1949 г.— перебазирова-
лось во Франкфурт-на-Майне. Многочисленные письма А. Ю. и В. Ю. Цим-
мерманов к Н. К. Метнеру, хранящиеся в ГЦММК, содержат важные све-
дения о процессе издания произведений Н. К. Метнера. 

5 носители валюты (нем.). 
6 пролагатели новых путей (нем.). 
7 нарушители музыки, искусствоблеватели (нем.). 
8 хеллер, геллер — мелкая австрийская монета (нем.). 
9 «Мелодические и прогрессивные этюды» (фр.). 
10 В конце мая 1922 г. С. В. Рахманинов вместе со всей своей семьей 

прибыл в Дрезден, где поселились, уехав из России в 1921 г., родители 
жены Рахманинова — В. А. и А. А. Сатины. Рахманиновы отдыхали на 
даче близ Дрездена — Эмзер Аллее. В этот период и состоялась встреча-
С. В. Рахманинова с Н. К. Метнером, но не сразу по приезде Рахманино-
ва, а 9 июня, так как незадолго до прибытия Рахманинова, то есть 15 мая,. 
А. М. и Н. К. Метнеры выехали в Цюрих и пробыли там у Э. К. Метнера 
три недели и затем направились в Дрезден для свидания с Рахманиновым 
(см. коммент. 1 и 2 к письму 154, а также письмо—ГЦММК, ф. 132, 
№№ 2311—2352, л. 21). 

11 По свидетельству А. Яроши, он впервые встретился с Н. К. Метне-
ром п Москве в декабре 1918 г. у певицы А. С. Эль-Тур, с которой 
Н. К. Метнер готовил программу к предстоящему 28 декабря 1918 г. сов-
местному концерту. Выступление Н. К. Метнера с А. Яроши в открытом 
концерте в сезоне 1921/22 г. не состоялось, но когда Метнер знакомил в 
1921 г. известного немецкого критика О. Би со своим творчеством, Яроши 
вместе с ним исполнил его Сонату h-moll ор. 21. Эту Сонату Яроши неод-
нократно играл в концертах за рубежом с другими пианистами. 

12 Написал ли А. Яроши в 1921 или 1922 г. статью о Н. К. Метнере, 
установить не удалось. Но 24 сентября 1936 г. в «Musical Opinion» к пред-
стоящему выступлению Н. К. Метнера в «Promenade Concerts» была 
опубликована статья А. Яроши, характеризующая облик Н. К. Метнера в 
панегирических тонах. Эта статья затем под названием «Medtner in 1920» 



была включена в сборник «Nicolas Medtner». A Memorial Volume. Edited 
by Richard Holt, London [1956]. 

13 Выступление H. К. Метнера в Копенгагене не состоялось (см. пись-
мо 148). 

14 См. в приложении письмо 2, являющееся ответом на комментируе-
мое письмо. 

15 Встреча А. М. и Н. К. Метнеров с семьей Сатиных состоялась в 
Дрездене в январе 1922 г. (см. письмо 148). 

143. К. П. МЕТНЕРУ 
12 декабря 1921 г. 

Берлин 

Милый, родной мой голубчик! 
Видел тебя сегодня во сне и, несмотря на то, что страшно 

занят, не могу удержаться, чтобы не написать тебе несколько 
слов К Думаю о тебе непрестанно. Страшно мучился все по-
следнее время невозможностью писать тебе. Я был буквально 
завален срочной деловой корреспонденцией (по издательским 
и концертным делам). Кроме того, последнее время мне при-
ходилось посещать многих лиц, завязывать новые знакомства, 
чтобы расчистить себе путь к эстраде. 

Живем мы на краю города (Charlottenburg), и несмотря 
на то, что сообщение здесь идеальное (трамваи, Stadtbahn 
и т. д.), все же каждый выход из дому отнимает minimum 
полдня. А ведь, кроме всего, мне необходимо и работать на 
ф[орте]п[иано], т[ак] к[ак] уже и теперь приходится знакомить 
некоторых влиятельных лиц со своей музыкой, а затем могут 
последовать концерты, к которым я должен быть готов. 

Встретился здесь, между прочим, с московским критиком 
Риземаном2, посетившим меня дважды. Последний раз он 
привел с собой главного критика огромной американской 
газеты «Musical Courier»3, который после того, как я им играл, 
хочет обо мне писать статью. Надеюсь, что таким образом 
почва понемногу подготовится и в январе я смогу начать свою 
концертную деятельность уже как более или менее и з в е -
с т н ы й артист4. 

О поездке в Швейцарию не приходится пока и думать, т[ак] 
к[ак] то, что мы здесь проживаем в месяц, там хватило бы 
на 4—5 дней... Вследствие этого оказалось более удобным, 
чтобы Миля приехал сюда, чего мы и ожидаем с величайшим 
нетерпением к 20-му числу этого месяца5. Твое письмо ему 
передам, когда получу свой чемодан, не присланный еще до 
сих пор из Ревеля... 

О твоей болезни, разумеется, переговорю с ним и поручу 
расспросить обо всем Юнга, его друга — известного доктора. 

Княжна пишет мне, что с радостью примет тебя у себя, 
если тебе оказалось бы невыносимым пребывание в клинике. 



К сожалению, должен опять прервать свое письмо. Скоро 
иапишу. Помни, что я всей душой с тобою. 

Да хранит тебя бог! 
Любящий тебя Коля 

ГЦММК, ф. 132, No 3021. 
' 1 Комментируемое письмо, как и его письмо к отцу от 23 декабря 

1921 г. (см. ГЦММК, ф. 132, № 3022), было написано Н. К. Метнером, ко-
гда К. П. Метнера уже не было в живых (он скончался 9 декабря 1921 г.). 

2 О. Риземану принадлежит ряд рецензий на концерты Н. К. Метнера, 
происходившие в Москве в 1900—1910-х гг. Они опубликованы главным 
образом в «Moskauer Deutsche Zeitung». По приезде Н. К. Метнера в 
Германию О. Риземан выступил со статьей в «Munchener Neuste Nachrich-
ten» 18 апреля 1922 г., в которой дается высокая оценка творчеству 
Н. К. Метнера. 

3 В журнале «Musical Courier», который Н. К. Метнер ошибочно назы-
вает газетой, 18 мая 1922 г. была опубликована статья о нем, состоящая 
из разделов: «Introducing Nicolai Medtner» и «An Astonishing Pianist». 
Ее автор, музыкальный критик Серчингер, бесспорно обнаружил понима-
ние и композиторского дарования, и исполнительского искусства Метнера. 
«Будучи композитором, абсолютно владеющим своими средствами, и 
искренним бескомпромиссным представителем определенного идеала,— го-
ворится в этой статье,— он обладает столь удивительными необычными 
исполнительскими силами, что вызывает восторг или даже зависть каж-
дого честного пианиста [...] Редко можно услышать у пианиста более кра-
сивый звук. Его музыка [...] одушевлена прирожденным чувством форте-
пиано, которого, может быть, не было у композиторов со времен Шопена. 
Все звучит так естественно и органично, как импровизация пианиста, но 
гармония и конструкция формы такой степени мастерства, какая возможна 
только у творчески одаренной личности [...] Оригинальность этой музыки 
обнаруживается не сразу. Она больше присуща содержанию, чем манере 
выражения». 

4 См. коммент. 1 к письму 150. 
Б См. письмо 144. 

144. Э. К. МЕТНЕРУ 
[18 декабря 1921 г.] 

[Берлин] 

Милый, родной мой! 
Шлю тебе горячий привет ко дню твоего рождения и 

страшно тоскую, что нам не удалось-таки провести его вместе. 
Впрочем, вчера получил из Лейпцига письмо от Риземана, что 
Никиш просит меня как раз в этот день (во вторник) показать 
ему здесь в Берлине, мой Концерт1. Если бы ты приехал 20-го, 
то я не знал бы, что делать, т[ак] к[ак] чрезвычайно неповорот-
лив в своих чувствах и не умею их делить. 

С нетерпением ждем тебя в четверг, а затем охотно подчи-
нимся всем твоим планам. 

Крепко обнимаю тебя. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 17. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 



1 В комментируемом письме к слову «концерт» А. М. Метнер сделана 
приписка: «Исполнение Концерта было Никишем тут же после прослуши-
вания зафиксировано на предстоящий сезон». Однако оно не состоялось 
(о переговорах с А. Никишем см. также коммент. 1 к письму 145). 

145. С. К. САБУРОВОЙ 
21 декабря 1921 г. 

Берлин 
Милая, родная Соня! 
За последнее время пришло очень много писем из Москвы 

и в том числе несколько твоих, Зязькиных и Андрюши. Читал 
их постепенно, т[ак] к[ак] без преувеличения говорю — коли-
чество писем соответствовало огромному печатному тому. 
К тому же все последнее время сам был страшно занят под-
готовкой почвы для своих концертов (подробности в Анюти-
ных письмах1), что отняло у меня не только много времени, 
но массу душевных сил... Очень много здесь пошлости, обезь-
янства и всякой дребедени, и потому, конечно, живется нам 
вовсе не так весело... Но все же мы хорошо едим, пользуемся 
некоторым комфортом (все это, конечно, главным образом 
благодаря Анюточке). Наконец, у нас тепло, мы, слава богу, 
одеты и, наконец, выйдя на улицу, мы можем сесть в любой 
трамвай, омнибус, Stadtbahn2 и т. д. И потому, читая о вашей 
жизни, а главное, о жизни бедного отца, я начинаю ненави-
деть все эти преимущества и бичевать себя за то, что покинул 
вас!.. 

Ради бога, не мучь ты себя из-за отца — если уж кому это 
следует, так мне — я иногда даже не понимаю, к а к я м о г 
от н е г о у е х а т ь . . . Но, в конце концов, все эти самобичева-
ния ни к чему, если они приводят к мраку и отрицанию 
жизни[...] 

Ради бога, дорогая Сонечка, постарайся быть спокойнее. 
Прошу тебя об этом потому, что вижу по тону твоих писем 
все твое душевное беспокойство, и потому сам, когда прини-
маюсь писать тебе, начинаю волноваться. 

Если в личном общении необходимо самообладание для 
того, чтобы оно было более легким и целесообразным, то в 
общении на расстоянии это еще во сто крат необходимее [...] 

Ради бога, не обижайся на меня ни за что. Знай и верь, 
что я тебя не могу обидеть... Если я тебя просил заботиться 
об отце, то думал в это время не о тебе, а о себе — мне хоте-
лось через тебя послать отцу с в о ю заботу, с в о ю любовь, 
с в о е сострадание вроде того, как у меня часто является 
желание послать по почте несколько градусов того лишнего 
для нас тепла, которым мы пользуемся[...] 

Завтра встречаем Милю!!!! 
До Андрюшиной работы я пока еще не добрался... 



ГЦММК, ф. 132, N° 3149. 
1 Среди писем А. М. Метнер к С. К. Сабуровой не обнаружено такое, 

в котором сообщалось бы о «подготовке почвы» для концертов. Но об этом 
имеются сведения в следующем письме А. М. Метнер к С. А. Сатиной от 
28 декабря 1921 г.: «...Теперь хочу кое-что сообщить о делах Н[иколая] 
Карловича]. Скажите С[ергею] Васильевичу], что Н[иколай] К[арлович] 
сделал все, все, что только мог, и совсем не считался со своими вкусами и 
своим характером. Он не отказался ни от одного шага, который мог бы 
принести к[акую]-н[ибудь] пользу. Ему тут один музыкант предложил по-
играть критикам, и он играл, играл без конца, а потом оказалось, что это 
даже и не музыканты, хотя им всем очень понравилось. Но это, оказы-
вается, правило: критик — значит не музыкант. Н[иколай] Карлович] хо-
дил всюду, куда ему говорили, что полезно пойти, но пока принесло поль-
зу только знакомство с Оскаром Би, это самый известный и влиятельный 
критик. Он очень восхищался и даже написал статью о Н[иколае] Карло-
виче], хотя еще не было ни одного концерта. И он же с кем-то поговорил, 
кто может пригласить Н[иколая] Карловича] в симфонический. (Но это 
не антреприза Вольфа, а какая-то другая.) Через два дня Н[иколай] К а р -
лович] должен пойти говорить с каким-то Шнедером, представителем этой 
фирмы, и, м[ожет] б[ыть], его пригласят. Кроме этого, несколько дней тому 
назад он показывал Никишу свой Концерт, но это было очень трудно од-
ному показывать и ф[орте]п[ианную] партию и оркестровую. Ему очень по-
нравилось и он говорил «фамос» и прочие сильные выражения. Никиш 
выразил сожаление, что на этот сезон все концерты уже заняты, иначе 
он, вероятно, пригласил бы в Гевандхауз. Что же касается Берлина, то он 
хотел поговорить с дирекцией Вольф, нельзя ли устроить к[акие]-н[ибудь] 
концерты с другим дирижером. И тогда обещал известить, но пока ответа 
еще нет. Кроме этого, еще ничего не выясняется. Да и из этого тоже, 
м[ожет] б[ыть], ничего не выйдет. Печатание своих вещей Н[иколай] К а р -
лович] тоже отложил, т[ак] к[ак] условия совершенно невозможные. Рос-
сийское] муз[ыкальное] издательство] ничего не предлагает пока, и надо 
подождать, когда их дела выяснятся. Сейчас же усиленно перепечатывает-
ся все то, что уже им принадлежит. Но Н[иколай] К[арлович] за это не 
имеет уже ничего. Циммерман же предложил печатать только маленькие 
ф[орт]еп[ианные] вещи за такой гонорар, что сказать невозможно...» (БК 
США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Сатиной). 

2 Городская железная дорога (нем.). 

146. С. К. САБУРОВОЙ 

30 декабря 1921 г. 
Берлин 

Милая, дорогая моя Сонечка! 
Ради бога, прости меня, родная, что я в последнем письме 

не понял твоего волнения и тревоги!.. Но, если ты, находясь 
там, в Москве, и видя отца накануне, не ожидала его кончины, 
а может быть, только смутно предчувствовала ее, то мне-то 
отсюда уж и вовсе ничего не было видно и понятно... 

О впечатлении, полученном мною от печального известия, 
писать не могу... Но самое ужасное то, что я все это время 
не имел возможности удовлетворить ту потребность, которая 
так естественна при смерти близкого человека,— посвятить 
свои мысли и чувства умершему... 



Душой все время я рвусь к нему, а между тем не мог даже 
отслужить по нем панихиду, т[ак] к[ак] в Берлине нет русской, 
церкви... 

2 января н[ового] ст[иля] 1922 г. 
Дрезден 

Продолжаю письмо, прерванное рядом различных обстоя-
тельств. 

...Надо же было, чтобы известие о смерти бедного отца 
соединилось с приездом Мили, с неприятностями с нашей 
квартирохозяйкой и, наконец, отъездом в Дрезден, куда, впро-
чем, мы все время собирались, но уехали почти внезапно, т[ак} 
к[ак] хозяйка нас почти что выгнала. 

Не удивляйся, что пишу так нескладно. Давно не пережи-
вал такой душевной трепки... Едва успели мы несколько дней 
побеседовать с Милей и порадоваться на него, ^ак грянул 
гром... 

Теперь, впрочем, мы находимся в более благоприятной 
обстановке, т[ак] к[ак] остановились, по-прежнему, у Friedrich. 

Надеюсь, что удастся и помолиться за отца в здешней 
православной] церкви. 

Милая моя, напиши мне что-нибудь о его последних часах, 
минутах... Неужели из больничного персонала никого не было 
при его агонии?? Отчего ни ты, ни княжна ничего не пишете 
об этом? Каковы были его последние записки? Страдал ли он 
перед самой смертью? Спрашивали ли вы обо всем этом у док-
торов, у прислуги или у находившихся в комнате больных? 
Ведь он не был же о д и н в комнате? Напиши мне обо всем 
этом... 

Ради бога только не вини себя ни в чем и не мучься — бо-
лезнь отца при современных условиях жизни требовала боль-
ничного ухода, что же касается его трагического одиночества, 
при мысли о котором у меня, как и у тебя, болит сердце, то 
причины этого лежат гораздо глубже и уж во всяком случае 
относятся к тому времени, когда нас с тобой еще не было на 
свете. Во всяком случае, если принять к сведению, что он всю 
жизнь делал не то, к чему был предназначен то остается 
только удивляться, с одной стороны, тому достоинству и бла-
городству, а с другой, той скромности, с какой он прошел 
свой жизненный путь. 

О Миле тебе, вероятно, напишет Анюточка. Скажу только, 
что он все тот же, только, слава богу, поправился, стал спо-
койнее и ни чуточку не постарел... 

Об Андрюше пока ничего писать не могу, т[ак] к[ак] мысли 
заняты совсем другим. Благодарю и целую его за его письмо... 

Деньги, высланные отчасти для отца, если они не нужны 
на покрытие возможных долгов для похорон отца, распреде-
лите по своему усмотрению и по мере нужды. 



Последнее мое письмо к отцу, посланное мною, когда он 
уже умер, возьми к себе... Там же были письма Анюты и 
Мили. 

Будь здорова, моя милая! Желаю тебе и всем вам света 
и радости к новому году! 

Обнимаю, крепко любящий тебя, 
Коля 

Пиши понемногу, как можешь, но чаще... 

ГЦММК, ф. 132, № 3110. 
1 К. П. Метнер добывал средства к существованию своей большой 

семьи коммерческими делами. Но его духовные запросы были чрезвычайно 
широки. Он хорошо знал историю философии, увлекался художественной 
литературой, любил музыку. Свои знания он приобрел путем самообразо-
вания, так как в годы юности, по воле своего отца, лишен был возмож-
ности получить высшее образование. Всю жизнь К. П. Метнер страдал от 
того, что его интеллектуальные интересы не могли сочетаться с буднич-
ными занятиями коммерцией. Сохранилось письмо К. П. Метнера к 
Э. К. Метнеру, в котором он раскрывает трагедию своей жизни: «...Я же 
родился во времена Николая I. Тогда существовали только культ неумо-
лимой власти и чувство безусловного подчинения. Мои родители всю 
жизнь прожили под этим гнетом и, конечно, передали и своим детям те 
же чувства. Поэтому и во мне не развилась известная самостоятельность, 
воля, настойчивость в преследовании своих собственных желаний и стрем-
лений, и, когда я на пороге высшего класса, переполненный стремлениями 
к высшему образованию W j 2 лет был взят отцом из школы св. Михаила, 
чтобы поступить, как оказалось, к очень хорошему человеку, но очень пло-
хому купцу К. И. Штемберу, к пуговицам и ленточкам,— я беспрекословно 
подчинился. Вот и стал жертвой ложно начатого пути, притом, попав в 
такую среду торговли и людей, которая никоим образом не могла создать 
из меня даже настоящего купца в широком смысле этого слова. Это мое 
больное место, в силу которого я влачил и влачу, пассивно страдая, не-
удовлетворенную свою жизнь...» (ГЦММК, ф. 132, №№ 2466—2497, 
лл. 30—40). 

147. А. К. МЕТНЕРУ 
2 января [1922 г ] 

Дрезден 

Дорогой, милый Зязька! 
Не удивляйся, родной мой, что я так мало пишу тебе — то, 

о чем стоило бы писать, т[о] е[сть] о своих музыкальных впе-
чатлениях и похождениях, требует и большого досуга и, что 
самое главное — душевного равновесия, чего мне все послед-
нее время как раз недостает — писать же обо всем другом, что 
меня именно и лишает этого равновесия, не стоит. Впрочем, 
бывает, что меня лишают равновесия как раз эти музыкаль-
ные впечатления и похождения, т[о] [есть] концерты, которые 
я посещал, и люди, к которым я пробовал подойти поближе. 

Уж очень много здесь всякой дряни, которая иногда и бле-
стит, но весьма мишурным блеском. О похождениях моих 



обыкновенно пишет Анюта в письмах, обращенных ко всем, 
т[ак] к[ак] повторять одно и то же каждому было бы не под 
силу даже и такому прилежному и терпеливому корреспон-
денту, как она. 

Скажу тебе одно — до сих пор я занят исключительно раз-
решением той вечной проблемы-загадки, которая складывает-
ся приблизительно в такую формулу: ч т о б ы в ы с т у п а т ь 
на э с т р а д е и и м е т ь у с п е х , н а д о б ы т ь и з в е с т -
ным, р а в н о к а к и д л я т о г о , ч т о б ы б ы т ь и з в е -
с т н ы м , н а д о в ы с т у п а т ь на э с т р а д е и и м е т ь 
у с п е х . Вот я играю различным генералам от музыки (вроде 
Никиша) и от музыкальной] критики (вроде Оскара Би) для 
того, чтобы потом выступать как «известный артист». Таким 
образом, имею, с одной стороны, обещания приглашений, а с 
другой стороны, весьма сочувственные рецензии, появившиеся 
в некоторых газетах. Возможно, что скоро придется играть. 
Без приглашений же ни за что не хочу появляться на эстраде, 
т[ак] к[ак] здешние критики все поголовно не музыканты и 
потому или вовсе не пойдут на концерт «неизвестного», или же 
просто не догадаются, с кем имеют дело, если их кто-нибудь 
об этом не надоумит. 

Надеюсь, что статья Оскара Би в которой я называюсь 
даже «знаменитым», где игра моя квалифицируется «неопи-
суемой» и где моя музыка причисляется к лучшему, что есть 
в настоящее «время», а также мнения таких авторитетов, как 
Никиш, сумеют надоумить многих из этих ослов... 

Очень задержало мое выступление здесь то обстоятельство, 
что я не попал сюда, когда здесь был Кусевицкий, и, наконец, 
то, что Кусевицкий, очевидно, никому ничего обо мне не гово-
рил. А между тем он, по всему видимому, успел занять здесь, 
за границей, весьма авторитетное положение. 

Ужасно устает рука от писания и поэтому кончаю. 
Кланяйся, пожалуйста, всем своим: Ольге, Ирочке с ма-

терью и, наконец, Саше Гедике. Часто о нем думаю, и как 
только будет больше времени и лучше настроение, напишу 
ему непременно. 

Крепко обнимаю тебя, 
любящий Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 572. 
Комментируемое письмо ошибочно датировано Н. К. Метнером: 1921 г. 

В январе 1921 г. Н. К. Метнер находился еще в Москве. Судя по содер-
жанию письма, оно относится к 1922 г (см. коммент. 1 к письму 145). 

1 Имеется в виду статья О. Би, опубликованная в «Berliner Borsen-
Courier» 25 декабря 1921 г. В ней критик делится своими впечатлениями 
от творчества и исполнительства Н. К. Метнера. По мнению О. Би, «бла-
городнее, чем эта музыка, нельзя себе ничего представить [...] Это лучшие 
фортепианные произведения современности, известные мне [...] Его музыка 
корнями уходит в традиции, и все же она овеяна духом современности [...] 



Он отличный пианист, весьма индивидуальный, а тонкость его туше и чет-
кость ритма делают исполнение его произведений, отличающихся контра-
пунктическими сложностями, ясным и прозрачным...» (см. вырезку из газе-
ты — ГЦММК, ф. 132, № 1305, л. 2) . 

148. С. В. РАХМАНИНОВУ 

12 февраля 1922 г. 
Берлин 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Я бесконечно виноват перед Вами! Я писал Вам все время 

длинные, нудные письма, а теперь — как раз тогда, когда я 
должен был бы немедленно ответить Вам на Ваше милое 
письмо1 и послание и благодарить Вас — я не сделал этого... 
Произошло это отчасти оттого, что мне хотелось сначала до-
ждаться свидания с Софьей Александровной и получить от 
нее некоторые комментарии к Вашему посланию, кроме того, 
я был все это время в Пильнице в гостях2 и не вполне распо-
лагал своим временем, а на другой день после моего возвра-
щения в Берлин началась забастовка...3 Но, конечно, все это 
лишь «faule Ausreden»4 — от Соф[ьи] А[лександровны] Вы, не-
бось, уже давно имеете письма?! — главная же причина такого 
неприличного промедления с ответом лежит в моей вечной 
тяжеловесности — я хотел написать как следует, хотел до-
ждаться подходящей минуты для письма, подходящих слов, 
чтобы выразить Вам свою бесконечную благодарность, но, в 
конце концов, решил написать Вам, не дождавшись ни одного 
подходящего слова... зато письмо мое будет короче обыкно-
венного. 

На днях получу деньги по Вашему чеку и сейчас же, как 
Вы советовали, возвращу половину в издательство Кусевиц-
кому5. 

Что касается печатания, то, так как этим, очевидно, никто 
более не интересуется — я уже два месяца не имею никаких 
сведений ни от Кусевицкого (который, впрочем, и за все время 
не написал мне ни одного слова), ни от Эберга,— то я и решил 
не торопиться с этим, а лучше печататься уже после того, как 
буду выступать. 

С выступлениями по-прежнему ничего не двигается, ибо 
я не хочу начинать с Clavierabend'a6 при пустом зале, а в 
симфон[ический] меня никто не приглашает, несмотря на все 
мои ходы и обещания разных лиц... Ходить же дальше на экза-
мен к разным критикам и генералам я не могу, т[ак] к[ак] чув-
ствую себя далеко не блестяще и предпочитаю сэкономить 
остаток сил для эстрады. 

Вообще, начинаю опасаться за все предприятие — и следо-
вало ли мне вообще вылезать из своей норы на люди? Впро-



чем, понимаю, что и здесь надо ждать. Иногда только являет-
ся у меня подозрение — не обстоит ли здесь дело, как в извест-
ном анекдоте о взяточничестве, в котором эта фраза (надо 
ждать) должна пониматься: «надо ж дать?!» Но ведь я же не 
умею давать, а главное, дать много не могу, а потому впо-
следствии может оказаться (как и в анекдоте), что надо еще 
«доложить»!!!.. 

Да, забыл сказать, что в Копенгаген меня упорно пригла-
шали для исполнения Концерта Чайковского, который я хоть 
и очень люблю, но публично исполнять предпочел бы тогда, 
когда как следует разыграюсь...7 От Бетховена (не говоря уже 
о моих сочинениях) они отказались, да и с Чайковским обра-
тились ко мне всего за две недели до концерта... Думаю, что 
мне и следовало отказаться. 

Страшно был рад повидаться с С[офьей] А[лександровной] 
и узнать от нее многие подробности Вашей жизни и деятель-
ности. Очень приятно было узнать, что из новых Вы играете 
Донаньи8 — он и мне представляется одним из немногих в на-
стоящее время, которые пишут музыку, а не черт знает что... 
Боже мой, как хочется Вас слушать! Хочется слушать и Вашу 
музыку, и чужую, и чтобы Вы и сами играли и сами дирижи-
ровали бы! Когда же я дождусь этого Праздника?!!! Ведь 
кругом одни серые будни, и никакие фортели, никакое искусст-
венное освещение не могут заменить солнца... 

Пока заглядываю часто в Вашу «Всенощную» и уте-
шаюсь... 

Простите же, дорогой Сергей Васильевич, мою неисправ-
ность и примите от меня мою горячую глубокую благодар-
ность за Вашу заботу!! 

Любящий Вас 

Н. Метнер 

Шлю сердечный привет всем Вашим! 
P. S. Я забыл написать Вам несколько слов о Ник[олае] 

Андреевиче Орлове. Вы, вероятно, сами хорошо его знаете. Он 
собирается концертировать сначала здесь, а потом в Америке. 
Он настолько талантливый и блестящий виртуоз и совестли-
вый художник, что я не сомневаюсь в его успехах, но он сам, 
как и полагается, все же сомневается, и потому, если он к Вам 
обратится с письмом — окажите ему Ваше внимание! Он 
страшно любит Вас! Играл неоднократно в Москве Clavier-
abend из Ваших сочинений. Кажется, теперь играет без ис-
ключения все. Последнее время очень долго и с благогове-
нием изучал с1-шо1Гный Концерт и с огромным успехом играл 
его на прощание в Москве. 

P. S. 2-й. Можете поздравить меня с выходом в свет моего 
Концерта!9 Наконец-то получил из Москвы партитуру. 



Б1\ США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 См. в приложении письмо 2 С. В. Рахманинова. 
2 А. М. и Н. К. Метнеры были в гостях у Я. Фридрих в Пильнице-на-

Эльбе с 1 января 1922 г. и возвратились в Берлин 31 января 1922 г. В этот 
промежуток времени и произошла их встреча с С. А. Сатиной в Дрездене, 
находящемся недалеко от Пильница-на-Эльбе. 

3 Речь идет о всеобщей забастовке железнодорожников Германии. Она 
началась в 12 часов ночи 1 февраля и закончилась 9 февраля, а в отдель-
ных районах страны — 10 февраля 1922 г.; демонстрации же происходили 
и в последующие дни. 

«пустая отговорка» (нем.). 
5 См. письмо 142. 
6 И все же свои выступления Н. К. Метнер начал с сольного концерта 

(см. коммент. 1 к письму 150). 
7 Н. К. Метнер публично играл Первый концерт b-moll ор. 23 Чайков-

ского за всю свою жизнь один раз, в начале артистической деятельности,, 
а именно 13 декабря 1902 г. Его выступление с этим сочинением, предпо-
лагавшееся в сезоне 1915/16 г. в одном из симфонических концертов 
С. А. Кусевицкого, так и не состоялось. 

8 Из произведений Э. Донаньи в своих концертах С. В. Рахманинов 
играл Этюд-каприччио ор. 28. 

9 Речь идет о партитуре Первого концерта c-moll ор. 33 Н. К. Мет-
нера (см. коммент. 6 к письму 103). 

149. Э. К. МЕТНЕРУ 

[13 марта 1922 г.] 
{Берлин] 

И мне очень недостает бесед с тобою. На днях впервые 
слышал Фуртвенглера! Исполнялась малоизвестная увертюра 
Бетховена (кажется, «Zur Weihe des Hauses»1 — вещь не-
сколько монотонная (тонально), но вполне бетховенская— 
и затем 9-я симфония. Впечатление было потрясающее! Это 
было первое настоящее, величественное впечатление от гер-
манской] музыки за все последнее время... 

Глядя на эту толпу исполнителей, невольно думалось, что 
их ничем не прошибешь, раз у них есть такая песня, как 9-я 
симфония... Фуртвенглер напомнил мне лучшие моменты 
Эрдмансдёрфера. Он абсолютно прост, абсолютно преобра-
жается от прикосновения к своей материи, абсолютно ритми-
чен. Фигура же его сама по себе довольно стрюцковатая, что 
мне безусловно симпатично... 

Крепко обнимаю тебя, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 22. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 13 марта 1922 г. 
1 «Освящение дома» ор. 124. 



150. А. К. МЕТНЕРУ 
[До 10 апреля 1922 г.] 

[Берлин] 

Милый, дорогой Зязька! 
Шлю тебе, во-первых, горячий сердечный привет! А, кроме 

того, программу моего предстоящего концерта который обо-
шелся мне (но это между нами) в 8 тысяч марок2. Спасибо 
хоть Шварцу!3 Он, по крайней мере, помог мне во всех осталь-
ных хлопотах, которых здесь чрезвычайно много. Вообще, он 
оказался необычайно милым и полезным другом! Ох уж эта 
-здешняя концертная жизнь. Сам Шварц называет ее «eine 
schmutzige Borse»...4 

Слышал недавно восходящую дирижерскую звезду — 
Вильгельма Фуртвенглера — действительно замечательный 
господин, и не стыдно, что он будет на месте Никиша, хоть он 
и не так значителен. Но остальное все стало куда хуже преж-
него! 

Крепко обнимаю тебя, мой родной. Кланяйся Ольге, Ироч-
ке и всем! 

Любящий тебя 
Коля 

Программу покажи княжне, Анне Ивановне и другим. 
Поклонись Саше Гедике. 

Собственность Б. А. Метнера. 
Основания датировки: сопоставление с письмом 149; кроме того, см. 

;коммент. 1 к настоящему письму. 
1 Первый авторский концерт Н. К. Метнера в сезоне 1921/22 г. состо-

ялся 10 апреля в Берлине в Beethoven-Saal, где были исполнены следую-
щие произведения: Соната g-moll ор. 22; Сказки: h-moll из ор. 34, G-dur 
из ор. 35, e-moll и a-moll из ор. 34, e-moll из ор. 14, h-moll из ор. 20; из 
циклов «Забытые мотивы»: «Соната-воспоминание», «Праздничный танец», 
«Грациозный танец», «Песня на реке», «Сельский танец», «Вечерняя пес-
ня», «Лесной танец», «Как бы воспоминание» из ор. 38, «Радостный та-
нец» и «Плавный танец» из ор. 40, «Утренняя песня» из ор. 39, «Дифи-
рамбический танец» из ор. 40 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1497). 

2 См. письмо 153. 
3 См. письмо 154. 
4 «грязная биржа» (нем.). 

151. Э. К. МЕТНЕРУ 
[12 апреля 1922 г.] 

[Берлин] 

Милый, дорогой Миля! 
Я был глубоко тронут твоим письмом и телеграммой. За 

последнюю благодарю и Лорли и прошу передать ей мой сер-
дечный привет. 



Да, концерт сошел блестяще1. Приняли меня (сверх ожи-
дания) очень горячо, и каждая пьеса сопровождалась шум-
ными аплодисментами, но тем не менее у меня в душе пустота 
и чувство одиночества. Мне кажется, это происходит от того,, 
что люди как-то разучились ц е л ь н о воспринимать!.. В вос-
приятии слушателей произошла какая-то непонятная диффе-
ренциация— одни воспринимают только игру (и то с узко< 
пианистической] точки зрения), другие ищут только интерес-
ных и пикантных гармоний, третьи — только звучность, чет-
вертые — только эмоциональное движение, пятые — только 
построение и т. д. И если тебе даже и удается удовлетворить 
каждого, то все же главное, т[о] е[сть] ц е л о е , остается непо-
нятым. Но самое нелепое — это то, что те немногие среди слу-
шателей, которые ровно ничего неспособны воспринимать, 
почему-то называются критиками и обладают правом публич-
но печатать свое мнение. Этого все же в России никогда 
не было! 

Обо мне пока высказались двое и нашли, что я вместе со 
своим земляком Глазуновым (так и написано) лишен всякой: 
способности как сочинять, так и концертировать (?!) (weder 
componieren, noch konzertieren) и что моя музыка является 
бессмысленной болтовней без цели и меры (ohne jedes Ziel 
und Map). Очень приятно было бы знать, что разумеют эти 
господа под componieren und konzertieren, а равно под Ziel и 
Map? Один из них U r b a n 2 , как говорят, автор п о в а р е н -
н о й книги, специальности другого (Шмидта) 3 я не знаю, но 
думаю, что до критической деятельности он тоже занимался 
уже во всяком случае не музыкой. Очень тошно начинает ста-
новиться от всей этой бессмыслицы, этого кадриля монстра,, 
этого чертова маскарада. Где же, наконец, настоящие серьез-
ные люди?.. 

Играл я действительно удачно — Глазунов, просидевший 
весь концерт, сказал даже «божественно»... Уж и не знаю, чего 
ожидать в дальнейшем... Во всяком случае, если я хоть минуту 
могу говорить об этих дураках и их писании, то только имея 
в виду целесообразность моего концертирования (при данных 
условиях), т[ак] к[ак] стоит ли бросать на долгое время сочи-
нять для штурмования (как ты выражаешься) такой непри-
ступной крепости дураков, прохвостов, шарлатанов, биржевых 
игроков... К тому же они, черти, чуют, что имеют во мне лю-
того врага... 

Еще раз спасибо тебе, что поддержал меня твоим пись-
мом. 

Пока крепко обнимаю тебя 
твой Коля 

Шлю тебе привет к светлому празднику. 



Первая демонстрация предполагается в страстную пятни-
цу. У нас даже есть билеты, но я почему-то страшно боюсь 
этого фильма4 и вообще этого Эйнштейна, хотя, конечно, 
очень хотел бы как-нибудь разобраться во всем этом. Очень 
много уж говорят о нем все, чуть ли даже не извозчики. Ка-
кую популярную брошюрку мог бы ты рекомендовать для 
этой цели? Говорят их написано видимо-невидимо... 

ГЦММК, ф. 132, No.No 1842—1891, л. 24. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 12 апреля 1922 г. (см. коммент. 1 к 
настоящему письму). 

1 Программу этого концерта см. в коммент. 1 к письму 150. В письме 
А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, о котором сказано в обосновании дати-
ровки комментируемого письма, имеется следующее сообщение: «...Кон-
церт прошел с огромным успехом [...] Играл Коля очень удачно: это был 
один из его лучших дней. Досадно только, что было страшно много каш-
ляющих во всю глотку, и это его все время отрезвляло и очень сердило. 
В зале лица были совсем не такие, как мы с Вами видели, напр[имер], 
в концерте Боровского. На лицах было оживление и восхищение [...] 
Было очень много немцев, и все время слышалась немецкая речь. Зал 
был почти наполнен, и не только покрылись расходы, а осталось даже 
600 марок. После концерта артистическая наполнилась толпой, и тоже 
не только русскими. Между прочим, приходил туда и Оскар Би и Сер-
чингер, кот[орый] приводил с собой англичанку пианистку, и оба они в 
очень сильных выражениях высказывали свое восхищение. Еще приходили 
какие-то музыканты, и все были в очень приподнятом настроении. Шварц, 
который устраивал весь этот концерт, считает, что все было блестяще, 
и он очень доволен. Объявлен уже следующий концерт на 22-е. Первая 
половина из сочинений Бетховена, а вторая из своих...» (ГЦММК, ф. 132, 
•№№ 1842—1891, л. 24). 

2 В статье «Compositionen von Nicolaus Medtner», опубликованной 
11 апреля 1922 г. в «Berliner Zeitung», Э. Урбан, отдавая должное Метне-
ру-пианисту, отличающемуся «отшлифованной техникой, красочным туше 
и деликатностью поэтического созерцания», обрушивается на Метнера-
композитора, оценивая, например, замечательные «Забытые мотивы» так: 
«Эти мотивы будут скоро забыты. Неудержимо и непрестанно, без цели и 
меры, без высот и глубин, без повышения кульминации плещется эта му-
зыка... Болтливость и неспособность концертировать и сочинять у Метнера 
общая с его более крупным соотечественником Глазуновым. Это, очевид-
но, имеет свои корни в русской натуре, которая охотно бредит, фанта-
зирует и говорит наобум» (см. вырезку из газеты — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1305, л. 15). Нетрудно заметить, что только безграмотный критик с 
русофобской направленностью мог позволить себе высказывание подобно-
го характера, и Метнер, естественно, это почувствовал. 

3 JL Шмидт в рецензии на концерт Н. К. Метнера, опубликованной 
12 апреля 1922 г. в газете «Berliner Tageblatt», признает, что «публика, 

среди которой было много русских, принимала весьма тепло этого в сущ-
ности весьма симпатичного художника» и что произведения Метнера «об-
наруживают натуру углубленную и направленную на серьезное и тонкое». 
Вместе с тем критик приходит к выводу, что индивидуальность Метнера 
«не сильная», а его игра «технически совершенная, является больше раз 
говором с самим собой, чем концертным исполнением» (см. вырезку из 
газеты — ГЦММК, ф. 132, № 1305, л. 14). 

4 Вся последующая часть письма написана на программе фильма под 
названием «Einstein-Film». 



152. С. К. САБУРОВОЙ 
Страстной четверг, [20 апреля 1922 г.] 

[Берлин] 

Милая, родная Сонечка! 
Во-первых, со светлым праздником! Он еще не наступил, 

но письмо мое ты, конечно, получишь значительно позднее. 
Сегодня великий четверг. Вы, небось, в церкви, у вас зву-

чат чудные московские колокола, а мы здесь, в Берлине, нахо-
димся в гуще житейского маскарада, кадриля-монстра, кине-
матографа, от которого поднимается такая тошнота и такая 
жгучая тоска по милой родине, что прямо хоть плачь. Да 
мы-таки всплакнули сегодня с Анюточкой [...] 

Спасибо тебе за письмо! Прочел его с большой радостью. 
Много смеялись по поводу кн[яжны] и Ан[юши]... Здоровы ли 
вы все? 

Ради бога, пишите. Ведь мы очень тоскуем, беспокоимся 
о всех вас!!! 

6-го числа мы отправили на твое имя посылку через амери-
канскую администрацию. Надеюсь, вы ее скоро получите. 
Через некоторое время отправлю еще. О содержимом посылки 
подробно напишет Анюгочка. 

1-й концерт1 мой прошел очень хорошо, впрочем, об этом 
напишу несколько слов Зязьке2. Кроме того, об этом пишет 
тоже Анюта. 

Крепко обнимаю тебя с Андрюшей. Да хранит вас бог. 
Любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3854. 
Основание датировки: в комментируемом письме идет речь о первом 

концерте в Берлине, который состоялся 10 апреля 1922 г., а страстной 
четверг в этот год приходился на 20 апреля. 

1 См. коммент. 1 к письму 150 и письмо 151. 
2 См. письмо 153. 

153. А. К. МЕТНЕРУ 
[20 апреля 1922 г.] 

[Берлин] 

Милый, дорогой Зязька! 
Шлю тебе и всем твоим привет к светлому празднику![...] 

У меня с Анютой потемнело на душе от безнадежной бесплод-
ности всех моих концертных потуг. Концерт мой (10-го чис-
ла)1, правда, прошел блестяще в том смысле, что не только 
вернулись расходы, но был и доход в 600 марок, что по мест-
ным условиям для 1-го д е б ю т а совершенно исключительно. 
Кроме того, зал был полон. Играл я очень удачно и успех 

8 Зак. 639 225 



у п у б л и к и имел огромный. Но критика меня так прохва-
тила2, что надеяться на дальнейший успех в этом гнусном, 
злачном месте не приходится... Помимо того, что моя муза 
не ко двору[...] я сам, как чужой, как русский ( так же, как 
и Глазунов), не могу рассчитывать на симпатию. Как только 
окончу свои издательские дела, уеду отсюда. Куда, сам еще 
не знаю...3 

От Кусевицкого по-прежнему ни звука... С нетерпением 
жду приезда Рахманинова4. Это моя последняя и главная 
надежда в смысле концертной деятельности. 

Обнимаю крепко. Любящий тебя 
Коля 

Материально мои дела сейчас вполне благополучны бла-
годаря выгодной продаже «Забыт[ых] мотив[ов]» Циммерману. 

ГЦММК, ф. 132, № 605. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 152. 
1 См. коммент. 1 к письму 150. 
2 См. письмо 151 и коммент. к нему 2 и 3. 
3 Желание Н. К. Метнера переменить место жительства осуществи-

лось весной 1924 г. Пробыв весь апрель и первую половину мая 1924 г. 
в Италии, Н. К. и А. М. Метнеры с 27 мая поселились на летний сезон 
па берегу Атлантического океана в местечке Эрки (Бретань), где про-
жили до конца сентября 1924 г., а 1 октября уехали в Америку в связи 
с предстоящими там концертами. Из Америки они направились во Фран-
цию 1 апреля 1925 г. и, побыв некоторое время в Париже, уже в мае 
1925 г. переехали и а жительство в Фонтен д'Иветт (Франция) (см. пись-
ма 184—212). 

4 См. коммент. 10 к письму 142. 

154. С. В. РАХМАНИНОВУ 
15 мая 1922 г. 

Берлин 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Сегодня мы уезжаем недели на 2 к брату в Цюрих1. Вера 

Николаевна расскажет Вам, как произошло это в высшей сте-
пени фатальное, досадное для меня совпадение, что после 
столь долгого и нетерпеливого ожидания встречи с Вами я 
должен уехать как раз накануне Вашего приезда сюда... Мы 
ожидали Вас только в начале июня и с большим трудом 
устроили себе отъезд именно теперь, чтобы к Вашему приезду 
быть обратно. Теперь же корабли сожжены, и с сегодняшнего 
числа у нас даже нет квартиры в Берлине. Впрочем, Вера 
Николаевна утешает меня, что вы из Германии никуда не 
уедете и потому, я надеюсь, что в начале июня я буду иметь 
возможность побывать у Вас2. 

Теперь несколько слов о Бернгарде Иосифовиче Шварце. 
Сн был представлен мне в Москве Георг[ием] Эдуардовичем] 



К.онюеом в качестве моего ревностного поклонника (он и его 
семья, будучи в близких отношениях с Иосифом Гофманом, 
уже давно познакомились через него с моей музыкой); он еще 
в Москве предлагал мне услуги свои для концертов за грани-
цей^..] 

И действительно, я, что называется, возвидел свет только 
с его приездом[...] В общем, его услуги неисчислимы. Без него 
я до сих пор не решился бы выступить. К тому же он сам пока 
видел от меня столько же пользы, сколько от козла молока... 
Но, несмотря ни на что, он неукоснительно верит в мою звез-
ду. Одно это уже страшно помогло мне, т[ак] к[ак] первое 
время я ничего, кроме подозрительного недоверия или равно-
душия, не видел. Да и вообще в таком лесу, да еще среди 
таких разбойников мне одному с своей бестолковостью не 
выжить, и потому, как бы то ни было, я нахожусь в настоящее 
время во власти всяческих забот и попечений обо мне этого 
любезного человека. Предоставлю Вам судить о том, насколь-
ко это правильно. 

Будьте же добры сказать ему всего несколько слов отно-
сительно предполагавшейся моей поездки в Америку3. Если 
она почему-либо может не состояться или же отсрочиться, то 
он намерен предпринять какие-ниб[удь] шаги для устройства 
моих концертов на будущий сезон в Европе4. 

Ради бога, простите мне, если этот визит причинит Вам 
какое-нибудь беспокойство — ведь необходимо же мне не опо-
здать хотя бы на будущий сезон, а если не предпринять теперь 
же организацию моих концертов, то мне просто пришлось бы 
уехать в Россию. 

Шлю Вам самый сердечный привет! С нетерпением жду 
встречи с Вами. 

Любящий Вас и всей душой преданный Вам 
Н. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 Из поездки в Цюрих А. М. и Н. К. Метнеры возвратились в Дрез-

ден 8 июня 1922 г. В письме к В. К. Тарасовой от 9 июня того же года 
А. М. Метнер описывает это пребывание в Швейцарии (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3802). 

2 9 июня 1922 г. А. М. Метнер пишет В. К. Тарасовой из Дрездена: 
«...Сейчас осталась одна в комнате и пользуюсь свободой, чтобы, нако-
нец, написать тебе. Случилось это потому, что отказалась от поездки к 
Рахманинову, где мы с д[ядей] Колей должны были быть только втроем 
с С[ергеем] Васильевичем]. Я этим огорчена, так как видеть их вдвоем 
очень хорошо [...] Мы сейчас остановились у Сатиных на два, на три дня. 
Завтра или послезавтра едем в Берлин (на один день) и дальше па 
Ostsee на дачу. Приехали мы сюда прямо из Цюриха и только с тем, 
чтобы повидаться с Рахманиновым...» (ГЦММК, ф. 132, № 3802). 

3 Поездка Н. К. Метнера в Америку в сезоне 1922/23 г. не состоя-
лась (см. в приложении письма 3 и 4 С. В. Рахманинова). 

4 О концертах с участием Н. К. Метнера в сезоне 1922/23 г. в Европе 
см. письмо 161 и коммент. к нему 3—6. 

227 8* 



155. С. В. РАХМАНИНОВУ 

8 июля 1922 г. 
Neuendorf 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Давно собираюсь писать Вам. И, конечно, первоначальным 

импульсом этого желания были не дела мои, которые, кстати 
сказать, все никак не могут принять настоящего подобия «дел» 
и потому и мне-то самому надоели хуже горькой редьки. Мне 
просто хочется высказать Вам мою крайнюю неудовлетворен-
ность от того, что мне не удалось ни услышать Вас, ни пого-
ворить с Вами о музыке. Еще спасибо великое Тамаре Евге-
ньевне, что она дала послушать Вас хоть в граммофоне! Вы 
не поверите, какое неизьясиимое наслаждение доставила мне 
Ваша игра даже в граммофоне! В особенности не могу забыть 
Вашей G-dur'Hoft прелюдии и «Spinnerliecb/а Мендельсона. 
Конечно, в это наше свидание 1 и не могла вовсе осуществить-
ся моя 4-летняя мечта послушать Вас, но, ради бога, дайте 
мне надеяться, что она все же осуществится до Вашего отъез-
да из Европы!2 Я, разумеется, продолжаю надеяться, что Вы 
согласно Вашему обещанию, может быть, приедете к нам, но 
если бы почему-нибудь это оказалось для Вас неудобным, то, 
ради бога, позовите как-нибудь меня в Дрезден и сыграйте 
мне хотя бы только один G-dur'Hbift прелюд и «Spinnerlied»!!! 
Правда же, тот огонь, которым так жжет Ваша игра (и даже 
через граммофон), нужен не одним американцам — довольно 
они, черти, погрелись около него, дайте же и нам погреться! 
Простите мою назойливость, тем более простите, что мне с ней 
не сладить, и я еще много буду Вам надоедать подобными 
просьбами... Уж очень мне это необходимо... 

Теперь еще одна просьба. Но уж эта просьба, как бы из-под 
палки. Мне до смерти не хотелось бы обременять Вас своими 
с позволения сказать делами, но бедный Б. И. Шварц совсем 
измаялся, желая поставить меня на ноги, как концертанта, 
и я обязан перед ним хотя бы по крайней мере не брыкаться. 
Оп получил из Англии (от Ibbs и т. д.) весьма расхолаживаю-
щее письмо и хочет доложить о нем Вам и спросить Вашего 
совета. 

В. Schwarz. Berlin, Wilmersdorf, etc. 
Hochgeschatzter Meister Rachmaninoff! 

Sie wiirden mich zu besonderem Danke verpflichten, wenn Sie 
mir im Laufe der nachsten Woche ein halbes Stiindchen Ihrer 
kostbaren Zeit opfern wiirden zur Besprechung der Angelegen-
heiten des verehrten N. K. Ich habe von Ibbs & Tillett und 
ebenso von Herrn Schneevoigt Nachrichten erhalten und es 
waren mir Ihre geschatzten Ratschlage auperordentlich wertvoll. 
Indem ich Sie, hochgeschatzter Meister, ergebenst bitte, mich 



an meine Berliner Adresse benachrichtigen zu wollen, wann ich 
Sie in Dresden besuchen darf, bitte ich Sie den Ausdruck meiner 
gro|3ten Hochschatzung und Ergebenheit entgegenzunehmen. 

B. Schwarz* 

He желая затруднять Вас корреспонденцией, он в настоя-
щем письме выражает готовность приехать для краткой бесе-
ды с Вами в Дрезден. Но я боюсь, что и это Вам может поме-
шать, и потому о ч е н ь п р о ш у В а с откровенно ответить, 
как ему быть, т[о] е[сть] сделать ли Вам доклад устно или 
письменно? Мне же, пожалуйста, не затрудняйтесь отвечать, 
ибо, во-первых, я слишком ценю Ваше время, а во-вторых, 
я человек не деловой... Разве только, если Вы надумаете, что 
мне лучше возвращаться восвояси в Москву, то об этом напи-
шите... 

Очень для меня неожиданно отношение ко мне представи-
телей Российского] музыкального] издательства] и вообще 
всего «российского» з а г р а н и ц е й , на что, собственно гово-
ря, я более всего и рассчитывал, собираясь сюда. Кстати, воп-
реки уверениям некоего лица, клавир моего Концерта4 сделан 
уже три года назад и готов к услугам Российского] музыкаль-
ного] издательства] каждую минуту, о чем я уже им сообщил. 

До свидания, дорогой Сергей Васильевич. 
Поклонитесь от нас всем Вашим и всем Сатиным5. 

Ваш Н. Метнер 

БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 
по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

1 См. коммент. 2 к письму 154. 
2 Состоялась ли вторая встреча С. В. Рахманинова с Н. К. Метнером 

в 1922 г., установить не удалось, но в письме А. М. Метнер к Э. К. Мет-
неру от 13 июля 1922 г. сообщается из Нейендорфа: «...Завтра сюда при-
езжают Конюсы и поместятся в Kurhaus'e. А в августе, может быть, при-
едут к нам на несколько дней Рахманиновы, но это еще не наверное...» 
(ГЦММК, ф. 132, №№ 2311—2352, л. 28). См. также в приложении письмо 
3 С. В. Рахманинова. 

3 «Б. Шварц. Берлин, Вильмерсдорф и т. д. Высокочтимый маэстро 
Рахманинов! Я буду Вам чрезвычайно благодарен, если Вы пожертвуете 
мне в течение ближайшей недели полчаса Вашего драгоценного времени 
для обсуждения дел уважаемого Н[иколая] Карловича]. Я получил све-
дения от Иббса и Тиллета, а также Шнеефогта, и мне были бы чрезвы-
чайно ценны Ваши советы. Обращаюсь к Вам, высокочтимый маэстро, с 
покорнейшей просьбой известить меня по моему берлинскому адресу, ког-
да я могу посетить Вас в Дрездене. Я прошу Вас принять выражение 
моего величайшего уважения и преданности. Б. Шварц» (нем.). 

4 Речь идет о клавире Первого концерта c-moll ор. 33 Н. К. Метнера 
(см. коммент. 6 к письму 103). 

5 Говоря: «всем Сатиным», Н. К. Метнер имел в виду родителей жены 
С. В. Рахманинова — В. А. и А. А. Сатиных, а также детей последних — 
С. А. и В. А. Сатиных. 



156. Э. К. МЕТНЕРУ 
12 июля 1922 г. 

Neuendorf 

Дорогой, милый родной мой! 
Давно собираюсь писать тебе, но не успевал, т[ак] к[ак] 

дни мои все это время были весьма короткими вследствие упор-
ного ночного кашля, не дававшего мне спать. Теперь, слава 
богу, это улеглось понемногу... 

Письмо твое, и открытку о Дайбере1 , а также открытку из 
Einsiedeln'a мы получили. Спасибо! Особенно обрадовала меня 
последняя открытка, где ты пишешь о хорошо проведенном 
времени. Если бы ты знал, как необходимы мне такие сообще-
ния!.. 

Читаю твои записки2. Читаю, разумеется, очень медленно 
и понемногу. А между тем, чем больше иду, тем больше вижу 
огромную внутреннюю связь всего и потому необходимость 
более непрерывного чтения. Один фрагмент освещает и до-
полняет другой, и таким образом, читая в день по два, по 
три фрагмента, вначале многого невольно недооценил и лишь 
теперь, прочтя несколько десятков, уяснил себе также многое 
из прочитанного раньше. 

Наиболее ценно, где говорится о духе и о полярностях. 
Впрочем, начну с 1-й страницы. Здесь необычайно верно о 
«хвале» человеческой. Только я бы не сказал, что эта «хвала» 
подымает над землею и тем мешает «нагнуться, чтобы захва-
тить земного праха», а что хвала эта раздувает пузо гордыни 
и п у з о это не дает нагнуться... До чего это верно! И до чего 
мне это необходимо зарубить себе на носу, т[ак] к[ак] я весьма 
страдаю этими пучениями (Blahung), и не будь этого, гораздо 
легче нагибался бы и справлялся с земною перстью... Страшно 
верно и понятно и дальнейшее психоаналитическое освещение 
действия этой хвалы. Потому-то я, вероятно, и испытываю 
твой страх перед всякими захваливаниями[...] 

На 13-й странице меня поразило о необходимости двоякого 
рода передачи всякого переживания: отвлеченной и образной. 
Мысль глубоко художественная. 

На 16-й странице о том, что «подлинная психология есть 
биология в ее высочайшем аспекте». Здесь чувствуется сигнал 
на два фронта: поощрения биологии к более смелым и глубо-
ким дерзаниям и предостережения психологии от с л и ш к о м 
ч а с т н ы х п о с я г а т е л ь с т в на область духа... 

Далее о диссонансах — полярностях души, образующихся 
от вторжения в нее духа, и о том, что полярности не жизневраж-
дебны, а, напротив, суть русло жизнерадостности, как дышапие 
или биение сердца. Об этом нам обоим следует помнить. Ясно, 
что полярности не в самом духе, а лишь от духа образуются в 
душе и составляют самый процесс ее жизни. 



Великолепна на 18-й стр[анице] критика всех деревянных 
схем художественных полярностей, за которые, как за костыль, 
хватаются все не умеющие ходить художественные мыслители 
и критики, и затем опять-таки устранение понятия о поляр-
ности из области чистого духа[...] 

Видно, люди не могут обходиться без схем — костылей, по-
тому и разгуливают чуть ли не вприпрыжку, а мы с тобой 
спотыкаемся, падаем, а костылей брать ни за что не хотим... 
Как тут быть??!! 

На 20-й странице здорово выходит, что «беспокойный» мо-
дернизм есть порождение «с жиру сбесившегося мещанства, 
а не романтизма, страдания и т. д.» Так оно и есть! 

На 20-й же и 21-й страницах в восторг привело меня изло-
жение об оптимизме и пессимизме, которые подлежат не син-
тезу через дух, а просто упразднению им. Как ясно, что песси-
мизм Шопенгауэра испытывается как таковой постольку, по-
скольку Шопенгауэру (как, может быть, и всякому философу-
художнику) не удалось профильтровать «осадков своей душев-
ной гущи», не удалось утаить шила своей индивидуальности, 
своего характера, а поскольку он воистину духовен, постольку 
он и не пессимист вовсе... 

Вообще все, что о полярностях и о духе, прямо замечатель-
но верно и, главное, цельно!! 

Прости, что я так пространно пишу о своих впечатлениях, 
иначе мне было бы трудно вообще говорить... 

Крепко обнимаю тебя и кланяюсь всем твоим друзьям. 
Твой Коля 

Сейчас пришла еще одна открытка и тоже, слава богу, 
мажорная! Спасибо тысячу раз!! Спасибо за приветы друзей... 

ГЦММК, ф. 132, No.No 1842—1891, л. 37. 
1 Имеется в виду письмо Э. К. Метнера от 21 июня 1922 г. (ГЦММК, 

ф. 132, № 3991). В нем сообщается, что к нему обратился за адресом 
II. К. Метнера менджер Ж. Дайбер, который предполагает организовать 
концертную поездку Н. К. Метнера по Америке в сезоне 1922/23 г. (см. 
письмо 158). В переговорах Н. К. Метнера с Дайбером принимал деятель-
ное участие С. В. Рахманинов (см. в приложении письма 3 и 4 С. В. Рах-
манинова). Задуманный план не был реализован по вине Дайбера (см. 
письма 160 и 161). 

2 Под «Записками» подразумеваются высказывания Э. К. Метнера 
афористического характера, касающиеся различных вопросов искусства, 
философии и литературы. 

157. Э. К. МЕТНЕРУ 
27 авг[уста] 1922 г. 

[Нёйендорф] 
Милый, родной мой! 
Спасибо тебе за письмо и за статью!1 Чтение последней 

доставило мне огромное наслаждение! Необычайная строй-



ность (и при этом, как мне кажется, глубоко научная) и глу-
бина! 

Обыкновенно я спотыкаюсь о терминологию и потому ее 
терпеть не могу. Здесь же она удивительно ясна, точна и убе-
дительна. Ведь это твои термины «иисубъективация», «реобъ-
ективация» и т. д.? Изумительную лестницу построил!! Хоте-
лось бы поговорить, да уж очень трудно справляться со вре-
менем. Ты ведь знаешь, как мне трудно писать. Впрочем, на-
деюсь как-нибудь добраться до более подробной беседы так-
же и о твоих афоризмах. 

Сам я среди немногого, что удалось сочинить за последнее 
время, написал песню на гетевское «Wenn im Unendlichen das-
selbe»2, причем неожиданно для себя совершенно непроиз-
вольно закончил ее словом «Halleluja» — не знаю, можно ли 
это себе позволить? Кстати, из какого отдела это стихотво-
рение? 

Ну, пока до свидания, дорогой мой! Спасибо тебе еще раз! 
Спасибо и за вырезки из газет. Гизи просто дурак, а анек-
доты музыкальные] доставили здесь всем огромное удоволь-
ствие. 

Обнимаю тебя 
твой К. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 42. 
1 Имеется в виду одна из статей Э. К. Метнера, посвященных вопро-

сам психоанализа. 
2 «Когда единство в беспредельном» (нем.) — речь идет о песне «Ргае-

ludium» («Прелюдия») из ор. 46, в который, кроме нее, входят следую-
щие песни: «Geweihter Platz» («Священное место»), «Serenade» («Сере-
нада»), «Im Walde» («В лесу»), «Winternacht» («Зимняя ночь»), «Die 
Quelle» («Ручей»), «Frisch gesungen» («Песня»). Весь цикл закопчен 
летом 1924 г. и в два приема (в июне и августе) выслан фирме 
Ю. Г. Циммермана (см. письмо 196). Между тем в Собрании сочинений 
Н. К. Метнера (т. VI, М., 1961, стр. 5) ошибочно утверждается, 
что песии «ор. 46 написаны в 1925—1926 гг.». Все семь стихотворении 
ор. 46 вышли из печати в начале 1927 г. (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, 
№ № 2638—2739, л. 81). Первое их исполнение, за исключением песпи 
«Прелюдия», состоялось при участии автора и Н. Г. Райского в Москве 
8 марта 1927 г. в Малом зале Московской консерватории (см. програм-
му — ГЦММК, ф. 132, № 2906), а «Прелюдия» впервые исполнена 
J1. Вюльнером и автором 24 октября 1928 г. в Берлине (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 1518). 

158. Э. К. МЕТНЕРУ 
[23 сентября 1922 г.] 

Berlin, Charlottenburg, SchlofistraBe, 14, III, (bei Fr. D-r Carliczek) 

Милый, дорогой Миля! 
Около месяца назад писал тебе — не знаю, получил ли ты 

мое письмо? Вернулся ли ты со своих экскурсий? 



Мы уже окончательно водворились в Берлине К Сняли 
2 комнаты в чудесном районе и сравнительно недорого. 

Концерты начнутся не ранее самого конца ноября или 
даже начала декабря2. 

На днях подписал контракт Дайбера на 20 концертов в 
Америке в течение марта, апреля и половины мая3. 

Вышел 1-й цикл «Забытых мотивов»4. Если хочешь, вы-
шлю тебе. Выслал ли Жорж тебе юмористический] музы-
кальный] лексикон Калауэра? 

Пока обнимаю тебя! 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842-1891, л. 44. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Несмотря на то, что Н. К. Метнер сообщает брату: «мы уже окон-

чательно водворились в Берлине», все же это водворение оказалось вре-
менным (см. письмо 169 и коммент. 1 к нему). 

2 См. письмо 161 и коммент. к нему 3—6. 
3 См. письма 160 и 161. 
4 См. коммент. 2 к письму 108. 

159. Э. К. МЕТНЕРУ 
[10 октября 1922 г.J 

[Берлин] 

Дорогой Миля! 
Спасибо тебе за письмо! Очень хочется самому много и об-

стоятельно писать, но не хватает не только времени, но и сил,. 
т[ак] к[ак] работа моя ужасно истощает меня. 

Вчера был на Фуртвенглере и разочаровался... Неужели 
па нас больше не угодишь? Или же действительно праздник 
исчез в искусстве... Отовсюду уходишь голодным, хоть нику-
да не ходи... Всюду царит один пакостный расчет и всякого 
рода приспособление... Ни за что не поверю не только, что 
Фуртвенглер, но и что кто бы то ни было мог бы искренне 
л ю б и т ь Брукнера, этого старого колбасника... Но ведь те-
перь принято считать его Бетховеном. И вот Фуртвенглер от-
крыл сезон «7-й» Брукнера. И конечно, угощая в течение по-
л у т о р а ч а с о в (длительность этой симфонии) публику эти-
ми музыкальными сосисками, он так утомил и себя, и публи-
ку, и, главное, бедный оркестр, что на увертюру «Мейстер-
зингеров» не хватило ни капли пороху... (по не у м е н я толь-
ко, ибо я не слушал Брукнера), и настоящее вагнеровское 
откровение прозвучало как иногда дьячки отчитывают молит-
вы... Все прежнее отношение к Фуртв[енглеру] благодаря это* 
му поколеблено у меня... 



Читаю сейчас с большим удовольствием «Rings um Napo-
leon» Kielland'a...1 Мне очень нравится... Знаешь ли ты эту 
книгу? 

До свидания, мой родной! Прости, что мало пишу, очень 
трудно собирать себя для этого... 

Крепко обнимаю тебя, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, лл. 45—46. 
Основания датировки: дата почтового штемпеля; кроме того, ком-

ментируемое письмо — приписка к письму А. М. Метнер к Э. К. Метнеру 
от 6 октября 1922 г. В нем говорится: «...Это мое письмо пролежало до 
сегодня (10-е октября) из-за Коли, т[ак] к[ак] ему все хотелось написать 
Вам. Ну, я и ждала...» 

1 «Вокруг Наполеона» Киланда (нем.). 

160. Э. к. МЕТНЕРУ 
3 ноября 1922 г. 

Берлин 

Милый, дорогой Миля! 
Я не отвечал тебе все это время, т[ак] к[ак] был и занят, 

а главное, был погружен в сумбур отрицательных чувств по 
поводу всего, что кругом творится. Не буду рассказывать о 
тех концертах, в которых я был, и о тех впечатлениях, кото-
рые я получил от разных клоунов пианистов, пакостивших 
величайшие произведения музыки,— достаточно сказать, что 
здесь появился бывший комиссар музыки РСФСР Артур 
Лурье, испортивший нам в Москве долгие годы жизни и — 
увы — занял здесь уже позицию «передового» композитора, 
войдя в интернациональный кружок радикальных композито-
ров, во главе которою стоит «сам» Бузони. В общем, впечат-
ление потопа... Негде и не с кем отвести душу. А главное, вся 
эта сволочь говорит без умолку, пишет статьи, читает лекции, 
словом, распространяет удушливые газы не только подозри-
тельными звуками своей quasi-музыки, но и своими словес-
ными изрыганиями. К тому же как раз сюда приезжал Кусе-
вицкий, дал концерт и своим абсолютным молчанием в отно-
шении ко мне взбаламутил в моей душе недобрые чувства... 

Тут же обнаружилось, что Дайбер не подписал подписан-
ного мною контракта, который мы обсуждали и фиксировали 
с ним вместе. Таким образом, поездка в Америку не состоится. 
Единственный человек, трогательно относящийся ко мне и 
приславший вчера озабоченное письмо — Рахманинов1,— к со-
жалению, находится за морем... 

Ничего не может быть ужаснее просвещенной пустоты и 
беспочвенности — непроходимые леса, наполненные дикими 
зверями, кажутся раем!.. 



Впрочем, ты-то обо мне не тревожься — мне все же пред-
стоит некоторая концертная деятельность и заработок, о чем 
тебе подробнее напишет Анюточка2. 

Страшно рад, что инцидент с Юнгом (кстати, не очень-то 
мне полюбившимся по первому знакомству) рассасывается. 
Что касается Ильина, то, несмотря ни на что,— он один из 
самых близких нам с тобой людей. То, что ты пишешь по 
поводу его книги о Гегеле3, само по себе страшно ценно и 
интересно, но, к сожалению, не прочтя еще этой книги (т[ак] 
к[ак] она у тебя), я не имею возможности самостоятельно ра-
зобраться во всем этом; кроме того, для этого я, может быть, 
и недостаточно образован... Во всяком случае, имея в своей 
жизни столько поводов благодарить тебя за все, что ты мне 
дал, я благодарю тебя также и за Ильина... Повторяю, он 
тебя глубоко и нежно любит. 

Пока до свидания, мой родной! Обнимаю тебя крепко, лю-
бящий тебя 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 48. 
1 См. в приложении письмо 4 С. В. Рахманинова. 
2 См. письмо 161 и коммент. 3—6 к нему. 
3 Речь идет о книге И. А. Ильина «Философия Гегеля как учение о 

конкретности, бога и человека» в двух томах, вышедшей в Москве в 
1918 г. в издании Г. А. Лемана и С. И. Сахарова. 

161. С. В. РАХМАНИНОВУ 
6 ноября 1922 г. 

Берлин 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Огромное Вам спасибо за Ваше письмо! 1 Несмотря на то, 

что оно вскрыло собою еще одну большую неудачу в моих 
концертных делах (ибо только по получении его я был посвя-
щен в тайну молчания. Дайбера),— чувство радости и благо-
дарности, что Вы не забываете обо мне, перевесило всю горечь 
невзгод. 

При передаче Вашего письма Шварц тут же прочел мне 
полученный от Дайбера отказ от моего турне, а также свое 
письмо к Вам. Последнее привело меня в сущий ужас. Ради 
бога, дорогой Сергей Васильевич, простите, что из-за меня 
Вам приходится выдерживать атаку Шварца. Простите не 
только мне, но и ему. Он по-прежнему с большим и вполне 
бескорыстным рвением относится к моим делам, несмотря на 
то, что, схоронив недавно своего отца, получил хорошее 
наследство и принял на себя его дело. 

Но я не только о прощении прошу Вас, а главное о том, 
чтобы Вы больше не предпринимали никаких шагов из-за 



меня, не говоря уже о тех шагах, о которых просит Вас в 
письме Шварц. 

Ничего мне не нужно больше от этого Дайбера. С ним мне 
вообще не хотелось бы теперь иметь дело, а в особенности 
в будущем сезоне, когда Вы, как мне известно, будете в Евро-
пе, и он, свободный от Вашего заботливого наблюдения, 
сумеет меня провести как ему будет угодно. Пока мне пред-
стоит только следующее. На этой неделе играть в аппарат 
«Миньон» (в Фрейбурге «Welte und Sohne») за гонорар по 
5 тысяч марок за пьесу2. Далее я обещал играть свой кон-
церт с Померанцевым 3-го декабря3 (Кусевицкий, судя по 
гробовому молчанию, не желает больше меня знать — так я 
и не знаю, в чем дело), затем в декабре же еду в Польшу4 

на 2 симфонических] и 2 клавира в Варшаву и столько же 
в Лодзи. В январе собираюсь выступать в Берлине с Lieder-
.abend'oM5 и клавирабендом6. Шварц всячески хлопочет о вы-
ступлении с Фуртвенглером или Бруно Вальтером7 — н о я 
уже больше ничему не верю. В феврале же у меня пока только 
2 симфон[ических] в Стокгольме8. Вот и все! Стоило ли для 
этого приезжать за границу и целый год работать как школь-
нику, забросив целый ряд начатых сочинений (за 3 летних 
месяца я, конечно, успел только очень немного сделать) 9 — 
06 этом я начинаю очень серьезно раздумывать. 

Еще раз великое Вам спасибо за все! Анна Михайловна 
и я шлем Вам и всем Вашим самые сердечные поклоны. 

Душевно преданный Вам 
N. Метнер 

Копию контракта Вы, вероятно, уже получили от Шварца. 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 См. в приложении письмо 4 С. В. Рахманинова. 
2 По предложению фирмы «Вельте и сыновья», находящейся во Фрей-

бурге, Н. К. Метнер наиграл в аппарат «Вельте-миньоп» довольно много 
произведений. Выехали А. М. и Н. К. Метнеры во Фрейбург 11 ноября 
(а не 1 ноября, как первоначально предполагали), и уже 13 ноября 1922г. 
Н. К. Метнер в течение целого дня был занят записью. 27 ноября 1922 г. 
А. М. Метнер сообщает Э. К. Метнеру об этой поездке: «...Фрейбург про-
шел очень благополучно. Т[о] е[сть] от самого города мы почти ничего не 
имели, т[ак] к[ак] провели всего два дня и почти целиком провели в мага-
зине Welle: несколько часов Коле пришлось применяться к ужасному 
роялю, а потом столько же часов ушло на самую игру для аппарата. Коля 
сыграл (hineingcspielt) 15 вещей: 13 своих, Rondo из Сонаты Бетховена 
ор. 53 и Сонату Скарлатти. Сеанс длился весь предобед и потом опять 
от 5 до 8 ч[асов] веч[ера], т[ак] к[ак] между вещами делались паузы для 
приготовления аппарата к дальнейшему восприятию. Работа эта была 
очень трудная, т[ак] к[ак] помимо ужасного, грубого и тугого, не поддаю-
щегося рояля (очевидно, это так нужно им), на кот[ором] почти невоз-
можно было делать все Колины тонкости, помимо этого — рядом в таин-
ственном шкафу что-то шипело, стучало и скрипело... и вот с этим со-
провождением надо было играть. У Коли все время было чувство, что 



там какой-то чертик отмечает каждый его удар. Он говорил, что легче 
10 раз сыграть в концерте, чем один раз тут. Получили мы за это всего 
70 тыс[яч], и из них еще доплатили к дорожным расходам (т[ак] к[ак]/' 
выданного не хватило) около пяти тысяч. Но, в общем, мы сейчас не 
нуждаемся, т[ак] к[ак] Коля занимается еще с Архангельским (очень ми-
лым человеком), кот[орый] платит ему по полфунта за урок. И еще у нас 
есть 3 фунта неистраченных, от Циммермана. Так что Вы о нас совсем 
пе беспокойтесь и не предлагайте своих денег...» (ГЦММК, ф. 132, 
Ш о 2311—2352, л. 31). 

3 Упоминаемый Н. К. Метнером концерт состоялся при участии орке-
стра «Русского романтического театра», дирижера Ю. Н. Померанцева и 
Н. К. Метнера. Была исполнена следующая программа: Чайковский — 
увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта»; Метнер — Первый концерт 
c-moll ор. 33; Танеев — Первая симфония c-moll ор. 12 (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 1305, л. 8). 

4 В сезоне 1922/23 г. в Польше состоялось несколько концертов с уча-
стием Н. К. Метнера: 25 декабря 1922 г. в Лодзи и 29 декабря 1922 г. 
в Варшаве в Зале филармонии Н. К. Метнер исполнил с симфоническим 
оркестром под управлением Г. Абендрота Четвертый концерт G-dur ор. 58 
Бетховена (см. программы — ГЦММК, ф. 132, №№ 1499 и 1305, л. 10); 
27 декабря 1922 г. в Варшаве, в Зале филармонии Н. К. Метнер с симфо-
ническим оркестром под управлением Э. Млынарского исполнил свой Пер-
вый концерт c-moll ор. 33 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1305, 
л. 9); 2 января 1923 г. в Варшаве в Зале консерватории состоялся кон-
церт Н. К. Метнера, где наряду со своими произведениями он исполнял 
также Сонату C-dur ор. 53 Бетховена и Фантазию f-moll ор. 49 Шопена 
(см. программу — ГЦММК, ф. 132, N° 1500). О концертах Н. К. Метнера 
в Польше, А. М. Метнер сообщает 7 января 1923 г. Э. К. Метнеру сле-
дующее: «...Ведь вот и Польша в смысле материальном оказалась совсем 
нестоящей. Мы ничего не привезли и даже должны порядочную сумму 
Шварцу. И это несмотря на то, что сборы были полные. Успех художе-
ственный прямо колоссальный. Там все говорили и газеты писали, что 
Колин приезд — событие. Но, к сожалению, нам нужен и заработок. Сча-
стье, что Циммерман хорошо оплачивает, и этим мы и живем...» 
(ГЦММК, ф. 132, No.No 1842—1891, л. 61). 

5 Концерт из произведений И. К. Метнера должен был состояться 
13 января 1923 г. в Берлине в Bechstein-Saal с участием автора и 
А. М. Ян-Рубан, и даже была уже напечатана программа (ГЦММК, 
ф. 132, № 1501), но из-за организационных неполадок пришлось перене-
сти его на 25 января в Sing-Academie, где выступила также Л. С. Любо-
шиц (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1502). 

6 Этот концерт Н. К. Метнера состоялся 31 января 1923 г. в Берлине, 
в Beethoven-Saal, где были исполнены следующие произведения: Шопен — 
Фантазия f-moll ор. 49; Скарлатти — Сонаты: C-dur, F-dur и B-dur; Бет-
ховен— Соната f-moll ор. 57; Метнер — Сказки: c-moll и c-moll ор. 8, Es-
dur из ор. 26, b-moll из ор. 20, a-moll из ор. 34, e-moll из ор. 14, «Симфо-
нический танец» и «Танец цветения» из ор. 40, «Лесной танец» и «Празд-
ничный танец» из ор. 38 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, N2 1503). 

7 Выступление Н. К. Метнера ни с В. Фуртвенглером, ни с Бруно 
Вальтером не состоялось. 

8 В Стокгольме симфонические концерты при участии Н. К. Метнера 
в 1923 г. не состоялись, так как материальные условия, предложенные 
Г. Шнеефогтом, не удовлетворили Метнера. 

9 Летом 1922 г. Н. К. Метнер работал над несколькими произведения-
ми. Среди них: Соната-вокализ из ор. 41 (см. коммент. 5 к письму 183), 
Три сказки ор. 42 (см. коммент. 6 к письму 183), Две канцоны с танцами 
ор. 43 (см. коммент. 7 к письму 196), Вторая соната G-dur ор. 44 (см. 
коммент. 7 к письму 182), Четыре стихотворения ор. 45 (см. коммент. 5 
к письму 196), Семь стихотворений ср. 46 (см. коммент. 2 к письму 157), 
Второй концерт c-moll ор. 50 (см. коммент. 4 к письму 178). 



162. Э. К. МЕТНЕРУ 

14 ноября {1922 г.] 
Франкфурт[-на-Майнё] 

Находимся проездом на родине Гете. Фрейбург произвел 
чудесное впечатление. 

Играл вчера в аппарат «Миньон» целый день. Очень не-
приятный эксперимент. Опишу потом в письме. Слава богу, 
сошло все благополучно и заработал пару фунтов. 

Досадно было знать, что в другое время так легко было 
бы повидаться с тобой. 

Погуляв здесь по городу, едем сегодня же в Берлин. 
Обнимаю 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, No.No 1842—1891, л. 52. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 

163. А. К. МЕТНЕРУ 

10/23 ноября [1922 г.] 
Берлин 

Милый, дорогой Зязька! 
Только что взял первую попавшуюся открытку, чтобы на-

писать тебе пару слов, как мне подали от тебя письмо! 
Удивительное совпадение! Так как спешу сейчас выйти из 
дому и отправить Анютины письма в Москву, то не буду пока 
читать твоего письма. С тоской вспоминаю наше последнее 
выступление в Москве1 — здесь мне придется на днях играть 
мой Концерт с Померанцевым2 в обстановке и условиях дале-
ких от того, что было в Москве. 

Когда прочту твое письмо, постараюсь ответить обстоя-
тельнее. 

А пока крепко обнимаю тебя. 
Поцелуй от меня Ирочку — сегодня ее день рождения! 

И кланяйся всем. 
Твой, любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, N. 598. 
Основание датировки: в письме идет речь о предстоящем концерте с 

Ю. Н. Померанцевым (см. коммент. 3 к письму 161). 
1 Имеется в виду совместное выступление Н. К. и А. К. Метнеров в 

Москве в Большом зале консерватории 15 марта 1921 г. (см. коммент 
3 к письму 128). 

2 См. коммент. 3 к письму 161. 



164. Э. К. МЕТНЕРУ 
[13 декабря 1922 г.] 

[Берлин] 

Родной мой голубчик Миля! 
Читая твои письма вообще (и твое последнее письмо в осо-

бенности), я должен был бы разгородить целый день для 
ответа. Но, увы, у меня не выдается на это даже и часа вре-
мени... Господи, как сами мы мечтаем о «доме» и как больно 
отзывается в сердце твой вздох об этом. Пока это еще не осу-
ществилось, хотелось бы знать, что все же ты не испытываешь 
одиночества и чувствуешь, в какой мерс мы всей душой 
с тобой. 

Выписанные тобою афоризмы Стендаля поразили меня еще 
и тем, что я как раз в то же самое время в мемуарах Потоц-
кой прочел подобные же слова того же Стендаля... 

Что касается твоей работы, я убежден — ты только не ви-
дишь ее и в этом твоя личная трагедия, но ты и делал и 
делаешь и с д е л а е ш ь , что тебе положено. Твердо верю в 
это. 

Сплю я сам не больше пяти часов в сутки — да, конечно 
же, и мы тоже декаденты в своих нервах и физиологии. Но, 
слава богу, если это не доходит до миросозерцания. Другие 
вон и спят, и «здоровы, как мужики», а декаденты в духе... 

Как хочется общения с тобой и, в то же время, как мучи-
телен и неудовлетворителен для меня этот modus переписки!.. 

Шлю тебе горячий привет ко дню твоего рождения, и да 
хранит тебя бог! 

Горячо любящий тебя 
Коля 

Привет Трюбам! 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, лл. 53—54. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 13 декабря 1922 г. 

165. Э. К. МЕТНЕРУ 

[31 декабря 1922 г.] 
[Варшава] 

С новым годом! 
Всей душой с тобою! Надеюсь, что скоро опять увидимся! 

О прошедших и предстоящих концертах напишет Анюточка1. 
Скажу только, что для Германии, кроме художественных] 
достоинств, необходимо запастись еще танками и удушливыми 
газами... 



В Варшаве сошелся с немецк[им] дирижером Абендротом2. 
Он очень хорош. 

Страшно рад твоему сближению с Трюбом — он мне очень 
мил. 

Обнимаю 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, №М> 1842—1891, л. 56. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано на открытке 

(с видом Варшавы) , на которой имеется приписка А. М. Метнер с датой: 
«31 декабря 1922 г.» 

1 Приписка А. М. Метнер к комментируемому письму следующего со-
держания: «...Через два дня возвращаемся в Берлин и оттуда все опи-
шем [...] Колины выступления здесь были событием. Еще Clavierabend 
2-го и на другой день уезжаем. Все еще не выяснилось, будет ли 18-го 
янв[аря] Коля играть свой Концерт с хорошим дирижером. Хотелось бы, 
чтобы Вы, наконец, услыхали это. Но ехать в Стокгольм не стоит, т[ак] 
к[ак] это адски дорого. И мы еще, может быть, не поедем, если Коле не 
увеличат плату...» 

2 См. коммент. 4 к письму 161. 

166. С. К. САБУРОВОЙ и А. К. МЕТНЕРУ 

18/31 декабря 1922 г. 
Варшава 

Дорогие мои, милые, родные Соня и Зязька! 
Шлю вам и всем вашим привет к Новому году и не только 

привет, но и все свои лучшие чувства и пожелания и молю 
бога, чтобы в следующем году нам удалось уже опять быть 
вместе. Надеюсь, что с бо&ьей помощью это и будет так, ибо 
к осени (самое позднее!!) хочу непременно вернуться домой1. 

23 [декабря 1922J/5 [января 1923 г.] 
[Варшава] 

Концерты в Варшаве2 прошли с огромным успехом, но 
в душе (да и в кармане) по-прежнему пусто. Страшно тянет 
домой... Завтра наш сочельник. 

24 дек[абря] ст[арого] ст[иля 1922 г.] 
Берлин 

Ради бога постарайтесь поверить мне, что я всей душой 
с вами, несмотря на то, что не пишу много. Анюта напишет 
вам. 

Обнимаю всех. Любящий вас 
Коля 

Собственность Б. А. Метнера. 
1 См. коммент. 1 к письму 135 и коммент. 4 к письму 182. 
2 См. коммент. 4 к письму 161. 



167. А. Б. Г О Л Ь Д Е Н В Е Й З Е Р У 

30 дек[абря] 1922/12 янв[аря 1923 г.} 
Берлин 

Здравствуй, милый Александр Борисович! 
Только что получил твое письмо и против обыкновения 

немедленно же принимаюсь за ответ, ибо и тронут, и сконфу-
жен до крайности. Поверишь ли, каждый день собираюсь пи-
сать тебе и Саше Гедике, ибо постоянно думаю о Вас, но, 
право же, жизнь сильнее нас. Но, конечно, тут не только вино-
вата жизнь, которая, кстати сказать, далеко не только у нас 
на родине, а и везде за последние годы превратилась в запу-
таннейшую и сложнейшую математическую задачу, разреше-
ние которой подчас представляется абсолютно недоступным, 
в особенности такому тупице, как я... Но, кроме жизни, я еще 
страдаю неописуемо от самого процесса писания писем и тем 
более, чем более имею сказать адресату. И если даже свида-
ние с человеком, которого давно ждешь и которому имеешь 
очень много сказать, в большинстве случаев оставляет огром-
ную неудовлетворенность в душе, т[ак] к[ак] обыкновенно все, 
что думалось и чувствовалось наедине, почему-то разлетается,, 
как дым, то с письмами это еще в сто раз хуже... Вот и сей-
час— даже и не знаю, с чего начать. Мысли путаются. 

Во-первых, и я тебя поздравляю с прошедшим днем твоего 
рождения и с наступающим через день Новым годом (мы жи-
вем, как видишь, по старому стилю). 

Желаю тебе от души всего, всего хорошего и прежде всего 
избавиться от «кризиса», о котором ты мне пишешь, и вновь 
возыметь охоту и возможность играть. Далее, хочется тебя 
поздравить с ректорством, которое, как все единогласно гово-
рят, ты с такою честью несешь на своих плечах, но... в таких 
случаях не более ли кстати поздравить других, т[о] е[сть], на-
пример, консерваторию. 

А вот здесь, в бедном Берлине, в котором еще так недавно 
был директором Иоахим, свято хранивший великие традиции 
величайших германских мастеров, теперь засел или, как выра-
жался А. Белый, «завелся» некий Шрекер, т[о] е[сть], виноват, 
совсем не н е к и й , а знаменитейший теперь автор многих 
опер, которые одна за другой ставятся на лучших сценах и 
грозят вытеснить бедного Вагнера, о котором здесь многие 
говорят теперь вроде как о каком-то притеснителе-чиновнике, 
который наконец-то подал в отставку... Но увы, я прочел одну 
оперу «Die Schatzgraber»1 и с меня довольно этого Шрекера. 
Кстати, он меня неоднократно приглашал к себе, ио я все не 
шел к нему, потому что еще не з н а л его музыки, теперь же 
не иду, потому что у з н а л ее... 

А знаешь ли, кто здесь в Hochschule2 преподает компози-
цию. Не кто другой, как Ферруччо Бузони — человек, не имею-



тций понятия о сочинении, нахал, печатно и непечатно иска-
жающий великих композиторов, а сам не умеющий написать 
даже приличных упражнений для ф[орте]п[иано]... 

Большую роль здесь играет также Шёнберг3, но об этом 
можно говорить не иначе, как предварительно выпив изрядное 
количество брому... Вообще, с легкой руки Рихарда Штрауса, 
которого еще Вольфинг прозвал Тилем Эйленшпигелем, все 
пошли пакостить... Недавно я прочел в подлиннике все эти 
истории Тиля Эйленшпигеля, и, между прочим, оказывается, 
что любимым занятием этого эпического проказника было — 
гадить в церкви. И вот теперь все пошли гадить в храме му-
зыки, и если бы ты знал, какое зловоние распространяется... 

Кажется, что только что начал письмо, а между тем уже 
скоро полночь — на завтра надежды нет. 

Недавно вернулся из Польши. Играл с большим худо-
жественным] успехом в Лодзи и в Варшаве4. В Варшаве при-
няли почти как в Москве. Играл 2 раза в симфоническом] 
и дал клавирабенд. 

Мне предстоят скоро здесь концерты 25 янв[аря]5, 31 ян-
в[аря]6 и в первых числах февраля7. Затем еду в Швецию8, 
но, увы, гонорара едва хватит на дорогу и прожитие. Может 
быть, после Швеции заеду в Ревель и Ригу концертировать9. 
Затем, казалось бы, прямой путь домой в Москву, но мне так, 
так тяжело было бы возвращаться с пустыми руками (я за 
все это время сочинял только пару месяцев этим летом и 
успел лишь подвинуть пару эскизов, сочинить пару романсов 
и пару сказок) 10, и потому я, по всей вероятности, с весны 
засяду где-нибудь сочинять, а осенью смогу вернуться11. 

Поклонись от нас Анне Алекс[еевне] и всем друзьям. Креп-
ко обнимаю тебя. 

Твой Н. Метнер 
Очень прошу тебя, если возможно, прислать твою книгу 

о Толстом12. Я бы выслал тебе «Забытые мотивы»13, но 1-й 
цикл ты, вероятно, уже имеешь. На днях вышел 3-й. 2-й вый-
дет через две недели. 

Забыл самое главное — огромное спасибо за коррект[уру] 
клавира!!! 14 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 212. 
1 «Кладоискатель» (нем.). 
2 «Высшей школе» (нем.). 
3 А. Шёнбергу принадлежит создание так называемой двенадцатито-

новой системы композиции (или додекафонической, атональной системы). 
4 См. коммент. 4 к письму 161. 
5 См. коммент. 5 к письму 161. 
6 См. коммент. 6 к письму 161. 
7 Концерт Н. К. Метнера в первых числах февраля 1923 г., по-види-

мому, не состоялся. 
8 См. коммент. 8 к письму 161. 



9 Концертная поездка Н. К. Метнера в Ригу и Таллин состоялась в; 
ноябре — декабре 1932 г. (см. коммент. 2 к письму 306). 

10 См. коммент. 9 к письму 161. 
11 См. коммент. 1 к письму 135. 
12 В 1922 и 1923 гг. вышли из печати два тома «Вблизи Толстого» 

А. Б. Гольденвейзера (подзаголовок: «Записи за пятнадцать лет»). В ком-
ментируемом письме имеется в виду первый том. 

13 См. коммент. 2 к письму 108. 
14 Речь идет о корректуре клавира Первого концерта c-moll ор. 33-

Н. К. Метнера (см. коммент. 6 к письму 103). 

168. Э. К. МЕТНЕРУ 

3/[16] января [1923 г.] 
Берлин 

Милый, дорогой Миля! 
Огромное тебе спасибо за письмо и за очаровательную 

открытку с изображением Schipfe. Страшно тронули меня 
твои слова в отношении к моему искусству... 

Что касается твоего приезда, то, разумеется, нечего и го-
ворить о том, какая бы это была радость для нас, но в то же 
время я думаю так — Концерта моего (т[о] е[сть] сочинения) 
ты сейчас не услышишь, а вдруг к в е с н е наклюнется воз-
можность его исполнения!!.1 Кроме того, быть много вместе 
с тобой и побеседовать, как бы это хотелось,— в настоящий 
момент было бы довольно трудно для меня, т[ак] к[ак] я уси-
ленно работаю в виду предстоящих концертов в Берлине и. 
следующей за ними поездки в Швецию, Эстонию и Латвию2. 
Итак, з в а т ь я тебя не смею, но о том, как мне хотелось бы 
тебя видеть, нечего и говорить. Да и не нам одним — Ильины 
мечтают, наконец, повидаться с тобой... 

Кстати — Ив[ан] Александрович] в Silvesterabend3 ста-
рого] стиля, находясь у нас, дурачился, сочинил тебе прене-
лепое письмо, под которым требовал нашей подписи, и хотя 
это весьма невинная и славная шутка, но в этот вечер, да и 
все последнее время у меня накопилось к тебе так много глу-
боких и серьезных чувств, что я едва заставил себя подпи-
саться под этим дурачеством. Но откуда взять силы сказать 
тебе все, все, что я о тебе и к тебе думал?! Ради бога же, 
живи и звучи, как это само выходит, и помни, что ты и все, 
что ты делаешь, нужно не нам одним... 

Горячо обнимаю тебя! Любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, лл. 58—59. 
Основание датировки: комментируемое письмо послано по получении 

открытки Э. К. Метнера с почтовым штемпелем: «11.1.23» и с видом одной 
из улиц Цюриха — Шипфе (ГЦММК, ф. 132, № 4081). 

1 Весной 1923 г. исполнение Первого концерта c-moll ор. 33 Н. К. Мет-
нера не состоялось. 

2 См. коммент. 5, 6 и 8 к письму 161 и коммент. 9 к письму 167. 
3 Новогодний вечер (нем.). 



169. Э. К. МЕТНЕРУ 

[25 февраля 1923 г.} 
[Берлин] 

Дорогой мой голубчик! 
Так хотелось тебе писать после твоего отъезда! Так мно-

гое хотелось сказать тебе! Но наше хождение по мытарст-
вам 1 еще не закончилось и потому нет возможности сосредо-
точиться на чем-нибудь. К тому же неожиданный приезд Зязь-
ки отвлек меня2. 

Мое впечатление от тебя в этот приезд было такое свет-
лое, радостное, а сам я между тем был такой тупой и тяже-
лый, что ты, верно, и не подозреваешь того впечатления, ка-
кое оставил во мне... 

Хотелось бы многое написать и об Ильине, но это до дру-
гого раза, когда мы, наконец, причалим куда-нибудь... 

Я получил опять тантьему от Циммермана и теперь мне 
вдвойне неловко, что ты здесь затратился из-за нас... 

Ужасно мешают. 
Крепко обнимаю тебя. 
Твой, любящий тебя 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, л. 64. 
Основание датировки: письмо — приписка к письму А. М. Метнер 

Э. К. Метнеру от 25 февраля 1923 г., см. также коммент. 1 к настоящему 
письму. 

1 Согласно контракту, Н. К. и А. М. Метнеры должны были к 1 фев-
раля 1923 г. освободить занимаемые ими комнаты в районе Берлина — 
Шарлоттенбурге, на Шлосштрассе 14. Кочуя с места на место, они с 25 
февраля несколько диен ютились у Р. Г. Фейн и 3 марта направились в 
Дрезден, где пробыли у Сатиных до б марта и переехали в Пильниц-на-
Эльбе сначала в гостиницу, а затем с 10 марта обосновались у Я. Фри-
дрих, в доме которой прожили до конца сентября 1923 г. С 1 октября 
они вновь переселились в Берлин (см. паспорт и письма — ГЦММК, 
ф. 132, № № 1276, 1842—1891, лл. 64, 66, 67, 69—71, № № 2311—2352, л. 35, 
а также в настоящем издании письмо 182 и коммент. 2 к нему). 

2 А. К. Метнер приехал в Берлин в феврале 1923 г. в связи пред-
стоявшими гастролями московского Камерного театра. 

170. С. К. САБУРОВОЙ 

[25 февраля 1923 г.] 
[Берлин] 

Здравствуй, милая моя Сонечка! 
Теперь только одной тебя недостает здесь! Только что про-

водили Милю как неожиданно приехал Зязька! 2* Хожу с ним 
по Берлину, и минутами кажется, что все это сон. Но это, 
слава богу, хороший сон. Вид и настроение Зязьки так же, как 
и его рассказы о Москве и обо всех вас, очень утешили меня. 



Очень уморительно он прихорашивался с нашей помощью 
перед тем, как идти в магазин покупать себе европейскую 
одежду... 

Миля в последний раз тоже утешил нас. 
Сам же я в последнее время совсем выбился из рельс нор-

мальной жизни вследствие отсутствия у нас своего угла — мы 
должны были оставить свою квартиру и переезжаем с места 
на место, чтобы как-нибудь оттянуть до 1-го марта3, когда 
мы сможем, наконец, поселиться в Пильнице, где я намере-
ваюсь после долгого нудного поста приняться снова за свою 
сочинительскую работу. Оторванный от этой главной работы, 
я чувствую себя каким-то лишним коптителем неба, ибо, к 
стыду, ничего другого в жизни не умею. И вот за этот проме-
жуток, что я не сочинял, я стал бояться, что вдруг я и этого 
уже больше не сумею. 

Помолись за меня богу, чтобы он помог мне осуществить 
хоть некоторую часть намеченных задач... 

Милая моя, будь добра, здорова — я твердо верю, что те-
перь мы все скоро увидимся. 

Целую тебя крепко, а также Федю, Фистеньку, Петрушу 
и всю родственную братию и сестрию. 

Твой, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, No 3158. 
Основания датировки: комментируемое письмо послано вместе с пись-

мом А. М. Метнер к С. К. Сабуровой от 25 февраля 1923 г., см. также 
коммент. 1 к письму 169. 

1 Э. К. Метнер уехал из Берлина в Цюрих 19 февраля 1923 г. (см. 
письмо — ГЦММК, ф. 132, No 3803). 

2 См. коммент. 2 к письму 169. 
3 См. коммент. 1 к письму 169. 

171. Э. К. МЕТНЕРУ 
[17 марта 1923 г.] 

[Пилышц-на-Эльбе] 

Здравствуй, родной мой! 
Во-первых, еще раз спасибо тебе за Эйхендорфа К Мы 

теперь уже окончательно устроились у Фридрихов, и я первым 
же делом, по твоему совету, взял у Ядвиги Эйхендорфа и вот 
уже больше недели читаю его. Понравился он мне до чрезвы-
чайности! Сначала даже немного через край, теперь же это 
поулеглось (у него все же не безгранично-разнообразная 
палитра!), и теперь мое отношение к нему определилось. Он 
мне бесконечно ближе Гейне... Особенно пленили меня его 
«Geistliche Lieder»2, к которым принадлежит и присланная 
тобой «Winternarht» и из которых я наметил себе целый ряд 



для музыкального воплощения. Его религиозность мне го-
раздо ближе новалисовской, ибо совмещается с любовью к 
жизни и потому вполне естественна, проста и наивна. 

До гетевской «Пандоры» все еще не добрался, т[ак] к[ак] 
Ядвига выдала мне пока только два неразрезанных и весьма 
неуклюжих тома гессевского издания, где я с трудом находил 
даже известные уже мне стихи. Кстати, какое стихотворение] 
ты прочел нам в последний раз? Не помню ни заглавия, ни 
отдела. 

Ядвига совсем ушла в свою скорлупу, и мы ее почти не ви-
дим. 

Вчера были первый раз в симфон[ическом]. Буш прекрас-
ный дирижер и музыкант, но не гениальный и даже не очень 
яркий. Вальтер и Фуртвенглер безусловно ярче его. Кроме 
Jupiter-Symphonie Моцарта еще был фортепианный] концерт 
Пфицнера — сущее г... во всех отношениях (роль вдохновен-
ного пианиста представлял Гизекинг) и серенада для орке-
стра] Регера, удивившая меня полным отсутствием корявых 
гармоний и даже известным мастерством во многих отноше-
ниях. Но и только — радости ни на грош. Все изображение. 

Пока до свидания! Обнимаю тебя крепко! 
Твой Коля 

Пишу во время отдыха, лежа, и потому так плохо. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 69. 
Основания датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер Э. К. Метнеру (оно начато 10 марта и закончено 12 марта 
1923 г.); на конверте дата почтового штемпеля: «17.111.1923». По-види-
мому, указанное письмо пролежало в ожидании приписки Н. К. Метнера 
до 17 марта. 

1 На стихи И. Эйхендорфа написаны следующие песни Н. К. Метнера: 
«Serenade» («Серенада»), «Winternacht» («Зимняя ночь») и «Im Walde» 
(«В лесу») из ор. 46 (см. коммент. 2 к письму 157) и «Reiselied» («Песнь, 
странника»), «NachtgruB» («Ночной привет») из ор. 61 (см. коммент. 2 к 
письму 389). 

2 «Духовные песни» (нем.). 

172. С. К. САБУРОВОЙ 

13/26 марта 1923 г. 
Пильниц(-на-Эльбе) 

Милая моя, дорогая Сонечка! 
Все время думал о тебе и порывался писать тебе. Но мне 

так давно не удавалось приняться за свою главную работу 
(Анюта, вероятно, писала тебе о нашей бродяжнической жиз-
ни), что теперь, когда мы, наконец, устроились в Пильнице, я 
с остервенением набросился на работу. Сегодня же вспомнил 



опять о тебе, почему-то подумал, что сказала бы мамочка 
на то, что я так долго не пишу тебе, и, подумав, вдруг вспо-
мнил, что сегодня пятая годовщина ее смерти, и решил во что 
бы то ни стало написать тебе хоть несколько слЪв... 

Спасибо тебе за твое длинное, подробное письмо. Надеюсь, 
ты не чувствуешь себя одинокой из-за отсутствия Зязьки, тем 
более, что он, вероятно, скоро уже будет возвращаться К Да 
и мы вряд ли пробудем здесь дольше осени. Я во всяком слу-
чае все время мечтаю о возвращении домой, и если здесь не 
представится случай играть в Гевандхауз2, т[о] е[сть] высту-
пать на почетных и гарантированных условиях (а это должно 
выясниться в конце весны), то мы в начале осени поедем до-
мой. Впрочем, если это даже (паче чаяния) и состоится, то я 
постараюсь, чтобы это было в самом начале осени, и тогда мой 
отъезд, в крайнем случае, отсрочится на какой-нибудь месяц3. 

Теперь, родная моя, я хотел бы просить тебя, чтобы ты 
поменьше мучила себя и... даже из-за Андрюши. 

Мы все обладаем необыкновенной способностью мучиться, 
изобретать себе страдания даже там, где другие только улы-
баются или же во всяком случае остаются спокойными. 

Все в жизни имеет две стороны, две крайности, и потому 
п р а в д а в с е г д а п о с е р е д и н е . Конечно, дар страдания 
есть тоже дар, и люди, которые всегда равнодушны, в сущно-
сти бездушны. Но чем больше человек способен страдать, тем 
больше должен стремиться к спокойствию и сознавать, что 
страдания гораздо больше приходят не со стороны, а из своей 
собственной души. Ты вот почему-то говоришь о какой-то моей 
мудрости, а я вот даже и чихнуть не умею по-человечески 
и сам еще г о р а з д о б о л ь ш е тебя мучаюсь там, где не 
следует. И вообще, если у меня и есть какой-нибудь ничтож-
ный опыт, то разве только в созерцании, а уж никак не в жиз-
ни. Жить я никогда не умел (умел только чувствовать и мыс-
лить)— и потому ошибался в жизни больше, чем кто-либо... 

Относительно Андрюшиной любви могу сказать тебе опять-
таки только одно — чем спокойнее ты будешь относиться 
к этому, тем больше поможешь ему разобраться в своих 
чувствах. Своим волнением ты можешь незаметно п р е у в е -
л и ч и т ь его склонность. Л и ч н о я не думаю, чтобы она 
была зрелая. Л и ч н о мне кажется, что из этого должно или 
может что-нибудь выйти. Но бывает (хоть и очень редко), что 
первая любовь настоящая. И хотя, повторяю, я ничего не по-
нимаю в жизни и прожил ее весьма грешно и неумело, но моя 
первая любовь не обманула меня, ибо она и последняя и един-
ственная настоящая... Но, право же, это бывает невероятно 
редко, и я сам не понимаю, за что мне бог послал такое 
счастье в этом, ибо я его абсолютно не стою... 

Голубушка, будь же спокойна, и ты увидишь, что Андрюша 
сам все переработает, как ему нужно. 



Да хранит тебя бог. Целую тебя и Андрюшу. 
Твой, любящий тебя 

Коля 
От Зязьки на днях из Парижа было очень хорошее доброе 

письмо. 

ГЦММК, ф. 132, №3119. 
1 А. К. Метнер вернулся в Москву в июне 1923 г. (см. письмо 176). 
2 Выступление Н. К. Метнера в Новом Гевандхаузе не состоялось, 

хотя издательская фирма Циммермана вела в 1924—1925 гг. переговоры 
с В. Фуртвенглером, предполагавшим поставить в одну из программ кон-
цертного сезона 1926/27 г. исполнение Первого концерта c-moll ор. 33 
Н. К. Метнера при участии автора (ГЦММК, ф. 132, №№ 2633—2739,. 
лл. 16, 27—30, 40). 

3 См. коммент. 1 к письму 135 и коммент. 4 к письму 182. 

173. И. А. ДОБРОВЕЙНУ 
6 апреля [1923 г.J 

Pillnitz/Elbe 

Дорогой Исай Александрович! 
Мне очень хочется еще раз выразить Вам мою большую 

благодарность за ту радость, которую я испытал, слушая 
здесь, на чужбине, «Бориса Годунова» под Вашим управле-
нием. Кроме радости я испытал и гордость за наше родное 
искусство. Как ни высоко стоит дрезденская опера, и в особен-
ности ее бесподобный оркестр, я все же не мог ожидать от 
иностранцев, столь мало знакомых не только с русской оперой, 
но даже и историей, столь тщательного и верного подхода к 
«Борису». Но неожиданность эта вполне объяснилась мне 
признанием Буша, что вся постановка, включая и режиссер-
скую часть,— дело Ваших рук1. Очень важно было бы поста-
вить под Вашим руководством и Чайковского. Я уверен, что 
и «Пиковая дама» при Вашем старании будет пользоваться 
таким же огромным успехом. 

Всего хорошего! 
Ваш Н. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 3956. 
Основание датировки: см. коммент. 1 к настоящему письму. 
1 Как утверждает вдова И. А. Добровейна — Мария Альфредовна, 

находясь в 1922 г. в Дрездене, Исай Александрович пришел как-то к 
Ф. Бушу с намерением попросить пропуск на госещение спектакля Дрез-
денской оперы и, увидев у него на рояле партитуру «Бориса Годунова», 
стал играть ее и показывать различные мизансцены. Все это заинтересо-
вало Ф. Буша, и он пригласил И. А. Добровейна ставить «Бориса Году-
нова» с условием, что первым спектаклем будет дирижировать сам, а вто-
рым И.. А. Добровейн. После первых спектаклей в прессе появились от-
клики на исполнение двух дирижеров, и предпочтение было отдано 
И. А. Добровейну. В Дрездене в 1923 г. Н. К. Метнер и услышал «Бори-
са Годунова» под управлением И. А. Добровейна. 



174. Э. К. МЕТНЕРУ 
[После 8 и до 16 апреля 1923 г.] 

[Пильниц-на-Эльбе] 

Милый, родной мой! 
Во-первых, Христос воскрес! 
Хотел послать тебе привет к празднику раньше, но ведь ты 

был вне Цюриха! Огромное тебе спасибо, дорогой мой, за твою 
посылку — помимо чисто желудочного удовольствия она нам 
доставила большую душевную радость и очень тронула (также 
и Ильиных). Но в то же время я беспокоюсь, что ты так затра-
чиваешься— ведь это тебе не марки, а франки, да еще швей-
царские!!. 

В субботу под пасху (русскую, 7-го числа) мы ездили к 
заутрени в дрезденскую православную церковь. Вместо коло-
колов били в рельсы. Пели чистокровные саксонцы под управ-
лением саксонского регента. Можешь себе представить, как 
звучали церковнославянские слова! Перед крестным ходом 
(вокруг церкви) шел настоящий саксонский городовой — впе-
чатление крайне диковинное... 

Получили мы сборник песен Гете-Gesellschaft...1 В общем, 
впечатление, что в те времена настоящая художественная 
песня (в отличие от народной) еще не родилась и, не говоря 
уже о всех Цельтерах, Рейхартах и прочих, но даже Бетховен 
с Моцартом в этом отношении отделены от Шумана с Шубер-
том целой бездной, целой вечностью. Каких только нет там 
«Erlk6nig»,OB2 (около дюжины) — особенно смешной деревян-
но-игрушечный вышел у Цельтера... И «Фиалки» невероятны, 
но, представь себе, герцогиня Амалия, царствие ей небесное, 
опять дала (именно в «Veilchen»3) образчик своего определен-
ного таланта и н а с т о я щ е г о мастерства, которое совершен-
но непостижимо было, очевидно, неоцененным. Да ведь Цель-
тер-то по сравнению с ней не только сухая бездарность, но и 
просто-таки жалкий дилетант!.. 

Ты пишешь, что нашел «Spinnerlied»4 Брентаио; если не 
трудно, пришли как-нибудь на досуге — мне не везет с ним: 
недавно мне принесли целый том — и ни одного стихотворе-
ния. о котором я мечтал. Зато мы недавно прочли его одну 
сказку «Komanditchen»5 и умилялись на его талант. 

С Бушем познакомился — он очень талантлив, мил, но alko-
holfrei6 и не очень значителен. 

О многом хотелось писать тебе, но, во-первых, я никак 
не могу найти твоего последнего письма, а во-вторых, 
очень устала рука — я сегодня довольно долго писал за ра-
ботой 7. 

Крепко обнимаю тебя, мой драгоценный! 
Любящий тебя 



ГЦММК, ф. 132, Ш * 1842—1891, лл. 74—75. 
Основание датировки: сопоставление с письмами Н. К. Метнера к 

С. К. Сабуровой от 8 апреля 1923 г. и А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 
16 апреля 1923 г. (ГЦММК, ф. 132, №№ 2311—2352, л. 37, № 3 1 2 1 ) . 

1 Гетевское общество основано в 1885 г. в Веймаре, где каждый год 
происходит сессия, посвященная творчеству В. Гете. Общество издает 
ежегодник. 

2 «Лесной царь» (нем.).— баллада В. Гете, на слова которой напи-
саны вокальные произведения многих композиторов. 

3 «Фиалка» (нем.) —баллада В. Гете, па слова которой Н. К. Метне-
ром написана одна из песен ор. 18. 

4 «Песня прялки» (нем.). 
5 Вернее, «Das Marchen von Komanditchen». Командитхен — имя до-

чери богатого купца. 
6 безалкогольный (нем.), здесь в смысле — неяркий. 
7 16 апреля 1923 г. А. М. Метнер сообщает Э. К. Метнеру: «...[Коля] 

сразу поглощен сейчас многим и не знает минутами, на чем остановиться. 
Ему надо годы покоя, чтобы осуществить только хоть самое главное [...] 
Он сейчас как раз па точке налаживания и если оторвется совсем, то все 
может опять разладиться...» (ГЦММК, ф. 132, №№ 2311—2352, л. 37). 

175. Э. К. МЕТНЕРУ 
[После 8 мая 1923 г.] 

[Пильниц-на-Эльбе] 

Здравствуй, родной мой! 
Спасибо тебе за твои открытки — все время хотел писать 

тебе, но или был занят или же опустошен работой. 
Шлю тебе открытку с Пирной, куда мы недавно с Анюточ-

кой сделали прогулку. Ничего не знаю уютнее старинных ма-
леньких немецких городков. Еще посылаю откровения «класси-
ка» Штрауса1. Как тебе нравится слышать из его уст о Геро-
страте? Сам первый поджигатель теперь испугался пожара — 
видно, дело серьезно. 

Какие лекции ты читал Гансу? Будут ли они напечатаны и 
когда? Есть ли лишний экземпляр? 

Я тоже ищу о Spiel'e и Ernst'e. Пока нашел намеки в стать-
ях об искусстве, а также в Lehrbriefe2 из «Мейстера». Но толь-
ко намеки. 

Напиши точно, когда едешь в Америку3. 
Кланяйся Трюбам. Еще до отъезда напишу. 
Крепко обнимаю, твой 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, л. 79. 
Основание датировки: комментируемое письмо — ответ на два письма-

открытки Э. К. Метнера, адресованные в Пильниц-на-Эльбе с почтовыми 
штемпелями: «2.V.23» и «8.V.23» (ГЦММК, ф. 132, №№ 4084 и 4085). 

1 О каком высказывании Р. Штрауса идет речь, установить не уда-
лось. 



2 «Поучение» — фрагмент, входящий в главу IX седьмой книги пер-
вого тома «Вильгельма Мейстера» В. Гете, где содержатся философские 
высказывания об искусстве и упоминается «Spiel und Ernst» («Забава и 
серьезное»). 

3 Согласно сообщению, имеющемуся в открытке Э. К. Метнера к 
Н. К. Метнеру от 2 июня 1923 г. (ГЦММК, ф. 132, N° 4088), из Цюриха 
он должен был выехать 4 июня в Париж и, переночевав там одну ночь, 
направиться 6 июня в Шербур, откуда в тот же вечер отплывал в США 
пароход «Homeric». 

176. Э. К. МЕТНЕРУ 
6[—15] июня [1923 г.] 

[Пильниц-на-Эльбе] 

Сегодня неотступно думаю о тебе и всей душой желаю тебе 
легкого и светлого пути!... Пришли твои гостинцы — едим и 
облизываемся. Спасибо!.. 

Непременно пиши открытками. Ждем с нетерпением. 
Последнее время читали сначала «Ундину» де ля Мотт-

<Е>уке — я не знал даже о существовании такого н е м ц а ! 
И умилялись от восхищения, а потом принялись за Клейста... 
и, представь себе, он показался мне трудно переваримым — 
какая-то непостижимая одержимость, но не духом, а д у х а м и 
и притом д у х а м и не светлыми... 

Не чувствую ума — слова не имеют самодовлеющего веса, 
образы все сбиваются на одно (сплошь какие-то лунатики и 
сомнамбулисты). Но в драмах («Kathchen»1 и «Homburg»2) 
есть известное мастерство, чего ни на грош не оказалось в 
повествовательной форме («Легенда о святой Цецилии»). Не-
ужели он считается гением и классиком? Как ты относишься к 
нему? 

Напиши, сколько думаешь пробыть в Америке. Не засижи-
вайся там очень! 

Горячо обнимаю тебя! Твой, любящий тебя 
Коля 

Относительно Клейста несколько поторопился в своем суж-
дении 3. Хотя он мне и не близок, но все же несомненно талант-
лив. В «Homburg»'e и в «Zerbroch[ener] Krug»4 очень много ма-
стерских страниц. Но все же его несколько раздули... 

Спасибо огромное за новые штаны! Только что были обра-
дованы телеграммой из Цюриха о твоем благополучном дости-
жении цели. 

Зязька находится сейчас здесь, в Дрездене и на днях едет 
в Москву. Он тебе шлет горячий привет! 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 83. 
Основания датировки: дата почтового штемпеля; кроме того, в письме 

идет речь о прибытии Э. К. Метнера в Америку, что могло быть только 
в 1923 г. (см. коммент. 3 к настоящему письму). 



1 Вернее, «Kathchen von Heilbronn»—«Кэтхен из Гейльбронна» (нем.), 
2 Вернее, «Der Prinz von Homburg»— «Принц Гомбургский» (нем.)~ 
3 С фразы: «Относительно Клейста несколько поторопился...» начи-

нается как бы P. S. Эта часть письма, написанная, в отличие от первой,, 
чернилами, должна быть отнесена к 15 июня; в письме А. М. Метнер к 
Э. К. Метнеру от 15—16 июня 1923 г., отправленном вместе с коммен-
тируемым письмом, сообщается, что из Цюриха получено известие о при-
бытии Э. К. Метнера в Америку (ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 82). 

4 Вернее, «Der zerbrochene Krug» — «Разбитый кувшин» (нем.). 

177. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 

12 июля 1923 г. 
Пнлышц[-па-]Эльбе 

Дорогой Александр Борисович! 
Ты, судя по известиям из Москвы, находишься в настоящее 

время, вероятно, уже в Крыму. Как-то странно даже подумать, 
какое чудовищное расстояние нас разделяет и не только рас-
стояние одно... Какие различные миры, атмосферы. Крым-
Таврида и вдруг какой-то саксонский Пыльниц...1 А время? 
Ведь вот уже скоро два года, что мы не виделись. Впрочем, 
это на меня лично меньше всего имеет влияния, т[ак] к[ак] мое 
ощущение времени устроено как-то иначе, не по земле, а ско-
рее по Нептуну, где год, т[о] е[сть] обращение вокруг солнца, 
равен нашим 150 годам... Но это не значит, конечно, что я не 
тоскую по родине и не стремлюсь всей душой домой, но что 
если я вернусь ко всему, что мне близко и дорого, то произой-
дет ли это сегодня или через сто лет, это не изменит моих 
чувств[...] 

Все, что имеет в себе зародыш современного направления в 
искусстве, я возненавидел не только у других современников, 
не только у себя самого, но даже и у стариков-классиков 
(хотя, разумеется, у них этих зародышей немного, и не они 
виноваты в том, что их внуки оказались такими уродами). 

Кроме того, легион бездарных, непризванных, невежествен-
ных, но действующих специалистов растет с такой быстротой 
и все они так кричат, что и самому-то подчас не услыхать сво-
его собственного голоса, а уж где тут рассчитывать, чтобы 
д р у г и е его услышали... 

Здесь я живу, как в колодце, не вижусь ни с кем из своих 
близких, покинувших родину. Л[ев] Эдуардович] в Париже, 
Э[милий] Щарлович] сейчас в Америке... Мы с А[нной] М и -
хайловной] совсем одни. Но это колодезное положение з д е с ь 
сейчас даже кстати, ибо я в настоящее время т о л ь к о сочи-
няю. Но я отлично знаю, что, приехав в Москву, я не смогу 
опуститься в колодец по двум причинам: во-первых, я при-
ехать могу только, если меня вызовут, а вызовут меня не для 
того, чтобы я засел в колодец, а во-вторых, если бы я смог 



с а м приехать в Москву, то у меня там не хватило бы средств,, 
чтобы позволить себе сочинять. 

Вот, милый Александр Борисович, я и прошу тебя, если у 
тебя будет досуг на короткое письмецо, то черкни мне пару 
слов, как т ы смотришь на мое возвращение и на мои шансы 
как действующего спеца. Но прошу заранее не тратить на 
письмо времени нужного тебе самому и тогда лучше не пиши,, 
могу подождать. Я сам знаю, как это большей частью бывает 
трудно. Пишу же т е б е именно, в о - п е р в ы х , как друг, а 
во-вторых, как лицу, стоящему во главе музыкальной] жизни 
Москвы. Тебе это виднее, а между тем меня совсем с толку 
сбили разноречивые мнения и сведения, получаемые из Москвы 
на этот счет. 

Теперь еще одно — ты в настоящее время состоишь ректо-
ром консерватории и, как я ожидал, пользуешься огромным 
влиянием. Я уже много раз в жизни пытался провести в кон-
серваторию своего брата Александра] Карловича] и помню,, 
что ты относился к этому не без сочувствия. В самом деле — 
помимо того, что он не хуже других может преподавать скри-
пичную] игру,— он за последнее время отлично овладел ор-
кестром, в чем я убедился по гастролям Камерн[ого] театра 
здесь. К сожалению, только он был вынужден прервать свое 
путешествие с театром, т[ак] к[ак] получил из Москвы тревож-
ные известия в связи с болезнью Александра] Федоровича]. 
И вот теперь я ужасно волнуюсь за его положение. Хотя в 
театре им и очень дорожат, но неизвестно, когда театр вернет-
ся, да и вообще эта деятельность не может его удовлетворить 
до конца ни материально, ни духовно. Так вот — не найдется 
ли ему хоть какой-нибудь класс в консерватории? 2 Если же в 
консерватории не оказалось бы свободных мест, то очень про-
шу тебя, дорогой Александр Борисович, не забывать об Алек-
сандре] Карловиче] в других случаях. 

Очень был рад, наконец, узнать о выздоровлении Алек-
сандра] Федоровича и о том, что консерватория (или, вернее,, 
по слухам, ты) приняла такое участие в нем. 

Обо многом еще хотелось бы побеседовать, но сейчас пи-
сать уже больше не могу (пришли гости и мешают разговора-
ми), а откладывать продолжение письма на завтра боюсь,. 
т[ак] к[ак] в таких случаях у меня обыкновенно и вовсе пре-
рывается нить мыслей и я большей частью уничтожаю напи-
санное накануне. 

В заключение прошу не забывать меня и помнить, что я 
всеми корнями связан с вами, москвичами, и хотя я и никоим 
образом не могу пожаловаться на неуспех моей музы здесь 
за границей, но в то же время чувствую себя здесь чужим. 
Если соберешься писать — черкни пару слов о себе — мне,, 
правда, часто пишет о тебе (и всегда очень хорошее) княжна,, 



по хотелось бы знать кое-что поглубже. Получил ли ты мое 
давнишнее письмо? 3 

Поклонись от меня всем добрым друзьям и в первую оче-
редь Александру] Федоровичу]. Я ему вскоре напишу. 

Еще сердечный привет от нас обоих Анне Алексеевне. 
Обнимаю тебя. Твой 

Н. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 213. 
1 Здесь Н. К. Метнер, иронизируя, сознательно искажает название 

.Пильница. 
2 С 1 октября 1932 г. А. К. Метнер становится преподавателем сна-

чала рабфака, а затем музыкального техникума и консерватории (Мо-
сква) , где проработал до 1935 г. 

3 См. письмо 167. 

178. А. Н. АЛЕКСАНДРОВУ 
23 июля 1923 г. 
Pillnitz (Elbe) 

Дорогой Анатолий Николаевич! 
Давно собирался писать Вам и поблагодарить за Ваш привет 

и ноты, переданные мне через Нину Георгиевну1. Но писать 
коротко не хотелось, а длинно — не хватало времени. Теперь 
же решил писать во что бы то ни стало, т[ак] к[ак] должен 
сообщить Вам о своем разговоре с Циммерманом. Он берется 
напечатать предлагаемые Вами пьесы (и уже решил назвать 
их «5 Visionen»)2. Но об условиях со мной не говорил и просил, 
чтобы Вы ему написали. Его адрес: Leipzig, Quertstrape, 26— 
28, Direktor August Zimmermann. Писать ему можно по-рус-
ски: Август Юльевич. 

Желаю Вам успеха в Вашем деле и еще раз очень благода-
рю Вас за Ваши сочинения и письмо. Так как, если дать волю 
своему желанию побеседовать с Вами по-настоящему, мне при-
шлось бы писать целый день, то я уж лучше в самом начале 
остановлю себя и ставлю точку. 

Отвечу Вам только на Ваш вопрос о здешней современной 
музыке. Я больше не желаю даже и знакомиться с нею, ибо 
ненавижу ее всеми фибрами своего существа и не признаю ее 
таким искусством, которому сам учился и учусь... Пока пон-
равилась т о л ь к о о д н а симфон[ическая] пьеса некоего жи-
вущего в Америке Loeffler'a. Впрочем, еще понравилась «Ун-
дина» Равеля. «Сказки» Прокофьева3 совсем не нравятся 
мне— та же гримаса, только слюнявая. 

Сам сочинил очень мало. Концерт еще далеко не готов4. 
Вообще не столько сочиняю, сколько все еще учусь сочинять. 

Сердечный привет Вам 
Н. Метнер 



P. S. О Ваших присланных сочинениях не пишу, т[ак] к[ак}; 
мы с Вами о них уже беседовали и мне пока еще не удалось 
как следует разыграть их. 

Архив А. Н. Александрова. 
1 А. Н. Александров через свою жену Нину Георгиевну, находившую-

ся в 1923 г. в Швейцарии, передал Н. К. Метнеру свою Четвертую сонату 
C-dur ор. 19, вышедшую из печати в 1923 г. 

2 Речь идет о фортепианных пьесах «Видения» ор. 21 А. Н. Александ-
рова, которые впервые опубликованы в Москве Музсектором Госиздата 
в 1925 г. 

3 Под «Сказками» подразумеваются «Сказки старой бабушки» ор. 31, 
созданные С. С. Прокофьевым в 1918 г. (об отношении Н. К. Метнера 
к современной музыке см. во вступительной статье, стр. 8—10). 

4 Имеется в виду Второй концерт c-moll ор. 50, над которым 
П. К. Метнер начал работать, по-видимому, еще в России, то есть до 
10 сентября 1921 г. Это сочинение завершено в клавире к сентябрю 1926 г. 
(см. письмо 230) и в партитуре — 20 января 1927 г. (см. письмо 245). 
Партитура Концерта впервые издана фирмой В. Циммермана в Лейпциге 
в 1929 г. Первое его исполнение состоялось в Москве 13 марта 1927 г. в 
Большом зале консерватории при участии автора, симфонического орке-
стра Государственного академического Большого театра СССР и: 
А. К. Метнера (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1491). Второй кон-
церт c-moll ор. 50 Н. К. Метнер посвятил С. В. Рахманинову. 

179. А. А. САБУРОВУ 
[После 12 июля 1923 г.] 

[Пильниц-на-Эльбе] 

Милый мой Феденька! 
Спасибо тебе за твое письмецо. Очень радуюсь, что вы по-

пользовались чудной природой «Бугров»!.. Это вам не Пыль-
ниц!.. Но в то же время меня несколько огорчило твое настрое-
ние. Помимо внешних причин, связанных с современным поло-
жением вещей, я усматриваю в твоем настроении следы извест-
ной реакции, вполне естественной, но важно, чтобы оно не пере-
шло в длительное состояние или, избави боже, в пессимизм. 
Все дело в том, чтобы хотеть не слишком многого, ни слишком 
малого и чтобы в самом хотении не было суеты... 

Года три назад, еще будучи совсем мальчиком, ты ставил 
несоразмерные, несуразные задачи, вроде философии истории, 
о которой в твоем возрасте даже и думать не следовало, не 
говоря уже о сочинении в этой области... Натолкнуло тебя на 
это, конечно, сумасшедшее время наше, которое кого только 
не сбивало с пути. 

Помни о символе в е с о в всегда и во всем! Никогда и ни в 
чем нет толку, если полагаться на одну из чаш. Весь смысл 
в прямом и в н е б о устремленном положении стрелки весов,, 
которое возможно лишь при равновесии чаш. Да не покажется 
это тебе прутковской мудростью. Этой мудростью веет от все-



го, что есть настоящего в культуре духа, и никогда не было 
так важно помнить о ней, как в наш эксцентричный век... 

Берись раньше всего за небольшие задачи, и если выполне-
ние их тебя не затрудняет больше, то не ленись браться за 
большие... Но не забывай, что желание взяться за большое, 
минуя малое, то же самое, что — забраться на верхние ступе-
ни лестницы, минуя все промежуточные, — и в таком желании 
есть та же лень. 

Еще — поменьше размышляй о себе, т[о] е[сть] поменьше 
рефлектируй, а если когда по необходимости приходится раз-
бираться в себе, то делай это спокойно[...] Еще старайся вла-
деть своим настроением, ибо оно нужно даже каменщикам, не 
говоря уже о людях умственного труда[...] 

Любящий Вас 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3093. 
Основание датировки: по содержанию комментируемое письмо свя-

зано с письмом Н. К. Метнера к А. К- Метнеру, написанным после 12 июля 
1923 г. (ГЦММК, ф. 132, № 612). 

180. С. К. САБУРОВОЙ 
17/30 августа 1923 г. 

Пильниц[-на-Эльбе] 

Милая, дорогая сестрица! 
Шлю тебе мой горячий, сердечный привет в день твоего 

рождения и желаю тебе на будущее много, много света и ра-
дости! Хотел писать тебе еще и 1-го и 3-го августа, а потом ко 
дню твоего рождения, но не успел, т[ак] к[ак] уезжал на не-
сколько дней отдохнуть в деревню 1 к своим ученикам и со-
всем одурел и отупел от настоящей природы и солнца, а может 
быть, также с непривычки отдыхать. Ведь здесь у нас нет ни 
настоящих полей, ни деревенской тишины и, кроме того, чтобы 
добраться до солнца, которое никогда не заглядывает в самый 
дом, необходимо продираться сквозь непроходимую чащу де-
ревьев, кустов и отворить и затворить пятьдесят замков... 

Очень хочется, чтобы ты сейчас знала и чувствовала, что 
мы о тебе думаем... Был у нас здесь недавно Архангельский 2 

со своей молодой женой (они уже, вероятно, вернулись в Рос-
сию) и «порадовал» меня сообщением, что «все ругают» меня. 
Я спросил: «неужели и самые близкие?», а он подтвердил — 
все без исключения. Неужели только ругают, а не жалеют и 
не сочувствуют, что мы поневоле застряли здесь? Неужели и 
ты, моя дорогая, ругаешь меня? Что-то не верится. Но отно-
сительно друзей сильно боюсь, что они все изменились к нам... 

Во всяком случае мы очень мечтаем и надеемся вернуться 
ко 2-й половине сезона 3. 



r i u : 

Список произведений Н. К. Метнера, 
составленный им в двенадцатилетием возрасте 



К. П. Метнер, отец композитора 



А. К. Метнер, мать композитора 



Н. К. Метнер 



Братья Н. К. и А. К. Метнеры, 1887 



Братья Э. К. и Н. К. Метнеры, 1896 



А. Ф. Гедике 



М. А. Оленина-д'Альгейм 



К. К. Метнер, брат композитора 



Н. К. Метнер 



С. В. Рахманинов 



Н. К. Метнер в Миддслькерке, 1913 



С. К. Сабурова, сестра Н. К. Метнера 



А. М. Ян-Рубан 



Н . К. и А. М. Метнеры, октябрь 1921 г. 



Н. К. Метнер среди учеников и друзей, 1927. Слева направо в первом ряду: 
Л. Ф. Гедике, II. Г. Райский, Н. К. и А. М. Метнеры, А. Н. Александров, 

А. Б. Гольденвейзер; во втором ряду: JI. Г. Лукомский, М. А. Гурвич, 
А. В. Шацкес, П. И. Васильев, В. И. Гольдипг и 3. М. Кунрпевич 



Поклонись всем, начиная с Зязьки. Скажи ему, что очень 
часто с удовольствием вспоминаю проведенное с ним здесь 
время [...] 

Любящий тебя всей душой 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3122. 
1 Н. К. и А. М. Метнеры ездили на несколько дней в Веелен, откуда 

А. М. Метнер пишет Э. К. Метнеру 24 августа 1923 г.: «...Мы отдыхаем 
тут всего третий день, а завтра уже поедем обратно в Пильниц, где по 
сравнению с здешними местами — совсем город. Тут скалы (над Эльбой), 
поля, леса...» (ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 88). 

2 Будучи в сезоне 1922/23 г. в командировке за границей, В. А. Ар-
хангельский брал уроки игры на фортепиано у Н. К. Метнера в Берлине. 

3 См. коммент. 1 к письму 135 и коммент. 4 к письму 182. 

181. Э. К. МЕТНЕРУ 
17 сентября 1923 г. 

Wehlen 

Милый, родной мой! 
Ты, конечно, понимаешь, что я так мало тебе писал все это 

время и м е н н о по той причине, что особенно многое хотел и 
имел тебе сказать, и каждый раз, как начинал думать о пись-
ме, давился всеми этими мыслями и чувствами... Вообще моя 
тяжеловесность и медлительность не покидают меня ни в чем... 
Кроме того, у меня был еще другой род общения с тобой — я 
читал твою книгу... Страшно хотелось бы поделиться своими 
впечатлениями но, во-1-х, я пока еще прочел всего несколько 
параграфов и боюсь, что меня на это не хватит... Меня порази-
ло крайнее богатство мыслей, необычайная насыщенность и 
твоя неизменная Exaktheit1 и гетевская Wahrheit2 , о которой 
ты как раз упоминаешь. 

Некоторые мысли звучат необычайно точно, несмотря на 
огромную глубину их. Многие слова твои осветили для меня 
до известной степени твое (да и мое) отношение к некоторым 
сторонам мышления Ий[ана] Александровича]... «Je exakter, 
desto relativer; je absoluter, desto weniger exakt». «Wo das 
Nichtwissen verworfen ist, dort gibt es keinen Platz fur die 
Exaktheit»...3 Это трагическое положение д о к о н ц а н а 
о п ы т е известно лишь немногим. И счастливы те, кому оно 
не известно, ибо им гораздо легче жить и действовать. 

Очень радуюсь каждому твоему письму — все, что ты пи-
шешь об Америке, весьма чревато и потому даже страшнова-
то... «Мир сошел нес ума, а с сердца»4. Да ,это будет постраш-
нее!.. Как ужасно человеку, обладающему европейским па-
триотизмом или хотя бы только вкусом, смотреть на эти под-
лые конторские шкафы, которыми вместо наших домов устав-
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лены американские улицы, — черте этим комфортом, если нет 
д у ш е в н о г о комфорта, т[о] е[сть] уюта, а может ли он быть, 
когда душа сама превратилась в какую-то печенку... Как ви-
дишь, меня не особенно тянет в Америку ж и т ь . Другое дело 
к о н ц е р т и р о в а т ь . Ездил же я даже в Лодзь, а уж хуже 
этого не бывает5. Кроме того, Урке (Urchs — представитель] 
Стейнвея) определенно говорил о классе не менее 20 человек в 
неделю6. Подобное количество, да еще при незнании языка, в 
чужой стране заставило бы меня по крайней мере на целый 
год бросить все остальное. Нет, уж лучше не разбрасываться. 
Но ты не говори никому, что я отказываюсь. Может быть, на 
ч е р н ы й день и пригодится. Если мы поедем в Россию, то на 
это не следует смотреть как на бесповоротное возвращение 
домой. Я, конечно, все еще надеюсь, что когда-нибудь меня да 
пригласят же, наконец, немцы, французы, англичане или аме-
риканцы, и тогда, разумеется, приеду опять сюда. 

Пока кончаю! Горячо обнимаю тебя. Любящий тебя 
Коля 

Читал ли ты когда-нибудь фламандские легенды и, между 
прочим, «Till Eulenspiegeb'n фламандского писателя Charles 
de Coster? По-моему, он просто прямо гениален... Он умер 
в 1879 году. 

ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, л. 106. 
Точность (нем.). 

2 Истина (нем.). Это качество, как и точность, Н. К. Метнер отмечает,, 
читая книгу брата «ОЬег die sogenannte Intuition» («О так называемой 
интуиции»). Zurich, МСМ XXIII. Книга представляет цикл лекций, прочи-
танных Э. К. Метнером в 1922 г. в цюрихском Психоаналитическом клубе. 

3 «Чем точнее, тем относительнее; чем абсолютнее, тем менее 
точно». «Там, где отвергнуто незнание, нет места точности» (нем.). 

4 Здесь Н. К. Метнер приводит фразу из письма Э. К. Метнера к 
нему от 29 июля 1923 г. из Чикаго (ГЦММК, ф. 132, № 4091). 

5 См. коммент. 4 к письму 161. 
6 Сохранилось письмо А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, написанное 

между 7 и 17 октября 1923 г. (ГЦММК, ф. 132, М » 1842—1891, лл. 100, 
101). В нем также высказывается отрицательное отношение к предложе-
нию Уркса Н. К. Метнеру — стать профессором Нью-Йоркской академии 
(см. письмо 183). 

182. А. К. МЕТНЕРУ 
19 сентября 1923 г. 

Пилышц[-на-Эльбе1 

Милый, дорогой мой Зязька! 
Спасибо тебе большое за твое письмо и заботу обо мне. 

Прости ради бога, что я не тотчас же ответил тебе, но дело в 
том, что письмо твое пришло, как на грех, в трудную для нас 
минуту, а так как все мы в настоящее время живем настроенн-



ем минуты, то мне и показалось невозможным надлежащим 
образом ответить на все пункты твоего письма. Постараюсь 
вкратце сказать, в чем заключалась «трудная минута», чтобы 
оправдать и комментировать несколько резкое Анютино вы-
ражение (в письме к Соне) о «каторжной жизни» 1. Сегодня 
она, может быть, уже не употребила бы его... Дело в том, что 
после долгих, уже известных тебе скитаний наших по кварти-
рам разных немецких фурий, где нам на своих уже и без того 
потрепанных нервах пришлось выдерживать их истерику и па-
нику, в которой они неизменно пребывают в настоящее время, 
мы, наконец, перебравшись под гостеприимный кров наших 
старых знакомых Фридрихов, думали отдохнуть от всех этих 
мытарств, но благодаря тому, что нас поместили под одной 
крышей с уплотнителем-нибелунгом, наша жизнь здесь за 
последние месяцы постепенно превратилась в кошмар. Эти 
нибелунги уже с самого начала страшно мешали мне во вре-
мя моей работы, но за последнее время они превратили это в 
свою обязанность и стали мешать мне сознательно и планомер-
но. Так, например, если по возвращении этого господина до-
мой (не позднее 5 часов) я еще продолжал играть, то он не-
медленно брал гармонику, выходил на известную тебе лестни-
цу около моей двери и заглушал мою игру нечленораздельны-
ми звуками. Frau Friedrich попробовала было потребовать от 
него отчета, но это привело лишь к тому, что он с полной ци-
ничностью признался ей в н а м е р е н н о с т и своих выходок, 
заявив, что я д о л ж е н начинать работу не позднее него и 
кончать вместе с ним. Несмотря на всю твердость и мужество 
этой женщины (Frau Friedrich), она нашла положение безвы-
ходным, т[ак] к[ак] не уверена в сочувствии тех, кто наградил 
ее подобным жильцом. Можешь себе представить, как мне 
пришлось д а в и т ь с я своей работой и каково было наше 
настроение благодаря еще и тому обстоятельству, что у нас не 
было в резерве никакого крова. Теперь же, слава богу, нам 
нашли на окраине Берлина маленькую квартирку, куда мы и 
собираемся переехать через неделю2. Сначала мы было испу-
гались цены этой квартиры (ибо квартирные цены, да и вся 
жизнь переходит с марок на доллары), но теперь мы 
убедились, что цена эта (12 долл[аров] в месяц) са-
мая дешевая в настоящее время, и, кроме того, у меня, сла-
ва богу, появились уроки, оплачиваемые долларами и фунта-
ми. Кстати, упомянутая Анютой американка3 заявила сегодня, 
что мечтает в Берлине заниматься 2 раза в неделю и, кроме 
того, ко мне специально едет одна особа с юга Африки и тоже 
с фунтами, так что, бог даст, дело дойдет еще и до Сандвиче-
вых островов и фунты превратятся в пуды. Если это так будет, 
то непременно пришлю что-нибудь в Москву. Сам же хотел 
бы приехать в Москву не раньше января, февраля или даже 
марта (но и не позднее), т[ак] к[ак] в виду того, что я пригла-
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шаюсь в Москву для к о н ц е р т о в 4 , мне необходимо время, 
во 1-х, для того, чтобы очнуться от пережитых кошмаров, во 
2-х, для подготовки программ и, в 3-х, для того, чтобы по пути 
заехать в Ригу5, куда меня приглашают на ряд концертов. 
Теперь вкратце отвечу на твои вопросы: 1) Буду ли выступать 
в Германии — не знаю, ибо г. г. дирижеры и концертдиректо-
ры, несмотря на весьма лестные и громкие слова по моему 
адресу, в то же время продолжают все ту же игру в прятки... 
Трусы и торгаши!!! 2) Мой 2-й концерт в этом сезоне испол-
няться не м о ж е т , т[ак] к[ак] еще не существует6. 3) Не знаю, 
что ты разумел под моими «новыми камерными вещами»? 
Скрип[ичная] соната 7 тоже еще не готова... Вообще, повторяю, 
мне пока еще не удалось подвести итогов — для этого нужно 
еще время. 4) Из концертов других авторов м е ч т а ю под-
готовить е-шо1Гный Шопена и н а д е ю с ь , что это мне удаст-
ся8. Но пока не хотел бы точно фиксировать ни своего, ни чу-
жого. Очень хотелось бы знать, что х о т ь М о с к в а - т о р о д -
н а я готова меня принять таким, каков я есть — со всей моей 
непригодностью к рынкам, спросам й предложениям, ко всяко-
го рода задачам и заказам, ко всевозможным маркам и штам-
пам, к рекламам, срокам, валютам и прочим нечистым духам... 
Впрочем, я о ч е н ь чувствую и слабую сторону этой своей не-
пригодности, но ничего с этим не могу поделать, хотя денно 
и нощно подстегиваю себя в такт общей жизни... Теперь о тебе. 
Конечно же, я с радостью выступлю с тобой,— надеюсь, ты в 
этом не сомневался; если это желательно и тем, кто меня со-
бирается пригласить, то, стало быть, и говорить не о чем. 
С Персимфансом[...], конечно, играть хотя бы такую пьесу, как 
мой 1-й концерт,— вещь невозможная, и потому опять-таки го-
ворить не о чем. Если тебя утвердят мои пригласители, то ты 
пришли мне перечень того, что тебе улыбается продирижиро-
вать, и мы сговоримся. 

Теперь кончаю письмо. Ужасно нас огорчает, что княжна 
неизвестно за что на нас дуется. Мы ведь ей писали. Что же 
это значит? Еще меня безумно мучит, что я все не соберусь 
написать милому Саше Г[едике]. Думаю о нем постоянно и с 
неизменной любовью, а между тем не хватает пороху написать. 
Кляняйся ему, Ольге, Ирочке и всем прочим. 

Целую и обнимаю тебя крепко любящий тебя 
Коля 

20 сентября [1923 г.] 
[Пильниц-на-Эльбе] 

Чувствую, как и всегда, что писал не то и не так, как следо-
вало. Еще несколько слов: если ты чувствуешь или думаешь, 
что мое появление в Москве без достаточного количества но-
вого материала для концертов было бы неудачным и разоча-
ровало бы пригласителей, то скажи об этом о т к р о в е н н о . 



Беда, что с а м я не имею средств вернуться домой как простой 
обыватель. Напиши: сколько требуется долларов в месяц жиз-
ни в Москве? И еще, возможно ли концертировать в Пе-
тербурге]? Пока всего хорошего! Твой 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 579. 
1 Имеется в виду письмо А. М. Метнер к С. К. Сабуровой от 18 сен-

тября 1923 г., в котором говорится: «...Уже очень давно я все собираюсь 
написать Вам, но жизнь прямо каторжная, и я иногда грешу и ропщу, 
т[ак] к[ак] дух жестоко возмущается и не хочет такой жизни. И не для 
себя у меня такое возмущение, т[ак] к[ак] моя жизнь вовсе и не должна 
была бы быть легкой и д а ж е совсем наоборот: я слишком малым трудом 
оплачиваю свое счастье; но страдания, кот[орые] переживать приходится 
за Колю, и его страдания {...] и чем дальше, тем это становится труднее. 
Ему надо быть свободным от всяких житейских трудностей и невзгод, 
чтобы мочь петь как птица. А он давится этими песнями и ничего не 
выливается свободно наружу. И никак не убедить его относиться к жиз-
ни беспечнее и не мешать себе дышать свободно и работать, не давясь 
и не спеша, не ставя себе сроков, т[ак] к[ак] это-то и действует на его 
работу парализующе [...] Вот сейчас пришло письмо от Зязьки и очень 
взволновало Колю, т[ак] к[ак] лишний раз напомнило, что и домой он не 
может ехать, не привезя туда итогов своей работы, т[ак] к[ак1 приехать 
и не выступить тоже невозможно. А между тем ведь он здесь IV2 года 
не сочинял, а только играл, и вот только полгода работает, и какие же 
итоги могут быть за полгода? А приехать и играть старое он н е м о ж е т , 
и при этом еще у него страх, что этого никто не понимает и что его осуж-
дают. Если бы знали, до чего он мучится над своей работой и как редко 
бывают счастливые минуты, на него бы не сердились и не судили бы. 
Если бы знали только, как тянет его домой и как ужасно, что он не 
может сделать этого так же просто, как любой другой. Он всегда должен 
держать ответ. От этого он никак не может отделаться, как его ни убеж-
дай [...] И письма ему сейчас писать особенно трудно, когда ему надо так 
подробно объяснять то, чего ему больно касаться и бередить [...] Коля 
только и думает о том, чтобы вернуться домой [...] Жизнь тут сейчас 
очень трудная, и все (т[о] е[сть] продукты) дороже, чем в России... Нас 
сейчас спасает урок одной американки, кот[орая] специально приехала к 
Коле и платит 1 фунт за урок. И вообще Коля берет еще с двоих по 
2 доллара и даровых уроков решил больше не давать, т[ак] к[ак] он слиш-
ком утомляется уроками, слишком много затрачивает на это сил [...] И вот 
теперь он будет иметь около 25 дол[ларов] в ме[сяц] за уроки, и на это 
мы можем сносно прожить...» (ГЦММК, ф. 132, № 3352). 

2 Согласно данным паспорта, Н. К. Метнер выписан из Пильница-на-
Эльбе 25 сентября 1923 г. и прописан в Берлине 29 сентября того же 
года по адресу: Berlin, Lichterfelde, Unter den Eichen, 112 (см. паспорт — 
ГЦММК, ф. 132, № 1276). В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 
6—7 октября 1923 г. говорится: «...Мы с первого числа на новой квар-
тире, которую нам сдали как отдельную, но тут же оказалась хозяйка 
с подругой, которые нечаянно сочли себя за мебель и остались. И уж при-
ходится с этим мириться. Надо им отдать справедливость, что они ведут 
себя почти как мебель, т[о] е[сть] почти неслышно...» (ГЦММК, ф. 132, 
№№ 1842—1891, лл. 95—97). 

3 В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 16 сентября 1923 г. 
содержатся любопытные сведения о занятиях Н. К. Метнера с американ-
кой: «...Еще счастье, что у Коли теперь ученица из Канады и платит за 
урок англ[ийский] фунт (4V2 доллара). Она совершенно очаровательная 
american girl [...] Теперь собирается за нами в Берлин. Уроки происходят 
очень курьезно. Вы ведь знаете, что Коле приходится очень много гово-
рить и при этом серьезное и сложное; и вот говорит он ей все это по-



французски, который она знает только немного лучше него. И вот, когда 
бывает очень затруднительно, зовут меня, и я, выслушав Колину русскую 
речь, перевожу ей на французский, а кое-что и на английский. Коля боял-
ся брать этот урок и предупреждал ее, что он не учит как попугаев и 
очень много [будет] говорить в особенности с ней, т[ак] к[ак] она закон-
ченная артистка и пришла к нему, чтобы вылечиться от некоторых недо-
четов и научиться владеть собой, и он может передать ей свой опыт, не 
играя ей, а говоря с ней, и для этого нужен язык. Но она настаивала 
и ни за что не хотела отказаться. И вот уже взяла 4 урока. И уже сде-
лала огромный успех. Говорит, что никогда в жизни никто ничего по-
добного не говорил ей. Она занималась у Мошковского, в Париже у Го-
довского и еще у других знаменитостей. Она очень талантливая и серь-
езная, но пе владеет собой и не умела к а к с л е д у е т работать, хотя 
работала очень м н о г о и у нее огромный репертуар. Все, что Коля гово-
рит, она принимает как откровение. Один раз даже поцеловала ему руку...» 
{ГЦММК, ф. 132, №№ 2311—2352, лл. 56—57). 

4 Н. К. Метнер приехал в Москву в начале февраля 1927 г. по при-
глашению концертного акционерного общества «Российская филармония» 
(«Росфил»). По располагаемым нами данным, на протяжении почти трех 
месяцев он выступил в Советском Союзе в 13 концертах, в которых ис-
полнял, за исключением Сонаты C-dur ор. 53 Бетховена, только свои со-
чинения: «У врат обители святой» из ор. 3, Соната f-moll ор. 5 (первая 
часть), Сказка c-moll (N° 1) из ор. 8, «Эпитафия» из ор. 13, Сказка e-moll 
из ор. 14, «Ночная песнь странника» из ор. 15, Новеллы G-dur и c-moll из 
ор. 17, «Одиночество» и «Вечерняя песнь охотника» из ор. 18, Сказки 
b-moll и h-moll ор. 20, Соната g-moll ор. 22, «Шепот, робкое дыханье» 
из ор. 24, Сказка Es-dur из ор. 26, Соната-баллада Fis-dur ор. 27, «Конь» 
и «Заклинание» из ор. 29, Первый концерт c-moll ор. 33, «Я Вас любил», 
«Могу ль забыть», «Воспоминание» и «Мечтателю» из ор. 32, Сказки 
h-moll и e-moll из ор. 34, «Ангел», «Цветок», «Лишь розы увядают» из 
ор. 36, «Бессонница», «Вальс» из ор. 37, «Сельский танец» и «Празднич-
ный танец» из ор. 38, «Утренняя песня» из ор. 39, «Танец цветения», «Ра-
достный танец» и «Дифирамбический танец» из ор. 40, Сказки f-moll, 
c-moll, gis-moll op. 42, Две канцоны с танцами ор. 43, Соната G-dur 
ор. 44, «Элегия», «Песнь ночи», «Наш век», «Телега жизни» ор. 45, «Свя-
щенное место», «Серенада», «В лесу», «Зимняя ночь», «Ручей», «Песня» 
из ор. 46, «Импровизация» ор. 47, «Сказка эльфов» и «Танец-сказка» ор. 
48. Концерт c-moll ор. 50. В шести концертах Н. К. Метнер исполнял 
только фортепианные произведения (в Москве — 1 8 февраля, 26 марта, 
3 мая в Большом зале консерватории, 30 апреля в Малом зале; в Харь-
кове— 20 февраля в Государственной опере, в Ленинграде — 24 марта в 
Зале филармонии); в двух концертах с участием Н. Г. Райского испол-
нялись только вокальные произведения (в Москве — 8 марта в Малом 
зале консерватории, в Киеве — 4 апреля); в трех концертах прозвучали 
произведения разных жанров (в Москве в Большом зале консервато-
рии— 25 февраля при участии А. Л. Доливо-Соботницкого и Д. М. Цы-
ганова, 4 марта при участии Д. М. Цыганова и в Одессе в Зале биржи — 
7 апреля при участии Н. Г. Райского); в двух симфонических концертах 
были исполнены произведения для фортепиано с оркестром (в Москве — 
13 марта в Большом зале консерватории при участии оркестра ГАБТ под 
управлением А. К. Метнера — Второй концерт c-moll ор. 50, а в Ленингра-
д е — 19 марта в Зале филармонии с оркестром под управлением А. В. Га-
ука — Первый концерт c-moll ор. 33). См. программы — ГЦММК, ф. 132, 
№№ 1284, 1335—1338, 1489, 1491—1494, 1496, 2906 и газету «BicTi», 1927, 
25 февраля. 

5 Концертная поездка в Ригу состоялась в ноябре — декабре 1932 г. 
(см. коммент. 2 к письму 306). 

6 См. коммент. 4 к письму 178. 
7 Речь идет о Второй сонате G-dur ор. 44 Н. К. Метнера, которая 

была закончена в декабре 1925 г. и уже в начале марта 1926 г. отправ-
лена в издательство (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, №ftb 2638—2739, 
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л. 61). Она впервые издана фирмой Ю. Г. Циммермана в Лейпциге не в 
1928 г., как это утверждается в Собрании сочинений Н. К- Метнера 
(т. VII, М., 1962, стр. 7), а в ноябре 1926 г. (см. письмо—ГЦММК» 
ф. 132, № № 2638—2739, л. 75). Первое исполнение этой Сонаты состоялось 
в Москве, в Большом зале Московской консерватории 25 февраля 1927 г. 
при участии автора и Д. М. Цыганова (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1335). Она посвящена А. Ф. Гедике. 

8 Концерт e-moll ор. 11 Шопена не исполнялся Н. К. Метнером ни 
в России, ни в каких-либо других странах. 

183. А. К. МЕТНЕРУ 

27 марта 1924 г. 
Berlin — Lichterfelde 

Милый, дорогой мой Зязинька! 
Давно уже собираюсь писать тебе. Но по обыкновению 

принимаюсь за это уже взятый за шиворот обстоятельства-
ми. Обстоятельства эти в данном случае — наш отъезд из Бер-
лина. В виду того, что уроки мои (а с ними и регулярный за-
работок) прекратились, а жизнь здесь стала несравненно до-
роже, нежели в других странах, мы решили покинуть Герма-
нию и сначала на короткий срок съездить в Италию (именно 
во Флоренцию)1, где я никогда не бывал, несмотря на мое 
всегдашнее стремление туда (благодаря моей страсти к па-
мятникам живописи), и куда раньше можно было съездить 
лишь имея л и ш н и е деньги, а теперь, наоборот, приходится 
бежать из-за н е д о с т а т к а их. Туда же, говорят, направля-
ет в настоящее время свой путь (но, разумеется, не из-за не-
достатка средств) Рахманинов, с которым мне неоОходимо 
видеться 2. 

После Флоренции мы собираемся устроиться на летнее вре-
мя где-нибудь во Франции по возможности с четой Конюсов, 
которых я уже два года не видел. А потом... не могу удер-
жаться от этих точек, так [как], во-первых, побаиваюсь это-
го «потом», да и по-прежнему не совсем доверяю ему... Дело 
в том, что посетивший меня летом представитель Стейнвея — 
Урке, усиленно приглашавший меня еще тогда в Нью-Йорк 
в качестве профессора в Академию3 (от чего я, разумеется, 
отказался), неожиданно прислал мне недавно приглашение 
туда, но не преподавать, а концертировать4. Пока определен-
но говорится только о симфонических в Нью-Йорке, Чикаго 
и Филадельфии в октябре предстоящего сезона и с лучшим 
оркестром. Зная Уркса (он дружен с Рахманиновым) и его 
отношение (так же, как и самого Стейнвея) ко мне, надо было 
бы вполне верить этому приглашению, тем более, что от меня 
уже затребованы фотографии и прочие материалы для рек-
ламы, да и реклама-то уже начата (я уже имею образчики 
анонсов моего «турне») — а между тем я все еще не в п о л -
н е верю, до такой степени у меня устал нос, за который меня 



вот уже два года водят немцы, американцы и все другие на-
циональности, кроме поляков [...] Так или иначе, я не чувствую 
себя вправе, несмотря на нестерпимую тоску по родине и жа-
жду сочинять, которая как раз за последнее время жестоко 
мучит меня,— не чувствую себя вправе отказаться от того, 
из-за чего я выехал за границу. По правде сказать, хотя че-
столюбие у меня и небольшое (во всяком случае гораздо 
меньше моего носа), но все же мне не хотелось бы возвра-
щаться на родину, не солоно хлебавши, т[о] е[сть] как бы под-
жавши хвост, и потому я прежде возвращения хочу непре-
менно по-настоящему поконцертировать. Очень мне хотелось 
бы знать твое мнение на этот счет. Ведь кроме необходимо-
сти «выхода в люди», как это говорится, я надеюсь, что тур-
не в Америке, взятое в руки дружественными людьми, да еще 
самим Стейнвеем, может быть, даст мне возможность не-
сколько поправиться материально, ибо до сих пор мы жили 
только небольшими получками за сочинения, и вот эту зиму 
мне пришлось как следует приняться за уроки... А между тем 
мне необходимо, наконец, обеспечить себе возможность спо-
койно сочинять, не думая о заработке, ибо чем старше я ста-
новлюсь, тем больше верю в свое призвание к этому и в то 
же время тем смешнее мне кажется все, что я до сих пор сде-
лал по сравнению с тем, что должен был бы сделать, и, кроме 
того, с годами мне все труднее и труднее становится ставить 
свою главную работу в зависимость от всяких обстоятельств. 

Пишу об этом вам, и м е н н о вам, во-первых, по потреб-
ности, а во-вторых, потому, что вы п р е ж д е в р е м е н н о 
н и к о м у об этом не будете говорить, а главное, знаю и верю, 
что вы, мои близкие, больше других поймете меня и не осу-
дите, что я е щ е собираюсь отсрочить свое возвращение до-
мой, т[ак] к[ак] вы-то уж не сомневаетесь в моем непрерыв-
ном стремлении на родину и моей тоске по ней. Впрочем, все 
это еще не совсем твердо, и, может быть, что-нибудь изме-
нится. 

На днях здесь выйдет моя вокальная соната5 и одна но-
вая ф[орте]п[ианная] сказка6. Скрипичную сонату все еще не 
окончил 7. И, боже мой, сколького еще я никак не могу окон-
чить, а между тем все это существует и требует выхода на 
свет божий. Хоть бы кто-нибудь поставил мне здоровенный 
клистир, чтобы избавить от этого запора. 

Очень хочется знать, как вы все живете? Как твои дела? 
Как Саша Гедике? Вижу очень часто его во сне. Наяву по-
стоянно собираюсь писать ему и на сей раз решаю, что сле-
дующий же раз, когда возьмусь за перо, буду писать имен-
но ему [...] 

Крепко обнимаю тебя. Любящий тебя 
Коля 

Пока пиши по адресу Мили: Zurich IV, Huttenstrape, 66. 



Собственность Б. А. Метнера. 
1 Н. К. н А. М. Метнеры выехали из Берлина 30 марта, пересекли 

германскую границу 31 марта в Тайнгепе и прибыли в Цюрих в тот же 
день вечером. Но здесь они не могли задержаться на несколько дней, 
так как транзитная виза на проезд в Италию через Швейцарию исклю-
чала возможность остановки в Цюрихе. Видимо, они все же пробыли там 
два дня и 3 апреля уже переехали итальянскую границу в Киассо и в 
тот же день прибыли в Милан, откуда 4 апреля переехали во Флорен-
цию, где прожили больше месяца, совершив лишь одну кратковременную 
и притом вынужденную поездку в Рим (с 7 по 10 мая, см. коммент. 1 к 
письму 190). Из Флоренции 12 мая они направились в Милан, откуда 
13 мая вместе с семьей Рахманиновых уехали в Цюрих. Здесь Н. К. и 
А. М. Метнеры находились лишь несколько дней и уже 19 мая пересекли 
французскую границу и отправились в Париж, где прожили до 27 мая, 
и затем поселились в Эрки, а 1 октября 1924 г. состоялся их отъезд в 
США в связи с предстоявшими концертными выступлениями Н. К. Мет-
нера (см. паспорт Н. К. Метнера и письма — ГЦММК, ф. 132, № № 1276, 
1842—1891, лл. 122—131, 138, № № 2311—2352, лл. 70—80). 

2 Встреча Н. К. Метнера с С. В. Рахманиновым во Флоренции про-
изошла 18 апреля 1924 г. (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, N° 791). 

3 См. коммент. 6 к письму 181. 
4 О первой поездке Н. К. Метнера в США см. дневники-письма 

А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 3—19). 
5 Сопата-вокализ из ор. 41 (в этот opus входит также Сюита-вока-

лиз, о которой см. коммент. 2 к письму 253) закончена Н. К. Метнером не 
«в 1922-23 гг.», как это утверждается в Собрании сочинений Н. К. Мет-
нера (т. VI, 1961, стр. 6), а летом 1922 г.; 22 августа 1922 г. А. М. Метнер 
сообщает В. К. Тарасовой: «...Сейчас он (Н. К. Метнер.—3. А.) написал 
Сонату для пения...» (ГЦММК, ф. 132, N° 4099). Эта пьеса издана фир-
мой Ю. Г. Циммермана в апреле 1924 г. в Лейпциге (см. письмо 183). 
Соната-вокализ посвящена А. М. Метнер. 

6 Речь идет о «Русской сказке» f-moll из ор. 42, в который, кроме 
нее, входят еще две Сказки: c-moll и gis-moll. «Русская сказка» завершена 
в 1923 г. и впервые издана фирмой Ю. Г. Циммермана в Лейпциге в 
1924 г., две же других закончены в августе 1924 г. (см. письмо 196) и 
впервые изданы той же фирмой в конце 1925 г. (см. письмо — ГЦММК» 
ф. 132, № № 2638—2739, л. 46). Эти Сказки впервые исполнены в разное 
время: «Русская сказка» — 26 декабря 1924- г. в Нью-Йорке в музыкаль-
ном клубе «Богемия», две другие—4 марта 1927 г . в Большом зале Мо-
сковской консерватории. Между тем в Собрании сочинений Н . К. Метнера 
(т. I l l , М., 1960, стр. 7) ошибочно указано: «Три сказки ор. 42 написаны, 
по-видимому, в 1921—1923 гг. (...] Исполнены впервые в Москве в автор-
ском концерте 22 апреля 1927 г.». Лишь «Русская сказка», а не весь ор. 42, 
как это указано в Собр. соч., посвящена А. И. Трояновской. 

7 См. коммент. 7 к письму 182. 

184. Э. К. МЕТНЕРУ 

[4 апреля 1924 г.]; 
[Милан] 

Милый, дорогой мой! 
Еще раз огромное тебе спасибо за чудесные дни в Цю-

рихе! 1 Дорога была не очень интересна благодаря отврати-
тельной, серой погоде, длившейся до Ломбардии. Но едва 
мы в нее въехали, как засверкало солнце и засияло небо. 



Первая итальянская станция весьма справедливо носит на-
звание Chiasso, т[о] е[сть] шум, гам — как бы предупреждает, 
что ожидает путешественника в Италии. 

Столь шумливого народа я не видывал. На улицах Ми-
лана мне пришлось самому орать, чтобы не оглохнуть. Пер-
вое впечатление от Милана было неприятное. Собор замеча-
телен, но оставил меня холодным, но зато сегодня посещение 
двух галерей (Ambrosiana и Вгега) доставило неизъяснимое 
наслаждение. 

Пока посылаем только «Beatrice d'Este» Леонардо, кото-
рая нас очаровала гораздо больше «Монны Лизы». 

Кроме того, старые улицы гррода произвели на нас ча-
рующее впечатление. Народ в высшей степени симпатичен, 
натурален, понятлив, что дает чувство уютности. 

Горячо обнимаю тебя, буду писать часто. 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 139. 
Основание датировки: в письме идет речь о посещении двух галерей 

в Милане, состоявшемся 4 апреля 1924 г.; в этот же день А. М. и Н. К. 
Метнеры уехали во Флоренцию (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № № 1842— 
1891, л. 138). 

1 В Цюрихе А. М. и Н. К. Метнеры пробыли, видимо, с 1 по 3 апреля 
1924 г. (см. коммент. 1 к письму 183). 

185. Э. К. МЕТНЕРУ 
И апреля 1924 г. 

Флоренция 

Дорогой Миля! 
Спасибо тебе, голубчик мой, за твое письмо 1 и психоана-

литическое предостережение. Я, конечно, неправ и пересали-
ваю подчас в своей материальной озабоченности, но это бы-
вает именно только п о д ч а с и под тот 4iac, когда чувствуешь 
себя утомленным, а э т о у т о м л е н и е (минутное, разумеет-
ся) произошло от того, что я немного пересолил в своем му-
зейном радении... Можешь себе представить — по в о с ь м и 
часов в день мы с Анюточкой х о д и м по Флоренции2 и смот-
рим чудеса невиданные!! К вечеру следовало бы отдыхать, а 
я принимаюсь за каталоги и Бедекер и, как скряга, проверяю, 
все ли видел, и все кажется, что меня кто-то обманул, не все 
показали — все каталоги и путеводители никуда не годят-
ся— да еще начинаешь подготовляться к следующему дню — 
ну, словом, никакого подобия отдыха, на который обыкновен-
но отправляются в путешествие. Но с этим ничего не подела-
ешь, ибо я влюблен по-настоящему во все, что сейчас откры-
лось моим глазам, а не флиртую, как это делают обыкновен-



но путешественники... Я только теперь п о н я л всю божест-
венную силу итальянского «ренессанса», хотя ч у в с т в о в а л 
ее и раньше всегда. 

Ставлю ренессанс в кавычки, ибо никогда точно не пред-
ставлял себе, что сие значит, а когда пробовал читать об 
этом, то слово это становилось для меня еще туманнее. Да 
и важно ли — как назвать эпоху расцвета русской поэзии или 
немецкой музыки или итальянской живописи? Думается, что 
из ничего ничто никогда не зарождалось, и поскольку это так, 
всякое зарождение есть возрождение старого в новом. Как бы 
то ни было [...] для меня все эти Trecento3, Quattrocento4, Friih-
renaissanc'bi5 и Spatrenaissanc'bi6 суть живая вода, которая 
освежает и утоляет меня гораздо больше, чем все изобрази-
тельное искусство позднейших времен. Никогда это искусст-
во, по-моему, не было более истовым, светлым, наивным, вы-
соким, легким и в то же время честным, как тогда. Не зна-
ешь, как быть,— креститься ли или смеяться, плакать ли или 
танцевать! На первых порах все улыбаются, ибо само искус-
ство это всегда улыбается, что бы оно ни изображало... 

Переходя из зал, наполненных светлыми видениями Фра 
Беато Анжелико, Боттичелли, Перуджино, Гирландайо к 
Лука Кранахам и Дюрерам, чувствуешь судорогу, истерику, 
неистовство, и все это кажется почти что безобразным. А 
уж этот Рубенс вызывает подлинное отвращение, в особен-
ности если он осмеливается тоже изображать Христа или 
мадонн. 

Очень хотелось бы поговорить с тобой об итальянцах. Зна-
ешь— в них есть подлинно очаровательные черты! Они глу-
боко натуральны, добродушны, приветливы, наивны — необы-
чайно консервативны и не только не мешают созерцанию тех 
чудес, в которых живут, но и сливаются с ними, как стадо 
с пейзажем... 

Очень хотелось с тобой переживать все эти впечатления, 
но по твоему письму вижу, что если ты собираешься сюда, то 
не теперь, а я думаю, что самое большее через 10 дней я уже 
должен буду приняться за работу, ибо сегодня уже 2 недели, 
что мы выехали из Берлина7. Впрочем, об этом тебе еще бу-
дет писать Анюточка. 

Горячо обнимаю тебя твой любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, лл. 118—120. 
1 Речь идет о письме Э. К. Метнера к Н. К. Метнеру от 10 апреля 

1924 г. (ГЦММК, ф. 132, № 1962—1980, лл. 39—40). 
2 В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, начатом 6 апреля и про-

долженном 7 и 8 апреля 1924 г., содержатся подробные сведения о пер-
вой неделе пребывания Метнеров во Флоренцйи (ГЦММК, ф. 132, 
№ 2311—2352, л. 72). 



3 Итальянский термин, применяемый 
итальянского искусства XIV века. 

4 Итальянский термин, применяемый 
итальянского искусства XV века. 

5 Раннее Возрождение (нем.). 
6 Позднее Возрождение (нем.). 
7 См. коммент. 1 к письму 183. 

в искусствоведении в отношении 

в искусствоведении в отношении 

186. А. Ф. Г Е Д И К Е 
25 апреля 1924 г. 

Флоренция 

Милый, родной мой Саша! 
Отчаявшись добраться до настоящего большого письма к 

тебе, решил послать пока хоть открытку. Тем, что не писал 
все время, оказался сам гораздо больше в накладе — думал о 
тебе постоянно несчетное число. Раз видел тебя во сне, а как 
собирался писать, охватывал какой-то столбняк. Но я твердо 
верю, что ты меня не осуждаешь и надеюсь также, что не за-
был меня! Впрочем, на имена-то у м н о г и х превосходная па-
мять, и в этом смысле люди друг друга помнят и на расстоя-
нии как пространства, так и времени. Но это расстояние по-
чему-то всегда отшибает память душевную, т[о] е[сть] душа 
уехавшего становится как будто другой, чужой. Вчера мы с 
С[ергеем] Васильевичем] много вспоминали о всех близких 
на родине — ручаюсь не только за себя, но и за него, что ду-
шою мы так же с вами, как раньше. 

Продолжаю мечтать о скорейшем возвращении домой и 
надеюсь, что в будущем году это мне, наконец, удастся 1. 

Горячо обнимаю тебя. Привет Е[катерине] П[етровне]. 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 47, N° 1265. 
1 См. коммент. 1 к письму 135 и коммент. 4 к письму 182. 

187. С. К. САБУРОВОЙ 
25 апреля 1924 г. 

Флоренция 

Милая, родная моя Сонечка! 
Если есть сейчас страна, где можно хотя бы на время за-

быться и отдохнуть от всех трудностей современной жизни, 
то это, конечно, Флоренция — Италия... Жизнь течет здесь не 
только как она текла до войны, но как будто даже так же. 
как за много веков раньше. К тому же все дышит невидан-
ной красотой... И странно, как раз именно поэтому особенно 



сжимается сердце от тоски по родине. Никогда мы так не то-
сковали, как сейчас здесь. Хочется так много сказать, да не 
хватает слов[...] 

Горячо обнимаю тебя. 
Твой, любящий тебя, 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, N° 3124. 

188. Э. К. МЕТНЕРУ 
26 апреля 1924 г. 

Флоренция 

Спасибо тебе, дорогой мой, за пересылку корреспонден-
ции 1. 

Получен договор с письмом Уркса и фотографией Гертру-
ды. Договор мы вчера тщательно просмотрели с Рахманино-
вым. Он был очень недоволен. Вообще, он считает всю ком-
панию не лишенной жуликоватости, т[о] е[сть], видно, как ис-
тые дельцы, они руководствуются пословицей — не обманешь, 
не продашь. Мы с С[ергеем] Васильевичем] составили ответ-
ную телеграмму с требованием уничтожения 2 параграфа2, 
который и тебя также смутил. 

Ехать в Америку, как в ссылку, мне и в голову не прихо-
дило. Рахманинов недоумевает, зачем им это понадобилось. 
Для него это неожиданно. Еще более недоволен он отсутст-
вием гарантии Стейнвея, о которой говорилось раньше и ко-
торую он (С[ергей] Васильевич]) сам считает главным бази-
сом всего контракта. Об этом также мы упомянули в теле-
грамме. Возможно, что из Америки ничего не выйдет...3 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1842—1891, л. 125. 
1 Уехав весной 1924 г. из Германии, Н. К. Метнер стал получать всю 

корреспонденцию временно через Э. К. Метнера. 
2 См. письмо 194. 
3 За последней фразой комментируемого письма Н. К. Метнера сле-

дует приписка А. М. Метнер: «Ну, а может быть, и выйдет. Только сей-
час очень досадно, что почти все общение с С[ергеем] Васильевичем] ухо-
дит на «дела» [...] Он с таким рвением уходит в это, так о Коле забо-
тится, что, право, иногда можно подумать, что это больше касается его, 
чем Коли...» А 12 мая 1924 г., то есть в предпоследний день своего пре-
бывания в Италии, С. В. Рахманинов пишет Е. И. и Е. К. Сомовым: 
«...Своей жизнью здесь был в общем очень доволен. Развлекал меня так-
же Метнер с женой, которые приехали сюда еще до нашего приезда, а 
теперь уезжают с нами в Цюрих. Слышал его много и часто играющим 
и не могу Вам сказать, какое искреннее удовольствие и удовлетворение 
получал и от его сочинений, и от его игры...» (БК США. Опубликовано 
в «Новом журнале», Нью-Йорк, 1970, кн. 99). 



189. Э. К. МЕТНЕРУ 
[1 мая 1924 г.] 

[Флоренция] 

Огромное спасибо за Вёльфлина!1 

Посылка эта меня чрезвычайно тронула и обрадовала. 
Читаю с удовольствием. Пишет он необыкновенно ясно, тол-
ково и поучительно, хотя уже сейчас вижу, что художествен-
ное мировоззрение его мне не близко. Очень уж он свысока 
говорит о моих любимцах кватрочентистах. Такое свысока я 
еще могут допустить, исходя из достижений Леонардо, но ни-
как не Микеландж[ело] и Рафаэля, ибо их достижения по 
тому, что я видел з д е с ь , кажутся мне более узко самодов-
леюще художественными, чем чисто духовными... 

До скорого свидания. 
Обнимаю 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, л. 129. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер Э. К. Метнеру. Оно начато 30 апреля и закончено 1 мая 
1924 г. 

1 По утверждению А. М. Метнер, Э. К. Метнер послал Н. К. Метнеру 
книгу Г. Вёльфлина «Kunstgeschichtliche Grundbegriffe» («Основные поня-
тия истории искусства»). 

190. Э. К. МЕТНЕРУ 
[7 мая 1924 г.] 

[Рим] 

Впечатление от неожиданно обрушившегося 1 на нас Рима 
сверхъестественное! Никогда не представлял себе ничего по-
добного— не ожидал столько поэзии, фантастики от груды 
камней, которые обыкновенно изображаются на фотографиях. 
Очень уж полюбились мне эти итальянцы. Думается, что ни-
кто, кроме них, не сумел бы п р е д о с т а в и т ь этим камням 
так говорить самим за себя. Нигде нет столько красоты при-
роды. Но и никто не чувствовал так природу красоты, как 
итальянцы... 

Обнимаю крепко 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № № 1842—1891, л. 131. 
Основание датировки: к комментируемому письму А. М. Метнер сде-

лала приписку 7 мая 1924 г. 
1 В приписке к настоящему письму А. М. Метнер объясняет причины, 

вынудившие ее и Н. К. Метнера поехать в Рим: посланный ими из Фло-
ренции в Рим паспорт Н. К. Метнера для оформления визы на въезд во 
Францию долгое время не возвращался. 7 мая 1924 г. Н. К. и А. М. Мет-
неры, обеспокоенные этим, поехали в Рим, где 8 мая им сообщили, что 
паспорт выслан им во Флоренцию 7 мая. В результате Метнеры вместе 
с Рахманиновыми выехали из Италии не 11 мая, как это первоначально 
намечалось, а 13 мая. 



191. С. В. РАХМАНИНОВУ 
28 мая 1924 г. 

Erquy 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Давно хотелось мне написать Вам пару строк, чтобы еще 

раз сказать, как радостны были нам дни, проведенные с Вами 
во Флоренции и в Цюрихе. Но мы только вчера, наконец, до-
стигли цели нашего странствия и нашли себе жилище1. 

Париж произвел на меня на этот раз далеко не такое ча-
рующее впечатление, как раньше до войны, да к тому же 
мы больше бегали по лавкам, чтобы одеться как следует пе-
ред Америкой. После Италии Париж производит впечатле-
ние какого-то вертепа. Воздух — удушливая смесь бензина и 
дегтя. Суета умопомрачительная. Люди неприветливы и да-
леко не так изящны, как прежде. Утешился разочек бессмерт-
ным Лувром, прогулкой по Тюильри и Булонскому лесу. Но 
зато, попав на концерт Кусевицкого, посвященный произведе-
ниям Стравинского (сыгравшего, между прочим, свой фор-
тепианный] концерт), я получил такую здоровую ложку дег-
тя в бочку меда луврских впечатлений, что чуть не подавил-
ся. Сначала исполнялась сюита из «Жар-птицы». Здесь есть 
несомненно талант. Я многое слушал если и не с восторгом, 
то все же с удовольствием и, навострив свои уши, предался 
сентиментальным надеждам на дальнейшее, что меня ожида-
ло. Но, увы, вслед за «Жар-птицей» появился «Петрушка», 
который стал сначала подтрунивать, а потом прямо издевать-
ся над моими сентиментальными надеждами, а после него 
появился сам автор со своим новым ф[орте]п[ианным] концер-
том и задал мне такую затрещину за мою глупую сентимен-
тальность, что я уже не решился дослушать «Весну Священ-
ную», тем более, что она уже с самого начала показала на 
что она способна. Я ушел. А публика, переполнявшая зал 
Grand opera, публика, которая считает за оскорбление, если 
среди нее появится кто-нибудь не во фраке или смокинге 
(вследствие чего я в своем сером пиджачишке принужден был 

скрываться в верхних ложах),— эта публика стойко выдер-
жала все пощечины и издевательства, да еще награждала ав-
тора оглушительными рукоплесканиями... Что же это такое?! 
Ведь концерт этот являет собою не только безобразную му-
зыку или даже не музыку, а голый ритм, наполненный слу-
чайными звуками, но и не менее безобразную звучность! Ведь 
даже неприлично сказать, на что это похоже! А Вы знаете, 
говорят его, Стравинского, за огромные гонорары зовут на 
будущий сезон в Америку, т[ак] ч[то] мне уже не миновать на 
первых же порах состязаться с этим аховым боксером. Прямо 
душа в пятки уходит. Главное, не знаешь, что для таких со-
стязаний потребно. Думается только, что уж во всяком слу-



чае не ф[орте]п1нанные] и никакие другие музыкальные уп-
ражнения. Спортом что ли каким заняться?!. Впрочем, еще 
и придется ли мне ехать в Америку? Хотя надлежащие шта-
ны и пр[очее] уже закуплены, да главного-то все еще до сей 
поры нет. Контракт до сих пор еще не прислан. Сегодня от-
правил Траутфетеру свой новый адрес и буду ждать здесь 
у моря погоды. 

Вы небось уже несколько дней, как начали работать, а 
мне еще приходится ждать обещанного парижским предста-
вителем Стейнвея инструмента... Все еще никак не могу за-
сесть за подготовку к концертам. Впрочем, попробую занять-
ся боксом. М[ожет] б[ыть], это даже и лучше. 

Дорогой Сергей Васильевич, если у Вас как-нибудь ока-
жется свободная и подходящая минутка и Вы напишете или 
продиктуете по нашему адресу пару слов о том, как Вы все 
поживаете, о Вашем здоровье и дальнейших планах, мы бу-
дем бесконечно благодарны, но я был бы огорчен, если бы 
Вы сделали это через силу или с о ч л и н у ж н ы м отвечать 
на мое письмо. 

Желаю Вам от души всего хорошего и очень кланяюсь 
Нат[алии] Алекс[андровне], детям и всем Сатиным. 

Любящий Вас 
Н. Метнер 

БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11, 
по машинописной копии, сделанной С. А. Сатиной. 

1 См. коммент. 1 к письму 183. 

192. А. К. МЕТНЕРУ 
28 мая 1924 г. 

[Эрки], Бретань 

Милый дорогой мой Зязька! 
Спасибо тебе за письмо из Питера. Оно, конечно, очень 

меня огорчило, т[ак] к[ак] из него видно, как тебе трудно жи-
вется. Но то, что ты пишешь о своей жажде деятельности и 
даже о композиторском зуде, который проснулся в тебе, ско-
рее утешает меня, чем огорчает. Из этого я вижу, что ты во-
истину (и слава богу) жив и здоров. Ибо, когда у меня па-
дает жизненная энергия, то меня, наоборот, страшит всякая 
деятельность, и я испытываю лишь зуд отдохнуть... Правда, 
подобные настроения бывают у меня не часто, но бывали-
таки и как раз последнее время, благодаря тому, что я вот 
уже более двух лет готовился и раскачивался к какой-то дея-
тельности, которая неизменно ускользала до сих пор из-под 
рук. Кроме того, я последнее время безумно устал от бес-
цельных скитаний по белу свету в поисках более доступных 



жизненных условий и сделал в этом смысле массу ошибок, 
которые обошлись мне довольно дорого. Теперь, потеряв мас-
су времени, сил и энергии, мы наконец-то добрались до тихо-
го уголка на берегу Бретани, где и надеемся засесть до са-
мого отъезда в Америку, который (надо надеяться) должен 
состояться 16-го сентября из Шербура, находящегося непо-
далеку отсюда 

Сегодня первый день, что я вздохнул полной грудью после 
трудного пути и, главное, после Парижа, который, кстати ска-
зать, произвел на меня самое тяжелое впечатление, если не 
считать радостного свидания с милыми Конюсами. 

Жить в наше время можно только вдалеке от центров и 
столиц, потому что это какие-то вертепы, гнойники бессмыс-
ленной, бесцельной, самодовлеющей и самоуничтожающей ци-
вилизации, которая так же мало общего имеет с настоящей 
культурой, как заводная кукла с настоящим человеком. Кста-
ти, и люди-то все в этих центрах более напоминают заводных, 
кукол, чем живых людей, и подчас становится страшно и 
спрашиваешь, кто завел всю эту чертовщину?.. Впрочем, Ита-
лия произвела на меня (даже и независимо от художествен-
ных впечатлений) гораздо более здоровое и нормальное впе-
чатление, чем Германия и Франция. Там жизнь все-таки похо-
жа на жизнь и люди — на настоящих людей. Кроме того, я 
очень много вынес там из совместного пребывания с Сергеем 
Васильевичем]. Мне удалось за это время несколько ближе 
подойти к этому воистину живому человеку и художнику. 
В нем жив и человек и художник, несмотря на 80 концертов, 
в сезон, несмотря на автомобильную американскую жизнь. 
Отрадно и поучительно видеть, как человек, столь избалован-
ный успехом и деньгами, не потерял способность страдать и 
стремиться к успеху иному, не тому, который определяется 
рукоплесканиями слепой толпы, а к ценностям высшим, чем 
все земные валюты... Глядя на такого «счастливца», каким его 
все считают, невольно задумываешься — да существуют ли 
вообще «счастливцы» на земле? И не есть ли самое сча-
с т ь е понятие, противоречащее и настоящему религиозному 
чувству и пытливой философской мысли. 

Счастье как о к о н ч а т е л ь н о е д о с т и ж е н и е весьма 
похоже на понятие о «земном рае», которого нет да и быть 
не может на самом деле. Счастье же, как минутная, п р е х о -
д я щ а я у д а ч а , уже совсем не может быть названо счасть-
ем, потому что удача весьма часто бывает искушением, ве-
дущим в конечном счете к несчастью. Да сам ты пишешь в 
своем письме — «улучшить свою жизнь может только грубый, 
хитрый и нечестный человек, а мы должны терпеть»... 

Правда, есть люди, которые в совершенстве умеют играть 
на у д а ч у , словно как бы в карты или в скачки, и когда 
Оы не поставили на эту карту или лошадь, именуемую «уда-



гчей», всегда выигрывают. Вот нам и остается или прилежно 
учиться у них этой игре или же раз навсегда забыть о ее су-
ществовании и строить свой внутренний мир, т[ак] к[ак] на-
стоящее счастье внутри пас... 

Возьмем в противоположность С[ергею] В[асильеви]чу дру-
гой пример. Я проездом через Париж слышал там в Grand 
opera симфонический] конц[ерт], посвященный произведени-
ям самого знаменитого теперь русского композитора2, кото-
рого здешние соотечественники наши даже прозвали «нашим 
Баяном»... Не знаю, возможно, что в жизни он прекрасный 
человек и в душе его, как человека и обывателя, цветет под-
линное счастье, и в таком случае я готов ему позавидовать, 
ибо в моей душе так все неустроено, темно и тревожно, что 
я едва уживаюсь с самим собой... 

Но как художник он не «Баян», а просто Буян, разбойник, 
клоун и «Петрушка»... Недаром его прельстил этот образ... 
Итак, или он прекраснейший человек и только не ведает, что 
творит в и с к у с с т в е , но в таком случае он бездарный ху-
дожник. Или же он не совсем бездарен (как это иногда мо-
жет казаться по его более ранним сочинениям вроде «Жар-
птицы»), но тогда он сознательно пользуется своим талантом, 
ставя его на карту «удачи», и губит этим и талант и искусст-
во, которое, ей богу же, дано нам не для биржевых или игор-
ных спекуляций и за которое нам так же, как и за все поступ-
ки наши, придется давать ответ перед богом. Словом, если у 
•него еще есть художественная совесть (что трудно предполо-
жить по его ф[орте]п[ианному] концерту, исполнявшемуся им 
самим (!) впервые перед парижск[ой] публикой), то я не могу 
завидовать ему, если же нет, то еще тем более не могу зави-
довать, а только жалеть и его самого и наше бедное, падаю-
щее искусство, да и почтеннейшую публику, столь жестоко 
обманываемую... 

Теперь несколько слов о себе. Я отлично знаю, что мне 
дано даже и не одно, а целых два счастья — это Анюта и мое 
искусство. Но как раз чувствуя себя недостойным как того, 
так и другого, я не умею пользоваться своим счастьем,— а 
ведь это-то и есть самое главное. Я гораздо слабее и ниже 
того, что мне дано... Кроме того — едва станет легче на душе, 
едва вздохнешь свободнее от внешних обстоятельств, как не-
медленно возникает мысль о других, близких, которым от 
того не легче, что тебе самому стало легче... А для того, что-
бы мочь облегчить другим, когда самому полегчало, недоста-
точно одних слов или писем. Вот я потому на старости лет и 
отваживаюсь теперь ехать в Америку. До смерти хочется, на-
конец, по-настоящему встать на ноги, чтобы потом с божьей 
помощью и другим помогать подниматься, когда они падают. 
Только что из этого выйдет, уж и не знаю. Больно много туда 
понаехало разных бойких конкурентов, да еще многие едут 



на будущий сезон (в том числе и вышеупомянутый «наш 
Баян» со всей своей свитой и со своим свитским дириже-
ром) 3. А ведь эти молодцы с публикой шутить и сентимен-
тальничать не любят. Они до такой степени приучили публику 
к своим пощечинам и ударам, что выйди после них на эстра-
ду человек, не привыкший драться, чего доброго освищут как 
последнего труса. 

Теперь еще несколько слов о тебе. Написав это письмо, 
я испытываю некоторый стыд за свое резонерство... 

Из того, что не следует полагать свое счастье на внешних 
обстоятельствах, еще далеко не следует, что человеку не ну-
жен хлеб насущный и хотя бы некоторый покой. Конечно же, 
необходимо, чтобы внешние обстоятельства не м е ш а л и 
внутреннему, душевному благополучию и ровно постольку-то 
и необходимо о них заботиться. Но тут возникают у меня во-
просы: 1) Почему вас так много живет в одной комнате? Раз-
ве более молодые не могут устроиться самостоятельно? 2) Что 
мешает тебе развить более широкую дириж[ерскую] деятель-
ность теперь, когда поубавилось столько этих бойких конку-
рентов? 3) Как проявляется твой композиторский зуд и поче-
му бы тебе в таком случае не съездить разочка два в благо-
словенные «Бугры» и не попытаться написать что-нибудь хотя 
бы для Камерного театра — уверен, что это принесло бы тебе 
удачу4. 

Как мне хотелось бы сейчас прислать вам хоть немного 
денег на летний отдых и досуг, но как раз сейчас я сам кру-
гом в долгу. Если же мне удастся в скором времени вылезти 
из долгов, я непременно пришлю тебе с Соней хоть немного 
долларов. 

Ужасно, что искусство никак не может стать дойной коро-
вой, а едва становится ею, перестает быть искусством... 

Скажи Соне, что ей мы напишем несколько позднее. Пись-
мо ее получили. Отвечаю раньше тебе, т[ак] к[ак], помимо все-
го, хотелось послать тебе привет ко дню твоего рождения. По-
целуй ее от меня покрепче и кланяйся Оле, Ирочке и всем 
близким. 

Горячо обнимаю тебя, твой любящий тебя 
Я. Метнер-

P. S. Несмотря на мои долги, прошу по-прежнему — если 
кого приспичит крайняя нужда, не скрывать этого. 

Собственность Б. А. Метнера. 
1 См. коммент. 1 к письму 183. 
2 Речь идет об И. Ф. Стравинском. 
3 Под свитским дирижером подразумевается С. А. Кусевицкий. 
4 А. К. Метнеру принадлежит музыка ко многим пьесам (более 20),. 

шедшим в московском Камерном театре. 



193. Э. К. МЕТНЕРУ 

1 июня 1924 г. 
Erquy 

Дорогой Миля! 
Спасибо тебе за письмо. Очень рад, что тебе удалось раз-

решить все диссонансы в твоих интимных отношениях. Боюсь 
только, не утомили бы тебя столь частые упражнения в гар-
монических задачах... Правда — «милые бранятся, только те-
шатся», и я, может быть, зря говорю об этом, ио ты пойми, 
что самому мне слишком легко далась эта гармония и я поль-
зуюсь незаслуженным счастьем, имя которому Ашоточка. Она 
мое вечное трезвучие, которое всегда разрешает все диссо-
нансы моей собственной души. Она так избаловала меня пол-
нотой женских добродетелей, что иногда я действительно бы-
ваю несколько нетерпелив и несправедлив к другим женщи-
нам и постоянно мечтаю, чтобы каждому из моих близких бог 
послал такого же друга, как мне... 

Скажи, пожалуйста, Трюбам и Лорли, что мы скоро на-
пишем им. Лорли действительно очень помогала нам и была 
чрезвычайно мила и гармонична. 

О делах тебе пишет Анюточка. Я же хотел бы с тобой 
только посоветоваться о своей работе. Дело в том, что в на-
стоящее время, когда целыми неделями (благодаря нелепо 
предпринятому путешествию) осужден проводить время без 
обычной своей работы с инструментом под руками, но при 
этом едва справляюсь со своей головой, которая, как мельни-
ца, без умолку вымалывает всякую музыку, и новую и преж-
нюю,— я сделал следующее наблюдение. Когда у меня в го-
лове запевает (а бывает это даже и во время разговора или 
чтения), то я сам как будто здесь ни при чем. Я просто слу-
шаю. Состояние это в с а м о м н а ч а л е н и ч е м не отли-
чается от сна. Сознание мое, благодаря совершенной неожи-
данности подобных звуковых видений, абсолютно молчит. Впе-
чатление от этой музыки ни с чем не сравнимо, в такой мере 
кажется она полной смысла и красоты. Но затем, так же как 
это бывает и во сне, к этому блаженному восприятию присо-
единяется желание донести это куда-то, опасение не расте-
рять, и вот тут-то и наступает пробуждение. Сознание входит 
в свои права и, зафиксировав^ все эти доремифасоль, превра-
щает тем самым те райские плоды в земную фасоль. 

Если бы этот процесс происходил всегда только с новыми 
видениями, то я сделал бы из этого весьма пессимистический 
вывод о негодности в о о б щ е моего сознания и, может быть, 
даже примирившись с этим, не стал бы спрашивать тебя, в 
чем тут дело. Но буквально то же происходит и с повторны-
ми видениями старых и даже уже напечатанных тем и сочи-
нений— вначале от неожиданности, да отчасти и благодаря 



послабевшей памяти, я не успеваю сообразить, что это и от-
куда, и, между нами говоря, с радостью вслушиваюсь в зву-
ки, но едва вспомню название ли или графический рисунок 
нот или рукописного наброска, испытываю чувство, будто кто-
то у меня что-то отнял... 

Может быть, наоборот — мое бессознательное несколько 
привирает и преувеличивает?.. Но нет, этого я не хочу думать, 
да и не думаю вовсе, так же как и не мню себя автором, а 
лишь случайным проводником всех этих видений. Но как бы 
то ни было, я непрестанно нахожусь между сном и явью и 
переживаю конфликт своего бессознательного и сознания... 
А между тем меня преследуют «тени не созданных созданий» 
и не только «на эмалевой стене», но даже и на стенах ватер-
клозетов — «полусонно чертят звуки» и требуют, чтобы я дал 
им жизнь. 

Теперь вот еще что. Несмотря на то, что в голове моей 
поет нечто с необычайной о т ч е т л и в о с т ь ю и не одни мело-
дии или гармонии, а и самые сложные контрапунктические 
хитросплетения и при этом чистота интонации этого звучания 
не может сравниться ни с каким инструментом,— несмотря на 
это, я не могу сочинять без инструмента, т[о] е[сть] не сочи-
нять, а работать (ибо без самого инструмента у меня никогда 
ничего не зарождалось). И вот теперь, благодаря тому, что 
до сих пор я все еще не получаю рояля, я буквально з а с ы -
п а ю над созерцанием своих эскизов, т[о] е[сть] впадаю в со-
стояние крайней пассивности, если сижу за столом, но едва 
иду гулять, как вновь начинает действовать мельница вовсю, 
но, к сожалению, в ходьбе нельзя писать и работать. 

Словом, чтобы работать, я должен быть в движении. 
С этим я тоже никак не могу справиться, а между тем свой-
ство это крайне неудобно. 

Прости, милый мой, что я пишу тебе все это. Ради бога, 
не считай нужным отвечать на это подробно. А если захочешь, 
то во всяком случае не спеши и как-нибудь пришли какие-
нибудь два, три слова из богатого запаса твоей мудрости. Ты 
ведь с каждым разом говоришь и пишешь все легче, кратче 
и четче и всегда попадаешь в самую точку... Кстати, как бы 
мне познакомиться с «Заклинанием» и «Бессонницей» Ниц-
ше? 1 Как некстати пришлась эта фамилия — вышло у меня: 
легче, кратче, четче, Ницше... Ужасно глупо... 

Если бы ты знал, какое ужасное впечатление произвел на 
меня Париж и в особенности симфонический концерт в Grand 
opera под управлением Кусевицкого из сочинений Стравинско-
го, с участием автора, исполнившего впервые свой ф[орте]пи-
анный концерт. Обструкция эта сопровождалась триумфом. 
Зал был полон самой блестящей парижской публики. Впечат-
ление, что Европа неблагополучна... А у меня все звучат пес-
ни старой Европы, которая скоро совсем выйдет из моды... 



Попав в Париж, с особой нежностью думаю о Флорен-
ции и о Цюрихе. Только там можно теперь жить. 

Крепко обнимаю тебя. Твой, любящий тебя 
Н. Метнер 

ГЦММК, ф. 1.32, №№ 1842—1891, лл. 132—133. 
1 Речь идет о песнях Ф. Ницше на слова А. С. Пушкина. 

194. С. В. РАХМАНИНОВУ 
14 июня 1924 г.. 

Erquy 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Вчера я получил, наконец, от Уркса письмо. Процитировав: 

предварительно всю серию «кабелей», которыми мы обменя-
лись полтора месяца назад, он пишет: 

«Die Klausel in dem Kontrakt von Judson bezfiglich der 
3 Jahre meint, dafi falls Sie nach der Saison (1924/25) wieder 
in den Vereinigten Staaten auftreten, Sie in diesem Falle unter 
dem Menagement Judson spielen. Es heifit nicht, dafi Sie 36 
aufeinanderfolgende Monate in Amerika bleibenmiissen. Selbst-
verstandlich verlangt Judson, dafi Sie wahrend der D a u e r 
d e r S a i s o n in den Vereinigten Staaten sind, d. h. von etwa 
Mitte Oktober 1924 bis circa Mitte April 1925. Ob Sie dann 
langer hier bleiben wollen, steht Ihnen frei. Ich habe heute an 
Herrn Rachmaninoff beziiglich des Aeolian-Kontraktes ge-
schrieben und fiige Ihnen hier mit eine Kopie bei» l. 

Я тотчас же ответил ему благодарностью за разъяснение 
недоразумений и, подписав два экземпляра известного Вам 
контракта, отправил их ему. Сделал я это потому, что, во-пер-
вых, он не упомянул даже о присылке н о в о г о контракта, а 
во-вторых, его разъяснение, как мне кажется, вполне обезопа-
сило смутивший нас параграф контракта. Кроме того, я уже 
получил от Стейнвея из Гамбурга аванс и мне стало неловко 
тянуть далее эту канитель с контрактом. Итак, позвольте Вам 
задать три вопроса, ответ на которые прошу продиктовать 
кому-ниб[удь] из детей2. 

1. Правильно ли, что я подписал эти контракты? 
2. Что это за АеоПап-контракт? Несмотря на то, что он 

упоминает в своем письме о вложенной копии,— ее не оказа-
лось. 

3. Писали ли Вы в Америку (как говорили тогда во Флорен-
ции) о необходимости 1-го Clavierabend'a т о л ь к о из м о и х 
сочинений?... Ведь, в сущности, в 1-м письме Уркса говорится 
вообще лишь об одной программе Clavierab[end'a] и еще одной 
с певицей. Все это необходимо мне знать для составления про-



грамм3, а между тем корреспонденция с Нью-Йорком длится 
невероятно долго, т[ак] ч[то], например, Урке еще даже и не 
упоминает о получении моего письма, написанного чуть ли не 
месяц назад. Кроме того, без Вашего совета или одобрения 
я вообще боюсь что-либо предпринять, а потому уж Вы про-
стите меня, ради бога, что я докучаю Вам своими делами. Но 
еще раз прошу Вас не тратить времени на письмо, а лишь про-
диктовать пару слов. Но уж если будете диктовать, то уж 
утешьте и душу мою и продиктуйте также: 1. Хорошо ли, пло-
хо ли Вам живется в Саксонии? 2. Собираетесь ли в здешние 
края?.. Впрочем, если я начну задавать вопрбсы для души, а 
не о деле, то и цифр не хватит для них, а потому деликатнее 
будет, если я предоставлю Вам диктовать по своему желанию. 
Но, кстати, если Вы будете диктовать Тане, то пусть уж она, 
кстати, присоединит от себя несколько слов в оправдание того, 
что до сих пор не прислала обещанных снимков (во Флорен-
ции). Впрочем, если бы она прислала нам какой-ниб[удь] сни-
мочек у Вас в саду (или же еще лучше за роялью), да еще, 
может быть, какую-ниб[удь] группу в саду Сатиных, то я был 
•бы вполне счастлив и освободил бы ее от всяких оправданий... 

Желаю Вам всего хорошего и прошу кланяться Нат[алье] 
Алекс[андровне], детям и всем Сатиным. Любящий Вас 

Я. Метнер 

Анюта шлет всем привет! Посылаем Вам второе письмо4 

по адресу Сатиных, т[ак] к[ак] в Вашем [адресе] не уверены. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 
1 «Пункт в контракте Джадсона относительно трех лет означает, что 

-если Вы выступите после сезона 1924/25 г. опять в Америке, то в этом 
случае Вашим менджером будет Джадсон. Это не означает, что Вы дол-
жны прожить в Америке 36 месяцев подряд. Само собой разумеется, 
Джадсон требует, чтобы Вы находились в Соединенных Штатах в тече-
ние сезона, то есть приблизительно с середины октября 1924 г. до сере-
дины апреля 1925 г. Захотите ли Вы пробыть дольше в Америке, это 
зависит от Вас. Сегодня я написал господину Рахманинову по поводу 
АеоПап-контракта и прилагаю копию для Вас» (нем.). 

2 См. в приложении письмо 5 С. В. Рахманинова. 
3 См. в приложении письмо 6 С. В. Рахманинова. 
4 Первое из упоминаемых писем было написано А. М. Метнер (БК 

США). 

195. С. В. РАХМАНИНОВУ 
1 августа 1924 г. 

Erquy 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Прежде всего поздравляю Вас и Наталью Александровну 

с невестой, которой тоже прошу передать мое поздравление1. 
Письмо Ваше от 26 июля2 получил и очень благодарю Вас за 



Ваше участие в моих делах. На днях окончательно зафиксирую 
в деталях одну смешанную программу3, и отправлю в Америку. 

Эмилий Карлович был страшно рад своему свиданию с 
Вами в Дрездене, о чем он много и подробно пишет в своем 
последнем письме. А мне, по-видимому, так и не удастся пови-
даться с Вами до далекой осени! 

Шлю Вам и всем Вашим самый сердечный привет! Лев 
Эдуардович очень кланяется Вам. 

Всей душой Ваш 
Я. Метнер* 

P. S. Совсем было забыл поблагодарить за флорентийские 
снимки. Они доставили мне большое удовольствие, и я далеко 
не нахожу их неудачными. Спасибо Тане. 

* По-русски без д 4 . 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 Из письма Н. А. Рахманиновой к А. М. Метнер, посланного в по-

следних числах июля 1924 г., Метнеры узнали о предстоящем замужестве-
дочери С. В. Рахманинова — Ирины Сергеевны. Поэтому планы Рахмани-
новых — ехать вместе с Метнером в Америку — изменились. 

2 См. в приложении письмо 6 С. В. Рахманинова. 
3 См. письмо 201 и коммент. к нему, а также дневники-письма 

А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 3—19). 
4 В письме С. В. Рахманинова к Н. К. Метнеру от 26 июля 1924 г. 

фамилия Метнера написана с буквой д, то есть «Медтнер». 

196. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 
6 августа 1924 г. 

Erquy 

Милый, дорогой Александр Борисович! 
Я был очень, очень рад получить от тебя письмо, хотя, ра-

зумеется, содержание его или, вернее, сообщаемые факты в 
то же время и огорчили меня. Всей душой сочувствую твоей 
утрате столь близких людей 1... Несомненно, болезнь твоя была 
отчасти вызвана этой утратой, ибо уходящие (да еще в особен-
ности в наше трудное время) отнимают у нас, как бы уносят с 
собой, добрую часть нашей собственной воли к жизни... На-
деюсь, что теперь она у тебя окрепла и ты вместе с Анной 
Алексеевной оправился от горя и продолжаешь свой обычный 
жизненный путь... 

Я очень жалею, что ты не отправил предыдущего своего 
письма — разве я ждал лишь ответа на свою просьбу об А[лек-



сандре] Карловиче]?!2 А между тем каждое лишнее слово от 
близких с родины облегчает нестерпимую тоску по ней. Сам я, 
правда, пишу очень редко, но, право же, т о л ь к о по неуме-
нию концентрировать свои мысли и чувства в эпистолярной 
форме. Но тем более я бываю счастлив получить дружеское 
послание и видеть, что все мои мысли и чувства, хотя и не 
высказанные, не остаются без ответа и что связь ценных от-
ношений не порвана. А между тем все вы, оставшиеся дома, 
не представляете себе, как это необходимо нам... 

18 августа 1924 г. 
[Эрки] 

Здесь меня прервали и только сегодня мне удалось вновь 
взяться за перо... 

Меня очень огорчило, что ты оставил к[онсерватори]ю3. Не 
из-за тебя, разумеется,— тебе-то это, может быть, и к лучше-
му, а из-за нее... Впрочем, может быть, ты еще вернешься к 
ней... 

Что касается меня, то я за все это время больше готовил-
ся к концертам, чем концертировал. Готовился же потому, что 
меня все время кормили разными предложениями, обещания-
ми и приглашениями, которые в конце концов оказывались 
блефом. Благодаря этому и сочинять мне удавалось только 
короткими периодами, что дало в результате небольшое число 
и пьес также коротких. Все же более крупное, требующее боль-
шой перспективы времени, приходится пока отодвигать... 

Концертировал я до сих пор только в Германии и Польше4 

и хотя с большим успехом, но, конечно, из-за этого небольшого 
числа концертов не стоило отнимать время от своей главной 
работы. 

Ты спрашиваешь о моей работе и планах. Из печати пока 
вышло (кроме «Забытых мотивов») только «Соната-вокализ» 
(которую я в скором времени пришлю) и одна сказка для 
ф[орте]п[иано] под названием «Русская». В начале лета отпра-
вил в печать 6 песен5 («Телега жизни» Пушкина, «Как океан 
объемлет шар земной» Тютчева и четыре немецких — Гете, 
Эйхендорф и Шамиссо) 6. Теперь, закончив свое сочинительст-
во, отправлю на днях еще 5, среди которых «Элегия» Пушки-
на (так называется в примечаниях подаренного тобою мне 
издания Пушкина — «Люблю ваш сумрак неизвестный»), 
«Наш век» Тютчева и еще три немецкие песни. Написал еще 
несколько скрип[ичных] пьес7 и пару ф[орте]п[ианных] сказок. 
Чуть не закончил большую скрипичную сонату8, но чуть не 
считается, и ее смогу отправить теперь уже не раньше весны, 
так как через месяц, как ты, может быть, уже слышал от моих, 
мы уезжаем в Америку9. Это единственное солидное пригла-
шение, которого я удостоился за все время. Правда, оно не так 



уж солидно в денежном отношении, и дай бог если мы что-
нибудь] привезем оттуда, но одно то, что мне обеспечены три 
симфонических] концерта в одном Нью-Йорке (в лучших або-
нементах), заставляет думать, что мои выступления там не 
пройдут незаметно. Кроме того, я играю еще в Чикаго, Фила-
дельфии, Бостоне и др. городах. Всего должно быть не менее 
20 концертов между 15-м октября и 1 апреля. 

Но все-таки, не будь там Рахманинова, я ни за что не 
поехал бы туда, ибо вся современная эстрада — это темный 
лес, куда отправиться без проводника да еще такому седому 
дураку, как я, небезопасно. С Рахманиновым видался долго* 
во Флоренции. Впечатление от него чудесное. Несмотря на 
внешнюю броню или, вернее, благодаря ей, он по-прежнему 
хранит внутри себя неугасимое пламя огромного художника и 
подлинного человека. Очень многое хочется еще сказать, да 
места мало, да и времени тоже. Не забывайте же нас! Мы с 
Вами. Твой 

Н. М. 

Очень кланяюсь Анне Алексеевне. Слезно прошу кланять-
ся Александру Федоровичу, Егору Львовичу и всем нашим 
общим друзьям. О Конюсах ничего не пишу, т[ак] к[ак] знаю, 
что они сами пишут вам. Могу только заверить их неизменную 
дружбу и преданность к Вам. 

Всего, всего хорошего! Любящий тебя 
Н. Метнер• 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, N°N° 214 и 225. 
1 3 февраля 1924 г. скончался брат А. Б. Гольденвейзера — Н. Б. Голь-

денвейзер. 
2 См. письмо 177. 
3 20 января 1924 г. А. Б. Гольденвейзер ушел лишь с поста ректора 

Московской консерватории. 
4 См. письмо 150 и коммент. 1 к нему, письмо 161 и коммент. 3—6 

к нему. 
5 Во второй половине июня 1924 г. Н. К. Метнер послал в издатель-

ство Циммермана песни из ор. 45 и 46. В ор. 45 входят следующие песни: 
«Элегия», «Телега жизни», «Песнь ночи» и «Наш век». Эти песни впервые 
изданы фирмой Ю. Г. Циммермана в апреле 1925 г. Между тем в Собра-
нии сочинений Н. К. Метнера (т. VI, М., 1961, стр. 5) ошибочно утверж-
дается, что Песни ор. 45 впервые изданы в 1926 г. Первое исполнение их 
состоялось при участии автора и Н. Г. Райского 8 марта 1927 г. в Москве,, 
в Малом зале консерватории (см. программу — ГЦММК, ф. 132, N° 2906). 
О песнях ор. 46 см. коммент. 2 к письму 157. 

6 Н. К. Метнером на стихи А. фон Шамиссо написаны: «Ручей» и 
«Песня» из ор. 46 (см. коммент. 2 к письму 157). 

7 Под скрипичными пьесами подразумеваются Две канцоны с танца-
ми ор. 43, созданные Н. К. Метнером в 1924 г. (см. письмо — ГЦММК, 
ф. 132, № № 2638—2739, лл. 17, 18). Они впервые изданы фирмой 
Ю. Г. Циммермана в 1925 г. и впервые исполнены автором и Д. М. Цыга-
новым 4 марта 1927 г. в Москве, в Большом зале консерватории (см. про-
грамму — ГЦММК, ф. 132, N° 1489). 

8 См. коммент. 7 к письму 182. 



9 О первой концертной поездке Н. К. Метнера в Америку см. пись-
мо 201 и коммент. к нему, а также дневники-письма А. М. Метнер 
{ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 3—19). 

197. А. К. МЕТНЕРУ 

16 августа 1924 г. 
[Эрки] 

Милый, родной мой Зязька! 
Большое спасибо тебе за твое последнее письмо. Давно 

уже хочу писать тебе, но до такой степени лихорадочно занят, 
что не нахожу ни единой секунды времени и ни капли сил на 
письма! Имея в виду длительный перерыв в моем сочинитель-
стве, я все время с жадностью пытаюсь хоть что-нибудь за-
кончить для печати и в то же время приходится много играть 
и заучивать новое (например, концерт Моцарта A-dur, пьесы 
Рахманинова и прочее для пополнения американского репер-
туара) К Закончить до сих пор мне удалось очень немногое — 
десяток песен2, пару ф[орте]п[ианных] пьес3 и 4 небольшие пье-
сы для скрипки4. Большую же сонату так пока еще и не за-
кончил 5. 

Ко Второму ф[орте]п[ианному] концерту не прикасался с 
прошлого лета. Так что понять не могу, откуда взяли, что я его 
уже сочинил!! 

Теперь о моем приезде. Он может состояться лишь будущей 
осенью6, так как весь предстоящий сезон я обязался пробыть 
в Америке7. Сказать не могу, до какой степени тоскую по ро-
дине и не тянет меня в эту Америку, да надо... От Красина8 

или еще кого бы то ни было, никаких приглашений или писем 
.не было. Умоляю, родной мой, пришлите к отъезду нашему 
(к середине сентября) хоть пару теплых слов, это для меня 

до крайности важно. Еще умоляю не скрывать, если есть нуж-
да. Буду стараться заработать. Крепко обнимаю, всем привет. 
Любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3150. 
1 Во время своих концертных выступлений в Америке в сезоне 

1924/25 г. Н. К. Метнер не играл ни Концерт A-dur Моцарта, ни пьесы 
Рахманинова. 

2 См. коммент. 5 к письму 196 и коммент. 2 к письму 157. 
3 См. коммент. 6 к письму 183. 
4 См. коммент. 7 к письму 196. 
5 См. коммент. 7 к письму 182. 
6 См. коммент. 1 к письму 135 и коммент. 4 к письму 182. 
7 См. письмо 201. и коммент. к нему, а также дневники-письма 

А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 3—19). 
8 Переговоры с Н. К. Метнером о его поездке в Советский Союз ве-

лись через Б. Б. Красина (см. письмо 224). 



198. С. К. САБУРОВОЙ 
8 октября 1924 г: 
Пароход «Reliance» 

Милая моя, дорогая Сонечка! 
Вот мы уже подъезжаем к берегам Америки, где высадимся 

завтра в 3 часа. Едем мы уже целую неделю. Я так мечтал 
использовать это время для беседы с близкими, но первые 
дни мы были невменяемы от предшествовавшей суеты (Анюта, 
конечно, написала вам о постигшей нас в Париже неудаче1) 
и качки, не прекращавшейся несколько суток, а потом, когда 
качка кончилась, нам естественно захотелось хоть немного 
использовать оставшиеся дни для полного отдыха, которым мы 
не пользовались уже бог знает сколько времени и который 
так необходим мне ввиду предстоящих в ближайшем будущем 
концертов. 

Спасибо тебе, родная моя, за твое милое письмо и за про-
сфору. Очень радуюсь твоей старушке. Поклонись ей от меня. 

Очень прошу тебя не забывать нас в твоих молитвах... 
Пока еще не знаю полного расписания моих концертов2, 

кроме того, что начинаю в Филадельфии 30-го октября и затем 
первый раз выступаю в Нью-Йорке 4-го ноября н[ового] с[ти-
ля]. Как только получу все расписание концертов, пришлю вам, 
чтобы вы иногда вспоминали обо мне в дни моих концертов. 
Я же все время всей душой с вами, и чем дальше уносит меня 
судьба от вас, тем ближе я к вам душой. 

Крепко целую тебя, да хранит вас всех бог. Твой, любящий 
тебя 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, № 3125. 
1 См. коммент. 3 к письму 202. 
2 См. письмо 201 и коммент. к нему, а также дневники-письма 

А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 3—19). 

199. Э. К. МЕТНЕРУ 
10 окт[ября] 1924 г. 

Н[ыо]-Р1орк 

Приветствую тебя, милый мой, уж из Нью-Йорка и теперь 
особенно приветствую тебя!! 

Говоря в открытке 1 с корабля о том, что все менее и менее 
страшусь Америки, приближаясь к ней, я хотел сказать этим, 
что все более и более остывал от родной, европейской, колы-
бельной теплоты и принимал в себя холод чуждой культуры, 
и думаю, что скоро с божьей помощью буду готов принять 
самую ледяную ванну. Например, вчера вечером, прогуливаясь 
по главной улице и увидев поразительную связь современного 
искусства с заслоняющими небо ослепительными разноцветно-
огненными рекламами, я не испытал никакого испуга. Бедная 
луна показалась лишь жалким фонариком на 56-м этаже дома. 



Океан, «объемлющий шар земной», так близко касающийся, 
здешних берегов, вместе со «снами, объемлющими кругом зем-
ную жизнь», показался мне дальше, чем когда-либо. Никакой 
«ангел по небу полуночи» не летел и не пел «тихой песни», и 
«сумрак неизвестный», и «тайные цветы», и «благословенные 
мечты» «поэзии прелестной» — все это ушло на самое дно души, 
а в сознании постепенно устанавливается сильный холод, и я 
надеюсь, что с божьей помощью этот холод сознания не оста-
вит меня и даст мне возможность справиться с предстоящей 
задачей. 

Горячо обнимаю тебя, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 816. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 Имеется в виду письмо от 8 октября 1924 г. (ГЦММК, ф. 132, 
№ 8 1 5 ) . 

200. Э. К. МЕТНЕРУ 
12 окт[ября] 1924 г-

Нью-Йорк 

Здравствуй, дорогой мой! 
Сейчас здесь погода сверхъестественно чудесная. Тепло< 

буквально как летом — пальто даже вечером не приходится на-
девать, и все время ослепительно голубое небо. Говорят, что 
это может длиться чуть ли не до рождества. Вообще, пока у 
меня впечатление от Америки — мажорное. Мажор этот — жиз-
неутверждение и непоколебимая уверенность в каждом шаге 
здесь на земле. Мы, русские, да и вообще европейцы, уже дав-
но отвыкли от этого. Пишу об этом положительном впечатле-
нии, чтобы уравновесить то отрицательное, о котором писал в 
предыдущем письме1, после вечерней прогулки по Broadway.. 

Их стихия — день, который, по Тютчеву, лишь «блиста-
тельный покров», наброшенный «на мир таинственный ду-
хов»... 

Они как будто и знать не хотят ночи, и когда она настает 
«и с мира рокового ткань благодатную покрова сорвав, от-
брасывает прочь», то они зажигают миллионы электрических 
лампочек, и «мир таинственный духов» вновь оказывается за-
крытым «покровом златотканным», но уже не «высокой волею 
богов», и потому начинаешь по нем тосковать... 

Анюточка выпишет список ближайших предстоящих кон-
цертов2, среди кот[орых] один будет иметь место у Mrs. Мас-
Kormik3. Тороплюсь приняться за работу, т[ак] к[ак] пока мне 
довольно много мешают заниматься всевозможные визиты. 

Горячо обнимаю тебя. Твой любящий тебя 



ГЦММК, ф. 132, № 817. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. письмо 199. 
2 См. письмо 201 и коммент. к нему, а также дневники-письма 

А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 3—19). 
3 В доме Э. Мак-Кормик в Чикаго 23 ноября 1924 г. состоялся за-

крытый концерт Н. К. Метнера, где была исполнена следующая програм-
ма: Шопен — Фантазия f-moll ор. 49; Скарлатти — Сонаты: F-dur и B-dur; 
Лист — «Забытый вальс», «Хоровод гномов»; Метнер — Сказки: e-moll из 
ор. 14, G-dur из ор. 9, Es-dur и f-moll из ор. 26, «Радостный танец» из 
ор. 40. «Сельский танец» и «Праздничный танец» из ор. 38 (см. програм-
м у — Г Ц М М К , ф. 132, № 1506). 

201. С. К. САБУРОВОЙ 
[Октябрь 1924 г.] 

[Н ью-Flop к] 

Здравствуй, голубушка! 
Вчера мне принесли расписание ближайших концертов. 

Вот они: 
3 | - я б р я J B ф и л а д е л ь ф и и — свой Концерт с оркестром 1 

4 ноября в Нью-Йорке — то же самое 
13 ноября 1-й Clavierabend в Н ь ю - Й о р к е 2 

22 >> }в Ч и к а г о — свой Концерт с оркестром 3 

23 » в Ч и к а г о — Clavierabend 4 

^g ^ |в Нь ю - Й о р к е — Концерт Бетховена5 

5 декабря | в ц и н ц и н н а т и — CBOg Концерт с оркестром6. 

Пока довольно. Потом пришлю дальнейшее расписание7. 
Горячо обнимаю тебя, Зязьку и всех близких. 
Любящий вас 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, № 3425. 
Основание датировки: до 8 октября 1924 г. Н. К. Метнер не знал 

еще точного расписания всех своих концертных выступлений в США, а 
12 октября список «ближайших» концертов получен (см. письма il98, 200). 

1 31 октября и 1 ноября 1924 г. в Филадельфии Н. К. Метнер высту-
пал с симфоническим оркестром под управлением JI. Стоковского (про-
грамма не выявлена, см. дневник-письмо — ГЦММК, ф. 132, № 786, л. 3). 

2 Первый фортепианный вечер Н. К. Метнера в Америке состоялся 
13 ноября 1924 г. в Нью-Йорке в The Town Hall, где были исполнены: 
Шопен — Фантазия f-moll ор. 49; Скарлатти — Сонаты F-dur и B-dur; Бет-
ховен— Соната f-moll ор. 57; Метнер — Сказки: Es-dur и f-moll из ор. 26, 
a-moll из ор. 34, e-moll из ор. 14, b-moll из ор. 20, G-dur из ор. 9, «Ра-
достный танец» из ор. 40, «Сельский танец» и «Праздничный танец» из ор. 38 
(см. программу и дневник-письмо — ГЦММК, ф. 132, № № 1504 и 786, л. 4). 

3 21 и 22 ноября 1924 г. в Чикаго в Chicago Symphony Orchestra Hall 
H. К. Метнер играл свой Первый концерт c-moll ор. 33 с симфоническим 



оркестром под управлением Ф. Стока (см. программу и дневник-письмо — 
ГЦММК, ф. 132, M s 1344 и 786, л. 4). 

4 См. коммент. 3 к письму 200. 
5 26 и 28 ноября 1924 г. в Нью-Йорке в Carnegie Hall в концерте 

Нью-Йоркского филармонического общества с симфоническим оркестром 
под управлением В. ван Хогстратена Н. К. Метнер играл Четвертый кон-
церт G-dur ор. 58 Бетховена (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1581). 

6 5 и 6 декабря в Цинциннати в Emery Auditorium Н. К. Метнер иг-
рал с симфоническим оркестром под управлением Ф. Рейнера свой Первый 
концерт c-moll ор. 33 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1507). 

7 Последующие выступления Н. К. Метнера состоялись: 26 декабря 
1924 г. в Нью-Йорке в музыкальном клубе «Bohemians» (авторский кон-
церт) с участием П. Коханского; 8 и 9 января 1925 г. в Детройте, в Зале 
оркестра, в симфонических концертах под управлением О. С. Габрило-
вича, с исполнением своего Первого концерта c-moll ор. 33; 27 января 
1925 г. в Чикаго, в Kimball Hall в смешанном концерте с участием JI. Вин-
тер; 2 февраля 1925 г. в Нью-Йорке в Aeolian Hall (авторский концерт) 
с участием Е. Сантагано; 2 марта 1925 г. в Нью-Хейвене, в Yale Univer-
sity School of music (клавирабенд, за исключением 32 вариаций Бетхове-
на, из своих сочинений); 13 марта 1925 г. в Балтиморе, с программой, со-
держащей наряду с собственными сочинениями также пьесы дру-
гих авторов: Бетховен — Соната C-dur ор. 53, Лист — «Забытый вальс» 
и «Хоровод гномов» (см. программы и дневники-письма — ГЦММК, ф. 132,. 
№№ 1508—1511, 1513, 1514, 786, лл. 13, 14, 16). 

202. Э. К. МЕТНЕРУ 
20 окт[ября] 1924 г.. 

Нью-Йорк 

Спасибо тебе, родной мой, за твое письмо от 4/X. 
Этот первый привет (пока единственный) со старого ма-

терика доставил нам особенную радость. Страшно хотелось 
бы многим поделиться с тобой, но на сегодня ограничусь 
лишь некоторыми комментариями к Анюточкиному письму: 

1) Всего больше поражает меня победоносное солнце и, 
лазурь неба, которое, вопреки моим ожиданиям, совсем не 
заслоняется небоскребами. Вообще, климат здесь определен-
но южный... Еще поражает меня удивительная смесь «Grop-
stadt»'a 1 с настоящей провинцией, высшей ступени цивилиза-
ции с полной культурной наивностью. Парк среди этого чу-
довищного города так же наполнен белками, как улицы ав-
томобилями, и белки эти так же мало боятся людей (и даже 
едят из рук их орехи), как люди автомобилей. 

2) Дроздов2 — пианист, преподаватель] Петербургской] 
консерватории. 

3) По поводу денег я теперь с трудом могу ориентиро-
ваться, так все это запуталось теперь3. Конюсу следовало от-
дать 235 или 236 долларов. Отданы ли они? Напиши также 
о чеке в 1500 франков. Хорошо было бы его вернуть Циммер-
ману в счет того, что он будет переправлять в Москву. Из. 
400 автомобильных долларов... и т. д. 



В списке концертов пока прибавился еще Детройт, где я 
в январе тоже играю свой концерт4. Итак, почти везде в глав-
ных пунктах мне придется играть, к р о м е Б о с т о н а , рези-
денции Его Кусевичества... Ну, да бог с ним. 

Горячо обнимаю тебя. Любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 818. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 «Большого города» (нем.). 
2 О встречах В. Н. Дроздова с Н. К. Метнером в Нью-Йорке упо-

минается в дневниках-письмах А. М. Метнер от 12 и 20 декабря 1924 г. 
(ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 5, 7). 

3 Уезжая на гастроли в Америку, Н. К. Метнер хотел взять с собой 
для занятий предложенную ему Л. Э. Конюсом немую клавиатуру. За по-
лучением ее Н. К. Метнер поехал вместе со своей женой к Конюсу. Вы-
нося из такси клавиатуру, А. М. Метнер обронила в машине свою сумку, 
в которой находились: паспорт, билеты на пароход, багажные квитанции, 
банковые чеки и деньги. В течение полутора дней, оставшихся до отхода 
поезда на Шербур (их путь в Америку лежал через порт Шербур), нужно 
было восстановить все документы, что все же удалось сделать, правда, 
с большим напряжением сил. Парижские друзья Метнеров помогли им со-
брать необходимую для поездки сумму денег. Тем временем шофер такси 
(русский), обнаружив у себя в машине чужую сумку, решил, что ее поте-
ряли русские пассажиры, которые высадились у гостиницы. Он поехал 
туда, но Метнеры к тому моменту уже покинули гостиницу. Все же эта 
сумка была возвращена остававшимся в Париже родственникам Н. К. и 
А. М. Метнеров, но об этом Н. К. Метнер узнал, уже будучи в Ныо-
йорке. 

4 См. коммент. 7 к письму 201. 

203. Э. К. МЕТНЕРУ 
10 дек[абря] 1924 г. 

Н[ью]-Иорк 

Здравствуй, родной мой! 
Шлю тебе горячий привет ко дню твоего рождения. Уже 

более двух недель не имеем от тебя писем и даже затоско-
вали... Но ради бога не неволь себя писать, если почему-
либо не пишется, да я-то, собственно говоря, не смею претен-
довать на это, т[ак] к[ак] сам так редко и мало пишу. Впро-
чем, я только теперь, наконец, имею возможность вздохнуть 
от концертов. Для меня, разумеется, это было не шуткой в 
продолжение 5 недель сделать одиннадцать концертов1 да 
еще 6 репетиций, что в общем составляет 17 исполнений. Кро-
ме того, и поездки были для меня не очень привычным делом. 

Теперь-то я уже окончательно свыкся с этим модусом и 
даже мечтаю, чтобы после перерыва (до января) у меня было 
как можно больше дела. Мечтаю, разумеется, не о славе, ко-
торой никогда не увлекался, а теперь в особенности, но о ма-
териальной целесообразности своего турне и, главное, о целе-
сообразном разряде своего пианистического заряда. 



Удивляюсь меткости твоей характеристики американцев — 
это и впрямь взрослые дети, недаром они так любят резино-
вые соски и качалки, которые заменяют им люльки. Они и 
любопытны, как дети, и восторженны, как дети, и милы, как 
дети, и безучастны тоже по-детски. В общем, я не знаю еще — 
смог ли бы я здесь остаться на очень долгое время... 

0 подробностях наших концертных путешествий тебе на-
пишет Анюточка2. От себя скажу лишь одно — успех мой здесь 
несомненно значителен, но ведь этого недостаточно — необхо-
димо уметь использовать его — сам же я никогда не умел это-
го, а мои устроители, как это всегда бывает, думают только 
о себе... 

Иметь такие блестящие выступления с лучшими оркестра-
ми и тысячной аудиторией, пользоваться неизменно большим 
успехом и лучшими отзывами и при этом совсем не давать 
своих концертов (recital^ 3 ) — э т о кажется мне бессмысли-
цей. До сих пор было только 2 — один в Нью-Йорке, а дру-
гой у Mac-Kormik4 при закрытых (для публики) дверях... 

Должен кончать письмо. Ради бога, пиши побольше о себе. 
Горячо обнимаю тебя твой 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 819. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. письмо 201 и коммент. к нему. 
2 См. дневники-письма А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 786, 

лл. 3—19). 
3 recital — по-английски концерт, посвященный одному композитору 

или с участием одного исполнителя. 
4 См. коммент. 3 к письму 200. 

204. С. К. САБУРОВОЙ 
18 дек[абря] 1924 г. 

Нью-Йорк 

Милая моя, родная Соничка! 
Все это время меня ужасно мучила мысль, что я не от-

в е ч а ю на твои письма и огорчаю тебя этим, но поверь же, 
родная моя, что я всем сердцем и душой с тобой и Зязькой 
и разделяю (а не только понимаю) твои чувства — отвечать 
же подробно на письма можно лишь тогда, когда имеешь воз-
можность писать сейчас же по прочтении их, а я большей ча-
стью принимаюсь за ответ месяц спустя. К тому же, Анюточ-
ка, которая тебя так любит, пишет всегда подробно...1 

Спасибо тебе за молитвы! Слава богу, главная часть кон-
цертов прошла блестяще. Теперь до января у меня капику-

Ю З а к . 639 289 



лы. Но все же я должен ежедневно работать и, кроме тогог 
получил целую кучу корректур своих новых пьес. 

Когда бы ни сел за письмо — неизменно, точно каким-то 
ветром, выметает из головы все, что хотел сказать и о чем 
постоянно думаю, а на бумаге одни пустые слова... 

ГЦММК, ф. 132, № 3126. 
1 Вместе с комментируемым письмом было отправлено и письмо 

А. М. Метнер к С. К. Сабуровой, начатое 11 и законченное 16 декабря 
1924 г. В нем говорится: «...он (Н. К. Метнер.— 3. А.) сейчас, как в ти-
сках, между работой и разными необходимыми делами, из-за которых 
каждый день надо с кем-нибудь видеться. И Коля совсем не успевает 
даже пройтись[...] А у него сейчас так много работы и напряжения ду-
шевного, что больше уже и не вынесет. Если бы не Рахманинов, то мы 
не знаем, что бы мы и делали. Он входит во все подробности Колиных 
счетов с менджерами и Стейнвеем и старается хоть что-нибудь оттягать 
у этих хищников так, чтобы нам уехать хоть с чем-нибудь. Пока все по-
глощается расходами по концертам и нашей жизныо (очень скромной). 
Менджер нажил на Коле уже очень большую сумму. Все это очень вол-
нует и утомляет Колю...» (ГЦММК, ф. 132, № 3364). 

205. А. К. МЕТНЕРУ 
18 декабря [1924 г.] 

Нью-Йорк 

Милый мой Зязичка! 
[...] Живется здесь, слава богу, ничего себе, но еще более, 

чем в европейской загранице, чувствуешь себя лишь гостем 
и еще больше тянет домой к вам. 

Дай-то бог поскорее увидеться! 
Горячо обнимаю тебя и кланяюсь всем! 

Твой Коля[..\ 

ГЦММК, ф. 132, № 602. 
Основание датировки: 18 декабря Н. К. Метнер мог быть в Нью-Йорке 

только в 1924 г. 

206. Э. К. МЕТНЕРУ 
4 фев(раля] 1925 г. 

Н[ыо]-Иорк 

Большое тебе спасибо, дорогой мой, за твою посылку, во-
первых, ницшевских песен 1 и Гетевского календаря, а во 2-х 
и в главных, за твои Афоризмы2. Ницшевские песни сквозь 
известную долю дилетантизма все же дают возможность уви-
деть тонкую музыкальную душу. Курьезное впечатление по на-
ивности производит пушкинское «Заклинание». Еще забавно 
непобедимое влияние на него «alten sachsichen Weibes»3, как 
он изволил окрестить величайшего творца песен Шумана... 



От Goethe-Kalender'a с картинками старого Веймара, опи-
санного Гетевского юбилея и проч. на меня повеяло какой-
то старой сказкой, мифом... Всего же больше я благодарен 
тебе за твои записки (я получил теперь обе партии их). 

Здесь среди нескончаемой и безоглядной суеты business'a 
особенно отрадно читать их. Ты вот опять говоришь, что ты 
не писатель, а между тем все, что ты говоришь, так цельно и 
едино, что если бы ты все это даже в сыром виде свалил в 
кучу, то куча эта составила бы несомненно одно цельное про-
изведение [...] 

Спасибо еще за стихотворение Гельдерлина. Жаль, что 
оно не окончено — ведь здесь-то разве что получишь! Фелье-
тон об Эйхендорфе еще не успел прочитать. Ты возмущаешь-
ся тем, что Фуртвенглер увлекается Стравинским. Да, в этом 
есть что-то дикое и непонятное. Но, к сожалению, не он один 
носится с этим современным идолом. Впрочем, это вовсе и 
не увлечение, подобающее искусству... Это просто какая-то не-
истовая пляска диких, причем пляска инертная (по линии наи-
меньшего сопротивления) и потому угрожающая самому идо-
лу... Это какая-то собачья свадьба, которая обыкновенно за-
канчивается всеобщей грызней [...] 

Любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 820. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. коммент. 1 к письму 193. 
2 См. коммент. 2 к письму 156. 
3 «старой саксонской бабы» (нем.). 

207. А. К. МЕТНЕРУ 
6 февраля 1925 г. 

Нью-Йорк 

Милый мой, дорогой Зязька! 
Письмо твое с поздравлением ко дню рождения получил 

и от души благодарю тебя. Ты пишешь об отсутствии писем 
от нас. Впрочем, Анюточка, несмотря на то, что она здесь, в 
Америке, в своем лице соединяет все возможные и даже не-
возможные должности, как-то: кухарки, жены артиста, секре-
таря, переводчика и в качестве такового одновременно и про-
вожатого (ибо без нее, не зная ни в зуб по-английски, я не 
могу сделать ни одного шага), телефонной девицы, перепис-
чицы и корректора нот и прочее и прочее, несмотря на все 
это, она все же не раз писала и специально вам в Москву и, 
кроме того, периодически отправляла целые летописи 1 нашей 
жизни, предназначенные для чтения всех близких, которые, по 
прочтении Милей, должны были пересылаться и в Москву. 
Разве вы не получали их? 

291 10* 



Что же касается меня, то в периоды концертов я, конеч-
но, писать не мог, так как помимо того, что должен был еже-
дневно работать часов по пяти и после этого освежаться не-
большой прогулкой, мне приходилось в связи с концертами 
видеться и переписываться со многими людьми, так какздесь^ 
па чужбине, я не могу окружить себя по-московски китайской 
стеной. Последний концерт был у меня 2 февраля (здесь в 
Нью-Йорке с певицей Сантагапо, только из моих сочинений2), 
и вот я уже четвертый день не работаю — такое количество 
дел, писем и визитов накопилось у меня. Кроме всего, у меня 
уже месяцы лежат корректуры 17 новых пьес3 (сочиненных 
летом), и я даже не открываю их! Не знаю, как другие справ-
ляются с подобными заданиями... Я же по-прежнему чувст-
вую себя старой извозчичьей клячей, нуждающейся в шорах 
для того, чтобы мочь хоть как-нибудь подвигаться вперед... 
О своей этой бездарности я особенно скорблю в связи с мы-
слью о вас, мои дорогие [...] 

Вся та правда, о которой я так пекусь в искусстве и ко-
торой сам, может быть, вовсе и не достигаю,— нужна ли она 
людям так же, как и само искусство,— а если и нужна, то во 
всяком случае гораздо менее, чем житейская правда, против 
которой я только и делал, что грешил... 

Опять расписался о том, о чем лучше бы уж молчать, а 
между тем столько еще нужно сказать и стольким писать... 

Ты пишешь о каком-то журнале «Муз[ыкальный] Нью-
Йорк», посвященном мне4. Этого я сам не читал. Но в общем 
обо мне теперь писали очень много и почти всегда с полным 
признанием и симпатией, т[ак] ч[то] я надеюсь, что понемногу 
и материальные дела мои скоро поправятся [...] 

Теперь о концертах в России. Я, конечно, по-прежнему и 
непрестанно мечтаю о приезде в Россию, но мечтать об этом 
б о л е е р е а л ь н о могу лишь с того момента, когда получу 
определенное приглашение, какого до сих пор не получал... 

Об апреле вряд ли может быть речь, так как мы только 
в апреле выезжаем отсюда и, следовательно, раньше конца 
этого месяца не могли бы добраться до вас. После же такой 
дороги сейчас же выйти на эстраду я не смогу, и потому, по 
моему мнению, речь может быть только о будущем сезоне... 

Теперь, если я летом примусь за сочинение5, то мне, есте-
ственно, выгоднее было бы для целесообразности работы про-
тянуть свою работу до осени включительно, ибо в одно лето 
я не могу и отдохнуть (что для меня, наконец, становится не-
отложным), и посочинять, и приготовиться потом еще к эст-
раде. 

Таким образом, е с л и т о л ь к о б у д е т с е р ь е з н о 
р е ч ь о м о е м п р и г л а ш е н и и , я бы предложил приехать 
к рождеству (не позднее) с тем, чтобы с января начать кон-
церты. Таким образом, я скорее бы мог надеяться на обновле-



кие своей программы... Не удивляйтесь, что мои письма ста-
ли так неинтересны,— это от того, что душа разрывается, же-
лая обнять необъятное, а перо только раздражает своим скри-
пом и ненавистным запахом чернил... 

Вообще, умоляю всех не сетовать, что мало и плохо пишу. 
Это было бы такою же жестокостью, как требовать, чтобы 
хромой бежал или немой говорил... 

Поклонись всем! Здесь я вижусь иногда с Вл. Н. Дроздо-
вым, с Аслановым. В Детройте и других городах встретил 
много русских в оркестрах. Все неизменно вспоминают о тебе 
и велят кланяться. Крепко обнимаю тебя и шлю привет Ольге. 

Твой любящий тебя 
Коля 

Рука устала до конвульсий. 

Собственность Б. А. Метнера. 
1 Имеются в виду дневники-письма А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, 

№ 786, лл. 3—19). 
2 См. коммент. .7 к письму 201. 
3 Речь идет о следующих сочинениях Н. К. Метнера: Сказки c-moll и 

gis-moll из ор. 42 (см. коммент. 6 к письму 183), Две канцоны с танцами 
ор. 43 (см. коммент. 7 к письму 196), «Четыре стихотворения» ор. 45 (см. 
коммент. 5 к письму 196) и «Семь стихотворений» ор. 46 (см. коммент. 2 
к письму 157). 

4 В ГЦММК, в фонде Н. К. Метнера хранятся многочисленные вы-
резки из различных газет и журналов, где публиковались рецензии на его 
концерты, а также статьи, посвященные характеристике всего творческо-
го облика музыканта. В журнале «Musical America» 8 ноября 1924 г. были 
напечатаны: обширная статья И. С. Яссера о Н. К. Метнере — «Carrying 
Classicism Into the Futurist Camp, Nicholas Medtner Comes to Win New 
Worlds», а также интервью самого Метнера: «Russian Composer Disclaims 
Modernism». По-видимому, об этом номере журнала и дошла весть до 
А. К. Метнера, но данный номер не целиком посвящен Н. К. Метнеру. 

5 О сочинениях, созданных Н. К. Метнером в 1925 г., см. коммент. 7 
к письму 182, письмо 217 и коммент. 6, 10 к нему. 

208. С. К. САБУРОВОЙ 
6 февраля 1925 г. 

Нью-Йорк 

Милая моя, родная Сонечка! 
Пишу на этот раз больше Зязьке 1 в ответ на его письмо 

п казнюсь, что не остается ни времени, ни сил на беседу с 
тобой. 

Если бы ты знала, как зачастую раздражает меня эта с 
виду благообразная здешняя жизнь, это общее самодоволь-
ствие. Ведь и мы по обязанности, чтобы не быть исключен-
ными из среды, где приходится действовать, вынуждены быть 



прилично одетыми, иметь приличную комнату для приема ви-
зитов. А вот все это уборноватерклозетное благополучие ино-
гда особенно невыносимо при мысли о всех вас. 

Анюта тебе напишет о высылаемых сейчас деньгах и 
распределении их. Скоро вышлю еще [...] 

Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3127. 
1 См. письмо 207. 

209. Н. П. ТАРАСОВУ 
4 марта 1925 г. 

Нью-Йорк 

Милый Николашенька! 
[...]Постараюсь вкратце ответить на твое последнее пись-

мо... Ты напрасно радуешься на мои успехи и досадуешь на 
материальные результаты моего американского турне... То 
есть, читая в наше время об успехе, не следует забывать, что 
настоящей оценки, признания, понимания сейчас не сущест-
вует, а есть только подлая котировка. Я же на бирже не 
играю и потому ею не интересуюсь... Что же касается мате-
риальных результатов, то хотя они и незначительны, но все 
же нам, стрюцким, хватит, чтобы подтянуть свои штаны. Во 
всяком случае, хватит на несколько месяцев композиторской 
работы, и то слава богу! [...] 

Еще ты пишешь о том, что мы безошибочно знаем, «где 
черное и где белое»... Ради бога, не думай о нас так преуве-
личенно. Я, правда, знаю кое-что об искусстве и уже давно 
знаю, еще тогда, когда другим казалось, будто все обстоит 
благополучно... Но от моего знания никому не легче... Что же 
касается жизни, то если бы я даже и знал, где черное, где 
белое, то тем ужаснее, что у самого у меня на душе черно, 
как у арапа... 

Тронут, что ты расковыриваешь мою «Русскую сказку»... 
Кстати, от тебя впервые слышу, наконец, что она-таки попала 
в Москву. 

Персимфанс — ерунда, если там нет никакой руководя-
щей индивидуальности; если же она есть, то почему она пред-
почитает руководить под шумок, из уголка?.. 

Еще раз большое тебе спасибо за ласку. Верь, что мы 
всей душой любим тебя! Кланяйся всем, поцелуй милую 
Фистеньку. Обнимаю тебя! Будь здоров. Твой дядя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3781. 



210. А. К. МЕТНЕРУ 
26 апреля 1925 г. 

Париж 

Дорогой Зязька! 
Ты и впрямь удивил меня донельзя своей открыткой из 

Лейпцига!1 Дело в том, что я получил ее почти о д н о в р е -
м е н н о с твоим письмом из Москвы, которое ты отправил 
мне в Нью-Йорк и которое меня там уже не застало и было 
переслано мне опять в Европу2. Я не обратил внимание на 
то, что помечено 8 марта, и потому был крайне изумлен, что 
в нем нет ни малейшего намека на возможность твоей поезд-
ки за границу [...] 

Мы здесь, в Париже, уже две недели (по приезде сюда я 
написал в Москву и опять-таки именно тебе3). 

Переезд через океан был чрезвычайно удачный. Но зато 
здесь мы плаваем не столь удачно — с первого же дня ездим 
во все стороны окрестностей Парижа, чтобы найти себе под-
ходящее для работы жилище. Потеряли массу сил, денег 
и времени и все-таки еще ничего подходящего не нашли. 
Сказать не могу, до чего мне опостылело это скитание, и в 
особенности, как и всегда, приходящееся на самые лучшие 
месяцы для работы! Как и всегда, уже с февраля, с первым вея-
нием весны мне хотелось послать к черту все концерты и погру-
зиться в работу, а теперь уже на носу л е т о , а я все еще не 
начал сочинять. Теперь уже больше месяца, что я вообще 
н и ч е г о не делаю и в то же время и не отдыхаю... 

Вообще, все современные обстоятельства жизни как нель-
зя более способствуют к тому, чтобы художник или замол-
чал, или же творил такие безобразия, какими наполнен ры-
нок искусства... Чувствую, что если теперь, после долгих го-
дов беспорядочного присаживания к работе, не окружу себя 
кремлевскими стенами от всяких обстоятельств, больше уж 
ничего не сделаю... Если птица, посаженная в клетку, разби-
вает себе крылья о потолок и стены, то потом, выпущенная 
на свободу, она все равно не полетит... 

Неужели ты не приедешь сюда в Париж? Неужели мы не 
повидаемся? Мне в Германию в ближайшие 5 месяцев ехать 
вряд ли придется. Если бы я туда поехал, то не иначе как 
ближе к зиме и не иначе как на выгодное и почетное кон-
цертное приглашение. Эта милая страна и так уже съела у 
меня 27г года, прошедшие в напрасных ожиданиях и подго-
товке к несостоявшимся концертам. Ведь это только мы, рус-
ские, распинаемся перед каждым заграничным стрекулистом 
и даже приглашаем, например, сопливого мальчишку давать 
показательный урок в нашу Московскую консерваторию, где 
преподавали Чайковский, Н. Рубинштейн, Танеев, Скрябин 
и т. д. 



Не удивляйся — я действительно становлюсь с каждым 
днем все злее. Это и понятно. С одной стороны, художест-
венный идеализм, которым я обязан нашему русскому худо-
жественному воспитанию и который, кажется, только и со-
хранился до последнего времени в одной России. Этот идеа-
лизм все крепнет, а вера в осуществление, в проведение его в 
жизнь все падает, ибо кругом всё и все только спекулируют 
на искусстве. 

Самый успех, каким, например, я пользовался в Америке, 
совсем не радует меня, несмотря на его несомненные р е а л ь -
ные результаты, как-то — блестящие рецензии и некоторая 
сумма денег. Не радует, потому что он именно реальный, а не 
идеальный. А художник может радоваться только сочувст-
вию, празднованию его идеи. . . Это, может быть, очень пре-
тенциозно, но, по-моему, как бы мал ни был художник, если 
он только действительно таковой, то его идея для пего всего 
дороже. 

Вот я ворчу, а Анюточка тем временем успела съездить 
за город и, кажется, слава тебе боже, нашла, наконец, под-
ходящий дом. Завтра съезжу посмотреть его, и послезавтра 
мы, может быть, уже переедем на новое жилище. Но пока 
адреса тебе еще не даю и прошу написать в Париж Конюсу 
(10 bis Bd de Bonne Nouvelle X arr.). 

[...] Пишу тебе на этом листке4, так как, оставшись один 
дома, не мог найти другой бумаги для письма... 

Совсем забыл ответить тебе по вопросу об инструментов-
ке моих ф[орте]п[ианных] пьес5. Дело в том, что уже многие 
об этом мне говорят в последнее время, и, между прочим, 
приставал с ножом к горлу в Нью-Йорке Яссер (ученик 
Саши Г[едике], кстати, проявивший ко мне исключительный 
интерес и внимание). Один господин (забыл фамилию) даже 
уже прислал мне партитуру, сделанную им самим, моей 
е-шо1Гной сказки ор. 14, но т[ак] к[ак] со многим я был не 
согласен, то он, очевидно, разочаровался в своей затее. 

В общем, мысль об инструментовке многих сказок и дру-
гих ф[орте]п[ианных] пьес, а также многих песен не раз при-
ходила мне в голову, но, боже мой, неужели же вместо того, 
чтобы разгружать бесконечный багаж накопленных тем и 
эскизов, я должен возвращаться к написанным уже сочине-
ниям — для этого нужен досуг, а я что-то больше уже не 
знаю, какой такой бывает досуг. 

Впрочем, большинство умеет работать «между прочим», 
а я этого никогда не мог. Если же ты захотел бы попробо-
вать инструментовать что-нибудь, то я, конечно, был бы 
очень рад, но, разумеется, при условии, чтобы я мог прове-
рить интерпретацию моих намерений. Ведь, в сущности, ин-
струментовка, по-моему, есть главным образом именно ин-
терпретация, исполнение мысли — можно блестяще, ошелом-



ляюще инструментовать любую пьесу и дать фальшивую ее 
интерпретацию, и наоборот,— самая скромная, простая ин-
струментовка может оказаться точной по интерпретации. 

Теперь о скрипичных пьесах6. В сущности, они не пред-
ставляют из себя ничего особенного, и потому я боюсь, что 
ты разочаруешься в своих ожиданиях. Я писал их между 
работой над новой скрипичной сонатой7, которую так до сих 
пор еще и не окончил. Пьесы эти уже прокорректированы и, 
вероятно, выйдут в свет через месяц или два. Одна беда — 
Жюль Конюс нашел мои штрихи никуда не годными и даже 
расстроил меня этим. Но теперь уже менять поздно. Если ты 
будешь мне присылать свой адрес, то я распоряжусь свое-
временно о высылке тебе этих пьес. 

Обнимаю тебя еще раз и жду письма. 
Всей душой твой 

Коля 

Собственность Б. А. Метнера. 
1 В 1925 г. А. К. Метнер находился в Германии в связи с гастролями 

Камерного театра, в котором он работал. 
2 Н. К. и А. М. Метнеры выехали из Америки в Европу 1 апреля 

1925 г. и направились в Париж, где прожили до мая 1925 г., когда посе-
лились в Фонтен д'Иветте. 

3 Речь идет о письме от 17 апреля 1925 г., находящемся у Б. А. Мет-
нера. 

4 Комментируемое письмо написано на бумаге с изображением отеля, 
где А. М. и Н. К. Метнеры жили в период концертов Н. К. Метнера в 
Чикаго (см. коммент. 3 к письму 201). 

5 В письмах 229 и 275 к А. К. Метнеру Н. К. Метнер перечисляет свои 
фортепианные пьесы, которые, по его мнению, могли бы быть переложены 
для симфонического оркестра. Но ни одна из этих пьес не была инстру-
ментована ни самим автором, ни А. К. Метнером. В архиве Н. К. Мет-
нера хранятся лишь авторские наброски партитур для симфониче-
ского оркестра двух фортепианных пьес из ор. 40 — «Дифирамбиче-
ского танца» и «Симфонического танца» (ГЦММК, ф. 132, № № 749 и 750). 
А. К. Метнеру принадлежит переложение двух сочинений Н. К. Метнера: 
«Траурный марш» из ор. 31 и «Танец-сказка» из ор. 48. Переложение по-
следней пьесы было закончено 15 сентября 1930 г., после замечаний ав-
тора доработано и вновь отправлено ему вместе с письмом А. К. Метнера 
от 4 августа 1932 г. (ГЦММК, ф. 132, № 766). По поводу инструментовки 
«Танца-сказки» Н. К. Метнер делится своими соображениями в ряде пи-
сем (см. письма 302, 305, 308, 312). Немало замечаний Н. К. Метнера 
имеется также на полях самой рукописи партитуры этого сочинения 
(ГЦММК, ф. 132, № 766). Желание услышать в оркестровом звучании 
некоторые фортепианные сочинения Н. К. Метнера, по-видимому, испыты-
вал и Ф. М. Блуменфельд, который сделал переложение для оркестра 
«Траурного марша» из ор. 31 Н. К. Метнера (см. коммент. 7 к пись-
му 217). Не безынтересен и тот факт, что в 1956 г. пианистка Т. Л . Вино-
градова и балетмейстер А. А. Лапаури создали музыкально-хореографи-
ческую композицию «Пылающее сердце» (либретто составлено по мотивам 
рассказа М. Горького «Старуха Изергиль»). В эту композицию во-
шли инструментованные Г. Н. Рождественским и В. Н. Васильевым сле-
дующие произведения Н. К. Метнера: из цикла «Картины настроений» — 
gis-moll (№ 2), es-moll (№ 3), Des-dur (№ 6), «Воспоминания о бале> 
II \ ор. 2, Этюд gis-moll и Прелюдия Es-dur из ор. 4, Сказки c-moll (№ 1) 
из ор. 8 и f-moll из ор. 9, Новелла c-moll из ор. 17, Сказки: b-moll и h-moll 



op. 29, f-moli из op. 26, «Траурный марш» нз op. 31, Сказка C-dur из op. 35, 
«Бессонница» из op. 37, «Соната-воспоминание» (экспозиция), «Празднич-
ный танец», «Сельский танец», «Лесной танец» из ор. 38, «Танец с пением», 
«Радостный танец» из ор.40. Отдельные фрагменты из «Пылающего сердца» 
исполнялись в Казанском театре оперы и балета им. Мусы Джалиля (премь-
ера 10 марта 1964 г.) и в Киевском театре оперы и балета им. Т. Г. Шев-
ченко (премьера 9 мая 1965 г.), а вся композиция — в Саратовском театре 
оперы и балета им. Н. Г. Чернышевского (премьера 4 марта 1966 г.). 

6 Под скрипичными пьесами подразумеваются Две канцоны с танца-
ми ор. 43 (см. коммент. 7 к письму 196). 

7 О Сонате G-dur ор. 44 см. коммент. 7 к письму 182. 

211. С. К. САБУРОВОЙ 
27 апреля 1925 г. 

Париж 

Милая моя, дорогая Сонечка! 
[...] Я по-прежнему надеюсь и мечтаю о скором возвраще-

нии на родину, но пока я должен во что бы то ни стало, на-
конец, приняться за работу, т[ак] к[ак] донельзя устал от при-
нудительных скитаний по белу свету и от невозможности 
отдаться главной своей деятельности. 

Мы, кажется, уже совсем нашли себе загородное поме-
щение и на днях переезжаем отсюда 

С каждым днем все больше и больше люблю Россию и все 
русское и нередко испытываю раздражение, слыша чужую 
речь [...] 

Будь здорова, моя голубушка, да хранит тебя бог! Как бы 
хотелось мне, наконец, обнять тебя! Надо подумать о том, 
как бы это осуществить по возможности в скором времени... 

Обнимаю тебя с любовью и кланяюсь Феде, Пете и всем 
близким. Твой 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, № 3129. 
1 См. коммент. 2 к письму 210. 

212. Э. К. МЕТНЕРУ 

Твое ночное письмо произвело на меня 
чатление. 

Как радостно, что на свете еще есть люди или хотя бы 
человек, кот[орый] не разучился понимать настоящее искусст-
во. Ведь теперь почти никто не видит, не понимает всего 
того, что ты пишешь о Бетховене. Но как дико — странно, 
что, зная твое исключительное понимание искусства, я вдруг 
угораздился, как раз перед твоим письмом, увидеть сои, в 

23 мая 1925 г. 
Fontaine d ' lvette 

большое впе-



котором ты, возвратившись из концерта, где исполнялась 
новая пьеса ультрамодерниста Дариуса Мило, оказался по-
трясенным до глубины души его музыкой, чем привел меня 
в крайнее огорчение. Слава богу, что на яву этот Дариус 
Мило оказался ни более, ни менее, как самим Бетховеном. 
Не знаю только, о каком квартете op. 111 ты говоришь. Ведь 
под этим опусом значится последняя ф[орте]п[ианная] сона-
та?! Перечитал описание твое этой музыки три раза и не на-
дивлюсь, как ты еще можешь пенять на свою постарелость 
и неудачни^ество. 

Есть ли у Frl. Baumer первые две тетради «Goethe-Lieder»? 
[...] Показывал ли ты этой певице Sonate-Vocalise \ о ко-

торой, кстати, появилась огромная статья Ньюмена2, только 
что присланная мне Рахманиновым. К сожалению, Рахмани-
нов при этом ничего не пишет о себе и мы ничего не знаем, 
когда и где увидимся с ним3. 

Относительно Зязькиных планов тоже мы пока не осве-
домлены. Верочка пока собирается, кажется, без Николаши, 
а когда именно — точно не установлено. Итак, приезжай тог-
да, когда захочешь и сможешь не зависеть от всяких других 
обстоятельств. Что ,касается меня, то мне хотелось бы лишь 
успеть до твоего приезда втянуться в работу, что, я рассчи-
тываю, мне может удасться в течение ближайших недель [...] 

Крепко обнимаю тебя. Любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 821. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнером. Автограф, согласно ее сообщению, в Б К США. 

1 См. коммент. 5 к письму 183. 
2 Э. Ньюмену принадлежит ряд статей о творчестве Н. К. Метнера. 

Одна из них появилась еще 1 января 1915 г. в газете «The Musical Times», 
где утверждается, что «ни одна европейская страна в настоящее время 
не располагает таким количеством талантливых и столь различных по сво-
им идеалам композиторов, как Россия». Н. К. Метнер оценивается им как 
«один из самых интересных русских композиторов современности», как 
музыкант, «в совершенстве владеющий композиторским мастерством». 
Прослеживая эволюцию творческого пути Н. К. Метнера, Ньюмен отме-
чает наличие академизма в юношеских сочинениях, не свободных от 
ритмической и чисто фактурной изобретательности и перегруженности дета-
лями. При этом указывается, как на отличительную особенность дарова-
ния композитора, на его удивительную способность обогащать незатейли-
вые тематические образования яркими самобытными гармониями и рит-
мами. Ньюмен видит черты сходства Метнера с Брамсом в «презрении 
к легкому лиризму, столь соблазнительному для большинства молодых 
композиторов. Его образ мысли скорее объективен, чем субъективен. Это 
не значит, что у него нет сердца, но Метнер никогда его не обнажает». 
В ранних сочинениях Метнера Ньюмен видит черты влияния Брамса, ко-
торые со временем, по мере развития композитора, все менее заметны. 
«Кажется, что с возрастом он все больше упрощает структуру своих 
произведений», и чем больше Метнер «освобождается от тирании своего 
сверхпианизма, тем яснее становится его музыка». И Ньюмен приходит 
к выводу, что «уже теперь (то есть в 1915 г.— 3. А.) его музыка такого 
высокого качества, что всякий желающий идти в ногу с современными 
достижениями в искусстве не может пренебрегать им». Это мнение об 



искусстве Метнера со временем еще больше углубилось. Посетив нью-
йоркский концерт Н. К. Метнера с участием Е. Сантагано, Ньюмен счел 
своим долгом написать рецензию, которая была опубликована в «New 
York Evening Post» 3 февраля 1925 г. В ней Ньюмен развивает свою 
мысль об отличии Метнера от Б р а м с а и утверждает, что в концерте Мет-
нера не было исполнено ни одной пьесы, которая не являлась бы для 
музыканта отрадой: «В то время как большинство композиторов за по-
следнее время устремляется в спекуляции, эксперименты, Метнер,— пи-
шет Ньюмен,— спокойно и, может быть, д а ж е презрительно ищет убежи-
ще в продолжении классической линии. Он пренебрегает легкими способа-
ми сочинения, характерными для нашего времени». «В его сочинениях нет 
ли одного лишнего такта, ни одного лишнего звука в аккорде. Его музыка 
выразительна и, при всей значительности своего содержания, поразитель-
но гибка, ибо Метнер мастер комбинированных и контрастных ритмов. 
Мысль редко оказывается на поверхности. Но если вы проникнетесь ею, 
то поймете, что она носит такой характер, что полюбишь ее на всю жизнь. 
Грустно думать, что реклама оказывает помощь посредственностям и 
шарлатанам, в то же время такое замечательное явление — Метнер — идет 
своим путем почти незамечаемый толпой». К 1925 г. относится и статья 
Ньюмена о Сонате-вокализе из ор. 41, позднее вошедшая в сборник ста-
тей, посвященных Н. К. Метнеру (см. сб. «Nicolas Medtner». A Memorial 
Volume. Edited by Richard Holt . London, [1956]). Высокую оценку искус-
ству Метнера-композитора и Метнера-пианиста Ньюмен дает в англий-
ской прессе, неоднократно откликаясь на многие его концертные выступ-
ления в Лондоне, начиная с 1928 г. 

3 Встреча Н. К. Метнера с С. В. Рахманиновым в 1925 г. произо-
шла, по-видимому, в июле, так как Рахманинов вместе со своей семьей 
после 10 июля и до 15 октября 1925 г. отдыхал во Франции, а именно в 
Шато-де-Корбевиль близ Орсэ (см. письмо 214). 

213. С. К. САБУРОВОЙ 
1 июня 1925 г. 

Fonta ine d ' lve t te 

Милая моя голубушка! 
[...] Мы теперь, наконец, в деревне, и я после бесконечно 

долгого промежутка опять принялся за свою работу. Как хо-
телось бы видеть тебя здесь или уж хотя бы по крайней мере 
знать, что ты там имеешь возможность побродить по травке 
и подышать деревенским воздухом. Неужели ты никуда не 
соберешься, хотя бы на пару недель? 

Я на днях буду писать Анюше, которой уже давно-давно 
не писал... Хорошо бы, если бы она тебя позвала к себе. 

Спасибо тебе, милая, за твое доброе письмецо от 6-го мая. 
Только ты напрасно пишешь, что у тебя нет уверенности, что 
мы скоро приедем. Ведь я только об этом и мечтаю, но сей-
час после такого продолжительного отрыва от своей работы 
я никак не могу, не с м е ю предпринять путешествие на 
родину... Вообще, это только отсрочка... Спасибо, что ты ус-
покаиваешь меня на счет вашего материального положения... 
Надеюсь, что таким образом то, что я буду высылать поме-
сячно, тебе хватит. Только уж ты меня не обманывай и в 
случае экстренной нужды у тебя или у кого-нибудь из близ-
ких—напиши!!! 



Андрюшины стихи непонятным образом до меня н е до-
ш л и. Это меня очень огорчает. Пусть пришлет опять. 

Спасибо за твои отчеты (очень верные и чуткие) о музы-
кальной жизни Москвы. Это меня очень интересует всегда. 
Кстати, никто-то мне ни слова не пишет о том немногом но-
вом из моих сочинений, что вышло за последнее время. Дол-
жно быть, интерес и признание исчезли. Только один Пан-
телеймон написал кое-что. Ему отвечу на днях непременно. 

Саше Гедике передай самый горячий привет и скажи, что 
я очень его люблю [...] 

Крепко обнимаю тебя, любящий тебя 
Коля [...] 

ГЦММК, ф. 132, № 3130. 

214. С. В. РАХМАНИНОВУ 
19 июня 1925 г. 

Fontaine d ' lvette 
Дорогой Сергей Васильевич! 
Во-первых, здравствуйте в Европе! Здороваюсь с Вами так 

поздно, так как только недавно узнал о Вашем прибытии. На 
днях получили письмо от Наталии Александровны с прият-
ным для нас известием, что она сняла виллу близ Orsay, 
куда я часто хожу за покупками и где свел знакомство даже 
со всеми собаками. Правда, от Orsay до Вас еще столько же 
ходьбы, сколько от нас до Orsay, но все-таки все же я счаст-
лив, что Вы будете в пределах досягаемости!..1 

Известно ли Вам, что слова ч<Пыха» Маевского сбылись и 
Стейнвей с месяц назад прислал мне еще 500 долларов в уп-
лату за 2-й recital в Нью-Йорке?2 Я был очень тронут. 

Приветствую Вас всей душой и кланяюсь всем Вашим. 
Ваш Я. М. 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 См. коммент. 3 к письму 212. 
2 В данном случае идет речь об авторском концерте Н. К. Метнера 

при участии Е. Сантагано, состоявшемся 2 февраля 1925 г. (см. програм-
му — ГЦММК, ф. 132, № 1511). 

215. Э. К. МЕТНЕРУ 

3 августа 1925 г. 
[Фонтен д'Иветт] 

Дорогой мой! 
Я тебе не писал так долго, потому что накопилось очень 

много обязательной корреспонденции и, кроме того, все ду-



малось, что вот-вот скоро увидимся. Но, по-видимому, это 
еще не так скоро будет. Во всяком случае не ставь в зависи-
мость от нас своего приезда. Мы тебя всегда ждем и всегда 
будем тебе рады. Очень хотелось бы только, чтобы тебе уда-
лось побольше побыть и с С[ергеем] В[асильевиче]м. И, ко-
нечно, если бы ты приехал уже осенью, то с ним тебе при-
шлось бы видеться недолго, т[ак] к[ак] в начале окт[ября] он 
уже уезжает1. А между тем он, видимо, тоже ждет тебя и 
радуется твоему приезду. 

Спасибо тебе за фотографию с двумя великолепными 
всадниками. Она нам очень понравилась. 

Почему Фл[оренс] уезжает совсем из Цю[ри]ха? Будет ли 
она здесь во время твоего пребывания? Поклонись от нас. 

Обними от меня Зязьку. Ужасно жалею, что я с ним так 
и не видался 2. Хорошо бы, если бы ты с ним обсудил возмож-
ность моего посещения России в сезон 1926/27 года3. 

Крепко обнимаю тебя. 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 822. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. коммент. 3 к письму 212. 
2 В августе 1925 г. А. К. Метнер вместе с гастролировавшим в эта 

время за рубежом Камерным театром находился в Германии. Э. К. Мет-
нер пишет Н. К. Метнеру 12 августа из Дюссельдорфа: «...Пробыл с не-
делю у Зязьки в Кёльне и Дюссельдорфе. Во Францию визы не дали [...] 
Театр имел большой успех и произвел на меня сильное впечатление». 
В следующем письме от 15 августа Э. К. Метнер дополняет: «...«Гроза» 
Островского произвела на меня огромное впечатление...» (ГЦММК, ф. 132, 
No.No 3992, 3993). 

3 См. коммент. 4 к письму 182. 

216. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 
5 сент[ября] 1925 г. 

[Фонтен д'Иветт] 

Дорогой Александр Борисович! 
Вот уже целую неделю я собираюсь отвечать на твое 

письмо и не могу добраться до этого, т[ак] к[ак] не хочется 
ответить кратко, а на длинное письмо все не хватает ни вре-
мени, ни сил — до такой степени я заработался последнее 
время. Кроме того, т[ак] к[ак] в твоем письме многое относи-
лось к Рахманинову, то хотелось предварительно повидаться 
с ним, а как раз в последнее время мы видимся реже вслед-
ствие его ежедневных поездок в Париж к дочери, которая 
должна вскоре родить1. 

Не знаю, слышал ли ты о несчастье в их семье — о смерти 
молодого Волконского (Иринина мужа)? Он умер в самый 



последний период ее беременности, от кровоизлияния в моз-
гу— этот трагический случай помешал мне поговорить с 
С[ергеем] В[асильевичем] о тебе так, как мне хотелось бы. 
По во всяком случае из его хотя и односложных ответов я не 
вынес впечатления какого-нибудь враждебного отношения к 
тебе, как ты это предполагаешь. Во всяком случае представ-
ляю себе, как тебе должно быть грустно думать то, о чем ты 
мне писал. Ну, а ты возьми да и не думай ничего... Ведь все 
ошибки в отношениях не только отдельных людей, но и це-
лых наций происходят оттого, что мы не умеем долюбить 
до конца, т[о] е[сть] буквально не д о л ю б л и в а е м друг 
друга, а долюбить — это значит любить не только б л а г о -
д а р я ч е м у - н и б у д ь , н о й н е с м о т р я ни н а ч т о [...] 

Твое отношение к современной музыке в о о б щ е разде-
ляю вполне, но, в ч а с т н о с т и , к Прокофьеву не совсем по-
нимаю и для выяснения этого задаю тебе лишь один нескром-
ный вопрос: взялся ли бы ты сделать корректуру сочинений 
этого гения? Если да, то мы с тобой занимаемся разными 
профессиями и совершенно иначе понимаем гармонию, ибо я 
ни за что на свете не взялся бы за это дело, тогда как ошиб-
ку у любого н а с т о я щ е г о композитора, будь то Рамо или 
Вагнер, определил бы сразу. Из этого вывод, что я музыки 
Прокофьева не принимаю не только как искусство, но и как 
ремесло. Отдельные же места или некоторая талантливость 
для меня не имеют ровно никакого значения [...] 

Обнимаю тебя крепко и кланяюсь низко Анне Алексеевне. 

Твой Н. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 215. 
1 Речь идет о старшей дочери С. В. Рахманинова — И. С. Волконской, 

муж которой скончался в августе 1925 г., а в сентябре родилась внучка 
Рахманинова С. П. Волконская. 

217. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 
17 сентября 1925 г. 

[Фонтен д'Иветт] 

Дорогой Александр Борисович! 
Большое тебе спасибо за письмо. Спешу написать тебе 

хоть несколько слов, чтобы еще застать тебя здесь, за грани-
цей. Отвечу вкратце на твое письмо. 

Молодой Волконский, правда, человек нервный, но в об-
щем казавшийся вполне здоровым, был, как мне говорил 
С[ергей] Васильевич], болен мыслью о том, что погибает ре-
лигия, вследствие чего доктора сочли нужным лечить его как 
религиозного маниака. 



Сергей Васильевич уже две недели как стал дедушкой. 
На днях Ирина с девочкой переехала к ним сюда. Сегодня мы 
будем у них, и я передам твой поклон. 

Об Александре] Федоровиче] я все знаю, т[ак] к[ак] по-
стоянно думаю о нем и всех расспрашиваю. Это я не спе-
циально про него думаю, что он меня в д у ш е позабыл1 , а 
вообще про всех... Впрочем, этого не нужно говорить. Так 
понятно, что люди в наше время, да еще там, уткнутые судь-
бой в тяжелые насущные нужды, не имеют времени вспом-
нить тех, кого нет с ними... А если вспоминают, то больше 
памятью рассудка, а не души. Впрочем, еще раз повторяю, 
я не о нем специально говорю и потому это между нами. Он 
для меня один из самых близких. Я постоянно хочу ему пи-
сать, но, во-первых, бываю всегда удушаем наплывом мыслей 
и чувств, которыми хотелось бы поделиться, а во-вторых, 
боюсь поставить его в затруднительное положение своей кор-
респонденцией. Итак, можно ли писать ему? Вышли ли в 
свет его 3-я симфония и квартет2 , о которых я так много слы-
шал от приезжих? 

Ты спрашиваешь о композиторстве Рахманинова. Он за 
все эти долгие годы не сочинял, да и не мог сочинять, т[ак] 
к[ак] всецело был занят концертированием. Но, во-первых, он 
написал целый ряд транскрипций, как-то «Гопак» Мусорг-
ского, вальсы: «Liebesleid» и «Liebesfreud»3 Крейслера и 
«Wohin»4 Шуберта. Последние две пьесы он сделал здесь и 
играл мне недавно. Сделано это обворожительно, и на всем 
лежит печать колоссального пианиста и подлинного поэта-
композитора. А уж как он играет — этого и не расскажешь. 
Кстати, он на днях поразил меня своей легендарной па-
мятью — целый час сидел за роялью и играл из всевозмож-
ных опер, симфоний разные отрывки, но с такой точностью и 
изумительной красочностью — лучше любого оркестра. Кро-
ме того, он мне наигрывал отдельные места из своего 4-го 
концерта, который у него намечен был еще в 1917 году5 и за 
который он, наконец, предполагает приняться этой зимой. 
Это, конечно, тот же настоящий Рахманинов, но в общем он 
играл это слишком обрывочно и мало для верного суждения. 

Что касается меня, то я за последние 4 месяца сочинил: 
2-ю импровизацию (сиречь вариации) для ф[орте]п[иано]6. Но 
вышла она в четыре раза больше первой7. 16 вариаций — 
пьес страницы по две каждая. Кроме того, почти закончил 
2-ю скрип[ичную] сонату (осталась кода финала) 8, которая 
тоже будет раза в два больше 1-й9. Еще есть пара новых 
сказок10, из которых одна — C-dur весьма веселая и доволь-
но большая. Вот и все пока. За Концерт думаю приняться, 
когда окончательно ликвидирую и сдам все сочиненное. 
О 17 пьесах (для скрипки, для ф[орте]п[иано] и для голоса) и , 
сочиненных еще до Америки и долженствующих выйти из 



печати через месяц, я, кажется, уже писал тебе. Из них сам 
ценю больше всего «Элегию» и «Телегу» Пушкина и очень 
прошу при случае отозваться на них. 

Надеюсь, дорогой Александр Борисович, тебе удалось по-
править свое здоровье и освежиться этой поездкой. 

Очень, очень прошу Вас обоих прислать нам перед отъез-
дом хоть открыточку, будем страшно рады. Кроме того, на-
деюсь, что вы не забудете нас и по приезде в Москву. 

Крепко обнимаю тебя и очень кланяюсь А[нне] А[лексеевне]. 
Твой Я. Метнер 

P. S. От всей души кланяюсь родной Москве, только не 
поклонись как-нибудь ненароком по ошибке Яворскому и 
Брюсовой... [...] 

Что бы ты сказал, если бы я вдруг начал сочинять по-
добные «гармонии»? Впрочем, мы в детстве с милым Сашей 
Гедике импровизировали в 4 руки фуги в этом роде. Жаль,, 
что не издали их!! Неужели это можно воспринимать как 
гармонию? [...] Наконец, прощать это именно талантливому 
человеку, д не бездарности. Какое же значение имеет тогда 
талант? 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 216. 
1 В своих предположениях в отношении А. Ф. Гедике Н. К. Метнер 

заблуждался. А. Ф. Гедике до последних дней своей жизни с большой 
нежностью относился к нему и летом 1957 г. собирался писать воспомина-
ния о нем, но смерть помешала осуществлению его намерения. Закончив 
в 1922 г. Третью симфонию c-moll ор. 30, А. Ф. Гедике посвятил ее 
Н. К. Метнеру, о чем он узнал, получив в ноябре 1925 г. партитуру этой 



•симфонии, изданную в 1924 г. Музсектором Госиздата. Своими впечатле-
ниями от знакомства с симфонией Н. К. Метнер делится с А. Ф. Гедике 
в письме от 13/26 марта 1926 г. (см. письмо 222). 

2 Первый квартет для двух скрипок, альта и виолончели c-moll ор. 33 
A. Ф. Гедике закончен в 1925 г. и впервые издан Музсектором Госиздата 
в 1926 г. 

3 «Муки любви» и «Радость любви» (нем.)—транскрипции для форте-
пиано скрипичных пьес Ф. Крейслера. 

4 «Куда» (нем.), песня ор. 25 № 2 Ф. Шуберта (в транскрипции для 
«фортепиано названа Рахманиновым «Ручеек»). 

5 Четвертый концерт g-moll ор. 40 Рахманиновым был начат до 1914 г.; 
в московском журнале «Музыка» 12 апреля 1914 г. появилось сообщение, 
что автор «завершил в эскизах новый фортепианный концерт (четвертый)» 
и что «к осени это произведение будет совершенно закончено». Работа над 
этим сочинением затянулась до 1917 г. и была остановлена в первые годы 
•пребывания за рубежом. К нему Рахманинов возвратился в январе 1926 г. 
и в том же году оно закончено. На автографе Концерта, хранящегося в 
Библиотеке Конгресса в Вашингтоне, имеется дата: «1 января — 25 авгу-
ста. Нью-Йорк — Дрезден». Этот Концерт Рахманинов посвятил Н. К- Мет-
неру. 

6 Вторая импровизация ор. 47 создавалась Н. К. Метнером, как видно 
из комментируемого письма, в июне — сентябре 1925 г.; впервые исполне-
на автором в Большом зале Московской консерватории 18 февраля 1927 г. 
(см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1284) и впервые издана фирмой 
B. Циммермана в Лейпциге в апреле 1928 г. (см. письмо — ГЦММК, 
ф. 132, № № 2638—2739, л. 93). Между тем в Собрании сочинении 
Н. К. Метнера (т. I l l , М., 1960, стр. 7) ошибочно указано, что это сочи-
нение написано в 1926 г. и впервые исполнено 22 апреля 1927 г. Вторая 
импровизация ор. 47 посвящена Марселю Дюпре. 

7 Первая импровизация — пьеса из ор. 31, в который входят еще две: 
«Траурный марш» и Сказка gis-moll. Они написаны, по-видимому, в 
1914 г., впервые исполнены автором 20 февраля 1915 г. в Москве в Малом 
зале Российского благородного собрания (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, №№ 1826—1841, лл. 11—13) и впервые изданы РМИ в марте 
1916 г. («РМГ», 1916, № 13). Эти пьесы посвящены памяти А. В. Стан-
чинского. Переложение «Траурного марша» сделано А. К. Метнером по 
заказу Музгиза, по-видимому, в 1932 г. (см. коммент. 2 к письму 300). 
Быть может, к тому же времени относится переложение этой пьесы для 
симфонического оркестра, принадлежащее Ф. М. Блуменфельду. По ут-
верждению А. М. Метнер, Ф. М. Блуменфельд посылал свое переложение 
на просмотр Н. К. Метнеру, которому партитура очень понравилась. Ме-
стонахождение обоих переложений установить не удалось. 

8 См. коммент. 7 к письму 182. 
9 Первая соната h-moll ор. 21 написана в 1909—1910 гг. Первые две 

части этой Сонаты впервые исполнены А. К. Метнером и автором в Мо-
скве, в Малом зале Российского благородного собрания 31 марта 1910 г., 
а вся Соната — А. Я. Могилевским и автором во втором камерном утре 
C. А. Кусевицкого в том ж е зале 20 февраля 1911 г. Соната впервые 
издана РМИ в начале 1911 г. Она посвящена А. М. Метнер. 

10 Под «парой новых Сказок» подразумеваются: «Tanzmarchen» («Та-
нец-сказка») и «Elfenmarchen» («Сказка эльфов») ор. 48. Эти Сказки 
впервые исполнены автором в разное время: первая — 18 февраля 1927 г. 
и вторая —30 апреля 1927 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1496). 
Обе Сказки впервые изданы фирмой Ю. Г. Циммермана п Лейпциге в ок-
тябре 1927 г. (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № 3832). Между тем в Со-
брании сочинений Н. К. Метнера (т. IV, М., 1960, стр. 7) ошибочно ут-
верждается, что обе Сказки «написаны, по-видимому, в 1926 году» и «ис-
полнены впервые в Москве в авторском концерте 22 апреля 1927 года». 

11 См. коммент. 2 к письму 157, коммент. 5 к письму 183, коммент. 5 
и 7 к письму 196. 



218. Г. Н. БЕКЛЕМИШЕВУ 
3 ноября 1925 г.. 

[Фонтен д 'Иветт! 

От себя в виде «автобиографической» заметки 
могу добавить, что родился я в 1879 г|оду] с опозданием на 
одно столетие, что заключаю из того обстоятельства, что ни-
какими судьбами не могу заставить себя плыть с современ-
ными музыкальными течениями и все время принужден плыть 
п р о т и в течения. Впрочем, ты, как поклонник современной 
музыки, поймешь это так, что я, дескать, плыву н а з а д и что 
мое опоздание в появлении на свет есть о т с т а л о с т ь . А я 
тебе на это скажу, что искусство — есть такая же бесконеч-
ность, как небо, и так же, как оно, не имеет ни переда, ни 
зада, и что я, как я сам по себе ни «неважен», но все же не 
почитаю свое сознательное и бессознательное продвижение 
против течения за отсталость. Отстали лишь те, кто, плывя по 
течению, имеют перед собой з а д ы находящихся впереди, 
т[о] е[сть] обогнавших их. Я же, к великому моему удовольст-
вию, ничьих задов перед собой не вижу, но зато, конечно,, 
плыву не легко. 

Самым подлым и антихудожественным словечком совре-
менной критики я считаю «modern». Не знаю — должно быть, 
предки всех современных критиков были портные, но каким 
образом сами музыканты и композиторы пользуются этим 
термином?! 

ГЦММК, ф. 132, № 787. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Местонахождение автографа неизвестно. По предполо-
жению А. Г. Беклемишева, это письмо, вместе со многими другими материа-
лами из архива его отца, погибло в Киеве во время немецкой оккупации. 
Опубликовано в нью-йоркском «Новом журнале» (Нью-Йорк, 1956, кн. 47) 
по материалам, представленным А. М. Метнер. 

219. П. И. ВАСИЛЬЕВУ 
[До 27 ноября 1925 г.] 

[Фонтен д'Иветт] 

< \ . . > Ведь я не теоретик, никогда им не был и не буду, 
хотя и покорно обучался в свое время и не отрицал препо-
данной мне теории, сам я всю жизнь работал абсолютно ир-
рационально и никогда не мог сделать ни одной ноты рассуд-
ком. Если же приходится теперь задумываться над теорией 
людям, которые были всегда врагами всякого т е о р е т и з и -
р о в а н и я , как источника творчества, то именно потому, 
что сейчас затеоретизировали буквально все (не исключая 
даже тех, кто не прошел в школе хотя бы элементарную тео-



рию музыки) и этими теориями окончательно разложили 
наше искусство (атомизм). Скажу больше: само искусство 
современное построено главным образом на т е о р и и о т р и -
ц а н и я , каковой и является всякое отрицание теории. 

Когда я читаю современную музыку, то я все время из 
каждой ноты ее вижу нарочитое желание автора показать 
язык своим прежним учителям и воспринимаю это лишь как 
жалкое школьничество. Смотри 5-ую Сонату Прокофьева [...] 

На условности, не придуманные, а выведенные из мудрого 
опыта жизни, я смотрю ;так же, как на технику искусства: то 
и другое необходимо для того, чтобы не мешать жить или вос-
принимать искусство. Напр[имер], пианист, у которого техни-
ка очень заметна, для меня уже подозрителен как художник... 

Слово есть та же условность. Азбука тоже. Но то и другое 
необходимо для того, чтобы беспрепятственно и ясно для себя 
и других говорить, думать, писать и читать... Это ни что иное, 
как заклинание, спасающее нас от расплывчатости и беспре-
дельности мышления. Наконец, это условие нас с о е д и -
;н я е т. 

Нет такого гения, который не был бы в то же время в ка-
ком-нибудь уголке своей специальности бездарным («на вся-
кого мудреца довольно простоты»). И потому е д и н а я шко-
ла необходима не только для негениев, но и для уравновеши-
вания тех неровностей, которое мы наблюдаем в природе ге-
ниев, иначе мы рискуем возвести в принцип моменты отрица-
тельные в практике композиторов. 

И з мы — как спецификация идей, существующих в веч-
ности. Специфицируя эти вечные идеи, люди воображают 
•себя открывателями Америк, новых путей и т. д. (претензия 
на патент изобретателя *). Конечно, вся беда в том, что люди 
выдумали эти проклятые «измы». Нет такого слова, присое-
динение к которому этого чертова хвостика не превратило бы 
его в чертовщину... Не говоря уже о самых святых словах, 
возьмем, например, слово символ. Глубокое слово! И, конечно, 
символичность есть великая вещь в искусстве, но она есть и 
была всегда с т е п е н ь ю вдохновения, а вовсе не к а ч е с т -
в о м произведения. 

С и м в о л и з м , как нарочитое направление искусства, 
опять-таки чертовщина! Это уже не степень вдохновения, 
углубляющая значение этого образа, а просто известное, 
преднамеренное специфическое направление, прием, 
ш к о л а ! 

Говорю об этом вот почему. Музыкальная теория, как зер-
кало нашего сознания, отражающее практику того, что уже 
признано нами великим прошлым, т[о] е[сть] во что мы уже 
уверовали внутренним своим чувством (т[о] е[сть] бессозна-
тельно), есть вещь необходимая. Здесь школа не имеет ни-
какого специфического направления и потому является неиз-



Нежной для всякого коллектива, как известно, не состоящего 
яз одних гениев. Но теоретизм, т[о] е[сть] поставление самой 
теории во главу угла всего искусства и придавание ей не н е-
г а т и в н о г о , о г р а н и ч и в а ю щ е г о , заклинающего хаос 
значения, а якобы р у к о в о д я щ е г о , направляющего само 
творчество, — это есть ересь. 

Эстетика — не как история или теория искусств, а как об-
щее художественное м и р о в о з з р е н и е , как философия ху-
дожественной веры и совести, как осмысление художествен-
ной правды и красоты, этика искусства или, если можно так 
сказать, символ художественной веры — есть область еще бо-
лее важная для художника, чем его специальная теория, и 
область, хоть и не собранная воедино, но существующая объ-
ективно. А между тем и тут появился чертов хвостик, то есть 
забыв святых отцов эстетики, собравших ее не для своей сла-
вы, а во славу искусства, отдельные предприниматели вроде, 
напр[имер], Бузони и других (имя им легион)**, стали строить 
каждый свою эстетику1 (уже во с л а в у свою) и породили 
этим чертово племя эстетов и проклятый э с т е т и з м , с ин-
дивидуальным вкусом, как императивом, который еще опас-
нее теоретизма ровно постольку, поскольку общая эстетиче-
ская вера важнее теоретических догм и даже первичнее их, 
то есть влияет на них. 

Подхожу, наконец, к самой сути моего ответа. Теория рух-
нула потому, что рухнула эстетика, то есть художественная 
вера. Конечно, эта последняя рухнула раньше. Дух всегда 
предшествует всему и в созидании, и в разрушении. Прояви-
лось это в том, что в сознании людей окончательно стерлась 
разница понятий: чувства и ощущения, духа и материи, формы 
и содержания, творческой мысли и рассудочного ковыряния. 
Чувство может вызвать ощущение, и иногда — ощущение — 
чувство, но это далеко еще не доказывает идентичность этих 
понятий. Так, пресловутая (в современном музыкальном эсте-
тическом сознании) звучность может способствовать более 
интенсивному восприятию тем (в широком смысле слова), но, 
взятая сама по себе, есть низший элемент нашего искусства, 
т[ак] к[ак] действует более на внешний орган и никогда 
не может стать темой, а между тем она теперь пытается 
оправдать собою абсолютную тематическую пустоту. Сло-
вом, теперь, не спрашивают больше, ч т о звучит, а лишь 
к а к... 

Часто бывает, что эстетическое падение не сразу отража-
ется на теории, т[о] е[сть] на технике искусства, но все же па-
дение ее рано или поздно неизбежно при падении первого. 
Я не знаток живописи (хотя страстно люблю ее) и потому не 
берусь судить о технике, например, ныне «классика» Гогена. 
Возможно, что техника его еще не погибла, но она неминуемо 
должна погибнуть в виду того, что готтентотские мадонны 



э с т е т и ч е с к и неприемлемы. Другой «ныне классик» Ри-
хард Штраус (впрочем, невыносимый для меня как ныне, так 
уже и четверть века назад) в своей технике открыл путь (вот 
уже воистину Balmbrecher!) к всеобщему музыкальному по-
грому, т[ак] к[ак], дописал абсолютно неприемлемую уже эсте-
тически «Simfonia domestica» со всей житейской пошлостью, 
а теперь сочинил,,оперу на сюжет серой берлинской современ-
ной у л и ч н о - р е с т о р а н н о й обывательщины 2, с пивом, сигарами 
и т. д., чем, к а е т с я , очень угодил воспетым им обывателям, 
увидевшим себя неожиданно героями оперы! 

Правда, атмосферой для художественного произведения, 
его фоном могут быть различные пласты жизни, но из каж-
дой данной атмосферы д о л ж н а родиться песнь красоты, 
т[ак] к[ак] отмену „главной темы, сущности искусства, T[OJ 
е[сть] красоты, так, же не проходит безнаказанно для искусст-
ва, как отмену щщшы для науки, веры для религии и т. д. 

Искусство начддоется там, где материя запевает красотой, 
когда «гадкий утенрк» повседневности превращается в лебе-
дя; когда же этого, превращения не наблюдается, то нет и 
самого искусства 

О химерах. Эстетство — противоположная крайность: 
Скрябин, для крторого даже атмосфера «Meistersinger»'oB 
была «слишком мещанской». Его аккорд — как тупик, а не 
мудрое ограничение. Затем теоретическое утверждение и си-
стема обращений этого аккорда. Скрябин кристаллизовал 
свой гармонический принцип в этот аккорд, поверил в него и, 
конечно, на этом, по-моему, осекся, ибо верить можно только 
в дух и его тайну, а никак не в средства. Здесь и начинается 
теоретизм. 

Теперь хочу сказать о результате воздействия крушения 
эстетики на теорию. Впрочем, вот еще что. Никто не замечает, 
что в то время, как в области теории трюки растут, как гри-
бы на гнилом пне (как, например, гармония обертонов, мело-
дическая гармония, т[о] е[сть] сведение всех нот любой мело-
дии в вертикальную линию гармонии, т[о] е[сть] в аккорд; по-
строение аккордов по квартам, по квинтам и всем другим ин-
тервалам; четвертитонная гамма и т. д.— их всех не пере-
честь),— в то же время все еще говорят о классиках и роман-
тиках, об эволюции — все еще с тем же апломбом в защиту 
модернизма приводится довод о якобы позорном непонима-
нии гениев на протяжении всей истории человечества. И ни-
кому в голову не приходит пересмотреть эти трюки... Все го-
ворят лишь о тех р е з у л ь т а т а х , которые достигались ге-
ниями, т[о] е[сть] о впечатлении бесконечности, о впечатлении 
свободы и неограниченности, и никто не замечает, что все это 
было главным образом в д у х е , т[о] е[сть] в содержании их 
искусства, а в плоти своего искусства каждый из них косвен-
но или прямо проповедовал целомудрие, меру, ограничение, 



Словом — никто не всмотрелся в з а к л и н а т е л ь н ы й п р о -
ц е с с творчества гениев. Никто не заметил, что в сущности 
никакой эволюции в смысле отрицания предшественников ни 
у одного гения не наблюдалось, а если она наблюдается, то 
не в смысле отрицания прошлого, а в смысле постепенного 
развития материальных возможностей (отнюдь не духа, ко-
торый не подлежит эволюции) и то лишь с высоты полета над 
веками истории, да еще всегда развития одного элемента или 
ингредиента искусства за счет другого. Так, например, при 
всем обожании Бетховена и преклонения перед ним я все же 
никак не могу дать себе отчета, в чем же он в сущности 
пошел д а л ь ш е Баха или Моцарта? В гармонии? Нет. 
В контрапункте? Тоже нет и даже скорее наоборот... Он, усту-
пая в изяществе Моцарту, как будто р а з д в и н у л р а м к и 
ф о р м ы , она у него стихийнее. Но, конечно же, это связано 
с жизнью его тем... 

Вся «эволюция» прежняя заключается, в сущности, в том, 
что прежние художники обновляли атмосферу в пределах 
того же искусства. Религиозная и полифоническая музыка по-
степенно сменилась светской и гомофонической. А также и 
обновление материи индивидуальным духом. Итак, продви-
гаясь по ступеням исторического храма нашего искусства, мы 
все время видим перед собой все тот же храм. И в этом смыс-
ле ссылки на эволюцию со стороны всех наших современни-
ков лишены основания. Находясь на ступенях современной 
музыки, этого единого храма, мы его уже не видим. 

Никто из пишущих и говорящих о музыке не замечает, что 
от прежней музыки остались лишь названия нот: до, ре, ми, 
фа, соль и т. д. Это единственное, что нас еще соединяет 
с прежней музыкой и помогает, например, мне, грешному, на-
подобие чичиковского Петрушки, слагать из этих понятных 
мне музыкальных букв непонятные мне «новые слова» нынеш-
них композиторов. 

Ссылаясь на вечное позорное непонимание гениев их сов-
ременниками, никто не замечает гораздо более позорного об-
наружения своей трусости. Я, например, совсем не виню сов-
ременников Бетховена и Вагнера в том, что они не поняли 
этих гениев. Во-первых, эти добрые люди были честны и сме-
лы в своей искренности, во-вторых, они соблюли необходи-
мую сдержанность в сотворении себе кумиров. Что же каса-
ется Бетховена и Вагнера, то и для них это было нужно, т[ак] 
к[ак] заставило закалить и проверить свой дух. И в конце кон-
цов, что же мы от этого потеряли? Теперь посмотрим, что де-
лается в этом смысле в наши дни... 

Каждый сопляк, лишь вчера едва преодолевший пять ли-
неек нотной системы, сегодня уже позволяет себе открывать 
новые пути в музыке, и завтра, глядишь, уже по этому пути 
за ним следует целое стадо идиотов. Говорят, лучше оправ-



дать нескольких виновных, чем казнить одного невинного, и 
это, конечно, неоспоримо; но в отношении к искусству я пе-
рефразирую эту сентенцию так — лучше не признать о д н о -
го г е н и я (а много ли их бывает за столетие?), чем создать 
себе из бездарных наглецов и авантюристов целую армию 
ложных кумиров! *** 

Подумать только — было ли это когда-нибудь в истории 
человечества?! Сотни гениев, легион гениев в одно время в од-
ном искусстве, да еще в одной, да еще самой маленькой части 
света! И притом в с е именно гении, т[ак к[ак] в с е откры-
вают новые пути! Это уж воистину эволюция! Ну, вот и да-
вайте смотреть, кто кого перетрюкает! А между тем совре-
менное искусство наше погибло не только в смысле духа, но 
гибнет и как ремесло... 

Нам всем скоро будет ломаный грош цена, т[ак] к[ак] ни 
одно ремесло не может равняться по легкости достижений 
с современным сочинительством музыки. Ни одно ремесло не 
отличается такой безответственностью. Не говоря уже о неве-
жестве и ошибках докторов или инженеров (от которых часто 
зависит жизнь людей и за которые доктора и инженеры под-
лежат суду), даже простая прачка, прожегшая дырку в под-
штаниках, отвечает за свою ошибку. Исполнители музыканты 
большие специалисты-работники, чем мы композиторы. 

* Если бы когда-ниб[удь] из моей руководящей идеи кто-
нибудь состряпал «изм», то будь проклят момент, когда я ра-
скрыл свои грешные уста. «Мысль изреченная есть ложь». 

** Везде, во всем трюки (и в теории и в эстетике). Мы 
присутствуем при состязании — кто кого перетрюкает. 

*** В жизни — не убий! а в религии и искусстве: не со-
твори себе ложных кумиров! 

В ГЦММК (ф. 132, № 788) имеется сделанная А. М. Метнер рукопис-
ная копия этого письма, представляющая собой его сокращенный вари-
ант. В настоящем виде письмо опубликовано в «Новом журнале» (Нью-
Йорк, 1956, кн. 47) по материалам, подготовленным А. М. Метнер. 

Основания датировки: в письме упоминается Пятая соната C-dur 
ор. 38 С. С. Прокофьева, вышедшая из печати в 1925 г. под маркой фир-
мы А. Гутхейль и высланная Н. К. Метнеру 6 мая 1925 г. А. Ю. Цим-
мерманом (ГЦММК. ф. 132, №№ 2637—2739, лл. 31, 32). В письме к 
А. К. Метнеру и С. К. Сабуровой от 27 ноября 1925 г. Н. К. Метнер 
спрашивает, получил ли П. И. Васильев его письмо (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3160). 

1 Подразумевается книга Ф. Бузони «Эскиз новой эстетики музыкаль-
ного искусства», к которой Н. К. Метнер относился резко отрицательно 
(ГЦММК, ф. 132, № 1842—1891, лл. 9—12). 

2 Имеется в виду, по-видимому, «Интермеццо» — бюргерская комедия 
с симфоническими интермедиями в двух действиях ор. 72, но действие в 
этом произведении происходит не в Берлине, а в Грундльзее и Вене в 
1902 году. 



220. С. В. РАХМАНИНОВУ 
15/28 декабря 1925 г. 

Fontaine d'lvette 

Дорогой Сергей Васильевич! 
За все это время я не раз порывался писать Вам по ду-

ш е в н о й потребности, но, зная по опыту, что всякое полу-
ченное письмо у людей, не обладающих досугом и страстью 
к корреспонденции, вызывает обыкновенно некое томление 
духа, вроде как проглоченное слабительное, я не решался 
причинить Вам этой неприятности. 

Сейчас же пишу Вам, движимый — увы! — уже не душев-
ной потребностью, а крайней необходимостью, и т[ак] к[ак] 
прошу на свое письмо лишь телеграфного ответа 1 в пару 
слов (что прошу записать мне в счет), то думаю, что Вы, по 
доброте своей, не очень рассердитесь на меня. 

Дело в том, что я живу сейчас с определенным чувством, 
что звезда моя совсем заходит. Как Вы, может быть, помни-
те, я не раз говорил Вам с удовлетворением о своих отноше-
ниях с Циммерманом — о том, что он был в отношении ко 
мне неизменно джентльменом. Всякий раз, когда я интересо-
вался его выгодой в наших деловых отношениях, он неиз-
менно отвечал мне, что уверен в своей выгоде з б у д у щ е м , 
и заверял меня в том, что я могу преспокойно сидеть и сочи-
нять, сколько и что мне угодно. Впрочем, я пользовался эти-
ми заверениями только для души, на деле же я также забот-
ливо остерегался наступать ему на мозоль, как и он мне. Но 
вот на днях я получил от него письмо 2, где он-таки наступил 
мне на мозоль, хотя, конечно, вероятно, нечаянно, т[о] е[сть] 
отчасти вследствие современной жизненной давки, отчасти 
же по природной слепоте коммерсантов к шагам артистов. 
Впрочем я, правда, шаги свои никогда не соизмерял и не при-
способлял ни к чему, кроме своей внутренней художестве!, 
ной потребности, и потому возможно, что сам я еще больше 
провинился в обратной слепоте, т[о] е[сть] артиста к шагам 
коммерсанта. И я невольно задаю себе вопрос — уж не за-
продал ли я ему и на самом деле слишком непотребной дря-
ни? Но на этот вопрос (в виду его щекотливости) я подожду 
ответа до нашего свидания. А пока очень прошу только теле-
графировать мне, возможно ли принять его новые п о н и -
ж е н н ы е условия, а если нет, то — что мне предпринять? 

Вот что пишет он мне в последнем письме: «Издание по-
следних произведений, к сожалению, показало, что расходы 
по производству — гравировка, бумага, печать — за послед-
нее время повысились столь значительно, что при гонорарных 
соглашениях нашего договора не окупаются наши расходы». 
Затем следуют разные арифметические задачи, уснащенные 
^непонятными для меня словечками вроде brutto, netto, saldo, 



franco, из которых я должен убедиться в трудностях и затра-
тах, связанных с современным издат[ельским] делом. 

Затем начинается давление на мозоль: «Дальнейшей при-
чиной служит то обстоятельство, что большинство Ваших про-
изведений еще недостаточно известно и что поэтому побудить 
торговца купить единичные экземпляры для склада возможно 
только при условии предоставления ему скидки в особенно боль-
шом размере (для Америки, например, 60 процентов) и т. д.». 

И, наконец, после всех доказательств негодности моего 
композиторского товара следуют условия: «Ныне мы хотели 
бы просить Вас учесть этот факт и изменить наш гонорарный 
договор таким образом, чтобы в будущем в о з м е щ е н и е 
с о с т о я л о л и ш ь в р а в н о м е р н о й т а н т ь е м е в 
10 п р о ц [ е н ] т о в ! и чтобы издание для авансов ограничива-
лось 500 экземплярами. Далее мы должны просить Вас, по-
мимо первого издания в 500 экземпляров, предоставлять нам 
100 экземпляров свободных от тантьемы, каковые мы в целях 
пропаганды рассылаем бесплатно. При дальнейших издани-
ях— по 10 процентов] издания». (До этого тантьемный рас-
чет был такой: 

a) bei Klavier-und Vocalwerken kleinen und mittleren Urn-
fangs 15% Bruttopreises in Goldmark bei einer Vorauszahlung 
des entsprechenden Betrages auf je 1000 Exemplare als Min-
dest-Honorar ftir das betreffende Werk. Sobald aber die Auflage 
eine Hohe von 1000 Exemplare iiberschreitet, tritt fur jeden 
Neudruck eine Tantieme von 10% des Bruttobetrages... 

b) fur umfangreiche Klavier-und Vocalwerke, Kammermusik, 
Orchester sowie sonstige grofiere Werke wird als Mindest-Ho-
norar ein besonderes Abkommen getroffen, wobei die Tantieme 
15% des Bruttobetrages betragt. Fur weitere Auflagen ermafiigt 
sich die Tantieme auf 10%.) 3 

«Еще симпатичнее и приятнее тантьемного порядка для нас 
было бы, если бы Вы могли решиться продать нам хотя бы 
некоторые отдельные произведения з а е д и н о в р е м е н н ы й 
гонорар б е з дальнейшей тантьемы». Пишет, что моя новая 
скрипичная соната4 (еще не сданная ему) его « ч р е з в ы -
ч а й н о и н т е р е с у е т » и при этом предлагает или отдать 
ему ее по новому тантьемному расчету, что даст мне «гоно-
рарный аванс в размере 10 процентов] с цены брутто за 
500 экземпляров 300 марок», или же предоставить ему эту 
сонату за единовременный гонорар б е з дальнейшей тантьемы 
в размере 600 марок. 

До этого непонятнейшего для меня предложения я караб-
кался своим сознанием в гуще непонятных процентных гра-
дусов brutto и netto и не знал, при чем я нахожусь, теперь же 
ясно понял, что положение мое идет в н и з и приближается 
к уровню моих первоначальных отношений с покойным Юр-
генсоном. Впрочем, может быть, если не заноситься сравне-



Бием себя с такими «светилами», как* Стравинский и Про-
кофьев,— эти новые условия для современного положения 
вещей вовсе не ненормальны и даже приемлемы, но тогда 
для возможности даже и скромного существования надо или 
фабриковать музыку оптом или же сочййять только по празд-
никам. Впрочем, пока до лета я могу rff/одолжать сочинять и 
по будням, т[ак] к[ак] с божьей помощью нам хватит амери-
канских денег, и потому я написал ЦимМёрману, что дам ему 
окончательный ответ в к о н ц е я н в а р я . Таким образом, 
если этот ответ должен быть отрицательные, я смог бы подо-
ждать с печатанием всего, что написал за 'Лето и осень. Нет 
ли какого-нибудь издателя в Америке? Может быть, там даже 
минимальный гонорар в долларах в переводе на европейскую 
валюту соответственно выше?.. Откладывая свой окончатель-
ный деловой ответ Циммерману, я пока ответил ему главным 
образом на эту часть его письма, которую Вам не процитиро-
вал и которая заключала в себе особенно чувствительные на-
давливания на мозоль, вроде того, что «при введении Вашей 
музыки, мы в настоящее время страдаем в особенности от 
того, что модная тенденция все еще требует современнейшего 
направления» и что в большинстве стран «все еще стоят за 
направление Стравинского»!!!!! 

Кроме того, он очень вежливо попрекает меня, что я очень 
мало концертирую и что мои «произведения публично почти 
не исполняются»... Просит меня до 1927 года не давать ему 
песен... За отданные уже на прежних условиях 11 песен (с 
«Телегой») 5 предлагает вместо дальнейших тантьем уплатить 
мне единовременный гонорар в 1200 марок. Может быть, это 
было бы выгодно, да только я уже успел отказаться от этого 
и попросил не изменять тех условий, на каких они были сда-
ны. Еще он дает мне дружеский совет заняться педагогиче-
ской деятельностью, от которой я, впрочем, по мере возмож-
ности никогда не отказывался, и для популяризации «моей му-
зыки» приходить в личное общение с возможно большим чис-
лом музыкальных кругов... И, наконец, в заключение он 
предлагает мне посоветоваться с Вами и, обещая подождать 
окончательного ответа, желает мне «веселых (!!!!) празд-
ников». 

Простите, дорогой Сергей Васильевич, что я преподношу 
Вам такое длинное чтение (вроде как моя новая скрип[ичная] 
соната — только, честное слово, она гораздо веселее и легче 
слушается, что я уже проверил на опыте). 

Итак, я прошу Вас только!! прочесть это письмо и проте-
леграфировать мне (по возможности, на французском языке), 
соглашаться ли мне, подождать ли (и до какого срока), или 
же, если у Вас имеется в виду нечто другое, равно как если 
Вам покажется необходимым поставить свои требования, то 
изложить сие по возможности в телеграфном порядке. Еще 



прошу никому не говорить об этом письме, ибо иначе мояг 

композиторская валюта понизится до ноля. 
Как мне бы хотелось бы знать хоть что-нибудь о Вашей 

работе! Пока я знаю только, что концерты Ваши закончились. 
Ваши дочки нас совсем знать не хотят. Таня хоть собиралась 
к нам, да так и не собралась. Анюта была у них около меся-
ца назад. На днях мы заходили вдвоем и застали только-
Пашу, да Пуфа, который был с нами очень любезен. В сле-
дующий раз постараемся предупредить о нашем визите. Все-
го хорошего! Очень кланяюсь Н[аталье] А[лександровне],. 
С[офье] А[лександровие] и Сомовым. 

Ваш зело виноватый перед Вами, но всегда благодарный: 
Вам и любящий Вас 

Н. Метнер-
Не посылаю Новогоднего приветствия и пожелания весе-

лых праздников, «боясь уподобиться Циммерману». Если бу-
дете телеграфировать, то лучше в Париж Льву Эдуардовичу.. 
(Я его предупрежу.) 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 См. в приложении письма 7 и 8 С. В. Рахманинова. 
2 Имеется в виду письмо А. Ю. Циммермана от 20 декабря 1925 г.. 

(ГЦММК, ф. 132, №№> 2638—2739, лл. 48—55). 
3 а) За фортепианные и вокальные произведения малого и среднего 

размера 15°/о цены брутто при уплате вперед соответствующей суммы за 
каждую 1000 экземпляров в качестве минимального гонорара за данное 
произведение. Но как только издание превысит количество 1000 экземп-
ляров, за каждое новое издание выплачивается тантьема в 10% с суммы 
брутто, б) На большие фортепианные, вокальные, камерные и оркестро-
вые произведения и также на прочие крупные произведения заключается 
особое соглашение относительно гонорара minimum, причем тантьема со-
ставляет 15°/о с суммы брутто. При дальнейших изданиях тантьема сни-
жается до 10% (нем.). Весь немецкий текст взят Н. К. Метнером из из-
дательского договора фирмы Ю. Г. Циммермана. 

4 См. коммент. 7 к письму 182. 
5 Речь идет о песнях ор. 45 и 46 (см. коммент. 2 к письму 157 и ком-

мент. 5 к письму 196). 

221. С. В. РАХМАНИНОВУ 

31 января 1926 г. 
Fontaine d ' lve t te 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Вашу телеграмму, равно как и письмо от 14-го января,, 

получил и благодарю бесконечно!1 Вскоре же по отправлении 
своего письма2 к Вам я начал понемногу одумываться и даже 
устыдился того впечатления, которому поддался на первых 
порах... Но что же делать, раз я такой Митрофан, что никак 
не умею становиться на трезвую, деловую точку зрения w 



всюду лезу со своей глупой душой, точно баба какая-то... Спа-
сибо же Вам, что научили меня уму-разуму! Письмо хотя и 
тронуло меня до глубины моей глупой души самым фактом 
его написания (да еще без помощи пишущей машинки), сво-
ей заботливой подробностью и обстоятельностью, но в то же 
время столь ярко озарило и отрезвило мою темную и отума-
ненную всякой психологией голову, что я теперь чувствую 
себя способным получить какие угодно новые условия от из-
дателя (хотя бы даже платить ему за свои сочинения) и 
даже готов платить государству, в котором живу, налог за 
каждую сочиненную страницу,— мне все нипочем, только 
было бы чем платить!.. 

Итак, простите, что я причинил Вам беспокойство своим 
письмом и примите мое сердечное спасибо и низкий поклон! 
Очень надеюсь, что летом мне удастся повидать Вас. 

Всей душой преданный Вам 
Н. Метнер 

P. S. Итак, дело с Циммерманом улажено. Он очень мило 
поблагодарил меня за уступку... Но что касается Иельского 
копирайта3 — из этого ничего не вышло. Циммерман получил 
из Вашингтона отказ в защите моих сочинений в виду отсут-
ствия конвенции с моим «отечеством»...4 Напикендузило-таки 
оно мне... 

Б К США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3 ) . 
1 См. в приложении письма 7 и 8 С. В. Рахманинова. 
2 См. письмо 220. 
3 Копирайт — охрана авторских прав. Гастрольная поездка Н. К. Мет-

нера в сезоне 1924/25 г. в Америку явилась толчком к тому, что его про-
изведения стали там вызывать живой интерес и появился спрос на их из-
дание. Американские издатели начали печатать сочинения Метнера без 
заключения соглашения с его издателями—А. Ю. и В. Ю. Циммермана-
ми, имевшими, по договору с автором, монопольное право на издаваемое 
ими произведение. Циммерманы были обеспокоены создавшимся положе-
нием и искали пути защиты авторских и своих прав. Такую гарантию, па 
мнению Циммерманов, могло дать указание на новоизданиях имени лица,, 
выступающего в качестве издателя-редактора, обязательно являющегося 
подданным государства, имеющего литературный договор с США. Цим-
мерманы советовали попросить Э. Ньюмена взять на себя такую роль, но> 
Н. К. Метнер считал это и неудобным и невыгодным с деловой стороны,, 
так как Ньюмен выступал в прессе в защиту искусства Метнера. Возмож-
но по совету Э. Грёмана, Н. К. Метнер обратился с упомянутой просьбой 
к Д. С. Смиту, который охотно согласился на указание своего имени на 
изданиях произведений Метнера. Были отпечатаны пробные экземпляры-
пьес из ор. 42 и 43 Н. К. Метнера с упоминанием и имени Д. С. Смита и 
посланы 24 ноября 1925 г. Н. К. Метнеру пока лишь для личного пользо-
вания, до получения «официальной регистровки копирайта в Вашингтоне». 
Все же Циммерманам пришлось в основном тираже ор. 42 и 43 снять упо-
минание имени Д. С. Смита, так как они получили письмо из Библиотеки 

.Конгресса (Вашингтон) с отказом регистрировать издания Циммермана 
с такой пометкой. Так попытка оградить произведения Н. К. Метнера от 
бесплатного переиздания не удалась (см. письма — ГЦММК, ф. 132. 
Ko.So 2638—2738, лл. 31, 32, 34—36, 42, 43, 46, 56, 57). 



4 Дед Н. К. Метнера со стороны отца — Петер Метнер — живописец 
вывесок, родившийся в Пярну, принадлежал к соответствующему цеху 
ремесленников. Уехав еще в молодости из Пярну в Москву, он, как по-
том и его сын К- П. Метнер, платил подати в городскую управу Пярну. 
Когда возник вопрос о временном отъезде Н. К. и К. П. Метнеров за гра-
ницу в 1920 г., им посоветовали для ускорения вопроса принять эстонское 
подданство (юридическим основанием к тому послужили сохранившиеся 
у К. П. Метнера податные квитанции), что они и сделали. В комменти-
руемом письме слово «отечество» применительно к Эстонии Н. К. Метнер 
ставит в кавычки, так как настоящим своим отечеством он до конца жиз-
.ни считал Россию. 

222. А. Ф. ГЕДИКЕ 
13/26 марта 1926 г 
Fontaine d'lvette 

Дорогой, милый и родной Саша! 
О том,что я тебе не писал чуть ли не первых пять лет (!) 1 

.лучше и не говорить — до такой степени это дико, нелепо... 
Но что я не написал тебе немедленно по получении твоей 
превосходной 3-й симфонии2... Это, конечно, еще более дико, 
нелепо, но пойми, дорогой мой,— мне хотелось прежде всего 
прочесть ее, а т[ак] к[ак] я получил ее в период спешной, ли-
хорадочной работы (я как раз заканчивал свою новую скри-
пичную] сонату) 3, то мне и не удалось сейчас же ознако-
миться с твоей партитурой. Да и теперь, когда я, наконец, 
прочел ее, я не считаю знакомство с ней исчерпывающим, 
т[ак] к[ак] для того, чтобы проиграть себе целиком подряд 
такую сложную партитуру, необходимо на некоторое время 
оторваться от ежедневных занятий, а это мне не удается все 
последнее время, потому что едва я прекращаю свою работу, 
как теряю почву под ногами... 

Впрочем, даже и не вполне исчерпывающее знакомство с 
твоей симфонией дало мне лишний раз возможность убедить-
ся в близости наших чисто музыкальных мировоззрений, т[о] 
е[сть], попросту сказать, читая твое произведение, помимо 
удовольствия, которое доставляло мне его содержание, я еще 
радовался тому, что воспринимаю не только буквы-ноты, не 
только отдельные слова и даже не просто отдельные фразы, 
а именно содержание настоящего музыкального языка, кото-
рому с детства обучался и с которым сроднился не менее, чем 
с русским языком. Увы, язык этот (т[о] е[сть] музыкальный) 
ныне окончательно упразднен, и потому это еще счастье, если 
иногда мне, подобно гоголевскому Петрушке, удается из букв 
составить какое-нибудь междометие,— в̂  большинстве же 
-случаев передо мною мелькают лишь буквы, не составляю-
щие никаких слов... 

Изредка бывает еще, когда я слушаю или читаю совре-
менную «музыку», что мне вспоминаются те фуги, которые 



мы с тобою в отрочестве импровизировали в 4 руки, и еще-
те «стихотворения», которые я сочинял в детстве... Ну и глу-
пы же мы были! Мы с этого начинали, тогда как теперь при-
нято этим завершать «творчество» и это-то и называется 
«эволюция»... 

Нет! Чур меня! Лучше не буду говорить об этом... Вот 
потому-то мне так и трудно писать столь близким людям, как 
ты. Невольно хочется писать о том, что более всего занимает 
мысль,— а я ведь буквально помешан на мысли о крушении 
музыкального поезда. Он окончательно сошел с рельс, и все 
стрелочники от страха и трусости разбежались... Ну, доволь-
но же об этом, черт возьми! 

Теперь, милый мой, позволь тебя обнять и поблагодарить 
.от всей души за посвящение мне твоей симфонии. А также по-

4 зволь и мне в свою очередь посвятить тебе мою новую скри-
пичную сонату, которая теперь как раз находится в печати.. 

Очень много слышал о твоем квартете4 и еще о 40 пьеса* 
для юношества5. Может быть, и эти вещи скоро дойдут до 
меня. Впрочем, теперь, бог даст, мы скоро увидимся в Моск-
ве... Говорю «скоро», т[ак] к[ак] окончательно начинаю терять 
чувство времени. С нетерпением жду своего приезда в Москву! 

Пока крепко обнимаю тебя и кланяюсь Е[катерине] Пет-
ровне], Паше и всем близким. 

Твой, любящий тебя 
Я. Метнер-

ГЦММК, ф. 47, № 1266. 
1 См. письмо 186. 
2 См. коммент. 1 к письму 217. 
3 См. коммент. 7 к письму 182. 
4 Речь идет о Первом квартете c-moll ор. 33 А. Ф. Гедике (см. ком-

мент. 2 к письму 217). 
5 Имеются в виду Сорок мелодических этюдов для начинающих (в по-

рядке постепенной трудности) для фортепиано ор. 32 А. Ф. Гедике, издан-
ных Музсектором Госиздата в 1924 г. в двух тетрадях. 

223. А. К. МЕТНЕРУ и С. К. САБУРОВОЙ 

13/26 марта 1926 г. 
Fontaine dTvette 

Милые мои родные и любимые Зязичка и Сонечка! 
[...]Все последнее время я страшно много работаю. Во-

первых, мне хочется как можно больше нового привезти в. 
Москву1 и, кроме того, т[ак] к[ак] я сейчас почти ничего не 
зарабатываю, то хочется оправдать свое существование в 
своем главном призвании. Вдобавок еще мое отношение к 
современной музыке дошло до форменного помешательства. 
Когда я не сочиняю, то я мысленно становлюсь на защиту 



своего любимого искусства от современных громил-компози-
торов... 

Чувствую, что тот пафос, с которым я произношу по их 
адресу свои филиппики, кажется неуместным в отношении к 
такому маловажному земному делу, как искусство, и в то же 
время ярюсь все более и более. Теперь дошел уж до того, что 
стал кое-что и записывать2, и таким образом окончательно 
отрезался от всякого реального общения с людьми. Вот уже 
который месяц не мог собраться написать С[аше] Г[едике]. 

Сегодня, наконец, написал и то только потому, что по слу-
чаю дня смерти мамочки решил с утра, вместо работы, посвя-
тить свое время общению с близкими. Но уж за то не взыщи-
те, что пишу вам обоим вместе [...] 

Если бы вы знали, родные мои, с каким сердечным трепе-
том я думаю о своем приезде в Москву! Только бы дожить 
до этого! Все последнее время мне попадались разные исто-
рические книжки о Москве, так что я даже и во сне стал 
часто видеть ее. 

Посылаю вам наши последние снимки, сделанные здесь в 
Fontaine dTvette. Имейте только в виду, что хотя это и не 
видно по фотографии, но я-таки здорово поседел, да и мор-
щин на лице немало. 

Очень хотелось послать вам кое-что из новых моих сочи-
нений (которые, кстати сказать, стали появляться на свет 
-божий с опозданием на целые годы!!). Но, во-первых, я не 
знаю, что еще не дошло из них до Москвы? Например, дошли 
.ли Канцоны и данцы для скрипки? Дошли ли 4 песни ор. 45 
(с «Телегой жизни»)? Кроме того, я не уверен, можно ли так 
попросту посылать печатные произведения по почте? [...] 

Собственность Б. А. Метнера. 
1 Приехав в начале февраля 1927 г. в Москву, Н. К. Метнер привез 

•с собой opus'bi с 41 по 50 (кроме ор. 49) включительно, созданные им за 
период с 1921 по 1926 г. 

2 Н. К. Метнер имеет в виду записи своих мыслей по вопросам музы-
кального искусства, которые впоследствии были положены в основу его 
книги «Муза и мода» (см. коммент. 1 к письму 315). 

224. А. К. МЕТНЕРУ 
26 апреля 1926 г. 
Fontaine d'lvette 

Милый, дорогой Зязька! 
[...] Теперь о моем приезде. Конечно, я сам не могу и по-

думать о выступлении с персимф[ансом] и другими доморо-
щенными силами. Но, правда, я с Б[орисом] Борисовичем] об 
этом поговорить не успел, что, впрочем, не обязывает меня 
соглашаться на это. Во всяком случае я решил так —когда 



он мне напишет по поводу концертов, программ и проч., я 
ему выражу свое желание выступить с тобой К Дело в том, 
что я сейчас работаю над 2-м концертом и надеюсь с божьей 
помощью закончить его к осени2. Это пока, разумеется, меж-
ду нами. И вот я могу ему предложить сделать 2 симфониче-
ских], если они только хотят исполнения обоих концертов, 
т[ак] к[ак] играть оба в одном концерте я ни за что не согла-
шусь. Таким образом, я надеюсь, что в одном из концертов 
ты во всяком случае выступишь. 

Музыкальная свистопляска в наши дни действительно до-
шла до геркулесовых столпов. Но самый большой ужас это 
не то, что дисгармония царит в так называемом «творчестве», 
но то, что дисгармония преподается во всех консерваториях 
мира... Удивительно только, что эти классы по-прежнему на-
зываются классами «гармонии»!.. Что касается меня, то я в 
п о л н о м с м ы с л е с л о в а б о л е н от всего этого погрома 
и дивлюсь только, что 25 лет тому назад, когда я, предчувст-
вуя нынешние времена, благим матом кричал от наглости 
Рих[арда] Штрауса, то меня не понимали даже и некоторые 
настоящие профессора настоящей гармонии... Что до «вели-
чайшего симфониста мира», о котором ты пишешь, то, конеч-
но же, он, как и большинство нынешних чемпионов мира, 
прямое следствие немецких предателей нашей музы, во главе 
которых и стоял Штраус... 

Этот современный величайший симфонист антивегетариан-
ского свойства имеет обыкновение через каждые 2 слова да-
вать в ухо, и потому я избегаю более близкого знакомства с 
его сочинениями... 

Сегодня началась страстная неделя. Может быть, это 
письмо дойдет до вас к пасхе, а потому обнимаю тебя, всех 
твоих и близких и поздравляю с Светлым праздником! Жду 
твоего ответа. 

Твой, любящий тебя брат 
Я. М. 

ГЦММК, ф. 132, № 581. 
1 См. в коммент. 4 к письму 182 о концерте, состоявшемся 13 марта 

1927 г. 
2 См. коммент. 4 к письму 178. 

225. П. И. ВАСИЛЬЕВУ 
[27 апреля 1926 г.] 
(Фонтен д'Иветт] 

Анат[олий] Николаевич] задает мне вопрос: ч т о е с т ь 
м у з ы к а , то есть тот вопрос, который в н а ш и д н и с тре-
вогой задается не одним музыкантом, еще не потерявшим со-
весть и любовь к своему искусству. Надо Вам сказать, что 
1 1 З а к . 639 321 



необходимость этого вопроса, его насущность всколыхнула 
мою душу еще 20 лет с лишним тому назад, когда я с ужасом 
видел, как Великий шут Гороховый, прозываемый Рихардом 
Штраусом, откалывал свои коленца на последней черте му-
зыки и приглашал почтеннейшую публику заглядывать за эту 
черту, где уже музыка кончалась... И удивительно, что мно-
гим музыкантам т о г д а доставляло удовольствие смотреть, 
к а к к о н ч а л а с ь м у з ы к а . . . Ну вот она и скончалась!.. 
Ныне этот шарлатан занял уже позицию матерого классика 
и хотя продолжает писать оперы на свои сюжеты, заимство-
ванные из современной берлинской обыденщины или, напри-
мер, песни под заглавием «Die Wanze»1, то есть хотя он по-
прежнему продолжает глумиться над героизмом, пафосом, 
мифом, истинным лиризмом и прочими отжившими, по его 
мнению, бутафорскими аксессуарами искусства, но благодаря 
тому, что последователи его в т е х н и к е отрицания пошли 
еще гораздо дальше него, оказались еще куда смелее его, то 
он и оказался вдруг классиком... Ибо ныне мы стоим лицом 
к лицу не только перед этой самой техникой всяческого отри-
цания, но и перед отрицанием всякой техники... 

Паршивое, конечно, это слово «техника», и казалось бы, 
где уж защищать такое неважное понятие, когда отрицаются 
самые священные понятия искусства... Но вот здесь-то и за-
корюка. Конечно же, техника искусства т о л ь к о т о г д а и 
т е х н и к а , когда ее не замечают; но когда техника дости-
гает этого высшего целомудренного совершенства, то тогда 
она имеет право занять свое скромное место в ряду других 
священных понятий искусства... Тогда она уже становится 
с л о в о м . А слово есть духовный дар человеку и отличает 
его от других существ. Конечно, не то слово, которое, как, 
например, у попугая, является лишь чисто технической, физио-
логической с п о с о б н о с т ь ю . В этом случае оно как раз, 
обращая на себя с технической стороны слишком много вни-
мания, ничего общего не имеет с духом. Нам все равно, ч т о 
говорит попугай, и лишь интересно, к а к он говорит, и имен-
но потому, что он сам не понимает, что говорит... 

Мне могут сказать, что раз я не вижу, не замечаю техни-
ки в современном музыкальном творчестве, то, стало быть, 
это и есть признак ее настоящего целомудрия... Но в том-то 
и дело, что в п р е ж н е й музыке при непосредственном ее 
восприятии я не замечал техники, но воспринимал с л о в о , 
и п о т о м у и м е н н о и не замечал, что захлебывался див-
ным словом... Теперь же я, правда, не замечаю техники, но и 
не воспринимаю ни е д и н о г о с л о в а , а лишь одну го-
л у ю м а т е р и ю , понятие которой всегда занимало и долж-
но было бы и впредь занимать с а м о е п о с л е д н е е место 
в искусстве [...] Но так как мы имеем дело не с голой матери-
ей, а с ее одухотворением, то есть, значит, с духом, то здесь 



надо или молчать или же прорицать. Молчать мне удавалось 
очень долго, ну а вот прорицать-то я и совсем не умею, а 
потому хочется, страшно хочется говорить о материи настоя-
щего вопроса (то есть о современной музыке) до тех пор и 
столь настойчиво, пока вся эта материя не одухотворится... 
«Зачем же о современной музыке,— спросите Вы,— ведь я 
жду мнения лишь о своих песнях»... Но ведь Вы же продол-
жаете упорно называть меня своим учителем. 

...Гармония, по-моему, есть г л а в н е й ш а я дисциплина 
нашего искусства. Но не гармония как полный, ежегодно по-
полняемый к а т а л о г аккордов и созвучий, встречаемых в 
практике не только несомненных, но и сомнительных компо-
зиторов. Подобное каталогизирование и как бы оправдание 
практики делает из гармонии какую-то паршивую губку, не-
пригодную даже для мытья... Гармония не обязана вовсе с 
рабской поспешностью фиксировать с у щ е с т в у ю щ у ю 
практику. Гармония есть з а к о н , а это что-нибудь да зна-
чит. Главнейшей дисциплиной я ее считаю потому, что она не 
только учит образованию и главным образом с о ч е т а н и ю 
аккордов, но являясь учением о голосоведении, учением о 
каденциях и о модуляции, она тем самым делает невозмож-
ным подход к форме, в широком смысле слова, помимо нее, 
то есть без усвоения этой дисциплины. А знаете ли, почему 
гармония в настоящее время погибает? Опять-таки потому, 
что очень многие и очень талантливые люди еще в наше мо-
лодое время сделали себе из аккордов деревянных лошадок 
и гарцевали на них с целью привлечь публику, забыв или не 
в е р я , что техника только тогда т е х н и к а х у д о ж е с т -
в е н н а я , когда ее не замечают... Впрочем, конечно, этот 
путь художественной техники опасен в том смысле, что вот, 
например, Пушкин сто лет скоро, что он умер, а Европа его 
так-таки и не заметила... Очень уж он б о ж е с т в е н н о не-
заметно орудовал с материей, не то, что, например, Байрон 
с своей рисовкой и манерами... 

Я твердо верю и знаю, что существует или, вернее, всегда 
существовала е д и н а я музыкальная школа, е д и н а я музы-
кальная теория. Сейчас в практике музыкальной жизни этого 
больше не существует. Сейчас мы живем во времена самого 
разгульного музыкального сектантства. Каждый, даже начи-
нающий лезет со с в о е й теорией, и теорий таких существует 
почти столько же, сколько композиторов. Благодаря этому 
страшно даже делать какую-нибудь попытку к взаимопони-
манию. Учебники гармонии Аренского, Чайковского и Рим-
ского не есть гармония этих композиторов. Все эти скромные 
п е р е д л и ц о м м у з ы музыканты как бы лишь «с утра до 
вечера в немой тени дубрав» прилежно внимали « у р о к а м 
д е в ы тайной» . . . Их учебники есть не что иное, как ано-
нимная гармония, попытка фиксировать «неписанные зако-
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ны», и вот за такую-то теорию, то есть анонимную, и приходит-
ся в настоящее время вступаться нашему брату — не теоре-
тику по существу, никогда теоретически не мыслившему, но 
постоянно чувствовавшему таинственную внутреннюю связь 
между основными законами, воспринятыми в этой единой 
школе, и своим собственным инстинктом. Еще школьником я 
отлично понимал, что эта учеба еще не е с т ь с а м а кра-
с о т а , ново всяком случае у к а з а н и е г р а н и ц , где она 
может являться. 

Я не только верил, но и понимал, что мои учителя препо-
давали мне практику почитаемых мною и любимых компози-
торов. Но теперь понимаю, что композиторы эти были мною 
так горячо любимы именно потому, что практикой своей ни-
когда не посягали на основные законы своего искусства. 

Так как вы оба моложе меня, учились уже в довольно-
таки смутное время, то на первых порах у меня возникает 
вопрос — обучались ли вы той же, например, гармонии, как 
и я, то есть той гармонии, которая представляется мне еди-
ной гармонической школой? Ведь это и есть тот практический 
вопрос, который, как пробка, затыкает все пути для нашего 
взаимопонимания. Впрочем, этот вопрос я ставлю принципи-
ально и из осторожности. Легко допускаю, что эта оговорка 
была лишней по отношению к Вам. В таком случае вопрос 
второй: воспринимали ли Вы преподанные Вам «правила», 
или, вернее, законы гармонии, как нечто навязанное Вам 
извне или же как нечто помогающее вам лишь осознавать 
наличность этих законов в вас самих? На подобный же во-
прос, обращенный ко мне, я решительно заявляю, что все эти 
законы для меня лично не потеряли нисколько значения, не 
устарели и не изменяются не только под давлением неприем-
лемой для меня практики современников, но даже и несмотря 
на р е д к и е нарушения их почитаемыми мною авторами. 
Как ужасно, что в наше время приходится изрекать подобные 
трюизмы, как, например,— исключение является лишь под-
тверждением правила; что, например, «художественный бес-
порядок» потому лишь может быть оправдан, что предпола-
гает собой существование художественного порядка; что дис-
сонанс потому является законным членом гармонии и тем 
отличается от фальши, что тяготеет и разрешается в кон-
сонанс. 

Все гармонические «запрещения», как перечения, паралле-
лизмы и т. д., продолжаю инстинктивно испытывать не как 
грубый полицейский надзор, а как любовный и предостере-
гающий голос того самого демона сократовского, который, 
как Вам известно, ему указывал лишь на то, чего не н а д о 
делать. Сократ потому и говорил, что он знает, что ничего не 
знает, потому, что его добрый демон не учил его « т в о р ч е -
ству», как это делается теперь в консерваториях, а лишь 



намечал ему границы, те священные границы, в которых, по 
словам Гете, лишь только и познается «настоящий человек». 
Всякие попытки сбросить с себя эти «условные узы» квали-
фицируются мною неизменно как школьничество. Причем со-
вершенно безразлично какое: происходящее ли от неспособ-
ности или лени, не дающей достигнуть преодоления этих за-
конов; или же при в н е ш н е м преодолении, потом отбрасы-
вающем их, как ненужную ветошь. 

[...] Для некоторой «конкретной» иллюстрации моего про-
теста против современных нарушений законов музыки скажу 
следующее: никто не должен был бы, казалось, оспаривать 
значения времени в нашем искусстве, ибо оно (время),подоб-
но пространству в архитектуре, является главным элементом. 
А между тем для современных ушей совершенно безразлично, 
что звучит во времени, то есть в горизонтальной линии, или 
же одновременно, то есть в вертикальной. 

Вот пример смешения горизонтальной и вертикальной ли-
ний. Прежде было возможно: 

Казалось 0ы, стоит ли говорить о какой-то разнице в од-
ном мгновении шестнадцатой паузы, а ведь в наше-то время 
профессор фортепианной игры чуть ли не по уху бил за испол-
нение форшлагов одновременно с главной нотой... Экие мы 
были дураки, что давали себя бить за такую малость!.. 

Еще о вертикальной линии: мы всю жизнь учились тому, 
что какой-нибудь интервал и его обращение, то есть кварта 
и квинта, секунда и септима, не есть одно и то же, но совре-
менное обращение пяти-, шести- и семизвучных аккордов 
уничтожает настоящее значение интервалов. Если ноты ка-
кого-нибудь терцдецимаккорда можно опрокинуть в любую 
кучу, то из этого следует (так как этих нот семь), что в пре-
делах семиступенного лада уже во в с я к о м с л у ч а е не 
существует фальши. Итак — долой контрапункт октавы (и ка-
кого это дьявола им продолжают заниматься!) и да здравст-
вуют жалкие бродячие музыканты, провозвестившие совре-
менную музыку тем, что неизменно путали тонику и доминан-
ту*. А разве теперь это фальшиво? Да, если хотите, весь 
сдвиг современной музыки определяется только одной выше-

И потому современники пишут: 



упомянутой шестнадцатой паузой, одним маленьким форшла-
гом, занимающим сотую долю секунды! А что из этого прои-
зошло? Даже страшно и именно с т р а ш н о подумать. Раз-
учились понимать друг друга... 

Воздадим же хвалу нашим учителям, если и не научившим 
нас самому «творчеству», то все же заботливо предостерегав-
ших нас от современной музыкальной ереси [...] 

Собственность В. К. Тарасовой. Публикуется по рукописной копии, сде-
ланной А. М. Метнер. Местонахождение автографа не установлено. 

Основание датировки: сопоставление с письмом 226. 
1 «Клоп» (нем.). 

226. А. Н. АЛЕКСАНДРОВУ 

27 апреля 1926 г. 
Fontaine d ' lvette 

Дорогой Анатолий Николаевич! 
Ваше письмо, полученное мною много месяцев тому назад, 

в такой степени взбудоражило меня вопросами о том, что 
есть музыка и что н е музыка, о разнице между диссонансом 
и фальшью, что я, д л я с е б я уже давно решивший эти во-
просы, но внезапно поставленный в необходимость вызвать 
на п о в е р х н о с т ь сознания свои выводы для передачи 
д р у г о м у , едва не задохся под напором разбушевавшейся 
в г л у б и н е сознания стихии... Вы, конечно, сами пони-
маете, что для ответа на Ваши вопросы, да еще ответа «кон-
кретного» надо или говорить много и всесторонне или же 
просто пророчески изрекать. В наше же время и так уже до-
статочно развелось пророков. А так как протест мой направ-
лен именно против этих же лжепророков, то я никоим обра-
зом не хотел бы впадать в их тон... Все эти долгие месяцы 
я понемногу записывал все соображения, связанные с Ваши-
ми вопросами, и, разумеется, все еще не исчерпал их, потому 
и не знаю, как с этим быть. Сегодня, отвечая Пант[елеймону] 
Ивановичу 1 на его 4 неотвеченных письма и невольно напав 
на эти же вопросы, решил облегчить себе задачу тем, что 
поручил ему прочесть Вам все интересующее Вас. Впрочем, 
прошу иметь в виду, что в письме этом я лишь намечаю свой 
подход к этим вопросам и далеко еще не даю к о н к р е т -
н о г о ответа на них. Может быть, более конкретными Вам 



покажутся те примеры из современной музыкальной «творче-
ской» практики, которые при сем прилагаю. От души хотел 
бы и очень надеюсь, что отношение Ваше к этой гармонии 
совпадет с моим [...] 

Шлю Вам и Нине Георг[иевне] от нас обоих сердечный 
привет и жму Вашу руку. Душевно преданный Вам 

Н. Метнер 

г . ф -

Все эти отрывки принадлежат перу различных ныне зна-
менитых композиторов 2. 

П р и м е ч а н и е . Все примеры взяты из сочинений для 
фортепиано и потому никакими красочными и акустическими 
эффектами не могут быть оправданы. 



Архив А. Н. Александрова. 
1 См. письмо 225. 
2 Цитируемые примеры взяты Н. К. Метнером из следующих произве-

дений: № 1 — и з третьей части Сонаты c-moll ор. 27 Н. Я. Мясковского; 
№ № 2 и 4 — из второй пьесы, входящей в ор. 11 А. Шёнберга; № 5 — из 
третьей части Сонаты № 5 C-dur ор. 38 С. С. Прокофьева; из какого произ-
ведения цитируется пример № 3, установить не удалось. 

227. А. К. МЕТНЕРУ 
12 (июня] 1926 г. 
Royan-Pontaillac 

Милый, дорогой Зязичка! 
Сегодня в день твоего рождения пьем за твое здоровье и 

шлем тебе самые сердечные приветы и пожелания [...] 
Как видишь, мы сейчас находимся у моря, да еще у юж-

ного моря, близ Бордо. Это обстоятельство должно вызвать 
в вашем воображении безоблачное небо, высокую темпера-
туру воздуха и приятно освежающее действие морских купа-
ний. А между тем нам не только не приходится думать ни 
о каких купаниях, но вот уже две недели как мы, вооружен-
ные зонтами и теплой одеждой, едва на полчаса в день ре-
шаемся выходить ит дому — такая свирепая буря бушует 
здесь круглые сутки 1. 

{18 июня 1926 г.] 
[Руайян-Понтейяк] 

Попроси, дорогой мой, Соню, чтобы она как-ниб[удь] на 
досуге прислала о себе весточку хотя бы в два слова. Здо-
рова ли она, сыта ли, не забыла ли она про нас? Из песен, 
которые посылает Анюта, прошу обратить внимание главным 
образом на «Элегию» и «Телегу жизни». Впрочем, боюсь, что 
и эти вещи, как и все, что выходило за мое отсутствие, будут 
встречены всеми близкими в Москве без всякого сочувствия... 
Не знаю, в чем дело — сочиняю я во всяком случае не хуже, 
чем раньше,— неужели же прежние впечатления были свя-
заны с моим исполнением; тогда приходится думать, что я 
никогда и не умел сочинять, потому что настоящая музыка 
(не экспрессионистическая) должна говорить сама за себя 
при внимательном и непредвзятом ч т е н и и . Эту ламентацию 
позволяю себе, т о л ь к о говоря с т о б о й . Ты уж меня не 
осудишь! И пишу об этом потому, что не знаю больше, к о м у 
же собственно я буду играть в Москве? Даже Саша Г[едике], 
видимо, охладел к моей музыке... 

Крепко обнимаю тебя, Ольгу и всех близких. Любящий 
тебя 



ГЦММК, ф. 132. № 582. 
В датировке письма Н. К. Метнером допущена ошибка — вместо июня 

поставлен май: А. К. Метнер родился в 1877 г. 30 мая по старому стилю, 
или И июня по новому стилю, если учесть, что разница между старым и 
новым стилем в XIX веке была не 13, а 12 дней. Но в семье Метнеров по-
чему-то отмечали этот день 12 июня. 

1 За этой фразой следует приписка, сделанная А. М. Метнер: «И т[ак] 
к[ак] (отчасти благодаря этой погоде) Коля буквально зарывается в свою 
работу и это начатое письмо дождалось уже 18-го числа, то я решила не-
много продлить это письмо и отправить его. Коля в особенности торопится 
с своей работой потому, что дня через два, три мы ждем сюда Милю и 
ему придется поневоле отрываться от работы хотя бы дня на два. Отправ-
лены отсюда за это время корректура Скрипичной сонаты и рукописи двух 
новых Сказок для фортепиано. Скрипичная соната очень большая, и вто-
рая ее часть в форме темы с вариациями. Когда она выйдет из печати, мы 
сейчас же пошлем Вам. Сегодня высылаю на Николашино имя четыре рус-
ские песни ор. 45, и если они дойдут, то пришлю и на Ваше имя. А пока 
он даст Вам это на просмотр...» За припиской А. М. Метнер вновь следует 
письмо Н. К Метнера, датируемое нами 18 июня 1926 г. 

228. А. Ф. ГЕДИКЕ 
12 июня 1926 г. 

Royan-Pontail lac 

Милый, дорогой Саша! 
Во-первых, большое тебе спасибо еще за первое твое пись-

мо *, крайне обрадовавшее меня. Во-вторых же, очень про-
шу прощения, что не ответил тебе тотчас же по получении 
твоих нот. Получил я их незадолго до нашего отъезда сюда 
к морю, где мы опять решили провести период сенной лихо-
радки Анюты, т[ак] к[ак] в прошлом году под Парижем ей 
было особенно плохо. 

Я был очень рад всем твоим сочинениям. Некоторые из 
них (виолонч[ельные] пьесы 1 и первые тетради из народных 
песен 2) были мне известны еще раньше. С большим удоволь-
ствием просмотрел твой квартет3 и весьма заинтересовался 
им, но, к сожалению, партий в пакете не оказалось, а потому 
прослушать его в исполнении мне не удалось. Не оказалось 
в посылке также и 40-ка легких ф[орте]п[ианных] пьес4, о ко-
торых я так много слышал. Очень был бы тебе благодарен, 
если бы ты распорядился высылкой их, а также партий квар-
тета, но лучше не сюда, а по адресу Льва Эдуардовича 
(Boulevard Montparnasse, 19), т[ак] к[ак] мы в начале июля 
отсюда уже уедем. Когда получу партии, непременно попро-
шу в Париже поиграть мне квартет Юл[ия] Эдуардовича], 
который изредка устраивает у себя квартетн[ые] собрания. 

Ввиду нашего отъезда сюда я пока еще не успел узнать 
адреса Ступина и потому постараюсь сделать это и отправить 
ему твои вещи по возвращении в Париж. 

Теперь перехожу к главному содержанию твоего послед-
него письма. Смерть Егора Львовича меня глубоко поразила 



и опечалила. Ведь и я знаю его с своего 12-тилетнего возра-
ста, когда твой отец привел меня с Зязькой к нему показы-
вать свое искусство... Он был тогда еще совсем молодым, но 
таким же молодым он казался мне на протяжении всей его 
жизни. В нем не было того, что больше всего старит и при-
дает так называемую маститость, т[о] е[сть] удовлетворенно-
сти достижения... Да, это был редкий человек и художник, 
настоящий артист, каких сейчас осталось весьма немного... 

Что касается пропаганды его сочинений, которую ты воз-
лагаешь на нас здесь, за границей, то я в настоящий момент 
отсюда ничего не могу предпринять, кроме пересылки твоего 
письма в Париж Льву Эдуардовичу. Впрочем, я и вообще в 
Париже ни с кем не знакомился, т[ак] к[ак] прожил целый 
год безвыездно в деревне. Еще не скрою от тебя, что я вооб-
ще плохой пропагандист, и думаю, за это дело должны брать-
ся люди более верующие в самую суть этого дела и более 
знающие его технику. Я же, наоборот, с детства произвожу 
самое слово пропаганда от поганый и часто думаю, что не 
что иное, как эта пропаганда пропоганила всю музыку и 
окончательно лишила людей здорового и непосредственного 
музыкального чутья. Не знаю, как в этом отношении обстоит 
дело сейчас у нас на родине, где в н а ш е в р е м я не заме-
чалось этой бациллы, если не считать момента смерти Чай-
ковского и смерти Скрябина, заставивших людей наперерыв 
давать программы из их сочинений и таким образом, пред-
восхищая так называемую нынешнюю «переоценку» их «цен-
ности», как бы вколачивать им лишний гвоздь в гроб... 

Но здесь-то, за границей, эта пропаганда пустила такие 
корни и развела такие плевелы, что, надо думать, скоро за-
глушит, пропоганит самое себя. Вот когда этот вожделенный 
миг настанет, тогда можно будет попытаться на новой почве 
посадить какой-нибудь цветочек в надежде, что ему удастся 
расцвести. Сейчас же пока и думать нечего о практическом 
значении бросания семян в гущу этих плевел... 

Если взять любой из тысяч, миллионов музыкальных жур-
налов и почитать о биллионах ныне здравствующих «з а м е-
ч а т е л ь н ы х » гениев, то испытываешь какой-то кошмар — 
будто тебя в наказание заставили считать по песчинкам мор-
ской песок... 

Впрочем, Лев Эдуардович перед моим отъездом из Парижа 
прочел мне написанный им для помещения в русской газете 
небольшой некролог Катуара. 

Относительно твоего поручения С[ергею] В[асильеви]чу, 
^постараюсь это сделать завтра же. 

Теперь о замене Егора Львовича. Меня очень трогает твое 
.желание, чтобы я взял на себя его класс. Но, голубчик мой 
•Саша, ведь я же никогда не занимался т е о р и е й и в этом 
смысле вряд ли смог бы заменить Егора Львовича, который 



не только интересовался всегда теоретическими проблемами, 
но и сам оставил солидный труд по гармонии5. Я же, хотя в 
настоящее время и... 

15 июня [1926 г.] 
[Руайян-Понтейяк] 

На этом пункте письмо 12-го июня было прервано поздним 
часом, на другой же день, по обыкновению, засосала работа, 
и таким образом образовался провал... Боже мой, как трудно 
писать письма, да еще к таким самым близким людям, как ты, 
да еще по таким самым центральным вопросам, которых ты 
невольно коснулся своим письмом, да еще такому необуздан-
ному человеку, как я... 

Два дня тому назад, благодаря позднему часу, я решил 
было сократить письмо, приняв твердое намерение закончить 
его на этой странице, но теперь, получив вчера вечером твое 
третье письмо (от 6-го июня), в котором ты пишешь о своем 
волнении за «судьбу всей музыкальной жизни»... теперь я и 
сам так разволновался, что боюсь, как бы вместо коды моего 
письма не началась новая экспозиция, боюсь, что из моего 
письма получится нечто вроде е-шо1Гной сонаты6, столь напу-
гавшей всех своими размерами... 

Ведь ты просишь самых «лаконических ответов», а лако-
нично я могу ответить только на некоторые имеющиеся в 
твоем письме пункты вопросов. 

1. Партитуру твоей симфонии своевременно передал в Па-
риже дочерям С[ергея] Васильевича] для посылки в Америку. 
При свидании нашем в мае он сказал, что получил ее, но еще 
не успел прочесть. (Ради «лаконизма» воздержусь от коммен-
тарий к «пунктам».) 

2. Все твои ноты (за исключением] п а р т и й квартета и 
легких этюдов, которые прошу прислать) я получил и очень 
тебя благодарю... Впрочем, здесь я никак не могу воздер-
жаться от комментарий. Мне рассказывали из Москвы, как 
ты писал свою 3-ю симфонию, как ты несколько недель, не 
отрываясь даже для еды, которую тебе подавали к рабочему 
столу, просидел за этой работой, благодаря чему окончил ее 
в невероятно короткий срок... Еще писали мне, что также 
баснословно быстро ты написал 40 легких этюдов в период 
инфлюэнцы, отрезавшей тебя от внешнего мира... 

Так вот, я хочу сказать, что в такой же рабочей лихорадке 
(нечто вроде инфлюэнцы) я нахожусь теперь уже ровно год... 
Как видишь, мое времяисчисление несколько иное и относится 
к обычному земному вроде того, как год на Нептуне ( = 150 
земным годам) относится к нашему году. 

За это время с весьма редкими перерывами в один день 
(maximum) я неустанно работал сначала над большими ф[ор-
те]п[ианными] вариациями7, потом над Скрипичной сонатой8 



и, наконец, теперь над фортепианным Концертом9. Вот по* 
чему я так мало пишу о твоих новых сочинениях. В короткие 
отрывы от собственной работы я смог лишь прочесть их и 
испытать большое желание (весьма редкое в наше время) 
ознакомиться с ними ближе. Так как Концерт мой с божьей 
помощью подвигается к концу и по окончании его я не соби-
раюсь дальше с о ч и н я т ь , а лишь инструментовать Концерт 
и играть на ф[орте]п[иано], то я надеюсь вскоре иметь возмож-
ность заняться чтением, слушанием и изучением чужой музы-
ки. Позволив себе этот комментарий по поводу себя, я неволь-
но думаю о вероятной его применимости к С[ергею] Василье-
вичу. Дело в том, что и он последние полгода после 8-милет-
него промежутка работал над сочинением нового Концерта, 
теперь почти им законченного10. Кстати, Концерт этот (он мне 
его играл) во всех отношениях родной брат 2-го и 3-го и вооб-
ще мне очень понравился... Вот тебе и пункты! Впрочем, ка-
жется, на дальнейшие пункты последнего твоего письма я уже 
ответил. 

Письмо Рахманинову своевременно передал. Т е п е р ь (по 
поводу долларов) ему еще пока не написал, но невольно 
думаю, что лучше было бы, если бы ты сам написал ему об 
этом еще раз, но, разумеется, лучше не пиши ему, как ты 
пишешь мне, что тебе его помощь «тяжела и неприятна», т[ак] 
к[ак] он ведь тебя очень любит и слова эти ему могут быть 
тоже тяжелы и неприятны... Его личный адрес я не знаю, но 
это и неважно, т[ак] к[ак], когда он бывает в Дрездене, то мы 
всегда пишем по адресу живущих там и видящихся с ним 
ежедневно Сатиных. Вот их адрес: Satin, ArnstaedstraBe, 22, 
Dresden, А. 19. По этому адресу можешь писать ему до сен-
тября п . 

Теперь о детях Егора Льв[овича]. Мне очень хотелось бы, 
чтобы ты конкретнее написал, как именно им можно помочь, 
ибо, что касается пропаганды его сочинений, то хотя я, пере-
читав написанное мною по этому поводу, и устыдился не-
сколько своего слишком индивидуального отношения к этому 
вопросу, но все же остаюсь при своем, что никакая пропаган-
да в наше время здесь, за границей, не может иметь конкрет-
ного значения, а если бы и имела, то во всяком случае плоды 
ее заставили бы ждать себя долгие годы **. А ведь помощь, 
<если нужна, то именно теперь. Я бы с радостью принял уча-
стие в какой-нибудь единовременной складчине, но организо-
вать ее самому отсюда почти невозможно ***. 

Еще невольно приходит в голову, что ведь в Париже име-
ются близкие и б о г а т ы е родственники умершего — неужели 
.же они на первых порах не окажут поддержку его детям?! 

Теперь, дорогой мой Саша, поблагодарив тебя еще раз за 
твое доброе отношение и доверие ко мне как музыканту, я 
должен сказать тебе, почему я не могу принять на себя роль 



руководителя учащихся по «творческому отделу». Конечно, 
ты-то уж не заподозришь меня в равнодушии к «судьбе всей 
музыкальной жизни», ибо что же иное, как не забота об этой 
судьбе, заставляла меня с пеной у рта еще 20 лет назад «про-
пагандировать» всю непристойность и опасность таких явле-
ний, как Штраус и прочие отцы современных музыкальных 
Колумбов... Но ведь в том-то и дело, что теперь надо обучать 
т в о р ч е с т в у , т[о] е[сть] всячески способствовать тому, чтобы 
весь наличный состав желающих «творить» учеников наиболее 
л е г к и м способом удовлетворял своей естественной потреб-
ности производить на свет... А я по с о в е с т и мог бы л и ш ь 
у к а з ы в а т ь г р а н и ц ы , в которых в о з м о ж н о творче-
ство. То, что в наше время называется т е о р и е й компози-
ции, по большей части есть не что иное, как тоже свободное 
и б е з о т в е т с т в е н н о е «творчество». А я, опять-таки по 
совести, не признаю никакого творчества в пределах теории, 
т[о] е[сть] в пределах тех общих законов искусства, о б щ и х 
для всех эпох и индивидуальностей, без которых искусство 
превращается в хаос грубой материи, как мы это наблюдаем 
в наши дни... Я не признаю никакого авторства в теории и, 
признаюсь, повесился бы, если бы какой-нибудь закон, казав-
шийся мне, по моим наблюдениям, объективно существую-
щим, вдруг оказался бы выдуманным мною самим. Другими 
словами, для того, чтобы мне, хотя и имевшему всю жизнь 
дело с этими законами, но лишь для своего обихода и потому 
не научившемуся т о ч н о й передаче их для других,—мне те-
перь понадобилось бы стать на пост и молитву, отказавшись 
от всякого личного «творчества»... Конечно, может быть, в дру-
гое время и при других условиях мне и следовало бы подверг-
нуть себя такому «послушанию»... но очень уж это как-то горь-
ко выходит. Я очень мало сделал в жизни как раз благодаря 
тому, что всю жизнь считался с этими самыми з а к о н а м и 
о г р а н и ч е н и я , и только за последний год мне стало ка-
заться, что я могу стать настоящим композитором, и вдруг я 
должен отказаться от своего «творчества» и вместе с ним и от 
своих ограничительных законов, чтобы обучать других наи-
л е г ч а й ш и м способом «творить» музыку... 

Если же я не откажусь от этих законов и буду ими огра-
ничивать безответственное творчество своих учеников, то 
класс мой через неделю опустеет... Не знаю, верно ли это, но 
мне писали, будто в последнее время класс Егора Львовича 
уменьшился благодаря переходу многих его учеников к более 
современным, т[о] е[сть] более р а з р е ш а ю щ и м учителям... 
Если это верно, то мне и вовсе будет некого учить, т[ак[ к]ак], 
помимо моей неуступчивости чисто принципиальной, я обла-
даю еще и х а р а к т е р о м крайне неуступчивым, что может 
повести к неприятным последствиям... Вообще, милый Саша, я 
все больше и больше убеждаюсь за последнее время, что для 



того, чтобы направить «судьбу всей музыкальной жизни», 
всего света на более верный и светлый путь, необходимо, во-
первых, как можно больше п р е п я т с т в о в а т ь всеобщей, 
«творческой» мобилизации, т[о] е[сть] демобилизировать всю 
армию композиторов, оставив в регулярном войске неболь-
шое потребное число испытанных людей, а во-вторых, помимо 
восстановления прежней анонимной теории музыки, необхо-
димо у с т а н о в и т ь такую же а н о н и м н у ю , т[о] е[сть] об-
щую для всех верующих художников, основу эстетики, т[о] 
е[сть] художественного мировоззрения, которое благодаря раз-
множению всевозможных «измов», этих чертовых хвостиков, 
з а п о с л е д н е е д е с я т и л е т и е дошло до такого разгуль-
ного политеизма, что не мудрено, что все перестали понимать 
друг друга... Я никогда не понимал, что, собственно, озна-
чает «реализм», «символизм», «импрессионизм» и т. д., и для 
меня всегда как Пушкин, так и Шекспир с Гете, были одно-
временно и реалистами, и символистами, и импрессиониста-
ми... Я никогда не понимал, что значит каждый из этих «ло-
зунгов», взятый в отдельности,— скромный о т к а з от всех 
других или же претензия на монополию, на патент изобре-
тения?.. Что думали, например, символисты-поэты, что они — 
т о л ь к о символисты или же что только о н и символисты, 
а Пушкин с Гете, мол, не знали символизма... 

Впрочем, если начать перебирать все недоразумения, царя-
щие в эстетическом сознании, то пришлось бы написать целую 
книгу, и хотя я ее, конечно, не напишу 12, но во всяком случае 
мечтаю, чтобы она когда-нибудь и кем-нибудь была написана... 

Прости, родной мой, что я так бессовестно и нелепо раз-
болтался — я и сам-то страшно устал и потому надо кончать 
письмо. В заключение позволю себе несколько лаконических 
вопросов. 

1. Напечатана ли уже Гармония Катуара, и если да, то 
нельзя ли было бы ее как-нибудь заполучить? 

2. Одновременно с твоими сочинениями мне были присла-
ны некоторые мои опусы для корректурных поправок — среди 
них Арабески ([ор.] 7), Сказки ([ор.] 8), Триада ([ор.] 11) и 
Сказки ([ор.] 14), которые уже имеются здесь, за границей, 
в поправленном издании (бывш[его] представителя Юргенсо-
на— Форберга). Так не проще ли было сделать поправки по 
этому изданию? Пишу об этом тебе, т[ак] к[ак] не знаю, с к е м 
по этому делу следует переписываться... Кстати, что меня до-
нельзя огорчает— это п о л н о е о т с у т с т в и е здесь на рын-
ке моих «Goethe-Lieder» (ор. 6 и ор. 15), которые тоже нуж-
даются в некоторых корректурн[ых] поправках... Ничего-то я 
не понимаю во всех этих делах... 

3. Видишь ли ты иногда Пантелеймона? Я месяца два 
назад послал ему огромное письмо 13 и до сих пор не знаю 
даже — получено ли оно? При случае спроси его об этом. 



Как только увидишь Александра] Борисовича], скажи ему, 
что я непременно вскоре же напишу ему, и поклонись ему от 
меня как следует. 

Сердечно кланяюсь Екатерине Петровне, Паше и всем 
близким, а тебя крепко, крепко обнимаю! 

Любящий тебя 
Н. Метнер 

Буду ждать от тебя (хотя и терпеливо) только пару слов 
в ответ. Сюда пиши только до 12-го июля14. Потом Fontaine 
dTvette. 

* О получении его поручил кому-то из близких передать 
тебе. 

** Но все же я напишу Л[ьву] Эдуардовичу], чтобы он 
подумал об устройстве концерта из сочин[ений] Катуара. 

*** Впрочем, об этом напишу Льву Эд[уардови]чу. 

ГЦММК, ф. 47, N° 1267. 
1 Речь идет о Трех импровизациях для виолончели и фортепиано ор. 27 

А. Ф. Гедике, законченных в 1919 г. и изданных Музсектором Госиздата 
в 1920 г. 

2 Имеются в виду Русские народные песни для голоса, фортепиано, 
скрипки и виолончели ор. 29 (три тетради) и ор. 31 (четвертая тетрадь). 
Ор. 29 создан в 1919—1921 гг., а ор. 31—в 1923 г. Оба opus'a изданы Муз-
сектором Госиздата в 1924 г. 

3 См. коммент. 2 к письму 217. 
4 См. коммент. 5 к письму 222. 
5 Труд «Теоретический курс гармонии» Г. JI. Катуара, чч. 1 и 2 издан 

в 1924 и 1925 гг. 
6 Речь идет о Сонате e-moll из ор. 25. На автографе имеется дата: 

«21 декабря 1911 года. Хлебниково.» (ГЦММК, ф. 132, N° 53). Впервые ис-
полнена автором 14 февраля 1912 г. в Москве, в Малом зале Российского 
благородного собрания (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1326). Впер-
вые издана РМИ в августе 1912 г. («РМГ», 1912, N° 35). Эта Соната по-
священа С. В. Рахманинову. 

7 См. коммент 6 к письму 217. 
8 См. коммент. 7 к письму 182. 
9 См. коммент. 4 к письму 178. 

10 См. коммент. 5 к письму 217. 
11 30 апреля 1926 г. С. В. и Н. А. Рахманиновы выехали из Нью-Йорка 

в Париж, а 14 июня прибыли в Дрезден. 
12 См. коммент. 1 к письму 315. 
13 См. письмо 225. 
14 Н. К. и А. М. Метнеры уехали из Royan-Pontaillac 19 июля (см. пись-

мо 229). 

229. А. К. МЕТНЕРУ 
[18 июля 1926 г.] 
Royan-Pontaillac 

Милый, дорогой Зязька! 
Сегодня уже 18-ое июля — прошли ровно 2 недели, что я 

каждый день собирался сделать приписку к Анютиному пись-



му 1 и все не находил времени. Завтра мы/уже уезжаем от-
сюда в Fontaine d'lvette и потому ограничусь пока лишь не-
сколькими словами. Мне очень не по себ^, что мой приезд в 
Москву, судя по тому, что пишешь ты А Саша Г[едике], не 
является делом окончательно решенным/ несмотря на то, что 
я имею вполне формальный и всячески гарантированный кон-
тракт.,. Неужели я должен сам что-то предпринимать по этому 
поводу — ведь это даже неловко и, в деловом отношении, по-
жалуй, может мне даже повредить... бедь я не только не обя-
зан, но, может быть, даже не смею знать частных дел учреж-
дений, меня приглашавших... А между тем и действительно до 
сих пор мне ничего не пишут оттуда. Не можете ли вы там на 
месте выяснить все эти обстоятельства. Так как средств у меня 
нет, то как бы я ни тосковал по родине, но предпринять это 
концертное путешествие на свой риск, т[о] е[сть] без определен-
ных гарантий, мне было бы не под силу[...] 

Рука еле пишет, т[ак] к[ак] сегодня много работал. 
Из моих сочинений для переложения на оркестр2, по-мое-

му, пригодны: 
1-я сказка c-moll ор. 8; 1-й Дифирамб D-dur ор. 10; обе 

Сказки f-moll и e-moll ор. 14; Сказка h-moll ор. 20; Сказки 
h-moll и d-moll ор. 34 и многое из «Забытых мотивов». В осо-
бенности танцы вроде «Rustica», «Festiva» из ор. 38 и в осо-
бенности «Sinfonica» и «Ditirambica» из ор. 40. Из поздней-
шего еще годится, по-моему, «Русская сказка» из ор. 42. 

Напиши мне, голубчик, хоть несколько слов в ответ на мои 
деловые сомнения... 

Обнимаю тебя крепко и кланяюсь всем твоим. 
Любящий тебя 

Коля 

P.* S. Кстати, в виду того, что Москва приглашала всяких 
[...] композиторов играть свою музыку, то и мне определенно 
не хочется играть ничего, кроме своего. 

ГЦММК, ф. 132, № 583. 
Основание датировки: содержание комментируемого письма, отправлен-

ного вместе с письмом А. М. Метнер к А. К. Метнеру от 4 июля 1926 г. 
1 В письме А. М. Метнер к А. К- Метнеру от 14 июля ,1926 г. говорится: 

«...Что касается сюжетов для пантомим, то и Миля и Коля, оба вспомнили 
Одну замечательную вещь — «Ундину» Jla Мотт Фуке. Мы не знаем, переве-
дена ли она на русский. Но ведь у Вас знают и немецкий яз[ык], и кто-
нибудь] да переведет. Роль Ундины была бы богатым материалом для 
Коонен. А вообще хорошо бы Таирову выписать себе от издательства 
Diederichs в Иене любой томик легенд, сказок и сказаний всех пародов 
(немецк[ие], французские], итальянские, испанск[ие], китайск[ие], япон-
ские] — словом, решительно все там есть), и в этом издании найдется та-
кое разнообразие материала, что уж, разумеется, можно будет выбрать 
что-нибудь для театра. 

2 См. коммент. 5 к письму 210. 



230. С. В. РАХМАНИНОВУ 
13 сент[ября] 1926 г. 

Fontaine d'lvette 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Письмо Ваше доставило мне большую радость1. Я всегда 

чреват желанием писать Вам, т[ак] к[ак] мысленно нахожусь 
постоянно с Вами. Не осуществляю же этого своего желания 
только из боязни обременять Вас лишней корреспонденцией. 
Танино письмо или, вернее, сообщение, что Вы не заедете в 
Париж, повергло меня в большое разочарование, т[ак] к[ак] 
со дня на день ждали Вашего приезда. Впрочем, радуюсь, что 
Вы довольны своим местопребыванием и, по-видимому, отды-
хаете. Что касается тропической жары, то Вы нас этим ни-
сколько не удивили, т[ак] к[ак] и у нас уже давно установилась 
африканская температура без единой капли дождя. Правда, 
у нас нет москитов, но зато меня буквально доконали фаготы 
и кларнеты, которые, как некие невидимые злые духи, трево-
жат меня днем и ночью с того момента, как я закончил сочи-
нение нового Концерта...2 Впрочем, об этом после. 

Фурункул был и у меня тоже на руке прошлой зимой и не 
проходил довольно долго, пока местный орсейский врач не 
удалил стержня. Если Вам это уже сделали, то рука Ваша 
заживет очень скоро. 

Теперь перехожу к тому, что Вы пишете о своем новом 
Концерте. Я не могу согласиться с Вами ни, в частности, в 
том, что именно Ваш новый Концерт3 слишком длинен, ни 
вообще с Вашим принципиальным отношением к размерам 
сочинений... Что до Вашего Концерта, то он, наоборот, пора-
зил меня малым количеством страниц при его значительности. 
Правда, я не знаю целиком финала. Но ведь он должен 
был бы быть приблизительно втрое длинней двух первых ча-
стей, чтобы в общем получилось 120 стран[иц] клавира! Тут 
что-то неладно! Должно быть, Вы условились с переписчиком 
постранично, и ему захотелось побольше заработать. Вообще, 
Ваше отношение к размерам сочинений меня очень расстраи-
вает. Неужели музыка вообще такая неприятная вещь, что 
чем ее меньше, тем лучше? Конечно же, есть пределы дли-
тельности музыкальных произведений, как и размерам полот-
на для художественной картины. Но в этих человеческих пре-
делах н е д л и н а музыкального] сочинения рождает впечат-
ление скуки, а, наоборот, с к у ч н о с т ь его порождает впечат-
ление д л и н н о т . Иногда говорят о «божественных» длинно-
тах некоторых великих «произведений», чего я никак не могу 
понять, ибо божественное может к а з а т ь с я мне б о л ь ш и м 
и даже необъятным, но никак не д л и н н ы м , а раз кажется 
длинным, то это уж н е божественно. И не лучше ли в таких 
случаях говорить не о длиннотах, а об исчезновении божест-



венного огня, который, разумеется, не может быть заменен 
никакими «интереснейшими» ухищрениямй мастерства. Ли-
шенный вдохновения романс в две страницы кажется мне го-
раздо длиннее, чем «Кармен» Визе. И, наоборот, «Двойник» 
Шуберта представляется мне грандиозйее симфонии Брук-
нера. Слышу, как Вы восклицаете: «К̂  чему это он все это 
говорит!». Конечно, Вы сами знаете все это лучше меня и о б 
э т о м именно и говорите, но почему-то всегда на странном 
языке ц и ф р , страниц и минут... 

Итак, весь вопрос в том, соответствует ли цифра страниц 
Вашего Концерта характеру и значительности его тем, т[о] 
е[сть] содержания. На этот вопрос я уже ответил и теперь 
перехожу к тому, что Вы говорите об и з л о ж е н и и своего 
Концерта. Конечно, и изложение, как и все человеческие фор-
мы, имеет пределы сложности, но в этих пределах опять-таки 
нельзя говорить о степени этой сложности безотносительно 
к характеру и значительности содержания. Да, наконец, кроме 
характера и значительности содержания, на и з л о ж е н и е 
именно как раз большое влияние имеет техника ремесла, т[о] 
е[сть] чисто материальные условия, связанные с временем, 
т[о] е[сть] с эпохой. Конечно же, во времена Моцарта нельзя 
было давать б о л ь ш у ю роль оркестру в ф[орте]п[ианном] 
концерте, чем это было у Моцарта, т[ак] к[ак] иначе бедный 
клавесинист погиб бы от непосильного соперничества. Не 
скрою, впрочем, что это материальное преимущество нашей 
эпохи со всеми нашими Стейнвеями и автомобилями я лично 
вовсе не испытываю как д у х о в н ы й плюс, но в то же время 
не могу заставить себя разыгрывать на Стейнвее a la Mozart, 
так же, как Вы, например, не можете ехать на автомобиле, 
не превышая скорости почтовой кареты доброго старого вре-
мени. Вообще, как меня ни умиляет сверхъестественный гений 
Моцарта, но все же я затрудняюсь представить себе его в том 
же светлом виде, если бы он родился не в то доброе старое 
время в самом центре музыкальной школы чуть ли не со скри-
почкой в руках (как и все эти «классики»), а если бы он ро-
дился теперь со всеми «преимуществами» нашей эпохи вплоть 
до мировой войны[...] 

Выходит так, что я, со своей непобедимой верой в объек-
тивные законы и критерии в искусстве, вдруг заговорил об 
относительностях всякого рода чуть ли не в унисон со своими 
заклятыми врагами — модернистами. Но это вовсе не унисон. 
Все дело художника заключается в в ы б о р е элементов кра-
сок в пределах своего искусства! Объективные законы и кри-
терии как раз определяют эти границы. Выбор же того или 
иного элемента в этих пределах зависит от индивидуальности 
художника или даже эпохи. А модернисты, черти, уничтожили 
всякие пределы дозволенного для выбора и тем самым похе-
рили самый принцип выбора, т[о] е[сть] главную свою обязан-



ность и вообще все искусство. Вот Вы, такой большой человек, 
беспокоитесь о 120 страницах своего Концерта и о том, что 
оркестр у Вас мало молчит, а они, ничтожные, ставят себе 
в заслугу ни больше, ни меньше, как ликвидацию самой гар-
монии, т[о] е[сть] священнейшего элемента нашего искусства. 
Господи, да пусть только побольше бы страниц вышло из-под 
Вашего пера и вообще поменьше бы молчал Ваш оркестр, что-
бы только жила настоящая музыка... 

Чувствую, что я, как истинный сын своего времени, пере-
шел всякие «пределы дозволенного» в корреспонденции, но 
стыжусь этого и прошу прощения... Уж очень я одичал в своем 
одиночестве!.. Теперь перехожу к самой курьезной п р и д и р -
ке Вашей в отношении к своему Концерту. Когда я прочел 
Ваш упрек по поводу незамеченного мною сходства темы 2-й 
части Вашего Концерта с главной темой шумановского, я, 
отлично помнивший В а ш у тему, вдруг, как по волшебству, 
з а б ы л ее, и для того, чтобы вспомнить ее, я должен был 
заставить себя не думать о шумановской. Мне кажется, что 
это обстоятельство достаточно красноречиво говорит о том, 
что н е п о с р е д с т в е н н о мы воспринимаем не ноты, а ту 
атмосферу, которая рождается из них, и что только в том слу-
чае нам приходят в голову различные сходства, когда з а но-
тами нет никакой атмосферы, или же если сама атмосфера 
заимствована. Но не говоря уже об этой атмосфере, которая 
как раз у Вас всегда особенно насыщена и индивидуальна и 
безнадежно превращает в с в о е любую ноту... но ведь и 
ноты-то сами в теме Вашей не могут быть исчерпаны 

так как за ними следует еще sol, которая одна уже придает 
совсем другой смысл фразе, а потом, наконец, гармония и весь 
характер развития фразы!.. Знаете, если бы Вы уже раньше 
не удивляли меня отыскиванием подобных сходств (как, на-
пример], «жил был у бабушки»...), то я подумал бы, что Вы 
просто шутите. По получении Вашего упрека я невольно стал 
думать о разных сходствах и так вошел в роль сыщика, что 
сразу открыл целый ряд «преступных» плагиатов у великих 
композиторов. Во-первых, тот же Шуман украл тему своего 
Концерта у Бетховена (.«Les Adieux») 

16 сентября [1926 г.] 
[Фонтен д'Иветт] 



Как видите, здесь сходство и в гармоническом скелете, и 
в остановке на тонике, тогда как у Вас схема, кажется, не име-. 
ет в середине голой доминанты. Тот же Бетховен украл пер-
вую тему своей 1-й f-тоП'ной сонаты у Моцарта из g-moll'Hoft 
симфонии. Он же украл свою Крейцерову сонату у Баха. 

Даже Шопен со своим польским гонором не постеснялся 
на 2-й теме Крейцер[овой] сонаты 

Вообще, все они, как видно, были большие жулики и боль-
ше заботились о приращении своей собственности, чем о непри-
косновенности чужой... Современные гении куда честнее — для 
того, чтобы только отнюдь не заимствовать невзначай из суще-
ствовавшей до них музыки, они просто закрыли на нее глаза, 
и благодаря этому им действительно удается создать нечто, 
неспособное никогда напомнить нам о всем том, что мы, глу-
пые, любили... 

Фу, как я разболтался, а ведь мне надо еще кое в чем 
исповедоваться перед Вами, чего я, к сожалению, не могу отло-
жить до нашего свидания в октябре. Я должен Вам признать-
ся по секрету на ушко, что утопаю и жду, не протяните ли Вы 
мне соломинку, за которую я мог бы ухватиться... Эта моя 
утопия не что иное, как фаготы и кларнеты. Как ни мало я 
о себе воображаю, но дилетантом не чувствую себя вообще 
я музыке, кроме оркестровки... И еще добро бы, если я был 



здесь до конца дилетантом, т[о] е[сть] обладал бы способ-
ностью превращать серьезное дело в легкомысленную детскую 
забаву — тогда, может быть, из этого что-нибудь и вышло. 
Но я хотя и считаю оркестровку, как и вообще элемент звуч-
ности самой по себе, не столь существенной областью нашего 
искусства, но отнестись к ней с той дерзостью, какую, напри-
мер], в наше время проявляют все в отношении к гармонии, 
форме и т. д.,— этого я никак не могу. Да и Вы сами тем зна-
чением, какое Вы обычно в нашем разговоре придаете «звуч-
ности» самой по себе, никак не настраиваете, не благословляе-
те меня на большее легкомыслие в этом деле. Так протяните 
же мне эту легкомысленную соломинку — ведь я прямо до 
дурноты дошел в своих напряженных попытках о п р е д е л я т ь 
с той же т о ч н о с т ь ю и в е р н о с т ь ю выбор инструментов 
оркестра, с какой я привык о п р е д е л я т ь гармонию и все 
другое в своем сочинении... И дело тут вовсе не в учебе!!! 
Я и раньше не ленился учиться, да и теперь не перестаю чи-
тать и партитуры и книжки разные, но это мало помогает... 
Ведь я н и к о г д а в жизни не слушал ни одной симфонии, 
думая о ее оркестровом изложении, так же как не мог никогда 
слушать Вашу игру и делать при этом свои пианистические 
наблюдения. Особенно мало помогают книжки по оркестровке 
(инструментовку-то я все-таки немножко знаю), ибо по этим 
книжкам можно научиться оркестровать симфонии Бетховена, 
Моцарта, словом, то, что уже оркестровано, но никаких не 
вообще и не свои мысли. Вижу, чтобы научиться оркестровать, 
мне, грешному, нужно научиться также непосредственно чув-
ствовать, осязать оркестр и каждый инструмент в отдельности, 
как я научился осязать ф[орте]п[иано], начав играть с 6-лет-
него возраста... и тогда, если я доживу, то лет через сорок 
мне, может быть, удастся переплавлять свои мысли в оркестр... 
Утопия, да и только!! 

Беспокою Вас сейчас своими ламентациями только потому, 
что должен же, наконец, доинструментовать готовый уже Кон-
церт, впредь же решаю не браться больше не за свое дело4. 
Реально моя просьба выражается в следующем: 1. Пришлите 
соломинку в виде одного слова в ответ на вопрос, смею ли я 
быть более легкомысленным? 2. Могу ли я уже теперь при-
слать Вам маленькие образчики (по нескольку тактов) своего 
утопического искусства с тем, чтобы Вы прислали их мне 
с Вашей отметкой по пятибалльной системе, и, наконец, 3. Уде-
лите ли Вы мне часок для просмотра моей партитуры, когда 
приедете в Париж? 

Сейчас прошу кратчайшего ответа5 только на эти три 
пункта. 

Простите за длинноты письма. Очень кланяюсь Вам и всем 
Вашим, любящий Вас 

Н. Метнер 



БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 по 
машинописной копии, присланной С. А. Сатиной (ГЦММК, ф. МКФ, № 3 ) . 

1 См. в приложении письмо 9 С. В. Рахманинова. 
2 Речь идет о Втором концерте c-moll ор. 50 Н. К. Метнера (см. ком-

мент. 4 к письму 178). 
3 Имеется в виду Четвертый концерт g-moll ор. 40 С. В. Рахманинова 

(см. коммент. 5 к письму 217). 
4 Несмотря на слова: «впредь же решаю не браться больше не за свое 

дело», Н. К. Метнер создал в последующие годы Третий концерт (балладу) 
e-moll ор. 60 (см. коммент. 3 к письму 352). 

5 См. в приложении письмо 10 С. В. Рахманинова. 

231. Н. П. ТАРАСОВУ 
[28 сентября 1926 г.] 

[Фонтен д'Иветт] 

Голубчик Николаша! 
Спасибо тебе за хлопоты! Только чего это ради ты сделал 

такое жуткое вступление к своему последнему письму, что 
у меня даже мурашки по спине пробежали и я подумал, что 
ты, по меньшей мере, собираешься деликатно сообщить нам, 
что никто на родине не имеет больше ни малейшего желания 
ни видеть, ни слышать меня!.. Вместо же того ты сообщаешь, 
что и ты сам, да и другие друзья мои (спасибо Назарию Гри-
горьевичу), возмущенные недостаточностью моего гонорара, 
хлопочут (да еще успешно!) о повышении его. Вот спасибо-то!! 
Но, право же, тут возмущаться абсолютно нечем. Моя нелю-
бовь к рынку и всяческое избегание его никоим образом не 
может способствовать повышению моей музе рыночной 
цены... Я сам виноват и давно свыкся с этим обстоятельством, 
мечтая лишь о том, чтобы моя работа давала возможность 
сносного существования мне и моим близким и чтобы скром-
ные голосовые средства моей музы не были окончательно за-
глушены криком рыночных торговцев. 

Теперь a propos скромных голосовых средств, и это, как 
тебе пишет маленькая тетушка, entre nous (видишь, каким я 
стал французом!). Я очень люблю и ценю Назария Григорье-
вича, но, не слыша его более пяти лет, не решался бы за 
глаза доверить ему исполнение моих новых вещей К Вообще, 
как поступить с соучастниками моих выступлений — я не знаю. 
На основании моих разговоров с Анютой она пишет тебе не 
советоваться ни с кем по этому поводу. Это может показаться 
даже обидным, и не дай бог, чтобы это узнали. Но, право же, 
что же мне поделать с собой, когда я стал зол, как черт, и 
в то время, как кругом все становятся все добрее и добрее 
в отношении художественных требований, я становлюсь все 
злее и беспощаднее как к себе, так и к другим. Словом, ре-
шайте, как знаете. Хотелось бы новый Концерт исполнить 
с д[ядей] Зязей2 . Хорошо бы здесь надавить. 



Твое участие в моих делах трогательно и весьма для меня 
желательно, если только не отнимает у тебя слишком много 
времени и если оно имеет вид вполне официальный. Только 
не давай никому от меня в морду! 

Думаю о всех вас близких ежечасно (очень целую т[етю] 
С[оню] и д[ядю] 3[язю]) и низко кланяюсь всем друзьям[...] 

Твой Я. М. 

ГЦММК, ф. 132, № 3782. 
Основание датировки: комментируемое письмо отправлено вместе с 

письмом А. М. Метнер к Н. П. Тарасову от 28 сентября 1926 г. 
1 Все же песни ор. 45 и 46, за исключением «Прелюдии», впервые были 

исполнены Н. Г. Райским и автором 8 марта 1927 г. (см. программу — 
ГЦММК, ф. 132, № 2906). 

2 См. в коммент. 4 к письму 182 сведения о концерте, состоявшемся 
13 марта 1927 г. 

232. С. В. РАХМАНИНОВУ 
28 сентября] 1926 г. 

Fontaine d'lvette 

Дорогой Сергей Васильевич. 
Во-первых, большое Вам спасибо за Ваше письмо! Посы-

лаю Вам несколько своих пасьянсов...1 Дошел до форменного 
безумия. Мозги превратились в какую-то яичницу. Желая вы-
писать для Вас из своих набросков примеры своего «искус-
ства», начал опять все переделывать и потому, чтобы, нако-
нец, остановить свою мельницу, попросил сделать выписки 
Анюту. 

Вижу ясно, что никогда не одолею всю эту оркестровую 
бухгалтерию. Я люблю раскладывать пасьянсы, но если бы 
от их исхода зависела судьба моих сочинений, то я вознена-
видел бы их, как возненавидел сейчас инструментовку. Попы-
таюсь возможно кратче объяснить Вам, что именно меня до-
водит до безумия в этом деле и в каком смысле я жажду 
Вашей критики. Меня и с к р е н н е не интересует (или весьма 
мало интересует) красочность, колорит звучностей, ибо я 
и с к р е н н е верю, что он лежит главным образом в самой 
музыке. А так как я в своем деле могу быть т о л ь к о и с к -
р е н н и м , то я и не гонюсь за самодовлеющей к р а с о т о й 
оркестровых комбинаций, а лишь за их п р а к т и ч н о с т ь ю в 
смысле динамического рельефа. Выбирая тот или другой ин-
струмент для своей мысли, я не хочу, чтобы он д о б а в л я л 
к ней нечто от себя, но лишь только чтобы он ничего от нее 
не убавил. И только в этом смысле я никогда, разумеется, не 
поручил бы, например, тромбону изящного пассажа с треля-
ми... Я, конечно, по мере сил усвоил себе принцип уравнения 
отдельных групп из сочинений Римского-Корсакова. Но когда 



я пытаюсь «уравнивать» всю эту компанию на п р а к т и к е , 
то тут-то я вижу, что у меня никакой практики нет, да, вер-
но, и не будет никогда. Всего больше сводят меня с ума 
столкновения «единиц», для избежания коих приходится либо 
менять голосоведение (чего я не могу заставить себя сделать 
даже под страхом смерти), либо увеличивать число бойцов 
на другом фланге... Прямо Ватерлоо какое-то! А то и просто 
Ватер... 

Итак, дорогой Сергей Васильевич, не затрудняйте себя 
слишком внимательным рассмотрением тех мараний, которые 
я посылаю Вам сейчас и которые я, может быть, еще пришлю 
Вам через некоторое время. Взгляните боком, своим опытным 
взглядом, и скажите только, не у б и т а ли с а м а м ы с л ь 
всеми этими бойцами, и если она не убита, то я уже почту 
себя счастливым отцом. И еще, нет ли каких грубых ошибок? 
Еще прошу иметь в виду, что на каждый фрагмент моего бед-
ного Концерта мною сделано по двести тысяч пасьянсов и 
что те, которые я посылаю Вам, может быть, случайно, самые 
неудачные... 

Всего хорошего! Спасибо! Ваш 
Я. Метнер 

P. S. Ведь Вы все же приедете в конце октября? 

БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 
по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 

1 Под пасьянсами подразумеваются отдельные места из Второго кон-
церта c-moll ор. 50 Н. К. Метнера, которые вызывали у автора сомнения 
в отношении их инструментовки. Эти «пасьянсы», по-видимому, не сохра-
нились. 

233. С. В. РАХМАНИНОВУ 
4 октября] 1926 г. 

Fontaine d ' lvet te 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Сегодня получил Ваше письмо (с образчиками) 1 и благо-

дарю Вас от всей души. Все Ваши замечания принял к све-
дению. Особенно оценил, что Вы не лишаете меня надежды 
на возможность «удовлетворительного окончания» моей рабо-
ты. Боюсь только, что не по доброте ли Вы меня обнадежи-
ваете?.. Относительно того, «самые ли уязвимые» примеры я 
Вам прислал,— судить не берусь. В том-то и заключается моя 
полная бездарность к этому делу, что я плохо разбираюсь в 
том, что хуже и что лучше. Таким образом, и некоторые Ваши 
поправки побывали в качестве версий и в моей нелепой го-
лове, но она почему-то просыпала их... Еще немного беспоко-
юсь, что первая же моя вылазка с тромбонами оказалась не-



удачной, т[ак] ч[то] я теперь не знаю, что мне делать с этой 
работой, и жалею, зачем ее мобилизовал... Впрочем, завяжу 
глаза и постараюсь кончить во что бы то ни стало, чтобы 
мочь в конце месяца поговорить с Вами. Большое спасибо за 
Ваше обещание просмотреть мою работу. Жажду Ваших по-
учений и «тысячи слов объяснений» к Вашим поправкам. 
Итак, буду ждать 24 числа2. Вы не пишете о часе нашего 
свидания. Что касается места, то я тоже предоставляю ре-
шать Вам. Может быть, Вы будете так добры сообщить мне 
хотя бы через Таню о своем решении. Еще раз спасибо. По-
клон Вашим. Ваш 

Я. Метнер 

БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 
по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 

1 Упоминаемое «письмо с образчиками» С. В. Рахманинова к Н. К. Мет-
неру, по-видимому, не сохранилось. 

2 См. в приложении письмо 11 С. В. Рахманинова. 

234. Э. К. МЕТНЕРУ 

6 окт[ября! 1926 г. 
[Фонтен д'Иветт], Chevreuse S. et О. 

Здравствуй, родной мой! 
Эта карточка приготовлена для отправки тебе уже 17г ме-

сяца. Каждое утро порываюсь писать тебе, но срочная работа 
не дает возможности. Вечером же чувствую себя выжатым 
лимоном. О, эта инструментовка!! Д л я м е н я это вампири-
ческий труд. Я слишком чувственен, чтобы заниматься анато-
мированием своей музыки; заниматься расчетом и выкладка-
ми, которые не могут быть проверены сейчас же на месте... 
Впрочем, понемногу продвигаюсь, хотя и в неизвестное... 

Упиваюсь чтением Гете — Эккермана1. О многом хотелось 
бы поговорить и расспросить. Из книг Insel Verlag'a хоте-
лось бы иметь «Manner der Weltgeschichte» Ранке 2. 

Большое спасибо за «Цезаря»3 и песни (немецкие), кото-
рые опять поразили меня своей бездарностью по сравнению 
с песнями других народов. 

Спасибо за все! Крепко обнимаю тебя! 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 823. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в Б К США. 

1 И. П. Эккерману принадлежит книга: «Разговоры с Гете в последние 
годы его жизни», о которой и идет речь в комментируемом письме. 

2 Вернее, «Weltgeschichte» («Всемирная история», в 9 томах, курс 
лекций). 

3 Кто автор книги «Цезарь», установить не удалось. 



235. С. В. РАХМАНИНОВУ 
12 окт[ября] 1926- г. 

Fontaine d ' lvet te 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Большое спасибо Вам за письмо, за обещанную телеграм-

му и в особенности за 25 число К Я очень рад отсрочке хотя 
бы на один день, т[ак] к[ак] мне осталось еще больше поло-
вины всей работы. 

Что касается «яда», замеченного Вами в моем последнем 
письме, то он является не чем иным, как иронией над с а-
м и м с о б о й , от которой я никак не могу удержаться, на-
талкиваясь на свой дилетантизм при подходе к оркестру. За-
тейница природа, призвав меня к музыке (хотя бы в качестве 
нижнего чина), почему-то зачислила меня в тыл композито-
ров ф[орте]п[ианных] пьес и романсов. 

Ваших советов и поучений в этом деле я ждал с таким не-
терпением, что, получив Ваше милое письмо с моими «образ-
чиками» 2, я, ободренный, принялся за работу, и она пошла 
у меня в десять раз быстрее, чем раньше. О какой же моей 
«обиде» могла быть речь?! 

Да и вообще, поверьте, что моя исключительная любовь 
и признательность к Вам, как артисту и человеку, не остав-
ляет место обидчивости и другим мелким чувствам по отно-
шению к Вам. 

Любящий Вас Н. Метнер 
P. S. Ради бога, не замучивайте себя и своего чудного 

Концерта переделками! 

Б К США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 
по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

1 См. в приложении письмо И С. В. Рахманинова. 
2 См. коммент. 1 к письму 233. 

236. А. К. МЕТНЕРУ 
30 окт[ября] 1926 г. 
[Фонтен д'Иветт] 

Милый, дорогой Зязька! 
Давно собираюсь написать тебе и по душе и по делу, но 

меня до такой степени заела работа над инструментовкой 
Концерта, что я превратился в форменного идиота — недаром 
я всю жизнь уклонялся от оркестра — для него нужно иметь 
трезвую, крепкую голову, а не такую слабоумную, как моя, 
которая путается в самых обыкновенных расчетах. Для того 
же, чтобы писать, не рассчитывая, я должен был бы или с 



д е т с т в а п р а к т и ч е с к и знать каждый инструмент, как 
знаю свой, или же быть более наивным дилетантом... Впро-
чем, бог даст, как-нибудь кончу работу. 

Во-первых, приветствую тебя с рождением Татьяны Бори-
совны Метнер! Передай родителям ее мой сердечный поклон! 

Теперь несколько слов о деле. Мне очень хотелось бы, что-
бы ты помог мне в определении соисполнителей в моих пред-
стоящих выступлениях в России Во-первых, как ты сове-
туешь сделать, чтобы для нового ф[орте]п[ианного] Концерта 
пригласили тебя? Что касается скрипача, то для моей новой 
скрип[ичной] Сонаты Сибор, пожалуй, несколько жйдок. Что 
ты скажешь о Цыганове? 2 Как мне быть с Назар[ием] Гри-
горьевичем], который, может быть, захочет сам петь мои 
вещи... Все это меня очень озабочивает. Напиши хоть не-
сколько слов. 

Обнимаю тебя крепко. Кланяюсь Оле, Ирочке, Саше Пе-
дике] и всем близким. 

Любящий тебя Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 584. 
1 См. коммент. 4 к письму 182. 
2 Д. М. Цыганов совместно с Н. К. Метнером впервые исполнил в Мо-

скве в 1927 г. 25 февраля — Вторую сонату G-dur ор. 44 и 4 марта — Две 
канцоны с танцами ор. 43 Метнера (см. программы — ГЦММК, ф. 132, 
№ № 1335 и 1489). 

237. С. В. РАХМАНИНОВУ 
31 октября [1926 г.] 

В железнодорожном вагоне [по пути в Фонтен д'Иветт] 

Дорогой, милый Сергей Васильевич! 
Очень хотелось еще раз приветствовать Вас на нашем ма-

терике и пожелать Вам и всем Вашим счастливого пути. 
Спасибо Вам за Ваше милое гостеприимство — досадно 

только, что слишком много времени нашего свидания (столь 
драгоценного для меня) ушло на набивание оскомины себе и 
другим моей музыкой. Так хотелось постоянно слушать Вас... 
Но вот Вы уж подлинный кремень... А я так надеялся под-
смотреть у Вас тайны Вашей игры. Приезжайте же скорее. 

Привет всем. Любящий Вас 

Я. Ме[тнер\ ратник ополчения 2-го разряда. 
Анюта всех приветствует. 

Б К США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 по 
микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

Основание датировки: письмо по содержанию связано с письмом 238. 



238. С. В. РАХМАНИНОВУ 
2 ноября 1926 г. 

[Фонтен д'Иветт] 
Дорогой Сергей Васильевич! 
Чувствую, что, по своему обыкновению, не сумел сказать 

Вам и сотой доли того, что хотелось Скажу главное, т[о] 
е[сть] великое Вам спасибо за данный мне урок по инстру-
ментовке 2. Еще спасибо за чудесные часы, проведенные с 
Вами, и за Вашу музыку и игру. Кстати, не потому ли харь-
ковский критик назвал Вашу игру «академической», что, слу-
шая ее, воспринимаешь больше, чем от всех академий мира,— 
мне, по крайней мере, неизменно кажется, что я не только 
наслаждался, но и прошел сразу весь курс фортепианной игры 
или, вернее, вообще музыкального исполнения... 

Счастливого пути! Надеюсь и мечтаю увидеться с Вами 
здесь в конце весны. Сердечный привет Вашим! 

Любящий Вас 
Я. Метнер 

БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 
по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

1 См. письмо 237. 
2 См. письма 230, 233, 235. 

239. Н. Г. РАЙСКОМУ 
4 ноября 1926 г. 
Fontaine d' lvette 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
Не получая до сих пор никаких сведений о подробностях 

моих предстоящих концертов в России, я делаю из этого вы-
вод, что даты их, конечно, еще не установлены. Ввиду этого 
очень прошу Вас постараться фиксировать их самое раннее 
на конец февраля, еще лучше на март, а если это невозмож-
но, то, может быть, даже и на начало апреля (но никак не 
позже этого) К За все время моего пребывания за границей 
мне удалось работать исключительно по композиции, собст-
венно говоря, только последний год. Дорвавшись до этого, я 
немножко зарвался, т[ак] к[ак] не прекращал работы ни на 
один день, и чувствую, что перед таким важным для души 
моей фактом, как приезд на родину, необходимо немного 
прийти в себя. А между тем я еще не совсем закончил инст-
рументовку моего нового Концерта 2, а потом предстоит еще 
переписка и корректура, что, как видите, не даст мне возмож-
ности передохнуть в ближайшее время. Да и по приезде в 
Москву мне перед концертами нужно немало времени на под-
готовку своих концертов в смысле соисполнителей. Очень на-
деюсь, что Ваше дружеское отношение ко мне поможет Вам 



исполнить мою просьбу. Я же всегда вспоминаю Вас с неиз-
менной симпатией. 

От А[нны] М[ихайловны] и меня Вашей супруге и Вам сер-
дечнейший привет. 

Ваш Я. Метнер 
P. S. Возможно ли участие моего брата при исполнении 

моего нового Концерта? 
ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, л. 24. 
1 См. коммент. 4 к письму 182. 
2 См. коммент. 4 к письму 178. 

240. А. К. МЕТНЕРУ 
7 дек[абря] 1926 г. 

[Фонтен д'Иветт] 

Дорогой, милый Зязька! 
[...] Все еще вожусь над окончанием инструментовки свое-

го Концерта. Кроме того, начал играть и, таким образом, ра-
ботаю целый день, вследствие чего страшно устаю. 

Большое тебе спасибо за твое письмо и советы. Райскому 
о тебе я уже писал К Но, к великому моему удивлению и 
ужасу, до сих пор не имею никакого ответа. Что же это, на-
конец, значит, что я не получаю ни одного слова от самой 
антрепризы? Ведь мне же надо знать все (и главное, время 
концерта) очень з а р а н е е , а между тем уже скоро рож-
дество... 

Неужели Райский не получил моего письма? Неделю тому 
назад мы отправили тебе и Саше Г[едике] по одному экземп-
ляру моей новой скрипичной Сонаты2. Получена ли она? [...] 

Крепко обнимаю тебя, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 585. 
1 См. письмо 239. 
2 См. коммент. 7 к письму 182. 

241. Н. Г. РАЙСКОМУ 
26 д е ф б р я ] 1926 г. 
Fontaine d' lvette 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
На первых порах шлю Вам сердечный привет к Новому 

году и спасибо за некоторую отсрочку моих концертов. Не 
скрою от Вас, что как Ваше продолжительное молчание, так 
и первая телеграмма, прервавшая, наконец, это молчание, 
причинили мне немало беспокойства. Говорю Вам сейчас это 



отнюдь не в упрек, а лишь потому, что до сих пор не знаю и 
сомневаюсь, получили ли Вы мое письмо от 4-го ноября? 1 

Радуюсь нашей встрече на родине и на эстраде. Завтра же 
напишу Циммерману, чтобы он выслал Вам все новые песни 2, 
а так же 4 новые скрип[ичные] пьесы (канцоны и танцы) для 
передачи скрипачу 3. 

Теперь перехожу к некоторым пунктам проспекта моих 
концертов 4, присланного мне столь недавно Николаем Петро-
вичем Тарасовым. 

1. Из этого проспекта я, к удивлению своему, увидел, что 
от меня ждут исполнения и других авторов, тогда как перво-
начально со мной договаривались как с композитором и речь 
шла о композиторских концертах. 

2. Первоначально предполагалось 2 чисто фортепианные 
программы для Москвы — теперь же говорится о трех. Я с 
удовольствием дам лишний концерт, если это окажется жела-
тельным, но послать сейчас 3 фортепианные программы не 
хотелось бы. 

3. Почему отменяется симфонический концерт в Петербур-
ге? А если это неосуществимо, то почему же там нельзя было 
бы устроить также и камерный вечер (с пением и скрипкой) 
*или же, если там возможен всего лишь один концерт, то по-
чему не сделать его смешанным из ф[орте]п[ианных] и других 
исполнителей. Ехать туда для одного Clavierabend'a скуч-
но о. 

4. Исполнить свой новый Концерт в 1-й раз в один вечер 
с Первым я никак не могу, т[ак] к[ак] это было бы несомнен-
но в ущерб его надлежащему исполнению. Очень прошу из-
бавить меня от этого тяжелого испытания. Если и Москва 
может предоставить мне только одно симфон[ическое], то я ог-
раничусь лишь одним из своих Концертов. Такой «турдефорс» 
возможен был бы, может быть, еще в конце всех концертов, 
как добавление «по требованию публики», и то, не думаю, что 
публика осталась бы довольна подобной демьяновой ухой... 

5. Точных программ для всех намеченных в присланном 
мне проспекте концертов, ввиду изложенного выше несогла-
сия моего с этим проспектом, я прислать не могу, а ограни-
чусь пока лишь приложением к этому письму списка новых 
(не исполнявшихся мною в России) моих сочинений и при-
близительным наброском 2-х фортепианных программ. 

Что касается песенных программ, то я затрудняюсь соста-
вить их сам и прошу Вас, дорогой Назарий Григорьевич, сде-
лать это и прислать мне поскорее набросок. Из новых песен 
в Москве нет только 7-ми немецких (ор. 46), из которых мне 
хотелось бы исполнить непременно 5: «Praeludium» (Гете), 
«Serenade» (Эйхендорф), «Winternacht» (Эйхендорф), «Die 
Quelle» (Шамиссо), «Frisch gesungen» (Шамиссо). Из новых 
русских хотелось бы исполнить все 4, да боюсь, что 4-я не 



пройдет. «Элегию» же, «Телегу» и «Песнь ночи» надо дать 
непременно. Не хотелось бы также ни за что уступить Сонату-
вокализ. Итак, с нею (Вок[ализом-]сон[атой]) новых №№ все-
го 10, которые мне хотелось бы во что бы то ни стало испол-
нить. Что же касается старья, то Вам виднее «желание пуб-
лики» и, в особенности, желания других исполнителей. Так 
будьте же добры прислать мне, что Вы наметите. Конечно, 
все это желательно было бы сделать раньше, да только это 
уже не моя вина и к тому же вряд ли нужно уже теперь пе-
чатать подробные афиши. 

По получении от Циммермана нот очень прошу: 
1) распределить для исполнения новые немецк[ие] песни и 
2) дать скрипачу «Канцоны и танцы». Все эти пьесы не-

большие и нетрудные. 
6. Теперь о помещении для меня с женой. Ради бога, про-

шу того, кто будет брать комнату, выбрать самую спокойную 
и приспособленную для работы. Надеюсь, что я в первый же 
день найду в ней и инструмент. 

Вот список новых, не исполнявшихся мною в России ве-
щей: 

для фортепиано: 2-й донцерт с оркестром ор. 50 * в трех 
частях (Toccata, Romanza и Divertismento), Три сказки ор. 42, 
Две сказки ор. 48 («Tanzmarchen» и «Elfenmarchen»), Гимн 
ор. 49 5; песни: ор. 45 — четыре (Пушкин, Тютчев), ор. 46 — 
семь на немецкие тексты; 

для скрипки и фортепиано: «Канцоны и танцы» (четыре 
пьесы) ор. 43, Вторая скрипичная соната G-dur ор. 44. 

Кроме того, не исполнял в Москве «Danzy Rustic»^6 из 
«Забытых мотивов», которая была сочинена после отъезда из 
России. 

А вот предварительные наброски 2-х ф[орте]п[ианных] про-
грамм: 

I 
1) Гимн ор. 49 (рукопись), 
2) Арабеска a-moll из ор. 7, 
3) Вторая импровизация ор. 47 (рукопись) **, 
4) Соната-баллада ор. 27, 
5) «Забытые мотивы» (танцы): 

«Rustica» (первый раз), 
«Jubilosa», 
«Ditirambica», 
«Graziosa», 
«Festiva», 

еще «Canzona Matinata» и «Danza Fiorata»; 
II 

1) Соната g-moll op. 22 7 (или первая часть Сонаты op. 5 
f-moll), 



2) Новеллы G-dur и c-moll из op. 17, 
3) 3 сказки op. 42 (в первый раз) 8, 
4) Соната С-dur из Триады, 
5) Сказки: ор. 20, 

ор. 34, 
ор. 48 (в первый раз). 

Повторяю — эти программы не окончательные 9 и для ве-
черних программок я пришлю точный список недели через 
две 10. 

В заключение еще раз сердечно благодарю Вас за прояв-
ленное Вами дружеское участие ко мне, крепко жму Вашу 
руку и кланяюсь Вашей супруге. 

Искренне преданный Вам 
Я. Метнер 

Сердечный привет Александру] Федоровичу] Гедике, 
Александру] Борисовичу] Гольденвейзеру и всем друзьям! 

Жду и прошу ответов. 

* Считаю нужным предупредить, что за исполнение нового 
Концерта, проданного мною Циммерману, ему полагается за 
оркестровый материал, кажется, около 50-ти долларов. 

** Длится полчаса. 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, лл. 26, 27. 
1 См. письмо 239. 
2 Речь идет о песнях ор. 45 и 46 (см. коммент. 5 к письму 196). 
3 Имеется в виду ор. 43 (см. коммент. 7 к письму 196). 
4 См. коммент. 4 к письму 182. 
5 Упоминаемый в письме Гимн из ор. 49 в концертах Н. К. Метнера 

в СССР в 1927 г. не исполнялся. В ор. 49 входят три пьесы: 1. «Hymne vor 
der Arbeit» («Гимн перед работой»); 2. «Нугппе «Am Ambofi» («Гимн 
«У наковальни»); 3. «Нушпе nach der Arbeit» («Гимн после работы»). Над 
этим opus'oM он начал работать, по-видимому, в 1926 г., и к декабрю того 
же года одна из этих пьес была готова, а весь opus завершен в сентябре 
1928 г., так как в письме А. М. Метнер от 10 сентября 1928 г. к В. К. и 
Н. П. Тарасовым сообщается: «сочинил за это время 3 гимна труду» 
(ГЦММК, ф. 132, № 4101). Между тем в Собрании сочинений Н. К. Мет-
нера (т. IV, М., 1960, стр. 7) высказано ошибочное предположение, что 
«Три гимна труду» ор. 49, написаны, по-видимому, в 1926—1927 годах». 
Они впервые были исполнены в разное время: один из них (неизвестно 
какой) значится в программе концерта Н. К. Метнера, состоявшегося 16 но-
ября 1928 г. в Лондоне; два первых — 18 октября 1929 г. в Суорсморе и 
все три — 24 октября 1929 г. в Хаверфорде (см. программы — ГЦММК, 
ф. 132, №№ 1516, 1519, 1521). Все «Гимны» впервые изданы фирмой В. Цим-
мермана в Лейпциге в 1929 г. (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, №№ 2638— 
2739, лл. 96, 97). 

6 См. коммент. 2 к письму 108. 
7 Соната g-moll ор. 22 закончена, по-видимому, в начале 1910 г. Впер-

вые исполнена автором в Москве в Малом зале Российского благородного 
собрания 31 марта 1910 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1324). 
Впервые издана РМИ в 1910 г., посвящена Г. Л. Катуару. 

8 См. коммент. 6 к письму 183. 



9 В окончательный вариант программы из перечисленных в комменти-
руемом письме пьес не вошли: «Прелюдия» из ор. 46, «Соната-вокализ» ил 
ор. 41, «Гимн труду» из ор. 49, «Отрывок из трагедии» a-moll из ор. 7, 
«Грациозный танец» из ор. 38. (см. коммент. 4 к письму 182). 

10 Обещание прислать точный список произведений для составления ве-
черних программ было выполнено. Он содержится в письме А. М. Метнер к 
Н. Г. Райскому от 22 января 1927 г. (ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, 
лл. 29, 30). 

242. Н. Г. РАЙСКОМУ 
[После 26 декабря 1926 г.] 

[Фонтен д'Иветт] 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
До сих пор не имею ответа на письмо \ где я выразил 

удивление, почему я не имею симфонического в Петербурге, 
и высказал ряд соображений, на кот[орые] хотел бы поскорее 
иметь Ваш ответ. 

Сейчас узнал, что мое выступление в симфоническом] бу-
дет при участии ученического оркестра. Что это значит? То, 
что вообще это у Вас так теперь практикуется, т[о] е[сть] что 
этот оркестр исполняет функции симфонического] оркестра, 
или же это есть приятное исключение для «своих»? 

Еще одно известие, неприятно меня поразившее. Почему 
понадобилось сделать абонемент из моего концерта и других? 
Я не хочу выступать перед публикой, которую надо прима-
нывать гитаристами (хотя бы и замечательными 2) и другими 
солистами. 

Вообще, очень прошу мои концерты организовать как 
к о м п о з и т о р с к и е . 

Очень прошу Вас прямого и ясного ответа на все эти пунк-
ты. Вообще, очень печально, что меня так долго держали в 
полной неизвестности, а теперь выясняются такие вещи, ко-
торые] совершенно не дают мне спокойно приготовиться к по-
ездке и отдохнуть после огромной и трудной работы. 

Очень надеюсь, дорогой Назарий Григорьевич, что Вы по 
дружескому Вашему участию ко мне вызволите меня из поло-
жения какого-то недоросля, в которое меня ставят вышеупо-
мянутые обстоятельства. Мне не нужны, да и непонятны «фе-
стивали», на которые так падки все современные гении, но 
все же, дожив до седых волос, я не хотел бы очутиться и в 
положении «начинающего» артиста, да еще на родине... 

Будьте же добры, успокоить меня хотя бы несколькими 
словами ответа *. 

Крепко жму Вашу руку 
Ваш Н. Метнер 

* Ответ необходим н е м е д л е н н о . 
12 Зак. 639 353 



ЦГАЛИ, ф. Ж 7 , on. I, сд. хр. 1ГЛ л. V!H. 
Основание датировки: сопоставление с письмом 24 I. 
1 См. письмо 241. 
2 Подразумевается испанский гитарист А. Сеговия. Его концерты в Со-

ветском Союзе в 1927 г. начались с выступления в Большом зале Москов-
ской консерватории 12 марта. 

243. П. И. В А С И Л Ь Е В У 

(1926 г.] 
[Фонтен д 'Иветт] 

< . . . > Сущность моего взгляда на фальшь и диссонанс (по-
скольку об этом можно говорить отвлеченно, без конкретных 
примеров). Гармония, т[о] е[сть] аккорд, так же как и все дру-
гие элементы (мелодия, ритм, тональность, форма и т. д.), 
оправдывается, т[о] е[сть] п р а в д и в а , тГо] е[сть] з а к о н н а , 
благодаря м е с т у , какое она занимает в каждый данный мо-
мент. Конечно, есть и такие сочетания звуков (вертикальные 
линии), которые с а м и по с е б е не п р и е м л е м ы для вос-
питанного слуха. Конечно, и самые невинно благозвучные ак-
корды требуют оправдания себя м е с т о м . Бывает и то, что 
на первое впечатление взятый сам по себе будто неприемле-
мый аккорд вдруг возьмет да и оправдает себя местом, где он 
поставлен. Но бывает это последнее, разумеется, для о п ы т -
н о г о слушателя, весьма редко. Таких неприемлемых аккор-
дов (то есть образований) я мог бы с трудом сосчитать по 
пальцам во всей приемлемой для меня музыке. 

Гармония (как обучался ей я) главным образом есть д и с -
ц и п л и н а аккордов, т[о] е[сть] их образования и сочетания. 
Конечно, при обучении гармонии в мое время, может быть, 
надо было касаться несколько большего числа самих аккор-
дов, т[о] е[сть] можно было захватить немного позднейшую 
практику Вагнера, Римского-Корсакова и других... Но, по 
правде сказать, я не придаю этому большого значения, т[ак] 
к[ак] потенциально самые сложнейшие гармонии-аккорды за-
ключены уже в великом Бахе, и потому гармония, занимаясь 
главным образом д и с ц и п л и н о й аккордов, т[о] е[сть] прин-
ципом их с о ч е т а н и я , указанием им м е с т а и притом, раз-
вивая совесть в деле г о л о с о в е д е н и я , тем самым гораздо 
более способна поставить человека на ноги и открыть ему ши-
рокую дорогу в дальнейшие возможности, чем если бы она 
представляла из себя полный каталог всех существующих в 
практике всей музыки аккордов. Боюсь, что современное пре-
подавание гармонии занимается главным образом составле-
нием подобных каталогов. Это путь в хаос. 

1) Фальшью я называю (об этом приходится говорить по-
тому, что в наше время стерлись все грани категорий) такой 



аккорд, который ио-мосму, не м о г о Г) р ;i з о и а т ь с я, не мог 
<<>:фсть, т|о| е|сп»|, другими слонами, образование которого, 
следовательно, абсолютно случайно и произвольно. 

2) Д и с с о н а н с о м — аккорд, образование-назревание ко-
торого вполне очевидно и правдиво, но который при этом тре -
б у е т д а л ь н е й ш е г о движения гармонии, т[о] е[сть] даль-
нейшего образования, развития. 

3) К о н с о н а н с же — Вы сами знаете — аккорд-достиже-
ние, дающий нам спокойно вздохнуть... Но здесь не лишнее 
заметить, что этим последним аккордом пользоваться умеет 
еще меньшее число современников, ибо самый принцип ут-
верждения, достижения, покоя будто упразднен *. Ведь в наше 
время все заняты лишь одним и с к а н и е м новых путей, но 
отнюдь не д о с т и ж е н и я м и . 

4) Еще одна категория — н е ч и с т ы х или н е р я ш л и -
вых гармоний, хотя и имеющих о б щ и е о ч е р т а н и я з а -
к о н н о с т и . Они попадаются и у больших художников, хотя 
и редко. (Так, например], у Бетховена возможно 

га Моцарт этого не любил. Не люблю и я). Впрочем, эти ко-
рявости могут быть оправданы темпом и характером изложе-
ния, как, напр[имер], этюд в секстах Des-dur Шопена, взятый 
в очень медленном темпе, может довести до раздражения. 

Конечно, Бах не позволил бы себе даже простой фигура-
ционный аккомпанемент], хотя бы в Presto, писать в столь не 
контрапунктично совпадающих аккордах. Но, разумеется, мы 
не останавливаемся на этих созвучиях, как на аккордах, и рас-
сматриваем лишь общую гармонию аккомпанемента, как по-
лунотные аккорды триольной вибрации. 

К этой же категории относятся гармонии если и не прямо 
нечистые, то все же рискованные, но вызванные не чисто гар-
моническим и м п е р а т и в о м , а т е м а т и ч е с к и м или кон-
трапунктическим. Иногда логика темы голосоведения за-
ставляет, напр[имер], мириться с переченьями. Знаменитый 
пример первой C-dur'Hoft фуги Баха дал повод разным без-
дарностям и недоучкам насаживать одно переченье на другое, 
а между тем пара перечений в этой фуге вполне понятна, ибо 
вызвана тематическим, контрапунктическим и даже мо-
дуляционным приказом. А приказ этот так ясен и убедителен, 
что слушатель все же испытывает впечатление красоты, не-
с м о т р я на переченья. Заметьте, что не б л а г о д а р я им!!! 
В большинстве же случаев эта 4-я категория нечистых, сомни-
тельных мест попадается у неопытных, недоучившихся или же 
бездарных людей, лишенных вкуса и совести художественной. 

355 12 * 



Мне хотелось бы вознаградить Вас за те трюизмы, какими 
Вам, может быть, покажутся мои теоретические взгляды, сле-
дующим парадоксом. Я считаю (как уже говорил) гармонию 
главным образом дисциплиной сочетания аккордов, а н е т о л ь -
к о их самостоятельного бытия. И в этом смысле мне хотелось 
бы, говоря о сочетании аккордов, применить к ним те же кате-
гории, что и к самим аккордам. То есть с о ч е т а н и е аккордов 
может быть также 1) фальшивым, 2) диссонирующим, 3) кон-
сонирующим и, наконец, 4) сомнительно-рискованным. При-
чем фальшивым сочетанием могут быть два консонирующих 
аккорда, и наоборот — консонирующим сочетанием два диссо-
нанса. Нап[ример] 1) Консонирующее сочетание двух консо-
нирующих аккордов: 

2) Диссонир[ующее]: 

3) Фальшивое: 

Всех случаев не переберешь. Я ведь и не собираюсь писать 
учебник гармонии, ибо слишком мало задумывался о теории 
и еще меньше читал, и вовлечен в это лишь безответственными 
теоретизированиями современников^...^ 

* Вагнер о трезвучии. 

ГЦММК, ф. 132, № 789. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Местонахождение автографа не установлено. 

Основание датировки: в комментируемом письме развивается тема, за-
тронутая в письме 225. 



244. А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРУ 
18 января 1927 г. 
[Фоитен д'Иветт] 

Дорогой Александр Борисович! 
Давно уже собираюсь писать тебе, да уж очень работа одо-

лела... Теперь, слыша от Ник[олая] Петровича] Тарасова о том 
дружеском участии, которое ты проявляешь к моим концер-
там на родине, не могу удержаться от потребности высказать 
тебе мою глубокую благодарность. Этим, собственно, и хоте-
лось ограничить настоящее письмо, но позволь уже, кстати, 
высказать некоторые свои опасения относительно предстоя-
щих концертов которые ты, может быть, примешь к све-
дению. 

1. Может ли ученический оркестр справиться с новым и 
весьма нелегким сочинением, как мой новый Концерт? А если 
и может, то не потребуется ли для него больше репетиций, 
чем это предполагается?.. 

2. Ехать в Питер в качестве сочиняющего на досуге пиа-
ниста, т[о] е[сть] с одним ClavierabencToM, мне что-то не очень 
улыбается, и потому очень прошу, если уж мне не дают там 
симфонич[еский1, по крайней мере, устроить один смешанный 
концерт со скрипкой и пением... Видно, не многим-то охота по-
могать тем, кто плывет п р о т и в течения... И вот потому-то 
особенно крепко жму твою руку. 

Привет от нас обоих Анне Алексеевне. 
Твой Я. Метнер 

Отпечатаны ли Государственным] издательством] партии 
моего Концерта2, т[о] е[сть] нужно ли мне привезти с собой 
этот громоздкий багаж? 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 217. 
1 См. коммент. 4 к письму 182. 
2 Речь идет об оркестровых партиях Первого концерта c-moll ор. 33 

Н. К. Метнера, которые не были изданы Музсектором Госиздата и храни-
лись в Нотнице издательства. По ним это сочинение впервые было исполне-
но 12 мая 1918 г. (см. коммент. 6 к письму 103). Они же были использо-
ваны при выступлении Н. К. Метнера в Ленинграде в 1927 г. (см. коммент. 4 
к письму 182). 

245. С. В. РАХМАНИНОВУ 
21 янв[аря] 1927 г. 
Fontaine d'lvette 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Считаю своим долгом доложить Вам, что вчера, 20-го числа 

в 5 часов вечера я сдал в переписку последние страницы моего 



Концерта Очень рад, что под конец мне удалось-таки дать 
пару нот тромбонам в заключительных аккордах. 

Очень хотелось все это время писать Вам, но в то же время 
стыдно было признаваться, что все еще не закончил злополуч-
ной инструментовки. Теперь пишу с легким сердцем. Концерт 
уже весь (кроме последних девяти страниц) переписан и 
расписан на партии Гунстом (Московским) и его учениками. 
Теперь целые дни играю и борюсь с трелями и октавами. 
Очень волнует меня мысль о скором (уже через две недели) 
приезде на родину... 

С дочерьми Вашими я лично виделся всего два раза, Анюта 
чаще. Они были очень милы и доставили нам огромное удо-
вольствие как своим гостеприимством, так и приглашением в 
Художественный] театр 2. 

Большое Вам спасибо за сувенир об Артуре Лурье!..3 

Теперь уже напишу из Москвы 4. 
Низко кланяюсь Вам и Наталье Алекс[андровне]. 
Любящий Вас 

Я. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ. N° 3). 
1 См. коммент. 4 к письму 178 и письма: 230, 232, 233—235, 238. 
2 Под Художественным театром подразумевается, по-видимому, кол-

лектив, организованный группой бывших актеров Московского Художест-
венного театра во главе с М. Н. Германовой и Н. О. Массалитиновым и 
гастролировавший по Европе под названием: Московский Художественный 
театр, что вызвало в свое время протест со стороны К. С. Станиславского 
и В. И. Немировича-Данченко. 

3 По воспоминаниям А. М. Метнер, «Артур Лурье очень досаждал Ни-
колаю Карловичу постоянными требованиями его присутствия на заседа-
ниях коллегии Музыкального отдела Наркомпроса. Приходил из-за этого 
к нам, но безрезультатно, последний раз уже разозленный, оставив впе-
чатление неприятного кошмара. Но больше мы его с тех пор не видали. 
Позднее в Париже мы узнали, что он уже тут. Подвизается в салонах под 
покровительством маркизы Полиньяк, принял католичество и продолжает 
сочинять, чем занимался и в Москве, где его вещи печатались на самой 
лучшей бумаге, в то время как для других композиторов находилась толь-
ко очень плохая. Все это было как-то рассказано Сергею Васильевичу. 
И вот однажды появляется он со свертком нот и торжественно презентует 
его Николаю Карловичу... Внимательно следит за выражением лица, пока 
тот его разворачивает. Изумление Николая Карловича большое: напечата-
ны без всякого порядка кучки нот, без тактовых подразделений и вообще 
без смысла... Сверху, на нотах, надпись рукой Сергея Васильевича: 
«Н. К. Метнеру на память от А. Лурье (?)». Николай Карлович ошеломлен, 
а Сергей Васильевич восхищен, что его шутка удалась. Оба долго пытаются 
прочесть и понять «произведение» под названием «Formes en l'air», но это 
им так и не удается. Смеху было много — забава удалась». По-видимому, 
об одном из таких «сувениров» об Артуре Лурье и идет речь в комменти-
руемом письме. 

4 См. письмо 248. 



246. А. К. МЕТНЕРУ и С. К. САБУРОВОЙ 

[29 января 1927 г.] 
[Фонтен д'Иветт] 

Милые мои родные Соня и Зязька! 
Если бы вы знали, как замирает сердце при мысли о ско-

ром свидании со всеми вами... 
Очень хотелось бы на первых порах видеть только вас, са-

мых близких, но скрыть день приезда невозможно... 
Надеюсь, что наш приезд за 10 дней 1 до 1-го концерта2 не 

придется слишком в обрез. 
Целые дни играю, так как приходится запоминать страшно 

много нового. Концерт (новый) уже переписан весь. Коррек-
турой займусь в вагоне, но, вероятно, придется внести кое-
какие поправки и оттенки в партии и потому хорошо бы по 
приезде иметь кого-нибудь, кто бы это сделал...3 

Горячо обнимаю вас! До скорого свиданья. 
Ваш, любящий вас 

Коля 

Собственность Б. А. Метнера. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. коммент. 2 к письму 247. 
2 См. коммент. 4 к письму 182. 
3 В этой работе Н. К. Метнеру оказал помощь П. И. Васильев. 

247. Н. Г. РАЙСКОМУ 

2 февраля 1927 г. 
Париж 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
Пишу наспех и потому карандашом. Только что получил 

Ваше письмо — ответ на мое беспокойство об оркестре, абоне-
менте и т. д . 1 

Спешу Вас уверить, что, во 1-х, моя настороженность не 
имела отношения лично к Вам, т{ак] к[ак] от Вас я, кроме 
доброго, ничего не видел, а что я вообще весьма насторожен 
ко всему музыкальному д е л у нашего времени и главным об-
разом к тому несправедливому положению этого дела, что 
рекламируется и выдвигается тот, кто сам себя рекламирует 
и выдвигает,— другими словами, и в д е л е так же, как и в 
действии нашего искусства, преобладает линия наименьшего 
сопротивления. Во 2-х, уверяю, что волнение мое проистекало 
только (как Вы сами пишете) от незнания настоящих условий 
русской концертной деятельности, а никак не от информации, 
т[ак] к[ак] мне сообщили лишь голые факты без их освещения. 



Выезжаем в воскресенье2 через Варшаву, если придут 
деньги. 

До скорого свидания! 
Душевно преданный Вам 

Я. Метнер 

Очень прошу с первого же дня поставить в наше помещение 
инструмент. 

Деньги все еще не пришли!! 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, лл. 29, 30. 
1 См. письмо 242. 
2 Н. К. и А. М. Метнеры выехали в СССР б февраля 1927 г. 

248. С. В. РАХМАНИНОВУ 
27 февраля [1927 г.] 

Москва 

Дорогой, милый Сергей Васильевич! 
Ваша телеграмма К полученная мной в день 1-го моего кон-

церта2, несказанно тронула и обрадовала меня. Хотелось сей-
час же написать Вам, но Вы представить себе не можете, как 
я был занят все это время. Приходилось делать по 2 репети-
ции в день с певцом и скрипачом, зубрить самому, т[ак] к[ак] 
в Fontaine d'lvette мне не удалось закончить все «подготови-
тельные работы», и, кроме того, принимать весьма много на-
роду, в том числе и интервью, которые вошли здесь в моду 
не плоше Америки. 

Как много хотелось бы написать Вам о своих впечатлени-
ях! Скажу только, что Москва, в ослепительном снегу с сан-
ками и розвальнями, с непрекращающимся гулом колоколов! 
(вместо автомобильных гудков), с бесчисленными торговца-
ми и торговками, одетыми совсем в старомосковском стиле, 
произвела на меня самое пленительное впечатление. 

Очень хотелось бы знать, когда Вы играете свой новый Кон-
церт3. Ирина Серг[еевна] рассказывала только об исполнении 
Русских песен...4 Как хотелось бы услышать их!! 

Шлю Вам глубокий поклон от себя и от всей Москвы5. 
Привет Нат[алье] Алекс[андровне]. 

Душевно любящий Вас 
Я. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
Основание датировки: в комментируемом письме упоминается теле-

грамма С. В. Рахманинова, посланная Н. К. Метнеру 17 февраля 1927 г. 
в Москву (см. в приложении коммент. 1 к письму-телеграмме 12 С. В. Рах-
манинова). 

1 См. в приложении письмо-телеграмму 12 С. В. Рахманинова. 
2 Первый концерт Н. К. Метнера в Москве в 1927 г. состоялся 18 фев-

раля (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1284). 



3 Речь идет о Четвертом концерте g-moli ор. 40 Рахманинова, который 
впервые исполнен автором с симфоническим оркестром под управлением 
Л. Стоковского 18 марта 1927 г. в Филадельфии. 

4 «Три русские песни» ор. 41 Рахманинова для симфонического орке-
стра и хора закончены в 1926 г. и впервые исполнены 18 марта 1927 г. 
в Филадельфии в симфоническом концерте под управлением Л. Стоковско-
го. На автографе второй из этих «Песен» («Ах ты, Ванька, разудала го-
лова»), хранящемся в БК США, имеется пометка композитора: «Novem-
be r— 16 Dezember 1926. New York», а не «November 16, 1926», как указано 
в книге С. Л. Бертенсона и Д ж . Лейды (см.: Sergei B e r t e n s s o n and 
Jay L e у d a. Sergei Rachmaninoff. A Lifetime in Music. New York, 1956 
p. 417). 

5 Сохранилось письмо A. M. Метнер к H. А. и С. В. Рахманиновым, на-
чатое 21 и продолженное 22 февраля 1927 г., в которой имеются сообщения 
о первых днях пребывания А. М. и Н. К. Метнеров в 1927 г. в Советском 
Союзе: «...Колино первое выступление было 18-го, и в этот день, утром 
пришла Ваша телеграмма и обрадовала Колю так, что он не хотел с ней 
расставаться и пошел играть, положив ее в карман как талисман. Описы-
вать, как все это было,— мне трудно, т[ак] к[ак] я могу все переврать: я так 
волновалась, что даже лиц не видела ясно. Шуму было очень много. Но 
Коля, несмотря на все волнение, играл первое отделение очень хорошо. 
Но перед вторым отделением, как раз самым трудным, где он играл новую 
«Импровизацию» (кот[орую] так и не поиграл С[ергею] В[асильеви]чу), очень 
длинную, ему устроили «чествование» и читали приветствие, очень трога-
тельное, но некоторые] слова Коле было до того неловко слушать, что он, 
бедный, все ниже и ниже опускал голову, и когда это кончилось, он по-
жал руку читавшему и ушел с эстрады вместо того, чтобы сесть за рояль; 
через несколько минут вышел опять, но ему все еще было трудно начать, 
и этим своим отделением и он сам остался менее доволен. Третье [отделе-
ние] было опять очень хорошо ...». 

249. МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ 

[До 14 марта 1927 г.] 
[Москва] 

Горжусь тем, что принадлежу к питомцам Московской кон-
серватории, ныне празднующей свой шестидесятилетний юби-
лей 

Мои пожелания к этому дню юбилея родной alma mater — 
уверенно вести борьбу с требованиями моды, понятие которой 
приличествует более портным, чем художникам, но которая, 
к сожалению, как эпидемия, поразила большую часть музы-
кального мира. 

Я. Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, л.' 25. Опубликовано в газете «Ве-
черняя Москва» 14 марта 1927 г. в несколько измененном варианте. 

Основания датировки: указанная выше публикация в газете, см. также 
коммент. 1 к настоящему письму. 

1 Шестидесятилетие со времени основания Московской консерватории 
было широко отмечено юбилейными концертами. 15 марта 1927 г. в Боль-
шом зале Московской консерватории празднество началось торжественным 
заседанием и чествованием, на котором было зачитано и публикуемое нами 
приветственное письмо. 



250. С. В. РАХМАНИНОВУ 
[19 июня 1927 г.] 

[Виши] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Посылаю Вам анонс американского конкурса с просьбой 

ответить мне 1 — стоит ли мне сделать напряжение и, отложив 
очередные свои планы, попробовать написать какую-нибудь 
камерную пьесу2, напр[имер], трио с ф[орте]п[иано]? Охоты у 
меня на это не много, но не скрою от Вас, что побуждения 
у меня чисто корыстные, — я запрыгал бы козлом от ра-
дости, даже если бы получил 3-ю премию, т[о] е[сть] 3000 
долларов. 

Не знаю, можно ли довериться лицам, означенным как 
жюри? 

Еще б о ю с ь , что мало времени, да и не хватит поро-
ху... Если, по-Вашему, стоит, то, разумеется, не говорите ни-
к о м у . 

Мне очень хочется посвятить Вам (поверьте, не в о т в е т 
на Ваше радостное для меня и лестное Ваше посвящение3) 
2-й концерт или Импровизацию (вариации) 4. Скажите откро-
венно, в случае Вашего согласия, какую из этих пьес Вы сами 
предпочитаете? Для меня это все равно, потому что что бы я 
ни сочинял, я всегда мысленно обращаюсь к Вам. 

Всего хорошего! Сердечный привет Наталии Александров-
не] и всем Вашим. 

Любящий Вас 
Я. Метнер 

Если, по-Вашему, надо попробовать сочинить что-нибудь 
для конкурса, то как Вы думаете — может ли эта пьеса быть 
не в сонатной форме, а чем-нибудь вроде сюиты? 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
Основание датировки: письмо отправлено в одном конверте с письмом 

А. М. Метнер к Н. А. Рахманиновой от 19 июня 1927 г. (см. коммент. 1 
к письму 251). 

1 См. в приложении письмо 13 С. В. Рахманинова. 
2 Свое намерение «написать какую-ниб[удь] камерную пьесу» для пред-

ставления на конкурс в Филадельфию Н. К. Метнер не осуществил (см. 
письмо 252). 

3 С. В. Рахманинов посвятил Н. К. Метнеру свой Четвертый концерт 
g-moll ор. 40. 

4 Н. К. Метнер посвятил С. В. Рахманинову в разное время два сочине-
ния: Сонату e-moll из ор. 25 и Второй концерт c-moll ор. 50. 



251. И. С. ЯССЕРУ 
23 июня 1927 г. 

[Виши] 

Дорогой Иосиф Самойлович! 
Большущее Вам спасибо за память и за Ваше, как всег-

да, интересное письмо. Ради бога, простите, что сам я так 
мало пишу. То рабство работы, а теперь рабство предписан-
ного мне режима с хождением на водопой, душами и прочей 
галиматьей 1 не оставляет мне ни минуты времени на личные 
потребности и удовольствия. Кроме того, я несказанно без-
дарен на письма. 

Очень тронут желанием, чтобы я написал что-нибудь для 
органа. Конечно, орган весьма интересует меня, но Вы знаете, 
с каким трудом я перехожу к каждому новому для меня роду 
изложения. Я должен непременно всегда осязать инструмент, 
для которого пишу. Впрочем, может быть, доберусь и до ор-
гана 2. 

Не забывайте о нас и пишите, чем весьма обрадуете. 
Преданный Вам 

Н. Метнер 
Привет Вашей жене. 
Архив И. С. Яссера. Публикуется по фотокопии, присланной И. С. Яс-

еером. 
1 В письме А. М. Метнер к Н. А. Рахманиновой от 19 июня 1927 г. со-

держится следующее сообщение о пребывании Н. К. и А. М. Метнеров в 
Виши: «...мы попали в ловушку, и Коля негодует, но уже хочется дотерпеть 
три недели из жадности, что иначе пойдет прахом и то, что уже проделано 
и уже затрачено порядочно. Дело в том, что он предполагал, что за этот 
месяц он сделает хотя бы корректуру рукописи ф[орте]п[ианной] Импрови-
зации, чтобы отправить Циммерману, а также приготовить и партитуру Кон-
церта (мы эту груду всю тащили сюда) и тоже отправить отсюда, и только 
льстя себя этой надеждой, он мирился, что у него тут не будет инструмента 
и негде будет сочинять. Ну, а вышло уж совсем плохо [...] Утром очень 
рано надо бежать на водопой, после чего V2 часа ждать (можно прогули-
ваться — это не запрещено, но не спрашивается, приятно ли это) и идти 
на другой водопой, где вода еще более тухлая. После этого можно идти 
домой пить кофе, но только Коле, а мне запрещено и это. Тут Коля садит-
ся за корректуру, на что у него всего один час, и он за 10 дней сделал очень 
мало...» (БК США. Публикуется по микрофильму, ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

2 Ни одного произведения для органа Н. К. Метнер не написал. 

252. С. В. РАХМАНИНОВУ 
10 с е н ф б р я ] 1927 г. 

35, rue des Thermes, Enghien les Bains 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Вот уже больше 2-х месяцев, что я ежедневно собираюсь 

написать Вам и не могу... Хотел приписать хоть пару слов к 
Анютиному письму, хотя бы поблагодарить Вас за Ваше пись-
мо и на это не хватило пороху 1. Мало что-то у меня этого по-



poxy все последнее время, должно быть потому, что нахожусь 
совсем не в той обстановке, в которой так нуждаюсь. Вместо 
деревни мы попали в самый дрянной городишко, воздух кото-
рого насыщен калодермой убиган, отвратительными москита-
ми и неистовым криком петухов, и собак... Словом, и для обо-
няния, и для осязания, и для слуха не мало удовольствия... 
Кроме того, а может быть, именно потому — и работа меня 
мало радует, и целый день копаюсь в своем огороде, сажаю 
всякую фасоль2, а толку мало... Записей тем без конца, а со-
чинений нет. Да я только и умею записывать и люблю это де-
лать, потому что оно мне ничего не стоит, а сочинять и не умею 
и не люблю... Ну, одним словом, ухнули мои американские 
доллары!3 Ужасным дармоедом я себя чувствую... 

Ну, до свиданья, и надеюсь, очень надеюсь, до скорого!4 

Очень хочется повидать Вас. 
Анюта кланяется Вам и Наталье Александровне. От меня 

привет всем Вашим и Сатиным. 
Любящий Вас Я. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 
1 См. в приложении письмо 13 С. В. Рахманинова. 
2 Здесь Н. К. Метнер говорит об огороде и фасоли в переносном смы-

сле, а по существу речь идет о творчестве. 
3 Говоря: «ухнули мои американские доллары», Н. К. Метнер имеет 

в виду премию, о которой он мечтал (см. письмо 250). 
4 В октябре 1927 г. Н. К. Метнер и С. В. Рахманинов встречались не-

однократно. В письме А. М. Метнер к В. К. и Н. П. Тарасовым от 20—22 ок-
тября 1927 г. имеются следующие строки: «...На днях Рахманинов первый 
раз в жизни слушал песни в моем исполнении. Ему насплетничал Юлий 
Эдуардович] о моем «пении». Они прикатили специально за этим в авто-
мобиле и не хотели ни к столу садиться и ни о чем разговаривать. При-
шлось решиться, и, к счастью, я была «в голосе». С[ергей] Васильевич] так 
восторгался от первой же песни («Praeludium» Гете), что я взбодрилась и 
пела полтора часа. Все вещи повторялись. Ну, а потом, за ужином С[ергей] 
Васильевич] даже тост предложил за «чудесную певицу» — вот как! [...] 
[22 октября]. Сейчас соберу поесть, а потом мы едем за Рахманиновым], 
которого везем в Медон знакомить с Дюпре. Тот очень счастлив, т[ак] к[ак] 
давно мечтал познакомиться с «1е grand Rachmaninoff» [«великим Рахма-
ниновым»], и когда я передавала им желание Рахманинова] приехать, то 
они взволновались» (ГЦММК, ф. 132, № 3832). 

253. С. В. РАХМАНИНОВУ 
[26 ноября 1927 г.] 

[Ангиен ле Бэн] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Не можете ли Вы прислать мне хоть парочку хороших аме-

риканских учеников или учениц, а то мне решительно нечего 
делать! Так как играть мне больше негде, меня по-прежнему 
никто и никуда не приглашает то я бросил игру и попробо-
вал сочинять2, но муза моя окончательно покинула меня, и я 



чувствую себя наподобие Козьмы Пруткова, когда он воскли-
цает в своем самом последнем стихотворении: «Увы, уж я по-
тухшая лампадка, иль опрокинутая лодка...» 

Впрочем, оба вечера3 прошли настолько хорошо (для 
души), что раньше, когда у меня еще не было седых волос, я 
был бы вполне удовлетворен, т[ак] к[ак] всегда только и удов-
летворялся тем, что для души... Но седые волосы не шутка, 
они требуют дела. А дела никакого нет. Впрочем, умолкаю. 

На этот раз, против обыкновения, очень прошу Вас на-
писать4 нам для души хоть пару строк о том, как Вы живете 
и что делаете. 

Всем сердечный привет. 
Всей душой Ваш 

Я . MeTttep 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

Основание датировки: комментируемое письмо по содержанию связано 
с письмом А. М. Метнер к Н. А. и С. В. Рахманиновым от 26 ноября 1927 г. 
(см. коммент. 3 к настоящему письму), которое, по-видимому, было посла-
но вместе с комментируемым письмом. 

1 В приписке к комментируемому письму А. М. Метнер сообщает С. В. 
и Н. А. Рахманиновым: «К Вам очень хотел попасть Лалиберте и просил 
прислать ему «ип mot d'introduction» [«рекомендательную записку»], но 
мы ему ответили, что Вы обещали его принять и чтобы он просто пошел 
[к Вам]. Вероятно, он уже был у Вас. Он все зовет Колю в Канаду и го-
ворит, что сможет устроить какие-нибудь концерты, когда мы будем уже 
там. Но Коля ему ответил (т[о] е[сть] поручил мне ответить), что пусть он 
о своих планах расскажет раньше Вам, дорогой Сергей Васильевич, и тогда 
будет видно по тому впечатлению, какое у Вас получится, как нам посту-
пить...» 

2 Осенью 1927 г. Н. К. Метнер работал над Сюитой-вокализом из ор. 41 
(в этот opus входит также Соната-вокализ, о которой см. коммент. 5 к 
письму 183). Это сочинение завершено в 1927 г. и уже 5 января 1928 г., то 
есть в день своего рождения, Н. К. Метнер показывал новую пьесу 
J1. Э. Конюсу, о чем сообщается в письме А. М. Метнер к В. К. Тарасовой, 
начатом 2 января и законченном 9 января 1928 г. (ГЦММК, ф. 132, №4100). 
Сюита-вокализ впервые исполнена автором и Е. Фрей 19 февраля 1931 г. в 
Лондоне, в Grotrian Hall, в авторском концерте Н. К. Метнера (см. про-
грамму— ГЦММК, ф. 132, № 1539). Это произведение впервые издано в 
1931 г. фирмой В. Циммермана в Лейпциге (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, 
№№ 2638—2739, л. 111). Между тем в Собрании сочинений Н. К. Метнера 
(т. VI, 1961, стр. 5) ошибочно утверждается: «Сюита-вокализ, ор. 41 № 2 
написана, по-видимому, в 1926 г. Впервые издана В. Циммерманом в Лейп-
циге в 1940 г.» Сюита-вокализ посвящена певице Флорестине Фортье, хотя 
в издании этой пьесы поставлено: «госпоже Леопольд Фортье» (в зарубеж-
ных странах принято при обращении к замужней женщине упоминать имя 
ее мужа). 

3 Речь идет о концертах Н. К. Метнера, состоявшихся 3 и 19 ноября 
1927 г. Первый — при участии Ц. Ганзен — происходил в доме М. Дюпре, 
в Медоне, и был посвящен исполнению следующих произведений Н. К. Мет-
нера: Вторая соната G-dur ор. 44, «Импровизация» ор. 47, Сказки: h-moll 
из ор. 20, e-moll из ор. 34, «Танец-сказка» и «Сказка эльфов» ор. 48 (см. 
программу — ГЦММК, ф. 132, № 1515). В связи с этим концертом 
Э. К. Метнер писал В. К. Тарасовой в письме, начатом в конце ноября 
в Ангиене и законченном 16 декабря 1927 г. в Цюрихе, следующее: «...Эти 



двое (Дюпре и Рахманинов. — 3. А.) (первый даже еще больше) прямо 
трогательны в своем поклонении Колиной гениальности. Речь М. Дюпре 
перед началом программы (на soiree, который] он дал в честь Коли) была 
так внушительна, к а к е с л и б ы о н хотел сказать присутствовавшим 
французским] музыкантам: «это так, как я говорю, и вы не смеете с этим 
не согласиться». Он говорил о Коле, как можно говорить только о Бетхо-
вене, Вагнере, Бахе, несравнимо с современностью, как модернистической, 
так и эпигонскою. О Коле-пианисте он сказал так: «Мы все знаем, как не-
сравненна игра Рахманинова. Если спросить Метнера, кто величайший пиа-
нист современности, он скажет — Рахманинов. Но если спросить Рахмани-
нова, он скажет — Метнер». Эту фразу, пожалуйста, кроме Сони и Зязьки, 
[никому] не рассказывай, т[ак] к[ак] это была андреебеловская нескромность: 
э т о г о он не должен был говорить (ввиду дружбы Коли с Рахманиновым, 
который о ч е н ь не любит, когда интимные мнения выносят на улицу или 
в свет). Коля речи Дюпре не слыхал, т[ак] к[ак] он был, конечно, в арти-
стической комнате (или, вернее, в спальне) и он знает только, что М. Дю-
пре говорил о нем, весьма высоко оценивая его, за что после и досталось 
же Дюпре от Коли; на что Дюпре возразил: «Да если бы я сказал все, что 
я способен был бы сказать о Вас, и обладал бы красноречием великого ора-
тора, то и это было бы бледно в сравнении с тем, что Вы даете». А перед 
тем, как идти говорить речь, М. Дюпре сознался Коле, что он намерен сде-
лать; Коля отговаривал его, но Дюпре упорствовал, тогда Коля сказал: 
«Вы заставляете меня Вашей речью работать больше, чем обыкновенно, 
т[ак] к[ак] я не знаю французской] публики». На что Дюпре: «Вы должны 
выйти на эстраду, как maitre, чтобы показать всем, как надо сочинять и 
играть на рояле...» (ГЦММК, ф. 132, № 4198). Второй концерт состоялся 
в Париже в зале Эрара, где были исполнены следующие произведения 
Н. К. Метнера: Соната g-moll ор. 22; «Сельский танец» из ор. 38, «Радост-
ный танец» и «Танец цветения» из ор. 40, «Праздничный танец» из ор. 38, 
«Импровизация» ор. 47, Сказки: h-moll из ор. 34, e-moll из ор. 14, a-moll 
из ор. 34, «Танец-сказка» из ор. 48 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1345). О концертах во Франции А. М. Метнер писала Н. А. и С. В. Рах-
маниновым в письме от 26 ноября 1927 г., по-видимому, приложенном 
к комментируемому письму: «...Концерты оба прошли хорошо. Более удач-
но Коля играл у Дюпре, т[ак] к[ак] был очень доволен инструментом и не 
требовалось никакого напряжения, чтобы выграться. Ну, а для 19-го оказа-
лось, что у Эрара нет вообще выбора концертных инструментов (у Дюпре 
был поставлен маленького формата, выбранный Колей у Эрара и очень 
хороший), и предоставлены были всего два, каждый из них с огромным 
недостатком: один с хорошим механизмом, но совсем еще новый, необыг-
ранный, с тусклыми верхами, а другой—очень старый, с неповторяющи-
мися при быстром повторном ударе клавишами. Коля выбрал первый и 
очень страдал, особенно в начале концерта, но к концу все больше и боль-
ше выгрывался. Публика-то этого не заметила, но Коле было очень труд-
но. Результаты этих двух концертов, несмотря на очень громкие компли-
менты французов, как будто никакие... Я сейчас говорю не о материальных 
результатах, т[ак] к[ак] на это Коля и не рассчитывал и только мечтал, что-
бы хоть своих не истратить, но это еще не известно, т[ак] к[ак] мы не по-
лучили пока отчета. Зал был полный, но, во-первых, он всего на 600 чело-
век, а во-вторых, здесь привычка пользоваться билетами «de faveur» [льгот-
ными], т[о] е[сть] платить по 5 франков за билеты, стоящие 20, 30. Коля 
надеялся, что после вечера у Дюпре кто-нибудь его куда-нибудь позовет, 
но этого так и не случилось. Д а дирижер ни один и не пришел, хотя Дю-
пре их всех звал. И вот, несмотря на то, что оба вечера прошли очень 
успешно и разговоров с комплиментами было много, у Коли осталось в ре-
зультате такое чувство, что из-за этого не стоило терять столько времени, 
т[о] е[сть] полтора месяца готовиться, чтобы сыграть всего два раза. Ре-
шил никогда больше не отрываться от работы сочинительской для игры, 
если это не будет уж для нескольких концертов, как это было в Америке 
и России. Впрочем, виновата: кое-какие результаты были. Одно агентство 



по устройству концертов в Ницце обратилось к Коле с предложением yci-
роить там концерты, и это предложение очень выгодное для этого агент-
ства, и еще пришел представитель журнала «Courier Musical» с выгодным 
для этого журнала предложением рекламироваться у них. И вот и все. На-
строение у Коли сделалось очень грустное. Сейчас он старается опять вер-
нуться в работу...» 

4 См. в приложении письмо 15 С. В. Рахманинова. 

254. Т. А. МАКУШИНОЙ 
29 ноября 1927 г. 

35, rue des Thermes, Enghien les Bains (S. et O.) 

Многоуважаемая г[оспо]жа Макушина! 
Я получил Ваше письмо (в 3-х экземплярах)1 и благодарю 

Вас за доброе отношение к моей музе. 
На Ваше предложение приехать в Лондон могу ответить 

пока только принципиально, что с удовольствием приехал бы, 
если бы это возможно было ближе к весне2 и если бы мне не 
пришлось принимать никакого участия в устройстве этого кон-
церта и в его расходах, к каковым я отношу свое путешествие 
и отель. 

Очень прошу извинить меня за запоздалый ответ. 
С искренним приветом 

Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 4012. 
1 Т. А. Макушина, заинтересовавшись творчеством Н. К. Метнера, ре-

шила дать концерт с программой из его произведений и привлечь к уча-
стию в нем самого автора. Не будучи лично знакомой с Н. К. Метнером 
и не зная места его жительства, она послала ему письма в три адреса: 
в концертный зал Гаво, в издательство В. Циммермана и в одну из париж-
ских русских газет. Все эти письма были переправлены Н. К. Метнеру в 
Ангиен ле Бэн (см.: Tatiana M a k u s h i n a . Memories of Recital Work with 
Medtner. В сб. «Nicolas Medtner», указ. изд., стр. 115). 

2 Первая поездка Н. К. Метнера в Лондон состоялась 11 февраля 
1928 г. по инициативе Т. А. Макушиной (см. коммент. 1 к письму 265). Об 
этой поездке имеются сведения в письмах А. М. Метнер к В. К. и Н. П. Та-
расовым от 14—17 февраля и 16 марта 1928 г. (ГЦММК. ф. 132, №№ 3833, 
3834). 

255. И. С. ЯССЕРУ 
[Осень 1927 г.] 

[Ангиен ле Бэн] 

Дорогой Иосиф Самойлович! 
Ради бога простите, что на сей раз ограничиваюсь лишь 

карандашной припиской — накопилось огромное количество 
работы, от которой я уже начинаю здорово уставать. Хотелось 
пока только поблагодарить Вас от всей души за Ваше милое 
письмо. 



Что касается переложений для органа, то пока что, конеч-
но, сам за это взяться не могу, но, поскольку мне представ-
ляется возможныхм судить об этом отвлеченно и не подумав 
об этом с надлежащей основательностью, то я сказал бы, что 
наиболее подходящими для такой транскрипции мне кажутся 
«Дифирамбы» 1-й и 3-й из ор. 10, а так же, пожалуй, Сказки 
C-dur, a-moll и d-moll (эта последняя в особенности) изор. 351. 
Впрочем, я не смотрел и не вспоминал этих вещей во всех 
подробностях, а говорю лишь интуитивно airimprovisa2 . 
«Идиллия» же, равно как и «Русская сказка», более специфи-
чески фортепианна... 

Впрочем, Вам виднее потенции Вашего инструмента, и по-
тому не берусь ничего утверждать. Очень буду рад, если взду-
маете как-нибудь черкнуть нам хоть пару строк. 

Шлю привет Марии Наумовне и желаю обоим всего доб-
рого. 

Ваш Я. М. 

Архив И. С. Яссера. Публикуется по фотокопии, присланной И. С. Яс-
сером. 

Датировано И. С. Яссером. 
1 Н. К. Метнер ошибся: Сказка d-moll входит в ор. 34. 
2 вдруг, неожиданно (ит.). 

256. Т. А. МАКУШИНОИ 

[23 декабря 1927 г.] 
(Ангиен ле Бэн] 

Я очень прошу прощения за задержку в ответе. Теперь еще 
одна просьба. Мне очень важно было бы знать заранее обо 
всем, что меня ожидает в Лондоне помимо нашего с Вами 
концерта2. Т[о] е[сть] какие приглашения могут быть и, г л а в -
н о е , состоится ли радио и на каких условиях, ибо если это не 
наверно, то я мог бы отсюда сам через издательство Кусевиц-
кого предпринять шаги в этом направлении. 

Желаю Вам счастливых праздников и всего хорошего на 
новый год. 

Преданный Вам 
Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 4016. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер от 23 декабря 1927 г. Т. А. Макушиной, в котором сообщают-
ся соображения Н. К. Метнера относительно программы предстоящего в 
Лондоне концерта с участием Н. К. Метнера и Т. А. Макушиной. 

1 В феврале 1928 г. состоялось несколько выступлений Н. К. Метнера 
в Лондоне (см. коммент. 1 к письму 265 и письма А. М. Метнер к В. К. 
и Н. П. Тарасовым от 14—17 февраля и 16 марта 1928 г., ГЦММК, ф. 132г 
№ № 3833, 3834). 



2 Имеется в виду концерт, назначенный на 16 февраля 1928 г., кото-
рый состоялся в Лондоне в этот день в Aeolian Hall как авторский вечер 
Н. К. Метнера при участии певицы Т. А. Макушиной, где были исполнены 
следующие произведения: «День и ночь» из ор. 24, «Бессонница» из ор. 37, 
«Могу ль забыть то сладкое мгновенье» и «Мечтателю» из ор. 32, «Певец» 
и «Муза» из ор. 29, «Вальс» из ор. 37, «Шепот, робкое дыханье», «Что ты. 
клонишь над водами» из ор. 24; Соната C-dur из ор. 11, Новелла G-dur 
из ор. 17, Сказка e-moll из ор. 14; «Недоступная», «Обращенная», «Одино-
чество» из ор. 18, «Отчаяние» из ор. 19а, «Зимняя ночь», «Ручей», «Песня» 
из ор. 46; Сказки: h-moll из ор. 34, h-moll из ор. 20, e-moll из ор. 34, «Та-
нец-сказка» из ор. 48 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1516). 

257. Т. А. МАКУ ШИН А 
28 дек[абря] 1927 г.. 

[Ангиен ле Бэн] 

Многоуважаемая Татьяна Александровна! 
Пишу Вам опять рукой Анны Михайловны. 
Вы, вероятно, получили мое письмо1 с несколько изме-

ненным порядком песен. Но теперь, рассмотрев еще раз Ваши 
группы, я, к сожалению, заметил, что первая из них по со-
ставу представляет из себя невыгодное однообразие в темпо-
во-ритмическом отношении. Все номера, за исключением од-
ного Вальса ор. 32, идут в двухдольном ритме и притом в про-
тяжном темпе, кроме одного последнего номера. 

В посланном мною Вам перечне русских песен было мно-
го и другого характера. Из двухдольных б ы с т р ы х : «Теле-
га жизни» (ор. 45) и «Бабочка» (ор. 28). И, кроме того, мно-
го и трехдольных: Impromptu и Вальс (ор. 37); «Ангел», «Цве-
ток», «Лишь розы увядают» (ор. 36) и т. д. 

Конечно, я не решился навязывать Вам что-нибудь, т[ак]. 
к[ак] страшно дорожу тем, чтобы каждый исполнял только то, 
что он любит. Д а и вообще, как безумно трудно говорить о 
таких вещах наспех и заглазио. 

Кроме того, еще одно очень важное соображение: сделав 
в первый раз подсчет Ваших номеров (не считая «Элегии» 
ор. 45, кот[орую] уж, конечно, придется выпустить, ничем не 
заменяя), я увидал, что только на песни приходится м и н и -
м у м целый час. Если к этому прибавить промежутки между 
песнями и необходимый антракт (т[ак] к[ак] я не могу вести 
весь концерт, не сходя с эстрады), то получается уже час с 
четвертью. В одном из Ваших писем Вы писали — «хотелось 
бы, чтобы концерт длился не более 1 ч[аса] 50 мин[ут], макси-
мум 2-х часов». 

Собственно говоря, для концерта исключительно из сочи-
нений нового автора этого слишком много, а между тем 
мы с Вами достигли этого максимума, несмотря на то, что я 
взял для своих групп меньше, чем по 20 минут, т[о] е[сть] ми-
нимум. 



Ох, боюсь, что этого слишком много! 
А взять для моих групп еще меньше — значило бы придать 

моим номерам случайный характер. И так как мои группы ко-
роче Ваших, мне невозможно взять, как Вы предлагали, и на-
чало и конец концерта, т[ак] к[ак] опаздывающая публика пре-
рвет мой и без того короткий выход. И потому я очень про-
шу Вас поместить первую мою группу, так же как и вторую, 
после песен. А для того, чтобы избежать упомянутого одно-
образия и хотя бы несколько облегчить Вашу программу, мне 
пришла в голову следующая комбинация, на которую очень 
Вас прошу согласиться: ввиду того, что из предложенных 
мною трехдольных (кроме «Вальса») ни одна не пришлась 
Вам по характеру, то я предлагаю Вам после «Мечтателю» 
в м е с т о 2 

ГЦММК, ф. 132, № 4079. 
1 Имеется в виду приписка А. М. Метнер к письму 256. 
2 Конец письма не сохранился. См. окончательную программу концерта 

:в коммент. 2 к письму 256. 

258. Т. А. МАКУШИНОЙ 
[2 января 1928 г.] 

[Ангиен ле Бэн] 

Многоуважаемая Татьяна Александровна! 
Большое Вам спасибо за Ваши любезные хлопоты о даль-

нейших моих выступлениях, но все же я должен просить Вас 
не затруднять себя больше ими. Во 1-х, потому, что если бы 
мне предстояли еще другие выступления, помимо нашего с 
Вами концерта (или повторения его), то я должен был бы 
иметь подобные предложения уже теперь или во всяком слу-
чае не позднее 10-го января. А во-2-х, хотя мне, конечно, и не 
мешает позаботиться о материальных своих выгодах, т[ак] 
к[ак] я в своей жизни никогда не торговал своей музыкой и 
потому, разумеется, не очень расторговался, но тем не ме-
нее я все же и впредь думаю продолжать ту же «политику» 
и ни за какие деньги не хотел бы ни навязываться кому бы 
то ни было, ни выступать в условиях, не соответствующих 
моей музе. 

Она у меня особа довольно-таки строгая, и я ее побаива-
юсь... 

С искренним приветом 
Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 4017. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 2 января 1928 г. 



259. Т. А. МАКУШИНОЙ 
[21 января 1928 rj? 
[Ангиен ле Бэн] 

Многоуважаемая Татьяна Александровна! 
Я, конечно, привезу с собой и другие вещи (кроме назна-

ченных в концерте 16-го), но все же я предупреждал, чтобы 
о других концертах мне написали д о 10-го января, и потому 
я не готовился к целому т у р н е и везу в Лондон maximum 
2 программы. 

Будьте добры написать мне по этому поводу, т[о] е[сть] 
удовлетворит ли приглашающих меня 1 с таким опозданием^ 
если я буду многое повторять. 

С искренним приветом 
Я. Ме[тнер] 

P. S. Подписанный мною договор прошу передать только 
в том случае, если назначенный мне гонорар в в и д у к р а т -
к о с т и п р о г р а м м ы и В а ш е г о у ч а с т и я соответству-
ет тому, что мне полагается, по мнению Пайчадзе. Еще раз 
повторяю, тут дело не в жадности, а в тактике, о которой сам 
я очень мало думал в жизни. 

Я. AL 
Простите карандаш и беспорядок в письме. 

ГЦММК, ф. 132, № 4018. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 21 января 1928 г. 
1 См. коммент. 6 к письму 261. 

260. Э. К. МЕТНЕРУ 
30 января [19]28 г. 
[Ангиен ле Бэн] 

Очень огорчен твоим отъездом и, главное, твоим грустным 
настроением. Казнюсь своей житейской бездарностью, что не 
только чужую, но и свою жизнь до такой степени не сумел 
устроить, что пребывание у нас могло показаться тебе недо-
статочно легким. Но все же я очень надеюсь, что когда-нибудь 
наша жизнь да устроится. 

Приезжай непременно к пасхе. 
Всей душой любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 825. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 



261. С. В. РАХМАНИНОВУ 
5 февраля 1928 г: 

[Ангиен ле Бэн] 
Дорогой Сергей Васильевич! 
Уже скоро месяц, что я получил Ваше письмо 1 и только 

сейчас, наконец, добрался до бумаги. Удивительный я урод, 
что людям, которым мне особенно хочется писать, я никогда 
не могу написать легко и кратко. Я и говорю с Вами всегда 
очень мало и нескладно, потому что всегда именно с Вами 
.хочу говорить о слишком многом. Но теперь я пишу, ибо ре-
шил написать Вам во что бы то ни стало, мало и нескладно... 

Во-первых, спасибо Вам за письмо и беседу с Лалиберте. 
Что касается Вашего отношения к предложению Лалиберте 
и его друга «поселить» нас в дебрях Канады2, то я вполне 
согласен с Вами, что это какая-то ссылка, и потому, несмотря 
на трогательную любезность этого предложения, мы, конеч-
но, в форме вечного или хотя бы даже годичного поселения 
его принять не сможем и рассматриваем его не более, как 
возможность провести месяц в деревне... Вообще, я не знаю, 
что может выйти из этого американского путешествия, если 
все концерты, с таким напряжением добываемые для меня, 
в лучшем случае смогут едва прокормить нас в каком-то за-
точении «у черта на куличках», как Вы справедливо вырази-
лись. Не понимаю, почему такому невероятному количеству 
артистов удается-таки циркулировать взад и вперед по Атлан-
тическому океану, а мне, ради удовольствия поконцертиро-
вать за океаном, надо заделаться туземцем Канады... Неуже-
ли же я самый ничтожный из этого легиона перелетных арти-
стов?.. Ведь эдак, чего доброго, залетишь туда и поминай как 
звали! Нет, уж лучше тогда сидеть здесь в нашем курятнике... 

Вижу, что пишу, правда, нескладно, но очень что-то мно-
го!.. Постараюсь сократиться. В субботу, 11-го, мы едем в 
Лондон3, где у меня 16-го концерт4. Пригласила меня туда 
одна (еще незнакомая мне, но там известная) русская певи-
ца Татьяна Макушина. Дорога и отель оплачены, проблема-
тические доходы пополам, а несомненные расходы до меня не 
касаются. После первого же объявления этого концерта я по-
лучил довольно много приятных писем и приглашений5, прав-
да, не весящих ни одного фунта стерлингов — между ними, 
например, приглашение главного Лондонского Music club'a6 

прийти к ним в гости и поиграть. Но было предложение ве-
сом в целый пуд стерлингов — это радио, где я играю 29 фев-
раля7 и получаю 42 фунта... Во всяком случае, рад побывать 
(первый раз в жизни) в Лондоне, стране милого Диккенса и 
великого Шекспира, которые с самых юных лет поселили во 
мне влечение к этому городу... Еще приятно, что я там, по-
видимому, не совсем чужой, как, например, здесь и в Герма-
нии. Но до слез не хотелось отрываться от начатой и едва на-



чавшей налаживаться работы8 для фортепианной] зубрежки. 
Вообще, трудно сочинять, когда надо ловить каждое концерт-
ное предложение. На днях один бывший мой ученик-америка-
нец прислал мне вырезку из какого-то американского] журна-
ла с изображением милой Софиньки и Вас за роялью — кар-
тинка эта доставила нам большое удовольствие. 

Когда выйдет Ваш Концерт — хотя бы клавир?9 Очень хо-
чется почитать его, наконец. 

Прервал письмо и пролежало оно еще два дня. Сейчас то-
роплюсь и хочу отправить его, наконец, и потому кончаю. 

Шлю Вам и всем Вашим самый сердечный привет. 
Любящий Вас 

Н. Метнер 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 См. в приложении письмо 15 С. В. Рахманинова. 
2 Н. К. Метнер не поселился в Канаде, но побывал там в связи со свои-

ми гастрольными концертами в сезоне 1929/30 г. (см. коммент. 1 к пись-
му 277 и дневники-письма А. М. Метнер, ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 1, 2, 
27—59) 

3 См. коммент. 2 к письму 254. 
4 См. коммент. 2 к письму 256. 
5 Некоторые из писем, содержащих приглашения Н. К. Метнера, сохра-

нились в архиве композитора в ГЦММК. 
6 Письмо председателя комитета Лондонского музыкального клуба 

А. Калиша к Н. К. Метнеру содержит приглашение быть почетным гостем 
клуба и сыграть в нем 21 февраля 1928 г. На обороте этого письма имеет-
ся черновик ответного письма Н. К. Метнера с сообщением своего согласия 
исполнить на этом вечере вторую часть Первой сонаты h-moll ор. 21 и вто-
рую Канцону из ор. 43 (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № 1944). По при-
глашению клуба Королевской академии музыки Н. К. Метнер и Т. А. Ма-
кушина дали концерт 24 февраля 1928 г. (см. программу — ГЦММК, ф. 132, 
№ 1517). В этот вечер после концерта состоялось чествование Метнера, и 
ему была поднесена грамота об избрании его почетным членом Королев-
ской академии музыки. Эта грамота, по утверждению А. М. Метнер, нахо-
дится в БК США (о концерте в клубе Королевской академии музыки см. 
письмо — ГЦММК, ф. 132, № 3834). 

7 Упоминаемое выступление по радио состоялось не 29, а 27 февраля 
1928 г. (см. письма — ГЦММК, ф. 132, №№ 3833 и 3834). 

8 По возвращении из Англии Н. К. Метнер продолжал работу над 
фортепианными произведениями, которые закончил к сентябрю 1928 г. Это 
были «Три гимна труду» ор. 49 (см. коммент. 5 к письму 241) и Шесть ска-
зок ор. 51 (см. коммент. 4 к письму 275). 

9 Клавир Четвертого концерта g-moll ор. 40 С. В. Рахманинова вышел 
в свет в издании «Таир» в 1928 г. 

262. Э. К. МЕТНЕРУ 
17 февр[аля] 1928 г. 

Лондон 
Дорогой мой! 
Спасибо тебе за телеграфный привет. 
Концерт прошел во всех отношениях блестящех. Такой 



прием и успех бывал только в России. О подробностях пишет 
Анюточка2. 

Кроме радио (27-го), придется играть в главном музы-
кальном] клубе и Королев[ской] консерватории (Royal Aca-
demy3), где мне устраивают «reception»4. 

Город замечательный и весьма индивидуальный. 
Постоянно о тебе думаем и жалеем, что ты не здесь. 
Горячо обнимаю 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 825. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. коммент. 2 к письму 256. 
2 См. коммент. 1 к письму 265 и письма А. М. Метнер к В. К. и 

Н. П. Тарасовым (ГЦММК, ф. 132. № № 3833, 3834). 
3 Королевская академия (фр.). 
4 «прием» (фр.). 

263. Э. К. МЕТНЕРУ 
7 марта 1928 г. 

[Ангиен ле Бэн] 

Здравствуй, родной мой! 
Спасибо за письмо. Спасибо, что хоть ты послушал радио1. 

Здесь, в Париже, не удалось меня поймать никому. Вся об-
становка подобного музыкального радения (от радио) весьма 
чужда и неприятна, и потому я здорово волновался, но только 
до игры, а с первой же ноты овладел собой. 

Все время пребывания в Лондоне всего больше думал о 
тебе — именно с тобой хотелось особенно поделиться новыми 
впечатлениями. Лондон и англичане на меня произвели сов-
сем обратное впечатление тому, что о них приходится обыч-
но слышать. Во-первых, масса фантастики. Много свет-
лой уютности. Консерватизм, добрый коллективизм и индиви-
дуализм составляют органическое целое. Умеют жить и 
давать другим жить. Вся цивилизация для жизни, а не 
обратно. 

Здешние русские трогательно относятся к англичанам. 
Обнимаю тебя, дорогой мой. 
Твой, любящий тебя 

Коля 
Когда пришлешь лекцию об искусстве? 

ГЦММК, ф. 132, № 826. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в Б К США. 

1 См. коммент. 1 к письму 265 Н. К. Метнера и письмо А. М. Метнер 
к В. К. и Н. П. Тарасовым (ГЦММК, ф. 132, № 3834). 



264. Т. А. МАКУШИНОЙ 
8 марта 1928 г. 
[Ангиен ле Бэн] 

Дорогая наша примадонна! 
Спасибо Вам за письмо! Наконец-то Вы написали нам. 

А мы уже начинали немного дуться на Вас и Петра Алексее-
вича]. 

Теперь о деле. Я имею такое огромное доверие (вернее, 
дуврие) к своему английскому менджеру Мак-Юшену (51, 
Lexham Gardens), что готов заранее подчиниться его совету. 
От себя скажу только, что, конечно, 1-го ноября мне играть 
приятнее, чем в конце сентября К Вопрос лишь в том, кто бу-
дет кондуктировать? 2 Вдруг этот фальшивый чех? Тогда бы 
мне было даже приятнее, чтобы дирижил * Калиш, тем более, 
что я уже выступал под его управлением3, хотя и без орке-
стра...4 

8) Какую выгоду имеет Мак-Юшен, тратя столько време-
ни на организацию моих концертов, да к тому же затрачивая 
и деньги на почту, сифоны, такси, чай с вареньем и тому по-
добное??? 

9) Большое спасибо за чудесные фотографии. Страшно 
приятно было видеть Hyde-Pare и милого Петра Алексееви-
ча]. Надеюсь что снимки с Вами также удались. Ждем их. 

10) Передайте, пожалуйста, П[етру] Алексеевичу], что я 
готов дать ему реванш в картах во всякое время... 

И) Журналы («Музыкальный опиньон») получили и бла-
годарим. 

12) Расписку Иббса и Тиллета прочли и затопили ею ка-
мин. 

13) Сегодня у меня очень болит голова, вследствии чего 
я целый день лодырничаю и потому я очень прошу простить 
столь глупый тон моего письма. 

14) Шлю вам обоим самый душевный привет, прошу не 
забывать нас и впредь не затягивать ответов на наши недело-
вые письма. 

15) Ваш Я. Метнер 
* Я дирижую, ты дирижуешь, он дирижит. 

ГЦММК, ф. 132, N° 4019. 
1 Вторая концертная поездка Н. К. Метнера в Лондон состоялась в 

конце октября 1928 г. (см. коммент. 2 к письму 265 и письмо А. М. Мет-
нер — ГЦММК, ф. 132, N° 3835). 

2 Слово кондуктировать Н. К. Метнером произведено от английского 
conduct, одно из значений которого — дирижировать. 

3 Говоря: «я уже выступал под его управлением», Н. К. Метнер под-
разумевает участие А. Калиша как председателя комитета Лондонского 
музыкального клуба в организации встречи Н. К. Метнера с членами этого 
клуба (см. коммент. 6 к письму 261). 

4 З а этой фразой следует часть письма, написанная А. М. Метнер: 
«Беру у него из рук этот лист, т[ак] к[ак] иначе до дела не дойдет. Отве-



чаю со слов Н[иколая] Карловича] по пунктам. 1) 1-го ноября он свободен, 
если этот концерт состоится наверняка и если мы об этом узнаем оконча-
тельно в этом месяце, ибо из-за участия в Лонд[онском] симфоническом 
Н[иколай] Карлович] готов отодвинуть пока еще только формирующиеся 
концерты в Америке. Из Ваших слов и по собственной интуиции ему пред-
ставляется, что концерт Филармонии имеет более важное значение, чем 
променад. Как он уже написал Вам, его очень интересует, разумеется, глав-
ным образом — кто будет дирижировать. Он очень просит ответить Фи-
лармонии буквально следующим образом: он готов освободить это число 
(1 ноября) для филарм[онического] концерта, если этот вопрос будет решен 
теперь же. 2) Относительно гонорара он просит Вам передать, что хотя 
мы, по странному совпадению, как и Филармония, тоже «стеснены в сред-
ствах», но он и не думает рассчитывать на больший гонорар, чем они в со-
стоянии заплатить. 3) Считается ли эта дата не опасной в смысле тумана? 
4) Вы пишете, что «идеалом было бы сыграть оба ф[орте]п[ианных] Кон-
церта и в радио и в Фил[армонии]». Хотя мы страшно дорожим Вашим мне-
нием, но все же он хотел бы знать, в каком смысле Вы считаете это пре-
делом: если только в денежном, то он с Вами вполне согласен. Один Кон-
церт может помешать другому, т[ак] к[ак] они могут быть недовольны, т[о] 
е[сть] одно общество тем, что он выступает в другом. И кроме того, период 
концертирования начнется слишком рано (сентябрь!) и так[им] образом 
растянется на целый месяц больше. И вдобавок, может быть, это даже и 
непрактично сразу выгрузить оба Концерта в одном сезоне и в одном го-
роде? Ему во всяком случае будет хотеться в каждом обществе показать 
раньше 2-й конц[ерт], т[ак] к[ак] он гораздо легче 1-го для восприятия и по-
пулярнее в этом смысле, и его будет мучить решение вопроса: где же иг-
рать 1-й и где 2-й. 5) Организация концертов по провинции его очень инте-
ресует, но он надеется втайне, что не все 150 провинциальных] обществ ка-
мерной музыки пригласят его, ибо тогда он, пожалуй, и в самом деле будет 
походить на свой посланный Вам портрет. 6) Глубоко почитаемый менджер 
Мак-Юшен пишет нам, что «не надо упускать чудный шанс приглашения в 
Фил[армонию] и дать свое согласие». В ответ на это Н[иколай] К[арлович] 
и дает свое согласие. Дальше же милый менджер говорит: «а чтобы не 
обидеть м-ра Кларка, нужно играть и там и здесь». Во-первых, Mr. Clark 
пока еще и не приглашал и даже не сказал ни единого слова лично ему, 
т[о] е[сть] Н[иколаю] Карловичу], и, по-видимому, эго еще очень пробле-
матично. Что Вы об этом думаете? 7) Н[иколай] К[арлович] вполне согла-
сен, что невозможно больше тянуть с числами для Берлина. И мы сейчас 
же посылаем туда срочный запрос об этом и, получив ответ, моментально 
пишу Вам. Но пока, до получения ответа, Н[иколай] К[арлович] просит не 
распоряжаться первой половиной октября». Далее следует часть письма, 
написанная Н. К. Метнером. 

265. С. В. РАХМАНИНОВУ 
15 марта 1928 г. 

Enghien [les Bains) 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Ограничусь лишь маленьким комментарием к Анютиному 

докладу1. Целью этого доклада отнюдь не было лишь жела-
ние похвастаться, а главное то, чтобы предупредить Вас о 
том, что осенью мне придется концертировать в Англии2. 
Зная Вашу доброту и заботу обо мне, я беспокоюсь, не подго-
товляете ли Вы для меня каких-нибудь приглашений из Аме-
рики на начало будущего сезона...3 Но так как там меня, по-



видимому, не слишком сильно хотят заполучить, то мне при-
шлось обещать в Англии приехать приблизительно в половину 
октября и ноября. От Royal Philharmonic Society4 я уже по-
лучил приглашение сыграть свой 2-й концерт 1-го ноября. 
Кроме того, меня зовут в Оксфорд, Кембридж и подготовля-
ются еще другие концерты. Конечно, одного турне этого мне 
вряд ли хватит на дальнейшую жизнь, но, по-видимому, кро-
ме англичан и русских, меня никто знать не хочет, и, как это 
всегда бывает, одни (англичане и земляки) делают из мухи 
слона, а другие (остальные) из той же мухи (все же мухи 
средней величины) невидимую инфузорию... 

Дорогой, милый Сергей Васильевич, я знаю, Вы страшно 
заняты, так поручите кому-нибудь черкнуть нам только дату 
Вашего приезда сюда5. 

Шлю Вам и всем Вашим самый сердечный привет. 
Всей душой Ваш 

fi. Метнер 
БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 Под докладом подразумевается следующее письмо А. М. Метнер к 

С. В. Рахманинову от 12 марта 1928 г., к которому комментируемое письмо 
является припиской: «Дорогой Сергей Васильевич, вот уже полторы не-
дели, как мы вернулись из Лондона и Коля ежедневно собирается писать 
Вам, но, по-видимому, это дело затяжное, и я решила, что уж лучше я на-
пишу, чем никто. Начну с того, что вытащила Колю в Лондон певица 
Татьяна Александровна Макушина, о которой мы не имели никакого поня-
тия. Казалось бы странным, как это Коля мог вдруг решиться связать свое 
первое выступление в Лондоне (кот[орого] он так ждал!) с совершенно не-
известной ему певицей и таким образом, может быть, провалить песни. Но 
было что-то в ее письмах (их пришло четыре одно за другим), помимо 
энергии и деловитости, очень искреннее и простое, и Коля вдруг почувст-
вовал доверие к ее собственной рекомендации себя как певицы. Хотя, 
должна сказать, что в дороге, когда мы подъезжали к Лондону, он немнож-
ко струхнул. Но доверие было награждено, и Макушина оказалась и с 
очень хорошим голосом и с великолепным ритмом, с безукоризненной инто-
нацией, а вещи выучила назубок, и Коля сразу успокоился. В четыре дня 
до концерта прошли все вещи основательно. Концерт был в небольшом 
зале (Aeolian Hall) , но это было даже лучше, т[ак] к[ак] многие ушли без 
билета, а в большом зале могли быть и не все проданы. Приняли Колю, 
когда он вышел, так радушно, что он сразу почувствовал себя очень хоро-
шо, и играл очень удачно. После России его нигде так не принимали. Са-
мым удачным было то, что он оказался окруженным музыкантами, давно 
уже знающими его музыку, и среди них был даже, напр[имер], директор 
Royal Academy. Теперь расскажу, где он еще играл, кроме концерта 16 фе-
враля] . 19-го в одном музыкальном] клубе, где были исключительно музы-
канты, было очень просто, интимно и приятно. 21-го в другом музыкальном] 
клубе, где уже собралась более широкая публика, было очень парадно, ве-
чер закончился роскошным ужином, но было все это Коле уже менее при-
ятно. (Его очень мучило, что у него на жилете не хватало одной пугови-
цы). Самым для него приятным было приглашение в Royal Academy и тот 
прием, который ему оказал президент ихнего клуба Sir Henry Wood. Кон-
церт там прошел особенно удачно. Исполнялись и песни, и переворачизал 
Коле страницы директор Mac Ewen, а в перерыве Sir Henry Wood обратил-
ся к публике с речью, очень лестной для Коли. За две недели Коле при-
шлось познакомиться с гораздо большим количеством музыкантов, благо-
даря их отзывчивости, чем за долгие годы пребывания во Франции и Гер-



мании. Кроме личного знакомства, Коля получил много писем и телеграмм. 
Последним выступлением был концерт по радио. Вид страшного чернога 
ящика так беспокоил Колю, а кроме того, еще мигающие красные лампочг 
ки и вообще вся обстановка до того его волновала, что он боялся, не удерет 
ли он, как Подколесин. Но, к счастью, он не удрал и все обошлось благо-
получно. Была, впрочем, одна заминка. Он забыл после одной вещи, какая 
в программе следующая, и сделал знак мистеру с программой (кот[орый] 
оповещает публику, что исполняется), чтобы тот показал список, и когда 
тот не понял, то Коля показал на свой лоб, сделал жест, что он забыл,, 
которую вещь играть, а тот подумал, что Коле надо вытереть лоб и бро-
сился с носовым платком, и тут же и Макушина с платком, и я с платком... 
но, к счастью, в другой руке мистера с носовым платком была програхмма 
и Коле удалось схватить ее вместо трех носовых платков. Это было без 
единого звука, в страхе перед черным ящиком и красными лампочками и 
очень смешно, причем смеялись тоже беззвучно. За это удовольствие Коля 
получил 42 ф[унта], из коих четыре пошли Иббсу и Тиллету. И эти 38 фун-
тов мы целиком привезли с собой, т[ак] к[ак] с концерта 16-го осталось все-
таки столько, что когда Коля получил свою часть, то этим покрылся расход 
и по моей поездке (Колина поездка и отель 15 ф[унтов] числились в расхо-
дах по концерту), и наша вся лондонская жизнь. Устроили нас Макушиньг 
в том же пансионе, где они, и мы платили за все (т[о] е[сть] помещение, 
питание), за двоих 1 фунт в день. Ну, вот, кажется, я доложила обо всем. 
Впрочем, я не сказала, что нам очень понравился Лондон, и, в особенности, 
Hyde Park. Но мы, к сожалению, очень мало успели посмотреть, т[ак] к[ак], 
помимо работы и репетиций (кроме певицы, были еще две скрипачки, по 
одной на каждый клуб), пришлось вести довольно светский образ жизни 
и много чай пить и обедать. Мы с Колей очень просим кого-нибудь из Ва-
шей семьи хоть в двух словах написать нам, когда Вы приедете в Европу 
и куда. Нас этот вопрос очень беспокоит...» (БК США. Публикуется по ми-
крофильму. ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

2 Осенью 1928 г. Н. К. Метнер выступал в ряде концертов, состояв-
шихся в Англии: 1 ноября в Лондоне, в Queens'Hall, на открытии кон-
цертного сезона Королевского филармонического общества Метнер с сим-
фоническим оркестром под управлением Л. Рональда исполнил свой Второй 
концерт c-moll ор. 50 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1347); 14 нояб-
ря в Бангоре и 16 ноября в Лондоне в Aeolian Hall состоялись авторские 
концерты Н. К. Метнера при участии Т. А. Макушиной; 22 ноября в Ман-
честере, в The Hall 'e Concerts Society, в симфоническом концерте под уп-
равлением Г. Харти и при участии Н. К- Метнера был исполнен Второй 
концерт c-moll ор. 50 Метнера, кроме того, Метнер сыграл две свои форте-
пианные пьесы (см. программы — ГЦММК, ф. 132, № № 1519, 1520, 
1579). Приехав в Лондон 26 октября 1928 г., Н. К. и А. М. Метнеры про-
жили там до 28 ноября 1928 г., когда уехали в Монморанси. 

3 См. коммент. 1 к письму 277. 
4 Королевское филармоническое общество (англ.). 
5 См. в приложении письмо 16 С. В. Рахманинова. 

266. А. А. и А. Б. ГОЛЬДЕНВЕЙЗЕРАМ 

[11 апреля 1928 г.J 
[Ангиен ле Бэк] 

Шлю дорогим Александру Борисовичу и Анне Алексеевне 
горячий привет к светлому празднику! Очень рад, что ты су-
мел вновь одолеть тяжелые волны педагогических обязанно-
стей и выбраться на поверхность эстрады. 



Спасибо тебе, дорогой мой, за прекрасное исполнение моих 
песен о чем мне писали из Москвы 2. 

Тоскую, что не могу писать писем и потому не смею рас-
считывать на получение их из родной Москвы. 

Обнимаю крепко 
твой Я. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 226. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к А. А. и А. Б. Гольденвейзерам от 11 апреля 1928 г. (см. 
коммент. 2 к письму 267). 

1 7 марта 1928 г. в Москве в Малом зале консерватории состоялся 
концерт Н. Г. Райского при участии А. Б. Гольденвейзера, посвященный 
песням Н. К. Метнера (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1358). 

2 О концертах А. Б. Гольденвейзера Н. К. и А. М. Метнеры узнали, 
^.судя по письму А. М. Метнер к А. А. и А. Б. Гольденвейзерам от 11 апреля 

1928 г., из письма В. К. Тарасовой к ним (Филиал ГЦММК, ф. АБГУ 
«№ 226). 

267. А. К. МЕТНЕРУ 
[Апрель 1928 г.] 
[Ангиен ле Бэн] 

Христос воскресе! 
Очень горюю, что мы внешне так мало общаемся, но гово-

рю об этом без упрека кому-либо из нас и лишь для того, что-
бы ты знал, что внутреннее, душевное общение с тобой у меня 
никогда не прерывается. Все последнее время страшно занят 
и, по обыкновению, мучусь работой К Мне очень грустно, что, 
очевидно, в предстоящем сезоне не придется быть в Москве2, 
но мне по моим средствам приходится хвататься за все, что 
дает верный заработок, и потому я должен был принять при-
глашение из Англии3, где, кстати сказать, меня принимали как 
нигде за границей. 

Кланяйся Ольге, Ирочке, Боре и всем близким. 
Крепко обнимаю тебя. 
Любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 610. 
Основания датировки: в феврале 1928 г. Н. К. Метнер впервые высту-

пил с концертами в Лондоне и получил концертное предложение на буду-
щий сезон 1928/29 г., о котором и идет речь в комментируемом письме; на-
чало пасхальной недели в 1928 г. приходилось на 15 апреля. 

1 См. коммент. 8 к письму 261. 
2 В письме А. М. Метнер к А. А. и А. Б. Гольденвейзерам от 11 апреля 

1928 г. сообщается следующее: «...На будущий сезон, по-видимому, мы не 
приедем. Т[ак] к[ак] с Россией пока еще ничего не выяснилось, то Коля 
принял уж некоторые] предложения и выяснено окончательно: 10 окт[ября] 
Берлин (Вюльнер устраивает Medtner-Lieder-Abend), 1 ноября в Лондон-
ской] филармонии исполнение 2-го концерта и концерты и в Лондоне и по 
провинции, а на январь и февраль, вероятно, уедем в Америку, хотя пока 



еще ГЦиколай] К[арлович] себя не связал и окончательно решит эту амери-
канскую поездку летом, когда мы должны повидать кое-кого из Америки 
и обсудить все обстоятельства и условия. Наш адрес до 15-го мая: 35, rue 
des Termes, Enghien les Bains (S. et. O.), France...» (Филиал ГЦММК, 
ф. АБГ, № 226). Следующая поездка Н. К. Метнера в Москву была отло-
жена на несколько лет. Она должна была состояться в сезоне 1932/33 г. 
(см. письмо 309), но, по просьбе Н. К. Метнера, ее перенесли на ноябрь 
1933 г. Все же эта поездка, по независящим от него обстоятельствам, была 
отменена (см. коммент. 1 к письму 323). 

3 См. коммент. 2 к письму 265. 

268. Э. К. МЕТНЕРУ 
[После 16 мая 1928 г.]' 

[Париж] 

Спасибо, родной мой, за чудесные стихи Гете, которые, как. 
нельзя больше, попали в самую точку моего настоящего на-
строения... 

Помимо общего состояния, в нашей жизни (ликвидация 
Ангиена1, корректур2, которые меня так же, как и тебя, до-
водили до изнеможения, и, наконец, полной неизвестности, во 
всех смыслах, будущего — где, как и чем мы будем жить) на 
меня жуткое впечатление производят фестивали патентован-
ных геростратов, которыми полон сейчас Париж... Бруно Валь-
тер, кроме опер Моцарта, дает симфонический] из сочин[ений! 
Штрауса (Рих[арда]), Онеггера и Стравинского. 

Людвиг, говоря о Вебере, поносит Вагнера... 
Из Германии Циммерман привез такой букет пошлости, не 

личной, а коллективной, что можно задохнуться... 
Только и утешаешься вещами и вечными словами преж-

них подлинных поэтов. 
Обнимаю с любовью 

твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 824. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

Основания датировки: в комментируемом письме говорится о «ликви-
дации» квартиры в Ангиен ле Бэн; сообщаются впечатления от пребывания 
в Париже. В письме к В. К. Тарасовой, начатом 29 марта и законченном 
12 мая 1928 г., А. М. Метнер пишет еще из Ангиен ле Бэн: «...16-го мы по-
кинем этот дом и едем к Леле на неделю, а потом куда-нибудь, где здоро-
вый воздух...» (ГЦММК, ф. 132, № 4199). Е. М. Метнер в это время жила 
в Париже. 

1 Оставив 16 мая 1928 г. квартиру в Ангиен ле Бэн и уехав на несколь-
ко дней в Париж, Н. К. и А. М. Метнеры затем направились в Виллер-сюр-
Мэр, где прожили до конца сентября и вновь вернулись в Париж, а оттуда 
уехали в Берлин; здесь они пробыли до 25 октября 1928 г. и двинулись 
в Лондон. Из Англии они возвратились во Францию в конце ноября и у ж е 
с 29 ноября 1928 г. обосновались в Монморанси (см. письма 269 и 270, а 
также в ГЦММК, ф. 132, № № 827, 3145 и 3835). 

2 Речь идет, по-видимому, о корректуре Второго концерта c-moll ор. 50 
Н. К. Метнера. 



269. С. К. САБУРОВОЙ 
17 октября [1928 г.? 

[Берлин] 

Милая Сонечка! 
[...] Очень тоскую по родине и по всем близким... Как хоте-

лось бы быть с вами и играть для вас, а не для чужих берлин-
цев^..] 

Концерт мой, как тебе пишет Анюточка 1, отложен на 24-е2.. 
Не забудь меня, дорогая моя, в этот день и еще 1-го ноября3,, 
когда я должен играть в Лондоне свой 2-й Концерт... 

Напиши мне, если тебе чего не хватает... 
Поцелуй от меня крепче Зязьку и всех, всех близких. 
Горячо любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3133. 
Основание датировки: комментируемое письмо послано вместе с пись-

мом А. М. Метнер к С. К. Сабуровой от 15 октября 1928 г. (см. коммент. 1 
к настоящему письму). 

1 В письме А. М. Метнер к С. К. Сабуровой от 15 октября 1928 г. сооб-
щается: «...концерт 10 октября не состоялся по нездоровью Вюльнера и пе-
ренесен на 24 [...] Вюльнер, хотя и постарел (ему 70 лет), но не изменился. 
Он так же гениален и так же горит, как много лет назад, когда приезжал 
в Москву. На репетиции он так пел Колины вещи, как, конечно, никогда 
никому не спеть. Миля бледнел от потрясения...» (ГЦММК, ф. 132, № 3382). 

2 Авторский концерт Н. К. Метнера при участии J1. Вюльнера и Э. Вакс-
ман состоялся 24 октября 1928 г. в Берлине в Bach-Saal, где исполнялись 
следующие произведения: «Ангел» из ор. 36, «Миньон» из ор. 18, «Ручей», 
из ор. 46, «Элегия» из ор. 45 (исп. Э. Ваксман и автор), «Бессонница» из 
ор. 37, «Ворон» из ор. 52, «Тоска по отчизне» из ор. 19, «Песня» из ор. 46' 
(исп. Л. Вюльнер и автор), «Импровизация» ор. 47 (исп. автор), «Цветок» 
пз ор. 36, «Лишь розы увядают» из ор. 36, «Муза» из ор. 29, «Шепот, роб-
кое дыханье» из ор. 24 (исп. Э. Ваксман и автор), «Прелюдия» из ор. 46,. 
«Я пришел к тебе с приветом» из ор. 24 (исп. JI. Вюльнер и автор) (см.. 
программу и дневник-письмо — ГЦММК, ф. 132, №№ 1518 и 786, л. 24). 

3 См. коммент. 2 к письму 265. 

270. Т. А. МАКУШИНОЙ 
[30 ноября 1928 Г.}! 

[Монморанси] 

Дорогая Татьяна Александровна! 
Шлю Вам еще раз свое горячее спасибо за Ваше чудесное 

пепие за Ваше героическое преодоление автомобильной ка-
тастрофы2 в день концерта и за все Ваши дружеские заботы, 
о пас. 

Вот мы и добрались до дому. Он оказался вполне симпа-
тичным, но, конечно, сразу свалилось столько дел и хлопот,, 
что мы, конечно, еще не скоро начнем чай пить и спать, как 
собирались. 



Очень прошу Вас напомнить Иббсу о манчестерском чеке3, 
который он пусть направит з «Americain Express» на имя 
Анны Михайловны. Причитающиеся ему проценты я сейчас 
же вышлю ему. 

Тысячу приветов! 
Ваш Н. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 4013. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано на обороте 

письма Н. К. Метнера к П. А. Макушину от 30 ноября 1928 г. 
1 Н. К. Метнер имеет в виду выступление Т. А. Макушиной в его ав-

торских концертах, состоявшихся в Бангоре и Лондоне (см. коммент. 2 
к письму 265). 

2 В дневнике-письме А. М. Метнер от 27 ноября 1928 г. сообщается, 
что 16 ноября 1928 г. за два часа до концерта произошла автомобильная 
катастрофа: на автомобиль Т. А. Макушиной наскочил грузовик. Певица 
отделалась ушибами. «...Ее привезли, уложили, забинтовали ноги, клали 
я а голову компрессы, и через два часа она поехала в концерт,— пишет 
А. М. Метнер.— Но был момент, что мы не знали, состоится ли ее выступ-
ление. И концерт этот прошел так, как редко бывает...» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3835). 

3 Подразумевается чек с переводом денег за выступление Н. К. Мет-
нера в концерте, состоявшемся в Манчестере 22 ноября 1928 г. (см. ком-
мент. 2 к письму 265). 

271. Т. А. МАКУШИНОЙ 
5 декабря 1928 г. 

[Монморанси] 

Дорогая Татьяна Александровна! 
Я виделся на днях с Рахманиновым1 и, между прочим, 

рассказал ему свою граммофонную историю. Он был очень 
удивлен, что я принял предложение играть без определенных 
условий и что («Columbia») 2 почему-то заранее решили не 
публиковать моих рекордов. Из его слов я понял, что к а ж -
д ы й рекорд сначала бывает только пробным (так же как 
корректурные о т т и с к и в нотопечатании), но потом м о ж е т 
б ы т ь напечатан для публики. Если это так, то все дело лишь 
в том, чтобы эти пробные рекорды были одобрены обеими сто-
ронами. Я ведь и сам очень строгий критик и ни за какие 
деньги не согласился бы выпустить в свет неудачно наигран-
ный рекорд. Но если с их стороны было желание познакомить-
ся с моими сочинениями и моей игрой, то они имели возмож-
ность это сделать, не приглашая меня на экзамен к себе в 
«Колумбию». Ужасно боюсь, что вся эта история является еще 
одной лишней сказкой об Иванушке-дурачке, каким я и так 
уже часто являл себя в жизни. Впрочем, Рахманинов, узнав, 
что это граммофонное предложение я получил через Иббса и 
Тиллета, к которым он сам относится с большим доверием и 
уважением, сказал, что я могу быть совершенно спокоен, т[ак] 



к[ак] Иббс и Тиллет никоим образом не могли бы поставить 
меня в такое странное положение. А между тем — зачем ж е 
мне дали играть три номера, а не два или четыре. Ведь из 
трех один в о в с я к о м с л у ч а е не может быть опубликован. 
Особенно досадно за большую h-тоН'ную сказку ор. 20, кото-
рую я сыграл отдельно и не прослушивал. 

Милая, добрая наша примадонна, простите, что я даже от-
сюда обременяю Вас своим брюзжанием и просьбами. Но я 
Вас очень, очень прошу еще раз попытаться выяснить всю эту 
историю, но только непременно через Иббса и Тиллета. Ска-
жите ему от себя о моей беседе с Рахманиновым и о моем1 

желании знать дальнейшее развитие моего посещения «Колум-
бии». Впрочем, если Вам это почему-ниб[удь] неприятно или. 
неудобно сделать, то просто напишите мне, что Вы обо всем 
этом думаете? Повторяю—мне всего досаднее мысль, что я 
свалял дурака... Ведь дураки-то только в сказках живут при-
певаючи, а в жизни беспощадно обречены на гибель. 

Как Ваша нога? Как Ваши «avanti»? 3 

Желаю Вам от души успехов в предстоящих концертах. 
Сердечный привет Вам и Алексею Петровичу4. 

Ваш Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 4014. 
1 О встрече Н. К. Метнера с С. В. Рахманиновым сообщается в пись-

ме А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 5 декабря 1928 г. (в автографе — 
«ноября», но это явная описка, так как в ноябре 1928 г. Н. К. и А. М. Мет-
неры находились в Англии): «...Не успели приехать, как уже два раза ез-
дили в Париж из-за Рахманинова: вечером 2-го был [его] концерт, а вчера 
вечером мы у них обедали и прощались, т[ак] к[ак] сегодня утром он уехал 
в Америку...» (ГЦММК, ф. 132, № 4042). 

2 По предложению фирмы «Колумбия» в течение 1928—1931 гг. было 
наиграно для грампластинок 12 фортепианных и вокальных произведений 
Н. К. Метнера (какие именно, установить не удалось) в исполнении автора 
и Т. А. Макушиной (см. письма: 286, 290, 298, 336). Но грампластинки не 
были выпущены. 

3 Впереди (ит.)\ здесь, по-видимому, в смысле — перспективы. 
4 Имеется в виду муж Т. А. Макушиной — Петр Алексеевич. Но по-

рассеянности Н. К. Метнер назвал его Алексеем Петровичем. 

272. А. К. МЕТНЕРУ 
9 фев[раля] 1929 г. 

[Монморанси] 

Милый, родной Зязька! 
Ты не можешь себе представить, как меня обрадовало, со-

грело твое письмо Оно было столь же радостно, сколь мучи-
тельно было столько времени не общаться с тобой и со всеми 
близкими. Точно лед проломило... Но я отлично понимаю, что 
лед этот образуется не в душе, не в чувстве, не в отношениях 
между нами, а лишь в отношении к этому противному и не-



удовлетворительному способу общения посредством каких-то 
паршивых бумажек и чернил. Мне самому с каждым годом 
-становится все труднее писать письма и как раз тем, кого я 
особенно люблю и о ком больше всего думаю... И тем не ме-
нее твоя бумажка доставила мне огромную радость... если бы 
только не постоянные болезни, которые меня так страшно бес-
покоят. [...] 

Все, что ты пишешь Анюточке по поводу инструментовки 
моей музыки (это Анюта писала тебе по своему почину и тай-
но от меня)2, показывает мне, что ты, по-видимому, серьезно 
обдумывал этот вопрос3. Меня это страшно трогает, но в то 
же время обязывает также серьезно и подробно ответить тебе, 
на что у меня сейчас пока нет времени, т[ак] к[ак] я и так уже 
задержал Анютино письмо на целую неделю. Я непременно 
на днях все обдумаю и отвечу тебе по этому поводу4. Очень 
был рад описанию новой постановки твоего театра, которое 
мы получили от Николаши... он восторженно отзывается о 
музыке5. Что поделывает Саша Г[едике]? Когда же я, нако-
нец, опять всех вас увижу? Если бы вы знали, как я тоскую 
по родине и всем близким. 

Поцелуй от меня Соню и скажи ей, что я скоро напишу 
ей, но если я даже не пишу, то я всегда всей душой с нею и 
со всеми вами, мои дорогие... 

Крепко обнимаю тебя. Любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 586. 
1 Имеется в виду письмо А. К- Метнера к А. М. Метнер от 28 января 

1929 г. (см. коммент. 3 к настоящему письму). 
2 Здесь подразумевается следующее письмо А. М. Метнер к С. К. Сабу-

ровой от 17 декабря 1928 г., основная часть которого по существу обращена 
к А. К. Метнеру: «...В общем поездка в Англию дает Коле огромное худо-
жественное удовлетворение. И если бы он был человеком, способным из-
менить себе и тому, что есть его долг, и бросился бы на путь делания себе 
«карьеры», то, начиная с Англии, где для него такая благодарная почва, он 
мог бы развить большую концертную деятельность и, может быть, даже 
разбогатеть, не плоше других. Но стала ли бы от этого наша жизнь легче? 
Конечно, нет. Легче переносить трудности материальные, чем ему терпеть 
умертвление своей души. Вот сейчас, например, Коля едва дотерпел до-
браться опять до своей работы. И какое для него мучение каждый раз сно-
ва вживаться в работу, и каждый раз он уверен, что теперь ничего не вый-
дет, что он успел все забыть. И только успеет войти в работу, как уже надо 
думать о том, что скоро опять перерыв. На этот раз до августа, когда при-
дется ехать в Америку, он может не думать об игре на рояле. Но семь ме-
сяцев для сочинительства слишком короткий срок. Кроме того, на этот раз 
мы вывезли из Англии заработка всего на три месяца жизни, и поэтому 
придется принять уроки, если будет такое предложение (собирался кое-кто 
приехать из Англии), и это тоже неприятно вырывает Колю из его работы. 
Теперь я хочу, дорогая Соня, доверить Вам кое-что под большим секретом 
от Коли. Если бы он узнал, что я писала об этом, то страшно бы на меня 
обиделся. И потому, если будете мне на это отвечать, то на отдельном ли-
сточке. Это, собственно, относится к Зязьке. И, кроме него, не говорите ни-
кому. Дело вот в чем. Для большего распространения Колиных сочинений 

следовательно, для облегчения материального [положения] было бы не-



обходимо, чтобы Коля написал что-нибудь для оркестра. Это говорят все 
«деловые» люди. Широкая симфоническая эстрадная дорога и есть тот от-
крытый путь, по которому и приобретается более широкая известность. Но 
Коля никогда не мог бы делать что-нибудь по заказу. Не чувствует он не-
обходимости писать для оркестра и ничего не может себе приказать. Все 
это очень понятно. Но тем не менее неестественно, чтобы никогда его му-
зыка не прозвучала в оркестровом исполнении. Я сейчас говорю это совсем 
не с точки зрения практических соображений, а потому что ведь его музы-
ка, по существу, очень симфонична. Кроме того, ведь дирижеру легче ис-
полнить, чем пианисту. И какие же теперь пианисты! И приходится только 
на то и рассчитывать, что Коля сам показывает свою музыку. Но ведь не 
везде же он может ее показать, не всюду его зовут и не так вообще инте-
ресуются концертами пианистов, как концертами симфоническими. И вот 
я пришла, наконец, к делу: Зязька давно собирался оркестровать некото-
рые Колины вещи, и ведь они даже вместе намечали, какие вещи годны 
для этого. Ведь кто же и мог бы это сделать лучше? Очень, очень прошу 
Вас поговорить с ним об этом. Неужели это совсем его не интересует? 
А в смысле затраты времени это ведь не было бы даром. Кто бы ни и^рал 
это, всякий заплатит. Циммерман давно просит Колю о чем-нибудь для 
оркестра. Да и в Москве, я уверена, напечатают с удовольствием. Я очень 
надеюсь получить на это ответ...» (ГЦММК, ф. 132, № 3383). 

3 Отвечая на письмо А. М. Метнер к С. К. Сабуровой от 17 декабря 
1928 г. (см. коммент. 2 к настоящему письму), А. К. Метнер сообщает в 
письме от 28 января 1929 г.: «...Самый жгучий вопрос, интересующий меня 
не менее, вероятно, чем Вас, это вопрос с инструментовкой Колиных сочи-
нений. Тут дело обстоит так: все наиболее оркестральные сочинения на-
столько специфично фортепианны и настолько гениально логичны и орга-
ничны в голосоведении, расположении аккордов и даже регистрах, что по-
чти не поддаются инструментовке в том виде, как они сочинены, а переде-
лывать пассажи, фигурации, переставлять аккорды, делать удвоения в ок-
таву и т. п.— значило бы пересочинять, на что ни я, ни Саша Г[едике1 не 
можем решиться. Но дело в том, что для большинства вещей я нашел вы-
ход и, кажется, вполне верный, а именно: их следует оркестровать для ка-
мерного состава оркестра, что сейчас даже совпадает с модой, т[ак] к[ак] 
очень многие композиторы пишут для маленьких индивидуально составлен-
ных камерных оркестров. Пример: Сказка русская ор. 42 № 1—состав 
оркестра примерно такой: 1) в небольшом количестве струнный квартет; 
2) гобой, англ[ийский] рожок, кларнет, баскларнет, фагот, контрфагот и, 
мож[ет] б[ыть], альтовая флейта; 3) две валторны, труба, тромбон и туба; 
4) ударные (конечно, это примерно, хотя почти точно) или: Дифирамб 
D-dur — сильно оркестральная вещь, не требующая большого состава орке-
стра. Но вот ор. 48 № 1 «Tanzmarchen» я начал инструментовать для боль-
шого состава оркестра, и пока что это гениальное сочинение почти един-
ственное наверняка может выиграть в оркестре, если, конечно, удастся хо-
рошо сынструментовать. Может быть, я набреду постепенно и на такие 
вещи, которые Коля и не мечтал услышать в оркестре, тогда я еще раз 
подробно напишу, а сейчас не хочу вперед говорить о том, чего еще не 
достаточно обдумал. На всякий случай, пусть Коля радуется, что его тво-
рения так органичны, что не поддаются переработке, а оркеструя, прихо-
дится иногда кое-что и переделывать, конечно, не искажая самой сути...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 4102). 

4 На комментируемое письмо Н. К. Метнер ответил по существу, ко-
гда получено было еще одно письмо А. К. Метнера от 4 марта 1929 г., в 
котором говорится: «...Хочу более точно указать составы оркестра для ин-
струментовки «Русской сказки» ор. 42: 1) большой состав камерного ор-
кестра: 1 П. alt, 1 Ob., 1 Eng. Н., 2 Clar., 1 В. Clar., 2 Fag., 1 Trombon, 
2 Corn., 1 Posaune, 1 B. Tuba, 1 ударн., no 4 I и II V-ni, 3 V-le, 3 Celli, 
3 C. Bassi, всего 31 человек; 2) малый состав камерного оркестра: 1 Fl. alt., 
1 Ob. (1 Eng. Н.), 1 CI., 1 Fag., 1 С. Fag., 1 Тг., 1 Cor., 1 Pos., 1 ударн., 
по 3 I и II V-ni, 2 V-le, 2 Cel., 1 С В. — всего 21 чел[овек]. Мне кажется, 
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интересно и практичнее инструментовать на 2-й (мал[ый] состав), но воз-
можно, что 1-й (боль[шой] сост[ав]) дает более сгущенную и мощную звуч-
ность. Вот мне интересно знать, что тебе более желательно. Так же я хочу 
знать, какую еще из твоих вещей ты желал бы видеть в первую голову ин-
струментованной. «Tanzmarchen» ор. 48 я уже начал инструментовать для 
большого оркестра...» (ГЦММК, ф. 132, № 3982). 

5 Речь идет о музыке А. К. Метнера к постановке «Негр» О'Нейля, осу-
ществленной А. Я. Таировым в Камерном театре (Москва). 

273. Э. К. МЕТНЕРУ 
12 марта 1929 г. 

Montmorency 

Дорогой Миля! 
Большое спасибо за письмо, где пишешь о лекции Вейн-

гартиера. Читая его с огромным интересом, я хотел многое 
сказать тебе, по теперь, по прошествии многих дней, добрав-
шись наконец до бумаги, не соберу и сотой доли... Да, это 
верно — легкомыслие нашего времени потрясающе, ибо оно 
принципиально... 

Уж оставили бы мир идей и занялись бы спортом, а то 
скользят себе по идеям, как автомобили по гудронной дороге 
или кино по пустому холсту... Ты пишешь — «ничего трагиче-
ского»— откуда же тут быть трагизму... Трагизм задержива-
ет, замедляет движение и, кроме того, не гигиеничен, портит 
здоровье. Ужасно то, что принципы гигиены, спорта, машины 
так овладели нашим вкусом, что они стали действовать и в 
мире идей[...] 

Спасибо тебе за все твои посылки и вырезки. Последние, 
помимо своего специального интереса, страшно дороги нам 
как некая форма общения с тобой. Многого еще не успел 
прочесть, т[ак] к[ак] по-прежнему (впрочем, и еще пуще) том-
люсь в своих рабочих шахтах1. Ильин прислал мне 2 экзем-
пляра] своей статьи обо мне2, крайне взволновавшей меня 
слишком большими словами о моих маленьких делах. Еще 
прислал из Москвы свою статью (в сборнике Тютчева) Ду-
рылин3. Если тебя интересует это — напиши. 

Крепко обнимаю тебя. Всей душой любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 830. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 В 1929 г. Н. К. Метнер работал над завершением «Семи песен на сти-
хотворения А. Пушкина» ор. 52, о которых А. М. Метнер пишет 15 апреля 
1929 г. В. К. Тарасовой следующее: «...Ну, а вчера еще и песни новые по-
казывались, т[ак] что я еще и певицей была... Какие песни насочинены — 
об этом в следующем письме...» (ГЦММК, ф. 132, N° 4002). А 18 мая 1929г. 
А. М. Метнер в письме к Т. А. Макушиной сообщает: «Пушкинские песни 
теперь будут мною начисто переписываться...» (ГЦММК, ф. 132, № 4043). 
Эти песни впервые изданы фирмой В. Циммермана в Лейпциге в апреле 



1931 г. Первое исполнение их состоялось в разное время: «Ворон» — 24 ок-
тября 1928 г. в Берлине Л . Вюльнером и автором (см. коммент. 2 к письму 
269); «Серенада» — 27 октября 1929 г. в загородном доме члена Филадель-
фийского музыкального общества Ярноля автором и Н. П. Кошиц (см. про-
грамму — ГЦММК, ф. 132, № 1522), а все песни —20 марта 1930 г. в Лон-
доне, в Aeolian Hall автором и Т. А. Макушиной (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, № 1536). Между тем в Собрании Н. К. Метнера (т. VI, М., 1961, 
стр. 5) ошибочно указывается: «Семь песен на стихотворения А. Пушкина» 
ор. 52 написаны в 1929—1930 гг. ...Впервые исполнены: № 6 «Серенада» 
в Нью-Йорке 17 января 1930 г. Н. П. Кошиц и автором». 

2 Имеется в виду статья И. А. Ильина «Музыка Метнера», написан-
ная 4—16 октября 1928 г. и опубликованная в издаваемом им в Берлине 
журнале «Русский колокол» (1929, № 7). Впоследствии эта статья с неко-
торыми сокращениями вошла в сборник «Nicolas Medtner». A Memorial Vo-
lume. Edited by Richard Holt. London, [1956] под названием «А Study of 
Medtner». Статья насквозь проникнута идеалистическими взглядами. В ней 
И. А. Ильин исходит из основной посылки, что «музыка есть дар божий, 
есть живой голос осанны, данный человеку свыше». Поэтому музыка Мет-
нера, по Ильину, «заставляет пережить присутствие особой объективной 
и живой реальности, которая живет не в нем (хотя, конечно,— прежде все-
го в нем), но и не в нас (хотя, несомненно — вот, и в нас) ...Как будто 
выступает и развертывается нечто третье, главное, наряду с чем все осталь-
ное меркнет и забывается,— некая властная и законченно выговаривающая 
себя сила, диктующая вам в душу свою волю, свой ритм, закон и судьбу 
своего бытия...» В связи с этим Ильин находит в искусстве Н. К. Метнера 
первозданное: «...как будто запело в нас вековое томление наших пред-
ков... Или как будто предвечные напевы и хоралы, слышанные нами до 
рождения и сохранившиеся в нас в виде «чудных желаний», нашлись и 
наконец пронеслись въяве. И пронеслись в величайшей простоте и цело-
мудрии». Вместе с тем нельзя не согласиться с характеристикой ряда дей-
ствительно присущих искусству Н. К. Метнера черт. Ильин рассматри-
вает Метнера как самобытного и глубочайшего русского художника, ис-
кусство которого, «радуя, учит; уча, облагораживает душу», и считает, 
что музыка Н. К. Метнера «не дразнит, не зазывает на сладость, не го-
нится за эффектами», в «лучшем и духовном смысле аристократична. Она 
всегда сдержана строгой, внутренней необходимостью», «сочетает в себе 
подлинную стихийность... с кованой, завершенной необходимостью». «Мет-
нер — певец духовной победы и преображения». 

3 Речь идет о статье С. Н. Дурылина «Тютчев в музыке», входящей 
в альманах «Урания», выпущенный к 125-летию со дня рождения 
Ф. И. Тютчева в Ленинграде издательством «Прибой» в 1928 г. Сделав 
на этом сборнике надпись: «Тютчеву русской музыки и глубочайшему ис-
толкователю его «гармоний в стихийных спорах» — Н. К. Метнеру с лю-
бовью, признательностью и сердечной давней приверженностью — автор», 
С. Н. Дурылин отправил его композитору вместе со своим письмом от 
31 января 1929 г. (см. упоминаемое письмо в коммент. 2 к письму 280). 

274. Э. К. МЕТНЕРУ 
30 апреля 1929 г. 

[Монморанси] 

Милый, родной мой! 
Спасибо тебе, во-первых, за твои заботы о моих делах — 

помимо того, что меня глубоко трогает самый факт твоего 
участия к ним, я бесконечно благодарен тебе, что ты помог 
мне в том, в чем я сам разобраться не в состоянии при самом 
огромном желании и напряжении с моей стороны. Анюточка 
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в восторге от твоего письма. Еще большое спасибо за стихо-
творение Ницше. Оно потрясающе гениально. По-моему, это 
лучшее из его стихотворений. Форма не уступает Гете и при 
том оно невероятно характерно для Ницше. Но неужели мож-
но ж и т ь с таким настроением! Вот почему я особенно люб-
лю Пушкина и Гете, что при всей их гениальности и духовно-
сти они всегда о п р а в д ы в а ю т жизнь... Спасибо еще за по-
мощь и советы по поводу лектуры. Но почему ты говоришь о 
расхождении наших вкусов — если я люблю сказку, то это 
не значит, что я не люблю мифа. Что же касается идиллии, то 
я чуть ли не впервые читаю сейчас этого рода сочинение (го-
ворю о Теннисоне) и, правда, наслаждаюсь им, но равно 
столько же, сколько мифом о Парсифале, которому оно, кста-
ти, сродни. 

Через три дня наша пасха. Как жаль, что мы не вместе. 
Горячо обнимаю тебя и шлю привет к светлому празднику. 
Твой любящий тебя 

Коля 
P. S. Жорж в неподдельном восторге от твоей лекции и 

несмотря на то, что уже прочел ее, не отдает мне, желая ее 
во что бы то ни стало перечитать еще раз. 

ГЦММК, ф. 132, № 831. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

275. А. К. МЕТНЕРУ 
2 мая 1929 г. 

[Монморанси] 
Милый, дорогой мой Зязька! 
Все это время я был до того завален всякого рода сроч-

ными о б я з а н н о с т я м и и в смысле корреспонденции и в 
смысле ликвидации давно накопившихся рукописей !, что ни-
как не мог добраться до того, к чему стремилась душа. 

Меня страшно трогает твое желание инструментовать мою 
музыку и бережное отношение к этому предприятию. Конечно, 
ты прав, говоря о деспотизме моего голосоведения и связан-
ных с ним трудностях инструментовки...2 Но ведь Римский-
Корсаков считает, что хорошее голосоведение есть главное 
условие хорошей инструментовки3. И, наконец, инструменто-
вал же Саша Гедике Passacali'io Баха! А ведь у Баха-то го-
лосоведение будет еще построже моего. Я вообще твердо и 
неизменно верю, что главный «колорит» лежит всегда в теме, 
гармонии, модуляции, ритме и т. д., то есть в самых мыслях 
музыкальных — изложение же их или инструментовка долж-
на быть главным образом практичной в смысле равновесия 
звучности и удобоисполнимости в распределении ролей. Ко-
нечно, многие мои сочинения не «ложатся» на оркестр, но 



все, что ты упоминаешь, мне самому кажется возможным для 
оркестра. Для какого именно оркестра — я сам пока об этом 
точно не думал, ибо это было бы уже началом той самой ра-
боты, которой я боюсь как огня вследствие того, что она на-
долго задержала бы и без того уже медленную выгрузку все-
го накопившегося и накопляемого материала мыслей... Про-
тив камерного состава у меня только одно соображение — он 
требует еще большей дисциплины, чем обыкновенный симфо-
нический] оркестр... Приличных «квартетов» меньше, чем при-
личных оркестров. 

К намеченным тобою пьесам я бы прибавил еще Сказку 
из ор. 34 (№ 4) и «Danz'y ditirarnbic»y из ор. 40. Обе эти 
вещи могли бы вместе с D-dur'HbiM Дифирамбом составить 
маленькую сюиту. Впрочем, в «Ditirambic»'e есть одно место 
в Hs-molTe (где пассажи 16-ми очень удалены от баса 8-ми 
staccato), которое по своему двухголосию и контрапунктиче-
скому] характеру представляется мне трудным... Впрочем, го-
ворить так в письме, боже мой, как трудно!! Очень хотелось 
бы, наконец, поговорить поближе! Я бы тебе показал и но-
вые Сказки4, там тоже кое-что подошло бы... А как хотелось 
бы вообще поговорить, повидаться! Шлю тебе, дорогой мой, 
горячий привет к светлому празднику и прошу передать его 
также всем, всем родным и близким. 

Твой любящий тебя 
Коля 

Сердечный привет Оле. Поцелуй от меня Ирочку. Переда-
ешь ли ты по-прежнему Соне 15 долл[аров] в месяц? 

ГЦММК, ф. 132, № 587. 
1 Говоря о «ликвидации давно накопившихся рукописей», Н. К. Мет-

нер имеет в виду подготовку к изданию следующих своих сочинений: 
Сюита-вокализ из ор. 41 (см. коммент. 2 к письму 253), «Три гимна тру-
ду» ор. 49 (см. коммент. 5 к письму 241), Шесть сказок ор. 51 (см. ком-
мент. 4 к письму 275) и «Семь песен на стихотворения А. Пушкина» 
ор. 52 (см. коммент. 1 к письму 273). 

2 См. коммент. 3 к письму 272. 
3 Сохранились многочисленные выписки Н. К. Метнера из руковод-

ства Н. А. Римского-Корсакова «Основы оркестровки». Они были сдела-
ны Н. К. Метнером, возможно, в период работы над Первым концертом 
c-moll ор. 33. Выписки свидетельствуют о глубоком штудировании дан-
ного учебного пособия. Уехав осенью 1921 г. из Советского Союза, 
Н. К. Метнер захватил с собой эти выписки, находя мысли и советы 
Римского-Корсакова практически ценными и близкими себе по их эстети-
ческой направленности (ГЦММК, ф. 132, № 4067). 

4 Шесть сказок ор. 51, законченные в 1928 г. Одна из них, а именно 
G-dur, исполнена впервые 16 ноября 1928 г. в Лондоне, в Aeolian Hall 
в авторском концерте Н. К. Метнера при участии Т. А. Макушиной (см. 
ГЦММК, ф. 132, № 1519), все же Сказки ор. 51—18 октября 1929 г. в 
Collection Hall в Суорсморе (Пенсильвания) в авторском концерте 
Н. К. Метнера (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1521). Они впервые 
изданы фирмой В. Циммермана в Лейпциге, по-видимому, в 1930 г. На 
издании этих Сказок Н. К. Метнером отмечено: «Посвящается Золушке 
и Иванушке-дурачку». 



276. С. В. РАХМАНИНОВУ 

24 июня 1929 г. 
6, rue des Basserons, Montmorency (S. et O.) 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Спасибо Вам за письма 1 и приглашение. Не ответил Вам 

сейчас же, так как не мог определить, в какой день удастся 
выбраться к Вам. Теперь выяснилось, что мы с Альфредом 
Альфредовичем можем приехать к Вам с поездом 5.10 (от 
Montparnasse) в четверг, 27-го. Не знаю только, смогу ли я 
вернуться в тот же день в Montmorency с поездом 10.50 или 
11.13. Если нет, то можно ли было бы нам обоим переноче-
вать у Вас? 

Анюта ехать не решается из-за сенной лихорадки. 
Если Вам почему-либо неудобно выбранное время — из-

вестите. 
Шлю Вам сердечный привет! 

Ваш Я. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 См. в приложении письма 17 и 18 С. В. Рахманинова. 

277. С. К. САБУРОВОЙ 
12/25 августа 1929 г. 

[Монморанси] 

Милая, родная моя Сонечка! 
Шлю тебе к наступающему дню твоего рождения самый 

горячий братский привет и самые лучшие пожелания. По-
верь, что дня не проходит, чтобы я не думал о тебе и в особен-
ности думалось неотступно о родном гнезде во все эти авгу-
стовские дни рождения отца и Кали... Вообще, связь моя со 
всеми Вами и с родиной не прерывается никогда — мне очень 
хотелось бы, чтобы вы знали, чувствовали это, несмотря на то, 
что я почти не пишу писем [...] Не нужно ли тебе денег?.. 

Миля сейчас пишет тебе письмо по поводу этого. Я в по-
следнее время не уделял тебе ничего, т[ак] к[ак] в первый раз' 
в жизни влез сам в долги. Все это между нами. Но, право, 
странно: с одной стороны, музыка моя все больше и больше 
приобретает друзей, а с другой — все меньше и меньше дает 
мне материальной обеспеченности... Очень уж что-то много 
гениев развелось на свете, т[о] е[сть] гениев главным образом 
по части рекламы и добывания денег. Впрочем, бог даст, и 
мне удастся кое-что подработать теперь в предстоящей по-
ездке в Америку К И тогда я снова смогу тебе уделять немно-
го денег более регулярно. А пока, если тебе экстренно пона-



добятся деньги, займи у Зязьки или еще у кого-нибудь. Я не-
п р е м е н н о о т д а м через несколько месяцев. 

Очень не хочется ехать в Америку, несмотря на то, что 
там, в особенности в Канаде, меня ждут с большим интересом 
и даже любовью... Но ведь приходится бросать больше, чем 
на !/г года свое главное дело, т[о] е[сть] сочинять, да к тому же 
и вообще ужасно тяжело становится все время менять свою 
жизнь, скитаться по чужим землям и ломать свой язык чужой 
речью... Я теперь даже начал брать уроки английского язы-
ка, чтобы не быть слишком не любезным в отношении к анг-
личанам, которые так исключительно тепло относятся ко мне 
и которые сами не имеют обыкновения говорить иначе, как 
по-английски... 

Милая моя, родная Сонечка! Во-первых, очень прошу тебя 
написать нам до нашего отъезда — мы отплываем 28 сентяб-
ря, а во-вторых, вспомни о нас во время нашего 9-дневного 
плавания! Концерты у меня начнутся 18 октября... Совсем я 
превратился в какую-то шарманку, и только на это меня пока 
еще и хватает и потому я с таким трудом пишу письма. Но 
помни же, дорогая моя, что я всегда и всей душой с тобою! 

Кланяйся, пожалуйста, всем детям и внукам. Поцелуй 
Зязьку и скажи ему, что 30-го мая, т[о] е[сть] 12-го июня мы 
пили за его здоровье! Крепко обнимаю тебя! 

Горячо любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132. N° 3134. 
1 Вторая концертная поездка Н. К. Метнера в Америку состоялась 

в 1929 г. А. М. и Н. К. Метнеры выехали из Франции в Нью-Йорк 28 сен-
тября 1929 г. и уехали из Америки в Англию 12 февраля 1930 г. в связи 
с предстоявшими там концертами. По располагаемым нами данным 
Н. К. Метнер за несколько месяцев пребывания в Канаде и США в сезо-
не 1929/30 г. выступил в различных городах в девятнадцати авторских 
концертах. Программы состояли из следующих произведений: «У врат 
обители святой» из ор. 3; «Песенка эльфов» из ор. 6; «Отрывок из траге-
дии» a-moll из ор. 7; Сказка c-moll (№ 1) из ор. 8; Сказка e-moll из ор. 14; 
Новелла G-dur из ор. 17; «Миньон» из ор. 18; «Старушка» и «Привет ро-
дине» из ор. 19; Две сказки ор. 20; Соната g-moll ор. 22; Сказки f-moll, 
Es-dur (№ 2) из ор. 26; Соната-баллада Fis-dur ор. 27; «Бабочка» из 
ор. 28; «Заклинание» из ор. 29; «Мечтателю», «Могу ль забыть то слад-
кое мгновенье» из ор. 32; «Испанский романс», «Ночь» из ор. 36; «Бес-
сонница», «Вальс» из ор. 37; «Праздничный танец» из ор. 38; «Весна», 
«Утренняя песня», «Трагическая соната» из ор. 39; «Радостный танец», 
«Танец цветения» из ор. 40; Сказка f-moll из ор. 42; Вторая соната G-dur 
ор. 44; «Элегия», «Телега жизни» из ор. 45; «Прелюдия», «Ручей», «Песня» 
из ор. 46; «Импровизация» ор. 47; «Танец-сказка» из ор. 48; «Три гимна 
труду» ор. 49; Второй концерт c-moll ор. 50; Шесть сказок ор. 51; «Ворон», 
«Серенада» из ор. 52. В тринадцати концертах (18 октября в Суорсморе, в 
Collection Hall; 24 октября в Хаверфорде, в Колледже, 5 ноября в Ныо-Хей-
вене, в Memorial Hall Иельского университета; 12 ноября в Нью-Йорке, в 
салоне; 16ноября в Утремоне,пригороде Монреаля; 26 ноября в Труа Ривь-
еп, в Женском музыкальном клубе; 4 декабря в Шербруке, в Зале Ратуши; 
6 декабря в Монреале, в Moyse Hall; 9 декабря в Монреале, в Ritz-Carl-



ton Hall; 10 декабря в Монреале, на Радио; 9 января 1930 г. (вечером) 
в Торонто, в Зале консерватории; 14 января в Бринморе, в Колледже; 
24 января в Саквиле, в Колледже) Н. К. Метнер выступал только с фор-
тепианными сочинениями. В четырех концертах, в которых исполнялись 
и фортепианные, и вокальные пьесы, вместе с автором участвовали: 
Н. П. Кошиц (27 октября 1929 г. вблизи Филадельфии, в загородном 
доме Ярноля и 17 января 1930 г. в Нью-Йорке, в Carnegie Hall) , Ф. Фор-
тье (17 декабря 1929 г. в Квебеке, в Женском музыкальном клубе), 
Ж . Дюссо (9 января 1930 г., днем, в Торонто, в Женском музыкальном 
клубе). Кроме того, 3 ноября 1929 г. в Нью-Хейвене, в Woolsey Hall с сим-
фоническим оркестром под управлением Д. С. Смита Н. К. Метнер ис-
полнил свой Второй концерт c-moll ор. 50, а 20 января 1930 г. в Ныо-
Иорке, в Бетховенском обществе состоялось выступление Н. К. Метнера 
с скрипачом Око (см. программы и дневники-письма — ГЦММК, ф. 132, 
№№ 1348, 1521 — 1524, 1529—1531, 1533, 786, лл. 1, 2, 25—59). 

278. А. А. СВАНУ 
[Август 1929 г.] 

[Монмораисн] 

Дорогой Альфред. Альфредович! 
Во-первых, в прошлом своем письме1 я за глупостями 

забыл или, вернее, не удосужился поблагодарить Вас и ми-
лую девочене2 за ваше дружеское гостеприимство. Затем на 
сей раз буду деловит (гм-гм!). По поводу концертов из чу-
жих сочинений3 скажу так: если бы мне, помимо моих сочи-
нений, следовало бы играть т о л ь к о , наприм[ер] о д н у со-
н а т у Б е т х о в е н а , плюс самое большее 2 с о н а т к и 
С к а р л а т т и , то я бы пошел на это из-за 250 долларов. 
Но готовить целую программу из чужих сочинений, плюс ка-
кие-нибудь две сказочки нижеподписавшегося, причем не 
имея в виду использовать эту программу для других концер* 
тов,— это, пожалуй, будет слишком много... и в этом случае 
мне придется отказаться от концерта. Что же касается объяв-
ления уроков в С[ан]-Франциско, то, если это принято делать 
и если это ни к чему не обязывает, пусть менджер это делает, 
но мне что-то представляется это дело каким-то трюком. 
Во всяком случае, я считаю своим долгом предупредить Вас, 
что ехать в С [а н] - Ф р а н ц и с к о давать уроки4 у меня нет 
никакого желания, да и возможности, т[ак] к[ак] к тому вре-
мени я вряд ли заговорю по-английски, и потом мне хотелось 
бы, чтобы на первом плане мною интересовались как компо-
зитором, так, как это было, например, в Англии. Преподавать 
исполнять всё , [то] е[сть] и всю современную музыку, кото-
рую я не знаю (да большей частью и не признаю), я прямо-
таки не могу. Ох, сколько же Вам хлопот с Митрофаном! Уж 
и взяли же Вы на себя комиссию!5 

Крепко обнимаю вас обоих 
Ваш вышеупомянутый 



Частная коллекция И. Б. Семенова. 
Основание датиоовки: сообщение А. А. Свана: «Письмо самого 

Н[иколая] Карловича] относится к августу 1929 г., когда поездка была 
решена и мы всяч^гчи старались увеличить число концертов. Дело идет 
об одном выступлении Н[иколая] Карловича] недалеко от Филадельфии 
за 250 долларов (обычно он получал 500) при условии, что он сыграет не 
только свои сочинения, а и общую программу. Это он страшно не любил 
делать, и именно в связи с этим произошла серьезная неприятность с 
упоминаемым в письме концертом». Цитируемый комментарий приложен 
к оригиналу письма Н. К. Метнера, подаренного, как и другое публикуе-
мое нами письмо (см. письмо 365), коллекционеру И. Б. Семенову, про-
живающему в Ленинграде. 

1 Имеется в виду письмо от 5 мая 1929 г. (частная коллекция 
И. Б. Семенова). 

2 Девочене — прозвище, данное Н. К- Метнером Е. В. Сван. Это сло-
во произведено от немецкого geboren, прочитанного с «русским» значе-
нием букв. 

3 В сезоне 1929/30 г. Н. К. Метнер в Соединенных Штатах Америки и 
Канаде выступал в качестве исполнителя только своих сочинений (см. 
коммент. 1 к письму 277). 

4 В Сан-Франциско Н. К. Метнер не концертировал и никаких уро-
ков игры на фортепиано там не давал. 

5 Менджерами концертов Н. К. Метнера были: в Канаде — А. Лали-
берте, а в США —А. А. Сван. 

279. Т. А. МАКУШИНОЙ 

[12 сентября 1929 г/| 
[Монморанси] 

Дорогая и любимейшая моя примадонна! 
Большое спасибо Вам за Ваше очаровательное письмо! 

Так как я ровно ни в чем перед Вами не виноват1 и с полной 
искренностью признаюсь Вам, что всегда и везде предпочту 
выступать именно с Вами, и так как не сомневаюсь, что и Вам 
самой теперь ясно, почему именно я не смог «пригласить» 
Вас и за океаном петь мои песни, то я и рассматриваю Ваше 
письмо не иначе, как свидетельство Вашего неравнодушного 
отношения к моей музе. Если бы Вы знали, какие дыры зияют 
в наших карманах!.. Если бы Вы знали, как подчас прихо-
дится страдать от хронического бессилия делать только то, 
что хотелось бы!! И если бы Вы узнали, как нам хотелось 
именно с Вами переплыть этот ненавистный океан и устроить 
в Нью-Йорке наподобие Лондра настоящую музыку! 

Итак, спасибо Вам, спасибо и Петру Алексеевичу, что он 
на меня рассердился. 

Песни (новые) уже все переписаны и будут высланы Вам 
самое позднее через неделю2. О программе тоже подумаю 
эти дни. 

Целую Вашу ручку и кланяюсь милому Петру Алексеевичу. 
Ваш Я. Ме[тнер] 



Собственность В. К. Тарасовой. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер от 12 сентября 1929 г. к Т. А. Макушиной (см. коммент. Г 
к настоящему письму). 

1 Т. А. Макушина, узнав о предстоявшем выступлении Н. К. Метнера 
в Америке с Н. П. Кошиц, восприняла это как некое ренегатство в отно-
шении себя. В письме А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 12 сентября 
1929 г. делается попытка разъяснить обстоятельства: концерт в Нью-
Йорке был затеян по инициативе и на средства Н. П. Кошиц, которая и 
пригласила к участию в нем Н. К. Метнера. 

2 Рукопись «Семи песен на стихотворения А. Пушкина» ор. 52 была 
выслана Т. А. Макушиной 24 сентября 1929 г. 

280. С. Н. Д У Р Ы Л И Н У 

[До 28 сентября 1929 г.] 
[Монморанси] 

Дорогой, милый Сергей Николаевич! 
Шлю Вам от всей души самый глубокий поклон за Вашу 

статью1, ее посвящение и чудесное, дружеское письмо2. 
Когда я получил Вашу книжку и письмо, я был так стес-

нен во времени, что мог бы ответить Вам лишь двумя слова-
ми— другими словами я должен был бы подавиться вызван-
ными Вашей присылкой чувствами и мыслями. Итак, поверь-
те, дорогой Сергей Николаевич, это была не спокойная от-
срочка ответа, а лихорадочное ожидание со дня на день воз-
можности взяться за перо. 

Если бы Вы знали, как подчас дико и одиноко чувствую 
я себя здесь, во Франции, то Вы поняли бы, какое значение 
может иметь для меня подобный Вашему привет с родины. 
Конечно, и везде на свете сейчас вспоминается тютчевская 
«Бессонница», но нигде так остро не переживается она мною, 
как здесь, во Франции. Только и забываешься каким-то сном, 
когда с головой погружаешься в работу. И вот представьте 
себе — к а к р а з в д е н ь получения Вашего письма я был 
погружен в некий сон, именуемый «Элегией» Пушкина, «упи-
вался» ее «гармонией» и работал над выпеванием ее божест-
венных стихов и, лишь нередко пробуждаясь и недоуменно 
озираясь, спрашивал себя — кому, собственно, я пою — и 
вдруг раскрываю Ваше письмо, читаю: «И ведаю, мне будут 
наслажденья...» и т. д. Эта встреча несказанно обрадовала и 
тронула меня. Она напомнила мне, что помимо того радио, 
которое в наше время опутало своей сетью весь шар земной 
для того, чтобы равнодушные и л ю б о п ы т с т в у ю щ и е 
уши за гроши могли подслушать все, что творится на свете и 
что большей частью до них совсем и н е к а с а е т с я , — по-
мимо этого патентованного радио существует еще иное, кото-
рое передает нам как раз именно то, что до нас к а с а е т -
ся... и эти касания гораздо более точны... 



Прочтя Вашу чудесную, бесконечно лестную для меня, но, 
увы, столь мало мною заслуженную статью «Тютчев в музы-
ке», я увидел и оценил в ней как раз то, что так редко встре-
чается в подобных статьях, это именно любовь, то есть опять-
таки то же самое к а с а н и е до Вашей души того предмета, 
о котором Вы пишете.... Вы жалуетесь на себя — «я не музы-
кант», «я не специалист по Тютчеву»... Да разве в с е — музы-
канты, что о музыке пишут, да и самую музыку пишут!! 
А разве смеет кто-нибудь назваться «специалистом» по тому 
предмету, который не коснулся души его?.. Именно любовь 
одна и делает «специалиста», но, конечно, не любовь амур-
ная, с л е п а я и не страстишка самолюбивая, а настоящая 
любовь, ибо она з р я ч а , она терпелива, прилежна, верна и 
глубока... Правда, иногда и ненависть дает права, но только 
как оборотная сторона любви, той же зрячей любви. Но ведь 
в том-то и дело, что у огромного большинства пишущих нет 
ни того, ни другого, а только подчас благосклонное л ю б о -
п ы т с т в о , дрянненькое недолюбливание, фальшивое пре-
клонение перед кумирами и вместо н е н а в и с т и — за-
в и сть... И потому общая картина мнений, воззрений никогда 
не бывает определенной, ясной и цельной. 

У Вас же общая картина мнений или, вернее, суждений 
представляется мне очень цельной и п о т о м у , хотя мне и 
неловко было читать слишком большие и незаслуженные по-
хвалы себе, но я, признаюсь, искренне им порадовался, т[ак] 
к[ак] п о в е р и л Вам. Но поверил не тому, будто я и в самом 
деле Тютчев в музыке, но поверил состоявшемуся касанию 
между нами тремя. 

Очень многое в Вашей статье было мне интересно и в 
смысле сведений. Очень, очень прошу Вас, дорогой Сергей 
Николаевич, простить мне мое промедление с ответом и 
поверить, что произошло оно только от невозможности для 
меня отнестись к подобному ответу более внешне или равно-
душно. 

Очень, очень прошу еще в знак того, что Вы на меня не 
сердитесь, прислать мне ровно два слова. 

От всей души благодарю Вас и низко кланяюсь за такой 
привет! Много дал он мне утешения, но, увы, еще более вско-
лыхнул т о с к у по р о д и н е . Впрочем, верю и надеюсь, что 
хоть когда-нибудь позовут меня опять играть в Москве3. 

Крепко обнимаю Вас. Сердечно любящий Вас 

Метнер 

Архив С. Н. Дурылина. 
Основание датировки: комментируемое письмо — ответ на письмо 

С. Н. Дурылина от 31 января 1929 г. и послано до отъезда Н. К. Метнера 
в Америку, то есть до 28 сентября 1929 г. (см. коммент. 2 к настоящему 
письму). 



1 См. коммент. 3 к письму 273. 
2 Речь идет о следующем письме С. Н. Дурылина от 31 января 1929 г.: 

«Дорогой Николай Карлович! С благодарной любовью, с теплой призна-
тельностью за олаго, доставленное мне Вашей музою (всяческое благо: 
духовное, нравственное, эстетическое), но и с большим смущением посы-
лаю Вам статью «Тютчев в музыке», где самые (и единственно) дорогие 
для меня страницы написаны о Вас. Смущение мое велико. Я не музы-
кант— и пишу о музыке, пишу о Вас; я не «специалист по Тютчеву» — 
и пишу о великом поэте (правда, любимом с ранней юности) и посылаю 
написанное тому, кого, по совести, считаю лучшим и совершеннейшим 
истолкователем вещего поэта. На все это у меня нет никакого права, 
кроме одного — п р а в а л ю б в и к поэзии Тютчева и к музыке Вашей. 
И то и другое испытано долгими годами, и крепко, больше чем когда-
либо. В последний Ваш приезд на родину, в 1927 г . я пытался дважды 
выразить печатно свой восторг и любовь перед Вашим искусством — тем 
самым редчайшим искусством, из-за радости которого, утверждал Пуш-
кин, стоит жить и и с и ы т ы в а т ь «т р у д и г о р е » б ы т и я : 

И ведаю: мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья. 
Порой опять гармонией упьюсь, 
Над вымыслом слезами обольюсь. 

Выразить эту любовь и посильное понимание мне тогда не удалось. 
Удалось это сделать в связи с юбилеем Тютчева (125-летие рождения). 
И по праву любви, по одному только этому праву, я не отказался от че-
сти, ничем мною не заслуженной, писать о «Тютчеве в музыке» — н о Вас, 
как воплотителе Тютчева в музыке. Один из тех, кто Вас горячо любит 
и над чьими опытами в искусстве лежит печать Вашего благословления, 
Пантелеймон Иванович, одобрил мою дерзость, и это было мне дорого. 
Я был бы счастлив, если б Вы несколькими строками отозвались на мою 
статью. Их можно послать в письме к Пантелеймону Ивановичу. Совесть 
бы моя тогда успокоилась. Я с глубокою благодарностью вспоминаю все, 
что я получил от Вашего искусства и от Вас лично. Ваше искусство всегда 
представлялось мне, выражая впечатление пушкинским образом,— 

И над тесниной торжествуя, 
Как муж на страже, в тишине 
Стоит, белеясь, Ветил'уя, 
В недостижимой вышине. 

Д а ж е о д н а м ы с л ь , что е с т ь эта Ветилуя, утешительна. И пусть 
недоступны сейчас пути к ней для меня, я радуюсь, что есть эта твердыня 
и есть «муж на страже» высокого, истинного, п р е б ы в а ю щ е г о , а не 
п р е х о д я щ е г о искусства,— Вы сами. От души желаю Вам радости, 
бодрости, новой творческой работы и тишины...» (Публикуется по копии 
письма, архив С. Н. Дурылина, автограф не найден). 

3 См. коммент. 1 к письму 323. 

281. Э. К. МЕТНЕРУ 
20 окт[ября 19]29 г 

Н[ыо]-Иорк 

Спасибо, дорогой мой, за чудесное письмо. 
Не взыщи, что сам не пишу —очень много приходится ра-

ботать. До рождества только мне предстоят 15 концертов1. 
Кроме того, меня все еще преследует жара. Несмотря на лет-



нюю погоду, здесь везде энергично топят, т[ак] ч[то] целый 
день обливаюсь, как и в Montmorency, потом. 

Вчера в radio слышал речь старика Эдисона — звучало со-
всем как с того света. После этого в его честь военный оркестр 
заиграл разную музыку е г о времени, которую мы в раннем 
детстве слышали на бульварах. И это звучало, точно с того 
света < . . . > 

ГЦММК, ф. 132, № 832. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 См. коммент. 1 к письму 277. 

282. А. К. МЕТНЕРУ и С. К. САБУРОВОЙ 
[Апрель 1930 г.] 

[Монморанси] 

Дорогие мои, милые, родные, любимые! 
Шлю вам самый горячий братский привет. Постоянно мыс-

лями и душой с Вами и тоскую по вас! Писать много не могу, 
потому что, во-первых, мартышка в старости слаба глазами 
стала, а во-вторых, хлопот у этой мартышки полон рот. Впер-
вые поставлен в необходимость заводиться хозяйством, так 
как тот же прошлогодний дом сдан нам на сей раз без мебе-
ли. И вследствие того, что обитаемые нами комнаты пусты, 
голова моя полна стульями, столами, комодами и прочими 
неодушевленными предметами. После трудных скитаний за 
морем эта суета и неустройство пришлось не совсем кстати... 

Страшно устал и не дождусь приняться, наконец, за ту 
работу, во время которой только и чувствую, что живу[...] 

ГЦММК, ф. 132, № 3151. 
Основания датировки: фраза «тот же прошлогодний дом сдан на сей 

раз без мебели» позволяет подразумевать квартиру в Монморанси, в ко-
торой Н. К- и А. М. Метнеры жили до своей второй поездки в Америку 
(они выехали из Франции 28 сентября 1929 г.) и куда возвратились, по-
видимому, в конце марта 1930 г. (20 марта состоялось последнее в сезоне 
1929/30 г. выступление Н. К. Метнера в Лондоне, см. программу и днев-
пик-письмо—ГЦММК, ф. 132, № 1535 и 786, лл. 63—67). 

283. С. В. РАХМАНИНОВУ 
15 мая 1930 г. 

Монморанси 

Дорогой, милый Сергей Васильевич! 
Еще раз земно кланяюсь Вам. Вот уж порадовали нас! 

Радуюсь втройне — во-первых, на Вашу доброту и участие к 



нам, во-вторых, что спасли бедную мою Анюту от кошмара, 
в котором она жила вот уже более 2-х месяцев, и, наконец, 
радуюсь еще, что Вы выручили нас из бедственного матери-
ального положения. Но в то же время не скрою от Вас, я 
очень беспокоюсь, что и Вам не удастся выжать из нашего 
паскудного чека ни одного цента и что мы в этой сделке с 
Вами сыграли роль Гудмана и компании]1. 

Во всяком случае я чувствую себя должником Вашим не 
только душевно, но и материально и не успокоюсь, пока этот 
чек не будет реализован или же пока не найду еще кого-ни-
будь, кто бы его купил у Вас... Пускай циркулирует... 

Нам очень хочется поскорее к Вам. Если не трудно, изве-
стите, когда это возможно. 

Привет всей семье Вашей. С глубокой благодарностью и 
любовью Ваш 

Я. Метнер 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 А. М. Метнер сообщила нам следующее: «Накануне отъезда из Аме-
рики в 1930 г. мы получили полный финансовый отчет, связанный с наши-
ми концертными поездками, и чек на сумму, предназначенную к получению 
в Trust Company, который находился от нашего отеля далеко. А у меня 
было столько предотъездных дел и прощальных визитов, что я просто не 
в состоянии была пойти в Trust Company и оформить перечисление этой 
суммы на какой-либо из банков Франции. По совету А. В. Грейнера — 
главного директора фирмы Стейнвей,— я обратилась за помощью к А. Гуд-
ману, который, как утверждал Грейнер, уже проделал такую же доволь-
но сложную операцию по поручению Глазунова и Горовица. Причем Грей-
нер за «Сашу Гудмана ручался головой». Гудман в Нью-Йорке занимался 
делами американского отделения парижского банка, находящегося на Ели-
сейских полях, где директором был Вейсблат. «Саша» должен был к сле-
дующему дню передать нам часть денег в виде traveller чеков, а боль-
шую часть в сумме 2000 или 2500 долларов (сейчас уже не помню) пере-
вести в парижский банк. Все устраивалось как будто очень хорошо, так 
как нью-йоркское отделение банка находилось рядом с нашим отелем, и 
мы на другое утро получили карманные чеки и чек перевода основной и 
крупной суммы на упомянутый банк. В Париже выяснилось, что чек, вы-
данный нам Гудманом взамен нашего, несостоятельный (sans provision), 
и главный жулик «директор» Вейсблат заявил, что за дела Гудмана он не 
отвечает. Пришлось обратиться к адвокату и побывать несколько раз в 
суде Palais de Justice. Следователь потребовал Вейсблата на очную став-
ку со мной, чтобы каждый из нас доложил дело в присутствии другого. 
Сцена эта закончилась тем, что следователь тут же заявил, что дело пой-
дет под рубрикой «мошенничество», но разрешилась вся история самым 
неожиданным образом. Дело оказалось неподсудным французскому суду, 
так как, во-первых, оно произошло на иностранной почве, во-вторых, тяж-
ба происходит между иностранцами, а учреждение, находящееся во Фран-
ции, не ответственно за действия, совершенные в другой стране. Адвокат 
советовал поручить разбор дела кому-либо в Америке. Мне пришла мысль, 
что единственный человек, который может в этом деле помочь,— это 
С. В. Рахманинов (у него в Нью-Йорке был свой постоянный поверенный, 
находившийся на годовом содержании). Сергей Васильевич как раз в это 
время приехал во Францию и был уже в курсе этой истории. Он сердился 
на Грейнера за рекомендацию Гудмана. По секрету от Николая Карло-
вича я написала Сергею Васильевичу письмо. Изложив в нем решение 



Palais de Justice, я спрашивала его, не может ли он передать ведение 
этого дела своему нью-йоркскому адвокату, так как жулик подвластен 
американскому правосудию. Сергей Васильевич сейчас же дал мне теле-
грамму, что хочет со мной повидаться, и мы встретились с ним в Париже. 
Он согласился поручить это дело своему адвокату и предложил, не дожи-
даясь окончания этого дела, для удобства его ведения, передать чек в его 
собственность, то есть продать ему чек. Он считал, что Гудмана необхо-
димо наказать тюремным заключением и немедленным взысканием всей 
суммы. Если же этот процесс пойдет от имени Николая Карловича, то его 
легко уговорят получать эти деньги в течение двух или трех лет. Я с бла-
годарностью приняла предложение Сергея Васильевича и «продала» ему 
этот фальшивый чек. Сергей Васильевич списался с Грейнером и со своим 
адвокатом. Оказалось, что Гудман, уже растратив деньги не только наши, 
но и Глазунова и Горовица, находится в отчаянном положении. Вскоре 
Сергей Васильевич получил от Грейнера письмо, что Гудман пытался кон-
чить жизнь самоубийством и что он, Грейнер, страдает, считая себя от-
ветственным за такую рекомендацию. Все кончилось тем, что Сергей Ва-
сильевич прекратил это взыскание, сказав мне, что для него эти деньги, 
в сущности, совершенная мелочь. Николаю Карловичу он меня не выдал». 

284. С. В. РАХМАНИНОВУ 
[29 июня 1930 г.1 

[Монморанси] 

А я-таки надоем Вам и благодарю Вас 25 370 раз!1 Но так 
как благодарность моя во столько же раз менее значит, чем 
Ваш чек, то еще позволю себе полюбопытствовать, как под-
вигаются дела с реализацией нашего чека! Боюсь, что значе-
ние его еще меньше, чем моя благодарность.,. Пошли ли Вы 
на предложение Г[удмана] выплачивать по 500 долларов в 
месяц? 

Я получил, наконец, пробные рекорды2 и надеюсь, что Вы 
при случае дадите мне возможность подвергнуть их Вашей 
цензуре. 

С сердечным приветом Вам и всем Вашим. 
Любящий Вас Н. Метнер 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 
А. М. Метнер к С. В. Рахманинову от 29 июня 1930 г. 

1 Извещая С. В. Рахманинова о получении чека на 25 370 франков, 
А. М. Метнер заключает письмо фразой: «Не стану надоедать Вам выра-
жением благодарности, тем более, что все равно словами ее не выразишь» 
и далее следует комментируемое письмо Н. К. Метнера (см. коммент. 1 
к письму 283). 

2 См. коммент. 2 к письму 271. 



285. С. В. РАХМАНИНОВУ 

25 сспт[ября] 1930 г. 
[Моим оран си] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Большое Вам спасибо за приглашение Ждите нас в сре-

ду, 1-го числа, в обычное время (перед вечерней трапезой). 
Очень рад буду побывать у Вас, но боюсь, что не оправдаю 
возлагаемых Вами на меня надежд, как занимателя. Правда, 
за последнее время я понемногу занимать научился у добрых 
людей, но просто занимать кого-нибудь я до сих пор все еще 
не научился. 

Письма Шопена получил2. Спасибо. 
Итак, до среды! Сердечный привет всем Вашим. 
Душевно преданный Вам 

Н. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 См. в приложении письмо 22 С. В. Рахманинова. 
2 В 1929 г. Музсектор Госиздата выпустил «Письма Шопена» под 

редакцией А. Б. Гольденвейзера. Составитель и переводчик А. А. Гольден-
вейзер. По-видимому, в письме идет речь об этом издании. 

286. Э. К. МЕТНЕРУ 
7 янв[аря] 1931 г. 

[Монморанси] 

Дорогой Миля! 
С праздником — сегодня наше рождество! Спасибо тебе 

за чудесный подарок. Киркегарда уже начал читать с огром-
ным наслаждением. Изумительно мудро, глубоко, оригиналь-
но и притом какой живой и неожиданный юмор. 

Твое толкование сна моего, конечно, очень разволновало 
меня. Многое я понял, оценил и принял. Конечно, подобные 
сны, помимо чисто физиологических причин (напр[имер], 
грипп, которым я болею теперь вот уже больше недели), ко-
нечно, являются толчками и п о д п о ч в е н н ы м и и служат 
нам известными сигналами. 

Понимаю и принимаю, что не должен забывать или слиш-
ком откладывать тех задач, котор[ые] стучатся чуть ли не на 
протяжении всей моей жизни, — но я говорю об о п р е д е -
л е н н ы х задачах, т е м а х , т[о] е[сть] о чем-то у ж е су-
щ е с т в у ю щ е м , ибо о том, что еще само не запевало в 
моей голове, я р а з н а в с е г д а не могу научиться думать — 
понимаю и принимаю, что многое и в моем п р о ц е с с е ра-
боты и в жизни нуждается в поправках... Но ведь я всю 
жизнь борюсь с тем, как я работаю и живу, и потому в этом 
отношении не могу считать себя уж столь пассивным[...] 



Взволновало меня в особенности то, что ты пишешь в по-
следнем письме о н е о т л о ж н о с т и каких-то мероприятий, 
тогда как я именно в настоящий момент должен забыть о вся-
ком композиторстве, во 1-х, потому, что к р а й н е утомлен, 
а во 2-х, и в главных, что о б я з а н по к о н т р а к т а м в 
течение 3-х недель вызубрить массу вещей для предстоящих 
концертов1 и для граммофона2. Во всяком случае спасибо 
тебе, дорогой мой, за твои обстоятельные письма (3) и не се-
туй на меня, если я не все в них понял или принял. Крепко 
обнимаю тебя. 

Твой, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 833. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 В течение февраля 1931 г. состоялось несколько выступлений 
Н. К. Метнера в различных городах Англии: 3 февраля в Глазго, в St. 
Andrew's Hall в симфоническом концерте под управлением Р. Хегера 
Н. К. Метнер играл в первом отделении свой Второй концерт c-moll ор. 50, 
а во втором отделении две пьесы: Скрябин — Этюд As-dur из ор. 8, Мет-
нер— Сказка (в программе тональность не указана, ГЦММК, ф. 132, 
N° 1537); 5 февраля в том же городе Н. К. Метнер дал клавирабенд из 
собственных произведений (программа не найдена); 6 февраля в Сэйнт-
Эндрьюс, в United College Hall Н. К. Метнер предполагал исполнить в 
своем авторском концерте наряду с другими сочинениями и «Романтиче-
скую сонату» из ор. 53, но из-за организационных неполадок концерт на-
чался с запозданием и из программы пришлось изъять эту пьесу; в про-
тивном случае Н. К. Метнер рисковал не попасть на нужный ему поезд 
и тем самым сорвать последующий авторский концерт в Оксфорде 8 фе-
враля в Balliol College Musical Society. 19 февраля в Лондоне в Grotrian 
Hall также состоялся авторский концерт Н. К. Метнера, но с участием 
Е. А. Фрей (см. программы — ГЦММК, ф. 132, №№ 1538, 1539, 1559). Обо 
всех этих концертах имеются сведения в дневниках-письмах А. М. Мет-
нер и в ее письме к Э. К. Метнеру (ГЦММК, ф. 132, N° 786, лл. 68—74 
и N° 3999). 

2 См. коммент. 2 к письму 271. 

287. Э. К. МЕТНЕРУ 

[После 8 февраля 1931 г.] 
[Лондон] 

Вообще, Оксфорд, который мы на следующее по-
сле концерта утро под руководством одного студента осмат-
ривали 2 часа, произвел на меня исключительное впечатле-
ние. И красота его опять-таки уютная. 

Мы начали тосковать, что не имеем от тебя никаких ве-
стей. Как вы живете? 

Мы только последние 2 дня немножко начали отдыхать, 
т[ак] к[ак] все предыдущие концерты были очень близко один 
от другого1. 



Видел сегодня во сне Моцарта первую половину ночи мо-
лодым, а после перерыва опять, но уже старым. 

Итак, мне всю свою жизнь удалось повидать во сне Пуш-
кина, Гете, Шопена и теперь Моцарта [...] 

ГЦММК, ф. 132, № 834. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

Основание датировки: подлинник письма, судя по пометке на его ко-
пии, был написан на программе оксфордского концерта Н. К. Метнера, 
состоявшегося 8 февраля 1931 г. (см. коммент. 1 к письму 286). 

1 См. коммент. 1 к письму 286. 

288. Н. И. СИЗОВУ 
И апреля 1931 г. 

[Монмораиси] 

Дорогой Николай Иванович! 
Целый месяц (вернувшись из Англии и застав Ваше пись-

мо) собираюсь я Вам ответить и не сделал этого не только по 
обычной моей трудности в деле корреспонденции, но также и 
потому, что никак не могу придумать формы того письма, ко-
торое Вы поручили мне написать. Ни одна соната не достав-
ляла мне столько мозговых хлопот. Вы сами знаете, что я Вас 
и ценю и люблю, но в какой форме я должен поведать это са-
мое обстоятельство совершенно мне незнакомому человеку — 
этого я не знаю. Пришлите мне по поводу этого какую-ни-
будь шпаргалку, и я, не задумываясь, исполню Вашу 
просьбу1. 

Спасибо за письмо и за ноты. В упражнениях очень много 
остроумного и полезного2. Кое-что звучит жестковато. Пара-
фраза3 тоже понравилась мне, но речитативы не убедительны 
как фортепианный стиль. 

Жду Вашего нового письма со шпаргалкой. Спасибо, что 
не забываете меня и моих песен. 

Обнимаю Вас 
Ваш Н. М. 

Привет Сизовищу и А[нне] В[асильевне]. Имеются ли в 
Москве мои новые пушкинские песни4. Кланяйтесь Соко-
ловым. 

ГЦММК, ф. 132, 2904. 
1 Н. И. Сизов обратился к Н. К. Метнеру, как к своему бывшему учи-

телю, с просьбой прислать рекомендательное письмо,, которое помогло бы 
ему устроиться на работу в музыкальное учебное заведение в качестве 
педагога по классу фортепиано. Эта просьба озадачила Н. К. Метнера, 
и он в свою очередь попросил прислать ему «шпаргалку», но Н. И. Сизов 
считал это неудобным. Так рекомендательное письмо и не было написано. 

2 Н. И. Сизов послал Н. К. Метнеру свои «Упражнения для пиани-
стов», которые выпущены были в 1930 г. издательством Музторг МОНО. 



3 Речь идет о Парафразе для фортепиано на музыку квинтета из вто-
рого действия «Кармен» Бизе. 

4 «Семь песен на стихотворения А. Пушкина» ор. 52 Н. К. Метнера 
(см. коммент. 1 к письму 273). 

289. А. К. МЕТНЕРУ и С. К. САБУРОВОЙ 
11 апр[еля] 1931 г. 

[Монморанси] 

Дорогие мои Зязька и Соня! 
Пишу вам обоим вместе, потому что о вас обоих вместе 

думаю, да и если бы собрался писать каждому отдельно, не 
хватило бы слов... Я, вообще, не умею писать письма, а те-
перь, думая о самых близких, о Москве,— неизменно чув-
ствую недохват слов. Знаю, что многие способны приписать 
это отчуждению под влиянием времени и пространства... Но 
вы, надеюсь, не думаете этого. Время и пространство только 
тем оказывают влияние на мои чувства, что, мешая им прояв-
ляться, накапливают их в такой мере, что они удушают меня... 
Да и, вообще, нам душновато здесь. Не имея права жало-
ваться на внешние обстоятельства жизни, все же мы с Аню-
точкой самую жизнь здесь, и природу, и воздух, и людей ис-
пытываем как нечто душноватое... 

Мы оба вас крепко целуем и просим передать наш привет 
всем семейным близким и близким друзьям. 

Имеются ли в Москве мои новые песни? 1 

Собственность Б. А. Метнера. 
1 См. коммент. 1 к письму 273. 

290. Т. А. МАКУШИНОЙ 
[8 мая 1931 г.] 

[Монморанси] 

Дорогая примадонна! 
Во-первых: bravissimo!! Диски, по-моему, вышли очень 

удачно!1 Так приятно было послушать Вас, сложа руки и 
закрыв глаза! Не только мы, но и другие друзья наши были 
в восторге от этих пластинок. 

Теперь, во-вторых: я начинаю недоумевать по поводу по-
ведения «Колумбии» — что значит, что Брукс после того, как 
мы с Вами под м е н д ж е р с т в о м Райбота исполнили пес-
ни для п е ч а т а н и я , изволил написать нам, что это была 
только проба, т[о] е[сть] тэ ст-рекорды? Если это была ошиб-
ка Р а й б о т а — ввести нас в это заблуждение,— то пусть ис-
правит ее и добьется того, чтобы рекорды были выпущены 



в свет хотя бы безвозмездно для нас с Вами. Это maximum 
моей уступки. Мне надоело зря работать! Я уже довольно 
играл им для т э с т о в , я им не начинающий артист... 

Итак, жду и надеюсь, что Вы их атакуете надлежащим об-
разом. Если Вы хотите — действуйте от моего имени — я 
устал с ними разговаривать. Шлю Вам и Петру Алексеевичу 
самый сердечный привет! 

Ваш Н. Метнер 
P. S. Если же это опять недоразумение со стороны г[оспо-

ди]на Брукса (он ведь большой мастер по этой части) и ре-
корды наши будут напечатаны для публики, то я на днях 
пришлю окончательное мнение, т[о] е[сть] выбор №№... Я еще 
не сверил с Вашим выбором, т[ак] к[ак] нашел их удачными 
в с е . 

ГЦММК, ф. 132, № 4022. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано на свобод-

ной странице письма А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 8 мая 1931 г. 
1 См. коммент. 2 к письму 271. 

291. С. В. РАХМАНИНОВУ 
3 августа 1931 г. 

[Цюрих] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Мы только что собрались писать Вам на Ваш швейцар-

ский адрес, как пришло Танино письмо, где она пишет, что 
Вы еще откладываете Ваш приезд сюда. Мы же с самого на-
чала крайним сроком нашего пребывания в Швейцарии назна-
чили первые числа августа1. И вот сегодня мы едем в гости 
в Uzwill (St. Gallen) к одной нашей дальней родственнице, 
визит к которой мы нарочно отодвигали, имея в виду Ваше 
первоначальное намерение приехать сюда в конце июля. Мы 
пробудем у нее два дня и в четверг или, самое позднее, в пят-
ницу уезжаем домой, ибо средства наши истощены и нам едва 
в обрез хватит на обратный путь. 

Я очень прошу Вас, дорогой Сергей Васильевич, дать мне 
знать, когда Вы будете опять в Rambouillet и не лишить меня 
надежды повидать Вас и услыхать Ваши новые Вариации2. 

Мы оба и Эмил[ий] Карлов[ич] шлем Вам и Наталье Алек-
сандровне самый сердечный привет. 

Всей душой Ваш 
Н. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 
1 В середине июля 1931 г. А. М. и Н. К. Метнеры уехали в Цюрих и 

прожили там в «Pension Alexandre» до 8 августа, съездив за это время 



в Уцвилл, где жила дочь двоюродной сестры матери Н. К. Метнера Лени 
Бюлер. 

2 Речь идет о Вариациях на тему Корелли ор. 42 Рахманинова. В кон-
це автографа, хранящегося в БК США, Рахманиновым помечено: «Le Pa-
vilion» 19 июня 1931». Это сочинение впервые исполнено автором 12 ок-
тября 1931 г. в Монреале, а не 7 ноября 1931 г. в Нью-Йорке, как это 
указано в «Записке о Рахманинове» С. А. Сатиной (см. сб. «Воспоми-
нания о Рахманинове», т. 1. М., 1967, стр. 85). 

292. П. И. ВАСИЛЬЕВУ 

11 августа 1931 г. 
[Монморанси] 

Милый друг Пантелеймоша! 
Наконец-то Вы порадовали меня письмом!1 Я, как Вам 

уже известно, вообще люблю получать от Вас письма. Но на 
сей раз Ваше молчание не только лишило меня этого удоволь-
ствия, но и причинило беспокойство. 

Желая во что бы то ни стало послать Вам привет к празд-
нику и не чувствуя себя вправе обойти молчанием присылку 
посвященных мне Вами романсов2, я в первый раз в жизни 
позволил себе легкомысленно ответить на то, что для нас 
обоих является наиболее существенным. Но если об этом су-
щественном можно и нужно г о в о р и т ь часами, днями, го-
дами, как это и было в нашем с Вами общении, то п и с а т ь 
об этом является задачей, требующей отодвигания всех дру-
гих текущих обязанностей. 

Если бы передо мной лежал не лист почтовой бумаги, а 
целая стопа, и я имел бы не час времени, а целый месяц и 
даже год, то лишь тогда мог бы я осветить ту точку зрения, 
с кот[орой] я критикую вообще всякую музыку. Без этого 
освещения же, разумеется, каждое отдельное замечание даже 
и Вам, знающему меня, может показаться схоластичным или, 
как Вы выразились, «скупо-кратким». Я утешаюсь лишь тем, 
что Моцарт и Бетховен (блаженной памяти учителя и предки 
наши), критикуя чужую музыку (да, вероятно, и свою), не 
стыдились (подобно нашим современникам) попросту указы-
вать на « о ш и б к и » , погрешности в музыкальной] речи. Для 
них музыка не была т о л ь к о их личным, индивидуальным 
ж а р г о н о м , а являлась объективно закономерным языком, 
принадлежащим всей м у з ы к а л ь н о й нации. 

И они умели любить и беречь свой язык и потому-то он 
процветал... И любовь эта не была ни материальной, ни схола-
стичной, как это принято считать в наше наиматериальнейшее 
И * схоластичнейшее время, — наоборот, любовь эта довела 
язык музыки до такого совершенства, что он сделался послуш-
нейшим орудием духа... 



Нет, в самом деле,— почему можно сказать: «я люблю 
русский язык» (а не только литературу) и нельзя сказать: 
«я люблю муз[ыкальный] язык» (а не только литературу). 
Должно быть, потому именно, что музыканты нашего времени 
в большинстве потеряли свою музыкальную] родину. Подобна 
тому как русские эмигранты и, в особенности, их дети посте-
пенно утрачивают связь с подлинным рус[ским] языком, так 
и муз[ыкант]ы нашего времени, уже давно э м и г р и р о в а в -
ш и е из м у з ы к и в соседние, а подчас и самые отдаленней-
шие от нее области, постепенно утратили понятие самое му-
зыкального] языка. 

Так[им] образ[ом] получилось то, что если человек плохо 
говорит по-русски, то он законно подозревается в нерусск[ом] 
происхождении, а искажающих ныне муз[ыкальный] язык не 
только не подозревают в н е м у з ы к а л ь н о с т и , а даже вен-
чают в гении... 

Говоря о вдохновении, т[о] е[сть] о п р и к а з е д у х а , по-
чему-то принято думать о нем как о каком-то освобождении — 
т[о] е[сть] будто оно в самый момент явления у ж е освобож-
дает от материальных пут, тогда как оно на самом деле в 
явлении своем только с в я з ы в а е т , о б я з ы в а е т , п р и к а -
з ы в а е т вступить в борьбу с материей и лишь в конечном 
результате этой тяжелой борьбы освобождает. И чем ярче 
это явление (вдохновение), тем труднее борьба, чем неопре-
деленнее, тем легче. Так[им] образ[ом], критикуя н е о п р е д е -
л е н н у ю в с м ы с л е м у з ы к а л ь н о г о ] я з ы к а п ь е с у , 
приходится констатировать или неопределенность вдохнове-
ния или же недостаточность в овладении музыкальной] речью. 
То есть так: 

1) идеал — подлинное вдохновение д о н о ш е н н о е . В та-
ком случае приходится говорить т о л ь к о о с а м о м в д о х -
н о в е н и и , ибо материи-техники не замечаешь уже. 

2) Затем следует вдохновение н е д о н о ш е н н о е , потому 
ли что оно само было неопределенно, или же его не сумели 
донести. В таких случаях, критикуя, начинают с материи, ко-
торая] уже становится заметной. И, наконец, третий случай: 

3) вдохновение и з н о ш е н н о е или поношенное (другими) г 
т[о] е[сть] чужое, т[о] е{сть] именно в данном случае лишь симу-
лируемое, а на самом деле отсутствующее**. И вот в таких-то 
случаях и происходит часто несправедливое, в сущности, от-
вращение от самого языка, ибо из-за того, что на чудеснейшем 
и чистейшем русск[ом] языке можно тоже говорить и плоско-
сти, и пошлости, не следует же его возненавидеть. А между 
тем, благодаря тому, что б о л ь ш и н с т в о , как это всегда 
бывает, говорило пошлости на муз[ыкальном] языке, он начал 
подвергаться искусственному] искажению, которое, увы, не 
только не спасло нас от пошлости, но привело к полной потере 
всякого смысла в музыке. Поэтому нам теперь невероятно 



трудно говорить о музыке «по-музыкальному» и потому-то 
стали все говорить и даже писать о ней «по-живописно-
му», «по-скульптурному», «философски», «теософски», «психо-
логически», «химически», «кулинарно», «портновски» и вся-
чески... 

Если же употребляют иногда якобы музыкальные] терми-
ны, то такие, кот[орые] никогда не существовали и по своей 
бессмысленности и не должны бы существовать, вроде: ато-
нальность, ибо слово сие лишь о т в е р г а е т прежнее п о л о -
ж и т е л ь н о е понятие тональности, определяющее всю музы-
кальную] форму, и повергает нас в бесформенный серый 
хаос. 

Хорошо бы, правда, мочь говорить о музыке наиболее 
родным ей языком поэзии, но ведь для этого надо быть поэ-
том!! И потом это возможно и нужно только в первом из 
упомянутых мною случаев, когда подлинное вдохновение на-
столько победило материю, что о ней уже хочется не говорить, 
а петь. 

Ваш же случай, дорогой мой Пантелеймоша, был второй. 
В наше время полной утраты о б щ е г о музыкального] языка 
самые талантливые, «музыкальные» люди принуждены в по-
т е м к а х , о щ у п ь ю нести искру своего вдохновения и пото-
му-то она часто потухает недоношенная... 

Вот Вы меня упрекнули в скупости, краткости моего от-
зыва о Ваших последних 2-х романсах, а между тем, получив 
Ваши первые 4 романса и внимательно просмотрев их, я тут 
же в нотах сделал карандашом свои замечания, соображения, 
поправки и хотел было послать Вам, но, во-первых, побоялся 
огорчить Вас, а во-втор[ых], решил, что все мои пометки в свою 
очередь нуждаются еще в комментариях, т[о] е[сть] в общем 
объективном] обосновании, а для этого у меня просто не хва-
тило бы времени. 

В новых двух Вы несомненно сделали успехи, о них сей-
час говорить не буду, а попытаюсь лишь вкратце описать 
некоторые] замечания по поводу первых четырех. Напр[имер], 
«Адели» — начало: левую руку поднять на одну или даже две 
октавы: принцип в с я к о г о изложения — избегать пустой 
середины***. 9-ый т а к т — ферматы: после предшествовав-
шего accelerando ферматы эти есть не что иное, как свиде-
тельство Вашего собственного сознания, что здесь чего-то 
не хватает во времени, в форме. Но в таких случаях ферматы 
н е п о м о г а ю т . Следовательно], фермата: 1) в смысле фор-
мы-времени то же самое, 2) притом не отчетливая гармония, 
3) далее опять фермата — неопределенного] свойства. В искус-
стве даже неопределенность, как намерение, должна быть 
определенна, т о ч н а . На 5-й странице («младые лета») опять 
голос с аккомпанементом разъехались на ненормальное про-
странство. 



Теперь перехожу к «Дорожным думам». Но раньше ма-
ленькое вступление. Форма есть не мертвая, п р о и з в о л ь -
н а я с х е м а , а живое воплощение души, духа. Музыкальная 
форма, живая, тоже, как и мы, состоит из души и тела. И это 
в ней составляют мелодия и гармония, в прежнем, т[о] е[сть] 
в ш и р о к о м смысле слова, т[о] с[сть] мелодия не е с т ь ряд 
обрывочных фраз, а к р а с н а я н и т ь м ы с л и , которую 
должно мочь проследить от начала сочинения до конца, как 
это возможно сделать с любой сонатой или симфон[ией] Бет-
ховена. Гармония не е с т ь ряд обрывочных а к к о р д о в , 
случайно образующихся под мелодией, а живая система ко-
стей, стройная колоннада, на кот[орой] держится храм, форма 
музыки. Эта колоннада и определяет все этапы формы. 3 а-
к о н ч е н н а я мелодия есть у ж е форма — в ы с ш а я форма.. 
Законченный хорал—тоже. И вот мой совет Вам, милый Пан-
телеймоша, научитесь прослеживать красную нить мелодии — 
мысли и хоральную нить гармонии в чужих и своих сочине-
ниях и сочиняйте побольше з а к о н ч е н н ы х мелодий и з а -
к о н ч е н н ы х хоралов, и так[им] образ[ом] Вы соберете зерна 
высшей формы. 

Теперь попробуем проследить нити мелодии и гармонии в 
«Дорожных думах». Нить мелодии не вызывает с а м а по 
с е б е никакой о п р е д ел е н н о й. гармонии, а нить гармонии 
тоже с а м а по с е б е не дает воображению никакого пред-
ставления о мелодии. Отсутствуют определенные этапы фор-
мы. Не бойтесь, милый друг, каденций! Ведь сам Вагнер их 
не боялся, и если он, благодаря грандиозному масштабу своих 
заданий, часто избегал полных и совершенных] каденций, то 
ведь прерванная-то каденция — все же каденция, не говоря 
уже о половинных... Ведь эта-то боязнь определенности й по-
вергла в наше время всю музыку в чертову пропасть!.. 

Вот что у меня помечено в «Дорожных думах»: 1) по су-
ществу вся гармония пьесы сводится п о ч т и т о л ь к о к тре-
звучию и к в а р т с е к с т а к к о р д у . И, может быть, потому 
непонятны сильные времена тактовых групп. Т о н и к а и до-
м и н а н т а лишь вместе, совокупно определяют их. Никакие 
усложнения гармонические неспособны упразднить п р и н ц и -
па тоники и доминанты!! 2) На первой странице, на слове 
«волнуйся» первый слог — fa непонятно [соединен] контрапунк-
тически с аккомпанементом. При отчетливой с х е м е и и з л о -
ж е н и и г а р м о н и и , как, напр[имер], в Des-dur'HOM (двой-
ные] сексты) этюде Шопена, требования строгой контрапунк-
тичности отдельных голосов могут показаться привередни-
чаньем, но в данном случае оно, ей-богу, законно. Такими же 
странными контрапунктами пестрит вся 6-я страница. Очень 
советую Вам внимательно проследить в с е в з а и м о о т н о -
ш е н и я этого трехголосия на протяжении всей страницы и 
дать себе ясный отчет, ч т о именно р у к о в о д и л о этим слу-



чайным совпадением этих голосов. Сами по себе голоса эти 
случайны, т[о] е[сть] не тематичны, а между тем, затемняя 
г а р м о н и ч е с к у ю основу, они в то же время в своем соче-
тании не дают удовлетворительного контрапункта. Но глав-
ный недостаток этой пьесы заключается в том, что очень труд-
но ориентироваться в ее построении благодаря отсутствию 
ясной гармонической канвы, что нет почти ни одного упора 
в с и л ь н ы й т а к т , что гармония нигде почти не достигает 
цели. Помните же — если Вы скажете на это, что в Ваши на-
мерения входило (может быть, по характеру текста) дать 
известную неопределенность, то я опять напоминаю Вам: в 
искусстве все должно быть о п р е д е л е н н о и п р е к р а с н о , 
и даже неопределенность и даже у р о д с т в о должно лишь 
к а з а т ь с я , самым колдовским образом к а з а т ь с я неопре-
деленностью и уродством, на самом же деле б ы т ь точностью 
и красотой. Если бы это не было так, то искусство было бы 
самым легким и доступным делом на земле и не стоило бы нам 
в с е х д у ш е в н ы х сил. Вот и все, что я пока в состоянии 
собрать, выписать Вам из помеченных] мною в нотах сообра-
жений. 

Это письмо я и так пишу уже 3-й день и мог сделать это 
лишь потому, что после отдыха еще не втянулся в работу. 

13 августа [19]31 г. 
[Монморанси] 

Милый Пантелеймоша, я должен кончать письмо. 
Очень надеюсь, что на сей раз Вы не упрекнете меня в «ску-

пой краткости», а г л а в н о е , что Вы поймете, чем именно 
внушено было настоящее письмо... Конечно, это не иначе, как 
любовью к Вам и к музыке. Наконец, Ваш вздох, что около 
Вас нет человека, который] участвовал бы в Вашей музы-
кальной] жизни, пробудил во мне чувство д о л г а , как Вашего 
бывшего учителя. Но если Вы, в свою очередь, любите меня 
и музыку, то Вы не примете ни единого слова моего письма 
отрицательно — не в смысле отрицания моей правоты в кри-
тике Ваших сочинений (это-то было бы по-человеч[ески] по-
нятно), а в смысле отрицательного воздействия на Ваше 
отношение к Вашей музыкальной] работе и ко мне, как Ва-
шему другу и доброжелателю. 

Вы собирались писать тему с вариациями. Эта отличная 
задача! В ней Вам будет особенно удобно следить за теми 
принципами композиции, на кот[орые] я обратил Ваше внима-
ние... Бог в помощь!! 

О фортепианной] игре на расстоянии (чтоб ему пусто бы-
ло!) говорить еще труднее! 

Напоминаю лишь: 1) усердная и разнообразнейшая гимна-
стика пальцев — всегда и legatissimo, и staccatissimo, и forte, 
и piano. И затем 2) художественная работа (пьес побольше 



единовременно) по принципу о р к е с т р о в о г о и с п о л н е -
ния, т[о] е[сть]: беспощадно строгая точность лиг (штрихов!), 
дьявольская точность п а д е н и й и с н я т и й рук и пальцев 
(паузы!), опять-таки контрасты staccato и legato, tutti и solo 
и постоянно к р а с н а я н и т ь главн[ого] тематического] со-
держания. Все это само собой уже определяет и ритм, и ди-
намику... 

Ответьте поскорее, а то я буду думать, что опять «лихо» 
задел Вас. Вы меня тоже чуточку задели. Мне кажется, что 
Вы меня подозреваете в эмигрантск[ой] психологии, т[о] e[cTbJ 
в какой-то неверности: я, может быть, и недостойный сын 
своего отечества (как русского, так и музыкального), но эми-
грантом по существу никогда не был и не стану. Люблю и по-
стоянно помню всех близких друзей своих. Прошу всем земно 
кланяться. Мих[аила] Мих[айлови]ча благодарю за память и 
за его прием в [19]27 году. Вас же, милый Пантелеймоша, 
всегда благодарю за Вашу постоянную трогательн[ую] вер-
ность моей скромной музе. В наше злое время, когда все впе-
чатления стали м г н о в е н и я м и , такая верность глубоко 
утешительна. 

Недостойный, 
но тонально устойчивый 

сын своего отечества 

* Во времена Бетховена просто поправляли ошибки, вся 
же лаборатория искусства была скрыта от публики. В наше 
же время вся публика говорит о «проблемах» музыки[...] 

** О четвертом случае — отсутствия всякого вдохновения 
и всякого умения донашивать, столь распространенного в 
практике модернистов, не упоминаю, ибо этот случай выходит 
из пределов искусства... 

*** Исключением из этого правила бывают случаи, когда 
голоса постепенно и на к о р о т к о е в р е м я р а з д в и н у -
л и с ь до крайнего расстояния, или когда с е р е д и н а звучит 
на п е д а л и , или же если бас представляет собой о р г а н -
ный п у н к т . 

ГЦММК, ф. 132, № 3981. Публикуется по копии, сделанной А. М. Мет-
нер. Местонахождение автографа не установлено. 

1 Имеется в виду письмо П. И. Васильева от 7 августа 1931 г. 
(ГЦММК, ф. 132, № № 2052—2121, л. 70). 

2 Еще в октябре 1930 г. П. И. Васильев послал Н. К. Метнеру свои 
романсы: «Не жалею, не зову, не плачу» на слова С. А. Есенина, «Адели» 
на слова А. С. Пушкина, «Дорожные думы» на слова П. А. Вяземского, 
«Бессонница» на слова Ф. И. Тютчева (опубликованы Музсектором Гос-
издата в 1928 г.), «Соловей» и «Три ключа» на слова А. С. Пушкина 
(опубликованы там же в 1930 г.). Два из них («Адели» и «Дорожные 
думы») посвящены Н. К. Метнеру. 



293. Э. К. МЕТНЕРУ 
11 авг[уста] 1931 г. 

Montmorency 

Милый, дорогой Миля! 
Прочтя Аиюточкино письмо к тебе, нахожу нужным сде-

лать следующие поправки: неуютно было только в первый 
вечер, благодаря тому, что всюду натыкались на следы непро-
шеных гостей1. Но на другой же день, когда следы эти были 
стерты, мы уже почувствовали себя дома и с удовольствием 
вспоминали о проведенном с тобою месяце. Но, правда, кон-
траст швейцарской жизни со здешней нас сильно и неприятно 
поразил. Вся Франция кажется логовищем по сравнению с 
благообразием швейц[арской] жизни. 

Затем Анюточка пишет о восторгах Лалиберте, как о воз-
будительных каплях для моей работы. Р а б о т а моя зависит 
только от моего нормального здорового самочувствия и тиши-
ны уединения. 

Но, правда, все, что он говорит о своем отношении к моей 
музыке и отношении довольно большого круга канадцев к ней, 
напоминает мне что-то прежнее, живое, московское, и среди 
равнодушия, меня окружающего, дает мне как «автору» ощу-
щение некоего очага. Но все эти а в т о р с к и е ощущения и 
самосознание на ход моей работы, слава богу, никогда не 
влияли. 

Не могу забыть твоей братской, дружеской заботы о нас, 
твоего гостеприимства и еще раз от всей души благодарю тебя 
за все![...] 

Крепко с любовью обнимаю тебя. 
Твой Коля [...] 

ГЦММК, ф. 132, № 835. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 Во время пребывания А. М. и Н. К Метнеров в июле — августе 
1931 г. в Цюрихе в их квартиру в Монморанси влезли жулики. 

294. Э. К. МЕТНЕРУ 

16 ноября 1931 г. 
[Монморанси] 

Милый, дорогой Миля! 
Хотя мы и писали тебе несколько недель назад, что ты мо-

жешь приехать, когда тебе только захочется, и хотя работа 
моя по-прежнему (несмотря на м о й осенний сезон) бескры-
ла, но я все же успел за это время втянуть себя в приведение 



в порядок, т[о] е[сть] в ликвидацию альбома пьес «средней 
трудности» давно обещанного Циммерману и давно им ожи-
даемого... Т[ак] к[ак] обе мои новые сонаты2, стоившие мне 
многих лет жизни, оказались ненужным товаром, т[о] е[сть] 
благодаря кризисам не печатаются, что, признаться, действует 
на мою душу самым угнетающим образом, то я решил по 
крайней мере подмаслить своего издателя не нужной мне и, 
по-видимому, весьма нужной ему дребеденью...3 

На эту ликвидацию мне надо недели две, и в продолжение 
этого времени, как и всегда в подобных случаях, я буду иногда 
продолжать работу за трапезами, и потому лучше, если бы ты 
приехал к 1-му декабря, но уже, разумеется, не позже! [...] 

ГЦММК, ф. 132, № 836. Публикуется по рукописной копии, сделан-
ной А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 Подразумеваются «Романтические эскизы для юношества» ор. 54 
Н. К. Метнера, представляющие собой альбом из четырех тетрадей. 
В каждую из них входит по две пьесы. Названия пьес: 1. Прелюдия («Па-
стораль»), 2. Сказка птичек, 3. Прелюдия (в темпе сарабанды), 4. Сказка 
(Скерцо), 5. Прелюдия («Нежный упрек»), 6. Сказка («Шарманщик»), 
7. Прелюдия («Гимн»), 8. Сказка («Нищий»). Эти пьесы завершены в ян-
варе 1932 г. На обороте письма В. Ю. Циммермана к Н. К. Метнеру от 
13 января 1932 г. композитором написан проект ответного письма: «Вче-
ра высланы четыре пьесы — прелюдии и сказки. Названия еще не выра-
ботаны, я надеюсь, что в первой корректуре будет оставлено место для 
названия. Мне хотелось бы также сделать предисловие, которое я также 
хотел бы сделать уже в первой корректуре. На этих днях вышлю Вам еще 
четыре пьесы (также в двух тетрадях)» (ГЦММК, ф. 132, № 2638—2739, 
лл. 117, 118). «Романтические эскизы» впервые изданы фирмой В. Цим-
мермана в Лейпциге, по-видимому, в 1932 г. 

2 Новые сонаты — «Романтическая» и «Грозовая» ор. 53. Первая из 
них завершена в конце 1930 г., а вторая — осенью 1931 г. (см. в настоя-
щем издании письмо 306, а также письма А. М. Метнер к В. К. и Н. П. Та-
расовым от 5—8 и 18 ноября 1930 г. (ГЦММК, ф. 132, №№ 4003, 4004). 
«Романтическая соната» была послана В. Ю. Циммерману для издания 
в июле 1931 г. Извещая о получении ее, издатель пишет Н. К. Метнеру 
22 июля 1931 г.: «Уважаемый Николай Карлович! Только что получил 
рукопись Вашей «Сонаты-романтики» и Вашу карточку. Волей-неволей 
я вынужден оставить рукопись у себя, т[ак] к[ак] должен сначала вы-
ждать развитие событий ближайшей недели, прежде чем дать что-либо 
в гравировку, т[о] е[сть] взять на себя платежные обязательства. Прини-
мая во внимание, что я, вследствие известных событий в «Дармштадском 
и национальном банке», в настоящее время не могу распоряжаться свои-
ми активами там, мне хотелось бы уже сегодня сообщить Вам, что я не 
могу перевести причитающиеся Вам согласно договору 100 долларов в 
срок...» (ГЦММК, ф. 132, № 2638—2739, л. ИЗ) . Но уже 14 сентября 
1931 г. В. Ю. Циммерман в письме к Н. К. Метнеру занимает иную, более 
определенную позицию в отношении издания «Романтической сонаты»: 
«Уважаемый Николай Карлович! Прежде всего прошу Вас извинить меня 
за задержку ответа на Ваше последнее письмо. Помимо того, что я дол-
жен был основательно обдумать «Дело с Сонатой», я последние недели 
был почти все время занят в Берлине делами, касающимися исполнитель-
ского права. Резкое обострение всеобщего экономического кризиса е Гер-
мании, правда, прошло, но, несмотря на это, положение столь неясно и 
неопределенно, а общие перспективы на зиму столь печальны, что дело 
начинает страдать от этого кризиса и необходимо считаться с тем, что 



предстоящий зимний сезон будет протекать еще более неблагоприятно, чем 
прошедший. Вы поймете, что я в такое время, как настоящее, не в состоя-
нии заняться таким объектом, как Соната, производство которой стоит до-
рого, а шансы на сбыт минимальные. Это такой объект, возможная изда-
тельская польза от которого только в будущем. В более или менее нор-
мальные времена я не боюсь издания подобных произведений, как ведь 
Вы это сами знаете, однако в данной ситуации я вынужден безусловно 
издавать по преимуществу такие произведения, которые дают возмож-
ность сравнительно быстрого оборота. Если бы речь шла о мелком про-
изведении, дело не обстояло бы так плохо. Соната же слишком велика. 
Кроме того, я убежден в том, что Соната, при исключительно густой фак-
туре, должна гравироваться, так как я с трудом могу себе представить, 
чтобы производство способом симиле гравюры было бы удовлетворитель-
ное. А теперь Вы сами пишете мне, что канадское издательство, членом 
которого является господин профессор Конюс, желает издать какой-нибудь 
Ваш оригинальный opus. Как ни охотно я не отказывался от любого Ва-
шего произведения, самое правильное, если Вы весь ор. 53 передадите ка-
надской фирме. Этим Вы окажете любезность канадцам и облегчите мое 
положение. Без сомнения, канадская фирма выплатит Вам приличный 
гонорар, и таким образом Вы получите финансовое возмещение за то, что 
в течение нескольких месяцев я не в состоянии буду Вам выплачивать. 
Мне было бы, конечно, очень приятно, если бы я получил от канадской 
фирмы право распространения ор. 53 в Европе или, по крайней мере, на 
Европейском континенте и извещение об этом согласии путем увеличения 
тиража. Во всяком случае я посылаю Вам назад рукопись Вашей Сона-
ты, поскольку все равно я в ближайшем будущем не могу приступить к ее 
производству. С большим интересом я узнал из Вашего письма, что Вы 
работаете также над тетрадью фортепианных пьес средней трудности. 
Я был бы очень рад, если бы Вам удалось закончить эту тетрадь в бли-
жайшее время, так как я немедленно приступил бы к ее производству, 
поскольку такие произведения дают возможность более быстрого оборота. 
Меня весьма успокаивает, что Вы в настоящее время не зависите от пере-
вода ежемесячных 100 долларов. Я надеюсь быть в состоянии, начиная 
с 1 ноября этого года, вновь регулярно пересылать Вам указанную по 
договору сумму...» (ГЦММК, ф. 132, № 2638—2739, лл. 114—116). Канад-
ского издательства, которому Н. К. Метнер предполагал передать для 
издания свои Сонаты ор. 53, на самом деле еще не существовало. «...Весь-
ма сожалею о том, что основание Канадского издательства оказалось бле-
фом,— писал В. Ю. Циммерман Н. К. Метнеру 13 января 1932 г.— Обе 
Сонаты я ни в коем случае не могу издать в настоящее время, так как 
их производство очень дорого, а возможности сбыта незначительны...» 
(ГЦММК, ф. 132, №№ 2638—2739, лл. 117, 118). Снова встал вопрос об 
издателе. «Тут неожиданно явилось разрешение этого вопроса,— сообщает 
А. М. Метнер,— Навестил нас Юлий Эдуардович Конюс и рассказал нам 
о своем новом увлечении — печатании нот без гравировки». Сонаты ор. 53 
напечатаны Ю. Э. Кошосом в Париже: «Романтическая соната» вышла 
из печати в конце мая или начале июня 1932 г., так как в письме А. М. Мет-
нер к Н. П. Тарасову от 16 мая 1932 г. содержатся следующие строки: 
«...Одна из двух новых сонат, наконец, скоро выйдет [...] Она выйдет через 
две недели [...] Чего стоило, каких усилий и волнений, чтобы ее напечатать 
[...] На вторую еще нет средств...» (ГЦММК, ф. 132, № 3819). До 10 июня 
1932 г. печатный экземпляр «Романтической сонаты» был послан С. В. Рах-
манинову (см. письмо 301), а 28 июня 1932 г. в письме к Н. П. Тарасову 
А. М. Метнер сообщает, что сейчас «была спешная переписка сонаты 
«Грозовой» и что «Romantica» уже вышла» (ГЦММК, ф. 132, № 3820). 
В письме же В. Ю. Циммермана к Н. К. Метнеру от 12 сентября 1932 г. 
говорится: «...Я с интересом узнал, что 2-я Соната уже в производстве...» 
(ГЦММК, ф. 132, №№ 2638—2739, лл. 122, 123). А 17 января 1933 г. 
А. М. Метнер пишет Н. П. и В. К. Тарасовым, что «Грозовая соната» 
«скоро выйдет из печати...» (ГЦММК, ф. 132, № 4005). К 19 мая 1933 г. эта 



Соната существовала уже в напечатанном виде (см. письмо 313). Обе Со-
наты вышли из печати под маркой фирмы В. Циммермана, который занял-
ся реализацией тиража. По этому вопросу сохранилось следующее письмо 
В. Ю. Циммермана к А. М. Метнер от 4 мая 1932 г.: «...Я согласен с Ва-
шим предложением в том смысле, что я беру для распространения обе Со-
наты, изданные Вами в Париже, на условиях, о которых мы еще догово-
римся. Решающим для меня является то, что мне не придется делать даль-
нейших расходов, а что я беру на себя экземпляры в рамках нашего согла-
шения, по которому я выплачиваю Вам в настоящее время по 75 долларов 
в месяц. Внешнее оформление издания и название издательства должны 
быть аналогичными прежним, чтобы Сонаты и по внешнему виду можно 
было бы принять за издание Циммермана...» (ГЦММК, ф. 132, N° 2638— 
2739, л. 119). 

«Романтическая» и «Грозовая» сонаты ор. 53 впервые исполнены авто-
ром в разное время: «Романтическая соната» — 5 февраля 1931 г. в Глазго, 
а «Грозовая» — 3 марта 1932 г. в Париже, в Salle de l'Ecole normale de 
musique. Между тем в Собрании сочинений Н. К. Метнера (т. IV, М., 1960, 
стр. 7) ошибочно указывается: «Две сонаты ор. 53 написаны, по-видимому, 
в 1931—1932 годах. Впервые изданы фирмой В. Циммермана в Лейпциге 
в 1933 году. Вторая соната впервые исполнена автором в Лондоне 19 ян-
варя 1935 года». «Романтическая» соната посвящена А. М. Гендерсону, 
«Грозовая» — А. Лалиберте. 

3 Такая уничтожающая оценка «Романтических эскизов для юношества» 
ор. 54 не соответствует действительным художественным достоинствам это-
го opus'a. 

295. Н. П. ТАРАСОВУ 

[21 ноября 1931 г ] 
[Монморанси] 

Дорогой Николашенька! 
[...]Писать мне неимоверно трудно, и именно в тех случаях, 

когда особенно хочется писать именно на родину, т[о] е[сть] 
самым близким и самым далеким... 

Твоя готовность ходить по морозу без штанов ради нас 
тронула меня и умилила до глубины души. Конечно, мы ни-
когда не посягнем на твои штаны, и надо надеяться, что в этом 
и не будет никакой надобности, но самое сознание, что есть 
такие добрые и сочувствующие души, как ты, помогает пере-
носить многие невзгоды. Впрочем, наши невзгоды последнего 
времени совсем не того свойства, как ты себе представил,— их 
тема одиночество среди хаоса и неразберихи современной 
жизни и еще вынужденная бездеятельность вследствие разных 
кризисов. 

Спасибо, милый мой, за все твои письма. Они так нужны 
нам, так утешают нас[...] 

Целую всю семью. Любящий вас 
дядя Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 3783. 
Основание датировки: комментируемое письмо послано вместе с пись-

мом А. М. Метнер к Н. П. Тарасову, начатым 17 ноября и продолженным 
21 ноября 1931 г. 



296. А. Б. Г О Л Ь Д Е Н В Е Й З Е Р У 
1 янв[аря] 1932 г. 

Montmorency 

Дорогой друг! 
Вот и сейчас, после долговременной борьбы, набравшись,, 

наконец, духу писать тебе, не знаю, как и с чего начать... 
Пойми, дорогой Александр Борисович, что я не мыслю 

большего горя, большей потери в жизни, чем та, которую по-
нес ты...1 и потому во всем человеческом лексиконе не нахожу 
тех; слов, которыми мог бы выразить тебе сочувствие. Все 
человеческие слова должны казаться пустыми и лишними. 
Другие же слова, в человеческом лексиконе не имеющиеся, 
каждому из нас приходят по-особому, индивидуально, т[о] 
е[сть] звучат реально, действенно лишь тогда, когда приходят 
изнутри, а не извне... Я очень надеюсь, что такие слова ты сам 
уже успел обрести, и потому теперь мне все же легче писать 
тебе... 

Мне думается, что если бы было возможно отнять у тебя 
ту в с т р е ч у , которая теперь к а к б у д т о оборвалась разлу-
кой, то ты был бы бесконечно несчастнее, чем сейчас... Много 
ли людей имели когда-либо встречу?.. 

Как раз все последнее время — года полтора, два—часто 
вспоминал тебя в связи с чтением писем Шопена2 и всевоз-
можных книг о Толстом (твоих же дневников3, книги [нераз-
борчиво], «Живого Толстого»4, всевозможных воспоминаний 
о нем) и, наконец, генеральным перечитыванием его сочине-
ний, начиная от «Детства» и кончая посмертными произведе-
ниями, чтение это невероятно много дало мне. Неужели он 
сам не знал, не понимал, что все, что он х о т е л дать людям, 
о н д а л как великий художник, а что все остальное — вся его 
жизнь, вся его деятельность была лишь портретом этого вели-
кана-художника... правда, портретом бесконечно ценным... Го-
ворю так не потому, что не умею ценить этого «остального», а 
потому, что, в противоположность веку, весьма высоко ценю 
искусство и полагаю, что такой г е н и а л ь н ы й художник, как 
Толстой, и мыслил, и чувствовал, и творил добро подлиннее, 
непроизвольнее через свой художественный дар, ибо здесь был 
настоящим крезом, в «остальном» же делился с ближним «по-
следними грошами», что, правда, глубоко трогательно и заме-
чательно,— но в плане земных реальностей менее убедительно 
и осязательно... На это можно сказать, что искусство убеди-
тельно и осязательно лишь для немногих, но разве все, что 
делается на нашей земле, не делается только для известной 
части людей, а не для в с е г о человечества, разве был когда-
нибудь и будет ли на земле такой мудрец или богач, который 
мог бы наделить своей мудростью или богатством все челове-
чество, и потому не сообразнее ли каждому оставаться на 



своем посту?.. Но, повторяю, все вылазки Толстого, все укло-
нения с своего поста были бесконечно ценны и замечательны, 
как комментарий к его художественным произведениям для 
той части людей, которые недостаточно чутки к искусству и 
без подобных комментариев способны относиться к нему как 
к поверхностной забаве... 

В наше время и в особенности здесь, за границей, искус-
ство давно уже превратилось в пустую погремушку — и это 
в лучшем случае, ибо в большинстве случаев оно обслуживает 
лишь интересы самих господ «художников» и весьма напо-
минает биржевую игру, которая, того и гляди, доведет искус-
ство так же, как и банки, до полного краха... 

Прости, дорогой Александр Борисович, что не написал тебе 
вовремя — ведь я все в жизни делаю не вовремя! И еще про-
сти, если мои мысли о Толстом пришлись тебе не по сердцу,— 
ведь они сводятся лишь к тому, что я вижу в нем художника 
по преимуществу... и что для меня лично это преимущество... 

Шлю тебе привет к Новому году, желаю тебе всяких благ 
и, главное, душевного равновесия. 

Обнимаю тебя 
твой Я. Метнер 

Поклонись от меня всем общим нашим друзьям и, в пер-
вую очередь, милому Александру] Федоровичу. 

Посылаю это письмо через Пантел[еймона] Ивановича, т[ак] 
к[ак] не уверен в твоем адресе. 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 218. 
1 4 ноября 1929 г. скончалась первая жена А. Б. Гольденвейзера, но 

Н. К. Метнер долгое время не мог решиться написать ему письмо с выра-
жением соболезнования. 

2 См. коммент. 2 к письму 285. 
3 См. коммент. 12 к письму 167. 
4 Речь идет об изданной в 1928 г. Толстовским музеем (Москва) книге 

Н. Н. Апостолова «Живой Толстой». Жизнь Льва Николаевича Толстого 
в воспоминаниях и письмах. Предисловие Н. Н. Гусева. 

297. С. В. РАХМАНИНОВУ 
4 января 1932 г. 
[Монморанси] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Большое Вам спасибо за Вариации 1 и письмо! 2 Я только 

что получил их и потому пока успел прочесть ноты лишь гла-
зами, что, впрочем, уже доставило мне большое удовольствие. 
Сегодня же постараюсь немного разыграть пальцы, чтобы с 
большим удовольствием и легкостью мочь проиграть себе все 
вариации. Пропускать, конечно, не буду, ибо это дело хозяй-
ское, что же касается кашля, то хотя он мне и не дает покоя, 



но большей частью по ночам, да еще во время исполнения 
современной готтентотской «музыки»... 

Вы пишете — «христиане скупы стали — деньгу любят, 
деньгу копят!» Но не то ужасно — этот грех водился за ними 
и раньше... Ужасно то, что нынче они ничего другого не лю-
бят и не копят и на все в мире реагируют лишь легким покаш-
ливанием... А между тем, вражеская сила, т[о] е[сть] нехри-
сти3 несомненно любят своих диавольских идолов и явно 
к о п я т не кашлевую мокроту, кое-что подействительней... 

0 себе ничего не пишу, ибо нечего... Хоть шаром покати... 
Словом «Im Westen nichts neues»!4 

Мы оба шлем Вам и всему Вашему семейству самый сер-
дечный привет к русскому рождеству и Новому году и желаем 
полного счастья! 

Еще раз спасибо, что вспомнили обо мне! 
Душевно Ваш 

Н. Метнер 
P. S. Medtnerency5 отвечает Вам на Ваш поклон лишь в 

нашем лице и вообще называться так имеет основание разве 
только потому, что к р о м е нас (Метнеров) здесь больше 
никого из прежней «ячейки» не осталось... 

Сердечный привет Сомовым и Сванам. 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) 
в журнале «Советская музыка», 1961, № 11. 

1 См. коммент. 2 к письму 291. 
2 См. в приложении письмо 23 С. В. Рахманинова. 
3 Под «нехристями» подразумеваются композиторы-модернисты. 
4 «На Западном фронте без перемен» (нем.) — название романа 

Э. М. Ремарка. 
5 Это слово С. В. Рахманинов произвел от соединения фамилии Мет-

нера с окончанием названия местности Montmorency. Под Medtnerency под-
разумеваются Метнер и окружающие его друзья и знакомые. 

298. А. К. МЕТНЕРУ 
[Январь 1932 г.] 
[Монморанси] 

Милый, дорогой мой Зязичка! 
Поздравляю тебя, Олю и всех твоих с Новым годом! Давно 

порываюсь писать тебе и не пишу только потому, что все по-
следнее время был в подавленном настроении... Вызвано оно 
было, во-первых, тем, что характер здешней жизни вообще и 
в и с к у с с т в е в о с о б е н н о с т и все больше и больше стал 
походить на какую-то биржевую вакханалию, и потому я, 
весьма мало смыслящий во всяких биржевых делах и для 
искусства биржевых приемов не допускающий, все более и 
более стал испытывать одиночество. Но это еще с полгоря, так 
14 З а к . 639 417 



как от полного одиночества меня все же спасает, во-первых, 
Анюта, да еще пара оставшихся моих друзей... Самое реаль-
ное, что меня подавляет, это то, что благодаря всяким кризи-
сам наступил полный застой в моих делах. Не выходят в свет 
граммофонные пластинки, которые я в числе 12-ти №№ наиг-
рывал в «Колумбии» 2 года сряду1... Не выходят в свет две 
большие фортепианные] сонаты2, уже давно готовые к печа-
ти... Удручает меня это не только как некая угроза моему 
материальному существованию, но главным образом как некий 
враждебный приказ замолчать, когда мне еще осталось кое-
что сказать... 

Не говори об этом никому — пишу об этом только тебе и 
не для того, чтобы тебя огорчить или разжалобить, а в на-
дежде услышать от тебя ободряющее слово... 

Пантелеймон писал мне, что ты инструментовал мою 
«Tanzmarclien»3, что меня крайне заинтересовало и обрадо-
вало... Что ж ты мне ее не вышлешь? Показывал ли тебе Пан-
телеймон] Иван[ович] мои новые пушк[инские] песни4, а также 
недавно высланную ему сюиту-вокализ? 5 

Я высылаю именно ему,, зная его неизменную потребность 
делиться своими впечатлениями с другими. Если найдешь 
время — черкни несколько слов, буду очень рад... Кланяюсь 
всем близким. Саше скажи, что я всегда о нем думаю и очень 
люблю. 

Крепко обнимаю тебя. Любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 611. 
Основания датировки: в комментируемом письме Н. К. Метнер поздрав-

ляет с Новым годом, упоминаются: грампластинки, наигранные в 1928 и 
1931 гг., Сонаты ор. 53, уже давно готовые к печати (см. коммент. 2 к 
письму 294), инструментованная А. К. Метнером пьеса «Танец-сказка» из 
ор. 48 (см. письмо 300). 

1 См. коммент. 2 к письму 271. 
2 См. коммент. 2 к письму 294. 
3 В письме П. И. Васильева к Н. К. Метнеру от 13 сентября 1931 г. 

сообщается: «...Ваш брат просит сказать, что он оркестровал «Tanzmarchen» 
из ор. 48 и спрашивает Вас, выслать ли Вам партитуру?..» (ГЦММК, 
ф. 132, №№ 2059—2121, л. 72). См. коммент. 5 к письму 210. 

4 См. коммент. 1 к письму 273. 
5 См. коммент. 2 к письму 253. 

299. Э. К. МЕТНЕРУ 
6 марта 1932 г. 

Montmorency 

Милый, дорогой мой! 
Я был до чрезвычайности тронут твоим ценным друже-

ским посланием. Спасибо за поддержку, каковой явилось для 
меня твое письмо. Спасибо за очаровательную книжечку 



Hesse. Сделал очаровательный выбор, но с предисловием я 
не совсем согласен... Если ты сейчас очень занят, то не чи-
тай моего письма — отложи. Я не умею писать по-человече-
ски, т[о] е{сть] чернилами и кратко. Если же прочтешь — не 
суди за мазню (во всех смыслах слова...). 

Твое отсутствие было для меня очень горестно, но на этот 
раз для того, чтобы дать осесть взбаламученной атмосфере 
моей души, мне было необходимо некоторое время перед кон-
цертом полное одиночество, да и тебе было необходимо ни-
чем не отвлечься перед лекцией о Гете, которой, несмотря 
на ее локальную обстановку \ я придаю большое значение. 
Ведь в наше время — владычество рекламы — только и имеет 
н а с т о я щ е е значение то, что обозначается не рекламной 
маркой, а непосредственной зрелостью ответа на каждый 
возникающий вопрос. И вот сознание, что ты не уклонился от 
требуемого от тебя ответа и, наконец, то, что мне все же уда-
лось проиграть тебе главную часть моей программы 2, и твой 
отклик на мою новую сонату 3 в значительной степени возна-
градили меня за твое отсутствие на концерте. То, что ты пи-
шешь о необходимости для тебя известных «перестановок» 
при подходе к моим н о в ы м сочинениям, вполне понятно. 
Здесь роль играет, конечно, не «психологическая атмосфера», 
окружающая тебя (да и весь мир) — эта атмосфера, правда, 
весьма часто затмевает зрение большинства обыкновенных 
людей,— но ведь сам же ты говоришь, что она не мешает тебе 
и сейчас воспринимать музыку не иначе, как непосредственно 
и артистично... Тебе мешает — и это вполне понятно — психо-
логия брата, атмосфера нашей семьи и чуть ли даже не Гнезд-
никовской квартиры (как ты сам изобразил это в своем пись-
ме). И тем более я оценил при проигрывании тебе моей про-
граммы, что ты сумел отделаться от этого. В том-то и разни-
ца между тобой и другими прикосновенными к психоанали-
зу — ты видишь в нем способ разделываться с психологией, 
другие же, вроде Тони, видят в нем самоцель и в каждом 
подходе к явлению человека до такой степени накуриваются 
психологическим] дурманом, что самой духовной сущности 
человека, даже такого, как Гете, абсолютно не видят. [...] 

Я с т р а ш н о б о я л с я последнего парижского концер-
та. Долголетнее пребывание здесь без какого бы то ни было 
контакта с здешним миром; единственное выступление здесь 
5 лет назад4 , имевшее единственным результатом предложе-
ние нескольких журналистов парижской прессы купить у них 
за определенные таксой суммы франков благоприятные от-
зывы о себе; и, наконец, 5-летнее мое молчание здесь под шум 
триумфальных успехов ненавистных мне какофонистов,— это 
так напрягло мои нервы, что к 3-му числу (день концерта) 
я дрожал всеми нервами, как застоявшаяся лошадь. Впро-
чем, три статьи, появившиеся обо мне до концерта — все три 
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более чем благожелательные,— вселили в меня некоторую 
надежду на успех моей музы. Но все же они не способны 
были успокоить нервное напряжение. Не успокоила его и вся 
обстановка концерта — к чести Рус[ского] муз[ыкального] об-
щества сказать — необыкновенно располагающая, т[о] е[сть] 
отличный зал, полная и избранная аудитория и т. д. 

И вот начал я концерт тем нервным аллюром, как и пола-
гается застоявшейся лошади. Но к середине программы, т[о} 
е[сть] к сонате вошел в свой надлежащий шаг. Последнее же 
отделение играл, окончательно позабыв все на свете, кроме 
того, что играл. 

Горячо обнимаю тебя, мой родной. 
Твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 837. Публикуется по рукописной копни, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 Под «локальной обстановкой» подразумевается психоаналитический 
клуб в Цюрихе, где Э. К. Метнер читал лекции на разные литературные и 
философские темы. 

2 Речь идет о программе концерта Н. К. Метнера, состоявшегося 3 мар-
та 1932 г. в Париже в Salle de l'Ecole normale de musique. Этот концерт 
был организован парижским Русским музыкальным обществом. В програм-
му были включены следующие произведения Н. К. Метнера: «Три гимна 
труду» ор. 49, Сказки: a-moll, fis-moll, A-dur, d-moll из op. 51, «Грозовая 
соната» из ор. 53, «Дифирамбический танец» из ор. 40, Новелла G-dur из 
ор. 17, «Русская сказка» из ор. 42, Сказки: e-moll из ор 34, b-moll и 
h-moll ор. 20 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1540). 

3 «Романтическая соната» из ор. 53 (см. коммент. 2 к письму 294). 
4 См. коммент. 3 к письму 253. 

300. А. К. МЕТНЕРУ 
7 июня 1932 г. 

Montmorency 

Милый, дорогой Зязичка! 
Во-первых, поздравляю тебя с днем твоего рождения и 

желаю тебе всего, что только сам ты можешь себе пожелать. 
Во-вторых же, низко кланяюсь тебе и горячо благодарю 

за партитуру моей «Tanzmarchen» \ которую я наконец полу-
чил сегодня. 

Я глубоко тронут, что ты при своей бесконечной, беспре-
рывной работе нашел возможность уделить время для пере-
ложения моей сказки. В наше время, когда всевозможные 
переложения играют такую важную роль в музыкальном деле, 
я все надеялся, чт© вот-вот кто-нибудь возьмется и за мою 
музыку — но, видно, что, кроме самых близких, она (музыка 
моя) немногих соблазняет 2. 

Я, конечно, не успел еще просмотреть партитуру основа-
тельно — но то, что я успел заметить, меня весьма тронуло и 



порадовало, а именно, что я пока не нашел ни одного места, 
в котором бы ты отступил от подлинника. Мне очень хоте-
лось бы показать твою работу кое-кому, и я очень прошу тебя 
написать мне два слова — не имеешь ли ты что-ниб[удь] про-
тив этого?.. 

Я вообще все время страшно тоскую по вас всех и мечтаю 
с вами повидаться. Но сейчас, имея в руках твою работу, я 
испытываю злостное нетерпение, что не могу непосредственно 
побеседовать с тобой обо всем, что мне приходит в голову по 
поводу этого переложения... Напиши мне также, в какой мере 
ты уполномачиваешь меня, во 1-х, переделать что-ниб[удь], 
если мне покажется нужным (в смысле оттенка, педали и 
т. д.), во 2-х, при случае исполнить либо издать эту вещь, 
о чем, конечно, пока еще я и сам ничего определенного не 
представляю себе... Спешу отправить письмо. Еще раз горячо 
благодарю тебя и с любовью обнимаю [...] 

По мере подробного просмотра твоей партитуры буду пи-
сать тебе свои соображения и вопросы 3. 

ГЦММК, ф. 132, № 588. 
1 См. коммент. 5 к письму 210. 
2 В ответном письме от 13 июня 1932 г. А. К. Метнер писал: «...Ты на-

прасно думаешь, что твоя музыка не соблазняет к инструментовке, но дело 
в том, что она слишком органична, особенно в смысле изложения, и т[аким] 
обр[азом] стесняет свободу действий инструментатора, если таковой — на-
стоящий музыкант, понимающий сущность музыки. У меня намечен к ин-
струментовке (и многое начато) целый ряд твоих произведений, но чем о р-
к е с т р а л ь н е е сочинение, тем труднее оно поддается изложению на ор-
кестр. Подобное же в музыке Шумана и некоторых других великих масте-
ров, у которых внешняя форма так органично связана с внутренним содер-
жанием, что ни единой ноты нельзя переместить, а следовательно, и труд-
но перекладывать на оркестр. Я недавно инструментовал для оркестра бет-
ховенскую «Патетическую» сонату для своего театра, где шла пьеса того 
же названия,—и это было тоже очень трудно, хотя вышло очень неплохо, 
причем финал я сделал в форме ф[орте]п[ианного] концерта (то есть для 
ф[орте}п[иано] с орк[естром]). Я, между прочим, инструментовал по заказу 
Муз[ыкального] издательства] твой «Похоронный марш» (вернее «Траур-
ный марш». — 3. А.) для малого орк[естра], с расчетом на исполнение так-
же и в трио и в других ансамблях. Пока еще не напечатано, не знаю, в 
чем дело. Конечно, я старался в посланной тебе партитуре не отступать 
от подлинника, и, мне кажется, многое получилось недурно, а кое-что и хо-
рошо прозвучит. Конечно, можешь показать мою работу, кому захочешь, 
т[ак] к[ак], вероятно, многие могли бы сделать это лучше меня, и, м[ожет] 
б[ыть], смогут натолкнуть тебя на сделанные мною промахи и упущения, 
хотя я очень много обдумывал и взвешивал наиболее трудные места. Что 
же касается твоих поправок в смысле оттенка, педали и т. п.— то я могу 
только просить тебя это сделать, т[ак] к[ак] нарочно не вдавался в такие 
тонкости, имея в виду твое вмешательство. Кроме того (и поэтому), я кро-
ме Timpani, не выписал ударных инструментов, участие которых считаю 
необходимым в некоторых местах. Что касается исполнения, то я был бы 
счастлкв узнать, что таковое состоялось с успехом и что все звучит по-на-
стоящему. Я слышал, что консерватория собирается пригласить тебя в но-
ябре (кажется) для участия в симф[оническом] концерте и других концер-
тах; даже, кажется, собираются пригласить дирижировать этим концертом 
меня, причем, по всей вероятности, необходимо будет исполнить и «Tanz-



marchen». Таким обр[азом], если ты осенью едешь в северные государства, 
то приедешь и сюда. А пока я постараюсь в точности проверить слухи и 
тогда сообщу тебе, если ты еще не получил приглашения. Напиши, что ты 
хотел бы особенно видеть в инструментованном виде, тогда я примусь за 
работу и постараюсь выполнить к твоему приезду. А как инструментован 
Марш Блуменфельдом? М[ожет] б[ыть], можно и это исполнить?..» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3983). 

3 См. письмо 302. 

301. С. В. РАХМАНИНОВУ 
10 июня 1932 г. 
[Монморанси! 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Хотя Вы и просите 1 нас «вычеркнуть из памяти» злопо-

лучное дело с фальшивым чеком 2, но при всем желании я 
лично не могу сделать этого. Во-первых, я не могу вычеркнуть 
из памяти чувство бесконечной благодарности к Вам в связи 
с этим делом. Во-вторых, не смогу легкомысленно простить 
себе ту свою житейскую бездарность, которая и втягивает 
меня в подобные дела и в то же время не дает мне возмож-
ности более самостоятельно выкарабкаться из них. 

Не скрою, что резолюция здешнего правосудия произвела 
на меня самое удручающее впечатление, ибо в связи с совре-

менным «кризисом» превратила меня в несостоятельного 
должника. Постараюсь более не докучать Вам этой темой, но 
все же позвольте мне надеяться, что если есть хоть какая-
нибудь возможность добиться чего-нибудь в Америке, то Вы 
р а д и м е н я не отнесетесь к этому небрежно. 

Мы были крайне встревожены повреждением Вашей руки. 
Не знаю подробностей В а ш е г о случая, но знаю лишь одно, 
что во всех случаях моих повреждений, правда не серьезных, 
мне помогало только немедленное приступление к ф[орте]-
п[ианным] занятиям. Доктора не понимают, что для пианиста 
ф[орте]п[ианная] игра становится его природой и что п р и н у -
д и т е л ь н ы й отказ от нее одинаково вреден как для души, 
так и для тела. 

Очень грустно, что нам, по-видимому, не удастся повидать 
Вас, т[ак] к[ак] Швейцария3 нам недоступна, а Вы, кажется, 
совсем не собираетесь в наши края. Шлю Вам, дорогой Сер-
гей Васильевич, и прошу передать Наталии Александровне 
самый сердечный мой привет. Одновременно отвечаю — со-
наты «Romantica» и «Orageuse» Анюточка послала Вам 4. Ду-
шевно преданный Вам 

Н. Метнер 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

1 См. в приложении письмо 24 С. В. Рахманинова. 
2 См. коммент. 1 к письму 283. 



3 Начиная с августа 1931 г. и до конца августа 1939 г. летней резиден-
цией С. В. Рахманинова стало его имение «Сенар», находящееся в Швей-
царии. 

4 В июне 1932 г. С. В. Рахманинову могли быть посланы: у ж е печат-
ный экземпляр «Романтической сонаты» из ор. 53 и рукопись «Грозовой 
сонаты» из ор. 53 (см. коммент. 2 к письму 294). 

302. А. К. М Е Т Н Е Р У 
16 июня 1932 г. 
Montmorency 

Милый, дорогой Зязька! 
Спасибо тебе за письмо, полученное мною сегодня. Пишу 

тебе на нотной бумаге и карандашом, т[ак] к[ак] имею в виду 
в этом письме пользоваться нотами, которые я абсолютно не 
могу писать чернилами. 

Очень много надо сказать, а я во всех случаях, когда имею 
дело с м н о ж е с т в о м , заболеваю головокружением и з а-
д ы х а ю с ь от нетерпения привести множество к единству. 
Это одна из г л у б о к и х причин, почему я сам с неизмен-
ным страхом подхожу к оркестру, несмотря на то, что мог 
бы в этой области сказать не менее других... Итак, в о - п е р -
вых, оркестр меня пугает м н о ж е с т в о м комбинаций из-
ложения. Изложение же само по себе является для меня 
самым болезненным моментом в процессе композ[иторской] 
работы, ибо оно, с одной стороны, к а к б у д т о всегда до-
пускает бесконечное разнообразие, а с другой стороны, или, 
вернее, на с а м о м д е л е должно быть также е д и н ы м 
(т[о] е[сть] е д и н с т в е н н о верным), как и все в искусстве. 
Во-вторых, будучи с малых лет пианистом, то есть имея с 
детства потребность исполнительского осязания и придавая 
этому осязанию о г р о м н о е з н а ч е н и е в деле реализации 
музыкальных] мыслей, я испытываю жестокое нетерпение, 
имея дело с целым легионом инструментов, на которых сам 
никогда не играл. Никакие т е о р е т и ч е с к и е знания, ни-
какие каталоги, таблицы, руководства неспособны заменить 
мне то п р а к т и ч е с к о е о с я з а н и е , которое дало бы мне 
возможность найти е д и н с т в е н н о е изложение для своих 
мыслей. 

Осязание это так же необходимо мне, как внутренний 
слух, дающий мне возможность представлять себе самые 
сложные гармонии и контрапункт, или чувство формы, на-
правляющее мои мысли. Кроме того, я рассматриваю оркест-
ровую палитру как фактор динамических оттенков, фрази-
ровки, т[о] е[сть] и с п о л н и т е л ь с к о г о рельефа, в наше 
же время оркестр в сознании большинства как бы эмансипи-
ровался от самой музыки, стал самодовлеющим искусством — 



он стал таким же музыкальным аппендицитом, как и аккорд, 
отделившийся от бесконечно сложной с и с т е м ы гармоний, 
и потому вызывает во мне так же, как и вся современная 
quasi-гармония,— форменное отвращение. 

Наконец, страдая с юных лет перманентной беременно-
стью музыкальными темами (чему со стороны весьма трудно 
поверить, судя по результатам рождения), я едва успевал 
излагать их наиболее сподручным и осязательным спо-
собом. 

Пишу тебе все это, чтобы хоть как-нибудь оправдать и 
объяснить, почему сам я проявляю такую пассивность в отно-
шении к инструментовке. 

Теперь о деле. Я пока еще не только н и к о м у не пока-
зывал твоей партитуры, но даже не говорил ни с кем о ее по-
лучении. 

Как я тебя и предупреждал, у меня возникли некие во-
просы, которыми постараюсь поделиться с тобой. Когда я пи-
сал тебе о педали, то я, собственно говоря, заранее имел в 
виду то с а м о е г л а в н о е в фортепианной звучности, что 
составляет с а м у ю г л а в н у ю трудность превращения ее 
в оркестровую звучность. Педальная техника (к сожалению, 
зачастую отсутствующая у многих пианистов) есть единст-
венный способ не т о л ь к о для фортепианной кантилены, 
но главным образом для п о л н о т ы звучности или, говоря 
точнее, для з а п о л н е н и я п у с т ы х р е г и с т р о в , обра-
зующихся при отдалении одной руки от другой. Равновесие 
же регистров есть глазная задача всякого изложения. 

Начну прямо с п-римеров. Если у тебя есть копия парти-
туры то ты проследи данные мною примеры, которые я буду 
помечать по страницам ф[орте]п[ианного] подлинника. 



Я здесь не присочинил ни одного н о в о г о голоса. Гармо-
ния эта звучит с а м а по с е б е на педали. Что же касается 
движения, то оно, допуская большое разнообразие, должно 
сводиться лишь к триольной вибрации с гармонией с останов-
кой на п о с л е д н е й в о с ь м о й . 

Вообще выбора столько, что голова кружится, и потому 
постараюсь ограничиваться лишь указанием на самые необхо-
димые гармонич[еские] (педальные) заполнения. Что же ка-
сается г а р м о н и ч е с [ к о й ] фигурации или тремоло, то если 
они не имеют в себе никакого тематического] элемента, то 
они в с е г д а м о г у т б ы т ь в и д о и з м е н е н ы в зависи-
мости от выбора инструментов. Желательна лишь точность 
г а р м о н и и , ритма и сохранение п о л о ж е н и я аккордов, 
т[о] е[сть] положение октавы, терции, квинты и т. д., и потому 
к р а й н и е г о л о с а должны быть сохранены, т[о] е[сть] не-
пременно: 



Ввиду педали необходимо заполнить пустоту регистра, т[о] 
е[сть] прибавить еще 2 квинты в валторне и в альту. 

Если у тебя в течение лета найдется немного времени на 
инструментовку, то я очень прошу тебя просмотреть свою 
партитуру с точки зрения заполнения регистров, имея в виду 
те примеры, которые я даю сейчас и, может быть, еще при-



шлю позднее. Если мой взгляд покажется тебе излишне пе-
дантичным — ради бога, не стесняйся высказать мне это. 
Я вовсе не собираюсь навязывать тебе, кроме самой инстру-
ментовки моих сочинений, еще и свои взгляды на изложение. 
Но все же мне думается, что мой п е д а н т и з м должен до 
известной степени уравновесить тот глубоко тронувший меня 
т в о й п е д а н т и з м , с которым ты почти во всех случаях 
старался сохранить б у к в а л ь н о е изложение фортепиан-
ного подлинника. А между тем фортепианное изложение (рас-
пределение гармонии) так же часто утрачивает при б у к-
в а л ь н о м перенесении в оркестр, как и оркестровая музыка 
при попытках изобразить ее на фортепиано, не выпуская ни 
единой ноты в партитуре. 

Благодаря недостатку времени я все еще не успел про-
смотреть с полной основательностью в с ю твою партитуру. 
Но в ы б о р инструментов и распределение р о л е й мне по-
казалось в е с ь м а с и м п а т и ч н ы м . Вижу, что ты, во-пер-
вых, усвоил себе характер м о е й м у з ы к и , а во-вторых, 
здорово научился о с я з а т ь о р к е с т р о в ы е и н с т р у -
м е н т ы. 

Приведу только одно исключение, которое вызывает во 
мне сомнение. Смотри страницу 4-ю (начиная с последнего 
такта 1-й строки ff). 

Г * ' 
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Боюсь, смогут ли тромбоны с 
полнить этот плясовой ритм? И, 
лучше ли заполнить середину так: 

должной подвижностью ис-
кроме этого, опять-таки не 



На сей раз заканчиваю эту беседу и очень прошу про-
стить, если отнимаю у тебя на это время и силы. Завтра на-
пишу особо и о других делах 2. 

ЛВ стр. 19 
У меня это изложено по требованиям ф[орте]пианного 

стиля иначе, в оркестре же наиболее естественным мне ка-
жется так: 



17 июня [1932 г.] 
[Монморанси! 

Милый мой дорогой Зязька! 
Взглянув с утра на свой вчерашний «лоскут» 3 (по выра-

жению Саши Гедике), я пришел в ужас, во-первых, от той 
нескладности, с какой я принимаюсь за все дела в жизни, во-
вторых, от недостаточности всего, что успел сказать, и в то 
же время (и в главных) я страшно боюсь, что ты придешь 
в ужас от такой корреспонденции и не захочешь иметь дело 
со мной. Знай же, мой дорогой, что я был бы очень рад, если 
бы у тебя хватило времени и охоты просмотреть свою парти-
туру с указанной мною точки зрения и по мере возможности 
удовлетворить мои желания. (Если у тебя нет другого экзем-
пляра, то я по твоему требованию с е й ч а с же вышлю при-
сланный тобой.) Но если тебе не охота связываться с таким 
трудным субъектом, как я, то, ради нашей братской близости, 
будь совершенно откровенен — я ничуть не обижусь. Еще 
два слова о моей «точке зрения». Пойми, что я сам не охот-
ник вечных дублировок и распределения одного и того же ма-
териала на несколько октав. Н о п у с т ы е о к т а в ы , обра-
зующиеся в с е р е д и н е от р а з д в и ж е н и я рук и не даю-
щие в ф о р т е п и а н н о м исполнении благодаря педали 
(и общему фокусу — резонатору инструмента) впечатления 
пустоты,— должны неизбежно в о р к е с т р е звучать пусто, 
и потому их необходимо заполнять имеющимся в музыке ма-
териалом. 

Мне кажется, что именно вследствие той определенности 
гармонии и голосоведения, которую т ы отмечаешь в моей му-
зыке, она должна была бы легче поддаваться всякому р а с -
п р е д е л е н и ю материала... Если же оркестр требует как 
раз обратного, тогда бог с ним!! Меня очень интересует, что 
именно ты наметил еще из моих сочинений для инструмен-
товки? Я с своей стороны предложил бы тебе «Русскую сказ-
ку» ор. 424. Не знаю, интересует ли она тебя,— я считаю ее 
не хуже других своих сочинений, а главное, она опирается на 
педаль т о л ь к о в смысле кантилены и длительности нот 
(так легко достижимых в оркестре), но отнюдь не в смысле 
заполнения пустых октав. Там совсем нет раздвижения рук и 
ни одного с п е ц и ф и ч е с к и фортепианного пассажа, нуж-
дающегося в переделке. По-моему, она могла -бы быть пере-
ложена на оркестр почти б у к в а л ь н о . Если бы ты захотел 
заняться ею, я мог бы заранее прислать тебе ноты со своими 
пометками и некоторыми пожеланиями... Удивляюсь на срав-
нительную популярность «Марша» — я его совсем забыл — 
столь мало он для меня централен. Ну да ведь центральное-
то понимается единицами, а если эти единицы молчат, то пуб-
лика до него никогда не доберется... 



Мечтаю повидать всех вас, дорогих близких. Если устроят-
ся мои концерты 5, буду счастлив! Между нами — я побаи-
ваюсь только того, что мало нового сочинил, хотя это новое 
и не хуже старого. Еще боюсь (тоже между нами), что здо-
рово постарел. На днях вырвал предпоследние полтора зуба, 
осталось ровно полтора зуба, голова с о в с е м седая. Без оч-
ков не могу ни гулять, ни читать. А тут еще кругом сплошные 
кризисы!! Но обещаю наиграть себе надлежащую технику} 
Обнимаю крепко всех вас милых. 

Любящий тебя 
Коля 

Привет Соне, Оле и всем близким от нас обоих. Из близ-
ких — Соне и Саше Гедике особый поклон! 

* Благодаря выдержанной педали смысл последнего баса 
получился т о н и ч е с к и й , т[о] е[сть] последняя нота (ниж-
няя) должна быть re, а не la. 

ГЦММК, ф. 132. № № 589 и 590. 
1 Речь идет о партитуре «Танец-сказка» из ор. 48 (см. коммент. 5 к 

письму 210). 
2 См. продолжение комментируемого письма, датированное 17 июня. 
3 Имеется ввиду часть комментируемого письма с датой 16 июня 1932 г. 
4 См. коммент. 5 к письму 210, письмо 305 и коммент. 1 к нему. 
5 См. письмо 323 и коммент. 1 к нему. 

303. Р. ХАУКСУ 
[До 20 июня 1932 г.] 

[Монморанси] 
Дир сэр Хавкес! 
Ваша просьба предварительной присылки манускрипта 

моей сонаты для просмотра (?!), к сожалению, делает для 
меня невозможным дальнейшее обсуждение вопроса о печа-
тании ее в Вашем издательстве К 

Я должен Вам признаться, что до сих пор мне еще никогда 
не случалось наталкиваться на попытки контроля моих сочи-
нений со стороны издателей. Подобный контроль может иметь 
место лишь в отношении к начинающим композиторам. 

В данном случае, когда Вы имеете дело с композитором, 
печатающим свои сочинения уже несколько десятилетий и 
неоднократно выступавшим с ними даже в Лондоне,— Вам 
было бы вполне достаточно знать только род, название и 
размеры сочинения для того, чтобы принять то или другое 
решение. 

Вери трули юре 
Н. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 4023. л. 1. Проект ответа Р. Хауксу. 
Основание датировки: комментируемое письмо отправлено вместе с 



письмом А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 20 июня 1932 г. (см. ком-
мент. 1 к письму 304). 

1 Речь идет о «Грозовой сонате» из ор. 53, вопрос об издании кото-
рой в июне 1932 г. еще продолжал беспокоить автора. Но он категорически 
отказался послать рукопись этого сочинения английскому издателю, допу-
стившему бестактность. Издание «Грозовой сонаты» было осуществлено 
Ю. Э. Конюсом (см. коммент. 2 к письму 294). 

304. Т. А. М А К У Ш И Н О Й 

[20 нюня 1932 г.] 
[Монморанси] 

Дорогая примадонна! 
Я очень благодарен Вам за Ваш интерес к моим делам 

Но что же делать, если дела эти принимают такой странный 
оборот благодаря невежеству современных дельцов в искус-
стве! 

Считаю долгом своим предупредить Вас, что если все это 
Скажется лишь недоразумением (а не невежеством сэра Хав-
кеса2) и если он не собирался вовсе контролировать приоб-
ретаемый им товар, то все же я никогда и н и в к а к о м слу-
чае не посылаю своих рукописей издателям, как только д л я 
п е ч а т и . 

Очень буду рад, если о с е н ь ю осуществится наше сов-
местное выступление 3. 

Шлю Вам и Петру Алексеевичу самый сердечный привет! 
Ваш Н. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 4023, л. 1. 
Основание датировки: комментируемое письмо отправлено одновремен-

но с письмом А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 20 июня 1932 г. (см. ком-
мент. 1 к настоящему письму), написанным на свободном месте страницы 
письма (без даты) Р. Хаукса к Н. К. Метнеру (ГЦММК, ф. 132, № 4023, 
л. 2) . 

1 Узнав, что между Н. К. Метнером и Р. Хауксом идут переговоры 
об издании «Грозовой сонаты» из ор. 53, Т. А. Макушина предложила 
Н. К. Метнеру свое посредничество: «...Мы верим,— говорится в письме 
А. М. Метнер к Т. А. Макушиной от 20 июня 1932 г.— что это Ваше жела-
ние искренне, и решили лучше передать это в Ваши руки. Если это простое 
недоразумение, то оно Вами, такой умницей, разрешится быстрее, и ему 
(т[о] е[сть] Hawkes) будет яснее, что не у каждого композитора можно 
спрашивать посмотреть манускрипт. Что он там поймет? [...] он должен 
был просто написать, какого рода сочинения он бы печатал. Тогда можно 
было бы разделить между ним и Циммерманом. Мы, например, опреде-
ленно знаем, что Цим[мерма]ну песни менее желательны, чем другое [...] 
Вот весь материал на Ваше обсуждение...» (ГЦММК, ф. 132, № 4023, л. 2) 
В качестве одного из «всех материалов» А. М. Метнер приложила письмо 
Н. К. Метнера к Р . Хауксу, которое к моменту получения письма Т. А. Ма-
кушиной у ж е было написано (см. письмо 303). 

2 Н. К. Метнер фамилию английского издателя Р. Хаукса (Hawkes) 
произносит, руководствуясь немецким произношением букв латинского ал-
фавита . 

3 В сезоне 1932/33 г. выступление Н. К. Метнера с Т. А. Макушиной 
не состоялось. 



18 июля 1932 г. 
Montmorency 

Милый, дорогой Зязька! 
Третьего дня отправил тебе партитуру «Tanzmarchen» и 

при этом хотел ответить на твое письмо но мне помешали. 
Боюсь, что и сейчас не найду возможности ответить тебё 
столь подробно, как мне хотелось бы. Я очень рад тому, как 
ты принял мои соображения. И особенно тронут тем, что ты 
готов пожертвовать своим отдыхом для пересмотра и пере-
делки партитуры в смысле заполнения пустых октав (регист-
ров). Я пометил на полях ее все места, которые показались 
мне подлежащими заполнению. Заполнение это (как я это 
пытался изобразить на примерах в первом письме2) почти 
всегда сводится к перенесению в образовавшуюся пустую ок-
таву или имеющейся в подлиннике г а р м о н и и или же ме-
лодии, а иногда и того и другого. При фигурациях или арпед-
жиях (на педали), как, наприм[ер], на 4-й стран[ице] 
(2 строки), всегда надо в ы д е л я т ь гармонию, ибо без этого 
даже и фразы, о которых ты упоминаешь в своем письме, 
по-моему, исполняя т е ж е пассажи и в т о м ж е располо-
жении, как написано для ф[орте]п[иано], не дадут впечатле-
ния достаточной полноты. Конечно, каждая н о в а я гармо-
ническая нота, дающая уже и н у ю гармонию, каждый н о-
в ы й голос, обращающий на себя внимание уже и н ы м 
содержанием,— дают уже и д р у г о е впечатление, то есть 
изменяют смысл подлинника. Также и ритмическое движение 
не должно быть изменено. Впрочем, я вполне уверен, что ты 
и не будешь ничего изменять, но говорю об этом только по-
тому, что иногда можно б е с с о з н а т е л ь н о , нечаянно при-
дать у ж е и н о й характер, смысл сочинению не только в 
инструментовке, но даже и в и с п о л н е н и и его на т о м 
ж е и н с т р у м е н т е , для которого оно сочинено. Я уверен, 
что это з а п о л н е н и е пустот не составит для тебя никаких 
затруднений или сомнений, но если бы ты наткнулся на ка-
кое-нибудь сомнение, то очень прошу, напиши мне два слова 
на нотной бумаге (дав этот пример) и в ожидании моего 
ответа (которым я не замедлю) продолжай пока писать даль-
ше. Еще важно при поручении того или иного фрагмента или 
пассажа какому-нибудь инструменту все время держаться 
т е м п а и лучше, практичнее представлять его себе б ы с т -
р е е , чем медленнее указанного. 

Прости, что пишу только о деле. И на это-то меня едва 
хватило!.. 



19 июля [1932 г.] 
[Монморанси] 

Ко вчерашнему добавлю еще только одно. При заполне-
нии пустых октав, т[о] е[сть] при уплотнении гармонии иногда 
придется подумать и о соответственном усилении тематиче-
ского рельефа. Впрочем, на твой опыт в этом отношении 
(так же как и на вкус в выборе инструментов) я вполне по-
лагаюсь — я упоминаю об этом только потому, что начинаю 
волноваться, как бы эта переделка не обошлась тебе дорого 
в смысле большой затраты времени и труда... 

Теперь об инструментовке других моих сочинений. Откро-
венно говоря, я нахожу, что в е с ь м а м н о г и е из них п р и 
ж е л а н и и могли бы быть инструментованы с успехом. 
Не говоря уже об известной «Шопениане» Глазунова, кото-
рая представляет собой пример преодоления самого с п е ц и -
ф и ч е с к о г о пианизма (которого в б о л ь ш и н с т в е моих 
сочинений, несмотря на их законную фортепианность, вовсе 
нет), не говоря уже об этом преодолении непреодолимого,— 
ведь инструментуют же ныне такие вещи, как «Вокализ» 3 и 
«Табло» 4 С[ергея] Васильевича]. Но не будем об этом гово-
рить и подумаем, что из моих соч[инений] в с е г о л е г ч е и 
естественнее может быть инструментовано. 

Я возвращаюсь опять-таки к «Русской сказке» (ор. 42); 
она, как мне кажется, может быть ц е л и к о м « п о л о ж е -
н а» на оркестр, за исключением тех мест, которые я прила-
гаю на нотном листке и, может быть, двух, трех мест, кото-
рые либо по экспрессии, либо по силе м о г у т б ы т ь рас-
пространены (дублированы) на более широкий диапазон. 
Такими местами являются 1) в с-то1Гной части оба «can-
t a n d о» (стр[аница] 4-я, 3-я строка, и стран[ица] 5-я, 2-я стро-
ка,— в обоих случаях на протяжении 4-х тактов можно «пра-
вую руку» б у к в а л ь н о переместить еще на октаву выше); 
2) а также и в Ь-то1Гной части начальная фраза на 6-й стра-
нице], требующая рельефа (FF pesante!), п р и к а ж д о м 
п о в т о р е н и и может быть взята «tutti» в широком диапа-
зоне и тоже каждый раз т о л ь к о на ч е т ы р е такта. 

Из других моих сочинений более гибкими и податливыми 
для инструментовки я считаю: «Danza sinfonica» (g-moll 
op. 40), «Danza ditirambica» (D-dur op. 40), «Danza rustica» 
(C-dur op. 38), Сказка d-moll (op. 34), Сказка h-moll (двой-
ная из op. 34), Сюита-вокализ (op. 41), в особенности 2-я и 
3-я части *. Наконец, из новых Сказок ор. 51 можно было 
бы взять последнюю (G-dur, Ивана-дурака), а может быть, и 
первую (d-moll). Не отрицаю возможности переложения и 
таких вещей, как «Danza jubilosa», только там триольный 
пассаж р и т м и ч е с к и представляет собой некую проблему 
для переложения... 



Что касается 2-го гимна, то это представляется мне одной 
из самых трудных задач и не только по концу, который сму-
тил и тебя, но и на всем его протяжении. 

Ты спрашиваешь о нашем приезде. П о с в о е й инициа-
тиве я приехать, разумеется, не могу. Но, конечно, о ч е н ь 
х о т е л бы. 

Кланяйся, пожалуйста, всем близким. Кроме того, пере-
дай мой привет Александру] Борисовичу] (получил ли он 
мое письмо 5) и милому Мих[аилу] Михайловичу]. 

Обнимаю тебя крепко. Любящий тебя 
Коля 

* Я не называю старых Сказок e-moll [ор.] 14 и h-moll 
[ор.] 20, потому что от них все отказываются. 



ГЦММК, ф. 132, № № 591 и 578. 
1 Имеется в виду следующее письмо А. К. Метнера к Н. К. Метнеру от 

8 июля 1932 г.: «Дорогой Коля! Наконец-то собрался ответить на твое 
письмо с комментариями по поводу моей инструментовки. Конечно, я от-
лично знаю все слабые и даже нелепые места моей работы, но ты не по-
думай, что это произошло от незнания или нежелания сделать лучше, но 
мне хотелось во что бы то ни стало сохранить подлинность ф[орте]п[иан-
ного] изложения, почему у меня даже явилась мысль ввести одну или даже 
две арфы в оркестр для сохранения этой подлинности примерно на указан-
ной тобою 4-й странице строки 2 и в некоторых других случаях. Что ка-
сается страницы 4, строки 4, то это место во втором случае (в репризе) 
инструментовано иначе и лучше, т[ак] ч[то] посмотри, м[ожет] б[ыть], это 
более тебя удовлетворит. Что касается всех остальных указанных тобою 
мест, то я вполне согласен с тобою и даже больше скажу: твои советы, 
вполне соответствующие всем принципам инструментовки, могут только 
помочь исправлению некоторых дефектов этой партитуры и во всяком слу-
чае развязывают мне руки в смысле более свободного творческого подхода 
к работе не только над этой партитурой, но и в дальнейших работах над 
твоими вещами. Если ты хочешь, вышли с к о р е е партитуру обратно, и я 
исправлю ее, т[ак] к[ак] никакого черновика я не имею и сейчас нахожусь 
в отпуске до 15 августа, т[ак] ч[то] достаточно свободного времени. Ты 
предлагаешь Сказку ор. 42 для оркестровки. Я уже сам давно, как только 
ее получил, наметил для оркестра, но мне хотелось бы в данный момент, 
помимо этой замечательной вещи, иметь еще один небольшой (примерно 
как этот) номер светлого и стремительного характера (конечно, я говорю 
не в смысле быстроты движения), например вроде 2-го «Гимна труду» или 
ор. 40 № 4 «Danza jubilosa». Во всяком случае сообщи, что ты хотел бы 
видеть еще в партитуре, и если примерно «Гимн труду», то дай свои ука-
зания относительно изложения самого конца 7-й стр[аницы] — три послед-
ние строки. Напиши также, приедешь ли ты осенью и когда точно. Полу-
чил ли ты приглашение от консерватории? Мне кажется, там хотели всту-
пить с тобой в переговоры относительно концертов. Во всяком случае я по-
стараюсь повидаться с Гольденвейзером (он проректор консерватории) и 
узнать все это. Со мной как-то при встрече говорил ректор консервато-
рии — Шацкий (ты его, вероятно, встречал у Трояновских) на тему о твоем 
приглашении; я же не мог ничего определенного ему ответить, кроме того, 
что ты вообще собираешься приехать...» (ГЦММК, ф. 132, № 3984). 

2 См. письмо 302. 
3 «Вокализ» из ор. 34 С. В. Рахманинова инструментован самим авто-

ром для голоса с симфоническим оркестром. Партитура издана в 1916 г. 
С. А. Кусевицким под маркой фирмы А. Гутхейль. 

4 Имеются в виду Этюды-картины С. В. Рахманинова из ор. 33 № 7 
(Es-dur) и из ор. 39 №№ 2 (a-moll), 6 (a-moll), 7 (c-moll) и 9 (D-dur), 
инструментованные для симфонического оркестра О. Респиги в 1930 г. по 
предложению С. А. Кусевицкого. 

5 См. письмо 296. 

306. А. Б. Г О Л Ь Д Е Н В Е Й З Е Р У 

1 сентября 1932 г. 
[Монморанси! 

Дорогой Александр Борисович! 
Я был очень рад твоему письму. Спасибо тебе! То, что ты 

пишешь об «одиночестве», мне более чем понятно. Конечно 
же, одиночество так же, как и страдание, не суть только 



результаты стечения обстоятельств или, как говорят, судьбы, 
а в гораздо большей мере природное свойство человека. 

Меня чрезвычайно тронуло твое сочувствие и интерес к 
моему сочинительству. Именно в этой области я чувствую 
себя последнее время все более и более одиноким, и потому 
каждое слово, подобное твоему, является для меня сущест-
венной поддержкой. 

Поддержка эта необходима мне не для удовлетворения 
с о б о й , а для объективной проверки своего пути и своего 
отношения к той распутице, какой мне представляется «п е-
р е д о в а я » музыка всего современного мира. Ведь я по-
прежнему одержим мыслью, что гармония, которую я считаю 
главной основой нашего искусства, как а в т о н о м н о г о 
я з ы к а ; гармония, без которой понятие контрапункта, фор-
мы являются бессмыслицей — с самого начала XX века пре-
вратилась из стройной системы в какую-то аптечку с патен-
тованными средствами для возбуждения притуплённых чувств. 
Я до крайности устал от этого своего внутреннего протеста, 
я очень далек от мысли, что моя собственная «муза» способ-
на хоть сколько-нибудь о п р а в д а т ь мой протест, но в то 
же время каждое соприкосновение с великими произведения-
ми музыки до XX века (на в с е м п р о т я ж е н и и и с т о -
рии) убеждает меня в том, что жизненность, действенность 
музыкального языка связана с т о л ь к о ж е с и н д и в и -
д у а л ь н ы м г е н и е м , как и с с а м о о т в е р ж е н н ы м 
охранением к о р н е й этого языка. И, разумеется, корнями 
музыки не является ее алфавит (do, re, mi, fa, sol)... 

Пишу тебе это, дорогой Александр Борисович, единствен-
но для того, чтобы ты имел понятие о моем настоящем на-
строении. 

Я за последнее время сочинил меньше, чем когда-либо. 
Кроме 2-х сонат («Romantica» и «Orageuse»), из которых 2-я 
была закончена уже год назад, у меня вылупились только 
8 маленьких пьес для юношества (разумеется, с т а р ш е г о 
возраста)... И вот с моей усталостью, с одной стороны, и с 
тем небольшим багажем н о в о г о , с другой... мне как-то 
страшновато ехать в милую, родную Москву, да еще после 
такого промежутка времени... А главное, мне было бы осо-
бенно больно, если бы мое н о в о е пришлось бы не ко дво-
ру, показалось бы слишком с т а р ы м в Москве... Все это я 
говорю, разумеется, только тебе — между нами... 

О моем желании побывать на родине, повидать всех близ-
ких, друзей — нечего и говорить! Если бы я сумел, так же как 
весьма многие, заработать за эти долгие годы хоть какой-
нибудь и з л и ш е к , я, конечно, уже не раз побывал бы на 
родине, но ты знаешь, что я не хват по этой части, а в по-
следнее время, благодаря всяким современным «кризисам», 
мы еще менее свободны в своих желаниях. 



Этой осенью после концерта в Париже (9-го ноября) 1 мы 
едем в Балтийские страны, где у меня ряд концертов от сере-
дины ноября до середины декабря 2. Сравнительная близость 
от Москвы делает для меня поездку туда еще более соблаз-
нительной... Но все же я очень прошу тебя, как друга, взве-
сить все мои соображения и решить самому — насколько тебе 
представляется возможным и для меня безболезненным 
приезд в Москву 3. В Европе от середины дек[абря] до сере-
дины янв[аря] — самый г л у х о й сезон для концертов... 

Как это обстоит у Вас? Помни, что я вовсе не гонюсь за 
большим количеством концертов, но прожить целый месяц и 
не оправдать его материально — мне было бы трудно. Глав-
ным же все-таки остается вопрос — может ли иметь мое вы-
ступление в Москве какой-ниб[удь] художественный интерес 
и смысл? Ко двору ли я н е т о л ь к о со своей музыкой, но 
и со своей м у з ы к а л ь н о й и д е о л о г и е й , которую не 
умею прятать, сейчас у вас?.. 

При мысли о возможности побывать на родине и повидать 
всех вас испытываю неописуемое волнение... 

Твою просьбу о присылке моих «новых» сочинений испол-
ню на днях, когда буду в Париже. 

А пока до свиданья, и еще раз спасибо за дружеское пись-
мо. Тысячу приветов всем близким и друзьям. 

Крепко обнимаю тебя, 
твой Я. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 219. 
1 9 ноября 1932 г. в Париже, в Salle de l'Ecole normale de musique со-

стоялся авторский концерт H. К. Метнера при участии А. М. Ян-Рубан 
(см. программу № ГЦММК, ф. 132, № 1541). 

2 Речь идет о предстоящей в 1932 г. поездке в Латвию и Эстонию. 
Н. К. Метнер выступил: в Риге 21 и 27 ноября в зале Латвийской нацио-
нальной оперы, в Юрьеве (ныне Тарту) 5 декабря в «Vanemuine», в Талли-
не 9 декабря в концертном зале «Эстония» с программами из собственных 
фортепианных произведений и Сонаты f-moll ор. 57 Бетховена (см. про-
граммы — ГЦММК, ф. 132, № № 1542—1544, 1350). Судя по сообщению 
А. М. Метнер в письме к В. К. и Н. П. Тарасовым от 3 декабря 1932 г. 
(ГЦММК, ф. 132, № 3836), в Риге должен был состояться камерный кон-
церт с участием Н. К. Метнера 15 декабря 1932 г., в программу которого 
включены были одно из фортепианных трио Бетховена и песни Н. К. Мет-
нера, но сама программа этого концерта нами не найдена. 

3 См. письмо 323 и коммент. 1 к нему. 

307. С. В. РАХМАНИНОВУ 

23 сентября 1932 г. 
[Монморанси] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Узнав, что Вы в Париже, и не зная срока Вашего пребы-

вания здесь, спешу выразить Вам наше непременное жела-



ние повидать Вас и Наталью Александровну. Мы заняты 
только в воскресенье и в понедельник (до 6-ти вечера). 

Сердечный привет от нас обоих. 
Душечно преданный Вам 

Н. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

308. А. К. МЕТНЕРУ 

24 сентября] 1932 г. 
Montmorency 

Милый, дорогой Зязя! 
Все это время я очень терзался мыслью, что не ответил 

тебе на твое письмо и присылку партитуры Во-первых, я 
был все это время занят самыми разнообразными делами: 
ликвидацией летних работ, корректурами2, неотложной кор-
респонденцией, упражнением] на ф[орте]п[иано] и т. д., а во-
вторых, пришлось подлечивать разные накопившиеся немощи, 
что для нас всегда связано с поездкой в Париж, т[о] е[сть] с 
затратой половины дня. Я и сейчас никак не могу добраться 
до о с н о в а т е л ь н о г о просмотра всей твоей партитуры и 
успел лишь пробежать те места, о которых мы с тобой спе-
циально переписывались. Я очень тронут и удовлетворен 
твоими переделками. Но, будучи большим педантом изложе-
ния и в то же время не обладая достаточным опытом в п р о-
в е р к е — той проверке з в у ч н о с т и и з л о ж е н н о г о , для 
которой таким педантам, как я, надо было бы иметь свой 
домашний оркестр,— мне, конечно, трудно т о л ь к о на осно-
вании моих теоретических сведений и того н и ч т о ж н о г о 
о п ы т а , который у меня был в моей практике, решить: д о 
к о н ц а ли это изложение соответствует моей мысли. На-
пример, могут ли валторны исполнить: 



в моем темпе, г[о] е[сть] в Presto, в котором движение вось-
мых соответствует четвертям Скерцо из Героической симфо-
нии?.. 

Впрочем, я на днях хочу поговорить о некоторых местах 
с дошлыми специалистами. Я, конечно, вполне доверяю и 
тебе, но ты мог представить себе темп м е д л е н н е е . До чего 
же это досадно, что мы не могли заняться этой работой н е 
на расстоянии тысяч верст!! 

Для решения вопроса о приезде мне необходимо получить 
подробный ответ от Александра] Борисовича]. Все мои кон-
цертные дела в настоящее] время протекают больше в пере-
писке, чем на эстраде... Итак, огромное спасибо тебе за твою 
работу! Очень надеюсь, что она будет иметь жизненное при-
менение... Обнимаю крепко тебя, Соню, Олю и всех близких. 

Любящий тебя 
Коля 

Среди намеченных тобой новых работ я считаю н а й м е -
н е е интересной 3-й дифирамб. 

ГЦММК, ф. 132, № 592. 
1 См. коммент. 5 к письму 210 и коммент. 2 к письму 300. 
2 Речь идет о корректуре «Романтических пьес для юношества» ор. 54 

(см. коммент. 1 к письму 294). 

309. А. Б. Г О Л Ь Д Е Н В Е Й З Е Р У 

10 ноября 1932 г. 
Montmorency 

Милый, дорогой Александр Борисович! 
Прости, что пишу не сам, а вынужден диктовать Анюте: 

страшно устала рука от усиленной ф[орте]п[ианной] игры и 
вчерашнего концерта. 

Спасибо тебе! Наконец-то я получил твое письмо (от 2-го 
ноября). То обстоятельство, что первый ответ твой пропал, 
было для нас источником бесконечных волнений и колебаний. 
Желание наше навестить родину и неизвестность относитель-
но возможности осуществления этого превратили всю нашу 
жизнь за последнее время в какую-то сплошную истерику. 

Жизнь на земной планете и без того стала похожей на 
истерику, и потому все, что ее усугубляет, приходится по 
мере сил заклинать. Таким образом мы было решили, скре-
пясь сердцем, заклясть и этот взволновавший нас вопрос о 
поездке на родину, то есть отложить его на будущее время. 
Но вот пришло твое письмо и снова разбушевалась уняв-
шаяся было истерика. Правда, в письме твоем имеются 
вполне определенные пункты и даже уже фиксированный 
концерт с уже фиксированной программой 1. 



Но посуди сам, такая программа должна была иметься 
мною в виду за несколько недель до отъезда на концертную 
поездку, кот[орая] предстоит нам уже через два дня. Кроме 
того, не имея официального приглашения от филармонии на 
другие концерты и не списавшись об условиях, мы уже не 
имеем возможности определить срока всего нашего путешест-
вия и потому принять надлежащие меры, как-то: ликвидация 
дома, ликвидация найма рояля, приготовление необходимых 
для дальней поездки вещей, нот и т. д. 

Дорогой друг! Не видясь столь долгие годы, мы склонны 
представлять себе друг друга в перспективе прошлого, то 
есть: без седых волос, без многих физических немощей, на-
копляемых с годами... словом, думаем друг о друге с вычи-
танием всего того, что составляет процесс более интимной 
жизни, а между тем в процессе этом и для нас было за по-
следнее время много трудного, и потому оба мы за последнее 
время чувствуем себя далеко не на высоте... 

И вот мне очень хотелось бы просить тебя отложить нала-
живающуюся, но все еще не налаженную поездку нашу на 
родину до будущего сезона 2, т[ак] к[ак] теперь уже совсем 
явно, что с филармонией списаться до отъезда я не успею3. 

Если ты мне этого не пообещаешь, то повергнешь нас в 
глубочайшее отчаяние — мы живем мыслью увидеться, нако-
нец, со всеми близкими и друзьями! Поверь мне, дорогой 
Александр Борисович, что я глубоко оценил твою заботу об 
устройстве моих концертов и потому особенно сетую на те 
случайности, которые помешали осуществлению нашего при-
езда к Вам в этом сезоне. 

Крепко обнимаю тебя и прошу кланяться всем близким. 
Любящий тебя 

Я. Метнер 
P. S. Сочинений своих до сих пор не выслал за недосугом 

и в виду крайне редких выездов из Montmorency. Непремен-
но вышлю из Риги. 

К концертам в Украине (кроме Одессы) у меня нет ни-
какого расположения. 

13 ноября [1932 г.] 
Montmorency 

Мы едем завтра. Как видишь — колебания мои все еще 
продолжались эти дни. Я не отправил написанного письма, 
все еще надеясь получить до отъезда официальное пригла-
шение. Итак, приходится отложить наш приезд до осени. 
Но, повторяю, это решение только отчасти успокаивает нас, 
ибо, не говоря уже о нетерпении как можно скорее побывать 
на родине, мы страшно волнуемся, что отсрочка эта охладит 
и тебя и других к налаживанию моих концертов. Но я очень 
прошу тебя подумать, разве не лучше будет подготовить эти 



концерты к осени и вам и мне, списавшись обо всем заранее, 
т[о] е[сть] не п о з ж е в е с н ы?! Кстати, я могу тогда на-
деяться, что смогу подготовить кое-что новое, да и Александр 
Карлович, занявшийся инструментовкой некоторых моих ве-
щей 4, будет иметь время кое-что закончить и списаться со 
мной. Я вообще плохо приспособляюсь к спеху и суете, но в 
музыкальном действии, признаюсь, они действуют на меня 
п а р а л и з у ю щ е... Очень прошу тебя, дорогой Александр 
Борисович, по-дружески взвесить все это и ответить мне в 
Ригу (адрес5 в начале письма) —возможно ли перенести 
концерты на осень? 

Обнимаю тебя еще раз и благодарю за твои заботы. 
Любящий тебя 

Н. М. 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 220. 
1 О каком концерте с фиксированной программой идет речь, устано-

вить не удалось. 
2 См. письмо 323 и коммент. 1 к нему. 
3 Имеется в виду отъезд в Прибалтику (см. коммент. 2 к письму 306). 
4 См. коммент. 5 к письму 210. 
5 В Риге Н. К. и А. М. Метнеры останавливались в ноябре — декабре 

1932 г. по адресу: Wolfman, Pulkveza Brieza iela, 7. dz. 13. Rjga. 

310. Э. К. МЕТНЕРУ 
17 декабря 1932 г. 

Рига 

Милый, дорогой мой Миля! 
[...] Мы ждем тебя непременно к нашему (русскому) рож-

деству в Montmorency! Только ввиду того, что мы с Анюточ-
кой сами попадем домой не раньше 2-го, 3-го или даже 
4-го января 1 и нам необходимо д о твоего приезда привести 
до]м в жилой вид, да и вообще перевести дух с дороги, то 
всего вернее было бы тебе приехать 5-го янв[аря], т[о] е[сть] 
накануне сочельника. 

То, что пишет тебе обо мне Анюгочка, не должно тебя ни 
огорчать, ни отпугивать от приезда к нам на рождество. 
После трудной (самой трудной в моей жизни) концертной 
поездки и неизбежного валандания после концертов здесь в 
Риге до отъезда и затем проездом в Берлин и Пильниц я 
с радостью проведу две недели в общении с тобой. Но ввиду 
того, что из-за концертов, а также благодаря экскурсиям в 
область размышлений о музыке я уже целый год не сочинял 
по-настоящему, мне необходимо будет после двухнедельной 
передышки опуститься в свой композиторский колодезь. 

Анюточке кажется мое настоящее настроение «опасным» 
потому, что я действительно чувствую себя сейчас на каком-



то распутье и должен на что-то решиться... Моя настоящая 
концертная поездка была самой трудной не по художествен-
ному успеху (он пока еще все сопровождает мои выступле-
ния), но потому, что я впервые понял, что д о с и х п о р я 
пользовался некоторым (правда, весьма скромным) м а т е -
р и а л ь н ы м успехом как-то «зайцем», т[о] е[сть] не выпол-
няя ровным счетом н и ч е г о из всего того, что требуется 
для м а т е р и а л ь н о го успеха, но что т е п е р ь подобные 
пассажиры-зайцы неумолимо ссаживаются с эстрадного поез-
да... Мне надо решить, по какому пути я должен продвигать-
ся как концертирующий пианист... Мне надо также подумать 
и о том, чтобы разгрузить свой композиторский багаж — я 
давно уже мечтаю многое из своих записок у н и ч т о ж и т ь 2 , 
выкинуть за борт и оставить лишь то, что не помешало бы 
мне доплыть до берега... 

Мое н а с т р о е н и е вовсе не м р а ч н о е . Я вовсе ни на 
что не жалуюсь — было, бы глупо жаловаться на то, что 
жизнь, да еще наша с о в р е м е н н а я жизнь, наконец предъ-
явила 53-летнему человеку требование задуматься о ж и-
т е й с к о м и хоть как-нибудь координировать свои идеи и 
мечты с э т о й самой жизнью... 

Итак, жду тебя к рождеству, жду с радостью и надеж-
дой почерпнуть в беседе с тобой новые силы для той работы, 
которая ожидает меня. 

Горячо обнимаю тебя, мой дорогой, любимый брат и друг! 
Всей душой твой 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 839. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 Н. К- и А. М. Метнеры возвратились из поездки в Прибалтику 3 ян-
варя 1933 г. и уже 5 января к ним в Монморанси приехал Э. К. Метнер, 
где пробыл до 30 января того же года (см. письма — ГЦММК, ф. 132, 
№ № 3390, 3837). 

2 Говоря: «давно уже мечтаю многое из своих записок уничтожить», 
Н. К- Метнер имеет в виду эскизные черновые записи музыкальных мы-
слей. К сожалению, это свое намерение он выполнил почти полностью не-
задолго до смерти. 

311. Э. К. МЕТНЕРУ 
20 марта 1933 г. 
[Монморанси] 

Милый, дорогой мой! 
[...] Современная жизнь течет м и м о культуры, если не 

сказать — п р о т и в нее... 
И только благодаря этому, такому человеку, как ты, при-

ходится иногда испытать желание «sich zuriick zu Ziehen» 



Но поверь, что не один ты испытываешь его... И в то же 
время желание это слишком приватно, чтобы с ним счи-
таться... 

Я сейчас сам в продолжение почти двух месяцев ежечас-
но переживаю чувство полной своей несостоятельности перед 
той задачей, которая стоит передо мной в виде беспощадного 
воинского приказа и от которой я, при всем желании, никак 
не могу увильнуть [...] 

Каждый раз, когда я играю Бетховена и в особенности 
Appassionat'y, я чувствую эту музыку, ее темы своими, ни-
сколько не меньше чем бетховенскими. Это, может быть, 
нагло, но настолько реально, что я с этим ничего не могу по-
делать... И вот каждое утро передо мною встают некие темы 
(имя им легион!), и хотя они не «бетховеиские», но когда я 
утром смотрю на них с в е ж и м взглядом, то они отнюдь не 
кажутся мне и моими и потому я люблю их и верю в них. 
Но по мере того, как я начинаю их излагать, т[о] е[сть] при-
нимаю их в свою тупую голову (ты с Калей недаром считали 
меня в детстве «туповатым» — я и сейчас такой же)... по мере 
того, как эти темы начинают вязнуть в моих мозгах, они все 
более и более становятся м о и м и , и я перестаю их любить 
и верить в них... Этот неумолимый процесс происходит в моей 
работе в с ю ж и з н ь и к а ж д ы й д е н ь . . . Но, правда, каж-
дый же день утром я вновь обретал тот с в е ж и й взгляд, я 
вновь видел их не своими, девственными, освобожденными 
из болота моих вязких мозгов. И потому каждый день мне 
по утрам удавалось поправить, с н я т ь хотя бы малую части-
цу из налипших на бедную тему отсебятин... Таким бесконеч-
но медленным путем мне удалось очистить свои 54 опуса за 
тридцать четыре года моей композиторской жизни. Но эти 
54 опуса и качеством и количеством составляют далеко не 
главную часть тех тем, которые являлись мне... Кроме того, 
то и з л о ж е н и е тем, которым я главным образом пользо-
вался до сих пор, срослось с процессом сочинения, т[о] е[сть] 
развития темы (развития ее формы), благодаря тому, что я 
каждым фибром своего существования пианист (как, напри-
мер], Вагнер был и по рождению и по п р о ф е с с и и дири-
жером). Это сращение мысли с изложением так бесконечно 
важно для меня потому, что я, будучи по природе «туповат», 
в то же время не плоше самого Вагнера имею «das unermiid-
liche Bestreben nach liickenloser Deutlichkeit!!»2. Для меня 
изложение есть у т о ч н е н и е . Я не допускаю, что оно может 
быть разным, различным, любым, произвольным — оно все-
гда е д и н с т в е н н о в е р н о е . . . И в этом смысле, как ни 
бесконечен и ни труден казался мне всегда мой процесс ра-
боты, но все же он неизменно и вполне определенно сам со-
бою заканчивался, после чего мне больше уж н е ч е г о было 
делать... А вот теперь, когда я приказал себе писать в д р у-



г о м изложении или, вернее, мои темы требуют этого,— 
я стою перед неразрешимым конфликтом между «Bestreben 
nach liickenloser Deutlichkeit» и полным отсутствием с р а щ е -
н и я моего мышления с оркестровым изложением... М н е , 
«туповатому» по природе, т[о] е[сть] мыслящему не с о о б р а -
ж е н и е м , а воображением, не могут помочь никакие «зна-
ния», никакие к н и ж к и , ничьи ч у ж и е п а р т и т у р ы , сло-
вом, все то, что является пособием для огромного большин-
ства и чем я безуспешно пользуюсь сам всю жизнь, не имея 
под рукой ж и в о г о оркестра. Для меня «знать» — то же са-
мое, что видеть, слышать, осязать — другого «знания» я не 
понимаю и иначе я никогда ничего не «узнавал» [...] 

ГЦММК, ф. 132, № 840. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в Б К США. 

1 «отстраниться» (нем.). 
2 «неустанное стремление к полной ясности» (нем.). 

312. А. К. МЕТНЕРУ 

[10 апреля 1933 г.] 
[Монморанси] 

Милый, дорогой мой Саша! 
Я каждый день порываюсь писать тебе и все не хватает 

пороху на это. У меня последнее время что-то стало не хва-
тать его на многое. И в работе ничего не спорится. Сижу, как 
дурак, перед своими темами и не знаю, что с ними делать. 
Их накопилось за всю жизнь куда больше, чем все то, что 
состаьляют мои н а п е ч а т а н н ы е опусы, и многие из них 
не хуже, а может быть, и значительнее того, что я уж сочи-
нил, но м о й п у т ь от замысла (т[о] е[сть] темы) к сочине-
нию (законченному произведению), который всегда был очень 
труден и долог, стал еще труднее и дольше. Я все так же 
твердо знаю, как н е н а д о сочинять, а как н а д о — ума не 
приложу... Мои затруднения в настоящее время связаны от-
части с тем, что я потерял охоту сочинять для господ пиани-
стов и певцов, т[ак] к[ак] убедился, что это самые непроходи-
мые лентяи из всего музыкального сословия... Писать же для 
тех родов исполнения, которые не дают мне возможности 
непосредственной проверки написанного, для меня представ-
ляет невыразимое страдание... Есть такие идиоты, которые 
думают, что такая потребность в этой проверке связана с от-
сутствием внутреннего слуха. Я с детства д у м а ю м у з ы -
кой, никогда ни одна мысль не приходила мне з а инстру-
ментом, я слышу каждую ноту, ч и т а я глазами любую riap-



титуру (кроме современных какофонических), но ведь мысль 
как музыкальная и д е я это одно, а ее исполнительская 
р е а л и з а ц и я совсем другое... Несмотря на то, что я, как 
пианист, собаку съел на фортепианной реализации музы-
кальных мыслей — я все же иногда бываю принужден изме-
нять изложение, записанное о т в л е ч е н н о , т[о] е[сть] и здесь 
мне бывает необходима эта проверка. И вот, будучи пиани-
стом и имея под рукой фортепиано, я привык писать н а в е р -
н я к а , т[о] е[сть] так, чтобы потом не иметь желания изме-
нять ни одной ноты. Кроме того, я убежден, что е с л и я на-
учился писать для фортепиано, то не иначе, как у с в о и х 
п а л ь ц е в , у с в о и х у ш е й и, главное, у с в о и х тем, а 
никоим образом не у Шопена, Листа, Шумана и Бетховена. 
У других композиторов можно научиться и з л а г а т ь н е 
с в о и мысли, а мысли, заимствованные у других компози-
торов. 

Пишу я тебе всю эту канитель в пояснение к тому, что до 
сих пор не предпринял ничего с твоей инструментовкой. 

Я д о л ж е н прослушать ее, чтобы дать себе ясный от-
чет — отвечает ли она всем моим намерениям. Мнения д р у -
г и х для меня не могут быть до конца убедительными, по-
тому что передавать словами, что именно нужно м н е , я 
никому не сумею. Я знаю лишь одно, что ты не изменил ни 
одной ноты подлинника. Вижу, что все это как будто д о л ж -
н о звучать. Но опять-таки повторяю — некоторые места за-
ставляют меня думать, что ты представлял себе темп этой 
сказки м е д л е н н е е , чем он должен быть. Кстати, я тебе 
писал об этом своем сомнении и, помнится, определил тебе 
темп, приводя пример Scherzo из Героической симфонии Бет-
ховена] К Почему ты ничего не ответил на это? Могут ли вал-
торны исполнять в этом темпе: 

А также некоторые пассажи фаготов в э т о м темпе кажутся 
мне трудными для я с н о г о исполнения. Напиши мне, что ты 



об этом думаешь. Напиши мне, инструментовал ли ты еще 
что-нибудь2, или потерял охоту иметь дело с таким пентюхом. 
Я мечтаю и надеюсь приехать в будущ[ем] сезоне и, может 
быть, удастся что-ниб[удь] прослушать... Если бы вы знали, 
как мы мечтаем повидать всех вас! Обнимаю тебя, мой доро-
гой, и кланяюсь всем близким. 

Твой, любящий тебя 
Коля 

P. S. Я в отчаянии, что письмо вышло такое сугубо эгои-
стичное!! Ничего, кроме как о себе, не успел написать... Бес-
конечно радовался, что ты ведешь класс в консерватории, а 
также успешному выступлению этого класса в концерте. 

Получил ли ты, наконец, уродонал? 
Поцелуй Соню. 

ГЦММК, ф. 132, № 593. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. письмо 308. 
2 См. коммент. 5 к письму 210. 

313. А. Б. Г О Л Ь Д Е Н В Е Й З Е Р У 

19 мая 1933 г. 
Montmorency 

Дорогой Александр Борисович! 
Пишу тебе сейчас д е л о в о е письмо и потому, чтобы 

лучше сосредоточиться и не запутываться, предпочитаю его 
продиктовать Анюте 

_ Я получил от Московской] филармонии приглашение на 
концерты в будущем сезоне2. Мне предлагается устройство 
турне по Союзу из 10-ти концертов (в продолжение 4—5 не-
дель) по 750 р. за концерт (в советской валюте) с оплатой: 

1) проезда в спальном вагоне внутри СССР о т г р а -
н и ц ы и между городами, 

2) обратного проезда до Парижа, а также 3 комнаты в 
гостинице. 

Все это условие может представляться ясным и приемле-
мость его может быть очевидной тебе (живущему там и стоя-
щему столь близко ко всем концертным делам) в гораздс 
большей степени, чем мне самому. 

Вот почему я надеялся одновременно с официальным при-
глашением получить и от тебя несколько слов в виде необхо-
димых для меня комментарий. 

Во-первых, я не имею никакого понятия, что из себя пред-
ставляет предлагаемый мне гонорар в отношении к современ-
ным условиям ж и з н и в СССР. 



Во-вторых, ты, конечно, знаешь, что я еду с А[нной] Ми-
хайловной] и что, следовательно, все путевые издержки мне 
приходится считать вдвойне, а потому я должен знать, в ка-
кой мере мой заработок способен покрыть эти издержки. 

В-третьих, для меня чрезвычайно важно не прерывать 
своей работы во время концертирования, а потому я должен 
знать, будет ли у меня в комнате инструмент и берет ли ди-
рекция и эти заботы и расходы на с е б я ? 

Словом, все эти три вопроса сводятся к одному: могу ли я 
(принимая в соображение все мои условия) совершить это 
концертное путешествие от границы СССР до Москвы, разъ-
езды в пределах СССР и обратный путь до Парижа, без ма-
териального ущерба, на который я, к великому сожалению, 
абсолютно неспособен в настоящее тяжелое время, но отнюдь 
не п о н е ж е л а н и ю , н е п о о с т о р о ж н о с т и , а по фак-
тической н е с о с т о я т е л ь н о с т и . 

Я знаю, как ты занят, и потому прости, дорогой мой, 
что я утруждаю тебя этими соображениями, но я не могу 
без твоей помощи дать о к о н ч а т е л ь н ы й ответ Филар-
монии. 

Одновременно с этим письмом я пишу Филармонии, что, 
будучи п р и н ц и п и а л ь н о согласен на их предложение, я 
прошу дирекцию дать мне двухнедельный срок для о к о н -
ч а т е л ь н о г о ответа. 

Итак, надеюсь в течение этой недели получить твой ответ. 
Кроме того, прошу иметь в виду, что м о е желание (как 

я тебе уже писал раньше) заключается главным образом в 
том, чтобы поиграть в о б е и х с т о л и ц а х , а вовсе не в по-
сещении возможно большего количества городов. Мне очень 
хотелось бы знать: 

1) На какое количество выступлений можно рассчитывать 
в Москве? 

2) Что было бы желательно от меня слышать: только мои 
сочинения или также Бетховена (я мог бы сыграть 4-й кон-
церт, а также несколько] сонат Бетховена). 

3) Нельзя ли было бы (в случае желательности и моего 
исполнения Бетховена) устроить в течение н о я б р я (это са-
мый желательный для меня месяц) д о с т а т о ч н о е коли-
чество концертов в о б е и х с т о л и ц а х , чтобы материально 
оправдать мой приезд в СССР и п о х е р и т ь п о е з д к у в 
У к р а и н у ? 

Я, конечно, совсем не знаю, насколько сохранился на ро-
дине моей интерес к моей музыке. Что касается моего пиа-
низма, то он еще пока не пошатнулся. Итак, если интерес к 
моей музыке и доверие к моему пианизму тоже не пошатну-
лось, то можно было бы в одной Москве устроить 2 клавир-
абепда (свой и бетховенский), один лидерабенд и участие в 
симфоническим]. 



Впрочем, своего исполнения Бетховена я н и к о и м об-
р а з о м не н а в я з ы в а ю и был бы о ч е н ь рад , если бы 
интерес к моим сочинениям оказался достаточным для уст-
ройства двух композиторских клавирабендов, тем более, что 
одни не и г р а н н ы е мною на родине сочинения заняли 
бы минимум целый концерт. 

Кстати, я даже не знаю, знакомы ли Москве мои послед-
ние сочинения? Знаю только, что в ответ на твою просьбу они 
были высланы тебе Циммерманом. Что же касается послед-
ней сонаты («Грозовой» ор. 53 № 2), то ее хотел выслать тебе 
Юлий Эдуардович] Конюс. Получил ли ты ее? Удивительно, 
что на это сочинение, стоившее мне н а и б о л ь ш е г о ду-
шевного напряжения и которому сам я придаю наибольшее 
(из всех последних сочинений) значение, я получил наи-
м е н ь ш и й отклик. 

Не знаю, потеряли ли люди вообще способность реакции 
на музыку, или же музыканты просто разучились ее ч и т а т ь ? 
Ведь в ч т е н и и нот есть тоже элемент творчества, который, 
как и в сочинительстве, заключается в с о б и р а н и и всех 
смыслов музыки в о д н о ц е л о е . Правда, этот творческий 
процесс чтения требует времени, которого стало так недоста-
вать всем на земле. Удивительно только, что в большинстве 
случаев многие ссылаются на т р у д н о с т ь , на невозмож-
ность без специальной техники или предварительной ра-
боты п р о и г р а т ь себе данное ф[орте]п[ианное] сочинение. 
А между тем эти же люди как будто без труда разбираются 
в любой сложнейшей партитуре, уж никоим образом не рас-
считанной на ее и с п о л н е н и е о д н и м человеком. Ведь в 
партитуре собрать все смыслы воедино — тематику, гармо-
нию, контрапункт, ритм, форму и, наконец, темп — гораздо 
легче, не задаваясь целью п р о и г р ы в а н и я ; почему 
же фортепианное сочинение так т р у д н о п р о ч е с т ь без 
игры?.. 

Дорогой друг, прости мне этот тяжкий вздох — не прими 
его никоим образом ни за упрек, ни за провокацию — ведь я 
знаю, как ты всегда занят! Очень, очень прошу тебя, не зада-
вайся целью отвечать мне на это «лирическое отступление» 
и ответь мне по возможности с к о р е е на всю д е л о в у ю 
часть этого письма. 

Крепко обнимаю тебя, привет Александру Федоровичу и 
общим друзьям. Любящий тебя 

Я. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ. № 222. 
1 Далее до фразы: «Кстати, я даже не знаю, знакомы ли Москве мои 

последние сочинения?» — письмо написано рукой А. М. Метнер. 
2 См. коммент. 1 к письму 323. 



Н. К. Метнер и А. К. Глазунов в Париже, 1928 
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Н. К. Метнер 
Портрет работы художника И. Милкина. 1932 



А. К. Глазунов 
Портрет работы художника И. Милкина. 1932 
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Н. К. и А. М. Метнеры у себя в саду в Лондоне, 1937 
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Кабинет Н. К. Метнера в Лондоне 



Дом па Уэнтворт Роул в Лондоне, где жил (с осени 1935 г.) 
п скончался (13 ноября 1951 г.) II. К. Метнер 



II. К. Мстпор в последний год жпзлп 



Могила Н. К. Метнера на Хендонском кладбище в Лондоне 
Памятник сооружен по проекту М. В. Добужинского 



314. А. Б. Г О Л Ь Д Е Н В Е Й З Е Р У 
3 июня 1933 г. 

Montmorency 

Дорогой Александр Борисович! 
Большое спасибо тебе за твое письмо. Я вчера отправил 

в Филармонию те условия 1, на которых ты советуешь мне 
принять это приглашение. Т[ак] к[ак] мне определенно не хо-
чется ехать в Украину, то подчеркнул, что гарантия 8-ми кон-
цертов (или даже 7-ми, если в Ленинграде] не удастся уст-
роить 3-х клавирабендов, а только 2) на предложенных мною 
условиях для меня вполне достаточна. При этом прибавлю, 
что в случае желательности добавочные концерты можно ор-
ганизовать на месте. О своих концертах с оркестром, разу-
меется, ничего не упоминаю. 

Кстати, исполнение обоих Концертов з а р а з в связи с не-
обходимыми репетициями ( в о З х М о ж н о даже, что и в д е н ь кон-
церта) мне представляется несколько «парфорсным». 

Я счастлив, что моя милая, родная консерватория хочет 
этого, и с радостью исполнил бы это, но боюсь не только за 
свои силы, но и за способности в о с п р и я т и я подряд таких 
двух огромных и н о в ы х сочинений. Подчеркиваю — новых, 
ибо, во-первых, моей музыки все же никто как следует не 
знает, а во-вторых, я понемногу пришел к убеждению, что 
всякая новая м у з а гораздо больше требует внимания, чем 
новая мода. . . 

Крепко обнимаю тебя, любящий тебя 
Я. Метнер 

Филиал ГЦММК, ф. АБГ, № 223. 
1 Об условиях, поставленных Н. К. Метнером Московской филармонии, 

имеются следующие сведения в письме А. М. Метнер к Н. П. Тарасову от 
9 июня 1933 г.: «...Филармония предложила по 750 р[ублей] за конц[ерт] в 
количестве десяти выступлений и проезд от границы по СССР и обратно 
до Парижа. Д[ядя] Коля, не зная, сколько там теперь платят и как обхо-
дится жизнь, ответил (чтобы не задерживать ответа), что пока дает прин-
ципиальное согласие и что ему кажутся условия приемлемыми за исклю-
чением] дорожных, т[ак] к[ак] проезд нужен на двоих. Окончательный от-
вет обещал через неделю. Тем временем ждал ответа от Александра] Б о -
рисовича]. Он ответил, что надо спросить по 1500 за клавирабенд и по 
1000 р[ублей] за симфонические и проезд в спальн[ом] двоих в 1-м классе. 
Так мы и написали, а сами немножко боялись, как бы Филармонии это не 
показалось много...» (ГЦММК, ф. 132, № 3822, см. также коммент. 1 к 
письму 323). 

315. Э. К. МЕТНЕРУ 

9 июня 1933 г. 
[Монморанси] 

Дорогой Миля! 
[...] Я сейчас занят т о л ь к о пересмотром своих записок 

о музыке К С первого августа я должен забыть о их сущест-
15 Зак. 639 44Q 



вовании и посвятить себя исключительно подготовке к кон-
цертам. Кроме того, в августе мы должны переезжать 2. 

Конечно, мы будем рады твоему приезду всегда. Но в ав^ 
густе я уже не могу побеседовать с тобой о моей книге (!!)у 
о чем я, конечно, мечтаю, т[ак] к[ак] и в этой своей работе 
застреваю, как в болоте. 

Все, за что ни берусь в последнее время, не собирается 
в фокус. И во всем чувствую себя бесконечно одиноким. 

Крепко обнимаю тебя. Твой, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 842. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Автограф, согласно ее сообщению, в БК США. 

1 На протяжении многих лет жизни Н. К. Метнер записывал свои раз-
мышления о музыкальном искусстве. Эти записи и легли в основу его кни-
ги «Муза и мода», которая была закончена осенью 1934 г. и опубликована 
в 1935 г. издательством «Таир», принадлежавшим С. В. Рахманинову (см. 
письма: 316, 317, 318, 325. 327 Н. К. Метнера, а также в приложении пись-
ма 27 и 28 С. В. Рахманинова). 

2 Н. К. и А. М. Метнеры переехали из Монморанси в Бельвю, близ Ме-
дона (в письмах Метнеров упоминается то Медон, то Бельвю) 21 августа 
1933 г. (ГЦММК, ф. 132, №№ 2353—2395, л. 9), где прожили до своего 
переселения в Лондон, то есть до октября 1935 г. Переезд из Монморанси 
предполагался еще в апреле 1933 г., о чем писала А. М. Метнер Н. П. Та-
расову 1 февраля 1933 г.: «...мы живем здесь только до апреля—срока кон-
тракта. Ищем дешевле. Нам уж и в прошлом году это жилье было трудно 
оплачивать, и хозяин нам уступил. А теперь и с уступкой этой не можем. 
Кроме того, нам дорого ездить в Париж, а это бывает необходимо. Хотим 
[поселиться] в Медоне — ближе от Парижа и вся езда стоит 3 франка...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3821). 

316. А. К. МЕТНЕРУ 
31 июля [1933 г.| 

Montmorency 

Милый, дорогой брат и друг! 
Я был очень огорчен некоторыми оттенками упрека в тво-

ем письме. Правда, оттенки эти очень деликатные и свиде-
тельствуют о твоей неизменной доброте и скромности, но все 
же я по братскому и дружескому чувству к тебе не мог их 
не уловить и не испытать некоторого ущемления от них [...] 

5 августа [1933 г.], 
[Монморанси] 

Не мог продолжать начатого письма из-за крайнего изне-
можения. Во 1-х, стоит тропическая жара, требующая пол-
ного молчания мыслей и воли, а я, несмотря на то, что с дет-
ства постоянно страдаю от жары, в то же время всегда про-
тивлюсь ее требованиям, ибо требования моей «профессии». 



почему-то называемой обыкновенно « с в о б о д н о й професси-
ей», в миллион раз деспотичнее. 

Анюточка написала тебе о моей «книге» 1. Эта самая «кни-
га» о музыке должна была быть написана по крайней мере 
лет двадцать назад, т[ак] к[ак| мое мучительное недоумение 
в отношении к преобладающей творческой практике совре-
менности началось уже более тридцати лет назад. Что из этой 
«книги» выйдет, я еще не знаю и потому очень прошу тебя 
об этом н и к о м у не говорить. Знаю только одно, что эта 
самая «книга» стоила мне за последнее время крайних за-
трат сил. И боюсь, что все это предприятие окажется лишь 
донкихотством. 

Мне самому было бы очень жаль, если бы мне не приш-
лось ни разу выступить с тобой. Но на этот раз я не решался 
ставить никаких других условий, кроме тех, которые обеспе-
чили бы мне возможность приехать на родину и повидать 
всех вас... Если одно из моих выступлений будет в консерва-
тории, то, может быть, твое участие выйдет само собой? Впро-
чем, повторяю,— о к о н ч а т е л ь н о г о ответа я еще до сих 
пор не получил из Филармонии2. Что касается инструментов-
ки, то если у тебя есть сейчас к тому досуг — перечитай мои 
письма, в которых я тебе писал о других пьесах [...] 

Твой, любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 601. 
Основание датировки: сопоставление с письмами 313, 314. 
1 См. коммент. 1 к письму 315. 
2 См. коммент. 1 к письму 323. 

317. А. А. и Е. В. СВАНАМ 

9 августа [1933 г.] 
[Монморанси] 

Дорогие молодые люди! 
Спасибо вам за ваше милое письмо. Что значит, что вы 

вместе с Конюсами собираетесь «вернуться» во Францию? 
Значит ли это, что вы уже здесь были и забыли о нас?.. 

Во всяком случае будем очень рады, если на сей раз вы 
нас не забудете. 

С кем это Вы, милый Альфред Альфредович, играли мои 
сонаты?1 Вы пишете «Мы»... 

Я очень рад, что Вы полюбили мою «Романтику»... Но, 
если Вы признаетесь, что не «раскусили» «Грозовую» (хотя 
я, кажется, Вам ее играл), то почему же Вы называете ее 
«зловещей»? Это уж придает некий отрицательный характер 
Вашему отношению к ней... Чего именно Вы не «раскуси-
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ли» — содержания тем? Но ведь они сами по себе довольно 
отчетливы и потому достаточно освещают собой и всю гар-
монию и все изложение. Нет, я думаю, что дело не в раску-
сывании содержания, а в н е п р и я т и и его. В м у з ы к е Вы 
не любите трагизма... 

Моя последняя соната — самое с о в р е м е н н о е мое со-
чинение, ибо в ней отражается грозовая атмосфера современ-
ных событий, почему она и названа мною «грозовой», а не 
«зловещей». Зловещим можно назвать ту чертовщину в госу-
дарственной и художественной жизни, которой современники 
всячески стараются придать легально салонную форму. Зло-
вещей можно назвать именно эту проклятую салонную фор-
му, в которой ведутся переговоры с посланниками дьявола 
как в политике, так и в искусстве. Зловещим можно назвать 
лишь современное отрицание всякого трагического пафоса, 
противопоставляемого салонному дьяволу. Вы поняли трагизм 
Толстого... Так не отрицайте же трагизма и в музыке — Вы 
всегда противились ему и в Чайковском, и в Бетховене, и в 
Вагнере... Я вполне допускаю несовершенство моей сонаты 
и неугрызаемость ее для некоторых прикусов... но я протес-
тую против ее «зл о в е щ е с т и», которую она как раз, наобо-
рот, пытается з а к л я с т ь . 

10 августа [1933 г.\ 
[Монморанси] 

Довольно об этой сонате. Не в ней дело. Я хочу только 
противопоставить Вашей откровенности свою. Я не могу «рас-
кусить» Вашего страха перед трагизмом в музыке, Вашей 
идиосинкразии ко всякой виртуозности, тогда как виртуоз-
ность перестает быть добродетелью (virtus) только, когда она 
становится самоцелью, а не средством. 

Не могу понять Вашего недавнего признания, что сонат-
ная форма отжила свой век. Отживают не формы, а схемы. 
Впрочем, схемы вообще не обладают никакой жизнеспособ-
ностью, независимо от того, новы ли они или стары. Вообще 
исторические критерии страшно мешают непосредственному 
подходу к искусству. Это то же самое, что, слушая вун-
деркинда, восторгаться его игрой на основании его мало-
летства. 

Это уже как будто из моей проблематичной «книги»...2 ко-
торая, если и осуществится, то, по всей вероятности, тоже ока-
жется неугрызаемой... От судьбы не убежишь. 

Спасибо Вам за доброе слово о «Романтике» и за откро-
венность о «Грозовой»... 

Отсутствие откровенности и неприятие ее воистину «зло-
веще» и потому, несмотря на все эмоции, которыми сопро-
вождается всякая откровенность, ее отнюдь не следует избе-
гать!.. 



Ждем вас с нетерпением и шлем вам обоим самые сердеч-
ные, дружеские приветы... 

Ваш брюзжащий хрыч 
Я. Метнер 

Архив А. А. Свана. Публикуется по фотокопии. 
Основание датировки: упоминается «проблематичная книга» — «Муза 

и мода», над которой Н. К- Метнер начал работать летом 1933 г. (см. ком-
мент. 1 к письму 315). 

1 См. коммент. 2 к письму 294. 
2 См. коммент. 1 к письму 315. 

318. С. В. РАХМАНИНОВУ 
26 августа 1933 г. 

20, Avenue du Chateau, Medon (S. et O.) 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Сегодня уже шестой день, что мы переехали из Montmo-

rency в Медон (Парижской губ.), но все еще никак не можем 
выкарабкаться из накопленного годами и перевезенного нами 
хлама. Шагаем через какие-то непонятные кучи сваленных 
вещей, чемоданов и всячески силимся припомнить назначение 
и определить место каждому предмету. Состояние это весьма 
близко к тому, что я испытал, когда после нашего последнего 
свидания с Вами я по Вашему заказу принялся приводить в 
порядок накопленные кучи своих записок о музыке для состав-
ления из них книги В начале этой работы я с трудом выка-
рабкивался из этих куч, но мало-помалу, припоминая их на-
значение, старался определить им и место в будущей книге; 
провел я за этой работой все лето (за исключением последних 
2-х недель) и должен сказать, что с а м я очень ясно представ-
ляю себе общую руководящую центральную идею всех этих 
записок, т[о] е[сть] их н а з н а ч е н и е , но что касается их фор-
мы, т[о] е[сть] их м е с т а в книге, то хотя я и собрал их в изве-
стный порядок и хотя этот порядок, так же как и общая идея, 
получили санкцию Эмилия Карловича,— все же самая форма 
этой будущей книги кажется мне значительно менее ясной, 
чем содержание... 

Но мне кажется, что причина трудности оформления моих 
записок, помимо моей неопытности в «книжном» деле, лежит 
и в объективной трудности всей предпринятой мною задачи. 
Задачей же моей было — разгородить все такие же непонят-
ные кучи обветшалого идеологического хлама, представляю-
щего собою современное эстетическое мировоззрение; такие 
же непонятные кучи музыкальных звуков, выдаваемые и изда-
ваемые современными модернистами в качестве опусов, и, на-
конец, непонятные кучи перетасованных музыкальных эле-
ментов, в которые слагаются современные теоретические по-



нятия.... С этой последней кучей мне особенно трудно было 
справиться — уж очень трудно и нудно было п р и п о м и н а т ь 
назначение и место музыкальных элементов, которыми я сам 
и всю жизнь пользовался только б е с с о з н а т е л ь н о . . . ибо 
никуда и никогда с этими элементами не переезжал... 

Итак, дорогой Сергей Васильевич, я могу Вам пока только 
доложить, что по мере сил постараюсь исполнить Ваш заказ. 
Анюта уже начала переписывать весь хлам моих записок, но 
наш переезд и разборка хлама наших вещей отвлечет ее 
надолго от этой работы. Впрочем, надеюсь, мы скоро увидим-
ся2 и тогда поговорим о сроках и технике печатания пресло-
вутой «книги»... 

Очень жаль, что Вы так далеко поселились3 от нас и что 
мы так мало слышим Вас и знаем о Вас. Пришлось позавидо-
вать Ник[олаю] Андреевичу] Орлову, имеющему возможность 
преодолевать разделяющее нас пространство. 

Мы оба шлем Вам, Наталии Александровне и всей семье 
тысячу приветов! 

Всей душой преданный Вам Ваш 
Я. Метнер 

БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 
по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

1 См. коммент. 1 к письму 315. 
2 Встреча Н. К. Метнера с С. В. Рахманиновым состоялась, по-видимо-

MV в начале октября 1933 г., когда Рахманинов предполагал быт*ь в Па-
риже (см. в приложении письмо 25 С. В. Рахманинова). 

См. коммент. 3 к письму 301. 

319. Н. Г. РАЙСКОМУ 

5 сентября] 1933 г. 
[Бельвю] 

Дорогой Назарий Григорьевич! 
Ваше письмо я получил с опозданием, т[ак] к[ак] оно было 

переслано на наш новый адрес, и, кроме того, суета переезда 
(из Montmorency в Медон) не дала мне возможности сейчас 
же ответить Вам. 

Очень рад Вашему возвращению в Москву и к управлению 
Филармонией. Конечно, зная Ваше доброе отношение ко мне, 
я вполне надеюсь, что все устроится надлежащим образом 
Моя переписка с Филармонией остановилась на том, что, в от-
вет на мою просьбу прислать, наконец, окончательные условия 
для подписания их, мне было написано, что в настоящее время 
ведутся переговоры с Ленинградом. Вообще вся переписка 
слишком затянулась2. Пора бы поставить точку. Вы, вероятно, 
уже осведомлены о м о и х условиях по моей переписке и с Фи-

лармонией и с Александром] Борисовичем] Гольденвейзером. 



Сейчас прибавлю только, что мне нужна лишь гарантия по-
крытия всех расходов. 

Если в Л[енинград]е не удается устроить более 2-х—3-х 
концертов и если о б щ е е число концертов все же обеспечи-
вает меня от необходимости приложить свои средства (что для 
меня абсолютно невозможно), то лучше не натягивать лиш-
них концертов. Это навязывание меня всегда расстраивает. 
А между тем я именно подозреваю, что вся затяжка происхо-
дит из-за какого-то несогласия с Ленинградом. 

Что касается Liederabend'a, то я предпочел бы обсудить 
и решить устройство его лишь на месте. 

Еще одна просьба. Кроме материальной безболезненности, 
мне нужна еще гарантия и известного душевного спокойствия 
и равновесия, столь необходимого для концертирования. 

Я всегда и везде уклоняюсь от салонного общения, т[о] 
е[сть] от выхода за пределы круга моих друзей и товарищей. 
Такой выход, во 1-х, отнимает много времени, а во 2-х, стоит 
немало душевного напряжения. 

Вообще, дорогой Назарий Григорьевич, помня ту друже-
скую опеку, которую Вы оказали мне в мой прошлый приезд, 
я очень надеюсь, что и на этот раз Вы не откажете мне в ней, 
тем более, что я, постарев на 7 лет, в 7 раз более в ней нуж-
даюсь... 

В ожидании Вашего ответа (с точными сведениями о моих 
концертах). 

Жму крепко Вашу руку и шлю сердечный привет Любови 
Ивановне. Анна Михайловна очень кланяется вам обоим. 

Искренно преданный Вам 
Н. Метнер 

ЦГАЛИ, ф. 2357, on. 1, ед. хр. 112, л. 40. 
1 См. письмо 323 и коммент. 1 к нему. 
2 См. письма: 309, 313, 314. 

320. С. В. РАХМАНИНОВУ 

10 сентября 1933 г. 
[Бельвю] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Спасибо Вам за Ваше доброе письмо Оно меня и тронуло 

и смутило, почему я и не мог сразу ответить Вам. Мне са-
мому очень хотелось бы поделиться с Вами содержанием моих 
записок. К Вашему последнему приезду в Montmorency я даже 
подготовил мысленно сжатый конспект моих записок, но мы 
так редко видимся, что я побоялся испортить наше свидание. 
Теперь же после того, как я с таким трудом оторвался от этой 
работы для того, чтобы приняться за подготовку к концертам 2, 



я панически боюсь возвращения к ней и потому стараюсь о ней 
даже не думать. 

Если трудно совместить композиторскую работу с исполни-
тельской, то еще в тысячу раз труднее совместить размышле-
ния об искусстве с практической работой в искусстве. Самому 
мне простейшая песенка кажется убедительнее всех рассужде-
ний об искусстве. Когда я начинаю дышать музыкой, я не могу 
о ней размышлять! На размышление о музыке могло натолк-
нуть меня только то обстоятельство, что я при всем желании 
не мог д ы ш а т ь современной « п е р е д о в о й » музыкой... 
Я, конечно, мог бы Вам прислать ту часть записок, которая 
уже переписана Анютой, но она так незначительна по сравне-
нию со всем материалом, что вряд ли даст Вам надлежащее 
понятие о его содержании. Из-за переезда переписка остано-
вилась и все еще не двигается дальше. 

Вскоре же после Вашего письма мы получили от Э[милия] 
Карловича] известие, что он на другой день уезжает в Герма-
нию. Не знаю — почему он не побывал у Вас... Впрочем, у него 
последнее время было очень много трудного в жизни. Мы не 
могли, к сожалению, приехать к Вам по причине легкости на-
шего кошелька. 

Итак, дорогой Сергей Васильевич, напишите мне, хотите ли 
Вы непременно, чтобы я выслал Вам переписанную часть, или 
же Вы будете иметь возможность просмотреть ее з д е с ь , в 
Париже, а также уделить на беседу со мной хотя бы час вре-
мени? Конечно, это последнее было бы лучше во всех отноше-
ниях. 

Почему «задача» моей «книги», изложенная в моем послед-
нем письме3 (правда, в шуточной форме), показалась Вам 
н е я с н о й [...] 

Разве Вам не кажутся хламом все еще действующие в тео-
ретическом сознании понятия атональности, политональности 
и прочей музыкальной ереси. Разве не давным-давно пора 
было взять метлу, какую ни на есть, и вымести все эти кучи... 

Вы не представляете себе, дорогой Сергей Васильевич, как 
я не уверен в с в о е й метле, как мне не сподручна и неприятна 
работа метельщика, и потому, как мне нужна поддержка (мо-
р а л ь н а я ) и особенно Ваша, чтобы я не бросил всю эту 
затею. 

Душевно преданный Вам 
Н. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ. № 3). 
1 См. в приложении письмо 25 С. В. Рахманинова. 
2 Н. К. Метнер хотел приняться за подготовку к концертам, которые 

должны были состояться в Париже, Риге, Москве и Ленинграде в течение 
ближайших трех месяцев 1933 г. Концерт в Париже состоялся 29 октября 
1933 г. (см. коммент. 1 к письму 322). Поездка же в остальные города была 
отменена (см. коммент. 1 к письму 323). 

8 См. письмо 318. 



22 с е н ф б р я 1933 г.] 
(Бельвю] 

Дорогой Миля! 
Все время думаю о тебе и порываюсь писать, но за послед-

нее время так отяжелел и отупел, что едва выкраиваю из дня 
четыре часа фортепианной работы. Не понимаю, откуда такая 
опустошенность, и не знаю, как я справлюсь с предстоящими 
концертами?..1 

В «Согоп»'е мы прочли Анненкова и Вячеслава Иванова2. 
В анненковской статье Гоголь похож не только на Бетховена 
(как ты заметил на полях), но и на Суворова. Преоригиналь-
н^я комбинация! 

Статья В. Иванова, действительно, замечательная. Ему 
удалось без всякой натяжки, с полной убедительностью пред-
ставить Гоголя как античного драматурга. Боже, как мало 
было подлинного признания во время его жизни! 

Никто-то не сумел убедить его и утешить, что он, в сущно-
сти, во многих произведениях уже сделал то, к чему стре-
мился перед смертью, что он сам не заметил этого... 

Должно быть, оценка во все времена не шла дальше та-
ланта, стиля, сюжета и никогда не добиралась до темы. Долж-
но быть, понятие и понимание темы всегда будет самым 
недоступным в искусстве. 

Кстати, тема присланной тобою песенки неизвестного 
автора удивила меня своей крайней банальностью. Этого мало, 
она просто бездарна и по бездарности своей напоминает се-
ренаду Бекмессера3, столь бичуемого Вагнером!.. Как все это 
странно! [...] 

ГЦММК, ф. 132, № № 1892—1930, л. 5. 
Основание датировки: комментируемое письмо послано вместе с пись-

мом А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, начатом 17 и законченном 21 сентября 
1933 г. (ГЦММК, ф. 132, №№ 1892—1930, л. 4). 

1 См. коммент. 1 и 2 к письму 322. 
2 «Согопа»—журнал, издававшийся на немецком языке (см. «Co-

rona», Zweimonatsschrift, Munchen—Berlin—Zurich). В письме H. К. Мет-
нера подразумевается № 5 (июнь) за 1933 г., в котором опубли-
кованы: статья В. И. Иванова «Gogol und Aristophanes» («Гоголь и 
Аристофан») и Воспоминания П. В. Анненкова о Н. В. Гоголе под на-
званием: «Meine Erlebnisse mit Gogol» («Мои встречи с Гоголем»). 
Эти воспоминания написаны еще в 1857 году и неоднократно печатались 
в России под названием: «Николай Васильевич Гоголь в Риме, летом 
1841 года». В указанном выше журнале они опубликованы со множест-
вом купюр. 

3 Бекмессер, персонаж из оперы Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзин-
геры» — олицетворение бездарного ремесленничества—во втором акте поет 
нелепую серенаду. 



14 октября 1933 г. 
[Бельвю| 

Милый, родной мой! 
Я до глубины души огорчен, что и в Пильнице тебе не по 

себе... Нам необходимо как-нибудь устроить специальное засе-
дание по этому вопросу, ибо мы не можем ни одного дня про-
жить спокойно, зная, что ты не пристроен... Об этом нужно 
поговорить и подумать, отложив все другие разговоры и думы, 
и ты должен понять, что это для нас так же важно, как и для 
тебя. 

Еще меня возмутило отклонение твоей статьи! Что же это, 
наконец?! Неужели актуальным является лишь то, что приго-
няется к каждой данной минуте и к каждому данному обстоя-
тельству, и неужели сама жизнь «актуальна», если не она 
управляется идеями, а идеи приспосабливаются к ее тече-
нию?.. 

Кстати, от этой неспособности к приспособлению я сам сей-
час буквально никну... Не знаю, как приспособить себя к па-
рижской публике, к концерту 29-го числа Раньше у меня 
была вера в возможность приспособления публики к себе, вера 
в силу художественного гипноза. Но вера эта теперь поколеб-
лена всяческими «актуальностями»... Прямо хоть ложись и по-
мирай... Остается только вера в чудо, которое в наше время 
заключается в том, чтобы среди слушателей оказалось хоть 
несколько человек, способных к непосредственному и непро-
тивленному восприятию искусства. 

Я мечтаю о тебе как о своем слушателе, но в то же время 
боюсь тебя как свидетеля моей новой неудачи в еще одной 
новой в е ч н о й осаде крепости, которой является современная 
концертная столичная публика вообще, а парижская в особен-
ности. И вот почему я тебя не зову на парижский концерт, а 
предпочитаю сыграть тебе всю программу потом. Кроме того, 
вследствие необходимости вызубрить minimum 3 программы 
и 2 концерта с оркестром, с одной стороны, и крайней устало-
сти, с другой, я вынужден сейчас делить в с е свое время на 
усиленную работу и абсолютный отдых, который заключается 
в том, что я ухожу на свою мансарду, закрываю все щели и 
лежу пластом в темноте и тишине. 

После концерта 29-го числа я дам себе на несколько дней 
свободу от этого жестокого «режима» и был бы н е с к а з а н -
но с ч а с т л и в , если бы тебе оказалось возможным приехать 
на эти дни к нам в Bellevue. Мы об этом мечтали с Анюточкой 
и боялись только смутить тебя в твоих планах. 

За неделю до отъезда мы оба опять не будем принадле-
жать себе, а потому наше о б ы ч н о е о б щ е н и е с гобою, 
конечно, нарушится *. 



Если бы ты захотел все-таки оставаться в Bellevue, чтобы 
видеться с нами хотя бы урывками, то мы, конечно, были бы 
этому только рады, но мы боимся, что ты будешь втянут в 
нашу предотъездную суету2 и что эти урывки нашего свида-
ния не удовлетворят, а раздражат тебя... 

Не могу без ужаса думать о своем нерадении к житей-
скому приспособлению, вследствие которого я упустил воз-
можность устроить нашу жизнь более уютно... Говорю я об 
Анюточке и о тебе... 

Горячо обнимаю тебя, любящий тебя всей душой 
Коля 

* Анюточка вследствие своей ослабевшей памяти и мно-
жества забот особенно нуждается в предоставлении ее самой 
себе. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1892—1930. лл. 8, 9. 
1 29 октября 1933 г. в Париже, в Maison Gaveau состоялся концерт 

Н. К. Метнера, в котором были исполнены следующие произведения: Бет-
ховен — 32 вариации, Соната f-moll ор. 57; Метнер — «Соната-воспомина-
ние» и «Праздничный танец» из ор. 38, Тема с вариациями ор. 55, Сказки 
f-moll и Es-dur из ор. 26, c-moll из ор. 8, G-dur из ор. 51, h-moll из ор. 20 
(см. программу — Г Ц М М К , ф. 132, № 1545). 

2 В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, посланном вместе с коммен-
тируемым письмом, говорится: «...нам уже 10 или 11 надо выезжать, так 
как в Риге концерт 16, а 19-го мы уже едем в Москву...» Но эти планы 
не осуществились (см. коммент. 1 к письму 323). 

323. Э. К. МЕТНЕРУ 
[7 ноября 1933 г.] 

[Париж] 

Писать сейчас не могу, ибо слишком ошеломлен...1 Точно 
с колокольни упал... Но знай, что мысленно отдыхаю, думая 
о тебе, наш милый, родной, самый дорогой.... 

Непременно напишу сегодня или завтра. 
Твой, горячо любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1892—1930, л. 16. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер и Э. К. Метнеру от 7 ноября 1933 г. (см. коммент. 1 к на-
стоящему письму). 

1 Еще в сентябре 1933 г. вопрос относительно поездки Н. К. и А. М. Мет-
неров в СССР не был окончательно выяснен, но уже 1 ноября 1933 г. 
А. М. Метнер в письме к Т. А. Макушиной сообщает: «...Теперь мы уез-
жаем в Ригу (отсюда уедем 11-го), а оттуда в Россию. Вернемся в сере-
дине января. Хлопот у меня сейчас тьма. А у Н[иколая] Карловича] ог-
ромная работа, т[ак] к[ак] в Москве у него 5 и в Петербурге 3 выступле-
ния и, значит, все разные программы (т[о] е[сть] пять программ). Это труд-
нее, чем большое турне с одной и той же программой...» (ГЦММК, ф. 132. 



No 4024). 7 н( бря 1933 г. Н. К. и А. М. Метнеры отправились в Совет-
ское консульство в Париже для получения визы. После посещения кон-
сульства А. М. Метнер писала Э. К. Метнеру: «...Пришла телеграмма в Со-
ветское консульство, что Москва отказывает в визе. Нечего говорить, что 
это для нас ужасно...» (ГЦММК, ф. 132, № № 1892—1930, л. 16). Долгое 
время Н. К. Метнер тяжело переживал случившееся и больше не возобнов-
лял попыток приезда на родину, хотя чувство любви к ней сохранил до 
конца своих дней. 

324. Э. К. МЕТНЕРУ 

[13 ноября 1933 г.] 
[Бельвю] 

Дорогой мой! 
Мы н е п р е м е н н о хотим провести с тобой день твоего 

рождения, здешнее рождество, новый год и наши русские 
праздники. Кстати, к тому времени я, бог даст, приду в себя 1 

и буду похож на человека. Теперь же, как мне ни хочется тебя 
видеть, я боюсь навести на тебя тоску, и к тому же тебе не 
следует трепаться и расходоваться зря. 

Мне сейчас нужно больше всего мысленно и душевно цент-
рализоваться и для этого необходима даже не работа, а ка-
кая-то медитация. Я претендую вовсе не на судьбу, а на то, 
что у меня, очевидно, мало внутренней связи с большинством 
современников. И вот я не знаю, должен ли я окончательно 
уйти в себя или же во что бы то ни стало подойти к людям. 

Обнимаю тебя, самого близкого, дорогого. 
Горячо любящий тебя 

Коля 

ГЦММК, ф. 132, № № 1892—1930, л. 18. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. коммент. 1 к письму 323. 

325. С. В. РАХМАНИНОВУ 
20 июля 1934 г. 

Bellevue 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Все время думал о Вас во время Вашей болезни и опера-

ции. Получал сведения о Вас стороной, но боялся беспокоить 
Вас письмом. Постоянно думаю о Вас и теперь, но, находясь 
в состоянии хронической депрессии, какой-то умственной и 
душевной чахотки, не решаюсь Вам писать, ибо знаю напе-
ред, что эта бацилла попадет в мое письмо. Сегодня же взял -
ся за перо вот по какому случаю. Сегодня в Медон * приез-
жают наши шотландские друзья, супруги Гендерсоны. Он ор-



гапист и играет видную роль в музыкальном мире Глазго, 
профессорствует в университете, управляет хам хором, по-
стоянно присылает мне программы хоровых концертов с Ва-
шими произведениями. Отсюда он выезжает с женой в Швей-
царию 26-го числа и мечтает посетить Вас1. Он очень просил 
меня дать ему для этого рекомендательную карточку. Но в от-
ношении к такому милому и почтенному человеку и притом 
оказавшему нам в Глазго такое исключительное гостеприим-
ство (мы жили у них несколько дней)2, я нахожу, что такая 
«рекомендательная карточка» является чем-то неподобаю-
щим, а потому просто заранее пишу Вам об этом и очень 
прошу назначить ему час для свидания с Вами. Оба они ис-

ключительно милые, благородные люди и никоим образом 
не помешают Вам. Вся его цель — пожать руку артисту, кото-
рого (как он сам пишет) он бесконечно чтит и как компози-
тора и как пианиста... 

На днях мы с Анютой собираемся отсюда уехать куда-ни-
будь па расстояние 1-го или 2-х часов от Парижа3, но не столь-
ко для отдыха, сколько для того, чтобы совместно привести 
в порядок мои записки о музыке**4. Я надеюсь, что в начале 
осени это предприятие будет закончено. Будет ли законченной 
(по форме и плану) самая книга — сомневаюсь, т[ак] к[ак] 
в настоящее время я даже и в своей специальности утратил 
способность к какой бы то ни было законченности... Всякое 
сжатие, сокращение требует наибольшего вдохновения, если 
же его нет, то можно по нечаянности сократить наиболее су-
щественное, т[о] е[сть] порвать наиболее важное звено в цепи 
мыслей... 

Мы оба шлем Вам, Наталье Алекс[андровне] и всей семье 
горячий привет. 

Всей душой Ваш 
Я. Метнер 

* Они остановятся у Дюпре. 
** Мы уезжаем всего на две недели, и потому наш адрес 

не меняется. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 
' По утверждению А. М. Метнер, встреча С. В. Рахманинова с супру-

гами Гендерсонами состоялась. 
2 3 и 5 февраля 1931 г. в Глазго состоялись концертные выступления 

Н. К. Метнера (см. коммент. 1 к письму 286). Все дни пребывания в Глаз-
го Н. К. и А. М. Метнеры находились под гостеприимным кровом семьи 
Гендерсона. «...Прожили мы у них несколько дней, как в раю,— говорится 
в письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 12 февраля 1931 г.— Все дела-
лось так, как надо было Коле, даже часы трапез передвигались...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 3999). 

3 Предполагавшаяся поездка не состоялась. 
4 См. коммент. 1 к письму 315. 



29 ноября 1934 f . 
[Бельвю! 

Милый, дорогой мой! 
Аиюточка вчера отправила тебе письмо, где, между про-

чим, пишет тебе, что мы ждем тебя не раньше 10-го. Дело 
в том, что мы все время ждали окончательного приглашения 
меня к участию в симфоническом] концерте (общества] Ко-
лонн) и теперь, наконец, выяснилось, что мне придется иг-
рать в субботу 8-го и утром на генеральной и днем в 5 ч[асов] 
в концерте *. 

Играю я Концерт Бетховена — к моим сочинениям, оче-
видно, доверия не оказалось. Приглашение это, спровоциро-
ванное Марселем Дюпре и полученное мною в исход 10-лет-
него пребывания во Франции, имеет характер некоего экза-
мена, которому мне, старику 55 лет, подвергаться не очень 
сладко и на который я иду под давлением житейских сооб-
ражений... 

Присутствие твое на этом экзамене меня только взволно-
вало бы. Д о этого экзамена настроение мое будет неподхо-
дящим для общения с тобой. Ведь я не умею выключать кон-
такт общения по произволу. Кроме того, электричества за по-
следнее время у меня немного и его приходится всячески бе-
речь... И, наконец, вся будущая неделя должна быть свобод-
ной для пробы роялей, встречи с дирижером и других дел, для 
которых дни не могут быть установлены заранее. И вот по-
тому мы ждем тебя 10-го, как это было условлено. Ждем с 
радостью и любовью. 

Крепко обнимаю тебя, любящий тебя 
Коля 

* Приглашение через Дюпре я получил за 10 дней до кон-
церта. 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1892—1930, л. 30. 
1 Симфонический концерт состоялся в Париже под управлением П. Па-

рей 8 декабря 1934 г. в Theatre du Chatelet и был организован Association 
artistique des concerts Colonne. В этом концерте Н. К. Метнер исполнил 
Четвертый концерт G-dur ор. 58 Бетховена (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, № 1582). 

327. С. В. РАХМАНИНОВУ 
31 декабря 1934 г. 

[Бельвю] 
Дорогой Сергей Васильевич! 
На днях я получил оба Ваших письма — одно за другим К 

Тронут и удивлен, что Вы среди стольких концертов и дел 
нашли досуг читать мою книгу...2 Благодарю Вас от души, 
что Вы поторопились поделиться со мной Вашими впечатле-



ниями от нее, и бесконечно счастлив, что Ваше впечатление 
положительное и что, следовательно, мои труды на «новом 
поприще» не оказались холостым зарядом... Ваше сочувствие 
было для меня особенно важно не только потому, почему оно 
вообще и всегда важно для меня, но и потому, что ведь Вы 
взялись заглазно печатать мою книгу, и мне было бы крайне 
тяжело, если бы Вы сделали это только на основании данного 
Вами слова... Но как это досадно, что Ваш приезд в Париж 
совпадает с нашим пребыванием в Англии! Мы вернемся от-
туда не раньше начала февраля3. Когда Ваш концерт в Па-
риже?4 Я очень прошу Вас через Ваших дочерей или Коню-
сов дать нам знать, когда и сколько времени Вы будете в Па-
риже (помимо января). 

Страшно хотелось бы послушать Вашу Рапсодию5, а так-
же необходимо было бы повидаться и поговорить по поводу 
печатания книги. Мне неизвестна техника этого дела — воз-
можно ли сдать ее в печать без меня, если Вы найдете это 
нужным? 

Шлю Вам, Наталии Александровне, Durchlaucht6 самый 
сердечный привет к Новому году! Анюточка тоже. Большое 
спасибо за лекарство Остромысленского! 

Всей душой преданный Вам 
Н. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 См. в приложении письма 27 и 28 С. В. Рахманинова. 
2 См. коммент. 1 к письму 315. 
3 Имеется в виду концертная поездка в Англию. Н. К. и А. М. Метне-

ры отправились туда 10 января и пробыли там до 28 февраля 1935 г. 
(см. письма —ГЦММК, ф. 132, №№ 2353—2395, лл. 51, 52). Об этом 
см. в коммент. 2 к письму 328. 

4 Концерт С. В. Рахманинова в Париже состоялся 29 марта 1935 г. 
Свидание Н. К. Метнера с ним произошло накануне концерта (см. пись-
мо — ГЦММК, ф. 132, №№ 1892—1930, л. 48). 

5 Речь идет о «Рапсодии на тему Паганини» ор. 43 Рахманинова (см. в 
приложении коммент. 1 к письму 26 С. В. Рахманинова). 

6 Светлость (в смысле титула, нем.) — т а к в шутку Н. К. Метнер назы-
вал дочь С. В. Рахманинова — И. С. Волконскую. 

328. С. К. САБУРОВОЙ 
[9 января 1935 г.] 

[Бельвю] 

Милая, дорогая Сонечка! 
Горячо обнимаю тебя за чудесное твое письмецо и за доб-

рую память о днях наших рождений. Мой день рождения 
прошел в этом году не только без обычного стада \ но и без 
всей обычной обстановки. 

Мы завтра едем в Англию, где у меня несколько кон-
цертов 2. 



Я все время был перегружен работой, а Ашоточка с утра 
до вечера хлопотала по делам, связанным с отъездом. 

Концерты в Париже прошли хорошо...3 Но, конечно, слу-
шали меня чужие люди (как ты пишешь), а тем, кому мне так 
хотелось бы играть, мне играть не дают. Почему это так, мне 
до сих пор неизвестно... Но память сердечная (о которой ты 
пишешь) у меня не ослабевает, а крепнет, и мне было бы 
большим утешением знать, что ты и Зязька и все близкие ве-
рите этому. 

Очень хотелось бы познакомиться с моими внучатными 
племянницами [...] 

Любящий вас всех 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3146. 
Основания датировки: сопоставление комментируемого письма с пись-

мом Н. К. Метнера к Э. К. Метнеру от 9 января 1935 г. (ГЦММК, ф. 132, 
№ 1892—1930, л. 32). Кроме того, см. коммент. 2 к настоящему письму. 

1 Имеется в виду игрушечное стадо, которое Н. К. Метнер с детства и 
до последних лет жизни в России получал от кого-либо из родственников 
в качестве подарка ко дню своего рождения. 

2 В январе 1935 г. в Англии состоялось пять концертных выступлений 
Н. К. Метнера: 19 января — в Лондоне в Aeolian Hall 23 и 26 января — 
в Глазго в St. Andrew's, Berkley Hall, 24 января — в Эдинбурге, 29 янва-
р я — в Оксфорде в Assembly Room, Town Hall. 19, 23 и 24 января были 
исполнены следующие произведения: Бах — Прелюдия и Сарабанда из 
Партиты B-dur; Скарлатти — Сонаты: d-moll, H-dur, F-dur, C-dur; Бетхо-
вен— Соната C-dur op. 53; Метнер — «Грозовая соната» из ор. 53, Сказки: 
f-moll из ор. 26, b-moll из op. 20, Es-dur (№ 2) из ор. 26, G-dur из ор. 9, 
e-moll из ор. 34, «Русская сказка» из ор. 42, «Танец-сказка» из ор. 48 
(см. программы и письма — ГЦММК, ф. 132, № № 1557, 1558, 1560, 
№№ 1892—1930, лл. 34, 35, 40—42, №№ 2353—2395, лл. 4а, 49); 26 января 
в симфоническом концерте под управлением Д ж . Барбиролли Н. К. Метнер 
исполнил Четвертый концерт G-dur ор. 58 Бетховена и затем несколько 
своих Сказок (какие именно—не установлено, см. письмо—ГЦММК. ф. 132, 
№ 3806); 29 января концерт Н. К. Метнера состоялся при участии скрипач-
ки М. Гаррисон, и были исполнены: Бетховен — Соната A-dur ор. 12; Мет-
нер— Ноктюрн g-moll из ор. 16, Сказка e-moll из ор. 34, «Русская сказка» 
из ор. 42, «Танец-сказка» из ор. 48, Вторая соната G-dur ор. 44 (см. про-
грамму — ГЦММК, ф. 132, № 1560). О концертах Н. К. Метнера в сезоне 
1934/35 г. А. М. Метнер сообщает 10 февраля 1935 г. В. К. Тарасовой: 
«...Все эти концерты прошли блестяще, и д[ядя] Коля был в чудном на-
строении. Особенно ценно было то, что наибольший успех определенно 
имели произведения более капитальные, как «Waldstein» — Бетховена, Со-
пата «Orageuse» и Вторая скрипичная (Метнера.—3. А.). Исполнение бет-
ховенского Концерта в Париже и в Глазго тоже было принято исключи-
тельно горячо. Но как бы ни были удачны выступления, как ни была бы 
хороша аудитория, д[ядя] Коля всегда думает о Москве [...]. Теперь мы 
здесь еще до 24-го, т[ак] к[ак] д[ядя] Коля должен заняться с дочкой Брай-
кевича, чтобы отблагодарить за гостеприимство, дать еще кое-кому два-три 
урока, а то у нас от концертов ведь очень мало осталось...» (ГЦММК, 
ф. 132, № 3806). 

3 Имеются в виду два выступления Н. К. Метнера в декабре 1934 г. 
в Париже (о первом из них см. в коммент 1 к письму 326). Второе состоя-
лось 19 декабря 1934 г. в Salle de l'Ecole normale de musique. Это был ав-
торский вечер Н. К. Метнера при участии певицы Н. Вечор (см. програм-
му — ГЦММК, ф. 132, № 1547). 



6 февраля — 9 февраля 1935 г.. 
Лондон 

Милый, родной мой! 
Ни с кем мне не хотелось так побеседовать последнее-

время, как с тобой, и я крайне огорчен, что до сих пор не 
успел написать тебе. Сегодня уже неделя, что я отдыхаю от 
концертов1, да только отдых этот был не настоящим — я, ко-
нечно, застудил свой бронхит в Эдинбурге и всю эту неделю? 
был исключительно занят лечением2. Такого количества ле-
карств и всевозможных манипуляций (ингаляций, вспрыски-
ваний, компрессов, горчичников и проч.) никогда не прихо-
дилось испытывать моему организму. Кроме того, пришлось 
-написать несколько неотложных писем, сделать пару неот-
ложных визитов и заниматься с Таней (дочерью Брайке-
вичей). 

Таким образом, сладость отдыха я пока еще не вкусил. 
Впрочем, в настоящее время сладость эта вряд ли доступна 
артисту, идущему по своему пути, а не по большой дороге 
сплоченного большинства. Каждая остановка на моем пути, 
каждый отдых пробуждает мое житейское сознание, т[о] е[сть| 
сознание моей житейской неприспособленности и потому неиз-
менно вызывает тревогу о грядущем дне.... 

Самое удачное мое выступление, самое удачное сочинение 
суть только некий художественный акт, в качестве же житей-
ского факта неизменно равняется нулю. До последнего пяти-
летия мои сочинения и выступления давали нам по крайней 
мере материальные средства для наших потребностей. По-
следние пять лет нам удавалось (и то только благодаря регу-
лярным взносам Циммермана) лишь натягивать Existenzmi-
nimum3. Теперь же все более и более теряя надежду на Цим-
мермана (да, по правде, и не имея оснований рассчитывать 
на него), мне остается только надеяться на бога, что я и 
делаю, когда «сам не плошаю», т[о] е[сть] работаю... 

Начинал это письмо десять раз... То бросал, потому что 
впадал в мрачный тон, то одолевала сонливость, то увлекало 
течение общей жизни здешнего дома... 

Спасибо тебе за астрономическую книжку! Удивительно 
мастерски и увлекательно, доступно, сжато, наглядно и раз-
нообразно написаны эти астрономические прелюдии! Спасибо 
и за письма и за вырезки! «Ruhe und Erregung»4, равно как и 
фельетон о книге кузена Тони Вольф, показывает, что моя 
потребность рыть землю, чтобы докопаться до источников му-
зыки, не является одинокой попыткой, но сами по себе статьи 
эти для меня глубоко чужды. В беседе о музыке главное — 
дать атмосферу музыки. Это важно и в педагогике, и в кри-
тике, и в теории, и в философии музыки. 



Когда т ы говоришь о музыке, атмосфера ее неизменно 
налицо. У этих же господ безвоздушное пространство или, 
вернее, распространение слов... Если моя «книга» так же без-
воздушна, то лучше ей не появляться в свет. 

На многое хотелось бы еще ответить, о многом поговорить, 
но сейчас опять приходится прерывать письмо... 

Крепко обнимаю тебя, наш дорогой, милый! 
Любящий тебя 

Коля 
ГЦММК, ф. 132, №№ 1892—1930, л. 38. 
1 См. коммент. 2 к письму 328. 
2 В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 12 февраля 1935 г. о бо-

лезни Н. К. Метнера сказано следующее: «...После Эдинбургского сквоз-
няка Коля не сразу заболел и играл в Глазго в симфоническом 26 [января] 
с большим вдохновением и имел огромный успех. А потом додержался еще 
и до Оксфорда (29-го), где особенный успех имели его 2-я скрипичная со-
ната, которая стояла в конце программы и была исполнена лучше всего ос-
тального...» (ГЦММК, ф. 132, № 1892—1930, лл. 40—42). 

3 Прожиточный минимум (нем.). 
4 «Покой и возбуждение» (нем.). 

330. Э. К. МЕТНЕРУ 

9 февраля 1935 г. 
[Лондон] 

Дорогой мой! 
В добавление к письму 1 шлю тебе еще эту открытку, ко-

торую не успел отправить оттуда. 
Здорово живут там студенты... Но беседа моя со студен-

тами по музыкальному] факультету дала впечатление, что дух 
дилетантизма (читай—модернизма) распространился повсюду. 

Обнимаю с любовью 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, №№ 1892—1930, л. 40. 
1 См. письмо 329. 

331. Э. К. МЕТНЕРУ 
[15 февраля 1935 г.] 

[Лондон] 

На расстоянии пары дней слушал «Онегина» 1 и «Лоэнгри-
иа». Впечатления, конечно, различные в смысле духовной ка-
тегории. Но оба впечатления были равно интенсивны и еще 
более интенсивны, чем в былое время... И там и здесь заклю-
чена такая властная атмосфера вдохновенной темы, что вол-
ны ее пробиваются через все препятствия времени («эпохи»), 
посредственного исполнения и даже через препятствия неиз-
бежных в каждой опере условностей... 



Но наряду с этим положительным впечатлением я опять 
мучился вопросом, неужели же современные музыканты и му-
зыкальная молодежь не только не способны сами дать эту 
властную атмосферу темы, но и в восприятии безраздельно* 
отдаваться ее власти?! 

Неужели в наше время нужно быть не музыкантом, чтобы 
быть любителем музыки... 

Крепко обнимаю тебя, дорогой мой. Любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, No.No 1892—1930, л. 41. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано на свободной 

странице письма А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, начатого 14 февраля и 
законченного 15 февраля 1935 г. 

1 В письме А. М. Метнер (см. основание датировки настоящего пись-
ма) сообщается, что «Евгения Онегина» они слушали 13 февраля в Лондоне 
под управлением Л. Коллингвуда в театре Sadlers Wells. 

332. Э. К. МЕТНЕРУ 
15 апр[еля] 1935 г.. 

[Бельвю] 

Милый, родной мой! 
Все время думаю о тебе и постоянно порываюсь тебе пи-

сать, но неудачная работа 1 совсем заела меня, и я чувствую, 
что ничего не смогу написать тебе, кроме как о своих незада-
чах, а их и у тебя своих собственных немало... Поэтому по-
просил написать Анюточку. 

Чувствую я себя (физически) вовсе не так плохо*, чтобы 
отнести свои незадачи на этот счет... Это и м е н н о н е з а -
д а ч а , т[о] е[сть] отсутствие задачи, не тем и даже не вдохно-
вения, а именно задачи, т[о] е[сть] определенного приказа 
к исполнению. 

Воображение действует, а соображение нисколько. Тем 
хоть отбавляй, а движения никакого, каждая тема захваты-
вает воображение на несколько часов, а потом соображения 
доводят меня до такого помрачения, что вся эта тьма тем 
превращается в сплошные потемки... 

Никак не могу понять, где истина, т[о] е[сть] когда я имен-
но верно вижу — когда я в потемках или когда на минуты 
озаряюсь воображением... То есть не есть ли это озарение 
мираж... Положительно начинаю терять веру в свой талант... 

Собираемся сегодня на «Geschichten aus dem Wiener 
Wald»2. Может быть, освежусь немного... 

Прости за такое письмо. Горячо обнимаю. 
Любящий тебя 

Коля 
* Вероятно, благодаря твоей сандозе! Чудесный препарат! 



ГЦММК, ф. 132, No.No 1892—1930, л. 50. 
1 В 1935 г. Н. К. Метнер работал над «Сонатой-идиллией» ор. 56 и над 

«Эпической сонатой» ор. 57 (о первой из них см. коммент. 3 к письму 349). 
«Эпическая соната» была завершена, по-видимому, лишь во второй поло-
вине 1938 г. В черновике письма Н. К. Метнера представителю фирмы «Но-
велло и К0», А. Аберу, написанного рукой А. М. Метнер на обороте письма 
А. Абера от 7 июня 1938 г. говорится: «...Конечно, я с большим удовольст-
вием сыграю мою сонату («Сонату-идиллию».—3. А.) в доме Новелло. Од-
нако, так как сейчас я очень усердно работаю над завершением моей скри-
пичной Сонаты, которую я во что бы то ни стало должен закончить в те-
чение ближайших недель, до моего отъезда во Францию, то я. конечно, 
предпочел бы дать этот маленький частный концерт после моего возвраще-
ния (в конце августа). Тогда я мог бы сыграть и скрипичную Сонату...» 
(подлинник на английском языке — ГЦММК, ф. 132, №МЬ 2526—2613, л. 66). 
Но еще к первой половине октября 1938 г. работа над «Эпической сонатой» 
не была завершена полностью, так как в письме от 13 октября 1938 г. 
А. Абер пишет Н. К. Метнеру: «...я узнал, что гравировка скрипичной со-
наты начнется, как только мы получим от Вас рукопись. Я предполагаю, 
что все штрихи в партии скрипки, которые, как Вы мне сказали, должен 
был сделать скрипач, один из Ваших друзей, уже сделаны, так что не при-
дется в дальнейшем делать больших правок...» (подлинник на английском 
языке, ГЦММК, ф. 132, № № 2526—2613, л. 72). Эта соната впервые издана 
в начале 1940 г. фирмой «Новелло и К0», от которой Н. К. Метнер получил 
письмо (с датой «9 января 1940 г.»), содержащее следующее сообщение: 
«...Наконец я сегодня был счастлив увидеть первые экземпляры скрипичной 
Сонаты, и я полагаю, мы можем действительно очень гордиться этой новой 
продукцией. Убежден, что изданное произведение Вам доставит больше ра-
дости, чем чтение корректур...» (подлинник на немецком языке, ГЦММК, 
<$>. 132, N°No 2526—2613, лл. 77, 78). Первое исполнение «Эпической сонаты» 
с участием автора и скрипача А. Каттерала состоялось 10 февраля 1939 г. 
в Лондоне, в Aeolian Hall (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1554). 
Она посвящена памяти Э. К. Метнера. 

2 «Сказки Венского леса» (нем.) И. Штрауса. 

333. Э. К. МЕТНЕРУ 

6 нюня [1935 г.] 
[Бельвю] 

Милый, родной мой! 
Все время неотступно думаю о тебе. Ради бога, не загля-

дывай в будущее! Оно для всех нас неизвестно и тем благо-
получнее, чем меньше мы в него заглядываем. Говорю это и 
себе, ибо и сам грешу этим заглядыванием. Знай только, что, 
заглядывая в будущее, я неизменно (так же и Ашоточка) ду-
маю о тебе, как самом близком и дорогом, и не о т д е л я ю 
с в о е й с у д ь б ы от т в о е й . 

Не отдавай всех своих сил настоящей твоей работе! 
Уверен, что им достаточно и сотой доли того, что ты им 
даешь. 

Отчего не пишешь о том лекарстве (Bellergal «Sandoza»), 
-которое мне (и Льву К[онюсу]) очень помогает — успокаивает 
и дает сон. Если у вас его нет, то я немедленно вышлю! 



Очень хочется повидаться с тобой, мой дорогой! Говорю 
это не для того, чтобы влиять на твои планы, а чтобы ты знал 
нашу готовность на свидание с тобой в л ю б о е время. 

Получил от Kohler-Antiquar^H книгу Willi Schmid'a («Un-
vollendete Symphonie»1). Думал, что о Шуберте, а оказалось 
о Р. Штраусе и присных. Вообще, от этой книги пахнуло 
каким-то Людвиго-Роменроллановским препаратом, д е ш е -
вым ницшеанством, самодовольством, всеядностью, одним 
словом, всем тем, что тебе так же нужно, как и мне, и потому 
я в п е р в ы й р а з не понял назначения твоей посылки и даже 
заподозрил какое-нибудь недоразумение и потому на всякий 
случай не решаюсь зачитывать и захватать эту книгу, чтобы 
мочь вернуть или обменять ее. 

Судя по портрету автора, это весьма законченная смесь 
Брукнера и Регера, о которых, кстати, он так же, как о Ри-
х[арде] Штраусе, весьма высокого мнения. Это немецкое, ко-
торое утратило все германское. Претензия на мастерство без 
вдохновения или на одно вдохновение без мастерства, сло-
вом — все то же упрощение сложности или усложнение про-
стоты, о котором я столько думал все последнее время и ко-
торое для м е н я определяет ненавистный мне модернизм и 
которое мне о с о б е н н о ненавистно в немцах, потомках гер-
манских великанов духа. 

Впрочем, я не читал стихотворений и вообще только за-
глянул в книгу, но боюсь, что она не по мне. 

Ответь мне парой слов, в чем дело! Ведь вся моя библио-
тека состоит из твоих драгоценнейших подарков, которыми 
я только и питаюсь, и вдруг такая странная книга! 

Ашоточка зовет к столу! 
До свиданья, мой родной. Горячо, с любовью обнимаю 

тебя, 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, No.No 1892—1930, лл. 55, 56. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 4 июня 1935 г. 
1 «Неоконченная симфония» (нем.). 

334. М. А. ОЛЕНИНОЙ-д 'АЛЬГЕЙМ 
12 июня 1935 г. 

[Бельвю! 

Дорогая Мария Алексеевна! 
До последней минуты все надеялся попасть на завтраш-

ний концерт и потому до сих пор еще не ответил на Ваше 
письмо. Мне не удастся оторваться от работы, которая за по-
следнее время поглощает все мои силы1. Как жаль, что кон-
церты в Париже начинаются в десятом часу и что нам, заго-



родным жителям, зависящим от поездов, приходится возвра-
щаться столь поздней ночью, что на другой день это тоже от-
зывается на работе. 

Кроме того, у Анны Михайловны разыгралась сенная ли-
хорадка, и она почти никуда не выезжает. Но нам обоим 
очень хотелось бы повидать Вас, дорогая Мария Алексеевна, 
и если бы Вы нашли возможным приехать к нам в Bellevue, 
мы были бы счастливы. 

Мы были очень рады узнать, что деятельность столь доро-
гого нам «Дома песни» постепенно налаживается, и я от всей 
души желаю ему полного успеха!2 Я только не совсем по-
нимаю, в каком роде представляется Вам м о е активное 
участие в Вашем деле? 

Мне кажется, что ни как композитор, ни как деловой чело-
век я здесь не ко двору... * 

Мы оба шлем Вам самый душевный привет. 

Ваш Н. Метнер 

* Впрочем, обо всем этом лучше и легче говорить лично... 

ГЦММК, ф. 256, № 1116. 
1 См. коммент. 1 к письму 332. 
2 Попытка М. А. Олениной-д'Альгейм вновь начать деятельность «Дома 

песни», но уже на парижской почве, ни к чему не привела. 

335. И. С. ВОЛКОНСКОЙ 
22 июня 1935 г. 

[Бельвю! 

Дорогая Durchlaucht! 
Мы были очень огорчены тем, что Вы нас не застали дома! 

В кои-то веки раз собрались к нам, а мы Вас даже и не ви-
дали... Хотели Вам позвонить, но было уже поздно — почта 
уже была заперта. Но все же Ваше посещение доставило нам 
большое удовольствие. Спасибо за пирог! Оставленные Вами 
крошки этого пирога, очевидно, были съедены птицами — мы 
их не нашли. За то все три карточки были подобраны и оце-
нены, в особенности та, что содержала Ваши милые строки 
и привет от Сергея Васильевича. Скажите ему, что я был 
страшно обрадован его положительным впечатлением от моей 
книги. Это.единственное утешение среди того жуткого, гробо-
вого молчания, которое пока является единственным ответом 
на появление моей книги. Впрочем, был еще ответ (и очень 
положительный) только от Ильина, которому я сам послал 
книжку. Сван, очевидно, не получил ее, т[ак] к[ак] в письме, 
полученном от него нами вчера, не упоминает о ней К От Кли-



мова из Риги тоже ни слова. Пишу об этом для сведения 
Тани, рассылавшей книгу по этим адресам. 

Итак, передайте самый сердечный привет Сергею Василье-
вичу и всем Вашим. Вам еще большое спасибо за зажигалку. 
Это ни больше, ни меньше, как годовая рента в 100 франков, 
если принять в соображение, что до Вашего подарка я тратил 
на спички около 30 сантимов в день. 

Мы оба крепко целуем Вас. Ваш 
Н. Метнер 

Архив И. С. Волконской. Публикуется по машинописной копии, при-
сланной С. А. Сатиной. 

1 А. А. Сван высказал Н. К. и А. М. Метнерам свое впечатление от 
книги «Муза и мода» Н. К. Метнера в письме от 10 июля 1935 г.: «...Книгу 
Н[иколая] Карловича] я получил в день отъезда из Хаверфорда и с увле-
чением читал. Как это замечательно, что все эти мысли записаны самим 
Николаем] Карловичем], а не с его слов кем-нибудь другим! Весь Нико-
лай] Карл[ович] так и живет в этой книге, как в любой его сонате или 
сказке. Я, конечно, думаю, что Ник[олай] Карл[ович] направил свой прицел 
на самую накипь, самую гниль так называемой] «современной музыки». 
Все это обречено на скорую погибель. Но, к счастью, современная музыка 
не вся такая [...]. Важно, что мысли Ник[олая] Карл[овича1 выражены так 
ярко и конкретно...» (ГЦММК, ф. 132, № № 2250—2257, л. 5). Второе изда-
ние книги «Муза и мода» осуществлено в 1951 г. на английском языке по 
инициативе А. А. Свана (см. коммент. 1 к письму 390). 

336. Э. К. МЕТНЕРУ 
26 августа 1935 г. 

[Бельвю] 

Дорогой мой Миля! 
[...] Теперь взялся за письмо главным образом для того, 

чтобы просить тебя не беспокоить себя теми поручениями, ко-
торые дала тебе Анюточка в последнем письме относительно 
Циммермана1. Мне было бы достаточно узнать, г д е он. 
Если ты сейчас в Дрездене, то справку о его местонахождении 
можно сделать даже по телефону. 

Что же касается моей книги и навязывания ее Степуну, то 
лучше этого не делать. Я минутами бываю одержим нетерпе-
нием, что все мои труды за последнее время проваливаются 
в пустую и глухую бездну... В такие минуты мне хочется 
что-то сделать. Так, например, мне часто хочется устроить 
скандал по поводу того, что мои граммоф[онные] диски не вы-
пущены в свет и не размножены2. Но кому и как учинить 
этот скандал, не знаю... Вот теперь так же и с книжкой... 
Ее явно хотят замолчать. Но все же навязывать ее я никому 
не стану. 

Должен кончать письмо. Крепко обнимаю тебя, мой род-
ной! Любящий тебя 



ГЦММК, ф. 132, N°N° 1892—1930, л. 59. 
1 См. письма 337 и 339. 
2 См. коммент. 2 к ПИСЬМУ 271. 

337. Э. К. МЕТНЕРУ 
7 сент[ября] 1935 г. 

(Бельвю] 

Милый, родной мой! 
[...] Не знаю, в какой мере В[ильгельм] Ю[льевич] считает 

возможным оправдать наше переселение в Лондон но са-
мый факт его участия и то, что он специально приехал в 
П[ильни]ц, лишний раз убеждает меня в его благородстве и 
той внутренней дисциплине, которой в наше время не найдешь 
не только в коммерсантах, но и в большинстве артистов... Во 
всяком случае, с моей души свалилось бремя забот о ближай-
ших днях, и я надеюсь, что хоть теперь мне удастся наконец 
как-нибудь двинуть свою работу. 

Еще великое тебе спасибо за твою готовность ссудить нас 
деньгами! Но пойми же, что нам и технически и психологиче-
ски легче сделать заем в Лондоне (или Париже) — у людей, 
с которыми у нас будут деловые отношения и которые не-
сравненно более тебя обеспечены... 

Что касается перевода моей книги и твоей мысли предло-
жить его И. А. И[льи]ну, я должен признаться, что совсем 
охладел к этому предприятию. Кцк раз вчера одновременно 
с приятным известием от тебя я получил от И[вана] Алексан-
дровича] письмо, где он признается мне, что не понял моей 
книги, и спрашивает меня, ч т о я называю «музыкальными 
смыслами?» Говорит, что моя «терминология» ему непонят-
на... А между тем термина «музыкальных смыслов» у меня 
вовсе нет: я говорю лишь об « о с н о в н ы х смыслах музы-
кального я з ы к а » и объясняю их на 60-ти страницах книги... 

При таком отношении ближайших друзей, да еще т а к и х 
читателей-мыслителей — я начинаю думать, что моя книга не 
только не будет никем п о н я т а , но даже и вообще-то прочи-
тана не будет. Бог с ней,— я сделал, что мог, а больше и ду-
мать о ней не хочу[...] 

Всей душой любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, N° 1892—1930, лл. 60—61. 
1 Мысль о переезде из Бельвю в Лондон возникла еще зимой 1935 г. 

10 февраля 1935 г. А. М. Метнер пишет В. К. Тарасовой из Лондона: 
«...ДГядя] Коля все кашляет, и боюсь, что здешний климат ему не совсем по-
лезен. А между тем нас настойчиво зовут переехать в Англию. Во всех от-
ношениях для него было бы лучше жить здесь, но вредный для его здоро-



вья климат — это слишком важное обстоятельство, и придется сидеть во 
Франции. А с другой стороны, здесь легче, чем во Франции, и дешевле ез-
дить к морю, что ему врачом очень рекомендуется...» (ГЦММК, ф. 132, 
№ 3806). Все же со временем колебания сменились твердым намерением 
покинуть Францию. 8 октября 1935 г. Н. К. и А. М. Метнеры переселились 
в Лондон (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, М » 2353—2395, лл. 64, 65). Уже 
14 октября 1935 г. А. М. Метнер в письме к Э. К. Метнеру сообщает из 
Лондона немаловажные сведения об обстановке, в которой происходил их 
отъезд из Франции: «...Теперь хочу попытаться рассказать Вам все, что 
с нами произошло. Все так невероятно, так неожиданно, что боюсь и пы-
таться передать словами... Последние дни в Бельвю были как-то особенно 
густо тяжелыми, для того, чтобы все, что произошло потом, было принято 
как с неба свалившаяся радость. Началось с целого ряда отвратительных 
моментов, слившихся в какой-то длинный, тягучий кошмар... Не стоит все 
пересказывать, да и в памяти все стерлось каким-то чудом. Но для того, 
чтобы Вы немного представили себе характер пережитого,— вот один из 
фактов. 

Домохозяйка оспаривала наше право нарушения договора и подослала 
агентов на основании того, что мы покидаем страну, не заплатив за по-
следний год налогов (за квартирный — она ответственна). 

Звонок. Открываю садовую калитку — стоят три человек с портфеля-
ми. Спрашивают, здесь ли живет Метнер. 

— Да, а что вам надо? 
— Описать имущество. 
— Сожалею, но не могу впустить, т[ак] к[ак] Метнер лежит больной. 
Во время этого диалога Коля выходит в сад. Трое оживляются. 
— Разве это не Метнер? 
— Да, но не тот самый, который здесь живет, а брат. 
— Мы обязаны войти, а вы обязаны нас впустить. 
— Без комиссара не пущу, но и с ним только через три дня. 
Совершенно изумленные люди отступают, и я запираю дверь. Тут же 

принимаемся катастрофически укладываться, вызываю грузовой автомо-
биль и в тот же день уже в темноте перевозим все, что получше, к Дюпре. 
Дюпре были в восторге, так как очень настроены против хозяйки, выжав-
шей из нас все соки. У Дюпре мы сразу вздохнули. Почти неделя прошла 
в приведении всех дел в порядок [...] (В Лондоне] все пошло, как в сказке. 
Д о м такой, что даже Вы будете за нас совсем довольны. Все, вплоть до 
мелочей, уже готово, и все в нашем вкусе, и такое чувство, что мы тут уже 
жили. Просторно, светло, тихо и уютно [...] С собой мы привезли только са-
мое необходимое, а наши книги и разные мелочи нам вышлют, когда будет 
разрешение на постоянное жительство...» (ГЦММК, ф. 132, №№ 1892--1930, 
л. 63). 

338. Э. К. МЕТНЕРУ 
21 ноября 1935 г. 

[Лондон] 

Дорогой мой! 
Видел ли ты этот очаровательный фильм с самой молодой 

из всех фильмовых актрис — Паулой Вессели? Какое удоволь-
ствие было слышать австрийско-немецкую речь и видеть вен-
скую жизнь с неизменным Иоганном Штраусом!.. 

Странно — от самого близкого, родного, т[о] е[сть] России, 
нас отделила, оторвала общая для всех нас роковая судьба, 
но в чем же дело, почему же и от немецкой жизни, которая, 



конечно, нам на чуж&нне всего ближе, мы тоже оторваны и 
никакие попытки приблизиться к ней ни к чему не привели... 

Пойди непременно на этот фильм — это не суррогат, как 
большинство фильмов, а подлинная атмосфера и жизни и ис-
кусства... 

Горячо обнимаю тебя 
твой Коля 

ГЦММК, ф. 132, М о 11892—1930, л. 68. 

339. Э. К. МЕТНЕРУ 
18 дек[абря] 1935 г. 

[Лондон] 

Милый, родной мой! 
[...] Боюсь, что посланная нами книга 1 пришлась некстати, 

т[о] е[сть], что ты или уже читал ее или не собирался читать... 
Но нам так хотелось послать тебе какой-нибудь более ве-
щественный привет!.. 

Читаю «Ганнибала» один с огромным удовольствием. Эта 
вещь гораздо значительнее, нежели «Кромвель», которого мы 
читаем вместе с Анюточкой. 

Спасибо тебе за сообщение о Циммермане. Конечно, он 
своим неопределенным поведением относительно денег при-
чинил нам немало беспокойства2, но все же я очень прошу 
тебя не тревожиться за нас, т[ак] к[ак] пока мы держимся, не 
влезая в долги. В дальнейшем же я надеюсь на уроки и на 
концерты, которые несомненно придут, когда в более широких 
кругах будет известно мое переселение сюда. 

0 книге я стараюсь не думать, т[ак] к[ак] все время полу-
чаю одни свидетельства полного непонимания моих мыслей. 
Причем не понимают не только отвлеченных мыслей, осве-
щающих «музыкальные смыслы», но и самых обыкновенных, 
конкретных и, казалось бы, каждому музыканту доступных 
соображений о музыкальной теории. Кто же в таком случае 
мог бы ее переводить?3. Должно быть, читают только глазами... 

Горячо обнимаю тебя! Всей душой любящий тебя 
Коля 

ГЦММК, ф. 132, № № 1892—1930, л. 71. 
1 Э. К. Метнеру была послана книга Дж. Голсуорси «Конец главы». 
2 Уже 18 декабря 1935 г. В. Ю. Циммерман послал II. К. Метнеру 

письмо успокаивающего содержания: «...На днях, как надеюсь, еще до рож-
дества Вы получите, по моему поручению, от STocietel Afrtisticuiel des Gran-
des Edfitions] Musicales из Парижа чек на 1779 франков в соответствую-
щем эквиваленте, и я надеюсь в очень скором времени перевести Вам даль-
нейшую сумму...» (ГЦММК, ф. 132, №№ 2638—2739, л. 137). 

3 См. коммент. 1 к письму 390. 



22 февр,[аля] [19]36 г. 
[Лондон] 

Милый, дорогой мой! 
Аиюточка напишет тебе подробнее1, я же, к великому мо-

ему огорчению, опять должен ограничиться несколькими сло-
вами и не столько из-за недостатка времени, сколько из-за 
руки, которая после фортепианной игры решительно отказы-
вается от карандаша и вообще какого бы то ни было на-
пряжения. 

[...] То, что ты пишешь о С[ергее] Васильевиче], мне было 
очень грустно прочесть. Конечно, он один из с а м ы х круп-
ных и подлинных артистов на земле, но, увы, и я иногда не 
понимаю его теперь... D-dur'Hyio сонату слушал еще в Париже 
и недоумевал... Вероятно, и он не видит в Бетховене величай-
шее художественное достижение — т[о] е[сть] соединение кос-
мической стихийности с античнейшей формой, величайшей 
свободы с величайшей закономерностью,— если не видят и 
того и другого, а только или то или другое, то и играют либо 
только свободно и стихийно, либо только формально. Ведь у 
Бетховена всегда форма, а не формулы, в которые так часто 
впадает даже Моцарт. 

Только начнешь беседу, как пора кончать, рука устала. 
Концерт мой сошел, слава богу, очень удачно2. Анюточка 

пришлет тебе рецензии 3, из которых ты увидишь, что, очевид-
но, здесь мне придают больше цены, чем где-либо на чужби-
не, и, следовательно, наш переезд в Англию был нужен. 

12 марта приглашен играть только с в о и с о ч и н е н и я 
в Royal Academy для учеников и профессоров4. Пока крепко 
обнимаю тебя и желаю от всей души здоровья и бодрости 
духа! Неизменно думаю о тебе и люблю. 

Твой Коля 
P. S. Я совершенно недоумеваю, каким образом Ленокс 

Бюлер не прочел в моем письме ответа по поводу весенних 
занятий! Скажи же ему, если он все еще собирается зани-
маться со мной, что я могу начать с ним уроки уже в самом 
конце марта (т(о] efcrb] после моего концерта 25-го числа)5. 

ГЦММК, ф. 132, №№> 1892—1930, лл. 82—83. 
1 Комментируемое письмо послано вместе со следующим письмом 

А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 22 февраля 1936 г.: «...В водовороте я 
даже не заметила, что уже третий день после концерта, который сошел 
совершенно блестяще в художественном и практическом (к сожалению, не 
материальном [отношении]), т[ак], к[ак] была отборная публика, почти пол-
ный зал (стульев 5—6 свободны). Энтузиазм в зале огромный, и критика 
замечательная. Когда соберу их, то пришлю. Успех художественный был 
тоже исключительный, и Коля сам был очень доволен, и после концерта 
настроение его было радостное. Брайкевич, кот[орый] уговаривал дать про-
грамму исключительно из чужих [произведений],— торжествует, т[ак] к[ак] 



его план в этом и заключался, чтобы получить критику только как о пиа-
нисте. После концерта к Коле приходили незнакомые. Например, бывший' 
министр (королевский) Барк, которого английский король сделал сэром. 
Пришел и трогательно благодарил Колю и сказал, что его жена никогда 
не пропускает Колиных концертов и не пришла только потому, что больна 
[...] Добужинский вошел в большом волнении и сказал, что Пушкин и Дель-
виг при встрече целовали друг другу руки и что вот ему хотелось бы по-
целовать Колину. А один молодой человек и в самом деле поцеловал » 
(ГЦММК, ф. 132, № № 1892-1930, лл. 81—83). 

2 Речь идет о концерте, состоявшемся 19 февраля 1936 г.в Лондоне в 
Aeolian Hall, где были исполнены следующие произведения: Бетховен — 
32 вариации, Соната f-moll ор. 57; Шопен — Фантазия f-moll ор. 49, пять 
этюдов (в программе тональности этюдов не указаны), Полонез es-moll 
из ор. 26; Лист — «Забытый вальс», «Блуждающие огни», «Хоровод гно-
мов» (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 586). Об этом коч^еоте 
А. М. Метнер сообщала В. К. Тарасовой в письме от 28 марта 1936 г. 
«...19 февр[аля] прошло так блестяще, как мы и не ожидали. Дело в том, 
что здешняя критика, да и публика никак не хотят допустить возможность 
равносильной одаренности сочинительской и исполнительской в одном лице. 
И всегда, когда писали о д[яде] Коле, то все главное внимание было обра-
щено на композитора, а о пианисте хоть и упоминали, как о выдающемся,, 
но чувствовалось, что этому не придавалось такого значения. И вот, чтобы 
получить отзыв исключительно об игре и о технике, Колю уговорили (с боль-
шим трудом) дать только чужих авторов и ни одной вещи своей. И вот те, 
которые на этом настаивали, вполне удовлетворены, т[ак] к]ак] критики 
были самые блестящие...» (ГЦММК, ф. 132, № 3808) 

3 Уже 20 февраля «Daily Telegraph» сообщала, что «Вчеоа в перепол-
ненном зале Эолиан-хол публика оказала ему (Метнеру—3 . А.) необы-
чайно восторженный прием. И действительно, это была игра высокого сти-
ля, какая присуща только избранным пианистам [...] Метнер проявил та-
кую любовь ко всем исполняемым произведениям, что прочтение каждого 
из них оказалось единственно возможным [...] Быть может, это неотрази-
мое чувство пропорций делает игру Метнера столь волнующей для слуша-
теля». А в «Western Morning News» (21 февраля) говорится, что «...Метнер 
[...] блестящий пианист, вносит во все исполняемое свежую струю. Его ис-
ключительно мощный звук [...], разумеется, скорее подходит для исполне-
ния произведений Бетховена, чем Шопена, однако Фантазия Шопена f-moll 
от такого звучания обрела огромную жизненность. Исключительный успех 
в этом концерте все же выпал на долю «Аппассионаты», прозвучавшей 
столь мощно [...] как будто ее играл сам Бетховен...» Рецензент «Morning 
Post» (24 февраля) утверждает, что «...Исполнение произведений Бетхове-
на и Листа показало, какой замечательный пианист Метнер и как он уве-
рен в эффектах, создаваемых им, и в средствах, которыми он их добивает-
ся. Его игра явилась ключом к пониманию индивидуальных свойств и зна-
чения его собственных произведений, которые постепенно становятся из-
вестными в Англии. Философское проникновение, точное проведение тем 
в развитии и, наконец, продуманные поиски полного равновесия звучности 
в соответствии с содержанием музыки — таковы цели, которые он пресле-
дует и при сочинении и при исполнении собственных сочинений...» В «World 
Jewry» (28 февраля) сообщалось, что публика, «...присутствовавшая на ве-
чере Н. К. Метнера, была исключительно высокого вкуса. И она наградила 
артиста восторженными аплодисментами [...] Красота игры Метнера — в 
его совершенной музыкальности. Будучи композитором, пишущим главным 
образом для фортепиано, он знает тончайшие выразительные возможности 
этого инструмента [...] Игра Метнера — игра благородного человека-мысли-
теля с высоким интеллектом, склонного к философичности. Его исполнение 
«Аппассионаты» было великолепно [...] Метнер блестящий виртуоз, но поль-
зуется он техникой совсем не в том смысле, как мы привыкли обычно 
представлять себе, употребляя слово виртуоз. У него нет места демонстра-
ции техники ради самой техники...» Рецензент «Jewish Chronicle» (28 фев-



раля) подчеркнул: «...Исполнение Метнером «Аппассионаты» имеет ту 
редкую в наши дни заслугу, что оно задумано широкими линиями, без 
попыток привнести в этот замысел лихорадочность последнего времени, 
которую некоторые музыканты выдают за страсть. Метнер — интерпретатор 
Бетховена исключительный...» А рецензент «Daily Mail» (20 февраля) при-
ходит к выводу: «...Метнер своим концертом доказал, что он равно велик 
и как композитор и как пианист...» Все эти отклики прессы приведены по 
машинописным или рукописным копиям рецензий (ГЦММК, ф. 132 № 1298,, 
л. 23, 25). 

4 28 марта 1936 г. А. М. Метнер сообщает В. К. Тарасовой следующее: 
«...Он играл 12 марта в Royal Academy [of Music] для профессоров и уче-
ников. Его просили [играть] только свои сочинения, так как они там эти 
вещи изучают. Это было обставлено очень торжественно, а главное, по-
приему каждой вещи было видно, что они все это знают...» (ГЦММК, ф. 132,. 
Л? 3808). 

5 25 марта 1936 г. в Лондоне, в Aeolian Hall состоялся авторский кон-
церт Н. К. Метнера с участием Т. А. Макушиной. В письме А. М. Метнер 
к В. К. Тарасовой от 28 марта 1936 г. содержатся сведения, касающиеся 
всей обстановки, предшествовавшей этому концерту: «...Началась репети-
ция с певицей Макушиной, которая успела за это время, что мы ее не слы-
шали, очень сдать в смысле голоса. Кроме этого огорчения случилось еще-
так, что (нам пришлось очень много встречаться с людьми, и повсюду был 
грипп) д[ядя] Коля заболел и все висело на волоске. Уже от одного того, 
что больше недели он не выходил на воздух, он совсем осунулся и завял. 
Температура была не очень высокая — 38,6°. Кашель сухой и мучительный, 
так что он не спал ночи четыре [...] Еще накануне, т[о] е[сть] 24-го мы не 
могли быть уверены, сможет ли д[ядя] Коля играть, т[ак] к[ак] слабость его 
была ужасна и, кроме того, он оглох. Он все садился за рояль и тут же бро-
сал. Беспокойство было большое. Доктор играть позволил, «если хватит 
сил»... Две ночи накануне [концерта] его грудь обкладывали антифложе-
стином [...] Перед концертом у него сделалась апатия и потому и к кон-
церту более безразличное отношение, и это тоже было не очень хорошо. Но-
уже в артистической все переменилось, и когда он вышел и его горячо 
встретили, то от апатии и следа не осталрсь. С первого же удара по кла-
вишам я совсем успокоилась. Он так хорошо играл в этот вечер, как редко. 
Он как будто не свое играл, а что-то, чем сам упивался. Он и сознался мне 
потом, что испытывал все время удовольствие от того, что совсем погру-
зился в звуки. К сожалению, только на этот раз ф[орте]и[ианные] вещи 
имели определенно больше успеха, чем песни. Все злились на певицу, ко-
торая] старалась покрыть недостаток голоса мимикой, которая у нее да-
леко не увлекательна. Грустно, но с ней Коля больше выступать не будет.. 
Но концерт прошел настолько хорошо, что огорчение из-за певицы покры-
лось этим удовлетворением...» (ГЦММК, ф. 132, № 3808). 

341. Э. К. МЕТНЕРУ 

[31 марта 1936 г.Т 
[Лондон] 

Дорогой мой, пишет моя рука \ а говорит Коля. 
До сих пор мы жили (во Франции) как бы независимо от 

мира. Но благодаря тому, что эта независимость от мира (об-
стоятельство) постепенно превратилась в полную материаль-
ную беспочвенность, то мы для того, чтобы попробовать соз-
дать себе какую-то материальную почву, перекочевали сюда 
в Англию с тем, чтобы именно отдаться в зависимость тем об-



'стоятельствам, кот[орые] могут нам в этом помочь. Жизнь 
наша по некоторым симптомам как будто может (в довольно 
•отдаленном будущем) прийти в известную норму. Но пока 
у нас нет никакой почвы, чтобы строить какие-либо планы. 
Если мы предпочли твой приезд п о с л е концерта, то только 
потому, что я боялся, что свидание с тобой после долгой раз-
луки п е р е д с а м ы м к о н ц е р т о м могло помешать сосре-
доточить свои и без того неуравновешенные душевные силы 
для концерта. 

В отношении же к «обстоятельствам», во власть которых 
лам приходится отдаваться, мы здесь настолько не свободны, 
что в одинаковой мере не можем ручаться за полную изоли-
рованность— теперь ли, позднее ли. Никаких планов на лето 
•сколько-нибудь определенных у нас нет2. Что же касается 
моей работы, то она настолько прочно вышла из прежнего 
русла, что нечего и думать о любимом «сезоне» (осени и вес-
не), а приходится хвататься за каждый возможный момент. 

Из всего сказанного ты можешь видеть, что я одинаково 
не свободен все время и одинаково смогу уделять время для 
бесед и прогулок с тобой и очень хотел бы, чтобы твой при-
езд произошел без всякой натяжки для тебя. 

О сроке концертов пока тоже еще ничего неизвестно3, так 
что в зависимость от этого ничего сейчас ставить нельзя. 
Скажу только, что оба мы с радостью и нетерпением ждем 
свидания с тобою и мечтаем отвести душу в беседе с то-
рбой... 4 

То, что ты не приехал к моему последнему концерту, было 
к лучшему, т[ак] к[ак] я накануне концерта заболел инфлю-
энцей с жаром (38,5) и встал за два дня до концерта5. Думал, 
что не смогу играть, но играл, как все говорят, исключительно 
удачно. Зато сейчас чувствую большую депрессию и уши ре-
шительно протестуют против музыки, т[о] е[сть] я даже немно-
го оглох. К сожалению, и сейчас не удалось отдохнуть, т[ак] 
к[ак] пришлось быть на репетициях рахманиновских концер-
тов6— когда-то его еще услышишь, и к тому же он был все 
это время особенно мил и участлив ко мне... Кроме того, Мар-
гарита Дюпре специально приехала на пять уроков подряд. 

Не знаю, когда я доберусь до своего колодца, да и вообще 
доберусь ли, и будет ли это колодезь, а не простая лужа... 
А тут еще явилось предложение опять играть для граммо-
фона7. Конечно, надо бы радоваться и бога благодарить, да 
только очень уж тяжело все возвращаться вспять, все опять 
к игре старых своих вещей вместо того, чтобы сочинять новое. 
А пора бы!.. Если предложение будет приличное, то придется 
играть, вероятно, на святой или фоминой неделе. 

Вообще, надо вооружаться терпением в д е л а х , чего у 
меня никогда не было, ибо все мое терпение всегда целиком 
уходило в р а б о т у [...] 



ГЦММК, ф. 132, M o 1892—1930, лл. 86—87. 
Основание датировки: комментируемое письмо послано вместе с пись-

мом А. М. Метнер к Э. К. Метнеру от 30 марта 1936 г., а на почтовом 
штемпеле дата 31 марта 1936 г. 

1 Письмо написано рукой А. М. Метнер. 
2 В конце июня 1936 г. Н. К. и А. М. Метнеры уехали на неделю в 

Глазго по приглашению А. М. Гендерсона отдохнуть у него в доме. Из Глаз-
го А. М. Метнер писала В. К. Тарасовой 4 июля 1936 г.: «Дорогая моя Ве-
рушенька, твое письмо из Свистухи (от 18 июня) получено было накануне 
нашего отъезда в Шотландию, куда мы приехали на неделю и завтра уже 
едем домой. Д[яде] Коле надо было оторваться от работы и отдохнуть 
именно от музыки, а его тут буквально душили звуками, а отказываться 
было неудобно, и он совсем не отдохнул. Но нельзя было обидеть хозяина: 
он милейший человек и очень любит Колю и хотел узнать его мнение о 
многих вещах и как надо исполнять. Надо было погулять в лесу, почитать 
и поспать... но что же делать? Нас пригласили и даже прислали железно-
дорожные билеты, а сами мы никуда бы не могли поехать. В будущем по-
стараемся устроить самостоятельным отдых и совсем по-иному...» (ГЦММК, 
ф. 132, № 3809). 

3 В сезоне 1936/37 г. Н. К. Метнер выступал в концертах, состоявших-
ся: в Лондоне — И и 24 сентября (см. коммент. 2 и 3 к письму 343) и 
13 февраля (см. коммент. 2 к письму 344); затем в Гуле — 18 февраля; в 
Ливерпуле — 23 февраля, в Оксфорде — 5 марта и в Лондоне (по радио) — 
9 марта (см. письма и программы — ГЦММК, ф. 132, №№ 1550, 1552,. 
2526-2613, л. 49, № 3812). 

4 Встреча Н. К. и Э. К. Метнеров произошла в Лондоне в мае 1936 г. 
и это было их последнее свидание (см. письмо 342). 

5 См. коммент. 5 к письму 340. 
6 В письме А. М. Метнер к Э. К. Метнеру, посланном вместе с ком-

ментируемым письмом, сообщается: «...Два дня подряд Коле пришлось ез-
дить на репетиции. Сегодня С[ергей] Васильевич] репетировал свой Тре-
тий концерт, а третьего дня — другой пианист (Моисеевич) репетировал 
его Рапсодию с оркестром, и С[ергей] Васильевич] позвал Колю с собой-
Помимо этого, виделись с ним три раза...» 

7 Была ли в 1936 г. осуществлена грамзапись произведений Н. К. Мет-
нера в исполнении автора, установить не удалось. 

342. А. К. МЕТНЕРУ и С. К. САБУРОВОЙ 
16 июля 1936 г.. 

[Лондон] 

Милые мои родные Зязичка и Сонечка! 
Мне было так несказанно больно сообщить вам о смерти 

нашего незабвенного брата...1 Написать своей рукой, что он 
умер... да еще причинить этим вам боль... 

Я написал как-то каменно и кратко, потому что не мог со-
владать с собой, да к тому же сам еще не имел достаточных 
подробностей. Теперь могу добавить следующее: перед приез-
дом в Дрезден он был в Теплице2, где пользовался горячими 
ваннами, предписанными ему врачами для правильного кро-
вообращения. Одна его приятельница (у него ведь были 
друзья), бывшая в это время в Теплице, написала нам, что* 



он был там бодр и весел. Надо полагать, что он простудился 
по дороге в Дрезден (у нас здесь повсюду с начала июля на-
ступила холодная дождливая осень). В Дрезден, т[о] е[сть] в 
Пильниц он приехал в воскресенье 5 июля. Hedwig Friedrich 
пишет нам, что она сразу же заметила в нем какое-то неесте-
ственное возбуждение... Он все рылся в своих чемоданах, 
искал подаренную м а м о ч к о й з о л о т у ю ц е п о ч к у и 
говорил не совсем понятные вещи. На другой день она позва-
ла доктора, который, предположив, что это явление мозговое, 
решил отправить его в клинику для нервных, представляю-
щую собой первоклассный д о м о т д ы х а . Его перевезли 
туда во вторник 7-го, но там его болезнь определили как силь-
ное воспаление в легком. У него все время была высокая тем-
пература и бред, изредка прерывавшийся сознанием. В ми-
нуты сознания он говорил постоянно навещавшим его супру-
гам Степунам, что он ясно помнит все прошедшее, но не мо-
жет ни понять, ни вспомнить недавнего или настоящего. Hed-
wig Friedrich, навещавшая его, тоже пишет, что он улыбался, 
когда слышал русскую речь... Письмо ее не совсем ясно для 
нас... Она, видимо, как близкий друг Мили и к тому же чело-
век весьма слабого здоровья была глубоко потрясена всем 
происшедшим. Из этого письма безусловно ясно только одно 
и г л а в н о е : присутствие русских друзей, близких не только 
по культуре, но и по духу, было счастьем, последним счастьем 
для него. Когда сам уже не мог говорить, он все же улы-
б а л с я всему, что о н и г о в о р и л и ему... Она сама наве-
стила его вторично, когда он уже умер. Пишет, что никогда 
не видела его сто'ль благообразно спокойным и помолодев-
шим, как в гробу. Вчера состоялось его отпевание в русской 
дрезденской церкви. Было довольно много приехавших из 
Швейцарии, а также русских из Дрездена и Берлина. Не могу 
больше писать[...] 

Дорогие мои, простите за беспорядочное письмо и за то, 
что волную вас. Ведь мне так хотелось, наоборот,— успокоить, 
утешить вас, сказать обо всем, что я за эти дни пережил. Это 
не только грустное, но и светлое. Больно ведь нам, остав-
ленным, отставшим, а сама смерть, может быть, вовсе и не 
страшна, и мы представляем себе ее страшной только потому, 
что она связана со страданием и разлукой. Еще раз прошу, 
берегите себя для любящего вас всем сердцем брата 

Коли 

ГЦММК, ф. 132, № 3154. 
1 Э. К. Метнер скончался в Дрездене в клинике в ночь с 10 на 11 июля 

1936 г. (см. письмо — ГЦММК, ф. 132, М « 3153, 3980). 
2 Э. К. Метнер прибыл в Теплиц 31 мая 1936 г., о чем сообщал 

Н . К. Метнеру в письме от 3 июня 1936 г. (ГЦММК, ф. 132, № 3994). 



343. С. В. РАХМАНИНОВУ 
22 сентября] 1936 г. 

[Лондон] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Спасибо за Ваше письмо. Спасибо и за то, что Вы способ-

ствовали моему приглашению в Promenade-Concerts1. 
Один концерт, слава богу, прошел благополучно2. Как-то 

пройдет другой!3 Очень уж трудно мне было мобилизовать 
душевные силы после пережитого4. 

Давно хотел ответить Durchlaucht на ее милое письмо5. 
Передайте ей мою сердечную благодарность и скажите, что ее 
бегонии цветут роскошно. Еще передайте Тане благодарность 
за полученный чек (тантьему за книгу). 

Шлю Вам сердечный привет и жду встречи в октябре6. 
Ваш Н. Метнер 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 
1 Promenade-Concerts — общедоступные симфонические концерты, про-

исходившие в Лондоне в Queen's Hall, где музыку слушают стоя, так как 
в зале отсутствуют стулья. Это давало возможность вместить большое ко-
личество посетителей концертов. Promenade-Concerts организованы в 1895 г. 
дирижером Г. Вудом с целью приобщения к симфонической музыке боль-
шего числа слушателей. 

2 Речь идет о симфоническом концерте под управлением Г. Вуда и при 
участии в качестве солиста Н. К. Метнера, состоявшемся 11 сентября 1936 г. 
в Queen's Hall. В нем Н. К. Метнер исполнил Четвертый концерт G-dur 
ор. 58 Бетховена (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1583). 

3 Второй симфонический концерт под управлением Г. Вуда и при уча-
стии Н. К. Метнера, организованный Promenade-Concerts, состоялся 24 сен-
тября 1936 г. в Лондоне в Queen's Hall; исполнялся его Второй кон-
церт c-moll ор. 50 (см. программу — ГЦММК, ф. 132, № 1583). Сохрани-
лось следующее письмо А. М. Метнер к В. К. Тарасовой от 1 октября 
1936 г., в котором о концертах, прошедших 11 и 24 сентября, сообщается: 
«...Верушенька, твое письмо от 8 сентября пришло как раз 11-го числа ут-
ром, и д[ядя] Коля как-то особенно был тронут и обрадован. Вы совер-
шенно правы были, что о нем волновались. Ему еще никогда в жизни не 
приходилось так тяжело, и борьбу ему пришлось вести очень трудную. Я не 
ожидала, что он будет так хорошо играть. Но с бетховенским концертом 
было, по крайней мере, еще легче то, что музыка эта известна и оркестран-
там и дирижеру, как дважды два, но вот 24-го с Колиным Концертом это 
было каторжным напряжением. Были две репетиции, но короткие, т[ак] к[ак] 
теперь все делается на количество и на скорость, а о качестве не заботят-
ся. Для д[яди] Коли, какие бы условия ни были, надо всем стоит то, что 
стоит больше всех исполнителей, и никакие соображения (о том, что вы-
годно) не могут отодвинуть на второй план самое произведение. (Выгодно, 
например, не останавливать на репетиции дирижера, даже если погрешность 
против произведения большая. Дирижер очень не любит, если услышал 
фальшь солист, а он сам не слышал, так как это дискредитирует перед 
оркестрантами. И никогда уж такой дирижер не будет жаждать выступать 
опять с слишком хорошим музыкантом. И солисты, думающие больше о 
своей карьере, чем о самой музыке, не станут останавливать дирижера. 
Думаю, что д[ядю] Колю Wood уже не пригласит. Перечислять всего не 
стоит, но скажу только — чтобы преуспевать, надо уметь вовремя предавать 
свое искусство. Что и делают почти все.) Дирижер Wood (достойный своего 
имени) не был на высоте, и почти во всех критиках отмечено, что это Мет-
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нер пронес свое произведение, несмотря на неудовлетворительное оркестро-
вое исполнение. Это, конечно, так и было, т[ак] к[ак] дирижер не талантли-
вый. И вот на такую-то работу нужно было собрать все силы, а их было 
у Коли так мало... и физически он себя слабо чувствовал, но главное, что 
душевные силы все уходят на другое. Но прошло так хорошо, что я не 
верила. Мне жалко, что нет кого-нибудь другого, кто мог бы описать так, 
как это все было. Я не могу. Мы получили письмо из Биаррица от семьи 
Дюпре. Они слушали по радио втроем и описали свое впечатление в самых 
восторженных выражениях...» (ГЦММК, ф. 132, № 3810). 

4 Подразумеваются переживания в связи со смертью Э. К. Метнера. 
5 Упоминаемое письмо И. С. Волконской датировано 22 июля 1936 г. 

В нем выражено соболезнование по случаю кончины Э. К. Метнера 
(ГЦММК, ф. 132, № 4103). 

6 30 сентября 1936 г. С. В. Рахманинов написал из «Сенара» Н. В. Ко-
ротневой: «...Здесь провел, как и обыкновенно, все лето. Завтра уезжаю 
в Париж. 16 октября начинаю свой сезон в Лондоне, по дороге в Амери-
ку — откуда к 8 марта возвращаюсь обратно в Англию и т. д....» (см. сб. 
«С. В. Рахманинов. Письма». М., 1955, стр. 537). В это время и происхо-
дили встречи Н. К. Метнера с ним. 

344. М. М. ФЕДОРОВУ 
[Конец января или начало февраля 1937 г.] 

[Лондон] 

Глубокоуважаемый М[ихаил] Михайлович], 
Спасибо Вам за любезное письмо1. Я бесконечно благода-

рен Пушкинскому комитету за большую честь, которую он 
оказал мне приглашением принять участие в торжествен-
ном] собрании 11-го февраля. Но я, к величайшему моему со-
жалению, должен отказаться от столь лестного и радостного 
для меня случая празднования самого любимого из поэтов[...] 
Если бы это приглашение пришло бы двумя неделями раньше, 
то я мог бы принять его, но теперь это Для меня неосуществи-
мо, т[ак] к[ак] на 13-е уже объявлен мой Пушкинский вечер2 

с двумя певицами. Одна из этих певиц, именно Карницкая, 
должна приехать в Лондон 5 февраля для репетиции. А сле-
довательно, для участия в Парижском чествов[ании] 11-го мне 
пришлось бы выехать вместе с ней 10-го и вернуться только 
12-го вечером, что отняло бы у меня не только с и л ы для 
здешнего концерта, но и возможность репетиций с другой пе-
вицей. 

ГЦММК, ф. 132, № 869. Публикуется по черновику письма. Местона-
хождение автографа неизвестно. 

Основание датировки: комментируемое письмо — проект ответа Н. К. Мет-
нера на письмо М. М. Федорова от 23 января 1937 г. (см. коммент. 1). 

1 Имеется в виду письмо М. М. Федорова от 23 января 1937 г.: «До-
рогой Николай Карлович, Пушкинский комитет поручил мне обратиться 
к Вам с большой просьбой, исполнение которой Вами, я знаю, будет Вам 
не легко. Но то, о чем мы хотим просить Вас, необходимо сделать. Я знаю-» 
что из всех композиторов Вы более всего вдохновлялись гением Пушкина,, 
и никто не написал таких замечательных вещей, как Вы, дав несколько те-



традей Пушкинских песен. Мы решаемся просить Вас приехать к нам в 
Париж для того, чтобы выступить на большом торжественном собрании, 
которое Пушкинский комитет устраивает в день смерти Пушкина, 11 фев-
раля в зале Иена. Это собрание будет посвящено речам о Пушкине на-
ших писателей и мыслителей (мы надеемся, что будут говорить — И. А. Бу-
нин, Д. С. Мережковский, И. С. Шмелев, А. В. Карташев, а председатель-
ствовать будет В. А. Маклаков) и французских академиков и профессо-
ров. Второе отделение должно быть посвящено музыке. Мы все стоим на 
том, что именно Вас мы должны просить об участии в исполнении Ваших 
же песен, причем певицей мы хотим пригласить Вашу ученицу Е. А. Кар-
ницкую. Конечно, не легко из Лондона приехать в Париж. Но все же ведь 
это возможно, если Вы только пожелаете. Часть расходов по Вашему приез-
ду мы могли бы взять на себя, и, вероятно, у Вас есть у кого остановиться. 
Если же Вы позволите, мы устроим Вас у кого-либо из нас, хотя бы у меня. 
Усердно прошу не отказать в срочном ответе...» (ГЦММК, ф. 132, № 869). 

2 13 февраля 1937 г. в Лондоне в Wigmore Hall состоялся концерт 
Н. К. Метнера при участии Т. А. Макушиной, Е. А. Карницкой и Ж. Дюс-
со, посвященный столетию со дня смерти А. С. Пушкина. Исполнялись сле-
дующие произведения Н. К. Метнера: «Элегия» из ор. 45 (исп. автор и 
Ж. Дюссо), «Ангел», «Цветок», «Лишь розы увядают», «Ночь» из ор. 36 
(исп. автор и Е. А. Карницкая), «Воспоминание» из ор. 32, «Конь» из ор. 29, 

«Ворон» из ор. 52, «Могу ль забыть то сладкое мгновенье» из ор. 32, «Муза» 
из ор. 29 (исп. автор и Т. А. Макушина), Сказки: «Русская сказка» из 
ор. 42, e-moll из ор. 34, G-dur из ор. 51 (исп. автор), «Певец» из ор. 29, 
«Приметы» из ор. 52, «Я вас любил» (исп. автор и Т. А. Макушина), «Меч-
тателю» из ор. 32, «Телега жизни» из ор. 45 (исп. автор и Ж . Дюссо), 
«Элегия» из ор. 52, «Роза» из ор. 29, «Серенада», «Испанский романс» из 
ор. 52, «Заклинание» из ор. 29 (исп. автор и Т. А. Макушина) (ГЦММК, 
ф. 132, № 1549). Перед этим концертом Н. К. Метнер пережил немало вол-
нений: певица Е. А. Карницкая приехала из Парижа с большим опозда-
нием, чем нарушила нормальный ход репетиций (см. письмо — ГЦММК, 
<{). 132, № 3812). 

345. А. К. МЕТНЕРУ 
29 апреля 1937 г. 

[Лондон] 

Милый, дорогой мой Зязя! 
Спасибо тебе за открытку (от 6/IV). Ты спрашиваешь 

о моих концертах К Они прошли очень удачно, но по оконча-
нии их я чувствую себя настолько усталым, что мы должны 
были уехать на отдых. Вернулись неделю тому назад2. Что 
касается моих сочинений, то я давно уже не выпускал в свет 
ничего, т[ак] к[ак] и сочинял мало, а сочинил еще того мень-
ше. Последнее сочинение, вышедшее в свет: ф[орте] п[ианные] 
вариации ор. 55 № 1. Не вышедших готовых пьес у меня пока 
очень мало, но зато эскизов (не готовых) хватило бы на две 
жизни... Сочинял я мало, т[ак] к[ак] переезд в новую страну 
был связан с необходимостью принимать в с е концертные 
предложения... И хотя их было и не так много, но все же до-
статочно, чтобы раздробить необходимое для сочинительства 
время на мелкие кусочки[...] 

Я был очень рад узнать от Сони о Сашином юбилее3 и 
юбилейном концерте, прошедшем с таким успехом[...] 
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ГЦММК, ф. 132, № 595. 
1 См. коммент. 3 к письму 341. 
2 В середине марта 1937 г. Н. К. и А. М. Метнеры по настоянию Л. Бк>-

лера вылетели на самолете из Лондона в Цюрих, а оттуда уехали в Давос, 
где пробыли две недели. Возвратившись в Цюрих на четыре дня, они на-
правились затем в Лугано, Милан, а из Милана уехали в имение Бюлеров 
под Цюрихом (в Уцвил) и уже 21 апреля возвратились в Лондон. Сохра-
нились письма А. М. Метнер к Е. М. Метнер и В. К. Тарасовой, содержа-
щие описание этой поездки (ГЦММК, ф. 132, М ® 3796 и 3813). 

3 4 марта 1937 г. А. Ф. Гедике исполнилось шестьдесят лет. В ознаме-
нование этой даты в Концертном зале Государственного академического 
Большого театра Союза ССР 11 апреля состоялся концерт из его произве-
дений (см. программу — ГЦММК, ф. 47, № 367). 

346. А. А. САБУРОВУ 
1 мая [1937 г.] 

[Лондон] 

Дорогой Андрюшенька! 
Мне кажется, что я писал тебе (или твоей маме) о своем 

впечатлении от твоей книги. Сейчас хочу только сказать еще, 
что был чрезвычайно тронут, получив от тебя отклик на мою 
книгу... Это единственный отклик на нее, полученный с роди-
ны. Писал я ее на родном языке и, конечно, для родины, вос-
питавшей меня и мое художественное мировоззрение, и по-
тому мне особенно горько, что там, у вас (или, вернее, у нас), 
либо никто, кроме тебя, ее не имел в руках, либо никто не 
потрудился прочесть, либо никто не понял, или же просто ни-
кто не принял, т[о] е[сть] не одобрил, что еще горше... 

Вчера мы отправили письма 1 маме и дяде Зязе. Надеюсь, 
они получены. 

Крепко обнимаю тебя, целую твоих деток и кланяюсь жене 
твоей. 

Твой, любящий тебя, 
дядя Коля 

ГЦММК, ф. 132, № 3096. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. письмо 345. 

347. С. К. САБУРОВОЙ 
6 *[—17] декабря [19]37 г. 

[Лондон] 

Милая моя, дорогая Сонечка! 
Я тоже, как и ты, добрался, наконец, до письма благодаря 

простуде. Все время думаю о вас дорогих, близких... и при 
этом чувствуешь себя как в дороге, в поезде, и откладываешь 



писать до приезда поезда к местоназначению, а между тем 
поезд все идет и идет, и когда будет остановка и где это ме-
стоназначение — не поймешь. 

Есть люди, которые умеют сами управлять этим поездом 
жизни, но я, как ни старался научиться этому, так до старо-
сти лет и не научился!.. Управление это заключается главным 
образом в отметании всего, что не есть главное. Но это отме-
тание должно происходить незаметно, инстинктивно, без борь-
бы... А в нашей природе (и у отца, и у Мили, и у тебя, и 
в огромной степени у меня) есть несомненный страх (у меня 
прямо панический страх) перед всякого рода множеством, 
а этот-то страх и делает человека неспособным разбираться в 
этом множестве и управлять им. А, главное, от множества 
никуда не денешься. Оно везде. Вот я постоянно ухожу в 
свою композиторскую работу — казалось бы, это прочное убе-
жище, но ведь и там то же множество и там необходим вы-
бор, необходимо инстинктивное отметание всего, что не 
главное... 

Пишу тебе об этом, потому что по твоему письму вижу, 
что ты сейчас страдаешь этим вопросом... Жаль, что этому 
нельзя научиться; я имею перед собой все время изумитель-
ный пример Анюточки, которая всю жизнь непрерывно пла-
вает во множестве (неисчислимого количества) дел и нико-
гда не бывает подавлена ими... Но если нельзя научиться 
этой легкости (она, конечно, связана с легкостью души чело-
века), то необходимо по крайней [мере] осознать все это... Не-
обходимо в нашем возрасте м и р и т ь с я с с о б о й . Надо 
помнить, что страдание не приходит только извне, страдание 
есть тоже известный задаток, способность души. Надо хотя 
бы научиться думать о себе в 3-м лице, как о ней, о нем, а не 
о себе... это помогает. Потом, если мысль о времени тебя тре-
вожит, суетит,— не думай о нем вовсе — это тоже помогает 
справляться с ним. 

Я страшно тоскую, что редко пишу вам, но не хватает ду-
шевной силы, после каждого письма чувствуешь неудовлетво-
ренность от этого бумажно-карандашного общения... Недавно 
отправил Зязьке открытку и ноты, кот[орые] он просил. На-
деюсь, получено. Скажи ему, чтобы он не думал, что мои 
последние присланные] ему опусы суть настоящие п л о д ы 
моего «творческого» «вдохновения». Это не «плоды», а «ово-
щи» 1 с домашнего огорода для подспорья к обеду. «Плодами» 
были последние сказки ор. 51, песни ор. 52 и 2 сонаты ор. 53, 
о которых я ни звука, ни отзвука не имел с родины... 

Еще просьба. Мой вечный бронхиальный катар с кашлем, 
не дающим спать, прямо изводит меня. Климат здесь пакост-
ный. Доктора чужие и чуждые. Очень прошу хоть какого-ни-
будь] рецепта от милой Е. П. Р[азумовой], которую всегда 
вспоминаю с любовью и благодарностью. 



Милые вы мои, родные! Шлю всем вам (всем 3 поколе-
ниям) мою любовь и привет к Новому году! Любящий тебя 
и всех вас 

Коля 
брат, дядя и дед 

* Начал писать 6-го, а сегодня уже 17-е! Целую всех. За-
видую этой бумажке, что она поедет в Москву. 

ГЦММК, ф. 132, № 3141. 
1 Н. К. Метнер подразумевает следующие свои сочинения: «Романти-

ческие эскизы для юношества» ор. 54 (см. коммент. 1 к письму 294) и Тема 
с вариациями ор. 55. Оба сочинения написаны по настоянию В. Ю. Цим-
мермана как педагогический репертуар. Издание учебной литературы имело 
большой спрос и могло дать хороший материальный эффект. Тема с ва-
риациями ор. 55 создана в 1933 г. и 29 октября 1933 г. исполнена 
впервые автором в Париже в Maison Gaveau (см. программу — ГЦММК, 
ф. 132, № 1545). Это сочинение впервые издано фирмой В. Циммермана 
не позднее сентября 1934 г. в Лейпциге. В письме В. Циммермана к 
Н. К. Метнеру от 18 сентября 1934 г. говорится: «...Только что получил 
Вашу открытку и меня очень радует, что Вам понравилось качество изда-
ния «Вариаций»...» (ГЦММК, ф. 132, № № 2638—2739, л. 126). Тема с ва-
риациями посвящена Л. Э. и О. Н. Конюсам. 

348. В. К. ТАРАСОВОЙ 
[17 января 1938 г.] 

[Лондон] 

[...] Удивляюсь, что вы нашли хорошего в моих «овощах», 
к коим причисляю и вариации. Это отчаянная попытка быть 
доступным и понятным хотя бы средним пианистам, ибо все 
к о н ц е р т и р у ю щ и е или лентяи, или карьеристы, или же 
модернисты. 

Читали ли вы присланный мне из Москвы сборник пуш-
кинских песен современных ему композиторов? 1 В этом сбор-
нике л у ч ш е й песней является, без сомнения, «Не пой, кра-
савица» одного никому не известного музыканта К. А. Геди-
ке! Говорят, он был немец. Но странно, что этот «немец» на-
писал и в декламационном отношении лучшую песню на рус-
ские слова. Кроме того, по д у х у эта песня странным и та-
инственным образом напоминает Чайковского, которого тогда 
еще не было на свете! Хороший был, видно, музыкант. Но 
видно, что это не всем было видно. А может быть, что и са-
мому ему не было видно, а потому и другие не заметили. 
Последнее обстоятельство весьма часто играет главную роль 
в судьбе артистов. 

Сейчас читаем с Анюточкой «Воспоминания о Пушкине 
его современников»2 (также присланные из Москвы). Заме-
чательная книжка! [...] 

Любящий вас дядя 



ГЦММК, ф. 132, N° 3776. 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 В связи с предстоящим столетием со дня смерти А. С. Пушкина Го-

сударственное музыкальное издательство выпустило в 1936 г. сборник: «Пуш-
кин в романсах и песнях его современников (с 1816 до 1837 г.)», кото-
рый Н. К. Метнеру еще в лачале 1937 г. послали из Москвы В. К. Тарасова 
и А. А. Сабуров. 

2 Подразумевается следующее издание: В. В е р е с а е в . Пушкин в 
жизни. Систематический свод подлинных свидетельств современников, с ил-
люстрациями на отдельных листах, тт. 1 и 2, изд. 6. М., 1936. 

349. С. В. РАХМАНИНОВУ 

11 декабря 1938 г. 
[Лондон] 

Дорогой Сергей Васильевич! 
Мы на днях получили от Ивана Александровича] Ильина 

письмо, в котором он с радостью сообщает нам, что после 
долгих мытарств по разным инстанциям Швейцарского пра-
вительства и бесконечных волнений ему дали, наконец, не 
только разрешение на жительство, но и обещание права на 
труд. Он всецело приписывает этот счастливый оборот дела 
телеграмме, данной Вами Вашему адвокату — Einzhalen in 
bar unbefristet Иван Александрович не знал о необходимо-
сти бессрочной кауции наличными деньгами. Ему об этом не 
говорили, потому что он все это время страшно волновался 
мыслью о материальном обременении Вас. Теперь же, когда 
он неожиданно получил обещание права и на труд, он беско-
нечно счастлив, что Вы так великодушно помогли ему. Я не 
сомневаюсь, что, им-ея в Швейцарии прекрасную репутацию 
и друзей, он с своей энергией и работоспособностью скоро 
обеспечит свое материальное положение. Он, вероятно, уже 
сам писал Вам. Но вот и нам обоим захотелось от всей души 
поблагодарить Вас за Ваше великодушное участие к постиг-
шим его невзгодам. 

Мы оба шлем Вам, Наталье Александровне и Durchlaucht 
с дочкой самый сердечный привет к празднику и Новому году! 
Очень надеемся на встречу с Вами в феврале!2 Любящий Вас 

Н. Метнер 
P. S. С той же почтой посылаю Вам недавно вышедшую 

мою ф[орте]п[ианную] сонатку3. Она относится к тому же 
циклу пьес4, который я писал с твердым намерением умерить 
виртуозную трудность фортепианного изложения. Знаю, что 
это доброе намерение далеко не вполне удалось мне, как и 
вообще мне не удаются предвзятые намерения и особенно по 
части способа изложения. Но я решил не унывать. Все рав-
но— какой бы прочности или фасона ни были мои сапоги, 
они всегда оказываются не впрок и не впору современникам, 



являются, так сказать, несбыточным товаром! Должно быть, 
и родился я тоже не в пору, потому и в голову мне приходит 
одно несбыточное. Посылаю же я Вам эту сонатку как образ-
чик моего первого сапога с английской маркой. Марка очень 
хорошая, да только вряд ли и она поможет. 

Ваш Н. Метнер 

БК США. Опубликовано в журнале «Советская музыка», 1961, № 11 
по машинописной копии, присланной С. А. Сатин©». 

1 Оплатить наличными бессрочно (нем.). 
2 Встреча Н. К. Метнера с С. В. Рахманиновым в 1939 г. могла состо-

яться между 16 февраля и 15 марта, так как 28 января 1939 г. С. В. Рахма-
нинов сообщает Ф. Я. Руссо из Нью-Йорка: «...10-го февраля выезжаю в 
Англию, где начинаю 16 [февраля] и кончаю 15 марта...» (см. сб.: «С. В. Рах-
манинов. Письма». М., 1955, стр. 546). 

3 Речь идет о «Сонате-идиллии» ор. 56, над сочинением которой 
Н. К. Метнер начал работать еще в 1935 г., но возвратился к ней с конца 
апреля 1937 г., и уже к октябрю 1937 г. она была в целом завершена. 
В письме А. М. Метнер к В. К. Тарасовой, начатом 22 и законченном 25 ок-
тября 1937 г., сообщается: «...очень занята перепиской новой Колиной вещи. 
Она еще не совсем готова и потому не говорю, что это такое...» (ГЦММК, 
ф. 132, № 3817). Сохранилось письмо Лондонского издательства «Новелло 
и К0» от 7 июня 1938 г., адресованное Н. К. Метнеру, где подтверждается 
получение его рукописи, «которая тепло принята всеми господами дома Но-
велло...» (ГЦММК, ф. '132, №№ 2526—2613, л. 66). «Соната-идиллия», вы-
пущенная этим издательством в 1938 г., явилась первым из сочинений 
Н. К- Метнера, впервые опубликованных в Лондоне. Она впервые испол-
нена автором 10 февраля 1939 г. в Лондоне в Aeolian Hall (см. програм-
м у — ГЦММК, ф. 132, N° 1555). Это сочинение посвящено Л. Э. и О. Н. Ко-
нюсам. 

4 Имеются в виду «Романтические эскизы для юношества» ор. 54 (см. 
коммент. 1 к письму 294) и Тема с вариациями ор. 55 (см. коммент. 1 к 
письму 347). 

350. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 

[Сентябрь 1940 г.] 
[Лондон] 

Дорогие друзья! 
Спасибо, что опять порадовали нас весточкой. Очень хо-

чется повидаться и наговориться всласть, до писания писем 
никак не доберешься, к тому же сейчас я не могу много пи-
сать, т[ак] к[ак] приходится готовиться к бродкасту (30-го чис-
ла)1 и стараться не утомлять руку. На этот раз вместо письма 
посылаю Вам вырезку из сегодняшней газеты и прошу доро-
гих экспертов по живописи при случае высказать их мнение 
об этом казусе. 

Я всегда думал — как это странно, что живопись как буд-
то имеет только т в о р ц о в и не нуждается (подобно нашей 
бедной музыке) в и с п о л н и т е л я х ! Не является ли этот 
казус показателем, что копиист именно и есть исполнитель и 



может быть даже гениальным исполнителем. Во всяком слу-
чае, я сам предпочел бы гениального копииста, влюбленного 
в оригинал великого художника, современным творцам вроде 
Пикассо, влюбленного в самого себя и в свои рассудочные 
теории. Еще посылаю образец остроумия Черчилля. 

Обнимаю обоих и прошу не забывать любящего Вас 
Н. М. 

ГЦММК, ф. 132, № 847. 
Основание датировки: судя по содержанию письма, Н. К. Метнер был 

еще здоров и готовился к концертному выступлению по радио (бродкаст) 
30 сентября 1940 г. 

1 Концерт не состоялся из-за болезни Н. К. Метнера (см. коммент. 2 
к письму 351). 

351. Т. А. МАКУШИНОЙ 

3 окт[ября] 1940 г. 
[Деревня близ Бирмингема] 

Дорогая Татьяна Александровна! 
Я очень рад, что Ваш реситаль1 в Бристоле, несмотря ни 

на что, состоялся и прошел столь благополучно! Но в то же 
время я крайне огорчен, что мне не удалось по-настоящему 
послушать Вас. Я приехал сюда из Лондона совсем больной2 

и только вчера, наконец, еле-еле встал с постели. В день Ва-
шего реситаля я лежал и мог только приоткрыть дверь, чтобы 
попытаться уловить звуки радио, доносившиеся снизу. 

Голос Ваш звучал даже для меня чрезвычайно я с н о и 
к р а с и в о . Но, как это почти всегда бывает в радио, покры-
вал собою ф[орте]п[иано] почти все время. Поскольку я улав-
ливал ф[орте]п[иано], пианист показался мне солидным и доб-
росовестным. В общем же я не берусь окончательно судить 
на этот раз о д и н а м и ч е с к о й стороне исполнения, т[ак] 
к[ак] был болен, слушал б о л ь н ы м с л у х о м да еще из-
дали, и повторяю только, что голос Ваш показался мне ис-
ключительно точным и красивым, хотя слишком резко опу-
скавшимся до p i a n o . 

Но о чем я берусь судить несмотря ни на что, это о тем-
пах и о ритмической стороне. Как Вы просили — буду откро-
венен. В с е т е м п ы были б ы с т р е е , чем нужно, и оттого 
быстрее, что ритм был косный, метрономичный, не с д е р -
ж и в а е м ы й никаким живым, властным чувством. В этом, 
конечно, был грешен пианист. Они все играют, точно выва-
л и в а ю т ноты, а не н е с у т их. Живое, властное чувство, 
которое должно действовать в с е г д а в о в с е х случаях и 
которое о н и почему-то называют всегда «rubato», считая 
•единственно верным движением м е т р о н о м,— только одно 
это ж и в о е чувство может дать верный живой, властный 



ритм и дать в е р н ы й т е м п . Оно всегда является как бы 
парусом, рулем, вожжами, уздой, стременами и одинаково 
не допускает ни косной медленности, ни косной быстроты. Это 
мало кто понимает. Вы-то, конечно, понимаете это, но не 
сумели заставить своего партнера подавать Вам его реплики 
в надлежащем фокусе. Не знаю почему, но и они великолеп-
но понимают, что метрономичное исполнение вальсов Штрау-
са лишит их всего шарма, и, конечно, не будут так равнодуш-
но вываливать ноты, как они это делают с нашей бедной, так 
называемой «серьезной» музыкой... 

Я устал писать. Прошу прощения за откровенную крити-
ку. Очень благодарю за Ваше доброе отношение к моей му-
зыке. Напишите нам, как у Вас в Лондоне? 

Кланяйтесь Петру Алексеевичу, Букам и всем общим 
друзьям и знакомым. 

Ваш Я. М. 

ГЦММК, ф. 132, N° 4025. 
1 О каком концерте Т. А. Макушиной идет речь, установить не удалось. 
2 7 сентября 1940 г. гитлеровская Германия начала мощные бомбарди-

ровки Лондона и других городов Англии, во время которых состояние здо-
ровья Н. К. Метнера заметно ухудшилось. Он не в состоянии был ходить 
в убежище, и по настоянию родителей его ученицы Э. Айлз во второй по-
ловине сентября 1940 г. А. М. и Н. К. Метнеры поселились у них в деревне 
близ Бирмингема. 

352. Л. Э. и О. Н. КОНЮС 
4 апреля 1941 г. 
[Вуттон-Уэвен].^ 

Дорогие Левушка и Оля! 
[...] Еще раз прошу простить мне мое бесконечное молча-

ние и то раздражение, которым обычно прерывается оно,— . 
с приближением старости мой грешный «темперамент», столь 
знакомый Вам, вместо того чтобы смягчиться, обострился — 
я еще больше люблю все то, что любил, и еще больше не-
навижу все, что ненавидел, и потому поверьте, милые мои, 
что Вас я люблю еще больше, но, увы, еще больше, чем преж-
де, ненавижу писание писем... Еще больше люблю музыку и 
еще больше ненавижу подделку под музыку, не только у дру-
гих, но и у себя самого и потому сочиняю еще труднее, чем 
прежде (а ведь письма почти всегда являются подделкой под 
общение!)... 

Левушка в своем последнем письме назвал меня «Гали-
леем». Исходя из этого крайне лестного, но, увы, столь же 
недостойного моей особы сравнения, я должен заявить, что 
если я вижу что-нибудь в музыкальном мироздании, чего не 
видит большинство, то мне решительно н е к о м у поведать 
это... За последнее время, не имея никаких других отвлечений, 



часто слушаем радио. Слушая современную музыку, я при-
шел к убеждению, что модернисты крепнут, а не слабеют, как 
думают многие. Их стало больше (в миллион раз!); они стали 
гораздо ловчее и даже талантливее на изобретение «гармо-
ний» и красок, но тем самым еще опаснее и мне лично нена-
вистнее. У них нет того главного, что подчиняет себе все 
остальное,— темы в широком смысле слова, т[о] е[сть] того, 
что должно руководить и в большом и в малом, и в деталях 
и в целом. У них все свое, они хозяева, делают, что хотят, от-
сюда быстрота и легкость работы, самолюбование, тщесла-
вие. У них нет настоящих э к с п о з и ц и й , а всегда одни 
р а з р а б о т к и... У них нет лица (так же, как у большинства 
современных женщин), а только одни краски. Их п а с с а ж и 
бывают ослепительны. Иногда я по человеческой слабости 
даже завидую им в этом... Конечно, «разработка» нуждается 
в пассажах (а я все меньше способен на изобретение их!). 
Пассажи являются необходимой во всякой кухне водой... Но, 
увы, в этой воде у них совсем не водится настоящей боль-
шой рыбы. Одни головастики. Впрочем, отсутствие этого глав-
ного, вечного, общего и потому отыгрывание одними разра-
ботками вместо настоящих экспозиций я вижу не у одних мо-
дернистов— все эти Делиусы и Сибелиусы, которых здесь счи-
тают гениями, в сущности не имеют ничего поведать нам, кроме 
того, у к о г о и м е н н о они у ч и л и с ь разрабатывать «веч-
ную и общую» всем композиторам страсть сочинять музыку. 

Да и Брамсу далеко до его великих учителей. Его ф[ор-
те]п[ианные] концерты я терпеть не могу и самым наглым об-
разом предпочитаю свои. Да и сонаты свои я предпочитаю 
его двум ф[орте]п[ианным] сонатам, упорно исполняемым Ор-
ловым и проч[ими] пианистами. 

Прошу не удивляться моему постыдному самохвальству. 
Ведь меня (по выражению С. И. Танеева) «обозвали» русским 
Брамсом, а т[ак] к[ак] я не вижу никакого основания для та-
кого, впрочем, весьма почтенного сравнения, я хочу оправдать 
его хотя бы самохвальством, которое, как известно, было при-
суще этому прославленному «гению». Слушая свою музыку, 
«он говаривал: «So was konnte nur Brahms komponieren»!1 Да-
леко ему до Бетховена, нисколько не ближе, чем мне,— и 
в этом, пожалуй, между нами тоже есть некоторое сходство. 
Но ему далеко и до Чайковского! С какой радостью я посто-
янно слушаю по радио его музыку! Но что меня в последнее 
время особенно восхитило — это Шуберт (квартет a-moll) и 
Шопен (Концерт f-moll). Вот уж действительно птицы небес-
ные! Что ни звук, что ни мелодия — все откровение, божест-
венная правда, непритворность... 

Надо кончать, а то никогда не отправлю письма. 
О нашей жизни (благодаря богу и добрым людям) пока 

вполне спокойной2, но однообразной могу сказать только, что 



она представляется мне какой-то огромной ферматой... Сочи-
няю непрерывно каждый день, но не знаю, для кого и для 
чего... Баллада подвигается черепашьим шагом...3 

Гуляем каждый день в сопровождении нашего кота... 

ГЦММК, ф. 132, № 805. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер. Местонахождение автографа не установлено. 

1 «Так может сочинять только Брамс» (нем.). 
2 В феврале 1941 г. усилились налеты гитлеровской авиации на Бир-

мингем и его окрестности. В это время Метнеры и Айлзы перебрались из 
деревни близ Бирмингема в Вуттон-Уэвен, находящийся в шести милях от 
Стретфорда-на-Эйвоне. Здесь Метнеры прожили, за исключением пасхаль-
ной недели 1942 г., когда приезжали в Лондон, до 20 апреля 1943 г. и за-
тем возвратились к себе домой. 

3 Имеется в виду Третий концерт (баллада) e-moll ор. 60, над которым 
Н. К. Метнер работал в течение всего 1941 г. и закончил его в клавире 
в феврале 1942 г. (см. письмо 357), а в партитуре к июню 1943 г. (см. пись-
мо 361). Первое исполнение этого сочинения состоялось в симфоническом 
концерте под управлением А. Боулта и при участии автора в Лондоне и 
Royal Albert Hall 19 февраля 1944 г. (А. А. С о б о л е в . Из дневника, ру-
копись). Первое издание клавира Концерта осуществлено фирмой В. Цим-
мермана во Франкфурте-на-Майне. Будучи уже смертельно больным и при-
кованным к постели, Н. К. Метнер в декабре 1950 г. занимался корректу-
рой этого клавира, которую закончил в январе 1951 г. и подписал в печать 
(см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № 803). Клавир вышел из печати уже по-
сле смерти композитора, в конце 1951 г., а партитура впервые издана Муз-
гизом в 1963 г. Это сочинение посвящено магарадже Майсура — Джайа Га-
марадже Уадиару. 

353. ДРУРИ 
[Между 13 и 26 октября 1941 г.] 

[Вуттон-Уэвен] 

Д[орогой] м[истер] Др[ури], 
Благодарю Вас за Ваше письмо от 13-го октября и за все 

сделанные Вами распоряжения. 
Прилагаю копию программы]. Что касается дополнитель-

ной пьесы, то я постараюсь исполнить Ваше желание, но по-
скольку она не будет указана в Р[адио] Т[аймс], не мог ли бы 
я решить это позже? 

Недавно я слышал по Би-би-си обо мне кое-что, что не 
совсем верно, и хотел бы просить Вас не повторять этой 
ошибки в случае, если будет необходимость сказать что-то 
обо мне. 

Говорилось о моем немецком происхождении, вместо того 
чтобы сказать, что я русский композитор, о чем не было даже 
упомянуто. 

Я русский не только по рождению, но и по своему воспи-
танию, и такими были уже мои дед и бабушка. 

Во всяком случае, давайте лучше вопрос крови и проис-
хождения предоставим мистеру Гитлеру. 



ГЦММК, ф. 132, №№ 2745—2785, л. 4. Публикуется по черновику пись-
ма, написанного по-английски. Местонахождение автографа не установлено. 

Основание датировки: комментируемое письмо написано на обороте 
письма служащего Би-би-си — Друри от 13 октября 1941 г. по вопросу пред-
стоящего концерта Н. К. Метнера по радио. Это выступление должно было 
состояться 26 октября 1941 г., но в связи с начавшимся в октябре 1941 г. 
походом гитлеровцев на Москву, который доводил Н. К. Метнера до от-
чаяния, он отменил свой концерт (см. письмо 354). 

354. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 

[27 октября 1941 г.] 
[Вуттон-Уэвен] 

И кто знает! — если бы Ваша телеграмма пришла неде-
лей раньше (т[о] е[сть] до моего отказа) то я, может быть, 
и не отказался бы! Но отказался я потому, что действительно 
чувствую себя настолько слабо, что могу исполнять только 
свободную (независимую ни от каких внешних условий и по-
нуждений) работу. Кроме того, я дал свое согласие д о на-
ч а л а похода на Москву... 

Мне очень трудно описать, какую пытку я переживаю из-
за этого похода. Конечно, эта пытка началась уже с 22-го 
июня (начала войны с Россией), но Москва переживается 
мною, как будто я нахожусь там, а не здесь. 

Блаженны люди, лишенные всякого воображения! 
Спасибо, милые друзья, за внимание и ласку. И простите 

за обман! 
Нежный привет 

Я. AL 

ГЦММК, ф. 132, № 849. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к И. Э. и Э. Д . Пренам от 27 октября 1941 г. 
1 Имеется в виду предполагавшееся концертное выступление по радиа 

(см. обоснование датировки письма 353). 

355. Э. ГРЕМАНУ 
[10 декабря 1941 r.J 

[Вуттон-Уэвен] 

Мой дорогой друг! 
Я был чрезвычайно тронут, читая Ваше письмо! Тронут 

тем, что Вы не забыли нас обоих, что Вы все еще так инте-
ресуетесь моей музыкой, и я благодарю Вас за Ваше желание 
и заботу о выяснении возможности нашего приезда в Амери-
ку1. Как было бы приятно встретить Вас опять! Но я пола-



гаю, что теперь, 10 дек[абря] [19]41 года, это было бы особен-
но трудно и, может быть, даже рискованно. 

Наша жизнь здесь, в деревне, последние несколько меся-
цев очень спокойна и однообразна. 

Все мои личные новости следующие: я начинаю говорить 
(очень медленно и плохо) по-английски и затем я пишу, 
тоже очень медленно, новый Концерт (№ 3), называемый 
Балладой, и надеюсь кончить его к концу этого столетия. 

Мои самые сердечные пожелания Вам обоим, Вашим де-
тям и (если это письмо будет продвигаться до Америки так 
же медленно, как мой английский и Баллада) Вашим внукам. 

ГЦММК, ф. 132, N° 790. Публикуется по черновику письма, написанно-
го по-английски. Местонахождение автора не установлено. 

Основание датировки: содержание письма. 
1 Третье концертное турне Н. К. Метнера по Америке должно было со-

стояться в сезоне 1947/48 г. и даже три программы из его сочинений уже 
анонсировались в печати, но все ухудшавшееся здоровье заставило компо-
зитора отказаться от поездки. К тому же он получил в этот период заман-
чивое предложение Д ж а й а Гамараджи Уадиара сделать грамзаписи своих 
произведений (см. коммент. 1—3 к письму 373). 

356. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 

19 декабря 1941 г. 
[Вуттон-Уэвен] 

Мы у ж е шлем вам наш рождественский привет с расче-
том, что письмо это может дойти до вас только к н а ш е м у 
рождеству. 

Спасибо, спасибо за милые письма! Помните, что нам сей-
час очень дорого общение с вами и не только потому, что 
вы — Прены — такие милые и умные, а еще потому, что вы 
русские (несмотря на паспорта и прабабушек), да еще со ста-
ромосковской закваской. А закваска эта богатейшая! Я убе-
дился (и уже давно), что русская с т о л и ц а гораздо более 
с т о л и ц а , чем всякая другая, иностранная... Больше окон и 
дверей на мировую улицу. В других столицах более провин-
циальный спертый воздух... 

Я радуюсь и благодарю бога, что наша родина постояла 
за себя!1 

Что вы думаете об этом?.. 
Я очень рад, что Пренище столь усердно работает! Что 

касается процесса работы, то я лично никогда не покидаю 
своего поста в работе, т[о] е[сть] не бросаю ее даже и в слу-
чае неудачи и лишь пробую изменить ее направление, пере-
хожу к другому. 



Постоянство в работе так же важно, как и в любви, как 
и в молитве. Надо только не забывать, что мозг есть тоже 
физический орган и что в то время как усталость рук и ног, 
доходя до нашего сознания, управляется и регулируется моз-
гом,— мозг же, будучи переутомлен, уже не имеет над собой 
никакого управителя и приводит нас в бессознательное раз-
дражение. 

Милые, не забывайте же нас и пишите, как только можете! 
Обнимаю вас 

ваш Хренище 

Собственность В. К. Тарасовой. 
1 Имеется в виду наступление Советской Армии под Москвой, начав-

шееся б декабря 1941 г. и нанесшее первый сокрушительный удар гитле-
ровским фашистским полчищам. 

357. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 
Великий понедельник; 30 марта [19]42 г. 

[Вуттон-Уэвен] 

Милое наше Пренище и столь же милая Преночка! 
Как это Вас угораздило подумать, что мы Вас забыли?! 

Наоборот — мы так часто думали о Вас и мысленно беседо-
вали с Вами, что уложить все эти беседы в рамки мало-маль-
ски удовлетворительного письма оказалось нам не под силу. 
Для этого, помимо эпистолярного таланта и мастерства, ко-
торого, кстати сказать у меня нет ни на грош, необходимо 
много свободного времени и душевного равновесия, чего нам 
за последнее время тоже не хватало. Месяц назад я закончил 
одну большую (годовую!) работу1, и, так как я до сих пор не 
имел возможности не только показать ее кому-нибудь, но 
даже и сыграть ее самому себе (это невозможно без помощи 
другого рояля, а здешняя пианистка — Miss lies — весь этот 
месяц была нездорова), то я никак не мог оторваться от 
этой работы и все это время вылизывал разные детали, напо-
добие нашего кота... Кстати, этот милый зверь и наши про-
гулки с ним втроем — наше е д и н с т в е н н о е развлечение 
в нашей донельзя однообразной жизни. Как мне хотелось бы 
повидать вас обоих и Ваши новые картины! Когда, наконец, 
кончится эта кошмарная война?! У меня то же чувство, какое 
было и в ту войну, что настоящей победы не будет ни у кого. 
Что касается англичан, то мне уж никак не приходится жа-
ловаться на них, а только благодарить за все их гостеприим-
ство и благожелательность. Но вы правы, что они многого не 
видят. Они видят только то, что хотят видеть. Им недостает 
объективного видения, или же они просто не признают его. 
Здесь есть какое-то сходство с их алфавитом (все общепри-



нятые буквы наоборот п о - с в о е м у ) , произношением, язы-
ком, каминами, температурой, Фаренгейтом и т. д. Ой, как 
трудно писать письма! 

Обнимаю Вас, милые! 
Желаю настоящего светлого праздника! Ваш 

Хрен 

ГЦММК, ф. 132, № 852. 
1 Речь идет о Третьем концерте (балладе) e-moll ор. 60 Н. К. Метнера 

(см. коммент. 3 к письму 352). 

358. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 
[16 ноября 1942 г.} 

[Вуттон-Уэвен] 

Дорогие наши друзья! 
Мне отпущено так мало места на этом листке и так мало 

времени, что постараюсь ограничиться лишь несколькими сло-
вами. Огромное спасибо вам за ваши письма и монографии. 
Особенно радовался моему любимцу Донателло. Вы доста-
вили большой комфорт (в английском смысле) бедному вете-
рану. Он (ветеран) долеживает 6-ю неделю1, после чего бу-
дет п о с а ж е н , но — увы! — в той же постели! Весьма пе-
чальный комфорт. Вся штука в том, что я не усвоил себе 
мудрого английского правила: «don't worry»!2, которое пропо-
ведуется мне ежедневно в течение двух лет и которое так 
трудно применимо к моей работе и ко всей современной и в 
особенности нашей скитальческой жизни... Вот и теперь, пре-
вратившись в апатичного разгильдяя, я все же «worry», боясь 
или остаться таковым до конца дней или же быть вновь по-
ложенным на обе лопатки... 

Пишите. 
Любящий вас worry 

P. S. Очень рад, что милое Пренище так успешно работает. 
Ваша церковь в снегу3 особенно улыбнулась нам в послед-
нее пребывание дома! 

P. P. S. Пожалуйста, напишите нам, какие английские 
писатели (или книги) после допотопных Шекспиров, Шери-
данов, Диккенсов, Теннисонов и т. д. д е й с т в и т е л ь н о 
заслуживают названия «классиков» (classics) и кто из них 
овладел формой к о р о т к и х рассказов вроде Пушкина, 
Тургенева, Мериме, Толстого и т. д. 

ГЦММК, ф. 132, № 854. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер к И. Э. и Э. Д. Пренам от 16 ноября 1942 г. 
1 10 октября 1942 г. у Н. К- Метнера произошел первый инфаркт мио-

карда, который в том же году повторился, но уже в апреле 1943 г. в со-



стоянии его здоровья наступило улучшение. Все же оно оказалось времен-
ным: приступы болезни были и в последующие годы, а 13 ноября 1951 г. 
в 5 часов утра Н. К. Метнер скончался. 

2 «не беспокойтесь» (англ.). 
3 Имеется в виду одна из картин Э. Д . Прена. 

359. И. Э. и Э. Д . ПРЕНАМ 

[Декабрь 1942 г.] 
[Вуттон-Уэвен] 

Дорогое наше Пренище и премилая Преночка! 
Ваша поздравительная грамота столь же тронула меня, 

сколь и повергла в восхищение искусным стилем своим 
Отчего это от Вас так густо русским духом веет и почему 
большинство русских эмигрантов (более русских по крови, 
чем Вы) так безнадежно утратили его?.. Не значит ли это, 
что культура подлинная, д у х о в н а я культура гораздо 
больше значит, нежели кровь? По-моему, это так. Конечно, 
там, где эта духовная культура заменена внешней цивилиза-
цией, там проявляется т о л ь к о к р о в ь , но, по-моему, э т о 
проявление бывает более отрицательно. И не потому ли 
кровь проявляется в наше время большей частью о т р и ц а -
т е л ь н о (и не только проявляется, но и проливается), что 
понятие о духовной культуре окончательно заменилось циви-
лизацией, чтоб ей пусто было!.. Начинаю волноваться и пото-
му лучше брошу философствовать... Впрочем, это философ-
ствование вызвано не только положительным впечатлением 
от Ваших писем, но и отрицательным от присланной Вами 
книги Зайцева о Преподобном Сергии. До чего это бездарно, 
бесцветно и даже неуклюже в смысле русского языка!! Про-
стите, если я раздражаю Вас этой своей критикой. Не буду 
больше... Я должен все время и во всех отношениях держать 
себя в узде, а жить, работать, мыслить я могу только без 
узды и потому чувствую себя весьма загнанным... Дорогой 
наш богомаз!2 Я нисколько не сомневаюсь, что у Вас есть 
кой-какие снимочки с Ваших новых работ; если это верно и 
если возможно, пришлите нам на посмотрение, они будут 
возвращены Вам в сохранности и вскоре же. Желаю Вам 
от всей души счастливого Нового года и полного успеха в 
Ваших работах! К нашему русскому рождеству напишу 
особо! 

Обнимаю Вас обоих и очень, очень благодарю за грамоту! 
Ваш всей душой 

Н. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, No. 856. 
Основания датировки: в письме к И. Э. и Э. Д. Пренам от 16 ноября 

1942 г. А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, №№ 854 и 855) обращается с прось-



бой прислать книгу Б. К. Зайцева, которая, по-видимому, была отправлена, 
так как в комментируемом письме Н. К. Метнер уже делится впечатлениями 
от прочитанного; в письме содержится поздравление с наступающим но-
вым годом. 

1 Э. Д. Прен нередко свои поздравительные открытки посылал Н. К. 
и А. М. Метнерам с рисунками, сделанными им самим. Такие открытки 
Н. К. Метнер и называет грамотами. Некоторые из них хранятся в ГЦММК 
среди ряда других писем И. Э. и Э. Д. Пренов к Н. К. и А. М. Метнерам. 

2 Н. К. Метнер называет Э. Д . Прена богомазом за то, что значитель-
ная часть его творчества посвящена иконописи. Им создан иконостас для 
одной из церквей Англии. 

360. Н. А. РАХМАНИНОВОЙ 
Св[ятое] Христ[ово] воскресенье, 25 апреля 1943 г. 

[Лондон] 

Дорогая Наталья Александровна. 
[...] Я не писал Вам до сих пор, потому что боялся трево-

жить Вас1. Мы послали Вам только телеграмму, которую, на-
деюсь, Вы получили. Но все это время мыслями мы были с 
Вами, и я беспрестанно думаю о бесконечно дорогом Сергее 
Васильевиче. Ведь он был и продолжает быть для меня един-
ственным оазисом в современной музыкальной пустыне или, 
точнее, единственным божьей милостью артистом-музыкан-
том среди легиона самозванцев и спекулянтов, единственным 
орлом среди стаи воробьев. Я уже не говорю о моих личных 
чувствах к нему, как к другу, помощнику и, наконец, как к 
соотечественнику, олицетворявшему старую в е л и к у ю 
Россию. 

Я решился потревожить Вас этим письмом, потому что 
все сведения, которые мы имели о Сергее Васильевиче из 
здешних газет, были весьма скудны. Было только сообщение 
о смерти и несколько некрологических заметок довольно не- -
лепого содержания. 

И вот я о ч е н ь прошу Вас, зная, что Вам самой писать 
трудно, поручить Ирине или Софиньке прислать нам пару 
слов о последних днях Сергея Васильевича и о причине его 
смерти. Если же им это оказалось бы трудно, то прислать по 
крайней мере вырезки из американских газет о смерти и 
похоронах. Очень хотелось бы также иметь хотя бы газетный, 
но последний портрет его... 

Простите, дорогая Наталья Александровна, что я беспо-
кою Вас этими просьбами. Вы не можете не знать, как бес-
конечно дорога мне память о нем. 

Дай Вам бог силы перенести Ваше горе. Шлю Вам, доро-
гой дурхлаухт и всей Вашей семье душевный привет! 

Любящий Вас Я. Метнер 



БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са* 
тиной. 

1 В ночь с 27 на 28 марта 1943 г. скончался С. В. Рахманинов. Поэто-
му Н. К- Метнер долгое время «боялся тревожить» Н. А. Рахманинову. 

361. А. А. и Е. В. СВАНАМ 

[29 июня 1943 г.] 
[Лондон] 

Дорогие наши Лебеди! 
Спасибо большущее за милое письмо!1 Хотелось бы са-

мому написать вам о многом, да не хватает сил. После зим-
ней болезни2 я вынужден жить как бы по метроному (да еще 
очень медленному), и к тому же я сейчас занят проверкой 
своей партитуры (3-го концерта) 3, что берет у меня все 
время. 

Главное, о чем хотелось бы написать,— это о нашем до-
рогом, улетевшем от нас в заоблачные края орле — 
С. В. Рахманинове], но писать о нем в виде официальных, 
предназначенных для печати воспоминаний4 мне пока очень 
трудно. 

Я всегда считал его артистом легендарного характера. 
Он вместе с Шаляпиным и Станиславским дал нам, москви-
чам, самые ценные художественные впечатления, и все они 
трое почему-то неразрывно встают в моей памяти как три 
легендарных великана. И так же, как они всегда выделялись 
из толпы своим физическим ростом, так же несоразмерим их 
художественный рост с современной толпой самозваных ар-
тистов. Мало того, что С[ергей] Васильевич] был в равной 
степени большим композитором, пианистом и дирижером,— 
он был еще и редкостным слушателем, т[о] е[сть] тем, что уже 
окончательно исчезло в нашей современной жизни. Если бы 
мне было под силу собрать мои воспоминания о нем, я бы 
начал их с симфонических концертов, которые я начал по-
сещать, как ученик консерватории, и где я видел Рахманино-
ва не исполнителем, а слушателем. Так слушают только 
«имеющие уши». А ведь только «имеющие уши» умеют по-
нять художественную притчу и только с этого понимания на-
чинается духовный рост артиста... 

Устал, дорогие мои! Постараюсь как-нибудь на досуге 
собрать все, что помню о нем, и продиктовать Анюточке. 

А пока, милые, не сетуйте на старого хрыча и давай ге 
поцелуемся. 

Еще раз спасибо за память! Пишите опять! 
Любящий Вас 



Архив А. А. Свана. Опубликовано частично в статье А. А. и Е. В. Сва-
нов— «Personal Reminiscences», изданной сначала на английском языке 
(см.: «The Musical Quarterly», 1944, январь, февраль) и затем в переводе 
на русский язык (см.: «Советская музыка», 1945, сб. 4; сб. «Воспоминания 
о Рахманинове», т. 2, М., изд. 1, 1957; изд. 2, 1961 и 1962; изд. 3, 1967): в 
последнем издании письмо цитируется по первоисточнику, а следовательно, 
устранены все «наслоения», образовавшиеся в результате двойного перс-
вода. 

Датировано А. А. Сваном. 
1 Комментируемое письмо — ответ на письмо А. А. Свана от 23 мая 

1943 г. (см. коммент. 4 к настоящему письму). 
2 См. коммент. 1 к письму 358. 
3 См. коммент. 3 к письму 352. 
4 28 марта 1943 г. скончался С. В. Рахманинов, и 23 мая того же года 

А. А. Сван в письме к А. М. и Н. К. Метнерам писал: «...Уход Сергея Ва-
сильевича мы переживали очень сильно. За последние годы его мало виде-
ли и считали, что все идет по-прежнему, что он все ездит, играет (так оно 
и было и кончилось лишь за месяц до смерти). Теперь нам поручили дать 
его подробное жизнеописание (для журнала «The Musical Quarterly»), дол-
жно быть готово к 1-му октября, а многих данных еще нет. Если у Вас есть 
что-нибудь, что Вы хотели бы включить, пришлите, мы с радостью вклю-
чим с указанием источника. Те, кто видел С[ергея] Васильевича] за послед-
ние годы, могут сообщить лишь внешние события (которых было мало), 
а обращаться к семье еще слишком рано. Но за годы 1929—1937 у нас 
самих материала порядочно. Ранний период, конечно, освещен в книге Ри-
земана. М[ожет] б[ыть], у Вас есть московские воспоминания. Это было бы 
очень ценно...» (ГЦММК, ф. 132, № 4104). Н. К. Метнер не в состоянии был 
выполнить просьбу А. А. Свана, так как с трудом превозмогал душевную 
боль при мысли о кончине С. В. Рахманинова. Когда в 1946 г. С. А. Са-
тина выпустила сборник «Памяти С. В. Рахманинова», она включила туда 
статью Н. К. Метнера, написанную по просьбе редакции парижской газе-
ты «Россия и Славянство» в связи с шестидесятилетием со дня рождения 
и сорокалетием творческой деятельности С. В. Рахманинова и опубликован-
ную в этой газете 1 мая 1933 г. Указанная статья вошла также в сборник 
«Воспоминания о Рахманинове» (т. 2, изд. 2. М., 1961 и 1962, изд. 3, 1967). 

362. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 
[После 20 февраля 1944 г.] 

[Лондон] 

Дорогие Пренушка и Преночка! 
Спасибо Вам за Ваши милые, дружеские и всегда инте-

ресные письма и, ради бога, простите, что я так редко отве-
чаю на них. Это вечная моя трагедия — чем более я на что-
нибудь реагирую внутренно, тем труднее это проявляется 
вовне. Кроме того, я здорово постарел и устаю от всякого 
пустяка. Вот сейчас начал писать чернилами, испортил один 
лист — перья не слушаются меня — и принужден перейти на 
карандаш. Очень меня тронуло, что Вы о нас не забываете и 
заботитесь о нашей безопасности. Пока, слава богу в Gol-
ders Green'e1 не упала ни одна роботная бомба, хотя, конеч-
но, шум сирен и падающих в соседних районах бомб часто 
не дает спать. Не знаю, что нас ожидает дальше, но во вся-



ком случае уезжать куда-нибудь при теперешнем сообщении 
и всех других трудностях жизни, плюс мое нездоровье (пло-
хой сон, не проходящий кашель и хроническая усталость) — 
было бы вряд ли менее опасно, чем оставаться дома. Я лично 
хотел бы уехать разве только из-за Анюточки, которой не ме-
шало бы отдохнуть от ея непрерывных бесчисленных забот. 
Но и она не верит в возможность отдыха в наше время и вне 
дома, хотя сама дома н и к о г д а не отдыхает. Мы оба очень 
зависим от окружающей нас среды и с трудом приспособ-
ляемся к чужим людям. Особенно трудно стало общаться с 
большинством людей. Впрочем, с б о л ь ш и н с т в о м всегда 
было трудно общаться. Но никогда большинство не было так 
с п л о ч е н н о * , победоносно, самоуверенно, как в наши дни, 
и потому с ним никак не справиться тем жалким единицам, 
которым по своей природе не довелось с ним сплотиться. Если 
бы еще можно было говорить только о погоде! 

Впрочем, нетрудно найти общую точку в беседе о пайках... 
Но избави боже перейти к пайкам духовного порядка. Под 
хлебом насущным в искусстве большинством разумеется за-
работок, слава, популярность и т. д., и потому этот самый 
хлеб становится все менее и менее д у х о в н о питательным. 
Все, что Вы писали в Ваших письмах о чуждом Вам подходе 
к искусству, встреченном Вами на Вашем поприще, так из-
вестно и понятно мне! Так же все, что Вы говорите по поводу 
главных тем нашей современной жизни, нам обоим и близко 
и понятно, и потому мы оба очень, очень тоскуем по беседе 
с Вами. Но, боже мой, как трудны, как утомительны для 
меня эти попытки заменить личную беседу писанием писем! 
Поэтому очень прошу простить мне, что пишу редко и нудно 
и не наказывать меня за это, а продолжать писать нам. Мы 
так радуемся всегда вашим письмам. Апропо2—читали ли 
Вы Eve Curie «Journey among warriors»3—замечательная 
книга! Главная часть ее (средняя) посвящена посещению ею 
в 1941—42 году России, о которой она пишет с любовью, об-
ходя, а иногда весьма тонко « з а д е в а я » политику. 

Отчего Вы ни разу не ответили мне по поводу снимков с 
Ваших новых работ? 

Ну, пора кончать, рука устала! Всего Вам доброго! 
Любящий Вас 

Я. Метнер 

* Пользуюсь терминологией «доктора Штокмана» в иб-
сеновской пьесе. Видели ли Вы «Докт[ора] Штокмана» в Ху-
дожественном] театре? Читали ли Вы эту пьесу? 

ГЦММК, ф. 132, № 846. 
Основание датировки: комментируемое письмо — ответ на письмо 

Э. Д. Прена от 20 февраля 1944 г., в котором высказывается беспокойство 
по поводу возобновившихся налетов на Лондон (ГЦММК, ф. 132, № 1066). 



1 Район Лондона, где Н. К. и А. М. Метнеры жили с октября 1935 г. 
2 Ради шутки Н. К. Метнер французское a propos (кстати) написал 

русскими буквами. 
3 Имеется в виду книга: Eve C u r i e . Voyage parmi les guerriers (Jour-

ney Among Warriors), vv. 1—2. New York, 1944. (Ева К ю р и . Путешествие 
среди воинов, в 2-х т. Нью-Йорк, 1944). Е. Кюри — участница одной из 
групп французского Сопротивления — «Свободная Франция» — в качест-
ве военного корреспондента двух газет — «Le Herald Tribune Syndicate» 
(New York) и «Allied Newspapers» (London) — побывала в Африке, на Ближ-
нем Востоке, в Азии и России, откуда систематически посылала свои ста-
тьи и заметки, положенные затем в основу ее книги «Путешествие среди 
воинов». Третья глава первого тома этого издания посвящена ее пребы-
ванию в январе 1942 г. в России. 

363. А. А. и Е. В. СВАНАМ 
[1 сентября 1944 г.] 

[Лондон] 

Милые, дорогие наши друзья! 
С самого получения вашего письма и ваших статей 1 я не-

прерывно угрызаюсь совестью! Мы были так рады вашему 
посланию и так огорчены всеми вашими невзгодами и осо-
бенно Кешиной болезнью!!2 Но что поделаешь с бесконечны-
ми препятствиями, которые ставит нам в нашем общении 
злая современная жизнь! Не говоря уже о событиях, чтении 
газет, бомбах, не дающих покоя, и множестве других помех 
извне,— я за эти годы стал слабее, так что меня едва хватает 
на первую половину дня, которую приходится отдавать на-
сущной работе; после же работы мне необходимо отдыхать, 
что мне удается только за чтением душеспасительных книг, 
как то: Патерика Добротолюбия3, т[о] е[сть] всего того, что 
большинству из нас было бы так полезно знать раньше... 

Сразу по получении Вашего послания я не мог собраться 
ответить, т[ак] к[ак] был занят подготовкой к концертам 4, а 
потом для ответа надо было п е р е ч и т а т ь все присланное, 
на что не хватало ни времени, ни сил... 

Голубчики, поверьте, я очень люблю вас. Часто о вас ду-
маю и не знаю, что бы дал, чтобы повидаться и побеседовать 
с вами л и ч н о , но сейчас Анюточка требует это письмо для 
отправки! Не забывайте же нас! Не пеняйте! 

Да хранит Вас бог. 
Любящий Вас Раслович5 

Архив А. А. Свана. Публикуется по фотокопии письма, присланной 
А. А. Сваном. 

Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Какие статьи имеются в виду, А. А. Сван не помнил. 
2 Е. В. Сван скончалась 26 октября 1944 г. 
3 Патерик — название сборников, содержащих главным образом все-

возможные церковно-религиозные новеллы, по преимуществу о подвижни-
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честве монахов. Такие сборники начиная с IV века существовали в Визан* 
тин, и уже к XI—XII векам их переводы появились и на Руси. 

4 По неполным данным, в 1944 г. Н. К. Метнер выступал в качестве 
•солиста в симфонических концертах, состоявшихся: в Лондоне в Royal Al-
bert Hall 19 февраля (с оркестром под управлением А. Боулта Н. К. Мет-
нер впервые исполнил свой Третий концерт-балладу e-moll ор. 60) и 5 июня 
(это был концерт «в пользу объединенного комитета помощи Советскому 

Союзу при содействии советского посла»; под управлением А. Боулта была 
исполнена программа из произведений русских композиторов: Глинка — 
Увертюра к опере «Руслан и Людмила»; Метнер — Концерт-баллада e-moll 
ор. 60; Шостакович — Сюита из балета «Золотой век» ор. 22а; Чайков-
ский— Симфония f-moll ор. 36), а также в Кембридже в Cambridge Theatre 
14 мая (с оркестром под управлением А. Г. Фистулари Н. К. Метнер ис-
полнил Четвертый концерт G-dur ор. 58 Бетховена). (См. машинописную 
копию рецензии и программы — ГЦММК, ф. 132, № 1298, лл. 31 и 32 и 
№ № 1584, 4684). 

5 По утверждению А. А. Свана, в некоторых английских словарях и 
концертных программах Николая Карловича по ошибке именовали Николай 
Раслович, что его очень забавляло, и в шутку он стал иногда подписы-
ваться — Раслович. 

364. А. А. СВАНУ 
[Июнь 1945 г.] 

[Лондон] 

Нет у меня особенного стремления играть большую 
роль на житейской арене! Но ведь сам Христос сказал: «ни-
кто, зажегши свечу, не покрывает ее сосудом или не ставит 
ее под кровать, а ставит на подсвечник, чтобы входящие ви-
дели свет». 

Вот и возникает вопрос, зажег ли я на самом деле свечу? 
Да, мне верится, что зажег несколько маленьких свечек, и 
некоторые из них были зажжены мною во славу божию и по-
тому им, конечно, не место под кроватью. Как же их извлечь 
из-под кровати — я и ума не приложу. Раньше, когда я играл 
свою музыку и на родине и за границей и был окружен дру-
зьями, мне удавалось найти подсвечник, теперь же все под-
свечники разобраны, у меня отнята родина; здесь, за грани-
цей разбушевался модернистический хаос. 

Здешние мои друзья (Dale, Catterall, Woof) один за дру-
гим умерли; русские зарубежные: Рахманинов, Глазунов, Ко-
нюс — тоже... 

Сам же я, быв раньше единственным «борцом» — испол-
нителем своей музыки, теперь, как «борец», сильно сдал, хотя 
играю, право, лучше, чем прежде. Сил мало, скоро устаю. 

Позиций своих тоже не сдаю, а это только затрудняет по-
ложение. 

Все современные нам «течения», по которым так легко 
стало продвигаться бесчисленным молодым «гениям», для 
меня по-прежнему являются ересью. Я не верю ни в целотон-



ные гаммы (как и в 100-тонные бомбы), ни в политональ-
ность (как и в политграмоту), ни в какие бы то ни было усо-
вершенствованные аккорды, словом, ни в какие материальные 
средства, помогающие под личиной «оригинальности» скры-
вать полное отсутствие индивидуального таланта. 

<С»> Не отрицаю, что в этой книге 1 есть два-три эстети-
ческих или метафизических положения, которые, может быть, 
и верны и о которых, может быть, следовало напомнить со-
временникам. Но для планомерной борьбы с таким злом и аб-
солютной все растущей беспринципностью современной музы-
ки необходимо музыкально-научное орудие, соответствующее 
современным военным орудиям. Я сам так слаб в т е о р е т и -
ч е с к о м мышлении, что никогда не позволил бы себе всту-
пать в борьбу в э т о й области, если бы современное музы-
кальное творчество в защиту своей беспринципности и вседо-
зволенности не выставляло бы перед п у б л и к о й (чего рань-
ше никогда не было) всевозможные т е о р и и (atonality, ро-
lytonality и т. п.), долженствующие объяснить и оправдать 
его непонятную практику. Теории, которые мне, право, кажут-
ся не более, чем пустым звуком 

Архив А. А. Свана. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер (собственность В. К. Тарасовой). 

Датировано А. М. Метнер. 
1 Подразумевается книга «Муза и мода» Н. К. Метнера, об издании 

которой на английском языке мечтал А. А. Сван (см. коммент. 1 к пись-
му 365). 

365. А. А. СВАНУ 

[До 15 августа 1945 г.] 
[Лондон] 

Дорогой Альфредушка! 
Не могу выразить, до какой степени меня трогает Ваша 

забота о моей старой деве-музе! 1 Ведь я не очень избалован 
такими заботами, особенно со стороны моих зарубежных со-
отечественников, которые (за исключением моих друзей Рах-
манинова], Конюса) игнорировали меня все 24 года моего 
скитания по свету. Л и ч н о я не очень-то страдаю от того, 
что нахожусь в тени,— я даже предпочитаю т е н ь современ-
ному с в е т у . Но, как с л у г а своему искусству, я все же 
нахожу, что Муза моя не должна бы оставаться в старых дев-
ках и что тоталитарному единопартийному, агрессивному мо-
дернизму, заполнившему весь мир, следовало бы иногда про-
тивополагать какие-то другие голоса... 

Итак, спасибо Вам, друг мой, что Вы пытаетесь напом-
нить, кому следует, что в таком-то городе живет Петр Ивано-



вич Бобчииский. Я лично не принимаю участие в деловой сто-
роне переписки с Анюточкой, ибо эта «сторона» недоступна 
моему пониманию. Я вполне доверяю Вам с нею и даже бо-
юсь помешать Вам своим вмешательством. Очень тронут, что 
даже и друзья Ваши помогают Вам вывести в свет мою ста-
рую девку. Передайте им мой сердечный привет! А Вас креп-
ко обнимаю! 

Любящий Вас Н. Метнер 

Передайте мой поклон Марихен. 

Собственность И. Б. Семенова. 
Датировано А. А. Сваном. 
1 Письма А. А. Свана к Н. К. и А. М. Метнерам, ответом на которые 

были как комментируемое письмо, так и письмо от 15 августа 1945 г., не 
найдены. Судя по содержанию писем А. М. Метнер к А. А. Свану от 12— 
14 августа 1945 г. (Архив А. А. Свана) и А. А. Свана к Н. К. и к . М. Мет-
нерам от 12 ноября и 3/16 декабря 1945 г., можно предположить, что в 
предыдущих письмах А. А. Свана к ним сообщалось о намечающихся воз-
можностях издания «Музы и моды» и сборника избранных песен Н. К. Мет-
нера в Америке. Так, в письме А. А. Свана от 12 ноября 1945 г. говорится: 
«...теперь окончательно выяснилось, что G. Schirmer в Ныо-Иорке напеча-
тает сборник песен по выбору Дринкера и моему. Буду наседать на Дрин-
кера, чтобы он выработал наиболее выгодные для Вас условия. Во всяком 
случае, вся деловая часть в его руках, и мы с Марихен уже достаточно да-
вим на него, чтобы он все время имел в виду Ваши интересы (чисто мате-
риальные). «Муза и мода» тоже уже пущена в оборот, и есть шанс, что 
издатель Prentice Hall (он же мой издатель, очень известный) заинтере-
суется. Еще может издать W. W. Norton (бывший мой издатель). В крайнем 
случае издадим на свой счет. Сейчас уже все мои студенты пользуются 
переводом, который отпечатан на машинке в 4-х экземплярах. Интерес к 
творчеству и мыслям Ник[олая] Карловича] огромный. В Swarthmor'e бу-
дет концерт Paule Bailly с певицами в январе. Уже раздаются голоса, что-
бы устроить целую серию концертов из произведений Ник[олая] Карловича]. 
Так что, как видите, все развивается в очень благоприятном смысле, и я 
очень счастлив. Жду новых песен...» (ГЦММК, ф. 132, № 4105). А уже 
3/16 декабря 1945 г. А. А. Сван, получив ответ на письмо от 12 ноября 
1945 г., выражает А. М. и Н. К. Метнерам свой восторг: «...Какой чудный 
подарок вы нам прислали в виде песен из ор. 59. Как великолепно передан 
ленивый зной Тютчева в этой лидийской тональности, а пушкинская песнь 
относится к разряду самых больших, вроде «Мечтателю», только слова на 
этот раз не так значительны. Играем и переигрываем. Дринкер сегодня 
в поезде. Едет в Синсиннати на собрание Комитета по установлению про-
фессиональной этики американских адвокатов. Он председатель Комитета 
на всю Америку. Но вместо того, чтобы в поезде обдумывать, что он ска-
жет на собрании, он переводит рукописные песни и только думает, что о 
концерте 17-го января. Этот концерт будет особенно торжественным...» 
(ГЦММК, ф. 132, № 4106). Далее дается перечень песен Н. К. Метнера, 
включенных в сборник. Выпуск задуманного сборника избранных песен 
Н. К- Метнера с переводом текстов песен на английский Г. Дринкера затя-
нулся на несколько лет, и даже в письме от 1/14 июля 1949 г. А. А. Сван 
уверяет Н. К. и А. М. Метнеров: «...о сборнике не волнуйтесь. Дело это мед-
ленное, но верное, и к осени он, по-видимому, будет в продаже...» (ГЦММК, 
ф. 132, № 4107). 



366. Э. А Й Л З 
15 января 1946 г. 

[Лондон] 

Дорогая Эдна! 
Я сейчас отдыхаю и диктую Анне. 
Мне трудно судить о п р и е м е , оказанном публикой мое-

му произведению \ поскольку она аплодирует одинаково как 
хорошим, так и плохим произведениям. Но я о ч е н ь рад, 
что Вас оценила не только «публика», но, что гораздо важ-
нее,— все мои друзья музыканты (а их там было немало). 

Концерт № 2 был написан в 1926 году 2. 
С наиискреннейшим приветом от нас обоих 

Н. Метнер 

Архив Э. Айлз. Публикуется по фотокопии письма, написанного по-анг-
лийски (ГЦММК, ф. 132, № 1765). 

1 В 1946 г. в Лондоне в Royal Albert Hall состоялось три концерта с 
участием Э. Айлз и Лондонского симфонического оркестра под управле-
нием Д ж . Уэлдона, в которых наряду с другими произведениями были ис-
полнены все три Концерта Н. К. Метнера: 11 января — Первый концерт 
c-moll ор. 33, 30 января — Второй концерт c-moll ор. 50, и 8 марта — Тре-
тий концерт (баллада) e-moll ор. 60. 

2 См. коммент. 4 к письму 178. 

367. Э. А Й Л З 
[9 июня 1947 г.] 

[Лондон] 

Дорогая Эдна! 
Мне очень жаль, что из-за треска и шума в радиоаппарате 

мы могли слушать Вашу передачу только частично 1. Мы слу-
шали с начала до D-dur'a (Ь-гпоН'я) и затем с последней ва-
риации до конца. Несмотря на шум, звучание рояля было яс-
ным и блестящим, и, несмотря на «мертвенность» моей ор-
кестровки, партия оркестра, как мне кажется, прозвучала 
живо во всех голосах. Темпы были вполне верными! Равно-
весие тоже. Вы превосходный музыкант и пианист! 

Нам было очень приятно услышать (шум прекратился как 
раз к концу' Концерта) аплодисменты и теплый прием, ока-
занный Вам публикой. 

По поводу записи мною этого Концерта2 мне известно 
только, что предположительно она назначена на первую ло-
ловину сентября. 

Меня очень трогает Ваше желание присутствовать во вре-
мя этой работы. Но Вы должны знать заранее, что для меня 
как солиста-композитора это самая мучительная пытка. Спа-
сибо за Ваше желание помочь мне игрой партии второго 



рояля дирижеру; но мой второй рояль уже возвращен Стейн-
вею. Добровейн просил меня сыграть ему только партию со-
листа... Во всяком случае, у нас еще будет время поговорить 
об этом, поскольку ничего еще твердо не установлено. 

Горячий привет всем вам. 
Я. Метнер 

Архив Э. Айлз. Публикуется по фотокопии письма, написанного по-
английски (ГЦММК, ф. 132, № 4009). 

Датировано Э. Айлз. 
1 По-видимому, подразумевается выступление Э. Айлз с исполнением-

Первого концерта c-moll ор. 33 Н. К. Метнера по радио. 
2 Речь идет о грамзаписи Первого концерта c-moll ор. 33 Н. К. Мет-

нера, которую предполагалось сделать, по-видимому, при участии автора 
и Лондонского симфонического оркестра под управлением И. А. Добро-

. вейна. Однако для этой записи был приглашен Д ж . Уэлдон. А с участием 
И. А. Добровейна осуществлена грамзапись Второго концерта c-moll ор. 50 
и Третьего концерта (баллады) e-moll ор. 60 (см. коммент. 1—3 к пись-
му 373). 

368. Н. А. РАХМАНИНОВОЙ 
[Июль 1947 г.] 

[Цоликон] 

Дорогая Наталия Александровна! 
Завтра уезжаем «домой»! Перед отъездом захотелось еще 

раз поблагодарить Вас за незабываемые дни, проведенные 
в «Сенаре», за Ваше дружеское гостеприимство и за наслаж-
дение, доставленное звуками нашего великого Чародея! Про-
шу передать наш сердечный привет дорогой Софье Александ-
ровне и всей милой семье Вашей. 

Любящий Вас 
Я. Метнер 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

Основание датировки: сопоставление комментируемого письма с пись-
мом Н. К. Метнера к И. Э. и Э. Д. Пренам от 28 июля 1947 г. (см. пись-
мо 369). 

369. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 
28 июля 1947 г. 

[Лондон] 

Дорогие Пренычи! 
Письмо Ваше мы получили сегодня уже дома, куда верну-

лись из нашего холидея в прошлую пятницу. Были мы в 
Швейцапской губернии близ города Цюриха в деревне Zol-



likon у наших друзей Бюлеров (он мой ученик) [...] Кроме того, 
на два дня съездили к Н. А. Рахманиновой, приехавшей на 
лето в свою виллу (на берегу Фирвальдшт[етского]озера), где 
на всем лежит печать С[ергея] В[асильеви]ча. В его студии 
каждый предмет лежит на том же месте, как было при нем. 
Нат[алия] Алекс[андровна] и вся ее семья произвели на нас 
весьма отрадное впечатление. Конечно, слушали его рекорды, 
в совершенстве передающие его стихийную, в то же время 
ювелирно-детальную игру. Соединение этих двух качеств для 
меня есть высшее достижение художника, и потому я никог-
да ни с кем не могу сравнить Рахманинова. 

Но, несмотря на все положительные впечатления нашего 
холидея, я очень огорчен, что Вас угораздило приехать в Лон-
дон как раз, когда мы в кои-то веки раз решили проветрить-
ся! Во-первых, мы не повидались, а во-вторых, лишились удо-
вольствия и пользы посещения National Gallery под Вашим 
руководством! Если еще будет такой случай, черкните за-
ранее. 

Очень сочувствую Вашему стремлению открывать «перво-
бытные» места! Уж очень современный, новый «быт» стал чуж-
дым, хвостатым! Желаю Вам избавиться от ревматизма и за-
печатлеть побольше первобытных мест. Шлю самый сердеч-
ный привет Вам и Преночке. 

Ваш Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 861. 

370. К. Е. КЛИМОВУ 
21 ноября 1947 г. 

[Лондон] 

Дорогой Константин Евгеньевич! 
Я испытал большую радость от Вашего письма. Дай бог, 

чтобы Вам удалось переселиться в Канаду. У меня было са-
мое лучшее впечатление от туземцев. Не знаю, как теперь 
(ведь за 17 лет меняются не только отдельные люди, но — 
увы — и народы). Но тогда1 канадцы поразили меня своей 
непосредственностью, свежестью душевной, напоминавшей 
мне нашу родину. Во всяком случае, мои личные друзья, Ла-
либерте и Тюркотт, как люди более пожилые, сложившиеся 
и более значительные, не могли измениться с тех пор, что я 
вижу по нашей переписке. Аббат Тюркотт к тому же человек 
необычайной деликатности. В одном только я должен преду-
предить Вас — они придают моей музыке невесть какое пре-
увеличенное значение и, к моему крайнему стыду, переносят 
его и на мою личность, так что я постепенно чувствую себя 



Хлестаковым, то есть не тем, что я на самом деле есьм.Такчто 
Вы уж будьте посннсходнтельнее к этому их заблуждению. 
Но в чем я их особенно ценю — это в их твердой, непоколе-
бимой отрицательной позиции в отношении к бедламу совре-
менного искусства. 

Простите, что пишу карандашом — я панически боюсь 
клякс. 

Крепко жму Вашу руку и от всей души желаю Вам ус-
пеха в Ваших делах 

Искренне Ваш 
Я. Метнер 

Архив К. Е. Климова. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 793). 

1 Имеется в виду пребывание Н. К. Метнера в Канаде в сезоне 
1929/30 г. (см. коммент. 1 к письму 277). 

371. Э. А Й Л З 
[19 декабря 1947 г.] 

[Лондон] 

Моя дорогая Эдна! 
Я очень огорчен, что из-за усталости не мог остаться на 

второе отделение Вашего концерта 
Исполнение моего Концерта было блестящим, и я был бы 

вполне удовлетворен, если бы акустика была нормальной. 
Каждая нота рояля звучала дважды, что особенно мешало 
слушать вариации, столь сложные по ритму. Все мои друзья, 
сидевшие на балконе, получили о ч е н ь большое удовольст-
вие от исполнения, поскольку т а м акустика была а б с о -
л ю т н о н о р м а л ь н о й . Жаль, что я не мог сидеть там!! 

Вы правы: вариация fis-moll2 в оркестре звучит в с е г д а 
сбивчиво ритмически—у н и х никогда нет времени выучить ее.. 

Вы правы также в отношении дирижеров, которые никогда 
не смотрят на солиста, и поэтому приходится прибегать к 
резким акцентам, чтобы не разойтись с оркестром. Боюсь, 
что и в моих грампластинках Вы найдете несколько таких ак-
центов, которые я вынужден был сделать именно для того, 
чтобы оркестр не разошелся со мной. 

В пассажах обоих Концертов Бетховена акценты, конечно, 
н е ж е л а т е л ь н ы , особенно в Четвертом концерте акценты 
на mi, которое не имеет отношения к доминанте C-dur'a. Ско-
рее я акцентировал бы (если уж это необходимо) sol или fa 3. 

Привет от нас обоих 
Я. М. 

Архив Э. Айлз. Публикуется по фотокопии письма, написанного по-анг-
лийски (ГЦММК, ф. 132, № 4010). 

Датировано Э. Айлз. 



1 Подразумевается концерт, состоявшийся 12 декабря 1947 г. в Лондоне 
при участии Э. Айлз, Лондонского филармонического симфонического ор-
кестра под управлением Дж. Уэлдона. В программу, помимо других про-
изведений, входили Первый концерт c-moll ор. 33 Метнера и Пятый кон-
церт Es-dur ор. 73 Бетховена (ГЦММК, ф. 132, № 1768). 

2 Речь идет о Первом концерте c-moll ор. 33 Н. К. Метнера. 
3 Имеется в виду пассаж из Rondo (см. такт 159). 

372. Н. А. РАХМАНИНОВОЙ 
[24 декабря 1947/6 января 1948 г.] 

[Лондон] 

Дорогая Наталия Александровна, с Новым годом! 
Дай бог Вам и всем Вашим всего доброго! Спасибо Вам 

за память и за очаровательную карточку. Где Вы достали та-
кую милую картинку русской зимы? Хочу вставить ее в рам-
ку. Мы посылаем Вам тоже дорогие нам русские картинки, 
к сожалению, загаженные нерусскими названиями. 

Мы до сих пор питаемся Таниной ветчиной. Кланяйтесь 
ей, Ирине и Софье Александровне. 

Любящий Вас Н. Метнер 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

Датировано С. А. Сатиной. 

373. И. А. ДОБРОВЕЙНУ 
27 авг[уста] 1948 г. 

Лондон 

Дорогой Исай Александрович! 
Давно уже собираюсь писать Вам, но природная неспо-

собность, а потому и лень к эпистолярному роду общения по-
стоянно задерживает меня. 

Как Вы поживаете? Вспоминаете ли Вы с Марией Альфре-
довной наши прошлогодние встречи и совместную работу? 1 

Несмотря на ее страдность (благодаря вечному Эйчембисову 
спеху), я лично вспоминаю наши сеансы с удовольствием, в 
особенности, когда слушаю сделанные с Вами рекорды. Мне 
очень хотелось бы знать, получили ли Вы их и каково о них 
Ваше мнение? 

Первый альбом 2 вышел в свет еще в конце зимы, а вто-
рой3 на этих днях. Оба альбома заключают в себе оба Кон-
церта, сделанные с Вами. Надеюсь, что Эйчембисы удосужи-
лись-таки послать их Вам? 

Я слышал, что Вы в январе будете в Лондоне. И вот по 
поводу этого у меня к вам просьба. Во-первых, не забыть 



нашего адреса: 69, Wentworth rd., Golders Green и телефона 
Speedwell 2150, а во-вторых, согласиться принять солисткой 
пианистку Эдну Айлз (lies) в концерт под Вашим управле-
нием 4. 

Устроитель (Ванвик) сказал ей, что необходима для Ва-
шего согласия моя рекомендация. Они хотят исполнить мой 
2-й Концерт и потому, конечно, обратились ко мне. 

Я знаю эту пианистку уже давно. Она уже не раз играла 
и мои Концерты и давала целые реситали из моих сочинений, 
большую часть которых проходила под моим руководством. 
Ее музыкальность и по природе и по развитию исключитель-
на — она досконально знает не только свою партию, но и 
каждую ноту оркестра, и потому дирижеру должно быть 
очень легко играть с ней. 

Я был бы очень благодарен Вам и рад, если бы Вы при-
няли ее солисткой, ибо уже по тому самому, что она упорно 
играет мою музыку (а не то, что принято), Вы можете за-
ключить, что она не очень практична и, следовательно, хоро-
шо бы ей помочь. 

Надеюсь получить от Вас хоть пару слов в ответ, а пока 
шлю Вам и Марии Альфредовне самый сердечный привет от 
нас обоих. 

Искренне Ваш 
Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 3954. 
1 Под совместной работой подразумевается грамзапись Второго кон-

церта c-moll ор. 50 и Третьего концерта (баллады) e-moll ор. 60 Н. К. Мет-
нера (см. коммент. 2 и 3 к настоящему письму). Эти произведения вошли 
в два первых из трех альбомов с записями различных произведений 
Н. К. Метнера, выпущенных фирмой His Master 's Voice по заказу Обще-
ства имени Метнера, основанного в Лондоне по инициативе и на средства 
Джайа Гамараджи Уадиара. Композитор, по сообщению А. М. Метнер, 
очень огорчился, что грампластинки, входящие в эти альбомы, не продава-
лись порознь. Целый же альбом стоил очень дорого и поэтому был досту-
пен лишь привилегированным кругам общества, обладавшим значитель-
ными средствами. 

2 Первый альбом грамзаписей содержит следующие произведения 
Н. К. Метнера: Второй концерт c-moll ор. 50 (исп. автор и Лондонский 
филармонический оркестр под управлением И. А. Добровейна), «Отрывок 
из трагедии» a-moll из ор. 7, Сказки: f-moll из ор. 26, d-moll из ор. 51 (исп. 
автор), «Испанский романс» из ор. 52, «Бабочка» из ор. 28 (исп. автор 
и Т. А. Макушина), «Мечтателю» из ор. 32 (исп. автор и О. А. Слобод-
ская) . 

3 Второй альбом грамзаписей содержит следующие произведения 
Н. К. Метнера: Третий концерт (баллада) e-moll ор. 60 (исп. автор и Лон-
донский филармонический оркестр под управлением И. А. Добровейна), Со-
ната-вокализ из ор. 41 (исп. автор и М. Ричи), «Импровизация» из ор. 31 
(исп. автор). 

4 Состоялся ли в январе 1949 г. в Лондоне симфонический концерт под 
управлением И. А. Добровейна и при участии Э. Айлз, установить не уда-
лось. 

17 Зак. 639 513 



374. К. Е. КЛИМОВУ 
1 авг[уста] 1949 г„ 

[Лондон! 

Дорогой Константин Евгеньевич! 
[...] Содержание Вашего письма вызвало во мне так много 

всяких мыслей и чувств, что мне не под силу было взяться за 
письмо, не уняв их напора и не просеяв их через решето. 
Еще простите, что должен стараться быть кратким — на все 
кишка тонка стала: без сердечного мотора не умею ни ду-
мать, ни говорить, а он-таки здорово истрепался... Вы пишете 
о болотности, провинциальности и материализме окружаю-
щей атмосферы, да разве вся наша планета не становится 
благодаря материализму 1 глухой провинцией?!. Культ денег 
и материальной силы никогда не может стать настоящей 
культурой. Большинство никогда не было в состоянии направ-
лять культуру. А сейчас, как никогда, царит культ денег и 
материальной силы большинства. И представителями этого 
культа силы являются столицы мира в гораздо большей мере,, 
чем глухие провинции. Взять музыку: ведь большинство удар-
ников-модернистов — сущие провинциалы в отношении к ду-
ховной культуре,— ведь они являются представителями миро-
вых столиц! Если бы Вы пожили десятилетиями в таких 
мировых центрах, как Париж, Лондон, Берлин, Вы поняли 
бы меня, почему я так не взлюбил так называемую современ-
ную столичную «культуру». Это культ гротеска, анекдота, де-
шевого эстетства, изобретения новых теорий — патентов на 
небывалую ударную новизну. Словом, искусство не только 
как дар духовный, но и как потребность, как песнь души, как 
будто перестало существовать, и главное дело — никто не за-
мечает, что вся э т а «культура» уже д а в н о у с т а р е л а , 
ибо ей уже более полвека и что она поддерживается все той 
же пошлой косной аргументацией гг. критиков, что, мол, все 
«новое», «великое» было непонятно современникам и что 
единственное средство против подобных исторических ошибок 
это п р и в ы ч к а ! Это ли не болотце? 

5 авг[уста 1949 г. | 
[Лондон] 

Дорогой Константин Евгеньевич, простите, что вместо обе-
щанной краткости, разболтался на тему, которая с самых 
юных лет стала моим больным местом. Но мне хотелось «уте-
шить» Вас как товарища по несчастью. Хотелось поделиться 
своей верой, что если бог пошлет нам спасение от «болотца», 
то скорее из г л у х о й п р о в и н ц и и , а у ж н и к а к н еи а 
мировых столиц. Во всяком случае, из д у ш , которые в отно-
шении к современной «душе» мировых столиц являются глу-
хой провинцией. Но я очень надеюсь, что Вам удастся пере-
правиться в Монреаль. 



Теперь о том, что Вы называете «сокровенной мечтой Ва-
шей жизни» и что тронуло меня до самой глубины души. Спа-
сибо, спасибо!! Я принимаю это, конечно, не персонально, а 
только как знак симпатии тому направлению, по которому 
мне приказано идти,— приказано голосом всей предшествую-
щей нашему веку музыки. Но ведь этому направлению сейчас 
ходу не дают и особенно не дадут, когда узнают мою книгу2, 
которую я тоже считаю голосом-приказом предков! 

И вот я одновременно и счастлив и боюсь, что невольно 
заведу Вас в тупик... 

Спасибо Вам еще за чудные картинки — открытки Вашего 
брата! Не знаю, какая из них лучше,— все они так живо 
переносят нас на родину! 

Кланяйтесь, во 1-х, Вашей жене, а потом милому аббату 
Т[юркотту]. 

Всей душой Ваш 
Я. Метнер 

А[нна] М[ихайловна] кланяется вам обоим. 

Архив К. Е. Климова. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 796). 

1 Здесь Н. К. Метнер некстати употребляет слово материализм, ибо 
по существу подразумевает меркантилизм. 

2 См. коммент. 1 к письму 315 и коммент. 1 к письму 390. 

375. К. Е. КЛИМОВУ 
27 октября 1949 г. 

[Лондон] 
Дорогой Константин Евгеньевич! 
Мы только что получили от Ив[ана] Александровича] 

Ильина письмо с известием о приезде в Канаду Вашего бра-
та. Мы и радуемся этому и не знаем, найдет ли он надлежа-
щее применение своим силам. Еще раз повторяю Вам — 
Ваши впечатления от Нового Света и понятны, и справедливы, 
да только нужно иметь в виду что с т а р о г о с в е т а боль-
ше нет на свете... 

После первой мировой войны прошло не 30 лет, а 3 0 0 0. 
Способности людей, не имея центра, развиваются с такой 
ошеломляющей быстротой и приобретают такую с а м о д о в -
л е ю щ у ю ценность в глазах не централизованно мыслящих 
людей, что людям, жившим «3000» лет назад (вроде меня), 
все кажется чужим. 

Напишите нам о себе, своих, а также все, что знаете об 
аббатах и о весьма дорогом моему сердцу Лалиберте. 

Всей душой Ваш 

515 17* 



P. S. Завтра в 5-й раз репетируем Квинтет, а на будущей 
неделе, с божьей помощью, собираемся рекордировать 1. 

Архив К. Е. Климова. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 798). 

1 В сентябре 1949 г. в ночь после первой репетиции Фортепианного1 

квинтета Н. К. Метнера, в которой участвовал и автор, у композитора 
произошел очередной инфаркт (см. коммент. 1 к письму 358), приковав-
ший его к постели. Но уже в октябре наступило улучшение и возобнови-
лись репетиции, а в ноябре того же года была осуществлена грамзапись 
этого сочинения (см. коммент. 3 к письму 65 и коммент. 1 к письму 376) -

376. С. А. САТИНОЙ 
[17 января 1950 г.] 

[Лондон] 

Сердечно благодарю Вас за чудесную посылку и, вообще, 
за память и заботы о нас К Шлю Вам и всей семье лучшие 
пожелания к Новому году. 

Низко кланяюсь. 
Н. Метнер 

БК США. Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Са-
тиной. 

Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 
А. М. Метнер к С. А. Сатиной от 17 января 1950 г. (см. коммент. 1 к на-
стоящему письму). 

1 В письме А. М. Метнер к С. А. Сатиной говорится: «...мне 
должно быть о-о-о-чень стыдно, а никак не Вам: мы даже не поздравили 
Вас с праздником, а Вы шлете огромный пакет всяких угощений. Мне те-
перь остается только провалиться от стыда. Простите мне, ради бога! У нас 
не все ладно: были опять припадки сердечные, хоть и не такие сильные, 
как раньше. Но Коле впрыскивают такое количество морфия, что испор-
тили желудок. Он очень ослабел и не может работать. К счастью, успел 
недавно сделать рекорды последней работы — ф[орте]п[ианного] Квинтета...» 

377. К. Е. КЛИМОВУ 
18/31 д е ф б р я ] 1950 г. 

[Лондон] 

Дорогой Константин Евгеньевич! 
[...] Что касается меня, то, к сожалению, не могу подтвер-

дить полученные Вами сведения о моем «хорошем самочувст-
вии» и о том, что я «много гуляю» и работаю. Но, с божьей 
помощью, справлюсь со своим нездоровьем, недостатком дви-
жения (хожу по 10 минут в день около дома) и работать 
могу не более часа в день. 

Сейчас делаю корректуру 3-го концерта 



Что касается недостатка моих нот, очень прошу обращать-
ся по этому поводу к моим издателям. Этим Вы окажете мне 
большую услугу! Вы жалуетесь на необразованность ното-
продавцов!! Что же ждать от них, когда писатели о музыке 
плохо разбираются в ней и пользуются только х о д я ч и м и 
формулами... Та «инерция», на которую Вы жалуетесь (в Ва-
шей среде), охватила так или иначе в е с ь мир, ибо даже и 
деятельность сама по себе ( б е з с о з е р ц а н и я ) становит-
ся механичной и инертной... 

Очень рад, что Вам теперь стало легче применять Ваши 
силы и способности. 

Кланяйтесь Вашим. С душевным приветом 
Ваш Н. Метнер 

Архив К. Е. Климова. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 802). 

1 Речь идет о корректуре переложения для двух фортепиано Концерта 
(баллады) e-moll ор. 60 Н. К. Метнера (см. коммент. 3 к письму 352). 

378. И. Э. и Э. Д. ПРЕНАМ 
[1950 г.] 

[Лондон] 
Спасибо, милые! 
Писать не могу и не смею, но благодарю, в особенности 

за Сиенских Джиотто я не очень понимаю, а до Беллини 
еще не добрался! 

Борода растет2 не по дням, а по часам, и это вся моя дея-
тельность! 

Читал на днях «Русскую школу живописи» А. Бенуа3 — 
пренеприятный господин, и невольно думается — не он ли 
способствовал столь распространенному мнению здесь, что 
русской школы живописи вовсе и не существует... 

Обнимаю обоих и прошу тоже обоих не забывать старого 
бородатого хрыча. 

Архив И. Э. и Э. Д. Пренов. Публикуется по рукописной копии, сде-
ланной А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 850). 

Основание датировки: см. коммент. 2 к настоящему письму. 
1 Подразумевается, по-видимому, какая-то искусствоведческая работа, 

посвященная художникам Сиенской школы живописи, сложившейся в Ита-
лии в XIII веке. 

2 В 1950 г. Н. К. Метнер отпустил себе бороду, так как при очень тя-
желом состоянии здоровья не мог систематически бриться. 

3 В книге «Русская школа живописи» (1904) А. Н. Бенуа резко отри-
цательно оценивает творчество «академистов» и «передвижников». Впослед-
ствии он в известной мере пересмотрел свое отношение к некоторым ранее 
раскритикованным художественным явлениям, о чем свидетельствует ряд 
его высказываний в статьях и письмах (см. сб. «Александр Бенуа размыш-
ляет...» М., 1968). Особенно показательна перемена в оценке творчества 
Репина в статье-некрологе, написанной в 1930 г. 



379. М. И. УИЛКИНСОН 
[18 января 1951 г.] 

[Лондон] 

Милая внучка! 
Спасибо тебе за славные открыточки и, главное, за теле-

грамму к рождению! 
Поздравляю и тебя со днем рождения и желаю тебе от 

души мира внутреннего, то есть душевного, и внешнего, то 
есть мира на «земли» и «благоволения в человецех»... 

К рождению получил пробные рекорды с Шварцкопф! 
Все 14 песен (на 8-ми сторонах) «исполнены под орех»! 1 

Обнимаю тебя 
твой дед [...] 

Архив М. И. Уилкинсон. 
Основание датировки: комментируемое письмо — приписка к письму 

А. М. Метнер, адресованному М. И. Уилкинсон. Оно начато 2 января, про-
должено 8 января и закончено 17 января 1951 г. Дата почтового штемпеля 
«18 января 1951». 

1 Имеются в виду следующие песни Н. К. Метнера: «Песенка эльфов», 
«Мимоходом» из ор. 6, «Самообман», «И танцы и игры», «Тишь на море», 
«Счастливое плавание» из ор. 15, «Одиночество» из ор. 18, «Муза», «Роза» 
из ор. 29, «Вальс» из ор. 32, «Лишь розы увядают» из ор. 36, «Зимняя 
ночь», «Ручей», «Прелюдия» из ор. 46, записанные фирмой «Колумбия» в 
начале 1950 г. на грампластинки в исполнении Е. Шварцкопф и автора 
{см. письмо — ГЦММК, ф. 132, № 1091). 

380. Г. СЕРИКОВУ 
[Начало мая 1951 г.] 

[Лондон] 

Дорогой отец Георгий! 
Большое и сердечное спасибо Вам за Ваше послание1, а 

также за пасхальный привет, на который я, в свою очередь, от-
вечаю: «воистину воскрес». 

Пишу Вам лежа (вследствие большой слабости2) и потому 
предпочитаю простой карандаш и прошу извинения за почерк 
и стиль письма. 

Мне, конечно, очень польстила Ваша выноска о моей книге 
и Ваше мнение о ней3 и обо мне... Такова уж наша грешная 
природа, но в то же время я с к о р е е ж а л е ю , что Вы упо-
мянули обо мне: во 1-х, потому, что моя живая и сочувствен-
ная реакция на Вашу статью может быть приписана моему 
суетному тщеславию, которого я, к сожалению, не лишен, но 



которое н и к о г д а не руководило мною в моем отношении к 
искусству, которому служу, так же как никакие дружеские и 
даже родственные отношения. Кроме того, я боюсь, что упоми-
нание м о е г о имени в глазах не только автора статьи о Стра-
винском может казаться странным, но и вообще в глазах 
огромного б о л ь ш и н с т в а моих земляков за границей, кото-
рые или совсем не знают ничего обо мне, либо слышали от 
огромного большинства критиков, что я «эпигон-традицио-
налист» [...] 

Сначала я, разумеется, прочел статью В. Ильина и лиш-
ний раз подивился методу современной критики, весьма рас-
пространенному среди главных вождей модернистического на-
правления в искусстве. Весь х а р а к т е р подобных статей ка-
жется как бы превознесением художника-модерниста на 
высшую степень величия или гениальности, но употребляе-
мые критиком слова, по здравым понятиям, являются глубоко 
отрицательными. Подивился также, что подобная статья на-
шла себе место в «Вестнике» Р.С.Х.Д. [...] 

По прочтении же Вашего ответа ему, мне искренне захоте-
лось обнять Вас, ибо еще ни разу я не встречал такого смело-
го, точного и созвучного моим взглядам выступления в печати 
против столь знаменитого вождя-диктатора. 

Самая форма Вашей статьи с перечислением сначала от-
р и ц а т е л ь н ы х , для нас с Вами, п о х в а л Стравинскому и 
с цитатами после этого явно отрицательных для в с я к о г о 
здравого смысла качеств Стравинского, как-то: «эгоцентрич-
ность», «машинномеханичность» и т. д.,— самая форма эта 
показалась мне блестящей. 

Впрочем, в Вашей статье я подчеркивал почти каждое сло-
во. И хотя я и побаиваюсь, что ссылка Ваша на мою «Музу 
и моду» может вызвать ряд протестов модернистов, но в то же 
время объективно я радуюсь, что это мое завещание, продик-
тованное мне голосом наших с Вами музыкальных предков, 
не пропало даром. 

Очень сочувствую Вашему «музыкальному одиночеству» и 
«отсутствию дружеской критики» и тоже подчас надеюсь, как 
и Вы, что только на том свете обсудится и примется во вни-
мание моя работа. И прошу, очень прошу Вас прислать мне 
кое-что из Ваших последних сочинений4. Правда, я очень бы-
стро от всего утомляюсь и потому вряд ли буду в состоянии 
б ы с т р о просмотреть, если это была бы партитура большой 
симфонии или оперы. 

Итак, буду ждать на первых порах небольших рукописей. 
Хотелось бы знать, как Вам живется? Дай Вам бог всего доб-
рого! 

Обнимаю Вас 



Собственность В. К. Тарасовой. 
Основания датировки: ответное письмо Г. Серикова с датой: «2 июня 

1951 г.» (собственность В. К. Тарасовой); комментируемое письмо — отклик 
на «пасхальный привет», а пасхальная неделя в 1951 г. началась 
29 апреля. 

1 Послание — статья Г. Серикова «В связи со статьей о Стравинском», 
опубликованная в журнале «Вестник» (русского студенческого христиан-
ского движения), Париж, 1951, № 2. Она явилась ответом на статью 
В. Н. Ильина «Стравинский», напечатанную в № 1 того же журнала в 1951 г. 
за подписью И. 

2 В это время Н. К. Метнер страдал от постоянных сердечных при-
ступов. 

3 Обвиняя в своей статье (см. коммент. 1 к настоящему письму) Стра-
винского в «попирании святыни отцов» и в «циничном, в угоду моде, над-
смехательстве над законами Музы», Г. Сериков делает ссылку на книгу 
«Муза и мода» Н. К. Метнера, называя ее замечательной, а автора книги 
«крупнейшим из наших современных русских композиторов». 

4 Г. Сериков выполнил просьбу Н. К. Метнера и послал ему для озна-
комления свои песни (какие именно, установить не удалось), вызвавшие 
критические замечания, перешедшие границы собственно отзыва, так как 
«они превратились в характерные для Н. К. Метнера высказывания обще-
эстетического порядка (см. письма: 382, 384, 386). 

381. К. Е. КЛИМОВУ 
8 мая 1951 г. 

[Лондон] 

Дорогой Константин Евгеньевич! 
[...] Здесь я почти задыхаюсь от одиночества и н е у к р о -

т и м о г о протеста своего к затхлой п о л у в е к о в о й моде 
кривлянья (гротесков, бурлесков, питторесков, барбаресков) в 
искусстве в о о б щ е , а в музыке в о с о б е н н о с т и . Из боязни 
подражания образцам великого, вечного искусства современ-
ники впали в п о д р а ж а н и е и с к у с с т в у , т[о] е[сть] в и г р у 
в искусство, как дети играют в «папаши и мамаши» или в сол-
датики... И долго ли еще будем мы выбираться из этого дрях-
лого, постыдного детства? Должен кончать письмо — очень 
устает сердце... Спасибо Вам, милый Константин] Евгенье-
вич], за Ваши добрые чувства и мнения в отношении к моей 
музыке. 

Что касается Форе — я не считаю его столь великим, как 
французы, но его Ф[орте]п[ианный] квартет (c-moll), неко-
торые] песни и в особенности его знаменитая очаровательная 
«Pavane» мне нравится. 

Сердечный привет Вам и всем Вашим. 
Ваш Я. Метнер 

Архив К. Е. Климова. Публикуется по рукописной копии, сделанной 
А. М. Метнер (ГЦММК, ф. 132, № 804). 



382. Г. СЕРИКОВУ 
[После 2 и до И июня 1951 г.] 

[Лондон] 

Милый, дорогой отец Георгий, 
После получения статей (Вашей и Ильина) о Стравин-

ском 1 я сделал к р а й н е е у с и л и е , чтобы поделиться с Вами 
впечатлением и неожиданной радостью, что наконец кто-то 
осмелился вступиться за музыку и вообще за эстетику, столь 
извратившуюся в понятиях большинства. Получение же песен 
Ваших застало меня вдрызг больным. Печенка (в связи с серд-
цем) пошаливала дней 10. Ничего не ел. Страдал желчной 
рвотой... Теперь, слава богу, полегчало и, наконец, по получе-
нии Вашего последнего письма (от 2-VI), я смог просмотреть 
Ваши песни. Хотелось бы написать Вам обо всем подробнее 
и без помощи «Тертия» (ведь вот Вы куда загибаете!!) 2, но 
сил хватит лишь на короткий ответ. Вообще, умоляю Вас 
очень серьезно: для облегчения мне общения с Вами — не 
« з а г и б а й т е » ! ! Не называйте меня «учителем» и не повто-
ряйте за дорогим Л. Э. К[онюсом] то название, которое он дал 
моей убогой книжонке...3 Еще помните (это выяснит Вам мно-
гое в отношении ко мне, к моим мнениям и т. д.) — все люди 
делятся на х о з я е в и с л у г и что э т о совсем не зависит 
от них самих, от их одаренности или от их греховности и пра-
ведности. Так вот, я н и к о г д а не чувствовал себя хозяином, 
а лишь грешным неключимым рабом и слугой. Слугой, а не 
хозяином я чувствовал себя всегда и как музыкант. Музыка 
всегда казалась мне д у х о в н ы м д а р о м . Она (в особенно-
сти в юности) одна меня о б р а з о в ы в а л а и с п а с а л а . 
Точность в искусстве (та самая «точность», о которой Гоголь 
говорил в статье о Пушкине4) всегда казалась мне священной 
необходимостью. Эту точность я всегда проверял в н у т р е н -
н и м с л у х о м (как м у з ы к а л ь н о й с о в е с т ь ю ) , 
т[о] е[сть] никогда не писал того, чего в н у т р е н н и м с л у -
х о м не услыхал. Точно так же и воспринимал чужую музы-
ку, поскольку она воспринималась внутренним слухом, а не 
внешним, так часто называемым «абсолютным» слухом. Все 
это пишу, чтобы подойти к Вашим песням. Их и м п у л ь с 
кажется мне безусловно искренним. Но мой убогий внутренний 
слух не в п о л н е т о ч н о воспринял всю ткань гармонии, 
голосоведения, изложения. Во всяком случае, не воспринял 
т о й т о ч н о с т и , какую Вы дали в Вашей статье,— говорю 
главным образом об аккомпанементе. Мне кажется, что неко-
торые секвенции в нем были продиктованы Вам не внутренним 
слухом, а р у к о й (все р а в н о — на к л а в и а т у р е и л и 
на б у м а г е ) . Это относится главным образом ко 2-й стра-
нице. Всего больше мне понравилась стр[аница] 5-я, т[о] е[сть] 
1-я — второй песни. Но опять-таки на следующей, т[о] е[сть] 



на 6-й странице, я никак не могу воспринять в аккомпанементе 
(начиная с 4-го такта 2-й строки) о д н о в р е м е н н о г о па-
раллелизма секунд и септим. Такие параллелизмы могут быть 
оправданы и упражнениями Корто, где он дает аппликатуру 
для двойных секунд, септим, а также всей практикой и теорией 
современных композиторов. Но для меня такой параллелизм 
может быть лишь о ч е н ь к р а т к и м , страдным и почему-
либо в ы н у ж д е н н ы м и с к л ю ч е н и е м , а никак не созна-
тельной, намеренной гармонией, облекающей мелодию и повто-
ряющейся дважды, как у Вас. 

Кстати, о Рахманинове. Ваше посвящение ему никак не 
могло удивить меня5. Память его для меня также н е з а б -
в е н н а . Он был для меня всегда н е с р а в н е н н ы м , именно 
«царственным» пианистом и дирижером и дорогим, любимым, 
подлинным композитором. Я с ранней юности н и к о г д а не 
изменял своей любви к нему, и в период скрябинского психоза, 
охватившего всех и вся и опрокинувшего не только Рахмани-
нова, но даже Чайковского с Бетховеном на придачу, — я 
остался верен всем троим. Скрябина я любил до 5-й сонаты 
с «Экстазом», а потом, когда он стал «хозяином», я его раз-
любил. 

Первые темы 3-го и 2-го Концертов Рахманинова я о б о -
ж а ю . Люблю очень «Всенощную» и многое другое. Рахмани-
нов был больше с л у г о й , чем хозяином. Но в его последних 
сочинениях есть кое-что, чего я не понимаю. Говорю Вам это 
п о д с е к р е т о м только для того, чтобы иллюстрировать Вам 
мое убогое понимание и тем, может быть, утешить Вас в моем 
критицизме. Я никогда не мог понять его Табло — a-moll, на-
званное им «Волк и Красная шапочка»6. Гармония кажется 
мне произвольной и продиктованной его рукой на к л а в и а -
т у р е или п р я м о на н о т н о й б у м а г е и п о т о м у ж е 
принятой его в н е ш н и м слухом как f a i t a c c o m p l i 7 . 

Я очень устал писать, но не могу кончить, ибо боюсь, что 
огорчил Вас, а это было бы мне самому очень горько... Итак, 
простите мне не как «маэстро» (как Вы меня величаете), а 
как п о д м а с т е р ь ю , каковым я всегда себя чувствую... 

Мы оба шлем Вам самый душевный привет и просим не за-
бывать нас. 

Ваш Я. М. 
Если будет полемика с В. Ильиным, пришлите этот №8 . 

Собственность В. К. Тарасовой. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано в ответ на 

письмо Г. Серикова от 2 июня 1951 г. и до получения письма Серикова от 
11 июня 1951 г. (оба письма Г. Серикова — собственность В. К. Тарасо-
вой). 

1 См. коммент. 1 к письму 380. 
2 В письме к Н. К. Метнеру от 2 июня 1951 г. Г. Сериков, обращаясь 

к А. М. Метнер, пишет: «дорогая, подобная Тертию (Римл. XVI 2 2 )» . Тер. 



тию уподобляет себя апостол Павел в Послании римлянам (см. «Новый 
завет»). 

3 В письме Н. К. Метнеру от 2 июня 1951 г. Г. Сериков сообщает: 
«...Ваша книга, по слову Льва Эдуардовича, является нашим музыкальным 
Евангелием — и это правда...» (собственность В. К. Тарасовой). 

4 Имеется в виду следующее письмо из статьи Н. В. Гоголя «Несколь-
ко слов о Пушкине»: «Здесь нет красноречия, здесь одна поэзия... все лако-
низм, каким всегда бывает чистая поэзия. Слов немного, но они так точны, 
что обозначают все. В каждом слове бездна пространства; каждое слово 
необъятно, как поэт» (Н. В. Г о г о л ь . Поли. собр. соч., т. 8. М., 1952,. 
стр. 55). 

5 В письме Г. Серикова к Н. К. Метнеру от 2 июня 1951 г. сообщается: 
«...На днях послал Вам как «Imprimee» мои последние два романса на сло-
ва Апухтина. Надеюсь, Вас не удивят слова посвящения Рахманинову... 
Я счел своим долгом это сказать и искупить мой грех по отношению к 
Серг[ею] Васильевичу] (я поддакивал раньше «большинству», хотя в тайне 
сердца любил его вещи)...» (собственность В. К. Тарасовой). Другими све-
дениями об этих романсах не располагаем. 

6 Подразумевается Этюд-картина a-moll № 6 из ор. 39, которому 
С. В. Рахманинов названия не давал, хотя эта пьеса, наряду с другими,, 
входящими в ор. 33 и 39, была задумана автором как программное сочи-
нение. Об этом свидетельствует его письмо от 2 января 1930 г. к О. Респи-
ги, в котором сообщается, что Этюд-картина a-moll № 6 из ор. 39 «навеян 
сказкой о маленькой Красной шапочке и Волке» (см.: Sergei B e r t e n s s o n 
and Jay L e y d a . Sergei Rachmaninoff. A Lifetime in Music. New York, 1956. 
pp. 262—263). 

7 совершившееся (фр.). 
8 В «Вестнике» (Париж, 1951, № 3) опубликована статья В. Н. Ильина 

«Еще по поводу Стравинского». Эту статью Г. Сериков отправил Н. К. Мет-
неру вместе со своим письмом к нему от 11 июня 1951 г. (письмо — соб-
ственность В. К. Тарасовой). 

383. Г. СЕРИКОВУ 
[До И июня 1951 г.] 

[Лондон] 

Дорогой отец Георгий! 
Если Вы верите моей искренности, то, во 1-х: Вы должны 

были поверить, что я и с к р е н н е боюсь, не огорчила ли Вас 
моя критика Ваших песен 1 (что подтверждается молчанием 
Вашим2); во 2-х: что эта моя критика (несмотря на мою боль-
шую симпатию к Вам) вполне соответствует моей музыкаль-
ной в е р е , изложенной в упомянутой Вами же «Музе и моде», 
а никоим образом не моему личному в к у с у . Что я, наконец, 
именно из д о б р о г о отношения к Вам не счел возможным 
ограничиться только любезностями, ибо из-за всех этих лю-
безностей и прочих соображений искусство наше превращается 
в болото. 

О с е б е я не думаю, когда критикую, т[о] е[сть] я не себя 
противопоставляю современному модернизму, а великих масте-
ров прошлого. Странно, что наиболее повинны в модернист-
ской гармонии немцы, давшие столько великих мастеров и по-
желавшие и далее венчать в «гении» недостойных!! 



А ведь по-немецки modern значит гнилой3, a Harmonie 
будто происходит от слова Harm, т[о] е{сть] вред4. Вред от 
гнили. 

Ради бога простите, если я Вас огорчил!! 
Всего доброго! 

Ваш Я. М. 

Собственность В. К. Тарасовой. 
Основание датировки: комментируемое письмо написано вслед за пись-

мом 382 и до получения письма Г. Серикова от И июня 1951 г. 
1 Критику песен Г. Серикова см. в письме 382. Начатый в нем разговор 

о музыкальном языке продолжается и в последующих письмах Н. К. Мет-
нера к нему (см. письма 384, 386). 

2 В ответном письме от 11 июня 1951 г. Г. Сериков уверяет Н. К. Мет-
нера, что не обиделся на откровенную критику его песен: «...Какое же я 
имел право на Вас сердиться? Я, полудилетант и самоучка,— на Вас — од-
ного из самых больших русских композиторов...» При этом Сериков пы-
тается доказать, что его «...вольности [...] не нарушают традиционных основ, 
все равно как арабески не нарушают архитектуры здания. Все мои вещи,— 
продолжает он,— тональны, все имеют логическую структуру и во всех я 
с т а р а ю с ь не делать гармонических (внутренних) ошибок. Но «одеваю» 
мои мысли в современный костюм. В этом смысле( и только в этом) я «мо-
дернист». Мне думается, что каждый композитор вправе иметь свой стиль, 
не греша этим перед заповедью о смирении...» (собственность В. К. Тара-
совой) . 

3 Слово modern в немецком языке с ударением на «о» означает: гнить, 
преть. 

4 Слово Harm в смысле вред в немецком языке не применяется. Но про-
изводное от него harmvoll — вредный. 

384. Г. СЕРИКОВУ 
14 июля 1951 г. 

[Лондон] 

Дорогой отец Георгий! 
Беда не только в том модернизме, который «творит» искус-

ство по линии наименьшего сопротивления, т[о] е[сть] без пред-
варительного созерцания; но и в самом модернистическом об-
разе мысли о б искусстве, т[о] е[сть] в полном отсутствии под-
линного э с т е т и ч е с к о г о созерцания. На созерцание у со-
временного человека нет времени, и потому с о з е р ц а н и е 
заменилось н е п р е р ы в н ы м в о л е в ы м д е й с т в и е м , за 
которым в виде оправдания наскоро строятся различные тео-
ретические или «идеологические» подпорки. 

О т р а д и ц и о н а л и з м е . 
Никто не замечает в наше время, что мы уже полвека жи-

вем т р а д и ц и я м и модернизма! Это стало теперь т р а д и -
ц и е й подавляющего большинства!! Кроме того, каждого, иду-
щего против этого о б щ е г о течения, неизменно клеймят 
«традиционалистом», не понимая, что многие, заслужившие 
это клеймо, протестуют как раз против в с я к о г о традициона-



лизма, как современного, так и прошлого. Есть и у великих 
мастеров среди великих шедевров мало вдохновенные сочине-
ния, несущие на себе л и ш ь печать общей традиции своего 
времени. Удивительно, что современные модернистические 
т р а д и ц и о н а л и с т ы часто плохо разбираются в том, что 
у великих было воистину великого, а что лишь являлось пеной 
о б щ е г о , современного им т р а д и ц и о н а л и з м а ! ! 

О м у з ы к а л ь н о м с л у х е . 
В н е ш н и й с л у х (часто называемый «абсолютным») 

лишь воспринимает и точно определяет д а н н ы е звуки, слы-
шимые с о с т о р о н ы . В н у т р е н н и й с л у х — это слух 
м у з ы к а л ь н о г о в о о б р а ж е н и я * , так же точно опреде-
ляющий в о о б р а ж а е м ы е звуки б е з п о м о щ и и н с т р у -
м е н т а . Этот слух имеет б о л ь ш е е п р а в о называться 
абсолютным. Говоря о в н у т р е н н е м с л у х е и называя его 
м у з ы к а л ь н о й с о в е с т ь ю , я позволю себе употребить 
это большое слово в о т н о ш е н и и к м у з ы к а л ь н о м у 
и с к у с с т в у [...] 

Гармония есть г л а в н а я дисциплина музыки, определяю-
щая в с ю ф о р м у . Никакие «одежды», «арабески», «круже-
ва» неспособны оправдать фальшивую гармонию! 

В деталях я оказался тоже непонятым. Оправдание крити-
куемого мною места (6-я стр[аница] с 8-го такта) тем, что «дис-
сонирующая секвенция» тут смягчается педалями на т о н и к е , 
особенно подчеркивает, что я не сумел быть понятым. Во-пер-
вых, я не об этой « с е к в е н ц и и » говорил — это вовсе и не 
« с е к в е н ц и я » , а во-вторых, бас на тонике gis (sol диез) 
только у в е л и ч и в а е т резкость — скажу прямо, — фальши-
вость одновременной гармонии параллельных септим и секунд! 
Бас на ноте Н (si), как доминанте главной тональности E-dur 
значительно более смягчил бы эту резкость!! 

Очень устал, а главное, вижу, что Стравинские успели по-
влиять незаметно и на тех, кто их н е л ю б и т... И еще вижу, 
что не умею быть понятым и потому ни в к а к о й п о л е -
м и к е у ч а с т в о в а т ь не б у д у 1 . Искренне желающий Вам 
добра 

Я. М. 
P. S. Пожалуйста, найдите время прочесть это письмо вни-

мательнее, чем предыдущее и чем Вы читали, вероятно, мою 
книгу... (но и не теряйте времени на ответ). 

15 июля 1951 г. 
[Лондон] 

Дорогой отец Георгий! 
Простите, что вместо ответа на Ваше последнее письмо я 

воспользовался на первых двух страницах просто некоторыми 
сентенциями-положениями, которые думаю вставить в англий-



ский или немецкий перевод моей «Музы и моды». Мне было 
это легче. Еще простите, что конец моего письма (вчерашнего) 
я, благодаря крайней усталости и большому огорчению, просто 
как бы оборвал словами, могущими показаться Вам н е д о б -
рыми. Но, право же, я и с к р е н н е желаю Вам добра и в 
то же время м у ч и т е л ь н о с т р а д а ю з а м у з ы к у вот 
уже почти полвека!! Не скрою от Вас, что «стиль» Вашей пес-
ни, равно как и Ваш ответ на мое последнее письмо, были 
для меня большой и досадной неожиданностью, в особенности 
в связи с Вашей ссылкой (в статье о Страв[инском]) на мою 
«Музу и моду»!!!!2 Теперь мне ясно, что Вы не любите Стра-
винского н е за то, что он и с к а з и л наш родной и в то же 
время божественный я з ы к музыки, а за с о д е р ж а н и е его 
сочинений, за его «идеологию»! И вот оказывается, что ере-
тичности самой речи, т[о] е[сть] языка его, Вы не заметили, 
и потому она могла, как некая в с е д о з в о л е н н о с т ь , по-
влиять и на Вас самих, несмотря на Вашу нелюбовь к его со-
держаниям, идеям. В этом последнем я Вам вполне сочув-
ствую, но свою «Музу и моду» я посвятил защите именно 
м у з ы к а л ь н о г о я з ы к а от т е о р е т и ч е с к и х е р е с е й 
модернизма; и потому не упоминаю ни имен его представите-
лей, ни отдельных сочинений. Я з ы к сам по себе, лишенный 
смысла, не может служить ничему, кроме б е с с м ы с л и ц ы и 
шутовства. 

16 июля 1951 г, 
[Лондон! 

Дорогой отец Георгий! 
Я ничего не написал Вам по поводу статьи в ответ на Вашу 

статью о Стравинском3. Отвечать м н е на эту статью не с т а -
т о ч н о . Она так же полна ереси художественного сознания, 
как и подавляющее число статей современных критиков. Он 
тоже в и л я е т 4 , как и все они, и потому его противнику весь-
ма затрудняет п р и ц е л . Кроме того, говоря об «опасности 
для музыкальной] к а р ь е р ы», он, с житейской стороны, 
вполне прав — мне самому пришлось в с ю ж и з н ь до сих 
пор испытывать о п а с н о с т ь борьбы против современных 
модерн[истских] течений — но в х у д о ж е с т в е н н о й крити-
ческой статье слово «карьера» звучит неладно. Затем, говоря 
о «стравинскизме» (что за слово!!), он как бы ограничивает 
опасность гнилого м о д е р н и з м а только одним Стравин-
ским, забывая о н е м е ц к и х д е к а д е н т а х , давно, через 
петербургского критика Каратыгина, оказавших пагубное 
влияние на молодых петербургских] композиторов. Он забыл 
также о жуткой роли, которую в наши дни играет школа 
Ш ё н б е р г а и Бартока. Он, наконец, забывает, что даже 
«гениальнейший Скрябин» (которого первые 48 опусов я т а к 
любил, что он всегда просил меня сидеть в его концертах в 



1-м ряду, чтобы видеть на моем лице впечатление, производи-
мое его чудной музыкой), что д а ж е он п о д к о н е ц со 
всеми своими мистическими и теософскими лозунгами потерял 
верный путь художника. Еще одно — говорить, что Стравин-
ский пребывает в традициях Глинки и Чайковского,— не толь-
ко показывает непонимание С т р а в и н с к о г о , но также 
оскорбляет в ел и ч и е и з н а ч е н и е д в у х в е л и ч а й ш и х 
р у с с к и х к о м п о з и т о р о в . Еще мне не с т а т о ч н о по-
лемизировать с В. И[льиным], т[ак] к[ак] он меня, верно, совсем 
не знает, и я думаю, что авторитет Ваш и В. И. Поля ему боль-
ше импонирует. П р е д л о ж и т е В. И. П о л ю вступить в 
эту полемику 5. Он гораздо больше заслужил быть музыкаль-
ным] критиком, чем многие неизвестно почему берущие на 
Себя это звание. 

Теперь скажите мне, милый о[тец] Георгий, сочиняете ли Вы 
и печатаете сочиняемое с целью ж и т е й с к о й — в таком слу-
чае опять прошу Вас простить мне мое писание!6 Но в то же 
время Вы д о л ж н ы из моего этого писания (несмотря на 
болезнь) видеть, как страстно (вот уже 50 лет) я стремлюсь 
ввести музыку в ее природные б е р е г а , т[о] е[сть] как о б е -
р е г а ю чистый, божественный, неизменный в своих основных 
смыслах м у з ы к а л ь н ы й язык. Если я это не оправдал в 
своей музыке, то готов каяться и прошу Ваших молитв за 
меня грешного. 

* Я не верю в возможность точного воображения фальши-
вых созвучий! «Все, что не по вере,— грех» (Рим. 14. 23). Все, 
что не слышимо внутренним слухом,— фальшь. 

Собственность В. К. Тарасовой. 
1 В письме от И июня 1951 г. Г. Сериков просил Н. К. Метнера всту-

пить в полемику с В. Н. Ильиным, начатую самим Сериковым (см. ком-
мент. 1 к письму 380, коммент. 8 к письму 382 и коммент. 4 к настоящему 
письму). 

2 См. коммент. 3 к письму 380. 
3 См. коммент. 8 к письму 382. 
4 В своей первой статье о И. Ф. Стравинском В. Н. Ильин занимает 

противоречивую позицию, утверждая: «Вряд ли найдется серьезный и не-
предвзятый музыкант, который бы решился не признать за Стравинским 
€го огромный, исключительный и притом всесторонний музыкальный дар»; 
далее: «само пришествие его вполне необходимо, исторически неизбежно 
и, после Глинки, он самое «необходимое» явление истории русской музы-
ки, с той разницей, что он в равной степени необходимое явление истории 
музыки мировой,— и наша эпоха несомненно заслужила имя «эпохи Стра-
винского» [...] Поэтому в сочетании с Глинкой, «Кучкой» и Скрябиным его 
значение в русской музыке вырастает до таких значительных размеров, до 
каких лишь не многим деятелям искусства удалось дорастать». Казалось 
бы, такая оценка исторического значения искусства Стравинского предпола-
гает позитивную оценку и содержания его творчества. Но последующие 
рассуждения В. Н. Ильина об особенностях искусства Стравинского, по су-
ществу, уничтожают все позитивное значение этого явления. «Характерная 



особенность его игры,— пишет В. Н. Ильин,— математическая точность: 
чистота и ровность ритма, кристально прозрачная простота, отличный вкус 
и полная свобода от эмоциональности, настоящий живой механизм. Вооб-
ще, механичность беспощадная и непреклонная, не знающая совершенно 
каких бы то ни было чувств, в том числе и моральных, отличает не только 
музыкальный гений Стравинского, но и весь его духовный склад. Он словно 
родился механизмом и в этом смысле вполне дитя двадцатого века [...] 
Реакции Стравинского, иногда очень яркие, сильные и всегда беспощадно 
антигуманные,— это совсем не эмоции и не чувства, но функции механиз-
ма, превосходного, на диво слаженного и действующего без отказа» («Вест-
ник», 1951, № 1). Взаимоисключающие позиции В. Н. Ильина были под-
черкнуты Г. Сериковым, который утверждал, что «обличение С[травинского] 
в бесчувственном формализме [...] настолько сильно и тяжко, что как бы 
обесценивает все те плюсы, о которых говорится в статье. В самом деле, 
к чему вся гениальность, культурность и значимость С[травинского], к чему 
вся его изобретательность, если творчество его пусто и бездушно, и лишено 
самого существенного [...] И если С[травинский], а вместе с ним и весь дик-
таторствующий ныне «модернизм», несмотря на «знание всех тайн» искус-
ства и пророческую одаренность и знаменитость, не имеет любви, то оно 
ничто!» («Вестник», Париж, 1951, № 2). Отвечая на возражения Г. Се-
рикова, В. Н. Ильин со всей откровенностью обнажает причины своей по-
зиции. «Выступить в наше время,— пишет он,— открытым и убежденным, 
аргументирующим противником Игоря Стравинского опасно. Опасность для 
музыкальной карьеры о[тца] Георгия усугубляется еще и тем, что Игорь 
Стравинский с его окружением не только претендует на музыкальную дик-
татуру в определенной сфере искусства звуков, но еще представляет со-
бой целое и очень характерное мировоззрение». «Итак, — заключает он, — 
трудность и неприемлемость «духа Стравинского» совсем не в его специфи-
ческих музыкальных чертах и приемах, ни даже в его специфической логи-
ке музыкального письма, но в той неприемлемой для человека [...] атмо-
сфере диктатуры и снобизма. Если мы уловим эту атмосферу [...], то пой-
мем и суть того неприемлемого, что в изобилии находится в колоссальном 
даре Игоря Стравинского». («Вестник», Париж, 1951, № 3). 

5 Вступил ли В. И. Поль в полемику с В. Н. Ильиным относительно 
искусства И. Ф. Стравинского, установить не удалось. 

6 Об ответном письме Г. Серикова от 12 сентября 1951 г. см. в ком-
мент. 1 к письму 386. 

385. И. А. ДОБРОВЕЙНУ 
27 июля 1951 г. 

[Лондон] 

Милый, дорогой Исай Александрович! 
Ваше дружеское письмо очень тронуло и обрадовало нас 

обоих. Мы сами всегда бываем так рады Вам и не только Вам 
самому, но и Вам, как редкому и ценному осколку прежней 
жизни. 

Нам было жалко, что Вы попали к нам как раз, когда за-
болела Анна Мих[айловна], и потому хватили нашей суеты и 
тревоги... 

Слава богу, моя дорогая Перепетуя (от слова «perpetuum 
mobile»1) взялась за ум и сложила с себя часть бесчисленных 
своих функций. Менажка, посещавшая нас дважды в неделю, 
приходит (по моему настоянию) ежедневно. Наступило «тело 



mosso»2. Спасибо Вам и за добрые слова в отношении к моей: 
музыке. 

Вы пишете, что я не могу «себе представить, что делается; 
на артистическом «рынке»... Но я представлял себе все это-
уже давным давно, а в 1935 году даже (с помощью или, вер-
нее, по желанию Рахманинова) выпустил в свет свою книгу 
«Музу и моду»...3 

Модернисты считают меня и нам подобных « т р а д и ц и о -
н а л и с т а м и » , а между тем никто не замечает, что мы уже-
скоро полвека живем и рабски служим т р а д и ц и о н а л и з -
м у м о д е р н и с т и ч е с к о м у... 

Ваше сравнение их с воронами, пытающимися петь со-
ловьями, и, обратно, с соловьями, каркающими по-вороньи,— 
очень верно и остроумно. Верно и то, что «все как будто сго-
ворились» — конечно, все эти герои-гении и открыватели но-
вых путей — не что иное, как « с п л о ч е н н о е б о л ь ш и н -
с т в о » , с которым боролся «враг народа»^ Доктор Штокман. 

Выдержка из Стравинского поразила меня своей г л у п о -
с т ь ю 4 . Это он сам «звонарь» и «чурбан», не ведающий, что 
творит. Его небольшой талант, прикладного и далеко не с а-
м о д о в л е ю щ е г о м у з ы к а л ь н о г о характера, был с са-
мого начала его композиторства до крайности преувеличен 
многими. Это преувеличение вскружило его не очень умную го-
лову, и он, бедный, стал прикладывать свой небольшой талан-
тик так некстати и неуместно, что вдруг из Петрушки стал 
«неоклассиком»... 

А уж эта критика современная!! Такой беспочвенности, ви-
лянья, безответственности никогда не было. 

Один философ недавно, назвав современное искусство (со-
вершенно справедливо) « с а д и с т и ч е с к и м», тут же заявил, 
что мы все же не знаем — не есть ли этот «садизм» лишь 
с т ы д л и в о е (!!) прикрытие величайшей любви и «сострада-
ния» к ближним. После этого уже нет ни зла, ни добра, ни 
уродства, ни красоты, ни лжи, ни правды... 

Представляю себе, как Вам трудно, при Вашем таланте и 
Ваших взглядах, все время вращаться среди современного 
«рынка» и бороться «против этой склоки»... 

Прошу очень кланяться Марии Альфредовне. Я устал (по-
чему и пишу карандашом) и передаю письмо для окончания 
Анюте... 

Любящий Вас Я. Метнер 

ГЦММК, ф. 132, № 3955. 
1 непрерывное движение (лат.). 
2 Буквально — медленнее, не так быстро (ит.), у Н. К. Метнера употреб-

лено в смысле — замедление. 
3 См. коммент. 1 к письму 315. 
4 О какой выдержке из высказываний Стравинского идет речь — уста-

новить не удалось. 



14 сентября 1951 г. 
[Лондон] 

Дорогой отец Георгий! 
Только что получил Ваше письмо от 12/IX 51 К Оно меня 

ч р е з в ы ч а й н о о г о р ч и л о , несмотря на Ваши уверения в 
«преданности» и «почитании»... Ни то, ни другое не трогает 
меня, если нет желания п о н я т ь , п о ч у в с т в о в а т ь того, 
о̂ чем я говорю... В этом отношении я нисколько не менее Вас 
«не п о н я т » и «одинок». . . 

И вот именно потому я так огорчен, что Вы не постарались 
понять ни моей книги, ни моих писем, которые я писал с в е р х 
сил, будучи с о в с е м б о л е н . Вы, очевидно, не поняли, что 
« м у з ы к а л ь н ы м я з ы к о м » я называю не с в о й музы-
кальный язык (стиль), а все то, что можно с д е л а т ь по-
н я т н ы м через м у з ы к у в о о б щ е . Еще одно недоразуме-
ние меня к р а й н е о г о р ч и л о в Вашем письме: Вы нашли 
мои слова о « ж и т е й с к о й ц е л и » Вашего сочинительства 
н е д о с т о й н ы м и и даже н и з к и м и (!!!!). Сам я никогда 
под ж и т е й с к о й ц е л ь ю не разумел д е н ь г и и ради них 
никогда н и ч е г о не делал. Но ж и т е й с к о й ц е л ь ю яв-
ляется иногда тщеславие, положение в свете и т. д. И вот я 
Вам, как священнику, должен признаться, что в этом я, ко-
нечно, б ы л - т а к и г р е ш е н , но б о р о л с я с этим грехом 
в с ю ж и з н ь и потому-то к 70-ти годам сочинил только 60, 
а не 160 опусов, несмотря на постоянное переполнение моего 
портфеля всевозможными эскизами, от которых под конец 
жизни стараюсь отделаться преданием их огню. 

Дорогой отец Георгий, не сердитесь на меня, я чувствую 
себя крайне слабо и слабею с каждым днем. Но то, что я пишу 
Вам, есть проявление м о е й силы, а не слабости. Вы пи-
шете, что жалеете о моем нежелании « з а с т у п и т ь с я » за 
Вас2 , но как же это было бы возможно, во 1-х, потому что я 
еще более неведом тем, перед которыми я должен Вас защи-
щать, а во 2-х и в г л а в н ы х , что вы даже не вникли по 
с у щ е с т в у в мою критику Ваших песен3 и, очевидно, не со-
гласны со мной, что одновременный параллелизм септим и се-
кунд в мелодическом изложении является фальшью [...] 

Весь Ваш Я. Метнер 

P. S. Писать больше н е м о г у . 

Собственность В. К. Тарасовой. 
1 Комментируемое письмо — ответ на письмо Г. Серикова от 12 сен-

тября 1951 г., в котором говорится: «...Вы опечалили меня весьма, конста-



тировав, что я (под /влиянием модернистов) не боюсь искажать музыкаль-
ный «язык» и что не люблю Стравинского не за это искажение, а из-за со-
держания его сочинений. Это обидно мне лишь потому, что именно язык, 
модернистов мне совершенно неприемлем. Неприемлем настолько, что, не 
понимая его, я не могу судить и о содержании и духе и как непонятный 
иероглиф откладываю в сторону [...] Весь опечалился я (и даже обиделся) 
на Ваши слова последнего письма. Вы пишете: «Теперь скажите мне, милый 
и дорогой о[тец] Георгий, сочиняете ли Вы и печатаете сочиняемое с целью-
ж и т е й с к о й — в таком случае опять прошу Вас простить мне мое писа-
ние!» Эти слова настолько Вас недостойны и низки, что я готов бы их вы-
черкнуть из своей памяти о Вас. Когда я прочел их, я не верил своим гла-
зам. Мне казалось невозможным, чтобы Вы, даже при малом знакомстве-
со мною, заподозрили меня в продажности и оппортунизме. Скажу Вам,, 
чтобы успокоить Вас, что из всех (135-ти) сочинений, написанных мною,, 
только один сборник песен издан у Беляева и я получил за него едино-
временную сумму 500 франков! А все печатаемые мною (кустарным спосо-
бом) ныне ноты — один сплошной для меня расход. Уверяю Вас, как учи-
теля, которому я обязан, и как старшего друга [...] что я пишу и печатаю-
и играю мои вещи, потому что нахожу их красивыми...» (собственность 
В. К. Тарасовой). 

2 Г. Сериков считал, что, вступив в полемику с В. Н. Ильиным,, 
Н. К. Метнер тем самым заступился бы за Серикова (см. коммент. 1 к 
письму 384). 

3 См. письма 382 и 384. 

387. Г. СЕРИКОВУ 
17 сентября 1951 г_ 

[Лондон] 

Я опять пишу Вам из последних сил, но т о л ь к о , чтобы 
просить Вас п р о с т и т ь мне мои предыдущие письма. Прошу 
Вас от всего сердца. Хотя его и осталось в с е г о на грош, но-
вее же оно (сердце мое) является г л а в н ы м начальником 
и содержимым самого ценного во мне, если таковое вообще 
имеется. Я отлично помню и чувствую, что «Если я говорю 
языками человеческими и ангельскими, а л ю б в и не имею, 
то я медь звенящая или кимвал звучащий»... Как мог я упре-
кать В а с в гармонической нескладности во времена, когда 
такая б е з д а р н а я д у б и н а , как И. С[травински]й, провоз-
глашается «классиком», обладателем «моцартовского гения»? 
Как мог я, с ч а с т л и в е ц , родившийся еще за 3 года до смер-
ти В а г н е р а , за 13 лет до смерти Ч а й к о в с к о г о , млад-
ший современник Римского-Корсакова, младший товарищ 
Рахманинова и Скрябина, наконец, младший современник Гри-
га, Брамса, у п р е к а т ь В а с , родившегося у ж е п р и все-
о б щ е м признании гением ш а р л а т а н а Рихарда Штрауса, 
полстолетия назад предсказавшего своей подлой садистиче-
ски-сексуальной «Саломеей» все эти Rake's (Libertins) Рго-
gress'bi1, в виде благовонной новизны вылившего нагло-воню-
чие помои своей симфонии «Доместика» на головы иедоуме-



вающей публики... А за ним пошли все эти теоретические 
эквилибристы Шёнберги и их ученики, и прочно установилось 
г л а в е н с т в о всех элементов нашего искусства в виде «звуч-
ности», как будто все, что звучало раньше, начиная от Риг-
cell'a до гениального Шопена, не имело э т о г о элемента. 
Гармония, которая в н а ш и времена считалась наиболее важ-
ной и доступной для преподавания (мелодия более подлежала 
вдохновению, и притом более индивидуальному), и гармония, 
которая в значительнейшей степени была связана с понятием 
•формы, теперь окончательно отошла на задний план. В луч-
ш е м случае она демонстрируется нам гармоническими фор-
телями-фейерверками Дебюсси, которого я лично могу слу-
шать не более 5-ти минут (не считая его п р е к р а с н о г о 
Квартета g-moll), до такой степени вся его гармония тоже 
«основана на « з в у к о в о м к о л о р и т е » , что нисколько не пи-
тает душу или сердце... 

Итак, милый, дорогой отец Георгий, уж Вы простите меня, 
старого грешника! Я ведь не хотел писать больше и если нару-
шил это обещание, то только по движению сердца — оно, глу-
пое, все еще движется... 

Обнимаю Вас и от всей души желаю Вам успеха во всем. 
Любящий Вас 

Н. Метнер 

Собственность В. К. Тарасовой. 
1 Похождения повесы (англ.). Имеется в виду одноименная опера Стра-

винского. 

388. Г. СЕРИКОВУ 
4 октября 1951 г. 

[Лондон] 

Милый, дорогой отец Георгий, если Вы уж молитесь обо 
мне многогрешном, то помолитесь также и о том, что состав-
ляет предмет моей ревнивой любви и моей полувековой муки,— 
за любимое мною и произвольно искажаемое искусство. Все 
эти исказители — Пикассо и Стравинский (консерваторскую 
1-ю симфонию которого я недавно слушал не без удовольствия 
по радио) — все они начали с превосходных школьных работ, 
почему же из этих превосходных «школьников» получились 
такие уроды, исказители и надругатели??? Очень просто, по-
тому что все они отказались идти узким, тесным путем (ука-
занным школой, еще существовавшей в их время) и пред-
почли широкий путь самовлюбленной индивидуальности, о ко-
торой нам, собственно говоря, и грешно и нестаточно забо-
титься... 



Передаю письмо в руки Анюты — буду только диктовать — 
устал... 

Громадному большинству это мое противопоставление мо-
жет показаться совсем обратным, т[о] е[сть] именно школьный 
путь, представляющимся широким, а индивидуальный узким... 
Может быть, и были такие времена, когда «школа» представ-
ляла из себя ш а р м а н к у , а путь индивидуальности — от-
рицающим всякие шарманки. Но, во-первых, тот, кто отрицал 
ш а р м а н к у , будучи подлинным артистом, отрицал ее не во 
имя с в о е или с в о е й и н д и в и д у а л ь н о с т и , а во имя 
самого искусства, защищая его от я в н о й п о ш л о с т и . А во-
вторых, теперь все стало наоборот: защитники с в о е й с о б -
с т в е н н о й и н д и в и д у а л ь н о с т и стали сбиваться все 
на одну ш а р м а н к у . А представители прежних ш к о л 
-сияют, как звезды первой величины, своими индивидуально-
стями. 

С е й ч а с н и к а к о й ш к о л ы б о л ь ш е не с у щ е с т -
в у е т ! И вот потому-то я и считаю в настоящее время школь-
ный путь узким. Идя этим путем, Вы п о с т е п е н н о (с божь-
ей помощью) н а у ч а е т е с ь применять школьную технику к 
своим ненарочито индивидуальным задачам. Вы как бы все-
гда вновь учитесь сочинять к а ж д у ю данную н о в у ю пьесу, 
оформлять каждое посланное Вам вдохновение... Этот путь 
бесконечно труден, требует бесконечного терпения, длится до 
самой смерти, но почти всегда приводит к настоящему художе-
ственному достижению... 

Читая эти слова, забудьте о том, ч т о я сам когда-то сочи-
нял... у меня этих достижений, может быть, и не было никогда, 
ибо сам я никогда не видел, да и не хотел видеть своей инди-
видуальности, которая, конечно, все же в творчестве является 
conditio sine qua поп1. Но зато ш и р о ч а й ш и й путь совре-
менных модернистов-индивидуалистов напоминает мне 
хулиганскую тройку с пьяным ямщиком, кричащим — «рас-
ступитесь!». 

Дорогой отец Георгий, еще раз прошу Вас простить меня 
за мою откровенность, но ведь Вы не можете не видеть из 
моих слов, что В а с я ни в чем не сужу и считаю, наоборот, 
ж е р т в о й нашего безвременья и всячески сочувствую Вам, 
но сам-то я никак не могу на старости лет, да еще больной, 
успеть п р и у ч и т ь себя к параллельным септимам, которыми 
полны все Ваши сочинения [...] 

Ваш Я. Метнер 

Собственность В. К. Тарасовой. 
1 обязательным условием (лат.). 



[После 19 октября 1951 г.] 
[Лондон] 

Дорогой отец Георгий! 
Спасибо Вам за Ваше письмо. Как свидетельство, что Вы 

на меня не обиделись и не сердитесь, оно было мне большим 
утешением. 

Мне трудно писать — еще недавно у меня был опять припа-
док удушья, и мне велено ничем не утомлять себя — но я не 
могу обойти молчанием некоторые пункты Вашего письма [...] 

Милый, дорогой отец Георгий, меня волнуют не Ваши па-
раллельные септимы (они попадаются у всех композиторов, 
включая и меня, грешного), а то, что Вы отстаиваете подоб-
ные параллелизмы как принцип или как Ваш личный с т и л ь 1 . 
Я считаю д л и т е л ь н ы й п а р а л л е л и з м даже и консо-
нирующих интервалов (терций, секст, которыми так полны на-
родные] немецк[ие] песни) весьма нудным и слащавым... Во-
обще, принципиальность всякого рода параллелизмов есть от-
рицание самостоятельной жизни голосов и, следовательно, 
контрапункта (которым так богаты н а ш и народные песни). 

0 дальнейшей присылке Ваших сочинений, а также о пес-
нях моих2 Вам напишет А[нна] М[ихайловна]. Устал! 

Н. М. 

Собственность В. К. Тарасовой. 
Основание датировки: комментируемое письмо — ответ на письмо Г.Се-

рикова от 19 октября 1951 г. (собственность В. К- Тарасовой). 
1 См. коммент. 2 к письму 383. 
2 Возможно, имеются в виду песни из ор. 61, в первом издании которого 

семь пьес: «Песнь странника», «Ночной привет» на слова И. Эйхендорфа, 
«Что в имени тебе моем» и «Если жизнь тебя обманет» на слова А. С. Пуш-
кина, «Молитва» на слова М. Ю. Лермонтова, «О, вещая душа моя» и 
«Когда что звали мы своим» на слова Ф. И. Тютчева. По утверждению 
A. М. Метнер, в этот же opus Н. К. Метнер предполагал включить и песню 
«Полдень» на слова Ф. И. Тютчева. Все эти песни были созданы в разное 
время: «Полдень» и «Что в имени тебе моем» к началу 1936 г. уже сущест-
вовали. Они впервые были исполнены 25 марта 1936 г. в Лондоне, в Aeolian 
Hall в авторском концерте Н. К. Метнера при участии Т. А. Макушиной 
(ГЦММК, ф. 132, № 1563). В письме, начатом 12 и законченном 14 августа 
1945 г., А. М. Метнер сообщает А. А. Свану: «...В рукописи новых песен 
всего четыре...» (архив А. А. Свана). Следовательно, до 1945 г. ор. 61 пол-
ностью еще не был создан. Над завершением его Н. К. Метнер работал, по 
утверждению А. М. Метнер, в последний год жизни. Не случайно вопрос 
об издании песен ор. 61 встал уже после смерти композитора (см. письма 
B. И. Поля к А. М. Метнер от 20 октября 1952 г .—ГЦММК, ф. 132, 
№ 4512). Их издание осуществлено фирмой М. П. Беляева в Бонне в апре-
ле 1954 г., что подтверждается письмом В. И. Поля к А. М. Метнер от 
10 апреля 1954 г. (ГЦММК, ф. 132, № 4007). Но в этом издании ор. 61 не 
содержит песню «Полдень», так как она ранее вошла в сборник «М е d t -
п е г . Twenty six selected Songs», выпущенный фирмой Г. Ширмера в 
Нью-Йорке, по-видимому, осенью 1949 г. (см. коммент. 1 к письму 365). По 
условиям договора А. М. Метнер не имела права перепечатывать эту песни) 



в другом издательстве. В издании же Г. Ширмера песня «Полдень» вышла 
с указанием: ор. 59 № 1. Но известно, что этим opus'oM Н. К. Метнер позд-
нее обозначил «Две элегии» для фортепиано. Предположение, высказанное 
в Собрании сочинений Н. К. Метнера (т. VI, М., 1961, стр. 5), будто песни 
ор. 61 написаны, «по-видимому, в 1940-х гг.» и что «Полдень» выпущен 
Г. Ширмером в 1946 г., а весь ор. 61 вышел из печати, по-видимому, в 
1952 г.», ошибочно. Песни «Молитва», «Если жизнь тебя обманет» и «О, ве-
щая душа моя» впервые исполнены 18 ноября 1953 г. О. А. Слободской и 
Ф. Стоном в Лондоне в Wigmore Hall (см. программу — ГЦММК, Ф- 132, 
.№ 1573). 

390. А. А. СВАНУ 

[1 ноября 1951 г/| 
[Лондон] 

Милый, дорогой Аля (конечно, со включением Джен и 
Алеши)! 

Сегодня уже 1 ноября! Мне было обещано получить Ваш 
перевод уже в сентябре...1 Поверьте, милый друг, это н е 
упрек, но... мое терпение подвергалось за последние годы 
стольким испытаниям и я настолько убедился, что все отсроч-
ки (с печатанием дисков, перепечаткой моих сочинений и про-
чее] и проч[ее]) являются явными, намеренными палками в ко-
леса моей воинственной колесницы против современной музы-
ки и «эстетического (б ез ) сознания», что, конечно, я накануне 
смерти не могу оставаться вполне равнодушным к е д и н -
с т в е н н о м у земному делу, которое может хоть сколько-ни-
будь помочь мне на Страшном Суде... Слово «воинственная 
колесница» звучит как будто слишком гордо и высокомерно, 
но я в этой колеснице чувствую себя о т н ю д ь не и м п е р а -
т о р о м , а простым в о и н о м , да и то предпринявшим свой 
поход не по собственной инициативе, а по повелению моих 
предков (Бетховена, Чайковского, Пёрселла, Визе и т. д.), го-
лос которых я продолжаю слышать с любовью и с угрозой 
всей современности... 

Итак, не произошла ли некая перемена взглядов, т[о] е[сть] 
так называемая «эволюция» (черт бы ее побрал!) во взглядах 
всех сочувствовавших моей книге?.. Трудно и одиноко живется 
мне в настоящее время и если бы, кроме Вас самого, разумеет-
ся, ни магараджа и еще Лалиберте со всем многочисленным 
его окружением в Канаде — я совсем зачах бы*. Кстати, знае-
те ли Вы, что сам он в параличе? 

Милый, дорогой Алфредушка, не пеняйте на меня за это 
письмо, но ответьте. 

Обнимаю Вас, Джен и Алешу! 



Получены ли в Америке мои песни с Ш в а р ц к о п ф ? Они 
вышли в « C o l u m b i a » 2 . Я нахожу их превосходными как ре-
корды. 4 диска. Анюточка приветствует всю семью. 

* Здесь решительно никто не интересуется моей музыкой. 

Архив А. А. Свана. Публикуется по фотокопии. Опубликовано в пере-
воде с русского на немецкий язык в статье А. А. Свана «Жизнь Николая 
Метнера», входящей в сборник «Музыка Востока» (см. Alfred J. S w a n . 
I)as Leben Nicolai Medtners (1880—1951). «Musik des Ostens». Kassel, 
1967, No 4). 

Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Издание книги Н. К. Метнера «Муза и мода» в переводе А. А. Свана 

на английский язык, начатое по инициативе последнего еще в 1945 г., за-
тянулось, и книга выпущена Хаверфордским колледжем в 1951 г., когда 
Н. К. Метнер был уже при смерти. Получив экземпляр нового издания 
этой книги, А. М. Метнер пишет А. А. Свану 29 ноября 1951 г. «...в первый 
раз читаю я Ваше письмо одна [...] Он покинул землю, отстрадал в болях, 
которые продолжались приблизительно пять дней. Последние сорок минут 
он дышал уже спокойно, и с каждым вздохом просветлялось его лицо от 
радости. Скажите Газелли, что Николай Карлович уже не мог видеть кни-
гу, несмотря на то, что она пришла за два дня до его смерти. Но он не 
мог говорить и спал под морфием. Я прошу Вас от его имени отослать книгу 
магарадже вместе с письмом, в котором необходимо сообщить, что это по-
следний привет ему от Метнера и что он был бы очень рад, если бы мага-
раджа прочел книгу. Эта книга — завещание Метнера...» (архив А. А. Сва-
на; опубликовано на немецком языке в статье А. А. Свана «Жизнь Нико-
лая Метнера», см. Alfred J. S w a n . Das Leben Nicolai Medtners (1880— 
1951). «Musik des Ostens». Kassel, 1967, № 4; нами публикуется по этому 
изданию; автограф на русском языке). 

2 См коммент. 1 к письму 379. 
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ПИСЬМА С. В. РАХМАНИНОВА 

1. Н. к. МЕТНЕРУ 
29 октября 1921 г. 

Нью-Йорк 

Дорогой Николай Карлович! 
Прежде всего простите меня, что я сегодня пишу не сам1, 

но в эту зиму мне предстоит так много играть 2, а мои руки 
так устали, что я боюсь переутомить их писанием. 

Ваше милое письмо из Ревеля от 4-го октября3 доставило 
мне много радости, и я очень счастлив сознанием, что Вы в 
Ревеле [...] 

Что касается контракта со Стейнвеем, то скажу Вам, что 
я его написал с самим Стейнвеем и обсудил с ним все дело-
вые вопросы. Так как Вы теперь в Европе, то я с Стейнвеем 
напишем Вам еще раз по поводу контракта, и я надеюсь, что 
мы сможем разъяснить Вам все вопросы. Лучше для Вас 
приехать в октябре4 будущего года, так как с рекламой и 
прочим надо начинать очень заранее. И этой зимой было бы 
уже поздно. У меня есть также для Вас контракт с обществом 
«Duo-Art» 5 — это механический рояль в роде Миньон Вельт. 
Вы должны будете наиграть 5 пьес и получить за это 
1500 долларов. 

Все другие подробности я оставляю до тех пор, пока Вы 
не получите контракта от Стейнвея. 

Я, со своей стороны, сделаю все, чтобы добиться для Вас 
наилучших условий, но не забывайте, что времена для арти-
стов здесь тоже переменились и что если Вы приедете, то бу-
дете выступать здесь в п е р в ы й р а з . Если Вы надолго 
останетесь в Германии, то я посоветовал бы Вам там концер-
тировать. Было бы хорошо, если бы относительно Ваших 
сочинений Вы написали Кусевицкому6, потому что печатать 
их теперь следовало бы только в Европе, так как условия для 
композиторов здесь ужасные. 

Запросите у Российского музыкального издательства, и 
^сли Издательство не может их печатать, Вы во всяком слу-



чае должны отдать переписать материал Вашего Фортепиан-
ного концерта, так как Вас, конечно, будут просить сыграть 
его, Вы должны быть к этому готовы. 

Вот все деловое, и мне хочется Вам еще сказать, что Соня 
с июля с нами здесь и что это для нас большое счастье. 
9 декабря она опять уезжает, и Вы, конечно, увидитесь с ней 
в Европе. Она привезла мне Ваше милое письмо 7 и четыре 
тетради Ваших новых сочинений 8. Они мне все, конечно, по-
нравились, главным образом некоторые песни. Песнь «Вальс» 
в f-moll я считаю совершенно гениальной. 

Вы мне доставили много радости этими новыми сочине-
ниями, и я повторяю то, что я Вам говорил еще в России: Выг 
по моему мнению, величайший композитор нашего времени. 

В заключение один вопрос: знаете ли Вы адрес г-жи 
Струве? Она Вам может во многом помочь, в особенности 
адресами различных артистов. Ее адрес: Момсенштрассе, 57, 
Берлин. 

Самый сердечный привет от нас всех, искренне преданный 
Сергей Рахманинов 

БК США. Публикуется в переводе на русский по микрофильму с ма-
шинописного подлинника на немецком языке (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3). 

1 Согласно утверждению С. А. Сатиной, в то время С. В. Рахманинов 
не располагал еще машинкой с русским шрифтом и потому вынужден был 
прибегать к иностранным языкам, если письмо печаталось на машинке. 

2 Как сообщает С. А. Сатина, в сезоне 1921/22 г. С. В. Рахманинов дал 
с 10 ноября по 21 апреля шестьдесят четыре концерта в Америке (см. сб. 
«Воспоминания о Рахманинове», т. 1. Указ. изд., стр. 66). 

3 См. письмо 136 Н. К. Метнера. 
4 См. коммент. 7 к письму 129 Н. К. Метнера. 
5 В сезоне 1924/25 г. во время пребывания Н. К. Метнера в США фир-

мой механических роялей «Duo-Art» были сделаны записи ряда произведе-
ний Н. К. Метнера в исполнении автора, но каких именно, установить 
не удалось (см. дневники-письма А. М. Метнер от 12 декабря 1924 г., 6 и 
10 февраля 1925 г.— ГЦММК, ф. 132, № 786, лл. 5 и 17). 

6 См. письмо 142 Н. К. Метнера. 
7 См. письмо 129 Н. К. Метнера. 
8 Имеются в виду Сказки ор. 34 и 35, а также песни ор. 36 и 37. 

2. Н. К. МЕТНЕРУ 

28 декабря 1921 п 
[Нью-Йорк] 

Дорогой Николай Карлович, 
Прежде всего мне хотелось бы ответить на Ваши во-

просы 1. 
Во-первых, я уже написал письмо Эбергу, так как мне 

кажется совершенно невероятным, что невозможно напеча-
тать хотя бы Ваши небольшие сочинения. Если у Российского 
музыкального издательства нет денег, чтобы печатать Вас, 



тогда, мне кажется, надо обратиться к Циммерману2. Может 
быть, скорее снизить цену, но дать печатать все небольшие 
сочинения без исключения, или — в худшем случае — издать 
без гонорара, но с 10% тантьемой. 

Мне интересно, что Вы скажете о моем другом плане? 
25 000 марок, данные Вам Кусевицким, вернуть ему с 

большой благодарностью за его помощь, но заявить ему, что-
Вы предпочитаете оставить эти деньги в Российском музы-
кальном издательстве с тем, чтобы были напечатаны Ваши 
сочинения. Этот последний план мне очень нравится, больше 
других, и на этот случай я посылаю Вам 50 000 марок и про-
шу Вас от всего сердца мне в этом не отказывать. Эта сум-
ма даст Вам возможность с удобством прожить несколько 
месяцев в Германии без всяких финансовых забот и спокойно 
сочинять. 

Во-вторых, почему Вы не хотите играть с господином Яро-
ши при условии, что он действительно хорошо играет? 

В-третьих, конечно, Вы должны играть в Копенгагене — 
верно, что господин Хёберг не выдающийся дирижер 3, но он 
вполне приличен и, конечно, очень будет стараться хорошо-
Вам аккомпанировать. 

На один из Ваших вопросов я, к сожалению, не могу от-
ветить: что нужно сделать, чтобы получать ангажементы в 
Европе,— я не уверен, но полагаю, что все,'что можно сде-
лать,— это с терпением ждать. 

Моя сестра Соня 3 января отсюда уезжает, и Вы, конечно, 
ее увидите, и она сможет Вам много рассказать о жизни здесь.. 

Я сам, может быть, приеду в наступающем году в Ев-
ропу4. 

Что касается Вашего контракта здесь, я еще не могу ска-
зать ничего определенного, но я работаю над этим и стараюсь 
сделать для Вас все, что в моих силах. Но, откровенно гово-
ря, трудно в наши дни в здешних условиях. 

Я так счастлив, что Вы в Европе, что я могу Вас «до-
стать», что Вы сможете спокойно жить и работать 5. 

Что касается той отчужденности, которую Вы чувствуете,, 
то должен сказать, и я ее здесь ощущаю... Что-то мало вижу 
я кругом настоящих и искренних музыкантов! Кажется, как 
будто Вы только один остались... 

До свиданья, примите мой душевный привет! 
С. Р. 

БК США. Публикуется в переводе на русский по микрофильму 
(ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с подлинника частью машинописного и на не-
мецком языке (см. коммент. 1 к письму 1 С. В. Рахманинова), частью ру-
кописного и на русском языке (см. коммент. 5 к настоящему письму). 

1 См. письмо 142 Н. К. Метнера. 
2 См. коммент. 4 к письму 142 Н. К. Метнера. 



3 Исполнительские качества дирижера Г. Хёберга были хорошо извест-
н ы С. В. Рахманинову, так как 15 февраля 1918 г. в Копенгагене в сим-
•фоническом концерте под его управлением С. В. Рахманинов играл свой 
Второй концерт c-moll ор. 18. Выступление Н. К. Метнера в Копенгагене 
не состоялось (см. письмо 148 Н. К. Метнера). 

4 См. письмо 154 Н. К. Метнера, а также коммент. 2 к этому письму. 
5 Начиная с этой фразы, письмо С. В. Рахманинова написано им от 

{руки и по-русски. 

3. Н. К. МЕТНЕРУ 
4 августа 1922 г. 

[Дрезден — Блазевиц] 

Дорогой Николай Карлович! 
Я не могу приехать к Вам: слишком «косо» смотрят на 

это мои родные здесь. Кроме того, я ежедневно хожу к док-
тору, где меня лечат электричеством: и голова и руки — все 
болит. Таким образом, если Вы сами не соберетесь сюда, у 
меня есть маленькая надежда вырваться к Вам из Гамбурга, 
куда мы приедем 19-го августа вечером и где пробудем 20 и 
21-го числа для производства некоторых формальностей пе-
ред отъездом 22-го августа в Америку. 

Если Вы находитесь недалеко от Гамбурга (напишите мне 
об этом), то, может быть, я и попаду к Вам посидеть вечерок 
за чайным столом. Если эта комбинация не удастся, то тогда 
говорю Вам «до свидания» на неопределенное время. 

А может быть, Вы все-таки соберетесь сюда? Хоть на один 
день! Может быть, захватите с собой и Льва Эдуардовича! 
Был бы очень рад Вас здесь встретить. 

Напишите, т[о] е[сть] ответьте мне на два вопроса: относи-
тельно географического положения Штеттина и относительно 
Вашей возможности приезда сюда. 

Всем мой душевный привет. 
Ваш С. Рахманинов 

5 августа [1922 г.] 
[Дрезден — Блазевиц] 

Сейчас у меня был Daiber и читал контракт, который Вам 
заготовил. Я сказал ему, что если этот контракт будет подпи-
сан, то я считаю возможным ему предложить гарантию Stein-
way. Daiber протестует только против уплаты всех расходов 
г-ну Шварцу по его поездке в Америку, считая ее бесполез-
ной, раз он сам будет с Вами там ездить. По правде говоря, 
я не мог с ним не согласиться. Во всем же остальном я счи-
таю контракт вполне приемлемым. А суть его такая. Все рас-
ходы по дороге из Европы и обратно и по Америке (Ваша еда 
и отели), 20 концертов по 350 долл[аров] и срок два месяца. 
Вы проживете вдвоем около 2-х, максимум 3 тысяч. 



Кроме того, у Вас имеется 1500 долларов] гарантии с* 
«Duo-Art». 

С. Р. 
Сейчас получил письмо от Станиславского, где он пишет,, 

что надеется быть со всей труппой будущий сезон в Америке1.. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 С. В. Рахманинов проявлял большой интерес к деятельности Москоь-

ского Художественного театра с первых лет его существования, так как-
реалистические принципы этого театра были ему близки. Со многими ар-
тистами театра он был близко знаком, а с К. С. Станиславским его связы-
вала многолетняя дружба. В 1923 г., когда Художественный театр приез-
жал на гастроли в Америку, его актеры навестили Рахманинова в Локуст 
Пойнте (штат Нью-Джерси), где летом отдыхал композитор. 

4. Н. К. МЕТНЕРУ 
23 октября 1922 г. 

Нью-Йорк 

Дорогой Николай Карлович, 
16-го октября получил письмо от Стейнвея, в котором он 

мне сообщает, что Вы должны приехать в марте. Четыре дня1 

спустя, 20-го октября, я получил письмо от Дайбера, в кото-
ром он пишет, что он не может устроить турне в этом году 
и намерен перенести его на 1923/24 год. 

Мысль об отсрочке меня не беспокоит, однако резюме 
контракта, который Вы уже подписали и которое мне пере-
слал Стейнвей, мне совсем не нравится и внушает опасения. 

Когда я виделся с Дайбером в Дрездене и он показал мне 
проект контракта, я нашел его вполне удовлетворительным 
и одобрил его; но этот проект сильно отличается от резюме,, 
присланного мне Стейнвеем и уже подписанного Вами. 

Главным образом мне не нравится пункт, согласно кото-
рому Вы в течение пяти лет связаны с Дайбером, который 
поэтому вправе, так сказать, распоряжаться Вами. Как это 
Шварц, играющий роль Вашего менджера в Европе, позво-
лил Вам подписать такой контракт? 

Я прошу Вас, дорогой Николай Карлович, попросить 
Вашу милую жену сделать копию этого контракта и прислать 
ее мне, так как самого контракта я еще не видел, а только 
его резюме. 

Мне очень жаль, что я сегодня в состоянии написать Вам 
только деловое письмо, но такое бесчисленное количество* 
дел, что у меня теперь нет времени написать личное письмо. 

Нам живется хорошо, и мы шлем Вам и Вашей милой 
жене сердечный привет. 



БК США. Публикуется в переводе на русский язык по микрофильму 
'(ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с машинописного подлинника на немецком язы-
:ке (см. коммент. 1 к письму 1 С. В. Рахманинова) . 

5. Н. К. МЕТНЕРУ 
20 июня 1924 г. 

Дрезден 

Дорогой Николай Карлович, 
Отвечаю Вам на Ваши вопросы1: 
1. Вы поступили правильно, подписав контракт. 
2. Контракт Эолиан-компании находится у меня. Это 

контракт с фирмой механических роялей, который мы вместе 
с Вами читали и который был неудовлетворителен. О своем 
неудовлетворении данным контрактом я написал в Америку и 
получил уже ответ, но, увы, опять неудовлетворительный. 
Борьбу буду продолжать. Сегодня отправил еще письмо. Та-
ким образом, если Урке запросит 2 об этом контракте, ответь-
те ему, что Вы согласны его подписать только в той редак-
ции, о какой Вам передавал Рахманинов, т[о] е[сть] контракт 
на один год, играть 8 вещей, цена 3000 долларов. 

3. Письмо Урксу о Вашей Нью-Йоркской программе мною 
только что отправлено. Это вопрос не спешный. Во всяком 
•случае Вам надлежит готовить смешанную программу, кото-
рую Вам придется играть во всех остальных городах. 

4. Моя Танечка до сих пор еще не проявила карточек. 
Если они будут удачны, она свое, обещание исполнит. 

5. Начал заниматься. Подвигаюсь туго. 
Живется нам всем хорошо. Относительно наших дальней-

ших планов сообщу Вам не позднее, чем через две недели. 
Шлю Вам и Вашей колонии привет, поклон и лучшие поже-
лания. 

Ваш С. Рахманинов 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) 
•с машинописного подлинника на немецком языке (см. коммент. 1 к пись-
му 1 С. В. Рахманинова). 

1 См. письмо 194 Н. К. Метнера. 
2 См. письмо 6 С. В. Рахманинова. 

6. Н. К. МЕТНЕРУ 
26 июля 1924 г. 

Дрезден 

Дорогой Николай Карлович, 
В ответ на мой запрос относительно Вашей Нью-йоркской 

программы я получил от г-на Уркса следующее письмо, в ко-
тором он пишет: 



«Вы спрашиваете меня, нахожу ли я возможным, чтобы 
г. Метнер в своем первом Нью-Йоркском концерте выступил 
бы с программой исключительно из его произведений? По-
звольте мне Вам искренне сказать, что это было бы большой 
ошибкой с его стороны. 

Позднее в сезоне, в особенности, если выступления его бу-
дут успешны, он может дать такой концерт. Но мое мнение, 
что первый его концерт должен быть составлен из Баха, Бет-
ховена, Шопена и т. п. с группой из его собственных сочине-
ний. Я положительно не советую исключительно Медтнеров-
скую программу». 

Таким образом, дорогой Николай Карлович, я думаю, что 
Вам надо назначить ту программу, которую мы вместе с 
Вами выработали во Флоренции К 

С искренним приветом 
С. Рахманинов 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3) 
с машинописного подлинника. 

1 19 апреля 1924 г. Н. К. Метнер пишет И. А. Ильину из Флоренции: 
«...Вчера совершенно неожиданно нагрянул в комнату наш Сергей Ва-
сильевич. Он, как и всегда, очарователен. Рад я ему бесконечно. Но из на-
строения своего я, конечно, выбит этой встречей. Впрочем, вовсе не жалуюсь 
на это. Виделись подолгу вчера и сегодня. Но пока главным образом гово-
рили о моей поездке в Америку...» (местонахождение автографа не уста-
новлено, цитируется по рукописной копии, сделанной А. М. Метнер,— 
ГЦММК, ф. 132, № 791). Согласно сообщению А. М. Метнер в письме к 
Э. К. Метнеру от 23 апреля 1924 г., С. В. Рахманинов объявил Н. К. Мет-
неру, что «желает видеться каждый день» (ГЦММК, ф. 132, № № 1842— 
1891, л. 122). Во время этих встреч была выработана программа пред-
стоящих клавирабендов Н. К. Метнера в США (см. коммент. 2 и 7 к пись-
му 201 Н. К. Метнера). 

7. Н. К. МЕТНЕРУ 

[14 января 1926 г.] 
[Нью-Йорк] 

Нахожу условия Циммермана приемлемыми1. Письмо 

Рахманинов 
следует2 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с 
подлинника на французском языке. 

Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 См. письмо 220 Н. К. Метнера. 
2 См. письмо 8 С. В. Рахманинова. 
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14 января 1926 г. 
[Нью-Йорк] 

Дорогой Николай Карлович, 
Письмо Ваше от 28 дек[абря] сегодня получил. Тотчас же 

по получении его Вам телеграфировал: «Нахожу условия 
Цим[мермана] приемлемыми»! (Кстати, телеграмму эту Вам 
в счет н е заносил, так как никогда не взимал платы за «пись-
менные принадлежности» с людей, с которыми переписы-
ваюсь.) 

Как тяжело и неприятно было Вам получить новое пред-
ложение Циммермана1 — понимаю и сочувствую Вам. Но этой 
стороны сейчас касаться не буду, а перейду к деловой. Пись-
мо Цим[мермана] не было для меня неожиданным... За эти 
последние два года, что с Вами встречался, всегда задавал 
Вам вопрос о Ваших отношениях с ним; и, получая всегда 
положительный ответ, наружно — искренне радовался, внут-
ри — подумывал, как и чем Циммерман держится! 

Объяснюсь сейчас подробнее. Существует три категории 
композиторов: 

1) сочиняющие популярную музыку, так называемую «ры-
ночную», 

2) модную музыку, так называемую] moderne, и, наконец, 
3) «серьезную, очень серьезную музыку», как говорят 

дамы, и к каковой категории мы имеем честь с Вами принад-
лежать. 

Издатели очень охотно печатают произведения первых 
двух категорий, так как этот товар ходкий! И очень неохотно 
последнюю категорию — товар идущий вяло. Первые две — 
для кармана. Последняя — больше «для души»! Иногда, 
впрочем, у издателя серьезной музыки имеется искорка на-
дежды на будущее, т[о] е[сть], что когда композитору серьез-
ной музыки минет лет сто, или, еще лучше, когда он умрет, 
то сочинения его попадут в первую категорию, т[о] е[сть] сде-
лаются популярными. Но надежда эта у него никогда не 
серьезна. 

На свете имеется много издателей только одной из двух 
первых категорий, т[о] е[сть] или издателей только популяр-
ной музыки или только музыки модерн. Но на свете не имеет-
ся ни одного издателя, печатающего только «серьезную му-
зыку». Исключением являлся Беляев, но тому это стоило 
всего состояния. Что касается начинания Кусевицкого, то о 
нем не стоит разговаривать! 

Или имеются издатели только классической музыки, но 
эти дождались смерти композиторов и их известности, о чем 
у меня упомянуто выше. Таким образом, если современная 



«серьезная» музыка появляется на свет божий, то только 
благодаря практикуемому издателями melange'y2, т[о] е[сть] 
между 75% музыки популярной или модной они рискуют вы-
пустить 25% музыки третьей категории, или «нашей». Покой-
ный Гутхейль, выдержавший изрядное количество музыки 
моего изобретения, только оттого и умер натуральной 
смертью, что вместе с моими сочинениями печатал тысячи 
популярных песен. Иначе бы лопнул или повесился! Как мне 
известно, у Циммермана такого melange'a не существует, не 
имеется также ни беляевского состояния, ни его любви к му-
зыке. Ну вот он и скрипит и в довольно неудачной форме, 
судя по приведенным выдержкам из его письма, просит у 
Вас известной скидки. И скидку он делает небольшую, и 
условия его Вы сами признаете приемлемыми. Вот почему 
я и советовал Вам на них согласиться. Мне представляется 
также приемлемым его план одновременной уплаты без тан-
тьем. 

«Тантьема» очень приятно звучащее слово, но и только. 
Больше для души, редко для кармана! Имея в виду опять 
нас, т[о] е[сть] «серьезных» композиторов. Была она упомя-
нута и у Вас и у меня в контракте, но получали ли мы когда 
что-нибудь? Если получали, то так мало, что лучше об этом 
забыть! Один конфуз! 

Цим[мерман] Вам предлагает 1200 марок за романсы. 
Переводя на Вашу французскую валюту, это Ваша квартира 
за целый год. Скрипичная соната — квартира за полгода. Что 
говорить! Не густо! Но зато мы «серьезные». 

Сейчас вспомнил, что даже Беляев не поспевал за Рим-
ск[им]-Корсаковым и две из его опер, как «Воевода» и «Пету-
шок», попали к Бесселю3. Еще вот что. Можно бы было 
устроить печатание одной Вашей скрипичной сонаты где-
либо здесь. Не уверен, но думаю. Здесь условия такие: ни-
чего вперед, а известный % с каждого экземпляра уже про-
данного. Расчет два раза или раз ежегодно. Но здесь люби-
телей серьезной музыки еще меньше, чем в Европе. Что же 
получится? А стоит ли того, что, уйдя от Циммермана ради 
о д н о й только вещи, Вы можете потерять издателя для 
в с е х Ваших вещей. Не стоит этого делать, по-моему. 

До свиданья! Примите мой душевный привет! 
Ваш С. Р. 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) 
в журнале «Советская музыка», 1961, № 1 1 . 

1 См. письмо 220 Н. К. Метнера. 
2 смесь (фр.). 
3 С. В. Рахманинов ошибся: первое издание «Золотого петушка» 

Н. А. Римского-Корсакова принадлежит не В. В. Бесселю, а фирме 
П. И. Юргенсона. 

547 18* 



9 сентября 1926 г. 
Villa St. Honore, rue de Frejus, Cannes 

Дорогой Николай Карлович. 
Я приехал сюда из Дрездена третьего дня. Приехал опять 

на автомобиле, и путь мой лежит н е через Париж. Таким 
образом, я был лишен радости Вас встретить и с Вами пого-
ворить. По адресу вышенаписанному Вы увидите, где мы на-
ходимся. Здесь хорошо! Я бы даже изменил текст своего ро-
манса и выразился бы так: «здесь о ч е н ь хорошо!» Ми-
нусы — тропическая жара и подлец москит! Третьего дня, в 
первую ночь никто из нас не спал до 6 ч[асов] утра. Все зани-
мались охотой. Москитных трупов лежало много, но и мое 
лицо и руки, как в оспе. Таким образом, исход кампании — 
неопределенный! Во вторую ночь мы все «окопались», т[о] 
е[сть] прикрылись пологом. 

Рояль мой из Парижа идет, но не пришел еще. В Дрез-
дене я совсем не играл. Кстати, у меня был фурункул на 
руке. Начался 1-го августа. Рука моя до сих пор забинто-
вана. Что-то плохо заживает. 

Перед отъездом из Дрездена мне прислали переписанный 
Klavierauszug моего нового Концерта 1. Взглянув на объем 
его (110 страниц), я пришел в ужас! Из малодушия до сих 
пор не примерял его на время. Вероятно, будет исполняться, 
как «Ring» 2, несколько вечеров сряду. И тут мне припомни-
лись мои разглагольствования с Вами на тему о длиннотах 
и о необходимости сокращаться, суживаться и не быть много-
словным. Мне стало стыдно! По-видимому, все дело в третьей 
части. Что-то я там нагородил! В мыслях уже начал отыски-
вать купюры. Отыскал одну, но всего в восемь тактов, да и 
то в первой части, которая как раз длиной меня не пугала. 
Кроме того, заметил «глазами», что оркестр почти совсем 
не молчит, что считаю большим пороком. Это значит не кон-
церт для ф[орте]п[иано], а концерт для ф[орте]п[иано] и ор-
кестра. Еще заметил, что тема второй части есть тема первой 
части Концерта Шумана. Как же Вы мне этого не сказали? 
Еще многое, что заметил, но всего не напишешь. Буду испо-
ведоваться перед Вами в конце октября. Ну, а Вы как? Кон-
чили? 3 Как Ваше самочувствие? 

До свидания! 
Ваш С. Рахманинов 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) 
в журнале «Советская музыка», 1961, № 11. 

1 Свой Четвертый концерт g-moll ор. 40 С. В. Рахманинов переделывал 
неоднократно. В печатном виде известны две редакции: одна из них отно-
сится к 1926 г. и опубликована в 1928 г. в Париже под издательской мар-
кой «Таир», а другая — к 1941 г. и опубликована в 1944 г. в Нью-Йорке 



Ч. Фоли (об этом сочинении см. также коммент. 8 к письму 129 и коммент. 3 
к письму 248 Н. К. Метнера). 

2 «Кольцо» (нем.), вернее, «Кольцо нибелунга» — общее название тетра-
логии Р. Вагнера. 

3 Речь идет о Втором концерте c-moll ор. 50 Н. К. Метнера (см. ком-
мент. 4 к письму 178 Н. К. Метнера). 

10. Н. К. МЕТНЕРУ 
22 сентября 1926 г. 

[Канны] 

Дорогой Николай Карлович, 
Вчера вечером получил Ваше письмо 1 и спешу сказать, 

что буду с нетерпением ждать Ваши «образчики». Присы-
лайте! Обещаю помочь, как могу! Но не забывайте, что 
«могу» я мало и что я болен той же болезнью, что и Вы. 

Все же не придирайтесь к себе чрезмерно! Кончайте ско-
рей! А мелкие поправки всегда будут, и приступать к ним 
легче после прослушания Вами вещи. 

Всего лучшего! 
Ваш С. Р. 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) в 
журнале «Советская музыка», 1961, № Ы. 

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо 230 Н. К. Метнера. 

11. Н. К. МЕТНЕРУ 
9 октября 1926 г. 

[Канны] 

Дорогой Николай Карлович, 
Позвольте отложить на один день позже наше свидание. 

Назначил его на 25 октября, причем 24-го я пришлю Вам 
телеграмму, когда и где нам встретиться. 

Ваше последнее письмо ко мне, от 4-го окт[ября] \ не без 
яда. Не обидел ли я Вас как-нибудь? Или это мне ошибочно 
показалось? Во всяком случае, обижать Вас, которого люблю 
и уважаю, в мои планы не входило. Верьте мне! 

А я все занимаюсь поправками своего Концерта и не вижу 
конца этому. 

Ваш С. Р. 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) в 
журнале «Советская музыка», 1961, № 11. 

1 См. письмо 233 Н. К. Метнера. 



[17 февраля 1927 г.] 
[Нью-Йорк] 

Желаю успеха К Привет 
Рахманинов 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
Основание датировки: дата почтового штемпеля. 
1 Комментируемая телеграмма послана Н. К. Метнеру к предстоящим 

концертам в Советском Союзе, первый из которых состоялся 18 февраля 
1927 г. (см. коммент. 5 к письму 248). 

13. Н. К. МЕТНЕРУ 
25 июня 1927 г. 

[Лошвиц] 

Дорогой Николай Карлович, 
Вашу идею — послать на конкурс в Филадельфию новое 

камерное произведение — нахожу превосходной1. Может 
быть, успеете это сделать до нашего отъезда 1-го ноября? 2 

Я бы мог взять тогда на себя перевоз рукописи, потребовав, 
как вознаграждение, его прослушивания. 

Помните, что не только клавирная партия, но и голоса 
должны быть переписаны. 

Буду счастлив, если Вы мне посвятите или Концерт или 
Вариации, но выбирать отказываюсь. Сделайте это сами. 

Не ворчите на санаторский режим и выдержите его до 
конца. А потерянное для работы время наверстаете, когда 
поправитесь. 

Душевный привет Анне Михайловне и Вам. 
Ваш С. Я. 

P. S. Готов ли хор для казаков? 
Анна Михайловна, будьте добры ответить Елене Кирил-

ловне (которая своего адреса московского в письме, передан-
ном Вами, не дает), что я, к своему сожалению, исполнить 
ее просьбы не могу, хотя и искренне сочувствую ее горю3. 
Как мне думать о мертвых, когда я не в состоянии даже 
удовлетворить всех обращаемых ко мне просьб со стороны 
живых, нуждающихся в куске хлеба. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 Комментируемое письмо — ответ на письмо 250 Н. К- Метнера. 
2 См. письмо 14 С. В. Рахманинова. 
3 По утверждению С. А. Сатиной, Е. К. Вострякова обратилась к 

С. В. Рахманинову с просьбой оказать ей денежную помощь для установ-
ления памятника на могиле ее дочери, умершей, по-видимому, во Франции. 



27 сентября 1927 г. 
[Лошвиц] 

Дорогой Николай Карлович, 
Мы предполагаем быть в Париже около 6—8 октября. 

Семья моя пробудет там до 1-го ноября, день, когда отходит 
пароход. Я же, вероятно, выеду дня на три раньше, чтобы 
заехать к доктору в Лондон. Я очень жалею, что место, вы-
бранное Вами для летнего пребывания, оказалось таким не-
удачным, что «неистовый крик» петухов и собак Вас раздра-
жал К По этому случаю вспомнил дрозда, тревожившего Ваш 
покой около Дрездена... и как это ни скверно с моей стороны, 
я невольно улыбнулся. 

Но хуже всего для меня, и это уже серьезно, было изве-
стие, что сочинение для конкурса не готово. Я так обрадо-
вался Вашему решению послать что-либо в Америку. Неуже-
ли это окончательно? И неужели Вы не поспеете закончить 
к сроку? Ведь у Вас еще два месяца сроку... 

Привет и поклон! Надеюсь, до скорого свидания... 
Ваш С. Р. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 Комментируемое письмо — ответ на письмо 252 Н. К. Метнера. 

15. Н. К. МЕТНЕРУ 

30 декабря 1927 г. 
[Нью-Йорк] 

Дорогой Николай Карлович, 
Я получил Ваше письмо и виделся с mr. Laliberte. Свида-

ние наше было посвящено обсуждению его плана о Вашем 
приезде, вернее, переезде в Канаду на жизнь хоть покойную, 
но уединенную и отдаленную от центра. Правильно, что при-
рода там напоминает Россию (главным образом в смысле 
обилия снега зимой), правильно также то, что для Ваших за-
нятий это место более удобное, уединенное, чем то, где Вы 
живете сейчас. Верно также и то, что mr. Laliberte, учитывая 
сам Ваше одиночество там и оторванность от всего и всех, 
обещает Вам навещать два раза в месяц, но... боюсь я вот 
чего: а не сойдете ли Вы там с ума от тоски?? Спросил я у 
него, нет ли в виду подобного помещения где-нибудь побли-
зости к Нью-Йорку или хотя [бы] в таком же отдалении от 
Нью-Йорка, как предполагаемый им дом от Montreal^. Та-
кого дома не оказалось. (Да и визу труднее получить в Аме-
рику, чем в Канаду. Я говорю про длительную визу. В канад-
ской визе Laliberte уверен.) 



Дать Вам какой-либо определенный ответ по поводу этого 
плана — я отказываюсь. Страшно! Должны решить Вы сами К 
Лично мне в этом вопросе не нравится, что Вы будете даль-
ше от нас. Навещать Вас так редко, даже как Laliberte, у ко-
торого есть уроки два раза в месяц в Montreal'e, я не могу. 
Положим, что я Вас и теперь не вижу, но у нас есть всегда 
надежда видеть Вас летом; в этом же случае, боюсь, что и 
летом Вас не увижу, ибо Laliberte вряд ли Вас скоро отпу-
стит из Вашего заточения. Что-то на манер заживо похоро-
ненного или Шильонского узника! 

Теперь относительно концертов. Laliberte тут гарантирует 
два концерта в Канаде. Я н е гарантирую, но ду м а ю, что 
можно будет устроить два, три концерта в Соединенных] 
Штатах с оркестром. Возможно, что потом «набежит» что-
нибудь. Другими словами, у Вас будет заработок в сезоне 
от 2000 до 2500 долл[аров]. 

Живя в комфорте, хоть у «черта на куличках»,— эта сум-
ма более чем достаточная. 

Вопрос опять в том, удовлетворит ли Вас такое количь,-
ство концертов? 

Итак, резюме... Весь план в общем не дурен. Был бы сов-
сем хорош, если бы не Ваша замурованность где-то под [не-
разборчиво]. Улыбается ли Вам такая личная жизнь — мо-
жете решить только Вы сами. 

До свиданья! 
Привет и поклон. Лучшие пожелания к Новому году. 
Если негде играть, пишите больше. Ваше время придет. 

Уверен в этом! 
Ваш С. Р. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 См. письмо 261 Н. К. Метнера. 

16. Н. К. МЕТНЕРУ 

29 марта 1928 г. 
Ныо-Иорк 

Дорогой Николай Карлович! 
С радостью прочел о Вашем успехе в Лондоне, о котором 

узнал из Вашего письма \ которое получил вчера, и из двух 
писем Иббса, который сообщил мне подробности и прислал 
мне все рецензии. Счастлив констатировать, что появилась 
еще новая страна, которая Вас оценила. Страшно радуюсь 
Вашему выступлению в Англии осенью. 

Что касается нашего приезда, то дети приедут в Париж 
около 15-го мая на ту же квартиру, а я с женой, вероятно, 



4-го июня. Мы предполагаем прожить где-либо около Пари-
жа месяца два. Таня обещала найти к нашему приезду дачу, 
я же поставил ей единственное условие, чтобы это было по-
ближе к Вам 2. Если же Вы собираетесь куда-либо подальше-
от Парижа, то и Танюшины поиски будут следовать за Вами. 
Таким образом, не повидав Вас предварительно, она ничего 
не предпримет. 

Ваш С. Р. 
P. S. Недавно в одной здешней, т[о] е[сть] американской, 

бостонской газете меня назвали за постоянное исполнение 
чего-либо из Ваших сочинений «чемпионом Метнера»! 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) в 
журнале «Советская музыка», 1961, № 11. 

1 Комментируемое письмо — ответ на письмо 265 Н. К. Метнера. 
2 Отдыхая в Виллер-сюр-Мэр, А. М. и Н. К. Метнеры постоянно встре-

чались с С. В. Рахманиновым и его семьей. Сохранилось письмо А. М. Мет-
нер к Е. М. Метнер от 19 июня 1928 г., в котором сообщается следующее: 
«...Совсем замотались с устройством, а по вечерам мы ежедневно с Рахма-
ниновыми. Они в 10 м[инутах] от нас, и мы через день у них обедаем, после 
этого бродят по парку, играют в мяч, потом идут к роялю, а после этого 
около 10 ч[асов] пьют чай и около 11 ч[асов] нас отвозят домой. А через 
день они у нас пьют чай. Появляются обыкновенно к концу нашего ужина, 
а на столе уже накрыт и чай. Сидят все за круглым столом. Композиторы 
иногда тут же присаживаются к пианино. Около 11 ч[асов] гудит автомо-
биль, и мы прощаемся до завтра. Раза два ходили вместе гулять днем. 
Играли в бубнового короля, причем оба композитора сильно волновались...»-
(ГЦММК, ф. 132, № 3795). 

17. Н. К. МЕТНЕРУ 
10 июня 1929 г. 

[Клерфонтен пар Рамбуйе] 

Дорогой Николай Карлович, 
Мой С. Foley прислал мне телеграмму, в кот[орой] пред-

лагает Вам два ангажемента в Yale University. Ваш 2-й кон-
церт и один recital. Даты 3-е и 5-е ноября К Т[ак] к[ак] я не 
знаю, свободны ли у Вас эти числа,— предполагаю, что и Вы 
не знаете,— то я ему отправил следующий ответ: «Обрати-
тесь к Сомову — пусть Сомов обратится к Swan'y — пусть 
Swan обратится к Foley, после чего Swan должен обратиться 
к Метнеру». Вы видите, какие неудобства представляет не 
иметь manager'a. Должен прибавить, телеграфировал бы 
Swan'y сам, но не знал его адреса. Узнать его у Вас не мог, 
т[ак] к[ак] был стеснен сроком ответа, поставленного мне 
Foley. Оригинал телеграммы передам Вам при свидании. 

Я надеюсь, что Вы соберетесь к нам приехать. 
Всего лучшего! У нас здесь чудно и даже есть белые 

грибы. 



БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 О концертах Н. К. Метнера в США и Канаде в сезоне 1929/30 г. см. 

коммент. 1 к письму 277 Н. К. Метнера. 

18. Н. К. МЕТНЕРУ 
21 июня 1929 г. 

[Клерфонтен пар Рамбуйе] 

Дорогой Николай Карлович, 
Получил письмо Swan'a. Считаю необходимым до его отъ-

езда повидаться с ним и с Вами. Не соберетесь ли Вы все 
хотя бы на несколько часов к нам. Удобные поезда — в 9.55 
с Gare Montparnasse и в И ч[асов] с Gare des Invalides. 
Если хотите днем, то есть скорый поезд с Montparnasse в 
5.10. В Rambouillet встретим Вас на автомобиле. 

Буду ждать Вашего ответа1 — если хотите, можно по те-
лефону 1е 10 a Clairefontaine. 

С сердечным приветом 
С. Рахманинов 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 
1 Ответ на комментируемое письмо см. в письме 276 Н. К. Метнера. 

19. Н. К. МЕТНЕРУ 
10 июля 1929 г. 

[Клерфонтен пар Рамбуйе] 

Дорогой Николай Карлович, 
При сем прилагаю письмо Евгения Ивановича, которое 

только что получил. Надеюсь, что у Вас все благополучно и 
-что Вы скоро соберетесь с Анной Михайловной к нам пого-
стить. 

С сердечным приветом 
С. Рахманинов • 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3). 

20. Н. К. МЕТНЕРУ 
30 августа 1929 г. 

[Клерфонтен пар Рамбуйе] 

Дорогой Николай Карлович, 
Не приедете ли Вы с Анной Михайловной к нам в субботу, 

7-го сентября]. В воскресенье именины Наташи, и дети соби-



раются устроить что-то вроде спектакля. Будем очень рады 
повидать Вас. 

Сердечный привет от нас всех Анне Михайловне и Вам. 
Ваш С. Рахманинов 

P. S. Поезд в 5 ч[асов] 10 м[инут] с Gare Montparnasse. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с ма-
шинописного подлинника. 

21. А. М. МЕТНЕР 
15 сентября 1930 г. 

Clairefontaine 

Милая Анна Михайловна, 
Мне очень жалко Вас беспокоить, но из Америки меня за-

прашивают, где находится Ваш чек в 2500 дол[ларов]вы-
данный Вами в Нью-Йорке Гудману или Вейсблату. Он ведь 
должен был к Вам вернуться. Не будете ли так добры при-
слать мне его или снимки его с двух сторон. 

С душевным приветом Николаю Карловичу и Вам 
С. Рахманинов 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с ма-
шинописного подлинника. 

1 См. коммент. 1 к письму 283 Н. К. Метнера. 

22. Н. К. МЕТНЕРУ 

22 сентября 1930 г. 
[Клерфонтен пар Рамбуйе] 

Дорогой Николай Карлович! 
Отдельным пакетом посылаю Вам «Письма Шопена». 

Благодарю Вас за них, мне было очень интересно их прочи-
тать. 

Уже сейчас хочу просить Вас приехать к нам с Анной Ми-
хайловной на будущей неделе *, чтобы помочь мне занимать 
Бориса Григорьева. 

Приезжайте в любой день, когда Вам удобнее, только 
предупредите заранее К Буду Вам очень благодарен. 

Сердечный привет Анне Михайловне и Вам. 
С. Рахманинов 

* Между понедельником 29-го и субботой 4-го октября. 
С ночевкой, конечно. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с ма-
шинописного подлинника. 

1 Ответ на комментируемое письмо см. в письме 285 Н. К. Метнера. 
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21 декабря 1931 г. 
[Ныо-Иорк] 

Дорогой Николай Карлович, 
Посылаю Вам свои новые Вариации Играл их тут раз 

пятнадцать, но из этих пятнадцати исполнений только одно 
было хорошим. А то все больше «мазал». Не умею свои вещи 
играть! Да и скучно! В полном виде их также ни разу не иг-
рал. Руководствовался при этом кашлем публики. Как ка-
шель усиливался, следующую вариацию пропускал. Если 
кашля не было, играл по порядку. В одном концерте,—не 
помню где,— маленьком городке, так кашляли, что я сыграл 
только 10 вариаций (из двадцати). Рекорд, мною поставлен-
ный, был 18 вариаций (в Нью-Йорке). Все же надеюсь, что 
В ы их все проиграете и что не будете «кашлять». 

Три дня назад приехали мои девочки. Переезд был очень 
плохой. Так рады были их видеть и так приятно, что до 30-го 
декабря проживем вместе. Новый год будем встречать с На-
ташей в Cleveland'e, где играю 1 и 2 января. Концертов у 
меня осталось очень мало. Плохо тут по этой части. Да и 
вообще плохо. «Христиане скупы стали! Деньгу любят, день-
гу копят». Ну, пока и убыток. 

Поздравляю Вас и Анну Михайловну и все Medtnerency 
с новым годом. Много счастья желаю. 

Ваш С. Р. 
БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) в 

журнале «Советская музыка», 1961, № 11. 
1 Ответ на комментируемое письмо см. в письме 297 Н. К. Метнера. 

24. А. М. МЕТНЕР 
2 июня 1932 г. 

[Вилла «Сенар», Гертенштейн] 
Дорогая Анна Михайловна, 
Эмилий Карлович сообщает мне сегодня о резолюции 

французского трибунала, который по делу Goodman'a при-
знал себя некомпетентным. Эмилий Карлович прибавляет к 
этому, что Вас это решение очень расстроило. Вот по этому 
поводу и пишу Вам, чтобы сказать, что чем скорее Вы поза-
будете об этом деле, тем лучше. Лично я уже более года 
признал это дело безнадежным и вычеркнул его из памяти. 
Буду искренне рад, если Вы и Николай Карлович сделаете 
то же самое. 

В заключение мне остается только извиниться, что не 
пишу Вам лично — рука моя все не проходит. Как Вы пожи-
ваете? Как Николай Карлович? Не собираетесь ли сюда? 1 

С душевным приветом 



БК США. убликуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с 
подлинника, написанного не рукой С. В. Рахманинова. 

1 А. М. Метнер отвечает 5—6 июня 1932 г.: «Дорогой Сер-
гей Васильевич! Ваше письмо хоть и велит мне забыть о нашем долге 
Вам, но и письмо это является еще одним вкладом Вашей доброты и за-
боты, и если бы мы когда-нибудь могли забыть все это, то должны были 
бы сами себя презирать. Надоедать Вам своей благодарностью я вообще 
не стану, но никогда не перестану питать ее. Мы очень встревожились, 
когда узнали, что Вы повредили себе руку, но потом слышали, что [Вам 
уже] лучше. Коля даже хотел писать Вам совет — все-таки понемногу пробо-
вать играть, т[ак] к[ак] он уверен, что это всегда помогает,— но не отважился. 
Мы сегодня должны быть в Париже на «фестивале» Глазунова и надеем-
ся встретить Таню и у нее узнать все подробности о Вас и о том, когда мы 
увидимся, т[о] е[сть] когда собираетесь сюда. Мы же, конечно, в Швейца-
рию не собираемся, т[ак] к[ак] должны жить очень скромно [...] 

6 июня 
Танюшу не видела. Она ничего не потеряла, т[ак] к[ак] «фестиваль» 

был далеко не праздничным событием. И сочинения были выбраны, как буд-
то нарочно, которые похуже, и исполнители были самые аховые. Праздно-
вали так, как будто погребали. А у нас сегодня как будто просвет. Пришло 
письмо из Риги, что поездка в Прибалтийские края, по-видимому, состо-
ится в ноябре. Это слава богу, т[ак] к[ак] Коля от невозможности действо-
вать начал чахнуть. Д а и жить одними сочинениями нельзя, а в особенно-
сти, когда дело доходит до того, что печатать надо самому...» (БК США. 
Публикуется по машинописной копии, присланной С. А. Сатиной). 

25. Н. К. МЕТНЕРУ 

30 августа 1933 г. 
Villa «Senar», Hertenstein bei Luzern 

Дорогой Николай Карлович, 
Спасибо за письмо 1 и за порадовавшее меня известие, что 

книга Ваша закончена и находится уже в переписке2. Мое 
живейшее желание теперь с этой книгой ознакомиться, тем 
более, что задача ее, Вами в Вашем письме изложенная, мне 
не совсем ясна. 

Я собираюсь приехать в Париж не раньше 1-го — 5-го ок-
тября. Будет ли книга к этому времени Анной Михайловной 
переписана? Может быть, раньше? Может быть, ее можно 
было бы послать сюда? Хоть бы Эмилий Карлович заехал 
ко мне и познакомил бы меня устно с ее содержанием. Не на-
пишете ли Вы ему об этом? Адрес его я опять позабыл. А Вы 
так ко мне и не собрались, а я очень по Вас соскучился. 

Итак, до свидания в Париже. 
С. Рахманинов 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с 
машинописного подлинника в журнале «Советская музыка», 1961, N° 11. 

1 См. письмо 318 Н. К. Метнера. 
2 См. коммент. 1 к письму 315 Н. К. Метнера. 



1 августа 1934 г. 
[Вилла «Сенар, Гертенштейн] 

Дорогой Николай Карлович, 
Я много работаю \ и у меня целая кипа писем для ответа* 

не сердитесь на меня, если буду краток. Письмо Ваше от 
20 июля 2 получил и ждал или телефона или письма от Ва-
шего знакомого. А он точно в воду канул, ни слуху, ни духу. 
Если позвонит, приму его с удовольствием. 

Привет и поклон. 
С. Рахманинов 

Отчего Вам не работается? Думаю, что это временно. От-
дохнете и опять запишете. 

БК США. Публикуется по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) с 
машинописного подлинника, содержащего и рукописную приписку С. В. Рах-
манинова. 

1 Летом 1934 г. С. В. Рахманинов работал над «Рапсодией на тему 
Паганини» ор. 43. В конце автографа, хранящегося в БК США, имеется 
пометка композитора: «18 августа 1934, «Senar». Слава богу». По утверж-
дению С. А. Сатиной, композитор приступил к сочинению этого произве-
дения 3 июля 1934 г. (см. сб. «Воспоминания о Рахманинове», т. 1. Указ. 
изд., стр. 92). В моем комментарии 1 к письму 547 С. В. Рахманинова 
В. Р. Вильшау (см. сб. «С. В. Рахманинов. Письма». Указ. изд., стр. 531) 
ошибочно указана дата окончания сочинения: «24 августа 1934 г.». 

2 См. письмо 325 Н. К. Метнера. 

27. Н. К. МЕТНЕРУ 
8 декабря 1934 г. 

[Чикаго] 

Дорогой Николай Карлович, 
В Калифорнии, откуда только что приехал и пробуду 

здесь всего три часа, чтобы опять ехать дальше в Вашинг-
тон, получил первую часть Вашей книги. Прочел ее в один 
присест и хочу Вам высказать свое поздравление по поводу 
достижения Вашего на новом поприще. Сколько там интерес-
ного, меткого, остроумного и глубокого! И своевременного! 
Если даже болезнь эта пройдет как-нибудь, чего, признаюсь, 
я, по правде, не вижу, останется навсегда описание ее; и ка-
кое удачное название Вы дали Вашей книжке! Вообще я 
вполне удовлетворен и с радостью напечатаю Вашу книжку, 
как только приеду в Европу. С нетерпением жду второй части! 

А у меня опять трудный сезон. И играю много 1 и коррек-
тирую много (новая Рапсодия). Совсем замучился... А отдых, 
да и то короткий, предвижу только в мае. 

Сердечный привет Вам и Анне Михайловне. 



Б К США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3) в 
журнале «Советская музыка», 1961, N° 11. 

1 В сезоне 1934/35 г., по сведениям, содержащимся в «Записке о 
С. В. Рахманинове» С. А. Сатиной, в Америке С. В. Рахманинов выступал 
в шести симфонических концертах, где играл свою «Рапсодию на тему Па-
ганини» ор. 43, и дал двадцать четыре клавирабенда: «Концерты начались 
с recital'H 19 октября в Колумбусе, Огайо и кончились 28 декабря в Нью-
Йорке. Первого февраля 1935 года Сергей Васильевич играет у ж е в Копен-
гагене, начав этим recital'eM серию в двадцать семь концертов в Европе* 
(см. сб. «Воспоминания о Рахманинове», т. 1. Указ. изд., стр. 93). 

28. Н. К. М Е Т Н Е Р У 

17 декабря 1934 г. 
Нью-Йорк 

Дорогой Николай Карлович, 
Только что вернулся из длинного путешествия (сорок 

дней и сорок ночей!) домой. Вчера в поезде весь день читал 
вторую часть К Что Вы за удивительная умница! 

Буду здесь до 29-го, затем уезжаю в Мексику, 17-го ян-
варя дома, и 19-го сажусь на пароход. Надеюсь Вас пови-
дать между 26—29 января в Париже. 

Анне Михайловне привезу лекарство, которое, как меня 
уверяют, излечивает совершенно от сенной лихорадки. (Но-
вое средство Остромысленского.) 

Душевный привет 
Ваш С. Р. 

Б К США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3) в 
журнале «Советская музыка», 1961, N° 11. 

1 Речь идет о рукописи Н. К. Метнера «Муза и мода» (см. коммент. 1 
к письму 315 Н. К. Метнера) . 

29. Н. К. М Е Т Н Е Р У 

17 октября 1936 г. 
[Вилла «Сенар», Гертенштейн] 

Дорогой Николай Карлович! 
Вчера получил письмо от Henry Wood'a, который пишет, 

что Вы исполнением Концерта Beethoven'a 1 произвели «the 
deepest impression upon all music lovers» 2. 

Очень меня это порадовало! 
Привет С. Р. 

Б К США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, N° 3) в 
журнале «Советская музыка», 1961, N° 11. 

1 См. коммент. 2 к письму 343 Н. К. Метнера. 
2 «глубочайшее впечатление на всех любителей музыки» {англ.). 



12 января 1939 г. 
[Нью-Йорк] 

Дорогой Николай Карлович, 
Дней десять назад получил Ваше письмо 1 и новую сона-

ту2 . Благодарю Вас! Сонату тотчас же проиграл. Мне сразу 
понравилась вторая часть, но я не разобрался в первой. Хо-
тел перед тем, как писать Вам, проиграть ее еще раз и... до 
сих пор не собрался. Вы сейчас же скажете: значит, не по-
нравилось! — и будете неправы! Нет! Завертели меня тут. 
И гости, и выезды, и дел по горло, помимо ежедневных за-
нятий. Вот и решил написать хоть несколько строчек благо-
дарности сейчас же. А сонату перенести на London, когда, 
надеюсь, Вы мне сами ее сыграете. 

Через два дня начинаю заключительные концерты тут. 
Выезжаю 10-го февраля, а концерты у меня уже 16-го3. 

Поспею ли? 
Привет и поклон от всей души! 

Ваш С. Р. 

БК США. Опубликовано по микрофильму (ГЦММК, ф. МКФ, № 3) в 
журнале «Советская музыка», 1961, № 11. 

1 См. письмо 349 Н. К- Метнера. 
2 Речь идет о «Сонате-идиллии» ор. 56 Н. К. Метнера (см. коммент. 3 

к письму 349). 
3 Согласно утверждению С. А. Сатиной, С. В. Рахманинов в сезоне 

1938/39 г. в Америке закончил свои выступления 23 января, когда состоялся 
его клавирабенд в Рочестере. По приезде в феврале в Англию, он дал там 
одиннадцать клавирабендов (см. сб. «Воспоминания о Рахманинове», т. 1. 
Указ. изд., стр. 101). 



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 

Аббаты — см. Клутье и Тюркотт. 
Абендрот Герман (1883—1956)—немецкий дирижер, руководитель оркест-

ра Гевандхауза и директор консерватории в Лейпциге, директор и 
профессор Высшей музыкальной школы в Веймаре, после войны руко-
водитель симфонического оркестра радио в Лейпциге и Берлине — 
237, 240 

Абер А. — представитель фирмы «Новелло и К°» — 468 
Аванцо — 167 
Аврелий Марк (121—180)—римский император и философ—169 
Авьерино Николай Константинович (1872—1948)—скрипач, альтист, ди-

рижер и педагог— 132 
Адлер О. — 132 
Айлз Гарри — отец ученицы Н. К. Метнера — 493 
Айлз Эдна — английская пианистка, ученица Н. К. Метнера, исполнитель-

ница многих его фортепианных произведений, автор воспоминаний о 
нем (рукопись) — 22, 25, 491, 493, 496, 508, 509, 511—513 

Айлз Эми — мать ученицы Н. К. Метнера — 493 
Александр III (1845—1894) — 32, 45 
Александр Борисович — см. Гольденвейзер А. Б. 
Александр Карлович — см. Метнер А. К. 
Александр Михайлович — см. Братенши А. М. 
Александр Наумович — см. Юровский А. Н. 
Александр Федорович — см. Гедике А. Ф. 
Александра Всеволодовна — см. Братенши А. В. 
Александра Карловна — см. Метнер А. К-
Александров Анатолий Николаевич (р. 1888)—композитор, пианист, про-

фессор Московской консерватории — 22, 25, 132, 254, 255, 326—328 
«Видения» («5 Visionen») для фортепиано ор. 21—254, 255 
Соната № 4 для фортепиано C-dur ор. 19 — 254, 255 

Александрова (рожд. Гейман) Нина Георгиевна (1885—1964)—профессор 
Московской консерватории по классу сценического движения (1924— 
1960), жена А. Н. Александрова — 132, 254, 255, 327 

Алексеева Екатерина Николаевна (р. 1899)—певица (сопрано), артистка 
Большого театра (Москва, 1929—1931), директор ГЦММК — 2 5 

Алексей Петрович — см. Макушин П. А. 
Алексей Сергеевич — см. Петровский А. С. 
Алеша — см. Сван А. А. 
Алчевский Георгий Алексеевич (1866—1920)—композитор и вокальный пе-

дагог — 132 

Чг 19 Зак. 639 561 



Алчевский Иван Алексеевич (1876—1917)—певец (драм, тенор), артист 
Мариинского театра (Петербург), Grand Opera (Париж), Большого 
театра (Москва) — 132 

Альгейм д ' — см. Оленина-д'Альгейм М. А. 
Альфред Альфредович — см. Сван А. А. 
Амалия Анна (1739—1807)—великая герцогиня Саксен-Веймарская, мать 

герцога Карла Августа, друг В. И. Гете, занималась композицией — 
249 

«Фиалка» («Veilchen»), песня для голоса и фортепиано — 249 
Американка — см. Грин Г. 
Анатолий Николаевич — см. Александров А. Н. 
Андерсен Ганс Христиан (1805—1875) —83, 185 

Сказки —83, 185 
Андрей Павлович — см. Мельников А. П. 
Андрюша — см. Сабуров А. А. 
Анжелико да Фьезоле фраБеато (1387—1455) —итальянский художник—267 
Анна, Анна Михайловна, Анюта — см. Метнер А. М. 
Анна Алексеевна — см. Гольденвейзер А. А. 
Анна Васильевна — см. Владимирова-Сизова А. В. 
Анна Ивановна, Анюша — см. Трояновская А. И. 
Анненков Павел Васильевич (1812—1887)—критик, историк литерату-

ры — 457 
«Николай Васильевич Гоголь в Риме летом 1841 года» — 457 

Антарова Конкордия Евгеньевна (1886—1959)—певица (контральто), ар-
тистка Большого театра (Москва, 1908—1936), участница «Кружка лю-
бителей русской музыки» (1908—1912), педагог— 133 

Апостолов (с 1934 носил фамилию Арденс) Николай Николаевич 
(р. 1890) —415, 416 

«Живой Толстой. Жизнь Льва Николаевича Толстого в воспомина-
ниях и письмах» — 415, 416 

Апухтин Алексей Николаевич (1841—1893) —поэт — 523 
Аренский Антоний Степанович (1861—1906)—композитор, пианист, дири-

жер, профессор Московской консерватории (1882— 1895). Н. К. Мет-
нер занимался у Аренского в классе второй гармонии в течение пер-
вой четверти 1894/95 г. — 323 

Учебник гармонии («Краткое руководство к практическому изуче-
нию гармонии») — 323 

Арсений Николаевич — см. Корещенко А. Н. 
Арсеньев Александр Андреевич (р. 1892) —пианист — 207 
Архангельская — жена В. А. Архангельского — 256 
Архангельский Владимир Александрович (1895— 1958)—инженер, пианист, 

доцент Московской консерватории. В 1922 занимался в Берлине под 
руководством Н. К. Метнера — 237, 256, 257 

Асафьев (псевдоним Игорь Глебов) Борис Владимирович (1884—1949) — 
композитор, музыковед, профессор Ленинградской консерватории, 
действительный член АН СССР — 7 

«Русская музыка от начала XIX столетия» — 7 
Асланов Александр Петрович (1874—1960)—дирижер — 293 

Бабушка Н. К. Метнера — см. Метнер М. П. 
Байи Паула — канадская пианистка — 507 
Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) —323 
Бакалейников Владимир Романович (1885—1953)—скрипач, альтист, дири-

жер, профессор Московской консерватории (1920—1924) —120 
Балакирев Милий Алексеевич (1837—1910)—40, 41 

«Исламей» для фортепиано — 40, 41 
Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873—1944) — поэт, переводчик, дип-

ломат — 50 
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942)—поэт — 51 



Баидровская (по мужу Ильина) Эмилия (Мария) Эдмундовна (р. 1887) — 
пиапистка, ученица Н. К- Метнера — 121, 134 

Барбиролли Джон (1899—1970) —английский виолончелист и дирижер—464 
Баринова Мария Николаевна (1878—1956)—пианистка, профессор Петер-

бургской— Ленинградской консерватории (1907—1929) — 131, 132 
Барк —476 
Барток Бела (1881—1945)—венгерский композитор, пианист и этнограф, 

профессор Музыкальной академии в Будапеште — 526 
Бах Иоганн Себастьян (1685—1750) — 8, 37, 42, 46, 49, 71, 100, 124, 126, 

159, 168, 311, 340, 354, 355, 366, 388, 464, 545 
«Искусство фуги» для клавира — 37 
«Маленькие прелюдии и фуги» для клавира — 37 
Пассакалия, переложение А. Ф. Гедике для симфонического оркест-
ра — 388 
Прелюдия для клавира — 46 
Прелюдия из Партиты B-dur для клавира — 464 
Прелюдия D-dur из «Маленьких прелюдий и фуг» для клавира — 37 
Прелюдия Es-dur из второго тома «Хорошо темперированного кла-
вира» — 71 
Сарабанда из Партиты B-dur для клавира — 464 
Токката e-inoll из Партиты e-moll для клавира — 42 
Фуга C-dur для клавира — 355 
Фуга Es-dur из второго тома «Хорошо темперированного кла-
вира»—-71 
Фуга № 12 из «Искусства фуги» для клавира — 37 
Фуга g-moll и5 первого тома «Хорошо темперированного клави-
р а » — 3 4 0 

Баян — см. Стравинский И. Ф. 
Беато Анжелико — см. Анжелико да Фьезоле фра 
Бедекер Карл (1801—1859)—составитель справочника-путеводителя по 

странам и городам — 266 
Беклемишев Алексей Григорьевич — виолончелист, педагог, сын Г. Н. Бе-

клемишева — 307 
Беклемишев Григорий Николаевич (1881—1935)—пианист, соученик 

Н. К. Метнера по классу В. И. Сафонова, преподаватель Елисаветин-
ского института (Москва) и Музыкально-драматического училища 
Московского филармонического общества, профессор Киевской консер-
ватории (с 1913) —22, 307 

Беллини Джованни (ок. 1430—1516)—итальянский живописец — 517 
Белый Андрей (псевдоним Бугаева Бориса Николаевича, 1880—1934)—23, 

40, 42, 43, 46, 47, 51, 52, 60, 65, 95, 97, 109-112, 118, 149, 196, 241, 366 
«Арабески», сборник статей — 43 
«9 песен для голоса и фортепиано, соч. 6», статья — 43 
«О теургии», с татья—43 

Беляев Виктор Михайлович (1888—1968)—музыковед, профессор Петер-
бургской— Ленинградской (с 1913) и Московской (1943—1959) кон-
серваторий — 195 

Беляев Митрофан Петрович (1836—1904)—лесопромышленник, музыкаль-
но-общественный деятель, основатель нотоиздательской фирмы и орга-
низатор «Русских симфонических концертов» — 22, 45, 52—58, 70, 531, 
534, 546, 547 

Бенуа Александр Николаевич (1870—1960)—517 
«Русская школа живописи», книга — 517 

Бернгард Август Рудольфович (1852—1908)—теоретик, профессор и ди-
ректор Петербургской консеръатории— 36, 37, 115 

Бёрнс Роберт (1759—1796) — 17 
Бернштейн Николай Давыдович (1876—1938)—музыкальный критик — 

154, 155 
«Сестрорецкий курорт», статья — 155 
«Сестрорецкий курорт. Первый симфонический концерт», статья — 155 
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Бертенсон Сергей Львович (1885—1962)—заведующий труппой и репер-
туаром МХАТ (1918—1928) и одновременно заместитель директора 
музыкальной студии этого театра, эмигрировал в Америку, где рабо-
тал в киностудиях и в прессе в качестве критика — 21, 361, 523 

«Sergei Rachmaninoff. A Lifetime in Music», книга — 21, 361, 523 
Бессель Василий Васильевич (1843—1907)—нотоиздатель — 547 
Бетховен Людвиг ваи (1770—1827)—8, 33, 37, 39—43, 48—50, 63—65, 67, 

71, 89, 106, 107, 126, 127, 129, 130, 132, 157—159, 162, 163, 168 170— 
172, 177, 178, 189—191, 210, 220 221, 224, 233, 236, 237, 249, 262, 286, 
287, 298, 299, 311, 339—341, 355, 366, 392, 405, 408, 410, 421, 437, 439, 
443, 445, 447, 448, 452, 457, 459, 462, 464, 475—477, 481, 492, 505, 511, 
512, 522, 535, 545, 559 

«Les Adieux» — Соната для фортепиано Es-dur ор. 81а — 339 
«Appassionata» — Соната для фортепиано f-moll ор. 57— 171, 237, 
286, 437, 443, 459, 476, 477 
«Вальдштейновская» соната для фортепиано C-dur ор. 53 — 63—65, 
236, 237, 262, 287, 464 
«Героическая» симфония № 3 Es-dur ор. 55—439, 445 
Квартет струнный c-moll ор. 18—107 
Концерт для скрипки с оркестром D-dur ор. 61—89 
Концерт № 4 для фортепиано с оркестром G-dur ор. 58 — ЗЭ—41, 
129, 130, 132, 162, 163, 172, 177, 178, 189—191, 210 237, 286, 287, 447, 

462, 464, 481, 505, 511, 512, 559 
Концерт N° 5 для фортепиано с оркестром Es-dur ор. 73—511, 512 
«Кориолан», увертюра c-moll ор. 62—130, 132 
«Крейцерова соната» для скрипки и фортепиано A-dur ор. 47 — 340 
«Леонора» № 3, увертюра ор. 72— 191 
«Освящение дома», увертюра C-dur ор. 124—221 
«Патетическая» соната для фортепиано c-moll ор. 13—421 
Рондо-каприччио для фортепиано G-dur ор. 129—40 
Симфонии — 341, 408 
Симфония № 1 C-dur ор. 21 — 130 
Симфония N° 5 c-moll ор. 67—33 
Симфония N° 9 d-moll ор. 125—40, 130, 132, 221 
Соната для скрипки и фортепиано G-dur из ор. 30—106 
Соната для фортепиано f-moll из ор. 2 — 340 
Соната для фортепиано D-dur из ор. 10—42, 43, 475 
Соната для фортепиано A-dur из ор. 12 — 464 
Соната для фортепиано e-moll ор. 90—63, 65, 67 
Соната для фортепиано B-dur ор. 106—37 
Соната для фортепиано E-dur ор. 109 — 63, 64 
Соната для фортепиано c-moll op. 111—299 
Сонаты —64, 191, 392, 408, 447 
Трио для скрипки, виолончели и фортепиано — 437 
32 вариации для фортепиано c-moll — 71, 287, 459, 476 

Бёумер — немецкая певица—299 
Би Оскар (1864—1938)—немецкий музыкальный критик, историк искусств, 

автор ряда статей о Н. К. Метнере, опубликованных в немецкой пе-
риодической прессе —215, 218, 219, 224 

Бизе Жорж (1838—1875) —338, 403, 535 
«Кармен», опера — 338, 403 

Бихтер Михаил Алексеевич (1881—1947)—пианист, дирижер Театра му-
зыкальной драмы (Петербург — Петроград, 1912—1917), профессор 
Ленинградской консерватории— 177. 178 

Блок — 67 
Блок Александр Александрович (1880—1921) —51 
Блуменфельд Феликс Михайлович (1863—1931)—пианист, композитор, 

дирижер Мариинского театра (Петербург — Петроград, 1898—1918), 
профессор Петербургской (с 1897), Киевской (1918—1922) и Москов-
ской (1922—1931) консерваторий — 297, 306, 422 



Переложение для симфонического оркестра «Траурного марша» из 
ор. 31 Н. К. Метнера —297, 306, 422 

Бойцов — домовладелец — 94 
Борис Александрович, Боря — см. Метнер Б. А. 
Борис Борисович — см. Красин Б. Б. 
Борисов А. — см. Гольденвейзер А. Б. 
Боровский Александр Кириллович (р. 1889)—пианист, профессор Мос-

ковской консерватории (1915—1920) —224 
Бородин Александр Порфирьевич (1833—1887) — 16 
Боске Эмиль (1878—1958)—бельгийский пианист, профессор консервато-

рии в Амстердаме (с 1905) и в Брюсселе (с 1919) — 3 5 
Боттичелли Сандро Филиппепи (ок. 1445—1510)—267 
Боулт Адриан Седрик (р. 1889) — английский дирижер, главный дирижер 

Лондонского филармонического оркестра — 20, 493, 505 
Боэ Эрнст (1880—1938)—немецкий композитор и дирижер — 84 

«Taormina», симфоническая поэма ор. 9 — 84 
Брайкевич Михаил Васильевич — архитектор, городской голова в Одессе 

при Временном правительстве — 464, 465, 475, 476 
Брайкевич Татьяна Михайловна — дочь М. В. Брайкевича — 464, 465 
Брамс Иоганнес (183'3—1897) — 63, 65,71, 106, 107,118, 186, 299 ,492 , 

493, 531 
Каприччио для фортепиано h-moll из ор. 76—71 
Квартет для фортепиано, скрипки, альта и виолончели g-moll 
ор. 25— 107, 118 
Соната для скрипки и фортепиано d-moll ор. 108—106 
Соната для альта и фортепиано из ор. 120 — 63, 65 
Соната для фортепиано fis-moll ор. 2 — 492 
Соната для фортепиано f-moll ор. 5 — 492 

Брат Анюты — см. Братенши Ал. М. 
Брат Карл — см. Метнер К. К-
Брат К. Е. Климова — см. Климов Е. Е. 
Братенши Александр Михайлович (1880—1940)—юрист, брат А. М. Мет-

нер— 188 
Братенши (рожд. Фильштииская, 1855—1937) Александра Всеволодовна — 

мать А. М. Метнер — 72 
Братенши Андрей Михайлович (1882—1906) — б р а т А. М. Метнер, студент 

филологического факультета Московского университета, подвергался 
преследованиям царской охранки за участие в революционных собы-
тиях 1905 г.— 79 

Братенши Михаил Матвеевич (ум. 1930)—отец А. М. Метнер, зубной 
врач — 157 

Братья Н. К. Метнера — см. Метнер А. К., К. К. и Э. К. 
Бремзен (по мужу Франгулова) Ольга Густавовна (ум. 1933)—певица 

(контральто), преподаватель Музыкально-драматического училища Мо-
сковского филармонического общества (1904—1907)—22, 63, 65, 74 

Брентано Клеменс (1778—1842) —немецкий поэт — 249, 250 
«Сказка о Командитхен» — 249, 250 

Брентано (по мужу Арним) Беттина (1785—1859)—немецкая писатель-
ница — 170 

Брукнер Антон (1824—1896) —210, 233, 469 
Симфония — 210 
Симфония № 7 E-dur — 233 

Брукс — сотрудник фирмы «Колумбия» — 403, 404 
Брух Макс (1838—1920) —немецкий композитор и дирижер — 89 

Концерт для скрипки с оркестром — 89 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924)—51, 97, 118, 149, 196 
Брюсова Надежда Яковлевна (1881—1951)—музыковед, профессор 

(1921—1943), проректор (1922—1928) Московской консерватории — 305 
Бубек Теодор (Федор) Христофорович (1866—1910) — органист, компози-

тор и преподаватель Московской консерватории (1905—1909)—53,109 
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Бугаев — см. Белый Андрей 
Бузонн Ферруччо (1866—1924)—итальянский пианист, дирижер, компози-

тор, педагог —234, 241, 242, 309, 312 
«Эскиз новой эстетики музыкального искусства», книга — 309, 312 

Буки —491 
Букиник Михаил Евсеевич (1872—1947)—виолончелист, музыкальный кри-

тик, педагог— 107 
Бунин Иван Алексеевич (1870—1953) —483 
Буш Фриц (1890—1951) — немецкий дирижер, с 1922 по 1933 дирижер 

Дрезденской оперы, затем «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк, 1945— 
1950) —246, 248, 249 

Бычковский Б. С. — 159 
Бюлер Лени — троюродная сестра Н. К. и Э. К. Метнеров, дочь двоюрод-

ной сестры их матери, М. Ф. Мей — 404, 405, 511 
Бюлер Ленокс — сын Лени Бюлер, ученик Н. К. Метнера — 475, 511 
Бюлеры — см. Бюлер Лени и Ленокс 
Бюлов Ганс фон (1830—1894)—немецкий дирижер, пианист, композитор, 

музыкальный писатель — 71 

Вагнер Рихард (1813—1883) — 8, 30, 49, 68, 69, 81, 85, 109, 126, 135, 138, 
159, 167, 168, 203, 206, 207, 233, 241, 303, 310, 311, 354, 366, 380, 408, 
443, 452, 457, 466, 531, 548, 549 

Оперы: «Гибель богов» — 68, 81 
«Золото Рейна» — 69 
«Кольцо нибелунга», тетралогия— 135, 548, 549 
«Летучий голландец» — 68 
«Лоэнгрин» — 68, 466 
«Нюрнбергские мейстерзингеры» — 68, 85, 135, 167, 233, 310, 
457 
«Парсифаль» — 135 
«Тангейзер» — 68 

Ваксман Э. — немецкая певица — 381 
Вальдтейфель Эмиль (1837—1915)—французский композитор, бальный 

дирижер — 71 
Вальсы — 71 

Вальтер (наст. фам. Шлезингер) Брупо (1876—1962)—немецкий дирижер 
и музыкальный писатель — 236, 237, 246, 380 

Ванвик — устроитель концертов — 513 
Ван-Дейк Антонис (1599—1641) —фламандский живописец — 38 
Василенко Сергей Никифорович (1872—1956)—композитор, дирижер, про-

фессор Московской консерватории (1906—1941, 1943—1956) — 132, 172 
Василий Васильевич — см. Владимиров В. В. 
Васильев Владимир Николаевич (р. 1912)—дирижер — 297, 298 
Васильев Л. С. — хормейстер — 132 
Васильев Пантелеймон Иванович (р. 1891)—пианист, композитор и педа-

гог, один из ближайших учеников и друзей Н. К. Метнера, автор ряда 
статей, брошюры и воспоминаний (рукопись) о нем — 21, 22, 121, 301, 
307—312, 321—326, 334, 354—356, 359, 396, 405—410, 416, 418 

«Н. К. Метнер», статья — 21 
«О записных книжках Н. К. Метнера», статья — 21 
Романсы: «Адели» — 405, 407, 410 

«Бессонница» — 407, 410 
«Дорожные думы» — 405, 407, 408, 410 
«Не жалею, не зову, не плачу» — 407, 410 
«Соловей» — 407, 410 
«Три ключа» — 407, 410 

Васнецов Виктор Михайлович (1848—1926)—художник-передвижник — 31 
Вебер Карл Мария фон (1786—1826) —380 
Вейнгартнер Пауль Феликс фон (1863—1942) — немецкий дирижер, ком-

позитор и музыкальный писатель — 89, 386 



Вейсбах Маргарет — немецкая певица—18, 102, 112 
Вейсблат — директор банка в Париже — 398, 555 
Вейсс Дмитрий Николаевич (1880—1960) — пианист, профессор Москов-

ской консерватории (1905—1924), концертмейстер Большого театра 
(Москва, 1928—1947), оперной студии Московской консерватории 
(1950—1960) —22, 26, 132 

Вельте — владелец магазина — 236 
Вёльфлин Генрих (1864—1946) — немецкий историк искусств — 270 

«Основные понятия истории искусства», книга — 270 
Вендель Эрнст (1876—1938) — немецкий скрипач и дирижер — 132 
Вересаев (наст. фам. Смидович) Викентий Викентьевич (1867—1945) — 

16, 487, 488 
«Пушкин в жизни. Систематический свод подлинных свидетельств 
современников», тт. 1—2 — 16, 487, 488 

Верочка — см. Тарасова В. К. 
Вессели Паула (р. 1908) —австрийская актриса — 473 
Вестберг — владелец пансионата в Марстранде— 122 
Вечор Наталия — певица — 464 
Виктор — см. Штембер В. К. 
Виктория, Викуля — см. Терская В. В. 
Вильгельм Юльевич — см. Циммерман В. Ю. 
Вильшау Владимир Робертович (1868—1957)—пианист, профессор Мос-

ковской консерватории (1909—1924), один из ближайших друзей 
С. В. Рахманинова — 132, 558 

Винкельман Иоганн Иоахим (1717—1768) — немецкий археолог и историк 
искусств — 169 

Виноградова Татьяна Львовна (р. 1917)—пианистка, преподаватель Ин-
ститута театрального искусства им. А. В. Луначарского (Москва) — 
297 

«Пылающее сердце» («Оживленная легенда»), музыкально-хореогра-
фическая композиция, составленная из произведений Н. К. Метне-
р а — 2 9 7 

Виноградский Александр Николаевич (1857—1912)—дирижер, композитор, 
председатель Киевского отделения РМО — 30 

Винокур Леонид Иосифович (1904—1959)—инженер, коллекционер — 26 
Винтер Луиза — американская певица — 287 
Владимир Робертович — см. Вильшау В. Р. 
Владимиров Василий Васильевич — художник, брат первой жены Н . И . С и -

зова — 143 
Владимирова-Сизова Анна Васильевна (1880—1940)—певица, первая 

жена Н. И. Сизова — 402 
Внучатные племянницы Н. К. Метнера — см. Метнер Т. Б., Сабурова М. А., 

Тарасова Е. Н. 
Внучка С. К- Сабуровой — см. Сабурова М. А. 
Волконская (рожд. Рахманинова) Ирина Сергеевна (1903—1969)—дочь 

С. В. Рахманинова — 25, 201, 272, 278—280, 302—304, 316, 358, 360, 463, 
470, 471, 481, 482, 488, 499, 512, 552, 554—556 

Волконская (по мужу Ванамекер) Софья Петровна (1925—1968)—внучка 
С. В. Рахманинова — 303, 304, 373, 488, 499 

Волконский Петр Григорьевич (1897—1925)—муж И. С. Волконской — 
302, 303 

Волошин Максимилиан Александрович (1877—1932)—поэт, художник, пе-
реводчик и критик — 51 

Вольф Герман (1845—1902)—глава концертного агентства в Берлине — 
85, 87, 215 

Вольф Гуго (1860—1903)—австрийский композитор и музыкальный кри-
тик—118, 119 

«Крещение», песня—118, 119 
Песни — 118 

Вольф Тони — секретарь К. Г. Юнга, знакомая Э. К. Метнера —419, 465 
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Вольфинг — см. Метнер Э. К. 
Вострякова—дочь Е. К. Востряковой — 550 
Вострякова (рожд. Мамонтова) Елена Кирилловна (1876—1958)—сестра 

М. К. Морозовой — 550 
Вуд Генри Джозеф (1869—1944)—английский дирижер, основатель 

(в 1895) и руководитель общедоступных симфонических концертов 
в Лондоне, известных под названием «Promenade Concerts», профес-
сор Королевской академии музыки (с 1923), пропагандист русской 
музыки — 377, 481, 482, 559 

Вульф — 67 
Вундт Вильгельм (1832—1920)—немецкий ученый, один из основателей 

экспериментальной психологии — 157, 159 
«Сущность истинной войны», статья — 157, 159 

Вуф — один из лондонских друзей Н. К. Метнера — 505 
Вюльнер Людвиг (1858—1938)—немецкий певец (баритон) и педагог — 

130, 232, 379, 381, 387 
Вяземский Петр Андреевич (1792—1878) —поэт и критик — 410 

Габрилович Осип Соломонович (1878—1936)—пианист и дирижер, руко-
водитель симфонического оркестра в Детройте (с 1918)—287 

Газелли — 536 
Галилей, Галилео (1564—1642) — 491 
Галли Анатолий Иванович (1845—1915)—пианист, профессор Московской 

консерватории (1879—1909) — 30, 84 
Ганзен Цецилия — скрипачка — 365 
Ганзен Эмиль Роберт (1860—1926)—датский виолончелист, дирижер и 

композитор — 210 
Ганс — см. Трюб Г. 
Гаррисон Мей (1891—1959) —английская скрипачка — 464 
Гаук Александр Васильевич (1893—1963)—дирижер, композитор, профес-

сор Ленинградской (до 1934) и Московской (1939—1963) консерва-
торий, главный дирижер Большого симфонического оркестра Всесоюз-
ного радио — 262 

Гвоздков Евгений Васильевич (р. 1886)—пианист и педагог — 9 8 
Гебхардт Минна Федоровна — художница, сестра бабушки Н. К. Метнера 

со стороны матери — 199 
Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831) —235 
Гедике Александр Федорович (1877—1957)—композитор, пианист, орга-

нист, профессор Московской консерватории по классу фортепиано (с 
1909), камерного ансамбля (с 1919), органа (с 1920), двоюродный брат 
Н. К. Метнера — 8, 22, 26, 34—37, 54, 55, 57, 61, 79, 80, 83—88, 90—96, 
98, 100, 102—109, 112, 113, 124, 132, 143—146, 172, 185, 218, 222, 
241, 253, 254, 260, 263, 264, 268, 282, 296, 301, 304—306, 318-320 , 328— 
336, 347, 349, 352, 384, 385, 388, 416, 418, 429, 430, 448, 483 

Виолончельные пьесы — Три импровизации для виолончели и фор-
тепиано ор. 27—329, 335 
Квартет для двух скрипок, альта и виолончели c-moll ор. 33—304, 
306, 319, 329, 331, 332 
Концерт для фортепиано с оркестром h-moll ор. 11 (он же Концерт-
штюк для фортепиано с оркестром h-moll ор. И) —36, 37 
Легкие этюды — Сорок мелодических этюдов для начинающих (в 
порядке постепенной трудности) для фортепиано ор. 32 — 319, 329, 
331 
«Памятные встречи», воспоминания — 55, 146 
Пассакалия И. С. Баха в переложении для симфонического оркест-
р а — 3 8 8 
Первые тетради из народных песен—«Русские народные песни для го-
лоса, фортепиано, скрипки и виолончели», тетрадь I ор. 29—329, 335 



Симфония № 1 f-moll op. 15 — 54, 55 
Симфония N° 3 c-moll op. 30 — 304—306, 318, 320, 331 
Соната для скрипки и фортепиано A-dur ор. 10 — 36 

Гедике (рожд. Чернышева) Екатерина Петровна (1865—1950)—жена 
А. Ф. Гедике —83, 87, 106, 268, 319, 335 

Гедике (рожд. Лекампион) Жюстина Адель Августина (1854—1920) — м а т ь 
А. Ф. Гедике — 87 

Гедике Карл Андреевич (Генрихович)—дед Н. К. Метнера (со стороны 
матери) и А. Ф. Гедике (со стороны отца), композитор, органист 
французской церкви св. Людовика (Москва), преподаватель хоро-
вого пения в Николаевском сиротском институте (Москва) и в част-
ных гимназиях— 199, 487 

«Не пой, красавица, при мне», романс — 487 
Гедике Карл Карлович — двоюродный брат А. Ф. Гедике и Н. К. Метне-

ра (сын брата матери Н. К. Метнера — Гедике Карла Карлови-
ча) — 85 

Гедике (по мужу Гильгендорф) Каролина Карловна — сестра матери 
Н. К. Метнера —93, 116 

Гедике Мария Карловна (1841?—1928)—сестра матери Н. К. Метнера — 
116 

Гедике (по первому мужу Битт, по второму — Метнер) Ольга Федоровна 
(1880—1965)—певица (меццо-сопрано), сестра А. Ф. Гедике и двою-
родная сестра Н. К. Метнера —87, 124, 132, 133, 136, 150, 151, 154, 
163, 185, 218, 222, 260, 275, 293, 328, 347, 379, 417, 430, 439 

Гедике Павел Федорович — брат А. Ф. Гедике и двоюродный брат 
Н. К. Метнера —87, 319, 335 

Гедике Полина Карловна (?—1918) —педагог начальной школы, сестра ма-
тери Н. К. Метнера— 116, 176 

Гедике (рожд. Гебхардт) Полина Федоровна — бабушка А. Ф. Гедике (со 
стороны отца) и Н. К. Метнера (со стороны матеои)—40, 198, 199 

Гедике Федор Карлович (1840—1916)—органист, пианист, преподаватель 
Московской консерватории (1880—1916), отец А. Ф. Гедике, брат 
матери Н. К. Метнера, учитель Н. К. Метнера (до 1892) —36, 87, 
132, 330 

Гейман-Александрова Н. Г. — см. Александрова Н. Г. 
Гейне Генрих (1797—1856) —87, 106, 107, 110—112, 122, 197, 245 
Гелиотроп — см. Гильгендорф А. И. 
Гёльдерлин Фридрих (1770—1843) —немецкий поэт — 291 
Гендель Георг Фридрих (1685—1759) — 100, 124 
Гендерсон Арчибальд Мартин (р. 1879)—английский органист — 414,460, 

461, 479, 558 
Гендерсон — жена А. М. Гендерсона — 460,461 
Герман К. — немецкий музыкальный критик— 114 
Гермаиова Мария Николаевна (1884—1940)—артистка МХАТ — 358 
Герострат — эфесец, «прославивший» себя сожжением в 356 г. до н.э. за-

мечательного храма Артемиды Эфесской — 250 
Гертруда — см. Грин Г. 
Гессе Герман (1877—1962) —немецкий поэт и прозаик*—418 
Гете Иоганн Вольфганг фон (1749—1832) —7, 18,48—50,73, 74, 84, 87, 106, 

107, 110, 111, 118, 119, 121, 122, 125, 126, 135, 137, 138, 147, 158, 159, 
167, 169, 196, 197, 232, 238, 246, 249—251, 257, 281, 290,291,325,334,345, 
350, 364, 380, 388, 402, 419 

«Вильгельм Мейстер», роман — 250, 251 
Гешвистеры — 59 
Гизекинг Вальтер (1895—1956) —немецкий пианист — 246 
Гизи Фриц (р. 1888)—швейцарский музыковед, профессор Цюрихского 

университета — 232 
Гильгендорф Александр Иванович — двоюродный брат Н. К. Метнера, сын 

К. К- и И. И. Гильгендорфов — 55 
Гиппиус Зинаида Николаевна (1867—1945) —поэтесса — 51 



Гирландайо-Бигорди Доменико (1449—1494) —итальянский художник—267 
Глазунов Александр Константинович (1865—1936)—8, 10, 23, 56, 57, 93, 

122, 143, 223, 224, 226, 398, 399, 433, 505, 557 
«Шопениана» для симфонического оркестра — 433 

Глен Альфред Эдмундович фон (1858—1927)—виолончелист, профессор 
Московской консерватории (1890—1921) —202 

Глинка Михаил Иванович (1804—1857) — 8, 20, 22, 57, 135, 171, 505, 527 
Увертюра к опере «Руслан и Людмила» — 20, 505 

Глиэр Рейнгольд Морицевич (1874—1956)—композитор, дирижер, про-
фессор, а затем и директор Киевской консерватории (1913—1920), про-
фессор Московской консерватории (1920—1941) — 132, '191 

Глюк Христофор Виллибальд (1714—1787) — 124 
Гнесина Елена Фабиановна (.1874—1967)—пианистка, одна из основатель-

ниц и директор Музыкального училища (Москва, 1895), Музыкально-
педагогического института имени Гнесиных (Москва, 1944), профес-
сор — 132 

Гоген Поль (1848—1903) —309 
Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 158, 457, 521, 523 

«Несколько слов о Пушкине», статья — 521, 523 
Годовский Леопольд (1870—1938)—польский пианист, композитор и пе-

дагог — 262 
Голсуорси Джон (1867—1933)—474 

«Конец главы», роман — 474 
Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961)—пианист, композитор, 

профессор Московской консерватории (1906—1961), один из ближай-
ших друзей Н. К. Метнера и постоянных исполнителей его произведе-
ний, автор воспоминаний о нем (рукопись) — 13, 16, 22, 23, 26, 34, 36, 
37, 95—97, 125, 126, 132, 143, 144, 146, 161, 175, 178—181, 193, 194, 
203, 241—243, 252—254, 280—282, 302—306, 335, 352 357, 378, 379, 400, 

415, 416, 434—437, 439—441, 446—450, 454 
«Вблизи Толстого», тт. 1 и 2 — 16, 242, 243, 415 

Гольденвейзер (рожд. Софиано) Анна Алексеевна (1881 —1929)—пианист-
ка, первая жена А. Б. Гольденвейзера— 179, 181, 193, 203, 254, 
280, 282, 303, 305, 357, 378, 379, 400, 415, 416, 555 

Гольденвейзер Николай Борисович (1871—1924)—историк, педагог— 280, 
282 

Горовиц Владимир Самойлович (р. 1904) —пианист — 398, 399 
Горький Алексей Максимович (1868—^1936) —39, 41, 297 

«Мещане», пьеса — 39, 41 
«Старуха Изергиль», рассказ — 297 

Гофман Иосиф (Юзеф) Казимир (1876—1957)—польский пианист, педа-
гог и композитор, директор Музыкального института Кёртис (Фила-
дельфия, 1926—1938)—39—42, 44—47, 52, 53, 192, 227 

Гофман Эрнст Теодор Амадей (1776—1822)—немецкий писатель, компози-
тор, дирижер и живописец— 166, 167 

«Выбор невесты», инсценировка повести — 166, 167 
Грейнер Александр Васильевич (?— 1958)—директор концертного отдела 

фирмы «Стейнвей и сыновья» — 398, 399 
Грёманн Элсворс— профессор Йельского университета в Нью-Хейвепе. Во 

время пребывания Н. К. Метнера в сезоне 1924/25 г. в США Грёманн 
брал у него уроки по фортепиано — 317, 494, 495 

Григ Эдвард (1843—1907) —47, 71, 92, 93, 106, 107, 531 
Баллада для фортепиано g-moll ор. 24—71 
Квартет для двух скрипок, альта и виолончели g-moll ор. 27—106 
Соната для скрипки и фортепиано G-dur ор. 13—106 
Соната для скрипки и фортепиано c-moll ор. 4 5 — 1 0 6 

Григорьев Борис Дмитриевич (1886—1939) —художник — 555 
Грин Гертруда — ученица Н. К. Метнера, приехавшая для занятий с ним 

в Европу из Америки (Ванкувер) —259, 261, 262, 269 
Грэф Артур — пианист — 93 



Губерт (рожд. Баталипа) Александра Ивановна (18-50—1937) — пианист-
ка, преподавательница (1874—1883, 1888—1910, 1915—1930) и инспек-
тор (1889—1914) Московской консерватории—132 

Гудман Александр — 398, 399, 555, 556 
Гунст Евгений Оттович (1877—1938?) — юрист по образованию, компози-

тор, музыкальный критик— 152, 358 
Гурвич (рожд. Розенблюм) Мария Александровна (р. 1897) — пианистка, 

доцент Музыкально-педагогического института им. ГнеСиных (Мо-
сква), ученица Н. К. Метнера, автор воспоминаний о нем (рукопись) — 
121, 134 

Гусев Николай Николаевич (1882—1967) —секретарь и биограф Л. Н. Тол-
стого — 416 

Предисловие к книге Н. Н. Апостолова «Живой Толстой» — 416 
Гутхейль Александр Богданович (1818—1882)—нотоиздатель — 312, 435 
Гутхейль Карл Александрович (1851—?) —сын А. Б. Гутхейля, продолжив-

ший после смерти отца начатое им дело — 547 

Дайбер Жюль — импрессарио — 230, 231, 233—236, 542, 543 
Дайт Леонард — альтист, участник Эолиан-квартета (Лондон) — 117 
Даль Николай Владимирович— 141 —143 
Дальняя родственница Н. К. Метнера — см. Бюлер Лени 
Данилин Николай Михайлович (1878—1945)—хоровой дирижер, профессор 

Московской консерватории (1923—1945), главный дирижер Синодаль-
ного хора (Москва, 1910—1918) — 163 

Дебюсси Клод Ашиль (1862—1918) — 108, 124, 532 
Квартет для двух скрипок, альта и виолончели g-moll — 532 

Девочепс — см. Сваи Е. В. 
Д е д Н. К. Метнера со стороны отца — см. Метнер П. 
Дейл — один из лондонских друзей Н. К. Метнера — 505 
Дейша — см. Дейша-Сионицкая М. А. 
Дейша-Сионицкая Мария Адриановна (1859—1932)—певица (драм, сопра-

но), артистка Мариинского театра (Петербург, с 1883) и Большого 
театра (Москва, 1891—1908), профессор Московской консерватории 
(1921—1932), организатор бесплатных концертов (1907—1913), называв-
шихся «Музыкальные выставки» — 22, 26, 94—96, 98, 111, 132, 153, 154 

Дельвиг Антон Антонович (1798—<1831) —поэт — 476 
Держановская (рожд. Копосова) Екатерина Васильевна (1877—1959) — пе-

вица (лирическое сопрано) —22, 26, 108 
Держановский Владимир Владимирович (1881—1942)—музыкальный кри-

тик, издатель и редактор журнала «Музыка» (1910—1916)—22, 26, 
108, 132 

Дессуар Макс (1867—1947)—немецкий философ, эстетик, психолог, про-
фессор Берлинского университета (с 1897) — 120 

Дети Г. Л. Катуара — см. Катуар А. Г., Е. Г. и Т. Г. 
Дети А. К. Метнера — см. Метнер А. А., Б. А, и И. А. 
Дети П. Метнера — см. Метнер К. П., П. П., Э. П. 
Дети С. В. Рахманинова — см. Волконская И. С. и Конюс Т. С. 
Дети Андр. А. Сабурова — см. Сабурова М. А. и Сабурова Т. А. 
Дети А. А. и В. А. Сатиных — см. Сатин В. А. и Сатина С. А. 
Джадсон — импрессарио — 201, 278, 279 
Д ж о н с Сидни (1861 — 1946)—английский композитор и дирижер — 71 

«Гейша», оперетта — 71 
Д ж о т т о ди Бондоне (1266—1337)—итальянский художник — 517 
Дидерихс — издатель — 336 
Дидерихс Андрей Андреевич (?—1923)—организатор концертов—132 
Диккенс Чарлз (1812—1870) —97, 167, 372, 497 

«Барнеби Радж», роман — 97 
«Сверчок на печи», роман— 167 
«Холодный дом», роман — 97 



Дмитриев А. К. — композитор — 96 
Добровейи (наст. фам. Барабейчик) Исай Александрович (1894—1953) — 

пианист, дирижер, режиссер и композитор—248, 509, 512, 513, 528, 529 
Добровейн (рожд. Руперти) Мария Альфредовна (р. 1896) — жена 

И. А. Добровейна — 22, 25, 248, 512, 513, 529 
Добужинский Мстислав Валерианович (1875—1957)—живописец, график, 

театральный художник — 476 
Доливо-Соботницкий Анатолий Леонидович (1893—1965)—певец (бас), 

профессор Московской консерватории (1930—1965)—262 
Долинская Елена Борисовна (р. 1936) — преподаватель Московской кон-

серватории — 21 
«Николай Метнер», книга — 21 

Домбровский М. П.— пианист — 36 
Донаньи Эрнст (1877—1960) — венгерский композитор — 206, 220, 221 

Этюд-каприччио для фортепиано ор. 28 — 221 
Донателло (1386—1466) — 497 
Достоевский Федор Михайлович (1821 —1881)—49, 147, 161 
Дочери С. В. Рахманинова — см. Волконская И. С. и Конюс Т. С. 
Дочь Верочки, В. К. Тарасовой — см. Тарасова Е. Н. 
Дочь Е. К. Востряковой — 550 
Дринкер Генри (1880—-1965) — америкаиский юрист, любитель музыки, пе-

реводчик — 507 
Дроздов Владимир Николаевич (1882—1960)—пианист, профессор Петер-

бургской— Петроградской консерватории (1907—1917) — 122, 287, 288, 
293 

Друри — сотрудник Би-би-си — 493, 494 
Дулов Георгий Николаевич (1875—1940)—скрипач, профессор Московской 

консерватории (1901—1924), член квартета Московского отделения 
Р М О — 120 

Durchlaucht — см. Волконская И. С. 
Дурылин Сергей Николаевич (1877—1954)—поэт, прозаик, историк лите-

ратуры, искусствовед, профессор — 50, 148—150, 386, 387, 394—396-
«Тютчев в музыке», статья — 387, 395, 396 

Дурылина Ирина Алексеевна — жена С. Н. Дурылина — 22 
Духовской — домовладелец — 70 
Дюпре Маргарита — пианистка, дочь Марселя Дюпре, ученица Н. К. Мет-

нера — 478 
Дюпре Марсель (р. 1886)—французский органист, композитор, профессор 

(с 1926) и директор (1954—1956) Парижской консерватории, один и? 
близких друзей Н. К. Метнера—23, 306, 364—366, 462, 473 

Дюрер Альбрехт (1471—1528)—немецкий живописец и гравер —267 
Дюссо Жанна — канадская певица — 392, 483 
Дядя — см. Гедике Ф. К. 
Дядя Миля — см. Метнер Э. К. 

Евгений Иванович — см. Сомов Е. И. 
Егор Львович — см. Катуар Г. Л . 
Екатерина Петровна — см. Гедике Е. П. 
Елена Кирилловна — см. Вострякова Е. К. 
Елена Павловна — см. Разумова Е. П. 
Есенин Сергей Александрович (1895—1925) —410 

Жена А. Ф. Гедике — см. Гедике Е. П. 
Жена Зязьки, А. К. Метнера — см. Терская В. В. 
Жена К. Е. Климова — см. Климова К. Г. 
Жена Э. К. Метнера — см. Метнер А. М. 
Жена Н. Г. Райского — см. Райская Л. И. 
Жена С. В. Рахманинова — см. Рахманинова Н. А. 
Жена Н. П. Тарасова — см. Тарасова В. К. 
Жена Андр. А. Сабурова — см. Сабурова Л. Д. 



Жена М. Эрдмансдёрфера — см. Эрдмансдёрфер-Фихтнер П. 
Жиляев Николай Сергеевич (1881—1942)—композитор, органист, профес-

сор Московской консерватории (1926—1930, 1933—1937) — 96, 132, 152, 
157 

Жиро — домовладелец -г- 133 
Ж о р ж — см. Оцуп Г. А. 
Жюль — см. Конюс Ю. Э. 

Зайцев Борис Константинович (р. 1881)—писатель — 498, 499 
Затаевич Александр Викторович (1869—1936)—композитор, музыкальный 

критик, фольклорист —22, 26, 69, 70, 77—79 
Пьесы для фортепиано ор. 2 — 79 
Пьесы для фортепиано ор. 3 — 69, 78, 79 

Збруева Евгения Ивановна (1867—1936)—певица (контральто), артистка 
Большого театра (Москва, 1894—1905), Мариинского театра (Петер-
бург, с 1905), профессор Петроградской консерватории (1915—1917) — 
132 

Земляки Н. К. Метнера — см. Гедике А. Ф. и Рахманинов С. В. 
Зетель Исаак Зусмаиович (р. 1925)—пианист, доцент Уральской консер-

ватории — 21 
«К истории создания и авторских исполнений Первого концерта для 
фортепиано Н. К. Метнера», статья — 21 
«Н. К. Метнер (материалы и заметки о жизни и концертной дея-
тельности)», статья — 21 

Зилоти Александр Ильич (1863—1945)—пианист, дирижер, профессор 
Московской консерватории (1889—1891), Нью-Йоркской музыкальной 
школы им. А. Джульярда (1924—1942), организатор концертов в Пе-
тербурге, получивших название «Концерты А. Зилоти» — 39, 41, 55, 95 

Зиссерман Давид Захарович (р. 1880) — виолончелист, участник квартета 
Московского отделения Р М О — 120 

Зубанов А. Т.— композитор — 96 
Зязька — см. Метнер А. К. 

Иббс P. JL— один из владельцев концертного бюро «Иббс и Тиллет» (Лон-
дон), в частности организатор концертов С. В. Рахманинова* 
А. Н. Скрябина и Н. К- Метнера —228, 229, 375, 378. 382, 383, 552 

Ибсен Генрик (1828—-1906) — 122, 123, 146, 502, 529 
«Доктор Штокмаи», пьеса — 502, 529 
«Кесарь и галилеянин», пьеса — 122, 123 

Иван Александрович — см. Ильин И. А. 
Иван Иванович — см. Трояновский И. И. 
Иванов — владелец дачи — 72 
Иванов Вячеслав Иванович (1866—1949)—поэт, филолог — 457 

«Гоголь и Аристофан», статья — 457 
Игумнов Константин Николаевич (1873—1948)—пианист, профессор 

(1899—1948) и ректор (1924—1929) Московской консерватории — 26, 
97, 132, 181 

Изаи Эжен (1858—1931)—бельгийский скрипач, композитор и дирижер, 
профессор Брюссельской консерватории — 89 

Ильин В. Н.—519—523, 527, 528, 531 
«Еще по поводу Стравинского», статья — 523, 528, 
«Стравинский», статья — 519—521, 527, 528 

Ильин Иван Александрович (ум. 1954?)—философ-гегельянец, профессор 
Московского университета— 22, 157, 165, 166, 178, 188, 235, 243, 244, 
249, 257, 386, 387, 470, 472, 488, 515, 545 

«Музыка Метнера», статья — 386, 387 
«Философия Гегеля как учение о конкретности бога и человека»,, 
книга — 235 



Ильина (рожд. Вокач) Наталья Николаевна — жена И. А. Ильина — 243, 
249 

Ильинский Александр Александрович (1859—1920)—музыкальный теоре-
тик, профессор Московской консерватории (1905—1920) — 132 

Ильины — см. Ильин И. А. и Ильина Н. Н. 
Иоахим Иозеф (1831—1907)—венгерский скрипач, композитор, профессор 

и директор Высшей музыкальной школы в Берлине (с 1868), основа-
тель струнного квартета— 167, 241 

Ипполитов-Иванов Михаил Михайлович (1859—1935)—композитор, дири-
жер, профессор (1893—11935), директор (1905—1918), ректор (1919— 
1922) Московской консерватории — 22, 26, 89, 121, 123, 124, 132, 146— 
148, 180, 181, 410, 434 

Ирина Сергеевна — см. Волконская И. С. 
Ирочка — см. Метнер И. А. 
Исайе — см. Изаи Э. 

Казадезюс Анри Постав (1879—1947)—французский альтист, исполнитель 
на виоле д'амур, участник квартета J1. Капе— 101 

Кайм Франц — меценат — 90 
Калауэр — 233 
Калиш Альфред (1863—1933) —английский музыкальный критик — 373, 375 
Каля — см. Метнер К. К. 
Канова Антонио (1757—1822) —итальянский скульптор — 38 
Кант Иммануил (1724—1804) —61 
Каракаш Михаил Николаевич — певец (баритон), артист Мариинскосо 

театра — 178 
Каратыгин Вячеслав Гаврилович (1875—1925) —музыкальный критик, ком-

позитор, один из организаторов петербургских «Вечеров современной 
музыки» (1901 —1911), профессор Петроградской — Ленинградской кон-
серватории (1916—1925) — 108, 154, 155, 526 

«Новейшие течения в русской музыке», статья—155 
«О Первом концерте Метнера», статья — 155 
«Симфонический концерт в Сестрорсцке», статья — 154, 155 
«Театр и музыка за Полярным кругом», статья — 155 

Карл Карлович — см. Метнер К. К. 
Карл Петрович — см. Метнер К. П. 
Карличек — домохозяин — 232 
Карлуша — см. Гедике К. К-
Карницкая (по первому мужу Фрей) Елена Александровна — пианистка и 

певица, ученица Н. К. Метнера — 365, 401, 482, 483 
Карраччи Аинибале (1560—1609)—итальянский художник—167 
Карташев А. В. — писатель — 483 
Касальс Пабло (р. 1876) —испанский виолончелист, педагог, дирижер, ком-

позитор, организатор и руководитель симфонического оркестра (Барсе-
лона, 1919—1936), Рабочего концертного общества (1924—1936) — 
120 

Кастальский Александр Дмитриевич (1856—1926)—композитор, фолькло-
рист, преподаватель и директор Московского синодального училища — 
96 

Касторский Владимир Иванович (1871—1948)—певец (бас), артист Ма-
рпииского театра (Петербург) — 132 

Каттерал Артур (1883—1943)—английский скрипач — 468, 505 
Катуар (по мужу Яковенко) Айна Георгиевна (1888—1939)—пианистка, 

педагог, ученица Н. К. Метнера, дочь Г. Л. Катуара — 332 
Катуар Егор (Георгий) Львович (1861—1926)—композитор, музыковед, 

профессор Московской консерватории (1917—1926)—57, 90, 124, 132, 
282, 329—335, 352 

Гармония — «Теоретический курс гармонии», чч. 1 и 2 — 331, 334, 335 



Катуар (по мужу Немирович-Данченко) Елена Георгиевна (1892—1945) — 
преподаватель русского языка, дочь Г. Л. Катуара — 332 

Катуар (по мужу Месснер) Татьяна Георгиевна (1898—1971)—пианистка, 
ученица А. Ф. Гедике, педагог, дочь Г. Л. Катуара — 332 

Катуар Петр Георгиевич — скрипач, ученик А. К. Метнера, сын Г. Л. Ка-
туара — 124 

Кейв Альфред — английский скрипач, участник Эолиан-квартета — 117 
Келдыш Георгий (Юрий) Всеволодович (р. 1907) — музыковед, профессор 

Московской консерватории, заведующий сектором истории музыки на-
родов СССР Института истории искусств — 25 

Кенеман М. Ф. — сестра Ф. Ф. Кенемана— 132 
Керзин Аркадий Михайлович (1857—1914)—юрист, организатор концертов 

«Кружка любителей русской музыки» (1896—1912)—22, 26, 54, 133 
Керзипа Мария Семеновна (1865—1926)—пианистка, организатор концер-

тов «Кружка любителей русской музыки» (1896—1912)—22, 26, 
54, 133 

Кеша — см. Сван Е. В. 
Киелланд Александр (1849—1906)—норвежский писатель — 234 

«Вокруг Наполеона» — 234 
Кипп Карл Августович (1865—1925) —пианист, профессор Московской кон-

серватории (1892—1925)— 132, 137 
Киркегард Сёрен (1813—1855) —датский философ — 400 
Киселев Николай Петрович (р. 1884) — филолог, участник кружка «Муса-

гет», секретарь издательства «Мусагет» (1913—1915) — 157, 175 
Кларк — английский импрессарио — 376 
Клейст Генрих фон (1777—1811)—немецкий драматург и поэт — 251, 252 

«Кэтхеп из Гейльбронна», пьеса — 251, 252 
«Легенда о святой Цецилии», пьеса — 251 
«Принц Гомбургский», пьеса — 251, 252 
«Разбитый кувшин», пьеса — 251, 252 

Клеповский Николай Семенович (1857—1915)—дирижер и композитор — 
36 

Климов Евгений Евгеньевич (р. 1901)—художник, лектор — 515 
Климов Константин Евгеньевич (р. 1896) — пианист, профессор Универси-

тета Лаваль (Квебек, 1950—1965) — 9, 22, 25, 471, 510, 511, 514—517, 
520 

Климова (рожд. Александрович) Ксения Георгиевна (1899—1965)—жена 
К. Е. Климова — 515 

Клутье — канадский аббат — 515 
Книжникова — ученица Н. К. Метнера, пианистка— 134 
Княжна — см. Шаховская Е. М. 
Коллингвуд Лоренс Артур (р. 1887)—английский композитор, пианист и ди-

рижер, один из близких друзей Н. К. Метнера — 23, 467 
Колони Эдуард (1838—1910) — французский дирижер, скрипач и организа-

тор концертного общества в Париже, известного под названием «As-
sociation Artistique des Concerts Colonne» — 462 

Колумб Христофор (ок. 1446—1506) — 71 
Комиссаржевская Вера Федоровна (1864—1910)—драматическая артист-

ка — 166, 167 
Конюс Георгий Эдуардович (1862—1933) —композитор и теоретик, профес-

сор Московской консерватории (1891—1899, 1920—1933), Музыкально-
драматического училища Московского филармонического общества 
(1902—1906), Саратовской консерватории (1912—1919) — 59, 67, 226, 
227 

Конюс Лев Эдуардович (1871 —1944)—пианист, композитор и педагог, ос-
нователь музыкальной школы в Москве, в которой на протяжении 
ряда лет работал и Н. К. Метнер, профессор Московской консервато-
рии (1912—1920), основатель (вместе с Н. Н. Черепнипым, В. И. По-
лем и др.) и профессор русской консерватории в Париже (1920—1935), 
с 1935 преподаватель Музыкального колледжа в Цинциннати (штат 



Огайо), один из ближайших друзей Н. К. Метнера — 8, 23, 70—72, 79г 
80, 83, 94, 95, 106, 121, 124, 132, 137, 183, 229, 252, 263, 273, 280, 287, 
288, 296, 316, 329, 330, 335, 365, 451, 468, 487, 489, 491—493, 505, 506, 
521, 523, 542 

Конюс (рожд. Ковалевская) Ольга Николаевна (р. 1890)—пианистка г 
педагог жена Л. Э. Конюса — 23, 229, 263, 273, 451, 487, 489, 
491—493 

Конюс (рожд. Рахманинова) Татьяна Сергеевна (1907—1961)—дочь 
С. В. Рахманинова —201, 272, 278, 279, 316, 337, 345, 358, 404, 431, 
448, 463, 471, 481, 512, 544, 552—557 

Конюс Юлий Эдуардович (1869—1942)—скрипач, альтист, композитор, 
преподаватель Московской консерватории (1893—1901), артист оркест-
ра Большого театра (Москва, 1906—1909), профессор Музыкально-дра-
матического училища Московского филармонического общества 
(с 1906) — 132, 297, 329, 364, 413, 431, 448, 468 

Конюсы — 282, 463 
Коонен Алиса Георгиевна (р. 1889) — артистка Камерного театра (Москва, 

1914—1949) —336 
Копосова Е. В. — см. Держаповская Е. В. 
Корещенко Арсений Николаевич (1870—'1921)—композитор, пианист, ди-

рижер, музыкальный критик, преподаватель Московской консервато-
рии (1891—1894), профессор Музыкально-драматического училища 
Московского филармонического общества (1906—1919), друг семьи 
Метнер о в — 41 

Корнилов Дмитрий Гаврилович (1878—1907)—пианист, композитор, пре-
подаватель Московской консерватории (1904—1907) и Елисаветинско-
го института. Соученик Н. К. Метнера по классу В. И. Сафонова — 44, 
93, 95 

Коробьина — владелица дачи — 153 
Коротнева Надежда Васильевна (1873—1949)—певица-любительница—482 
Корто Альфред Дени (1877—>1962)—французский пианист, профессор Па-

рижской консерватории (1907—1920), основатель вместе с А. Манжо 
«Нормальной музыкальной школы» — 522 

Упражнения — «Principes rationnels de la technique pianistique» — 522 
Костер Шарль Анри де (1827—1879) —258 

«Тиль Уленшпигель», роман — 258 
Котарбинский Вильгельм Александрович (1847—1921) —художник — 31 
Коханьский Павел (1887—1934)—польский скрипач, профессор Петроград-

ской (1916—1918), Киевской (1919) консерваторий, Музыкальной шко-
лы им. Джульярда (Ныо-Иорк, с 1924) —287 

Кошиц Нина Павловна (1894—1965)—певица (сопрано), артистка Театра 
оперы С. И. Зимина — 171, 387, 392, 394 

Кранах Лука (1472—1553)—немецкий живописец и гравер—267 
Красин Борис Борисович (1884—1936)—композитор, этнограф, дирижер 

хора, педагог, руководитель музыкального отдела Московского пролет-
культа, Главнауки, Главполитпросвета, Главпрофобра, Госфила — 283, 
320 

Крассер — портной — 84 
Крассер — жена портного — 82, 84 
Крейн Александр Абрамович (1883—1951)—виолончелист, композитор, 

преподаватель Народной консерватории (Москва, 1912—1917)—97, 152 
Крейн Григорий Абрамович (1879—1955)—композитор — 152 
Крейслер Фриц (1875—1962)—австрийский скрипач и композитор — 304, 

306 
«Муки любви» для скрипки и фортепиано — 304, 306 
«Радость любви» для скрипки и фортепиано — 304, 306 

Критик американского журнала — см. Сёрчингер 
Крыжановский Иван Иванович (1867—1924)—композитор и педагог, один 

из организаторов петербургских «Вечеров современной музыки» 
(1901—1911) — 108 



Кузен Карлуша — см. Гедике К. К. 
Куллак Теодор (1818—1882)—немецкий пианист, педагог и композитор — 

71 
Октавные этюды для фортепиано — 71 

Купер Эмиль Альбертович (1877—1960)—скрипач, профессор Московской 
(1918) и Петроградской (с 1919) консерваторий, дирижер Большого 
театра (Москва, 1910—1919), Петроградского академического театра 
оперы и балета (1919—1920), художественный руководитель Петро-
градской филармонии (1921—1924) — 195 

Кусевицкая (рожд. Ушкова) Наталия Константиновна (1881—?)—жена 
С. А. Кусевицкого — 208 

Кусевицкий Сергей Александрович (1874—1951) —контрабасист и дирижер, 
артист оркестра Большого театра (Москца, 1894—1905), основатель (в 
1909) РМИ, организатор симфонических концертов, известных под 
названием «Концерты С. Кусевицкого», дирижер Бостонского симфони-
ческого оркестра (с 1924), президент музыкальной секции Националь-
ного совета американо-советской дружбы — 23, 77, 80, 90, 101, 122, 
129—132 162, 163, 171, 174, 176, 178, 201, 207, 208, 210, 218, 219, 221, 
226, 234,'236, 271, 275, 288, 306, 368, 435, 539, 541, 546 

Концерт для контрабаса с оркестром — 90 
1Сюи Цезарь Антонович (1835—1918) —93, 527 
Кюри Ева — 502, 503 

«Путешествие среди воинов», тт. 1 и 2 — 502, 503 

Лабади — 71 
Вальс для фортепиано — 71 

Лагерлёф Сельма (1858—1940)—шведская писательница — 151 
«Геста Берлинген», роман — 151 

Ладухин Николай Михайлович (1860—1918) ^-композитор, профессор Мос-
ковской консерватории (1886—1917) — 132 

Лакмэ — владелица виллы—135, 143 
Лалиберте Альфред Жозеф Франсуа (1882—1952)—канадский пианист и 

композитор, активный популяризатор творчества Н. К. Метнера в Ка-
наде—365, 372, 393, 411, 414, 510, 511, 515, 535, 551, 552 

Ламбрино Телемак (р. 1878) —пианист, преподаватель Московской консер-
ватории (1908—1909), Консерватории Клиндворт-Шарвенка (Берлин, 
1919—1925) — 120, 122 

Л а м м Павел Александрович (1882—1951) — пианист, музыковед-текстолог, 
профессор Московской консерватории (1919—1951) — 132, 190 

Ландовская (Ландовска) Ванда (1877—1959)—польская пианистка и кла-
весинистка — 120 

Лапаури Александр Александрович (р. 1926) — артист балета, балетмей-
стер, педагог — 297 

«Пылающее сердце» («Оживленная легенда»), сценарий музыкально-
хореографической композиции — 297 

Лауэр-Коттлар Б. — певица — 88 
Лев , Лев Эдуардович— см. Конюс Л. Э. 
Левашева Ольга Евгеньевна (р. 1912) — музыковед, профессор Мос-

ковской консерватории — 93 
«Эдвард Григ», книга — 93 

Лёве Карл Готфрид (1796—1869)—немецкий композитор и певец—118 
Левенштейн Карл Бернгардович (р. 1876?)—пианист, соученик Н. К. Мет-

нера по Московской консерватории — 55, 84 
Левин Иосиф Аркадьевич (1874—1944)—пианист, преподаватель Москов-

ской консерватории (1902—1906), Музыкальной школы им. А. Джуль-
ярда (Нью-Йорк, с 1919)—36 

Лейда Джей —21, 361, 523 
«Sergei Rachmaninoff. A Lifetime in Music», книга — 21, 361, 523 



Леля — см. Метнер Е. М. 
Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870—1924) — 159, 185 

«Война и российская социал-демократия», статья— 159 
Ленокс — см. Бюлер Л. 
Леонардо да Винчи (1452—1519) —266, 270 
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 51, 197, 211, 534 

«Демон», поэма — 211 
Лесков Николай Семенович (1831—1895) — 139, 140 

«Соборяне», роман— 139, 140 
Лессинг Готхольд Эфраим (1729—1781) — 169 
Лион — владелец имения — 167 
Лист Ференц (1811—1886) — 37, 43, 55, 71, 286, 287, 445, 476 

«АЬ irata» для фортепиано — 43 
«Блуждающие огни» для фортепиано — 37, 476 
«Забытый вальс» для фортепиано — 286, 287, 476 
«Мефисто-вальс» для фортепиано — 55 
«Хоровод гномов» для фортепиано — 286, 287, 476 
«Шум леса» для фортепиано — 71 

Литольф Теодор (1839—1912) —издатель — 71 
Лорие С. А, — 160 
Лорли — знакомая Э. К. Метнера — 222, 276 
Лоффлер Чарлз Мартин (1861—1935)—американский композитор — 254 
Лузин Николай Николаевич (1883—1950)—математик, профессор Москов-

ского университета, академик—188, 189 
Лукомский Леопольд Генрихович (1898—1959)—пианист, профессор Мос-

ковской консерватории (1924—1942) — 121 
Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933) — 185 
Лупандина — хозяйка дачи — 32 
Лурье Артур Сергеевич (р. 1892)—композитор — 234, 358 
Любовь Ивановна — см. Райская Л. И. 
Любошиц Лия Сауловна (1885—1965)—скрипачка, профессор Института 

Кёртиса (Филадельфия, с 1927) —237 
Людвиг—380, 469, 
Лядов Анатолий Константинович (1855—1914)—56, 57, 93 
Лялевич Юрий Станиславович (1875—1951)—пианист, композитор и пе-

дагог— 36 

Магараджа — см. Уадиар Д ж . Г. 
Маевский — служащий концертного бюро фирмы «Стейнвей и сыновья»* 

— 301 
Мазетти Умберто Августович (1869—1919)—певец, профессор Московской 

консерватории (1899—1919) — 132 
Мак-Ивен — 377 
Мак-Кормик (рожд. Рокфеллер) Эдит — дочь миллионера, близкая 

приятельница Э. К. Метнера — 285, 286, 289 
Маклаков Василий Алексеевич (1870—1957)—юрист — 483 
Макушин Петр Алексеевич — муж Т. А. Макушиной — 375, 378, 382, 383, 

393, 404, 431, 491 
Макушина Татьяна Александровна (ум. в 1961)—певица (сопрано), пер-

вая исполнительница многих песен Н. К. Метнера в Англии — 367 — 
372, 375—378, 381—383, 386, 387, 389, 393, 394, 403, 404, 431, 459, 477, 
482, 483, 490, 491, 513, 534 

Мак-Юшен — английский импрессарио — 375, 376 
Мансфельд (по мужу Блюм) Екатерина Дмитриевна (1884—1947)—пиа-

нистка и педагог, ученица Н. К. Метнера по Музыкальной школе 
Л. Э. Конюса (1903—1905) —22, 26, 68, 70—72 

Маргарита Кирилловна — см. Морозова М. К. 
Марихен — см. Пфунд М. 
Мариэтта — см. Шагинян М. С. 



Мария Альфредовна — см. Добровейн М. А. 
Мария Цаумовпа — см. Яссер М. Н. 
Маркграф — отец О. М. Маркграф — 45 
Маркграф О. М. — знакомая Н. К. Метнера — 44, 45 . 
Марков Николай Константинович (р. 1888)—пианист, ученик Н. К. Мет-

нера — 145 
Мартынов Алексей Егорович (1860—1922) — контрабасист, профессор Мос-

ковской консерватории (1906—1922) — 132 
Массалитинов Николай Осипович (1880—1961) — актер, режиссер, педагог, 

актер MX AT (1907—1919) —358 
Мать Н. К. Метнера — см. Метнер А. К. 
Мать М. С. Шагинян — см. Шагинян П. Я-
Маштакова Лидия — пианистка, ученица Н. К. Метнера — 145 
Медем Александр Давыдович (1871 —1927)—пианист, один из организато-

ров петербургских «Вечеров современной музыки» (1901—1911) — 108 
Мей (рожд. Гартунг) Минна Федоровна — двоюродная сестра матери 

Н. К. Метнера — 112, 115, 405 
-Мей Оскар Романович — коммерсант, муж М. Ф. Мей—112, 115 
Мельников Андрей Павлович (1855—1930) —краевед, чиновник особых по-

ручений при нижегородском губернаторе, сын писателя Андрея Печер-
ского — 76 

Менгельберг Жозеф Биллем (1871 —1951) — голландский дирижер — ,129— 
131 

Мендельсон-Бартольди Якоб Людвиг Феликс (1809—1847)—42, 71, 82, 83, 
228 

«Весенняя песня» («Песня без слов») A-dur ор. 62 для фортепиа-
но — 82, 83 
Прелюдия D-dur из ор. 7 для фортепиано — 42 
«Песня прялки» («Песня без слов») C-dur ор. 67 для фортепиано — 
228 
«Песни без слов» для фортепиано D-dur, C-dur, g-moll, A-dur 
op. 102 — 71 
Фуга A-dur из op. 7 для фортепиано — 42 

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865—1941) —51, 61, 483 
Мериме Проспер (1803—1870) —497 
Метнер Александр Александрович (1896—1917)—племянник Н. К. Метне-

ра (сын его брата А. К. Метнера), погибший на фронте в первую им-
периалистическую войну — 38, 90, 136 

Метнер Александр Карлович (1877—1961)—скрипач, альтист, дирижер, 
композитор, брат Н. К. Метнера (в семье А. К. Метнера звали Зязь-
кой), преподаватель музыкально-драматического училища Московско-
го филармонического общества (1902—1906), Народной консерватории 
(Москва, 1906—1917), Московской консерватории (1932—1935), заве-
дующий музыкальной частью и главный дирижер Камерного театра 
(ныне Театра имени А. С. Пушкина, Москва, 1919—1953) — 8, 22, 23, 
34, 39, 64, 67, 72, 79 80, 86, 88—90, 95—101, 105—109, 117, 118, 121— 
125, 135—137, 154, 155, 177—179, 181, 183—185, 187, 191, 199, 214, 217, 
218, 222, 225, 226, 238, 240, 244, 247, 248 251 253, 254, 256—264, 
272—275, 280, 281, 283, 286, 290—293, 295—297, 299, 302, 306, 307, 312, 
319—321, 328—330, 335, 336, 342, 343, 346, 347, 349, 359, 366, 
379, 383—386, 388, 389, 391, 397, 403, 417, 418, 420—430, 432—435, 438, 
439, 441, 444—446, 464, 479, 480, 483, 485, 486 

Музыка к спектаклю «Негр» — 386 
«Патетическая» соната Бетховена в переложении для фортепиано с 
оркестром — 64, 67 
«Танец-оказка» из ор. 48 Н. К. Метнера, переложение для симфони-
ческого оркестра — 297, 418, 420—422, 424—430, 432, 433 438 439, 
445 
«Траурный марш» из ор. 31 Н. К. Метнера, переложение для мало-
го симфонического оркестра — 297, 306, 421 



Метнер (рожд. Гедике) Александра Карловна (1843—1918) — мать 
Н. К. Метнера, сестра Ф. К. Гедике, первая учительница Н. К. Метне-
ра по фортепиано, 22, 23, 30—38, 41, 44 53—59, 61, 66—68, 70 72, 73, 
75, 76, 8 0 - 8 3 , 90, 93—97, 100, 101, 104,' 108, 112—117, 120, 123—125, 
127, 128, 134, 135, 145, 148, 163, 170, 172, 176, 182, 199, 247, 248, 320 

Метнер (рожд. Братенши) Анна Михайловна (1877—1965) — скрипачка, 
жена Э. К. Метнера, а затем Н. К- Метнера —4, 21—25, 40, 41, 45, 
46, 51, 53, 58, 61, 65, 66, 69, 73, 74, 80—83, 89, 90, 95, 103, 108, 111, 112, 
117—119, 121 — 125, 133, 135—139, 147, 148, 150, 151, 154, 156, 159, 
163, 164, 170, 172, 174—176, 178, 180, 182, 186—190, 192, 193, 195, 198, 
200, 202—205, 211, 212, 214—217, 218, 221, 224, 225, 227, 229, 234— 
240, 244—246, 250—254 257—259, 261, 262, 265—267, 269, 270 274, 
276, 279—291, 293, 294, 296, 297, 299, 302, 306, 307, 312, 316, 326, 329, 
335, 336, 342, 343, 345, 347, 349, 351—353, 356, 358, 360—371, 373— 
388, 390, 391, 394, 397—399, 401—404, 410—414, 417, 418, 420, 431, 437, 
439—442, 444, 446—451, 453—464 466—479, 481, 485—489, 491, 
493—503, 506—513, 515—518, 520] 522, 528, 529, 532, 534, 536, 
540, 543, 545, 550, 553—557, 559 

Метнер Борис Александрович (р. 1898) —птицевод, племянник Н. К- Мет-
нера (сын его брата — А. К. Метнера). В шутку Н. К. Метнеп иногда 
звал племянника Настей —22, 38 90, 136, 183, 222, 240, 265, 275, 
293, 297, 320, 347, 359, 379, 403 

Метнер (рожд. Братенши) Елена Михайловна (1876—1945)—сестра 
А. М. Метнер, жена К. К. Метнера. Н. К. Метнер в шутку звал 
Е. М. Метнер Жилёной — 198, 380, 485, 553 

Метнер (по первому мужу Захарова, по второму — Димитриева) Ирина 
Александровна (1899—1968)—пианистка, педагог, дочь А. К. Метне-
ра, племянница и ученица Н. К. Метнера— 134, 136, 137, 154, 177, 185, 
218, 222, 238, 245, 260, 275, 298, 347, 379, 389 

Метнер Карл Карлович (1874—1919)—доверенный правления акционер-
ной компании «Московская кружевная фабрика», брат Н. К- Метне-
р а — 2 2 , 23, 32, 46, 66, 67, 72, 176, 178, 183, 184, 187, 390, 443 

Метнер Карл Петрович (1846—1921)—отец Н. К. Метнера, один из ди-
ректоров акционерной компании «Московская кружевная фабрика» — 
11, 22, 23, 30—33, 35—38 41, 43—47, 53—59, 66, 67, 69, 70, 72, 73, 76, 
80—83, 90, 91, 93, 94, 96, 98—100, 104, 106, 111, 112, 114, 117, 120—122, 
124—128, 135, 145, 148, 150, 151, 153, 154, 177, 183—185, 187, 190, 191, 
198, 212—217, 318, 390, 486 

Метнер (рожд. Мориан) Мария Петровна — бабушка Н. К. Метнера — 
217, 493 

Метнер (рожд. Перовская) Наталья Васильевна (р. 1906)—жена 
Б. А. Метнера — 347 

Метнер Петер — мастер художественных вывесок, дед Н. К. Метнера — 
217, 318, 493 

Метнер Петр Петрович—сын П. Метнера, дядя Н. К. Метнера — 217 
Метнер (по мужу Назарова) Татьяна Борисовна (р. 1926)—композитор, 

пианистка, дочь Б. А. Метнера и внучатная племянница Н. К. Мет-
нера — 347, 464 

Метнер (литературный псевдоним Вольфинг) Эмилий Карлович (1872— 
1936)—юрист по образованию, литератор, философ, основатель и ре-
дактор издательства «Мусагет», журнала «Труды и дни», брат 
Н. К. Метнера —4, 12, 22, 23, 26, 29—31, 33, 36, 39—53, 57—69, 73— 
77, 80—82 89, 90, 92, 93 95 103, 108, 109, 112, 117—126, 133, 137, 146, 
147, 155—162, 164—176, i78 , ' l80 185—192, 198, 199, 202—206, 211—214, 
216, 217, 221—224, 226, 229—235, 238—240, 242—246, 249—252 257, 
258 261, 262, 264—267, 269, 270, 276—278 280, 284, 285, 287—289, 290, 
291,' 298, 299, 302, 329, 336, 345, 365, 366, 373, 374, 380, 381, 386, 387, 
390 396, 397, 400, 401, 404, 411, 412, 418—420, 441—444, 449, 450, 453, 
456—462, 465—469, 471—480, 482, 486, 545, 556, 557 

Афоризмы — 290 



«Борис Бугаев против музыки», статья—109 
«Вагнеровский фестиваль 1907 года в Мюнхене», статьи— 109 
«Дом песни», статья— 109 
«Кант», статья — 61 
«Литература «новых», статья — 52, 53 
«Макс Регер», статья— 160 
«Meister Nikisch», брошюра — 204, 205 
«Модернизм и музыка», статья — 109 
«Модернизм и музыка», книга — 157, 160 
«Музыкальная весна...», статья — 109 
«О музыкальной критике», статья— 109 
«О так называемой интуиции», книга — 257, 258 
«Отголоски юбилея Шумана», статья — 109 
«По поводу трудов Д. С. Мережковского», статья — 61 
Предисловие к книге К- Г. Юнга— 160 
«Размышления о Гете», книга— 137, 138 
«Рихард Штраус», статья— 160 
«Романтизм и Ницше», статья — 61 
«Sixtus Beckmesser redivivus», статья—109 
«Скупой рыцарь» и «Франческа да Римини» ...» статья — 109 
«Школа и образование», цикл статей — 61 
«Эстрада», статья — 109 

Метнер (по мужу Штембер) Эмилия Петровна — дочь П. Метнера, се-
стра К. П. Метнера —217 

Метцль Владимир Людвигович (р. 1882)—пианист и композитор—111 
Мийо (Мило) Дариюс (р. 1892)—французский композитор, дирижер и 

критик — 299 
Микеланджело Буонаротти (1475—1564) —270 
Миллер Александр Ефремович (Ниссон Фроимович, р. 1888)—пианист — 

161—163 
Миля — см. Метнер Э. К. 
Минский Н. (псевдоним Виленкина Николая Максимовича, 1855—1937) — 

поэт, драматург, публицист и философ — 51 
Михаил Матвеевич — см. Братенши М. М. 
Михаил Михайлович — см. Ипполитов-Иванов М. М. 
Млыпарский Эмиль (1870—1935)—польский скрипач, композитор, глав-

ный дирижер филармонии (Варшава, 1901—1905), Варшавского опер-
ного театра (1899—1910, 1919—1922), профессор и директор Варшав-
ской консерватории (1904—1909, 1919—1922) — 237 

Могилевский Александр Яковлевич (1885—1955)—скрипач, профессор Мо-
сковской (1920—1921) и Токийской консерваторий (с 1930-х) — 132, 
133, 306 

Моисеевич Бенно (1890—1963) —пианист — 479 
Морозов Никита Семенович (1864—.1925)—музыкант-теоретик, профессор 

Московской консерватории (1893—1924) — 35, 36, 91, 92, 132 
Морозова (рожд. Мамонтова) Маргарита Кирилловна (1873—1958)—жена 

крупного фабриканта, общественная деятельница, ученица Н. К. Мет-
нера — 76, 87, 88, 111, 119, 132, 148, 166 

Мострас Константин Георгиевич (1886—1965)—скрипач, профессор Мо-
сковской консерватории (1922—1941, 1943—1965) — 107 

Мотль Феликс (1856—1911) — австрийский дирижер и композитор, главный 
дирижер Байрейтского оперного театра (с 1886) — 8 9 

Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791)—8, 38, 39, 49, 53, 54, 68, 71, 89, 107, 
118, 168, 246, 249, 283, 311, 338, 340, 341, 355, 380, 401, 405, 475, 531 

Концерт для скрипки с оркестром — 89 
Концерт для фортепиано с оркестром A-dur — 283 
Оперы — 380 
«Свадьба Фигаро», опера — 68 
Симфония g-moll —38, 39, 340 
Симфония («Юпитер») C-dur — 246 



Соната для фортепиано a-moll № X V I (по изд. Литольфа)—71 
Сонаты — 53, 54 
Трио для скрипки, виолончели и фортепиано Es-dur—107, 118 

Мошковский Мориц (1854—1925)—польский пианист, педагог, компози-
тор — 262 

Муж О. Г. Бремзен — см. Бремзен П. И. 
Мур Джон — виолончелист, участник Эолиан-квартета— 117 
Мусатов — владелец имения — 133 
Мусоргский Модест Петрович (1839—1881) — 16, 17, 49—51, 248, 304 

«Борис Годунов», опера — 248 
«Гопак», транскрипция С. В. Рахманинова для фортепиано — 304 

Мюллер Фридрих фон (1779—1849)—канцлер Великого герцогства Сак-
сен-Веймарского, друг В. И. Гете—= 147 

Мясковский Николай Яковлевич (1881—1950)—композитор, профессор 
Московской консерватории (1921—1950) —328 

Соната для фортепиано c-moll ор. 27 — 328 

Назарий Григорьевич — см. Райский Н. Г. 
Наталья Александровна, Наташа — см. Рахманинова Н. А. 
Нежданова Антонина Васильевна (1873—1950)—певица (лирико-колора-

турное сопрано), артистка Большого театра (с 1902), профессор Мос-
ковской консерватории (1943—1950) — 132, 178 

Незлобии (Алябьев) Константин Николаевич (1857—1930) — антрепренер, 
артист, режиссер, организатор и директор Драматического театра 
(Москва, 1909—1916) — 163, 171 

Нейгауз Генрих Густавович (1888—1964)—пианист, профессор Киевской 
(с 1919) и Московской консерваторий (с 1922) — 3 , 4 

«Современник Скрябина и Рахманинова», статья — 3, 4 
Нелидов Федор Федорович — преподаватель литературы, меломан—132 
Неменова-Лунц Мария Соломоновна (1879—1954)—пианистка, профессор 

Московской консерватории (1922—1954) —26, 132 
Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943)—режиссер, один 

из основателей МХАТ — 358 
Немчинов — владелец дачи — 79 
Нестеров Михаил Васильевич (1862—1942) —художник — 31 
Никиш Артур (1855—1922)—венгерский дирижер, главный дирижер ор-

кестра «Гевандхауз» (Лейпциг, с 1895) и Берлинского филармониче-
ского оркестра (с 1895)—43, 45, 46, 85, 89, 204, 205, 210, 213—215, 
218, 222 

Николаев Леонид Владимирович (1878—1942)—пианист, композитор, 
профессор Петербургской — Ленинградской консерватории (с 1909), со-
ученик Н. К. Метнера по классу В. И. Сафонова —22, 26, 104, 131, 132 

Концертное allegro для фортепиано с оркестром c-mol l—132 
Николай I (1796—1855)—217 
Николай II (1868—1918)—75 
Николай Петрович, Николаша — см. Тарасов Н. П. 
Нилендер Владимир Оттович (р. 1883) — филолог, поэт-переводчик, лите-

ратурный критик— 157 
Ниман Вальтер — музыкальный критик— 114 

«Kompositionsabend von Nicolaus Medtner», статья—114 
Нина Георгиевна — см. Александрова Н. Г. 
Ницше Фридрих (1844—1900)—7, 61, 122, 123, 198, 206, 207, 277, 278, 

290, 388 
«Бессонница», песня — 277 
«Вагнер как явление», статья — 206, 207 
«Заклинание», песня — 277, 290 
«Ницше против Вагнера», статья — 206, 207 

Новалис (псевдоним Фридриха фон Гарденберга, 1772—1801) — немецкий 
писатель и философ — 246 



Нортон Вильям Вилингтон (р. 1881)—американский музыкальный изда-
тель — 507 

Нувель Вальтер Федорович (1871—1949)—чиновник особых поручений 
канцелярии министерства двора, один из организаторов петербургских 
«Вечеров современной музыки» (1901—1911) — 108 

Нурок Альфред Павлович — один из основателей петербургских «Вече-
ров современной музыки» (1901—1911) — 108 

Ньюмен Эрнест (наст. фам. Роберте Уильям, 1868—1959)—английский му-
зыкальный критик — 299, 300, 317 

«The Sonate Vocalise», статья — 300 

Одинцовские — см. Метнер И. А. и Терская В. В. 
Око — американский скрипач — 392 
Оленина — см. Оленина-д'Альгейм М. А. 
Оленина-д'Альгейм Мария Алексеевна (1869—1970)—певица (меццо-со-

прано), вместе со своим мужем, французским писателем П. д'Альгейм 
" и певицей А. В. Тарасевич (урожд. Стенбок-Фермор) учредитель об-

щества «Дом песни» (1908) — 17, 22, 26, 39, 73, 85, 89, 90, 111, 118, 
119, 149, 151, 152, 469, 470 

Ольга, Оля — см. Гедике О. Ф. 
Омон — содержатель (с начала 1890-х) увеселительного кафешантанного 

заведения, существовавшего в Москве под вывеской Театра фарса — 85 
Онеггер Артур (1892—1965) —французский композитор — 380 
О'Нейль Юджин (1888—1953) — американский драматург — 386 

«Негр», пьеса — 386 
Орлов Николай Андреевич (1892—1964) —пианист, профессор Московской 

консерватории (1917—1921) —220, 454, 492 
Осипов К. В. — владелец имения — 133, 134, 148—150 
Островская Анна Павловна (1868—1942)—пианистка, профессор Москов-

ской консерватории (1908—1942) — 132 
Островский Александр Николаевич (1823—1886) —302 

«Гроза», пьеса — 302 
Остромысленский Иван Иванович (1880—1939)—ученый (химик) — 

463, 559 
Отец К. П. Метнера — см. Метнер П. 
Отец Н. К. Метнера — см. Метнер К. П. 
Оцуп Георгий Андреевич — поэт — 233, 388 

Пабст Павел Августович (1854—1897)—пианист, профессор Московской 
консерватории (1878—1897), учитель Н. К. Метнера (1894—1897) — 
29, 30 

Павловская-Боровик В. И. — певица—155 
Пайчадзе Гавриил Григорьевич — директор РМИ — 371 
Пантелеймон, Пантелеймон Иванович — см. Васильев П. И. 
Парей Поль (р. 1886) —французский дирижер — 462 
Паульсен И. Ю. — скрипач, член квартета Московского отделения РМО— 

120 
Паша — горничная в семье С. В. и Н. А. Рахманиновых — 316 
Паша — см. Гедике П. Ф. 
Пёрселл Генри (ок. 1659—1695) — 532, 535 
Перуджино (Пьетро Вануччи, 1446—1524) — итальянский художник —267 
Петр Алексеевич — см. Макушин П. А. 
Петров Василий Родионович (1875—1937) — певец (бас), артист Большого 

театра (Москва, 1902 — 1936) — 133 
Петров Н. — 132 
Петровский Алексей Сергеевич (1881—1958)—филолог, переводчик — 40 

42, 47, 73, 76, 175 
Петя — см. Метнер И. А. 
Пикассо Пабло (р. 1881) —490, 532 



Пирр, царь Эиирский (319—272 до н.э.) — полководец — 163 
Племянники Н. К. Метнера —см. Метнер А. А. и Б. А., Сабуров А. А. 
Племянницы Н. К. Метнера — см. Тарасова В. К. и Метнер И. А. 
Плущевский — ученик Н. К. Метнера— 134 
По Эдгар Аллан (1809—1849) — 139, 146 
Полиньяк — маркиза — 358 
Полоцкая-Емцова С. С. — пианистка — 155 
Поль Владимир Иванович (1875—1962)—композитор, пианист, один из 

основателей, директор и профессор Русской консерватории в Париже, 
член Беляевского Попечительного совета для поощрения русских ком-
позиторов и музыкантов, обосновавшегося после Октября 1917 в Па-
риже, там же стоял во главе издательских дел фирмы М. П. Беляе-
ва — 23, 26, 96, 527, 528, 534 

Поляков Сергей Александрович (1874—1943)—поэт, переводчик, владе-
лец издательства «Скорпион», издатель журнала «Весы» — 50 

Померанцев Юрий Николаевич (1878—1934)—композитор, дирижер Боль-
шого театра (Москва, 1910—1914), Русского романтического театра 
(Берлин) — 132, 236—238 

Попов Борис Михайлович (1883—1941)—музыкальный критик — 86—88 
«Ноябрьские розы», статья — 86—88 

Попов Гавриил Николаевич (1904—1972)—композитор и пианист — 3 
Потоцкая — 239 
Прахов Адриан Викторович (1846—1916)—искусствовед, археолог, про-

фессор Петербургского университета — 31 
Прей Ирина Эдуардовна — жена Э. Д. Прена —20, 23, 489, 490, 494—499, 

501, 502, 509, 510, 517 
Прен. Эрик Дмитриевич — художник, искусствовед, преподаватель Эдин-

бургского художественного училища (1943—1960) — 14, 20, 23, 25,489, 
490, 494—499, 501, 502, 509, 510, 517 

Прибылов — ученик Н. К. Метнера — 59 
Прокофьев Сергей Сергеевич (1891—1953) —8, 108, 254, 255, 303, 308, 312, 

315, 327, 328 
Сказки («Сказки старой бабушки») для фортепиано ор. 31 —254,255 
Соната JSfe 5 для фортепиано C-dur ор. 38 — 308, 312, 328 

Прорубников — ученик Н. К. Метнера — 59 
Прутков Козьма — групповой псевдоним А. К. Толстого и А. М., В. М. и 

А. М. Жемчужниковых — 255, 365 
Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 7, 16, 49, 50, 51, 95, 100, 

110—112, 148, 149, 178, 179, 186, 194, 196, 197, 207, 277, 278, 281, 290, 
305, 323, 334, 351, 386—389, 394, 396, 402, 403, 410, 476, 482, 483, 487, 
488, 497, 507, 521, 523, 534 

«Пиковая дама» — 207 
Пфицнер Ганс (1869—1949) —немецкий композитор — 246 

Концерт для фортепиано с оркестром — 246 
Пфунд Мэри — жена друга А. А. Свана — 507 
Пыха — прозвище — см. Маевский 

Равель Морис Жозеф (1875—1937) — 108, 254 
«Ундина» для фортепиано — 254 

Разумова Елена Павловна (1887—1971)—врач (терапевт)—486 
Райбот — 403, 404 
Райская (рожд. Зимина) Любовь Ивановна (ум. 1960) — жена Н. Г. Рай-

ского—195, 196, 198, 349, 352, 455 
Райский Назарий Григорьевич (1876—1958) —певец (тенор), профессор 

(1919—1929, 1933—1949) и проректор Московской консерватории 
(1921—1929), директор Московской филармонии (1932—1934), один из 
первых и постоянных пропагандистов творчества Н. К. Метнера — 
26, 191, 193—198, 232, 262, 282, 342, 343, 347—353, 359, 360, 379, 454,455 

Рамо Жан Филипп (1683—1764) —303 



Ранке Леопольд (1795—1886)—немецкий историк, профессор Берлинского 
университета — 345 

«Manner der Weltgeschichte» («Weltgeschichte») — 345 
Рафаэль Санцио (1483—1520) —270 
Рахманинов Сергей Васильевич (1873—1943) — 3—5, 6—10, 13, 15—17,21— 

26 42, 54, 55 57, 65, 77,79, 109, 136—139 142, 143, 146. 150, 155, 162, 163, 
166, 191 — 193, 199—201, 207—211, 215, 219—221, 226—229, 231, 234— 
236, 255, 263, 265, 268—274, 278—280, 282, 283, 290, 299, 301—304, 306, 
313—317, 330—332, 335, 337-348 , 357, 358, 360—367, 372, 373, 376, 
377, 382, 383, 390, 397—400, 404, 405, 413, 416, 417, 422, 423, 433, 
435, 437, 438, 450, 453—456, 460—463, 470, 471, 475, 478, 479, 481, 482, 
488, 489, 499—501, 505, 506, 509, 510, 522, 523, 529, 531, 539—560 

Вариации на тему Корелли для фортепиано ор. 42 — 404, 405, 
416, 556 
«Вокализ» — переложение для голоса с оркестром—433, 435 
«Всенощное бдение» для смешанного хора ор. 37— 15, 162, 163,209, 
220, 522 
«Колокола», поэма для оркестра, хора и голосов соло ор. 35— 136, 
137, 139, 146 
Концерт № 2 для фортепиано с оркестром c-moll ор. 18 — 55, 143, 
332, 522, 542 
Концерт № 3 для фортепиано с оркестром d-moll ор. 30 — 220, 332, 
479, 522 
Концерт № 4 для фортепиано с оркестром g-moll ор. 40 — 193, 304, 
306, 332, 337—339, 342, 346, 360—362, 373, 548, 549 
Концерты для фортепиано с оркестром — 15, 209 
Музыкальный момент № 2 для фортепиано es-moll ор. 16— 166 
Музыкальный момент № 3 для фортепиано h-moll ор. 16—54 
Прелюдии для фортепиано из ор. 23: № 2 B-dur, N° 10, Ges-dur— 
166 
Прелюдии для фортепиано из ор. 32: № 4 e-moll, № 6 f-moll, № 1 0 
h-moll — 166 
Прелюдия для фортепиано № 5 G-dur ор. 32—166, 228 
Прелюдия для фортепиано — 65 
Рапсодия на тему Паганини для фортепиано ор. 43—463, 479, 558, 
559 
Русские песни («Три русские песни») для хора и оркестра ор. 41— 
360, 361 
«Связь музыки с народным творчеством», интервью — 3, 15 
Симфония № 1 d-moll ор. 13—143 
«Скупой рыцарь», опера ор. 24—109 
Соната N° 1 для фортепиано d-moll ор. 28—136, 146 
Соната N° 2 для фортепиано b-moll ор. 36 — 136, 137, 146, 166 
«Табло» («Этюд-картина») № 6 для фортепиано a-moll ор. 39— 
522, 523 
Транскрипции для фортепиано: 

«Гопак» из оперы «Сорочинская ярмарка» Мусоргского — 304 
«Муки любви» для скрипки и фортепиано Ф. Крейслера — 304,306 
«Радость любви» для скрипки и фортепиано Ф. Крейслера — 
304, 306 
«Ручеек», песня «Куда» из ор. 25 Ф. Шуберта — 304, 306 

«Франческа да Римини», опера ор. 25—109 
«Элегия» для фортепиано из ор. 3—166 
«Этюды-картины» для фортепиано ор. 33 — 166, 523 
«Этюды-картины» для фортепиано ор. 39—523 
«Этюды-картины» в переложении О. Респиги для оркестра: № 7 
Es-dur из ор. 33; N° 2 a-moll, N° 6 a-moll, N2 7 c-moll, № 9 D-dur из 
op. 39—433, 435, 523 

Рахманинова (рожд. Сатина )Наталья Александровна (1877—1951)—двою-
родная сестра, с 1902 жена С. В. Рахманинова — 192, 201, 229, 272, 
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279 280, 301, 316, 335, 358, 360—366, 404, 422, 437, 438, 454, 463, 
488,' 499, 500, 509, 510, 512, 552—556 

Рачинский Григорий Алексеевич (1859—1939) —философ— 132 
Регер Макс (1873—1916)—немецкий композитор, пианист, органист, ди-

рижер, профессор Лейпцигской консерватории — 8, 80, 83, 85—89, 91, 
108, 158—160, 206, 246, 469 

«К учению о модуляции», книга — 83, 87 
Серенада для оркестра —• 246 
Три скрипичные сонаты — 80 

Рейнер Фриц (1888—1963) —венгерский дирижер — 287 
Ремарк Эрик Мария (1898—1970)—417 

«На западном фронте без перемен», роман — 417 
Рембрандт Рейн ван (1606—1669)—38 
Ренчицкий Петр Николаевич (1874—1941) —композитор, пианист, музы-

кальный критик— 132 
Репин Илья Ефимович (1844—1930)—517 
Респиги Отторино (1879—1936) —433, 435, 523 

«Этюды-картины» С. В. Рахманинова, переложение для симфони-
ческого оркестра — 433, 435, 523 

Риземан Оскар (1880—1934)—композитор, дирижер и музыкальный кри-
тик—212, 213 

Римский — см. Римский-Корсаков Н. А. 
Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844—1908) — 10, 17, 22, 26, 54— 

57, 61, 93, 323, 343, 354, 388, 389, 531, 547 
«Золотой петушок», опера — 547 
«Из Гомера», кантата — 55 
«Новеллетта» для фортепиано h-moll из ор. 11—54 
«Основы оркестровки», книга — 389 
«Пан воевода», опера — 547 
Учебник гармонии — 323 

Ричи Маргарет — певица (сопрано) —513 
Роббиа Лука делла (1399—1482) —итальянский скульптор— 166 
Родители Э. Айлз — см. Айлз Г. и Э. 
Родители К. II. Метнера — см. Метнер М. П. и П. 
Родители Н. К. Метнера — см. Метнер А. К. и К- П. 
Родители Т. Б. Метнер — см. Метнер Б. А. и Н. В. 
Родные С. В. Рахманинова — см. Сатин А. А. и Сатина В. А. 
Рождественский Геннадий Николаевич (р. 1931)—дирижер Большого 

театра (Москва, 1951—>1960), главный дирижер и художественный ру-
ководитель Большого симфонического оркестра Всесоюзного радио и 
телевидения — 297, 298 

Розенблат — ученица Н. К. Метнера — 134 
Роллан Ромен (1866—1944)—469 
Рональд (наст. фам. Рюссель) Лондон (1873—1938) — английский дири-

жер — 378 
Россини Джоаккино (1792—1868) — 168 
Рубан — см. Ян-Рубан А. М. 
Рубенс Петер Пауль (1577—1640) —38, 267 
Рубинштейн Антон Григорьевич (1829—1894) — 34—37, 39, 42, 84 

Баркарола для фортепиано — 84 
Концерт № 4 для фортепиано с оркестром d-moll ор. 70 — 34, 37 
Концерт № 5 для фортепиано с оркестром Es-dur ор. 94 — 34, 35, 
37 

Рубинштейн Николай Григорьевич (1835—1881)—53, 295 
Руссо Фекла Яковлевна (1863—1946) —педагог — 489 
Руся — см. Фейн Р. Г. 

Сабанеев Леонид Леонидович .(1881—1968) — музыкальный критик и ком-
позитор—132, 152 



Сабуров Александр Александрович (1874—1934) — юрист, муж r r u p u 
Н. К. Метнера — 72 

Сабуров Андрей Александрович (1902—1959) —литературовед, дощчи М<>< 
ковского университета, племянник Н. К. Метнера (сын его сестры 
С. К. Сабуровой). В шутку Н. К. Метнер называл его Федей. Литом 
воспоминаний о Н. К. Метнере (рукопись) — 22, 135, 140, 182, 187, 1!Ш, 
214, 216, 225, 245, 247, 248 255, 256, 298, 301, 485, 488 

Сабурова (рожд. Понсова) Лидия Дмитриевна—первая жена Андр. А. Са-
бурова — 485 

Сабурова (по мужу Тарасевич) Мария Андреевна (р. 1928) — археолог, 
научный сотрудник Института археологии (Москва), дочь Андр. А.Са-
бурова— 464,485 

Сабурова (рожд. Метнер) Софья Карловна (1878—1943)—сестра Н. К. Мет-
нера—22, 23, 36, 58, 72, 124, 127, 128, 134, 135, 139, 140, 176, 182, 183, 185, 
187, 198, 199, 214—217, 225, 240, 244, 246—248, 250, 256, 257, 259, 261, 
268, 269, 275, 284, 286, 289, 290, 293, 294, 298, 300, 301, 312, 319, 320, 
328, 343, 359, 366, 381, 384, 385, 389—391 397, 403, 430, 439, 446, 479, 

.. 480, 483, 485—487 
Сабурова (по мужу Тарасевич) Татьяна Андреевна (р. 1929)—виолонче-

листка, педагог, дочь Андр. А. Сабурова — 485 
Савина-Гнесина Евгения Фабиановна (1871 —1940) —пианистка, компози-

тор, одна из основательниц музыкальной школы (Москва), впоследст-
вии ставшей Музыкальным училищем им. Гнесиных—132 

Сантагано Елизабет — американская певица (драм, сопрано)—287, 292, 
300, 301 

Сапельников Василий Львович (1868—1941) —пианист — 30 
Сапожникова Наталья Владимировна (1883—1950?)—художница, препо-

давательница английского языка — 198 
Сараджев Константин Соломонович (1877—1954)—скрипач, дирижер, 

профессор Московской (1923—1935) и Ереванской (1935—1954) кон-
серваторий, один из организаторов московских «Вечеров современной 
музыки», соученик Н. К. и А. К. Метиеров по Московской консерва-
тории и друг Их дома — 108 

Сатин Александр Александрович (ум. 1926)—отец жены С. В. Рахмани-
нова—210, 211, 229 

Сатин Владимир Александрович (1881—1945) —помещик, двоюродный 
брат С. В. Рахманинова — 229 

Сатина Варвара Аркадьевна (1852—1941)—тетка С. В. Рахманинова, мать 
его жены —210, 211, 229 

Сатина Софья Александровна (р. 1879) —научный работник (ботаник), 
сестра жены С. В. Рахманинова и его двоюродная сестра —25, 191, 
192 201, 210, 215, 219—221, 229, 236 272, 301, 316, 342, 365, 373, 398, 
399, 405, 471, 489, 500, 501, 509, 512, 516, 540, 541, 550, 557—560 

«Записка о С. В. Рахманинове», воспоминания — 405, 501, 558— 
560 

Сатина (рожд. Духовская) Тамара Евгеньевна — жена В. А. Сатина — 228 
Сатины — 227, 244, 272, 279, 332, 364 
Сафонов Василий Ильич (1852—1918) —29, 30, 35—37, 39—41, 43, 46 
Сахновский Юрий Сергеевич (1868—1930)—композитор, дирижер, музы-

кальный критик— 111,117 
Сац Илья Александрович (1875—1912)—композитор, руководитель музы-

кальной части МХАТ — 97 
Саша — см. Гедике А. Ф. 
Саша —см. Метнер А. К. 
Саша (ум. 1902) —няня в семье Ф. "К. Гедике — 40 
Сван Алексей Альфредович — сын А. А. Свана — 535 
Сван Альфред Альфредович, Джулиус (1890—1970)—музыковед, компо-

зитор, лектор, профессор Колледжа в Суорсморе и Хаверфорде, один 
из близких друзей Н. К. Метнера —21, 25, 390, 392, 393, 417, 451 — 
453, 463, 464, 470, 471, 500, 501, 503, 505—507, 534—536, 553, 554 
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«Воспоминания о С. В. Рахманинове» — 21, 501 
«Жизнь Николая Метнера», статья — 536 

Сван Джэн — вторая жена А. А. Свана — 22, 535 
Сван (рожд. Резвая) Екатерина Владимировна (1890—1944)—преподава-

тельница русского языка, первая жена А. А. Свана, автор воспоми-
наний о Н. К. Метнере (рукопись) — 21, 392, 393, 417, 451—453, 500, 
501, 503 

«Воспоминания о С. В. Рахманинове» — 21, 501 
Сваны — см. Сван А. А. и Е. В. 
Сведомский Павел Александрович (1849—1904) —художник —31 
Свитский дирижер — см. Кусевицкий С. А. 
Сеговия Андреас (р. 1894) — испанский гитарист — 353, 354 
Семенов Иван Борисович — контрабасист, коллекционер — 22, 393, 507 
Семья Айлз — см. Айлз Эд., Эм. и Г. 
Семья А. М. Гендерсона — 461 
Семья М. Дюпре — 482 
Семья А. К. Метнера — 187 
Семья К. К. Метнера — 184 
Семья Н. А. и С. В. Рахманиновых — 265, 378, 398, 399, 454, 509, 510, 553 
Семья А. А. и В. А. Сатиных —212, 227 
Семья Н. П. Тарасова — 414 
Семья Фульда — 47 
Семья Б. И. Шварца — 227 
Серафим (1760—1833) —монах Саровской пустыни — 50, 51 
Сергей Александрович — см. Кусевицкий С. А. 
Сергей Васильевич — см. Рахманинов С. В. 
Сергей Иванович — см. Танеев С. И. 
Сериков Георгий — священник, композитор — 518—528, 530—534 

«В связи со статьей о Стравинском», статья — 518—521, 526, 528 
Два романса — 523 
Песни —519—524, 526, 530 

Сёрчингер — американский критик — 212, 213, 224 
«Introducting Nicolai Medtner», «An Astonishing Pianist», статья— 
213 

Сестра H. К. Метнера — см. Сабурова С. К. 
Сибор Борис Осипович (1880—1961)—скрипач, преподаватель Музыкаль-

но-драматического училища Московского филармонического общества 
(1904—1917), профессор Московской консерватории (1921—1950), 
артист оркестра Большого театра (Москва, 1905—1929) — 107, 347 

Сизов Андрей Николаевич (р. 1907)—журналист, сын Н. И. Сизова — 402 
Сизов Николай Иванович (1886—1962)—пианист, композитор, педагог, 

дирижер, ученик Н. К. Метнера, автор воспоминаний о нем (руко-
пись) — 121, 128, 132, 140—143, 145, 161 — 163, 402, 403 

Парафраза для фортепиано на музыку квинтета из второго акта 
«Кармен» Бизе — 402, 403 
Романсы — 143, 161 
Упражнения для пианиста — 402 

Сизова М. И. — сестра Н. И. Сизова — 132 
Сизовище — см. Сизов А. Н. 
Синдинг Кристиан (1865—1941) —норвежский композитор — 80 
Скарлатти Доменико (1685—1757) —71, 236, 237, 286, 392, 464 

Две сонаты — 236 
Жига для клавира из Первой сюиты — 71 
Избранные произведения для клавира — 71 
Сицилиана для клавира из Второй сюиты — 71 
Соната для клавира — 236 
Сонаты для клавира: 

B-dur — 237, 286 
C-dur — 237, 464 
d-moll — 464 



F-dur —237, 286, 464 
H-dur —464 

Фуга для клавира из Второй сюиты — 71 
Скворцов А. А. — переписчик нот — 201 
Скрябин Александр Николаевич (1872—1915) —3, 5, 6—8, 17, 40, 42, 56, 132, 

157, 170, 205, 206, 295, 310, 330, 401, 522, 526, 527, 531 
Первые 48 опусов — 526 
«Поэма эстаза» ор. 54 — 522 
Соната № 5 для фортепиано ор. 53—522 
Этюд для фортепиано As-dur из ор. 8—42, 401 

Скрябина (рожд. Исакович) Вера Ивановна (1875—1920)—пианистка, 
преподаватель Московской (1906—1916), профессор Петроградской 
(1916—1920) консерваторий, первая жена А. Н. Скрябина—132 

Слатин Илья Ильич (1845—1931)—основатель и директор Харьковского 
отделения РМО, дирижер симфонических концертов этого общества— 
36, 150, 151 

Слободская Ода Абрамовна — певица (сопрано)—513, 535 
Слонов Михаил Акимович (1869—1930)—певец, композитор, педагог — 

111, 112 
Смит Давид Стенли (1877—1949)—американский композитор, дирижер и 

педагог —317, 392 
Соколов Иван Николаевич (1878—1940)—композитор, доцент Москов-

ской консерватории (1916—1940)—96 
Соколовский Николай Николаевич (1865—1921)—скрипач, альтист, му-

зыкальный теоретик, профессор Московской консерватории (1890— 
1920) — 132 

Соколовы — 402 
Сократ (469—399 до н. э.) —324, 325 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900)—философ, поэт и публи-

цист — 73 
Соловьев Сергей Михайлович (1885—1943)—поэт, философ, филолог, пе* 

реводчик, племянник В. С. Соловьева — 73, 74, 118 
Сологуб (псевдоним Тетерникова) Федор Кузьмич (1863—1927)—51 
Сомов Евгений Иванович (1881 —1962)—инженер, секретарь и друг 

С. В. Рахманинова, племянник К. А. Сомова —269, 316, 417, 553,554 
Сомова Елена Константиновна (1889—?)—жена Е. И. Сомова — 269, 316, 

417 
Сомовы — см. Сомов Е. И. и Сомова Е. К. 
Соня — см. Сабурова С. К. 
Софинька — см. Волконская С. П. 
Софья Александровна — Сатина С. А. 
Спиридонов — домовладелец — 70, 77 
Ставенгаген (Ставенхаген) Бернард (1862—1914) — немецкий пианист, 

дирижер, композитор и педагог — 89 
Станиславский (наст. фам. Алексеев) Константин Сергеевич (1863—1938) — 

15, 358, 500, 543 
Станчинский Алексей Владимирович (1888—1915)—композитор — 22, 26, 

152—154, 156, 306 
Allegro для фортепиано F-dur— 152 
Прелюдии для фортепиано C-dur и G-dur— 152 
Эскизы для фортепиано №№ 1—5 из op. 1—152 

Старики Мей — см. Мей М. Ф. и О. Р. 
Стейнвей Фридрих (1860—1927) — в 1920-х гг. глава американской фор-

тепианной фирмы «Стейнвей и сыновья», занимавшейся и организа-
цией концертов— 191, 192, 199, 200, 206, 258, 263, 264, 269 272, 278, 
290, 301,539, 543 

Стейнвей — 338, 509 
Стенбок Анна (наст. фам. Стенбок-Фермор, по мужу Тарасевич) Анна Ва-

сильевна (1872—1921) — пеаица, одна из учредителей общества «Дом 
песни» — 111 



Стендаль (наст. фам. Бейль Анри Мари, 1783—1842) — 239 
Степун (рожд. Никольская) Наталья Николаёвна — жена Ф. А. Степу-

на —480 
Степун Федор Августович — философ—= 471, 480 
Степуны — см. Степуны Н. Н. и Ф. А. 
Сток Фредерик Август (1872—1942)—американский дирижер и компози-

тор—286, 287 
Стоковский Леопольд (р. 1882) — американский, дирижер — 286, 361 
Стон Фредерик — пианист — 535 
Стравинский Игорь Федорович (1882—1971) — 8, 108, 271, 274, 275, 277, 

291, 315, 380, 519—521, 523, 526—529, 531, 532 
«Весна священная», балет —271 
«Жар-птица», балет — 271, 274 
Концерт для фортепиано и духовых инструментов — 271, 274, 277 
«Петрушка», балет — 271, 274 
«Похождения повесы», опера—531, 532 
Симфония N° 1 Es-dur op. 1 — 532 

Струве Вера Николаевна — жена Н, Г. Струве — 209, 226, 540 
Струве Николай Густавович (ум. 1920)—композитор, секретарь и член 

редакционного совета РМИ, близкий друг С. В. Рахманинова —120, 
121, 124 

Ступин — 329 
Суворов Александр Васильевич (1729—1800) —457 
Суворовский Н. П. — 109 

Табаков Михаил Иннокентьевич (1877—1956)—трубач, профессор Мос-
ковской консерватории и Музыкально-педагогического института 
им. Гнесиных (Москва), артист оркестра Большого театра (Москва, 
1898—1938) — 132 

Таиров (наст. фам. Корнблит) Александр Яковлевич (1885—1950)—актер 
и режиссер, основатель и руководитель Камерного театра (1914— 
1949) — 185, 336, 386 

Тамара Евгеньевна — см. Сатина Т. Е. 
Танеев Владимир Иванович (1840—1921)—юрист, старший брат С . И . Т а -

неева — 22, 26 
Танеев Сергей Иванович (1856—1915) — 8, 10, 22, 26, 52—57, 59, 60, 132, 

152, 237, 295 
Симфония № 1 c-moll ор. 12—237 

Танюша, Таня, Татьяна Сергеевна — см. Конюс Т. С. 
Тарасов Николай Петрович (р. 1897) — математик, доцент, муж племян-

ницы Н. К. Метнера — В . К. Тарасовой — 179, 188, 189, 199, 294, 299, 
329, 342, 343, 350, 352, 357, 364, 367, 368,374,384,412—414,437,449,450 

Тарасова (рожд. Метнер) Вера Карловна (р. 1897)—старший преподава-
тель немецкого языка в Московском университете (1934—1945) и в 
Институте международных отношений (1944—1957), племянница 
Н. К. Метнера. В шутку Н. К. Метнер звал ее Фистенькой — 22—25, 38, 
159, 178, 179, 183, 187—189, 199, 227, 245, 265, 294, 299, 326, 352, 364— 
368, 374 379, 380, 386, 394, 412, 413, 437, 464, 472, 473, 476, 477, 479, 
481, 485,' 488, 489, 496, 506, 520, 522—524, 527, 530—534 

Тарасова (по мужу Понсова) Елена Николаевна (р. 1929)—врач (тера-
певт), дочь племянницы Н. К. Метнера — В. К. Тарасовой — 464 

Татьяна Александровна—см. Макушина Т. А. 
Теннисон Альфред (1809—1892) —английский поэт — 388, 497 
Терская — ученица Н. К. Метнера—134 
Терская (по мужу Метнер) Виктория Викторовна (1874—1939)—пианист-

ка, педагог, первая жена А. К. Метнера, соученица А. Ф. Гедике и 
Н. К. Метнера по Московской консерватории — 34, 39, 90, 136, 137, 
185, 218 

Тети Н. К. Метнера — см. Гедике К. К., М. К. и П. К. 



Тетя Н. К. Метнера — см. Гедике Ж . А. 
Тетя Леля — см. Гедике К. К. 
Тетя Маруся — см. Гедике М. К. 
Тетя Полина — см. Гедике П. К. 
Тетя Соня — см. Сабурова С. К. 
Тиллет —один из владельцев концертного бюро «Иббс и Тиллет»— 228, 

229, 375, 378, 382, 383 
Толстой Алексей Константинович (1817—1875) — поэт, драматург, беллет-

рист — 18 
Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — 16, 242, 243, 415, 416, 452, 497 

«Детство», повесть — 415 
Тони — см. Вольф Т. 
Траутфетер—по-видимому, уполномоченный фирмы «Стейнвей и сы-

новья» — 272 
Третьяковы — ученики Н. К. Метнера — 59 
Трояновские — см. Трояновская А. И. и Трояновский И. И. 
Трояновская Анна Ивановна (р. 1885)—певица и художница, педагог об-

щеобразовательных школ, дочь И. И. Трояновского, автор воспомина-
ний о Н. К. Метнере (рукопись) — 132, 179, 180, 182, 183, 187, 222, 
225, 265, 300, 435 

Трояновский Иван Иванович (1850—1928)—врач (терапевт и хирург) до 
1917 Московской городской рабочей больницы, а после Октября 1917 
Парка городских трамваев и Московского коммунального хозяйства — 
132, 179, 180, 182, 185, 187, 435 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) —497 
Трюб Ганс — знакомый Э. К. Метнера — 239, 240, 250, 276 
Трюб Зузи —знакомая Э. К. Метнера, жена Г. Трюба —239, 250, 276 
Трюбы — см. Трюб Г. и 3. 
Тюлин Юрий Николаевич (р. 1893) — музыковед и композитор, профессор 

Ленинградской консерватории — 25 
Тюркотт — аббат, профессор семинарии в Квебеке — 510, 511, 515 
Тютчев Федор Иванович (1803— 1873) —49—61, 149, 178, 186, 192, 196, 

197, 281, 285, 351, 386, 387, 394—396, 410, 507, 534, 535 

Уадиар Д ж а й я Гамараджа — магараджа — 493, 495, 513, 535, 536 
Уилкинсон (рожд. Борина) Марина Ивановна — одна из душеприказчиков 

А. М. Метнер —117, 518 
Урбан Эрих — немецкий музыкальный критик — 223, 224 

«Compositionen von Nicolaus Medtner», статья — 223, 224 
Урке — представитель фирмы «Стейнвей и сыновья» — 258, 263, 269, 278, 

279, 544, 545 
Уэлдон Д ж о р д ж (1906—1963) —английский дирижер —508, 509, 512 

Федоров М. М. —482, 483 
Федя — см. Сабуров Андр. А. 
Фейн (по первому мужу Оцуп, по второму Тагер) Раиса Григорьевна 

(1900—1941)—пианистка, ученица Н. К. Метнера —202, 203, 207, 
211,244 

Фет (наст. фам. Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820—1892)—49, 51, 
149, 178, 197, 198 

Филипп Исидор (1863—1958)—французский пианист, профессор Париж-
ской консерватории (1893—1934)—71 

Октавные этюды для фортепиано — 71 
Философова Валентина Дмитриевна — певица (меццо-сопрано)—74, 82 
Фистенька—см. Тарасова В. К. 
Фистулари Анатолий Георгиевич (р. 1907) — дирижер — 505 
Фишман Натан Львович (р. 1909)—пианист, музыковед, педагог — 25 
Флоренс — знакомая Э. К. Метнера —302 



Фоли Чарлз — один из служащих концертной фирмы Ч. Эллиса, ставший 
затем главой этой фирмы — 549, 553 

Форберг Роберт — глава издательской фирмы — 334 
Форбз Уотсон — скрипач, участник Эолиан-квартета — 117 
Форе Габриель (1845—1924)—французский композитор, органист, профес-

сор (с 1896) и директор (1905—1919) Парижской консерватории — 520 
Квинтет для фортепиано и струнных c-moll — 520 
Павана ор. 50 — 520 
Песни — 520 

Фортье Леопольд — муж Ф. Фортье — 365 
Портье Флорестина — канадская певица — 365, 392 
Фохт А. Б. — врач — 151 
Франгулов Петр Иванович — муж О. Г. Бремзен — 65 
Франк Сезар (1822—1890) — французский композитор, органист, профес-

сор Парижской консерватории (с 1872) —86, 88 
Симфония d-moll — 86, 88 

Франциск Ассизский (Джовани Барнардоне, 1181 или 1182—1226) — 140, 
150 

Фрей — см. Карницкая Е. А. 
Фрид Оскар (1871—1941)—немецкий дирижер и композитор—129—131 
Фридрих Ядвига — обладательница большого состояния, субсидировала из-

дательство «Мусагет» (Москва), друг Э. К. Метнера — 119, 123—125, 
147, 216, 221, 244, 245, 246, 259, 480 

Фридрихи — 245, 259 
Фуке Фридрих де ла Мотт (1777—1843)—немецкий писатель — 251, 336 

«Ундина», повесть — 251, 336 
Фульда Е. Ф. — пианистка — 47 
Фуртвенглер Вильгельм (1886—1954)—немецкий дирижер, после смерти 

А. Никита возглавлял оркестры Лейпцигского «Гевандхауз» (1922— 
1928) и Берлинской филармонии (1922—1945, с 1952)—221, 222, 233, 
236, 237, 246, 248, 291 

Хавкес — см. Хаукс Р. 
Харти Гамильтон (1879— 1941)— дирижер — 378 
Хаукс Ральф — совладелец английской издательской фирмы «Бузи и 

Хаукс» —430, 431 
Хёберг Георг (1872—1950)—датский композитор, дирижер и виолон-

челист—541, 542 
Хегер Роберт (р. 1886) —дирижер и композитор — 401 
Хеллер Стефан (1813—1888)—венгерский пианист и композитор — 209 

«Мелодические и прогрессивные этюды» для фортепиано — 209 
Хессин Александр Борисович (1869—1955) —дирижер — 22, 26 
Хильгерман Лаура — певица — 93 
Хогстратен Биллем вам (р. 1884) —датский дирижер — 287 
Хорсли Колин — пианист — 117 

Цельтер Карл Фридрих (1758—1832) — немецкий композитор — 249 
Циглер — домовладелица — 101 
Циммерман Август Юльевич (1877—1952)—один из сыновей Г. Ю. Цим-

мермана — 23, 211, 254, 287, 312—317, 546, 547 
Циммерман Вильгельм Юльевич (1891—1946)—один из сыновей Г. Ю. Цим-

мермана, возглавивший после смерти отца издательское дело — 23, 
117, 211, 255, 306, 317, 352, 363, 365, 367, 380, 386, 389, 411, 431, 448, 

465, 471, 472, 474, 487, 493, 546, 547 
Циммерман Генрих Юлий (1851—1923)—владелец музыкального изда-

тельства, фабрики музыкальных инструментов и музыкального мага-
зина, имевшего свои отделения в различных городах—169, 201, 208, 
210, 211, 215, 226, 232, 237, 244, 541 



Циммерман Эдит — вдова В. Ю. Циммермана — 211 
Цирелынтейн Михель— альтист— 132 
Цицерон Марк Туллий (106—43 до н.э.) — 144 
Цолич Б. — скрипач — 88 
Цыганов Дмитрий Михайлович (р. 1903) — скрипач, профессор Москов-

ской консерватории, глава Квартета им. Бетховена — 262, 263, 282,347 

Чайковский Петр Ильич (1840—1893)—8, 17, 20, 22, 43, 46, 49, 61, 155, 
220, 221, 237, 248, 295, 323, 330, 452, 466, 467, 487, 492, 505, 522, 
R31, 535 

«Евгений Онегин», опера — 466, 467 
Концерт № 1 для фортепиано с оркестром b-moll ор. 23—43, 46, 
220, 221 
«Пиковая дама», опера — 248 
«Ромео и Джульетта», увертюра-фантазия — 237 
Симфония № 4 f-moll ор. 36 — 20, 505 
Учебник гармонии — 323 

Черчилль Уинстон Леонард Спенсер (1874—1965) —490 
Чехов Антон Павлович (1860—1904) — 3 9 

«Дядя Ваня», пьеса — 39 
Чехов Михаил Александрович (1891—1955)—драматический артист, ре-

жиссер и педагог— 178 

Шагинян Мариэтта Сергеевна (р. 1888)—писательница, критик, публи-
цист—22, 25, 132, 138, 139, 151, 152, 163, 164, 187 

Шагинян Пепрония Яковлевна (1867—1930)—мать М. С. Шагинян—152 
Шаляпин Федор Иванович (1873—1938) — 15, 500 
Шамбинаго Сергей Константинович (1871 —1948)—литературовед, фоль-

клорист, профессор Московского университета — 132 
Шамиссо Адальберт фон (1781 —1836) — немецкий поэт и натуралист — 

281, 282, 350 
Шаховская Елена Михайловна (1875—1942)—преподавательница музыки 

и немецкого языка, двоюродная сестра В. И Скрябиной — 212, 216, 
222, 225, 253, 260 

Шацкес Абрам Владимирович (1900—1961)—пианист, профессор Москов-
ской консерватории (1930—1961), ученик Н. К. Метнера и постоян-
ный пропагандист его творчества — 121 

Шацкий Станислав Теофилович (1875—1934)—педагог, директор Москов-
ской консерватории — 435 

Шварц Бернгард Иосифович — 222, 224, 226—229, 235—237, 253, 260, 542, 
543 

Шварц Иосиф — отец Б. И. Шварца—235 
Шварцкопф Елизабет (р. 1915) — немецкая певица (сопрано) — 518, 536 
Шейбе Адольф Генрихович — содержатель конторы проката роялей и 

пианино (Москва)—34 
Шекспир Вильям (1564—1616) — 185, 334, 372, 497 

«Ромео и Юлия», пьеса— 185 
Шёнберг Арнольд (1874—1951)—австрийский композитор, теоретик и пе-

дагог—8, 108, 242, 327, 328 526, 532 
Шеридан Ричард (1751—1816) — 497 
Шиллер Фридрих (1759—1805) —84, 159 
Шиллинге Макс фон (1868—1933) — немецкий композитор и дирижер — 208 
Ширмер — издатель — 507, 534, 535 
Шитте Людвиг (1848—1909) —датский композитор, пианист и педагог—136 

Пять этюдов (e-moll, As-dur, gis-moll, Des-dur, cis-moll) для фор-
тепиано из op. 50— 136 

Шишкин Николай Егорович (1857—1918) — пианист, профессор Москов-
ской консерватории (1891—1912, 1918)—30 

Шлсцер Павел Августович (1848—1898)—пианист, профессор Московской 
консерватории (1891—1898) — 30 



Шмелев Иван Сергеевич (1873—1950)—писатель—483 
Шмид Вилли — 469 

«Неоконченная симфония», книга — 469 
Шмидт Леопольд (1860—1927)—немецкий музыкальный критик — 223, 

224 
Шнедер — представитель антрепризы Г. Вольфа — 215 
Шнеефогт Георг Ленарт (1872—1947)—финский виолончелист и дирижер— 

89, 132, 228, 229, 237 
Шнефойхт — см. Шнеефогт 
Шопен Фредерик (1810—1849) — 8, 37, 42, 46, 64, 71, 213, 237, 260, 263, 

286, 340, 355, 400, 402, 408, 415, 445, 476, 492, 532, 545, 555 
Баллада для фортепиано — 64 
Баллада для фортепиано f-moll ор. 52—37 
Вальс для фортепиано As-dur из ор. 34 — 340 
Вальс для фортепиано As-dur ор. 42—340 
Концерт для фортепиано с оркестром e-moll ор. 11—260, 263 
Концерт для фортепиано с оркестром f-moll ор. 21—492 
Мазурка для фортепиано f-moll ор. 63—37 
Ноктюрн для фортепиано E-dur из ор. 62—37 
Полонез для фортепиано es-moll из ор. 26—42, 476 
Прелюдия для фортепиано Des-dur из ор. 28—42 
Этюд для фортепиано F-dur из ор. 10—71 
Этюд для фортепиано c-moll из ор. 10—71 
Этюд для фортепиано Des-dur из ор. 25 — 355, 408 
Этюды (пять) для фортепиано — 476 
Фантазия для фортепиано f-moll ор. 49—237, 286, 476 

Шопенгауэр Артур (1788—1860) — 7 , 168, 231 
«Афоризмы и максимы» из «Parerga und Para l ipomena»—168 
«О критике, суждении, одобрении и славе», статья—168 

Шостакович Дмитрий Дмитриевич (р. 1906) — 20, 505 
Сюита из балета «Золотой век» ор. 22а — 20, 505 

Шрекер Франц (1878—1934) — австрийский композитор, директор Высшей 
музыкальной школы в Берлине (1920—1932) —241, 242 

«Кладоискатель», опера — 241, 242 
Штегеман (по мужу Зигварт) Елена (ум. 1923)—немецкая певица (со-

прано) — 17, 85 
Штейнер Рудольф (1861—1925) —философ-антропософ— 141 
Штембер Виктор Карлович (1863—1920)—художник, двоюродный брат 

Н. К. Метнера — 30, 74 
Штембер Карл Иванович — муж сестры отца Н. К. Метнера — Э. П. Мет-

нер, отец В. К. Штембера, купец — 217 
Штембер (по мужу Литвинова) Надежда Викторовна (р. 1893)—худож-

ница, дочь В. К. Штембера— 131, 132 
Штембер (по мужу Уорен) Наталья Викторовна (р. 1890) —дочь 

В. К. Штембера 
Штембер Николай Викторович (р. 1892) —пианист, ученик Н. К. Метне-

ра, автор воспоминаний о нем (рукопись) — 121 
Штраус Иоганн (1825—1899)—467, 468, 473, 491 

Вальсы — 491 
«Сказки Венского леса», оперетта — 467, 468 

Штраус Рихард (1864—1949) — 8 , 79, 80, 85—87, 89, 108, 157—160, 200, 206, 
242, 250, 310, 312, 321, 322, 326, 333, 380, 469, 531 

«Заратустра» («Так говорил Заратустра»), симфоническая поэма 
ор. 3 0 — 8 0 
«Домашняя симфония» ор. 53 — 79, 80, 310, 321, 322, 531 
«Интермеццо», бюргерская комедия ор. 72—310, 312 
«Клоп» («Жил-был клоп» из цикла песен «Зеркало торгаша») для 
голоса и фортепиано ор. 66—322, 326 
«Ночная прогулка» для голоса с оркестром ор. 44 — 86, 87 
«Саломея», опера ор. 54 — 85, 531 



Шуберт Франц (1797—1828) —8, 168, 249, 304, 306, 338, 469, 492 
«Двойник», песня для голоса с фортепиано — 338 
Квартет для двух скрипок, альта и виолончели a :moll из ор. 29— 

492 
. «Ручеек», транскрипций С. В. Рахманинова для фортепиано песни 

«Куда» из ор. 25—304, 306 
Шуман Роберт (1810—1856)—8, 37, 42, 43, 67, 71, 109, 127, 136, 137, 249, 

290, 339, 421, 445, 548 
Ария и Скерцо из Сонаты для фортепиано fis-moll ор. И—67 
«Gliickes genug» из «Kinderscenen» для фортепиано ор. 15—136 
«Kinderscenen» для фортепиано ор. 15—136, 137 
Концерт для фортепиано с оркестром a-moll ор. 54—339, 548 
«Крейслериана» для фортепиано ор. 16—37 
Песни — 290 
Соната для фортепиано fis-moll ор. 11—42, 43, 67 
Этюд для фортепиано по капрису Паганини As-dur — 71 
«Steckenpferd» («Ritter von Steckenpferd») из «Kinderscenen» для 
фортепиано op. 15—136, 137 
«Wiegenlied» («Kind im Einschlumern») из «Kinderscenen» для фор-
тепиано op. 15—136, 137 

Щукин Сергей Иванович (1854—1936)—купец-миллионер, меценат и кол-
лекционер произведений новой французской живописи, в его доме 
часто происходили музыкальные и литературные вечера— 120, 132 

Эберг Эрнест Александрович (ум. 1926)—владелец нотного и музыкаль-
ного магазина, позднее директор РМИ — 132, 207, 208, 210, 219, 540 

Эдисон ТомаС Альва (1847—1931) —397 
Эйгес Константин Романович (1875—1950)—композитор, пианист и педа-

гог—96, 132 
Эйнштейн Альберт (1879—1955) —224 
Эйхендорф Иозеф (1788—1857)—немецкий поэт и прозаик — 245, 246,281, 

291, 350, 534 
Эйчембис—возможно, один из управляющих делами Д ж а й я Гамараджи 

Уадиара — 512 
Эккерман Иоганн Петер (1792—1854) — секретарь И. В. Гете (1823— 

1832) —345 
«Разговоры с Гете в последние годы его жизни», книга — 345 

Экман— 122 
Экснер Станислав Каспарович (1859—?)—пианист, директор и преподава-

тель Музыкального училища Саратовского отделения Р М О — 36 
Эллис (литературный псевдоним Кобылинского Льва Львовича, р. 1880) — 

поэт, переводчик и критик— 118, 132, 165 
Эль-Тур А. С. —певица — 111, 178, 179, 211 
Эмилий Карлович — см. Метнер Э. К. 
Энгель Юлий Дмитриевич (1868—1927)—музыкальный критик, компози-

тор, педагог, лектор Исторических концертов, один из основателей 
Народной консерватории в Москве —22, 26, 92, 93, 132, 160, 178 

Энди Венсан д ' (1851—1931)—французский композитор, органист, дири-
жер, музыкальный писатель, основатель и директор Певческой капел-
лы — 91 

Эпиктет (ок. 50—138) — 169 
Эрар — владелец концертного зала в Париже — 366 
Эрдмансдёрфер Макс (1848—1905)—профессор Московской консервато-

рии (1882—1889), дирижер симфонических собраний Московского и 
Петербургского отделений Р М О — 8 7 , 221 

Эрдмансдёрфер-Фихтнер Паулина (1847—1916)—немецкая пианистка — 
87, 92 



Юдин Сергей Петрович (1889—1963) —певец (лирический тенор), артист 
Большого театра (Москва, 1911—1914, 1919—1941) — 163 

Южин (наст. фам. Сумбатов) Александр Иванович (1857—1927)—драма-
тический актер— 178 

Юнг Карл Густав (1875—1961)—швейцарский ученый-психиатр и психо-
лог—159, 160, 170, 212, 235 

«Психологические типы», книга — 160 
Юргенсон Борис Петрович (1868—1935)—сын П. И. Юргенсона, совла-

делец издательской фирмы —22, 26, 77, 78, 86, 98— 100, 105, 106, 
109—111, 116 

Юргенсон Григорий Петрович (1872—1936) — сын П. И. Юргенсона, 
совладелец издательской фирмы — 22, 26, 77, 78 

Юргенсон Иосиф Иванович (1829—1910) —музыкальный издатель и вла-
делец нотного магазина в Петербурге — 22, 26 

Юргенсон Петр Иванович (1836—1904)—основатель музыкально-издатель-
ской фирмы —22, 56, 57, 70, 77, 78, 95, 314, 334 

Юровский Александр Наумович (1882—1952)—пианист, профессор Мос-
ковской консерватории (1927—1944) Музыкально-педагогического ин-
ститута им. Гнесиных (1946—1952), заведующий и главный редактор 
Музсектора Госиздата, Музгиза (1922—1944) — 178, 193 

«Деятельность Музыкального сектора Госиздата», статья — 178 

Яворский Болеслац Леопольдович (1877—1942)—музыковед, пианист, один 
из организаторов Народной консерватории (Москва, 1906), профессор 
Киевской (1916—1921) и Московской (1938—1942) консерваторий, за-
ведующий отделом музыкально-учебных заведений Главпрофобра 
(1921 — 1925) —22, 26, 153, 180, 203, 305 

Ядвига — см. Фридрих Я. 
Ян-Рубан Анна Михайловна (ум. 1955)—певица (сопрано), одна из пер-

вых исполнительниц ;десен Н. К. Метнера — 23, 119, 123, 132, 133, 151, 
161, 169, 237, 437 

Ярноль — 387, 392 
Ярошевский Адольф Адольфович (1863—1910)—пианист, профессор 

Московской консерватории (1898—1910) — 132 
Яроши Альберт — венгерский скрипач — 210, 211, 541 

«Medtner in 1920», статья — 211 
Яссер Иосиф Самойлович (р. 1.893) —пианист, органист, дирижер хора, 

музыковед — 22, 25, 293, 296, 363, 367, 368 
«Carrying Classicism Into the Futurist Camp», статья — 293 

Яссер Мария Наумовна — жена И. С. Яссера — 363, 368 



УКАЗАТЕЛЬ П Р О И З В Е Д Е Н И И Н. К. МЕТНЕРА, 
УПОМИНАЕМЫХ В КНИГЕ 

Op. 1. «Восемь картин настроений» («Acht Stimmungsbilder») для форте-
пиано—18, 43, 52—54, 56, 63, 67, 126, 297 

N° 1. E-dur («Пролог») — 63 
N° 2. p-is-moll — 297 
N° 3, es-moll — 43, 53, 54, 67, 297 
N° 4. Ges-dur — 43, 53, 54 
N° 5. b-moll — 67 
N° 6. Des-dur — 54, 297 
№ 7. fis-moll — 43, 53, 54, 67 
№ 8. A-dur —43, 53, 54, 67 

Op. 2. «Три импровизации» для фортепиано — 56—58, 61, 297 
№ 1. «Русалка» — 57 
№ 2. «Воспоминание о бале» — 57, 297 
N° 3. «Инфернальное скерцо» — 57 

Ор. 3. Три романса для голоса с фортепиано — 50, 51, 60, 194, 197, 262, 
391 

N° 1. «У врат обители святой» —51, 60, 197, 262, 391 
№ 2. «Я пережил свои желанья» — 50, 51, 60, 194, 196 
N° 3. «На озере» —50, 51, 60, 197 

Ор. 4. Четыре пьесы для фортепиано — 42, 43, 47, 53, 56—58, 61, 67, 297 
N° 1. Этюд gis-moll — 42, 43, 57, 297 
N° 2. Каприс C-dur — 5 7 
№ 3. Музыкальный момент c-moll — 57 
N° 4. Прелюдия Es-dur —42, 43, 47, 53, 57, 67, 297 

Ор. 5. Соната для фортепиано f-moll — 41—47, 52, 53 56—58, 60—63, 65, 
67, 70, 77, 262, 352 

Ор. 6. «Девять песен В. Гете» для голоса с фортепиано— 18, 58—60, 62, 
63, 65, 73, 74, 77, 78, 102, 109, 133, 135, 196, 197, 299, 334, 391, 518 

№ 1. «Ночная песнь странника» II («Wandrers Nachtlied»)—58—60, 
74, 102 
№ 2. «Майская песнь» («Mailied») — 102, 197 

N° 3. «Песенка эльфов» («Elfenliedchen») — 58—60, 74, 102, 196, 197. 
391, 518 
N° 4. «Мимоходом» («Im Vorubergehn») — 102, 197, 518 
N° 5. «Песня из «Клаудины» («Aus «Claudine von Villa-Bella»)—102 
N° 6. «Из «Эрвина и Эльмиры» I («Aus «Erwin und Elmire» I) — 
74, 102 
№ 7. «Из «Эрвина и Эльмиры» II («Aus «Erwin und Elmire» II) — 
102 



№ 8. «Первая утрата» («Erster Verlust») —74, 102, 133 
№ 9. «Эпиталама» («Gefunden»)—73, 102 

Op. 7. Три арабески для фортепиано — 62—65, 67, 108, 334, 351, 353, 368, 
391 513 

№ 1. «Идиллия» h-moll —62, 64, 368 
№ 2 . «Отрывок из трагедии» a-moll — 62—64, 67, 108, 351, 353, 
391, 513 
N° 3. «Отрывок из трагедии» g-moll —7, 62—64, 67, 102, 108 

Ор. 8. Две сказки для фортепиано — 7, 62, 76—79, 102, 108, 133, 237, 262. 
297 334 336 391 459 

N° 1. Сказка c-moll — 108, 133, 237 262, 297, 336, 391 
№ 2. Сказка c-moll — 7, 108, 237 

Ор. 9. Три сказки для фортепиано — 78, 102, 108, 133, 286, 297, 464 
N° 1. Сказка f-moll — 78, 102, 297 
№ 2. Сказка C-dur — 7 8 
N° 3. Сказка G-dur —78, 102, 108, 133, 286, 464 

Ор. 10. Три дифирамба для фортепиано — 62, 77, 78, 102, 108, 336, 368,. 
385, 389, 439 

N° 1. Дифирамб D-dur —78, 336, 368, 385, 389 
N° 2. Дифирамб Es-dur —78, 102, 108 
N° 3. Дифирамб E-dur — 78, 368, 439 

Op. 11. «Сонатная триада» для фортепиано — 62, 78, 79, 87, 88, 90—92, 
102, 108, 115, 334, 352, 369, 370 

N° 1. Соната As-dur —78, 79, 92, 102, 108 
N° 2. Соната d-moll — 78, 79, 88, 90—92, 102, 108 
N° 3. Соната C-dur — 78, 79, 87, 92, 108, 352, 369, 370 

Ор. 12. «Три стихотворения Г. Гейне» для голоса с фортепиано — 87, 105— 
112, 116, 121, 122, 124, 197 

N° 1. «Дай ручку мне» («Lieb Liebchen») — 105, 106, 108—112, 116, 
124, 197 
N° 2. «Сосна» («Lyrisches Intermezzo») — 110, 111, 116 
N° 3. «Горный голос» («Bergstimme») — 111, 112, 124 

Op. 13. «Два стихотворения» для голоса с фортепиано — 58—60, 87, 94— 
96, 98, 100, 106, 107, 109—112, 116, 121, 122, 133, 149, 195, 196, 262 

N° 1. «Зимний вечер» — 58—60, 94—96, 98, 100, 109—112, 116, 133, 
195, 196 
№ 2. «Эпитафия» («Золотому блеску верил»)—95 110—112, 116, 
121, 122, 149, 196, 262 

Ор. 14. Две сказки для фортепиано—7, 78, 87, 94—96, 98—100, 102 105, 
106, 108, 112, ИЗ, 133, 161, 162, 222, 237, 262, 286, 296, 334, 336, 366, 
369 391 

N° 1. Сказка f-moll —78, 87, 95, 98—100, 102, 108, 113, 133, 336 
N° 2. Сказка e-moll —7, 78, 94—96, 98, 100, 102, 108, 112, 113, 133, 
161, 162, 222, 237, 262, 286, 296, 334, 336, 366, 369, 391, 434 

Ор. 15. «Двенадцать песен В. Гете» для голоса с фортепиано — 87 105— 
111, 116, 121, 122, 124, 133, 135, 196, 262, 299, 334, 518 

N° 1. «Ночная песнь странника» I («Wa-ndrers Nachtlied» I) — 111, 
133, 262 

№ 2 . «Из Вильгельма Мейстера» («Aus «Wilhelm Meister») — 111, 
124 
№ 3 . «Самообман» («Selbstbetrug») — 111, 124, 133, 196, 518 
N° 4. «Да, любит она» («Aus «Erwin und Elmire», «Sie liebt 
mich») — 105, 106, 108—111 
N° 5. «Из «Лилы»: «И танцы и игры» («Aus Lila»: «So tanzet») — 
105, 106, 108—111, 518 
N° 6. «Перед судом» («Vor Gericht») — 111 
N° 7, «Тишь на море» («Meeresstille») — 111, 196, 518 
N° 8. «Счастливое плавание» («Gliickliche Fahrt») — 111, 196, 518 
№ 9. «Близость милого» («Nahe des Geliebten») — 111, 196' 
№ 10. «Неверный юноша» («Der untreue Knabe») — 111 



№ п . «Друг для друга» («Gleich und Gleich») — 111 
N° 12. «Привет духа» («Geistesgrufi») — 106, 108—111 

Op. 16. Три ноктюрна для скрипки с фортепиано — 87, 97, 99, 101, 106— 
108, 116, 118, 123, 124, 464 

N° 1. Ноктюрн d-moll —99, 108 
N° 2. Ноктюрн g-moll — 99, 108, 464 
N° 3. Ноктюрн c-moll —99, 108 

Ор. 17. Три новеллы для фортепиано — 108, 121, 122, 262, 297, 352, 369, 
391, 420 

N° 1. Новелла G - d u r — 108, 262, 352, 369, 391, 420 
N° 2. Новелла c-moll — 108, 262, 297, 352 
№ 3. Новелла E -du r— 121 

Ор. 18. «Шесть стихотворений В. Гете» для голоса с фортепиано—118, 
119, 121, 122, 125, 126, 133, 135, 195, 196, 250, 262, 369, 381, 391, 518 

N° 1. «Недоступная» («Die Sprode») — 118, 119, 195, 196, 369 
N° 2. «Обращенная» («Die Bekehrte») — 118, 119, 196, 369 
N° 3. «Одиночество» («Einsamkeit») — 118, 119, 196, 262, 369, 518 
N° 4. «Миньон» («Mignon») — 118, Id9, 122, 133, 381, 391 
N° 5. «Фиалка» («Das Veilchen») — 118, 119, 122, 133, 250 
№ 6. «Вечерняя песнь охотника» («Jagers Abendlied») — 118, 119, 262 

Op. 19. «Три стихотворения Ф. Ницше» для голоса и фортепиано—121— 
123, 198, 381, 391 

N° 1. «Привет родине» («Grufi») — 123, 391 
N° 2. «Старушка» («Alt Miitterlein») — 123, 198, 391 
N° 3. «Тоска по отчизне» («Heimweh») — 122, 123, 381 

Ор. 19а. «Два стихотворения Ф. Ницше» для голоса с фортепиано — 369 
N° 2. «Отчаяние» («Verzweiflung») —369 

Ор. 20. Две сказки для фортепиано — 121, 133, 222, 237, 262, 286, 297, 
298, 336, 352, 365, 369, 383, 391, 420, 434, 459, 464 

N° 1. Сказка b-moll — 133, 237, 262, 286, 297, 420, 464 
N° 2. Сказка h-moll— 133, 222, 262, 298, 336, 365 369, 383, 420, 
434, 459 

Ор. 21. Соната для скрипки и фортепиано h-moll— 133, 210, 211, 304, 
306, 373 

Ор. 22. Соната для фортепиано g-moll — 7, 222, 262, 351, 352, 366, 391 
Ор. 24. «Восемь стихотворений А. Фета и Ф. Тютчева» для голоса с 

фортепиано — 133, 149, 195—197, 262, 369, 381 
N° 1. «День и ночь» — 133, 195, 197, 369 
N° 2. «Что ты клонишь над водами»— 133, 196, 369 
N° 3. «Дума за думой, волна за волной»— 133, 196, 
N° 4. «Сумерки» — 133, 149, 197 
№ 5. «Я потрясен, когда кругом»— 133, 197 
№ 6. «Только встречу улыбку твою»— 133, 197 
N° 7. «Шепот, робкое дыханье» — 133, 197, 262, 369, 381 
№ 8. «Я пришел к тебе с приветом» — 133, 381 

Ор. 25. N° 2. Соната для фортепиано e-moll — 7 , 50, 171, 331, 335, 362 
Ор. 26. Четыре сказки для фортепиано — 237, 262, 286, 298, 391, 459, 

464, 513 
N° 2. Сказка Es-dur —391 464 
N° 3. Сказка f-moll —286, 298, 391, 459, 464, 513 

Ор. 27. «Соната-баллада» для фортепиано Fis-dur —7, 171, 262,351,391 
Ор. 28. «Семь стихотворений А. Фета, В. Брюсова и Ф. Тютчева» для 

голоса с фортепиано — 149, 196, 197, 369, 391, 513 
№ 2. «Не могу я слышать этой птички» — 197 
N° 3. «Бабочка» —369, 391, 513 
№ 4. «Тяжела, бесцветна и пуста» — 149, 196 
№ 5. «Весеннее успокоение»— 196 
N° 7. «Пошли, господь, свою отраду» — 197 

Ор. 29. «Семь стихотворений А. Пушкина» для голоса с фортепиано — 
148, 149, 194—198, 262, 369, 381, 391, 483, 518 



N° 1. «Муза» — 148, 149, 195, 196, 198, 369, 381, 483, 518 
N° 2. «Певец»— 149, 195, 196, 369, 483 
N° 3. «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы»—149, 196 
№ 4. «Конь» — 149, 262, 483 
N° 5. «Элегия» — 149, 194, 196 
N° 6. «Роза»— 149, 196, 483, 518 
N° 7. «Заклинание» — 149, 194, 196—198, 262, 391, 483 

Ор. 30. Соната для фортепиано a-moll — 7, 170 
Ор. 31. Три пьесы для фортепиано — 297, 298, 304, 306, 421, 422,429,513 

N°. 1. Импровизация — 304, 306, 513 
N° 2. Траурный марш —297, 298, 306, 421, 422, 429 
N° 3. Сказка gis-moll— 306 

Ор. 32. «Шесть стихотворений А. Пушкина» для голоса с фортепиано — 
178, 186, 187, 194—197, 262, 369, 370, 391, 483, 507, 513, 518 

N° 2. «Воспоминание» — 194, 195, 197, 262, 483 
№ 3. «Похоронная песня»— 195, 196 
N° 4. «Я вас любил» — 196, 262, 483 
№ 5. «Могу ль забыть то сладкое мгновенье»— 178, 196, 197,262, 
369, 391, 483, 518 
N° 6. «Мечтателю» — 194—197, 262, 369, 370, 391, 483, 507, 513 

Ор. 33. Первый концерт для фортепиано с оркестром c-moll — 7, 21,154, 
155, 162, 163, 172—1176, 186, 191 — 193, 201, 207, 213—215, 220, 221, 
229, 236—238, 240, 243, 248, 260, 262, 286—288 321, 350, 357, 376, 389, 
449, 492, 508, 509, 511—513, 540 

Ор. 34. Четыре сказки для фортепиано — 50, 170, 179, 207, 222, 237, 262, 
336, 352, 365, 366, 368, 369, 389, 420, 433, 464, 483, 540 

N° 1. Сказка h-moll — 222, 262, 336, 366, 369 433 
N° 2. Сказка e-moll — 50, 222, 262, 365, 369, 420, 464, 483 
N° 3. Сказка a-moll —222, 237, 286, 366 
N° 4. Сказка d-moll — 336, 368, 389, 433 

Ор. 35. Четыре сказки для фортепиано — 7, 170, 179, 207, 222, 298, 368, 
540 

№ 1. Сказка C-dur —298, 368 
N° 2. Сказка G-dur — 222 
N° 3. Сказка a-moll — 368 
N° 4. Сказка cis-moll — 7 

Ор. 36. «Шесть стихотворений А. Пушкина» для голоса и фортепиано — 
177—180, 186, 187, 193, 195—198, 201, 202, 207, 262, 369, 381, 391,483, 
518, 540 

N° 1. «Ангел»—178, 195, 196, 262, 369, 381, 483 
N° 2. «Цветок» — 178, 196, 198, 262, 369, 381, 483 
N° 3. «Лишь розы увядают»— 178, 196, 198, 262, 369, 381, 483, 518 
№ 4. «Испанский романс» («Ночной зефир») — 178, 197, 391 
N° 5. «Ночь» — 178, 197, 391, 483 
N° 6. «Арион»— 186 

Ор. 37. «Пять стихотворений Ф. Тютчева и А. Фета» для голоса с форте-
пиано—50, 177—180, 184, 186, 187, 192, 193, 197, 198, 201, 202, 207, 
262, 298, 369, 370, 381, 391, 540 

№ 1. «Бессонница»— 178, 184, 186, 192, 196, 197, 262, 298, 369, 381, 
391 
№ 2. «Слезы» — 178, 184 
N° 3. «Impromptu» — 179, 369 
N° 4. «Вальс» («Мелодия», «Давно ль») — 178, 179, 197, 198, 262, 
369, 370, 391, 540 
№ 5. «О чем ты воешь, ветр ночной»— 184, 197 

Ор. 38. «Забытые мотивы» («Vergessene Weisen») для фортепиано. 
Цикл 1 — 169, 184, 186, 187, 191, 193, 194, 201, 202, 222, 224, 226, 233, 
236, 237, 242, 262, 281, 286, 287, 298, 336, 351, 353, 366, 391, 433, 459 

N° 1. Соната-воспоминание («Sonata Reminiscenza») a-moll — 222, 
298, 459 



№ 2. «Грациозный танец» («Danza graziosa»)—222, 351, 353 
№ 3. «Праздничный танец» («Danza festiva») — 222, 237, 262, 286, 
298, 336, 351, 366, 391, 459 
№ 4. «Песнь на реке» («Canzona fluviala») — 222 
№ 5. «Сельский танец» («Danza rustica») — 169, 191, 222, 262, 286, 
298, 336, 351, 366, 433 
№ 6. «Вечерняя песня» («Ganzona serenata») —222 
№ 7. «Лесной танец» («Danza silvestra») — 222, 237, 298 
№ 8. «Как бы воспоминание» («Alia Reminiscenza») —222 

Ор. 39 «Забытые мотивы» («Vergessene Weisen»). Цикл II — «Лириче-
ские мотивы» для фортепиано— 169, 184, 186, 187, 191, 193, 194, 201, 
202, 222, 224, 226, 242, 262, 281, 336, 351, 391 

№ 3. «Весна» («Primavera», «Fruhlingsmiirchen»)—391 
№ 4. «Утренняя песня» («Canzona mat ina ta»)—222, 262, 351, 391 
№ 5. «Трагическая соната» («Sonata tragica») c-moll — 7, 391 

Op. 40. «Забытые мотивы» («Vergessene Weisen»). Цикл III—«Танце-
вальные мотивы» для фортепиано—169, 184, 186, 187, 191, 193, 194, 
201, 202, 222, 224, 226, 237, 242, 262, 281, 286, 287, 298, 336, 351, 366, 
389, 391, 420, 433, 435 

№ 1. «Танец с пением» («Danza col canto») —298 
№ 2. «Симфонический танец» («Danza sinfonica»)—237, 297, 336, 
433 
№ 3. «Танец цветения» («Danza florata») — 237, 262, 351, 366, 391 
№ 4. «Радостный танец» («Danza jubilosa») — 222, 262, 286, 298, 
351, 366, 391, 433, 435 
№ 5. «Плавный танец» («Danza ondulata») —222 
№ 6. «Дифирамбический танец» («Danza ditirambica») — 222, 262, 
297, 336, 351, 389, 420, 433 

Op. 41. № 1. «Соната-вокализ» для голоса с фортепиано c-moll — 201, 
202, 236, 237, 264, 265, 281, 299, 300, 351, 353, 365, 513 

Ор. 41. № 2. «Сюита-вокализ» для голоса с фортепиано f-moll — 265, 365, 
389, 418, 433 

Ор 42. Три сказки для фортепиано — 201, 202, 236, 237,262,265,281,283, 
292—294, 317, 336, 351, 352, 368, 385, 391, 420, 429,433—435, 464, 483 

№ 1. «Русская сказка» f-moll —201, 202, 262, 265, 281, 283 294, 336, 
368, 385, 391, 420, 429, 433—435, 464. 483 
№ 2. Сказка c-moll — 262, 265, 293 
N° 3. Сказка gis-moll — 262, 265, 293 

Ор. 43. «Две канцоны с танцами» для скрипки с фортепиано — 236, 237, 
262, 281—283, 292, 293, 297, 298, 317, 320, 347, 350, 351, 352, 373 

Ор. 44. Вторая соната для скрипки с фортепиано G-dur — 236, 237, 260, 
262—264,281, 283, 297, 298, 304, 314, 315, 318, 319,329, 331, 347,349,351, 
365, 391, 464, 466, 547 

Ор. 45. «Четыре песни на слова Пушкина и Тютчева» для голоса с фор-
тепиано—236, 237, 262, 281—283, 292, 293, 305, 315, 320, 328, 329 342, 
343, 350, 351, 352, 369, 381, 391, 483, 547 

N° 1. «Элегия» («Люблю ваш сумрак неизвестный»)— 262, 281, 
282, 305, 328, 350, 351, 369, 381, 394, 483 
N° 2. «Телега жизни» —262, 281, 282 305, 315, 320, 328, 350, 351, 369, 
391, 483 
N° 3. «Песнь ночи» —262, 281, 282, 351 
N° 4. «Наш век» —262, 281, 282, 350 

Ор. 46. «Семь стихотворений» для голоса с фортепиано — 232, 237, 245, 
246, 262, 281—283, 292, 293, 315, 342, 343, 350—353, 364, 369, 381 391, 
518, 547 

N° 1. «Прелюдия» («Praeludium») — 232, 281, 343, 350, 353, 364, 
381, 391, 518 
N° 2. «Священное место» («Geweihterplatz»)—232, 262, 281 
No 3. «Серенада» («Serenade») —232, 246, 262, 281, 350 
No 4. «В лесу» («Im Walde») —232, 246, 262, 281 



№ 5. «Зимняя ночь» («Winternacht») — 232, 245, 246, 262, 281, 350, 
369, 518 
Ni 6. «Ручей» («Die Quelle») —232, 262, 281, 282, 350 369 381, 391, 
518 
№ 7. «Песня» («Frisch gesungen») — 232, 262, 281, 282, 350, 369, 
381, 391 

O p . 47. Вторая импровизация (в форме вариаций) для фортепиано — 262, 
304, 306, 331, 351, 361—363, 365, 366, 381, 391, 550 

Ор. 48. Две сказки для фортепиано—262, 297, 304, 306, 329, 351, 352, 365, 
366, 369, 385, 386, 391, 418, 420—422, 424—430, 432—433, 438, 439, 445, 
464 

№ 1. «Танец-сказка» («Tanzmarchen») C-dur —262 297, 306,351,352, 
365, 366, 369, 385, 386, 391, 418, 420—422, 424—430 432, 433, 438, 
439, 445, 464 
№ 2. «Сказка эльфов» («Elfenmarchen») g-moll —262 306, 351, 352, 
365 

Юр. 49. «Три гимна труду» для фортепиано — 351—353, 373, 389, 391, 420, 
434, 435 

№ 1. «Гимн перед работой» — 352 
№ 2. «Гимн «У наковальни» — 352, 434, 435 
№ 3. «Гимн после работы» — 352 

'Ор. 50. Второй концерт для' фортепиано с оркестром c-moll— 126, 237, 
254, 255, 260, 262, 283, 304, 321, 332, 337, 340—352, 357—359, 362, 363, 
376—381, 391, 392, 401, 449, 481, 482, 492, 508, 509, 512, 513, 548—550, 
553 

Юр. 51. Шесть сказок для фортепиано — 373, 389, 420, 433, 459, 483, 486, 
513 

№ 1. Сказка d-moll —420, 433, 513 
№ 2. Сказка a-moll — 420 
№ 3. Сказка A-dur — 420 
№ 4. или № 5. Сказка fis-moll — 420 
№ 6. Сказка G-dur — 433, 459, 483 

Юр. 52 «Семь песен на стихотворения А. Пушкина» для голоса с фортепиа-
но—381, 386—389, 391, 393, 394, 402, 403, 418, 483, 486, 513 

№ 2. «Ворон» —381, 387, 391, 483 
№ 3. «Элегия» («Безумных лет угасшее веселье») — 483 
№ 4. «Приметы» — 483 
№ 5. «Испанский романс» («Пред испанкой благородной»)—483, 
513 
№ 6. «Серенада» — 387, 391, 483 

Юр. 53. № 1. «Романтическая соната» для фортепиано b-moll — 401, 412 — 
414, 418—420, 422, 423, 436, 451, 452, 486 

Ор. 53. № 2. «Грозовая соната» для фортепиано f-moll — 411—414, 418, 
420, 422, 423, 430, 431, 436, 448, 451, 452, 464, 486 

Ор. 54. «Романтические эскизы для юношества» для фортепиано — 411 — 
414, 436, 438, 439, 486—489 

Ор. 55. Тема с вариациями для фортепиано cis-moll—459, 483, 486—489 
Ор. 56. «Соната-идиллия» для фортепиано C-dur — 467, 468, 488, 489, 560 
Ор. 57. «Эпическая соната» для скрипки с фортепиано e-moll — 467, 468 
Ор. 59. Две элегии для фортепиано — 535 
Ор. 60. Третий концерт (баллада) для фортепиано e-moll — 20, 342, 493, 

495—497, 500, 505, 508, 509, 512, 513, 516, 517 
Ор. 61. «Восемь песен» для голоса с фортепиано — 50, 51, 246, 507, 534, 

535 
№ 1. «Песнь странника» («Reiselied») —246, 534 
N° 2. «Ночной привет» («Nachtgrufi») — 246, 534 
№ 3. «Что в имени тебе моем» — 534 
N° 4. «Если жизнь тебя обманет» — 534, 535 
N° 5. «Молитва» — 534, 535 
•N° 6. «Полдень» — 507, 534, 535 



№ 7. «О, вещая душа моя» — 534, 535 
№ 8. «Когда, что звали мы своим» — 50, 534 

Без ор. Две каденции к Четвертому фортепианному концерту Бетхове-
н а — 132, 190 

Без ор. Квинтет для фортепиано, двух скрипок, альта и виолончели 
C-dur —87, 116—119, 516 

Без ор. Этюд средней трудности для фортепиано c-moll—190 
Незавершенные произведения: 

Вариации для фортепиано fis-moll — 18 
«Коль любить, так без рассудку», песня— 18 
Концертштюк для фортепиано с оркестром D-dur — 36 
«Малая двухчастная песня» для фортепиано— 18 
Симфония —87, 118, 119 
Соната для фортепиано — 32, 36 

Неосуществленные замыслы: 
Камерное произведение — 362, 364, 550, 551 
«Пророк», песня — 178 
Хор — 550 

Литературные сочинения: 
Записные книжки (см. «Н. К. Метнер. Повседневная работа пиани-
ста и композитора») — 2 1 

«Муза и мода» книга — 5, 9—11, 14, 320, 449—456, 461—463, 466,. 
470—472, 474, 481, 506, 507, 515, 518—521, 523, 525, 526, 529, 530, 535,.. 
536, 557—559 

«С. В. Рахманинов», статья — 501 
«Russian Composer Disclaims Modernism», интервью — 293 
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29. Е. Д. Мансфельд. 13 мая. Москва . . . 70 
30. А. К. Метнер. 20 августа. Нижний Новгород . . . . . 72 
31. Э. К. Метнеру. 7 ноября. Москва . . . 73 
32. Э. К. Метнеру. 14 ноября. Москва . . . 74 

1 9 0 6 

33. Э. К. Метнеру. 21 февраля. Москва . . . . . 75 
34. А. В. Затаевичу. 21 марта. Москва . 77 
35. А. В. Затаевичу. 8 июля. Немчиновка . . . . . 78 
36. А. Ф. Гедике. 22 сентября. Москва . 79 
37. А. К. и К. П. Метнерам. 9/22 декабря. Вена . . . 8 0 
38. А. К. и К. П. Метнерам. М/24 декабря. Вена . . . 8 1 
39. А. К. и К. П. Метнерам. 17/30 декабря. Мюнхен . . 81 

1 9 0 7 

40. А. К. Метнер. 26 декабря/8 января. Мюнхен 82 
41. А. Ф. Гедике. 22 января/4 февраля. Мюнхен 83 
42. А. Ф. Гедике. 2/15 февраля. Мюнхен 88 
43. А. К. Метнеру. 17 февраля/2 марта. Мюнхен 88 
44. А. Ф. Гедике. 23 февраля/8 марта. Мюнхен . 9 1 
45. Н. С. Морозову. 18/31 марта. Мюнхен 91 
46. Ю. Д. Энгелю. 24 марта/6 апреля. Мюнхен 92 
47. А. Ф. Гедике. 2/15 апреля. Мюнхен 93 
48. А. К. Метнер. 15/28 мая. Мюнхен 96 
49. А. К. Метнер. 15/28 мая. Мюнхен 97 
50. А. К. Метнеру. 25 мая/7 июня. Мюнхен 97 
51. А. К. и К. П. Метнерам. 12/25 июля. Ротенбург 100 
52. А. К. Метнер. "14/27 июля. Ротенбург 101 
53. А. К. Метнеру. 18/31 июля. Ротенбург . . . ' . . . 1 0 1 
<54. А. Ф. Гедике. 7/20 августа. Веймар . . . 102 
55. А. Ф. Гедике. 14/27 августа. Веймар 103 
56. А. Ф. Гедике. 19 августа/1 сентября. Веймар '105 
57. А. К. Метнеру. 1/14 сентября. Веймар 106 
58. А. Ф. Гедике. 12/25 сентября. Веймар 108 
59. Б. П. Юргенсону. 17/30 сентября. Веймар 109 
60. А. К. Метнер. 20 сентября/3 октября. Дрезден '112 
61. А. Ф. Гедике. 11/24 октября. Берлин 112 
62. А. К. Метнер. 4/17 ноября. Лейпциг 113 
63. А. К. Метнер. 8/21 ноября. Дрезден '115 



64. Б. П. Юргенсону. 12/25 ноября: Веймар . . 1 1 6 
65. А. К. Метнер. 7/20 декабря. Веймар . . 1 1 6 
66. А. К. Метнеру. 7/20 декабря. Веймар . . 1 1 7 

1 9 0 8 

67. Э. К. Метнеру. 5 ноября. Москва . . М8 
68. Э. К. Метнеру. 3 декабря. Москва . . 1 2 0 
69. Э. К. Метнеру. 22 декабря. Москва . . 1 2 0 

1 9 0 9 

70. К. П. Метнеру. 4/17 июня. Марстранд . 1 2 0 
71. Э. К. Метнеру. 4/17 июня. Марстранд . 1 2 2 
72. А. К. Метнеру. 18 июля/1 августа. Пильниц-на-Эльбе . 123 
73. А. К. Метнер. 19 июля/2 августа. Пильниц-на-Эльбе . . 124 

1910 

74. А. Б. Гольденвейзеру. 20 мая. Москва . . 125 
75. К. П. Метнеру. 12/25 июля. Париж . 126 
76. А. К. и К. П. Метнерам. 19 июля/1 августа. Кёльн . . . 127 
77. С. К. Сабуровой. «16/29 августа. Пильниц-на-Эльбе . . . 127 
78. А. К. Метнер. 17/30 августа. Пильниц-на-Эльбе . . 128 
79. В редакцию журнала «Музыка». 9 декабря. Москва . . . 129 
80. Л. В. Николаеву. 19 декабря. Москва 131 

1911 

81. М. С. Керзиной. 14 января. Имение Мусатова близ Ховрина . . 133 

111 2 

82. А. К. Метнер. 4 апреля. Имение К. В. Оснпова близ Хлебникова 134 
83. С. К. Сабуровой. 14/27 августа. Регенсбург 134 
84. Попечительному совету для поощрения русских композиторов 

и музыкантов. 29 ноября. Москва 135 

19 13 

85. А. К. Метнеру. 25 мая/7 июня. Мидделькерке 135 
86. Э. К. Метнеру. 27 мая/9 июня. Мидделькерке 137 
87. М. С. Шагинян. 1/14 июня. Мидделькерке 138 
88. С. К- Сабуровой. 4/17 июня. Мидделькерке 1139 
89. Н. И. Сизову. 6 июня. Мидделькерке 140 
90. А. Ф. Гедике. 7/20 июня. Мидделькерке 143 
91. Э. К. Метнеру. Между 14/27 июня и 22 июня/5 июля. Миддель-

керке 146 
92. М. М. Ипполитову-Иванову. 8 августа. Имение «Михайловское». 147 

93. С. Н. Дурылину. Август. Имение К. В. Осипова близ Хлебникова 148 

1 9 1 4 

94. К. П. Метнеру. Январь. Имение К. В. Осипова близ Хлебникова 150 95. М. С. Шагинян. 14 марта. Москва 151 
96. А. В. Станчинскому. 3 апреля. Москва . . . . . . . 152 



97. С. И. Танееву. 17 апреля. Москва 152 
98. А. В. Станчинскому. 26 мая. Новый Симеиз 153 
99. А. К. Метнеру. 26 июня. Новый Симеиз 154 

100. А. В. Станчинскому. 19 сентября. Москва 156 
101. Э. К. Метнеру. 8 ноября. Москва 156 

19 15 

102. Э. К. Метнеру. 2 февраля. Москва 160 
103. Э. К. Метнеру. 17 марта. Москва 161 
104. М. С. Шагинян. 24 июня. Имение «Михайловское» . . . . 1 6 3 
105. Э. К. Метнеру. 27 октября/10 ноября. Москва 164 
106. Э. К. Метнеру. После 16 ноября. Москва 166 

19 16 

107. Э. К. Метнеру. 1 января. Москва 166 
108. Э. К. Метнеру. 13 июня. Имение Лиона 167 
109. Э. К. Метнеру. 22 ноября. Москва 169 
110. Попечительному Совету для поощрения русских композиторов 

и музыкантов. 7 декабря. Москва 170 

19 17 

111. Э. К. Метнеру. 21 февраля. Москва 171 
112. А. К. Метнер. 6 июля. Имение «Михайловское» 172 
113. Э. К. Метнеру. Август. Имение «Михайловское» — Сентябрь. 

Москва 172 
114. Э. К. Метнеру. 7 декабря. Москва 175 

19 18 

115. Э. К. 'Метнеру. 14 мая. Москва 176 

19 19 

116. А. К. Метнеру. После 16 февраля и до 16 марта. Москва . . 177 
117. А. Б. Гольденвейзеру. Первая половина сентября. Имение «Буг-

ры» 179 
118. А. Б. Гольденвейзеру. Сентябрь. Имение «Бугры» . . . . 180 

1 9 2 0 

119. М. М. Ипполитову-Иванову. И февраля. «Имение Бугры» . . 181 
120. А. А. Сабурову. 5 марта. Имение «Бугры» 182 
121. А. К. Метнеру. 12 марта. Имение «Бугры» 183 
122. К. П. Метнеру. 7 июня. Имение «Бугры» 184 
123. А. К. Метнеру. 8 июня. Имение «Бугры» 184 
124. Э. К. Метнеру. 7/20 июня. Имение «Бугры» 185 
125. Э. К. Метнеру. После 20 июня. Имение «Бугры» . . . . 1 8 7 

1 9 2 1 

126. Н. П. Тарасову. Конец февраля или начало марта. Москва . . 188 
127. Э. К. Метнеру. 14/27 марта. Москва 189 
128. Э. К. Метнеру. 9 апреля. Москва 190 
129. С. В. Рахманинову. 10 апреля. Москва 101 
130. Н. Г. Райскому. 17 апреля. Имение «Бугры» 193 



131. Н. Г. Райскому. До 21 мая. Имение «Бугры» . . 1 9 4 
132. Н. Г. Райскому. До 17 июля. Имение «Бугры» . . 194 
133. Н. Г. Райскому. 17 июля. Имение «Бугры» . . . . 196 
134. Н. Г. Райскому. После 17 июля. Имение «Бугры» . . 197 
135. С. К. Сабуровой. 30 сентября. Ревель . . . . . 1 9 8 
136. С. В. Рахманинову. 4 октября. Ревель . . . . . 199 
137. Э. К. Метнеру. 5 октября. Ревель . 202 
138. А. Б. Гольденвейзеру. 26 октября. Ревель . . . . 203 
139. Всем родственникам. 4 ноября. Берлин . . . . . 204 
140. Э. К. Метнеру. 19 ноября. Берлин . 204 
141. Э. К. Метнеру. 26 ноября. Берлин . 205 
142. С. В. Рахманинову. 30 ноября. Берлин . . . . . 207 
143. К- П. Метнеру. 12 декабря. Берлин . 2 1 2 
144. Э. К. Метнеру. 18 декабря. Берлин . 2 1 3 
145. С. К. Сабуровой. 21 декабря. Берлин . . . . . 214 

19 2 2 

146. С. К. Сабуровой. 30 декабря. Берлин. — 2 января. Дрезден . . 215 
147. А. К. Метнеру. 2 января. Дрезден 217 
148. С. В. Рахманинову. 12 февраля. Берлин 219 
149. Э. К. Метнеру. 13 марта. Берлин 221 
150. А. К. Метнеру. До 10 апреля. Берлин 222 
151. Э. К. Метнеру. 12 апреля. Берлин 222 
152. С. К. Сабуровой. 20 апреля. Берлин 225 
153. А. К. Метнеру. 20 апреля. Берлин 225 
154. С. В. Рахманинову. 15 мая. Берлин 226 
155. С. В. Рахманинову. 8 июля. Нейендорф 228 
156. Э. К. Метнеру. 12 июля. Нейендорф 230 
157. Э. К. Метнеру. 27 августа. Нейендорф 231 
158. Э. К. Метнеру. 23 сентября. Берлин 232 
159. Э. К. Метнеру. 10 октября. Берлин 233 
160. Э. К. Метнеру. 3 ноября. Берлин . 234 
161. С. В. Рахманинову. 6 ноября. Берлин 235 
162. Э. К. Метнеру. 14 ноября. Франкфурт-на-Майне . . . . 238 
163. А. К. Метнеру. 10/23 ноября. Берлин 238 
164. Э. К. Метнеру. 13 декабря. Берлин 239 
165. Э. К. Метнеру. 31 декабря. Варшава 239 

1 9 2 3 

166. С. К. Сабуровой и А. К. Метнеру. 18/31 декабря. Варшава — 
24 декабря/6 января. Берлин 240 

167. А. Б. Гольденвейзеру. 30 декабря/12 января. Берлин . . . 2 4 1 
168. Э. К. Метнеру. 3/16 января. Берлин 243 
169. Э. К. Метнеру. 25 февраля. Берлин 244 
170. С. К. Сабуровой. 25 февраля. Берлин 244 
171. Э. К. Метнеру. 17 марта. Пильниц-на-Эльбе 245 
172. С. К. Сабуровой. 13/26 марта. Пильниц-на-Эльбе . . . . 246 
173. И. А. Добровейну. 6 апреля. Пильниц-на-Эльбе . . . . 248 
174. Э. К. Метнеру. После 8 апреля и до 16 апреля. Пильниц-на-Эльбе 249 
175. Э. К. Метнеру. После 8 мая. Пильниц-на-Эльбе . . . . 250 
176. Э. К. Метнеру. 6—15 июня. Пильниц-на-Эльбе 251 
177. А. Б. Гольденвейзеру. 12 июля. Пильниц-на-Эльбе . . . 252 
178. А. Н. Александрову. 23 июля. Пильниц-на-Эльбе . . . . 254 
179. А. А. Сабурову. После 12 июля. Пильниц-на-Эльбе . . . . 255 
180. С. К. Сабуровой. 17/30 августа. Пильниц-на-Эльбе . . . . 256 
181. Э. К. Метнеру. 17 сентября. Веелен 257 
182. А. К. Метнеру. 19—20 сентября. Пильниц-на-Эльбе . . . 2 5 8 



183. А. К. Метнеру. 27 марта. Берлин . 2 6 3 
184. Э. К. Метнеру. 4 апреля. Милан . . . . . 265 
185. Э. К. Метнеру. 11 апреля. Флоренция . . . . 266 
186. А. Ф. Гедике. 25 апреля.-Флоренция . . . . . 268 
187. С. К. Сабуровой. 25 апреля. Флоренция . . . 268 
188. Э. К. Метнеру. 26 апреля. Флоренция . . . . 269 
189. Э. К. Метнеру. 1 мая. Флоренция . . . . . 270 
190. Э. К. Метнеру. 7 мая. Рим . 2 7 0 
191. С. В. Рахманинову. 28 мая. Эрки . . . . . 2 7 1 
192. А. К. Метнеру. 28 мая. Эрки . 2 7 2 
193. Э. К. Метнеру. 1 июня. Эрки . 276 
194. С. В. Рахманинову. 14 нюня. Эрки . . . . . 278 
195. С. В. Рахманинову. 1 августа. Эрки . . . . . 279 
196. А. Б. Гольденвейзеру. 6—18 августа. Эрки . . . 280 
197. А. К. Метнеру. 16 августа. Эрки . . . . . 2 8 3 
198. С. К. Сабуровой. 8 октября. По пути в Нью-Йорк . 284 
199. Э. К. Метнеру. 10 октября. Нью-Йорк . . . . 284 
200. Э. К. Метнеру. 12 октября. Нью-Йорк . . . . 2 8 5 
201. С. К. Сабуровой. Октябрь. Нью-Йорк . . . . 2 8 6 
202. Э. К. Метнеру. 20 октября. Нью-Йорк . . . . 2 8 7 
203. Э. К. Метнеру. 10 декабря. Нью-Йорк . . . . 2 8 8 
204. С. К. Сабуровой. 18 декабря. Нью-Йорк . . . . 2 8 9 
205. А. К. Метнеру. 18 декабря. Нью-Йорк . . . . 290 

1 9 2 5 

206. Э. К. Метнеру. 4 февраля. Нью-Йорк . . . . . 290 
207. А. К. Метнеру. 6 февраля. Нью-Йорк . . . . . 2 9 1 
208. С. К. Сабуровой. 6 февраля. Нью-Йорк . . . . . 293 
209. Н. П. Тарасову. 4 марта. Нью-Йорк . . . . . 2 9 4 
210. А. К. Метнеру. 26 апреля. Париж . 295 
211. С. К. Сабуровой. 27 апреля. Париж . 298 
212. Э. К. Метнеру. 23 мая. Фонтен д'Иветт . . . . . 298 
213. С. К. Сабуровой. 1 июня. Фонтен д'Иветт . . . . 300 
214. С. В. Рахманинову. 19 июня. Фонтен д'Иветт . . . 301 
215. Э. К. Метнеру. 3 августа. Фонтен д'Иветт . . . . 3 0 1 
216. А. Б. Гольденвейзеру. 5 сентября. Фонтен д'Иветт . . 302 
217. А. Б. Гольденвейзеру. 17 сентября. Фонтен д'Иветт . . 303 
218. Г. Н. Беклемишеву. 3 ноября. Фонтен д'Иветт . . . 307 
219. П. И. Васильеву. До 27 ноября. Фонтен д'Иветт . . 307 
220. С. В. Рахманинову. 15/28 декабря. Фонтен д'Иветт . 313 

1 9 2 6 

221. С. В. Рахманинову. 31 января. Фонтен д'Иветт . . . . 3 1 6 
222. А. Ф. Гедике. 13/26 марта. Фонтен д'Иветт 318 
223. А. К. Метнеру и С. К. Сабуровой. 13/26 марта. Фонтен д'Иветт 319 
224. А. К. Метнеру. 26 апреля. Фонтен д'Иветт 320 
225. П. И. Васильеву. 27 апреля. Фонтен д'Иветт 321 
226. А. Н. Александрову. 27 апреля. Фонтен д'Иветт 326 
227. А. К. Метнеру. 12—18 июня. Руайян-Понтейяк . . . 328 
228. А. Ф. Гедике. 12—15 июня. Руайян-Понтейяк . . . 329 
229. А. К. Метнеру. 18 июля. Руайян-Понтейяк . . . . . 335 
230. С. В. Рахманинову. 13—16 сентября. Фонтен д'Иветт . . 337 
231. Н. П. Тарасову. 28 сентября. Фонтен д'Иветт . . 342 
232. С. В. Рахманинову. 28 сентября. Фонтен д'Иветт . . 343 



233. С. В. Рахманинову. 4 октября. Фонтен д'Иветт 344 
234. Э. К. Метнеру. 6 октября. Фонтен д'Иветт 345 
235. С. В. Рахманинову. 12 октября. Фонтен д'Иветт . . . . 346 
236. А. К. Метнеру. 30 октября. Фонтен д'Иветт 346 
237. С. В. Рахманинову. 31 октября. По пути ,в Фонтен д'Иветт . . 347 
238. С. В. Рахманинову. 2 ноября. Фонтен д'Иветт 348 
239. Н. Г. Райскому. 4 ноября. Фонтен д'Иветт 348 
240. А. К. Метнеру. 7 декабря. Фонтен д'Иветт 349 
241. Н. Г. Райскому. 26 декабря. Фонтен д'Иветт 349 
242. Н. Г. Райскому. После 26 декабря. Фонтен д'Иветт . . . . 353 
243. П. И. Васильеву. Фонтен д'Иветт 354 

1 9 2 7 

244. А. Б. Гольденвейзеру. 18 января. Фонтен д'Иветт . . . . 357 
245. С. В. Рахманинову. 21 января. Фонтен д'Иветт . . . . 357 
246. А. К. Метнеру и С. К. Сабуровой. 29 января. Фонтен д'Иветт 359 
247. Н. Г. Райскому. 2 февраля. Париж 359 
248. С. В. Рахманинову. 27 февраля. Москва 360 
249. Московской консерватории. До 14 марта. Москва . . . . 3 6 1 
250. С. В. Рахманинову. 19 июня. Виши 362 
251. И. С. Яосеру. 23 июня. Виши 363 
252. С. В. Рахманинову. 10 сентября. Ангиен ле Бэн . . . . 363 
253. С. В. Рахманинову. 26 ноября. Анлиен ле Бэн 364 
254. Т. А. Макушиной. 29 ноября. Ангиен ле Бэн 367 
255. И. С. Яссеру. Осень. Ангиен ле Бэн 367 
256. Т. А. Макушиной. 23 декабря. Ангиен ле Бэн 368 
257. Т. А. Макушиной. 28 декабря. Ангиен ле Бэн 369 

1 9 2 8 

258. Т. А. Макушиной. 2 января. Ангиен ле Бэн 370 
259. Т. А. Макушиной. 21 января. Ангиен ле Бэн 371 
260. Э. К. Метнеру. 30 января. Ангиен ле Бэн . . . . . . 3 7 1 
261. С. В. Рахманинову. 5 февраля. Ангиен ле Бэн 372 
262. Э. К. Метнеру. 17 февраля. Лондон 373 
263. Э. К. Метнеру. 7 марта. Ангиен ле Бэн . . . . ... . . 374 
264. Т. А. Макушиной. 8 марта. Ангиен ле Бэн 375 
265. С. В. Рахманинову. 15 марта. Ангиен ле Бэн . . . . . 376 
266. А. А. и А. Б. Гольденвейзерам. И апреля. Ангиен ле Бэн . . 378 
267. А. К. Метнеру. Апрель. Ангиен ле Бэн . . . . . . . 379 
268. Э. К. Метнеру. После 16 мая. Париж 380 
269. С. К. Сабуровой. 17 октября. Берлин 381 
270. Т. А. Макушиной. 30 ноября. Монморанси 381 
271. Т. А. Макушиной. 5 декабря. Монморанси 382 

1 9 2 9 

272. А. К. Метнеру. 9 февраля. Монморанси . . . . . . 383 
273. Э. К. Метнеру. 12 марта. Монморанси . . . . . . 386 
274. Э. К. Метнеру. 30 апреля. Монморанси . 387 
275. А. К. Метнеру. 2 мая. Монморанси . 388 
276. С. В. Рахманинову. 24 июня. Монморанси . . . . . 3 9 0 
277. С. К. Сабуровой. 12/25 августа. Монморанси . . . . 3 9 0 
278. А. А. Свану. Август. Монморанси . 392 
279. Т. А. Макушиной. 12 сентября. Монморанси . . . 393 
280. С. Н. Дурылину. До 28 сентября. Монморанси . . 394 
281. Э. К. Метнеру. 20 октября. Нью-Йорк . . 396 



282. А. К. Метнеру и С. К. Сабуровой. Апрель. Монморанси . 397 
283. С. В. Рахманинову. 15 мая. Монморанси . . . . . 397 
284. С. В. Рахманинову. 29 июня. Монморанси . . . . 399 
285. С. В. Рахманинову. 25 сентября. Монморанси . . . 400 

1 9 3 1 

286. Э. К. Метнеру. 7 января. Монморанси . . . . . . . 400 
287. Э. К. Метнеру. После 8 февраля. Лондон . . . . . . 4 0 1 
288. Н. И. Сизову. И апреля. Монморанси 402 
289. А. К. Метнеру и С. К. Сабуровой. 11 апреля. Монморанси . . 403 
290. Т. А. Макушиной. 8 мая. Монморанси . . . . . . . 403 
291. С. В. Рахманинову. 3 августа. Цюрих . . . . . . . 404 
292. П. И. Васильеву. И—13 августа. Монморанси 405 
293. Э. К. Метнеру. 11 августа. Монморанси 411 
294. Э. К. Метнеру. 16 ноября. Монморанси 411 
295. Н. П. Тарасову. 21 ноября. Монморанси . . . . . . . 414 

1 9 3 2 

296. А. Б. Гольденвейзеру. 1 января. Монморанси . . . . 4 1 5 
297. С. В. Рахманинову. 4 января. Монморанси . . . . . 416 
298. А. К. Метнеру. Январь. Монморанси . . . . . . . 417 
299. Э. К. Метнеру. 6 марта. Монморанси . . . . . . 418 
300. А. К. Метнеру. 7 июня. Монморанси . . . . . . . 420 
301. С. В. Рахманинову. 10 июня. Монморанси . . . . . 422 
302. А. К. Метнеру. 16—17 июня. Монморанси . . . . . 423 
303. Р. Хауксу. До 20 июня. Монморанси . . . . . . 430 
304. Т. А. Макушиной. 20 июня. Монморанси . . . . . 431 
305. А. К. Метнеру. 18—19 июля. Монморанси . . . . . . 432 
306. А. Б. Гольденвейзеру. 1 сентября. Монморанси . . . . 435 
307. С. В. Рахманинову. 23 сентября. Монморанси 437 
308. А. К. Метнеру. 24 сентября. Монморанси 438 
309. А. Б. Гольденвейзеру. 10—13 ноября. Монморанси . . 439 
310. Э. К. Метнеру. 17 декабря. Рига . 4 4 1 
311. Э. К. Метнеру. 20 марта. Монморанси . 442 
312. А. К. Метнеру. 10 апреля. Монморанси . . . . . 444 
313. А. Б. Гольденвейзеру. 19 мая. Монморанси . . . . 446 
314. А. Б. Гольденвейзеру. 3 июня. Монморанси . . . . . 449 
315. Э. К. Метнеру. 9 июня. Монморанси . 449 
316. А. К. Метнеру. 31 июля—5 августа. Монморанси . . . 450 
317. А. А. и Е. В. Сванам. 9—10 августа. Монморанси . . . . 4 5 1 
318. С. В. Рахманинову. 26 августа. Медон 453 
319. Н. Г. Райскому. 5 сентября. Бельвю 454 
320. С. В. Рахманинову. 10 сентября. Бельвю 455 
321. Э. К. Метнеру. 22 сентября. Бельвю 457 
322. Э. К. Метнеру. 14 октября. Бельвю 458 
323. Э. К. Метнеру. 7 ноября. Париж 459 
324. Э. К. Метнеру. 13 ноября. Бельвю . . . . . . . . 460 

1 9 3 4 

325. С. В. Рахманинову. 20 июля. Бельвю . 460 
326. Э. К. Метнеру. 29 ноября. Бельвю . 462 
327. С. В. Рахманинову. 31 декабря. Бельвю . 462 



328. С. К. Сабуровой. 9 января. Бельвю 463 
329. Э. К. Метнеру. 6—9 февраля. Лондон 465 
330. Э. К. Метнеру. 9 февраля. Лондон 466 
331. Э. К. Метнеру. 15 февраля. Лондон 466 
332. Э. К. Метнеру. 15 апреля. Бельвю 467 
333. Э. К. Метнеру. 6 июня. Бельвю 468 
334. М. А. Олениной^д'Альгейм. 12 июня. Бельвю 469 
335. И. С. Волконской. 22 июня. Бельвю 470 
336. Э. К. Метнеру. 26 августа. Бельвю 471 
337. Э. К. Метнеру. 7 сентября. Бельвю 472 
338. Э. К. Метнеру. 21 ноября. Лондон 473 
339. Э. К. Метнеру. 18 декабря. Лондон 474 

1 9 3 6 

340. Э. К. Метнеру. 22 февраля. Лондон . . . . . 475 
341. Э. К. Метнеру. 31 марта. Лондон . 477 
342. А. К. Метнеру и С. К. Сабуровой. 16 июля. Лондон . 479 
343. С. В. Рахманинову. 22 сентября. Лондон . . . . 4 8 1 

1 9 3 7 

344. М. М. Федорову. Конец января или начало февраля. Лондон 482 
345. А. К. Метнеру. 29 апреля. Лондон 483 
346. А. А. Сабурову. 1 мая. Лондон 485 
347. С. К. Сабуровой. 6—17 декабря. Лондон 485 

1 9 3 8 

348. В. К. Тарасовой. 17 января. Лондон . . 487 
349. С. В. Рахманинову. 11 декабря. Лондон . 488 

194 0 

350. И. Э. и Э. Д. Пренам. Сентябрь. Лондон . . . . . 489 
351. Т. А. Макушиной. 3 октября. Деревня близ Бирмингема . 490 

194 1 

352. Л. Э. и О. Н. Конюсам. 4 апреля. Вуттон-Уэвен . 491 
353. Друри. Между 13 и 26 октября. Вуттон-Уэвен . . 493 
354. И. Э. и Э. Д. Пренам. 27 октября. Вуттон-Уэвен . 494 
355. Э. Грёману. 10 декабря. Вуттон-Уэвен . . . . 494 
356. И. Э. и Э. Д. Пренам. 19 декабря. Вуттон-Уэвен . 495 

1 9 4 2 

357. И. Э. и Э. Д. Пренам. 30 марта. Вуттон-Уэвен . . 496 
358. И. Э. и Э. Д. Пренам. 16 ноября. Вуттон-Уэвен . 497 
359. И. Э. и Э. Д. Пренам. Декабрь. Вуттон-Уэвен . . 498 

1 9 4 3 

360. Н. А. Рахманиновой. 25 апреля. Лондон . 499 
361. А. А. и Е. В. Сванам. 29 июня. Лондон . 500 



362. И. Э. и Э. Д. Пренам. После 20 февраля. Лондон . . . Г>() I 
363. А. А. и Е. В. Сванам. 1 сентября. Лондон . . . . . Г>03 

1 9 4 5 

364. А. А. Свану. Июнь. Лондон 505 
365. А. А. Свану. Д о 15 августа. Лондон 500 

1 9 4 6 

366. Э. Айлз. 15 января. Лондон . . . . . 508 

1 9 4 7 

367. Э. Айлз. 9 июня. Лондон 508 
368. Н. А. Рахманиновой. Июль. Цоликон 509 
369. И. Э. и Э. Д. Пренам. 28 июля. Лондон 509 
370. К. Е. Климову. 21 ноября. Лондон 510 
371. Э. Айлз. 19 декабря. Лондон 511 

1 9 4 8 

372. Н. А. Рахманиновой. 24 декабря/6 января. Лондон . . . . 5 1 2 
373. И. А. Добровейну. 27 августа. Лондон 512 

1 9 4 9 

374. К. Е. Климову. 1—5 августа. Лондон 514 
375. К. Е. Климову. 27 октября. Лондон . 515 

1 9 5 0 

376. С. А. Сатиной. 17 января. Лондон 516 
377. К. Е. Климову. 18/31 декабря. Лондон 516 
378. И. Э. и Э. Д. Пренам. Лондон 517 

1 9 5 1 

379. М. И. Уилкинсон. 18 января. Лондон 518 
380. Г. Серикову. Начало мая. Лондон 518 
381. К. Е. Климову. 8 мая. Лондон 520 
382. Г. Серикову. После 2 и до 11 июня. Лондон 521 
383. Г. Серикову. До 11 июня. Лондон 523 
384. Г. Серикову. 14—16 июля. Лондон 524 
385. И. А. Добровейну. 27 июля. Лондон 528 
386. Г. Серикову. 14 сентября. Лондон 530 
387. Г. Серикову. 17 сентября. Лондон 531 
388. Г. Серикову. 4 октября. Лондон 532 
389. Г. Серикову. После 19 октября. Лондон 534 
390. А. А. Свану. 1 ноября. Лондон 535 



ПИСЬМА С. В. РАХМАНИНОВА 

102 1 

1. Н. К. Метнеру. 29 октября. Нью-Йорк 539 
2. Н. К. Метнеру. 28 декабря. Нью-Йорк 540 

1 0 2 2 

3. Н. К. Метнеру. 4—5 августа. Дрезден-Блазевиц . . . . 542 
4. Н. К. Метнеру. 23 октября. Ны9-Иорк . . . . . . 543 

1 9 2 4 

5. Н. К. Метнеру. 20 июня. Дрезден . . . . 544 
6. Н. К. Метнеру. 26 июля. Дрезден . . . . . 544 

1 9 2 6 

7. Н. К. Метнеру. 14 января. Нью-Йорк . . . . . 545 
<8. Н. К. Метнеру. 14 января. Нью-Йорк . . . . . 546 
9. Н. К. Метнеру. 9 сентября. Канны . . . . . 548 

10. Н. К. Метнеру. 22 сентября. Канны . . . . . 549 
11. Н. К. Метнеру. 9 октября. Канны . . . . . . 549 

1 9 2 7 

12. Н. К. Метнеру. 17 февраля. Нью-Йорк . . . . . 550 
13. Н. К. Метнеру. 25 июня. Лошвиц . . . . . 550 
14. Н. К. Метнеру. 27 сентября. Лошвиц . . . . . 551 
15. Н. К. Метнеру. 30 декабря. Нью-Йорк . . . . 5 5 1 

1 9 2 8 

16. Н. К. Метнеру. 29 марта. Нью-Йорк . . . . 552 

1 9 2 9 

17. Н. К. Метнеру. 10 июня. Клерфонтен пар Рамбуйе . . . 553 
18. Н. К. Метнеру. 21 июня. Клерфонтен пар Рамбуйе . . . . 554 
19. Н. К. Метнеру. 10 июля. Клерфонтен пар Рамбуйе . . . . 554 

20. Н. К. Метнеру. 30 августа. Клерфонтен пар Рамбуйе . . . 554 

19 30 

21. А. М. Метнер. 15 сентября. Клерфонтен пар Рамбуйе . . . 555 
22. Н. К. Метнеру. 22 сентября. Клерфонтен пар Рамбуйе . . . 555 

1 9 3 1 

23. Н. К. Метнеру. 21 декабря. Нью-Йорк . . 556 



24. А. М. Метнер. 2 июня. Гертенштейн, вилла «Сенар» . 55(г 

1 9 3 3 

25. Н. К. Метнеру. 30 августа. Гертенштейн, вилла «Сенар» . 557 

1 9 3 4 

26. Н. К. Метнеру. 1 августа. Гертенштейн, вилла «Сенар» . . 558^ 
27. Н. К. Метнеру. 8 декабря. Чикаго . 558 
28. Н. К. Метнеру. 17 декабря. Нью-Йорк . 559< 

1 9 3 6 

29. Н. К. Метнеру. 17 октября. Гертенштейн, вилла «Сенар» . 559 

1 9 3 9 

30. Н. К. Метнеру. 12 января. Нью-Йорк . 560 
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О П Е Ч А Т К И 

Стр. Строка Напечатано Следует читать 

39 14 снизу Очень уж меня интере-
сует его мнение! При-
знаюсь, я очень 

Очень уж много связи 
во всем, во всем! Ви-
дишь гармонию 

196 1 снизу Пушкина Пушкина d 

201 11 снизу Джодсона Джадсона 

298 1 сверху ор. 29 ор. 20 

325 2 снизу * Нотное примечание см. 
на стр. 326 

504 2 снизу 5 июля 5 июня 


