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Но и в данном кругу я дозволю себе ограничение. 
Имя Листа тесно связано с музыкально-эстетической 
проблемой о значении и возможностях так называ-
емой програмной музыки. Много было споров во-
круг этого понятия. Но с тех пор програмная му-
зыка завоевала прочное признание самым фактом су-
ществования многообразно ярких програмных произ-
ведений. Как я понимаю такого рода музыку и по-
чему считаю появление ее закономерно органичным— 
и в аспекте историческом, и в чисто эстетическом 
отношении — об этом я уже писал раньше 
в статьях, возникших по поводу анализа по-
нятий симфонизм и симфоническая поэма Поэтому 
здесь я принимаю програмную музыку Листа как за 
несомненно высокое достижение в смысле открытия 
новых путей и возможностей выражения и новых 
средств преодоления материала, т. е. звучащей среды. 

Подобное решение вопроса о програмной музыке — 
безусловное признание ее эстетической значимости и 
ценности — нисколько не влияет на все дальнейшее 
изложение, ибо оно ведется именно в расчете на 
такое предуведомление. Напомню только, что тот 
стержень, вокруг которого вьется и развивается „ли-
стианство" как особого рода творческий искус или 
процесс, определяется, как чудесный акт рождения 

г) Об этом см. «Соблазны и преодоления» статья в сб. 
«Мелос» книга 1-ая и более подробно в очерке «Чайковский) 
(изд. Государственной Филармонии). 
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музыки из духа поэзии, живописи или философии; 
или же как акт возникновения идеи музыкальной под 
воздействием иного, не музыкального, понятия. 

Таким образом, сущность програмноймузыки сво-
дится к музыкальному (т. е. средствами музыки со-
деянному) претворению идей поэтических, живописных 
и религиозно-философских в некое музыкальное Бытие. 
Иначе говоря, музыкант, оставаясь музыкантом, 
может быть и философом, и поэтом, и живописцез1, 
также как поэт может создавать стихи, напоенные 
музыкой, музыкальные, оставаясь поэтом, т. е. пре-
творяя в дивный гармоничный строй слова, а не 
интонируя музыкальные напевы. 

Гениальность Листа, как творца, именно в интуи-
тивном постижении и предвосхищении данной только 
что изложенной мысли, которую можно теперь сфор-
мулировать так лишь в силу совершенного Листом 
творческого подвига. 

Эффектное виртуозничество Лист обратил в по-
эзию звукового выражения. Технический пассаж пе-
рестал быть самоцелью. Сфера выражения, присущая 
фортепиано, безгранично расширилась, и наш совре-
менный пианизм — наследие Листа во очию нами по-
стигаемое. Еще более велико его композиторское 
наследие, до сих пор не оцененное по заслугам и не 
достаточно, психологически и эстетически, проанали-
зированное. А между тем Лист свершил великое 
дело: в области инструментальной музыки он по-
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вернул эволюцию ее в сторону от сложившихся у 
классиков под влиянием с ю и т н о й ф о р м ы схем 
выражения. В одной французской книге о Листе1) 
смысл завершенной им реформы в этой области остро-
умно зафиксирован в лаконичном выражении: прин-
цип тематического единства, присущий музыкальному 
развитию, (developpement) встает на место принципа 
чередования („alternance"), свойственного форме клас-
сической симфонии. 

Сам же Лист выражается о сущности своего твор-
чества с лично присущей ему рельефностью формули-
ровки так: 

Форма, которую ты нашел для этого, превос-
ходно соответствует заданию (die Formel ist tref-
fendste), потому что х у д о ж е с т в е н н а я эмансипация 
индивидуального содержания от с х е м а т и з м а и 
есть, и остается н а ш е й главной задачей (курсив 
Листа. — Письмо его к Гансу Бюлову от 16 июля 
1856 года) 2). 

В некрологе, посвященном Паганини, т . е. еще в 
1840 году, встречаются такие выражения: «Смотреть 
на искусство, не как на быстрое средство достиже-
ния эгоистических наслаждений и бесплодной славы, 
но как на завлекающую силу, которая сближает и 

см. серию «Les Musiciens Сё1ёЬгев». Liszt, par. М. D. 
Calvocoressi (p. 67). 

2) Cm. Briefwechsel zwischen Franz Liszt und Hans von 
BUlow. Herausgegeben von La Mara. Leipzig 1898. S. 170. 
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связует людей , . . . . пробуждать и воспитывать в душах 
энтузиазм к Прекрасному, влечение, подобное страст-
ному тяготению к Добру — вот цель, которую должен 
возложить на себя артист достаточно сильный духом, 
чтобы вдохновиться наследием Паганини... Не пре-
увеличивая сверх меры значимость артиста, не воз-
вещая в пышных фразах, как это обычно водилось 
его миссию и апостольское призвание, мы верим все 
же, что артисту также предназначена божественным 
Провидением определенная роль в мироздании... 
Что артист будущего откажется от той пустой и тще-
славной роли, последним блестящим исполнителем ко-
торой, по нашему мнению, выступал Паганини: пусть 
артист ставит цель своих достижений не в себе, а 
вне себя: пусть виртуозность будет для него лишь 
средством, а не самоцелью, и пусть он помнит всегда, 
что также как 'знатность и без сомнения даже еще 
больше, чем знатность, о б я з ы в а е т г е н и й . . . г) 

Таково художественное credo Листа. 
Не трудно расслышать в этих словах влияние 

идей аббата Ламеннэ, более всего способствовавшего 
вырабатке и закреплению листовскнх воззрений на 
искусство. Настойчиво проводимой мыслью аббата была 
мысль о том, что: истина и добро по существу 
идентичны и управляются одним и тем же законом, 
из чего следует, что истина, добро и красота также 

Liszt. Ges. Schriften Band II. Paganini. Ein Nekrolog (1840). 



14 

соподчинены этому единственному закону и что 
основы искусства пребывают в тесной связи с нрав-
ственными нормами и законами духа, составляя с ними 
неразрывное единство 

Зерно воззрений Листа на искусство, его высокое 
значение и на посланническую миссию художника-
творца, было посеяно в юности. Нет ничего удиви-
тельного поэтому в том, что к 45 годам своей жизни 
он так твердо и уверенно возвестил в выше цитиро-
ванном письме к Бюлову эстетический принцип твор-
чества на основе высвобождения индивидуального со-
держания из под власти схем. Таким явилось миру 
творчество Листа. 

Музыкальные произведения Листа пронизаны испы-
тующим взором мастера ювелира, знающего толк в 
металлах, а главное, умеющего показать ценные сто-
роны материала, выгодно оттеняя их и отшлифо-
вывая. И если у иного композитора не всегда блещет 
найденное его воображением золото, то у Листа, 
наоборот, даже фальшивый камень привлечет взор, а по-
средственный тематический материал загипнотизирует 
внимание слушателя. С таким тонким вкусом, а с та-
кой умной заботой о детальной отделке выбранного 
комплекса звучаний вычеканены в созданиях Листа и 
фон, и узоры, что нередко приходится слышать даже 

г) См. Franz Liszt, als kiinstler and Menscli von Ramann 
Band I. s. 242. 
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упреки по поводу будто бы неискренности его твор-
чества, лживости его языка и приемов композиции, 
по поводу наличия деланности, аффектации и позы 
во всех его выступлениях и как общественного дея-
теля, и как композитора. Несомненно, эта поза — 
поза эстрадного артиста и виртуоза была в Листе. 
Она есть и в его сочинениях. 

Структуру их можно уподобить эффектной вы-
ставке драгоценностей в окне ювелирного магазина, 
где так умело подобраны пленяющие взор предметы. 
Свойства одного камня-звучания усиливают выгодным 
соседством свойства другого. Искусная шлифовка и 
в тоже время ловкое использование естественной 
формы материала, выявляют наиболее выразитель-
ные его черты. Красивая оправа то подчеркивает 
существенное, то лукаво скрывает недостатки. Ис-
кусственно разлитой свет содействует тому, чтобы 
завлечь внимание и зачаровать взор до такой сте-
пени, чтобы под ослепительным сиянием и чередова-
нием гаммы звуковых лучей нелегко было бы раз-
личить, где музыка вызвана естественным полетом 
страстей и где таится лишь рассудочно вымышлен-
ная имитация — бриллианты Тэта, искусно расчи-
танные эффекты виртуоза. 

Натура Листа крайне сложна. В ней сплелись пла-
менные переживания глубоко впечатлительной души 
с остро жаждущей наслаждения любовной страстью. 
Под воздействием женщин создавалась лирика музыки 
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Листа. Романтическое наиболее сильное увлечение 
юности — связь с графиней д'Агу (писательница Да-
ниэль Стер) и мистическое обаяние княгини Витген-
штейн, заполнившее всю вторую половину жизни 
Листа и усилившее в ней ток религиозной экзальтации, 
составляют два важнейших события в том импуль-
сивно-эротическом плане, в котором развертывалось 
творчество его. 

Могучая сила воспроизводителя, бушевавшая в 
Листе - исполнителе, неистощимость энергии, увле-
кавшей его ежеминутно и ежечасно в дело, в дей-
ствие, к общению с людьми, к проповедничеству, апо-
стольству и пророчеству, к роли вождя и к обязан-
ностям идейно-общественного благотворителя — все 
это влекло к нему женщин. И Лист до старости был 
их рыцарем. Не авантюризмом бульварных романов 
веет от рассказов про его жертвенные приношения 
культу Эроса. В юности он герой, щедро расточаю-
щий жизненную силу, волей своей побеждающий 
сопротивление женственности; в старости он, по-
добно псалмопевцу Давиду, в соприкосновении с 
теплом женской плоти ощущает приток творческой 
Энергии. Как всякий художник, питающий привязан-
ность и чувство признательности ко всему, что дает 
ему возможностъ изживать себя, в ы р а ж а т ь свое я 
и вдохновляться, Лист питал глубокое уважение к 
женщине. И потому ничего нет удивительного в том, 
что когда судьба совершенно случайно на юге России 
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свела его с замечательной, сильной духом и мисти-
чески экзальтированной личностью — княгиней Вит-
генштейн, полькой и пламенной католичкой, Лист был 
покорен ею и подчинен, ибо нет сильнее власти, чем 
воля женщины, претворившей греховный пламень 
плотских вожделений в религиозно мистический экстаз. 
Именно вслед за встречей с Витгенштейн, под ее уси-
ленным влиянием совершился уже зревший в душе 
Листа переворот: он перестал расточать свои могучие 
силы артиста - воспроизводителя на мимолетно — 
преходящую деятельность виртуоза и сосредоточился 
на творчестве композиторском, не прекратив однако, 
а еще усилив свою апостольско-проповедническую ра-
боту защитника новых течений в музыке и воспи-
тателя передовой музыкальной молодежи. Центром, 
где и откуда шла пропаганда «листианства» стал го-
род Веймар, в который Лист был приглашен на пост 
придворного капельмейстера и в котором протекла 
наиболее интенсивная пора его жизненного подвига 
и творческого искуса. 

Веймарский период (1848—1861) в жизни Листа озна-
менован, помимо неустанной борьбы за новые идеалы 
и принципы воплощения, еще усиленной композитор-
ской работой: созданием важнейших и крупнейших era 
сочинений (две знаменитые симфонии: «Фауст» и 
«Данте», ряд симфонических поэм, соната для ф-п. h-moll, 
фантазия и фуга для органа, псалмы и мессы), а также 
имевшей глубокое значение деятельностью его, как 

2 
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руководителя оперного театра и дирижера. Э т а роль 
Листа особенно послужила на пользу вагнеровской 
музыки, так как в Веймаре осуществлено было пер-
вое представление «Лоэнгрина» и блестяще возобно-
влены (после Дрездена) «Тангейзер» и «Моряк 
Скиталец». Из опер же других композиторов важно 
отметить постановки «Бенвенуто Челлини» Берлиоза 
и «Геновефы» Шумана, двух музыкантов, за творче-
ство которых Лист боролся больше, чем за свое 
собственное; затем постепенно осуществлялись цен-
ные постановки: «Альфонс и Эстрелла» Шуберта, 
«Фиделио)) Бетховена, «Орфей», «Ифигения», «Ар-
мида» и «Алцеста» Глюка, «Дон-Жуан»и «Волшеб-
ная флейта» Моцарта, €~)врианта» Вебера, «Багдадский 
цырюльник» Петра Корнелиуса и среди них многие 
оперы Верди, Доницетти, Мейербера, Россини, Ке-
рубини, Галеви, Спонтини, Гретри и т. д. 

В этой потрясающей интенсивностью энергии и 
многообразием развернутых достижений работе рас-
крывается в иной сфере, чем в пламенной эротике, но 
по существу в том же воспроизводительном стремле-
нии коренящаяся воля к изживанию себя не в зам-
кнутом кругу созерцаний, а в действенном любовном 
Экстазе. 

Любопытно здесь сравнить две глубоко артисти-
ческие (в смысле вкуса к жизни и поклонения кра-
соте ее), но столь различные натуры, как Лист и 
Глинка. У последнего наблюдается чисто эгоистиче-
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екая блестяще оригинальная хватка жизни: искание 
ярких впечатлений в созерцании женской прелести и 
в хаотическом содружестве с веселой компанией людей. 
Центр «послеруслановской» эпохи жизни Глинки — 
поездка в Испанию с исключительной целью ощутить 
жизнь в ее еще неизведанной картинности. Виденное 
и воспринятое претворяется им в творчестве в пара-
доксальном сочетании: сочинено немного, но зато 
все пышет преизобильной щедростью материала, све-
жестью и новизной образов и их сопоставлений при 
дивной экономии средств выражения. Совсем иное — 
Лист. Он также ищет яркой жизни и наслаждается 
ею, но не через бездеятельный досуг. Глинка впиты-
вает в себя вино жизни, Лист, наоборот, наполняет 
собою жизнь, берет от нее, порой, будничное и ме-
щанское, а возвращает ей одухотворенно остроумно -
возвышенное. Там, где появлялся Лист, воспламе-
нялось активное начало жизни: инертности и пас-
сивности не оставалось места. 

В творчестве же все это выражалось у Листа сов-
сем иначе, чем у Глинки: п ы ш н о с т ь ю средств 
выражения, экономией материала в смысле исполь-
зования до предела таящихся в нем возможностей при 
большом количестве сочиненного, но, притом, как и 
у Глинки, яркостью, свежестью и новизной образов 
и их сопоставлений. Как будто бы получается, что 
эгоистическая хватка жизни Глинкой была средством 
концентрации впечатлений для того, чтобы, по мере и 

о* 
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возможности, в претворенном виде возвращать их 
жизни в сугубо сплоченном, конденсированном соче-
тании образов, в синтезе острых восприятий. Оттого 
при всем идеализме музыки Глинки, она никогда не 
бывает абстрактна: тепло жизни пронизывает ее на-
сквозь, солнечная энергия напояет ее, несмотря на 
отсутствие драматизма контраста в борьбе света и 
тени — бога с чортом. «Зачем любить, зачем стра-
дать — нам жизнь для радости дана — лови лишь на-
слаждений час» вот тезисы. Светлый лик Эроса, а не 
страдальческий, не жертвенный лик его пронизывает 
музыку Глинки. Если нота грусти, а также крыло 
ночи (Черномор) овевает музыку, то скорее, как не-
обходимая в художественном произведении тень, а 
не как сущность жизни, овевает как стилистический 
контраст, чтобы тем сильнее утвердить солнечность. 

Религия Глинки — синтетична и гармонична: не 
в борьбе сомнений и не в отрицании рождается ее на-
пряжение, а в незыблемой радости из вечного предуста-
новленного примирения всех и вся. Поэтому—«зачем 
страдать». Наслаждение радостью — вот, что надо 
стремиться постичь в жизни и взять от нее. 

Эротизм направляет и Листа, но совсем в ином 
осмысленьи. В жизнь, устремленную в мир, Лист вла-
гает всю активность своей воли, цельность и непо-
средственность чувств, нерастворснную мучительным 
анализом любовь к людям. Любя, он строит жизнь, 
как деятельность альтруистическую. Своему бли-
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жайшему ученику и другу, Гансу Бюлову, активному 
бойцу за идеи «будущей музыки», он советует спо-
койно работать и творить свое дело, как правое, не 
задирая и не раздражая врагов. Ибо всякая идея, 
если она жизненна, обязательно восторжествует. По-
этому, совершенно не считаясь с тем, что покровитель-
ствуемые им его друзья — композиторы не только, 
порой, резко расходятся друг с другом и не понимают 
друг друга, но нему, их апологету, воздают не совсем 
по заслугам — Лист, все-таки, уверенно продолжает 
раз намеченный путь, не столько пропагандируя свое 
творчество, сколько творчество Вагнера, хотя бы это 
было не по душе Берлиозу и Шуману, и творчество 
Шумана и Берлиоза, хотя бы это не нравилось Ваг-
неру. Он не перестает исполнять Шумана, хотя 
знает о недружелюбном и несправедливом отношении 
к нему последнего под влиянием Клары Шуман; не 
прекращает дружбы с Бюловым, когда тот резко ме-
няет свои вкусы и симпатии. Идейные расхождения 
не влияют на душевные отношения Листа к тем, чья 
ценность, как личностей, для него выше личных ин-
тересов. 

Если хотя вкратце взглянуть на жизнь Листа с 
точки зрения его любви к миру и людям, как на 
общественного деятеля, то сразу же можно установить 
непрерывно излучающийся ток альтруизма, словно 
бы только во взаимодействии и в соприкосновении с 
тем, что вне его, Лист возрождался сам, как пламя 
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вспыхивает от трения. Еще ребенком, десяти лет, пер-
вое свое публичное выступление — концерт в городке 
Эдинбурге, Лист совершает под флагом благотворитель-
ности — в пользу слепого музыканта. 

В 1838 году он, концертируя в Италии, узнает из 
газет о постигшем его родину, Венгрию, ужасном бед-
ствии: наводнении. Тотчас он направляется в Вену, 
устраивает ряд своих концертных выступлений в пользу 
пострадавшйх и только после того, как выручена была 
значительная сумма, он, пожертвовав ее, возвращается 
в Италию, продолжать свое артистическое турнэ. 

В следующем году опять из газетного сообщения 
Листу стало известно, что капитал, составляемый из 
добровольных пожертвований на постановку памят-
ника Бетховену в Бонне (городе, где Бетховен ро-
дился), накопляется столь медленно, что нет никакой 
надежды на близкое осуществление дела. Лист берет 
на себя смелый замысел покрыть недостающую сумму 
из доходов с собственных концертов. Вдохновленный 
этой красивой идеей артиста, он, начиная с конца 
1839 г., совершает ряд блестящих концертных поездок 
по Европе, превращающихся со временем в триум-
фальные шествия. 

В 1841 году Лист дает концерт в Кельне, в пользу 
возстановления тогда еще не достроенного знамени-
того готического собора в этом городе. 

В 1842 г. он выручает пострадавших от большого 
пожара в г. Гамбурге. 
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В 1845 году в августе состоялись бетховенсгае 
торжества в Бонне, где Лист выступил, как энергич-
ный организатор всего деда чевствования памяти ве-
ликого музыканта, как пианист и дирижер (вдохно-
венное увлекшее всех исполнение пятой симфонии, 
финала из «Фиделио» и концерта для ф.-н. es-dur) и 
как композитор: кантата, специально нанисанная 
Листом ко дню открытия памятника. Любопытно 
описывает Берлиоз отношение людей к человеку, вло-
жившему столько любви, забот и волнений в это 
дело: «одни сердились на Листа за то, что он обладает 
феноменальным талантом и за его исключительные 
успехи, другие за то, что он так вдохновлен и 
одухотворен, остальные — за его щедрость»... 

Большая часть концертных выступлений Листа 
во время его блестящих об'ездов Европы вызывалась 
идейной или благотворительной целью. До чего 
простиралась его щепетильность, как артиста, пока-
зывает один мелкий, но характерный факт, случив-
шийся во время его пребывания в России, в которой 
Лист был несколько раз: в 1842, в 1843 и 1847 году> 
причем в Елизаветграде, в сентябре 1847 г., со-
стоялось его последнее публичное выступление, как 
виртуоза в собственном концерте и, таким образом, 
эта сторона его жизненного артистического пути 
неожиданно для всех была прервана. 

В Москве в 1843 году Лист выступид з апреле 
месяце. Верстовский, бывший тогда «Инспекторов ре-
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пертуара Императорских московских театров», в лю-
бопытной переписке своей с директором Император-
ских театров А. М. Гедеоновым, сообщает подробно 
обо всех «событиях» московской жизни, сильно взбу-
дораженной концертами Листа. Среди усиленно под-
черкиваемых им указаний на те выгоды, которые 
московская дирекция получает от концертов (что и 
заботит Верстовского главным образом и что при-
дает его сообщениям в данном случае забавно тор-
гашевский характер), оказывается факт, крайне кра-
сиво оттеняющий личность Листа. Как раз в один 
из дней концертных выступлений последнего был на-
значен бенефис артиста московского Малого театра 
0 . П. Усачева. Так как концерты Листа приносили 
дирекции выгоды, то бенефис этот был отложен на 
некоторое время и Усачев попал в стесненное поло-
жение. Верстовский пишет: (Лист) «кажется, хочет и у 
него (т. е. у Усачева) сыграть небольшую пыесу и 
тем самым принести пользу ему и самой дирекции»... 
Дальше: «не знаю, сдержит ли он слово сыграть для 
Усачева? Это бы и нам п р и г о д и л о с ь » ! (курсив 
мой — И . Г.). 

Лист слово сдержал, и Верстовский в письме от 
3 мая с торжеством сообщает своему начальнику: 
«Спектакль бенефиса Усачева прошел очень удачно! 
И если казенный сбор не превосходил 521 р. 65 к. 
сер., то потому только, что не успели достаточно 
об'явить о игре Листа и много мешала сквернейшая 
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погода. Целый день шел снег и дождь при непомер-
ном холоде. Бенефициант же сделал около 2000 р. 
чего никогда ни делал и не ожидал»!... 

Замкнулась виртуозная карьера Листа. Начался 
уже упомянутый «Веймарский период». Помимо цен-
ных в идейном отношении оперных постановок, не-
обходимо отметить интенсивно возроставшую с этой 
поры деятельность Листа, как концертного дирижера, 
с выступлениями в Веймаре и во многих городах 
Германии. Конечно, деятельность эта имела целью 
прежде всего пропаганду современных передовых му-
зыкальных композиций, особенно же Вагнера и Бер-
лиоза, затем исполнение тех великих произведений 
классиков, которые почему либо были недостойно 
забыты или же до того времени оставались недо-
ступными пониманию. Э т , ш и ж е принципами, как 
мы видели, руководился Лист и в театральной работе, 
пока у него хватало сил и желания бороться с оп-
позицией веймарской. Но и уйдя с оффициального 
поста дирижера ради покоя и досуга, Лист до конца 
жизни своей не щадил ни сил своих, ни энергии на 
поездки по Германии, ради того, чтобы своим присут-
ствием, а, порой, и исполнением вдохновлять людей. 
Он явился одним из главных руководителей и учреди-
телей «Всеобщего Немецкого Музыкального Союза» 

Эта крайне любопытная в бытовом отношении переписка 
А.Н.Верстовского с А.М.Гедеоновым печаталась в «Ежегод-
нике Императорских театров» в течение сезонов 1912—1914 г.г. 
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(Allgemeine Deutsche Musikverein), возникшего в Лейп-
циге в 1859 году. Он потратил много труда на органи-
зацию в столице Венгрии, Будапеште, музыкального 
образования и сам принял на себя руководство высшим 
классом фортепианной игры в основанной там в 
конце семидесятых годов по его настояниям «Музы-
кальной Академии)). Ежегодно, в определенное время, 
аккуратно приезжал он в Будапешт и безропотно вел 
педагогическую работу, довольно безплодную по резуль-
татам, так как выдающиеся из учеников его образо-
вались под его воздействием не здесь, а в Веймаре. 

В целом же своем глубоком охвате и значении 
педагогическая деятельность Листа, в особенности в 
последний период его жизни, является в высшей сте-
пени плодотворной, так как имела своей целью не 
узко специальное развитие техники, а расширение 
художественного кругозора учеников и выработку 
моральных принципов поведения артиста и музы-
кального деятеля. Лист давал уроки безплатно. 
Обаяние его личности, гигантская мощь его духа, 
выразительность каждого слова и своеобразная ма-
нера обращения, от тона родственной ласки близкого 
человека до язвительного саркастического смеха, дей-
ствовали неотразимо на тех, кому судьба вменила в 
счастье соприкоснуться с Листом. Глубоко понятны 
слова А. И. Зилоти «Нет возможности объяснить 

А. И. Золоти. «Мои воспоминания о Листе». Спб. 1911. 
стр. 11. 
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уроки Листа, как и описать, что это была за личность. 
Есть вещи, есть люди, про которых можно только 
сказать, что тот, кто их сам не видел, — тот ясного 
понятия о них получить не может. Вспоминаю, как 
мы, тридцать-сорок человек, молодых, беззаботных, 
веселых, были какие-то малюсенькие, дряблые в 
сравнении с этим, казавшимся от преклонных лет 
небольшого роста, стариком. Он был каким-то 
солнцем, когда стоял среди нас; чувство было такое, 
что раз он с нами, нам весь мир — ничто, и каждый 
раз от него мы уходили счастливые, радостные, с 
сияющим лицом, и наши губы сами собой расплы-
вались в восторженную улыбку»... 

В июле 1886 года Лист, усталый, измученный, в 
болезненном состоянии приехал в Байрет на оче-
редной цикл вагнеровских спектаклей. Его убедили, 
что он должен быть там, чтобы своим присутствием 
усилить торжественность и подтвердить значимость 
великого дела Вагнера. С трудом выполнял Лист эту 
свою последнию миссию самопожертвования: в ан-
трактах он выходил в первый ряд ложи, чтобы 
публика заметила его присутствие — так надо было 
для своеобразной рекламы спектаклей, — а во 
время действия больной старик сидел в глубине 
ложи и пытался сосредоточить свой воспламененный 
лихорадкой мозг на музыке. Наконец, Лист слег и 
чере? несколько дней в ночь с 31 июля на 1 ав-
густа умер, почти заброшенный, в одиночестве 
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среди многолюдного города. Его дочь, вдова 
Вагнера, поглощенная театральными торжествами 
(может быть, вернее, тщеславной суетой) пожертво-
вала здоровьем и жизнью отца во славу дела покой-
ного мужа. Своими ревностными заботами о том, 
чтобы никто не смел тревожить больного, она доби-
лась только одного результата: в ужасные моменты 
борьбы сильной натуры Листа со смертью возле него 
был лишь слуга его, «который совершенно не забо-
тился о больном». Только в последние часы перед 
смертью Листа, когда уже сознание к нему больше 
не возвращалось, Козима Вагнер сама осталась бодр-
ствовать у постели отца. Такова суть рассказа о 
смерти великого борца за дело близких, согласно 
данным современной биографии Листа (Franz Liszt 
у. Julius Карр. Berlin und Leipzig 1909), которым 
нет оснований не верить. Психологически понятно, 
что, когда вся цель жизни человека направлена на 
пользу близких по духу людей, они привыкают вос-
принимать и ценить в этом человеке лишь то, что 
цужно им и их делу, что направлено во вне, в дея-
тельность общеполезную, и совсем перестают ощу-
щать в нем его личную жизнь, его личные желания, 
тревоги, надежды, беды, невзгоды. Так случилось с 
Листом. Строго говоря, в последние годы жизни, обо-
жаемый и почитаемый всем миром, он жил вне до-
машнего уюта, без насиженного гнезда, приютившись, 
как почетный приживальщик герцога веймарского, 
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в идиллическом домике придворного садовника, но 
большую часть времени проводя в раз'ездах... 

Если опять вернуться к вышеразвиваемой параллели 
с Глинкой, окажется, что последний, отчасти был сча-
стливее. Лист создавал и внедрял жизнь вокруг себя, 
Глинка — брал от жизни. И, все-таки, умирая, хотя и 
на чужбине, имел возле себя уют и друга — учителя 
Дена. 

В творчестве, в «святая-святых» своего «я» Лист, 
конечно, не мог воплощать свои замыслы так, как 
Это присуще было Глинке, т. е. как яркий синтез 
интенсивно сплетенных в художественном претворении 
жизненных впечатлений. Жизнь разлита в музыке 
Глинки. Мысль — раздумье, анализ и созерцание — в 
музыке Листа. Силы производящие жизнь уходили у 
последнего на строительство яркой жизни вокруг 
себя, но не для себя. Он и музыку творил, как идею, 
как поэтическую мысль, а не как претворенную сол-
нечность жизни (Глинка) и не как в звуках, как в 
зеркале, отображенную страстную борьбу личных 
эмоций (Вагнер). Музыка Листа непрерывно творимая 
легенда мечтателя: поэта, мистика, философа и — 
все-таки — чародея алхимика. Маг-ювелир и аббат-
вольнодумец ! 

Сложность артистической природы Листа, спле-
тенной, как уже было сказано в начале очерка, из 
пламенных переживаний глубоко впечатлительной 
души и воли, остро жаждущей наслаждения любовной 
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страстью, усугублялась его религиозностью, вернее 
даже не усугублялась, а сама вызывала религиозную на-
строенность. Многое в поступках Листа (быть может, 
даже принятие им сана аббата) вызвано влиянием 
княгини Витгенштейн, но иногда напрашивается и 
иная мысль: самое сближение с этой женщиной и 
рыцарское служение ей не вызвано-ли религиозными 
токами, искавшими смыкания и сочетания с сильной 
аскетически - религиозной волей. Зачем? Не потому-
ли, что в бурно пламенной, жизнь утверждающей 
земной природе Листа кипели такие страстные и 
разрушительные вожделения, которые разрушили бы 
весь строй его души и тела, направив творческую 
энергию совсем в иную сторону. 

Вдумываясь в жизнь Листа, поражаешься этой мо-
гучей силе жизненной волны, которой, казалось, 
только в пользу, в прирост было всякое гигантское 
усилие воли. Соблазн исгаивания, изживания себя в 
страстях был слишком велик, чтобы дух не вырабо-
тал предохранительных средств, которые сдерживали 
бы власть эмоций. И действительно, религиозная 
Экзальтация и мистическая настроенность охватывали 
Листа уже в юные лета при вступлении в жизнь 
(мысль о монастыре), и в мечту уходила, порой, 
волевая энергия. 

Первый роман Листа был сентиментального по-
рядка: он влюбился в одну из своих учениц, ба-
рышню-аристократку. Отец ее из предразсудка обще-
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ственного неравенства жестоко прервал поэтическую 
идиллию. Самолюбие Листа получило жестокий удар. 
Он понял, что его талант был для других только за-
бавой и что при попытке сближения с кругом тех, 
кто ему покровительствовали, его ожидает отпор. 

Между тем жизнь ставила перед шестнадцати-
летним юношей артистом серьезную задачу, ибо отец 
его умер и надо было зарабатывать средства, чтобы 
содержать мать, кормиться самому и в то же время 
совершенствоваться. 

В этот период жизни, крайне важный в отношении 
выработки воли и характера, начал складываться и 
интеллектуальный облик Листа. В среде артистов, 
поэтов, художников, писателей—словом, в блестящем 
кругу духовной аристократии Парижа тридцатых'годов 
Лист нашел живой неистощимый родник ума и мир 
творчески-богатого воображения. Это была эпоха 
крайнего возбуждения мысли и напряженности чувств. 
В поэзии росло могучее романтическое движение, в 
музыке разлился опьяняющий аромат любовно-истом-
ных ритмов и интонаций Шопена, и ошеломляющий 
дерзкий полет фантазии Берлиоза, необузданно поста-
вившего перед музыкантами-классиками и публикой 
credo в музыку, как стихию, звучания которой не 
подчинены каким-либо абстрактным нормам, а лишь 
воле страстей художника-творца... В литературе за-
слышались вольнолюбивые зовы Жорж Занд в защиту 
прав женщины, а острый проницательный взор Бальзака 
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скользнул в глубины общественного ханжества и в 
тонкие извивы чувственных мелодий человеческой, 
особенно женской, психики. В политической жизни 
страны напряженно скрещивались сложнейшие те-
чения, от жадных и алчных споров за награбленное 
в революцию добро между вновь обогатившейся бур-
жуазией и прежними хозяевами—вернувшимися эми-
грантами—до возвышенных идей о братстве людей на 
почве ли общественной солидарности или на рели-
гиозной основе. Вставал призрак социализма. 

Идеи сен-симонизма привлекли внимание Листа. 
Испытанное им на самом себе ощущение социаль-
ного неравенства побудило его вскоре же взяться за 
перо, чтобы осветить всю несправедливость положе-
ния артистов в буржуазном обществе. Революционный 
энтузиазм июльских дней 1830 года внушил ему 
Эскизы «Революционной симфонии)) (позже из этого 
материала выросла «Heroide funebre»). Но револю-
ционный пламень художника вскоре одержал победу 
над революционным энтузиазмом общественного дея-
теля: Лист выступил в качестве рьяного поклонника 
Берлиоза, переложив для фортепиано только что по-
явившуюся «фантастическую симфонию» последнего. 
Это было событием, так как открывало собою новую 
эру в истприи пианизма: Лист не механически пере-
кладывал и приспособлял оркестровое произведение 
к ограниченным средствам фортепиано, а гениально 
претворял оркестровую поэму в равноправную по 
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силе выражения поэму для фортепиано, как бы закли-
наниями чародея, вызвав из этого инструмента оше-
ломляющую мощь и красочность звучаний, никем 
еще до него не подозреваемых. 

Приезд в Париж великого виртуоза скрипки Пага-
нини открыл перед Листом волшебную картину осле-
пительных технических эффектов. Он воспользовался 
ими к еще большему усовершенствованию форте-
пианного стиля. Вскоре последовал нескончаемый ряд 
изумительных листовских транскрипций— фантазий 
на мотивы модных в то время опер. На основе вир-
туозной зарождается стихийно могучий импульс к 
психологическому пианизму. Фантазии превращаются 
в фортепианные поэмы, насыщенные мощью звуча-
ний. В этих поэмах сюжеты опер, мотивы которых 
использовывались, углубляются до гениальных кон-
цепций, как это доказывает среди таких поэм—тран-
скрипций самая замечательная из них по захвату 
опьяняющей звучностью фантазия на «Дон-Жуана» 
Моцарта, возникшая в 1841 году. К данной же ро-
мантической эпохи жизни Листа относится вели-
чественный цикл выдающихся по глубине претворе-
ния переложений для фортепиано, каковы: симфонии 
Бетховена и песни Шуберта. 

В отношении морально-этическом и в особенности 
в отношении развития и без того уже зревших в 
душе Листа социально-альтруистических идей большое 
значение имело влияние на него аббата Ламеннэ? 

2 
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изумительного человека, выдающегося религиозного 
мыслителя, не устрашившегося отлучения и пошед-
шего на разрыв с Римом из-за пламенной проповеди 
политической гражданской свободы и восстановления 
истинной евангельской религии на смену тирании-
ческому господству церкви и ее служителей. Дружба 
с Ламеннэ оставила навсегда глубокий след в душе 
Листа и выработала из него человека, сильного 
нравственно-религиозными убеждениями. Но дружба 
эта не могла тем не менее сковать в аскетические 
цени пламень плотских влечений. Перед вспыхнувшей 
юной страстью к красавице графине д'Агу замолкли 
все принципы и идеи. Вопреки всяким неодобритель-
ным мнениям и общественным приличиям влюблен-
ные весной 1835 г. покинули Париж. Начались годы 
странствования Листа с графиней по Швейцарии и 
Италии, время увлечения литературой и искусством и 
созерцания великих памятников прошлого, время италь-
янских триумфов и создания поэтических музыкальных 
образов Италии и Швейцарии — знаменитых фортепи-
анных пьес в сборниках «Annees de Pelerinage» («Годы 
странствований»). В них развертывается во всей чи-
стоте, ясности и красивой оправе дивный облик 
юного мечтателя романтика Листа, любовная страсть 
которого претворилась в поэтические видения при-
роды и пластическим искусством вызванные звуковые 
картины настроений, пережитых артистом в созерцании 
великих произведений Рафаэля и Микель Анджело. 
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Как далее развертывалась видимая взору жизнь 
Листа, уже было разсказано в существенных чертах. 
Поэтому теперь необходимо вникнуть в его душевную 
жизнь и вызванные ею перевороты во вне. Среди 
только что упомянутых пьес скорбным предчувствием, 
трагической надорванностью и безпокойством веет от 
сонаты-фантазии, созданной под впечатлением от вос-
приятия «Божественной Комедии» Данте. Произведение 
это создалось на пороге схождения Листа в омут 
жизни после романтических увлечений юности и лю-
бовного страстного опьянения. Призрак ада всплыл 
перед взором художника. И какой ужас: не Виргилия, 
а Мефистофеля посылает судьба с этих пор в про-
вожатые Листу. Начинается длительная борьба нис-
хождений — падений и восхождения, медленного и 
упорного. 

В натуру Листа страстно-сильную, утверждающую 
жизнь привходит демон: здоровую любовную, воспро-
изводящую жизненный ток страсть Мефистофель 
претворяет в изысканно сладострастное созерцание 
чувственных видений: запечатленье или кристаллиза-
ция в звуках эротических соблазнов служит импульсом 
к созданию многих и многих обаятельнейших произ-
ведений Листа. 

Из этого же стремления возникает, а тонким 
чутьем и вкусом поддерживается изысканно-нежное 
даже влюбленно-поэтическое отношение к звучащему 
материалу. Дело не только в том одном, что Лист не 
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довольствуется средствами выражения, которые к 
каждый данный момент воплощения творческая воля 
излучает в образах неизбывно льющихся выразитель-
ных звучаний, безотносительно к их объективно-
эстетической ценности. Таков процесс сочинения у 
композиторов, подобных Вагнеру и Чайковскому. 

Лист выбирает материал, делает его пластически 
выразительным, мало того, заставляет его быть и 
стать выразительным. Добивается он этого путем 
длительного и детальнейшего анализа данного или 
преднамеренно выбранного материала, т. е. стремится 
путем продолжительного развертывания заключенной 
в материале энергии, путем извлечения из него 
всяческих возможностей, путем целого ряда переста-
новок и сопоставлений в условиях различного осве-
щения и динамики колорита показать данную идею 
в наиболее выразительном окружении. 

Отсюда происходит кажущаяся замедленность из-
ложения мыслей, нарочитое (на самом же дело вполне 
естественное) позирование и, в итоге, возникает 
впечатление неискренней риторики. В неудачных 
произведениях Листа демон искуситель и заводит его 
в область хвастливо показной риторики. Но не по 
ним надо судить мастера и во всяком случае не 
за них цепляться. 

Гораздо страшнее совсем не это свойство листов-
ской музыки, а иное, хотя из того Hie стремления к 
поискам выразительности материала вытекающее. Как 
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истый ювелир, он не только умеет в драгоценном 
камне подметить все, что нужно выявить, и подвер-
гает его художественной шлифовке ради выявления 
этих свойств. Но он может и фальшивый камень вы-
дать за настоящий, так его переработав и так его 
оправив, что в искусно подобранном соседстве и при 
надлежаще направленном освещении, камень этот на 
выставке в окне ювелирного магазина заполонит 
взор даже знатока. Вот такое свойство музыки Листа 
и страшит, и влечет. Страшит, потому что непонятно 
и жутко присущее его воле таинственное свойство, 
путем какого то магического прикосновения к заве-
домо негодному «пошлому» материалу обращать его 
в ряд ослепительно-красивых или гомно-влекущих 
мгновений-звучаний. В этих случаях в Листе вопло-
щается воля чародеев - алхимиков, о которых по-
вествуют средневековые легенды. 

И как увлекательно, как магически завораживают 
и гипнотизируют слушателя такие композиции. Очаро-
вательна в них именно эта великолепная поза вир-

"туоза-артиста, который заведомо творит обольщение 
и в душе лукаво посмеивается над легковерными. 

Но, всетаки, и за это нельзя судить Листа. Рука 
не подымется проклинать садовника за искусственно 
совокупленные посредством оранжерейных потайных 
укромных волхований и прививок породы цветов, 
совокупленные на зло обычным произведениям при-
роды, нескончаемое число раз ею осуществленным! 
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Разве в любом театральном действе не ощущаем мы 
того-же акта претворения мишуры в обольститель-
ную явь? 

Лист действовал в жуткую эпоху. Не надо забы-
вать, что он получил воспитание во Франции, в той 
Франции, которая уже изверилась в революции, в дек-
ларации прав человека и гражданина, испытала идеали-
зированный ею деспотизм Наполеона и теперь пыталась 
в целом ряде сменявших друг друга пышно справедли-
вых (на словах!) конституций, посредством велико-
лепно возвещаемых принципов всеобщего равенства, 
братства и близкого осуществления всевозможных 
чаяний, отвести кому-то глаза, обмануть малых сих, 
доверчиво дравшихся на баррикадах. Пыталась с 
тем, чтобы оттянуть еще на некоторое время обо-
стрение социальной вражды и ненависти. Этот яд 
миражей впитал в себя и Лист, но ведь в искус-
стве и яд прекрасен! 

Углубление ссмефистофельства)) шло дальше, глубже 
и сильнее. Алхимик превращался в странствующего 
схоласта или точнее, в софиста, которому безразлично 
было отрицать или не отрицать, который во всем изу-
верился. И наконец, чаша весов убедительно наклони-
лась в сторону отрицания: в сентябре 1854 года была 
закончена Листом симфония «Фауст», произведение 
потрясающее по выразительности поэтическо-фило-
софских концепций, выраженных путем чисто музы-
кального комбинирования звучащих образов. 
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В первой части симфонии композитор воссоздает 
лик измученного скептицизмом человека. 

Великолепна первая (вступительная) на увели-
ченном трезвучии построенная тема: своими энгар-
моническими возможностями она ведь может из-
менять свой облик в любой миг и как угодно! 
Остроумно и зло «шутит» Лист над «зерном» души 
современного философа. Фанфарообразным маршевым 
мотивом выражены далее стремления «возрожденного 
к жизни» Фауста! 

Вторая часть симфонии посвящена характеристике 
Маргариты. Обаятельно нежный, хрупкий привлека-
тельный образ девушки (но далеко не простушки!) 
проносится перед слушателем. Вероятно такой девичий 
облик принимал дьявол, когда хотел искусить по-
движников, и таких же идеально невинных соблазни-
тельниц воспевала французская пасторальная лирика. 

А в третьей части, наконец-то, во всем своем 
безудержном восторге зазвучал смех духа отрицания, 
саркастический смех Мефистофеля, перед которым 
рабски склонилось XIX столетие. Затея Листа ге-
ниальна. Хочется верить, что сам дьявол подсказал ему 
использовать опыт, проделанный Берлиозом в по-
следней части его «фантастической симфонии». 

Для изображения Мефистофеля Лист не создает 
новых тем. Он в о п л о щ а е т его путем издеватель-
ского преобразования всех тем Фауста т. е. высмеива-
ния и отрицания всех стремлений человека. 
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Правда, Мефистофель при этом щадит Маргариту. 
Еще бы: он сам поклонник вечно-женственного! По-
смотрите, что происходит в Мефисто-вальсе (второй 
эпизод из «Фауста» Ленау), у Листа, когда среди 
грубого непринужденного, здорового деревенского 
веселья, чорт вдруг начинает своей скрипкой вызы-
вать сладострастные видения, и заставляет испытывать 
острую власть томлений, неразрешаемых взрывом 
удовлетворения, или созерцать прелесть чувственно-
призрачных видений *). 

Фауст-симфония Фдна из ярчайших концепций 
Листа-Мефистофеля. Потребовались колоссальные 
усилия со стороны Листа-мистика, (не говоря уже о 
Листе-аббате правоверном католике), чтобы восстано-
вить нарушенное равновесие и искупить грех. В 
1855 году он заканчивает давно уже взлелеянную 
Данте-симфонию, где так символично отображение 
душевной жизни Листа в выразительной музыке 
испытаний на горе Чистилища: особенно в звучаниях 
«фуги восхождения». Как мистический хор в заклю-

!) Есть еще 2-ой Мефисто-вальс с заданием подобного же 
рода, т. е. контраст вальсовых ритмов: головокружительного 
вихревого и томно сладостного, медлительного, заворажи-
вающего своим безвольным парением. Очевидно-свойственная 
всей первой половине XIX века и даже далее ритмо-нси-
хическая проблема вальса сильно занимала п привлекала 
Листа. Он чувствовал гипнотическую силу воздействия этого 
колышащегося ритма. 
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чении «Фауста-симфонии» ничуть не погашает впечат-
ления от «разоблачений» Мефистофеля, так и славо-
словие Рая в «Данте-симфонии» не внушает непре-
менного убеждения в победе веры над скептицизмом 
святости одухотворенной плоти над греховной пре-
лестью плоти! 

Великолепная «величественно пышная» Гранская 
месса», законченная в том же 1855 году, открывает 
собою ряд крупнейших религиозных творений Листа. 
В конце концов он всю свою творческую работу по-
свящает служению Церкви и мечтает о реформе ка-
толической религиозной музыки. 

Но Церковь уже не та, что в век Палестрины. 
Папа милостиво беседует с Листом, дело же от этого 
не движется ни на шаг. Очевидно ультра-современ-
ная музыка композитора, хотя и задрапированная 
в мантию грегорианского хорала и в гармонии, сти-
лизованные под приемы великого Палестрины, не 
удовлетворяла слух Ватикана. Или лее властители по-
следнего так охладели к интересам Церкви, что в 
душевной усталости своей не ощущали никакого 
влечения к реформаторской работе, в каком бы виде 
ее ни навязывали. 

Лист же, приняв в 1865 году малый постриг, с 
непреклонным упорством и религиозным рвением до 
конца жизни своей создает духовные композиции, 
часто наезжает в Рим (где поселилась кн. Витген-
штейн) и в общении с церковной аристократией 
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к як б у д т о б ы ищет точек опоры своему аббат-
ству. Как будто бы — думается — ибо настоящая 
живая деятельность его протекала, всетаки, среди его 
учеников и среди музыкальной жизни Германии. К 
этом отношении он остался верным последователем 
своего друга — учителя аббата Ламеннэ. 

Тем не менее струя религиозных созерцаний в 
музыке Листа занимает столь ясе важное место, как 
и его ((мефистофельские» шалости и сарказмы и как 
чарования любовных созерцаний. 

Три псалма, хоровая месса, две большие инстру-
ментально-вокальные мессы: Гранская и Коронацион-
ная, наконец, две замечательные оратории: «Легенда 
о святой Елизавете» и «Христос» (третья: «Св. Ста-
нислав» осталась неоконченной), а затем целый ряд 
мелких духовных композиций составляют ценный 
вклад в религиозную музыку. 

Особенной известностью пользуется «Легенда о 
св. Елизавете». Действительно, красивое развитие 
о'сновной мистическо-музыкальной мысли и ряд пышно 
развернутых картин (напр., вступление, маргп кресто-
носцев, чудо роз) привлекают внимание к этому 
произведению католической романтики, как бы вопло-
щающехму поэзию и мечты Шатобриана. 

Но, мне кажется, что .музыкально - религиозная 
поэтизация «Христа» по своему мистическому вдохно-
венно-мудрому интуитивно трепетному озарению 
являет гораздо более значительное достижение Листа 
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в сфере религиозного созерцания. Созерцания, а не 
выражения. Строго говоря, Христос, как характер, 
даже как священный лик в оратории только-только 
намечен: рельефнее всего он выделяется в траги-
чески-преломляющий момент «моления о чаше». 

Крайне любопытна музыкальная трактовка запо-
ведей блаженств: их возвещает ни личность, ни пропо-
ведник, а просто голос , как бы голос канонарха, 
почти не отделимый от хора, настолько, что допу-
скается форма угадывания и продолжения общиной 
мысли, которую лишь возвещает з а п е в а л о . Э т ° 
уже форма богослужебная и, рассматриваемая так, 
данная часть оратории образует крайне любопытную 
картину развития внутренно - драматического или, 
вернее, мистического акта т. е. crescendo пророче-
ского «соборного» озарения, о котором так ярко по-
вествует рассказ о сошествии св. Духа. Самый трога-
тельно возвышенный момент оратории это «стояние 
у Креста»: глубоко прочувствованное интонирование 
одной из выразительнейших жемчужин католической 
латинской поэзии средневековья — секвенции «Stabat 
Mater». Самый поэтически и живописно прекрасный 
момент — Рождественская пастораль. Но самый ис-
кренний и глубоко-религиозный по своей лаконичной 
выразительности, задушевности, теплоте и простоте 
высказываемого чувства момент или даже миг это — 
весенняя радостная пасхальная песнь: «о, filii et 
filiae». 
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Б этой оратории Лист достигает'полного овладения 
стилем и уже не разбивает впечатления театрально-
оперными драматическими инструментальными эф-
фектами, как в мессах, и особенно в Коронационной. 
Впрочем и в них он возвышается иногда до па-
фоса величия, до тех граней выразительности, когда 
личное религиозное чувство претворяется в глас мо-
гучей невидимой, но психически ощутимой силы. 
Собственно в этом то и есть maximum достижения 
религиозного композитора: когда за его музыкой 
вдруг воспрянет грозный образ могучего католи-
цизма в том аспекте его, о котором говорит вся 
система и пафос средневекового мировоззрения. 

Оба «credo» («верую») в Гранекой и Коронацион-
ной мессах являются именно таковыми достижениями, 
несмотря на полную противоположность музыкального 
замысла в каждом из них. Credo Гранской мессы 
напоено выразительностью драматического напряже-
ния: это—поэма о миротворении, о судьбах мира, об 
апокалиптических чаяниях. 

Чередование основного приема Листа (экстенсив-
ное развитие или, вернее, разложение главной мысли) 
с эпизодическими, контрастирующими этой утвер-
ждаемой мысли моментами, в которых протекает зву-
ковое действие, удивительным образом устанавливает 
композиционный строй своеобразного эстетического 
значения, в котором зерно, остов или основу соста-
вляют устойчиво проводимые тезисы, а развитие лей-
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етвия поручается свободно чередующимся эпизодам или 
носителям сюжета (своего рода нервам). Напомню 
здесь чередование так называемых типических мест 
и эпизодов в русской эпической поэзии, где эпизоды 
влекут действие, а типические места как бы утвер-
ждают былинные тезисы. Основная тема, как властно 
указующий перст Бога-Саваофа в «Сотворении мира)) 
Микель Андя;ело, царит надо всем изложением и 
всеми перипетиями «рассказа» *) 

Совсем иное впечатление от «Credo» Листа в 
Коронационной Мессе. Здесь оно развертывается 
преимущественно могучим унисоном в сопровождении 
органа, в виде свободно и гибко ритмованного гре-
горианского гимнического напева. Последний придает 
всей пьесе характер сурового величественного эпи-
ческого склада, причем строй композиции очень на-
поминает сложение целого из сочетания мелодиче-
ских отрезков или так называемых попевок. 

Религиозные произведения Листа мало известны 
у нас. Это понятно, так как весь строй католицизма 
с его мистическим пламенением и конкретизацией глу-
боко интимных религиозных представлений во плоти, 
в театрально пышных образах, не свойственен русской 
религиозной стихии, интенсивно, а не экстенсивно 

Как различен такого рода мопотематизм от повторения 
темы в Rondo, знаменующего лишь возвращение постоянного 
припева, и даже от обращения и вращения темы в вариациях. 
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направляемой и чуждой какой бы то ни было эф-
фектной позы, аффектации или велеречивого пафоса, 
кажущегося нам столь неискренним. 

Лист — верный выразитель эпохи Реставрации. 
Его пафос — глубоко искренний пафос этой эпохи 
преувеличенных разочарований, преувеличенных обе-
щаний и преувеличенных чаяний. Его пафос—пафос 
католической реакции, где смешались социально-де-
мократические тенденции обновления Церкви на 
основе евангелизма с мистическим трепетом перед 
непостижимым и эротическим экстазом мученичества. 
Его пафос — пафос современного ему раздвоения со-
знания: между скептицизмом и между верой в «высшее 
Существо»—Бог ли это, Человечество или Разум — в 
в данном случае безразлично. 

И одном случае перед нами проходят все листов-
ские в о с т о р г и , включая «Прелюды» и «Идеалы», 
а как контраст воспринимаются: звучания сонаты «По 
прочтении Данте», тема Фауста в симфонии, Фауст в 
«Ночном шествии» (первый эпизод из «Фауста» Ле-
нау), Ад в симфонии—Данте, Гамлет, Heroide funebre, 
Funerailles и, наконец, шубертовский «Двойник» в 
листовском преломлении. 

В другом случае перед нами встает религиозная 
мысль Листа во множестве ее преломлений, от пла-
менных созерцаний «Harmonies poetiques et religieuses» 
до величественных концепций «Credo» в обеих мес-
сах, от театрально красочных картин «Св. Елизаветы» 



л и с т 47 

до религиозного светлого озарепия в пасхальной 
песне оратории «Христос». 

В третьем случае перед нами или наглый издеватель-
ский смех Мефистофеля, за которым мнится зияющая 
бездна: н и ч т о ; или не менее жестокая маска Смерти 
в «Todtentanz» — «Пляска смерти», вдохновенно про-
должающая и усугубляющая мысль пизанской фрески; 
или смятенное порывание и раздвоенность стремлений 
гениальной сонаты h moll, где так жутко рокочет, 
как зловещее motto, появляющаяся вслед за основной 
мыслью сонаты, как ее спутник, тема в нижнем ба-
совом регистре. Или тог блестящий издевательски 
жуткий «чертов канкан», до которого докатывается в 
своем потрясающем оргиастическом изложении претво-
ренная Листом моцартовская Champagner-Arie в фан-
тазии «Дон Жуан». А среди прилива и отлива основных 
настроений сонаты душа композитора отдается тем или 
иным мимолетным, преходящим, иногда же и глубоко 
западающим в нее порывам, стремлениям, чаяниям, 
сомнениям, надеждам, скорбям, радостям — нервным 
токам, благодаря которым внутренний мир человека 
сообщается с миром вовне действующим. 

Отражение всего этого — песенная лирика Листа, 
богатейший источник созерцаний, кошница изыскан-
ных наслаждений, сфера, где царят артистизм, вкус, 
остроумие, изящество выражения и изложения; об-
ласть нежнейших оттенков чувства и чуткого касания 
интимнейших струн душевных. 
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Что же объединяет столь пнетнсто замысловатый,, 
капризно разросшийся, причудливо извилистый сад 
созерцаний? Какое начало управляет ими и создает 
господствующее настроение? Только любовь — то 
просветленная, достигающая воплощения вести ве-
сеннего возрождения, то до цинизма, порой, развра-
щенная, хотя и кутающаяся в светлые ризы невин-
ного девичества и женственности, стоя на грани 
остро-жгучего ядовитого эротизма. Всемогущество 
любви бывает потрясено у Листа только мрачно зло-
вещими выступлениями смерти. Тогда кажется, что 
все остальное: и религия, и красота звучаний, и неж-
ная прелесть женственности, и роскошь женской 
ласки, и скептицизм, и раздвоенность сознания — 
ничто перед стихией царицы Небытия, перед взором 
победительницы всего — Смерти. 

И когда вновь перебираешь в мысли все созданное 
Листом и сводишь его громадное наследие до самого суще-
ственного, до самого главного, до сущности, до зерна, — 
в представлении всплывают или ((пасхальная песнь» с 
одной стороны, или «Todtentanz» с другой, а в центре 
Звенит мираж, навеянный скрипкой чорта (любовные 
чары Мефисто-вальсов). Но иногда все исчезает: и 
только издевательский смех духа отрицания из третьей 
части Фауст-симфонии звонко сотрясает пустоту. 

Лист родился в год кометы (1811): он исключи-
тельное явление. 



ХРОНОЛОГИЧЕСКИЕ ДАННЫЯ ВАЖНЕЙШИХ 
МОМЕНТОВ В БИОГРАФИИ ФРАНЦА ЛИСТА. 

1811. Рождение Ф. Листа 22 октября в Венгрии в имении кн. 
Эстергази: Райдинг. Отец Франца — Адам Лист, счето-
вод у кн. Эстергази, пламенный энтузиаст музыки. 

1820. Октябрь. Первое публичное выступление Ф. Листа (Эден-
бург). Ноябрь. Выступление в Пресбурге. 

1822. Декабрь 1. Первое выступление Ф. Листа в Вене (a-moll 
Konzert v. Hummel). 

1823. Май 1. Первое выступление Ф. Листа в Будапеште. В 
конце этого года—прибытие в Париж. Отказ со стороны 
Керубини в приеме Листа в Консерваторию, как ино-
странца. Концерты в парижских салонах. 

1824. Май. Поездка Листа (отца и сына) в Лондон. 
1825. Октябрь 25. Первое представление оперы Ф. Листа 

«Дон Санхо» в Париже. 
1827. Августа 28. Смерть Отца Ф. Листа (Boulogne sur la Мег). 
1830. Эскизы «революционной симфонии». Влияние сен-снмо-

нистов. 
1831. Март 9. Первый приезд в Париж знаменитого виртуоза-

скрипача Паганини. 
1832. Концерт Берлиоза (исполнение «Фантастической сим-

фонии)»). Энтузиазм Листа по отношению к Берлиозу. 
Знакомство Листа с Шопеном. Аббат Ламеннэ. 

1834—35. Частые концертные выступления Листа в Париже. 
1835—1840. Годы странствований с графиней д'Агу по Швей-

царии и Италии. 
«L'Annees de Pelerinage». Состязание с Тальбергом. 
Четыре камерных вечера, устроенных Листом в Париже 
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и посвященных Бетховену (1837). Статьи Листа о со, 
циальном положении артистов («Ueber die Kuunstler»)-
о фортепианных сочинепиях Шумана.]§ Пребывание 
Листа в Ногане у Жорж Санд. Путешествие по Италии 
(1837—39). Концерты Листа в Вене в пользу постра-
давших от наводнения в Венгрии (весна 1838), Идея 
концертов для-ради пополнения недостающей суммы 
на памятник Бетховену. 

1839 —1841. Годы странствий Листа, как виртуоза—до конца 
1841 г. (Вена, Венгрия, Дрезден, Лейпциг, Париж, Лон-
дон, Брюссель, Гамбург, Копенгаген. —23/VIII 18И г. 
концерт в Кёльне в пользу восстановления С о б о р а . — 
Франкфурт на Майне, Бонн). 

1842. Кассель, Веймар, Иена, Дрезден, Лейпциг, Б е р л и н , 
(величайший триумф), Кенигсберг, Митава, П е т е р -
б у р г , Париж, Брюссель, Веймар (2/Х декрет о̂ назна-
чении Листа придворным капельмейстером). Иена, 
Зрфурт и т. д. 

1843. Берлин, Варшава, Петербург, М о с к в а (поездки к 
цыганам) Зимой на юге Германии: Мюнхен, Аугс-
бург, Нюрнберг, Штутгарт и т. д. 

1844. Концерты (дирижирование) в Веймаре,—Дрезден,— 
Париж (разрыв с граф. д'Агу), Мадрид. 

1844. Начало последнего об'езда Европы. Испания. Юг Фран-
ции. Э-хьзас. Немецкая Швейцария. 

1845. Август. Бетховенские торжества в Бонне (Лист—дирижер, 
пианист и композитор торжественной Кантаты). 
Веймар. 

1846. Веймар, Вена, Прага, Венгрия (Эденбург и Райдинг 
пребывание среди цыган). Будапешт. — Бухарест.— Кон-
стантинополь.—Киев (февраль). Встреча с кн. Витген-
штейн. 

1847. Одесса (июль). Елизаветград (последние выступления 
Листа, как виртуоза). 
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1848—1861. Веймарский период. Расцвет творчества. Интен-
сивная работа в театре. Пропаганда «музыки будущего». 
Альтенбургский кружок. Союз «Новый Веймар» (Neu-

Weimar-Verein). 
1848. Постановка «Тангейзера» в Веймаре (февраль). Рево-

люция в Дрездене. Вагнер скрывается у Листа в Вей-
маре (май). Бегство Вагнера.—Празднества в честь 
Гёте в Веймаре (август): Гёте-марш и «Тассо» Листа. 
Приезд Г. Бюлова к Листу. Закончены два концерта 
для ф.-п. с оркестром. 

1849. Сочинены: парафразы «Dies Jrae» («Пляска Смерти») 
для ф.-п. с оркестром и две симф. поэмы: «Се qu'on 
entend sur la montagne» и «Heroide funebro». 

1850. Постановка «Ифигении в Авлиде» Глюка (ред. Вагнера) и 
«Лоэнгрина» Вагнера в Веймаре. «Прометей» Листа (пер-
вое исполнен.). Сочинены поэмы: «Мазепа» и «Прелюды». 

1852. Март 20. Первое представление оперы Берлиоза «Бен-
венуто Челлини» в Веймаре. 

1853. Сочинены: соната h moll; симфонические поэмы: «Fest-
klange» и «Hungaria». 

1854. Первое представление оперы Шуберта «Альфонс и 
Эстрелла» в Веймаре (24/VI). 
Основание «Neu-Weimar-Verein». 
Окончание Faust-Symphonic» (сентябрь). Симф. поэма 
«Орфей». 

1853. Сочинение Гранской Мессы. Работа над «Данте-симфо-
нией». 
Апрель 9. Первое представление «Геновефы» Шумана 
в Веймаре. 

185G. Январь. Моцартовские торжества под управлением 
Листа в Вене. 
Появление в печати девяти «симфонических поэм Листа. 
Август 31. Первое исполнение Гранской мессы (освя-

собора в Гране). 
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Октябрь. Свидание Листа с Вагнером в Швейцарии. 
22 октября, в день рождения Листа, в Цюрихе в Отель 
Бауэр состоялось слушание 1 акта «Валкирии» (Лист, 
Вагнер и фрау Гейм), а в один из следующих вечеров 
Лист исполнил только что им законченную «Симфонию— 
Данте». 

1857. Сентябрь 4. Первое исполнение «Фауст-симфонии» в 
Веймаре и «Данте-симфонии» в Дрездене (ноябрь). 
«Алцеста» Глюка в Веймаре (декабрь). Сочинены симф. 
поэмы: «Битва Гуннов» и «Идеалы». 

1858. Первое представление «Цмргольника из Багдада» опера 
Корнелиуса на веймарской сцене дает повод к враждеб-
ным демонстрациям в театре против Листа, как главы но-
вонемецкой школы, и против произведения, вышедшего из 
листовского кружка. Такой случай окончательно повлиял 
на решенне Листа покинуть Веймар; и в этот вечер (15 де-
кабря) он навсегда опустил палочку веймарского оперного 
дирижера.—В этом году сочинена симф. поэма «Гамлет». 

1859. Возникновение «Всеобщего немецкого музыкального 
Союза» (июнь). — В этом году сочинены два эпизода из 
«Фауста» Ленау («Ночпое шествие» и «Мефисто-вальс»). 

1860. Май. Кн. Витгенштейн покидает Веймар. 
1861. Август. Лист покидает Веймар. Переезд в Рим. 
1862. Августа 10. Закончена Листом оратория: «Святая Ели-

завета». В ноябре начато сочинение оратории «Христос». 
1865. Апрель 25. Посвящение Листа в духовный сан. (Рим.). 

Август 15. Первое исполнение «Св. Елизаветы» в 
Будапеште. 

1866. Октябрь 1. Окончание оратории «Христос» (Рим). 
1867. Июнь 8. Первое исполнение Коронационной Мессы 

Листа на торжестве коронования Имп. Франца в 
Буда-Пеште. 

1869. Лист вновь поселяется в Веймаре, в домике придвор-
ного садовника. (Hofgartnerei). 





Литературная редакция книги 
И г о р я Г л е б о в а 

Художественная редакция книги 
А. М. Б р о д с к о г о и К. Ф. В о р о х и овской-

Орнаментация Bceii книгн работы художника 
С. В. Ч е х о н и н а 



КАТАЛОГ ИЗДАНИЙ 

ИЗДАТЕЛЬСТВА «СВЕТОЗАР» 



С 1918 ПО 1921 ГОД ВКЛЮЧИТЕЛЬНО В Ы Ш Л И В СВЕТ 
СЛЕДУЮЩИЕ КНИГИ: 

А) П о т е а т р а л ь н о м у о т д е л у : 

Театр «Летучая мышь» Н. Ф. Балиева — Монография 
(Москва) II издание—цена 25 руб. (распродана); В л. Ив. Н е -
м и р о в и ч - Д а н ч е н к о — М о н о г р а ф и я жизни и творчества од-
ного из крупнейших деятелей русской сцены Цена 60 руб. 
(распродана); К. С. С т а н и с л а в с к и й — М о н о г р а ф и я жизни и 
творчества одного из крупнейших деятелей русской сцены 
Цена 60 руб. (распродана); В. И. К а ч а л о в — Монография о 
талантливом актере Моск. Худ. театра Цена 75 руб. (распро-
дана); С в е р ч о к н а печи—инсценированный рассказ Ч. Дик-
кенса в постановке Первой Студии Моск. Худож. театра 
Цена 40 руб. (распродана); « Т р и с е с т р ы » пьеса А. П. Че-
хова в постановке Моек Худ. театра под редакцией Вл. Ив. Не-
мировича-Данченко и с его вступительной статьей. Текст 
Н. Е. Эфроса Цена 60 руб. {распродана); « В и ш н е в ы й 
с а д » пьеса А. П. Чехова, в постановке Моск. Худ. театра 
под редакцией Вл. Ив. Немировича-Данченко. Текст Н. Е. Эф-
роса Цена 125 руб. {распродана); «М. С. Щ е п к и н » (опыт; 
характеристики) текст Н. Е. Эфроса Цена 560 руб. (распро-
дан); « П р о в С а д о в с к и й » (опыт характеристики) текст 
Н. Е. Эфроса Цена 200 руб. {распродан); « Ч т о т а к о е 
театр» иллюстрированная книга для детей. Текст Н. Н. Ев-
р е и н о в а Цена 9650 руб. {распродана). 
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Б) П о х у д о ж е с т в е н н о м у о т д е л у : 

К. Ф. Юон—большая художественно-илглострированная 
монография об одном из самых ярких и самобытных совре-
менных русских художников Цена 40 руб. {распродана); 
С. Т. Коненков—большая , художественная монография о 
талантливейшем из современных скульпторов; текст Сергея 
Глаголь ( f ) Цена 2550 руб. (распродана) 

В) П о м у з ы к а л ь н о м у о т д е л у : 
Русские композиторы в биографиях и характеристиках: 

С к р я б и н — текст Игоря Глебова Цена 10.000 р. [распродана) 
Ч а й к о в с к и й — т е к с т Игоря Глебова Цена 25.000 р. (распродана) 

Г О Т О В Я Т С Я К П Е Ч А Т И : 

П о т е а т р а л ь н о м у о т д е л у : 

ИСТОРИЯ МОСКОВСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ТЕАТРА (1899—1924 г.) 

Большая художественно-иллюстрированная монография 
жизни и деятельности М. X. Т. за 25 лет (2 тома). Под об-
щей редакцией и со вступительной статьей Влад. Ив. Неми-
ровича-Данченко; текст Николая Эфроса. Отдельные статьи 
и воспоминания Константина Сергеевича Станиславского, 
В. В. Лужского, А. Л. Вишневского, Л. М. Леонидова и других. 

«Р Е В И 3 О Р» 

Комедия Н. В. Гоголя в постановке (1921 г.) Москов. Ху-
дож. театра. Вступительная статья Влад. Ив. Немировича-
Данченко; текст Любови Гуревич. 
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« Н А Д Н Е» 

Пьеса Максима Горького. Моск. Худ. театр специально 
для этого издания устроил спектакль пьесы «на Дне», во 
время которого и была произведена с'емка как общих сцен, 
так и отдельных персонажей. П р е д и с л о в и е к к н и г е Ма-
ксима Г о р ь к о г о . Вступительная статья Вл. Ив. Немировича-
Данченко; текст Н. Е. Эфроса. Эскизы декораций и костюмов 
в красках работы худ. И. Г р е м и с л а в с к о г о . 

«ГОРЕ ОТ УМА» 

В постановке Московского Художественн. театра. Снимки 
сцен, отдельных персонажей, зарисовки постановок, иллю-
страций по способу меццо-тинто гравюры, красочные эскизы 
декораций, эскизы костюмов в красках, исполненные худож-
никами: М. В. Добужинским, И. Я. Гремиславским и А. А. Пе-
тровым. Красочная обложка художника М. В. Добужинского; 
т е я с т в к н и г е Вл. Ив. Н е м и р о в и ч а - Д а н ч е н к о и 
II. Е. Э ф р о с а 

М. Н. ЕРМОЛОВА 
(к пятидесятилетию ее сценической деятельности) 

Большая иллюстрированная монография жизни и сцени-
ческой деятельности великой русской актрисы. 

Статьи и воспоминания: П р о ф . П. Н. С а к у л и н а , 
п р о ф . А. А. К и з е в е т т е р а , В л. Ив. Н е м и р о в и ч а -
Д а н ч е н к о , К. С. С т а н и с л а в с к о г о , А. И. Ю ж и н а , 
(кн. С у м б а т о в а ) , Н. Е. Э ф р о с а и других. 
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В. Ф. К О М И С С А Р Ж Е В С К А Я 

Большая иллюстрированная монография о великой 
русской актрисе. 

Статьи и воспоминания: Ф е д о р а К о м и с с а р ж е в-
с к о г о, Е в т и х и я К а р п о в а , А л е к с а н д р а Б р о д -
с к о г о , Н и к о л а я Д о л г о в а , Н и к о л а я Е в р е и н о в а, 
Н и к о л а я Э ф р о с а . 

Ф. И. Ш А Л Я П И Н 

Монография о великом артисте. Множество иллю-
страций. Специальные, для этого издания, снимки великого 
актера во всех его ролях работы художника светописи 
М. Ш е р л и н г а. Текст В. Г. К а р а т ы г и н а. 

В. Н. Д А В Ы Д О В 

Монография о великом русском актере. Текст Е. П. 
К а р п о в а . 

АЛЕКСАНДРИНСКИЙ ТЕАТР 

Жизнь и деятельность Александрийского театра за 
последние 25 лет (1896 — 1921). Из воспоминании режиссера 
Е. II. К а р п о в а . 

А. М. М А Р Т Ы Н О В 

Монография о выдающемся русском актере. Текст 
А. А. Б р я н с к о г о . 
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О ПОРТРЕТИСТАХ 
Проблемы суб'сктивизма в искусстве. Иллюстрации к 

книге работы художников: И. Репина, М. Добужинского, 
кн. Шервашидзе, Мисс, Анненкова, Сорина и других. Текст 
Н. Н. Е в р е и н о в а. Предисловие к книге Александра 
Бродскаго. 

Н. Н. Е В Р Е И Н О В 
(Театральный анархист) 

Монография об одном из выдающихся русских режис-
серов, драматургов и литераторов; текст Григория Бастунича. 

ГЕНИИ СЦЕНЫ 

Монография, о выдающихся европейских артистах и 
артистках: Адриенна Лекуврер, Рашель, Дузе, Сарра Бериар, 
Гаррик, Кин, Тальма, Сальвини, Росси, Иоссарт. Текст 
Николая Е ф р о с а. 

ПО МУЗЫКАЛЬНОМУ ОТДЕЛУ: 
Под редакцией И г о р я Г л е б о в а 

Русские и Западно-Европейские композиторы в биогра-
фиях и характеристиках: С е р о в , М у с о р г с к и й , Р и м -
с к и й-К о р с а к о в, Б а х , Б е т х о в е н , В а г н е р , Л и с т , 
Ш о п е н . 
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ПО ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ОТДЕЛУ: 

прд редакцией Абрама Эфроса 

Русские художники в биографиях и характеристиках: Вене-
цианов, Брюллов, Иванов, Кипренский, Репин, Суриков, Серов, 
Левитан, Врубель, Малявин (I серия, популярное издание, 

1 печатный лист текста и до 10 репродукций) 

«Мастера Голубой Розы» I. Павел Кузнецов 

текст А б р а м а Э ф р о с а 

Орнаментация всех перечисленных книг, 

работы художника С. В. Ч е х о н и н а 

Заведующий художественным отделом 

издательства Клавдия Ворохновская 

Редактор художественного отдела Абрам Эфрос 

Редактор музыкального отдела Йюрь Глебов 

Редактор литературного отдела издательства 
И издатель Александр Бродский 

Издательство «Светозар» 
Петербург, Моховая д. 27, кв. 10. 


