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Творчество Монтеверди стало характерным элемен
том художественной культуры XX века. Но жил этот 
композитор одновременно с Шекспиром.

На протяжении трех столетий его произведения ле
жали нетронутыми в 'виде мертвого, незвучащего мате
риала в архивах и книгохранилищах Италии. Никто из 
музыкантов эпохи классицизма и романтизма — ни 
Бах, ни Моцарт, ни Бетховен, ни Вагнер, ни Чайков
ский— не знал его творчества, не интересовался им. 
Правда, само имя Монтеверди прошло через века. Но 
оно не ассоциировалось с живой музыкой, а восприни
малось скорее как легенда, как символ его былого, на
всегда ушедшего величия. Взгляд на его творчество как 
на чисто музейное искусство безраздельно господство
вал до нашего (Столетия. Даже когда в 80-х годах про
шлого века появились первые академические публика
ции монтевердиевеких произведений и первые фунда
ментальные труды о нем *, сама его музыка продолжа-

4 \\ 1881 г. вышла в овет первая (академическая публикация партн
е р ы  оперы М онтеверди «Орфей» под редакцией Роберта Эйтнера 
(К. H ilner), в 1885 г.— основанная на подлинных документах биогра
фии композитора, принадлеж ащ ая Давари (S . D avari), а в 1887 г. 
фундаментальный труд Фогеля (Е. V o g e l). Последний и п,о сей день  
iii* устарел как важный источник сведений о жизни композитора. См. 
оиблиографию.
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ла оставаться достоянием кабинетных ученых и отдель
ных тонких знатоков. По существу, до второй мировой 
войны ей не удавалось перешагнуть через эти узкие 
рамки в мир большого современного искусства.

Но в наши дни удивительным — и на первый взгляд 
непостижимым — образом в судьбе монтевердиевского 
творчества произошли резкие перемены. Увлечение им 
приобрело интенсивность и размах, заставляющие 
вспомнить «баховское возрождение» в прошлом веке*. 
Правда, огромная — быть может большая — часть мон
тевердиевского наследия все еще не обнаружена; по 
всей вероятности, она утеряна безвозвратно. Мы зна
ем лишь семь из двадцати двух сценических про
изведений, принадлежавших перу Монтеверди, и не бо
лее трех из всех месс, сочиненных композитором на 
протяжении многолетней службы в качестве церковного 
композитора. Масштаб утраты чрезвычайно велик. И 
все же при всех этих «белых пятнах» наследие Монте
верди предстает перед нами обширным и значительным, 
отмеченным признаками неустаревающего классическо
го искусства.

Не так легко объяснить «воскрешение из мертвых» 
давно забытого композитора. Причины этого вряд ли 
элементарны. Кто может с уверенностью объяснить 
природу столь сложного и часто встречающегося яв
ления, как смена художественных вкусов у разных по
колений? Почему, например, через полвека после смер
ти Шекспира величайший драматург всех времен был 
провозглашен «варваром», а современники Бальзака 
плохо принимали Стендаля, покорившего культурный 
мир сто лет спустя? Некогда профессиональная музы

* В последние годы «монтевердиевокий ренессанс» охватил д о  сущ е
ству весь мир. Музыкальные драмы М онтеверди сейчас исполняют
ся не только в большинстве европейских стран, но и в Америке, 
Австралии, Японии... Его мадригалы постоянно фигурируют в кон
цертных программах современных хоровых коллективов. Они не пе
рестают выходить новыми изданиями и в разных редакциях. П ро
изведения М онтеверди целиком записываются и на грампластинки, 
широко проникая таким образом  в быт. Характерно, что в романе 
Симоны Бовуар «Прелестные картинки» персонаж, типизирующий 
современную просвещенную интеллигенцию, слуш ает грампластинку 
с записью «Коронации Поппеи» Монтеверди; в 20-х голах в романе 
А. Хаксли «Контрапункт» в сходной ситуации фигурировали записи  
последних квартетов Бетховена.

4



кальная среда и широкая публика, считавшие великим 
музыкантом «ыне прочно забытого Калькбреннера, сов
сем не заметили Шуберта; многие его произведения, соз
данные на заре «романтического века», вошли в ре
пертуар лишь в эпоху Брамса и Чайковского. Бетховен 
наслаждался меньшей славой, чем Гуммель. «Великим 
Бахом» XVIII столетия был не гениальный Иоганн Се
бастиан, а его сын Филипп Эмануэль. Примеры подоб
ной смены художественных пристрастий многочисленны. 
Раскрыть тайну этого явления, по всей вероятности, воз
можно лишь на основе разностороннего, глубокого и не
повторимого для каждого случая анализа — анализа 
строя мысли художника, особенностей его выразительно
го стиля, умственной и художественной культуры эпохи, 
принимающей или отвергающей его творчество. Я не пре
тендую на столь целостную и многогранную картину по 
отношению к Монтеверди. Мне хотелось лишь привлечь 
внимание к некоторым характерным особенностям куль
туры XX века, которые, на мой взгляд, являются безус
ловными и непосредственными предпосылками «монте- 
вердиевского ренессанса». Мне представляется, что без 
учета этих особенностей — как более общего, так и узко 
музыкального плана — нельзя даже приблизиться к ре
шению вопроса: почему давно сошедшее со сцены твор
чество столь далекого от нас по времени композитора 
заняло видное место в художественной жизни наших 
дней?

Любая гипотеза, касающаяся монтевердиевского ре
нессанса, обязательно влечет за собой предварительную 
постановку другого вопроса. Раньше, чем анализировать 
причины возрождения композитора, необходимо уяснить, 
почему творчество этого крупнейшего художника ис
чезло из культурной жизни последующих трех столе
тий. Это — два конца одной историко-эстетической про
блемы, неразрывно связанные между собой.

Прежде всего обращает на себя внимание общность 
судьбы Монтеверди с судьбой почти всех его предшест
венников и современников. Вместе с Монтеверди исчез 
из поля зрения последующей эпохи громадный культур
но-исторический пласт, породивший его творчество. Од
новременно канули в Лету и Жоскен Депре, и Орландо 
Лассо, и Габриели, и Машо, и множество других музы
кантов, произведения которых начали свою вторую жизнь
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в нашем веке*. По-видимому, какие-то глубокие общие 
причины, связанные с художественной психологией да
лекого прошлого и нашей современности, обусловили 
«смерть и возрождение» всего музыкального творчества 
ренессансной эпохи.

Еще совсем недавно, в 20-х и 30-х годах, широко 
бытовал .взгляд, согласно которому почти все добахов- 
кое творчество оценивалось в основном как предыстория 
«подлинно», то есть классической музыки. Более ран
ние произведения рассматривались под углом зрения 
будущих -стилей и -оценивались, исходя из критериев 
оперного и симфонического искусства.

Разумеется, с подобных позиций музыка эпохи Воз
рождения не могла не казаться недоразвитой и лишен
ной художественной логики, а ее недоступность нашему 
слуху воспринималась как прямой признак примитив
ного строя мысли.

Между тем глубокая противоречивость этой точки 
зрения ощущалась задолго до того, как она была опро
вергнута концертной жизнью наших дней. Постоянно 
возникал вопрос — почему эпоха, давшая миру величай
ших мыслителей, поэтов, драматургов и художников 
в области изобразительных искусств, казалась отста
лой в отношении музыкального творчества; почему со
временники Шекспира и Джордано Бруно, Ронсара и 
Тассо, Брейгеля и Микеланджело мыслили столь прими
тивно в сфере искусства звуков? Трудно было найти это
му убедительное объяснение с позиций, господствовав
ших в те годы.

И действительно, новейшая современность, обнару
жив скрытые дотоле грани этой проблемы, позволила 
теперь увидеть ее совсем в ином свете. Сегодня му
зыка эпохи Ренессанса возникает перед нами вовсе не 
как предыстория классического музыкального творче
ства. Мы видим в ней сейчас развитое, стилистически 
законченное, самостоятельное искусство, которое, одна
ко, основывается на строе мышления, принципиальноот

* Известное исключение представляет Палестрина, произведения ко- 
тооого были знакомы композиторам-профессионалам и в X V II и 
X VIII столетиях. Во второй ж е половине прошлого века он был 
заново «открыт» поколением поздних романтиков и начал свою  
вторую жизнь для широкой -музыкальной аудитории.
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личном от музыкальной психологий последующих трёх 
столетий.

Очевидно, на рубеже XVI и XVII столетий в музыке 
Европы произошли события, которые отбросили в про
шлое творчество всей предшествующей многовековой 
эпохи, опровергли его важнейшие законы выразительно
сти.

Действительно, как знает -каждый образованный му
зыкант, во второй «половине XVI века в музыкальной 
культуре в делом, и в музыкальном языке в частно
сти, начали последовательно проявляться тенденции, тя
готевшие к разрыву со всей предшествующей многовеко
вой композиторской практикой. Они окончательно реа
лизовались при жизни Монтеверди, в период рождения 
оперы. А еще через полвека европейские меломаны утра
тили восприимчивость к выразительным средствам ре
нессансной эпохи.

С инерцией, прошедшей сквозь века, музыкально
историческая наука продолжает и по сей день связывать 
этот перелом почти исключительно с переходом от поли
фонии к гомофонно-гармоническому складу. Именно в 
таком плане воспринимали его в конце XVI века тео
ретики-гуманисты, которые стремились к возрождению 
античной монодии и реально осуществили свою мечту в 
виде речитативно-оперного стиля. Все бурные новые 
процессы, происходившие в музыкальном языке их со
временности, воспринимались ими под углом зрения сме
ны полифонии на монодию. Тем более убедительным 
представлялся подобный подход, если вспомнить, что 
опера, родившаяся на пороге XVII века и ставшая глав
ным проводником нового музыкального искусства, дей
ствительно порвала с ренессансной полифонией; весь ее 
дальнейший путь неотделим от гомофонно-гармониче
ского письма, который лежит в основе всего классиче
ского музыкального творчества XVII, XVIII, XIX, а в 
большой мере и XX столетий.

Однако попробуем взглянуть на эту проблему в со
временной перспективе. И сразу поколеблется господ
ство традиционной точки зрения. Мы заметим, что ре
нессансные теоретики, верно почувствовавшие наступле
ние новой художественной формации в музыке, осмыс
ливали ее признаки узко, односторонне и потому непра
вильно. Сегодня невозможно безоговорочно присоедини
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ться к их убеждению, что Новый художественный строй 
характеризуется радикальным разрывом с многоголо
сием.

Это заведомо не так. Полифония отнюдь не умерла 
в музыке, развивавшейся после «великого перелома». 
Хорошо известно, что она расцвела в некоторых видах 
инструментального искусства XVII века; что вершина 
полифонической мысли была достигнута лишь в XVIII 
столетии в творчестве Генделя и Баха; что сонатно-сим
фоническое творчество позднего Моцарта и Бетховена 
немыслимо без черт развитого многоголосия и т. д. и 
т. п. Невольно напрашивается вывод, что ренессансные 
теоретики неверно оценивали процессы, происходившие 
в композиторском творчестве на рубеже XVI и XVII сто
летий. Вместе с тем невозможно отрицать, что послере- 
нессансная эпоха действительно утратила точки сопри
косновения с музыкальным языком предшествовавшего 
многовекового периода.

Как же согласовываются между собой эти бесспор
ные и одновременно несовместимые истины?

Проблема сразу прояснится, если мы решимся при
знать, что эпохальный перелом, происшедший на ру
беже XVI и XVII веков, был связан не столько с отка
зом от полифонии, сколько с внедрением в музыку ряда 
новых, фундаментально важных принципов, недоступ
ных ренессансной психологии *.

Речь идет о т о н а л ь н о м ,  м е л о д и ч е с к о м  и 
и н с т р у м е н т а л ь н о м  мышлении.

Какой общий принцип объединяет между собой 
столь далекие друг от друга произведения и стили, как, 
например, баховские фуги и концерты Рахманинова, 
прелюдии Шопена и «Симфонию псалмов» Стравинско
го, трио-сонаты Корелли и фортепианные сонаты Про
кофьева? Все разнообразие стилей, все богатство ком
позиторских индивидуальностей, представленных в му
зыке последних трех столетий, не противоречит тому, что 
в основе ее выразительного стиля лежит один главный 
принцип организации материала — а именно ладото-

* В более широком общеэстетическом плане эта проблема рассмат
ривается в главе «Путь худож ника». Здесь  ж е м й  затрагиваем яв
ления, исключительно связанные с  «музыкальным языком.
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нальный. Ой предопределил особенности формообразо
вания всех жанров и видов музыки, утвердившихся в 
послеренессансную эпоху, в т о м  ч и с л е  и о б н о в 
л е н н ы х  п о л и ф о н и ч е с к и х .  Сюита и фуга, концерт 
и соната, увертюра и симфония, романс, фортепианная 
миниатюра и симфоническая поэма, прелюдия и класси
ческий период, ария da capo и рондо — в основе всех 
этих и многих других форм лежит принцип тонально
гармонического функционального движения. Его законы 
сохранили свою силу на протяжении трех столетий ин
тенсивного развития европейского музыкального языка. 
Именно ладотональная логика и придала европейской 
музыке последних трех столетий ее неповторимую спе
цифику, которой подчинились все другие элементы му
зыкальной выразительности, вплоть до мелодики.

Мы так привыкли воспринимать мелодику как без
оговорочно господствующий элемент в музыке, что нам 
трудно даже допустить иное положение вещей. По су
ществу, вплоть до XX века главным носителем музы
кальной образности была мелодия *. Само понятие те- 
матизма в музыке неотделимо от нее. Между тем став
шее тривиальным в наши дни выражение: «мелодия — 
душа музыки»— справедливо по отношению к профес
сиональному творчеству Европы, только если речь идет 
о послеренессансной эпохе. Многоголосное письмо, без
раздельно господствовавшее в профессиональной музыке 
Европы начиная с XIII века, не связывалось с мелоди
ческим началом. Более того, сам принцип готической 
полифонии несовместим с господством какого-либо од
ного голоса и, с развитой мотивной выразительностью, 
то есть с чертами, составляющими сущность современ
ного мелодического стиля. Мелодика, утвердившаяся в 
европейской музыке после «исторического перелома», 
отмечена чертами, неведомыми мелодике ренессансных 
полифонических жанров. Широкое дыхание, формаль
ная завершенность, обостренная мотивная выразитель
ность, внешняя чувственная красота звучания — все эти

* Я сейчас не принимаю во внимание новейшие течения «авангар
да», так как ещ е не ясно, смогут ли они включиться в традици
онное русло европейской музыки или останутся самостоятельной об 
ластью интеллектуальной деятельности, имеющей общ ую с музы
кой только сонорную природу.
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признаки мелодического стиля последних трех столетий 
были найдены и разработаны раньше всего и главным 
образом в опере. Они по своей природе чужды и анта
гонистичны выразительности старинной полифонии*.

И наконец, одним из главных признаков новой му
зыкальной формации является инструментальное, в осо
бенности симфоническое мышление.

Классическая музыка XV и XVI столетий мыслилась 
в рамках хорового звучания a cappella. Это был один 
из жизненно важных, если не основополагающих эле
ментов выразительности ренессансного стиля. Собствен
но инструментальная звучность культивировалась глав
ным образом вдали от «столбовой дороги» музыкально
го творчества, в светских бытовых жанрах. По сущест
ву, только орган был допущен в профессиональную, то 
есть церковную музыку в эпоху Средневековья и Ре
нессанса; его гулкий одноплановый колорит идеально 
гармонировал со звучанием хора; его репертуар пов- 
торял\ композиционную структуру хоровых жанров. В 
ту эпоху развитие инструментальной музыки резко от
ставало от хоровой классики. Лишь в преддверии 
«оперного века» в европейской музыке наметились пер
вые самостоятельные инструментальные школы. В XVII 
же столетии картина принципиально изменилась. С по
явлением ряда развитых инструментальных школ, с 
широким внедрением оркестровой звучности в оперу хо
ровая музыка утратила свое некогда ведущее место как 
важнейший фактор стиля. Отныне ни один вид профес
сионального композиторского творчества Европы не 
мыслился без инструментального звучания.

Симфоническое письмо (в известной мере и клавир
ная литература) постепенно стало, почти наравне с опе
рой, носителем .главных идей в музыке новой эпохи. 
При этом навсегда исчезла из художественного обихода 
пестрая, разнородная звучность «свободных» — то есть 
не оформившихся в тембровом и гармоническом отно
шении — инструментальных ансамблей, культивировав
шихся в предолерный век. Сонорность всей инструмен
тальной музыки XVII, XVIII и XIX столетий, и в пер
вую очередь симфонической, отмечена высокой степенью

* П одробнее об этом см. в главе «Путь художника».
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типизации и упорядоченности; она подчинена равномер
ной темперации и строго фиксированному интонирова
нию, вне которых тональная и гармонически функцио
нальная организация материала немыслимы. Ее звуко
вая структура точно соответствует принципам гомофон
но-гармонического письма.

Эти три ведущих принципа послеренессансного му
зыкального мышления — тональный, мелодический и ин
струментальный— образовали единую систему, в рам
ках которой развивались и расцветали самые разнооб
разные стили, включая и полифонический. Внедряемые 
в слух европейцев на протяжении десяти — двенадцати 
поколений, они стали неотделимыми от самого понятия 
«европейская музыка». Более того, в послеренессансную 
эпоху была полностью утеряна восприимчивость к му
зыкальному языку, который бы не подчинялся логике 
мажоро-минорной тональной и мелодической организа
ции и внешнее звучание которого не совпадало бы с ти
пизированной сонорностью симфонического оркестра 
и фортепиано. Таким образом, для слуховой настройки 
XVII, XVIII и XIX столетий оказалась чуждой, наравне 
с музыкой неевропейских народностей, вся богатейшая 
композиторская культура «дотональной», «домелодиче- 
ской», «досимфонической» эпохи.

Речь идет не об отвлеченно научном познании этого 
материала, но о х у д о ж е с т в е н н о й  в о с п р и и м ч и 
в о с т и  к нему. Музыкально-историческая наука в той 
или иной мере всегда обращала свои взоры на далекое 
прошлое. А в XIX столетии она особенно последова
тельно устремилась к нему. Это было следствием об
щего интереса к старинной национальной культуре, вы
званного к жизни на,родно-освободительными движения
ми. Уже во второй четверти прошлого века появился 
ряд фундаментальных трудов по музыке Средневековья 
и Ренессанса, научная ценность которых во многом со
хранилась и по сей день*. И, однако, между интеллек-

* Вспомним хотя бы такие труды, как монография Баинн о П але
стрине (G. В a i п i. M em orie Storico-critiche della  V ita e delle Opere 
di G iovanni P ierlu ig i da Palestrina. Roma, 1828), Винтерфельда о Га
бриели и его эпохе в целом (С. W  i n t е г f е 1 d. Johannes Gabrieli 
und sein  Zeitalter. Berlin, 1834), Куссмакера о гармонии Средних  
воков (Е. de С о u s  s е m a k е г. H istoire de l’harm onie аи M oyen  
age. Paris, 1852) >и другие.
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ТулльПо-исторИческйм подходом к этому твбрйест&у И 
(•го реальным восприятием в художественной жизни об
щества не было соответствия. В высшей степени харак
терно, что общее увлечение стариной в XIX веке, кос
нувшееся и композиторов, тем не менее проявлялось в 
их творчестве только через литературные, а отнюдь не 
музыкальные источники. Так, Шуберт писал на оссиа- 
новские тексты или на подлинные стихи баллад дошек- 
спировской эпохи. Оперы Вебера, Шумана, Вагнера воз
никали на основе средневекового эпоса и сказочного 
фольклора. Мейербер использовал исторические хрони
ки, Шопен создавал свои фортепианные произведения, 
опираясь на легендарно-исторические сюжеты поль
ских баллад. Однако нигде в этой музыке нет и следов 
попытки преломить выразительные принципы самой му
зыки далекого прошлого *. Для этих художников 
она просто не существовала. От обывателей до ве
ликих композиторов европейцы XIX века были глу
хи к ее красоте. При этом не только эпоха Данте, 
Ронсара, Сервантеса, Шекспира, но в большой мере и 
век Расина, Мильтона, Мольера в музыкальном отноше
нии оставались «terra incognita».

И только важные сдвиги, происшедшие в психологии 
нашей современности, раздвинули рамки художествен
ного восприятия и привели к возрождению надолго за
бытого музыкального творчества Ренессанса.

2

XX век отмечен огромным географическим расши
рением культурного кругозора.

Необычайно усилившееся в эпоху империализма во
влечение стран Азии, Африки, Латинской Америки в 
мировую экономику привело к небывалому дотоле тес
ному контакту европейцев с бытом, культурой, искус
ством народов, заселяющих эти континенты. Подобный

* В .русской культуре картина была несколько иной, предвосхищ а
ющей тенденции XX века. «Князь Игорь» Бородина, «Борис Г оду
нов» М усоргского или «Псковитянка» Римского-Корсакова не толь
ко использую т исторические сюжеты, но и обновляют общ еевропей
ский музыкальный язык чертами старинного крестьянского фоль
клора. См. об  этом дальше.



процесс значительно усилился в наши дни как следст
вие появления множества новых государств, вступивших 
в тесное взаимодействие с Европой. Фантастическое 
действие авиации и радио сблизило самые отда
ленные точки земного шара. Сегодня Москва и Токио, 
Мехико и Рим, Стокгольм и Иоганнесбург оказывают
ся на более близком друг от друга расстоянии, чем были 
еще в прошлом веке соседние деревни. Баху надо было 
путешествовать целый день, чтобы добраться из Тю
рингии в Гамбург, где он мог услышать интересовав
шего его органиста. Сегодня трети этого срока достаточ
но тем, кто хочет пересечь Атлантический океан, чтобы 
на Всемирной выставке познакомиться с культурой лю
бой интересующей их страны.

Напомнить эти банальные истины надо потому, что 
для рассматриваемого вопроса о границах нашей худо
жественной восприимчивости исчезновение еще недавно 
непреодолимого барьера дистанции имеет первостепен
ное значение. Выражаясь фигурально, в XX веке рухну
ла «китайская стена» между культурой европейских и 
неевропейских народов. Явления, неведомые европейцам 
на протяжении многих веков, сегодня включаются в наш 
культурный кругозор. Новейшие археологические наход
ки в древнем Египте и Вавилоне, изобразительные ис
кусства древней Мексики, пластические изделия афри
канских народов (южнее Сахары), творчество худож
ников Индии, Японии, Китая — все эти и некоторые дру
гие виды внеевропейского искусства не только широко 
представлены в наших музеях, но в некоторых случаях 
стали предметом коммерции, вошли в бытовой обиход. 
Еще на пороге нашего века европейцы не подозревали 
о существовании африканского изобразительного искус
ства. В наши же дни его воздействие на формирование 
модернистской скульптуры и живописи общеизвестно, а 
его проникновение в европейский быт в виде многочис
ленных репродукций никого более не удивляет. Подоб
ные примеры нетрудно было бы умножить.

Расширение географического кругозора, столь харак
терное для культуры XX века, повлекло за собой одно 
важнейшее принципиальное следствие. У европейца по
колебалось ощущение незыблемости единого критерия в 
искусстве. После того, как для нас стала реальной кра
сота внеевропейского художественного творчества, вна-
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шем восприятии утратили свою Монополию греко-рим
ские образцы, которые со времен Возрождения безраз
дельно господствовали >в качестве высшего и единствен
ного критерия художественного совершенства. Осознан
но или подсознательно культурный европеец ощутил, что 
возможны иные принципы классического в искусстве, 
иной подход к изображению жизненной правды, чем 
нормы европейской античности.

Одновременно с этим процессом, а быть может, от
части и как его следствие, важнейшие перемены про
исходили и в музыкальном мышлении XX века.

На протяжении всей истории европейской культуры 
после периода арабских завоеваний, понятие «музыка» 
отождествлялось с европейской музыкой и исчерпыва
лось ею. При этом в новую эпоху учитывалось лишь 
композиторское творчество последних трех столе
тий, когда окончательно установились и стали господст
вовать мажоро-минорное тональное мышление и опреде
ленный мелодический и инструментальный строй. Начи
ная с эпохи Ренессанса, «ориентальная» и европей
ская музыка развивалась параллельно и независимо 
друг от друга без сколько-нибудь заметных точек со
прикосновения *. Отсутствие восприимчивости к музыке 
неевропейских народов было обусловлено не только не
достатком реальных контактов с ними. Сильнейшим 
тормозом на пути к проникновению в художественный 
строй музыки «ориента» ** была полная неспособность

* Как на яркое подтверждение такой изоляции сошлюсь на подлин
ный эпизод из жизни выдающегося ориенталиста, лингвиста и путе
шественника прошлого века Армина Вамберри. Последний, в совер
шенстве изучив ряд восточных языков, овладев всеми тонкостями 
Корана и научившись с  безупречным мастерством воспроизводить  
манеры, внешние повадки и интонации речи жителей мусульманско
го Востока, проник в Среднюю Азию в виде дервиша; несколько 
месяцев подряд он странствовал с  мусульманами, не вызывая у 
них ни малейших подозрений. Но однаж ды , проходя через Бухару, 
странники услышали игру местных музыкантов, и  Вамберри бес
сознательно, мизинцем одной руки начал отбивать к ней такт. Это  
еле уловимое движение мгновенно возбудило подозрение и чуть 
не стоило ем у жизни —  настолько бесспорно проявился в нем строй 
музыкального мышления, чуждый людям Востока (см.: А. V  а ш - 
b e r r y .  Travels in Central A sia. London, 1864).
** Слово «ориент» употребляется нами в условном, более широком 
смысле, как понятие для обозначения музыки, сформировавшейся 
вдали от европейской культуры и независимо от нее.
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мыслить вне европейской музыкальной системы. Так, 
начиная со второй половины прошлого века, когда тес
ные связи с народами Азии, Северной Африки, Америки 
привели к знакомству с их музыкой, европейские компо
зиторы начали постепенно, использовать ее интонации, 
обороты. И, однако, сегодня трудно не заметить, как 
далеки были европейцы от постижения художественной 
логики чуждой им музыкальной культуры. Почти без 
исключения в творчестве западноевропейских компози
торов* фольклорная «ориентальная» тема безжалостно 
укладывалась в прокрустово ложе европейской .тональ
но-мелодической системы, теряя при этом всю свою худо
жественную специфику. Оторванные от своего контекста 
национальные черты либо преподносились в виде кра
сочно-экзотического пятна, либо видоизменялись до не
узнаваемости. Речь идет не только о произведениях са
лонного стиля, какие встречаются у Сен-Санса или 
Ф. Давида, где марокканский фольклор, приспособлен
ный к европейскому языку, становится носителем типич
ной ориентальной экзотики. И в искусстве серьезного 
направления ясна тенденция к подчинению неевропей
ской музыки установившимся чертам европейского сти
ля. Так, в симфонии Дворжака «Из Нового Све
та» ^афро-американские спиричуэлз приобретают 
чертыТ близкие тематизму классической сим
фонии. У Мак-Доуэлла в «Индейской сюите» ритуаль
ное песнопение американских индейцев преображается 
в типично романтическую оркестровую тему. Даже у 
Дебюсси — первого из западноевропейских композито
ров, кто почувствовал новаторскую миссию неевропей
ских культур для мировой музыки,— элементы негри
тянского фольклора растворены в импрессионистской 
фортепианной фактуре прелюдов «Менестрели», «Ку
кольный кэк-уок», «General Lavine — Eccentrique».

Но в последней четверти XIX века в языке европей
ской музыки наметились тенденции, которые постепенно 
изменили нашу слуховую настройку и сделали нас вос
приимчивыми к музыкальному творчеству, сложившему
ся независимо от классической европейской ладотональ-

* В русской культуре и этот процесс был несколько иным. П од
робнее об  этом см. дальш е.
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ной системы или до ее оформления. Мне представляется, 
что первостепенная по важности роль принадлежит в 
этом процессе новым национальным школам, резко 
«вторгшимся» в европейскую музыку в конце XIX и в 
особенности в первой половине XX столетия.

Если бы при жизни Гете и Пушкина просвещенный 
меломан взялся изобразить музыкальную карту мира, 
то его кругозор не вышел бы за пределы Италии, Фран
ции, австро-немецких государств. Именно здесь форми
ровалась классическая музыка эпохи барокко, класси
цизма и раннего романтизма. Господство в музыкаль
ной жизни мира безраздельно принадлежало им. Но 
начиная с середины прошлого века в профессиональную 
музыку стали проникать иные национальные веяния. 
Первыми в этом широком движении были Россия, Поль
ша и Венгрия, обогатившие общеевропейский музыкаль
ный язык чертами неведомого в те годы национального 
фольклора. Развитие национальных школ приняло ог
ромный размах на пороге XX столетия, став одной из ха
рактерных черт музыкальной культуры нашего века. Под 
влиянием художественного строя фольклора разных 
стран, не участвовавших в становлении единого музы
кального языка XVII, XVIII и первой половины XIX сто
летия, в наше время значительно видоизменилась клас
сическая ладотональная и гармоническая система.

Так, русская школа (Глинка, Мусоргский, Бородин, 
Римский-Корсаков, Балакирев и др.) не только сделала 
художественно актуальной старинную модальность древ
нерусских крестьянских ладов, но и открыла самобыт
ную выразительность музыкального языка народов Кав
каза. Норвежская (Григ) привнесла в жанры классиче
ской европейской музыки свой особенный гармониче
ский строй, предвосхитивший импрессионистский стиль. 
Возрожденная испанская школа (Педрелл, Альбенис), 
отталкиваясь от свободных красочных импровизаций на
родных гитаристов, сыграла свою роль в расшатывании 
«незыблемого» европейского языка. Новая английская 
школа (Воан Уильямс, позднее Бриттен) вернула к жиз
ни забытые на три века гармонии и мелодии старин
ного национального фольклора — аккорды, построенные 
на жестких параллельных квинтах, мелодии, основан
ные на пентатонических, гексатонических и средневеко
вых ладах. В таком же плане венгерская и румынская
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школы (Кодай, Барток, Энеску и др.) извлекли на по
верхность неизведанные глубинные пласты полиладово- 
го фольклора, которых дотоле миновала профессиональ
ная европейская музыка, культивировавшая «вербун- 
кош». Своеобразная «детонирующая» и глиссандирую- 
щая темперация африканского фольклора ворвалась в 
жанры европейской традиции через творчество компо
зиторов Северной и Латинской Америки (Гершвин, Ви
ла Лобос и др.) и через эстрадный джаз. Особенно 
важным источником новаторства в музыкальном языке 
XX века оказались влияния музыки народов Востока. 
Проявившиеся впервые в операх и сюитах русских ком
позиторов в виде отдельных красочно-изобразительных 
тенденций, неразрывно связанных с фантастическими и 
«чужестранными» образами («Руслан и Людмила» Глин
ки, «Князь Игорь» Бородина, «Шехеразада» Римского- 
Корсакова и др.), эти тенденции развились в наше вре
мя в советской симфонической школе до масштаба за
конченного художественного стиля, основой которого яв
ляются свободный строй семнадцатиступенной гаммы, 
обертонные гармонии народных инструментов, мелодич
ность, свободная от мажоро-минорной ладовой структу
ры. Все это породило сложные лады и политональные 
эффекты, значительно видоизменило классическое ладо- 
тональное и гармоническое мышление.

Разумеется, воздействие национальных культур на 
классический строй европейской музыки стало возмож
ным в известной мере потому, что в ней параллельно 
и независимо, начиная с творчества позднего Вагнера, 
также наметились тенденции к ослаблению ладотональ- 
ной, гармонической и мелодической системы, господст
вовавшей на протяжении трех столетий.

Один из важных источников этого явления — стрем
ление композиторов XIX века к максимальной психо
логической и изобразительной конкретизации образа. 
Как следствие этого, значительно усилилось значение 
гармонического «подтекста»; соответственно обогатилась 
и усложнилась структура гармонии. Отодвинулась на 
второй план ее функционально-организующая роль и 
усилилось значение красочно-чувственного воздействия 
созвучий. Хроматизация гармоний, тенденция к макси
мальному обострению выразительности отдельных ак
кордовых голосов видоизменили облик мелодики и по
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родили новый тип фактуры, скорее линеарного, чем вер
тикально-аккордового плана. Это в свою очередь по
влекло за собой иные приемы инструментальной органи
зации звука. В частности, в симфонической оркестровке 
принцип ансамблевых групп уступил место индивидуа
лизации отдельных голосов. Подобная тенденция, явно 
выраженная уже у Берлиоза и Вагнера, постепенно при
вела к тому, что вместо плотных звуковых массивов, со
бранных в единой плоскости, в новейшей музыке появи
лась графически детализованная сонорность, которая 
раньше была свойственна главным образом квартетно
му письму.

Таким образом, в начале нашего века «слуховой кру
гозор» европейцев оказался подготовленным к тому, что
бы охватить явления, сформировавшиеся независимо от 
классического ладотонального строя. Значение подобно
го художественного сдвига трудно переоценить.

Прежде всего он открыл путь к органическому слия
нию музыкального языка Европы и «ориента» — тен
денция, в высшей степени характерная для новых музы
кальных школ первой половины XX столетия. «Ориен
тальный» фольклор перестал играть роль экзотического 
штриха или средства воплощения сказочно-фантастиче
ских, красочных образов. Он вошел в композиторское 
творчество нашего века как полноправный выразитель
ный элемент, неотделимый от приемов европейской му
зыки, от ее традиционной образной системы. Именно эту 
тенденцию типизирует столь характерный для 10—20-х 
годов интерес западноевропейских композиторов к джа
зу (Дебюсси, Стравинский, Мийо, Пуленк, Хиндемит, 
Кшенек и др.). Как бы ии осмысливали свое тяготение 
к джазу эти композиторы, сегодня, в современной пер
спективе становится ясно, что историческая и художе
ственная миссия раннего джаза главным образом за
ключается в том, что он был носителем «ориентальной» 
выразительности в рамках европейской музыки *. «Пор- 
ги и Бесс» Гершвина, «Шорос» Вила Лобоса —вот

* С точки зрения развития самого д ж аза  увлечение им западно
европейских композиторов оказалось замкнутым эпизодом без зна
чительных последствий. Однако в качестве выразителя общ ей тен
денции к слиянию внеевропейского и европейского в музыке д ж а з  
открыл далеко ведущие пути.
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наиболее яркие образцы этого музыкального движения 
па Западе. На национальной почве Советского Союза 
тенденция к слиянию европейского и ориентального пре
ломилась особенно ярко у армянских, азербайджанских, 
грузинских композиторов. А, Хачатурян и Кара Ка
раев, Баланчивадзе и Тер-Татевосян, Гаджибеков и Цин- 
цадзе, наряду со многими другими представителями со
ветских восточных национальных школ, олицетворяют 
эту важнейшую тенденцию мировой музыки XX века в 
целом.

Для музыки подобная «открытость» к дотоле недо
ступным явлениям означает расширение не только гео
графического, но и и с т о р и ч е с к о г о  кругозора.

Дебюсси — первый, переступивший границы мажоро
минорного мышления — отразил эту важную характер
ную тенденцию музыки XX века. Он сам называл источ
ником его гармонического новаторства, наряду с Му
соргским, Палестрину, хоровая музыка которого откры
ла ему красоту плагальных гармоний и обертонных зву
чаний, а также и фольклор Явы, поразивший его 
своеобразием лада и темперации. Знаменательно, что 
культурно-географическая и культурно-историческая от
даленность как бы слились в его восприятии.

Но если на пороге XX века лишь немногие слушате
ли были способны реагировать на гармонический строй 
Дебюсси, то постепенно европейский слух научился вос
принимать музыкальный язык импрессионистов, а вслед 
за этим еще более сложные и отдаленные от классиче
ского строя новшества поколения, последовавшего за 
Дебюсси. Так, если в 20-х годах музыка Хиндемита с 
ее линеарной структурой, гармониями, построенными по 
квинтовому принципу, неустойчивым, непрерывно меня
ющимся тональным центром и «амелодической» мело
дикой отпугивала людей, воспитанных на новаторст
ве позднего Вагнера и Скрябина, то до молодежи, при
шедшей \к музыке в период второй мировой войны, она 
доходит без каких бы то ни было психологических пре
град. Не так давно гармонический язык Прокофьева 
казался недопустимо жестким, первые исполнения его 
концертов вызывали бурный протест, сегодня же про
кофьевские пьесы входят в обязательную учебную про
грамму рядовых музыкальных школ. Некогда казав- 
щиеся уродливыми диссонансы Шостаковича представ-
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Ляются классически ясными в свете нашего сегодняшне
го слухового восприятия. С каким бы трудом ни 
внедрялась в жизнь додекафоняая система, ее элементы 
в рамках тональной музыки и распространенность неко
торых произведений, возникших на основе строя, тяготе
ющего к атональности (например, «Воццек» или «Скри
пичный концерт» Берга, некоторые произведения Бар
тока и т. п.), также привели к значительному расшире
нию слухового «кругозора» по сравнению с прошлым 
поколением.

Именно на этом фоне музыкальный язык «дотональ- 
ной эпохи» перестал быть для нас «зашифрованной си
стемой». Исчез «языковый барьер» между нами и ком
позиторским творчеством эпохи Ренессанса. Оказалось, 
что сегодня мы способны «прочитать» произведения, ко
торые еще недавно оставались за семью печатями, и 
можем проникнуть в их содержание, смысл и художест
венную логику.

Так стали оживать сокровища музыкальной мысли, 
которые «а протяжении веков скрывались в запыленных 
архивных рукописях или, в лучшем случае, служили 
предметом отвлеченно-исторических исследований и пуб
ликаций. Превращение объекта кабинетной науки в жи
вое звучащее искусство — одно из выдающихся дости
жений культуры XX века. От первых французских дис
кантистов и композиторов ars nova до величайших пред
ставителей полифонических школ XVI века старинная 
музыка фигурирует в репертуаре концертов и грамза
писей наших дней. Школьники на Западе исполняют ли
тургические драмы со старинной музыкой; любитель
ские хоровые ансамбли повсеместно включают в свои 
программы произведения ренессансной полифонии; про
фессиональный концертный репертуар, составленный из 
музыки далекого прошлого, в не меньшей степени при
влекает современную публику, чем произведения музы
кальных школ XVIII—XIX века. Перотин и Машо, Дан- 
степл и Дюфаи, Окегем, Обрехт и Жоскен Депре, Вик
тор Моралес и Филипп де Монте, Жанекен и Джезуаль- 
до — все эти имена, как будто сошедшие со страниц 
книг по истории музыки, для многих слушателей обрели 
плоть и кровь, стали ассоциироваться с определенными 
художественными индивидуальностями.

Именно это неуклонно разрастающееся движение за
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возврат к жизни музыки давно минувших веков И вы
несло на поверхность, наряду с композиторами Ренес
санса, и богатейшее творческое наследие Клаудио Мон
теверди.

3

Но этим общность между Монтеверди и классиче
скими школами эпохи Ренессанса и ограничивается. 
Монтеверди не весь принадлежит к поколению ренессанс
ных музыкантов. И не только потому, что хронологи
чески его жизненный и творческий путь не укладывается 
в границы последнего века Возрождения. В его искус
стве (как мы увидим дальше) решены совсем иные про
блемы, чем те, которые определяли содержание и сущ
ность музыкальной классики Ренессанса.

Из всех композиторов давних эпох, заново открытых 
XX веком, Монтеверди наиболее созвучен нашей совре
менности.

«В самом деле, разве он не первый из музыкантов 
прошлого, к которому мы можем чувствовать духовную 
близость? — говорит о Монтеверди Стравинский.— Диа
пазон его музыки как в смысле эмоционального колори
та, так и композиционного разнообразия настолько об
ширен, что самые великие концепции его предшествен
ников, самые жизнеутверждающие и самые драматиче
ские моменты в их творчестве кажутся миниатюрными 
узорами в сравнении с невиданным размахом музыкаль
ного мышления этого композитора. Монтеверди пред
ставляется мне... личностью не только поразительно со
временной, но и, если можно так выразиться, близкой 
мне по духу...» К

Даже независимо от высказывания самого компози
тора «близость духа» Стравинского к Монтеверди объ
ективно ощутима в их музыке. В частности, музыкове
ды обратили внимание на общность стиля «Орфея» 
Стравинского и первой музыкальной драмы Монте
верди 2.

Не один Стравинский видит в этом современнике 
Шекспира своего единомышленника. И многие другие 
композиторы XX века отдавали ему дань, реже в форме 
прямых высказываний, а чаще в виде стремлений пере
ложить музыку Монтеверди на современный лад.
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Д ’Энди, которому принадлежит ведущая роль в от
крытии художественной актуальности старинной музыки 
в целом *, первый увидел и в Монтеверди современные 
черты, осуществив модернизированное прочтение его 
текстов. Уже в 1905 году появилась его широко извест
ная обработка «Орфея» в духе, близком французскому 
импрессионизму. В свете современного познания творче
ства Монтеверди это переложение представляется не
оправданным: слишком часто ритмика Монтеверди ис
кажена в соответствии с требованиями XVIII и XIX сто
летий, гармонии сближены с позднеромантическими, 
фактура по-импрессионистски утончена. И все же нель
зя считать подход д’Энди всецело произвольным. На 
заре нашего века, когда еще была неведома свободная 
капризная ритмика Стравинского и Бартока, ритмиче
ские замыслы Монтеверди не могли не казаться вар
варскими; д’Энди, естественно, был озабочен тем, чтоб 
эти замыслы предстали перед современным слушателем 
в «культурном» европейском обличье. Он и не подозре
вал, каким грубым искажением будут выглядеть его 
добрые намерения полвека спустя.

Но и помимо этого в музыке Монтеверди объективно 
заложены свойства, позволяющие услышать ее в подоб
ном духе. Импрессионистская гармония, с ее ослаблен
ным функциональным тяготением и подчеркнутой кра
сочностью аккордовых сопоставлений, с ее свободной 
фрагментарной мелодикой, столь отличной от завершен
ных структур XVIII и XIX столетий, ясно перекликается 
с диссонирующими хроматизмами ренессансного мадри
гала, с его свободными неоформленными мелодически
ми образованиями. Характерно, что через четверть века 
после того, как появились первые редакции д’Энди, 
крупнейший исследователь Монтеверди Малипьеро 
привел фрагменты из его мадригалов, обращая вни
мание на близость их звучаний к красочным гармониям 
импрессионистов3 (см. примеры 1, 3 на стр. 97, 98).

Несколько лет спустя был издан аналитический 
труд, в котором путем прямых цитат и сопоставлений 
другой автор — де Паоли показал интонационное род

* Созданная и руководимая им капелла Schola Cantorum  первая 
последовательно и в широком масш табе исполняла хоровые про
изведения Средневековья и Ренессанса.
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ство между «Орфеем» Монтеверди и «Пеллеасом и Ме- 
лизандой» Дебюсси4.

Вслед за д’Энди множество композиторов из разных 
стран заинтересовались Монтеверди и предприняли по
пытки раскрыть его произведения в своем духе. Назо
вем несколько наиболее известных имен. Так, К. Орфу 
принадлежат несколько редакций «Орфея» и переложе
ние одного из фрагментов «Балета неблагодарных». 
По-своему раскрыли «Орфея» в разное время Респиги 
и Хиндемит. Оперу «Возвращение Улисса», помимо 
д’Энди, обработал Л. Даллапиккола, а «Коронацию 
Поппеи»—д’Энди, Кшенек, советский композитор Б. Ти
щенко и многие другие. Н. Буланже осуществила ре
дакцию ряда мадригалов Монтеверди. Характерно, 
что первая полная, академически серьезная и достовер
ная публикация всех дошедших до нас произведений 
Монтеверди принадлежит не кабинетному ученому, а од
ному из наиболее известных итальянских композиторов 
нашего времени Франческо Малипьеро. Какой бы кри
тике ни подвергались его расшифровки в наши дни, ра
бота Малипьеро являет собой подлинный художествен
ный и научный подвиг. Более того, именно осуществлен
ное им между 1924 и 1942 годами издание собрания 
сочинений Монтеверди в 16 томах — максимально пол
ное, учитывая безвозвратные потери многих рукописей,— 
и обеспечило самую возможность «монтевердиевского 
ренессанса» в наши дни *.

Огромная тяга к Монтеверди наблюдается и среди 
музыковедов. Речь идет в данном случае не об акаде
мических публикациях и не о научных трудах, а о сво
бодном творческом изложении мыслей, заключенных в 
партитурах этого музыканта далекого прошлого. Есть 
глубокая внутренняя закономерность в том, что среди 
музыкантов, по-своему «прочитавших» монтевердиевский 
текст, встречаются имена, ассоциирующиеся с новейши
ми течениями в музыке нашего века. Так, например, 
Ван дер Боррен, критик, выдвинувшийся в начале сто
летия как тонкий пропагандист новой музыки, создал 
овои редакции музыки Монтеверди. В обработках Г. Ред-

* М алипьеро принадлежит ставшая классической биография М онте
верди, где собраны сохранившиеся его письма и другие документы- 
первоисточники, связанные с его жизнью и творчеством.
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лиха, автора известного труда об А. Берге, начала свою 
жизнь на концертной эстраде монтевердиевская «Лита
ния». Таких теоретиков музыки, как Э. Дент, Дж. Уэст- 
роп, Л. Шраде, а в самое последнее время и Д. Ар
нольд— крупнейший современный знаток мадригально
го творчества Монтеверди,— дошедшие до нас партиту
ры композитора вдохновили на собственное прочтение 
заложенных в них мыслей. Этот список закрыть невоз
можно, так как в последние годы, в особенности в связи 
с двойным юбилеем Монтеверди *, число новых редак
ций и переложений его опусов не перестает расти.

Естественно возникает вопрос, почему произведения 
композитора, столь близкого по духу и формам выра
жения к искусству наших дней, вызывают потребность 
в более или менее свободной творческой трактовке и 
модернизации. Дело в том, что при всей современности 
выразительного стиля в целом некоторые детали музы
кального языка Монтеверди кажутся нам устаревшими 
и нуждаются, на наш слух, в сближении с более со
звучными нам формами выражения. Так, оркестр его 
представляется нам архаичным; большинство использо
ванных им инструментов существуют главным образом 
в музеях и их тембровая выразительность мало что го
ворит слушателю, воспитанному на более поздней, то 
есть симфонической культуре**. Кроме того, приблизи
тельная система записи по принципу схематического ге
нерал-баса действительно требует уточнения интерва
лов, входящих в намеченный композитором аккорд, и 
расшифровки фактуры, которая вообще никак не рас
крыта. В этом заложены широкие возможности свобод
ного современного прочтения монтевердиевского текста.

Чем же так пленяет Монтеверди музыкантов и слу
шателей нашего времени?

Прежде всего тем, что это художник действительно 
и безоговорочно великий. С тех пор как исчезновение 
«языкового барьера» сделало для нас доступными его 
замыслы и творения, перед нами предстала индивиду

* 1967 г.—  четыреста лет со  дня рожден-ия, 1968 г.— триста дв а
дцать пять лет со  дня смерти.
** В о всяком случае, так было д о  самых последних лет, когда 
стали появляться ансамбли типа «Pro M usica», пропагандирующие 
старинную музыку в ее  подлинном звучании.

24



альность Огромного масштаба. Произведения Монтевер
ди отмечены не только изумительным мастерством и 
безграничной фантазией, но и той сосредоточенностью 
мысли, той глубиной поэтического вдохновения, кото
рые бывают свойственны лишь высшим проявлениям 
творческого начала в искусстве. Монтеверди говорит о 
самом значительном, что способна выразить его область 
творчества, посредством современных ему, но впечатля
ющих и в наши дни художественных форм, преломлен
ных через призму высокого интеллекта.

Немаловажную роль в привлечении к нему наших 
симпатий играет то обстоятельство, что Монтеверди яв
ляется первым классиком с в е т с к о й  музыки. Ведь 
именно он, порвав с культовой эстетикой, главенство
вавшей в европейской музыке на протяжении многих ве
ков, проложил русло, по которому развивалось все 
дальнейшее композиторское творчество вплоть до нашей 
современности. Отвлеченно-созерцательное начало, гос
подствовавшее в профессиональной музыке Средневе
ковья и Ренессанса, уступило место в искусстве Монте
верди новой теме — драматизму земных человеческих 
переживаний. Эта тема была призвана отныне подчи
нить себе последующее развитие музыкального творче
ства. Но не только в общем эстетическом плане ощутим 
отблеск художественных идей Монтеверди. Конкретные 
формы музыкального выражения, зародившиеся и опре
делившиеся в его творчестве, также прошли через всю 
послеренессансную эпоху. Мы увидим в дальнейшем, что 
с находками этого новатора шекспировской эпохи пря
мо связаны некоторые важнейшие принципы классиче
ской оперной драматургии и симфонического письма.

Наконец, немаловажным стимулом «монтевердиев- 
ского ренессанса» является трудно поддающееся опреде
лению качество его музыки, которое сближает ее с на
шей современностью не только в том общем смысле, в 
каком не устаревает любое .классическое произведе
ние искусства. В обостренной экспрессии монтевердиев- 
ского языка, в его трезвом реализме, сочетающемся со 
свободной красочностью звучаний, видны черты, со
звучные многим художественным исканиям нашего века.

Для музыковеда монтевердиевская тема представ
ляет дополнительный специальный интерес. Сама эпо
ха, породившая его творчество, в большей мере, чем
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любой другой изученный период в историй европейской 
музыки, перекликается с некоторыми кардинальными 
проблемами нашего времени. Разумеется, речь идет не 
о полных аналогиях. Для каждого исторического перио
да проблемы искусства индивидуальны и неповторимы. 
И тем не менее «смена вех», происходившая при жизни 
Монтеверди, наталкивает на размышления, связанные с 
многими «проклятыми вопросами» наших дней. Эта 
«смена» отразилась во всех сферах музыкальной куль
туры того времени, затрагивая и эволюцию музыкаль
ного языка, и проблему соотношения эстетической мыс
ли и реальных художественных процессов, и связи ком
позитора со слушательской средой. В этом плане эпоха 
Монтеверди воспринимается не только как материал для 
отвлеченного научного исследования; в ней есть много 
остро актуального, животрепещущего.

И все же на современном уровне изучения Монте
верди еще не легко нарисовать всеобъемлющую и вме
сте с тем детальную картину его сложного и многогран
ного творчества. У нас еще не сложились те обобщаю
щие понятия, которые могут возникнуть только как ре
зультат длительного и разностороннего опыта исполни
тельских трактовок. В созданной о Монтеверди науч
ной литературе также отражены взгляды, вкусы и 
концепции, принадлежащие по существу лишь одному 
поколению. И тем не менее даже самые первые, по
верхностные пласты изучения жизни и творчества 
этого композитора открывают столь увлекатель
ный и богатый в познавательном отношении материал, 
что ознакомиться с ним будет интересно каждому, кто 
не равнодушен к музыке, к истории культуры или лич
ностям выдающихся художников. В этом я и усматри
ваю цель и оправдание своей книги, в которой пред
принята попытка пролить свет на деятельность одного 
из величайших итальянских композиторов всех времен — 
композитора, вошедшего в историю как последний и 
самый великий классик ренессансного мадригала и пер
вый подлинный классик музыкальной драмы *.

* Автор благодарит всех коллег, принявших участие .в обсуж дении  
этой книги,— В. Н . Брянцеву,) А. И . В енедиктова| ,  М. Я. Либмана, 
О. Е. Л еваш еву, Т. Н. Ливанову, М. И. Свидерскую, А. Д .. Чегодае- 
ва, Р . К. Ширинян и Б. М. Ярустовского.
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глава вторая 

ПУТЬ ХУДОЖНИКА

1

Эпоха, в которую творил Монтеверди, не имеет себе 
подобной во всей истории музыки Запада, кроме разве 
нашей современности.

При жизни Монтеверди рушились вековые устои му
зыкального искусства, сталкивались непримиримые эсте
тические концепции, рождалась новая культура, кото
рой было суждено отодвинуть в тень на длительный 
исторический период музыкальное творчество предшест
вовавшего тысячелетия. Деятельность Монтеверди не 
просто отражает грандиозные процессы ломки старого 
и становления нового в музыке его поколения. В не
измеримо большей степени, чем любой другой компози
тор этого переходного времени, он осуществил гармо
нический переход от старинного ренессансного стиля 
к вершинам нового искусства.

В преддверии творчества Монтеверди ничто в мире 
музыки, казалось, не /предвещало революционного пе
реворота. Более того, — никогда прежде теоретическая 
мысль не была столь непоколебима в своем убеждении, 
что именно сейчас в музыке найдены незыблемые веч
ные критерии прекрасного, что все предшествующие ве
ка были для нее периодом летаргии и упадка, и что 
только теперь она, подобно другим видам искусства 
топ эпохи, наконец обрела величие античного образца. 
Композиторское творчество современности было провоз
глашено «совершенным искусством» («ars perfecta»),
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любое отклонение от которого неизбежно приведет к 
упадку. Именно так сформулировал свое отношение к 
ведущей музыкальной школе середины XVI века один 
из крупнейших теоретиков эпохи Ренессанса Глареан *. 
Его высказывание положило начало глубоко укоренив
шемуся и широко распространенному взгляду, что толь
ко в рамках господствовавшего в то время стиля мож
но достигнуть в музыке подлинных художественных вы
сот. Всякие же поиски нового неизбежно приведут к де
градации: музыка измельчает, обеднеет и утратит свою 
идеальную законченную красоту.

Сегодня, на фоне нашего знакомства с музыкальной 
культурой последних четырех столетий, подобная кон
цепция не может не вызвать улыбки. Сколько разных 
стилей охватило музыкальное искусство послеренес- 
сансной эпохи и какие великие творения представлены 
в каждом из этих стилей! Гениальный Бах, близкий 
к «барокко», Моцарт, выразивший целый мир в рамках 
классицизма века Просвещения, Бетховен, нарушивший 
ранний классицистский стиль и именно таким путем 
достигший новых вершин в музыке, романтики, открыв
шие свою неповторимую сферу образов и выразитель
ных приемов, композиторы XX века, бросившие вызов 
эстетике своих предшественников,— все эти художники 
опровергают наивную веру теоретиков эпохи Возрожде
ния в незыблемость и вечность одного стиля в музыке, 
тем более, что речь шла о произведениях, полностью ис
чезнувших из культурной жизни последующих трех сто
летий.

Однако безудержное преклонение перед господству
ющей музыкальной школой позднего Ренессанса, стрем
ление приписать ей роль вечного классического образца 
имели под собой реальную основу.

Вспомним, что начиная с конца VI века — времени 
создания унифицированной и канонизированной формы 
католического музыкального богослужения — и до сере
дины XVI столетия профессиональная музыка в Запад
ной Европе развивалась почти исключительно при церк
ви. Расцвет светского искусства в первой «половине XIV 
века — так называемое ars nova, связанное с традиция

* «Совершенное искусство, к которому нельзя ничего добавить и 
после которого м ожно ож идать только упадка» *.
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ми трубадуров,— не породил устойчивой профессиональ
ной школы. Его художественные находки были вскоре 
поглощены мощным потоком культового искусства. На 
протяжении многовековой эпохи развитие музыки было 
целеустремленно направлено на поиски художественно
го стиля, олицетворяющего идею растворения человека 
во вселенной, его отрешенности от земных страстей. 
Сверхличное начало подавляло в этом искусстве лич
ность, созерцание господствовало над действием, высо
кая отвлеченность мысли подчиняла себе конкретную 
«осязаемость» чувственных сторон жизни. Идеальное во
площение этих устремлений было наконец достигнуто в 
творчестве нидерландской школы, которая, начиная с се
редины XV века, безоговорочно господствовала во всех 
уголках западной цивилизации (вплоть до новых земель 
американского континента). Подобно тому как в XVII 
и XVIII столетиях итальянская опера распространилась 
по всей музыкальной карте мира, а в прошлом веке 
влияния австро-немецкого симфонизма проникли в ин
струментальную культуру всех европейских школ, так 
в период Ренессанса музыкальное господство было все
цело сосредоточено в руках нидерландцев. Это была 
эпоха, когда во всех областях умственной деятельности 
мощно расцвела светская мысль, а высшие проявления 
в музыке оставались глубоко подчиненными религиозно
му строю чувств. В Англии, Германии. Австрии, Фран
ции, Италии, Испании, Португалии, Дании, Венгрии, 
Польше — в самых разных странах, каждая из которых 
имела самобытную национальную культуру,— в музы
кальном творчестве царила единая художественная кон
цепция, пришедшая из нидерландской школы. Ее авто
ритет поддерживался не внешней регламентацией (как 
это происходило на ранней, средневековой стадии внед
рения церковного искусства). Он питался подлинным 
глубоким преклонением перед мастерами нидерландской 
школы.

Действительно, композиторы этой школы — Дюфаи, 
Беншуа, Окегем, Обрехт и в особенности великий Жос- 
кен Депре, творчество которого знаменует кульмина
цию в развитии нидерландских традиций *, создали вы

* Уточняю, что речь идет не о композиторах нидерландской тра
диции в более широком историческом плане, таких, как, напри-
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сокие художественные ценности. Сегодня, когда после 
длительного периода молчания эта музыка зазвучала на 
нашей концертной эстраде, ее восторженная оценка со
временниками в большой мере разделяется нами. Ис
кусство нидерландцев впечатляет гармоничной закончен
ностью системы выразительных средств, масштабами 
развития, серьезным сосредоточенным настроением. До 
наших дней композиторы, стремящиеся воплотить обра
зы возвышенного созерцания, строгой одухотворенности, 
возрождают художественные приемы, с исчерпывающим 
совершенством разработанные в произведениях нидер
ландской школы. И в Мессе h-moll Баха, и в Реквиеме 
Моцарта, и в «Торжественной мессе» Бетховена, и в 
«Симфонии псалмов» Стравинского, -и в «Военном рек
виеме» Бриттена, и во многих других произведениях, 
пронизанных отвлеченной философской мыслью, ожи
вают характерные выразительные средства хоровой по
лифонической мессы нидерландцев.

Х о р о в а я  п о л и ф о н и ч е с к а я  м е с с а  — в этих 
трех словах заключены важнейшие признаки стиля, най
денного профессиональным музыкальным искусством 
после многих веков исканий в произведениях нидерланд
ской школы. Разработанная в ней художественная си
стема действительно представляется классической по 
своей изумительной завершенности.

■Она была неотделима от массивного монолитного 
звучания хора a cappella. По своей впечатляющей силе 
и непосредственной красоте ренессансный хор a cappella 
остался непревзойденным в искусстве всей послеренес- 
сансной эпохи. Покоряющая объемность, многоплано
вость и чистота звучания в целом; тончайшие нюансы 
в смешении богатых и разнообразных тембров человече
ского голоса; рельефность и строгая уравновешенность 
движения всех голосов и искуснейшее расположение от
дельных ансамблевых групп — все выразительные ресур
сы хора, лишенные инструментального колорита, свобод
ные от принципа выделения мелодических солирующих 
голосов, были виртуозно использованы нидерландцами 
для создания образа величественного спокойствия духа,

мер, Палестрина или Орландо Л-аосо. Мы имеем в виду сейчас 
композиторов, реально связанных с  Нидерландами и творивших в 
период, предшествовавший рож дению  М онтеверди.
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религиозной умиротворенности, ощущения грандиозно
сти вселенной, в которой растворяются все мелкие мир
ские страсти.

В нерасторжимой связи со звучанием хора a cappella 
находилась и сложная многоголосная структура нидер
ландской музыки. Читатель, который судит о полифо
ническом искусстве по произведениям Баха и его после
дователей, должен отрешиться от своих представлений, 
когда он обращается к нидерландскому многоголосию. 
В мессах XVI века образ возникал не через мелодиче
ский тематизм и не через логику гармонического дви
жения, которые образуют жизненно важную основу пос- 
леренеосансной музыки. «Тема» нидерландцев строи
лась на общих формах движения и была лишена того 
интонационно-выразительного мотивного ядра, который 
образует сущность классического мелодического стиля. 
Гармонические созвучия возникали главным образом 
как результат совпадения независимых голосов, движу
щихся по горизонтали: им не были свойственны ни 
опорная организующая роль, ни чувственная красочная 
прелесть современных нам гармоний. Они отличались 
аскетической суровостью, жесткими «пустотами», внут
ренней статичностью. При создании художественного 
образа главное место в нидерландской мессе принадле
жало формальной структуре целого и общей динамике 
музыки, вызывающих ассоциации с широкими перспек
тивами и уходящими ввысь пространствами. В основе 
формообразования лежал принцип абсолютного равно
правия голосов в передвижении «темы» по всем «эта
жам» многоплановой — шести-, восьми-, двенадцати-, а 
иногда и шестнадцатиголосной конструкции *. Виртуоз
ное полифоническое мастерство, искуснейшее варьирова
ние, медленно развертывающееся непрерывное движение, 
в котором разнообразие сочеталось с единством,— все 
вместе создавало мощный художественный эффект, род
ственный воздействию архитектурных готических шедев
ров.

И наконец, ведущим и типичным жанром нидерланд
цев была месса. Некогда неразрывно связанная со сло

* Вошедш ие в книги по истории музыки рассказы о нидерландских  
моссах для тридцати шести, сорока восьми голосов основываются 
па поражаю щ их воображ ение, но весьма редких исключениях.
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вами Молитвы, с конкретными формами богослужения, 
она приняла в творчестве нидерландцев обобщающий, 
окончательно выкристаллизовавшийся облик, который 
уже сам по себе, в отвлеченной музыкальной форме во
площал настроение, свойственное каждому разделу ре
лигиозного ритуала *. Многочастная структура мессы, 
значительная временная протяженность каждой части, 
их внутреннее интонационное родство создавали круп
номасштабную конструкцию, гармонирующую с вели
чественной приподнятостью католического церемониала.

Не так уж далеки от истины были ренессансные тео
ретики, когда называли нидерландскую мессу «совер
шенным искусством». В рамках своей эстетики, своего 
стиля эта музыка была настолько тонко разработанной, 
стройной, замкнутой, что к ней и в самом деле было 
трудно что-либо добавить, не нарушив ее великолепной 
законченной системы. Ограниченность поклонников ни
дерландской школы заключалась в другом. Ослеплен
ные верой в вечное могущество «совершенного искусст
ва», они упорно не признавали новых явлений, которые 
зарождались в XVI веке и самим своим существова
нием бросали вызов непоколебимому господству нидер
ландской хоровой полифонии.

Едва только успели сформироваться высокие клас
сические образцы музыки церковной традиции, как яви
лись предвестники новой, светской эпохи в музыке — 
эпохи, в которой лирическое индивидуалистическое на
чало вытеснило религиозное мироощущение; центр раз
вития профессионального музыкального искусства пере
местился из католического храма в театр и на концерт
ную эстраду, а старинная хоровая полифония уступила 
господство мелодическому тонально-гармоническому 
стилю, на основе которого создано все известное нам 
классическое творчество от Люлли, Перселла, Алессанд
ро Скарлатти, Корелли до нашей современности.

Одновременно с Жоскеном Депре, Палестриной, Ор
ландо Лассо и другими полифонистами XVI века, до
ведшими стиль хорового многоголосия a cappella до его 
исторической и художественной вершины, творили ком

* Хорош о известно, что в нидерландских мессах слова молитвен
ного текста играли весьма подчиненную роль и грегорланские хо
ралы часто заменялись в  них светскими песнями.
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позиторы, (прокладывавшие в музыкальном искусстве но
вые пути. И при аристократических дворах, и в народ
ной городской среде, и при недавно созданных музы
кальных издательствах возникали художественные те
чения, проникнутые светским духом. Они действительно 
воплощали то земноё, собственно ренессансное начало, 
которое подчиняло себе -всю культуру эпохи Возрожде
ния и в выражении которого музыкальное искусство («во
преки мнению теоретиков XVI века) значительно от
ставало по сравнению со всеми другими видами худо
жественного творчества.

Нет ничего удивительного в том, что приверженцы 
нидерландской полифонии сначала не обратили долж
ного внимания на это искусство. Картина музыкального 
творчества XVI века так пестра, сложна и насыщена, 
что только далекая историческая перспектива и знаком
ство со всем последующим ходом развития европейской 
музыки позволяет нам сегодня различить ее главные, 
жизнеспособные, устремленные вперед течения.

«Антинидерландские» признаки в музыке XVI века 
отнюдь не были едиными. Наоборот. Количество и мно
гообразие явлений, направленных на расшатывание 
крепкой системы нидерландцев, было так велико, что 
мы встречаем их даже в рамках культового искусства. 
К антннидерландским тенденциям в церковной музыке 
можно причислить, например, склонность к виртуозно
му органному концертированию, или появление инстру
ментальных капелл, или общую театрализацию музыки 
богослужения и т. п. Но и помимо разделения на свет
скую и религиозную сферы, в самой светской музыке 
прослеживаются совсем разные, подчас даже антаго
нистические «школы». Ясная демаркационная линия от
деляет музыку аристократической среды от искусства 
народных городских кругов.

В Италии, которая была одновременно колыбелью 
ренессансного гуманизма, родиной первой классической 
светской школы в музыке и отечеством самого Монте
верди, уже на пороге XVI века сформировалась яркая 
народно-бытовая «школа», представленная в основном 
национальной песней. Возникшая на основе народных 
диалектов и так называемой «вульгарной поэзии», про
никнутая шуточными фривольными мотивами, эта музы
ка предназначалась главным образом для домашнего
2 «Монтеверди» 33



исполнения и отличалась подчеркнутой простотой стиля. 
Разумеется, в эпоху безраздельного господства поли
фонии любой профессиональный вид искусства, в том 
числе и бытовая итальянская песня, создавался на мно
гоголосной хоровой основе. И все же иное эстетическое 
содержание этих песен — фроттол, виланелл, а позднее 
и канцонетт — повлекло за собой принципиально иной 
строй многоголосия, который возник из фольклорных 
традиций и противостоял облику большого профессио
нального искусства. В этой же среде в XV и особенно 
XVI столетиях расцвел самобытный репертуар для лют
ни — подлинно массового инструмента любителей,— име
ющий много общего с итальянской песней. К бытовым 
светским формам музыки эпохи Возрождения можно 
присоединить и репертуар городских трубачей (piffera- 
ri), занимавшихся музыкальным оформлением граждан
ских церемониалов, празднеств и других подобных со
бытий.

«Легкожанровый» облик этой демократической музы
ки, ее композиционная элементарность, обыденность вы
зывали презрительное отношение к ней не только со 
стороны приверженцев «совершенного искусства». И в 
кругах просвещенных гуманистов, создававших свои но
вые виды «серьезного» творчества, народно-бытовая пес
ня и лютневый танцевальный репертуар встречали пре
небрежение. Нельзя не признать, что в Италии в рамках 
бытового стиля эпоха Ренессанса действительно не дала 
ни одного шедевра; на его основе не выросла ни одна 
крупная художественная индивидуальность. И тем не 
менее, как мы увидим в дальнейшем, разработанные 
этой «школой» стилистические черты сыграли важней
шую роль в формировании творчества Монтеверди и 
всего музыкального стиля будущей «светской эпохи».

Придворная светская культура, столь пышно рас
цветшая в эпоху Возрождения по всей Западной Евро
пе, в музыке не дала сколько-нибудь значительных и 
новаторских явлений до середины XVI века. Гуманисти
ческая мысль значительно обогатила и уточнила сред
невековые представления о музыкальной культуре ан
тичности. Но по существу это не коснулось самого му
зыкального творчества. Придворные празднества, спек
такли с музыкой, рыцарские церемонии, шествия, ба
шенная музыка, охотничья музыка и т. д. и т. п.— все
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эти обязательные атрибуты помпезности княжеских дво
ров не возвысились над прикладным декоративным на
значением. И только в преддверии деятельности Монте
верди интеллектуальная культура гуманистов и формы 
придворной музыкальной жизни начали сближаться, по
рождая новые виды светской музыки.

По всем культурным центрам Европы, особенно в 
Италии, возникали «академии», объединявшие музы
кальную интеллигенцию. Уступая профессионалам в 
композиторском мастерстве, во владении контрапункти
ческой техникой, музыканты академии имели, однако, 
перед ними огромные преимущества. Их создавали ши
рота общего эстетического кругозора, свобода от цехо
вой предвзятости, горячая заинтересованность в судьбах 
музыки, целенаправленные поиски нового искусства, ко
торое должно было возродить светскую сущность и вы
сокий уровень античных образцов. В результате эта сре
да была особенно восприимчивой к новым веяниям.

Главные поиски гуманистов были направлены на 
слияние музыки и высокой поэзии по образцу древне
греческой лирики и синтез музыки и драмы в подража
ние античной трагедии. Проводниками этого широкого 
интеллектуального движения в музыкальном искусстве 
являются и возглавлявшаяся Ронсаром знаменитая 
французская Академия де Баиф, где велись интенсив
ные эксперименты по слиянию европейского многоголо
сия с метрическими принципами античной поэзии, и еще 
более прославленный флорентийский кружок Барди — 
Кореи, осуществивший уже при жизни Монтеверди 
«возрождение» античной драмы с музыкой. Для творче
ства Монтеверди в полной мере сохранится значение 
подобных просвещенных содружеств. В частности, его 
первая «dramma per musica» посвящена одной из по
добных академий, члены которой оказались достаточно 
передовыми и чуткими, чтоб оценить художественное 
новаторство первой в истории подлинной оперы.

Если бы гуманистическая интеллигенция опиралась 
только на экспериментальные поиски, полностью минуя 
профессиональные традиции, ее художественные наход
ки вряд ли бы оказались устойчивыми. Но на самом 
деле эта среда привлекала к себе 'профессионалов, а в 
иных случаях всецело опиралась на них. Именно так 
сформировался, например, мадригал — самый совершен
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ный ©ид светской музыки эпохи Ренессанса, связанный 
с аристократическими просвещенными кругами. Неот
делимый от высокой лирической поэзии эпохи Возрож
дения, осуществивший идеал гуманистов — слияние му
зыки и слова, мадригал тем не менее был прямым от
прыском нидерландской полифонической школы. Но его 
светская атмосфера, тяготение к новым выразительным 
средствам, отражавшим лирические образы поэзии, от
крыли новые пути в музыке XVI века, подготовили эсте
тику оперы. Систематическое внедрение музыки в при
дворные театральные представления, новые типы изящ
ных дивертисментов, исполняемых в аристократической 
обстановке инструментальными ансамблями,— все это 
также уводило от традиций церковной хоровой поли
фонии.

И наконец, громадное, подлинно революционное зна
чение имело возрождение античной монодии, провозгла
шенное теоретиками-гуманистами в начале 80-х годов. 
Этот неслыханно смелый художественный прием — о д 
н о г о л о с н о е  омузыкаленное прочтение поэтического 
текста ;на ф о н е  и н с т р у м е н т а л ь н о г о  сопровож
дения — впервые бросил вызов многовековому моно
польному господству хоровой полифонии. До рождения 
музыкальной драмы оставался один шаг.

Можно ли удивляться тому, что ко всем этим пред
вестникам «музыки будущего» приверженцы «совершен
ного искусства» относились враждебно или, в лучшем 
случае, настороженно? Опираясь на многовековой опыт 
развития профессиональной музыки, они в самом деле 
не могли предвидеть, что бытовая и танцевальная му
зыка способны вытеснить высокое искусство нидерланд
ской традиции. По всей вероятности, подобная идея вы
звала бы у них такое же возмущение, какое, например, 
испытали бы многие сегодня при мьгсли, что джаз мо
жет угрожать симфонической культуре *. Не менее диким

* Я не хочу ни в какой мере проводить полную аналогию м еж ду  
народно-бытовыми жанрами Италии в монтевердиевскую эпоху и 
дж азом  наш их дней. Здесь и всюду дальш е, где пойдет речь о 
нашем времени, я прибегаю к сравнениям лишь для того, чтобы 
наглядно обрисовать разрыв м еж ду психологией представителей  
старого и нового искусства в XVI и XVII веках. Н е следует вос
принимать подобные аналогии как форму прогноза на будущ ее  
нашей музыки



должно было казаться в профессиональной среде стрем
ление сочинять в гомофонном стиле. Вся предшест
вующая история европейской музыки выработала в про
фессиональных кругах глубокое убеждение, что компо
зиторское творчество и хоровая полифония—явления не
расторжимые. Идея сочинения на основе о д н о г о  ве
дущего мелодического -голоса воспринималась как не
что умозрительно-фантастическое и нереальное. Оттал
кивало ревнителей «чистого» искусства и проявившееся 
тяготение к самостоятельной инструментальной музыке. 
Ее пестрые, отрывистые, хаотичные по сравнению с во
кальным интонированием звучания, блестящая виртуоз
ность, основанная на пассажной технике, новые жанры, 
не предусмотренные многовековой практикой хоровой 
полифонии,— -все это, по всей вероятности, производило 
пугающее впечатление. К тому же в период детства и 
ранней юности Монтеверди большинство новых светских 
видов музыки настолько уступало по масштабам и худо
жественной разработанности произведениям классиче
ской нидерландской школы, что только гениально зор
кий глаз сумел бы распознать в них провозвестников 
новой художественной эры.

Музыкальный мир раскололся на два враждующих 
лагеря с непримиримыми представлениями о том, как 
должно воплотиться ренессансное начало в музыке. 
Каждый лагерь создал свое кредо, а в воззрениях про
тивника видел либо ретроградные, либо упадочнические 
идеи, сулящие гибель музыкальной культуре.

Приверженцы традиций (Глареан, Гафорио, Цар- 
лино и др.), отказываясь видеть в новейших течениях 
разумное начало, скорбели о том, что музыка лишена 
«простоты, серьезности, искренности» классического 
искусства, они третировали ее как «сверхрафинирован- 
ную культуру», видели в ней признаки упадка, «нача
ло «конца».

«Жоскен оставил миру абсолютные образцы класси
ческого сочинения... Лучшее, что можно сделать, это 
увековечить его искусство, так как оно никогда не мо
жет быть превзойденным,—писал Глареан. — Но, увы! 
Музыкантам хочется изобретать нечто новое. И вот 
новое искусство докатилось до безудержной распущен
ности... Отклонившись от «путей, намеченных нашими 
отцами, молодые композиторы создают... искаженные
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произведения, в которых нет никаких достоинств, кро
ме новизны...»6.

Царлино, принадлежавший к более позднему поко
лению и несколько более спокойно относившийся к но
вым течениям, высказывал уверенность в том, что «тре
вожные признаки разложения являются симптомами 
поверхностного заболевания», а не сколько-нибудь «су
щественного упадка классического искусства»7. Одна
ко и он, скончавшийся на пороге рождения оперы, так 
и не признал возможности появления нового стиля в 
музыке, который был бы независим от нидерландской 
хоровой полифонии.

Даже в пору расцвета творчества Монтеверди (как 
мы увидим в дальнейшем) каноник Артузи будет пы
таться дискредитировать художественные находки ком
позитора, аргументируя «незыблемыми» критериями 
нидерландцев и искренне негодуя по поводу музыкаль
ного «невежества» современной молодежи.

Однако и противники этих ученых, связанные с кру
гами создателей нового гармонического языка мадрига
лов, монодичеакого стиля и музыкальной драмы, прояв
ляли не менее крайние, не -менее предвзятые взгляды. 
Наряду с умной и смелой оценкой заблуждений тео
ретиков «совершенного искусства», они высказывали 
мысли, над фанатичностью и нигилизмом которых по
смеялась история. Так, Винченцо Галилеи первый осме
лился поколебать авторитет нидерландской школы, за
явив в начале 80-х годов XVI века в своем знаменитом 
«Диалоге об античной и современной музыке», что в 
«совершенном искусстве» нет ничего от античной клас
сики, что только «чистое невежество» могло усматри
вать в нем ренессансные черты. Вместе с тем он и его 
единомышленники (Дони, П. Делла Валле, П. Барди и 
др.) клеймили полифонистов как «северных варваров», 
сравнивали их с «дикими готами, разрушившими рим
скую цивилизацию», требовали полного уничтожения 
многоголосного письма. Характерно, что эти теоретики 
в поисках гомофонного мелодического стиля устремили 
свои взоры к древнегреческой лирике, о которой соста
вили себе представление лишь по одним литературным 
материалам. При этом они оставались совершенно «глу
хими» к одноголосному пению, распространенному в 
народной музыке их собственной -страны!
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Другой подобный случай умозрительного теоретизи
рования являют собой эксперименты в области темпе
рации, направленные на возрождение гармонического 
стиля древней Греции.

Композиторы-мадригалисты, воставая против бедно
сти созвучий, связанных с культовой диатоникой, раз
работали сферу выразительных хроматизмов. Но их 
творческие поиски породили оторванные от жизни экспе
рименты по возрождению античного энгармонизма, зна
комого европейцам только по теоретическим описаниям. 
Слуховая настройка древней Греции не имела корней в 
полутоновой темперации западной музыки и, разумеет
ся, не вошла в жизнь «и в эпоху Ренессанса, ни позднее.

В обстановке, когда бурная переоценка ценностей 
сталкивалась с неистовым отстаиванием прошлого, в ат
мосфере интеллектуального брожения и эстетических 
пророчеств, на фоне упорных поисков в музыке антич
ного идеала начал свой путь молодой Монтеверди. Бго 
великая заслуга перед мировым искусством заключается 
в том, что, возвысившись над заблуждениями, крайно
стями и теоретическими абстракциями современников, 
он с изумительным совершенством разрешил проблемы, 
озадачивавшие лучшие умы его времени. Его творчество 
показало, что будущее музыки связано не с каким-либо 
одним течением, но с жизнеспособными чертами всего, 
что только заключала в себе культура эпохи Возрож
дения; что оба враждующих лагеря — «консерваторы» 
и «авангард» — были вовсе не столь непримиримо анта
гонистичны, как это казалось мыслителям XVI века; 
что для музыки, в отличие от других искусств, ренес
сансное начало было ознаменовано не возрождением 
античности, а рождением новой темы, посвященной 
внутреннему миру человека.

2

«Ариадна трогала потому, что она — женщина. Ор
фей— потому что он простой человек...»8.

В этом кратком высказывании Монтеверди, касаю
щемся героев его музыкальных драм, заключена сущ
ность его собственного творчества и суть переворота, 
осуществленного им в искусстве. Впервые мир земных
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человеческих переживаний стал центральной темой 
композиторского творчества «лассичеокого уровня.

Незадолго до смерти композитор подчеркнул, что 
считает себя создателем «взволнованного стиля», и по
яснил, что до него музыка была лишь «мягкой» или 
«умеренной», он же стремился выразить в ней противо
речивые чувства — воинственность, мольбу и смерть.

Образы мольбы и смерти оттенены здесь мотивом 
воинственности. Это сопоставление рождает ассоциации 
с другой характерной чертой музыки Монтеверди — с 
ее острым драматизмом.

Как ни старомодны, лаконичны и, на наш слух, мо
жет быть, наивны формулировки композитора, в них 
сокрыта великая правда, весь смысл которой мы спо
собны осознать лишь в свете современных исторических 
познаний. Если бы Монтеверди не оставил нам ни еди
ной строчки о своих эстетических взглядах, самое его 
творчество безоговорочно ясно поведало бы о том, что 
его главным устремлением на протяжении всей жизни 
было правдивое и многогранное изображение драматиз
ма внутреннего мира человека.

На этом -пути у него не было достойных предшест
венников. Ни одна из светских школ в музыке позднего 
Ренессанса не приблизилась к решению подобной зада
чи. Даже мадригал с его индивидуалистическими устре
млениями находился под сильным влиянием церковной 
полифонии и был отмечен спокойной созерцательностью. 
Близость к аристократической культуре придала ему 
утонченный, рафинированный облик, исключающий про
явления бурного накала страстей. Придворное искусст
во во всех его видах последовательно характеризовалось 
гедонистическим дивертисментным обликом, а народно
бытовые «школы» — шутливой развлекательностью, 
объективно-жанровым стилем.

Внешне не порывая с жанрами, зародившимися в 
светской придворной обстановке, Монтеверди радикаль
но преобразил их своим отношением к художественно
му творчеству. Серьезность, одухотворенность, глубина, 
свойственные музыке церковной традиции, перешли в 
его светские произведения, свободные от религиозной 
идеи, стали характеризовать реальную жизнь с ее ду
шевными потрясениями, внутренними конфликтами, 
сложными человеческими отношениями.
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Для Монтеверди эта образная сфера была неотде
лима от трагедийности и драматического пафоса. Он 
видел в человеке высокую духовную личность, находя
щуюся в трагическом конфликте со своей средой. Герой 
его 'произведений появляется в разном обличье и в не
повторимых ситуациях, но тем не менее он всегда оли
цетворяет одну господствующую .идею. Он мужественно 
сражается и погибает, не находя утешения ни в рели
гии, ни в любви. С неисчерпаемым мастерством Мон
теверди варьировал эту тему на -протяжении всего твор
ческого пути, находя для нее в каждом новом опусе 
иные краски, оттенки и штрихи. Разумеется, не все его 
произведения проникнуты скорбными тонами. Кругозор 
композитора был исключительно широк, его зарисовки 
мира многогранны и разнообразны. Однако именно 
сфера трагических переживаний была разработана им 
наиболее последовательно и с особым совершенством. 
Образ страдания и сострадания объединяет все светские 
произведения Монтеверди, иногда отделенные друг от 
друга более чем полувековым периодом.

Изумительные картины одиночества и смерти в «мад
ригалах («Жизнь моя подходит к концу», «Плач пасту
ха над могилой возлюбленной», «Жалоба нимфы» и 
множество других); страстная мольба Орфея в подзем
ном .царстве (опера «Орфей»); /потрясающий душу плач 
Ариадны, когда в момент отчаяния, покинутая своим 
возлюбленным на пустынном острове, она бросается в 
море (опера «Ариадна»); предсмертный вздох Клорин- 
ды, погибшей от руки рыцаря из-за трагического недо
разумения (представление «Поединок Танкреда и Кло- 
ринды»); жалобное излияние Пенелопы, оплакивающей 
разлуку с супругом (опера «Возвращение Улисса на 
родину»); горе отвергнутой Октавии, навеки расстаю
щейся с иллюзией любви и счастья (опера «Коронация 
Поплеи»); полный величественного трагизма монолог Се
неки, идущего на смерть (та же опера), — все эти и мно
гие другие музыкально-поэтические страницы, представ
ляющие трагедийное начало, образуют наиболее значи
тельные художественные кульминации и высшие драма
тические моменты в творчестве Монтеверди. Они же 
подготовляют центральную тему музыкального творче
ства последующей эпохи. Монтеверди первый сделал 
gi>oe искусство носителем той «красоты человеческого
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горя» (Чехов), которая являет собой одну из главных 
образных сфер музыкального творчества в целом. 
В этом смысле и Бах, и Бетховен, и Шуберт, и Чайков
ский, и Шостакович воспринимаются как прямые потом
ки композитора, открывшего в шекспировскую эпоху 
неисчерпаемую поэтичность трагедийной темы в му
зыке.

И в другом отношении Монтеверди предвосхитил 
будущее. Выдающаяся роль поэзии в его художествен
ных находках (положила начало тем характерным взаи
моотношениям музыки и литературы, которые лежат в 
основе композиторского творчества последних трех сто
летий.

Эстетика Ренессанса проникнута стремлением к син
тезу музыки и поэтического слова. Только так могли 
композиторы эпохи Возрождения освободиться от дав
ления готических средневековых традиций. Нидерланд
ская полифония исторически оформилась на основе 
католического ритуала и в своеобразном, тонко опо
средствованном художественном единстве с церковной 
живописью и соборной архитектурой. Сломить эту си
стему, обновить музыкальную выразительность можно 
было, только связав ее с другим программным содер
жанием — последовательно ренессансным, светским, 
антропоцентрическим. Подобные образы были с высо
ким совершенством разработаны в ренессансной поэзии, 
еще начиная с эпохи Данте и Петрарки. Именно в силу 
этого слияние музыки с поэтическим словом было про
возглашено как одна из краеугольных основ ренессан
сной эстетики*. На этом пути оформилась первая свет
ская школа в музыке — ars nova, а мадригал XVI века 
вообще неотделим от своего поэтического текста. Одна

* Теоретики-гуманисты могли оомысливать этот новый принцип как 
возрож дение античной лирики с  ее синтезом слова и (музыки. Но  
за этими абстрагированно «учеными» рассуждениями скрывалась  
реальная жизненная потребность музыкального творчества. С овер
шенно так ж е  три века спустя романтики, провозгласивш ие синтез 
искусств необходим ой формой проявления единого духа , именно с 
этих идеалистических позиций горячо отстаивали принцип про
граммности в музыке. М еж ду тем связь с  романтической поэти
ческой лирикой, фантастической балладой или сказочным фолькло
ром была важнейшим условием обновления выразительных средств  
в музыке XIX века после .полуторавекового господства классицист- 
ского стиля.
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ко до МонТеверди принцип слияния музыки с лириче
ской .поэзией яе был реализован сколько-нибудь убеди
тельно. У всех его предшественников, сочинявших в 
светской сфере, господствовала тенденция либо к соеди
нению новейших поэтических образов с выразительными 
трафаретами нидерландской полифонии, либо к рабско
му подчинению музыки слову.

У Монтеверди же, вдохновленного образами и наст
роением поэтической лирики или театральной драмы, 
возникали самостоятельные художественные замыслы; 
он открывал неведомые дотоле специфически музыкаль
ные приемы выразительности. Его искусство оплодо
творялось античной классикой и современной литерату
рой в том же плане, .в каком впоследствии музыкаль
но-образный строй эпохи барокко и классицизма сло
жился под воздействием клаосицистской трагедии и ко
медии масок, а музыкальное творчество романтиков воз- • 
никло в тесной связи с лирической поэзией и психологи
ческим романом. Вне Тассо и Гварини, Петрарки и Ма
рино, вне Овидия, Гомера и Тацита немыслимы худр- 
жественные открытия Монтеверди.

Еще при жизни композитора, когда были созданы 
почти все его произведения, один из представителей но
вой передовой молодежи назвал его «пророком новой 
музыки»*. К этому времени пути новой, светской эпо
хи в музыке уже успели определиться. И хотя общая 
направленность творчества Монтеверди уже расходи
лась с основным руслом, по которому следовали моло
дые композиторы середины XVII века, последние не мог
ли не видеть, что все их искания и открытия были пред
восхищены этим музыкантом «позапрошлого» поколе
ния. «Создателем новой музыки» назвал его и в наши 
дни один из крупнейших исследователей творчества 
Монтеверди JI. Щ раде9.

Обладая неизмеримо более широким кругозором, 
чем современники композитора, мы тем более в состоя
нии оценить основополагающее значение его творчества 
для искусства прядущей эпохи — барокко и класси
цизма. Он подготовил ее типичный круг образов; в его 
произведениях определился новый музыкальный язык

* Так назвал М онтеверди в 1640 г. Бенедетто Феррари.
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XVII века и наметились ведущие принципы формообра
зования гомофонно-гармонического стиля. Дрия da capo 
и остинатный бас, лейт-мотивность и драматиз,ирова.нные 
диалоги, свободный ариозный речитатив и монотема- 
тические имитации, рондообразность и варьированная 
куплетность, оркестрово-изобразительные приемы и тан
цевальная Ритурнельность — все эти и некоторые дру
гие принципы послеренессансной музыки зародились и 
определились в его творчестве. Почти три столетия от
деляют Монтеверди от Брамса или Чайковского. Меж
ду тем и по своему общему художественному складу, 
и по конкретным формам музыкального мышления он 
ближе к этим композиторам конца XIX века, чем к сво
ему соотечественнику и старшему современнику Палест
рине, творившему на основе культовой полифонии.

Но если (как общепризнано в наше время) Монте
верди является основоположником современной музы
ки, то почему же, может резонно заметить читатель, 
вскоре после смерти композитора его искусство на три 
столетия полностью сошло со сцены?

Вопрос этот не прост и вряд ли решается однозначно. 
Не претендуя ни в какой мере на его исчерпывающее 
объяснение, я все же выскажу мысль, что одна его 
сторона безусловно связана с необыкновенной широтой 
диапазона выразительных средств, культивировавших
ся Монтеверди, и их смелым новаторством, далеко опе
редившим свою эпоху.

Монтеверди прожил долгую жизнь. Его творческий 
путь охватывает около шестидесяти лет, а его музы
кальные впечатления—и того более. Прожитое им 
время совпало с периодом бурного музыкального раз
вития, не имеющим себе подобных по интенсивности и 
быстроте смены стилей во всей предшествующей исто
рии. В годы, когда будущий композитор только начал 
приобщаться к искусству (первая половина 70-х годов 
XVI столетия), в европейской музыке еще господство
вала нидерландская школа. Его первые самостоятель
ные творческие выступления (начало 80-х г.г.) совпа
дают с бурным десятилетием, когда Галилеи продемон
стрировал миру первые образцы «возрожденной антич
ной монодии» и выступил с ниспровержением «вечных» 
законов полифонического письма. Немногим больше чем 
через десять лет рождается флорентийская dramma per
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tnusioa, отвергшая многоголосное письмо и неразрыв
но соединившая монодию с музыкальным театром. 
В этот же период ренессансный хоровой мадригал до
стигает своей вершины и конца в творчестве Джезуаль- 
до и Маренцио; появляется самостоятельная светская 
литература для инструментов. XVII век начинается с 
решительного размежевания с традициями «многоголос
ной эпохи»: в популярных песенных сборниках, вытес
нивших ренессансный мадригал, последовательно раз
рабатывается мелодический песенный склад. Этот про
ясненный общедоступный мелодический стиль отныне 
господствует и в оперной музыке. К середине столе
тия в Италии складывается опера стиля барокко, а к 
концу века музыкальное творчество Западной Европы 
тяготеет к классицизму.

От «готической» полифонии к классицизму — какой 
громадный, сжатый во времени исторический путь про
делало музыкальное искусство на протяжении ста лет!

Три четверти этого периода совпало с жизнью Мон
теверди.

У Монтеверди последовательное тяготение к новой 
эстетике и разработка приемов оперного письма и гомо
фонно-гармонического стиля не повлекли за собой по
терю контакта с выразительными приемами ушедшей 
эпохи. Необыкновенная широта его кругозора и богат
ство воображения не знали границ ни времени, ни моды. 
Все стилевые смены бурного столетия на стыке двух 
музыкальных эпох отразились в его творчестве и были 
органически включены в него. Монтеверди был настоль
ко независим от взглядов и вкусов злободневности, на
столько шире всех своих современников по своей худо
жественной психологии, что в одинаковой мере прини
мал и новое, монодическое, и старое, полифоническое, 
письмо. Его в равной степени привлекала и музыкаль
ная драма, созданная при его жизни новаторами-гума- 
нистами, и многоголосный мадригал, связанный с веко
выми традициями хоровой полифонии. В расцвете твор
ческих сил композитор задумал труд, в котором хотел 
изложить свои взгляды на пути современной музыки. 
Ему не удалось осуществить этот замысел, но дошедшие 
до нас его высказывания показывают, как точно он 
представлял себе развитие музыкального языка будуще
го, с какой силой предвидения определил роль гармо
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нии и мелодии как носителей психологической вырази
тельности, в отличие от более отвлеченного начала, за
ложенного в полифонии. Сам он свободно скрещивал 
строгое голосоведение с красочными гармониями и но
вой мелодикой, порождая разнообразные и неожидан
ные сочетания, далеко выходящие за рамки «слухового 
кругозора» современников. Необыкновенное богатство 
и сложность его музыкального языка и стояли при жиз
ни композитора на пути к его безоговорочному успеху.

Слава Монтеверди при жизни и в особенности его 
репутация в профессиональных кругах были очень ве
лики. И тем не менее он никогда не был <в центре моды, 
никогда не пользовался такой же широкой популяр
ностью, как некоторые более «ортодоксальные» сочини
тели мадригалов, а позднее— авторы «легких» канцо
нетт и арий. Признанию непрерывно сопутствовали 
нападки за слишком непривычные нововведения. Кри
тика исходила как из консервативных кругов, так и из 
среды «радикальной молодежи». Первые справедливо 
усматривали в его творчестве «ересь» по отношению 
к ортодоксальной полифонии. Вторые столь же обосно
ванно видели в нем «измену» монодии. Если Артузи 
возмущался тем, что мадригальное письмо Монтеверди 
разрушает старинную благозвучную полифонию, то 
флорентийцы сердились на него за его приверженность 
к устаревшему пятиголосному мадригалу...

Этим свойством Монтеверди — возвышаться над зло
бодневными устремлениями эпохи — можно объяснить 
странное обстоятельство, что творчество «пророка новой 
музыки» сошло со сцены через полвека после его смер
ти. Вспомним, как современники Бетховена и непосред
ственно следующее за ним поколение не поняли сонат 
и в особенности квартетов его «позднего стиля». Ведь 
даже симфонисты, объявившие себя наследниками Бет
ховена, избежали воздействия этих произведений, выхо
дящих за рамки художественных идей романтизма. 
Совершенно так же и младшие современники Монте
верди «услышали» и развили только одну из многих 
сторон его поразительно богатого, разнообразного и 
оригинального языка. Но если в эпоху господства барок
ко с его острыми контрастами, свободными наслоения
ми, широко развертывающимися формами, с его насы
щенностью деталями и многообразием мотивов музы
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кальный язык Монтеверди был в целом еще созвучен 
современникам, то в конце XVII столетия воспринима
лись уже только те его черты, которые тяготели к клас
сицизму. Когда же в музыке окончательно созрел и стал 
господствовать классицистский стиль с его типизацией 
и концентрацией образов, количественным ограниче
нием и строгим отбором художественных приемов, пре
дельной проясненностью всех форм выражения, преоб
ладанием внутренней организующей логики над, красоч
но-чувственным началом, наследие Монтеверди, ни в ка
кой мере не укладывающееся в рамки подобных форм 
выражения, вообще сошло со «столбовой дороги» евро
пейского искусства.

Как ни многогранны искания Монтеверди, какой бы 
долгой и сложной' ни была его творческая эволюция, 
единая эстетическая устремленность объединяет между 
собой все его произведения. От юношеского сборника 
канцонетт до гениальной драмы, созданной за год до 
смерти, весь путь художника был подчинен поискам 
правды в изображении глубин внутреннего мира чело
века.

3

Клаудио Монтеверди родился 15 мая 1567 года * 
в североитальянском городе Кремоне в семье врача. 
Насколько можно судить то дошедшим до нас мате
риалам, отец будущего композитора Балдассаре был че
ловеком незаурядным; умом, образованностью, широтой 
взглядов, глубоким интересом к своей профессии он 
выделялся на фоне своей среды. Жизнь Б а лдаоса ре Мон
теверди делилась между медициной и воспитанием де
тей. В биографии Монтеверди отношения с отцом зани
мают важное место: в критические моменты именно у 
отца он находил духовную и материальную поддержку. 
О матери композитора странным образом не известно 
ничего, кроме того, что ее звали Маддалена. Вплоть до 
наших дней не обнаружен ни один документ с упомина
нием ее имени. В обширной переписке композитора так
же не встречается ни одного слова о матери.

* Это —  дата «крещения. Точный день рож дения композитора не 
установлен.
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У двоих из пятерых детей, родившихся от этого бра
к а— Клаудио и Цжулио, — рано обнаружились музы
кальные способности. Отец .предоставил им возможность 
получить солидное, на уровне современных требований, 
профессиональное образование.

Кремона не относилась к знаменитым итальянским 
городам, прославившимся в эпоху Ренессанса просве
щенным меценатством и деятельностью интеллектуаль
ной аристократии. И, однако, появление в ней великого 
музыканта не воспринимается как случайность. В из
вестной мере музыкальный уровень Кремоны характе
ризует выдающаяся школа скрипичных мастеров, кото
рая привлекла к себе мировое внимание задолго до по
явления ее наиболее знаменитых представителей — Ама
ти, Гварнери, Страдивари. Кроме того, родной город 
Монтеверди был расположен в районе, который для 
музыкальной культуры того времени играл такую же 
роль, какая в XVIII столетии принадлежала Вене, а в 
XIX — Парижу. Мантуя, где в годы владычества герцо
гов Гонзага были собраны первоклассные художествен
ные силы; Феррара, пользующаяся репутацией самого 
передового в музыкальном отношении княжеского дво
ра Европы; Венеция—'центр музыкально-издательской 
деятельности Италии, родина ряда крупных композитор
ских школ, город, издавна привлекавший к себе худож
ников разного толка; Парма, где работали виднейшие 
представители новых течений в музьже — мадригалист 
де Pope и автор органных произведений Меруло; Ми
лан— крупный культурный центр; наконец, Флоренция, 
вошедшая в историю как главный очаг ренессансного 
гуманизма, — со всеми этими городами Кремона нахо
дилась в относительно близком соседстве. Новые худо
жественные веяния долетали до Кремоны даже из кня
жеских дворов, находящихся по ту сторону Альп (в Ба
варии, Инсбруке, Граце). В духовном облике города 
немаловажный след оставил и университет, основанный 
за полтора века до рождения Монтеверди. Наконец, 
благоприятную музыкальную среду для молодых даро
ваний обеспечивал Кремонский собор. В годы раннего 
детства и юности композитора его капеллу возглавлял 
Марк Антонио Инженьери — первый и единственный 
учитель Монтеверди.

Слава Инженьери как воспитателя одного из велц-
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чайших мировых музыкантов затмила собой его другие 
достижения. Между тем при жизни он пользовался за
служенной известностью как выдающийся композитор 
нидерландской школы, автор месс и мадригалов *. С его 
появлением в Кремоне — первоначально в качестве кан
тора, а затем руководителя капеллы в соборе — уровень 
музыкального профессионализма в городе резко повы
сился. Мы не располагаем .конкретными сведениями о 
характере занятий Монтеверди с Инженьери. Но на ос
нове знакомства с укоренившейся практикой церковного 
музицирования, ранними сочинениями Монтеверди и 
творчество-м его учителя можно определенно заключить, 
что молодой композитор пел в хоре и воспитывался на 
строгой нидерландской полифонии. Хоровая музыка а 
cappella образует основу музыкального мышления Мон
теверди. Согласно утвердившейся в те годы педагоги
ческой системе, одновременно с уроками композиции 
Монтеверди овладевал и техникой вокального исполне
ния, игры на органе и струнных инструментах. Ин
женьери, который сам хорошо играл на виоле и создал 
при соборе оркестровую капеллу, по всей вероятности, 
развил у молодого Монтеверди и интерес к инструмен
тальной культуре.

Атмосфера контрреформации, совпавшей по вре
мени с периодом художественного формирования Мон
теверди, определила характер его первых самостоятель
ных произведений. В 1582 году, то есть в возрасте пят
надцати лет, он опубликовал в крупном венецианском 
издательстве сборник духовных мотетов под латинским 
названием «Sacrae Cantiunculae» («Духовные напевы»). 
Год спустя вышел его второй опус «Духовные мадрига
лы»**. Мотеты, созданные по существу подростком, го
ворят не только об удивительном уровне технического 
мастерства. В них ясно ощутимо новое начало, не гар
монирующее со строгой школой, на которой молодой 
композитор был воспитан. И в самом деле, два следую
щих выпуска — «Сборник канцонетт» (1584) и «Первый 
сборник мадригалов» (1587)— хоть и без открытого 
вызова, но очень определенно знаменуют отход от ор-

* Одно из духовных произведений Инженьери некогда да ж е  припи
сывалось Палестрине.
** Это произведение не дош ло д о  нас, за исключением партии баса.
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тодаксальной нидерландской полифонии и сближение 
со светской бытовой музыкой. Правда, на титульном 
листе своих изданий композитор продолжает называть 
себя учеником Инженьери, но даже и без тщательного 
анализа видно, что отныне пути учителя и ученика ра
зошлись.

Мы мало знаем о жизни композитора на протяжении 
трех лет, последовавших за Первым сборником мадри
галов. Бесспорно одно: в этот период Монтеверди начи
нает ощущать, что в духовном отношении он перерос 
Кремону, а в профессиональном—оставил далеко по
зади Инженьери и всю связанную с ним область куль
товой музыки. С помощью отца он предпринимает без
успешные попытки обосноваться в Милане, изучает 
произведения современных композиторов, познакомив
шие его с новейшими художественными веяниями, воз
можно, посещает университет. Фактических, докумен
тальных подтверждений последнего обстоятельства нет. 
Эта гипотеза основывается на предположении, что 
Балдассаре— сам высококультурный человек — вряд ли 
мирился бы с отсутствием общего образования у своего 
сына. Кроме того, к ней склоняет широта мысли, свой
ственная Монтеверди, его постоянное стремление свя
зывать свои творческие задачи с гуманитарными идеями 
и эстетикой античности. И все же слишком многое про
тиворечит такому предположению. Позднее Монтеверди 
признавался в том, что не владеет лреческим языком, 
не понимает знаков античной метрики. В его письмах, 
свидетельствующих о незаурядном и дисциплинирован
ном уме, ничто не говорит ни о сколько-нибудь широ
кой начитанности, ни о знакомстве с классической лите
ратурой по первоисточникам. На протяжении почти всей 
жизни композитор как будто испытывал по отношению 
к университетской среде нечто вроде комплекса непол
ноценности. По всей вероятности, широта его кругозора, 
глубина понимания гуманитарных проблем, выдвинутых 
искусством эпохи Ренессанса, пришли к нему не в ре
зультате систематически приобретенных знаний в рам
ках учебного заведения; они были следствием огром
ной природной умственной одаренности и острой вос
приимчивости к духовному пульсу времени. Как нельзя 
удивляться тому, что Пушкин и Лермонтов, Моцарт 
и Шуберт создали величайшие произведения в возрасте,
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в котором большинство других молодых людей да&б 
еще не определили круг своих интересов, так и к Мон
теверди нельзя подходить с меркой человека среднего 
таланта. Если уже в двадцать лет он сумел найти свой 
путь в искусстве, порывающий с многовековыми про
фессиональными традициями, то отсутствие универси
тетского образования не могло помешать ему постичь 
суть духовных веяний и животрепещущих эстетических 
проблем своей эпохи.

1590 год знаменует рубеж в жизни композитора. По
является его Второй сборник мадригалов — в высшей 
степени самостоятельный и новаторский. Римская ака
демия св. Цецилии избирает его своим членом — исклю
чительный акт признания для молодого композитора. 
Наконец, по всей вероятности, с этого же времени ведет 
начало .профессиональная связь Монтеверди с манту- 
анским двором *. Ко времени появления Третьего сбор
ника мадригалов, в 1592 году, он уже официально чи
слится скрипачом (то есть исполнителем на виоле) при 
дворе герцога Винченцо I. Последнему и посвящен этот 
опус, принесший автору широкую славу. Вскоре Мон
теверди переводят на более высокую должность певца, 
а начиная с 1601—1602 года он возглавляет всю музы
кальную жизнь блестящего мантуанского двора **.

Монтеверди прослужил в Мантуе до 1612 года. Пос
ле этого более тридцати лет он жил и работал в Вене
ции. Тем не менее имя его неразрывно связано с Ман
туей— настолько значительным для становления его 
самобытного творчества оказался двадцатилетний пери
од службы у герцогов Гонзага. Работая в Венеции, он 
поддерживает тесную связь с Мантуей, продолжает 
сочинять для нее. Его творческие замыслы и соображе
ния о музыке высказываются им в письмах, направ
ляемых в Мантую. Незадолго до смерти семидесятише
стилетний, физически обессиленный композитор пред

* У нас нет точных сведений о  времени зачисления Монтеверди на 
штатную долж ность в М антуе. Н о есть причины полагать, что и до  
постоянной службы у герцога Винченцо I М онтеверди и его брат  
Д ж ули о принимали эпизодическое участие в выступлениях манту
анского оркестра, когда особенно пышные празднества требовали 
пополненного музыкантского состава.
** Точная дата не установлена. И звестно лишь, что Паллавичино, 
предшественник М онтеверди по этой служ бе, скончался в 1601 г.
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принимает утомительное, в конец измучившее его 
путешествие только ради того, чтобы посетить этот 
город. Невольно напрашивается мысль, что впечатле
ния, связанные с Мантуей, были «окрашены для компо
зитора в радостные тона, что годы, проведенные там, 
должны были быть исключительно счастливыми.

А между тем дошедшие до нас письма композитора, 
касающиеся его службы у герцогов Гонзага* раскрыва
ют картину такого бесправия, унижения и страдания, 
что биография Монтеверди может служить классиче
ским материалом для книги о (Жизни художника в 
феодальной среде. Назначенное ему жалованье, мизер
ное е самого начала, оставалось позорно малым также 
и в период высшего творческого расцвета и мировой 
славы Монтеверди. Оно было неизмеримо меньше гоно- 
ра,ров, уплачиваемых приезжим виртуозам для выступ
ления в операх самого Монтеверди. К тому же и эти 
жалкие суммы не выплачивались согласно договору. 
Год за годом могущественный правитель, расходовав
ший баснословные суммы на поддержание внешнего 
блеска «своего двора, экономил на «копейках», принад
лежащих музыкантам, и систематически задерживал 
причитавшееся им жалованье. Вместе с тем требования, 
предъявляемые им к композитору, были не просто вели
ки— они часто бывали непосильны. К каждому придвор
ному празднеству Монтеверди предписывалось создавать 
такое огромное количество произведений, что в обыч
ных условиях даже простой процесс их записи отнял 
бы все врем-я, предоставленное для сочинения.

Деньги, заработанные неимоверным трудом, прихо
дилось буквально отвоевывать.

«Я должен был 'каждый день ходить к казначею и 
вымаливать у него деньги, которые по праву принадле
жали мне. Видит бог, никогда в жизни я не испытывал 
большего душевного унижения, чем в тех случаях, когда 
мне приходилось ждать у него в прихожей»10, — вспо
минал композитор много лет спустя. Все годы пребы
вания в Мантуе его непрерывно преследовали мате
риальные заботы. Не раз он бывал на грани катастрофы.

Помимо материальной неустроенности, композитора 
угнетало и его положение при дворе, мало отличавше
еся от положения слуги. Он жил в нездоровой сырой 
местности, и его часто лихорадило. Величайший музы
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кант своей эпохи не имел права принимать участие в 
каких бы то ни было профессиональных выступлениях, 
не связанных непосредственно с мантуанским двором. 
Прежде чем жениться на придворной певице Клаудии 
Каттанео, он должен был получить санкцию на брак 
у герцога. Неоднократные просьбы Монтеверди осво
бодить его от службы попросту игнорировались. Даже 
в страшный'' для композитора год смерти жены, 
когда он находился в состоянии предельного нервного 
истощения, его не переставали терзать категорическими 
требованиями немедленно приступить к работе. В этот 
момент отец Монтеверди, доведенный до отчаяния, об
ратился от своего имени к герцогине Гонзага с прось
бой разрешить композитору задержаться в Кремоне.

«Если он вернется в Мантую, то непосильные обя
зательства и нездоровый воздух скоро приведут к его 
смерти, и тяжесть воспитания его двух детей падет на 
меня, что будет ужасно из-за моего возраста и отсут
ствия денег»11,—пишет Балдассаре, уточняя, что все его 
средства растрачены не только в связи с болезнью и 
смертью Клаудии. Он напоминает, что когда Монтевер
ди по приказу герцога сопровождал его в путешествии 
по Европе, окончательно при этом разорившись, то жена 
его также жила у отца.

И все же Монтеверди пришлось вернуться в Мантую. 
Вместе с тем в 1612 году взошедшему на герцогский 
престол наследнику пришла в голову прихоть избавить
ся от братьев Монтеверди. И тогда композитор, уже 
пользовавшийся в то время общеевропейской славой, 
был освобожден от службы мгновенно и в очень грубой 
форме, на равных .началах с Джулио — хорошим, но 
ничем не примечательным музыкантом.

Как много в этой картине напоминает взаимоотноше
ния Гайдна и князей Эстергази, Моцарта и Зальцбург
ского архиепископа, Баха и герцога Веймарского! И, од
нако, если судить по письмам Монтеверди, ему удается 
сохранить внутреннюю независимость. Слишком часто 
в обращении к сильным мира сего у композитора про
рываются наружу его негодование и возмущение при 
защите своего достоинства и своих прав. Вообще многое 
в дошедших до нас письмах композитора — от перемен
чивости настроений, непосредственно отражающихся на 
слоге письма и его внешнем виде, до трезвой лаконич-
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Н&СтИ выражения — больше напоминает строй чувств на
шего современника, чем придворного музыканта «ста
рого режима».

В венецианский период жизни мантуаиские вельмо
жи пять раз обращались к Монтеверди с приглашением 
вернуться >к ним на службу. Но всякий раз композитор 
оставался неумолимым. Одно из писем, содержащих 
его отказ, дышит такой горечью ,и непрощенной обидой, 
с такими подробностями и свежестью воспоминания 
перечисляет композитор все удары самолюбию, нане
сенные ему в Мантуе, что становится ясно — Монтевер
ди на всю жизнь сохранил чувство ненависти к угне
тавшему его достоинство придворному образу жизни. 
Невольно напрашивается мысль, что именно в годы 
работы :в Мантуе и зародилась идея последней оперы 
Монтеверди — идея, созревшая до высокого художест
венного обобщения через тридцать лет после того, как 
композитор покинул службу у терцогов Гонзага. Легко 
поверить в то, что Монтеверди отождествлял себя и 
свое положение ,в аристократической среде Мантуи с тра
гической судьбой знаменитого философа, жившего в 
древнем Риме. Драматургическая ось «Коронации Поп- 
пеи» — противопоставление Сенеки и Нерона— одно
значно воспринимается как протест против порядка ве
щей, при котором высокие духовные натуры оказыва
ются во власти грубых, ничтожных, но облеченных си
лой личностей.

Что же в таком случае заставляло Монтеверди со
хранять связь с Мантуей до конца жизни? Почему в 
момент, когда ему нанесена смертельная обида, он все 
же возвращается на службу к Гонзага?

Блестящий княжеский двор, каким была Мантуя при 
герцогах Гонзага, допускал такой масштаб художест
венных экспериментов и возможностей духовного об
щения с крупными деятелями искусства, каких не знали 
ни музыканты, работающие для церкви, ни «свободные 
художники» послереволюционной Европы XIX века.

На первый взгляд это кажется невероятным. Обще
известно тормозящее -значение придворной эстетики для 
развития серьезной, подлинно драматической музыки. 
Для аристократического двора покровительство искус
ствам не было продиктовано художественными или эти
ческими потребностями. Искусство было обязательным
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атрибутам княжеского могущества, олицетворением его 
силы ,и богатства. Все крупные европейские княжества 
соперничали друг с другом в блеске и пышности худо
жественной жизни. Величественная дворцовая архитек
тура и музыкальная драма были связаны с той же 
разновидностью светского тщеславия,«какая проявлялась 
в роскошном убранстве апартаментов или в помпезных 
придворных церемониалах. Печать декоративного, изящ
но дивертисментного стиля, порожденного аристократиче
ской культурой, лежит на облике всего музыкального 
театра XVII — начала XVIII столетия. Стремлением вы
рваться из ее плена отмечен путь оперного искусства 
от самого Монтеверди до Глюка. И тем не менее про
свещенное меценатство аристократической среды, не 
окованное материальными ограничениями, сьиграло в выс
шей степени стимулирующую роль для светского музы
кального творчества послеренессансной Европы. Осо
бенно значительным был вклад придворной княжеской 
культуры в развитие музыкального театра*.

Подобным центром просвещенного меценатства была 
Мантуя в бытность там Монтеверди. Главным образом 
благодаря деятельности герцога Гульельмо (умершего 
в 1586 году) этот двор стал средоточием ведущих ху
дожественных сил Италии**. Имена Тассо, Гварини, 
Рубенса неразрывно связаны с Мантуей.

Сын и наследник Гульельмо Винченцо I, не обладав
ший ни размахом, ни организаторскими способностями 
отца, .грубая, развратная и деспотическая натура, тем 
не менее был искренне предан искусству. К музыке и 
театру он иопытывал подлинную страсть. Концерты, 
балеты, спектакли с музыкой, разного рода диверти
сменты, длившиеся по нескольку часов, давались в его 
дворце чуть ли не каждую неделю, а дни празднеств 
и в особенности в карнавальный сезон проходили в умо-

* Как это ни парадоксально, но сама реформа Глюка, направлен
ная на разрыв с аристократической эстетикой, осуществлялась при 
поддерж ке парижского двора и на сцене королевского театра.

Эту проблему автор подробно рассматривает в книге «Театр 
и симфония» (М ., «Музыка», 1968, глава II —  «Значение театра для 
музыкальной культуры классицизма»).
** Л ю бовь Гульельмо к музыке была так велика, что он да ж е  за 
нялся композицией, посылая свои произведения для отзыва и ис
правлений Палестрине.
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помра'чительной по богатству обстановке. Винченцо 
построил в Мантуе роскошный театр, выписывал для 
своих постановок самых выдающихся вокалистов-вир- 
туозов Италии. Сам он также разъезжал по миру, зна
комясь с художественными новинками и перенимая сце
нический и музыкальный опыт других дворов. В част
ности, в 1589 году Винченцо присутствовал во Флорен
ции на постановке интермедии Ринуччини «Борьба Апол
лона с драконом», в которой участвовали, наравне с 
графом Барди, крупнейшие композитор^Н'рваторы — 
Пери, Каччини, Маренцио, Кавальери, СтриДМшо и дру
гие. Это событие, которое можно считать непосредствен
ным предвестником оперы, еще больше обострило ин
терес герцога к (возможностям музыки >в театре и под
готовило появление в недалеком будущем первых музы
кальных драм Монтеверди.

При всех тяготах придворной службы для Монте
верди пребывание в Мантуе означало прежде всего 
удовлетворение его собственной глубокой потребности 
сочинять светскую музыку. Изматывающие профессио
нальные обязательства не мешали ему осуществлять 
творческие поиски в самых широких масштабах и в 
направлении, близком его собственной художественной 
натуре. В придворной среде не боялись поисков нового, 
если только они не нарушали внешние требования при
дворно-светского дивертисмента; там старались не от
ставать от уровня последних достижений, стремились 
поражать мир новыми открытиями. При этом музы
кальные достижения Мантуи были на виду у всей Ев
ропы. И Монтеверди в полной мере сознавал эти преи
мущества.

В описанный выше момент смерти жены, когда ком
позитор, испытывая острую ненависть к Гонзага, возы
мел твердое намерение никогда более к ним не воз
вращаться, его решимость была сломлена одной фра
зой из письма его друга, летописца манту а некого двора 
Фоллини. Последний, уговаривая Монтеверди вернуться 
для участия в карнавальных празднествах 1608 года, 
пишет, что перед композитором открывается возможность 
«завоевать самую великую славу, которой дано на
слаждаться человеку в этом мире» 12.

И действительно, произведения, сочиненные Монте- 
рерди в этот период для Мантуи, мгновенно покорили
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современников, затмили в их оценке все дотоле создан
ное в музыке и вошли в искусство в одном ряду с самы
ми выдающимися явлениями мировой художественной 
классики.

Немаловажную роль в привязанности, которую испы
тывал Монтеверди к Мантуе, играл облик людей, с ко
торыми он там общался. После провинциальной Кре
моны Мантуя сразу поразила композитора своей бле
стящей сраяой—обилием талантливых,передовых, ищу
щих художников. Среди музыкантов Мантуи были люди 
с общеевропейской репутацией — такие, как мадрига
лист нидерландец Верт или Га-стольди — композитор 
песенно-танцевальной музыки. Был среди них Саломоне 
Росси, впоследствии вошедший в историю как создатель 
жанра ансамблевой скрипичной сонаты. Отличающийся 
глубоким и разносторонним интеллектом, Росси осо
бенно близко сошелся с Монтеверди. Следы влияния 
этих менее крупных музыкантов н*а творчество их вели
кого современника говорят о том, что общение с ними 
было для Монтеверди стимулирующим и плодотворным. 
К «музыкальной колонии» Мантуи примыкали и мадри
галисты Паллавичино, Стриджио, Виадана и ряд других. 
Очень глубокие и длительные отношения были у Монте
верди с поэтом и драматургом Алессандро Стриджио 
(сыном композитора), совместно с которым он создал 
свою первую музыкальную дра!му. В венецианский пе
риод Монтеверди вел со Стриджио регулярную много
летнюю переписку, делясь с ним своими творческими 
планами, размышлениями об искусстве, событиями жиз
ни и творчества *. Мы уже упоминали выше поэта Фол- 
лини. Разумеется, общая атмосфера при дворе была 
далеко не идиллической. Придворные интриги и зависть 
коллег часто отравляли жизнь композитора. Но все это 
перекрывалось великой радостью общения с талантли
выми, близкими ему по направлению мысли людьми. 
Не удивительно, что на закате дней композитора потя
нуло к месту, с которым были связаны самые изуми
тельные по интенсивности впечатлений страницы его 
жизни.

* И з этих писем мы черпаем сведения о всех ие дош едш их д о  нас 
произведениях М онтеверди.
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4
К важным вехам биографии Монтеверди в манту ад

ский период относятся его два путешествия; по масшта
бам и понятиям XVI века они представляются интерес
ными и необычными.

В 1595 году Винченцо Гонзага принял участие в во
енной кампании .против турок, которые, владея значи
тельной частью юго-восточной Европы, угрожали Авст
рии из Венгрии. Гонзага захватил с собой свиту слуг, 
в том числе и музыкантов, которые в перерывах между 
военными действиями развлекали блестящее общество 
аристократов. Во главе группы музыкантов был постав
лен Монтеверди.

Гонзага и его свита пересекли Альпы, останавлива
лись в Инсбруке, Праге и Вене и наконец достигли 
Венгрии, потратив в общей сложности на путешествие 
и военные действия около шести месяцев. Трудно уста
новить, оказали ли впечатления этой поездки непосред
ственное воздействие на творчество Монтеверди. Пря
мых указаний на это в письмах Монтеверди не содер
жится. Однако невероятно, чтобы знакомство с новыми 
национальными культурами прошло мимо столь впечат
лительного художника. Во всяком случае, сорок семь 
лет спустя, в последней своей опере композитор создаст 
образ женщины «варварокого» происхождения, очевид
но завезенной в древний Рим с востока. Ее музыкаль
ная характеристика строится на оборотах, чуждых сло
жившейся европейской мелодике, и заставляет думать, 
что композитор преломил в ней свои воспоминания о 
народной музыке, некогда услышанной им в Венгрии. 
Уже в наши дни, венгерские исследователи (например, 
Сабольчи) обратили внимание на родство между неко
торыми оборотами музыкальной речи у Монтеверди 
(в частности, в «Поединке Танкреда и Кло-ринды», «Му
зыкальных шутках» и «Воинственных и Любовных Мад
ригалах») и характерными интонациями славянского 
и восточного фольклора 13.

Очень глубокое впечатление произвели на компози
тора картины войны, которые он ясно помнил много 
лет спустя. Большинство биографов композитора схо
дится во мнении, что эти впечатления в значительной
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мере определили круг образов последующего творчества 
Монтеверди *.

Несколько лет спустя, в 1599 году, герцог совершил 
увеселительное путешествие на .курорт во Фландрии и 
на этот раз вновь пожелал, чтобы Монтеверди сопро
вождал его. В этот раз они останавливаются в 
Тренте, Инсбруке, Базеле и Спа, а на обратном пути 
посещают Льеж, Антверпен и Брюссель. Согласно до
кументу, составленному позднее братом Монтеверди 
Джулио (подробнее об этом см. ниже), композитор вы
нес из этого путешествия богатейшие музыкальные впе
чатления, в особенности в отношении французской му
зыки **. Бесспорно, что произведения, созданные Мон
теверди после путешествия, отличаются небывалой глу
биной чувств, интеллектуальной зрелостью, широтой

* При этом, .как правило, ссылаются на военную тем у в его му
зыке. Однако мой собственный опыт знакомства с творчеством М он
теверди не подтверж дает мысли о  тяготении композитора к обра
зам войны. «Битва Танкреда и Клоринды», так ж е  как и сцена  
битвы в опере «Возвращ ение Улисса на родину», являют собой  
типичное преломление образов поэзии в музыке без следов попытки 
воспроизвести реальную картину разруш ения, уж аса и смерти, ко
торые несет с собой война. Батальные образы в этих произведениях  
явно воспринимаются как олицетворение героики в ее  условном, 
отвлеченно-возвышенном преломлении. Кроме того, военная тема в 
целом вовсе не столь уж  существенна для М онтеверди. Что ка
сается «Воинственных мадригалов», то там нет ни единого образа, 
связанного с войной. П одробнее бо этом см. в главе «Мадригалы». 
** Ф раза Д ж ул и о о французской песне «в новейшей манере» (ш о- 
dem o m odo) по сей день является предметом дискуссий и разно
гласий. Некогда предполагалось, что речь идет о  французской по
лифонической пеоне. Однако Прюньер (см. библиографию) разумно  
опроверг эту гипотезу, аргументируя тем, что французская поли
фоническая песня ещ е за  полвека д о  того стала общеевропейским  
достоянием и не могла восприниматься как новое искусство. Он 
выдвинул предположение, что речь идет о  сборниках песен А каде
мии д е  Баиф (Л еж ена и Д ю коруа), созданных задолго до того, 
но опубликованных впервые только в конце XVI века. К  этом у  
мнению присоединяется современный исследователь Л е Р у  (см. 
библиографию ), который стремится доказать, что некоторые декла
мационные обороты в «Орфее» непосредственно заимствованы из 
ритмических структур («античных размеров»), разработанных в 
Академии д е  Баиф. Однако есть не меньше оснований думать, что 
речь идет о новой м анере французского пення, так называемой  
«air de la соиг», вошедшей впоследствии в одерную драматургию  
Люлли. Эти влияния действительно ощутимы в некоторых произ
ведениях М онтеверди, созданны х для сцены.
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мысли. Подобно тому как приезд Монтеверди в Мантую 
после Кремоны сразу проявился в его обогащенном 
восприятии мира, так теперь «годы странствий», зна
чительно расширившие кругозор композитора, дали 
жизнь произведешшм небывалого совершенства. Чет
вертый н Пятый сборники мадригалов, появившиеся 
вскоре после возвращения композитора на родину (1603 
и 1605 годы), знаменуют одну из вершин не только его 
собственного творчества, но и мировой хоровой культу
ры в целом.

Еще до выхода в свет эти произведения привлекли 
пристальное внимание музыкального мира. Именно с 
ними связывается прогремевшая в веках полемика меж
ду Артузи и Монтеверди.

В 1600 году болонский каноник и автор книги о 
строгом контрапункте Джованни Мария Артузи выпу
стил труд под названием «О несовершенстве современ
ной музыки». Со страстной убежденностью и воинствен
ным пылом он бичует в нем «порочные» тенденции, 
проявляющиеся в новейших произведениях и ведущие, 
по его мнению, музыкальное искусство к гибели. Основ
ные аргументы Артузи опираются на примеры, заим
ствованные из мадригалов Монтеверди. Главное жало 
критики было направлено на мадригал «Жестокая Ама- 
рилли», которым открывается Пятый сборник. Монте
верди ответил на нападки Артузи, излагая собственное 
отношение к проблемам современной музыки. Ответ 
композитора повлек за собой два новых памфлета ка
ноника, отмеченных еще большей непримиримостью.

Поскольку жизнь давно решила спор в пользу Мон
теверди и имя Артузи вошло в историю как олицетворе
ние воинствующей ограниченности (чуть ли не наравне 
с карикатурной фигурой бездарного педанта Бекмеосера 
из вагнеровских «Мейстерзингеров»), то можно, каза
лось бы, и вовсе не задерживаться на этой полемике. 
Но на самом деле она нисколько не утратила своей ак
туальности. Выраженные в ней эстетические позиции не 
исчерпываются ни взаимоотношениями Монтеверди и 
Артузи, ни даже общей картиной сложных переломных 
путей © музыке XVI века в целом. По существу, речь 
идет о вечной проблеме конфликта между старым и 
новым в художественной психологии любого поколения.

Суть дела заключается в том, что Артузи и Мон-
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теверди жили в разных духовных мирах и разговарива
ли на разных языках. Монтеверди это великолепно по
нимал; именно такая мысль лежит в основе всех его 
эстетических высказываний, Артузи же и не подозре
вал о самой возможности разного видения мира и упор
но воевал во имя «святых» принципов искусства.

Сокрушаясь по поводу упадка современной музыки, 
он обрушивается на произведения композиторской мо
лодежи.

«Это какой-то сумбур чувств... — пишет он,—кото
рого преднамеренно добиваются искатели нового, денно 
и нощно пишущие для инструментов в поисках новых 
эффектов... Они не понимают, что инструменты ведут 
их по ложному пути и что одно дело бродить ощупью, 
вслепую, и совсем другое действовать разумно, опираясь 
на законы здравого смысла...» *.

•В новой музыке, продолжает он, подразумевая мад
ригалы Монтеверди, «пестрота звучаний, смешение го
лосов, шум гармоний невыносимы для слуха... Честное 
•слово, этот композитор противостоит всему, что прекрас
но и благозвучно в музыка льном искусстве. Его музыка 
оскорбляет слух, вместо того чтобы услаждать его... 
Автор совершенно не принимает во внимание нормы 
музыки, забывает о ее цели. Я не могу понять, каким 
образом музыкант может не замечать нарушения пра
вил, которое бросается в глаза даже малому ребенку...»

Главным предметом его нападок являлись монте- 
вер диевские диссонансы (в частности, неприготовленная 
нона, за которой следовала неприготовленная септима).

«Мы, старые авторитеты, никогда не учили, что сеп
таккорды можно использовать систематически и без 
подготовки. Эта новая практика носит просто скандаль
ный характер», — заявляет он, призывая в свидетели 
своей правоты чуть ли не всех известных композиторов

* М онтеверди в те годы почти совсем не писал для инструментов. 
За  исключением нескольких мадригалов Пятого сборника все его 
остальные произведения предназначены для хора a cappella. Однако 
чутье Артузи не обмануло его. Хоровой стиль М онтеверди отмечен 
той красочной «хаотичностью», которая характерна для тембрового  
колорита и свободного «тематиэма» зарож даю щ ейся инструменталь
ной литературы. Все это резко противоречило законченному стилю 
нидерландской хоровой полифонии. П одробнее об этом см. в главе 
«Мадригалы».
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современности (Pope, Палестрину, Меруло, Габриели, 
Гастольди, JIaicco, де Монте, Верта и других) и свой 
собственный труд «Искусство контрапункта»н.

На фоне агрессивной манеры своего оппонента, кото
рый, выражаясь фигурально, непрерывно брызжет слю
ной и размахивает мечом, ответ Монтеверди поражает 
спокойной уверенностью тона. Становится ясно, что для 
него в этом споре не было ничего, что затрагивало бы 
его личные пристрастия. За каждым его словом слы
шится стремление к объективной истине, а не фанатиче
ская ослепленность приверженца «вероисповедания». 
Композитор взялся за перо лишь в силу чувства ответ
ственности перед теми своими современниками, которые 
тяготели к новой музыке и которых страстные выпады 
Артузи могли ввести в заблуждение.

Первый ответ Монтеверди содержится в предисловии 
к Пятому сборнику мадригалов. 0,н заверяет читателя 
в том, что современный композитор, «ищущий новых 
путей, сочиняет не безрассудно, а основываясь на прав
де», что он задумал научный труд, само название кото
рого «Вторая практика», или «О совершенстве совре
менной музыки», может удивить тех, кто «не представ
ляет возможным существование другого метода сочине
ния, кроме преподанного Царлино», и что «кроме тра
диционной, есть и другая точка зрения на консонансы 
и диссонансы...» 15. По существу, уже здесь сформули
рована мысль о принципиальном расхождении ренес
сансной и новейшей музыки.
• Постоянная занятость композиторским творчеством 

и другими обязанностями при дворе мешала Монтевер
ди приступить к осуществлению задуманного им теоре
тического труда. Поэтому он обратился с просьбой к 
своему брату Джулио изложить за него более подробно 
содержание предисловия к Пятому сборнику. Этот до
кумент, известный под названием «Dichiaratione», или 
«Разъяснение» *, был опубликован в сборнике Монте
верди «Scherzi Musicali» (1607). Он был задуман не как 
замена обещанного труда, а как уточнение и развитие 
мыслей Монтеверди, ранее сформулированных в слиш
ком сжатой форме.

* Точное название —  «Разъяснение к письму напечатанному в П я
том сборнике мадригалов» 16.
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Джулио Монтеверди сначала вкратце рассказывает 
о творческом пути своего брата, затем шаг за шагом 
анализирует положения, высказанные композитором в 
предшествующем документе. Наиболее существенными 
представляются в нем следующие моменты.

Композитор поручает Джулио уточнить границы по
нятий «Первая практика» и «Вторая практика». К пер
вой он причисляет композиторов традиционной нидер
ландской школы — ее «основоположника» Окегема*, 
Жоскена Депре, Пьера де Ларю, Жана Мутона, Гом- 
берта, Клемеиса-нон-Папа, Адриана Вилларта и, нако
нец, Джозеффо Царлино как ведущего теоретика этой 
школы. Ко второй он относит Чиприано де Pope, Ин
женьери, Маренцио, Верта, Лудзаски, Пери и Каччини, 
то есть композиторов, которые осуществляли поворот 
к светскому лирическому стилю, создавая новые мадри
гальные гармонии или разрабатывая принципы одного
лосного монодического письма. Сегодня мы не могли 
бы более точно характеризовать соотношение старых и 
новых тенденций в композиторском творчестве перелом
ного XVI века.

Далее Монтеверди подчеркивает, что в новейшем 
творчестве изменилось соотношение слова и музыки. 
Основополагающим принципом «Второй практики» яв
ляется господство слова: все музыкальные звучания 
возникают не из заранее разработанных и давно уста
новленных законов гармонии, а из образа, заключенного 
в поэтическом тексте. Литературный текст является 
«важнейшим и главным элементом музыкального про
изведения» и «должен служить основой его критики».

Монтеверди определенно называет «Первую практи
ку» старым искусством, а себя причисляет к современ
ной школе. Вместе с тем Джулио подчеркивает, что его 
брат — преемник обеих школ. Он их в равной мере 
«уважает, восхваляет, почитает».
* Характерно для исторического кругозора и проницательности мыс
ли М онтеверди, что основоположником нидерландского стиля он 
называет Окегема, имя которого большинству его современников 
ничего не говорило. Сегодня принято приписывать эту роль ком
позиторам так называемой Первой нидерландской школы —  Д ан- 
степлу, Д ю ф аи, Беншуа. М еж ду тем нет никакого сомнения в том, 
что хоровой стиль, воспринимавшийся в XVI веке как «соверш ен
ное искусство», ведет начало не от Первой, а от Второй нидерланд
ской школы, сформировавшейся под знаменем творчества Окегема.
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До конца своих дней Монтеверди не переставал ду
мать об осуществлении теоретического труда, задуман
ного нм первоначально в пылу полемики с Артузи. Ус
пело с тех пор истечь четверть века, нидерландская 
полифония полностью сошла со сцены, Монтеверди 
признан вождем современной музыки, и даже Артузи 
давно стал его поклонником. Но композитор в 
возрасте шестидесяти шести лет возвращается к теоре
тическому трактату под названием «Мелодии, или Вто
рая музыкальная практика», который он предполагает 
посвятить трем основам новейшей музыки — взаимоот
ношению слова и мелодии, гармонии и проблемам 
ритма. Сейчас внимание Монтеверди направлено не на 
то, чтобы отвоевать светской музыке право *на существо
вание и полностью эмансипировать ее от эстетики цер
ковной полифонии. Проблема эта снята самим временем. 
Сейчас он отвечает теоретикам-гуманистам, которые 
продолжают верить, что в возрождении законов антич
ной музьгки кроется будущее европейского композитор
ского творчества и что возможно пренебречь законами 
композиции, выработавшимися в музыке последних 
веков. Великий художник-практик, разработавший 
основы музыкального языка новой эпохи, хочет ввести 
в круг своих представлений композиторскую молодежь, 
идущую по новым путям. Дошедшие до нас наброски 
этого не увидевшего жизнь труда говорят о редком со
четании в нем огромных практических знаний с удиви
тельной широтой исторической и эстетической мысли*.

Как «и важны и интересны теоретические высказы
вания Монтеверди, в наиболее убедительной форме его 
ответ Артузи содержится все же в его собственном 
творчестве. Сегодня, когда нас уже не отпугивает и не 
ослепляет нарушение законов нидерландской школы, 
мы в состоянии оценить художественную логичность

* Собранные вместе теоретические высказывания М онтеверди пред
ставляют исключительный интерес. Помимо упомянутых выше П ре
дисловия к П ятому сборнику мадригалов и «Разъяснения» Д ж у 
лио М онтеверди, они содерж атся такж е в письмах неизвестному 
корреспонденту от 22 октября 1633 г. и 2 февраля 1634 г. и в П ре
дисловии к Восьмому сборнику мадригалов. Проанализировать вы
сказывания и прогнозы М онтеверди в свете современных нам исто
рических, музыкально-исторических и эстетических познаний было 
бы в высшей степени увлекательно для юпециалиста-музыковеда.

64



всех монтевердиевских «невежеств». Он чувствовал по- 
иному, чем представители старого поколения, и оттого 
слышал по-.иному. Его музыкальные формы выражения 
были потому свободны от гармонических трафаретов 
«совершенного искусства», что его мироощущение было 
далеко от мистической отвлеченности, воплощенной в 
религиозной музыке нидерландцев. Все его необычные 
новые обороты были рождены стремлением выразить в 
музыке реальные жизненные впечатления, или, как пи
сал он сам, «правду». Осуществить это стремление ему 
помогали мысли и настроения, заключенные в поэтиче
ском слове. «Музыка — служанка слова», — пишет он 
в цитированном выше документе. И действительно, 
только отталкиваясь от слова, удается постичь худо
жественный смысл всех монтевердиевских «невежеств». 
Так, например, его неприготовленные диссонансы воз
никали как побочный эффект мелодического движения; 
каждый же поворот мелодии был, в свою очередь, рож
ден нюансом настроения, заключенным в слове.

Именно иным отношением к выразительным возмож
ностям мелодии и отличается прежде всего новая мад
ригальная полифония Монтеверди от традиционной, 
нидерландской. Совершенно так же отпугивающие Ар
тузи «смешение голосов», «пестрота звучаний» были 
найдены композитором не в погоне за «новыми эффек
тами», а как средство «перевода» иа язык музыки чувств 
душевной боли, взволнованности, остроты восприятия 
мира, которые он услышал в поэтическом слове.

На протяжении долгого творческого пути компози
тор непрерывно обновлял свою речь, подчас изменяя от
дельным выразительным приемам, некогда культивиро
ванным им с такой последовательностью и любовью. 
Но как бы ни видоизменялось самое звучание монтевер- 
диевской музыки, в основе его неизменно лежал общий 
принцип подчинения музыки поэтическому образу, ко
торый был впервые им найден и сформулирован в пери
од безраздельного увлечения хоровым мадригалом а 
cappella.

Полемика с Артузи совпала по времени с событием, 
которое по праву можно назвать самым значительным 
во всем творческом пути Монтеверди. Оно определило 
круг главных художественных интересов композитора 
на протяжении всей остальной жизни, с наибольшей
3 «Монтеверди» 65



полнотой раскрыло возможности его дарования и обес
печило ему непреходящую мировую славу.

Речь идет о рождении музыкальной драмы *.
В 1597 году при флорентийском дворе был осу

ществлен спектакль и новом театральном жанре с му
зыкой, характеризованном его создателями как «dram- 
ma per musica», что означает в переводе «драма через 
музыку», или «драма средствами музыки». Группе ком
позиторов и теоретижов-гуманистов (известных как кру
жок Барди — Кореи), упорно искавших пути к возрож
дению античной трагедии, удалось, наконец, реализо
вать свои устремления и создать своеобразный вид 
музыжально-драматичесжого искусства, вошедший впо
следствии в мировую культуру под названием оперы. 
Первое детище флорентийцев не дошло до нас, и судить 
о нем невозможно **. Но следующие два произведения 
подобного рода — «Эвридика» Пери и «Эвридика» Кач- 
чини — дают ясное представление о разработанном фло
рентийцами новом музыкально-драматическом стиле, 
который проложил исторический рубеж между музы
кальным искусством Ренессанса и творчеством после
дующей трехвековой эпохи.

Великое значение флорентийской dramma per musi
ca заключается в том, что при всех ее крупных несо
вершенствах (которые именно Монтеверди было суж- 
денно преодолеть) *** в ней уже были выражены важ
нейшие признаки музыки будущего; они осветили весь 
дальнейший путь композиторского творчества Европы 
на протяжении по крайней мере двух столетий. Нова
торская сущность флорентийской оперы сказалась в 
том, что, во-первых, генеральный путь развития музы
кального творчества отныне оказался неотделим от 
светских, драматических образов театра; .во-вторых, их 
главным средством выражения в музыке стала монодия, 
приведшая к утверждению мелодического гомофонно

* Это явление было освещено ©о многих сотнях труд о®, и подроб
ное рассмотрение деталей его возникновения, воех предпосылок и 
последствий не укладывается в рамки настоящей главы. Мы но 
необходимости вкратце затронем здесь лишь те аспекты проблемы, 
которые непосредственно соприкасаются с  творческой эволюцией 
М онтеверди.
** «Д аф на» на текст Оттавио Ринуччини с музыкой Якопо Пери.
*** П одробнее об  этом см. в главе «Орфей».
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гармонического стиля; в-третьих, разработанный фло
рентийцами синтез музыки и слова под 'названием «stile 
recitativo» (то есть «речитативный стиль») лег в основу 
всего будущего оперного искусства вплоть до нашей 
современности.

На постановке оперы Пери «Эвридика» в 1600 году 
гостем флорентийского двора был герцог Гонзага (не 
исключено, что вместе с ним приехал и Монтеверди). 
Винченцо мгновенно воспламенился желанием осущест
вить подобное начинание у себя, в Мантуе. Именно так 
родилась первая опера Монтеверди «Орфей», приуро
ченная к карнавальному сезону 1607 года. Годом спустя 
при сходных обстоятельствах увидела свет вторая его 
музыкальная драма «Ариадна». Обе эти драмы, в осо
бенности вторая, потрясали души слушателей так, как 
ни одно другое дотоле созданное светское произведение 
в музыке. Жанр dramma per musica настолько точно 
соответствовал характеру монтевердиевского дарова
ния, настолько более полно, чем мадригал, удовлетво
рял его стремлениям к изображению драматизма чело
веческих страстей, что отныне творческая мысль ком
позитора сосредоточилась на опере. Он более не мог 
быть счастлив вне сочинения для театра. Сильнейшие 
влияния найденного нм оперного стиля ощутимы и в 
других произведениях Монтеверди конца мантуанского 
периода. Они проникают не только в музыку, предна
значенную для сцены, например в типичный придворный 
дивертисмент «Балет неблагодарных» (1608). Мы их 
узнаем и в изумительной по своей оригинальности «Ли
тании девы Марии» (1610), где слышатся чуть ли не 
прямые цитаты из недавно сочиненных музыкальных 
драм композитора.

Можно сказать, что если флорентийцы наметили 
главные принципы будущей музыкальной драмы, то 
жизнеспособными их сделал Монтеверди. Произведения 
Пери и Каччини были отмечены чертами теоретической 
абстракции, угрожавшей будущему созданного ими 
жанра. Монтеверди же вдохнул жизнь в это детище 
■гуманистической культуры тем, что внедрил в нее века
ми отстоявшиеся приемы музыкальной выразительно
сти. Даже монодический стиль, играющий главную 
роль в художественных приемах оперы, заимствован им 
не из античной лирики, как это было у флорентийцев.
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Он был разработан в его собственном мадригальном 
творчестве как результат стремления с максимальной 
точностью и полнотой воплотить в музыке детали и 
настроение лирического поэтического текста. Как бы 
ни называли в свое время одноголосное пение в «Ор
фее», оно является на самом деле не столько монодией 
в духе флорентийцев, сколько мелодией в нашем совре
менном понимании слова.

Свободная декламация и оформленная песенная 
мелодичность; хоры полифонической традиции и хоры 
в театральной декоративной манере; старинная модаль
ность и современный мажорно-минорный лад; арха
ические последования в гармонии в сочетании с моду
ляциями, диссонансами, хроматизмами, рожденными 
тональностью; архаизировавшиеся инструментальные 
тембры и новейшие формы оркестровки и концертиро
вания; элементы античной ритмики и ясная народно- 
танцевальная моторность — трудно даже перечислить 
все выразительные средства музыки переломного XVI 
века, с которыми преемственно связан язык первых опер 
Монтеверди. Однако подобно тому, как невозможно, 
например, через многообразные истоки творчества Шо
пена постичь его неповторимую индивидуальность, так 
и в операх Монтеверди важны не столько их далеко иду
щие связи, сколько новизна и цельность стиля. Монте
верди выбрал из «Первой» и «Второй» практики (то 
есть прошлого и новейшего) то, что отвечало его кон
цепции музыкальной драмы. Отбирая, упорядочивая и 
своеобразно претворяя многообразные черты музыки 
XVI века, подчиняя их своей главной творческой задаче, 
он создал законченный оперный стиль, отличающийся 
небывалой лирической и драматической выразитель
ностью.

Если мадригалы еще раньше принесли композитору 
признание и за пределами Италии, то сейчас его оперы 
завоевали ему подлинно мировую славу. За Монтеверди 
утвердилась репутация самого крупного музыканта со
временности.

По странной прихоти судьбы этот величайший взлет 
творческой фантазии и внешнего профессионального 
успеха сопровождался для композитора невероятно тя
желыми испытаниями—«быть может, самыми тяжелы
ми, которые ему пришлось когда-либо пережить. Май-



туанский период, отмеченный появлением ряда подлин
но классических, бессмертных произведений, закончился 
глубоко трагическими событиями в личной жизни Мон
теверди и одновременно полнейшим расстройством его 
материальных дел. В сорок пять лет автор знаменитых 
мадригалов и опер оказался без службы и без средств 
к существованию. Потеряв горячо любимую жену*, об
ремененный серьезными заботами по воспитанию своих 
двух малолетних сыновей, Монтеверди начал поиски 
нового места работы. Парадоксальным образом сама 
слава композитора служила препятствием к его уст
ройству. Художнику подобного масштаба никто не ре
шался предложить место при второстепенном княжеском 
дворе или заурядном церковном приходе. Целый год 
прошел в неопределенности. И только когда при соборе 
св. Марка освободилась, благодаря случаю, должность 
руководителя капеллы, перед Монтеверди наконец от
крылась возможность занять место, достойное его та
ланта и репутации. В начале 1613 года он переехал в 
Венецию и принял на себя новые обязанности, с кото
рыми оставался связан до последних лет жизни.

5

С первых дней привольное существование в Венеции 
очаровало Монтеверди. Тревога, озабоченность, уныние, 
в которых он пребывал все последнее время в Мантуе, 
сменились чувством уверенности и спокойствия, обно
вившими его душевные силы. В письме к Стриджио, 
написанном семь лет спустя после переезда в Венецию, 
он все еще говорит о своей новой службе в восторжен
ных тонах**.

Композитору, возглавившему музыкальную жизнь 
одного из крупнейших европейских соборов, была пре
доставлена полная свобода действий. Он не знал мелоч
ного вмешательства начальства; его инициатива неиз
менно встречалась с уважительной готовностью пойти 
ей навстречу; исполнение его музыки собирало много
тысячные восторженные толпы, немыслимые даже в

* П о свидетельству биографов, Клаудиа была единственной лю
бовью в жизни Монтеверди.
** Он называет ее «dolcissim a», то есть «приятнейшая».
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самом крупном придворном театре *. Щедрое денежное 
вознаграждение не сопровождалось никакими ограничи
тельными условиями в смысле профессиональной дея
тельности. И Монтеверди широко пользовался этой при
вилегией. В Венеции было много богатых аристократи
ческих домов, вся жизнь которых сосредоточивалась на 
развлечениях. Каждое из ведущих семейств Венеции 
(Контарини, Гримани, Фоскарини, Джустиниани, Мо- 
чениго и др.) могло соперничать с герцогами Гонзага 
по блеску и пышности оформления своих празднеств. 
Светская музыкальная жизнь протекала ,в Венеции в 
высшей степени интенсивно и принимала яркие красоч
ные формы, характерные для всей культуры этого «по- 
луязыческого» города, куда стекались прожигатели 
жизни и искатели приключений из всех стран Европы. 
Монтеверди охотно принимал участие в музыкальном 
оформлении торжественных светских событий. В част
ности, для подобного случая в доме аристократа 
Мочениго был создан его знаменитый «Поединок Тан- 
креда и Клоринды».

Можно с уверенностью сказать, что расцвет первых 
публичных оперных театров в Венеции, относящийся к 
середине XVII века, был основательно подготовлен прак
тикой сценических дивертисментов в частных домах ее 
богатых патрициев.

Насколько можно судить, искания Монтеверди в 
Венеции не уступают по масштабности и плодотворности 
его работе предшествующих лет. Более того, — они ох
ватывают и явления, почти не представленные в твор
честве мантуанского периода.

Ему приходилось теперь по долгу службы писать 
много духовной музыки. Как только громадная худо
жественная инициатива Монтеверди оказалась направ
ленной в эту сферу, он нашел здесь свой собственный 
путь, отличавшийся от господствовавших тенденций в 
церковной музыке XVII века**. Далеко не все создан
ное Монтеверди для собора св. Марка дошло до нас.

* Крупные церковные праздники, как правило, проходили не толь
ко внутри собора. Они включали многолюдные процессии на улицах.
** М онтеверди и раньше писал для придворной церкви в М антуе. 
Однако тогда эта область была для него в целом второстепенной. 
П одробнее об этом см. в главе «Д уховны е произведения».
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Однако и тот материал, которым мы располагаем, го
ворит о серьезных творческих поисках.

Кроме того, внимание Монтеверди продолжает при
влекать мадригал — его верный спутник на протяжении 
всего творческого пути. В Венеции композитор подгото
вил к печати и опубликовал Шестой сборник, сочинен
ный еще в Мантуе (1614), и создал два новых анало
гичных— Седьмой (1619) и Восьмой (1638).

Последние два опуса, резко отличные по музыкаль
ным средствам от более ранних произведений для хора 
a cappella, явно принадлежат уже к иной музыкально- 
стилисггичеакой эпохе. И все же было бы заблуждением 
полагать, что формы выражения мадригала сейчас 
оказались поглощенными музыкальным языком оперы. 
У Монтеверди было удивительно развитое чувство жан
ра, и специфика мадригала, как искусства в принципе 
многоголосного и камерно-утонченного, до конца со
храняется во всех произведениях композитора в этом 
жанре. Вместе с тем нет никакого сомнения в том, что 
особый строй венецианских мадригалов, свойственное 
им развитое инструментальное начало отражает харак
терный оклад мышления, связывающийся с оперной 
эпохой.

Наконец, львиную долю творческой энергии Монте
верди поглощали светские сценические (произведения. 
Особенно острый интерес он испытывал к собственно 
музыкальной драме, хотя не пренебрегал и более тра
диционными придворными дивертисментами; оказии для 
их сочинения представлялись значительно более часто, 
чем для собственно опер (мы писали выше о продол
жавшихся связях Монтеверди с мантуанским театром; 
эпизодические контакты у него наметились в этом же 
плане с рядом других городов — Пармой, Болоньей, Ту
рином, Миланом, Веной и др.). Сопоставление первой 
оперы композитора — «Орфей» — с его последними ве
нецианскими драмами говорит об огромном пройденном 
пути, о непрекращающейся работе воображения и все 
совершенствовавшихся приемах композиторской техни
ки. Судя по дошедшим до нас письмам композитора, 
его мысль почти непрерывно была занята музыкальной 
драмой.

И в этом главная причина того, что при превосход
ных внешних условиях существования венецианский
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период жизни композитора был все же существенно 
омрачен. В силу обстоятельств композитор был вынуж
ден отдавать предпочтение работе в области церковной 
музыки. При его высокой личной и художественной 
добросовестности, его способности вносить творческий 
элемент в каждое свое начинание он отдался обязанно
стям руководителя церковной капеллы без оговорок и 
компромиссов, постепенно подняв на небывалую высоту 
уровень музыкального богослужения в соборе св. Мар
ка. Монтеверди не тяготился тем, что его работа вы
полнялась «на заказ». За исключением мадригалов все 
его произведения создавались таким образом. Одной 
из наиболее характерных особенностей Монтеверди бы
ло умение великолепно приспосабливаться к внешним 
требованиям и ограничениям, извлекая из них дополни
тельный стимул для творческой фантазии. Если под его 
пером хоровое письмо a cappella стало выразителем 
обостренных лирических переживаний, а карнавальный 
дивертисмент преобразовался в глубокую драму чувств, 
то требования церковного ритуала вовсе не должны 
были быть для него стеснительными (тем более, что 
Монтеверди сам был верующим католиком). Его непре
рывно терзало другое — постоянная необходимость от
рываться от поглощавшего его оперного замысла, иног
да в самом разгаре работы, ради того, чтобы успеть 
выполнить заказ, приуроченный к определенному цер
ковному дню. Не раз композитор вынужден был «ста
новиться на горло собственной пеоне».

И еще одно обстоятельство бросало мрачную тень 
на его жизнь в венецианский период. Самые крупные 
и значительные его произведения оставались неопубли
кованными. Грандиозные мессы и другие крупномас
штабные жанры, связанные с торжественными церемо
ниями, продолжали лежать после исполнения в виде 
мертвых рукописей. Еще меньше повезло его оперным 
партитурам. Рукописи произведений, созданных для те
атра Гонзага, были уничтожены во время разгрома, 
учиненного в Мантуе в 1630 году австрийскими войска
ми. Все же, что было написано для венецианских двор
цов и Пармы, валялось где-то в придворных архивах и 
затерялось, прежде чем успело стать достоянием широ
кой публики. Резонанс величайших монтевердиевских 
творений по необходимости ограничивался непосредст
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венной реакцией, слушателей, присутствовавших при 
исполнении. Музыка,, создававшаяся на вершине вдох
новения и в напряженных творческих поисках, не имела 
последующей жизни. Монтеверди не мог воспринимать 
это иначе как трагедию.

Наконец, все больше и больше композитор осознает 
разрыв между собственными творческими интересами и 
новейшими течениями в музыке.

Признанный .величайшим из всех живущих музы
кантов, гордость Италии, авторитет для своих коллег, 
Монтеверди тем не менее ощущает духовное одиночест
во. Новый музыкальный стиль, создание которого яв
ляется его заслугой в большей мере, чем любого дру
гого современника, принимает в новой обстановке на
правленность, чуждую его творчеству. Музыкальные 
вкусы всецело подчинены легким песням и ариеттам, 
созданным новыми модными композиторами. Глубина 
и серьезность музыки ренессансной традиции — будь то 
в сфере церковной мессы или хорового мадригала (Ма- 
ренцио, Джезуальдо, Верта, самого Монтеверди)— не 
находит отклика. Многоголосный мадригал полностью 
сходит со сцены. Академические устремления компози- 
торов-гуманистов воспринимаются как архаика. Проб
лемы, занимавшие умы ровесников Монтеверди в дни 
его молодости, никого более не интересуют. Композитор, 
который постоянно видит перед собой знаки преклоне
ния и почета,, тем не менее понимает, что в глазах мо
лодых композиторов (Кавалли, Гранди, Пезенти, Ровет- 
та и др.), многие из которых были его собственными 
учениками, он начинает «безнадежно устаревать» *.

И в личную жизнь его вторгаются катастрофические 
события, которые разрушают радостное мироощущение 
и усиливают предчувствие «заката».

Сначала младший сын Монтеверди, Маосимилиано, 
молодой медик, подвергается в конце 1627 года аресту

* П одробнее об этом см. в главе «Коронация Поппеи». Мне пред
ставляется, что среди композиторов «молодого поколения наиболь
шей близостью к М онтеверди отмечен немецкий композитор Генрих 
Шютц, приезжавший в Венецию в бытность там М онтеверди и глу- 
боко преклонявшийся перед его мастерством. Шютц сочинил в его 
честь духовную  песню, основывающуюся на тематическом материа
ле дв ух  произведений М онтеверди «из «Scherzi m usicali» 1632 г,—  
«Зефир вернулся» и «Вооружив сердце».
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за чтение недозволенной литературы. Тревога за сына 
сопровождается лихорадочными поисками «связей»* 
способных открыть ему доступ к инквизиторам. В конце 
концов ,ценой мучительных унижений и больших мате
риальных затрат он добивается через несколько месяцев 
освобождения юноши. Вслед за тем страшная эпидемия 
чумы уносит в могилу его другого сына, Франчеоко, 
талантливого музыканта, работавшего у отца в капелле 
св. Марка *.

В конце 1631 года Венеция устраивает грандиозный 
молебен по случаю освобождения от чумы, на котором 
исполняется торжественная месса, специально сочинен
ная для этого случая Монтеверди. Однако ни для само
го города, ни для Монтеверди прежняя жизнь не восста
навливается. Венеция, основательно потрясенная эпиде
мией, переживает упадок вследствие нашествия враже
ских войск в близлежащие к ней районы. Наступившее 
после этого затишье приносит с собой мертвый застой в 
еще недавно бурлящий весельем город. А в душевном 
мире композитора параллельно происходят какие-то глу
бинные процессы, отражающие уход от прежних жизнен
ных страстей. Человек редкой независимости взглядов 
и поступков, он тем не менее принимает духовный сан **. 
Старые друзья постепенно исчезают из его кругозора; 
ни одно письмо Монтеверди после 1634 года не дошло 
до нас. Угасает его острый интерес к естественным 
наукам, который проявлялся у него с 20-х годов (Мон
теверди даже сам производил алхимические опыты). 
Прежняя бурная деятельность уступает место склон
ности к философскому размышлению. У него появляет
ся, в частности, потребность как бы подвести итоги, 
определить место и значение собственного вклада в раз
витие мировой музыки.

К концу 30-х годов относится документ — Преди
словие к Восьмому сборнику .мадригалов, в котором с

* Точная дата смерти Франчеоко не установлена. Известно лишь, 
что 28 ноября 1631 г. он был вместе с отцом на молебне по случаю  
освобож дения от  чумы. Согласно некоторым новейшим данным от 
чумы погиб не Франческо, а Массимилиано.
** Мы не располагаем точными данными, касающимися времени и 
обстоятельств, связанных с  этим событием. На титульном листе 
«Scherzi m u sica lb , изданных в 1632 г., впервые обозначен д ухов 
ный сан композитора.
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удивительной проницательностью и обобщенностью мыс
ли Монтеверди определяет сущность переворота, осу
ществленного им самим '.в искусстве17.

Формулируя границы выразительности старинной, 
ренессансной музыки как искусства «религиозного, 
сверхличного, проникнутого величественной серьезно
стью», он настойчиво повторяет, что ии у одного из ком
позиторов прошлого ему не удалось обнаружить выра
жение «взволнованного» состояния, в то время как при
меры музыки «мягкой» или «умеренной» (встречаются во 
множестве18* . На этом историческом фоне композитор 
усиленно подчеркивает то новое, что привнесли в музы
кальную выразительность его собственные художествен
ные искания. «Я осознал, что контрасты трогают наши 
души больше, чем что-либо другое, а цель подлинной 
музыки — взволновать душу...» 19 Точно и лаконично он 
поясняет, как поставил перед собой цель найти в музы
ке выражение крайней страсти и взволнованности и как 
при помощи драматических образов Тассо первый сре
ди всех современных композиторов наметил круг выра- 
зйтельных приемов, послуживших основой «взволнован
ного стиля» («stile concitato»).

На дошедшем до нас портрете Монтеверди, относя
щемся к 30-м годам, его лицо овеяно бесконечной гру
стью. За взглядом — как всегда умным и проницатель
ным — прочитывается мысль: «Все в прошлом».

Но этому тихому угасанию не суждено было свер
шиться. К семидесятилетию Монтеверди судьба угото
вила подарок, который принес композитору вторую твор
ческую молодость, а миру — величайший шедевр опер
ной классики.

В 1637 году в Венеции, постепенно вышедшей из со
стояния кризиса, вызванного чумой и войной, был от
крыт первый в мире так называемый «публичный» опер
ный театр. Успех его был так велик, что к 1641 году в 
Венеции одновременно работали четыре подобных теат
ра (к концу века их стало шестнадцать)**. Первое опер

* М оитеверди употребляет определения: «concitato», «m olle», «tem- 
perato».
** На самом деле все они принадлежали соперничавшим друг с др у
гом семьям венецианских патрициев. Так, театр Сан Кассиано при
надлеж ал семейству Трон, Сан Д ж ованни и П аоло — семье Грима- 
чи, Сан М оизе — Вендрамини и т. д. (свои названия театры заим-
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ное произведение, вынесенное на суд широкой венеци
анской публики, принадлежало не Монтеверди, а рим
скому композитору Май ел ли *, с инициативой которого 
в большой мере связано возрождение светской музы
кальной жизни Венеции конца 30-х годов. Но уже для 
следующего открывшегося театра — Сан Джованни и 
Паоло — Монтеверди сочинил оперу «Адонис» (1639). 
Год спустя третий театр — Сан Моизе — начал свою 
жизнь монтевердиевокой «Ариадной» (по всей вероят
ности, во второй ее редакции), которая не сходила со 
сцены в течение целого года. Затем на протяжении 
двух последующих лет венецианские театры осуществи
ли постановки трех других опер Монтеверди — «Возвра
щение Улисса на родину» (сочиненной в 1640 году для 
Болоньи), «Свадьба Э-нея и Лавинии» (1641) и «Корона
ция Поппеи» (1642). Расцвет венецианской оперы, по
ложивший начало многовековому всемирному господству 
итальянской оперной школы, неразрывно связывается с 
именем Монтеверди.

Сорок лет существования музыкальной драмы до ве
нецианской оперы в большой мере определили традиции 
последней. Родовая связь оперных спектаклей с придвор
ным дивертисментом придала им черты декоративной 
зрелищности и фантастики и обязательную мифологиче
скую основу сюжета **. Вместе с тем, открыв свои двери 
городскому плебсу, венецианский оперный театр должен 
был приспособиться к его демократическим вкусам и 
запросам. Под влиянием театральной драмы, имеющей 
многовековые народные традиции и именно в этот пе
риод достигшей своего апогея в творчестве Шекспира, 
испанской и итальянской комедии и классицистской тра
гедии, облик ранней оперы существенно изменился. 
Черты бытовой комедии и реалистические детали жизни 
ворвались в придворный спектакль, видоизменив его 
отвлеченную мифологическую атмосферу, а стилистиче
ские особенности народно-бытовых песен оставили суще

ствовали непосредственно из названий церковных цриходов, в райо
нах которых находились). Этот новый вид коммерческого предпри
нимательства свидетельствует о громадной популярности нового 
музыкально-театрального жанра, родившегося на пороге XVII века. 
* «Андромеда» в театре Сан Кассиано в 1637 г.
** П одробнее об этом см. в главе «Орфей».
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ственный след в ее музыкально-выразительных средст
вах. Монтевёрди, действуя как было для него обычно, 
то есть не разрушая внешние формы жанра, создавал в 
рамках сложившихся оперных традиций произведения, 
изумительные по богатству идей, совершенству фор
мального воплощения, серьезности и глубине мысли. По
следняя опера Монтеверди — «Коронация Поппеи» — 
опередила все, созданное в оперном театре до Мо
царта.

Знакомство с венецианскими драмами Монтеверди 
само по себе достаточно для того, чтобы понять, с какой 
глубокой продуманностью и ясностью эстетической кон
цепции подходил композитор к их созданию.

Работа над музыкой для сцены привела Монтевер
ди к тесному контакту с литераторами, занятыми разра
боткой проблем новейшей драмы. Помимо мантуанца 
Стриджио, он общался профессионально с флорентий
цами Ринуччини и Строцци, а в самые последние го
ды— с венецианцами Бадоаро и Бузенелло. Оба по
следних принадлежали к итальянскому литературному 
движению, восставшему против господства мифологи
ческой пасторали и сознательно культивировавшему в 
драме исторические сюжеты. Эта молодежь поставила 
под сомнение незыблемость аристотелевских (то есть 
классицистских) требований единства времени, места и 
действия, добиваясь права строить драму на образах 
великой героической страсти, вводить разветвленные 
второстепенные сюжеты, неожиданно вторгающиеся в 
основную линию и иногда даже оттесняющие ее на вто
рой план.

«Если бы Аристотель жил в XVII веке, — пишет Ба
доаро,— он бы сформулировал законы, отвечающие 
духу нашего времени, которое стремится выразить вели
кие человеческие страсти. Современных драматургов 
привлекают героические исторические личности или та
кие мифологические фигуры, которые наделены герои
ческой сущностью, но отнюдь не пасторальная ли
рика»20.

Любовь к необычному, необузданному, многоплано
во-контрастному и пестрому определила новый стиль 
итальянской драмы XVII века, известный под названием 
«capriccio» или даже «capriccio bizarre» (то есть «при
чудливый каприз»). Монтеверди сочувствовал этим иска-
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ииям, знаменовавшим поворот от ренессансного «класси
цизма» к театру стиля барокко. Как и молодые венеци
анские литераторы, он исчерпал интерес к условной 
пасторальной лирике и абстрактным мифологическим 
сюжетам. Тем более интересно, что при важнейших точ
ках соприкосновения с современной драмой Монтевер
ди — создатель оперы барокко — требует от своих соав
торов особого построения либретто, которое существен
но отличалось бы от структуры современной театраль
ной пьесы.

Бадоаро вспоминает, как настойчиво требовал от не
го композитор удаления всего нарочито причудливого и 
загромождающего, как целеустремленно вел развитие 
сюжета к тому, чтобы он концентрировался вокруг глав
ной героической личности. Отказываясь от аристотелев
ских законов построения драмы, он, однако, вовсе не 
безоговорочно присоединяется к драматургии «причуд
ливо-капризного» склада. Правда, переживания второ
степенных персонажей его опер приобретают преувели
ченные пропорции, становясь важными и значительны
ми. Так, даже образы слуг в операх «Возвращение 
Улисса» и «Коронация Поппеи» нарисованы с полной 
серьезностью и глубокой симпатией. Но тяготение Мон
теверди к этим «второстепенным» элементам драмы воз
никало не из стремления к антиклассицистской, бароч
ной структуре, а из глубокой заинтересованности в че
ловеке. Если в первой своей опере— «Орфей» — компо
зитор воплотил в музыке обобщенные образы страдания, 
то сейчас он хочет выразить музыкальными средствами 
конкретность духовного мира и реальной жизни челове
ка во всей сложности и многообразии. Его глубоко за
хватывают разные социальные слои современного обще
ства и типы встречающихся в жизни людей — от .наив
ных юношей до мудрецов, от королей до слуг, от об
жор и развратников до высоких духовных личностей. Он 
пленен идеей изобразить в музыке и разные психологи
ческие состояния одного и того же лица*. Опера, быв
шая дотоле развлекательным мифологическим спектак
лем, становится у Монтеверди реалистической драмой, 
средством выражения всей его жизненной философии и

* Эта проблема подробно обсуж дается в письмах к Стриджио в 
связи с  работой над потерянной оперой «Мнимая сумасшедшая.'».
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нравственного опыта, формой художественной пропаган
ды возвышенного и благородного начала человеческой 
сущности. Все это с исключительным совершенством во
площено в последнем оперном произведении композито
ра — обобщении и итоге его долгого творческого пути.

Работа над «Коронацией Поппеи» как будто исчер
пала силы композитора. Завершив ее, он почувствовал 
приближение смерти. В мае 1643 года Монтеверди пред
принял путешествие по местам, где были проведены его 
детство, юность и лучшие годы зрелости, как бы проща
ясь с ними. Вернувшись в Венецию осенью, он серьезно 
занемог и двадцать девятого ноября скончался.

Болезнь и смерть композитора вызвали широчайший 
резонанс не только в Италии, но и далеко за ее преде
лами.

В первые годы после кончины Монтеверди его оперы 
продолжали ставиться е венецианских и неаполитанских 
театрах, а отдельные мадригалы и духовные произведе
ния выходили в виде посмертных публикаций. Но уже к 
концу века новые веяния вытеснили искусство этого ве
ликого художника, громадный талант и выдающийся ин
теллект которого внесли фундаментальный вклад в каж
дую затронутую им область музыкального творчества.



глава третья 

МАДРИГАЛЫ

1

Путь, пройденный Монтеверди от юности до глубокой 
старости, последовательно и детально запечатлен в его 
мадригалах. Они составили восемь сборников, опубли
кованных при жизни автора *. Первый появился, когда 
композитор едва достиг двадцатилетнего возраста, по
следний—когда ему перевалило за семьдесят. О мад
ригалах Монтеверди часто говорят как о «дневнике ху
дожника» — настолько естественной для него была эта 
форма выражения, настолько непосредственно отражены 
в этих «хоровых поэмах» все творческие проблемы, воз
никавшие перед композитором на протяжении его 
жизни.

Роль мадригала в творчестве Монтеверди заставляет 
вспомнить значение квартета для Гайдна или фортепи
анной сонаты для Бетховена. Как известно, именно в 
квартете первый венский классик нашел систему худо
жественных образов, которая позднее легла в основу 
классической симфонии. Однако с рождением симфонии 
Гайдн не только не утратил интерес к квартету, но до

* П осле смерти М онтеверди вышел © свет Девятый сборник, вклю
чающий некоторые ранее опубликованные мадригалы и многие др у
гие, дотоле неиздававш иеся. Точная датировка последних пока не 
представляется возможной. Известно, что М онтеверди сочинил так
же мадригальный цикл на текст Стрэцци «Пять братьев» («I c in 
que fratelli»), который не дош ел д о  нас.
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последних лет жизни продолжал интенсивные поиски в 
рамках этого камерного жанра. Совершенно так же в 
фортепианных сонатах Бетховена отражен сложный, 
многогранный, непрерывно обогащающийся мир компо
зитора. Если симфонии появлялись у него как итог 
важного периода исканий, то фортепианные сонаты оли
цетворяют сам процесс творческих поисков. При фор
мальной законченности и яркой индивидуальности каж
дой сонаты, все вместе они создают целостную картину 
становления «бетховенокого «стиля». Именно такую же 
роль играл мадригал в искусстве Монтеверди.

Однако, в отличие от гайдновского квартета и бетхо
венской сонаты, мадригал— е д и н с т в е н н а я  область 
творчества композитора, которая дает нам представле
ние о процессе его непрерывного духовного роста. Про
следить это на его драмах нельзя, так как до нас до
шли только первая и две последние оперы Монтеверди, 
отделенные друг от друга более чем тридцатилетним 
периодом. Культовые произведения композитора, в це
лом менее изученные, чем другие области его творчест
ва, находятся несколько в стороне от главного русла 
развития художественной индивидуальности Монтеверди 
и его целенаправленных поисков нового. Материал же 
мадригалов так богат сам по себе и так тесно связан с 
музыкой известных нам опер композитора, что он доста
точно широко отражает общую эволюцию Монтеверди, 
а попутно и крупные сдвиги, характеризовавшие музы
кальное творчество Европы на рубеже XVI и XVII сто
летий.

Нет ничего удивительного в том, что молодой Монте
верди сосредоточил свое внимание на мадригале. В де
сятилетия, предшествовавшие появлению музыкальной 
драмы, именно мадригал олицетворял наиболее передо
вые и перспективные устремления эпохи. Интерес Мон
теверди к этому виду творчества естествен и закономе
рен. Необычно в нем только то, что первый классик опе
ры сохранял любовь к избранному жанру своей моло
дости и после рождения музыкальной драмы, даже тогда, 
когда все другие композиторы исчерпали интерес к нему. 
Для Монтеверди же верность искусству ушедшей эпохи 
нисколько не противоречила острому и неугасающему 
увлечению музыкальным театром. До конца жизни он 
пользовался выразительными приемами мадри
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гала. Разумеется, завоевания нового, «бперного» века 
обогатили и видоизменили этот ренессансный вид 
искусства. Но при этом они не нарушили сколько-нибудь 
существенно его сложившуюся художественную систему. 
Мадригал остается у Монтеверди до конца жанром 
принципиально многоплановым, если не полифоническим 
в традиционном смысле; до конца он сохраняет свой 
углубленно-лирический и камерный облик, новаторскую 
сущность и высокий интеллектуальный уровень.

Для музыки второй половины XVI века мадригал — 
не просто художественный жанр, каким был поэтический 
мадригал, давший ему название. Итальянский мадригал 
в музыке, проживший краткую, но блестящую жизнь, 
был по существу знаменем новой эстетической эпохи. 
Он являл собой единственную профессионально разви
тую и художественно значительную светскую «школу» 
в музыке эпохи Возрождения, сумевшую выразить в 
музыкальных звучаниях ренессансные идеи, уже давно 
воплотившиеся в изобразительных искусствах и литера
туре *.

Мы писали выше о том, что музыка католицизма, 
господствовавшая в профессиональном творчестве Запад
ной Европы в эпоху Средневековья и Возрождения, на 
протяжении многих столетий оттесняла на второй план 
или полностью поглощала все проявления светского на
чала. Напомним, что яркое цветение светского искусст
ва на заре Ренессанса — агз nova — было в ходе исто
рии отброшено далеко в тень на целых два столетия. 
Лишь в начале XVI века появились устойчивые течения, 
противостоявшие монопольному господству культовой 
полифонии. Мы имеем в виду итальянскую фроттолу и 
французскую полифоническую песню. Однако даже эти 
светские разновидности музыки, оказавшие безусловное 
влияние на рождение мадригала, были отмечены объек
тивным, «внеличным» обликом; черты развитого инди
видуалистического сознания были им столь же чужды, 
как и нидерландскому хоровому многоголосию. И толь
ко в середине века родился высокий художественный 
жанр, который был призван воплотить в музыке сущ
ность ренессансного гуманизма.

* Н е следует связывать мадригал позднего В озрож дения с мадри
галом ars nova. М еж ду «ими «ет  ничего общ его, кроме названия.
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Резонанс первых опубликованных сборников мадри
галов был так велик, что почти мгновенно в Венеции, 
Риме, Флоренции, Неаполе, Мантуе и других итальян
ских городах — как, впрочем, и в Англии, Франции, Ни
дерландах, австро-немецких княжествах — возникло мно
жество аналогичных изданий *. Сотни мадригалов 
увидели свет при жизни Микеланджело, Шекспира, 
Тассо... На итальянской почве во второй половине XVI 
века мадригал вступил в фазу изумительного расцвета. 
Крупнейшие композиторские силы были привлечены к 
нему. Даже величайший представитель «чистого» като
лического стиля в музыке Палестрина отдавал ему 
дань. Монтеверди, сочинивший свой первый сборник че
рез полвека после рождения мадригала, оказался на
следником богатой, разветвленной, отмеченной множе
ством нюансов культуры.

При всей своей многосторонности (речь об этом впе
реди) итальянский мадригал, даже как собирательное 
понятие, был проникнут одной господствующей эстети
ческой тенденцией. Именно она и завоевала ему столь 
широкое признание современности. В своей главной раз
новидности мадригал представлял собой свободный мно
гоголосный жанр, выросший на основе лирической поэ
зии Ренессанса. Образы и поэтические особенности сти
хотворения играли в нем настолько важную роль, что 
мадригал можно по праву называть синтетическим, му
зыкально-поэтическим жанром. Ни в какой другой музы
ке эпохи Возрождения не было достигнуто столь точное 
слияние слова и музыкального звучания, нигде литера
турный текст не отличался столь высокими художествен
ными достоинствами, интеллектуальной тонкостью, по
следовательно лирическим характером.

В поэтической лирике музыкального мадригала гос
подствовали два мотива. Первый — любовный, обычно с 
оттенком печали, а впоследствии (например, у Джезуаль- 
до или самого Монтеверди) проникнутый трагическими 
нотами. Вторую образную -сферу мадригальной поэзии 
представляли тонкие пейзажи, напоминающие нам, слу
шателям XX века, «музыкальные «зарисовки» импрессио
нистов. В этих «звучащих картинах» элементы авуко-

* Первый сборник мадригалов был опубликован в Риме в 1533 г.
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пйсй— Движение воды, шуршанйе ЛйсТьев, шум Befpa 
и т. л. — были носителями не столько изобразительного 
начала, сколько лирическою настроения в его тончай
ших, часто изысканных оттенках.

Само собой очевидно, что поэтическое содержание 
мадригала резко противостояло культовой музыке с ее 
последовательным тяготением в отвлеченную, отрешен
ную от земного начала сферу. Вместе с тем столь же 
безусловно отличалось оно и от сюжетных мотивов 
фроттолы, возникшей на основе «вульгарной поэзии» и 
проникнутой комическими, часто фривольными мотива
ми. Мадригал последовательно сосредоточивался на 
внутреннем мире человека. Однако господствовавшие в 
нем образы любовных страданий и картин природы не 
столько выражали реальную страсть в ее чувственных 
проявлениях, не столько воссоздавали красочные сочные 
картины внешнего мира, сколько символизировали лири
ческую сущность человеческой души.

Этот новый для музыкального искусства круг обра
зов вызвал к жизни особые выразительные средства, ко
торые также олицетворяли «высвобождение» .из-под 
влияния нидерландской школы.

Нашему современнику мысль об эмансипации компо
зиционных приемов мадригала может показаться спор
ной. На наш слух, ренессансный мадригал, в особен
ности на ранней, домонтевердиевской стадии, еще очень 
зависим от .представлений о музыкально-прекрасном, 
которые веками складывались в церковной музыке. Его 
глубокое родство с культовой эстетикой непосредственно 
ощутимо уже в самом характере звучаний. Подобно мес
се эпохи Возрождения, мадригал неотделим от хорового 
звучания a cappella и сложною многоголосия; он полно
стью исключает и самостоятельное инструментальное 
мышление и одноголосный мелодический строй. Нам, 
воспитанным на мелодическом стиле классической оперы 
и романсной лирики XIX века, труднее всего понять, 
почему в мадригале любовное признание произносят 
сразу пять голосов, а интимные субъективные настрое
ния воплощены в нем в виде «объективно-обезличен
ной» полифонии. Во многих мадригалах слышатся и ме
лодические обороты, заимствованные из грегорианских 
напевов. Гармония мадригала, при всех ярко выражен
ных тенденциях к новому, тем не менее содержит и
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черты архаичных церковных ладов. В далекой истори
ческой перспективе мадригал кажется более близким 
спокойно-созерцательному, отвлеченному облику церков
ной музыки, чем бурной страстности и душевной трепет
ности романтической лирики.

Однако попробуем оценить мадригал, исходя из 
«слуховой настройки» XVI века. И тогда в его новых 
выразительных средствах, завоеванных шаг за шагом и 
в острой борьбе, ясно услышится вызов идеалам «совер
шенного искусства» *.

Как новое слово воспринимается уже сама структура 
мадригала — мелкомасштабная, свободная, «моностро- 
фическая». Она противостоит развернутым формам и 
строгому имитационному движению нидерландской мес
сы, где грегорианский текст в виде разрозненных слов и 
расчлененных слогов «странствовал» по разным . «эта
жам» сложной многоголосной конструкции, полностью 
теряя молитвенный смысл и художественно-выразитель
ное значение. Не менее радикально отличались компози
ционные принципы мадригала от периодической куплет
ности фроттолы, с ее подчеркнутыми каденциями и цезу
рами, танцевально-ритмической повторностью, элемен
тарным характером полифонии. Мадригал сложился 
первоначально на основе белого стиха, мода на который 
захлестнула итальянскую поэтическую продукцию сере
дины XVI века **. Но 'впоследствии, опираясь даже на 
рифмованную поэзию, он продолжал придерживаться 
свободно-капризной манеры изложения, последовательно 
избегая строфической структуры. В мадригале господст
вовала тенденция к выделению и свободному повторению 
отдельных поэтических слов и выражений. Подобный 
принцип допускал психологическую красочную детали
зацию отдельных «гармонических» оборотов и вольное 
асимметричное проведение голосов. Форма музыкального 
мадригала всецело зависела от композиторского воспри
ятия избранного им поэтического произведения.

* «Совершенное искусство» («ars perfecta») — такое название ни
дерландской полифонии ут-вердилось в музыкально-теоретических 
трудах XVI века. См. главу «Путь художника».
** В 1515 г. поэт Триссино, первый в итальянской литературе, ис
пользовал в своей драм е «Софонизба» белые стихи. С этого време
ни началось широкое увлечение ими.
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Не менее важным признаком эстетической самостоя
тельности мадригала было культивирование в <нем хро- 
матизмов.

История домонтевердиевского мадригала пронизана 
борьбой за хроматизм. Со времен канонизации грегори- 
анокого хорала, в 'профессиональной — то есть культо
вой—музыке «езыблемо утвердилась «одноцветная» ди
атоника. Она идеально соответствовала требованиям 
церковного искусства. Нет ничего «и абсурдного, ни 
умозрительно-догматичного в том, что теоретики той 
эпохи исключили хроматизм из культового обихода. 
Наоборот, их взгляд на «вводнотонность», альтерации, 
последование малых секунд, как на безусловное прояв
ление дьявольского начцла, свидетельствует о реальном 
понимании выразительных возможностей хроматики. Ее 
потенциальное эмоциональное воздействие было дейст
вительно несовместимо с бесстрастным сверхличным на
чалом католицизма.

И именно поэтому мадригал, воспевающий не небес
ную любовь и не растворение человека во вселенной, а 
земные переживания и вдохновленность реальным ми
ром, стал тяготеть к хроматическим звучаниям, которые 
усиливали лирическую остроту слова и конкретизирова
ли его поэтические образы.

Хроматизм был завоеван в напряженной борьбе с по
следователями консервативного склада мьисли. Чиприа- 
но де Pope первый провозгласил диссонанс атрибутом 
мадригальной выразительности. Постепенно в творчест
ве «прогрессивных» мадригалистов XVI века (де 
Pope, Вилларта, Вичентино, Руффо, Инженьери и дру
гих) он утвердился как типичный выразительный прием. 
И даже теоретическая борьба за утверждение «антично
го энгармонизма» осуществлялась в большой мере ком- 
позиторами-мадригалистами. Полвека спустя великая 
роль хроматизма, ставшего неотделимым от эстетической 
платформы мадригала в целом, легла в основу непо
вторимого по своей оригинальности и эмоциональной 
силе музыкального языка Монтеверди. Со свойственной 
ему широтой и проницательностью мысли композитор 
оценил роль де Pope как первооткрывателя в этой 
сфере, назвав его первым, кто подчинил гармонию вы
разительности слова и осуществил это при помощи хро- 
матического диссонанса.
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И еще один характерный выразительный прием оп
ределился в музыке мадригала, при всей его свободе и 
отсутствии композиционных канонов. Речь идет об из
вестных «мелодических» трафаретах. Подобно тому как 
слова, выражающие страдание — «смерть», «муки», «го
ре», «слезы», «жалобы» и т. п., — оттенялись хроматиче
ским диссонансом, так определенная направленность ме
лодики служила средством живописной характеристики 
и другой группы поэтических представлений. Понятия 
«небеса», «ввысь», «горы» и т. п. порождали восходящее 
движение мелодики, а «земля», «пропасть», «море», 
«ад», «смерть» были, наоборот, обрисованы нисходящи
ми интонациями. В этих мелодических типах прослежи
вается еще одна тенденция, впоследствии развитая Мон
теверди до большой художественной остроты: особенно 
яркий эмоциональный эффект достигался при помощи 
скачка -на большой интервал вниз. .Не следует, однако, 
забывать, что понятие «мелодическое движение» имеет 
здесь весьма условный характер, так как до конца 
XVI века верхний мелодический голос не обозначился 
как типичный элемент мадригала, а мотивное построе
ние, на котором основывается выразительность класси
ческой мелодики, возникло по существу только у Монте
верди. Поэтому речь идет о движении отдельных равно
правных, мало выразительных, на наш слух, голосов, ко
торые в сочетании друг с другом на основе имитаций и 
контрапункта создают многоголосное звучание.

Поскольку мадригал, насчитывавший к концу XVI 
столетия лишь полвека существования, оставался един
ственным видом «высокого» светского творчества, то 
вполне естественно, что он объединял множество ответ
влений, еще не успевших отделиться друг от друга. Так, 
некоторые разновидности мадригала предназначались 
для камерного исполнения любителями. Изумительное, 
непревзойденное впоследствии мастерство ансамблевого 
исполнения, характерное для эпохи Ренессанса, позволя
ло создавать для домашнего музицирования сложную и 
интересную музыку. Некоторые мадригалы были рассчи
таны на профессионалов. Во второй половине XVI века 
в Италии появились великолепные певцы-виртуозы, ко
торые, выступая перед компетентной аудиторией, стре
мились блеснуть своей техникой. Из мадригалов подоб
ного рода и родились будущие колоратурные арии опе
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ры. Важное место в мадригальной литературе занимали 
произведения, создававшиеся в аристократической среде 
гуманистов-интеллектуалов, посвятивших себя возрож
дению античного искусства. Мадригалы, рождавшиеся 
в этой атмосфере, непосредственно привели к будущей 
музыкальной драме и кантате. В рамках мадригального 
искусства создавались и грандиозные хоровые пьесы, 
предназначенные для роскошных светских праздников. 
И в театральных постановках встречались хоровые эпи
зоды, носившие название мадригалов. Наконец, возникло 
даже жанровое направление, близкое танцевальной му
зыке и известное под названием канцонетты.

Разнородность мадригала была в большой степени 
предопределена и различием художественных индиви
дуальностей, творивших в его рамках. Так, с одной сто
роны, великолепные по своей художественной закончен
ности мадригалы писал Маренцио, который стремился 
сохранить «легкий» дух анакреонтической любовной ли
рики и условного мифологического стиля. С другой же 
стороны, Джезуальдо создавал впечатляющие образцы 
этого жанра, проникнутые мрачным, почти патологиче
ским по своему сгущенному трагизму и душевной над
ломленности настроением. Среди авторов мадригалов 
мы встречаем и Андреа Габриели, тяготевшего к блестя
щей декоративности, и Палестрину, внешне сдержанного 
и глубокого, и Орацио Векки, подчинившего мадригаль
ную технику юмористическим описательным целям. Один 
композитор был силен «эпатирующими» диссонансами, 
другой — колоратурной мелодикой, третий обыгрывал 
выразительный эффект заключительных кадансов, чет
вертый усовершенствовался в канонической имитации...

Мадригалы Монтеверди, начавшие появляться в пе
реломные 80-е годы, отразили все эти многообразные 
ответвления, все содержащиеся в них жизнеспособные 
выразительные черты. Его мадригальное творчество до
стигло той высокой значимости, которой бывают отме
чены лишь классические произведения искусства. И, од
нако, подобно мессе Палестрины, на которой завер
шается великая миссия католической хоровой музыки, 
подобно органным произведениям Баха и Генделя, оли
цетворявшим одновременно и высшие и последние до
стижения литературы для этого инструмента, мадригалы 
Монтеверди знаменуют не только вершину, но и конец



длительной художественной традиции *. Судьба мадри
гала оказалась особенно трагичной. Этот вид искусства, 
обладавший огромными выразительными возможностя
ми, не просто утратил место на «столбовой дороге» му
зыкального творчества последующих эпох, подобно мес
се и органному репертуару. Он вообще оказался исклю
ченным из творческой практики и исполнительской жиз* 
ни XVII, XVIII и XIX столетий. Именно поэтому второе 
«открытие» Монтеверди, состоявшееся в наши дни, ока
залось в сфере мадригального творчества, быть может, 
даже еще более ошеломляющим, чем в области музы
кальной драмы.

2

Свой путь композитора-мадригалиста Монтеверди 
начал с канцонетт. В семнадцатилетнем возрасте, в 
1584 году, он выпустил сборник трехголосных канцонетт, 
которые в целом мало отличались от господствовавшей 
в то время продукции подобного рода. За этими легки
ми хоровыми песнями еще не угадывается лицо буду
щего великого мадригалиста. И может показаться, что, 
избирая для своего первого светского издания жанр 
канцонетты, юный композитор шел по пути наименьшего

* И звестное воз-рождение органной литературы « а  рубеж е XIX и 
XX столетий не связано преемственно с  старинной традицией. М еж 
д у  органным творчеством Баха и Генделя и произведениями для 
этого инструмента, принадлежащими Франку, Регеру, Видору и др ., 
пролегает полуторавековой период развития музыки, в котором ор
ган практически не принимает участия. К том у ж е, как известно, 
это движ ение оказалось такж е не в центре художественны х иска
ний нашего времени.

Ж анр мессы действительно начинает играть заметную роль в му
зыкальном творчестве XX века. Вспомним хотя бы М ессиана, Стра
винского, Бриттена... Н о и здесь нет преемственности с ренессанс
ной традицией. По сущ еству, Брукнер первый худож ник после П а
лестрины, который стремится выразить свою худож ественную  ин
дивидуальность в ж анре католической мессы. На протяжении по 
крайней мере двух  с половиной столетий музыкальные жанры и 
формы католического богослужения полностью сошли со «столбовой  
дороги» профессиональной музыки Европы. М есса Б аха, Реквием  
М оцарта, «Торжественная месса» Бетховена, мессы Ш уберта —  ред
чайшие, если вообщ е не уникальные, явления в искусстве XVIII и 
XIX столетий и к тому ж е  вовсе не связанные с  религиозно-ми
стической идеей.
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сопротивления. В последней четверти XVI века канцо
нетты пользовались огромной популярностью. В год 
монтевердиевского сборника вышло в свет сто семьдесят 
произведений этого жанра; к началу 90-х годов их число 
перевалило за тысячу. Сочиняемые «дюжинами», все 
они — в том числе и монтевердиевские — были отмечены 
той обезличенностыо, которая говорит о принадлежности 
скорее к быту, чем к миру искусства. И тем не менее для 
Монтеверди, в дальнейшем чуждого «легкожанровости», 
интерес к канцонетте был не . модой и не случайностью. 
В становлении художественной индивидуальности ком
позитора роль его первого светского сборника велика и 
очевидна.

В не меньшей мере, чем флорентийцы, создатели 
dramma per musica, Монтеверди ощущал чуждое италь
янскому духу «северное» начало, заключенное в нидер
ландской полифонии. Однако в отличие от них он ни
когда— ни в ранней молодости, ни в зрелые годы — и 
не помышлял о возможности разрыва с богатейшей вы
разительностью хорового м<н о го го л ос и я. Почти полвека 
спустя после выхода в свет его первого светского сбор
ника Монтеверди, будучи в зените славы и в расцвете 
своего творческого таланта, опубликовал сборник мад
ригалов, принадлежавших Аркадельту — композитору- 
фламандцу, одному из создателей мадригального жан
ра. Большинство биографов Монтеверди сходится во 
мнении, что этим шагом композитор хотел подчеркнуть 
родовую связь своего искусства с нидерландскими тра
дициями. Действительно, с самого начала он усматри
вал путь к национальному искусству не в уничтожении 
нидерландских традиций, а в их обновлении — задача, 
требующая не меньше фантазии и дерзания и гораздо 
больше мастерства, чем «возрождение» античной моно
дии. Своим безошибочным инстинктом молодой Монте
верди понял, что осуществить этот замысел ему поможет 
опыт общения с .итальянским бытовым искусством. Его 
обращение к канцонетте действительно оказалось тем 
шагом, который ознаменовал «начало конца» эстетиче
ского и стилистического господства «совершенного искус
ства» *.

* Как известно, итальянская фроттола несколько раньше оказала  
значительное влияние и на нидерландскую полифонию. Вне этого
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Сегодня, в перспективе, открывающейся XX веком, не 
требуется особенной проницательности, чтобы разгля
деть яркую прогрессивность итальянских хоровых пе
сен — фроттолы, виланеллы, канцонетты. На фоне гомо
фонно-гармонического склада, утвердившегося в евро
пейской музыке начиная с XVII столетия, их устрем
ленность в будущее очевидна. Но Монтеверди не обла
дал нашим преимуществом ретроспективной оценки. Бо
лее того, чтимая им среда теоретиков-гуманистов, зани
мавшаяся «музыкой будущего», относилась к народно
бытовому искусству с высокомерным пренебрежением. 
Как правило, и видные композиторы-мадригалисты так
же не снисходили до творчества в рамках столь мало ин
теллектуального, «вульгарного» стиля. Знаменитый Ви- 
чентино, посвятивший себя внедрению в современную му
зыку принципов античного энгармонизма, даже прямо 
отозвался о виланелле как о «низменном искусстве». 
С первых шагов юный Монтеверди продемонстрировал 
редкую независимость суждений и поступков, которая 
сегодня представляется нам глубоко оправданной.

Произведения его сборника, вопреки названию, не 
являются, строго говоря, канцонеттами. В известном 
смысле они ближе к виланелле. Композитор широко 
обыграл стилистические черты обоих этих видов италь
янской бытовой песни.

Виланелла представляла собой разновидность фрот
толы, возникшую как своеобразный «протест против 
мадригала»21. Известные крайности, присущие домонте- 
вердиевскому мадригалу, вызвали естественную реакцию 
на него. Однообразие любовной темы, преувеличенно ак
центированные переживания, умозрительно-высокопар
ный строй чувств, лирическая статичность и, наконец, 
общая изысканная атмосфера — все это породило по
требность в искусстве менее вычурном и сложном, менее 
однотонно созерцательном. Как ответ на это стремле
ние и родилась живая, действенная, простая музыка ви-

немыслимо творчество ни О брехта, ни Ж оскена Д епре. Н о в то  
время как -композиторы нидерландской школы подчиняли черты 
фроттолы своей законченной, прочно сложивш ейся системе, М он
теверди расшатывает эту систему. Он отбирает, переносит в свое  
творчество и ацкентирует не только тенденцию к прозрачно-гармо
ническому благозвучию, но и ряд других признаков, несовместимых 
с культовой -полифонической школой-

92



ланеллы. Есть здесь известная аналогия с будущими 
«интермедиями слуг», противопоставлявшимся ложноге
роическому пафосу оперы seria, или с «Оперой ни
щих», которая родилась как пародия на аристократиче
ский музыкальный театр. Однако в то время как и «ин
термедии слуг», и «Опера нищих» в самом деле выража
ли психологию демократического «третьего сословия», 
виланелла была «игрой» в народное искусство. Ее про
стота была выдуманной, нарочитой. Она не воплощала 
подлинные демократические вкусы, а была формой «бег
ства от надушенной, изысканной аристократической ат
мосферы мадригала в более низкие социальные сфе
ры»22. Она была подобна «аристократу, который поки
дает свой мраморный дворец, чтобы смешаться с мас
карадной толпой на площади св. Марка... Покрой его 
плаща и головного убора подлинно народный, однако 
сделана эта одежда из бархата и шелка...»23.

В отличие от фроттолы, где грубоватость и прямоли
нейность выражения образуют естественный элемент сти
ля, в виланелле эти свойства были маньеризмом. Авторы 
виланелл специально утрировали наивные угловатые 
обороты и стремились к шероховатости музыкальной 
речи. Черты искусственной простодушности в поэти
ческом тексте приняли и в музыке форму откровенной 
стилизации под фольклор.

Канцонетта, даже еще в большей степени, чем вила
нелла, первоначально представляла собой яркий сатири
ческий жанр, прямо направленный на мадригал. Но, в 
отличие от стилизованной простоты виланеллы, канцо
нетта заимствовала многое из мадригальных форм выра
жения. Подобно мадригалу канцонетта мыслилась на 
основе четырех-, пяти- и шестиголосного звучания 
(виланелла же была трехголосной); она обыгрывала ме
лодические трафареты мадригала; в рамках танцеваль
ной структуры применяла свободное имитационное всту
пление голосов и разнообразие ритмических мотивов, не
свойственное итальянской народно-бытовой музыке. 
В целом ей была присуща изящность и манерность, род
нящая ее с аристократическим мадригалом. В дошедшем 
до нас современном труде24, который по справедливости 
можно назвать «энциклопедией» музыкальных жанров и 
стилей XVI века, канцонетта прямо названа «подделкой 
под мадригал». Действительно, близость к формам вы
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ражения мадригала позволяла усматривать в ней осо
бую разновидность мадригала или точнее, — «антимад
ригал».

Монтеверди возрождает и акцентирует сатирическую 
сущность канцонетты. В текстах его песен любовная те
ма мадригала преподносится в преувеличенно комиче
ском плане. Гиперболизируются страдания безответной 
любви, сентиментальные обороты речи, нарочно прибли
женные к мадригальным, разоблачают фальшивость и 
наигранность чувства. Особенно острый юмористический 
эффект достигается через сопоставление явно несовме
стимых элементов. В грубую народную речь проскаль
зывают изысканно ученые обороты, в возвышенно-эк
статические моменты проникает низменная проза жиз
ни. В одной из канцонетт Монтеверди «Наслаждайся, 
счастливая блоха» («Godi pur del bel son, felice pulce») 
обрисованы острые страдания любовника, завидующего 
блохе, которая обладает счастливой привилегией кусать 
его возлюбленную. В другой — «Путь до смерти» 
(«Corse a la morte») —- паренек из народа, лишенный и 
намека на поэтическое воображение, повествует о за
урядной любовной интрижке; однако его речь насыщена 
учеными сравнениями с мифологическими персонажами— 
Еленой Пракрасной, Нарциссом, Ганимедом и т. д. и т. п.

Комический характер литературного текста нашел 
яркое и специфическое отражение в музыке. В рамках 
более профессионально сложного стиля канцонетты Мон
теверди тяготеет, однако, к «деревенской простоте» ви- 
ланеллы.

Одним из наиболее характерных средств создания 
«деревенской» атмосферы в виланелле служило продол
жительное последование аккордов, построенных на тер
циях и секстах. Со времен раннего Возрождения именно 
так проявлялось влияние светской музыки на профес
сиональную. Подобно тому как в XIX веке интервал 
увеличенной секунды служил безошибочным средством 
создания условного ориентального колорита, а ритм бо
леро и сегодня вызывает мгновенные ассоциации с ус
ловно испанским стилем, так монотонное повторение 
«пустых» терцово-секстовых аккордов в виланелле ука
зывало на ее маскарадно-народный характер. Впечатле
ние деревенской неотесанности в музыке достигалось 
также при помощи длительного последования параллель
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ных квинт— прием, категорически запрещенный во всей 
профессиональной музыке и потому сразу вызывающий 
ассоциации с манерой речи неуча. Короткие, четко рас
члененные фразы соответствовали представлению об 
элементарном складе мысли, а танцевальные ритмы, в 
особенности на фоне полифонической имитации, стано
вились носителями образа наивности и веселья.

Все эти выразительные приемы сложились в вила- 
нелле и канцонетте до Монтеверди, всем им молодой 
композитор отдал дань. И хотя в качестве самостоятель
ного произведения первый светский сборник Монтеверди 
вряд ли заслуживает подробного изучения, как подступ 
к его мадригальному творчеству он сыграл важнейшую 
роль. Сравнивая первый дошедший до нас опус Монте
верди* с его Первым сборником мадригалов, мы ясно 
ощущаем, что эти два произведения отделены друг от 
друга не просто пятилетним периодом, но и важным сти
листическим рубежом. Позволяя себе применять терцо
во-секстовые гармонии, танцевальные ритмы, подчерк
нутые кадансы, свободное голосоведение и, наконец, ме
лодический верхний голос, испокон веков свойственный 
светским песенным жанрам Италии, Монтеверди скинул 
с себя оковы строгой школы, на которой он был воспи
тан и которая так плохо согласовалась с его внутрен
ними творческими потребностями.

Отныне он мог подойти к сочинению в высоких про
фессиональных жанрах с новой свободой. Выразитель
ные приемы виланеллы и канцонетты не столько непо
средственно проникли в его будущие мадригалы, сколь
ко подготовили их новый выразительный стиль. Именно 
в синтезе черт нидерландского и народно-бытового 
итальянского многоголосия и заключается сущность 
художественной задачи, решенной Монтеверди в его 
Первом сборнике пятиголосных мадригалов.

П е р в ы й  сборник, над которым композитор работал 
почти четыре года, вышел в свет в 1587 году. Как упо
миналось, на титульном листе автор назван учеником 
Инженьери — естественная дань музыканту, под руко
водством которого композитор получил все свое фор

* «Sacrae C antiunculae» —  сборник двадцати трех «малых мотетов» 
для трех голосов, опубликован в 1582 г. См. главу «Духовны е про
изведения».
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мальное музыкальное образование. Однако сам облик 
мадригалов никак не связывается с творчеством Ин
женьери. Более того, — можно предполагать, что своей 
явной симпатией к популярному светскому искусству мо
лодой Монтеверди огорчил учителя. В самом деле, в 
отличие от всего его последующего мадригального твор
чества Первый сборник по настроению близок к канцо
неттам. По-видимому, определяющую роль здесь сы
грала общая атмосфера родного города композитора. 
В Кремоне не было ни меценатствующих дворов, ни 
интеллектуальных академий, на серьезный уровень ко
торых мог бы ориентироваться молодой музыкант. Сре
ди авторов поэтических текстов в Первом сборнике Мон
теверди почти нет значительных индивидуальностей. 
Единичные поэмы Тассо и Гварини не меняют общей 
картины. Очевидно, Монтеверди преднамеренно отдал 
предпочтение тем авторам, которые уже успели зареко
мендовать себя как «либреттисты». Таким являлся, на
пример, Антонио Аллегретти, второстепенный поэт, но 
популярный автор мадригальных стихов. Характерно, 
что одна из использованных Монтеверди поэм Гварини 
«Да, я горю, «о не люблю тебя» («Ardo si т а  non 
t’amo») была положена на музыку разными композито
рами двадцать восемь раз. В Первом сборнике господ
ствует либо условный мир пасторали, населенный ним
фами и пастухами, либо сентиментальная лирика, насы
щенная вздохами и слезами неразделенной любви. Пока 
еще Монтеверди удовлетворяется поэзией, в которой 
больше «приятности» и гладкого ремесленничества, чем 
подлинных художественных достоинств и глубины.

И со стороны музыкальной выразительности Монте
верди обнаруживает готовность следовать хорошо уста
новленным мадригальным трафаретам. Хроматические 
сдвиги сопровождают слова, выражающие горе; перед 
словом «вздох» или «увы» обязательно появляется пау
за, которая как бы реально воспроизводит физический 
вздох; поэтические обороты, связанные с образами ра
дости, влекут за собой трехдольный метр, и т. д. Деко
ративная изобразительная мелизматика, ставшая тради
ционной и до Монтеверди, также является частью его 
мадригального лексикона.

На фоне будущих достижений автора Первый сбор
ник отмечен некоторыми явными несовершенствами. Так,
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Монтеверди скорее повторяет «тематический» материал, 
чем развивает его. В некоторых мадригалах эмоцио
нальная насыщенность отдельных эпизодов кажется 
несовместимой с общими скромными рамками всего про
изведения. Мы ощущаем также, что автор еще не на
учился ни «прочитывать» текст с той исчерпывающей 
полнотой, какой будет поражать слушателей его более 
поздних мадригалов, ни использовать до конца богатей
шие ресурсы пятиголосной полифонии.

И тем не менее, при всей громадной дистанции, от
деляющей Первый сборник мадригалов от вершинных 
произведений композитора в этом жанре, в нем уже 
ясно выражены «прорывы» в будущее. Это проявляется, 
в частности, в гармоническом языке. Так, например, це
пи задержаний, обычные в мадригальном письме, у 
Монтеверди становятся особенно продолжительными, 
достигая небывалой интенсивности 'выражения. В каче
стве примера сошлемся на определенный пассаж из мад
ригала «Нежные поцелуи» («Baci soavi»). Сначала в 
нем дано последование доминантовых септаккордов; за
тем мажорный доминантсептаккорд увеличивает напря
жение; появившийся фа-бекар разрушает чувство 
тональности; Монтеверди дополнительно обостряет ощу
щение неустойчивости тем, что и этот звук превращает 
в диссонанс, прежде чем, беспомощно сникнув, он до
стигает кадансовой остановки. В мадригале «Когда вер
нется мое счастье» («А che tomi il ben mio») настроение 
тихой грусти подчеркивается тональной неопределенно
стью и ложными разрешениями. Подобные примеры не 
являются исключением. И именно они своей эмоциональ
ной напряженностью нарушают равновесие пьесы, в це
лом отмеченной легким настроением.

Приводим фрагменты из Первого сборника:

„ Любовь твоя и милость**
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И в формальной -организации материала в Первом 
сборнике заметны черты, предвосхищающие гораздо бо
лее поздние приемы*. Так, в басовой партии появляется

* Большинство нотных примеров даю тся по изданию: C laudio M on
teverdi novem ente date in luce da G. Francesco M alipiero (16 т о 
м ов), где встречаются значительные отклонения от принятой в на
стоящее время нотации (особенно в области метроритма).



мотив, играющий роль предвестника будущего остинат- 
ного баса. Этот прием в целом не связан с виланеллой 
или канцонеттой, но сам факт появления ясно выражен
ного мелодического м о т и в а  идет от бытовых песенных 
традиций. В некоторых мадригалах проступают контуры 
двучастной формы — далекого прототипа оперной арии 
XVII века.

Если не совсем вне традиций трактована в Первом , 
сборнике пятиголосная структура мадригала, то, во вся
ком случае, в ней выявлены и новые тенденции. Монте
верди распределяет отдельные партии пятиголосной пар
титуры по образцу канцонетты и виланеллы. Кстати, 
подобное строение пятиголосной партитуры — четыре го
лоса и пятый, как бы «добавленный», в роли старинного 
«vox vagaris» («блуждающий голос»), — сохранится у 
Монтеверди вплоть до последних его мадригалов a cap
pella. Пять голосов группируются либо в дуэты — высо
корегистровые и низкорегистровые, — либо в трио (то 
есть дуэт и бас гармонического характера). Одновремен
ное звучание пяти голосов возникает лишь на короткие 
мгновения, ради эффектов кульминации или контраста. 
Монтеверди уже овладел законом контрастных сопостав-' 
лений, который применяет здесь нередко и с большим 
художественным эффектом. Впервые появляется и новый 
выразительный прием, «открытый» самим Монтеверди, 
а именно постепенное «угасание» хорового звучания, как 
выражение образа меланхолии, душевной боли, смерти. 
В таких моментах оживленный музыкальный пассаж, 
при появлении в поэтическом тексте слова, выражающе
го страдание, начинает постепенно замедляться. Голоса 
теряют ритмическую четкость, динамика ниспадает, об
щее движение затихает и, как бы растворяясь, замирает 
на томном вздохе. Яркий пример подобного угасания 
встречается в мадригале «Прекрасная пастушка» («La 
vaga pastorella»).

При относительной скромности Первого сборника, он 
овеян той поэтичностью, которая является признаком 
крупного таланта. В нем уже угадывается масштаб 
композиторского дарования. Подобно тому как в «Ап
пассионате», Пятой симфонии, Пятом концерте разрабо
таны с исчерпывающим совершенством и беспредель
ным художественным разнообразием идеи, заложенные 
в Первой фортепианной сонате молодого Бетховена, так
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в Первом сборнике мадригалов уже обозначилось русло, 
по которому в дальнейшем развивались художественные 
искания Монтеверди. На протяжении по крайней мере 
двадцати последующих лет обретали плоть и расцветали 
замыслы, намеченные в этом раннем детище будущего 
великого мадригалиста.

3

«Музыка начинается там, где кончается слово», — пи
сал Гейне, поэт, произведения которого были множе
ство раз положены на музыку выдающимися композито
рами. Эту же мысль, но в иных словах высказал и Мен
дельсон. Критически настроенный к «олитературенной 
музыке», которой было увлечено его поколение музы
кальных писателей, он высказал убеждение, что язык 
музыки обладает уникальным свойством воссоздавать 
тончайшие оттенки чувств, по сравнению с которым лю
бое словесное выражение кажется грубо приблизитель
ным.

Я вспоминаю об этих высказываниях в связи со 
стоящей передо мной необходимостью — говорить о вы
разительных свойствах музыки, с которой читатель прак
тически незнаком. Задача это исключительно сложная, 
быть может, вообще неосуществимая. Ведь если и про
изведения хорошо известного нам стиля плохо подда
ются переводу в литературный план, то что может вос
принять из словесных описаний читатель, в художест
венном кругозоре которого нет ни ренессансной хоровой 
музыки в целом, ни домонтевердиевских мадригалов, ни 
многоголосной партитуры самого Монтеверди? Быть мо
жет, критик, наделенный первоклассным поэтическим 
талантом, и сумел бы воспроизвести при помощи слова 
художественный облик монтевердиевских мадригалов. 
Мне же, прежде чем я коснусь отдельных произведении, 
придется предпринять попытку обрисовать в сконцентри
рованной форме новаторскую сущность мадригального 
творчества Монтеверди в целом. Как ни трудно говорить 
об общих чертах творчества, развивавшегося на протя
жении полувекового периода, как ни далеки друг от 
друга первые опусы для хора a cappella и последние, 
основывающиеся на развитом гомофонно-гармоническом 
письме и инструментальном колорите,—они все проник
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нуты единой эстетической линией, едиными выразитель 
ными устремлениями, которые допускают подобное обоб
щение.

Прежде всего подчеркнем, что именно с мадригалов 
Монтеверди ведут начало характерные для всего его 
творчества взаимоотношения музыки и поэзии.

Высвобождение от нидерландских традиций было 
важным для Монтеверди не с узко технической точ
ки зрения. Мы увидим в дальнейшем, что в тех. произ
ведениях, где композитор стремился воссоздать религи
озное начало, он, вопреки духу времени и вразрез с 
практикой собственного творчества, пытался возродить 
некоторые важнейшие принципы нидерландской полифо
нии в сочетании с основами нового стиля*. В мадрига
лах Монтеверди искал не новую технику письма, а но
вый мир чувств. И подобно тому, как в XIX столетии 
лирика Гете, Шиллера, Гейне, Байрона, Мюссе и других 
современных им поэтов помогла композиторам-романти- 
кам — Шуберту, Шуману, Берлиозу, Листу — освобо
диться от интонационных и формообразующих принци
пов классицизма и разработать новую выразительную 
систему в музыке, так и Монтеверди, стремившийся к 
новой сфере музыкальных образов, сумел найти ее, лишь 
отталкиваясь от лирической поэзии Ренессанса. Мы ви
дели выше, что эта тенденция последовательно проявля
лась в мадригальном творчестве на протяжении полуве
кового периода, предшествовавшего Первому сборнику 
Монтеверди. Более того, связь музыки с поэтическим 
словом вообще являлась краеугольным камнем эстети
ческой платформы теоретиков-гуманистов.

Если подходить к этому вопросу с узко формальной 
стороны, то Монтеверди может и не показаться перво
открывателем. Однако в истории музыкального творче
ства заслуга «открытия» решается не формальным при
оритетом, а художественной значительностью произведе
ний, применяющих новый прием, и масштабом вызван
ного ими резонанса **. И поэтому именно Монтеверди,

* См. главу «Духовны е произведения*.
** Так, например, первой оперой, утвердившей лейтмотивный прин
цип, считается «Волшебный стрелок», хотя у  ряда французских-ком
позиторов этот прием встречался и д о  В ебера. М ендельсон вошел 
в историю как создатель ж анра концертной увертюры, а м еж ду тем
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творчество которого безмерно возвышается над всем, что 
было создано более ранними мадригалистами, повернул 
музыку на путь характерных взаимоотношений с литера
турно-поэтической программой. По руслу, проложенно
му Монтеверди, следовала в дальнейшем будущая опер
ная музыка.

Была ли в полном смысле слова новой главная тема 
мадригального творчества Монтеверди — лирическая 
сущность человеческой личности? С формальной точки 
зрения это не совсем так, поскольку жанр мадригала 
вообще олицетворял подобную идею. Однако домонте- 
вердиевский мадригал был отмечен явной отвлечен
ностью и чрезмерной утонченностью; трактовка темы 
любовной экзальтации была в нем одновременно и пре
увеличенной и умозрительной. Ни один другой компози
тор-мадригалист даже не приближается к Монтеверди 
по глубине, многогранности и правдивости в раскрытии 
лирических переживаний. Я не побоюсь высказать 
мысль, что в своем понимании внутреннего мира чело
века Монтеверди не уступает величайшим композиторам 
будущего. И в дальнейшем никто не затмил Монтевер
ди, не отбросил его в область навсегда ушедшего прош
лого, как это неоднократно бывало в истории музыкаль
ного искусства. (Вспомним хотя бы, как сонатные от
крытия Филиппа Эмануэля Баха были вскоре поглоще
ны творчеством великих венских классиков, как созда
тель вокальной баллады Цумштег оказался вытеснен
ным Шубертом, а -после бетховенско-го «Фиделио» его 
французские предшественники быстро утратили всякую 
художественную ценность.) Монтевердиевское же виде
ние глубин человеческой души никем -не перекрыто. Ху
дожественное своеобразие и эмоциональная сила его 
мадригалов не блекнут, даже если их сопоставить с про
изведениями величайших композиторов светской эпохи.

и Бетховен и Ш уберт у ж е  писали произведения этого рода. «Виль
гельма Телля» Россини всегда называют первой народно-патриоти
ческой оперой в Западной Европе, хотя предшествовавшая ем у «Н е
мая из Портичи» Обера трактовала аналогичную тему близкими х у 
дожественными средствами. Мы говорим о Хачатуряне как о первом  
композиторе, осуществившем слияние восточных и западных тради
ций в рамках симфонического ж анра, хотя на этом пути у  него были 
Предшественники, и т. д.
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Я не утверждаю, что Монтеверди в целом столь же 
велик, как Бетховен или Бах*; однако оригинальность 
его мышления, самобытность манеры выражения, богат
ство творческой фантазии охватывают такие стороны му
зыкального искусства, которые либо оставались вне поля 
зрения его предшественников и последователей, либо 
были выражены ими с гораздо меньшей художественной 
остротой. Как индивидуальность Монтеверди сохраняет 
всю свою силу вплоть до наших дней. Самый яркий свет
ский художник в музыке XVI века, он первый, и прежде 
всего в мадригалах, повернул музыкальное творчество 
на путь воплощения человеческих страстей, сделал тему 
человеческой личности центральной для музыкального 
искусства всей последующей эпохи.

Музыка монтевердиевских мадригалов характеризует
ся редким равновесием между чувственно-прекрасной 
фонической стороной и внутренней, формообразующей 
логикой. Первое, непосредственное впечатление от мад
ригалов— внешняя красота звучания. Представляется, 
что в рамках своего стиля, то есть хорового стиля а сар- 
pella, Монтеверди был таким же поэтом тембров, каки
ми были Берлиоз или Римский-Корсаков в области сим
фонического оркестра или Шопен и Лист в сфере пиа
нистических красок (хотя общее звучание монтевердиев- 
ской музыки отмечено известной жесткостью и терпко
стью, менее свойственных волшебному, чарующему коло
риту романтиков). Звучание 'пятиголосного хора в мад
ригалах Монтеверди отличается изумительным богатст
вом тембровых красок, тончайшей колористичностью де
талей; у слушателя даже возникает впечатление, что 
композитор стремился прежде всего к созданию искря
щегося, переливающегося красками звукового «полотна».

Он умел распределять отдельные голоса хоровой 
партитуры так, чтобы каждый звуковой комплекс пора
жал слушателя тембровой и гармонической неповтори
мостью. На тонком ощущении выразительных возможно
стей тембра человеческого голоса основывается и харак-

* Пока еще трудно дать объективную оценку монтевердиевокому 
таланту. Д ля этого требуется преж де всего известная историческая 
дистанция, а М онтеверди был открыт заново только при жизни  
нашего поколения.
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Терная для его мадригалов игра контрастов. Противо
поставление высоких и низких регистров, «пустой» и 
густо заполненной аккордовой фактуры, прозрачных 
и терпких гармоний, солирующих эффектов и хорового 
tutti, длительной «педали» и быстрой смены мотивов — 
все это, как и многое другое у Монтеверди, не отделимо 
от хоровой тембровой специфики, подобно тому, как у 
Берлиоза гармонические последования часто предопре
делены «тембровым голосоведением», а у Шопена самые 
элементарные гармонии приобретают чарующий поэтиче
ский облик благодаря педально-обертонным звучаниям. 
Мадригалы Монтеверди — квинтэссенция колористиче
ских возможностей хорового многоголосия.

На первый взгляд звуковая красота мадригалов 
представляется самодовлеющей. Возникает впечатление, 
что она подчиняет себе внутренние законы структуры 
музыкального произведения. «Художественные штрихи, 
связанные между собой таинственной силой», — сказал 
Дебюсси25, характеризуя формообразующее начало в 
музыке Мусоргского, — замечание, которое с полным 
успехом можно было бы отнести и к творчеству самого 
Дебюсси. Такое же чувство порождают и мадригалы 
Монтеверди — тем более, что своим колористическим 
богатством и свободой гармоничеоких сопоставлений они 
перекликаются с позднеромантическим и импрессионист
ским стилями характерными ослаблением строгой клас- 
сицистской структуры и акцентом на фоническое, сонор
ное восприятие. Однако у Монтеверди свобода фор
мального мышления кажущаяся. Он — полифонист до 
мозга костей; рационально-логическое начало лежит в 
основе каждой его мадригальной композиции, образуя 
железный, хотя и не слышимый поверхностным слухом, 
архитектонический остов. В этой области он проявляет 
не меньшую изобретательность, чем в нахождении тем
бровых и гармонических красок или ритмических моти
вов. Строгий контрапункт, имитации, варьирование мо
тива, непрерывно текущее противосложение, каденцион- 
ность, сочетание полифонического развития с гомофон
ным и т. д. и т. п. — все это образует логический фунда
мент «свободных» многокрасочных звуковых комплексов, 
придавая им внутреннюю динамику и целостность мыс
ли. Равновесие между логической оформленностью и 
самодовлеющей красотой звучания образует одно из
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самых характерных свойств музыки Монтеверди в це
лом. Проявившись раньше всего в пятиголосных мадри
галах a cappella, этот принцип (как мы увидим в даль
нейшем) пройдет через все его творчество, охватывая в 
равной мере и мадригалы с инструментальной партией, 
и музыкальные драмы.

Своеобразно разработана в мадригалах Монтеверди 
и ритмическая организация звуков.

Осуществленный при жизни композитора переход к 
тональному строю, к гомофонно-гармоническому письму, 
к новому типу мелодики настоятельно требовал и новых 
форм ритмического мышления. Монтеверди не только 
интуитивно, но и вполне осознанно подходил к этой про
блеме*. Он отдавал себе отчет в том, что замедленное, 
«расплывчатое» движение «а звуках более или менее 
равной длительности, свойственное церковной музыке а 
cappella, противоречило обостренной психологической 
выразительности мадригала. Столь же мало соответ
ствовала ей и наивная моторная «остинатность» быто
вых жанров.

Композитор устремился к поискам ритмического сти
ля, который был бы более подвижным и оформленным, 
чем ритмы хоровой музыки нидерландской традиции, и 
вместе с тем был бы свободным от сковывающей меха
ничности танцевальных фигур. (Не исключено, что на 
этом пути он подвергся определенному воздействию опы
та французской Академии де Баифа, разрабатывавшей 
синтез поэтического и музыкального слова в манере ан
тичной лирики.) Начав с относительно статичных ритмов 
в ранних мадригалах a cappella, композитор постепенно 
шел к гибкому, подвижному ритмическому спилю, спо
собному и отразить интонации поэтического интониро
вания, и акцентировать чисто музыкальную экспрессию. 
Его ритмы менялись в зависимости от содержания по
этического образа и поэтической фразы, но при этом со
храняли единство и цельность в масштабе всего произве
дения. Особенной детализации и богатства рисунков он 
достиг в мадригалах «оперного периода», объединяющих 
вокальную и инструментальную партии, благодаря рит
мическим возможностям: инструментального звучания.

*-См. еро ,предисловие «к Восьмому сборнику мадригалов.
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Но все же главное в мадригалах — не непосредствен
ная красота звучания, не логическая оформленность 
музыкальной мысли, а рожденная ими сила эмоциональ
ного впечатления.

Каждый колористический эффект, каждый гармони
ческий комплекс, ритмический узор, поворот мелодии, 
прием голосоведения остро воздействует на нервно-пси
хологическую восприимчивость слушателя. Формально
композиционные штрихи были у Монтеверди прежде 
всего носителями определенного настроения. По степени 
индивидуализации образа Монтеверди не имеет равных 
не только среди своих современников. Из композиторов 
предромантической эпохи, пожалуй, только Бах, позд
ний Моцарт и Бетховен родственны Монтеверди остро
той, насыщенностью и неповторимостью отдельных дета
лей музыкального языка. У Монтеверди подобная инди
видуализация выражения всегда являлась следствием 
глубокого и многостороннего «прочтения» поэтического 
стихотворения. Она порождена стремлением с макси
мальной конкретностью и полнотой выразить его непо
вторимую поэтическую сущность и господствующую 
мысль.

Здесь мы затрагиваем еще одну важную художест
венную проблему, разрешенную Монтеверди на новом 
уровне, — проблему специфического преломления обра
зов поэтического текста в самой музыке.

Шагая в ногу с временем, провозгласившим равен
ство слова и музыки, Монтеверди сам также теоретизи
ровал в этом плане и, подобно Галилеи, Дони, членам 
французской Академии де Баифа, Верту, он называл му
зыку «служанкой поэзии». Однако величие его мадри
галов заключается как раз в противоположном: творче
ство Монтеверди живет только благодаря своей велико
лепной законченной музыкальности, не оставляющей 
места для самостоятельного значения слова.

На ранней стадии (как можно судить по Первому 
сборнику) Монтеверди, в духе мадригальных традиций, 
стремился «перевести» отдельные поэтические слова и 
выражения с языка литературы на язык музыки. В 
дальнейшем он отказывается от подобной зависимости. 
Музыка его мадригалов начинает выражать общее на
строение поэтического произведения и лирические, изо
бразительные, философские мотивы, заключенные в его
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отдельных строках. Средства воплощения этих поэтиче
ских образов всегда остаются у Монтеверди специфи
чески музыкальными.

Среди его современников Джезуальдо более точно 
следует за деталями поэтического текста; его «эпатиру
ющие» диссонансы, как правило, акцентируют отдельные 
слова, образующие эмоциональную кульминацию поэти
ческой строфы. Но зато музыка Джезуальдо хуже вос
принимается вне слова, более непосредственно подчинена 
ему и теряет много без своего литературного подспорья. 
Флорентийцы не имеют себе подобных по тонкости му
зыкального интонирования поэтического слова. Но 
ради этой тонкости они жертвуют музыкаль
ной спецификой, отказываются от драматических 
средств, заключенных в самой музыке, и в результате 
этого их речитативный стиль вне слова и сценического 
действия оказывается безжизненным *. Монтеверди же 
не делал буквального «перевода» с языка поэзии на 
язык музыки, а творил собственное произведение, вдо
хновленное и навеянное образами поэтического творче
ства. Подобно тому как «Кармен» Мериме, «Пиковая 
дама» Пушкина, «Пеллеас и Мелизанда» Метерлинка 
натолкнули Бизе, Чайковского, Дебюсси на создание са
мостоятельных шедевров, так и мадригалы Монтеверди, 
рожденные настроением и идейным замыслом определен
ных стихотворений, являются тем не менее абсолютно 
замкнутыми музыкальными организмами. Чем глубже 
вчитывался Монтеверди в поэтический текст, тем с боль
шей смелостью, изобретательностью, техническим мас
терством разрабатывал он приемы собственно музы
кальной выразительности. Его богатое воображение под
сказывало ему такое разнообразие гармонических комп
лексов, мелодико-ритмических мотивов, темброво-реги
стровых контрастов, формообразующих приемов, что 
даже простое перечисление их вряд ли возможно. Около 
двухсот мадригалов Монтеверди, использующих стихи 
разных поэтических индивидуальностей и создававших
ся на протяжении пятидесяти лет, раздвинули диапа-

* И зредка встречавшиеся у  флорентийцев музыкально завершенные 
построения являли собой отклонение от разработанной ими систе
мы интонирования, а не ее типичные черты. П одробнее о флорен
тийском речитативе см. в главе «Орфей».
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мон выразительных средств музыки до границ, неМысЛи- 
мых в эпоху господства «совершенного искусства».

4

В т о р о й  сборник мадригалов Монтеверди вышел в 
свет в -159Э году. Трудно поверить, что всего три года 
отделяют его от предыдущего выпуска. Общий художе
ственный кругозор автора, мастерство и новизна компо
зиционных приемов, эмоциональная зрелость, проявив
шиеся в этом опусе, оставляют далеко позади мотеты, 
канцонетты и мадригалы юношеских лет. Второй сбор
ник создавался всецело в провинциальной атмосфере 
Кремоны; и тем не менее каждая его строка говорит о 
том, что в духовном отношении композитор вырвался 
далеко вперед, в «большой мир» искусства.

Особенно непосредственно эта причастность молодо
го Монтеверди к современным веяниям проявляется в 
новом отношении к поэзии. Он впервые находит для 
себя Тассо. Из двадцати одного стихотворения, обра
зующих содержание Второго сборника, десять принад
лежат этому выдающемуся поэту эпохи контрреформа
ции. В их числе и мадригал, открывающий собой изда
ние и как бы играющий роль его художественной 
программы.

Ни один другой итальянский поэт не оказал столь 
значительного и обновляющего воздействия на музыку 
второй половины XVI века, как Торквато Тассо. Его 
поэзия была сильна не интеллектуальными и рассудоч
ными чертами, не конкретностью изображения разных 
сторон многоликого реального мира,—она пленяла свои
ми изменчивыми лирическими настроениями, овеянны
ми нежной меланхолией, которые как нельзя лучше от
вечали запросам эпохи в целом, и требованиям зарож
давшейся светской школы в музыке в частности. Лири
ческая чувствительность, нежное звучание поэтического 
слова — все это как будто просилось на музыку, разу
меется, на «новую музыку». Не одна пастораль была 
вдохновлена «Аминтой» Тассо, не один мадригал возник 
на основе его лирических стихотворений. Небезынтерес
но, что у самого поэта есть строки, посвященные мадри
галу, где он подчеркивает свободу формы этого вида 
искусства, обусловленную индивидуальным композитор-
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еким восприятием поэтического образа*. Й то, что мо
лодой Монтеверди уловил современные черты лирики 
Тассо и сумел дать им свое собственное толкование, 
говорит о новом уровне его зрелости. Почти полвека 
спустя, в предисловии к последнему изданному при его 
жизни сборнику, Монтеверди назовет имя Тассо, как поэ
та, который натолкнул его на поиски художественного 
отиля, соответствовавшего эмоциональному строю новой 
эпохи.

Тассо не просто вдохновляет композитора, стимули
руя его воображение, чего не могли сделать плоские сти
хи посредственных пасторалей. Поэзия Тассо, кроме все
го прочего, насыщена образами природы, которые под
сказывали композитору возможности их музыкального 
воплощения. Не случайно лучший мадригал -Второго 
сборника «Слышишь, как шепчет волна» (i«Ecco mormo- 
rar l’onde») рисует образы пробуждения природы. 
Шум волн, шуршание листьев, горная высь, восход солн
ца натолкнули Монтеверди на создание удиви
тельных поэтических музыкальных образов. Каждая 
строка стихотворения и каждая фраза мадригала насы
щены яркой образностью. В наши дни этот мадригал, 
широко представленный в репертуаре хоровых коллекти
вов и неоднократно записанный на пленку, принадлежит 
к наиболее известным произведениям композитора.

Столь же поэтически конкретно и музыкальное во
площение другого произведения Тассо .«Когда б охоти
лась любовь» («S’andasse amor a caccia»). Начиная с 
XIV века картины охоты служили излюбленным фоном 
светских музыкальных жанров в Италии. Кое-что в му
зыке этого мадригала действительно заставляет вспом
нить не только итальянские каччии, но и французскую 
изобразительную песню Жанекена. Тем удивительнее 
новаторство и яркость приемов Монтеверди, сообщив
шие этой избитой теме художественную индивидуаль
ность и созвучность времени.

Если Монтеверди неожиданно оказался конгениаль
ным великому поэту, то, очевидно, в его музыкальной 
композиторской технике произошли крупные перемены. 
Но на самом деле новый уровень мастерства во Втором

* См. диалог Таюоо «C avalletta».
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сборнике связан не столько с открытием новых принци
пов, сколько с особыми художественными акцентами, с 
усовершенствованием приемов, найденных в предщество- 
вавших опусах.

К этим новым штрихам относится прежде всего уме
ние индивидуализировать формообразующие приемы и 
придать им цельность и единство.

В форме домонтевердиевского мадригала не было 
господства одной структурной «ячейки», которой бы под
чинялось развитие всех других, побочных элементов. 
Как правило, для каждой строки поэтического текста 
композитор сочинял свой «мотив», который последова
тельно подхватывался всеми остальными голосами в ма
нере традиционной имитации. Некоторым мадригали
стам (например, Pope или Верту) удавалось достигнуть 
большего единства целого посредством повторения того 
или другого раздела формы, таким образом подготовляя 
принцип целостной организации материала.

Монтеверди начинает с этого уровня, но уже в пер
вом мадригале из Второго сборника «Заря еще не под
нялась» («Non levava ancor l’alba») делает значительный 
шаг вперед на пути к индивидуализации формы и к до
стижению единства в крупномасштабном ее развитии.

Поэма Тассо лежит здесь в основе двух самостоя
тельных, но связанных между собой мадригалов. В ос
нове первого — повествование, которое вводит читателя 
в атмосферу любовной сцены и дает самое начало диа
лога возлюбленных. Со слов «И молвила она, вздыхая» 
(«Е dicea Tuna sospirand all hora») начинается второй 
мадригал — собственно диалог.

Распределяя поэтический материал в виде двух сопо
ставленных между собой музыкальных произведений, 
композитор достигает прежде всего эффекта внешней 
драматизации. Повествование и диалог воплощены у не
го при помощи разных формально-стилистических прие
мов; первая часть по принципам формообразования 
ближе к канцонетте, вторая — собственно мадригалу. 
Наконец, ясно выявленный тональный планб — G; g — d 
связывает воедино эти два музыкально самостоятельных, 
но нераздельных с поэтической точки зрения произведе
ния.

Во Втором сборнике Монтеверди начинает широко 
применять принцип репризности, заимствованный им из
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канцонетты, вместо свободного, ничем не замкнутого по
следования отдельных разделов, характерного для ма
дригала.

Он намечает и дифференциацию структурных эле
ментов, трактуя некоторые как главные, другие как 
побочные, подобно тому, как распределение голосов в 
народно-бытовых жанрах выделяло верхний голос и ба
совый голос (первый был носителем мелодии, второй 
являлся гармоническим фундаментом).

Монтеверди овладел впервые и новыми современ
ными принципами гармонии. Здесь гармония возникает 
уже не как «побочный продукт» полифонических насло
ений, а как самостоятельный целенаправленный эффект, 
как важнейший элемент музыкальной структуры. Са
мый главный признак этого — новая роль басовой пар
тии. В предшествовавших опусах басовая партия участ
вовала наравне с другими голосами в имитационной 
разработке фрагментов, ничем не отличаясь от них. Те
перь же к этой функции прибавляется другая, гораздо 
более важная — функция гармонической основы. В ба
совой партии появляются мотивы, каждый звук которых 
подразумевает определенную гармонию. Гармоническзя 
структура подобных мотивов настолько однозначна, что 
мотивы могли бы «меняться местами» друг с другом, не 
нарушая при этом интонационный замысел мадригала. 
Возникает своеобразная мадригальная полифония, в ко
торой собственно гармонические формы подвергаются 
типично полифонической, имитационной разработке, а 
каденции и разрешения замаскированы полифоническим 
голосоведением. Встречаются и целые пассажи, напри
мер, в мадригале «Я не попал на эти берега» («Non 
sono in queste rive»), где, за исключением двух эпизо
дических имитаций, бас образует только гармонический 
фундамент.

По-новому трактует Монтеверди и «звуковую струк
туру» мадригала. Господствующей звуковой ячейкой у 
него становится дуэт на фоне гармонического баса. 
Вплоть до самых последних мадригалов, созданных уже 
в эпоху безоговорочного господства мелодии с гармони
ческим сопровождением, Монтеверди сохраняет излюб
ленную им дуэтную основу. Но во Втором сборнике 
речь идет еще главным образом не о солирующих (то 
есть «концертирующих») дуэтах. На этой стадии твор
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чества, то есть в хоровых мадригалах a cappella, два 
голоса, как правило, обволакиваются звучанием других 
голосов.

Комбинируя подобным образом пятиголосную пар
титуру, Монтеверди проявляет неистощимую изобрета
тельность. Однако ведущая роль в многоголосном зву
чании мадригалов Второго сборника почти всегда оста
ется за дуэтом.

Монтеверди нашел здесь впервые и свой собственный, 
тонко и детально разработанный прием развития, нераз
рывно связанный с темброво-колористической динамикой 
хоровой партитуры.

Композитор пишет для полного ансамбля пяти голо
сов. Он научился расширять и развивать мелодические 
фрагменты. Фраза, исполненная в первый раз двумя го
лосами, при повторении передается всему пятиголосному 
составу. Фрагмент, изложенный первоначально в двух 
тактах, расширяется при повторении до пятитактовой 
структуры, причем резкий поворот уводит его в отда
ленную и неожиданную тональность. Нечто сходное по
вторяется и со второй и с третьей мелодической фразой. 
Кульминация достигнута тогда, когда все пять голосов 
сливаются в гомофонно-гармоническом звучании.

Разработка материала выполнена мастерски, с той 
убедительностью, которая как бы исключает другие воз
можные повороты и детали.

Именно во Втором сборнике Монтеверди впервые по
дошел к восприятию тембровой выразительности как к 
средству характеристики поэтического образа, в нераз
рывной связи с тонально-гармоническим элементом.

Безустанно перегруппировывая и «отливая» в новые 
комбинации вокальные тембры, не отделимые от опре
деленного регистра и местоположения тонов гаммы, 
Монтеверди окрашивает свою партитуру то в густые 
мрачные тона, то в светлые и прозрачные, то в нежно 
приглушенные. Обычно это достигается при помощи рас
пределения звуковой «массы» на две равноправные 
группы голосов, в то время как пятый создает неожи
данный штрих «асимметрии» и неприглаженности. Гомо
фонное tutti, совпадающее с первой кульминацией ма
дригала, в дальнейшем используется очень скупо. Более 
часто встречаются длительные трио гомофонного харак- 
ера.
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И наконец, важнейшее открытие Второго сборника — 
индивидуальный «тематический» материал для каждого 
мадригала *.

Разумеется, слово «тематизм» нельзя здесь понимать 
в том смысле, который он приобрел в эпоху развитой 
гомофонно-гармонической инструментальной музыки. 
Речь идет здесь о единстве интонационных или формо
образующих приемов, характеризующих определенный 
поэтический образ на протяжении всего мадригала. Это 
только предвестники будущего тематизм а.

Так, например, в мадригале «Когда б охотилась лю
бовь»— своя неповторимая «тематическая» структура: 
тесно расположенные каноны и квазимаршевые ритмы.

„Когда 6 охотилась любовь"

* Если бы речь шла о  музыке послеренеосанюного стиля, то в пе
речислении новаторских приемов композитора следовало бы поста
вить тематизм на первое место. Однако здесь такой порядок чре
ват опасностью. Он м ож ет вызвать ложны е ассоциации и иска
зить подлинный облик музыки М онтеверди. Его партитура пока еще 
очень близка хоровой музыке готической традиции, где динамиче
ские принципы конструкции и характер звучания хора в гораздо  
большей мере определяют худож ественное лицо музыкального про
изведения, чем индивидуальные тематические образования. Имен
но потому, говоря о мадригалах этого периода, я начинаю с во
просов формы, голосоведения, тембрового распределения звуков 
п т. п.
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В мадригале «Слышишь, как шепчет волна» выде
ляется оживленное движение вокального дуэта с харак
терной терцово-секстовой фигурацией, которое непре
рывно следует за нисходящим движением басового голо
са. В мадригале «И умереть не тяжко» («Non mi е gra
ve morire») драматическая взволнованность ассоции
руется с резкими скачками в мелодии. Декламацион
ный стиль характерен для мадригала «К двум пунцо
вым прекрасным губам» («Intorno a due vermiglie е va
gue labbra»). Каждый поэтический образ рождает свой 
тип интонаций, мотивов, принципов голосоведения, тем
бров и т. п.

Лишь один мадригал Второго сборника — послед
ний — неожиданно возвращается к «старинному» стилю.

Если мадригал, открывающий сборник, связывается с 
выдающимся поэтом нового времени и провозглашает 
новейшие стилистические тенденции в музыке, то заклю
чающее его произведение «И я когда-то пел» («Cantai 
un tempo») написано на текст поэта, который в 80-х го
дах явно начал выходить из моды. Что же побудило 
Монтеверди привлечь в свое современное собрание ма
дригалов произведение Пьетро Бембо, творившего еще 
в 30-е годы, и претворить его при помощи устареваю
щих музыкально-стилистических приемов? На первый 
взгляд это кажется необъяснимым. Но если вспомнить, 
что именно Бембо создал литературный жанр мадри
гала, то заинтересованность в нем Монтеверди можно 
понять.
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В самом деле, многие исследователи монтевердиев- 
ского творчества26 сходятся во мнении, что последний 
мадригал Второго сборника олицетворяет определенную 
идею композитора. Это был как бы его жест прощания 
с навсегда уходящей стилистической эпохой.

Откуда же новизна художественного стиля у моло
дого композитора, который все еще продолжает жить в 
провинциальной Кремоне? Разумеется, обладатель круп
ного таланта черпает впечатления там, где менее ода
ренная личность могла бы ничего не заметить. По всей 
вероятности, не одно, а много художественных явлений 
помогли расширить кругозор композитора в годы, истек
шие со времени сочинения Первого сборника. Но все же 
один подобный источник очевиден, и на нем стоит оста
новиться.

В 1586 году вышел в свет сборник пятиголосных ма
дригалов Жакеса де Верта, с которым Монтеверди, по 
всей вероятности, успел познакомиться. Между Вторым 
сборником Монтеверди и упомянутым опусом Верта так 
много точек соприкосновения, что трудно отнестись к 
ним, как к простому совпадению.

Верт был другом:Тассо и задолго до Монтеверди 
«перекладывал» на музыку поэтические произведения 
знаменитого поэта. Верт тоже тяготел к конкретным ре
алистическим деталям и использовал темброво-красоч
ные приемы для передачи живописных штрихов в музы
ке. Наконец, настроение мадригалов Верта явно перекли
кается с настроением Второго сборника Монтеверди— 
в нем то же изящество и чувство меры в передаче эмо
ционального. Искусственная мрачность нарочитых дис
сонансов Первого сборника здесь отсутствует. Влияние 
Верта на Монтеверди будет еще более ощутимо в по
следующих опусах; поэтому скажем несколько слов и о 
творчестве самого Верта.

Жакес де Верт принадлежал к типичным представи
телям гуманистических академий XVI века и был одним 
из наиболее известных композиторов музыкальной ака
демии в Ферраре (Accademia degli Intrepid! da Ferrara).

Подобно флорентийской камерате, он проявлял обо
стренный интерес к античной теории музыки, подобно 
им пришел к заключению, что самый жизненный эле
мент современной музыки — более тесное сближение 
слова и музыки. Однако, как и Монтеверди, он был
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слишком профессионалом, неразрывно связывающим 
представление о музыке с многоголосием, чтоб увлечь
ся идеей монодии. Вместо этого Верт предлагал осо
бый вид х о р о в о г о  р е ч и т а т и в а .  В его мадрига
лах встречаются повторные звуки, создающие более 
или менее точный эффект декламации. Длительные 
гомофонные эпизоды дают возможность донести до 
слушателя точное и полное произношение слова. Как 
следствие этого, у Верта возникает новый тип мелоди
ки, резко отличный от «линеарных» мелодических стру
ктур, требуемых старинной полифонией.

В отличие от многих современников Верт не прояв
лял интереса к проблеме хроматизма и диссонантно- 
сти. Вместо этого он искал новые мелодические прие
мы, которые, не разрушая многоголосие, обогатили бы 
плавную обезличенность нидерландской мелодики. Он 
создал особый тип мелодики, выразительность которой 
заключалась в огромных, нарочито «неуклюжих» скач
ках, передающих особенно напряженное эмоциональное 
состояние. Иногда подобным моментам соответствова
ли скачки на нону или дециму, в других случаях более 
традиционные интервалы даны в таком окружении, 
что они воспринимаются как нечто нарочито резкое и 
антиэстетичное.

В своем подходе к музыке, как к искусству выра
зительной правды, ради которой необходимо жертво
вать привычными нормами благозвучности, Верта безу
словно можно рассматривать как первооткрывателя. 
Монтеверди отталкивался от его идеалов. Однако, как 
неизмеримо более крупная творческая личность, Мон
теверди, усвоив творческие находки Верта, впоследст
вии полностью затмил его.

В Т р е т ь е м  сборнике, вышедшем в свет в 1592 го
ду, после двухлетнего пребывания Монтеверди в Ман
туе, также ощутимы следы влияния Верта. Сочинен он 
был исключительно быстро. Новая аудитория, неизме
римо более современная по строю мысли,, развитая 
профессиональная среда, по всей видимости, воодушев
ляли его на интенсивное творчество.

Не столько в переменах, происшедших в музыкаль
ном стиле, сколько в выборе поэтических текстов про
является новый духовный мир композитора. Во-пер
вых, Джамбаттиста Гварини начинает теперь соперни-

116



чать с Тассо; во-вторых, Тассо представлен здесь не 
столько лирическими миниатюрами, сколько «Освобож
денным Иерусалимом». Три строфы из 16-й песни (58-я, 
59-я, 63-я) породили один .«цикл» из трех мадрига
лов, три из 12-й (77-я, 78-я, 79-я)— другой. 12-я
песнь представляет собой ламентацию Танкреда, осуж
дающего себя на вечные муки за убийство Клоринды. 
В 16-й не менее эмоционально-напряженная ситуация. 
Это бурная сцена, где Армида умоляет Ринальдо не 
покидать ее. Не нежные тона чарующей лирики, а дра
матический пафос, выраженный языком трагедии и 
подлинных душевных потрясений, господствует в этих 
творениях Тассо.

Гварини представлен в Третьем сборнике восемью 
поэмами, в том числе отрывками из незадолго до того 
опубликованной пасторали «Верный пастух» («II Pa
stor fido»). Более искусственный и утонченный в своей 
поэзии, чем Тассо, склонный к вычурным метафорам и 
риторическим оборотам, Гварини, однако, при всей 
своей орнаментальности привлекал Монтеверди ярко 
эмоциональной трактовкой человеческих взаимоотно
шений. Да и само звучание его поэтического слога от
личалось особенной музыкальностью, которая должна 
была пленить композитора. Новый аспект поэзии Тассо 
и «гуманистическая» лирика Гварини открыла перед 
Монтеверди новые горизонты.

Из двадцати мадригалов только два — «Молодое 
растение» («La giovinetta pianta») и «На мягкой тра
ве» («Sovra tenere herbette»)—родственны канцонеттно- 
му стилю, господствовавшему в кремонский период. 
Сборник в целом отличается гораздо большей глуби
ной и серьезностью, чем предыдущие, хотя он и не ли
шен полностью тех «актерски преувеличенных» жестов, 
которые были так характерны для мадригала в целом, 
и для Первого сборника Монтеверди в частности. Мон
теверди научился передавать здесь образы изменчивых 
душевных состояний. Овладел он и тончайшей звуко
писью в изображении картин природы, не уступая в 
этом отношении Маренцио, дотоле не имевшему себе 
равных в «импрессионистской» звукописи.

В композиторской технике встречается усовершен
ствование многих старых приемов, в том числе и тех, 
какие были впервые разработаны Вертом. Последова-
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ТелЬно встречается декламационность, почти в каждом 
мадригале есть мотивы, основанные на однотонном, 
однозвучном parlando.

Соло

Se per e_stre_mo ar-do. re Mo.rir po_ tes _se an

Некоторые мадригалы начинаются солирующим го
лосом, декламирующим поэтический текст,— прием, ко
торый на фоне многовекового подавления одноголосной 
мелодики воспринимается как особенно смелый. В не
которых мадригалах подчеркнуты «вертовские» неук
люжие скачки, создающие впечатление ломаной мело
дики (пример 6).

в

„Как велико страдамие'*
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.Постоянно возникают здесь и хроматические сдвиги, 
как в гаммообразном движении, так и в скрытых гар
мониях (пример 7). Упорно встречаются перекрещиваю
щиеся голоса, придающие одним и тем же аккордам 
разную тембровую окраску.

Конкретная звукоизобразительность выражена здесь 
в тончайшей мелизматике или даже в прямом звуко
подражании. Так, например, в мадригале «Уйди же, 
жестокий» («Vattene pur, crudele») вокально-тембровые 
эффекты воспроизводят шум морских волн, в «Со
ловье» («Rossignol») нежная журчащая фигурация 
передает нежное пение птиц.

Усложненные гармонические диссонансы расширяют 
диапазон традиционной гаммы. Так, например, мадри
гал «Пусть разорвется сердце» («Stracciam pur il 
core») построен всецело на медленно развертывающем
ся движении мрачных терпких диссонансов. Восходя
щая гамма в басу придает небывалую резкость звуко
вым комплексам, самый сложный из которых, однако, 
представляет собой лишь малую септиму. В кульми
национный момент малые секунды и двойные задержа
ния придают музыке особенную, «душераздирающую» 
остроту. И только после этого композитор находит 
умиротворенную каденцию, совпадающую со «счастли
вой» развязкой.
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Нет никакого сомнения в том, что эти мадригалы 
рассчитаны на исполнителей-виртуозов. Только они 
могли справиться с восходящими и нисходящими скач
ками на октавы и сексты, с непривычно высокими ре
гистрами голосов. Монтеверди безжалостен здесь не 
только к голосовым данным исполнителей,— он предъ
являет очень высокие требования и к их музыкальному 
развитию.

В Третьем сборнике Монтеверди окончательно «фор
мулирует» свое понимание взаимоотношения поэзии и 
музыки, которое пройдет через все его дальнейшее твор
чество.

В этой связи целесообразно сравнить мадригалы 
Верта и Монтеверди, созданные на один и тот же по
этический текст, например на «Весну» («La Primavera») 
Гварини.

Верт, как и большинство других композиторов той 
эпохи, мыслил мадригал как жанр не в меньшей мере 
литературный, чем музыкальный. Воздействие слова 
играло очень значительную роль в создании общего 
художественного впечатления. Верт не делает попытки 
найти общие господствующие образы поэмы и воплотить 
их в музыку. Его мадригал теряет смыдл, если не слы
шать произнесение текста со всеми его деталями. Он 
держится на омузыкаленной речи. Речитативные пас
сажи, выпячивающие поэтическое слово, подчеркивают
ся у Верта с почти назойливой настойчивостью. У Мон
теверди же мадригал на тот же текст — чисто музы
кальный организм. В густой, самостоятельной полифо
нической разработке мелодических фрагментов поэтиче
ский текст вообще не слышен. Но и нужды в этом 
нет. Фрагмент, .произнесенный отчетливо в начале про
изведения, вводит слушателя в эмоциональную сферу 
поэтического текста, играет роль ее программы (как 
сказали бы мы по отношению к инструментальным 
произведениям XIX или XX века). А яркая вырази
тельность музыки оставляет столь определенное впечат
ление, что ни в каких дополнительных словесных уточ
нениях и литературных штрихах она не нуждается.

Индивидуальный тематизм Третьего сборника еще 
более усовершенствован, чем в предыдущем. Отметим 
хотя бы декламацию в стиле parlando, которым начи
нается «Когда в огне пылаю» («Se per estreme ordore»).
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Первые слова «Уйди же, жестокий» («Vattene piii\ 
crudele») также начинаются с разговорной речитации, 
однако ее плавная повторность прерывается интона
циями гнева. Восходящий скачок на малую сексту пе
редает страстный возглас брошенной возлюбленной 
и ее выкрик: «Жестокий!» — «Crudele!» (см. примеры 5 
и 6).

В «Соловье» — сначала тонкая изобразительная зву
копись, подражание пению птиц. Но когда меняется 
содержание текста (мы слышим грустную исповедь лю
бовника, противопоставляющего свое одиночество и от
чаяние спокойствию соловья), то и музыкальная ткань 
прерывается интонациями жалобы.

Мадригал «На мягкой траве» («Sovra tenere herbet- 
te») построен как театрализованный диалог между па
стухом и нимфой. В мадригале «Пусть разорвется серд
це» образ страсти выражен предельно жесткими диссо
нансами; «Останься в мире» («Rimani in расе») — 
быть может, лучший мадригал сборника по своему пси
хологическому драматизму — представляет похоронный 
плач, созданный при помощи сплетения «мотива жало
бы» (нисходящая уменьшенная кварта или квинта) с 
контрапунктическими формами развития.

В годы написания Третьего сборника композитор — 
придворный музыкант в Мантуе—еще не успел обра
тить на себя широкого внимания. Но эти мадригалы 
сразу вызвали пристальный интерес просвещенных кру
гов. Страстная драматичность произведений на тексты 
Тассо и нежная лирика гвариниевских опусов слишком 
явно выходили из рамок обычного, чтоб оставаться не
замеченными. Музыкальный мир осознал, что в его сре
де появился композитор, который может стать подлин
но великим. За первым изданием вскоре последовали 
два других (1594, 1600), а между 1592 и 1622 годами 
Третий сборник выдержал восемь изданий. Произведе
ния Монтеверди начали проникать и за границу (в 
частности, в Германию).

Однако, как и следовало ожидать, восторгу пере
довой молодежи сопутствовала подозрительная на
стороженность старшего поколения. Новый, слишком 
смелый язык Монтеверди, рисующий с небывалой кон
кретностью и правдой образы внутреннего мира чело
века, не мог не встревожить поклонников нидерланд
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ского искусства. Они почувствовали, что музыка этого 
молодого новатора угрожает «незыблемым» нормам 
благозвучности и красоты. Пройдет еще несколько лет, 
и, параллельно все возрастающей славе Монтеверди, 
недовольство приверженцев «классичеоких» критериев 
прорвется на поверхность в виде пресловутого тракта
та Артузи, обрушившегося на «несовершенства совре
менной музыки».

5

Одиннадцать лет отделяют Третий сборник мадри
галов от последующего выпуска. Во всем длительном 
творческом пути Монтеверди нет другого столь же про
должительного периода, когда он оставался бы вне 
поля зрения музыкального мира. В известной мере 
это связано с возросшими требованиями самого компо
зитора, который, достигнув более зрелого возраста, 
стал выпускать свои произведения в свет без прежней 
юношеской поспешности. И все же новым уровнем от
ветственности нельзя всецело объяснить этот период 
молчания, совпавший с крупнейшими событиями как 
в личной жизни самого композитора, так и в музы
кальной жизни всего его поколения.

Именно в эти годы, между Третьим и Четвертым 
сборником, Монтеверди сопровождал герцога Мантуан- 
ского в его военных походах и путешествиях, увидел 
мир с новой, неожиданной стороны, познал войну, по
знакомился с бытом и культурой разных народов и 
стран. Как считают многие его биографы, впечатления 
этих лет сохранились до конца жизни композитора, 
своеобразно преломившись даже в самых последних, 
созданных в глубокой старости произведениях*. К 
этому периоду относится также женитьба Монтеверди 
и ‘длительная вынужденная разлука с супругой.

Наряду с жизненными впечатлениями, расширив
шими общий кругозор композитора и потрясшими его 
юное мироощущение, он соприкоснулся и с крупнейши
ми художественными явлениями.

* См. раздел б настоящей главы.
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90-е годы XVI века в европейской музыке были от
мечены событиями эпохального значения. В их числе — 
мадригалы Джезуальдо, поразившие музыкальный 
мир «небывалым в музыке психологическим содержа
нием, последние и высшие достижения Маренцио, но
вые мадригалы Паллавичино, дотоле традиционного 
композитора, неожиданно изменившего свой стиль в 
сторону драматичности; первые музыкальные драмы: 
«Дафна» и «Эвридика» Пери, «Эвридика» Каччини и 
его же сборник «Новая музыка». Наконец, в «годы 
странствий» Монтеверди впервые познакомился с но
вейшей музыкой Франции.

Ни одно из этих художественных впечатлений пока 
еще не оставило в творчестве Монтеверди прямого сле
да. Мы не замечаем в его искусстве непосредственных 
заимствований или влияний. Нас скорее удивляет ка
жущееся равнодушие одного из лидеров музыки своего 
времени к великим открытиям его единомышленников. 
Отклик Монтеверди будет запоздалым, а черты влия
ний появятся в столь глубоко и своеобразно перерабо
танной форме, что распознать первоисточник не всегда 
удается с первого взгляда. Однако на самом деле все 
то новое, что композитор услышал или специально изу
чил, настолько творчески обогатило его, что произве
дения, созданные до 1600 года, воспринимаются се
годня как подготовительная стадия к классическому 
Монтеверди. Мадригалы Четвертого и Пятого сборни
ков, появившиеся в 1603 и 1605 годах, но сочинявшиеся 
по крайней мере с 1600 года *, поражают своей худо
жественной законченностью, предельной эмоциональ
ной силой. Музыка высочайшего вдохновения и мастер
ства, она образует одну из вершин не только творчест
ва самого Монтеверди, но и мирового хорового искус
ства в целом.

Между тем именно эти произведения, не перестаю
щие изумлять нас своим совершенством, вызвали гнев

* Ар ту эи в пруде, вышедшем в 1600 г., приводит цитаты из двух  
мадригалов Четвертого сборника —  «Д уш а моя, прости меня» («Ani- 
m a .m ia  perdona») и «Если бы мое сердце» («Che se  tu se* il cor 
m io») и одного из Пятого —  «Ж естокая Амарилли» («Cruda Am a- 
r illi»). П о всей вероятности, ещ е д о  публикации мадригалы М он
теверди имели широкое хож дение в рукописном виде.
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Артузи. Легче всего было бы объяснить эту несураз
ность тупостью почтенного каноника. Но если даже 
Артузи и не принадлежал к наиболее светлым умам и 
тонким художественным натурам своего времени, проб
лема этим отнюдь не исчерпывается. Для всякого, кто 
слышал эти изумительные хоровые поэмы, нет никако
го сомнения в том, что в их эмоциональном строе дей
ствительно было нечто недосягаемое и тревожное для 
людей старшего поколения, воспитанного на классиче
ской ренессансной полифонии.

(Первое, непосредственное впечатление от этой му
зыки— ее принадлежность к искусству храма. Здесь та 
же внутренняя сосредоточенность, то же возвышение 
над земным и низменным, тот же созерцательный об
лик, что и в хоровой музыке нидерландской традиции. 
Более того, в свете более поздних творений Монтевер
ди эти мадригалы представляются по внешним формам 
выражения сдержанными и строго уравновешенными. 
Тем более остро воспринимается на этом фоне их бес
покойно бьющийся пульс. Сквозь возвышенное хоровое 
благозвучие этой музыки, через ее широкие звуковые 
перспективы, вызывающие ассоциации с уходящими 
ввысь пространствами готического собора, прорывается 
волнение и трепет человечеокой души. Каждый тон 
окрашен здесь в свой эмоциональный колорит. Эти 
мадригалы являют собой последние образцы искусства 
Монтеверди, где лирическое содержание и хоровые 
формы выражения находятся в гармоническом равно
весии.

После Пятого сборника лирические и драматиче
ские устремления композитора выйдут за рамки хо
рового мадригала и воплотятся в музыкальную драму 
и мадригал с инструментальной партией. Весьма ве
роятно, что Артузи и его единомышленники более чут
ко, чем слушатель XX века, и с непонятной для нас 
болезненной обостренностью улавливали беспокойные 
интонации этих мадригалов, грозившие разрушить ве
ковые устои европейской музыки.

В мадригалах Четвертого и Пятого сборников Мон
теверди достиг небывалой и для самого себя много
гранности и гибкости воплощения поэтического образа. 
Композитор как будто извлекает из поэмы все изгибы, 
оттенки и скрытый подтекст литературного источника,
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сохраняя вместе с тем принцип музыкальной замкну
тости.

В Ч е т в е р т о м  сборнике господствует Гварини, 
представленный девятью стихотворениями из пасторали 
«Верный пастух», появляются Боккаччо и Ринуччини и 
полностью отсутствует Тассо. Но теперь индивидуаль
ность поэта не имеет столь важного значения, ибо она 
всецело подчинена индивидуальности композитора. На
прашивается известная аналогия с Шубертом. В отли
чие от Шумана или Гуго Вольфа, умевших в своих 
романсах отразить не только себя, но и художествен
ное своеобразие каждого поэта, Шуберт акцентирует в 
романсах только те мотивы и штрихи, которые созвуч
ны его собственному мироощущению. Именно так отно
сился и Монтеверди к поэтам, вдохновлявшим его на 
величайшие шедевры. Мы видели выше, что вычурность 
и орнаментальность поэтического стиля Гварини не 
оставили следа в музыке Третьего сборника. Мы уви
дим дальше, что чувственный и эротический облик 
поэзии Марино, лежащий в основе будущего Шестого 
сборника, также не скажется на музыке. Монтеверди 
с его полнокровным целомудренным мировосприятием 
извлечет из этих поэм лишь их драматические и эмо
циональные элементы, которые так хорошо поддава
лись воплощению в рамках его собственной музыкаль
но-образной системы.

Попутно здесь возникает и другой важнейший воп
рос, связанный с преломлением образов литературы в 
музыке. За исключением стихотворений, воспевающих 
красоту природы, все тексты монтевердиевских мадри
галов посвящены любовной теме. Она раскрыта чаще 
всего в откровенно эротическом духе, иногда на грани 
пристойного. Но, слушая сегодня музыку Монтеверди, 
мы об этом и не догадываемся. Тема любви представ
лена в его мадригалах вовсе не эротической стороной. 
Она интересует композитора главным образом как 
символ духовного раскрепощения человека от церков
ного аскетизма, как квинтэссенция индивидуалистиче
ского мироощущения. Акцентируя страстное начало в 
жизни человека, Монтеверди показывает его и через 
глубины трагического, и через радостное восприятие 
красоты жизни, и через нежно мечтательную лирику, 
и даже мягкую иронию, но только не через чувствен
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ную, эротическую стихию. Мы встречаемся здесь с од
ной из самых характерных (хотя далеко не общеприз
нанных) закономерностей во взаимоотношениях лите
ратурной программы и музыкального произведения. 
Литературные образы не являются буквальным прото
типом содержания самой музыки, а лишь символом 
выраженной в ней идеи.

Подобно тому как во Втором сборнике мадригалы 
на тексты Тассо играли главную роль в разработке но
вых музыкально-стилистических приемов, так в Четвер
том сборнике произведения на стихи Гварини провозг
лашают новые пути в наиболее смелой и художествен
но законченной форме.

По сравнению с предшествующими открытиями 
Монтеверди здесь обращают на себя внимание следую
щие моменты.

Новым является своеобразная драматическая ре- 
читация декламационного характера. Новые мадрига
лы пронизаны возгласами, построенными на оборотах, 
ставших впоследствии типичными оперными мотивами 
жалобы.

Мелодический и гармонический элементы музыкаль
ного языка теперь сгруппированы так, что возникает 
ощущение «солирующих» мотивов и противопоставля
емых им «хоровых» пассажей *.

Образуется новая контрапунктическая манера, явно 
тяготеющая к гомофонно-гармоническому принципу. 
Мелодика виртуозного характера и гармония, насы
щенная хроматическими ходами и резкими модуляция
ми, разрушают логику старинной контрапунктической 
структуры. Голоса в-се больше и больше концентри
руются вокруг мелодического верхнего и басового. 
Фигурация становится более упорядоченной и типизи
рованной. В развитии материала появляются мелоди
ческие и гармонические секвенции. Гармонический язык 
достигает неведомой дотоле эмоциональной остроты. 
Резкие модуляции, «царапающие» слух малые секун
ды, каскады негармонических задержаний и подъемов, 
последования параллельных квинт, ложные разреше

* Эти названия условные. Напоминаем, что речь идет о выразитель* 
ных тенденциях в рамках м н о г о г о л о с н о г о  звучания.
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ния, проходящие ноты, не достигающие цели, ложные 
последования, создающие эффект неопределенно колеб
лющейся тональности, и т. п.— все это вместе создает 
гармоническое звучание, подобного которому по жест
кости и многокрасочности нельзя найти ни в более 
ранней полифонической музыке, ни в творчестве 
XVII, XVIII и XIX столетий. Монтеверди находит здесь 
и столь характерные для себя приемы, как переход от 
унисона к диссонансу при помощи сдвига мотива на 
тон или полутон, и восходящую хроматическую гамму, 
использованную в роли cantus firmus. Чем более лич
ный эмоциональный характер имел текст определенной 
строки, тем диссонантнее и острее становились гармо
нии у Монтеверди, тем ломаннее и скачкообразнее ме
лодика.

И наконец, все эти разнообразные интонационные 
находки образовывали вместе музыкальную форму 
небывалой целостности и гибкости, отражающую как 
сюжетно-повествовательную и драматическую структу
ру стиха, так и его эмоциональное содержание.

В качестве примера новой гибкой формы остановим
ся на мадригале «И с звездами угасла» («Sfogava con 
le stelle»)— одном из общепризнанных монтевердиев- 
ских шедевров.

Сюжет, трогательный своей простотой и непосредст
венностью чувства, представляет собой ламентацию лю
бовника, который, глядя на усыпанное звездами небо, 
жалуется на муки безответной любви. В первых двух 
строках поэт вводит читателя в атмосферу ночи, вслед 
за этим следует лирическое излияние.

В таком же плане и композитор четко разграничива
ет «сценический фон» мадригала и сферу душевных пе
реживаний.

Мадригал начинается с «повествования». Все пять 
голосов в гармоническом звучании декламируют фразу 
«Sfogava con le stelle». Гармония повторяется множе
ство раз без изменения на каждом слоге поэтической 
строфы, создавая эффект церковного псалмодирования. 
При первых же словах прямой речи «О прекрасные об
разы» («О imagini belle») музыкальная манера резко 
меняется. На фоне застывшей гармонии верхний мело
дический, остро выразительный голос начинает свое 
восхождение, подчеркнутое беспокойными ритмами:
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„И с звездами угасла**
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Три верхних голоса и два нижних контрапунктиру
ют друг с другом, выступая, однако, не как индивиду
альные мотивы, а в виде звуковых комплексов, где 
верхние голоса являются носителями мелодического на
чала, а нижние—(гармонического. Для передачи воз
бужденного душевного состояния Монтеверди вводит 
острые диссонансы. Декламационный элемент все боль

130



ше и больше подчиняет себе мелодику. При каждом 
секвенцеобразном проведении декламационная фраза 
повышается на один тон, постепенно охватывая целую 
октаву и переходя из голоса в голос. На гребне вос
хождения включаются другие голоса, создавая мощ
ную драматическую кульминацию. Но как только вер
шина достигнута, композитор начинает медленный 
спуск на гармонических секвенциях.

Трудно передать на словах всю художественную си
лу подобных приемов формообразования, их неповтори
мость, обусловленную конкретностью поэтического об
раза. Именно этого не услышал и не мог понять Арту
зи, привыкший к тому, что композиторы в мадригалах 
«прикрепляли» диссонансы или мелизматику к опреде
ленным словам текста. Новая художественная логика 
монтевердиевской формы ускользнула от него полно
стью.

Каждый мадригал Четвертого сборника уникален по 
своему художественному облику, несмотря на то, что 
по формально-технологическим приемам они часто род
ственны друг другу.

Так, мадригал «Увы!» («Ohime») с первых звуков 
поражает слушателя мотивами «вздоха», пронизанны
ми жесткими гармониями. Здесь эти гармонии выража
ют не страсть, не трагедию, а иронию, поскольку сюжет 
поэмы рисует отвергнутого любовника не в трагичес
ком свете, а в атмосфере флирта.

о „Увы!*»

С другой стороны, мадригал «Жалуюсь и вздыхаю» 
(«Piango е sospiro») при помощи густых хроматических 
модуляций создает образ глубокой тоски. Мадригал 
«Хотел бы умереть» («Si ch’io vorrei morire»), где по*
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целуй смерти символизирует любовное объятие, отли
чается движением к кульминации при помощи неслы
ханно смелых диссонансов; здесь их последовательность 
рождает колебания настроения от покоя к томлению и 
к возбужденной страсти.

Как ни отчетливо выявлены в этих произведениях 
тенденции к мелодическому и -гармоническому письму, 
они безоговорочно являются музыкой по природе своей 
многоголосной. 'Вся их звуковая концепция выросла из 
представлений о красоте, рожденной хоровым стилем 
a 'cappella, все ее сложные приемы развития, смелые 
гармонии, мелодические черты* не перечеркивают, а об
новляют выразительную силу полифонии. Наряду с пер
выми тринадцатью мадригалами Пятого сборника они 
знаменуют вершину пятиголосного мадригального сти
ля a cappella.

П я т ы й  -сборник был опубликован двумя годами 
позднее. Этот опус действительно доводит до логической 
кульминации творческие искания композитора предше
ствующих двадцати лет. Вместе с тем он открывает но
вую страницу в его творчестве, неотделимую от музы
кальной драмы и нового вида индивидуалистической 
лирики. Последние шесть мадригалов написаны для го
лоса и цифрованного баса в своеобразной манере, где 
включение инструментального звучания принципиально 
видоизменяет прежний .строй мадригальной музыки. Пя- 
тиголосный хор a cappella перестает быть художествен
ной необходимостью.

Современники сразу же распознали значимость этой 
музыки. После появления Пятого сборника Монтеверди 
был открыто провозглашен самым выдающимся компо
зитором современности. На протяжении последующих 
пятнадцати лет Пятый сборник выдержал восемь изда
ний, а в год появления был опубликован также в Гер
мании и Дании. В 1607 году монтевердиевские мадри
галы увидели свет, приспособленные к религиозному 
тексту на латинском языке *. Успех этих латинизирован-

* Э то обстоятельство лишний раз подтверж дает, во-первых, что 
м еж ду мадригальным стилем М онтеверди a cappella и церковной 
полифонической музыкой нет непроходимой грани, а во-вторых, что 
тема любовного томления преломлялась у М онтеверди в виде о б 
разов страдания в обобщ енном плане.
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пых мадригалов побудил редактора Аквилино Коппинй 
•осуществить еще ряд аналогичных изданий и назвать 
•мадригальный стиль Монтеверди высшим критерием со
временного мастерства в музыке.

Пятиголосные мадригалы a cappella выросли из сти
ля Четвертого сборника. Не исключено, что некоторые 
из них и сочинялись параллельно (подобно тому, как 
Бетховен писал одновременно Пятую и Шестую симфо
нии, и порядок их нумерации оказался более или менее 
случайным). Мы остановимся поэтому лишь на тех 
чертах, которые явились находками именно данного 
издания.

Большинство текстов Пятого сборника принадлежат 
Гварини. Одиннадцать из них заимствованы из пастора
ли «Верный пастух», в том числе и первый — «Жесто
кая Амарилли», положенный в основу его программы. 
Почти все являются ламентациями отвергнутых любов
ников — образная сфера, которая станет одной из «гос
подствующих в музыкальнохм театре «оперного века». 
В Пятом сборнике поэзия Гварини воплощена с небы
вало интенсивным чувством трагедийного. Здесь не ос
талось и следа ни от легкого канцонеттного стиля, ни от 
светлой пасторальности, ни от мягкой иронии, которые 
встречались в более ранних выпусках. Все мадригалы 
Пятого сборника овеяны настроением печали и мелан
холии, а некоторые достигают трагического накала, ко
торый может соперничать с классическими трагедий
ными страницами в музыке последующих эпох.

Если в предыдущих сборниках «господствовали чисто 
лирические мотивы, а сфера театрально-драматического 
скорее только намечалась, то здесь театрально-драма
тические принципы начинают преобладать. Монтеверди 
утверждает свои собственные приемы передачи драма
тической идеи, которые как бы являются его ответом 
на флорентийскую монодию. Так, театрально сценичес
кая ситуация выражена, как правило, типично мадри
гальными средствами, а действующие лица «разговари
вают» в декламационно-речитативной манере. Подоб
ная хоровая речитация доносит слово до слушателя 
столь же отчетливо и строго, как и флорентийская мо
нодия, но при этом она обладает неизмеримо более бо
гатой интонационной выразительностью и звуковой пер
спективой,
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Новой здесь является и откровенная переориентация 
на гармонию.

Речь идет уже не о тенденциях, не об отдельных 
признаках гармонического мышления, а о принципиаль
но новой аккордовой структуре. Господствует мелодия, 
бас рождается как ее антипод, а «сдавленные» между 
этими двумя гранями другие, некогда независимые го
лоса радикально меняют свои функции. Мелодика на
сыщается выразительными мотивами, приобретает на
певный характер, и стремление переложить эту музыку 
для солирующего голоса и инструментального сопрово
ждения уже не представляется здесь столь кощунствен
ным, как это могло бы показаться по отношению к бо
лее ранним мадригалам.

Артузи направил жало своей критики на «Жестокую 
Амарилли», что вполне логично, учитывая резкую дис- 
сонантность этого lamento, в частности, пресловутую 
нону, на возгласе «Ahi lasso». («Я измучен»).

ю „Жестокая Амарилли"
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- r i l  .  li Che col no_me an, co.ra D ’a..

На наш современный взгляд, в сборнике есть мно
жество других, столь же достойных внимания «артузи- 
анцев» мадригалов, замечательных по своей смелости и 
устремленности вперед. Так, интереснейший образец 
нового типа декламационности являет собой мадригал 
«О Миртилло» («О Mirtillo»). Построенный на мотиве 
жалобы, он легко может быть «переведен» в монодиче- 
ский план.
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11 (Andante quasi lento)
„О Миртилло

« ni - ma mi Se v e .

Этот мадригал — первое подлинное lamento и явный 
прототип знаменитой «Жалобы Ариадны». Но все же 
художественная вершина Пятого сборника — а быть мо
жет, и всего монтевердиевского творчества в рамках пя
тиголосного стиля a cappella — мадригал «Была моя ду
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ша» («Era l’anima mia», известный в русском переводе 
под названием «Дни мои подходят к концу»). Поэма 
Гварини рисует состояние души в предсмертный час 
(далекий прототип программы симфонической поэмы 
«Смерть и просветление» Рихарда Штрауса). У Монте
верди редко встречаются произведения подобного вели
чия мысли и интенсивности чувства.

Даже одна только тембровая сторона создает огу- 
щенно драматическую атмосферу. Так, на протяжении 
начальных четырех тактов звучит неизменная гармо
ния. Но какого мрачного колорита достигает эта траги
ческая речитация благодаря звучанию трех нижних го
лосов в самых низких регистрах:

12 ,?Дни мои подходят к концу“



В другом месте на фоне длительной выдержанной 
«педали» два более высоких голоса поют в терцию, со
здавая нескончаемую цепь неразрешающихся гармо
ний, которые ни на миг не ослабляют чувство бес
пощадного нагнетания напряженности.

13 „Дни мои подходят к концу*

$ I  I  i  i
-re Е  lan-gui а со. me lan-gue aljna che mo -  re.

И только в момент душевного просветления компо
зитор вводит высокие голоса в верхних регистрах, со
здавая эффект ангельски прозрачной чистоты и проб
лесков неземного света.

„Дни мои подходят к концу“
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Тончайшая игра светотени в гармонии заставляет 
вспомнить шубертовское мажорно-минорное «расцвечи
вание». Хроматические восходящие аккорды создают 
звуковое богатство, на фоне которого привычный гар
монический язык классицистского стиля кажется пре
дельно скучным. Изумительны по силе контрастные 
противопоставления динамических и регистровых плас
тов. И над всей этой густой, многокрасочной тканью па-
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рит верхний мелодический толос, нежно меланхоличес
кий, 'певучий... Слушателя покоряет не только обострен
ная выразительность каждого такта этой трагической ис
поведи. При всей щедрости композиторской мьгсли 
здесь ощущается тот строжайший отбор приемов, то 
безупречное чувство меры, которые встречаются только 
в величайших произведениях искусства. Этот мадри
гал— первый классический образец философской лири
ки в музыке. Как его далекие потомки воспринимаются 
сегодня и многие хоральные прелюдии Баха, и «Похо
ронный марш» из Третьей симфонии Бетховена, и 
«Смерть Зигфрида» Вагнера, и Largo из Пятой симфо
нии Шостаковича, и Lacrimosa из «Военного реквиема» 
Бриттена и многие другие музыкальные сочинения 
трагедийного стиля.

•Путь ренессансного мадригала a cappella завершил
ся творчеством трех выдающихся композиторов XVI ве
ка: Маренцио, Джезуальдо и Монтеверди. В каком-то 
смысле мадригалы Монтеверди уступают произведениям 
обоих его «соратников». У «его нет восхитительной 
утонченности и отшлифованности Маренцио, нет мас
терства в психологизации музыки, в котором Джезу
альдо не имел себе равных. И все же в главном, ре
шающем, Монтеверди возвышается над ними. Громад
ный диапазон изображенных им переживаний, сила и 
глубина чувства, свобода от условности выводят его мад
ригалы далеко за рамки аристократического искусства. 
Монтеверди, по существу, уже шагнул в новый, «опер
ный век».

Действительно, шесть последних мадригалов Пято
го сборника, начиная с «Ах, как прекрасное солнце» 
(«АЫ, come a un vago sol»), и в музыкально-стилисти
ческом отношении прокладывают путь к новому искус
ству. Все они написаны для хора и обязательной пар
тии basso continuo или (как принято говорить по- 
русски) — цифрованного баса.

Цифрованный бас зародился в конце XVI века как 
чисто технический прием. Бго появление связывается с 
именем Виадана, который разработал систему нотации, 
позволяющую органисту заполнять пустоты, образую
щиеся во время исполнения хоровых произведений при 
участии небольшого числа голосов. Однако потребность 
в подобного рода организующем начале сама говорит
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о том, что «в недрах музыкального творчества созревали 
новые тенденции, требующие гармонической основы. 
Действительно, цифрованный бас скоро вышел за рамки 
«узаконенной» профессиональной практики, отвечая тре
бованиям эпохи в гораздо более широком, общеэстетиче
ском плане. Неразрывно связанный с монодией, он стал, 
почти наравне с ней, знаменем «новой музыки».

В стремлении подчинить музыку выразительности 
слова флорентийцы не хотели полностью пожертвовать 
выразительной силой гармонии. Вместе с тем они не 
допускали возможности сохранения полифонии. Цифро
ванный бас идеально отвечал их требованиям, так как 
предписывал гармонии побочную, подсобную роль со
провождения. Голоса в нем теряли самостоятельность, 
полностью лишались мелодического значения, «сжима
ясь» до значения отдельных «точек» в аккордовом бло
ке, который поддерживал монодию, расцвечивал ее, но 
ни в какой мере не .соперничал с ней.

Монтеверди первоначально заинтересовался цифро
ванным басом с технической стороны. Монодия с со
провождением пока не привлекала его, во всяком слу
чае, в рамках мадригального жанра. Прошло около 
двадцати лет после первого исполнения «Жалобы Уго- 
лино» Галилеи, десять лет после «Дафны» Пери, пять 
лет после «Новой музыки» Каччини — и только тогда 
Монтеверди, наконец, решился присоединить к своей 
мадригальной партитуре инструментальный план в ви
де цифрованного баса. Однако от новейших «моноди- 
ческих мадригалов», получивших распространение на 
рубеже XVI и XVII столетий, мадригалы Пятого сбор
ника с цифрованным басом существенно и принципи
ально отличаются. Монтеверди не стремится преобра
зовать мадригал в монодический жанр. Появление до
полнительного инструментального плана лишь рождает 
новые темброво-гармонические концепции, не нарушая 
многоплоскостную структуру мадригала.

Какие же новые черты привнесла с собой партия 
цифрованного баса?

К ним можно отнести новый тип динамических и 
тембровых контрастов, связанный с перекличкой в ма
нере «эхо». Чисто хоровая звуковая масса здесь проти
вопоставляется солирующим партиям с инструменталь
ным сопровождением. Как обычно бывает у Монтевер
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ди, хоровой тембр ассоциируется с более объективным, 
внешним началом, а солирующие партии являются но
сителями обостренной лирической выразительности.

В соответствий со стилем «Новой музыки» Каччини, 
где цифрованный бас не отделим от виртуозной вокаль
ной партии, мелодические голоса у Монтеверди также 
становятся цветисто орнаментальными.
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Инструментальная партия открывает перед компози
тором \новые возможности фразировки — более гибкой, 
свободной. Музыкальные фразы, медленные и протяж
ные, © Момент душевного волнения становятся ломаны
ми, фрагментарными. Благодаря непрерывному звуча
нию инструментального плана не возникает ощущения 
«распада» ритмической организации *.

Принципы формообразования, новые для полифони
ческой музыки и наметившиеся еще в канцонеттах Мон
теверди, теперь, при поддержке инструментального 
звучания, приобретают окончательность, завершен
ность. Прежде всего появляется рондообразный прин
цип. Вокальным эпизодам противопоставляются рефре
ны на tutti, заключительные каденции подчеркиваются 
так, как это не могло быть осуществлено при помощи 
одних вокальных звучностей (в частности, на этом 
принципе построен первый мадригал из этой группы, 
представляющий собой разновидность рондо-кантаты).

Монтеверди начинает экспериментировать и с са
мим вокальным составом. Рушится безоговорочное гос
подство пятиголосной партитуры. Так, пятый из мад
ригалов с цифрованным басом — «И так вот постепен
но» («Е cosi росо а росо») написан для шести хоровых 
голосов и инструментальной партии, последний — «Эти 
красивые» («Questi vaghi»)— для девяти голосов, раз
деленных на двойной хор и continuo. Вступительная и 
заключительная симфонии ** на одном тематическом 
материале обрамляют этот последний мадригал Пятого 
сборника, как бы провозглашая, что отныне композитор 
вступил на новую стезю инструментальной выразитель
ности.

Но не только цифрованный бас говорит о том, что с 
Пятого сборника Монтеверди повернул на новый путь. 
Освоение композитором инструментального начала лишь 
ускорило процесс его переориентации на идеалы «но-

* Итальянский термин b asso  continuo, то есть непрерывный бас, го
раздо лучше передает сущ ность этого приема, чем педантическое 
«цифрованный бас». В высшей степени важ на здесь н е п р е р ы в 
н о с т ь  звучания инструментальной партии, открывающая новые 
возможности для ритмики и фразировки и порож даю щ ая новое  
восприятие мелодики на фоне неизменного звучания баса.
** Симфонией называлоя любой инструментальный эпизод в вр* 
кальной музыке.
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вой музыки» в целом. И последовательно драмати
зированная структура его последних мадригалов, и не
обыкновенно выразительная мелодическая фразировка, 
воспроизводящая интонации 'взволнованной речи, и все 
усиливающееся значение трагедийного начала в переда
че человеческих страстей — все говорит о тяготении ком
позитора к музыкальной драме. Действительно, следу
ющим крупным произведением Монтеверди будет уже 
не сборник мадригалов, а произведение в жанре «драмы 
через музыку» — опера «Орфей». Отныне музыкальный 
театр начнет соперничать с хоровыми поэмами, которые 
на протяжении четверти века безраздельно владели 
творческой фантазией композитора.

6

Ше с т о й  сборник, вышедший в свет в 1614 году, 
охватывает мадригалы, созданные Монтеверди в пос
ледние годы мантуанского периода. Хронологически он 
всецело по другую сторону барьера. Оперы «Орфей» и 
«Ариадна», принесшие композитору мировую славу, и 
дивертисмент «Балет неблагодарных» отделяют Шестой 
сборник от предыдущего выпуска. Но в музыкально
стилистическом отношении «переход через границу» 
еще не состоялся безоговорочно и окончательно. Ком
позитор как будто не желает расстаться с хоровым 
письмом a cappella, в котором он еще не исчерпал овоих 
возможностей, и наряду с мадригалами в новейшей ма
нере произносит свое последнее слово в стиле ушедше
го, XVI века. Именно так воспринимаются два гранди
озных l'amento в циклической форме, образующие ху
дожественные вершины Шестого сборника, — «Жалоба 
Ариадны» и «Плач пастуха над гробом возлюбленной» 
(«Lagdme d’amato al sepolcro dell amata») *.

* Известно, что начиная с 1610 г. М онтеверди работал над  тремя 
lam ento в форме пятиголооного мадригала a cappella. Первый и 
третий из этих мадригалов вошли в Ш естой сборник, а второй —  
«Ж алоба Л еандро и Геро» («Lam ento de Leandro е G ereo») на 
текст М арино —  пока не обнаруж ен. К  этом у ж е  периоду относят
ся еще два мадригала, не вошедшие в авторские сборники: «Одна 
дам а среди других» («U na donna fra l ’a ltre»), 1609 г. и «Ж алоба  
Олимпии» («Lam ento d’Olim pia») на текст, заимствованный из «Н е
истового Роланда» Ариосто.
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Для большинства современников, вкусы которых бы
ли устремлены в будущее (то есть к опере и гомофон
но-гармоническому стилю), «Жалоба Ариадны» олице
творяла высшее достижение нового музыкального ис
кусства той эпохи. Появление этой знаменитой арии в 
виде полифонического хора a .cappella вызвало искрен
нее огорчение теоретика флорентийской школы Дони, 
заявившего, что Монтеверди «испортил» прекрасное 
одноголосное сочинение. Пожалуй, Дони и не ошибал
ся, указывая, что в хоровом переложении эта образцо
вая моиодическая ария утратила я свою напевность, 
и целеустремленное, строго организованное движение. 
Но он не заметил, как много она приобрела в вырази
тельной силе .в целом!

Монтеверди не просто переложил арию для хора, а 
по существу написал на эту же тему самостоятельное 
произведение. Масштаб хорового мадригала значитель
но больше монодичеокого варианта, который в том ви
де, как он был опубликован (то есть без хора рыба
ков), представляется чрезмерно сжатым*. Мадригал 
написан на основе расширенной da capo, с самостоя
тельной серединой, имеющей свою собственную драма
тическую кульминацию на диссонирующей гармонии, а 
изумительная монтевердиевская техника создания дина
мики средствами тембрового распределения голосов 
придает арии звуковую перспективу и красочное богат
ство, немыслимые в одноголосной музыке с цифрован
ным басом. Наконец, гармонический язык мадригала 
гораздо более выразителен, чем в оперном варианте 
хотя бы в силу того, что продолжительность звука че
ловеческого голоса неизмеримо превосходит возмож
ности клавесина или лютни. Сегодня ни у кого не воз
никает сомнения в том, что в виде пятиголосного мад
ригала a cappella «Жалоба Ариадны» сильнее перво
начального оперного варианта (хотя другие три мад
ригала из этого цикла уступают по непосредственной 
мелодической красоте самой «Жалобе»).

Другой цикл Шестого сборника («Плач пастуха над 
гробом возлюбленной») написан на том же высоком 
уровне и отмечен глубоким трагическим пафосом. 
С формально-композиционной стороны он представля

* См. главу «М еж ду первой и последней оперой*
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ется даже более совершенным, чем «Ариадна». Оттал
киваясь от моментов покоя и статичности и Наслаивая 
трагические возгласы на более объективные интонации, 
Монтеверди овладел в нем новым приемом • подхода к 
кульминации. Темброво-регистровая сторона напомина
ет по конкретизирующей драматической силе шедевр 
Пятого сборника «Дни мои подходят к концу». Однако 
при всей драматической силе в этой музыке есть про
стота, неведомая более ранним хоровым мадригалам. 
Гармонический язык свободен от характерной монте- 
вердиевской утонченности. Нет в ней жестких диссо
нансов, хроматических последований. Мелодический 
план более рельефен, его мотивное построение облада
ет обостренной «трогательной» выразительностью. 
В композиции целого выявляется небывалая дотоле 
концентрация в чередовании контрастных элементов, ко
торая говорит о высшей художественной простоте.

Все это свидетельствует о проникновении черт опер
ного стиля в выразительную сферу мадригала. Оно еще 
сильнее проявляется в том, что остальные восемь мад
ригалов Шестого сборника написаны уже не для хоро
вого состава, а для солирующих голосов с инструмен
тальным сопровождением. И, однако, влиянием одной 
монодии трудно объяснить перемены, наметившиеся в 
музыкальном языке Монтеверди в период создания Ше
стого сборника. Напрашивается предположение и о не
которых других источниках его новой выразительности.

© 1607 году (то есть в год создания «Орфея») Мон
теверди выпустил в свет сборник трехголосных песен в 
стиле итальянской народно-бытовой песни под назва
нием «Музыкальные шутки» («Scherzi Musicali»). Это 
издание представляет исключительный интерес для ис
следователя монтевердиевского творчества благодаря 
тому, что в нем содержится «Разъяснение», излагающая 
некоторые важнейшие эстетические и композиционные 
принципы композитора. Но и без этого с чисто музы
кальной стороны сборник также заслуживает внимания.

Возникает естественный вопрос: почему после более 
чем двадцатилетнего периода непрерывного творчества 
в рамках мадригала композитор вдруг возвращается к 
народно-бытовой музыке, к легкому канцонеттному сти
лю? Почему после поэзии Тассо, Гварини, Ринуччинии 
других представителей высокой поэзии он пишет музц-
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ку на Шуточные тексты Киабрера? Ответ дает анализ 
мадригалов Монтеверди, созданных после 1607 года.

Подобно тому как в 80-х годах канцонетта и вила- 
нелла помогли молодому Монтеверди обновить традиции 
онную нидерландскую полифонию, так сейчас свежий 
контакт с народно-бытовым искусством должен был 
помочь ему найти свой стиль, связанный с монодией, 
но ни в какой мере не исчерпывающийся ею. Компози
тор ищет более объективные, чем монодия, веками от
стоявшиеся формы, которые обогатили бы новый гомо
фонно-гармонический язык. И действительно, из песен
но-танцевального стиля «скерцо» Монтеверди извлек 
ряд стилистических приемов, ускоривших процесс со
зревания его новой мадригальной манеры письма. Так 
происходит окончательное разобщение басового и мело
дических голосов. Они настолько отделены друг от дру
га, что их взаимопроникновение исключено. Бас уже не 
подхватывает мотивы верхних голосов; он полностью 
поглощен гармоническими функциями.

Далее, голосоведение приобретает типизированную 
форму. Господствует структура, состоящая из двух тес
но связанных, почти не отделимых друг от друга верх
них голосов и нижнего, играющего роль их фундамента. 
К ним присоединяется инструментальная партия, прин
ципиально отличная от оперного цифрованного баса. 
Она представлена смычковыми инструментами и как 
будто нарочито повторяет структуру вокальной партии: 
две violini da braccio и басовый инструмент, способный 
воспроизвести гармонию continuo. Рождается вокаль
ный жанр в духе новейшей трио-сонаты, который по 
аналогии можно назвать трио-кантатой.

Инструментальная партия не ограничивается функ
цией сопровождения. Во всех песнях за каждой поэти
ческой строфой следует инструментальный ритурнель. 
И наконец, эти «Музыкальные шутки», ведущие свое 
происхождение от .в высшей степени популярных -в кон
це XVI века хоровых пьес в народно-бытовом стиле и 
песенно-танцевального характера (так называемые 
balletti*), пронизаны танцевальными ритмами.

* Н азвание «баллада», относящ ееся к английской бытовой песне 
шекспировской эпохи, представляет собой исковерканное итальян
ское balletto .
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От •всех других произведений Монтеверди они отли
чаются последовательным, сквозным от начала до кон
ца проведением одной и той же ритмической ячейки. 
Например:

1в

D a -m i-  g e l.  la T u t, ta bel , la. Ver-sa,

g ia  - da D L s t i l.  la -  ta di ru _ b i .  no

Все эти особенности проникают в более позднюю 
мадригальную манеру Монтеверди, начиная с произве
дений Шестого сборника. Становится ясно, что имен
но обращение к народно-бытовой песне помогло Мон
теверди выработать большую простоту письма в целом, 
чем в более ранних мадригалах a cappella. К «Музы
кальным шуткам» восходит и ритмическая подвиж
ность, и характерное для них единство ритмической 
структуры, и особый тип распределения вокальных 
и инструментальных звучаний, и значительная роль 
инструментального начала в рамках собственно во
кальной музыки. В 'формировании позднего стиля Мон
теверди значение этих тенденций вполне сопоставимо 
со значением оперной монодии.

В целом Монтеверди отнюдь не стремится раство
рить мадригальный стиль в оперном. Наоборот, отход 
от хоровой полифонии a cappella вовсе не повлек за со
бой стирание жанровых граней между музыкальной 
драмой и мадригалом. За редчайшими исключениями 
(о которых речь впереди) мадригал остается у него 
многоголосным жанром, хотя само многоголосие пере
стало быть полифоническим в строгом старом смысле 
слова. Когда в Седьмом сборнике Монтеверди перейдет 
за грань его собственного представления о мадригаль-
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ном .стиле, то он об этом сообщит слушателю, назвав 
часть произведений мадригалами, а другую часть — 
просто «вокальными жанрами» для разного состава го
лосов. И в этом не только оригинальность, но и худо
жественная суть нового мадригального стиля Монте
верди. Он не был выдающимся мелодистом, каким бы
ли, например, Скарлатти и Перселл, Моцарт и Росси
ни, Шуберт и Чайковский. Ни в мадригалах, ни даже в 
опере музыка Монтеверди не пленяет слушателя непо
средственной мелодической прелестью. Но несравнен
ный дар композитора в создании многопланового му
зыкального звучания, отдельных выразительных дета
лей, обладающих обостренным эмоциональным воздей
ствием, наконец, громадный диапазон привлекаемых им 
элементов музыкального языка — все это производит 
художественное впечатление, не уступающее по силе 
музыке великих мелодистов.

Быть может, на данной стадии мадригалы Монте
верди a cappella в каком-то смысле совершеннее, за
конченнее произведений в новом стиле. Они завершают 
многовековую традицию, отбирают все художественно 
самое ценное из давно сложившегося арсенала вырази
тельных средств хоровой музыки. В произведениях же, 
созданных в «оперном веке», композитор пока еще в 
большой мере ищет, стремясь объединить многоголoq- 
ные принципы с выразительностью 'гомофонно-гармони
ческого склада. Новое сочетание полифонической 
сложности и гармонической простоты, орнаментирован
ной оперной мелодики и инструментальных ритурнелей, 
мотивно-мелодического начала и двух- и трехголосной 
(то есть антимонодической) структуры порождает 
новые формы выражения, которые можно назвать мон- 
тевердиевским мадригальным стилем «оперной эпо
хи».

И опять мы сталкиваемся с обстоятельством, чрез
вычайно характерным для творческого процесса Мон
теверди в целом. Самые смелые, «новые» мадригалы 
Шестого сборника написаны на тексты одного поэта, 
Марино. Подобно тому как в начале творческого пути 
Тассо вдохновлял Монтеверди на его наиболее нова
торские произведения, а в период Четвертого и Пято
го сборников конгениальным ему поэтом стал Гварини, 
так сейчас поэзия Марино становится своеобразным
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«катализатором» новейших устремлений композитора.
Трудно говорить о конгениальности по отношению к 

Монтеверди и Марино. И содержание, и стиль их твор
чества совсем различны (насколько вообще возможно 
сравнение разных видов искусства). Марино был по су
ществу законченным «певцом декаданса». За его бле
стящей интеллектуальностью и рафинированной мане
рой скрывался культ эротической чувственности. От
крыто провозгласив превосходство искусственной кра
соты над красотой жизни, он сознательно стремился в 
своей поэзии к эпатирующим эффектам, к вычурному, 
необыкновенному, сверхреальному. Многих исследова
телей занимал вопрос, чем был созвучен Монтеверди 
поэт, подчинивший одухотворенное начало культу чув
ственного. Ответить на это было бы трудно, если бы 
весь опыт предшествующего творчества композитора не 
убедил нас в том, что Монтеверди всегда было необхо
димо вдохновляться поэтическими произведениями, ко
торые какими-то своими сторонами резонировали сего 
собственными исканиями данного периода. Но при этом 
его музыкальное творчество никогда не воссоздавало 
индивидуальный облик воодушевившего его поэта. На 
новой стадии Монтеверди был пленен в поэзии Марино 
некоторыми ее чертами, созвучными его собственной 
мысли,— изображением духовных и телесных мук чело
века, передачей изменчивости душевных состояний и, 
наконец, богатством художественной фантазии, поро
дившей множество ярких образных выражений, смелых 
поворотов поэтической речи, драматизированных ситу
аций. На нашем уровне овладения законами психоло
гии творчества трудно установить, каким именно путем 
поэзия Марино стимулировала -воображение компози
тора. Но бесспорно одно — все мадригалы Шестого 
сборника на тексты Марино провозглашают новую мад
ригальную манеру, которую сам композитор обознача
ет как «concertato» (то есть в концертирующем стиле). 
Один из мадригалов — «У тихой реки» («Presso un 
fiume tranquillo»), единственный для семи голосов — 
Монтеверди называет «(концертирующим диалогом» 
(«Dialogo concertato»). Все они основываются на после
довательно -проводимом, подчеркнутом эффекте противо
поставления вокальных и инструментальных звучаний, 
солирующих партий и хора.
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После «Орфея» и «Ариадны» монодия у Монтеверди 
достигла исключительной, по существу ариозной, вы
разительности, на фоне которой монодические черты 
Пятого сборника представляются почти элементарны
ми. И все же при всей развитости мелодика продолжа
ет оставаться частью музыкальной структуры, а не са
модовлеющим .началом. В мадригалах в стиле кончер- 
тато, как правило, монодия олицетворяет «монологи» 
действующих лиц, которым противостоят объективные 
моменты — описательные, повествовательные или мо
менты размышления в виде ансамбля.

Форма новых мадригалов тяготеет к кантате.Струк
тура поэтического произведения отражается теперь в 
виде нескольких самостоятельных музыкальных разде
лов. Но репризный принцип придает музыкальной кон
цепции целостность.

В музыке Шестого сборника господствует трагиче
ское начало, которое постепенно стало господствующей 
образной сферой в творчестве Монтеверди в целом. 
И, однако, в этой галерее глубоких lamento выделяется 
один мадригал, возвращающий слушателя к светлому 
канцонеттному стилю самого раннего Монтеверди. Не 
исключено, что он был вдохновлен недавним творчес
ким опытом «в жанре «скерцо». Это—«Зефир повеял, и 
весна вернулась» («Zefiro turna е bel tempo rimena») 
на текст Петрарки. Новый уровень композиторского ма
стерства проявляется здесь в своеобразном гармониче
ском сочетании черт народно-бытового стиля (танце
вальная ритмика, периодическая повторность разделов, 
связанная с куплетностью виланеллы) с новой драма
тизированной формой и развитым принципом концер
тирования. Последование музыкальных эпизодов уди
вительно точно отражает сценический фон стихотворе
ния и драматическое противопоставление радостной, 
светлой природы и мрачного отчаяния отвергнутого лю
бовника. И вместе с тем эта конкретная программность 
при большой степени детализации преломляется через 
специфически музыкальные, замкнутые принципы фор
мообразования.

Следующий выпуск, С е д ь м о й ,  появился пять лет 
спустя, в 1619 году под названием «Концерт. Седьмая 
книга мадригалов для 1, 2, 3, 4 и 6 голосов, и других 
вокальных жанров» («Concerto. Settimo libro de mad-
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rigali a 1, 2, 3, 4 e 6 voci, con altri generi de canto») *.O h 
был создан всецело на венецианской почве. Примеча
тельно в нем не только разнообразие жанров и художе
ственных приемов, но и его огромные масштабы. В от
личие от всех прежних сборников, содержавших каждый 
около двадцати произведений, Седьмой включает трид
цать два мадригала**. Если вспомнить, что непрерыв
ная деятельность в должности музыкального руководите
ля собора св. Марка требовала от Монтеверди огромных 
усилий и что в эти же годы он тем не менее не пере
ставал создавать произведения для сцены, то обилие 
продукции в мадригальном жанре можно объяснить 
особой силой вдохновения, рожденного непривычной для 
бывшего придворного музыканта атмосферой матери
альной независимости и творческой свободы.

Седьмой сборник меньше всего можно рассматри
вать как вклад в монодию; из тридцати двух произве
дений только четыре написаны для одного голоса, к то
му же, за исключением одного из них, все они уступа
ют по эмоциональной силе произведениям для несколь
ких солирующих голосов. Но именно в силу своей 
исключительности они и заслуживают пристального вни
мания.

Удивляет прежде всего обращение композитора к 
академической флорентийской монодии, которая, в боль
шой мере благодаря его собственному оперному твор
честву, в годы появления Седьмого сборника уже явно 
устарела. Два мадригала написаны в раннем речита
тивном стиле: «Любовное письмо» («Lettera amorosa») 
и «Расставание влюбленных» («Partenza amorosa»). 
Композитор указывает, что они принадлежат к сцени
ческому жанру (genere rappresentativo) и должны ис
полняться в свободном ритме («si canta senza battuta»). 
Из мадригалов Монтеверди эти две монодии наименее 
сложны по музыкальному языку. Традиционные по 
гармонии, лишенные внутреннего музыкального дви
жения, они, однако, производят впечатление тем, что

* Характерно, что именно традиционный для мадригала a cappella  
пятиголосный состав здесь полностью отсутствует.
** В качестве тридцать третьего номера М онтеверди публикует сце
нический дивертисмент «Тирсис и Хлора». Ом. главу «М еж ду пер
вой и последней оперой».
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доносят каждое слово с тонкостью поэтической декла
мации.

Другой сольный мадригал «Настрою цитру» 
(«Тешрго la cetra») воспринимается как отголосок опер
ных арий самого Монтеверди. В частности, он напоми
нает знаменитую арию Орфея в подземном царстве. Их 
сближает форма варьированной строфичности, колора
турный вокальный 'стиль и завершающая инструмен
тальная «симфония».

Подлинной оригинальностью и эмоциональной силой 
отмечен четвертый из сольных мадригалов Седьмого 
сборника — «С какой сладостью» («Con che soavita») 
для концертирующего голоса и трех инструментальных 
групп, охватывающих десять инструментов: первая
группа — две басовые лютни (китарроне), клавичембало 
и спинет; вторая — две скрипки да брачья, клавичем
бало и виола; третья — виола да гамба, бассо да 
брачья, контрабас, орган.

Общий замысел этого мадригала основывается на 
принципе «диалога», уже утвердившегося и в церков
ной, и в монодичеокой камерной музыке того периода. 
Но в отличие от распространенной практики Монтевер
ди переносит драматический и эмоциональный акцент 
в инструментальный план. На фоне непрерывно звуча
щей одноголосной мелодии противопоставляются друг 
другу три инструментальные группы, каждая из кото
рых характеризуется своей тембровой выразительно
стью и спецификой тематизма. Это не только создает 
драматический эффект, но и раскрывает эмоциональ
ный подтекст слова — прием, предвосхищающий дву
плановую выразительность будущих кантат и ораторий 
Баха, опер Моцарта и Бетховена и всех синтетических 
вокальных жанров романтической эпохи.

В этом, быть может, главная суть новаторства Седь
мого сборника. Инструментальная партия начинает со
перничать по своему значению с вокальной. Не только 
развитой принцип концертирования, но и равноправное 
включение инструментальной выразительности в музы
кальный язык мадригала определяют облик нового 
монтевердиевского стиля. Все концертные мадригалы, 
предназначенные главным образом для дуэтов (они об
разуют более половины всего сборника), включают пе
рекличку г о л о с ф в  и развитых инструментальных ритур
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нелей. Характерно, что сборник открывается не вокаль
ным произведением, а симфонией для пяти инструмен
тов. И хотя -в этой вступительной симфонии инструмен
товка не обозначена, в многочисленных ритурнелях, об
рамляющих отдельные разделы и строфы мадригалов, 
темброво-инструментальное звучание тонко дифферен
цировано.

Так, большой симфонией завершается первый мад
ригал для солирующего голоса. Огромное место зани
мают развернутые ритурнели в шестиголосном мадри
гале «О этот вяз» («О quest olmo»). Тонко варьирова
на инструментальная партия в мадригале «Итак, он 
имеет власть» («Dunque ha potuto sol»). В канцонетте 
«Златоволосая» («Chiomo d’oro») — одной из вершин 
Седьмого сборника — автор начинает с развитой замк
нутой «симфонии», построенной как варьированная da 
capo, специально подчеркивая, что ритурнели должны 
предшествовать вокальному исполнению. В другой кан
цонетте для четырех голосов «Люблю, что же мне де
лать?» («Amo che deggio far?») инструментальные эпи
зоды, исполняемые скрипками, завершают развитие му
зыкальной мысли каждого вокального раздела и т. д. 
Многие инструментальные эпизоды непосредственно 
предвосхищают тематизм и образное содержание орке
стровых сюит и концертов Генделя и Баха. Быть мо
жет, Монтеверди потому и нашел возможным включить 
в собрание вокальных поэм свое сценическое произведе
ние «Тирсис и Хлора», что инструментальный облик но
вых мадригалов и их связь с объективным жанрово
танцевальным стилем вполне согласовались с музыкой 
этого балетного дивертисмента.

Пять лет спустя после выхода в свет Седьмого сбор
ника Монтеверди создаст уникальный сценический 
опус — «Поединок Танкреда и Клоринды». Композитор 
сам впоследствии будет говорить о нем как о произве
дении, в котором впервые воплощен новый музыкаль
ный стиль, «stile concitato» (то есть «взволнованный», 
или «возбужденный стиль»), соответствующий духу 
времени*. Выразительные приемы «возбужденногости
ля» всецело сосредоточены в инструментальной пар

* См. главу «М еж ду первой и последней опёрой».
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тии — естественное завершение тенденции, столь явно 
проявившейся в мадригалах Седьмого сборника.

Если в своих одноголосных мадригалах композитор 
как будто возвращается назад, к монодическому стилю 
ушедшего поколения, то в многоголосных произведени
ях— и главным образом в излюбленных им дуэтах для 
двух теноровых голосов — он сосредотачивает внимание 
на мелодической выразительности. Монтеверди создает 
здесь новый тип лаконичных, сжатых мотивов, предвос
хищающих выразительность оперных арий более позд
него периода. В Седьмом сборнике слышатся и герои
ческие мотивы на восходящей аккордовой мелодике и 
на пунктированных ритмах, которые будут в дальней
шем характеризовать типичную героическую арию, и 
нисходящий хроматический мотив lamento, и типичное 
гомофонное параллельное движение голосов, свобод
ное от полифонической комплементарной ритмики и нот 
мелких длительностей, и т. п. То, что в предшествую
щем творчестве еще проявлялось в зародышевой форме 
и растворялось в общем многоголосном потоке, теперь 
принимает облик рельефного лаконичного тематизма. 
И интонационным складом, и характерной дуэтной 
структурой, и развитой инструментальной выразитель
ностью, и формообразующими приемами Седьмой сбор
ник предвосхищает музыкальный язык двух известных 
нам опер композитора, созданных четверть века спу
стя,— «Возвращение Улисса» и «Коронация Поппеи». 
Любопытно, что сближение мадригала с оперой осуще
ствляется у Монтеверди не через монодию, а через 
сложный комплекс выразительных приемов, ассоцииру
ющийся с вековыми сценическими традициями в музы
ке*.

7

Пройдет около двадцати лет, прежде чем Монтевер
ди выпустит в свет следующий и последний сборник — 
итог и вершину его исканий в области мадригального 
искусства.

В истории общеевропейской музыки эти два деся
тилетия были периодом окончательного перехода отре-

* П одробнее об этом см. в главе «Орфей».
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нессансных форм выражения к нашему современному 
мелодическому стилю. К середине XVII века полностью 
вышли из моды не только хоровое искусство, но и фло
рентийская монодия и одноголосный мадригал, связан
ные с аристократическим ренессансным гуманизмом и 
с серьезной поэтической лирикой. Издательский рынок 
был заполнен сборниками легковесных песен, художест
венный интерес которых исчерпывался легкодоступной 
мелодичностью. Танцевальные ритмы,, периодическая 
структура музыкальных фраз, диатоническая гармония 
стали теперь «лозунгом дня». Одновременно появились 
и одноголосные .произведения, тяготевшие к более серь
езному драматическому содержанию. В них наметились 
два типа музыкальных форм, предвосхитившие более 
поздние арии венецианской и неаполитанской оперы. 
Одной из них была свободная декламация, переходя
щая в песенно-танцевальный жанр в трехдольном мет
ре. Отсюда, как нетрудно заметить, возникли будущие 
оперные речитативы и арии. Другой тип представлял 
собой песенно-мелодическое построение на повторном 
басу—прямой предшественник будущего basso ostinato.

Монтеверди мало интересовался этой легкожанро
вой продукцией, тексты которой по своей пустоте и без
вкусице превосходили поэтическое содержание канцо
нетт его юности. Однако, по-видимому, слишком значи
тельным было это направление в современной музыке, 
чтоб его можно было всецело игнорировать. Во всяком 
случае, около полудюжины песен такого рода, принад
лежащих перу Монтеверди, встречается в разных вене
цианских антологиях середины века. А в 1632 году из
датель Монтеверди самостоятельно, без какого-либо 
участия самого композитора (что говорит о его полном 
равнодушии к этому опусу) выпустил сборник его со
временных песен под названием, заимствованным из бо
лее раннего труда Монтеверди, «Scherzi musicali». Быть 
может, он и не заслуживал бы внимания, если бы не 
два обстоятельства. Во-первых, музыка этого сборника 
лишний раз подчеркивает органически-мадригальный 
склад мышления Монтеверди. От всех других произве
дений подобного стиля монтевердиевские отличаются 
чертами типично мадригальной экспрессивности (хро- 
матизация, злукоизобразительные приемы и т. п.), а два 
лучших произведения этого выпуска вообще представ
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ляют собой мадригалы. Во-вторых, по крайней мере 
один из них — дуэт с инструментальным сопровожде
нием «Зефир повеял» принадлежит к лучшим и наибо
лее широко исполняемым в наши дни монтевердиев- 
ским произведениям. Он написание на то известное сти
хотворение Петрарки, которое легло в основу мадри
гала под тем же названием из Шестого сборника, а на 
текст Ринуччини, представляющий собой своеобразную 
пародию на стихотворение раннеренессансного поэта. 
Сохраняя характерное взаимопроникновение сюжетно
программного и замкнуто-музыкального принципов, 
Монтеверди виртуозно развивает здесь прием остинат- 
ного баса. На протяжении пьесы краткий двутактовый 
мотив в нижнем голосе проводится 56 (!) раз.

Мотив остинатного баса 
17 из марригала „Зефир повеял “

7 1 Ч .1 г 'Р 1 J  г N

Образная звукопись раннего Монтеверди, застав
ляющая вспомнить произведения вроде «Слышишь, 
как шепчет волна», возрождается здесь на основе но
вой сонорности — вокального дуэта и инструментально
го сопровождения. Форма этого произведения явно 
предвосхищает знаменитый заключительный дуэт из 
«Коронации Поппеи».

Однако, когда в 1638 году* появился В о с ь м о й  
сборник мадригалов, то оказалось, что последние мод
ные веяния только слегка коснулись мадригальных 
концепций Монтеверди, что к новым высотам семиде
сятилетний композитор пришел своим особым путем и 
что в годы, когда сам жанр мадригала, казалось, без
надежно архаизировался, он показал его полную ху
дожественную состоятельность.

Этот громадный сборник, состоящий из тридцати 
четырех произведений, сам Монтеверди назвал «Воин
ственными и любовными мадригалами» и предпослал 
ему развернутое предисловие, излагающее взгляды

* С удя по первоначально задум анном у посвящению. Восьмой сбор
ник был закончен за  два года д о  публикации.
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автора на новые возможности музыкальной вырази
тельное ги» *.

Вплоть до самого последнего времени исследовате
ли монтевердиевского творчества продолжают связы
вать мадригалы Восьмого сборника с впечатлениями 
времен молодости композитора, с его пребыванием в 
свите герцога Мантуанского на арене военных дейст
вий. Допуская в принципе возможность столь долго 
сохраняющихся, глубоких впечатлений, я все же в дан
ном случае не вижу достаточных оснований для подоб
ного заключения. Стоит только внимательно вчитаться 
в текст авторского предисловия, а затем ознакомиться 
с музыкой самих мадригалов,— и название «воинствен
ные» представится не в буквальном, а в сугубо пере
носном, символическом смысле.

В своем предисловии автор не говорит— ни сло
вом, ни намеком — о намерении воссоздать в мадри
галах Восьмого сборника образы войны. Наоборот, 
он ссылается на поэму Тассо как на произведение, 
натолкнувшее его на мысль отобразить в музыке 
«контрастные чувства»,— «войну, мольбу и смерть», 
которые, по его представлениям, соответствуют «гос
подствующим страстям или состояниям человеческой 
души, а именно — гневу и смирению...». Монтеверди 
точно поясняет, что он мыслит образы войны как оли
цетворение конфликтного начала, образующего сущ
ность внутреннего мира человека. Для его 'воплоще
ния в музыке он и находит и разрабатывает stile 
concitato. «Открытие» этого стиля, как пишет сам ком
позитор, и «натолкнуло его на сочинение ряда мад
ригалов, которые он назвал «воинственными». Автор 
дает нам понять, что речь идет не об образах войны 
в прямом смысле, а о ее ассоциациях и символах.

И действительно, среди шестнадцати произведе
ний, образующих первую часть сборника, под назва
нием «Воинственные мадригалы», мы не найдем ни 
одной картины войны или битвы, за исключением 
«Поединка Танкреда и Клоринды». Монтеверди не
сомненно знал батальную музыкальную литературу 
XVI века (Жанекена, Габриели и т. п.). Но его му-

♦ П одробнее об этом см. в главе «Путь художника»,
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зыка МаЛо связана с Наивным реализмом и батальной 
звукоизобразительностью, характеризовавшими «воен
ную тему» в музыкальном творчестве Ренессанса. Со
вершенно так же и в поэтических текстах его мадрига
лов, принадлежащих все тем же знакомым нам поэ- 
там-лирикам — Петрарке, Гварини, Тассо, Марино, Ри
нуччини, образы войны последовательно выдержа
ны в сугубо переносном смысле. Они всюду олицетво
ряют идею борьбы за счастье или состояние душев
ной возбужденности, неизменно преломленные через 
любовно-лирические мотивы. Единственное исключе
ние составляет «Поединок Танкреда и Клоринды». 
Но является ли это произведение органической частью 
Восьмого сборника? Можно ли назвать его собствен
но мадригалом? Эти сомнения вызывает не только 
стилистический облик этого опуса, но и его место в 
сборнике. Наряду с пышными инструментальными кар
тинами дивертисмента «И Ballo» он замыкает собой 
первую часть издания («Воинственные мадригалы»). 
А ведь обычно у Монтеверди мадригал, олицетворяю
щий художественную программу какого-либо сборника, 
«открывал», а не замыкал его. Кроме того, «Поединок» 
вообще очень трудно назвать мадригалом. Это уни
кальное, неповторимое и у самого Монтеверди сочета
ние непрерывной монодии, почти исключительно речи
тативно-повествовательного склада, с инструменталь
ной партией; «возбужденный стиль» выявлен средст
вами инструментального звучания*.

По всей вероятности, включение этого сочинения в 
Восьмой сборник было обусловлено не столько худо
жественно-стилистическими, сколько практическими со
ображениями. Ко времени его публикации семидесяти
летний Монтеверди пережил трагедию гибели многих 
своих рукописей. И если издание больших партитур не 
было для него реальным, то он по крайней мере распо
лагал возможностью сохранить для потомства свои 
мелкомасштабные сценические произведения путем 
включения их в сборники мадригалов. Только этим об
стоятельством можно объяснить появление балета 
«Тирсис и Хлора» в конце Седьмого сборника, «Пое

* П одробнее о «Поединке Танкреда и Клоринды» см. в главе «М еж 
д у  первой и последней оперой».
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динка Танкреда и Клоринды» и дивертисмента «Бал»—в 
конце «Воинственных мадригалов» Восьмого сборника, 
а «Балета неблагодарных», созданного за тридцать лет 
до того,— среди «Любовных мадригалов», образующих 
вторую часть этого издания.

Но есть ли нечто новое в «Воинственных мадрига
лах» по сравнению с предшествующими выпусками? 
Мне представляется, что их новизна заключается глав
ным образом в «объективности» и, быть может, «геро- 
ичности» стиля, дотоле не свойственных Монтеверди.

Во-первых, наряду с мадригалами в концертирую
щем стиле, как в Седьмом сборнике (они написаны 
преимущественно, хотя и не исключительно, для двух 
солирующих теноровых голосов), Монтеверди пишет 
музыку, основанную на грандиозном звучании шести- 
и восьмиголосного хора и струнных инструментов. 
Впервые в своем мадригальном творчестве Монтеверди 
использует в такой степени внешнюю пышность зву
чания, ориентируясь на воздействие непосредственно 
акустической стороны музыки. Так, например, мадри
гал «Горю, пылаю» («Ardo, avvampo») построен н а ' 
элементарнейших гармониях, небывалых у прежнего 
Монтеверди. Композитор достигает здесь огромной си
лы художественного впечатления при помощи одного 
лишь «разрастания» внешней звучности. К двум тено
ровым голосам постепенно прибавляются два сопрано
вых, затем еще четыре хоровые партии и, наконец, 
две скрипки. Создается мощная, чисто сонорная 
кульминация. Этот прием предвосхищает драмати
ческое разрастание во многих будущих симфонических 
эпизодах — от Allegretto Седьмой симфонии Бетховена 
до «Болеро» Равеля или Седьмой симфонии Шостако
вича.

«Воинственные» эпизоды, изображающие душевную 
борьбу, вырастают, как правило, на основе фанфарно
аккордовых мотивов, отмеченных неизмеримо большей 
простотой и объективностью, чем «тематизм» традици
онных для Монтеверди любовных мадригалов. Гармо
нии поражают своей элементарностью и подчеркнутой 
диатоничностью. Целые разделы мадригала держатся 
на двух или трех простейших аккордах, преимущест
венно тонических или доминантовых. В них нет и сле
да утонченной чувственной красоты типичных мадри-
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гальйых хроматизмов. Так, например, Мадригал « ё с л й  
б прекрасная победа» («Se vittorie si belle») заканчи
вается на редкость спокойной, прозрачно-чистой гармо
нией, которая тем более поражает нас, что она совпа
дает со словом «morire» («умереть»). В более ранних 
мадригалах Монтеверди этот поэтический оборот обя
зательно повлек бы за собой хроматический нисходя
щий ход. Ритмика здесь также упрощена и прибли
жается к прямолинейной повторности танцевальных 
жанров.

„Если б прекрасная победа"

В целом возникает впечатление объективной одно
плановой музыки. В отличие от собственно лирических 
произведений, среди этих «Воинственных мадригалов» 
встречается много эпизодов, где музыка не столько об
разует эмоциональный подтекст к поэтическому слову, 
не столько переводит литературные образы из внеш
него плана в план внутреннего мира «героя», сколько 
подчеркивает их объективный характер.
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По форме «Воинственные мадригалы» продолж ав 
тенденцию развития в направлении к кантатной струк
туре. Однако богатство внешне акустических средств 
допускает гораздо большее разнообразие тембровых 
противопоставлений, остроты контрастов. Так, напри
мер, первый мадригал «Другие песни любви» («Altri 
canti d’amor») строится на чередовании следующих 
относительно самостоятельных разделов: симфонии, во
кального терцета, центрального хорового эпизода, эпи
зода для солирующего баса в сопровождении струнных 
и финального хора. Тематизм финального хора выра
стает из партии баса соло, что придает мадригалу оп
ределенную целостность.

Наиболее совершенный образец нового художест
венного стиля Восьмого сборника — мадригал «Когда 
земля и небо» («Ног ctoe il ciel е la terra») для шести
голосного хора и двух окрипок, на текст сонета 
Петрарки. Контрастные образы, содержащиеся в поэ
тическом произведении, подсказали композитору не 
только внешние контуры формы, но и конкретный му
зыкальный тематизм.

Поэт изображает картину ночи. На небесах и на 
земле мертвая тишина; даже море застыло в непод
вижности. Спят и звери, и птицы. Один любовник ме
чется и страдает. «Я бодрствую, раздумываю, пылаю 
и проливаю слезы. Война — вот мое душевное состоя
ние, полное гнева и боли» («Vegghio, penso, ardo, pian- 
go. Guerra e il mio state, d’ira e di duol piena»). И толь
ко воспоминание о возлюбленной приносит умиротво
рение.

Монтеверди уловил в этом произведении три кар
тины разных настроений, изображение которых легло 
в основу его музыки,— покой, муки любовных страда
ний и война (или, точнее, воинственность). Смена конт
растных душевных состояний, содержащаяся в несколь
ких строках поэтического текста, легко поддалась во
площению в рамках нового монтевердиевского стиля.

Образы мертвой тишины выражены мрачными, тем
ными красками и приглушенным звучанием повторяю
щихся аккордов. На этом неизменном гармоническом 
фоне голоса в низких регистрах декламируют поэтиче
ский текст.
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„Когда земля и небо“
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Как неожиданный контраст к ним, в момент, когда 
поэтический текст передает возбужденные возгласы 
любовника, вступает полный хор и оркестр. Два тено
ра подхватывают его тему, декламируя в быстром тем
пе текст поэмы, в то время как остальные голоса хора 
изредка вторгаются с возгласами, выражающими ду
шевную боль поэта. Упоминание о воинственном на
строении рождает новый мотив, который лежит в ос
нове следующего раздела, всецело основанного на 
concitato. Взволнованное многократное повторение одно
го мотива создает эффект предельного нагнетания воз
бужденности. Этот «воинственный» эпизод уравнове
шивается тематизмом, связывающимся с образом по
коя— замедленными аккордами, произносимыми пол
ным хором, но на тихой звучности и на необычных гар
мониях, поражающих слух смелыми последованиями. 
Завершающий раздел этого кантатного мадригала об
разуется при помощи многократного повторения, рас
ширения и противопоставления тематизма, выражаю
щего образы «войны» и «покоя».

Художественные вершины сборника приходятся на 
вторую его часть, то есть на «Любовные мадригалы». 
Наряду с объемной звучностью и блестящей красоч
ностью хоровых мадригалов с оркестром, здесь встре
чаются и сдержанные по звучанию камерные поэмы 
для солирующих голосов и струнных, впечатляющая 
сила которых связана главным образом с выразитель
ностью мелодических мотивов и гармонических после
дований.

Сравнивая эти и другие поздние любовно-лирические 
мадригалы с пятиголосными мадригалами a cappella 
«дооперного периода», мы осознаем огромный путь, 
пройденный не только Монтеверди, но и всей европей
ской музыкой за полвека творческой жизни композито
ра.

Если Четвертый и Пятый сборники завершали век 
ренессансной хоровой полифонии, то Восьмой принад
лежит к той новой эпохе, которая породила всю класси
ческую оперную и инструментальную культуру будуще
го. Дуэты и терцеты «Любовных мадригалов», напри
мер, «Пылаю» («Ardo») или «И когда прекрасный ангер> 
(«Mentre vaga angioletta»), близки нам не только своим 
мелодическим строем, но и новой для Монтеверди гар

164



монической простотой, обладающей, на наш слух, осо
бенно трогательной выразительностью.

Многие черты мадригалов Восьмого сборника ожи
вают в двух последних музыкальных драмах Монте
верди. И все же в целом мадригальные формы выра
жения продолжают оставаться обособленной сферой. 
Соприкасаясь во многом с музыкой будущих опер 
XVJI, XVIII и XIX столетий, они в целом ни в каком 
смысле не укладываются в их русло.

Характерно, что и в «Любовных мадригалах» Мон
теверди продолжает избегать строго одноголосного мо- 
нодического стиля. Из семнадцати произведений толь
ко одно — «Босоногая нимфа» («Ninfa che scalzo il 
piede») — предназначено для солирующего тено
ра. Знаменитая «Жалоба нимфы» — «Любовь, где 
твоя верность?» («Amor dove ё la fe?»), которую иног
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да в наше время исполняют в виде сольной арии, на 
самом деле написана для четырех голосов (сопрано, 
двух теноров и баса). Иначе как гениальной находкой 
нельзя назвать включение композитором мужских го
лосов на приглушенной звучности для повествования, 
вводящего слушателя в курс трагического события, и 
для возгласов сочувствия, вплетающихся в жалобное 
излияние нимфы. Что же касается самой партии сопра
но, то всем своим законченным стилистическим обли
ком— и завершенной мелодичностью, и поступенным 
сопровождающим нисходящим инструментальным мо
тивом, который в виде остинатного баса проходит че
рез всю пьесу тридцать четыре раза,— она подготов
ляет многие знаменитые lamento XVII и XVIII сто
летий (в том числе арию Дидоны из оперы Кавалли 
того же названия, предсмертную арию Дидоны из опе
ры Перселла «Дидона и Эней», хор «Crucifixus» из 
Мессы Баха и другие). И тем не менее, предвосхищая 
эти классические образцы, изумительное мадригальное 
lamento Монтеверди ни в какой мере не затмевается 
ими. В нем есть та немеркнущая оригинальная красо
та, которая и через три столетия развития лирических 
скорбных образов в музыке сохраняет всю свою силу 
воздействия.

„Жалоба нимфыл
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Нет ни одного жанра, ни одного знакомого нам ви
да музыкального искусства, который был бы близок 
монтевердиевским мадригалам. В известном смысле 
их можно сравнить с романтической вокальной лири
кой XIX века. Поэтические тексты, лежащие в их осно
ве, напоминают положенные на музыку стихи поэтов- 
романтиков, а их лирическое настроение перекликает
ся с эмоциональным строем романсов XIX века. Но 
мадригалы Монтеверди неизмеримо более сложны, бо
лее масштабны, чем песенные жанры нашей современ
ности, и, кроме того, они принципиально чужды одно
голосному мелодическому складу. Некоторыми своими 
чертами они напоминают кантаты, но их драматизм 
далек от оперности, характерной для всех вокально
драматических жанров той эпохи, и по интонационно
му строю они в целом отличаются от арий XVII века. 
Многоплановая структура, опирающаяся на одновре
менное звучание хора, солирующих вокальных ансамб
лей и оркестровой партии, своеобразный мелодический 
склад, сложное гармоническое письмо — все это не 
имеет прототипов в вокальной литературе XVII, XVIII 
и XIX веков. В последних мадригалах Монтеверди ста
новится особенно ясным, как расходится строй его 
творческой мысли с новыми путями европейской му
зыки, ведущими к классицизму. И только расширив
шийся художественный кругозор нашей современности 
привел к возрождению этого интересного синтетическо
го жанра, оказавшегося без будущности в новую, после- 
ренессансную эпоху.

Вместе с тем нет никакого сомнения в том, что вы
сокий интеллектуальный уровень остального творчест
ва Монтеверди, свойственная ему глубина чувства, 
его сложная и тонко разработанная система вырази
тельных средств были бы немыслимы без опыта со
чинения в рамках мадригала, типизирующего ренес
сансные устремления в музыкальном искусстве эпохи 
Возрождения.



глава четвертая 

„ОРФЕИ“

1

Лишь в -сорок лет Монтеверди создал лер-вое 'произ
ведение в том жанре, который принес ему славу, про
шедшую сквозь века. Великий классик оперы, не име
ющий себе «равных до Глюка и Моцарта, он уже всту
пил во вторую половину своей жизни, конца им завла
дела любовь к музыкальному театру. Отныне все его 
художественные устремления, все творческие помыслы 
были направлены на музыкальную драму. Даже мад
ригал отступил на второй план перед этой новой стра
стью, не угасшей до последнего года жизни. Подобно 
тому как, например, у Бетховена высшее в искусстве 
неразрывно связывается с симфонией, у Шуберта— с 
песней, у Генделя — с ораторией, у Шопена — с форте
пианным искусством, так имя Монтеверди неотделимо 
от фундаментальных художественных открытий в об
ласти музыкального театра.

Нелегко найти другого композитора, который в та
ком зрелом возрасте впервые обратился бы к жанру, 
ставшему для него .ведущим. Даже Бетховен, творче
ство которого отмечено замедленным формированием, 
создал свою Первую симфонию, когда был на десять 
лет моложе. Правда, Глюк и Гендель свой неожидан
ный уход с проторенных путей совершили на поздней 
стадии творческого развития, но все же и реформатор
ская опера Глюка и героические оратории Генделя бы
ли подготовлены предварительными поисками этих
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композиторов в тех жанрах, в которых им суждено бы
ло сказать новее слово. Первым классическим опусам 
старика Гайдна также предшествовало мною десятков 
произведений в сонатно-симфонической форме. Шуберт 
сочинял романсы чуть ли не с двенадцатилетнего воз
раста, Шопену было немногим больше, когда начали 
появляться его фортепианные пьесы.

Монтеверди же не только не имел никакого опыта 
работы в оперном жанре до «Орфея», но нет никакой 
уверенности хотя бы в том, что он сам когда-либо слы
шал «драму через музыку» (несмотря на то, что суще
ствовавшие в то время партитуры он, по-видимому, изу
чал). Кроме того, «Орфей» всего лишь шестая по счету 
из когда-либо созданных музыкальных драм; иначе го
воря, сам этот вид искусства, родившийся за десять 
лет до первой оперы Монтеверди, не успел еще нако
пить художественных ценностей, которые композитор 
мог бы обобщить. И тем не менее стоило ему только 
попробовать свои силы в новом жанре, как это прикос
новение породило шедевр, значение которого не утра
тилось с веками. «Орфей» основывается на художест
венных приемах, внешняя красота которых безупречна, 
а сила эмоциональною воздействия .не устаревает. 
В нем ясно выявлены и главные признаки -музыкаль
ной драмы, которые роднят его со всеми будущими 
произведениями для музыкального театра вплоть до 
нашей современности. Более того. Именно в наши дни 
это искусство засверкало новыми гранями. XX век при
знал, что не с флорентийской оперы, а с «Орфея» Клау
дио Монтеверди ведет начало история музыкальной 
драмы.

Как же согласовать классическую зрелость «Орфея» 
с молодостью самого жанра и неопытностью Монте
верди в роли оперною композитора?

Ключ к разгадке заключается в том, что вопреки 
очевидной формальной стороне дела первая музыкаль
ная драма Монтеверди знаменует не только начало пу
ти, но одновременно и завершение длительной предва
рительной стадии художественных поисков. Эти поис
ки охватывают и творчество самого Монтеверди, и весь 
вековой опыт сценической музыки, предшествовавший 
детищу флорентийской камераты. Четверть века рабо
ты в области мадригала привели композитора к новот
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му пониманию задач искусства й к неведомым дотоле 
возможностям .музыкальной экспрессивности. Принци
пы художественной выразительности, найденные им в 
мадригалах, легли .в основу его первой оперы, преобра
зовав традиционный придворный дивертисмент в под
линную музыкальную драму.

Невозможно понять сценическую природу «Орфея», 
исходя только из традиций флорентийской школы. Са
мый поверхностный анализ либретто первой оперы 
Монтеверди показывает, что оно вовсе не повторяет 
принципы флорентийской dramma per musica. Даже 
оставляя в стороне на время вопрос о музыкальном 
языке «Орфея», нельзя не заметить, как разнообразна 
и многопланова сама сценическая структура монте- 
вер диевской оперы по сравнению с сюжетной основой 
флорентийских спектаклей. Я не намерена ни в какой 
мере умалять их значение для Монтеверди (речь об 
этом еще впереди). Однако замысел Монтеверди ох
ватывает гораздо более широкий круг сценических яв
лений, чем у флорентийцев; он ориентируется не толь
ко на омузыкаленное поэтическое слово, но и на дру
гие приемы театральной музыки, разработанные за
долго до того, как флорентийские гуманисты осущест
вили свое «возрождение» античной драмы.

Если для начала XVII века dramma per musica — 
явление ультрановаторское, то сценическая музыка в 
более общем плане стала к тому времени уже тради
цией. Начиная с пьесы Полициано «Орфей», относя
щейся к 1471 году, при итальянских дворах — в Ман
туе, Ферраре, Венеции — использование музыки в те
атральных постановках широко культивировалось. Мы 
почти не знаем этой музыки. Как всякий атрибут при
дворного дивертисмента, музыка в театре не заслужи
вала в глазах княжеских особ сохранения для потом
ства. Мы видели выше, что именно это отношение к 
творчеству придворных музыкантов и привело к без
возвратной потере многих произведений Монтеверди. 
Лишь благодаря немногим опубликованным в мадри
гальных сборниках отрывкам из музыкальных интер
медий, их традициям, сохранившимся в опере (вплоть 
до «Возвращения Улисса» самого Монтеверди или 
«Королевы фей» Перселла), наконец, благодаря раз
нообразным литературным источникам, включающим
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й тексты драматургических произведений, й записй 
придворных летописцев, и эпистолярные материалы, 
мы способны составить о них более или менее ясное 
представление.

Музыкальные вставки к пьесам представляли со
бой сопровождение к роскошным феерическим интер
медиям, которыми изобиловали придворные театральные 
постановки. Так велик был интерес к этим декоративно
живописным эпизодам, что постепенно из подчиненного 
элемента они стали для публики главным. Драматиче
ское действие было доведено в них до минимального, 
поэтическое слово утратило значение, все внимание сос
редоточивалось на волшебных превращениях и фанта
стических картинах, осуществляемых необыкновенно 
развитой машинной техникой.

«Раньше интермедии служили пьесам; теперь пье
сы служат поводом для интермедий»,— пишет с го
речью и иронией драматург монтевердиевской эпохи27.

Парящие облака, волнующееся море, уходящие 
вдаль перспективы райских лугов, вознесение на не
беса, инфернальный мир с исторгающимся пламенем 
и дымом, чудовища, призраки и тени и т. д. и т. п.— 
все это стало требуемым трафаретом, щедро препод
носимым зрителю. Поэты изощрялись в умении нахо
дить ситуации, открывающие простор для декоратив
ной феерии, а художники и техники прилагали все 
свое мастерство ради того, чтобы потрясти воображе
ние публики сценическими чудесами. В воздухе про
плывали острова, на которых возвышались аллегори
ческие фигуры; из тумана и мрака возникали божест
ва; высоко над землей порхали зефиры и танцевали 
небесные светила; шли процессии с горящими фа
келами; звуки ветра и грома усиливали впечатление 
романтического сказочного мира. Летописец мантуан- 
ского двора при герцогах Гонзага оставил не одно 
описание подобных феерических интермедий; в оформ
лении некоторых из них принимал участие и Монте
верди. Характерно, что все современные рецензии на 
постановки музыкального театра, в том числе и зна
чительно более поздней венецианской оперы, обяза
тельно включают — наравне с оценкой поэтических до
стоинств пьесы, ее музыки, вокального исполнения — и 
качество машинной техники.
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В\ интермедиях, не отличавшихся сколько-нибудь 
ясно выраженной театрально-драматургической идеей, 
роль Музыки была более значительной, чем роль слова. 
Главным средством усиления декоративно-феерическо
го эффекта на сцене стало инструментальное звучание, 
а также и массивные хоры. Мы с удивлением узнаем, 
что в эпоху, стиль которой не определялся собствен
но оркестровой музыкой, театральные интермедии опи
рались на крупные инструментальные ансамбли от
нюдь не камерного состава. При дворах, где роскошь, 
помпезность, блеск расценивались как показатель кня
жеского могущества, оркестры, состоящие из сорока 
исполнителей, были не редкостью. Тяготение к изобра
зительным эффектам породило и свои выкристаллизо
вавшиеся тембровые шаблоны. Известно, например, что 
инфернальные юцены сопровождались звучанием тром
бонов, а тембр флейты характеризовал зефиров. И ба
леты с обильными сменами картин, сложными фигу
рами и красочными костюмами требовали соответст
вующей музыки. Хоры, акцентирующие колористиче
ские и изобразительные возможности вокальных тем
бров, сочетались в них с инструментальными звучания
ми. Когда в преддверии оперной эпохи началось 
культивирование вокальной виртуозности, придворная 
театральная культура широко использовала и это сред
ство. Отметим, наконец, прочно утвердившийся ритуал 
торжественной фанфары, исполняемой перед началом 
спектакля в момент появления княжеской свиты.

По всей вероятности, ни один композитор не отно
сился к сочинению музыки для интермедий, как к 
сколько-нибудь серьезному художественному заданию 
(известную аналогию можно усмотреть здесь с совре
менной нам музыкой для кино, где самостоятельное 
оригинальное творчество, вроде сюиты «Александр 
Невский» Прокофьева или Седьмой симфонии Воан 
Уильямса,— явление редчайшее). Музыка интермедий 
носила столь прикладной характер, что, как правило, 
сочинялась не одним лицом, а поручалась нескольким 
музыкантам из придворной капеллы. Но хотя как са
мостоятельное художественное явление она и не пред
ставляет интереса, ее сценические традиции и разра
ботанные в ней выразительные трафареты проникли в 
первую оперу Монтеверди и обрели в ней новую жизнь.
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В конце XVI века в придворной театральной куль
туре утвердился жанр пасторали. Условно-стилизован
ный мир чувств, представляющий собой пародию на 
подлинную жизнь; изысканные пастухи и пастушки, 
перенесенные из античной мифологии и изъясняющиеся 
лирическими виршами на фоне идеализированной де
ревенской природы; любовь, как господствующая, если 
не единственная тема, неизменно трактованная как пе
реход от печальных недоразумений и страданий к пол
ному счастью («happy end»); замедленное драматиче
ское действие — все это сегодня заставляет нас воспри
нимать пастораль как законченный образец гедонисти
ческого, придворно-этикетного искусства. Дошедшие до 
нас литературные тексты пасторалей ни в какой сте
пени не передают сущности этого жанра. Они лишь об
разуют схематический остов художественного замысла, 
несколько напоминая оперное либретто. Лирическое 
начало преобладает в нем над драматическим. На сю
жетную основу широко наслаиваются живописно-сце
нические, балетные и музыкальные эпизоды, где щедро 
использованы инструментальные интермедии, декора
тивные хоры, а позднее и сольные песни. Наконец, по
этический язык, за редкими исключениями, отличается 
такой банальностью, что как самостоятельное литера
турное произведение пастораль не выдерживает крити
ки. Характерно, что драматург Шекспир высмеял 
пастораль в своей комедии «Как вам это понравится», 
а музыкант Чайковский опоэтизировал и обессмертил 
ее в опере «Пиковая дама».

Влияние пасторали на либретто первой монтевер- 
диевской оперы трудно переоценить. Мы видели выше, 
что композитор был хорошо знаком с этим видом ис
кусства и своеобразно использовал его поэзию в своем 
мадригальном творчестве. Сама служба при дворе не 
только в качестве композитора, но и как исполнителя 
должна была привести его в теснейший контакт с са
мым модным театральным жанром своего времени. 
Существует предположение, что как музыкант при
дворного оркестра Монтеверди участвовал в первой 
постановке в Мантуе классической пасторали Гварини 
«Верный пастух».

Наконец либреттист «Орфея» Алессандро Стрид- 
жио был опытным драматургом, «набившим руку» на
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пасторальной технике. По внешним формальным приз
накам эта опера представляет собой явную «пастораль
ную сказку».

Почти наравне с флорентийской dramma per musi- 
са интермедии и пасторали являются истоками монте- 
вер диевского «Орфея». Все вместе они образуют преды
сторию оперы. Обобщая их сценические традиции и 
вместе с тем безмерно возвышаясь над художествен
ным уровнем каждого из этих видов искусства, Монте
верди создал свой первый оперный шедевр.

На первый взгляд стремление отнести флорентий
скую драму к преддверию оперного искусства, связав 
ее с пасторалями и интермедиями, может показаться 
неоправданным. У самих флорентийцев и их современ
ников такой взгляд несомненно вызвал бы бурный про
тест. И в самом деле, с позиций «переломной эпохи» 
конца XVI века dramma per musica знаменовала ре
шительный разрыв с традицией и открытие новых, да
леко ведущих путей. И сегодня творчество деятелей 
флорентийской камераты сохраняет все свое новатор
ское значение. Именно они создали вид музыкальной 
драмы, которая ориентировалась на высокий эстетиче
ский и этический уровень античной трагедии. Они пер
вые провозгласили самостоятельную роль музыки в теат
ре, отвергая присущее ей дотоле положение «бедной род
ственницы» драмы. В основе их концепции лежит не 
театральное представление с музыкальными вставками, 
а «драма через музыку» на основе синтеза искусств в 
духе античности. Созданная ими разновидность ому- 
зыкаленной поэтической речи прочно легла в основу 
будущей оперы, образуя один из важнейших неотъем
лемых элементов ее языка.

И все же, оценивая сегодня путь, пройденный 
оперным искусством за последние три с половиной сто
летия, мы ясно видим, что сочинения флорентийцев и 
«Орфей» находятся по разные стороны рубежа. Фло
рентийская dramma per musica примыкает к тем ран
ним видам театральной музыки, которые еще не возвы
сились до значения самостоятельного искусства. Пер
вая же опера Монтеверди открыла новый этап в исто
рии европейской сценической музыки, положив начало 
неразрывной связи театра с главными достижениями 
музыкального творчества новой эпохи,
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Какие же признаки отделяют «Орфея» Монтеверди 
от всех предшествовавших видов музыкально-сцени
ческого творчества?

Важнейшим из них нам представляется способность 
м у з ы к и  самостоятельно выразить законченную дра
матическую идею.

В этом смысле флорентийская опера была столь же 
несостоятельной, как и интермедии и пасторали, от ко
торых она так стремилась отмежеваться. Органическая 
потребность в зрелищном элементе объединяет между 
собой все виды сценической музыки, созданной до 
монтевердиевского «Орфея». В отрыве от зрительного 
образа они не способны к существованию. Разумеется, 
на публику того времени совместное воздействие в 
dramma per musica поэтического слова, актерской иг
ры и музыки должно было произвести необычайное 
впечатление. Преподнесение со сцены поэтического тек
ста в виде своеобразной омузыкаленной декламации 
действительно являло собой нечто новое и художест
венно значительное. И тем не менее, как и для других 
видов театрально-сценической музыки на рубеже XVI— 
XVII столетий, э л е м е н т  с п е к т а к л я  б ы л  ж и з 
н е н н о  н е о б х о д и м  и для флорентийской «омузы
каленной поэзии». В отрыве от других компонентов 
музыкальный план первых опер не обладал притяга
тельной силой. Само название «genere rappresentativo» 
(сценический жанр), присвоенное новейшему виду му
зыкальной декламации, содержит ясный намек на важ
нейшее значение для него зрительного начала.

Следы происхождения музыкальной драмы из зре
лищного спектакля сохранятся, как известно, во всей 
опере серьезного плана до реалистической оперы 
XIX века. Пусть флорентийцы восстают против чрез
мерной роли инструментальной музыки в драме, пусть 
они отвергают полифоническое хоровое звучание и за
кругленные песенные номера, которые представляются 
им принципиально несовместимыми с воплощением 
драматической идеи в музыке. Созданный ими декла
мационный стиль (stile recitativo) — основа музыкаль
ной драмы — не был способен эмоционально воздейст
вовать на слушателя без помощи слова и сцены. Являя
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собой нечто среднее между речевым декламированием 
и пением, он беден в мелодическом отношении и, сле
довательно, не запоминается. Он всецело лишен той 
внутренней музыкальной организации, которая только 
и придает музыке драматическую выразительность. На
конец, вполне осознанно и преднамеренно музыке 
поручаются одни лишь статичные элементы драмы. 
Развитие драматического конфликта всецело предо
ставлено слову и актерской игре. Нигде не ощутимо 
стремление к собственно музыкальным кульминациям. 
Правда, во всех других сценических жанрах музыкаль
ное звучание было эпизодическим, а в флорентийской 
опере непрерывным, и революционное значение подоб
ного нововведения нельзя переоценить. Тем не менее 
сам музыкальный план флорентийской оперы не был 
способен выразить драматические образы античной 
трагедии. Название — «драма через музыку» — выра
жает скорее намерение, чем реализованный идеал. 
Случайно ли, что ни одно театральное произведение в 
флорентийском стиле не вошло в художественную жизнь 
будущих поколений?

У Монтеверди же синтез музыки, слова и сцениче
ского образа достиг неведомого дотоле единства. С од
ной стороны, сама организация музыкальных звуков 
стала носителем определенного театрально-драматиче
ского образа. Интонационно насыщенные мелодические 
и гармонические обороты, формальная законченность 
структур с характерными для музыки приемами разви
тия придают музыкальному языку оперы полнейшую 
законченность. Можно было бы сказать, что музыкаль
ный замысел живет самостоятельной жизнью, если бы 
он не возник под прямым воздействием образов и на
строений, заключенных в слове. Каждый элемент му
зыкального языка — от отдельных мелодических и гар
монических оборотов и деталей инструментовки до 
структуры крупных сцен — выражает мысль, содержа
щуюся в поэтическом тексте. Хотя драматическая идея 
вся заключена в музыке, тем не менее, как и в совре
менной нам классической опере, ее выразительная сила 
раскрывается полностью лишь в сочетании со словом и 
сценическим действием.

Серьезность, .поэтичность, интенсивность вдохнове
ния, свойственные музыке «Орфея», также резко отлц^
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чают эту оперу о г всех предшествовавших видов сце
нической музыки. Именно в этой пасторальной сказке 
впервые воплотились мечтания флорентийцев о музы
ке, подобно античной трагедии потрясающей души лю
дей.

Правда, высокий интеллектуализм флорентийцев 
противостоял придворной эстетике, с ее культом изящ
ной «этикетной» условности. Их литературные выска
зывания и теоретические труды производят впечатле
ние своей эрудицией, лежащей в русле ренессансного 
гуманизма, возвышенным строем мысли, глубоким по
ниманием задач искусства. Флорентийцы искренно ве
рили в то, что они возрождают античную трагедию. И 
тем не менее, как ни восставали они против позоло
ченной пустоты и утрированной «красивости» придвор
ного дивертисмента (уже пасторали Кавальери — «Са
тир» и «Отчаяние Филено» свидетельствуют о по
пытках выйти за его рамки), расхождение между по
ставленной ими задачей и реальным обликом «драмы 
через музыку» бросается в глаза. Предками dramma 
per musica являются не столько драмы Софокла, Еври
пида, Эсхила, сколько «Аминта» Тассо или «Верный 
пастух» Гварини. На флорентийской опере лежит неиз
гладимая печать нарочитого выдуманного мира пасто
рали, чуждого трагическим аспектам жизни и подлин
ным душевным коллизиям. Характерно, что Ринуччи- 
ни исказил античный миф об Орфее, изменив его тра
гический конец на «happy end» в духе пасторального 
дивертисмента. Всецело в этих облегченных традициях 
трактована и условная аллегорическая фигура Тра
гедии в прологе. Даже сцена с Вестницей лишена 
скорбных акцентов. Редкие хоровые и инструменталь
ные эпизоды сугубо декоративны. Обе дошедшие до 
нас флорентийские оперы на сюжет легенды об Орфее 
дышат утонченной гедонистической атмосферой ари
стократического двора.

«Орфей» Монтеверди был создан в той же блестя
щей придворной обстановке, что и более ранние музы
кальные драмы, и также предназначался для роскош
ного празднества. И в нем ощутимы родовые связи с 
придворным дивертисментом. Тем более разительно от
личие сценического замысла «Орфея» Монтеверди от 
гЭвридики» Пери или «Эвридики» Каччини, написан
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ных на тот же сюжет. Ринуччини, главный поэт фло
рентийской камераты, один из создателей «драмы 
через музыку», обладал бесспорным поэтическим да
рованием. Высокий стиль, тонкое чувство слова, уме
ние подчеркнуть лирические возможности сюжета оп
ределяют облик его музыкальных драм. Но он был со
вершенно лишен драматической жилки! Театральная 
основа флорентийских опер крайне упрощена; она ли
шена побочных эпизодов и дополнительных персона
жей, которые могли бы обогатить в театральном плане 
прямолинейно развивающуюся сюжетную нить. В опере 
же Монтеверди пасторальные элементы восприняты 
отнюдь не через стиль флорентийской музыкальной 
драмы. Утонченная поэтическая манера Ринуччини, его 
лирическая однотонность слишком резко расходились 
с требованиями, предъявлявшимися Монтеверди к му
зыкальной драме*.

И действительно, уже в «Орфее» при всей его ком- 
промиссности (об этом подробнее речь впереди) облик 
флорентийской оперы радикально преображен. В са
мой трактовке легенды, заимствованной из «Метамор
фоз» Овидия, драматические стороны сюжета подчер
кнуты в гораздо большей степени^ чем у Ринуччини. 
Более того, Стриджио сохранил трагическую развязку 
мифа, отличаясь в этом отношении не только от пред
шественников, но и от всех своих последователей 
вплоть до Кальцабиджи. Ведь в «Орфее и Эвридике» 
Глюка, при всех стремлениях композитора к серьезной 
трактовке сюжета «и в явном противоречии с ними, в 
либретто живут пасторальные традиции «счастливого 
конца». Монтеверди же по-иному решил проблему ди
вертисментного стиля. Ему было ясно, что в придвор
ном спектакле, предназначенном для карнавального 
празднества, мрачный конец оперы был бы сугубо не
уместным. Но, не желая отказываться от трагического 
элемента, образующего сущность легенды Овидия, 
композитор побудил Стриджио заменить сцену страш
ной гибели героя (содержащуюся в первом варианте

* Л ибретто второй оперы М онтеверди — «Ариадна» — принадлежит  
Ринуччини. В нем очень заметны следы воздействия М онтеверди, 
требовавшего гораздо большего драматизма в построении сю жета, 
чем было свойственно флорентийскому поэту.
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Либретто) картиной вознесения Орфея на небеса. Тем 
самым он несколько смягчил безнадежный колорит 
последнего монолога Орфея, оплакивающего вечную 
разлуку с возлюбленной. В делом, обогащенная сце
ническая структура «Орфея», его высокие драматиче
ские моменты, реалистические черты драматургии, про
бивающиеся сквозь условности дивертисментного спек
такля, вывели эту пасторальную сказку далеко за рам
ки придворной эстетики. Первая опера Монтеверди от
крывает эмоциональные и драматические глубины, не
ведомые дотоле в музыке театральных спектаклей.

Не используя формальные черты древнегреческой 
драмы, Монтеверди возродил дух античной трагедии — 
ее приподнятость над повседневностью, свойственное 
ей высокое этическое начало, острый драматизм в по
казе человеческих страстей.

Здесь мы затрагиваем последний из тех моментов 
в драматургии Монтеверди, которые образуют прин
ципиальный рубеж между «Орфеем» и всеми пред
шествующими видами сценической музыки, а именно — 
неслыханно новое и смелое для той эпохи понимание 
специфики музыкальной драмы. Монтеверди первый 
осознал, что смысл и сущность музыкального театра — 
в раскрытии драматизма человеческих переживаний.

Сегодня нам трудно представить себе классическое 
оперное произведение вне эмоционально-образной сфе
ры, связанной с внутренним миром человека. Рождение 
и расцвет оперного театра совпадают по времени с гос
подством лирической темы в музыке, начавшемся с 
творчества Монтеверди. Но в эпоху, к которой принад
лежал композитор, лирическая сущность музыкального 
театра еще ни в какой мере не определилась. Наобо
рот,— все традиционные виды музыки, созданной для 
сцены, были дотоле связаны с внешним зрелищным на
чалом. Лирика в музыке ассоциировалась в XVI веке 
с искусством, являющим полную противоположность 
театру,— с интимным, камерным, утонченным мадрига
лом, хранящим выразительные связи со старинным хо
ровым многоголосием. На фоне подобных традиций 
способность Монтеверди увидеть в театральном жанре 
выразителя внутреннего, душевного м*ира говорит о ге
ниальной проницательности и свободе мысли, а его 
умение осуществить слияние объективных сценических
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образов с психологической глубиной полифонического 
мадригала — о художественном новаторстве эпохаль
ного значения.

•В венецианский период жизни, когда композитором 
овладел столь острый интерес к музыкальной драме, 
что всякое произведение иного плана воспринималось 
им как помеха главной творческой задаче, он полу
чил однажды из. Мантуи либретто с просьбой напи
сать на его основе сценическое произведение. В те го
ды венецианские публичные театры еще не существо
вали, и Монтеверди с радостью откликался на заказы 
мантуанского двора, оценивая их как единственную 
реальную возможность увидеть свои оперы на сцене. 
Тем более знаменателен решительный отказ компози
тора написать оперу на предлагаемое либретто. Его 
глубоко мотивированные соображения поражают се
годня своим совпадением с современными нам взгляда
ми на основы оперной драматургии.

«...Я вижу, что действующими лицами драмы яв
ляются ветры, зефиры, сирены... Более того, ветры — 
западные ветры и северные ветры — должны петь. Как 
выразить говор ветров, если они не говорят? И как 
смогу я этими средствами растрогать слушателя? 
Ариадна трогала потому, что она была женщиной, 
а Орфей потому, что он был простым человеком, а не 
ветром. Музыкальные звучания способны воспроизве
сти звуки природы — шум ветра, блеяние овец, ржание 
лошадей и т. п.— но только если нет слов. В целом эта 
сказка оставляет меня совершенно равнодушным... она 
не воодушевляет меня и на создание драматической 
кульминации. Ариадна возбуждала во мне истинные 
страдания, вместе с Орфеем я молил о жалости. А это 
либретто? Не знаю, чем оно может вдохновить ме
ня...» 28.

За этим лаконичным высказыванием скрывается 
ряд важнейших мыслей.

•Становится ясным, что как легендарные существа, 
овеянные сказочно-мифологической атмосферой, Орфей 
и Ариадна нисколько не увлекают композитора. Они 
представляют для него интерес только как люди, с не
изменным для всех времен душевным миром, глубины 
которого оперная музыка призвана выражать. Для 
композитора нет сомнений и в том, что опера предпо
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лагает наличие драматической кульминаций; вознйкает 
же она только как выражение высшего момента траги
ческих переживаний. Иначе говоря, обязательный для 
театральной драмы конфликт, воплощенный в ней че
рез действие, в опере осуществлен «путем переключе
ния действия с внешнего плана на внутренний»29. Собл 
лазненная и покинутая Ариадна, бросающаяся в Море, 
Орфей, потерявший навеки Эвридику и умоляющий 
богов сжалиться над ним,— именно такие театральные 
ситуации, которые содержат наиболее острые моменты 
переживаний, породили м у з ы к а л ь н ы е  вершины 
опер Монтеверди. Наконец, глубокий смысл заключен 
в убеждении композитора, что натуралистические зву
коподражательные приемы не являются принадлежно
стью оперной выразительности. Мы видели выше, как 
глубоко занимала композитора проблема музыкаль
ного образа в синтезе со словом. На ранней стадии 
своего творчества он решал ее на основе звукоизобра
зительных тенденций. В интермедиях инструменталь
ная звукопись казалась ему естественным художест
венным приемом. Но в музыкальной драме он не при
емлет натуралистической изобразительности, ибо музы
ка в опере является, в его понимании, о б о б щ е н и е м  
образа, содержащегося в поэтическом слове. Это — эмо
циональный подтекст драмы, или, точнее, ее другой 
самостоятельный план, раскрывающий недоступные 
слову глубины и оттенки душевных движений.

Как только Монтеверди понял, что присланное ему 
либретто предназначалось не для оперы, а для цикла 
интермедий, его возражения сразу отпали и он при
нялся за работу *.

В свете выше приведенного высказывания по-ново
му воспринимается и сам сюжет, избранный компози
тором для его первой музыкальной драмы.

Этот вопрос был затронут многими исследователя
ми творчества Монтеверди. Ссылались на непосредст
венный пример первых dramma per musica, иногда да
же допускали мысль, что со стороны Монтеверди и 
Стриджио проявлялось сознательное соперничество с

* Само это произведение «Свадьба Фетиды и Пелея» не дош ло до  
нас. См. главу «М еж ду первой и последней оперой».
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флорентийцами. Вспоминали, что театральные поста
новки на сюжет легенды об Орфее были в Мантуе ве
ковой традицией. Возникает и естественное предполо
жение, что миф, символизирующий безграничную си
лу музыки, должен иметь особую притягательную силу 
для любого композитора. Выбор же темы вне антич
ной мифологии для придворной постановки был немыс
лим.

Как ни убедительны все эти соображения, они не 
охватывают, на мой взгляд, самой главной причины, 
побудившей Монтеверди обратиться именно к мифу об 
Орфее.

В дошедшей до нас античной легенде об Орфее яс
но выявлены два мотива — сила страдания и сила ис
кусства. Центральная идея связана со вторым момен
том. Музыкальное искусство в своих высших проявле
ниях способно одержать верх даже над непокоримыми 
силами — таков наиболее очевидный, лежащий на по
верхности смысл сказания об Орфее. Но Монтеверди 
«прочитывает» его по-иному.

Мы писали выше о том, что главной творческой те
мой Монтеверди был человек, находящийся в трагиче
ском конфликте со своим окружением. В страданиях и 
страстных переживаниях раскрывалась для него пол
нее всего сущность человеческой души. На протяжении 
двадцати лет, предшествовавших «Орфею», он после
довательно разрабатывал эту тему в своих мадрига
лах. Теперь же она легла в основу нового вида искус
ства, открывавшего небывалый простор для ее раскры
тия. Правда, с этой точки зрения легенды об Ариадне, 
Дидоне, Медее (как, впрочем, и множество других) от
вечали бы требованиям Монтеверди в не меньшей ме
ре, чем сказание об Орфее. Характерно, что в оперной 
культуре XVII — начала XVIII века эти сюжеты зани
мают место первостепенной важности. Однако для 
Монтеверди легенда об Орфее и Эвридике имела то 
преимущество перед всеми другими, что тема страда
ния как бы соперничала в ней с темой искусства.

В музыке известной оперы Глюка на тот же сюжет 
эстетическая проблема по существу никак не отраже
на; она представлена только в либретто. Трагедия Ор
фея раскрыта Глюком посредством тех же художест
венных приемов, что и драмы Альцесты или Ифигении,
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в которых мотив искусства вообще не фигурирует. У 
Монтеверди же мотив искусства вплетается в основную 
драматическую и психологическую линию оперы, уси
ливая значение последней. Монтеверди как бы соизме
ряет значение двух мотивов легенды, безоговорочно 
отдавая предпочтение силе человеческих переживаний. 
Пусть в прологе и в апофеозе, в духе рассудочных 
отвлеченных аллегорий, восхваляется великая сила Му
зыки. На самом деле сама музыка оперы воспевает 
другое начало в жизни человека. Ее самые сильные, 
вершинные, воистину изумительные моменты связаны с 
показом страдания человека. И именно драматическая 
сила этого изображения прежде всего потрясала сов
ременников. После прослушивания «Орфея» публика 
уносила с собой впечатление, что если для композито
ра и важно, что его герой — великий виртуоз, то еще 
более важно было для него показать, что по сравнению 
с предельной интенсивностью чувства скорби воздей
ствие виртуозного искусства отступает на второй план.

Какой бы одноплановой ни казалась нам первая 
опера Монтеверди на фоне его последней музыкаль
ной драмы, бесспорно одно: с высокой художественной 
убедительностью в ней претворено начало, образующее 
сущность классической оперной драматургии,— правда 
чувств и драматизм внутреннего мира человека, вы
раженные на возвышенном и волнующем языке музы
ки.

3

С самого момента возникновения «Орфей» был ок
ружен ореолом славы. Еще до первой его постановки 
мантуанцы жили в атмосфере напряженного ожида
ния уникального события (как можно судить по хро
нике придворной жизни и эпистолярным материалам). 
При этом первая опера Монтеверди была лишь од
ним из многих спектаклей, приуроченных к карнаваль
ному сезону 1607 года. Необычным было только то, что 
впервые при мантуанском дворе должна была быть 
поставлена пьеса, в которой, по выражению герцога 
Винченцо Гонзага, «все актеры разговаривают музы
кально». А с тех пор как в 1600 году ему довелось 
присутствовать во Флоренции при исполнении музы-
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la VriKfu AfpfrSa ftiui«<J* AiaiJh» .

Титульный лист партитуры «Орфея»

кальной драмы Пери, этот новый вид искусства не 
переставал занимать его.

Первое исполнение оперы, состоявшееся в камер
ном собрании знатоков при мантуанской академии 
(Accademia degl’Invaghiti), встретило самую высокую 
оценку. На нем, как и на многочисленных репетициях, 
присутствовал сам герцог Гонзага, давший распоряже
ние повторить оперу при дворе. Этому приказу со
путствовала публикация либретто для широкого круга 
непосвященных. Описание самой придворной постанов
ки до нас не дошло, хотя хвалебный отзыв на нее из
вестен. Кроме того, разные стадии подготовки спектак
ля широко отражены в письмах Франческо Гонзага*

* Ему, кстати, и посвящено это произведение.
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(наследника Вийчёнцо), проявлявшего восторженное 
отношение к готовящемуся событию. От него, между 
прочим, мы узнаем, что для исполнения роли Орфея у 
флорентийского князя был специально «одолжен» вы
дающийся певец-виртуоз Джованни Гуальберто.

В период создания своей первой оперы Монтеверди 
уже пользовался широкой известностью. К 1607 году 
он не только успел опубликовать пять сборников мад
ригалов, но и привлек внимание музыкального мира 
полемикой с Артузи. И все же «Орфей» принес небы
валую славу и ему самому, и мантуанскому двору. За 
первым исполнением последовали другие в разных му
зыкальных центрах Италии. В частности, ее концертное 
исполнение в Кремоне привело к избранию Монтевер
ди почетным членом кремонской академии (Accademia 
degli Animosi). Но ярче всего исключительное место, 
занятое «Орфеем» в оценке современников, характери
зует тот факт, что два года спустя после первого ис
полнения оперы была полностью опубликована ее пар
титура, а в 1615 году последовало второе ее изда
ние— обстоятельство беспрецедентное в практике те
атральной музыки той эпохи. В отличие от многих бу
дущих музыкальных шедевров, равнодушно встречен
ных публикой (вспомним хотя бы «Дидону и Энея» 
Перселла, «Героическую» симфонию Бетховена, «Три
стана и Изольду» Вагнера, «Кармен» Бизе), «Орфей» 
Монтеверди был сразу признан выдающимся художест
венным явлением современности.

Осознавала ли, однако, публика все значение пер
вой оперы Монтеверди? Или можно говорить лишь об 
эмоциональном восприятии ее -новаторских черт, без 
ясного понимания их природы? Вопрос этот представ
ляется важным и интересным. С одной стороны, до
шедшие до нас отзывы о первых музыкальных драмах 
Монтеверди свидетельствуют о том, что современники 
испытали подлинное потрясение. С другой стороны, 
мысли, содержащиеся в рецензиях, говорят о полном 
непонимании сущности нового вида искусства. Вот ти
пичный отзыв, интересный именно тем, что он знако
мит нас с психологией первых слушателей «Орфея».

«Поэт и композитор представили свое произведение 
в столь необычной манере, что трудно найти повод 
для. критики. Стихи прекрасны по выдумке, они еще
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более прекрасны по композиции, а в особенности они 
прекрасны своей выразительностью. Короче говоря, 
стихи таковы, каких и следовало ожидать от такого ге
ниального поэта, как синьор Стриджио. Музыка, сле
дует признать, нисколько не уступает поэзии. Она так 
удачно следует за стихотворным текстом, что ее нель
зя было бы заменить другим, лучшим произведе
нием» *.

Как воспринимается сегодня это столь странное на 
наш взгляд высказывание? Почему в центре внима
ния— посредственный, прочно забытый поэт Стриджио, 
а не гениальный Монтеверди?

Неужели, спрашиваем мы сегодня, критик не пони
мал, что сущность «Орфея» не в драматической обра
ботке легенды, к которой композитор удачно «подог
нал» музыку, а в великом музыкальном произведении, 
возникшем на программной основе либретто?

Позиции, с которых критик оценивает «Орфея», яв
ляются сами по себе показателем революционного пе
реворота, осуществленного Монтеверди в его первой 
музыкальной драме. Художественная критика (если не 
говорить о тех исключительных случаях, когда оценка 
нового исходит от людей гениальных), как правило, 
отстает от строя мысли великих созидателей нового. 
Речь сейчас идет не об отсутствии восприимчивости к 
новому, из-за которой консервативно мыслящие и кон
сервативно чувствующие люди, часто с лучшими наме
рениями, ставят преграду художественному новаторст
ву. Примеры подобной «глухоты» неисчислимы, начи
ная с Артузи, который в красочных гармониях Монте
верди слышал лишь режущие слух диссонансы; Гриль
парцера, искренне верившего, что Бетховен, когда тво
рил, стремился оригинальничать; Фетиса, скорбящего 
об упадке и деградации в музыке романтиков, и мно
гих других. Однако не на этой стороне вопроса хочет
ся здесь сосредоточить внимание. Речь идет о разрыве 
между в о с п р и я т и е м  передового слушателя, спо
собного эмоционально реагировать на художественное 
открытие, и у м е н и е м  о с о з н а т ь  и сформулиро
вать, что имение затронуло его воображение.

* Отзыв принадлежит Керубино Ф еррари30.
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Позволю себе аналогию с современной кинокрити
кой. На начальной стадии развития киноискусство 
прочно ассоциировалось с театром, и инерция этого в 
большой мере ощутима не только в оценках «непосвя
щенных», но и в газетных рецензиях профессиональ
ных критиков. По сей день высказывания о кинофиль
мах часто сосредоточены на сюжетной фабуле и на 
игре артистов, хотя эти неотъемлемые стороны кино
картины не способны создать законченный художест
венный образ вне ряда других приемов, индивидуаль
ных и специфических именно для этого искусства. Сим
волика, заключенная в языке кино, динамика, конт
растность и ритм в композиции кадров, элементы жи
вописно-изобразительного искусства, преломленные че
рез эффект движущейся камеры, совершенство фото
графии, и т. д. и т. п.— ведь именно это помогает рас
крыть художественную сущность таких разных кино
фильмов, как, например, «Броненосец «Потемкин» и «Ок
тябрь» Эйзенштейна, «Земляничная поляна» Бергмана, 
«Восемь с половиной» Феллини.

Между тем многие все еще упорно держатся за ар
сенал критериев, разработанных в театральной и лите
ратурной критике. Совершенно так же при жизни Мон
теверди слушатели, взволнованные музыкой «Орфея» и 
осуществленным в ней слиянием с поэтическим словом, 
думали и говорили об этом искусстве с позиций тра
диционной театральной драмы с музыкой. Даже много 
лет спустя после первой постановки «Орфея» рецензий 
на оперы продолжали ставить во главу оценки поэти
ческие достоинства пьесы. Но что бы ни писали по это
му поводу критики и летописцы, на самом деле не ав
тор либретто возбуждал их восхищение. Произведение 
Стриджио обретало жизнь и потрясало души людей 
только благодаря богатству творческой мысли, скрыва
ющейся -в композиторской партитуре.

А богатство это было поистине изумительным.
Стриджио удалось объединить разнообразные сце

нические элементы, требуемые традицией карнаваль
ного придворного спектакля, в драматургически закон
ченную пьесу.
В от схематический пересказ ее содерж ания.

Аллегооичеокий пролог, воспевающий силу Музыки
Действие /. П разднество по поводу бракосочетания Орфея и
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Эвридики. Все вы ражают желание, чтоб день радости никогда не 
кончался. Хор пастухов молит о том, чтоб зависть богов не побу
дила их омрачить день великого счастья каким-нибудь зловещим  
поступком и чтоб счастье любовников оставалось неизменным.

Действие II. Чувство безоблачного счастья достигает своего 
апогея. Орфей исполняет пеоню, соверш енство которой побуж дает  
одного из пастухов воскликнуть, что сама природа стала прекрас
ней после песни Орфея. В этот момент появляется Вестница с  
трагическим известием о смерти Эвридики. Хор оплакивает горькую 
судьбу любовников и поет о том, что смертный никогда не долж ен  
доверять богам.

Действие III. Бросая вызов богам, Орфей решается нарушить 
закон смертных и направляется в Аид. Аллегорическая фигура Н а
деж ды  ©едет его. П редупреж дение Данте: «Оставь н ад еж ду  всяк 
сю да входящ ий»— н е останавливает Орфея. Харон пытается удер 
ж ать Орфея от  выполнения его дерзкого намерения. Н о Орфей 
реш ает испытать силу своего искусства и достигает невозможного: 
смертный впервые получает доступ в царство Плутона. Н а сцене по
являются страшные существа —  драконы, цербер с тремя головами  
и т. п., земля исторгает дым и, пламя, зловещ ие фигуры, олицетво
ряющие Зависть, Ревность, Презрение, мешают Орфею переправить
ся через Стикс. Однако в конце концов Орфей достигает Аида. 
Сцена заканчивается хором инфернальных существ.

Действие IV. Действуя как посредница, Прозерпина убеж дает  
своего супруга П лутона отпустить Эвридику. Плутон сдается, и 
Орфей ликует. Н о сомнения в том, что Эвридика в самом деле  
следует за  ним, заставляю т его обернуться. Эвридика исчезает на
веки. Стенания и мольбы Орфея остаются без ответа.

Действие V. Орфей блуж дает один по пустынным лугам, из
ливая душ у в ламентациях. Он поет о  себе —  великом музыканте 
с  навеки разбитым сердцем — и умоляет природу пожалеть его и 
скорбеть вместе с  ним. С небес спускается Аполлон. Объявляя Ор
фея своим сыном, он увлекает его вместе с собой на небеса. Хор 
радостно приветствует приобщение Орфея к богам.

Пьеса заверш ается балетом, в котором участвуют обитатели  
небесных миров.

Монтеверди создал на этой основе на редкость 
цельное произведение, со своими внутренними, музы
кальными законами. Оно отмечено своим собственным 
развитием, имеет свои кульминации, хотя и отражает 
при этом разнообразные сценические и драматические 
ситуации, содержащиеся в поэтическом тексте. Акцен
тируя по-своему замысел драматурга, композитор по
буждает зрителей воспринимать легенду об «Орфее» с 
особой стороны, которая явилась его открытием и мог
ла быть выражена средствами одной только музыки.

Вопреки. единой сюжетной линии либретто Стрид- 
жио все же эклектично. Черты драматической пьесы



сильно отягощены в ней обильным привнесением эле
ментов пасторали и интермедии. Дошедшие до нас 
описания многочисленных придворных спектаклей, 
предшествовавших «Орфею», не оставляют сомнения 
относительно принадлежности первой оперы Монтевер
ди к старинному аристократическому роду дивертис
мента. Так, в чисто пасторальных традициях тракто
ваны сцены пастухов, образующие первые два дейст
вия оперы, и эпизод перед финальной сценой вознесе
ния на небеса. Знакомые картины райских лугов, шаб
лонные образы пастухов и пастушек так и тянут к ус
ловной сказочной Аркадии. Диалоги между Орфеем и 
пастухами в первом действии воспроизводят лириче
ские трафареты пасторали.

Столь же непосредственно выражены в либретто и 
элементы интермедии, вне которых любой придворный 
спектакль был бы немыслим. Пролог, произнесенный 
аллегорией Музыки, инфернальные сцены подземного 
царства, почти буквально повторяющие некоторые ин
термедии из придворных постановок, предшествующих 
«Орфею», аллегорический персонаж Надежда в начале 
третьего действия, «декоративно-машинная» техника в 
сцене вознесения на облака и, наконец, традиционный 
финальный балет — «мореска», в которой участвуют 
жители небесных миров,— все эти декларативные эпи
зоды, в высшей степени типичные для придворных ди
вертисментов и пасторалей, образуют весьма важную 
часть с ц е н и ч е с к о г о  замысла «Орфея». Уже одна 
торжественная -интрада на поднятие занавеса, пред
ставляющая собой приветствие герцогу Мантуаисхэ- 
му и его свите, говорит о том, что первая опера Стрид- 
жио и Монтеверди была задумана как обычный прид
ворный спектакль.

Однако сама же «увертюра» и рассеивает инерцию 
ожидаемого. При внешней связи с традиционной фан
фарой внутренний смысл монтевердиевской интрады 
преображен. На типичные «интонации прославления» 
(контуры фанфары, подчеркнутые пунктированным 
маршевым ритмом) наслаивается" напевная мелодич
ность. Она намекает на настроение нежной меланхо
лии или неясного томления. С первых звуков Монте
верди как бы заявляет о том, что его пасторальная 
«сказка», как официально именовался «Орфей», откроет
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перед зрителем небывалый мир лирических пережива
ний.

2S Увертюра к „О рф ею 14

И действительно, в м у з ы к е  «Орфея» вырисовы
вается своя художественная линия. Подобно тому, как 
задумчивый мелодический мотив в верхнем голосе до
полняет и оттеняет выразительность торжественной 
интрады, так музыкальное развитие оперы акцентирует 
лирико-драматические стороны либретто. У Монтевер
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ди художественные вершины совпадают не с празднич
ными декоративными моментами (хотя и они отли
чаются полноценной выразительностью). Музыкальные 
кульминации связаны со сценическими ситуациями, ко
торые выражают важные поворотные пункты д р а м ы  
ч у в с т в .  Это — песня Орфея и Эвридики о любви и 
счастье (первое действие), появление Вестницы с тра
гическим известием о смерти Эвридики (второе дейст
вие), мольба Орфея в подземном царстве (третье дей
ствие), окончательная утрата Эвридики (четвертое дей
ствие), плач Орфея и его вознесение на небеса (пятое 
действие). Иначе говоря, в «карнавальном спектакле» 
автор выявляет в музыке самостоятельную трагедий
ную линию, которая, внешне не нарушая сценическую 
концепцию пасторали, тем не менее господствует над 
ней. В этом музыкальном плане выделяются две сце
ны, которые по сей день сохраняют место в одном ря
ду с высшими образцами оперной драматической вы
разительности. Трагическое появление Вестницы и 
мольба Орфея в подземном царстве открыли миру не
ведомые дотоле возможности эмоционального воздей
ствия музыки.

4

Мы упоминали выше об огромном влиянии монте- 
вердиевских мадригалов на строй речи его первой опе
ры. Разумеется, в общеэстетическом плане мантуан- 
ский музыкант был больше всего .обязан флорентий
цам. Их пример воодушевил его на создание музы
кальной драмы и подсказал выразительные возможно
сти речитатива. Однако по реальному претворению 
омузыкаленной речи Монтеверди очень далек от созда
телей dramma per musica. Трудно даже допустить 
мысль, что их умозрительно рожденная монодия могла 
бы заинтересовать композитора-практика, который вы
рос и сформировался на хоровом многоголосии и це
лых два десятилетия, предшествовавших «Орфею», 
посвятил его «модернизации». В новом сценическом 
жанре он также продолжает держаться за реальные, 
веками выработавшиеся основы языка музыки. И в 
этом плане влияние его собственного мадригального 
письма трудно переоценить.
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Кремонский собор



М антуя в XVII  веке



С и с : ? .  в Венеции
('. -•/ и  .V VII вена



Д ом  при «соборе св. Марка, где жил М онтеверди



Заключительная сиена из «Коронации Поппен» 
Концертная постановка в Берлинской опере, 1959 г.



Сцена из первого действия «Орфея» 
Голландия, 1967 г.



М онтеверди в  старости



У ж е одйй только Лирическая сущность маДригаЛй 
в решающей степени определила облик первой драмы 
Монтеверди. Как ее самые яркие достоинству^ глуби
на настроения, тонкое претворение поэтического обра
за, великолепная законченность музыкального языка,—  
так и ее слабые стороны —  лирическая однотонность, 
недостаточность динамического развития и индивиду
альных характеристик действующих лиц — связаны с 
лирико-поэтическим искусством мадригала.

Из мадригала заимствует композитор и сам прин
цип воплощения поэтического образа в музыке, и кон
кретный, тонко разработанный музыкальный язык, в 
котором все выразительные детали выражают опреде
ленные стороны поэтического образа либретто. Красоч
ные диссонансы в моменты обостренного переживания; 
нисходящие хроматизмы как характеристика образов 
страдания и смерти; «ломаная» мелодика на крупно- 
интервальных скачках в моменты возбуждения; псалмо
дическая речитация для более нейтральных моментов; 
тонкая мелизматика для музыкальной живописи; аккор
дово-фанфарная структура как выражение душевного 
подъема и рыцарски-военных ассоциаций; концерти
рующие верхние голоса на фоне отдаленного от них, 
более статичного баса в качестве особенного лириче
ского эффекта; остинатный бас для усиления впечатле
ния душевной скованности — все эти и некоторые дру
гие приемы были созданы композитором в его упорных 
поисках мадригальной техники, способной отразить и 
выразительность отдельных характерных поэтических 
оборотов, и общее настроение положенного на музыку 
стиха. Именно к этим выразительным приемам восхо
дит строй речи первой монтевердиевской драмы.

/Восходит к мадригалу, но не исчерпывается им. 
Рожден мадригальными формами выражения, но ни в 
какой мере не повторяет их. В «Орфее» обрела жизнь 
та драматургическая струя, которой было тесно в рам
ках камерной поэзии мадригала. Театральная природа 
dramma per musica открыла перед Монтеверди но
вые горизонты, не охваченные его предшествующим 
композиторским опытом.

Гениальное чувство жанра подсказало композитору, 
что музыкальная драма при всей ее лирической глу
бине тем не менее требует большей выпуклости обра-
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306 й простоты, чем камерное искусство мадригала. 
Музыкальный язык «Орфея» менее сложен, менее на
сыщен, дем в мадригалах. Монтеверди пишет здесь 
более крупными штрихами, приберегая остро воздей
ствующие средства мадригала для особых эмоциональ
ных акцентов.

Общий колорит «Орфея» — спокойный, прозрачный, 
чистый. В опере нет густоты красок, свойственной 
мадригальной фактуре. Диссонансы, красочные гармо
нические сопоставления, хроматические ходы, изло
манные мелодические мотивы здесь «разрежены». Д а
же остинатный бас тяготеет к аккордовой структуре в 
отличие от напряженных мелодических линий мадри
гальных басов. Тем более остро воздействует на фоне 
господствующих светлых тонов оперы каждый отдель
ный прием «мадригальной» выразительности.

Новой, по сравнению с предшествующим творчест
вом Монтеверди, является и инструментальная сфера, 
играющая в «Орфее» в высшей степени значительную 
роль. Истоки инструментального начала в музыкаль
ном языке монтевердиевской оперы, разумеется, не в 
мадригалах, а в традиционных театрально-сценических 
жанрах. И все же опыт мадригала сказывается в том, 
с каким драматическим чутьем и психологической тон
костью использует Монтеверди инструментальные 
тембры и инструментальный тематизм. Чувство коло
рита, проявившееся в мадригалах Монтеверди в вир
туозном использовании всех темброво-регистровых ре
сурсов вокального ансамбля, здесь преломляется через 
специфику инструментального звучания.

Первостепенной важности роль оркестра в музы
кальном языке и драматургии «Орфея» тем более ин
тересна, что композитор, как известно, не создал ни 
одного собственно инструментального произведения. 
Между тем именно в эпоху Монтеверди (вторая поло
вина XVI — начало XVII столетия) сложились первые 
самостоятельные инструментальные школы. И, быть 
может, самая видная роль в этом процессе принадле
жит родине композитора. Как органная и лютневая 
школы, так и камерно-ансамблевая соната сформиро
вались прежде всего в Италии. Кстати, коллегой Мон
теверди по мантуанекому двору и его близким другом 
был один из создателей скрипичной трио-сонаты
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С. Росси. На первый взгляд кажется почти неправдо
подобным, что величайший композитор своей эпохи, 
охвативший все, что было в ней жизнеспособного и 
устремленного в будущее, обошел своим вниманием ин
струментальное творчество. Но на самом деле пробле
му эту нельзя понимать столь прямолинейно. Если са
мостоятельное инструментальное письмо, тяготеющее 
к отвлеченности, не волновало воображение Монтевер
ди, то как элемент оперно-драматической выразитель
ности возможности оркестра были разработаны им с 
предельной детализацией и на самом высоком совре
менном уровне.

Так много писалось и говорилось об архаичности 
монтевердиевского оркестра в «Орфее», о случайном 
характере группировки инструментов, перенасыщенно
сти звучаний, что на этом вопросе стоит остановиться. 
Действительно, если исходить из классического оркест
ра, если в качестве критерия выразительности опирать
ся на упорядоченность и монолитность отдельных сим
фонических групп, то инструментовка первой оперы 
Монтеверди не может не показаться хаотичной. Более 
того, на фоне инструментального письма поздних драм 
самого Монтеверди она также представляется пере
груженной. Однако, подходить к ранним инструмен
тальным концепциям Монтеверди с меркой классическо
го симфонического письма столь же неправомерно, как 
высказывать суждения о драмах Шекспира, опираясь на 
принципы классицистской трагедии, или оценивать фор
тепианные замыслы Моцарта с позиций романтического 
пианизма.

Оркестр Монтеверди интересен своей собственной 
художественной логикой.

Разумеется, на наш слух многие из его инструмен
тов кажутся устаревшими. Обработки «Орфея» в на
ши дни в значительной мере сводятся к его переинст
рументовке, то есть к переводу архаичных звучаний 
«досимфонического» оркестра в план тембрового мыш
ления XX века. И тем не менее сама инструментальная 
концепция Монтеверди ясна, последовательна и в выс
шей степени убедительна. Его инструментальное пись
мо не столько «перенасыщено» (ведь все инструмен
ты, указанные в партитуре, практически не звучат 
одновременно), сколько дифференцировано. Монтевер
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ди исходит не из общего звучания оркестра (такого по
нятия в начале XVII века еще не было), а от кра
сочных свойств отдельных тембров, используя при этом 
весь известный в то время арсенал инструментов*. 
Каждый образ, каждый эпизод «раскрашен» при помо
щи своего собственного тембрового колорита. Так, на
пример, если Вестница характеризуется тембром ма
ленького органа (di legno), то Харон представлен мощ
ным звучанием регаля. Ритурнель в сцене празднест
ва достигает своих «веселых» тонов при помощи звон
ких тембров флейт, в сочетании с красками теорб и 
клавесина, а драконы, выползающие на фоне истор
гающегося из земли пламени и дыма, сопровождаются 
тяжеловесным и мрачным звучанием тромбонов и кон
трабасов.

Каждый хор также имеет свою инструментальную 
окраску.

С мастерством и воображением, которые изумляют 
нас и поныне, Монтеверди обогащал и уточнял сцени
ческие характеристики при помощи разнообразных и 
мастерски выполненных инструментальных штрихов. 
Он чувствовал, какие образные ассоциации потенци
ально заложены в тембрах всех современных ему ин
струментов; он знал, какие интонационные обороты 
могут быть с максимальным драматическим эффектом 
извлечены из каждого из них. Эта высокая степень 
эмоциональной детализации, достигнутая при помощи 
таких инструментов, как лютня, теорба, клавесин, орган, 
арфа, флейта, корнет, тромбон, скрипка, виолончель, 
контрабас и ряд других, говорит о развигости, и зрело
сти инструментального мышления, выходящего далеко 
за рамки искусства барокко и классицизма. Оно пере
кликается не только с колористическим мышлением ро
мантиков, но даже с тончайшей инструментальной зву
кописью импрессионистов.

* Схематическое представление о партитуре «Орфея» не м ож ет  
передать ее  худож ественной сущности. В от оркестровый состав, 
указанный на первой странице партитуры «Орфея»: два чембало, 
два контрабаса, две виолы да бра чья, арфа, две скрипки, две  
теорбы (в действительности три), два маленьких органа, два баса 
да гамба, четыре тромбона (в действительности пять), регаль, два  
корнета, флейта (в пействительнрсти дв е), кларнет (лютня не ука
зана) .
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В создании сценического образа очень велика роль 
и законченных инструментальных номеров, именуемых 
автором «симфониями». Есть основания предполагать, 
что именно здесь композитор непосредственно продол
жал традиции театральных интермедий. Но он преоб
разил чисто декоративный облик интермедийной музы
ки, насыщая ее глубокой, подчас психологической вы
разительностью. Так, роль своеобразного лейтмотива, 
связывающего всю драму, играет ритурнель, непосред
ственно следующий за интрадой. Носитель образа все
могущества Музыки, он проникает в разные моменты 
Фперного действия, Иногда «симфонии» предваряют 
настроение последующей сцены или вокального номе
ра меньшего масштаба, например, симфония хорально
го склада, обрамляющая сцену мольбы Орфея. Другие 
инструментальные номера более традиционны, выпол
няя прямые балетно-сценические функции. Назовем в 
качестве примера инструментальный номер, открываю
щий «интермедию» в начале сцены в подземном цар
стве и явно предвосхищающий стиль будущих танце
вальных сюит Люлли, Перселла, а вслед за ними Ген
деля, Баха и их современников. К симфониям «интер
медийного» склада относится эпизод, сопровождающий 
появление чудовищ, или краткая интерлюдия в конце 
пятого действия, на фоне которой сценические машины 
спускают на землю облака. Во всей опере ч е т ы р 
н а д ц а т ь  подобных законченных «симфоний». Неко
торые из них исполняются в наши дни как самостоя
тельное произведение — в манере свободной сюиты. 
Их рельефный тематизм, формальное мастерство, инте
ресный тембровый колорит производят яркое художе
ственное впечатление. Но, как и отдельные вокальные 
номера оперы, эти «симфонии» в роли самостоятель
ной сюиты проигрывают по сравнению со своим опер- 
но-доаматическим назначением.

•Общий подход Монтеверди к инструментальной му
зыке пооявляется в его отношении к интраде из «Ор
фея». Очевидно, композитор сам высоко ценил эту му
зыку. Вместе с тем ему, видимо, казалось, что в рам
ках чисто инструментального, отвлеченного звучания 
ее выразительные возможности не раскрываются пол
ностью. Во всяком случае, несколько лет спустя он 
вернулся к своей увертюре; наслоив на нее хоровую
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партию, он создал на этой основе часть нового произ
ведения — «Литании девы Марии».

К крупнейшим открытиям Монтеверди принадлежат 
и новые принципы формообразования, разработанные 
им в его первой музыкальной драме.

Уже сам гомофонный склад центральных музыкаль
ных сцен «Орфея» рождал новые формы, которые не 
могли быть охвачены хоровым письмом a cappella. 
Кроме того, и структура театрального спектакля тре
бовала особых приемов музыкальной композиции, не
ведомых камерному лирическому искусству мадригала.

В полной мере сознавая, что особенности формооб
разования, вырабатывавшиеся веками в хоровой куль
туре, не соответствовали лирическому и драматическо
му строю оперного театра, Монтеверди только отчасти 
опирался на свой опыт мадригального (письма. Он на
шел в «Орфее» и новые стороны формообразования, 
более точно отвечающие специфике -оперного искусст
ва. С них и ©едут начало формы собственно музыкаль
ной драматургии.

В основе гомофонных форм «Орфея» лежат два на 
первый взгляд несовместимых принципа: гибкость и 
строгая оформленность. Иначе говоря, сценическое дей
ствие и развитие поэтического образа предполагают в 
музыке свободную текучесть и интонационную изменчи
вость. Специфика же нового, гомофонного искусства 
основывается на архитектонике, связанной с периодич
ностью, симметрией, остинатной повторностью. Начи
ная с ученика Монтеверди Кавалли, оперная музыка 
XVII века последовательно культивировала периодиче
скую, строго оформленную структуру. Немного позднее 
создатель клаесицистского стиля в музыке Люлли до 
предела обнажил метроритмические основы музыкаль
ного языка, а еще через сто лет они стали органиче
ским элементом стиля классической симфонии. Мело
дическое начало оказалось в подчинении метроритми
ческому. По существу, лишь у поздних романтиков на
метилось высвобождение мелодико-интонациониой сто
роны музыки от «деспотизма» ритмико-структурной 
организации. У Монтеверди же организация музыкаль
ной ткани никогда не носит внешний наглядный ха
рактер, за исключением тех редких случаев, когда «тан
цевальность» является необходимым и нарочитым прие
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мам создания образа (например, в Дуэте пастухов из 
•первого действия). Музыкальная архитектоника обра
зует у него скрытый от (поверхностного слух-а фунда
мент, на который наслаивается свободно текущий ме
лодический план.

Яркий пример подобной структуры — монтеверди- 
евский речитатив. Флорентийский stile recitativo не 
имел музыкальной формы и потому ставил перед ком
позитором особенные трудности. Монтеверди вышел из 
положения тем, что придал партии генерал-баса само
стоятельную логику гармонического и модуляционного 
движения, при котором, однако, гармонические кадансы 
преднамеренно не совпадали с завершением мелодиче
ской мысли. Иногда при окончании отдельных омузыка- 
ленных фраз встречаются сходные обороты, вызывая 
ощущение периодичности. Чаще всего в речитативы 
проникают структурные черты завершенной мелодично
сти (помимо мелодических мотивов), и тогда речитатив 
преображается в драматическое ариозо. Благодаря это
му, главным образом, так отличаются 'речитативы Мон
теверди от мелодически и гармонически обезличенной 
монодии флорентийцев. Яркие повороты мелодии, часто 
на диссонирующие окачки, совпадающие с особенно 
выразительным словом, точно выполненная модуляци
онная «раскраска» придают ею речитативам ариозный 
характер и небывалую по интенсивности выразитель
ность. Черты структурной оформленности (о которой 
подробнее речь впереди) дополнительно сближают их 
с ариями. Вспомним хотя бы самый первый образец 
речитатива в «Орфее» — песню радости Орфея в пер
вом действии. Элементы ариозности столь глубоко и ор
ганично проникли в его декламационный стиль, что он 
совсем не походит на монодию флорентийцев. Грани
ца между собственно речитативом и ариозностью здесь 
по существу неразличима.

23 Песня Орфея в I  действии



Подобный же ариозный речитатив, отмеченный, од
нако, еще более впечатляющей лирической выразитель
ностью, являет собой знаменитый трагический монолог 
Орфея из сцены с Вестницей, так же как и его плач 
в момент окончательной утраты Эвридики (четвертый 
акт) и его финальная ламентация, перекликающаяся 
и по общему скорбному колориту и по конкретным ин
тонационным оборотам с душераздирающим эпизодом 
второго действия.

Особенное мастерство композитор проявляет в фор
мальной организации арий, построенных по строфиче
скому принципу.

Строфическая (или куплетная) форма сама по себе 
весьма элементарна. Механическая повторность купле
тов не допускает ни сколько-нибудь сильных контрас
тов, ни внутренней .кульминации. И тем не менее имен
но эта древнейшая форма, распространенная в народ
ной и бытовой музыке Западной Европы, легла в ос
нову сольных .номеров первой оперы Монтеверди. Его 
небывало смелое обращение с принципами куплетно
сти преобразило их выразительный смысл. Монтеверди 
придает строфической леоне н симметрию, которая ей 
органически не свойственна, и драматическую кульми
нацию, тем более чуждую принципу 'куплетности. Два 
века спустя Шуберт вызвал восхищение музыкального 
мира обновлением куплетной формы. Никто в начале 
XIX века не подозревал о том, что новаторские приемы 
Шуберта—и тонкое варьирование мелодия в разных 
куплетах, и объединение посредством движения к об
щей кульминации, и инструментальное обрамление, со
здающее впечатление замыкающей репризности,— все 
уже были найдены Монтеверди в строфических,^ ариях 
его первой оперы.

Впервые в «Орфее» подобная организация предста
ет перед нами в арии Музьгки из пролога. Инструмен
тальный ритурнель — лейтмотив силы музыкального
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искусства, встречающийся и в других действиях опе
ры,— [предваряет и заключает эту арию.

Лейтмотив силы музыки

Мелодический «тематизм» выдержан на протяже
нии всех куплетов; но мотивное варьирование, проис
текающее из содержания поэтического текста, меняет 
мелодический облик каждой строфы. Всю музыку скре
пляет неизменная линия баса, которая, однако, подвер
гается ритмическому варьированию. По существу, Мон
теверди создал здесь внутренне оформленную «тему 
с вариациями». Кульминация «произведения» прихо
дится на третью строфу, декламационный склад кото
рой наиболее отдален от первоначальной темы. Этот 
музыкальный момент предопределен поэтическим смыс
лом: во второй строфе музыка только представляется 
«Я — Музыка» («1о la musica son»), в третьей же — 
аккомпанируя себе на золотой лире, «она говорит о сво
ей безграничной (власти над душами людей, обобщая 
центральную мысль легенды об Орфее.

В масштабе целого действия или развернутой сце
ны также лежит строго продуманная система компо
зиции.
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Как правило, каждый акт .имеет свою драматиче
скую вершину*, предшествующее ей развитие предста
вляет собой движение к .кульминации, за которой сле
дует спад. Иначе говоря, идея драмы отражена в са
мих принципах архитектоники. Кроме того, в компози
ции действия драматические «середины», как правило, 
обрамлены блестящими декоративными картинами. В 
то время как центральные, лирические эпизоды отме
чены сдержанным прозрачным звучанием, внешние, об
рамляющие моменты опираются на всевозможное бо
гатство звуковых и сценических ресурсов. Оттеняя неж
ный колорит лирического момента, они прежде «всего 
удовлетворяют требованиям контраста, вне которого 
оперная драматургия немыслима. Кроме того, прида
вая музыке праздничность, красочность, симметрию, 
они связывают ее с эстетикой придворного спектакля, 
от которой жанр первой оперы Монтеверди не «отде
лим.

На примере двух центральных эпизодов оперы — 
сцены с Вестницей и монолога Орфея в подземном 
царстве — особенно наглядно предстают новые принци
пы, сделавшие «драму через музыку» художественной 
реальностью.

5

Есть нечто от драматизма античной трагедии в кон
трасте между ослепительными солнечными тонами пер
вой половины второго действия — картины празднично
го ликования — и последующей сценой катастрофы. 
В гораздо большей «степени, чем монодия «в манере ан
тичной лирики, она возрождает дух древнегреческого 
искусства, в частности ту концепцию трагедийного, со
гласно которой полное счастье и безмятежный покой у 
смертных являются вызовом судьбе. Картина ликования 
отмечена полным неведением будущего. В ней нет и на
мека на предчувствие грядущей трагедии — эффект, ко
торый в античном театре всегда производил потрясаю
щее впечатление. Именно в тот момент, когда Пастух 
с чувством предельного счастья восклицает, что чудес

* Исключение составляет последний акт, откровенно тяготеющий к 
Пушному, интермедийному финалу.
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ное искусство Орфея возымело действие и природа пос
ле его пения стала еще прекрасней, появляется Вестни
ца. В\ последние слова Пастуха, воспевающего «день 
счастья», вторгается ее роковой возглас.

Орфей один не подозревает о том, что свершилось 
несчастье, все другие догадались о нем по скорбному 
лицу Вестницы. Он задает ей невинный вопрос: «От
куда ты пришла?», но на протяжении всего ответа 
продолжает оставаться во власти прежнего настроения 
и не реагирует на ее голос до того момента, как слы
шит 'слова: «Твоя Эвридика». Только тогда, охвачен
ный тревогой, он прерывает Вестницу восклицанием: 
«Что стряслось?». Драматизм сцены достигает своей пер
вой вершины в лапидарном ответе Вестницы: «Твоя 
дорогая супруга... умерла» и в смертельном крике Ор
фея: «О, горе!» («La tua diletta sposa... e morta». «Ohi- 
т ё » ) .

Психологическая реакция ничего не подозревавшего 
и потому .вдвойне потрясенного Орфея в высшей степе
ни убедительна. Он настолько ошеломлен случившим
ся, что долго не может произнести ни слова. Он не за
мечает происходящего, не слышит ни дальнейшего рас
сказа Вестницы, ни хора пастухов, комментирующего 
страшное событие. Только после того, как отзвучал хор, 
Орфей выходит из оцепенения и начинает говорить, от
талкиваясь ог последней услышанной им фразы: «Твоя 
супруга умерла». Повторяя слова: <«ты умерла, ты умер
ла», он прощается с солнцем, небом и землей в порыве 
желания расстаться с жизнью и присоединиться к воз
любленной.

Каждая деталь этой сцены — столь интересной и с 
драматической, и с психологической точки зрения — 
нашла воплощение в ,музыке. Партитура второго дейст
вия насыщена изумительными находками. Попытаем
ся осветить хотя бы .некоторые моменты этой первой 
подлинной «драмы через музыку».

Начало действия примыкает к картине празднест
ва, которому был посвящен весь предшествующий акт. 
Оно как бы находится еще на прежней «эмоциональ
ной волне». То же чередование блестящих хоровых эпи
зодов и инструментальных ритурнелей, которыми бы
ла выражена первая сцена ликования, определяют и 
композицию начала второго действия. Но для подго
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товки ^гзкого контраста, связанного с появлением/ Ве
стницы, необходима кульминация, и Монтеверди нахо
дит ее в песне Орфея. Это — подлинная оперная ария, 
построенная как строфическая песня с ясно очерченной 
мелодикой на подчеркнутом ритме и гармонически под
вижной басовой партией. Каждая строфа за исключе
нием последней (обращенной к Эвридике) обрамляет
ся инструментальным ритурнелем. Простота и легкость 
этой арии напоминают «Scherzi musicali» 1607 года. 
Однако в ней есть 'возвышенность, неотделимая от об
раза великого художника. Ария Орфея столь завер
шена, что могла бы фигурировать как самостоятельное 
произведение; но, как и ©се .выдающиеся образцы ми
ровой оперной музыки, она воздействует наиболее пол
но в сценическом контексте.

•Пастух подхватывает выступление Орфея. Его пес
ня, отмеченная теми же чертами мелодичности, что и 
ария Орфея, но еще более подвижная и игривая, толь
ко успевает прийти к концу, как -слышится возглас 
Вестницы: «О, горестное событие!» («Ahi, caso acer- 
bo!»):

Смена настроения от безоблачного счастья к ката
строфе -отражена композитором мгновенно и непосред
ственно.

Закругленная песенная мелодичность сменяется ре
читативом. Взволнованная, отрывистая, как бы «заика
ющаяся» речь Вестницы передана в музыке в виде 
кратких, фрагментарных мелодических фраз, лишен
ных ритмико-структурной организации. Свою послед
нюю фразу «алчные боги» («cielo avaro») Вестница 
произносит на нисходящем мелодическом скачке. Эта 
угловатая скачкообразная мелодическая линия обла
дает предельной выразительностью. Звенящий взволно
ванный аккорд у лютни образует психологический фон
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Длй АервоГб скорбного возгласа Весшицы, вытесняя 
спокойный тембр клавесина, сопровождавший арию 
Пастуха. Наконец, особенно аильный эмоциональный 
эффектV создают диссонирующие гармонии — результат 
конфликта между движением верхнего голоса и «за
паздывающими» басами.

Пастухи, .не осознавшие сразу все зловещее значе
ние появления Вестницы, .продолжают спокойный .разго
вор. Он 4 
мажор и 
щемея у

дважды прерывает их. В тональности фа 
до мажор, в звучания клавесина, связываю- 
Монтеверди с пасторальным началом, вторга

ются носители образа волнения — тембры органа и лют
ни и цепи ложных разрешений вокруг тональностей ля 
мажор и ми мажор. Резкое гармоническое переченье, 
сложное последование гармоний создают сильнейший 
эффект «эмоционального диссонанса». Речитатив Вест
ницы настолько драматически выразителен, гибок, тон
ко нюансирован, что наряду с последней ламентацией 
Орфея он образует художественную вершину оперы.

Когда Орфей задает свой невинный вопрос: «От
куда ты, .нимфа?», Монтеверди сопровождает его вос
ходящим гармоническим ходом на полных аккордах у 
струнных, как нарочитый контраст к органному фону 
Вестницы. Мелодическая партия характерна восходя
щими секвенциями скачкообразного нисходящего моти
ва, .который в наши дни привлек внимание исследова
телей своим сходством с интонационным строем Дебюс
си &|. В сочетании с гармоническим сопровождением 
образуется последование квинт и октав, которое дол
жны были привести в ужас единомышленников Артузи.

26 Вопрос Орфея
Orfeo

D ’on-de v ie .  ni? O .ve vai? N in -  fa ch ep o r -ti?

Ритмическая структура вопросов Орфея: «Откуда 
ты? Куда идешь? Какие вести несешь, нимфа?» («Don- 
de vieni? Ove vai? <Ninfa, che porti?»)— иллюстрирует 
то единство многообразия, которое является необходи
мым элементом всякого классического /произведения.
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Ритмический мотив фразы «Donde vieni» варьйруетсй 
триады, .подвергаясь уменьшению и расширению* Вме
сте с разделяющими «паузами, «которые в данном кон
тексте играют важнейшую роль, прием варьирования 
достигает эффекта подлинной речи, воплощенной в му
зыку.

Самый острый момент диалоги совпадает с роковой 
фразой: «Твоя дорогая супруга... умерла». Неожидан
ный соль минор потрясает своим скорбным колоритом, 
создавая психологический контраст -с предшествующим 
ми мажором. На слова, прозвучавшие после паузы (пе
ред словом «умерла»), мелодическая линия склоняет
ся к минорному ладу ,на пути к  выразительнейшему 
кадансу в <ре мажоре, на который приходится душераз
дирающий крик Орфея:



Этот возглас предвосхищает ламентацию в конце 
действия, образующую кульминацию второго акта, а 
быть может ,и всей оперы.

За возгласом Орфея следует известный спад, необ
ходимый для того, чтобы оттенить последующую дра
матическую вершину. Но и этот эпизод богат художе
ственными открытиями. Так, в речитативе Вестницы 
мы узнаем характерные обороты, которые сложились 
в мадригальном письме Монтеверди как выражение 
образов страдания и смерти (в дальнейшем эти инто
нации пройдут через всю оперную .культуру XVII века 
как характеристика «арии жалобы»):

28 Из речитатива Вестницы

ed io rum a .  s i pianojl cor di pie.

Поражает и использованный здесь «прием воспо
минания», предвосхищающий будущий лейтмотивный
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принцип: комментируя повествование Вестницы, #ор —  
в момент описания смерти Эвридики—  1ВСноминает мо
тив появления Вестницы и вплетает ее воз-глас («Горе
стное событие!») в свою партию.

Прощанием Орфея с жизнью — развернутым арио
зо, перекликающимся с трагическими тонами речита
тива Вестницы, по превосходящим их по своей выра
зительной силе,— завершается центральная, драматиче
ская сцена второго действия.

Из ариозо Орфея „Прощание с жизнью"

Трагедийное развитие кончилось, и композитор воз
вращается к пасторали, образующей симметрию по от
ношению к  первой картине акта. Мы опять слышим 
хор пастухов, в том же сложно-декоративном сочета
нии с солирующими голосами и инструментальными ри
турнелями. Но теперь этот «пасторальный» хор утратил 
светлую гармонию. В нем есть нечто зловещее, роко
вое. Он размышляет о свершившемся. Стремясь вопло
тить не только текст, но и подтекст поэтического про
изведения, Монтеверди трактует этот пятиголосный хор 
как драматизированный мадригал, © манере Пятого 
сборника. Музыка, хорального склада олицетворяет 
бесстрастное объективное начало. В форме [возвращаю
щегося рефрена хор повторяет мьгсль, что свершившая
ся трагедия должна служить предупреждением смерт
ным— они не должны доверять богам. В интонацион
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ной структуре рефрена заключена еще одна гениальная 
находка композитора: басовая партия рефрена стро
ится на мотиве появления Вестницы.

Хоровой партии противостоят два концертирующих 
голоса в сопровождении органа и теорбы. Этот дуэт 
пастухов символизирует личную, лирическую сторону 
трагедии. В нем скорбь об Орфее и Эвридике. Прин
цип концертирования, утвердившийся в музыке для 
выражения блестящего, декоративного начала, тракто
ван Монтеверди с лирической глубиной, которая до тех 
пор была достоянием лишь одних его мадригалов.

И наконец, завершающий штрих. После «динамизи
рованной репризы» звучит инструментальный ритур
нель, перенесенный из пролога. Напоминая о чудодей
ственной силе Музыки, он сейчас .воспринимается как 
единственный проблеск надежды в беспросветном мра
ке трагедии. Вместе с тем, образуя перекрестные ассо
циативные связи, он спаивает воедино крупный раздел 
музыкальной драмы, состоящий из разнообразных эпи
зодов, уводящих далеко от начальных сцен.

Не так просто сформулировать значение второго 
действия «Орфея», охватить все его художественные 
находки. Тонко разработанный музыкальный язык, от
ражающий во всех деталях образы драмы; предельная 
индивидуализация ситуаций, при которой появление 
каждого действующего лица отмечено своим кругом 
выразительных приемов от тональной окраски до .ин
струментального тембра; психологические возможности 
музыки, раскрытые через лейтмотивы; цельность му
зыкальной структуры, осуществленная через перекрест
ные тематические связи и элементы динамической трех
частной репризности; драматические стороны инстру
ментально-тембрового начала; композиция, при кото
рой симметрия сочетается со свободой и гибкостью цен
трального эпизода, а декоративность хоровых празд
ничных сцен с лирической глубиной,— все это предвос
хищает не столько музыкальный театр XVII века, 
сколько гораздо более позднюю, .классическую опер
ную драматургию. Однако некоторые драматичеокие 
ресурсы Монтеверди, некоторые иные стороны его опер
ной концепции, в частности важный аспект авторского 
«прочтения» легенды об Орфее, раскрываются допол
нительно в центральной сцене подземного царства,
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Здесь сложный сценический образ воплощей в 
музыке посредством мастерского использования выра
зительных возможностей вариационной формы.

Не 'будем останавливаться подробно на общей ком
позиции третьего действия. Сцена появления Орфея у 
реки Стикс и заключительная сцена инфернальных чу
довищ играют роль обрамления по отношению к цен
тр алышму драматическому эпизоду. Драматический 
разговор между Орфеем и аллегорией Надеждыс выра
женный речитативом и завершающийся словами) Данте 
из Божественной комедии («Оставь надежду»), подво
дит слушателя к кульминации драмы. Вся идея/ монте- 
вердиевской оперы сосредоточена в этом моменте, пред
ставленном знаменитой песней Орфея.

Ария Орфея отличается .наибольшей вокальной вир
туозностью. Только здесь знаменитый певец, пригла
шенный из Флоренции, мог показать весь блеск своего 
искусства*. Она покоряет и отдельными выразитель
ными деталями музыкального языка. Однако именно 
формообразующие принципы этой музыки, точно во
площающей и драматическую ситуацию и общую эсте
тическую концепцию композитора, заслуживают наи
большего внимания.

Композитору необходимо было показать не только 
всю меру страдания своего героя, но и всю силу воз
действия его искусства. Эпизод в подземном царстве 
требовал показа и внешней красоты музыки, и широ
кой гаммы психологических оттенков — от беспомощно
сти до торжества победы. Так, во всяком .случае, вос
принимается содержание поэтической легенды. Монте
верди же посредством чисто музыкальных приемов при
дал сюжету неожиданный поворот: победу одержало 
не мастерство, а сила переживания. Более того,— на 
центральную идею наслоилась проблема о соотношении 
виртуозного и эмоционального начала в музыкальном 
искусстве. Быть может, только Вагнер в своих «Мей
стерзингерах» поставил и разрешил эстетическую проб
лему в оперном жанре с такой же определенностью, 
как это .сделал Монтеверди в «Орфее».

* Разумеется, по сравнению с блестящим виртуозным стилем ита
льянской оперы конца X V II века, партия Орфея в третьем действия 
каж ется предельно простой.
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В сценическом плане идея, заключенная в цент
ральном эпизоде третьего действия, может быть выра- 
жена\так: Орфей, надеясь поразить Харона овоим уме
нием, | начинает с блестящего виртуозного напева. Но 
перевозчик остается равнодушным, и музыкант про
должает свои попытки потрясти его все возрастающи
ми высотами мастерства. .В ионце концов Харон при
знается в своем восхищении, однако душу его пение 
не затронуло. И тогда Орфей, забывая о технике, об
ращается к богам с прямой мольбой. Его музыкальная 
речь становится .все более естественной и простой, чув
ство страдания проявляется в ней все более непосред
ственно и обнаженно, пока не достигает подлинных тра
гических глубин. И тогда боги покоряются.

Всю эту сцену композитор выразил в рамках ка
мерной строфической песни, гибкая форма которой от
разила ход поэтических ситуаций.

В основе арии — форма свободных вариаций. Все 
строфы связаны общим мелодическим остовом; однако 
варьирование имеет столь свободный характер и под
час так далеко удаляется от первоначального напева, 
что трудно даже установить, какая из пяти строф яв
ляется основной «темой». Одновременно все строфы 
(за исключением поворотной, четвертой) связаны еди
ным, повторяющимся басом, с неизменным мелодиче
ским, но варьированным ритмическим рисунком. Рит
мическая свобода в басу предоставляет значительный 
простор для солирующей партии. Важнейший компози
ционный момент арии—краткие инструментальные оты
грыши, оттеняющие эмоциональные краски каждой 
строфы и отделяющие их одну от другой. Наконец, гро
мадная роль в создании образа принадлежит инстру
ментам. Их характерные мотивы и фактурные приемы и 
специфика тембровых красок составляют неотъемлемую 
часть образа.

Первая строфа отмечена богатой колоратурной ор
наментикой. Вторая (очевидно, в соответствии с требо
ваниями контрастности) имеет более умеренный харак
тер; но зато третья и начало четвертой принимают осо
бенно блестящий облик. В партитуре автор дает два ва
рианта сольной партии — один предельно сложный по 
понятиям того времени, другой значительно проще. Ха
рактер инструментовки точно соответствует облику во-
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Калиной партии. В первой строфе пение Орфея сопро
вождают две скрипки в блестяще/м концертирующем 
стиле.
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Во второй строфе их сменяет «воздушный» тембр 
корнетов, в третьей звучит минорный мотив в сере
бристом тембре арфы. Трудно передать словами тон
чайшие выразительные нюансы, достигнутые при помо
щи подобных инструментальных «отыгрышей».

Но если в первых трех строфах мелодия Орфея от
личалась нежной трогательностью, то, начиная с четвер
той, соответствующей моменту, когда отчаяние вытес
няет мысль о мастерстве, она становится глубокой и 
скорбной. В четвертой строфе после начальных тактов 
виртуозная колоратура прерывается; в басовой фигуре 
появляется новый мотив — нисходящие хроматизмы, ко
торые характеризовали в мадригалах образы страда
ния и смерти; инструментальная партия попользует зву
чание скрипок и basso da braccio, оно совершенно лише
но блестящего и тонкого колорита инструментов, сопро
вождавших виртуозные «вариации». В пятой строфе до
стигнута, казалось бы, предельная простота выражения. 
Ее поэтическое содержание— обращение Орфея к богу: 
«Лишь ты, великий бог» («Sol tu nobile Dio»). В сочета
нии с оркестровым сопровождением — плотным звуча
нием на низких регистрах трех виол da braccio и конт
рабаса— музыка намекает на хоральную звучность.
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(Orfeo)
Обращение Орфея к ёогу
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Пение Орфея прерывается речитативом Харона, ко
торый, признавая себя восхищенным, все же не согла
шается перевезти музыканта через реку. И тогда, про
должая и усиливая простоту и проникновенность пятой 
строфы, Орфей переходит на свободную декламацию, 
которая выдержана до конца сцены. Этот ариозный ре
читатив отмечен мелодической фигурой, которую компо
зитор в дальнейшем неоднократно будет использовать 
для особенно напряженных психологических моментов. 
На восходящем мотиве, построенном на хроматических 
звуках гаммы, Орфей повторяет свою мольбу «Верните 
мне мое счастье» («Rendetemi il mio ben»).

-Верните мне мое счастье"ОО 77 9

P p
Ren- de- temi il mio ben,

- t- - - - -  , = g = g

^..f~ P -p 9 Й‘=Ш
ren-de-temi il mio ben, ren.

4  ' " 4 -=£■ ■ f  «ft 
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Момент победы отмечен просветленной музыкой, за
ставляющей вспомнить не только хоралы Баха, но и 
«палестриновокую» тему из ля-минорного квартета Бет
ховена. Оркестровый номер для семи голосов перекли
кается с суровым хоральным настроением ритурнеля, 
предварявшего песню-мольбу Орфея.

И еще много других приемов можно было бы от
метить в партитуре монтевердиевокого «Орфея». Огра-
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кичимся сейчас тем, что привлечем внимание к некото
рым средствам драматургической характеристики, ко
торые в нашем анализе были оттеснены на второй план 
лирическими манодическими сценами. Как ни велико 
новаторское значение этих лирико-драматических эпи
зодов, осуществляющих идею dramma per musica, дру
гие ресурсы оперного стиля Монтеверди также обла
дают громадным художественным интересом. В част
ности, разнообразны, красочны и композиционно ин
тересны многочисленные хоровые номера, часто связан
ные как с мадригальными, так и с «интермедийными» 
традициями. Здесь и хоральные звучания, соприкасаю
щиеся с массивным многоголосием церковных хоров а 
cappella, и более прозрачные и красочные тона лириче
ского мадригала, использующего новейшую мелодич
ность и концертирующий стиль, и хоровое пение в ма
нере «народно-бытовых канцонетт — легких, веселых, под
вижных,— и многое другое. Сценическая ситуация под
сказывала Монтеверди, какой многоголосный скла«д на
илучшим образом воплотит ее настроение. Так, в сце
не празднества звучит ансамбль в манере канцонетты:



Хоральное звучание является носителем образа суро
вых божеств; мадригальное противопоставление дяти- 
голосного хора и концертирующего дуэта связывается 
с настроением страха и скорби в сцене -с (Вестницей; в 
эпизоде вознесения на небеса Орфей и Аполлон поют 
блестящий дуэт—первый вокальный ансамбль такого 
рода в мировой оперной литературе.

Дуэт Орфея и Аполлона

3 4
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Широко и своеобразно претворен композитором и 
хороводный принцип. В развернутых хоровых сценах 
единство целого создается благодаря постоянно возвра
щающимся инструментальным ритурнелям в манере 
рондо.

За шестьдесят с лишним лет, истекших с того дня, как 
«Орфей» ©первые прозвучал на концертной эстраде, ин
терес к нему не только не угас, но, наоборот, непрерыв
но возрастает. Можно думать, что огромное число по
становок, редакций и переложений его в наши дни сулит 
новые перспективы в изучении первого шедевра мировой 
оперной литературы. Но как бы ни развивался дальше 
«монтевердиевский ренеосане», бесспорно одно: откры
тием высоких художественных ценностей, заключенных 
в этой «пасторальной сказке», созданной для придвор
ного карнавала три с половиной столетия назад, всегда 
будет гордиться культура XX века.



глава пятая

МЕЖДУ НЕРВОВ И ПОСЛЕДНЕЙ ОПЕРОВ

1

Тридцать пять лет отделяют «Орфея» от последней 
оперы Монтеверди, созданной незадолго до смерти. 
Эти годы были заполнены интенсивным творчеством в 
сценических жанрах, непрерывными дальнейшими по
исками драматического стиля в музыке и глубоки
ми размышлениями об оперном искусстве, часть 
которых нашла отражение в высказываниях как самого 
композитора, так и его со автор ов-либреттиетов. И все 
же в нашей монографии этому важнейшему периоду, в 
большой мере отданному музыкальной драме, не при
дется уделять самостоятельную главу. Эволюция Мон
теверди как композитора сценической музыки по необ
ходимости предстанет перед читателем как «трагичес
кая интермедия» между его первой и последней оперой. 
За исключением предпоследней музыкальной драмы 
Монтеверди «Возвращение Улисса», созданной за два 
года до «Коронации Поппеи», ни одна из его опер, от
носящихся к этому огромному периоду времени, не уце
лела.

Из многочисленных других произведений для сце
ны до нас дошли только четыре относительно скромные 
по масштабу партитуры, которые сам Монтеверди уже 
на склоне лет включил в свои сборники мадригалов. 
Все остальное утеряно и, по-видимому, безвозвратно.

Первое место среди этих утраченных шедевров зани
мает опера «Ариадна».
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Взлет успеха, который принесла с собой постановка 
«Орфея», сопровождался тяжелейшими событиями в 
личной жизни композитора. Как ни странно, но именно 
теперь приняла крайние формы унизительная нужда, 
которую он терпел все годы службы при мантуанском 
дворе. Знаменитый меценат Гонзага, страстный поклон
ник и покровитель оперного искусства, не нашел нуж
ным хотя бы в малой степени облегчить жизнь музы
канта, принесшего его двору общенациональную славу. 
Между тем никогда прежде Монтеверди не нуждался в 
материальной поддержке в такой степени, как в ягод 
создания «Орфея».

Напомним события этого страшного времени. Уже в 
конце 1606 года тяжело заболела жена композитора. 
Расходы, связанные с болезнью, оказались огромными, 
и Монтеверди был вынужден отправить свою семью в 
Кремону, к отцу. В сентябре 1607 года юная Клаудиа 
скончалась, оставив на руках Монтеверди двух малень
ких сыновей. Его отчаяние было столь велико, а обида 
на пренебрежительное отношение мецената настолько 
глубокой, что композитор долгое время не мог обрести 
душевного равновесия. Ему серьезно казалось, что он 
никогда больше не вернется к сочинению, никогда не 
возвратится в Мантую. Как бывает со всякой творче
ской натурой, только перспектива новой деятельности 
помогла ему выйти из тяжелого душевного кризиса.

После многократных категорических отказов на на
стойчивые приглашения герцога вернуться в Мантую, 
он наконец зажегся идеей создания новой оперы для 
роскошного празднества по поводу бракосочетания нас
ледника. Вместе с карнавальной неделей эти торжест
ва должны были затмить собой все другие, когда либо 
осуществлявшиеся при княжеских дворах Италии. Из 
Флоренции был приглашен Марко да Гальяно, поставив
ший ранней весной этого года свою оперу «Дафна», и 
флорентийский поэт Ринуччини— специально для сот
рудничества с Монтеверди в создании еще одной «дра
мы через музыку».

Разумеется, участие Монтеверди ни в какой мере 
не ограничивалось одной оперой. Много лет спустя32 
композитор говорил об этом периоде жизни как о тяже
лом кошмаре. На протяжении нескольких недель он 
должен был положить на музыку полторы тысячи по
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этических строф (согласно его собственному лодочету), 
и скорость, с которой он должен был работать, «чуть 
не довела его до могилы»33. Между тем, как писал он, 
«быстро и хорошо — понятия несовместимые»34, и ему 
было необходимо основательно продумать всю концеп
цию новой оперы, (прежде чем взяться за сочинение. 
Репетиции потребовали пять месяцев тяжелого труда, 
не говоря о ряде других сопутствующих тяжелых момен
тов*. В мае 1608 года, в атмосфере потрясающей рос
коши и помпезности, при огромном стечении публики 
(дворцовый летописец сообщает, что в театре было не
сколько тысяч зрителей) «Ариадна» была поставлена 
на сцене. Спектакль длился два с половиной часа. Из 
всей этой музыки, которая, по свидетельству современ
ников, потрясала души, как ни одно другое дотоле соз
данное музыкальное произведение, до нас не дошло ни
чего, кроме одного эпизода из шестой сцены— «Жало
бы Ариадны».

Бели можно искать хотя бы малое утешение в такой 
великой утрате, то только в том, что дошедший до 
нас фрагмент, по всей вероятности, образует художесг- 
веняую вершину оперы. Он является той кульминацией 
в драме чувств, которую сам Монтеверди считал обя
зательным условием любого оперного произведения. На
сколько можно судить по либретто Ринуччини, lamento 
первоначально представляло собой сольную ариозяую 
сцену, в которую вторгались хоровые возгласы рыбаков, 
выражающие сочувствие безмерным страданиям поки
нутой Ариадны. Структура «Жалобы» представляет по
следовательное развитие мадригалов с basso conlinuo из 
Пятого сборника. Много лет спустя этот художествен
ный замысел найдет воплощение в «Жалобе нимфы» из 
Восьмого сборника, которая и по ряду других призна
ков воспринимается как прямой потомок «Жалобы 
Ариадны». Однако трудно говорить об этом сколько-ни
будь определенно, поскольку музыкой всей сцены мы не 
располагаем. К счастью, сольная партия Ариадны

* В о время репетиций неож иданно скончалась юная исполнитель
ница партии Ариадны, Катарина Мартинелли, которую М онтевер
ди обучал с раннего возраста и которую имел в виду для этой  
роли, когда сочинял оперу. Кроме того, бесконечные дворцовые ин
триги непрерывно мешали осуществлению постановки, хотя в конце 
концов они оказались безуспешными.
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сохранилась полностью в одной флорентийской руко
писи, являющейся антологией монодии раннего XVII 
века. Кроме того, благодаря беспрецедентной популяр
ности этой арии до нас дошло множество ее переложе
ний и вариантов. Современники вспоминали, что из каж
дого дома, где только были клавесины или лютня, нес
лись «рыдающие интонации» Ариадны. Бели бы .не вы
сокие интеллектуальные требования, предъявляемые к 
интерпретации этой музыки, то она, по всей вероятно
сти, превратилась бы в популярную песню.

Сам композитор говорил о «Жалобе Ариадны» как 
о лучшем своем произведении и неоднократно возвра
щался к нему. Известны, во всяком случае, несколько 
авторских вариантов. Помимо первоначального, оперно
го, существуют еще мадригал ;из Шестого сборника, 
духовный вариант с религиозным текстом на латинском 
языке под названием «Плач Мадонны» * и сокращенный 
сольный в виде миниатюрной da capo, который в наши 
дни часто звучит на концертной эстраде. Влияние «Жало
бы Ариадны» на всю будущую оперную музыку XVII 
века переоценить трудно. С нее ведет начало скорбно
лирическая линия в опере XVII и XVIII столетий.

Можно ли установить черты, благодаря которым 
«Жалоба Ариадны» претендует на значение .первой клас
сической оперной арии? При поверхностном впечатлении 
она кажется очень близкой вершинным моментам «Ор
фея». Здесь как будто тот же тип ариозного речитати
ва, те же диссонирующие гармонии, возникающие меж
ду вокальной партией и инструментальными голосами, 
то же скорбно-лирическое настроение. Но на самом де
ле в этой сцене не только сосредоточен драматизм внут
ренних переживаний героини; она .не только раскрыва
ет сущность человеческой души через образы страдания, 
как это было в лучших моментах «Орфея». «Жалоба 
Ариадны» отмечена редкой музыкальной обобщенно
стью, замечательной концентрацией выразительных 
средств, лаконизмом формы. Монодия здесь не ариозиая 
декламация, а завершенная мелодия. Музыкальные фра
зы строго уравновешены. Гениальный отбор мелодиче
ских и гармонических интонаций предвосхищает выра

* См. «P ianto della  M adonna» в сборнике «Selva  m orale е spiri- 
tuale», 1 6 4 0 -1 6 4 1 .
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зительную сферу трагедийного начала в музыке, разви
вавшегося вплоть до XIX века. Наконец, подобно луч
шим мадригалам композитора, свободная форма этой 
сольной сцены с изумительной чуткостью и гибкостью 
отражает все повороты душевного состояния героини — 
гордость и смирение, воспоминания и боль утраты, неж
ность и возмущение, и прежде всего—ни на миг не за
тихающее чувство смертельного страдания.

Каким образом достигает композитор художествен
ного единства в этой изменчивой гамме эмоциональных 
оттенков? Ведь эта сцена написана вовсе не в строфи
ческой форме. Музыка действительно свободно следует 
за содержанием поэтического текста. Но впечатление 
варьированной строфичности достигается посредством 
ряда композиционных -приемов. На восприятие слушате
ля действует, во-первых, единство интонационного окла
да. Вся оцена пронизана сходными (хоть отнюдь не 
тождественными) мелодическими оборотами, основан
ными на нисходящих интервалах, которые уже в мадри
галах были найдены композитором для выражения об
разов смерти и страдания. Во-вторых, окончание поэти
ческой строфы совпадает с музыкальной каденцией. 
В-третьих, свободно следующие друг за другом мелоди
ческие, фразы сопоставлены так, что каждая воспринима
ется как логическое продолжение предшествующей. На
конец, зная из дошедшей до нас «рецензии» придворно
го летописца, что инструментальная партия играла в 
этой опере очень большую роль, можно сказать, что 
Монтеверди, с его высокоразвитым чувством тембровых 
красок, прибегал и к приемам «тембровой повторности», 
если и не прямо «лейтмотивности» (подобно лейтмоти
ву Музыки в «Орфее»).

Очевидно, «Жалоба Ариадны», как, впрочем, по-ви- 
димому, и вся опера, идеально отвечала эмоционально
му строю нового времени. «Ариадна» неоднократно 
ставилась на сцене при жизни композитора, а ее цен
тральная сцена породила десятки подражаний. Более 
того, в наиболее сильных драматических и художествен
ных моментах последней и вершинной оперы самого 
Монтеверди — «Коронация Лоппеи» — ясно слышатся от
звуки этого «плача», который на самой заре жизни опе
рного искусства открыл главную тему музыкального 
творчества нового века.
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Жалоба Ариадны

•Из множества других сценических произведений, на
писанных Монтеверди для того же празднества, уцелел 
только «Балет неблагодарных». Ровно тридцать лет 
спустя композитор опубликовал его в Восьмом сбор
нике мадригалов, указывая, что это произведение при
надлежит к жанру сценической музыки (genere гаррге- 
sentativo). Это вовсе не балет в нашем современном по
нимании слова, а традиционный придворный дивертис
мент, объединяющий пение, хоры, инструментальные 
картины и собственно танцы. Насколько можно судить 
по свидетельству того же придворного летописца Фол- 
лини, «Балет неблагодарных» занимал видное место в 
весенних празднествах 1608 года. Его роскошная поста
новка имела громадный успех, автором текста был об
щепризнанный поэт-флорентинец Ринуччини. Правда, в 
музыке Монтеверди ощутимы следы известной поспеш
ности. Наряду с эпизодами, отмеченными изумитель
ной красотой, встречается и более нейтральный рам- 
плиссажный материал. Кроме того, поэтический текст 
неизмеримо уступает по своим художественным и ин
теллектуальным достоинствам либретто «Ариадны», при
надлежащему тому же автору (и, в отличие от музыки, 
дошедшему до нас полностью). Он в целом далек от 
высокого гуманизма флорентийской камераты и непо
средственно напоминает фривольные мотивы Боккаччо
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ИЛИ «вульгарной» поэзии фроттол. Выть може?, и ЭТО 
обстоятельство оковывало творческое вдохновение Мон
теверди. Однако при некоторой неровности это произве
дение содержит много замечательной музыки и в наши 
дни широко наполняется на концертной эстраде Запа
да.

Наиболее новаторская черта «Балета неблагодар
ных» — развитая инструментальная музыка, которая 
преобладает над вокальными эпизодами. Оркестр, сос
тоявший из пяти ©иол да брачья спинета и китарроне, 
по указанию автора, может быть удвоен, если помеще
ние велико. Инструментальная музыка представлена 
здесь тремя жанрами, каждый из которых выполняет оп
ределенную театрально-драматическую функцию, а 
именно— 'симфонией, интрадой и ритурнелями. Симфо
ния представляла собой самостоятельное законченное 
произведение, искусно «вмонтированное» в действие для 
того, чтоб создать впечатление перемены сцены. Интра- 
да была собственно балетной музыкой. Первоначально 
она звучала в момент появления Неблагодарных Душ 
из ада в виде собственно интрады (то есть торжествен
ного вступительного шествия), но затем Монтеверди 
придал ей балетную функцию. И наконец, ритурнель, 
то есть инструментальный отыгрыш, появляется между 
строфами развернутой декламационной арии Плутона.

Между музыкой «Балета неблагодарных» и сценой в 
подземном царстве из «Орфея» имеется некоторое сход
ство. Наиболее выразительный и трогательный заключи
тельный эпизод, изображающий .страдания Неблагодар
ных Душ, обреченных на вечные муки в аду, близок к 
лирической ариозности центральных сцен «Орфея» и 
мадригалов Четвертого и Пятого сборников.

Страдания Неблагодарных Душ36



Весь облик этого произведения, связанный с тради
циями старинного французского балета, кроме .всего 
прочего, -раскрывает для нас истоки выразительности 
тех сцен «Орфея», которые тяготеют к роскошному де
коративному стилю интермедий.

2

Попытка обрисовать дальнейший путь Монтеверди 
как композитора сценической музыки сводится почти 
исключительно к перечислению его утерянных произве
дений. По письмам самого Монтеверди и некоторым сов
ременным «рецензиям» мы узнаем, что композитор, ох
ваченный неистощимым вдохновением, создавал для 
сцены одно произведение за другим. Стоит привести 
здесь их список, хотя бы только для того, чтобы в пол
ной мере оценить весь масштаб утраты.

Точно известно, что одновременно с «Ариадной» и 
«Балетом неблагодарных» Монтеверди сочинил пролог 
к комедии Гварини «Идропика». В письмах этого же 
периода встречаются ссылки на сочиняемый им балет, 
в котором участвуют «звезды и пастухи». Оба произве
дения утеряны.

Уже в Венеции, композитор получил заказ из Ман
туи на интермедию «Свадьба Фетиды и Пелея» -на текст 
графа Апнелли и в 1617 году .выполнил его. Произ
ведение это вошло в историю, так как переписка по 
поводу присланного либретто содержит знаменитое вы
сказывание Монтеверди о сущности музыкальной дра
мы. Но сама музыка Монтеверди не сохранилась.

В том же 1617 году Монтеверди получает либретто 
для оперы «Андромеда». Он работает над ней два года, 
но к 1620 году она еще не закончена. Возможно, что
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композитор так и не завершил ее. О рукописи ничего 
не известно *.

Весной 1621 года Эр коле Марилиани, автор поэтиче
ского текста злополучной «Андромеды», присылает ком
позитору заказ на три интермедии. К ноябрю этого года 
композитор посылает ему выполненный заказ. Нет ни
каких сведений ни о постановке, ни о рукописи.

Из переписки со Стриджио мы узнаем, что в 1620 
году Монтеверди сочинил на его текст сценическую кан
тату «Жалоба Аполлона», которая много раз исполня
лась в аристократическом доме венецианца Бемби. Му
зыка утеряна полностью.

В письме 1627 года Монтеверди пишет: «Я сочинил 
много строф на текст Тассо, начиная со слов Армиды 
«О tu che porte» и далее включая всю сцену жалобы и 
гнева и отвегы Ринальдо...»35. В начале 1628 года 
он пишет об «Армиде» как о завершенном опусе. Ниче
го более об этом произведении мы не слышим и не 
знаем.

В 1627 году по случаю бракосочетания Маргариты 
Медичи и ОдеГардо Фарнезе Монтеверди получает пред
ложение сочинить пять интермедий к пасторали Тассо 
«Аминта». Сюжет привлекает композитора возмож
ностью раскрыть контрастные душевные состояния. Под 
названием «Любовь Дианы и Эндимиона» («Gli amori 
de Diana е di Endimione») музыка Монтеверди была 
исполнена в декабре и заслужила похвалу критиков, 
называвших ее «божественной», «чудесной», «душой все
го спектакля» и т. п. Рукопись по сей день не обна
ружена.

Весной и летом 1627 года письма Монтеверди полны 
сочиняемой им оперой «Мнимая сумасшедшая» («Lico- 
ri finta pazza») по пьесе Строцци. Ни одно другое 
оперное произведение композитора дотоле не занимало 
и не воодушевляло его в такой мере, как это. Он пы-

* И з писем М онтеверди мы узнаем , что в начале 1617 г. он вос- 
пла-менилюя идеей создания полной оперы на сю ж ет «Альцесты», 
на теист того ж е  Агнелли, и много раздумывал над ней. Компози
тору да ж е  удалось получить двухнедельный отпуск от своих обя 
занностей -в соборе св. М арка для поездки в М антую, где долж на  
была состояться постановка «Альцесты». Однако все это было 
неожиданно отменено, что вызвало у  М онтеверди справедливый 
гнев.
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тается заразить Стриджио своим энтузиазмом, обращает 
внимание на огромные эмоциональные возможности тек
ста, оригинальное развитие сюжета, богатство вообра
жения автора пьесы. Его пленяет перспектива раскрыть 
в музыке быстро преходящие, почти синхронные эмо
циональные состояния, и именно с этой точки зрения 
его интересует образ безумца с его быстрой и резкой 
сменой настроений.

«Роль Ликори очень разнообразна, и ее можно пару-, 
чить только такому исполнителю, который сумел бы 
выступать то в роли мужчины, то в роли женщины и вы
ражать оживленную жестикуляцию и страсть в крайних 
проявлениях. Изображение мнимого безумия должно 
ооновываться на душевном состоянии только данного 
момента, в нем не должно быть ничего от прошлого и 
будущего. Стремясь к жизненному изображению, испол
нитель должен исходить из выразительности одного сло
ва, а не всей фразы. Если в тексте упомянута «война», 
то исполнитель должен стремиться выразить именно это 
слово, если «мир»,— то его искусство должно быть на
правлено на выражение этого понятия, то же самое и 
со словом «смерть» и т. д. и т. п. А поскольку смены 
и преобразования быстро следуют одно за другим и 
они главным образом создают эффекты и комизма и со
страдания, то исполнитель должен исключить из сферы 
изображения все, кроме того одного аффекта, который 
порожден определенным словом...»36.

Композитор пишет, что эта опера потребует от него 
много душевных сил, что она затронет глубины его соб
ственных переживаний, что изображаемые им страсти 
отвечают чувствам всех людей. Он говорит о том, что 
ее создание предполагает серьезную умственную подго
товку и глубокую проверку воплощаемых им эмоций. 
Во всех письмах, относящихся к маю, июню и июлю 
1627 года, рассматривается с разных точек зрения 
проблема правдивого изображения жизни в опере. Ни 
в каких других высказываниях композитора нет та
ких взволнованных интонаций, такого лихорадочного 
нетерпения, такого чувства творческого горения, как в 
письмах, касающихся «Мнимой сумасшедшей». Монте
верди добивается приезда из Мантуи в Венецию Стрид
жио для осуществления необходимых, на взгляд ком
позитора, переделок. В июле законченное первое дейст^
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вие пересылается в Мантую. В письме, связанном с этим 
событием, композитор говорит, что каждый акт будет 
содержать балетную картину, каждую — в своем роде и 
все — необычные. Наконец в сентябре опера закончена 
полностью, и рукопись отправлена по назначению. Боль
ше ничего об этом любимом детище Монтеверди не из
вестно. Не осталось ни сведений о постановке оперы, 
ни следов авторской рукописи.

И это еще не все.
В 1628 году для пармского Театра Фарнезе Монте

верди написал дивертисмент на текст Аккилини, содер
жащий тысячу строф «Меркурий и Марс» («Mercurio е 
Marte»). Из письма Монтеверди мы узнаем, что текст 
не понравился ему своим прямолинейным изображением 
чувств и что он попытается внести необходимый эле
мент разнообразия в музыку. Постановка состоялась в 
конце года, но рукопись исчезла без следа.

Два года спустя Монтеверди сочинил музыкальную 
драму «Похищенная Прозерпина» («Proserpina rapita») 
на текст Строцци. Роскошь и размах ее постановки на 
празднестве по случаю бракосочетания в семье венеци
анского аристократа графа Мочениго не уступали дивер
тисментам богатейших княжеских дворов. Ничего боль
ше об этой опере нам не известно *.

В том же 1630 году Монтеверди создал для Болоньи 
еще одну, ньине утерянную, оперу. Возможно, что это 
была «Делия и Улисс» (>в сотрудничестве с Ф. Ма- 
нелли).

Около десяти последующих лет Монтеверди почти не 
представлялось случая писать для сцены. Но с откры
тием так называемых публичных театров в Венеции ат
мосфера резко изменилась в благоприятную сторону. 
Театр Сан Джованни и Паоло заказал Монтеверди в 
1639 году «музыкальную трагедию» под названием 
«Адонис» («Adone»). Текст принадлежал Паоло Вен- 
драмини, члену знатной венецианской семьи, которая в 
тот же год открыла свой собственный оперный театр. 
Спектакль состоялся, но музыка утеряна полностью.

Этот же театр двумя годами позднее осуществляет 
постановку оперы Монтеверди «Свадьба Энея и Лави-

* Полагают, что это произведение было первоначально сочинено 
аля Болоньи.
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Н'ИИ» («Le nozze d’Enea con Lavinia») на текст Бадоа- 
po. Либретто, вместе с авторскими комментариями, со
держащими изложение взглядов Монтеверди на оперное 
искусство, дошло до нас*. Композиторская рукопись 
исчезла.

Наконец, в годы, когда композитор замышлял свои 
последние оперные произведения (то есть в начале со
роковых годов), он написал балет «Победа любви» 
(«Vittoria d’Amore») для пармского двора. Дошедшее до 
нас либретто Моранди поражает литературной беспомощ
ностью и банальностью. О музыке мы не в состоянии 
вынести суждение: она не сохранилась.

Таков перечень известных нам погибших творений 
Монтеверди. Судя по тем немногим шедеврам, которые 
дошли до нас, эта утрата поистине безмерна.

И только четыре сценических опуса слегка ожив
ляют эту угнетающую картину опустошения.

3

Первый из них по времени — балет «Тирсис и Хло
ра» («Tirsi е Clori»), сочиненный в 1615 году на текст 
Стриджио и исполненный в Мантуе в 1616 году на 
празднествах по случаю коронации герцога Фердинандо. 
Монтеверди опубликовал его в Седьмом сборнике мад
ригалов под названием «Балет в концертном стиле для 
пяти голосов и инструментов» («Ballo concertato con 
voci e instrum ent a 5»). Это—законченный придворный 
дивертисмент в условном пасторальном стиле.

На фоне музыкальных драм Монтеверди и даже 
«Балета неблагодарных», «Тирсис и Хлора» не более 
чем изящный пустячок. И все же не случайно компози
тор сохранил его для потомства. Этот балет — блестя
щее свидетельство великолепного чувства жанра, свой
ственного Монтеверди, его умения превращать жесткие 
практические ограничения в стимул для художественной 
фантазии.

Здесь нет драматического подтекста, как в «Балете 
неблагодарных», следовательно, нет и тяготения к сво
бодному ариозному стилю музыкальной драмы. В «Тир-

* П одробнее об  этом см. в главе «Путь художника».
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сисе и Хлоре» все нарочито условно, симметрично, отче
канено по форме. Произведение строится как четко 
оформленное, периодическое последование законченных 
миниатюр. Дошедшие до нас указания самого Монте
верди, адресованные постановщикам, проливают свет 
на связь музыкальной структуры с принципами сцениче
ского оформления. «Исполнители должны располагать
ся полукругом. У каждого края расположены китарроне 
и клавесин, в качестве инструментов continuo в оркест
ровых группах. Каждое из действующих лиц имеет свою 
оркестровую группу. Хлора и Тирсис— оба держат вру
нах китарроне (было бы еще лучше, если бы Хлора 
имела арфу вместо китарроне). Послеовоего диалога они 
включаются в общий балет. Ритмы танцев должны со
ответствовать характеру арий»37.

Перефразируя последние .слова Монтеверди, хочется 
сказать еще и по-иному: характер вокальных партий 
должен соответствовать ритмам танца.

В этом и заключается суть художественного облика 
«Тирсиса и Хлоры». В строгом соответствии с общим 
художественным замыслом этого -балета в нем преобла
дают танцевальные ритмы, простые, ясно расчлененные 
и взаимно уравновешивающие фразы, периодически- 
«сюитная» структура целого. Пожалуй, это единствен
ное из дошедших до нас произведений композитора, где 
он пользуется и новейшим песенным складом — попу
лярным, легкожанровым, общедоступным. Наконец, в 
высшей степени важная черта музыкального и сцениче
ского оформления этого балета — использование наро
читого, игрового контраста. В основе формы лежит 
принцип -симметричных противопоставлений, которые 
сам Монтеверди называет «диалогом».

Первую и третью строфы «произносит» пастух Тир
сис. Его партия в трехдольном размере носит подчерк
нуто танцевальный характер.

Вторая и четвертая строфы принадлежат пастушке 
Хлоре. Композитор обрисовывает ее при помощи сво
бодно ариозных, чувствительных интонаций, в двухдоль
ном размере, нарочито контрастных по отношению к ин
тонационной характеристике Тирсиса.

В Пятой строфе голоса сливаются в дуэте и начи
нается танец — Ballo, который включает и пятиголосный 
хор.
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Полвека спустя Люлли, создатель классического сти
ля французской придворной оперы при дворе Людовика 
XIV, будет основываться на тех самых композиционных 
принципах, которые образуют художественную сущ
ность этого монтевердиевского дивертисмента*.

В диаметрально противоположном духе трактует Мон
теверди вторую дошедшую до нас сценическую миниа
тюру этого периода — знаменитый «Поединок Танкреда 
и Клоринды», опубликованный в Восьмом сборнике 
мадригалов.

Это первое драматическое произведение Монтевер
ди, написанное не для Мантуи. Оно исполнялось впер
вые в 1624 году в доме венецианского аристократа и 
покровителя музыкально-драматического искусства Жи- 
ролами Мочениго. Неизвестно, сочинил ли его Монте
верди специально для этого карнавального сезона или 
просто воспользовался возможностью исполнить ранее 
сочиненный опус. Бесспорно одно — произведение это 
глубоко занимало композитора, он точно разработал и 
оставил в письменной форме указания для его испол
нения и постановки, именно на нем сосредоточил теоре
тические высказывания относительно «взволнованного 
стиля». И в самом деле «Танкред и Клоринда» пред
ставляет интерес не только как высоко оригинальный, 
по существу уникальный, сценический жанр. Это нова
торское произведение открывает новые перспективы в 
области выразительности музыкального языка в целом.

«Поединок» ооновывается на шестнадцати строфах 
12-й песни «Освобожденного Иерусалима» Тассо **. Мон
теверди непосредственно использует поэтический текст 
Тассо, без участия либреттиста, именно так, как он пи
сал на другие отрьшки из этой же поэмы некоторые 
мадригалы своего Третьего сборника. Быть может, это 
обстоятельство и побудило Монтеверди воспринимать 
свое произведение как сценический мадригал, хотя не
большой камерный масштаб музыки «Танкреда» — это 
все, что роднит ее с мадригальным стилем самого ком
позитора. Еще меньше похоже это сочинение на dramma

* Речь здесь идет, «разумеется, не о влиянии М онтеверди на Л ю л
ли, а о едином источнике. Д ля обоих композиторов им был фран
цузский придворный балет эпохи Ренессанса. 
ч* Строфы 52— 68, кроме 63-й.
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Костюмы для постановки «Танкреда 
и Клоринды»

Франция, 1961 г.

per musica. Девять десятых произведения представляют 
собой одноголосную партию «рассказчика» (il Testo), 
декламирующего текст Тассо, в котором дана картина 
ночи, описывается появление Клоринды в мужских дос
пехах, встреча с Танкредом, их столкновение, битва, ги
бель Клоринды от руки рыцаря и, наконец, потрясение 
Танкреда, когда он узнает в сраженном враге невинную 
девушку. Вокальная партия рассказчика мало вырази
тельна с точки зрения оперной ариозности и являет со
бой редкий тип однообразной речитации (recto tono). Но 
ей присущи большая чисто поэтическая выразительность, 
чутко отражающая нарастание напряженной ситуации 
в тексте.
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37 Testo

Партия рассказчика из 
„Поединка Танкреда и Клоринды*
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II
Реплики Танкреда и Клоринды очень кратки. Только 

предсмертный вздох Клоринды и муки раскаяния Тан
креда выражены прекрасной ариозностью, прозрачными 
просветленными гармониями.

Каким же образом удается композитору воплотить 
яркие сценические образы и тонкие смены настроения 
посредством мелодически статичного речитатива? В том- 
то и заключается новаторская сущность этого произве
дения, что центр тяжести перенесен в нем на оркестро
вую. партию. Роль инструментальной музыки здесь так 
значительна, что ее нельзя назвать сопровождением. 
Она образует второй самостоятельный план по отноше
нию к декламации. Оркестр не только образует эмоцио
нальный подтекст к вокальной партии, усиливая и до
полняя ее. В нем сосредоточена конкретная сценическая 
изобразительность и даны те элементы движения и спа
да, разрастания и затихания звучности, которые, по 
представлениям самого композитора, выражают сущ
ность «взволнованного стиля». Топот лошадиных копыт, 
звон мечей, трубные фанфары, шум битвы, волнение 
бойцов — все это выражено всецело средствами камер
ного струнного оркестра и инструментов continuo.

Некоторые исследователи творчества Монтеверди вы
сказывали предположение, что если бы композитор не 
был ограничен реальными возможностями домашнего 
спектакля и имел в своем распоряжении пышный много
тембровый оркестр, то выразительность его инструмен

233



тального плана была бы еще более совершенной38. Мне 
такое предположение не представляется вполне убеди
тельным прежде всего потому, что камерность звучания 
является органической частью композиторской концеп
ции в целом. Кроме того, все свои разнообразные зву
коизобразительные эффекты Монтеверди осуществляет 
в большой мере при помощи нового ритмического стиля. 
Правда, в историю музыкального искусства «Поединок 
Танкреда и Клоринды» вошел главным образом как про
изведение, где впервые использованы своеобразные ор
кестровые эффекты: тремоло струнных, пиццикато, инто
нации фанфар, резкие смены громкой и тихой звучности. 
Однако сам композитор гораздо больше значения прида
вал новому ритму, основанному на быстрой смене нот 
мелких длительностей. В частности, прием тремоландо 
он нашел в стремлении осуществить новый тип быст
рого движения на шестнадцатых долях. В синтезе ор
кестровой изобразительности, развивающейся динамики 
звучания и быстрой смены ритмических акцентов и 
усматривал сам композитор основу «взволнованного сти
ля», выражающего крайние полюсы человеческих стра
стей.

В соответствии с камерным, мадригальным звучани
ем «Танкреда» композитор предписывает вполне опре
деленную манеру его сценического воплощения. Деко
раций нет никаких. «Из того угла помещения, где рас
положен оркестр, неожиданно выходит Клоринда, в во
енных доспехах, но пешая. В это же время появляется 
Танкред в полном рыцарском одеянии, верхом на лоша
ди. Рассказчик сразу начинает свою партию. Актеры 
изображают содержание текста движениями и жестами, 
строго следуя за темпом и ритмическими акцентами в 
музыке... Рассказчик декламирует в темпе и в такой 
манере, что все три актерские партии сливаются в одну. 
Клоринда начинает говорить, когда наступает ее оче
редь, и в это время как 'рассказчик, так и Танкред мол
чат... Рассказчик находится в некотором отдалении от 
оркестра. Он должен исполнять свою партию ясным 
сильным голосом, с хорошей дикцией, для того чтобы 
слова текста были понятны слушателям. Он не должен 
вставлять колоратуры и трели, за исключением песни, 
которая приходится на 54-ю строфу, начинающуюся со 
слова «Ночь». В остальном его манера произношения
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должна воспроизводить образы страсти, выраженные в 
тексте»39.

Сам композитор ни разу более не возвращался к 
сценическому мадригалу подобного рода. Как театраль
ный жанр «Танкред и Клоринда» не имеют потомков. 
Но открытое в нем назначение оркестровой музыки в 
качестве самостоятельного выразительного плана, новый 
ритмический стиль, общий «взволнованный» облик от
крыли новые художественные возможности, отвечающие 
эмоциональному строю «века оперы».

В тот же Восьмой сборник мадригалов Монтеверди 
включил еще одну сценическую миниатюру, известную в 
наше время как «Нимфа Истрии». Дивертисмент 
открывается развернутым монологом поэта — обращени
ем к богам (Volgendo il ciel). Ему предшествует разви
той инструментальный эпизод. Другие .инструментальные 
ритурнели вторгаются в монолог, сопровождаемый не
сложной пантомимой. Второй раздел написан для пяти
голосного ансамбля и двух скрипок. Прекрасная песен
ность сочетается в нем с яркой театральной характерно
стью. Судя по тексту, это произведение было создано по 
случаю коронования императора Фердинандо III. Таким 
образом, оно связывается с венским двором и, по всей 
вероятности, относится к 1637 году.

Наконец, до нас доходит и рукопись музыкальной 
драмы «Возвращение Улисса на родину» («Ritorno 
d’Ulisse in -patria»). Эта опера на сюжет, заимствован
ный из последней книги «Одиссеи», была первоначально 
сочинена в 1640 году для Болоньи, но в этом же году 
поставлена в одном из незадолго до того открывшихся 
публичных театров Венеции (Сан Кассиано).

С ю ж ет оперы таков:
Пенелопа, доведенная д о  глубокого отчаяния, продолж ает  

ж дать Улисса, который у ж е  много лет, не подавая о  себе вестей, 
скитается по далеким морям и странам.

Улисс приближается к родине. М инерва в облике мальчика-па
стуха указы вает ем у путь. Улисса встречает старый пастух, кото
рый, не узнавая царя, однако, помогает ему. Минерва приводит к 
Улиссу его сына Телемака. Отец и сын строят планы, как избавить 
Пенелопу от женихов. Телемак послан вперед предупредить П ене
лопу: Улисс жив и скоро .вернется. Ж енихи пытаются убедить П е
нелопу выбрать себе м уж а. Пенелопа объявляет, что она выйдет 
зам уж  за того, кто сумеет согнуть лук ее м уж а, и предлагает им
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«Картина битвы» из «Возвращ ения Улисса» 
Автограф

состязаться в этом. Ни один из них не может выполнить эту за 
дачу. Появляется переодетый Улисс и закалывает мечом всех трех 
претендентов.

Пенелопа оначала не ж елает верить, что старик в нищенской 
о д еж де  —  ее м уж . Н о постепенно истина доходит до  нее, она узнает  
Улисса, и опера заканчивается сценой торжествующ ей любви.

До недавнего времени подлинность рукописи подвер
галась сомнениям. Смущало исследователей прежде все
го то обстоятельство, что обнаруженный в Вене аноним
ный манускрипт оперы существенно отличается от руко
писи либретто, принадлежащего Бадоаро и хранивше
гося в Венеции,— вплоть до разного количества дейст
вий (пять в либретто и три в опере). Озадачивал и 
большой разрыв между музыкально-драматическим сти
лем «Улисса» и «Орфея». Наконец, по сравнению с 
«Коронацией Поппеи», эта опера отмечена большими 
несовершенствами.

Как ни справедливы эти наблюдения, сегодня не при
ходится сомневаться в том, что найденная в Вене ру
копись принадлежит перу Монтеверди. Нет ничего уди
вительного в том, что в конце XIX и начале XX столе
тия, когда мадригалы Монтеверди еще не стали общим 
достоянием и почти не звучали, исследователи не заме
тили истины, очевидной сегодня всем, а именно: множе
ство важнейших эпизодов «Улисса» имеют прямые связи
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с мадригалами Седьмого и Восьмого сборников. В не
которых дуэтах оперы Монтеверди даже буквально ци
тирует самого себя. При бесспорных следах некоторой 
поспешности эта музыка не могла бы принадлежать ни
кому иному, кроме Монтеверди. Кроме того, в «Улиссе» 
намечены некоторые музыкально-драматические приемы, 
реализованные впоследствии в «Поппее». Сегодня не 
трудно распознать истоки этого шедевра в более ран
нем, менее удачливом детище композитора. Наконец, 
даже независимо от того, что на дошедшей до нас ру
кописи Бадоаро Монтеверди прямо назван композито
ром «Улисса», само либретто обнаруживает следы твор
ческой мысли Монтеверди.

Среди нескольких десятков произведений в этом жан
ре, принадлежащих перу Бадоаро, но созданных уже 
после смерти композитора, либретто «Улисса» явно вы
деляется своими достоинствами. Оно отмечено стремле
нием к простоте и концентрации действия, к эмоцио
нально-драматическим кульминациям, которые Монте
верди провозгласил жизненно важным качеством опер
ного либретто. Мы узнаем в нем и хорошо знакомые 
нам по «Поппее» драматические контрасты, и разнообра
зие жизненных типов и ситуаций, охватывающих диа
пазон от трагедийности до фарса, от лирики до сатиры. 
Свободное обращение с литературным первоисточником 
(введение ряда вымышленных персонажей) также несет 
на себе следы монтевердиевского строя мысли. И даже 
слог Бадоаро отмечен подчас не свойственной этому ли
тератору выразительностью, гибко меняющейся в зави
симости от индивидуальной характеристики действую
щего лица.

И все же эти черты проступают в «Улиссе» скорее 
в форме тенденций, чем окончательно разработанных 
принципов. Либретто в целом половинчато, компромис
сно. Монтеверди идет в этой опере на слишком боль
шие уступки вкусам современной публики с ее требо
ваниями роскошной постановочности и обязательного 
фантастического элемента. «Улисс» — «гибридная» опе
ра, являющаяся в равной мере и музыкальной драмой и 
интермедией-дивертисментом, то есть явлениями по су
ществу несовместимыми. Партитура перенасыщена эпи
зодами с машинной техникой. Аллегории и божества 
на плывущих по небу облаках, корабль, движущийся но
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воде, «негры», исполняющие танцы «в античном духе», 
орел, спускающийся с небес как символ злого рока — 
все эти картины, вызывавшие восторг театральной пуб
лики XVII века, кажутся сегодня не просто наивными, 
но и резко диссонантными по отношению к главной дра
матургической задаче оперы.

Если в «Орфее» черты декоративного придворного 
спектакля находились в гармоническом равновесии с 
лирической сущностью оперы, то здесь чувство меры 
нарушено: на первый план выступает впечатление эк
лектичности и перевеса чисто внешней, развлекательной 
стороны спектакля. Музыка Монтеверди к декоратив
ным эпизодам не отличается, как правило, высоким 
вдохновением. Кроме того, литературный слог Бадоаро 
в целом слишком риторичен, либреттисту явно не хва
тает драматургического мастерства. Как ни настойчиво 
работал с ним композитор, сокращая действия, созда
вая эмоциональные и драматические кульминации, до
бавляя жизненные реалистические штрихи, Бадоаро не 
сумел создать целостную сквозную драму. После сцены 
состязания женихов и победы над ними Улисса третье 
действие либретто ничем более заинтересовать не может.

Возможно, по этим причинам, то есть из-за недостат
ков литературной стороны оперы, наша современность 
не приняла «Улисса» наравне с «Орфеем» и «Коронаци
ей Поппеи». Сегодня эта опера очень редко ставится на 
сцене и ни в какой мере не может соперничать по своей 
популярности с первой и последней музыкальными дра
мами Монтеверди.

Но попробуем взглянуть на это произведение с дру
гой позиции, то есть сосредоточить внимание на лучших 
сторонах самой музыки. И тогда перед нами предстанут 
красоты, достойные создателя «Поппеи».

Где только возможно, Монтеверди извлекает из ми
фологического сюжета повод для раскрытия подлинных 
жизненных страстей. Серьезность, с которой подходит 
композитор к воплощению человеческих переживаний, 
выходит за рамки оперной практики того периода. Он 
намеренно проводит резкую грань между дивертисмент
но-фантастическим и реалистическим началами оперы. 
В изображении божеств и аллегорий Монтеверди при
бегает к блестящей внешней виртуозности. За редкими 
исключениями (о которых речь впереди) их партии ли
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шены эмоциональных глубин. Музыкальная же харак
теристика реальных людей проникнута психологической 
и художественной силой, отличающей лучшие страницы 
всех мадригалов и опер композитора. При этом каждое 
действующее лицо драмы приковывает к себе его при
стальное внимание. Вымышленные персонажи из само
го низкого сословия слуг обрисованы им с той же 
художественной неповторимостью, что и высокие, вошед
шие 'в мировую классику, герои Гомера.

Центральные образы — Пенелопа и Улисс — носите
ли идеи верной любви. Кульминация этой линии достиг
нута в сцене состязания женихов, где победа Улисса 
воспринимается не столько как батальная картина (во
преки реальному изображению битвы), сколько как три
умф благородной верности. Как индивидуальный «от
звук» этой темы преломлен роман молодой пары слуг, 
введенный либреттистом в канву драмы по настоянию 
Монтеверди. На другом полюсе сосредоточено сатири
ческое начало оперы. Это прежде всего женихи Пене
лопы, которые показаны вовсе не как простые стати
сты. Посредством тонких художественных штрихов Мон
теверди воссоздает в облике каждого претендента на 
руку Пенелопы изнеженного и развращенного аристо
крата. По всей вероятности, прообразом этих персона
жей служили для композитора венецианские патриции, 
с которыми ему приходилось много общаться во вто
рую половину жизни. К обличительно-сатирической ли
нии оперы примыкает и самобытный образ «приживал
ки» женихов, который, подобно рафинированным без
дельникам из высшего сословия, также, по-видимому, 
«списан с натуры».

В опере много страниц, отмеченных выдающейся кра
сотой, проникнутых оживленным драматическим разви
тием, сценически интересных.

К самым сильным моментам музыки «Улисса» отно
сится первая оцена (следующая за аллегорическим про
логом), связанная с личностью и духовным миром Пе
нелопы. Разлученная с мужем, верная жена оплакивает 
свое одиночество. Этот монолог, прерываемый сочувст
венными возгласами Эриклеи (няни Улисса), принадле
жит к классическим оперным lamento. Не трудно рас
познать в нем прямого потомка «Жалобы Ариадны» и 
одновременно непосредственного предшественника об
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раза Октавии из «Коронации Поппеи». В этом lamento 
слышится и далекий прообраз «Плача Ярославны» — 
так много общего (и в сценической ситуации, и в на
строении лирической скорби, и в самом образе героини) 
между этими двумя монологами, отделенными друг от 
друга более чем двумя столетиями. Монолог Пенелопы 
менее насыщен диссонансами, чем ария Ариадны, но в 
нем есть свои тонко разработанные приемы, создающие 
эффект нарастающего волнения и глубокого трагизма. 
Так, упорно восходящее движение мелодии по хрома
тической гамме заставляет вспомнить и молитву Орфея 
в подземном царстве, и сцену прощания с Сенекой в 
последней опере композитора.

Впечатление последовательного нагнетания напря
женности достигается также развитием вокальной ли
нии от простой мелодичности к возбужденной речита
тивной декламации. Перемена темпа, варьирование 
структуры и повторение отдельных фраз в зависимости 
от поэтического слова, наконец, использование в инст
рументальной партии приемов s'tile concitato — все вме
сте создает эффект глубокого, ничем не сдерживаемого 
эмоционального излияния.

Не менее впечатляющий характер носит и первый 
монолог Одиссея, в момент, когда после страшной ноч
ной бури он пробуждается на берегах Итаки. Не веря
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своим глазам, он думает, что находится еще в состоя
нии сна — «брата смерти». Состояние пробуждения вы
ражено в необычно смелых гармониях, сопоставления 
которых последовательно выражают чувства страха, не
доверия и ужаса при мысли о новых предстоящих муках 
и испытаниях, когда кончится иллюзия сна. Этот скорб
но-величественный монолог построен на остинантном ба
су, а одно «з его построений, совпадающее с поэтиче
ской фразой, выражающей высшую точку страдания, 
буквально повторяет тему жалобы Ариадны.

К музыкальным вершинам «Улисса» относится и сце
на встречи Улисса и Телемака, воплощенная в виде дуэ
та. Заметим попутно, что именно этот вид вокального 
ансамбля господствует в структуре оперы. Среди других 
дуэтов сцена встречи отца и сына занимает первое место 
по своей художественной законченности и выразитель
ной силе, перекликаясь с концертирующим двухголоси- 
ем последних монтевердиевских мадригалов, их разви
той инструментальной партией.

Начинаясь в страстно-взволнованной речитативной 
манере, дуэт постепенно приобретает черты напевного 
ариозо, пронизанного «тающими» гармоническими за
держаниями.

В «Улиссе» много и других сцен-диалогов, почти не 
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уступающих по художественным достоинствам дуэту 
царя и сына. Можно назвать, например, встречу Улисса 
и старого пастуха (в первом действии) или заключи
тельную любовную сцену между Пенелопой и Улиссом. 
Этот гимн любви во многих отношениях предвосхищает 
знаменитый финальный дуэт в последней опере Монте
верди. Среди всего этого богатства выделим сцену мо
лодых слуг. Она интересна не только с чисто музыкаль
ной стороны, но и как блестящее подтверждение свой
ства Монтеверди видеть в каждом, даже самом незна
чительном персонаже личность, достойную сочувствия и 
уважения, со своими важными и неповторимыми душев
ными проблемами.

Во дворце находится молодая пара, принадлежащая 
к низкому сословию и находящаяся в зависимом поло
жении от окружающих. По неясным для зрителя при
чинам они не могут вступить в брак между собой. Вна
чале отношения Мел анты и Эвримако напоминают обыч
ный флирт и даже воспринимаются как нарочитый кон
траст к благородному чувству Пенелопы. Их тайная 
встреча начинается с обмена банальными кокетливыми 
фразами, и этот момент 'воплощен в музыке в виде 
классических имитаций и орнаментированной вокальной 
партии. Но вдруг нахлынувшее огромное чувство под
линной любви столь сильно и неожиданно, что оно вы
зывает в них страх и тревогу. Веселье исчезает без сле
да. Охватившее молодых людей волнение воплощено 
композитором в инструментальной партии при помо
щи беспокойных, «нервозных» гармоний, по-новому рас
цвечивающих вокальную партию. Кульминационный мо
мент любви и тревоги выражен беспрецедентным прие
мом. Плавная мелодичность переходит во все убыстря
ющееся parlando, которое точно воспроизводит интона
ции возбужденной речи. Автор указывает здесь одну 
только звуковысотность, не уточняя музыкально-ритми
ческую структуру вокальной партии. Не без основания 
об этом эпизоде иногда говорят как о далеком предше
ственнике «Sprachgesang» *.

* Sp rach gesan g  —  особая манера вокального исполнения, получив
шая распространение в начале нашего века в произведениях экс
прессионистов (например, в «Лунном Пьеро» Ш ёнберга). Она яв
ляет собой нечто среднее м еж ду музыкальным и речевым интони
рованием.
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На фоне распущенной атмосферы, которую создают 
праздные и корыстные претенденты на руку Пенелопы, 
эта чистая и подлинная страсть производит глубоко 
трогательное впечатление. Но зато другое лицо из пле
беев— толстяк и обжора Иро — не только не контра
стирует с миром разврата и лжи, но, наоборот, по-сво
ему отражает его порочность. В традициях театра Ре
нессанса этот представитель «подлого» сословия обрисо
ван в комедийном плане. И, однако, ib нем нет ни муд
рости шекспировского шута, ни веселости и хитроумия 
барских наперсников-слуг, хорошо знакомых нам по 
произведениям Лопе де Вега, Кальдерона, Сервантеса, 
итальянской комедии масок и т. п. Жанрово-комедий
ные черты преломлены в этом образе через низменно- 
плотское, грубое и злобное начало. Иро, живущий по
дачками с барского стола, не интересующийся ничем 
кроме гастрономических радостей, испытывает по отно
шению ко всем равным себе презрение и ненависть. Он 
издевается над пастухом и над Одиссеем в облике ни
щего, его речь груба и насмешлива. Монтеверди харак
теризует этот полукомический, полузловещий персонаж 
отрывистыми «стучащими» звуками, элементарнейшей, 
тупо однообразной мелодией, лишенной какого-либо на
мека на красоту и ясно указывающей на примитивный и 
уродливый склад души.

& I» (I п  р р I- р р п  р ир
[Ъо dLstrut-ta I’ho di-strut.ta fho dijstrut-ta 1Ъо distrut-ta

4 0  Iro, parte ridicola
Из партии Иро

Ф
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Высший момент в изображении Иро связан с ори
гинальнейшим приемом. «Приживал», которого пос
ле смерти женихов бесцеремонно выгоняют из дворца, 
произносит монолог, в котором оплакивает свое ката
строфическое положение. Этот монолог представляет со
бой остроумную пародию на lamento, в которой компо
зитор окарикатуривает выразительные приемы своих 
собственных трагических мадригалов, вплоть до ости- 
натного баса. Жалоба Иро завершается длительным на
растающим «-воем». Начиная с pianissimo и постепенно 
развивая звук на мощном crescendo до fortissimo (не 
менее тридцати секунд, согласно указанию Монтевер
ди), Иро «выпевает» на одном звуке возглас «О!», пос
ле чего -на слове «dolor» («горе») следует типичный для 
мадригала и оперной «арии скорби» спад на квинту, 
чем создается острый комедийный эффект:

Ж алоба Иро



Интересный новый элемент в «Улиссе» — самостоя
тельная оркестровая картина, сопровождающая сцену 
битвы: выразительность «возбужденного стиля» доведе
на здесь до апогея. Фанфарный крупно-контурный- те
матизм, напоминающий сходный инструментальный эпи
зод из «Поединка Танкреда и Клоринды», окрашен в 
пронзительные тембры меди, партия которой в партиту
ре представлена лишь одной звуковысотностью *.

Даже среди зарисовок фантастического декоративно
го плана встречаются вдохновенные находки, а имен
но— стремление «очеловечить» образы богов Минервы 
и Нептуна. Первая, появляясь перед Улиссом в образе

* Оркестр в театре Сан Кассиано не располагал медными духовы 
ми. П оэтом у молено заключить, что М онтеверди указал на тембр  
меди, как на замысел о  идеале.
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мальчижа-пастуха, поет не в характерном для божеств 
колоратурном стиле, а исполняет простую песню:

43 M inerya
Канцонетта Минервы

jP р tr---- к ----к- К ■■%— У  $  гс— 1
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Нептун же в некоторых эпизодах наделен чертами ве
личественной приподнятости, заставляющими восприни
мать его как родоначальника будущих типичных герои
ческих образов в опере XVII—XVIII столетий, начиная 
с Сенеки из «Коронации Поппеи». Его партия прониза
на последовательно аккордовой мотивной структурой, 
пунктированными ритмами, вероятно окрашена 
тембром регаля. Необычны в ней регистровые скачки, 
выходящие за пределы диапазона обычного голоса и, 
возможно, задуманные композитором как намек на 
сверхчеловеческие, божественные свойства Нептуна:

Партия Нептуна
44 Nettuno
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Трудно перечислить все музыкально-драматургиче
ские, в частности вокальные, приемы, использованные 
и заново открытые Монтеверди в этой опере для непов
торимых характеристик действующих лиц и сценических 
персонажей.

Так, например, пастух от радости «кричит», а в пар
тию победоносного Улисса врываются интонации хохота. 
В сцене состязания один из претендентов хвастливо са
моуверенно поет законченную арию; когда же он встре
чается с неудачей, его партия превращается в речитатив, 
«распадающийся» на мелкую фрагментарную фразиров
ку, передающую впечатление задыхающейся речи. В од
ном месте партитуры, подражая манерам обжоры Иро, 
композитор воспроизводит натуралистический эффект 
отрыжки.

Наконец, как чисто монтевердиевский штрих пред
ставляется и композиция сцен, в которой конкретная 
сюжетная ситуация рождает и индивидуальные для ка
ждой сцены музыкально формообразующие приемы.

Этот принцип, ясно выявленный уже в «Орфее», 
предстает здесь в обогащенном виде благодаря тому, что 
композитор располагает сейчас значительно большими 
музыкально-драматическими возможностями, чем было 
свойственно ариозной опере периода рождения музы
кальной драмы. В крупном плане каждая сцена «Улис
са» подчинена структурной логике, ее композиция явля
ется целостным музыкальным организмом. В деталях 
же музыка характеризует определенный сценический 
образ.



Остановимся вкратце на нескольких сценах, где 
театрально-драматическая направленность сочетается с 
целостностью музыкального развития.

В сцене Улисса и Минервы богиня в виде крестьян
ского мальчика исполняет канцонетту, то есть песню в 
народно-бытовом стиле. Улисс же, очарованный видом 
прелестного юного пастуха, отвечает ему законченным 
музыкальным номером пасторального склада. Когда же 
в процессе «разговора выясняется, что Улисс прибли
жается к родине, охватывающее обоих волнение нару
шает гармоничность замкнутых форм. В музыке проис
ходит быстрая смена мотивов и стилей, завершаясь ге
роическим ««возбужденным стилем».

Жалоба Пенелопы — варьированная строфическая 
форма из трех построений. В этом отражается погло
щенность царицы единым чувством — в тексте каждая 
строфа заканчивается мыслью об Улиссе. Вместе с тем 
в варьированности есть театральная и психологическая 
динамика. Эриклея дважды прерывает Пенелопу, после 
чего ее возвращение к мысли о своем горе приобретает 
каждый раз большую интенсивность.

В сцене царицы с претендентами драматическая си
туация строится следующим образом: каждый жених 
по очереди умоляет царицу отдать ему свою руку и 
каждый встречает неумолимый отказ. Этот сюжетный 
мотив породил идею свободной рондообразной формы, 
предвосхищающей будущую рондо-кантату.

Вместе с тем хор во французском придворном сти
ле построен как декоративное рондо-хоровод; в нем сим
метрично противопоставлены партии солиста, высоких 
голосов хора и полный хоровой рефрен. Подобные при
меры можно умножить.

Щедрость фантазии, обилие художественных находок 
характеризуют музыку «Улисса». Однако это богатст
во оказалось не только достоинством, но и недостат
ком оперы. Ей не хватает иногда концентрации, 
совершенного чувства меры, обязательных для великого 
произведения искусства. Не все в ней разработано до 
конца; некоторые идеи так и остаются брошенными в 
виде намеков.

Кроме того, множество обезличенных страниц обед
няет общее впечатление от этого спектакля, созданного 
на основе одного из величайших произведений мировой
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литературы. Неизвестно, как оценивал сам композитор 
свою попытку воплотить Гомера на оперной сцене; не 
знаем мы и реакции публики на нее. Но пройдет около 
двух лет со времени венецианской постановки «Улис
са», и осенью 1642 года, на сцене другого публичного 
театра Монтеверди покажет свою новую музыкальную 
драму, где его художественные искания, намеченные в 
предыдущей опере, предстанут реализованными в виде 
классически совершенного произведения искусства.



глава шестая 

ДУХОВНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

В период между первой и последней оперой орга
нически вписываются и все дошедшие до нас произве
дения зрелого Монтеверди, предназначенные для цркви.

Ни одна другая область творчества композитора не 
изучена так мало, как культовая музыка. Она не только 
слабо представлена в дошедшем до нас наследии, но 
и из того, что сохранилось, лишь очень немногое фигу
рирует в современном исполнительском репертуаре.

В творческих интересах самого композитора, который 
по всему своему строю мысли был светским художни
ком с ярко выраженным лирическим и драматическим 
началом, духовные произведения не занимали место пер
востепенной важности. И все же не исключено, что эта 
сфера монтевердиевской музыки еще ждет своего «от
крытия». Опыт «Литании девы Марии», начавшей свою 
вторую жизнь буквально несколько лет назад, застав
ляет с величайшей осторожностью выносить, на совре
менной стадии знакомства с церковными произведения
ми Монтеверди, сколько-нибудь окончательные их оцен
ки. Возможно, что будущие поколения увидят в этой 
музыке грани, которые для нас все еще остаются скры
тыми, подобно тому как наша современность опровергла 
еще недавно господствовавшее мнение, будто мадрига
лы Монтеверди интересны главным образом как под
ступ к его оперному искусству.
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Музыка духовного содержания появляется у Монте
верди эпизодически на протяжении всей его жизни, на
чиная с первых, по существу еще детских опытов.

Самыми ранними самостоятельными произведениями 
композитора были два духовных цикла: сборник два
дцати трех маленьких мотетов, изданных в 1582 году 
под названием «Sacrae Cantiunculae», и не дошедший 
до нас сборник духовных мадригалов, относящийся к 
1583 году. Были ли эти произведения и в самом деле 
самостоятельными? На первый взгляд возникает впе
чатление, что перед нами .послушный ученик Инженьери, 
воопитаяник церковной полифонической школы, естест
венно отдающий дань характерному для эпохи контрре
формации увлечению религиозной музыкой. Но на са
мом деле уже в этих 'мотетах, принадлежащих перу 
подростка, через традиционную полифоническую манеру 
ясно пробивается новая струя, которая вскоре опреде
лит главный путь монтевердиевского творчества. «Sa
crae Cantiunculae» привлекают внимание не столько сво
ей подчиненностью традиции, сколько своей внутренней 
противоречивостью.

Характерны уже сам выбор текста и его трактовка. 
Из священного писания Монтеверди отбирает почти ис
ключительно сюжеты, связанные с темой мученичества, 
которая открывала особый простор для подчеркнутой 
экспрессии, для выражения образов страданий. Кроме 
того, евангельский текст использован здесь так свободно, 
подвергнут стольким сокращениям, перестановкам, пе
рестройкам, что, по всей вероятности, духовенство не 
разрешило бы использовать эту музыку в католической 
литургии.

Отклонение от канонизированной музыки культа в 
еще большей мере ощутимо в самих средствах выраже
ния. Монтеверди в целом придерживается техники ни
дерландской полифонии; тем острее воспринимаются на 
этом фоне черты светского бытового стиля. Удивляет 
сама трехголосная структура мотетов. Ведь уже в се
редине XVI века трехголосие в церковной музыке стало 
анахронизмом. Между тем для виланеллы и канцонетты 
оно было в высшей степени характерным, художествен
но адекватным и, главное, современным. Постоянно ощу
тимо здесь и противоречие между непрерывным «пото
ком» нидерландского многоголосия, характерными для
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него «общими формами движения», обезличенной мелиз- 
матикой, с одной стороны, и стремлением Монтеверди 
мыслить на основе выразительных мелодических моти
вов— с другой. В имитации, каноны, «бесконечную ме
лодику» нидерландского письма вторгаются несовмести
мые с ним черты итальянской песенности. И нет ничего 
удивительного в том, что очень скоро молодой компо
зитор, продолжая называть себя учеником Инженьери, 
в действительности порывает с принципами школы, в 
которой был воспитан, и обращается к «низменному» 
жанру народной итальянской канцонетты.

О неизвестном нам сборнике духовных мадригалов 
трудно сказать что-нибудь определенное помимо того, 
что, по всей вероятности, Монтеверди вскоре ощутил 
художественную несостоятельность самого этого жанра. 
Духовный мадригал появился в эпоху контрреформации 
как искусственная попытка «модернизировать» католи
ческую религиозную музыку, приспособить ее к психо
логии нового 'времени и тем вдохнуть в нее новую жизнь. 
Но светская лирическая природа 'мадригала была несов
местима с самой сущностью религиозной идеи. Очевид
но, Монтеверди почувствовал это противоречие и ни
когда более к этому жанру не возвращался *.

Долгое время Монтеверди совсем не затрагивает ду
ховную область. Когда же в 1602 году его назначают 
руководителем музыкальной жизни в Мантуе, то наряду 
с произведениями светского характера ему приходится 
сочинять и для придворной церкви. В этот период, меж
ду 1608 и 1610 годами, и была создана «Литания дезы 
Марии», принадлежащая к вершинам творческого вдох
новения Монтеверди.

Нам не известно, какое событие послужило поводом 
к возникновению этого редкостного монтевердиевского 
шедевра. Но достаточно вспомнить, в какой период оно 
появилось на свет. Десятилетие, которое в творческом 
пути композитора завершается появлением этого опуса, 
отмечено небывалой по интенсивности силой вдохнове
ния, породившего величайшие произведения Монтевер
ди. Спутниками «Литании девы Марии» были Четвер

* Мы видели выше (см. главу «М адригалы»), что делались по
пытки приспосабливать к мадригалам М онтеверди тексты религи
озного характера. Однако сам  композитор в этом « е  участвовал.
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тый и Пятый сборники мадригалов, оперы «Орфей» и 
«Ариадна». Вся мудрая зрелось монтевердиевского мад
ригального письма a cappella, вся его увлеченность но
вым видом музыкально-сценического искусства, иначе 
говоря,— все смелое новаторство композитора, открыв
шего »в те же годы лирико-драматическую эпоху в му
зыке, подготовило это высоко оригинальное произведе
ние и отразилось в его художественных приемах.

Безупречное чувство жанра, свойственное Монтевер
ди, ясная осознанность поставленной перед ним худо
жественной задачи не позволили композитору превра
тить «Литанию» в подобие светского произведения (яв
ление, которое в дальнейшем будет в высшей степени 
характерно для католической музыки послеренессансной 
эпохи). Быть может, самая изумительная черта этого 
произведения — гармоническое соединение в нем прин
ципов светской лирической музыки с объективным, 
сверхличным обликом искусства католического куль
та. Подлинное мистическое чувство сливается здесь с 
лирической теплотой. Ощущение грандиозности вселен
ной и возвышения над повседневностью достигается как 
при помощи традиционных старинных культовых прие
мов, так и при посредстве новейшего «трогательного» 
стиля. Быть может, это единственное произведение Мон
теверди, где принципы Первой и Второй практики, (то 
есть старинной церковной полифонии и новейшей свет
ской гомофонной музыки) слились в таком гармоничном 
художественном единстве.

Здесь впервые музыка католического культа подвер
гается глубоко индивидуалистической интерпретации, и 
в этом заключено то главное, что привнесло это про
изведение Монтеверди в мировое музыкальное творче
ство. При сохранении внешних форм музыки литургии 
она насыщается чувством личным и интимным, стано
вится выражением неповторимых религиозных пережи
ваний человека, привязанного к земному миру. Этот 
интимный подход к музыке богослужения, разумеется, 
пошатнул глубоко укоренившиеся принципы католиче
ской литургии. Вместе с тем именно в этой свободной 
религиозной исповеди Монтеверди можно рассматривать 
как прямого родоначальника будущих -великих произ
ведений протестантской традиции — духовной музыки 
Шютца и Баха.
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В подходе Монтеверди к литургическому тексту про
является то же отношение к слову, которое определило 
облик его светских произведений — мадригалов и опер. 
Ярко конкретный образ, который таился для Монтевер
ди в каждом молитвенном тексте, порождал музыкаль
ный номер, отмеченный предельной индивидуализацией 
«тематизма». Богатство же музыкально-выразительных 
средств, лежащих в основе музыкальной образности 
«Литании», превосходит художественные ресурсы всех 
других дотоле затронутых композитором жанров. Сочи
няя для придворной церкви в Мантуе, Монтеверди рас
полагал всеми возможными атрибутами музыкального 
исполнения — великолепными хорами, прекрасными го
лосами, крупными инструментальными коллективами.

В арсенал его композиционных средств входили и 
старинные средства церковной практики, и новейшее 
мадригальное письмо, и недавно разработанные им са
мим приемы оперной выразительности. Средневековый 
грегорианский хорал в манере старинного псалмодиче- 
ского одноголосия звучит здесь наравне с чувственно 
прекрасными, ласкающими слух оперными мелодиями. 
Прозрачные «ангельские» хоры a cappella чередуются с 
насыщенным мадригальным письмом, пронизанным бес
покойными красочными хроматизмами. Виртуозные ин
струментальные партии в духе новейшей скрипичной 
литературы и пышные духовые фанфары; строгие, ску
пые линии церковной полифонии и динамические зву
ковые массы новейшей оперной музыки; аскетическая 
одноплановость хоралов и броские светотеневые эффек
ты, характерные для театрального искусства,— трудно 
даже охватить вое богатство выразительных средств, .по
ложенных в основу «Литании девы Марии». Она изум
ляет и тончайшей детализованной разработанностью 
каждого образа, и драматической силой контрастной 
композиции, и непосредственной красотой самого музы
кального звучания. Каждый из составляющих ее номе
ров (за исключением строго цитированных грегориан- 
ских напевов) свидетельствует о беспредельной игре во
ображения ее создателя, о его высочайшем композитор
ском мастерстве, каждый номер заслуживал бы само
стоятельного рассмотрения.

Ограничусь кратким упоминанием некоторых из них, 
свидетельствующих о радикально новом подходе Монте
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верди к музыке литургии под воздействием новейшей 
оперной и инструментальной музыки. Вот, например, 
первый молитвенный номер «Domine ad adiuvandum». 
Он являет собой слегка видоизмененную токкату (ин- 
траду) из «Орфея» самого Монтеверди, на которую на
слаивается пышное хоровое звучание; не добавляя ни
чего к самому тематизму токкаты, оно обогащает ее в 
чисто сонорном отношении. Целая молитва «Sancta Ma
ria» воплощена в виде ансамблевой скрипичной сонаты, 
звучащей на фоне солирующего детского голоса. Мотет 
«Nigra sum» (из «Песни песней») по существу пред
ставляет собой оперную монодию, в стиле 'речитативов 
из «Орфея» *:

Мотет из „Литании девы М арии“
4 5

Другой мотет из того же источника — «Pulchra es» — 
похож на камерный дуэт, предвосхищающий поздний 
мадригальный стиль самого Монтеверди. Даже эффекты

* Близость к «Орфею» ощ утима во многих отнош ениях, вплоть до  
непосредственных цитат. Вполне вероятно, что столь ж е  непосред
ственно выявлены здесь и связи с «Ариадной», которую -мы не 
внаем.
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эхо, традиционные в церковной практике, трактованы 
индивидуально. Один из подобных номеров «Audi, со- 
elum» ближе к стилю флорентийских интермедий, чем к 
антифонным перекличкам в духе культового искусства. 
«Duo Seraphim» звучит как блестящая вокальная пьеса, 
использующая все ресурсы виртуозности и пышно орна
ментального стиля и тем не менее отмеченная глубокой 
экспрессивностью. «Lauda Jerusalem» пронизана ожив
ленным, чуть ли не синкопированным движением, а один 
из разделов «Magnificat», которым завершается «Лита
ния», представляет собой по существу оперную сцену. 
Выразительный ариозный речитатив, исполняемый тено
ром, переплетается с виртуозной инструментальной пар
тией, где скрипки и корнеты перекликаются друг с дру
гом в манере эхо; их партии, чрезвычайно близкие ин
струментальному стилю сцены подземного царства из 
«Орфея», создают тот же эффект волшебной красоты.

И многие другие приемы выразительности, разрабо
танные Монтеверди в его операх и мадригалах, прони
кают в ткань традиционных церковных хоралов, мотетов, 
песнопений, видоизменяя их выразительный облик. Тут 
и концертирующий эффект, и дуэтная и терцетная струк
тура голосоведения, и выдержанная линия баса в мане
ре basso ostinato, и инструментальные ритурнели с чет
кой танцевальной организацией ритма, и варьированная 
строфичность. И, однако, ничто здесь не воспринимает
ся лишь как перепев более ранних художественных на
ходок композитора. В другом контексте, в подчинении 
иному художественному заданию, средства, разработан
ные в мадригалах и операх Монтеверди, обретают но
вую жизнь. Более того, в известном смысле «Литания 
девы Марии» подготовила более поздний стиль Монте
верди. Осуществленный в ней синтез инструментальной 
и вокальной музыки, особенная ансамблевая вокальная 
структура, исходящая не из хоровой полифонии a cap
pella, а из гомофонно-гармонической основы, предвос
хитили манеру выражения Седьмого и Восьмого сбор
ников мадригалов.

Целых тридцать лет, начиная с 1613 года, Монтевер
ди занимал должность руководителя капеллы при собо
ре св. Марка. Масштаб духовной музыки, сочиненной 
за этот срок, должен был быть огромным; но, удиви
тельным образом, мы располагаем самым ничтожным
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се количеством. Даже если допустить, что композитор 
писал музыку не к обычной воскресной литургии, а 
лишь к особым церковным дням и что некоторые его 
произведения на протяжении тридцати лет неизбежно 
должны были повторяться,— все равно нет разумного 
объяснения тому, что из духовных произведений вене
цианского периода до нас дошли всего две полные мес
сы, одна часть («Gloria») из мессы 1631 года, предна
значенной для торжественного празднества по поводу 
прекращения эпидемии чумы, и около шестидесяти дру
гих более мелких произведений, создававшихся по раз
ным поводам как для собора св. Марка, так и для дру
гих церквей. Между тем из переписки самого Монте
верди возникает твердое впечатление, что он был непре
рывно занят сочинением музыки к какому-либо очеред
ному церковному празднеству.

«...Только что прошла пасхальная неделя, и я был 
ужасно занят...»40

«...Приближается пасха, и это означает много ра
боты...» 41

«...Во время рождественской недели я был полностью 
поглощен работой...»42

Письма из Венеции пестрят подобными фразами.
В одном послании композитор оправдывается перед 

Стриджио в том, что задерживает музыку «Андроме
ды», так как занят выполнением своих церковных обя
зательств. Он объясняет, что сначала была святая неде
ля и пасха, затем приближался праздник святого кре
ста. К нему он «должен сочинить Мессу в концертиру
ющем стиле и мотеты, которые будут исполняться на 
протяжении всего дня...»43

«Мои церковные обязанности отвлекли меня от му
зыки для театра...» — читаем мы в другом письме44.

Монтеверди не перестает говорить о том, что если 
бы ему не приходилось сочинять для церкви, его твор
чество в области светской музыки продвигалось бы 
быстрее.

Письма композитора содержат подробные описания 
роскошных церемоний, которые ему предстоит музы
кально. оформить,; в частности, характерное, для Вене
ции празднество «Венчания: Венеции и моря», происхо
дящее в день вознесения. До нас доходят подробные 
свидетельства современников1 о впечатлении^ которое
9 «Монтеверди» 257



производила на многотысячные массы музыка Монте
верди к подобным празднествам. Узнаем мы, в частно
сти, о Реквиеме, в котором симфония (то есть вступ; 
ление) и две части («Dies irae» и «De profundis») при
надлежали перу Монтеверди. Согласно отзыву совре
менника, эта музыка глубоко потрясла публику. «Сим
фония скорбного характера... вызвала у слушателей сле
зы...», а в музыке «De profundis» слышался «диалог ме
жду душами в чистилище и посетившими их анге
лами» 45.

Рассказывая в письмах о духовных произведениях, 
которые ему предстоит сочинить, Монтеверди ни разу 
не делится своими творческими соображениями и за
мыслами, как он это постоянно делал, когда речь шла 
о сценической музыке. Он пишет о внешней стороне це
ремониала, поражающего его своей пышной зрелищ
ностью, яркими красками, дорого стоящим и сложным 
оформлением. Но никогда он «е посвящает корреспон
дента в свою концепцию оформления подобных празд
неств, не вводит в круг своих размышлений по поводу 
стоящей перед ним художественной задачи. Все это уси
ливает впечатление, что в творческих интересах самого 
Монтеверди духовная музыка была отодвинута на вто
рой план. И все же то немногое, что дошло до нас, поз
воляет увидеть, что и в этой, в целом далекой для него 
области творчества композитор шел своим особым путем.

В высшей степени самобытна его трактовка мессы *.
У церковных композиторов послепалестриновского 

периода и в особенности в годы, последовавшие за рож
дением и расцветом оперного театра, наблюдается об
щая тенденция к «омирщению» музыки католической 
литургии. Оперные влияния, тенденции к концертирую
щему стилю, к иструментальным звучностям преобра
жают облик традиционной нидерландской мессы. Посте- 
ценно она теряет не только свою художественную спе
цифику, но и свойственный ей облик сурового аскетизма 
и мистического созерцания. Утратив свою неповтори
мую сущность, музыка католической церкви как фактор

* Речь идет не только о произведениях венецианского периода, н о  
и о сохранившейся мессе, сочиненной М онтеверди в М антуе, в 
период, когда он искал новую служ бу и намеревался устроиться 
в качестве церковного музыканта»
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художественного новаторства первостепенного значения 
вскоре совсем сходит со сцены*. Единичные шедевры 
в жанре мессы, которые встречаются в послеренессанс- 
ную эпоху,— h-тоН’ная месса Баха, Реквием Моцарта, 
«Торжественная месса» Бетховена и т. п.—являются но
сителями не столько собственно католического миросо
зерцания, сколько общефилософских идей в широком 
плане.

Монтеверди еще раз проявил свою редкую проница
тельность, свое изумительное чувство истории, когда по
нял, что подлинная музыка католицизма и Вторая 
практика — явления несовместимые. Именно он, созда
тель драматического мадригала и оперы, отказывается 
в мессе идти по новейшим, открытым им самим путям.

Вместе с тем композитор ясно отдает себе отчет в 
том, что буквальное возвращение к эстетике эпохи, на
всегда отошедшей в прошлое, приведет к мертворожден
ному искусству. И он ставит перед собой цель не столь
ко вернуть к жизни старинную ренессансную мессу, 
сколько возродить ее основополагающие принципы. Ита
льянец и светский художник до мозга костей, он не так 
легко овладел подобной задачей. И все же в конце кон
цов победил трудно поддающийся ему нидерландский 
склад письма. Опираясь на произведения, которые оце
нивал как классически чистые образцы религиозного 
строя мысли (в частности, мотет Гомберта «In illo tem
pore», послуживший образцом для его собственной ше
стиголосной мессы), Монтеверди создал новый и для 
себя, и для своей эпбхи, особый стиль a cappella. В его 
католических мессах и духовных псалмах возрождаются 
все характерные композиционные приемы нидерланд
цев— cantus firmus как основа формы, каноническая 
структура многоголосия, приемы увеличения, уменьше
ния, обращения и т. п. Гармонические диссонансы прак
тически исчезают (остаются лишь задержания и прохо
дящие ноты на слабых долях). Мелодические построе
ния интонационно обезличены и плавно переходят одно 
в другое при помощи наложений, без намека на каден

* П осле Палестрины, вплоть д о  недавнего времени —  во всяком 
случае, до  м есс Брукнера, а точнее было бы говорить о  меосах  
М ессиана, Стравинского, Бриттена,— католическая музыка н е уча
ствовала в развитии мирового музыкального творчества.
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ции и цезуры. Но эти преднамеренные архаизмы, дей
ствительно вызывающие яркие эмоциональные ассоциа
ции с религиозной музыкой периода ее расцвета, смяг
чены чертами новейшего художественного мышления. 
Так, в основе мелодического строя лежит современное 
чувство тональности. Ритмический стиль в целом пред
определен тактовой структурой. Наряду с имитацион
ным контрапунктом ясно ощутима тонально-гармониче
ская основа. Перед слушателем возникает удивительная 
музыка, одновременно отмеченная одноцветной суровой 
монолитностью ренессансного хора a cappella и вместе 
с тем как бы освещенная светлыми прозрачными крас
ками новейшего гармонического стиля.

Монтевердиевская концепция религиозной музыки 
тем более интересна, что она шла вразрез со всеми тра
дициями собора ов. Марка. Ведь именно в этой вене
цианской церкви еще в середине XVI века зародилась и 
утвердилась самобытная музыкальная школа, примеча
тельная последовательной антинидерландской направ
ленностью. Ее яркий театрализованный облик, звукоизо
бразительные тенденции, блестящие декоративные инст
рументальные звучности вели скорее к опере, чем к ста
ринной католической литургии. Совсем незадолго до по
явления Монтеверди в соборе ов. Марка в нем еще за
вершал дело своей жизни ярчайший представитель ита
льянского ренессансного склада мысли в музыке Джо
ванни Габриели. В свете всего этого подход Монтеверди 
к проблеме церковной музыки представляется скорее 
историческим и философским, чем чисто художествен
ным.

И в самом деле, некоторые другие дошедшие до нас 
духовные произведения Монтеверди венецианского пе
риода свидетельствуют о том, что наряду с возрожде
нием нидерландских принципов композитор много писал 
и в новейшем стиле, причем некоторые произведения, 
обозначенные у композитора «в стиле a cappella», на 
самом деле отличаются концертирующими приемами и 
гармонической основой. Так, дошедшая до нас «Gloria» 
из мессы 1631 года всецело принадлежит к блестящему 
театрализованному стилю венецианцев. Она написана 
для хора, органа, струнных и тромбонов и отличается 
той самостоятельностью и разработанностью отдельных 
инструментальных партий, которые в XVII веке были
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редкостью. Так, «Cruclfixus» из Мессы 1641 года осно
вывается на звучании четырех солирующих голосов и 
строится на хроматическом нисходящем мотиве, кото
рый в мадригалах и операх Монтеверди последователь
но фигурирует как символ душевной боли. Встречают
с я — правда, крайне редко — и единичные примеры мо- 
нодического речитатива, например, в «Salve regina a vo
ce sola» (около 1620 года), где драматизированная мо
нодия служит средством создания образа страданий че
ловека в его земных странствиях.

И наконец, в 1640 году создается мадригальный 
цикл Монтеверди под названием «Нравственные и ду
ховные блуждания» («Selva morale е spirituale»). Ком
позитор включил их в свой сборник духовных произведе
ний (первых, опубликованных им после двадцати вось
ми лет службы в качестве церковного музыканта), тем 
самым указывая, что он сам связывал эту музыку со 
сферой духовной мысли. Поэтические тексты мадрига
лов пронизаны размышлениями о бренности жизни. 
Близкие по стилю к музыке Восьмого сборника мадри
галов, они воспринимаются, однако, как глубоко интим
ная исповедь, как документ, рисующий душевное со
стояние Монтеверди в последнее десятилетие его жизни.

И в самом деле, эти мадригалы — единственный до
стоверный материал, подтверждающий глубокие внут
ренние перемены, происшедшие в композиторе после 
смерти сына и потери других близких людей в период 
эпидемии чумы («единственный», потому что, как указы
валось выше, после 1634 года до нас не доходит более 
ни одного письма Монтеверди). В его взгляде на мир 
господствует чувство печального смирения. Прежняя 
бурная деятельность уступает место склонности к фи
лософскому размышлению. Оно сейчас представляется 
композитору единственной возможностью противостоять 
обрушившимся на него тяготам жизни. Именно в этом 
состоянии душевного смирения композитор и принял ду
ховный сан.

Характерны стихотворения, положенные в основу цик
ла «Selva morale е spirituale». Они говорят о бесплод
ности человеческих усилий, о людях, ослепленных бо
гатством и властью, о заблуждениях юности, приписы
вающей земной любви весь смысл жизни, о бренности 
красоты, о краткости жизни. «Прошлое умерло, будущее
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не родилось, настоящее потеряно» — слышим мы в мад
ригале «Эта жизнь — миг» («Ё questa vita un lampo»). 
«Сегодня мы смеемся, а завтра плачем; мы то свет, то 
тень, то жизнь, то смерть»,—(говорит Монтеверди сло
вами поэта в мадригале «Кто хочет, чтоб я влюбился» 
(«Chi vuol che m’innamori»). Печальная философия отре
шенности от земных страстей господствует в миросозер
цании композитора на закате его жизненного пути.

Подобное настроение, как мы видели выше, ни в 
какой мере не помешало композитору, буквально в са
мые последние годы, вернуться к интенсивной творче
ской деятельности в области оперной музыки. С откры
тием публичных оперных театров в Венеции творческое 
начало в Монтеверди взяло верх над его философско- 
религиозными склонностями, художник победил в нем 
священника, и мир человеческих, переживаний вновь 
увлек его своей неисчерпаемой глубиной, столь захва
тывающе интересной для него — композитора лирическо
го и драматического склада. И все же душевное состоя
ние, породившее сборник «Selva morale», оставило глу
бокий след в последнем творении Монтеверди — в опе
ре, знаменующей кульминацию всего его творческого 
пути. Невольно напрашивается мысль, что новый подход 
композитора к проблеме жизненных треволнений и стра
стей вызвал к жизни этическую сущность «Коронации 
Поппеи». Неповторимость этой великой музыкальной 
драмы связана прежде всего с ее беспрецедентной в 
музыкальном театре глубокой нравственной основой. 
Возможно, не будь в жизни Монтеверди периода серьез
ных моральных переоценок и философских размышле
ний, не возникла бы и его последняя опера, возвыша
ющаяся и над его собственным творчеством в области 
музыкального театра, и над всеми другими оперными 
произведениями домоцартовской эпохи.



глава седьмая

„КОРОНАЦИЯ ПОППЕИ"

1

«Коронация Поппеи»— вершина творчества Монте
верди, последняя его музыкальная драма, созданная 
за год до смерти. Породившие ее смелость и вдохно
венность мысли неожиданны у композитора такого пре
клонного возраста. Разве лишь в «Фальстафе» Верди 
мы встречаем столь же удивительное проявление твор
ческой силы в глубокой старости.

Детище сороковых годов XVII века, «Коронация 
Поппеи» тем не менее во многом близка нашей совре
менности. Ее общий замысел выделяет ее из главного 
потока развития оперной музыки трех столетий и пере
кликается с некоторыми господствующими идеями на
шего времени.

Разрыв между последней оперой Монтеверди и всем 
его предшествующим творчеством разителен. Это в 
меньшей мере относится к самой музыке: истоки музы
кального языка «Поппеи» можно проследить в иска
ниях всего предыдущего, более чем полувекового перио
да. Однако общий художественный облик оперы, вы
раженный прежде всего в своеобразии либретто, необы
чен как для творчества самого Монтеверди, так и для 
музыкального театра XVII века в целом. Ни одно из 
дошедших до нас других произведений композитора не 
может сравниться с «Коронацией Поппеи» .полнотой во
площения жизненной правды, широтой и многогран
ностью показа сложных человеческих взаимоотношений,
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подлинностью психологических конфликтов, остротой по
становки нравственных проблем и, наконец, откровен
ной ориентацией автора на развитой интеллект и эмо
циональную зрелость слушателя.

Для Монтеверди, которого всю жизнь вдохновляло 
поэтическое слово и литературные образы, характер 
оперного либретто имел первостепенное значение. 
Обычно сюжетно-драматическая канва произведения в 
большой мере являлась его собственным детищем. Ком
позитор, как правило, принимал деятельное участие в 
разработке литературного сюжета, неуклонно требуя о г 
либреттиста реализации задуманных им психологических 
и сценических деталей. В последней драме Монтеверди 
уникальный облик целого в решающей степени обуслов
лен оригинальностью сюжетно-драматургического за
мысла.

«Первая опера на исторический сюжет» — вот об
щепринятое, давно вошедшее в жизнь определение 
«Поппеи». Действительно, на протяжении предшеству
ющего полувекового периода существования музыкаль
ного театра в нем безраздельно господствовали тради
ции мифологических дивертисментов и любовных пас
торалей. В оперной культуре первой половины XVII ве
ка нет ни одного сюжета, который подобно либретто 
«Коронации Поппеи» воспроизводил бы подлинное ис
торическое действие, локализованное во времени и мес
те. С чисто формальной стороны определение послед
ней драмы Монтеверди как первой оперы на историче
ский сюжет верно. И однако мне представляется, что 
оно не только не передает сущности этого произведе
ния, а в известном смысле даже искажает его, вызы
вая ложные ассоциации с более поздними исторически
ми операми (например, с «Юлием Цезарем» или «Сци
пионом» Генделя, с («Луцием Суллой» Моцарта и т. п.). 
Монтеверди воплотил в своей опере не историческую, а 
остро современную тему. В основе его драмы лежали 
те неустаревающие нравственные проблемы, которые во 
все эпохи являются одновременно и злободневными и 
вечными. Художественная интуиция подсказала компо
зитору, что образная сфера dramma per musica тре
бует отдаленности от современной -реальности, возвы
шения над обыденным и повседневным. И он перенес 
действие своей оперы в древний мир. Однако, осущест
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вляя этот уход в глубь веков, он выбрал материал, ко
торый ни в какой мере не был исторически нейтраль
ным.

•Один из исследователей творчества Монтеверди46 
усматривает известную общность между «Борисом Го
дуновым» и «Коронацией Поппеи». Мусоргский, аргу
ментирует он, не открывал для русского слушателя но
вых исторических горизонтов. Наоборот, его опера 
производила тем большее впечатление, что отражен
ные в ней события воспринимались через призму давно 
сложившихся и глубоко прочувствованных представле
ний. Совершенно также венецианская публика XVII ве
ка «реагировала на исторический фон монтевердиевской 
оперы. Пожалуй, ни один другой эпизод из истории ан
тичного мира не был в такой мере частью повседневной 
духовной жизни итальянской публики, как эпоха царст
вования Нерона. Поджог Рима, преследование христи
ан, смертный приговор философу Сенеке, убийство соб
ственной матери Агриппины, сводного брата Британни- 
ка, обеих жен — Октавии и Поппеи, — эти подробности 
жизни римского императора были хорошо известны по
сетителям оперных театров. И Монтеверди учитывал 
подобную осведомленность. Он продумывал некоторые 
свои художественные эффекты с явным расчетом на то, 
что зритель знаком с дальнейшим «развитием событий, 
не отраженным в опере.

Некоторые вольности, допущенные Монтеверди и 
его либреттистом, венецианским юристом Франческо 
Бузенелло, не позволяют квалифицировать «Коронацию 
Поппеи» просто как историческую оперу. Нельзя не 
учитывать ее мифологические элементы. Очевидно, в 
связи с тем, что эта опера создавалась для венециан
ского театра, где/уже укоренились традиции сказочно- 
декоративного спектакля, Монтеверди ввел. в. нее обра
зы богов и богинь. Они встречаются не только в алле
горическом прологе, но и в самой гуще драматических 
событий. Правда, эти мифологические мотивы вводят
ся с величайшим художественным тактом и чувством 
меры. Вплетаясь в психологическую ткань драмы, они 
воспринимаются как символы определенных душевных 
состояний. В этом лишний «раз проявляется характер
ное умение Монтеверди извлекать из внешних практи
ческих ограничений дополнительный стимул для твор
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ческой фантазии. Кроме того, Монтеверди и Бузенелло 
позволили себе в некоторых моментах отклониться от 
точного содержания анналов Тацита и обогатить сюжет
но-драматическую канву оперы выдуманными мотива
ми и не существовавшими действующими лицами. Так, 
всецело созданием либреттиста и композитора явля
ется Друзилла. У Гацита нет и намека на отношения 
этой придворной дамы с Оттоном, которые в драматур
гической оси оперы играют жизненно важную роль. 
И самоубийство Сенеки у Монтеверди связывается с 
триумфом Поппеи, в то время как фактически оно 
произошло несколько позднее. Однако каждое подоб
ное отклонение от исторического первоисточника глу
боко мотивировано и достигает целенаправленного эф
фекта.

Именно эта целенаправленность и раскрывает глав
ную причину, побудившую Монтеверди обратиться к 
данному эпизоду из римской истории.

Избранный им материал идеально олицетворял 
центральную мысль, лежащую в основе композиторско
го замысла. Более убедительно, чем любой выдуманный 
сюжет, он выражал идею порочности неограниченной 
власти, .разоблачал нравственное разложение, которое 
всякая тирания неизбежно влечет за собой. Всю жизнь 
Монтеверди приходилось видеть примеры ничем не 
сдерживаемого княжеского деспотизма и бесконтроль
ных действий инквизиции. Между содержанием «Коро
нации Поппеи» и некоторыми личными жизненными 
впечатлениями композитора слышатся явные «пере
клички». Так, отношения 'Нерона и Октавии прямо свя
зываются с нашумевшими разводами герцогов мантуан- 
ских с опостылевшими им супругами*. Сцена оргии, в 
которой участвуют Нерон и его друзья, списана с пир
шеств, которые композитору приходилось наблюдать в 
бытность свою придворным музыкантом в Мантуе. Ре
альными воспоминаниями навеяна общая атмосфера 
дворцовой интриги, образы властной куртизанки, льсти
вых придворных. По всей вероятности, и сцена пытки 
Друзиллы не является чистым вымыслом, а восходит

* Обвинив своих ж ен в бесплодности и холодности, добились раз
вода три мантуанских герцога —  Винченцо I, Ф ердинандо и Вин
ченцо II.
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к тем мрачным временам, когда композитору пришлось 
столкнуться с инквизицией *. И наконец, во взаимоот
ношениях Сенеки и Нерона, символизирующих унизи
тельную и трагическую зависимость высоких духовных 
личностей от «сильных мира сего», по всей вероятно
сти, отражены глубокие нравственные страдания, ко
торые были уделом Монтеверди на протяжении всех 
лет службы у герцогов Гонзага.

Если уже в «Возвращении Улисса» эпизодически 
отображались (в образе женихов Пенелопы) распутные 
нравы венецианских патрициев, то в «Коронации Поп
пеи» тема моральной деградации диктаторского обще
ства стала центральной и была поднята до уровня вы
сокого гражданского звучания. Ради удовлетворения 
прихотей одного человека рушатся все нравственные 
нормы, растоптаны самые дорогие человеческие отно
шения, жизнь общества приходит в упадок. Чувствен
ная страсть, разнузданность и опьянение, душевная ту
пость господствуют в мире Нерона и Поппеи, порождая 
насилие, страдание и смерть.

Беспощадно изображая это «темное царство», Мон
теверди, однако, показывает, что в нем есть свои «лучи 
света».

Мудрый Сенека, с величественным достоинством 
уходящий из жизни, любящая Друзилла, которая даже 
под жестокими пытками отказывается выдать друга, 
Октавия, настолько глубоко проникнутая патриотиче
ским, чувством, что в своем личном несчастье видит 
прежде всего трагедию Рима,— эти образы олицетворя
ют высокое духовное начало, и противостоят разруши
тельной, опустошающей силе Нерона и Поппеи.

Как ни ясна главная мысль монтевердиевской опе
ры, драматургически она раскрыта отнюдь не прямо
линейно. Наоборот, все исследователи единодушно от
мечают кажущуюся нейтральность автора по отноше
нию к событиям, развертывающимся на сцене. По срав
нению с классицистской трагедией (оказавшей решаю
щее влияние на облик музыкальной драмы XVII и 
XVIII столетий), где каждое действующее лицо явля
лось рупором идей автора, а драма в целом в предель

* См. главу «Путь художника».
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но концентрированной форме прямо превозносила оп
ределенную нравственную истину, опера Монтеверди 
кажется на редкость «аморальной». И теперь еще ав
тора часто упрекают за то, что жизнь и нравы Рима в 
эпоху упадка показаны им слишком объективно47. Все 
в опере -равно интересно, все в ней красочно и ярко. 
Каждое действующее лицо показано столь многосто
ронне, что 'слушатель не может при первом появлении 
сразу распознать в нем либо героя, либо злодея. По
добно тому как 'в реальной жизни не бывает безогово
рочно положительных или безоговорочно отрицательных 
лиц и только в результате разносторонних контактов с 
людьми и размышления над всем опытом этого обще
ния мы способны вынести суждение, так и в опере 
Монтеверди персонажи показаны без всякой предвзя
тости. Более того, композитор как будто намеренно 
сначала разрушает заранее 'сложившиеся представле
ния. В первой сцене Нерон и Поппея показаны в пол
ном блеске очарования. Лишь постепенно обнажаются 
страшные пороки этих прекрасных молодых любовни
ков. Может быть, ярче всего отказ Монтеверди от ди
дактического подхода проявляется в заключительном 
моменте оперы, когда после бурно развивающихся со
бытий, острых конфликтов и глубоких душевных потря
сений добродетель терпит поражение, а злодей торже
ствует.

Еще более непосредственно жизненное правдоподо
бие последней драмы Монтеверди воспринимается на 
фоне традиций «счастливого конца», идущих от пасто
рали и прочно удерживавшихся в музыкальном теат
ре на протяжении всего последующего двухвекового пе
риода. Из всех других известных опер эпохи барокко, 
классицизма и романтизма, пожалуй, только одна «Ди- 
дона и Эней» Перселла пренебрегает обязательным тре
бованием «happy end». Но это произведение создава
лось для закрытого школьного спектакля и потому мо
гло миновать путь «большой» оперной сцены. Даже 
Глюк и Кальцабиджи, сознательно стремившиеся в сво
их музыкальных трагедиях к жизненной правде, не ре
шились пожертвовать этим атрибутом придворного ди
вертисмента. Но в «Поппее» жизнь показана во всей 
наготе, со всей свойственной ей несправедливостью, же

стокостью, насилием. Монтеверди не успокаиваетслу-
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шателя ложной счастливой развязкой, а пробуждает в 
нем мысль и будоражит его совесть.

Если композитор предоставляет вынести приговор 
самому слушателю, полагаясь на его способность к са
мостоятельному суждению, то обеспечивает эту воз
можность он сам, своим редким мастерством, раскры
вающимся в создании реальных жизненных индивиду
альностей и правдивых психологических конфликтов.

Именно в этом, можно думать, и заключается сущ
ность подлинной уникальности для культуры своей эпо
хи последней музыкальной драмы Монтеверди. «Коро
нация 'Поппеи» представляется мне оперой психологи
ческой и социальной прежде всего. На фоне всех этих 
особенностей исторический характер сюжета играет су
губо второстепенную роль. В этом главным образом» 
ощутим -разрыв между последней оперой Монтеверди и 
его первым детищем для сцены. Приступая впервые к 
сочинению dramma per musica, Монтеверди еще в 
1607 году осознал, что сущность и специфика оперного 
жанра—-внутренний мир человека. Теперь же, тридцать 
пять лет спустя, он значительно расширил свою худо
жественную задачу.

Эмоциональный колорит «Орфея» был более или 
менее однотонным: оба его главных действующих ли
ц а— Орфей и Вестница — являлись носителями одного 
и того же «аффекта». Элементы контраста в опере ли
бо были композиционным приемом, рассчитанным на 
то, чтоб подчеркнуть господствующее настроение бес
предельной скорби, либо использовались как элемент 
внешнесценического красочного оформления. Но в «Ко
ронации Поппеи» композитор стремится отобразить ши
рокий разрез современного ему общества и обрисовать 
не обобщенные чувства, а неповторимую индивидуаль
ность каждого лица. Он исключает здесь воздействие 
внешних, дивертисментных аксессуаров, полагаясь по 
существу только на силу самих музыкально-драматиче
ских образов. В решении подобной сложной художест
венной задачи очень велика заслуга и Бузенелло: он 
создал либретто, которое иначе как шедевром назвать 
нельзя.

Схема либретто Бузенелло такова:
Пролог. Д обродетель, Фортуна и Л ю бовь спорят о том, кто 

имеет наибольшую власть над людьми. П обеж дает Любовь..



Первое действие. Оттон возвращ ается в Рим из поездки по 
государственным делам. Приближаясь к своем у дом у, он в-идит 
солдат из стражи Нерона и догады вается о том, что произошло. 
Нерон, влюбленный в ж ен у( Оттона Поппею, проводит с ней ночь. 
Опасения Ортона подтверж даю тся услышанными им разговорами  
солдат. Кончается ночь, брезж ит утренняя „ заря, и в  саду  появ
ляются Нерон и Поппея.

Любовники не могут расстаться друг с  другом , но Нерон пока 
ещ е не рискует идти на открытый скандал. Он обещ ает Поппее, 
что разведется со овоей ж еной Октавией и тогда наступит счастье 
для них обоих.

Оставшись одна, Поппея преображ ается в откровенную често
любивую интриганку и размышляет о своих блестящих возм ож но
стях. «Счастье на моей стороне»,—  поет она. Появляется ее корми
лица Арнальта, предупреж даю щ ая свою любимицу, что действовать  
надо осторожно:

Действие переносится в аппартаменты Октавии. Удрученная  
поведением Н ер он а ,, его заброшенная ж ена доверяется Сенеке. Фи
лософ  да ег  ей совет —  спокойно и с  достоинством нести свое бре
мя. Это не находит отклйка н-и у  Октавии, ни у  юного паж а, нахо
дящ егося возле нее. Оба они покидаю т комнату. Сенека остается  
один. Слышится голос богини Афины Паллады, предупреждающ ий  
философа, что сегодня ем у предстоиг умереть. Сенека принимает 
это предупреж дение оо стоическим спокойствием.

В этот момент появляется Нерон. Он сообщ ает Сенеке, что 
твердо решил развестись с  Октавией и жениться на Поппее. Сене
ка предупреж дает его, что народ  встретит эту весть с неудоволь
ствием. Нерон приводит в бешенство при мысли, что ему смеют  
перечить, кричит, что ему «наплевать» на мнение народа, и резко  
повелевает Сенеке уйти. Входит Поппея, и повторяется любовная  
сцена. [

Вернув Н ерону хорош ее настроение, Поппея клевещет ему на 
Сенеку, в котором она инстинктивно чувствует главное препятст
вие овоим ^корыстным замыслам. Нерон приказывает передать Се
неке о т  имени императора смертный приговор.

П осле ухода  Нерона появляется О ттон,'предпринимаю щ ий по
следнюю попытку примирения с  'П оппеей. Поппея презрительно 
отвергает его, и помрачневший Оттон начинает раздумывать о том, 
как убить ее.

П осле его монолога Друзилле, молодой девуш ке нз придвор
ного окружения, влюбленной в Оттона, удается вырвать у  него 
признание в .том, что он любцт ее. Однако Оттон сразу ж е  отдает  
себе отчет в  том, что его чувство к Друзилле н е м ож ет вытеснять 
страстное влечение к Поппее. «Имя Друзиллы  у  й ен я  на устах, но 
в сердце у  меня —  Прппея»,—  поет он.

Второе действие. Появляется Меркурий с сообщением, что сей
час философу предстоит умереть. Действительно, появившийся вслед  
за  богом офицер вручает Сенеке смертный приговор. Д р узья и уче
ники Сенеки горестно прощаются с ним, умоляя его^ не соглашать
ся на смерть, но Сенека с величественным достоинством дает  рас
поряжение приготовить ем у ванну, в которой он вскроет себе  вены.

Комическая интермедия —  сцена флирта м еж ду пажом и слу
жанкой.

Сцена оргии, где Нерон и его развратные друзья с пьяным



хохотом праздную т смерть Сенеки «  вспоминают о  плотских пре
лестях Поппеи.

Оттон у ж е  почти решился убить Поппею, и все оставшиеся 
у него сомнения и колебания рассеяны Октавией, равно заинтересо
ванной в исчезновении соперницы. Они придумывают план действия: 
Оттон долж ен  переодеться женщ иной и таким путем проникнуть в 
спальню Поппеи.

Сцена в комнате счастливой Друзиллы, убеж денной в том, что 
она любима. К  ней заходит Оттон с  просьбой одолж ить ему ее  
одеяние; она с  радостью удовлетворяет его просьбу.

С ад в дом е Поппеи. Она укладывается спать под колыбельную  
Арнальты. С небес спускается Амур и такж е поет ей колыбельную. 
В этот момент подкрадывается Оттон, готовясь нанести смертель
ный удар, но бог любви останавливает его. Поппея пробуж дается и, 
видя на убегающ ей фигуре знакомое женское платье, принимает 
Оттона за  Друзиллу.

Третье действие. Сцена в комнате Друзиллы. Ничего не подо
зревающая девуш ка поет о своей любви к Оттону, когда в комна
ту врывается Арнальта и признает ее за  женщ ину, пытавшуюся 
убить Поппею. Друзилла страстно протестует, но в  комнату входит  
Нерон и под страшными угрозами и пытками требует от нее при
знания в заговоре. Чтоб спасти своего возлюбленного, девуш ка берет  
вину на себя. В тот момент, когда Нерон дает  распоряжение пре
дать ее жестокой казни, появляется Оттон и признается во всем. 
Нерон, радуясь тому, что у  него есть законный повод расстаться 
с Октавией, не казнит Оттона, а  лишь изгоняет его из Рима. Оттон 
покидает его вместе с  Друзиллой. Нерон объявляет о своем разво
д е  и такж е навечно ссылает Октавию.

П оследняя сцена —  торжественное коронование новой импера
трицы.

Не так давно с проблемной статьей о судьбах совре
менной оперы выступил Р. Дункан, либреттист широко 
известной оперы Бриттена «Поругание Лукреции»48. 
Как литератор, интересующийся музыкальным театром, 
он ставит под сомнение многовековую традицию сочи
нения опер на либретто, отличающиеся условным схе
матизмом. Приводя в пример песни Шуберта, написан
ные на тексты Шиллера, Гете, Гейне и других перво
классных поэтов, некоторые драмы, в создании кото
рых на равных началах сотрудничали Перселл и Драй- 
ден, английские маски XVII века, в которых принимали 
участие Джон Мильтон, Бен Джонсон и другие писате
ли-классики, наконец, музыку Моцарта к пьесе «Так 
поступают все женщины», где отражены сложные и из
менчивые эмоциональные состояния,— автор полагает* 
что современного интеллектуально развитого слушате
ля может удовлетворить лишь опера, написанная на ху
дожественно разработанный литературный текст, пол
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ностью свободный от элементов статичности в изобра
жении чувств и литературного схематизма.

Не стоит углубляться в существо поднятой им про
блемы. Это увело бы нас слишком далеко от нашей те
мы. Все же отметим, что либретто «Коронации Поппеи» 
по своим литературным качествам полностью отве
чает требованиям, предъявляемым к опере соавто
ром одного из ведущих оперных композиторов нашей 
современности. Сочинение либретто «Поппеи» для Бу
зенелло было серьезным литературным творчеством. 
В те годы (и быть может, в этом в большой мере за
слуга самого Монтеверди) труд либреттиста еще не 
был отмечен тем характером бесславного ремесленни
чества, который он приобрел вспоследствии. С Мон
теверди неизменно сотрудничали выдающиеся литера
торы; Бадоаро в печатных высказываниях о путях раз
вития современной драмы даже ссылался на свою сов
местную работу с Монтеверди. Исследователи обратили 
внимание на определенную близость стиля некоторых 
диалогов «Поппеи» и словесных турниров, распростра
ненных в салонах венецианской интеллигенции при жиз
ни композитора49.
' j Жаль, что читатель лишен возможности познако
миться с самой пьесой Бузенелло. Пересказ либрет
то оперы не дает представления о тех его особенностях, 
которые подсказали композитору изумительные по пол
ноте, многогранности и тонкости музыкальные харак
теристики. Общий высокий уровень и хороший литера
турный слог составляют только часть его достоинств. 
Не менее (если не более) важным было умение либ
реттиста отобрать жизненно правдивые ситуации, вы
лепить яркие типы людей, создать такую конструкцию 
пьесы, в которой сама внешняя интрига в духе раз
витой театральной драмы захватывающе интересна 
зрителю. В этом, несомненно, сказывается новая эсте
тика венецианской оперы с ее тяготением к театру, к 
новому — по сравнению с придворным спектаклем — 
пласту реалистических сюжетов и типажей. И в самом 
деле, какой широкий диапазон жизненных типов пред
ставлен в «Коронации Поппеи»! Император и корми
лица, философ и куртизанка, подобострастный царе
дворец и невинная девушка, мечущийся отвергнутый лю
бовник и верная жена, юный паж и искушенная слу
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жанка... Какой бы эпизодической и второстепенной нй 
казалась роль при первом прочтении либретто, Монте
верди превращает каждое лицо в интересную индиви
дуальность. Вспоминается известный рассказ Стани
славского о том, как ему удалось .преобразить безжиз
ненную группу статистов в живую толпу людей50. Он 
достиг этого, побудив каждого участника массовой сце
ны вообразить и записать в конкретных деталях жиз
ненный путь изображаемого им лица.

Именно так воспринимает Монтеверди все тринад
цать персонажей своей драмы. У самого незначитель
ного сценического лица есть свой внутренний, важный 
для него самого мир, каждый оказывается в ситуации, 
затрагивающей самые глубины его существа. Так, на
пример, даже солдаты в страже Нерона — не простые 
статисты. Их краткая жизнь на сцене освещена свое
образием личности каждого. В их разговорах один про
являет себя патриотом, обеспокоенным тяжелым поло
жением в стране (восстание в Армении, голод и т. п.), 
а другой — «анархистом», с пренебрежением отмахи
вающимся от политических вопросов. Так, в характери
стике кормилицы Поппеи музыка Монтеверди на-мекает 
на ее «варварское» восточное происхождение, что при
дает этому образу и особую наивную теплоту, и извест
ный оттенок экзотики. В кратком эпизоде пажа и слу
жанки ощутима разница между смутным томлением 
подростка и кокетством более опытной девицы и т. д. 
И если даже второстепенные персонажи, лишь про
мелькнувшие на сцене, походят на живых людей, то 
главные действующие лица драмы тем более поражают 
своим жизненным правдоподобием, остротой психологи
ческих портретов.

Детальная музыкальная характеристика Нерона по 
своей многосторонности и динамичности не имеет рав
ных даже в творчестве самого Монтеверди. В начале 
(как указывалось выше) он предстает перед слушателем 
в образе опьяненного страстью любовника. В его чувст
ве к Поппее нет ничего от вечной одухотворенной любви 
Орфея к Эвридике или благородной верности Пенело
пы и Одиссея. Это — чисто чувственное влечение. Но 
Монтеверди изображает его неизменно в привлека
тельном свете. Нерон и Поттея молоды, оба в расцвете 
физической красоты. Увлечение Нерона сильное и ис
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креннее, и в момент разлуки с возлюбленной в его го
лосе слышится подлинная печаль.

Но стоит ему покинуть атмосферу любовного очаро
вания, как его привлекательность рассеивается без сле
да. В сцене столкновения с Сенекой, в особенности 
благодаря контрасту с мудрым стоическим спокойствием 
философа, Нерон проявляет все свое ничтожество. Он 
не умеет ни властвовать, ни повелевать. Когда его при
хоти не встречают одобрения, он делается по-детски 
упрямым и истеричным. Полностью теряя контроль над 
собой, он выкрикивает отрывистые грубые фразы. Внут
ренняя беспомощность Нерона изображена здесь компо
зитором не только беспощадно, но даже с известной 
иронией.

В сцене оргии перед нами предстает душевно тупое 
существо. Празднуя смерть Сенеки в окружении царед
ворцев—'подобострастных и развратных, как он сам, 
Нерон заливается пьяным хохотом, вызывающим у слу
шателей содрогание.

Во время пытки Друзиллы проявляется еще одна 
грань его характера. Смертельно напуганный загово
ром, он приходит в состояние бешенства. Здесь в его 
выкриках и угрозах угадываются садистские склонности, 
воспоминания о которых и через два тысячелетия про
должают ужасать человечество.

После коронации, удовлетворенный благополучным 
завершением беспокоивших его дел, он самодоволен, 
опокоен, готов предаться чувственным утехам. И в этой 
зарисовке как будто нет ничего осуждающего. Но само 
благодушие императора вызывает у слушателей крити
ческую настроенность. Как известно, либретто Бузенел- 
ло заканчивается коронованием Поппеи. Монтеверди же 
настоял на том, чтобы добавить после последней кар
тины любовную сцену между Нероном и Паппеей. Мож
но по-разному истолковать смысл подобной структуры 
оперы. В ней (как будет показано в дальнейшем) есть 
своя музыкально-драматургическая логика. Но бесспор
но одно: любовный дуэт в качестве кульминации дра
мы является важнейшим завершающим штрихом в 
реализации общей идеи композитора. Если бы опера 
кончалась сценой коронования, то этим бы утвержда
лась идея триумфа Поппеи, но отнюдь не Нерона. Глав
ная же мысль, лежавшая в основе концепции драмы,
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связывалась с образом римского императора. Заклю
чительный дуэт, подчеркивал, что для человека, повелет 
вавшего судьбами мира, венцом всех стремлений ока
зались любовные ласки куртизанки. Невольно у слу
шателя возникали сомнения, имеет ли моральное право 
стоять во главе Рима (а в подтексте этого слова слы
шалось название любого другого государства) ограни
ченный человек, отупевший от бесконтрольной власти, 
от удовлетворения каждой своей прихоти. Ярко пред-г 
ставал пугающий облик деспота еще и потому, что пуб
лика хорошо знала, сколь недолговечной была любовь, 
побудившая его свершить столько злодеяний. За ча
рующими звуками последнего дуэта возникал призрак 
страшной смерти Поппеи, погибшей три года спустя от 
удара камнем, брошенным в нее разъяренным супру
гом.

Поппея, при всей целостности облика, также обрисо
вана разносторонне. Тщеславная, корыстная, расчетли
во-умная, она равнодушна ко всему, что не содействует 
ее эгоистическим планам. Великолепно сознавая силу 
своей красоты, она при встречах с Нероном пускает в 
ход все свои чувственные чары. С ним она неизменно 
кокетлива и соблазнительна, но наедине с собой пре
дается мечтаниям о карьере, голос ее становится метал- 
личеоки-жестким. В разговоре с Арнальтой у нее про
рываются теплые нотки: кормилица — единственное су
щество, к которой холодная интриганка испытывает 
привязанность. В сцене восхождения на трон, в самый 
великий момент ее жизни, когда осуществились ее са
мые дерзкие честолюбивые замыслы и низвергнуты 
соперница .и враги, Монтеверди с удивительной психо
логической проницательностью рисует ее не только 
торжествующей и ликующей, но и предельно возбуж
денной. Прежнее самолюбие изменяет ей, в ее го
лосе слышится небывалое волнение. А в заключитель
ном дуэте к любовному экстазу примешивается и чув
ство благодарности.
. Октавия изображена подлинной дочерью патриция, 

духовной аристократкой. Чувство собственного достоинг 
ства и ответственности за судьбы Рима вытесняет в ней 
все мелкое и низменное. В ее переживаниях—-подлин
ных и глубоких — нет суетного самолюбия, боязни мне
ния света. Вначале она предстает чуть-чуть одноцвет
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ной, быть может несколько чрезмерно добродетельной. 
Но когда безрассудство Нерона ставит под угрозу честь 
ее родины, цельность ее характера рушится: в ней про
рывается неведомая дотоле ненависть — чувство столь 
могучее и всепоглощающее, что оно толкает ее на пре
ступление. В момент расставания с родиной навеки ее 
облик полон беспросветной тоски.

Сенека вылеплен крупными скульптурными штриха
ми. Он верен себе всегда: и тогда, когда в сцене с Ок
тавией превозносит чувство долга, и когда бесстрашно 
противостоит гневному Нерону, и когда с глубоким 
внутренним достоинством идет на смерть, прощаясь 
с близкими. Его возвышенный, героико-трагический 
образ покоряет мощью интеллекта, нравственным вели
чием.

Друзилла прекрасна своим юным мироощущением. 
Она не знает колебаний, в ней нет подозрений, она вся 
живет своей великой любовью. Но композитор показы
вает, как сама сила чувства постепенно обогащает ее. 
невинный, почти детский внутренний мир, а в момент 
пытки неожиданно проявляется героическая сущность 
ее натуры.

Оттон также живет одним чувством — чувством, к 
Поппее. Но на фоне светлого весеннего облика Друзил
лы его переживания предстают окрашенными в мрач
ные тона. Он неизменно в состоянии волнения, хотя 
каждый раз оно проявляется по-иному. Это и муки рев
ности, и мольба о примирении, и жажда мести, и само
обман, заставляющий признаваться в любви другой 
женщине, и болезненное осознание невозможности 
освободиться от чар Поппеи, и безумное решение 
совершить убийство. Он весь — страдающий и 'м ечу
щийся.

В заинтересованности, которую проявляет Монтевер
ди; к каждому лицу, участвующему в этом сложном пе
реплетении любви и жестокого эгоизма, самопожертво
вания и холодного расчета, высокого чувства долга и 
безудержного разврата, нет и следов тенденциозности. 
И тем не менее в опере есть свои центры драматурги
ческой линии. Заставляя слушателя' размышлять над 
поведением двух широко известных исторических лично
стей — Нерона и Сенеки,— первый из - которых вопло
щает низменные страсти, а второй — нравственное велй:
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ч.ие, автор утверждает свою главную идею. Это проти
вопоставление относится к обобщенному философскому 
плану оперы, который воспринимается не непосредствен
но. При прямом же знакомстве с музыкой и событиями, 
разыгрывающимися на сцене, ни один из главных пер
сонажей оперы не вытесняет другого. И тем более убе
дителен общий этический замысел оперы, что раскрыт 
он не рассудочно, а через психологические коллизии и 
жизненные конфликты реальных людей.

«Коронация Поппеи» интересна и с чисто театраль
ной точки зрения. Наряду с тонким психологизмом опе
ра отмечена и драматической остротой внешних столк
новений. Душевным движениям, которые составляют 
главную сферу музыкальной выразительности, соответ
ствует сценическая, ярко театральная жизнь героев. 
Остро развивающаяся интрига с ясно выраженным 
действием и контрдействием держит слушателя в непре
рывном напряжении. В резкой смене черных и светлых 
красок развертывается сценический фон .сюжета. Мрач
ным картинам смерти, замышляемого убийства, стра
даний одиночества, пыток противопоставляются любов
ный экстаз, бурная вакханалия, комедийный флирт, 
блестящая торжественная церемония коронации... Ха
рактерно, что в драме использован даже такой излюб
ленный в XVII веке театральный штрих, как переоде
вание. Правда, вытекающее отсюда недоразумение не 
имеет обычного комедийного характера; его последст
вия серьезны, почти трагичны. В духе вкусов театраль
ной публики в драме Монтеверди представлена и ма
шинная техника для эпизодов с божествами, и обяза
тельный комический элемент: сцена пажа и служанки, 
пьяное веселье, отчасти облик Арнальты, чем-то пере
кликающийся с традиционными жанровыми образами 
плебеев и слуг.

•Как удалось композитору с такой высокой убеди
тельностью выразить в музыке сложную драму чувств и 
действий, остается одной из вечных тайн художествен
ного творчества. Но если на этот фундаментальный 
вопрос музыкально-теоретическая наука не в состоянии 
дать ответа, то в наших возможностях по крайней мере 
проследить, на основе каких конкретных художествен
ных приемов возникали живые образы монтевердиев- 
ской драмы.
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Партитура «Коронации Поппёй» не дошла до нас. 
При жизни композитора она не была опубликована; 
подлинник же, вероятно, погиб в одном из пожаров, 
которые в XVII столетии не переставали уничтожать 
архивы венецианских оперных театров. Сегодня мы 
располагаем только рукописью для -голосов и continuo, 
которая, по всей видимости, являлась рабочим экзем
пляром для репетиций*. На полях ее указания, сде
ланные рукой Монтеверди, касающиеся деталей испол
нения, транспонировки некоторых партий, купюр и т. п. 
Инструментовка не намечена, и даже не все ритурнели 
написаны полностью.

Вступление к «Коронации Поппеи» 
Автограф

* Рукопись хранилась в Венеции в библиотеке (R. B iblioteca Маг- 
ciana di V en ezia ). П ервое и  третье действия написаны в ней почер
ком М онтеверди. В 30-е гг. нашего столетия в библиотеке в Н еаполе 
(B ib lioteca nel R. C onservatoria di San Pietro a M aiella) обнару
жилась вторая рукопись, также относящ аяся к XVII веку. П о всей 
вероятности, это экземпляр, предназначавшийся для постановки 
«Поппеи» в Н еаполе в 1651 г. В некоторых деталях он отличается 
от венецианской рукописи. Л ибретто «Коронации Поппеи» было 
опубликовано в 1646 г.
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Не трудно вообразить, какая высокая музыкально*
Историческая культура и какое глубокое проникнове
ние в строй мысли композитора требуются для того, 
чтоб восстановить на этой основе полную авторскую 
партитуру. Ни один музыкант XVIII и XIX столетий не 
брался за осуществление подобной «реставрации». 
Причина этого была, разумеется, не в отсутствии про
фессионального мастерства, а в полной отчужденности 
композиторов— классицистов и романтиков от склада 
мышления монтевердиевской эпохи. Даже д’Энди, 
первый открывший в начале нашего века реальную ху
дожественную (а не только научную) ценность музыки 
эпохи Ренессанса, первый заметивший в творчестве 
Монтеверди черты, перекликающиеся с нашей совре
менностью,— даже он не был в состоянии сколько-ни
будь полно и верно «прочитать» дошедшую до нас ру
копись. Сегодня переложение д’Энди воспринимается 
как резкое искажение композиторского замысла.

И только в наши дни, отчасти в результате общего 
широкого знакомства с музыкальной культурой XVI 
и XVII столетий, отчасти как следствие «монтевердиев- 
ского ренессанса», последовавшего за второй мировой 
вбйной, заполнение «белых пятен» на дошедшей до нас 
рукописи стало возможным. Дело в том, что нам те
перь хорошо знаком гармонический язык поздних мад
ригалов Монтеверди и его другой оперы, относящейся 
к 40-м годам. («Возвращение Улисса»), точно известен 
состав инструментов и количество исполнителей в ор
кестре театра, где состоялась премьера «Поппеи», и 
появилась принципиальная возможность с большей 
степенью достоверности возродить звучание последней 
драмы Монтеверди (или, во всяком случае, значитель
но приблизиться к нему). Не один композитор нашего 
века предпринял попытки осуществить эту задачу. Ве
роятно, и сегодня не все стороны замысла Монтеверди 
раскрыты полностью — быть может, кое-что трактова
но субъективно или слишком модернизировано. И тем 
не менее в целом мы вправе считать, что после трехве
кового периода молчания «Коронация Поппеи» нако
нец вновь обрела жизнь на оперных оценах и концерт
ных эстрадах нашей современности.

В отличие от «Орфея» выразительная сила послед
ней оперы Монтеверди связана почти исключительно с
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внутренними свойствами языка музыки. Не умалйя ни 
в какой мере художественное значение его первой 
dramma per musica, мы, однако, не должны забывать 
о ее придворном карнавальном облике. И в «Орфее» 
не было пустых мест, .и в «Орфее» Монтеверди с огром
ным воображением воплощал в музыке все детали 
поэтического замысла. Но пасторальная сказка, насы
щенная «интермедийными» эпизодами, предполагала 
музыку, отражающую красочно-декоративное начало. 
Оригинальная структура «Орфея», в которой лириче
ские моменты образовали середину, симметрично 
окаймленную блестящими инструментально-хоровыми 
эпизодами, возникла под прямым воздействием эстети
ки придворного спектакля. Рондообразные эпизоды, 
обыгрывающие чередование хоровых и инструменталь
ных партий, предполагают наличие крупных хоровых 
и оркестровых ансамблей. Тонкая дифференциация 
инструментальных характеристик образа была также 
связана с культурой придворных оркестров. Лириче
ское -содержание «Орфея» нисколько не исключало эле
ментов пышного праздничного оформления. Наоборот, 
Монтеверди сумел органически включить его в свой 
замысел. И потому в музыке «Орфея» не только стихия 
«чистой», отвлеченной музыки, но и богатые внешние 
контрасты, блестящая оонорность, декоративная фор
мальная «симметрия.

Приступая же к работе над «Коронацией Поппеи», 
Монтеверди заранее, и даже независимо от самого со
держания оперы, исключал воздействие подобных внеш
них атрибутов. Театр Сан Джованни и Паоло, для кото
рого создавалась «Корона-ция Поппеи», «подобно дру
гим публичным венецианским театрам, .не располагал 
ни хорами, ни крупными оркестрами, которые могли 
бы состязаться с мантуанским в период расцвета кня
жеского двора. В театре было всего двадцать восемь 
исполнителей, представлявших -струнные инструменты 
и группу continuo (клавесин, регаль, маленький орган, 
при поддержке арфы, лютни, виолы да гамбо, виолон
чели и контрабаса да гамба). Разумеется, и этот скром
ный состав открывал бесспорные возможности для твор
ческого воображения. Но он был лишен ярких тембро
вых контрастов, броских колористических сочетаний, 
внешних эффектов динамики. По всей вероятности, бле
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стящий дуковой ансамбль, реально присутствовавший 
на сцене в эпизоде коронации Поппеи, не принадлежал 
к театральному оркестру. Недоступны были компози
тору и художественные моменты, опирающиеся на 
хоровое звучание. В опубликованном либретто Бузенел- 
ло есть единичные эпизоды с участием '«хора римлян»; 
однако в дошедшем до нас манускрипте все они либо 
вычеркнуты, либо заменены более скромным составом.

Кроме того, и сам сюжет, лежащий в основе «Поп
пеи», был интересен композитору исключительно с пси
хологической стороны. Монтеверди практически игнори
ровал возможности роскошных сценических эффектов, 
которые открывал оюжет из жизни императорского дво
ра в античном Риме. Он сосредоточился на (внутренней 
жизни своих герогв и на той театральной динамике, 
которая являлась следствием их мыслей и поступков. 
И в этом, надо думать, главная причина внешней скром
ности 'музыки, где тонко дифференцированные образы 
созданы при помощи почти одних внутренних — инто
национных и формообразующих — приемов.

Если наше поколение -не перестает удивляться тому, 
как далеко музыкальная драматургия «Поппеи» опере
дила свой век, то современникам Монтеверди его 
позднее творчество в целом, и музыкальная драма в 
частности, казались в известном смысле повернутыми 
лицом к прошлому. Действительно, три десятилетия, 
пролегающие между первой и последней оперой Мон
теверди, были отмечены бурным развитием одноголос
ной музыки, главным образом в виде песенных, струк
турно завершенных арий. Кавалли, которому принадле
жит главная заслуга в формировании оперной драма
тургии XVII века, был учеником Монтеверди. Но в 
определенном отношении он изменил художественным 
принципам основоположника музыкальной драмы. Од
носторонне развивая заложенные в операх его учителя 
принципы ариозности и декламационности, он наметил 
на этой основе оперную структуру, отличающуюся рез
кой поляризацией двух начал: замкнутой одноголосной 
арии и свободного речитатива. В первой было сосредо
точено собственно музыкальное содержание оперы, во 
втором ее .театрально-драматическая сущность.

В глазах «передовой молодежи» Монтеверди вы
глядел консерватором и ретроградом. Его пристрастие
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к свободному развертыванию музыкальной ткани в духе 
полифонического письма, к свободной ариозности, не 
укладывающейся в периодические структуры и замк
нутые рамки, к ансамблевым двух- и трехголосным 
звучаниям, противоречащим новому мелодическому 
складу, к красочным «беспорядочным» гармониям и 
в самом деле лежало вне главного русла новейших те
чений в музыке XVII века. Есть здесь нечто общее с 
судыбой великого полифониста следующего века, кото
рого современная ему композиторская молодежь отно
сила к представителям навсегда ушедшей эпохи, а ро
мантики XIX века возродили как своего единомыш
ленника.

В известном смысле «молодые новаторы» были пра
вы. Нельзя не признать, что исторически победа оказа
лась на их стороне. Столь жизненными оказались дра
матургические принципы Кавалли и его последователей, 
что они удержались в итальянской опере вплоть до 
реформы Глюка. Более того, и все дальнейшее развитие 
оперного искусства в XIX веке еще долго преодолевало 
глубокие и устойчивые пережитки этой системы.

Воспитанные на музыке послеглюковской эпохи, мы 
все с сочувствием относимся к стремлениям Глюка сде
лать музыку самостоятельным и полноценным выра
зителем идеи драмы, разрушить механическую компо
зицию оперы seria, представлявшую собой чередование 
замкнутых, в драматургическом отношении статичных 
а-рий и омузыкаленного слова, двигающего действие по 
законам театральной драмы. Отрицательное отношение 
к подобной художественной условности дополнительно 
усиливается из-за того, что неприемлемая для нас 
структура итальянской оперы seria неотделима от об
щего придворно-дивертисментного облика этого вида 
искусства.

Но если взглянуть на путь развития итальянской 
оперы с позиции XVII и начала XVIII столетия, то ее 
драматургическая ограниченность предстанет совсем в 
ином свете. В первой половине XVII века, когда музы
кальный язык и принципы формообразования нового 
гомофонно-гармонического стиля находились еще на 
очень элементарной стадии развития, именно условности 
итальянской оперы сыграли жизненно важную роль в 
разработке нового классического языка. Строгое огра-



ничейие и типизация музыкально-драматических обра
зов и выразительных приемов, безоговорочное господ
ство одноголосного песенно-мелодического склада ока
зались жизненно важным условием для 'появления в 
следующем столетии законченного нового стиля *. 
Вспомним, как в результате отрицания полифонии в 
опере и сонате-симфонии века Просвещения образовал
ся впоследствии классический язык Моцарта, позднего 
Гайдна и Бетховена, где черты «многоголосия возроди
лись на новейшей гармонической основе. Совершенно 
гак же драматургия Глюка и Моцарта могла «возник
нуть только на почве глубоко вошедших в сознание, 
типизированных приемов оперы XVII века. Будущие 
оперные ансамбли, аккомпанированные речитативы, 
драматические финалы, арии-сцены, сквозное симфони
ческое сопровождение — все это было подготовлено сто
летним развитием итальянских оперных арий. В дале
кой исторической перспективе обеднение музыкальных 
приемов в опере XVII века по сравнению с мадригала
ми и драмами Монтеверди художественно безусловно 
оправдано.

Было бы ошибочным полагать, что создатель «Ко
ронации Поппеи» совершенно избегнул воздействия 
новейших течений в музыке своего времени. Наоборот, 
быть может, самое яркое, бросающееся в глаза отличие 
музыки «Орфея» от музыки последней оперы Монте
верди— в мелодичности последней. Не на ариях в соб
ственном смысле слова строится драматургия «Поп
пеи». Во всей опере нет ни одного законченно ариоз- 
ного, покоряющего непосредственной мелодичностью 
номера, подобного «Жалобе Ариадны». Более того, во
кальная партия, отмеченная на редкость свободным 
экспрессивным стилем, охватывает даже столь «анти- 
музыкальные» на первый взгляд явления, как интона
ции выкрика и хохота. И тем не менее при всей слож
ности структуры «Поппеи», при всем многообразии ее 
музыкально-драматургических приемов общий строй 
музыки несет на себе глубокие следы мелодичности, 
которая разрабатывалась и утверждалась в популяр

* Этот вопрос рассматривается подробнее в монографии автора 
«Театр и симфония» (М осква. 1968).
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ных «песенных сборниках», заполнивших музыкальную 
жизнь Венеции середины века.

Очень велик соблазн анализировать «Коронацию 
Поппеи», основываясь на аналогиях с глюковской и 
моца'ртов'ской оперой: в ее музыке столько предвестни
ков будущего, так легко в ней напрашиваются парал
лели со сложившимися формами зрелой оперы XVIII 
и даже XIX столетий. Если в «Орфее» композитор раз
работал в основном лишь ариозный выразительный 
речитатив и открыл драматические возможности стро
фической вариационной формы, то в «Коронации Поп
пеи» — богатый арсенал сложившихся музыкально
драматических форм от песенной ариетты и остинат- 
ного баса до ансамблей-диалогов и развернутой da ca
po. Эволюция оперного языка Монтеверди воспринима
ется особенно наглядно на фоне сравнения музыкаль
ных приемов, свойственных его первой и последней 
операм. Некоторые исследователи нашего времени, ха
рактеризуя музыкальную драматургию «Поппеи», со
средоточиваются на разнообразии и формальном со
вершенстве ее отдельных музыкальных номеров51. На 
наш взгляд, такой подход полностью оставляет в тени 
художественную специфику последней драмы Монте
верди, мешает заметить то неповторимо индивидуаль
ное, что заложено в ее драматургии. Как ни разнооб
разны и завершенны элементы, образующие музыкаль
ную структуру оперы, тот, кто стремится привлечь вни
мание к ним прежде всего, не замечает всей самобыт
ности монтевердиевской концепции. Ведь к чертам, 
роднящим «Поппею» с гораздо более поздней музы
кальной драмой, Монтеверди пришел не от форм, сло
жившихся в музыкальном языке классицизма, и не от 
классической итальянской оперы seria. Лишь его са
мостоятельные, не прекращающиеся до конца жизни 
поиски психологической правды и драматического вос
приятия мира натолкнули его на приемы, подобия ко
торых не было ни в одном другом дошедшем до нас 
оперном произведении той эпохи и к которым Глюк, 
Моцарт и композиторы XIX столетия пришли не только 
гораздо позднее, но и совсем иным путем.

В опере «Коронация Поппеи» — тридцать семь 
сцен. За исключением аллегорического пролога, ко
торый в театрально-сценическом отношении как бы
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отграничен от собственно пьесы, все остальные эпизо
ды с естественной логической последовательностью пе
реходят один в другой. Очевидно, мифологический про
лог, как и образы Паллады Афины, Меркурия и Аму
ра, был данью традиции и вкусам публики, с которы
ми даже столь независимый художник, как Монтевер
ди, вынужден был считаться *. Однако, забегая не
сколько вперед, отметим, что в музыкальном плане 
пролог крепко спаян со всей оперной концепцией. Ин
тонационно он перекликается с заключительным дуэ
том Нерона и Поппеи, и эта «связующая арка», охва
тывающая всю драму, придает ей особенную целост
ность и завершенность **.

Каждый, кто когда-либо писал о «Коронации Поп
пеи», неизбежно сталкивался с неразрешимой пробле
мой — на каких из тридцати семи сцен оперы остано
вить свое внимание, как сделать выбор между сцена
ми, буквально каждая из которых является шедевром 
в своем роде? Между тем попытка охватить все дра
матические эпизоды совершенно не реальна. В полной 
мере осознавая субъективность своего отбора, останов
люсь лишь на некоторых моментах оперы, которые, на 
мой взгляд, особенно ясно иллюстрируют великое дра
матургическое мастерство позднего Монтеверди.

3
Оригинальность музыкальной драматургии «Коро

нации Поппеи» связана главным образом с тем, что 
композитор мыслил не отдельными музыкальными но
мерами, а ц е л ы м и  т е а т р а л ь н ы м и  сценами, пе
реведенными на я з ы к  му з ык и .

Подобно тому, как в театральной пьесе каждый 
эпизод по необходимости неповторим и внутренне свя

* В некоторых современных постановках, например в недавней из
вестной постановке Райм онда Л еппарда в Глинденбурне, пролог 
не исполняется. Зам ечу кстати, что <в «Коронации Поппеи» есть еще 
одна условность, которой наши исполнители не могут придержи
ваться: партия Нерона написана Монтеверди для мужского сопра
но, а партия Оттона —  для альта.
** Есть предположение, что М онтеверди сочинил пролог после 
того, как бь*ла закончена вся опера.
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зан во всех своих деталях, так и музыка Монтеверди 
в каждой сцене ярко индивидуальна и отмечена сквоз
ным развитием. Один из цитированных нами исследо
вателей52, отмечая поразительную гибкость музыки 
«Поппеи» и ее способность отражать самый тонкий по
ворот сюжета или нюанс настроения, назвал Монте
верди потенциальным несравненным композитором му
зыки для кино. Мне кажется, что музыка для кино по
ка еще очень редко достигает той художественной зна
чимости, которой отмечена каждая сцена в «Поппее». 
Но нельзя не согласиться с тем, что хорошо знакомое 
нам понятие киномузыки удачно передает присущую 
музыке «Поппеи» мобильность, свободу формы и уме
ние достигать выпуклой образности при помощи мгно
венно действующих предельно лаконичных штрихов.

По отношению к последней опере Монтеверди 
трудно пользоваться общепринятым аналитическим 
лексиконом. Драматургия «Поппеи» вызывает желание 
говорить скорее о монологах, диалогах, разговорах, 
групповых сценах, размышлениях вслух и т. д. Музы
кальное выражение этих театрально-сценических поня
тий в опере бесконечно разнообразно. Это связано и 
с многогранностью характеристик самих действующих 
лиц, и с их изменчивым душевным состоянием, и с пе
ременой внешних положений, в которых они оказыва
ются. Каждое действующее лицо имеет свою интона
ционную характеристику, которая, сохраняясь на про
тяжении оперы, тем не менее видоизменяется в зави
симости от сценической ситуации. Совершенно так же 
и музыкальная структура каждого монолога, каждого 
«разговора», каждого столкновения неповторима, пото
му что она зависит от «аффекта», который движет мыс
лями и поступками действующего лица. Именно поэто
му ни один дуэт в опере не похож на другой, ни один 
речитативно-ариозный монолог не повторяет структуру 
другого, ни одна сцена не напоминает, по организации 
материала, то, что уже встречалось раньше.

В большой мере музыкальный язык последней дра
мы Монтеверди был подготовлен его собственным позд
ним мадригальным творчеством. Подобно тому как 
пятиголосные мадригалы «дооперного периода» опре
делили выразительность музыкального языка «Орфея», 
так непрекращающиеся поиски свободного и вместе с
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тем точного отражения поэтического образа в поздних 
мадригалах отразились на облике многих ариозных и 
ансамблевых сцен в «Поппее». Некоторые дуэты, на
пример, прямо восходят к двуголосному письму мад
ригалов поздних сборников; stile concitato, впервые 
провозглашенный Монтеверди в мадригальном творче
стве, также в значительной степени определил выра
зительность его последней оперы. Мы узнаем его не 
только в инструментальных изобразительных момен
тах, например, в «военно-маршевых» интонациях, со
провождающих речь второго солдата из стражи Неро
на, когда тот говорит о войне, или в сцене пытки Дру
зиллы в качестве характеристики жестокого, «железно
го» облика ликторов и самого императора. «Возбуж
денный стиль» используется в опере и для выражения 
образов гнева, душевной неуравновешенности, нара
стающего волнения, например в первом монологе Ок
тавии, представляющей себе, что ее супруг находится 
сейчас в объятиях Поппеи. По сравнению с данным в 
«Орфее» синтезом декламации и напевности, состав
ляющим своеобразие монтевердиевского стиля в этой 
опере, ариозный стиль в «Поппее» дополнительно обо
гащен как стилем concitato, так и приемами остинат- 
ного баса, тоже предварительно виртуозно разрабо
танными в поздних «камерных поэмах» композитора.

И тем не менее, хотя общий строй музыки «Коро
нации Поппеи» бесспорно перекликается с находками 
Седьмого и Восьмого сборников, ни о каких прямых 
заимствованиях говорить не приходится. Ведь ни в од
ном из поэтических мадригальных текстов Монтеверди 
нет психологического реализма его последней оперы, 
ее социальной остроты, непосредственной театрально
сти. Слишком новой и смелой была вся концепция 
«Поппеи» для того, чтобы композитор мог удовлетво
риться давно найденными художественными приемами. 
Многое в музыкальном языке и драматургии «Поппеи» 
должно было быть открыто заново.

Чтобы проиллюстрировать неповторимость музы
кального облика каждой сцены в «Поппее», остано
вимся вкратце на нескольких из них, и прежде всего 
на эпизодах, где участвуют два действующих лица, 
или, если пользоваться общепринятым музыкально
аналитическим лексиконом,— на дуэтах. Эти дуэты
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столь отличны друг от друга по структуре и интонаци
онной характеристике, что никаких общих законов в 
их строении обнаружить нельзя, кроме разве лишь то
го, что каждый с максимальной точностью отражает 
психологическую ситуацию на сцене.

Сопоставим прежде всего первый и заключительный 
дуэты Нерона и Поппеи. В первом действии любовни
ки прощаются в саду Поппеи после ночи любви. Они 
охвачены любовным томлением, оба терзаются при 
мысли, что на пути их дальнейших свиданий возника
ют препятствия. Но в этом дуэте голоса Нерона и 
Поппеи ни разу не сливаются, так как их томление и 
неудовлетворенность имеют разный характер. Так, 
Поппея воспаляет воображение Нерона воспоминания
ми о ласках; ее мелодическая партия чувственна, ор
наментальна, эротически-выразительна. Однако она не 
забывает о своих дальновидных целях и вынуж
дает Нерона обещать ей развестись с Октавией. 
В этот момент все ее существо освещается радостью, 
а ритмическая организация музыки и ее темп резко 
меняются. Сцена построена свободно, без явных эле
ментов формообразующей симметрии. Ее объединяет 
лишь общая атмосфера чувственности и томления. Ме
лодия строится фрагментарно, она пронизана мотива
ми, напоминающими вздохи, и непрерывно прерывает
ся «разговорными», то есть речитативными пассажами. 
В гармонии преобладают диссонансы и аккорды в 
минорном ладу. Звучит тональность e-moll, ассоциирую
щаяся у Монтеверди с настроением взволнован
ности. Момент прощания растягивается до бесконеч
ности — настолько трудно любовникам покинуть друг 
друга. В этот момент в гармонии длинная цепь нераз- 
решающихся диссонансов, а в мелодике «разорванные» 
мотивы, сопровождающие трепетные возгласы: «Ad- 
dio!».

Последняя же любовная сцена — венец всех стрем
лений. Впервые Поппея и Нерон находятся в полной 
гармонии, оба достигли вершины счастья. Образ, соз
данный здесь композитором, потрясает и внешней чув
ственной красотой звучания, и совершенством внутрен
ней, рациональной организации. Даже тогда, когда го
лоса поют не одновременно, их партии сливаются в 
плавную законченную мелодию. Каждый гармониче-
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Ский Диссонанс мгновенно разрешается. Редкая струк
турная законченность этого широкого развернутого но
мера Достигается искуснейшим сочетанием имитацион- 
ности, симметрии в группировке отдельных мелодиче
ских мотивов, трехчастной репризности формы в целом 
( a b b a )  и развития на основе остинатного баса. По
следний гениальный штрих в структуре дуэта — впле
тение мотива баса в мелодику вокальной партии.

Заключительный дуэт
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Сегодня мы воспринимаем этот номер как первый 
подлинно оперный, блестящий ансамбль. И действи
тельно, много композиторов последующего времени от
талкивалось от него, создавая свои законченные ари- 
озные дуэты.

Вспомним сцену столкновения Нерона и Сенеки. 
Сенека обрисован крупноконтурными мелодическими 
штрихами; эта музыка — прототип будущих героико
трагических оперных образов, вплоть до Генделя. Фи
лософ немногословен, благородно бесстрашен, возвы
шается над мелкими переживаниями и мирскими за
блуждениями императора. Его музыкальные реплики 
не меняют своего характера на протяжении всей сце
ны. Нерон же постепенно приходит в бешенство; его 
речь, прерывистая, тупо однообразная и в то же время 
сопровождаемая непрерывным нарастанием гнева, все 
время вторгается в неумолимое спокойствие философа.

Партия Нерона



Средствами одной только интонационной характе
ристики Монтеверди изобразил в этом диалоге два 
полюса человеческой сущности.

В качестве интермедии между сценой смерти Сене
ки и картиной римской оргии Монтеверди вводит ко
мическую сценку — разговор юного пажа и служанки. 
Паж — явный прообраз моцартовского Керубино — 
характеризован Монтеверди приемами, которые в даль
нейшем, вплоть до Россини, будут типизировать жан
рово-комическое начало в опере. Истоки музыкальной 
характеристики пажа уводят к «Scherzi musicali»' са
мого Монтеверди. И в первом своем появлении (в сце
не с Октавией), и в этой сцене партия пажа характе
ризуется утрированно расчлененной периодической 
структурой, периодическими танцевальными ритмами, 
стаккатными звучаниями на дробной фразировке, про
стыми гармониями функционального характера. Его 
партия в диалоге изложена как самостоятельный музы
кальный номер:
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И только после того, как он высказался полностью 
(он , рассказывает о непонятном чувстве, охватываю
щем его при встрече с женщиной), Дамигелла в свою 
очередь «произносит» речь. Ее интонации лишены на
ивной жанровой простоты партии пажа, в них есть 
плавная закругленность, мягкость, кокетливое изяще
ство женственности. Когда же ей удается увлечь маль
чика, их голоса сливаются в дуэте, построенном на 
параллельном голосоведении. Этот последний, третий 
раздел сцены во многих отношениях напоминает за
ключительный раздел знаменитого любовного дуэта 
«Дай ручку мне» из «Дон-Жуана» Моцарта.

В картине римской оргии также заключен дуэт. 
Атмосфера празднества передана здесь композитором 
с большой поэтической силой. Инструментальный тан
цевальный ритурнель предвосхищает многие торжест
ву юще-р а достные «ре-мажорные» эпизоды из будущих 
оркестровых сюит и концертов Генделя и Баха. На фо
не бурного веселья опьяневший Нерон и его «друг» 
Лукан потешаются над смертью Сенеки. Льстивый, 
подобострастный характер царедворца Лукана прояв
ляется в том, как точно он подхватывает и повторяет 
музыкальные реплики императора. По мере опьянения
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Нерон начинает.в свою* очередь подхватывать фразы 
царедворца. Вокальные партии обоих предельно вир
туозны, что великолепно соответствует замыслу деко
ративной картины. Однако колоратура Нерона и Лукана 
не столько следует подлинным образцам, сколько "па
родирует их. Этот тонкий штрих подчеркивает, что их 
высказывания— вообще пьяная насмешка над подлин
но значительным в жизни. Необузданный хохот Неро
на, которому сразу же вторит Лукан, изображен ком
позитором на точной звуковысотности. В структуре 
этого дуэта преобладает секвенционность и «инстру
ментальная» периодичность, что удачно передает под
ражательный характер «высказываний» Лукана и Не
рона и вместе с тем соответствует объективному жан
ровому облику всей «картины»:

Из дуэта Нерона и Лукана

49  Lucano. Neronc

12 «Монтеверди» 293



Диалог между Оттоном и Поппеей, постепенно рас
крывающий неумолимость Поппеи и безнадежность 
судьбы отвергнутого мужа, представляет собой гран
диозную и целостную музыкальную структуру. В от
личие от тех диалогов, где реплики участников часто 
сменяют друг друга и где господствует речитатив без 
сколько-нибудь определенной формы, опирающийся 
лишь на музыкально-логическую последовательность 
отдельных фраз, диалог Оттона и Поппеи строится на 
основе двойной строфической формы. Здесь чередуются 
два мотива в басах и два инструментальных ритурне
ля. Но в заключительной его части, где получают край
нее выражение жестокость Поппеи и душевные муки 
Оттона, строфическая ариозность переходит в свобод
ный речитатив. Можно было бы остановиться и на дру
гих ансамблевых сценах оперы. Они построены столь 
же индивидуально, как и дуэты, затронутые выше. Вы
делим еще сцену прощания Сенеки с учениками, обра
зующую одну из эмоциональных кульминаций оперы.

Сенека, узнавший о предстоящем ему смертном 
приговоре, произносит развернутый монолог, в котором 
выражает свою решимость с достоинством уйти из 
жизни. Эта речь воплощена в характерной для Сенеки 
ариозной декламации, построенной на сконцентриро
ванной, крупноконтурной аккордовой мелодике, на 
звуках большой длительности и в замедленном темпе.

Образ Сенеки явно восходит к образу Харона в 
«Орфее» самого Монтеверди (в известной мере и Не
птуна в «Возвращении Улисса»). Легко предположить, 
что его партия характеризовалась в оркестре звучани
ем регаля. Вместе с тем он родствен и моцартовскому 
Каменному гостю, символизирующему в «Дон-Жуане» 
идею нравственного возмездия.
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Партия Сенеки
50

.  , Ь  if Г' В-1
К ц р E j r p z

Ven_ga, ven^ja la morjte pur CO-istan. te о

г т  i  ’ '

У ”  -1.......... Г

1 J =

I JTr j 1 r i  j . j

Перед тем как удалиться из мира, Сенека пропо
ведует своим ученикам преимущества смерти над жиз
ненными страстями. Но молодежь не принимает стои
ческого мировоззрения философа. В их умоляющих 
возгласах «не умирать, не умирать» («поп morir») 
слышится не только скорбь расставания с учителем, но 
и страх смерти вообще. Трехголосный полифонический 
ансамбль в манере многоголосных мадригалов имита
ционно проводит восходящий хроматический мотив, 
знакомый нам и по мольбе Орфея в подземном царст-
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ве и по жалобе Пенелопы. Здесь он звучит в тонально
сти ре минор (то есть в тональности монолога Сенеки).

51 I  fam igliari
Хор учеников
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Свойственный этому эпизоду трагический, почти 
жуткий колорит композитор передал музыкой выда
ющейся красоты. Сенека с достоинством уходит, про
износя несколько прощальных фраз; в них к характе
ристике достоинства и внутреннего благородства при
мешивается чувство щемящей боли. Вся эта сцена на 
редкость музыкально завершенна. Монологи Сенеки в 
начале и в конце образуют выразительную симметрию,
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создающую ощущение единства. Средний же эпизод 
использует излюбленную Монтеверди строфичность, 
однако в данном случае строфичность не варьирована; 
по-видимому, чувство страха и скорби, охватившее 
учеников, имеет с самого начала оглушительный, все
поглощающий характер, не допускающий ни ослабле
ний, ни колебаний.

Особая целостность этого . номера дополнительно 
достигается скрытым интонационным приемом: мотив 
учеников, построенный всецело на восходящем полуто
новом движении, образует «комплементарную» линию 
к крупно интервальной аккордовой мелодике Сенеки и 
ее нисходящим оборотам. Элемент мольбы чередуется 
с инструментальными ритурнелями. Заметим попутно, 
что в «Коронации Поппеи» Монтеверди систематиче
ски использует расчленяющие «симфонии» как формо
образующий прием .в свободно сконструированных 
сценах.

Как и следует ожидать в опере, построенной на сце
нах, сольных эпизодов в «Поппее» значительно меньше 
чем ансамблевых. К тому же многие из них представ
ляют собой лишь один из элементов сцены. Таковы, 
например, пеоня Поппеи в утренней сцене с Арнальтой, 
обращение Сенеки, проповедующего нравственные исти
ны. к Октавии, монолог Друзиллы в момент пытки, 
ария пажа в покоях Октавии и другие. Однако по свое
му художественному значению они нисколько не усту
пают ансамблевым сценам. Более того, некоторые из 
сольных номеров несут особенно весомую художествен
ную нагрузку, выполняя жизненно важную функцию в 
выявлении центральной идеи автора.

Монологи «Поппеи» принадлежат к двум определен
ным типам. Один связан с завершенной песенной ари- 
озностью, получившей развитие в классической итальян
ской опере XVII—XVIII столетий. Иначе говоря, это — 
собственно арии, © обычном нашем представлении. 
Монтеверди использует этот ©ид сольного пения для 
выражения образов счастья, веселья, довольства, не за
трагивающих, однако, предельных эмоциональных глу
бин. Упомянутая выше песня Поппеи, трепещущей от 
радости при предвкушении своей победы, принадлежит 
к этому типу. Ария пажа — выражение невинности и 
юношеского веселья — представляет собой закончен-
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йую в структур-ном отношении трехчастную арию. Боль
шая ария Друзиллы, воспевающей свою счастливую 
любовь, является по существу классической da capo. 
Обе колыбельные — «вставная» ария Амура, построен
ная как строфическая песня с ритурнелями, и пред
шествующая ей песня Арнальты, убаюкивающей свою 
любимицу, — также относятся к этому типу оформлен
ного вокального номера. Во всех них Монтеверди тя
готеет к трэхдольному размеру, к простой ритмической 
периодичности, к ясной мелодике диатонического 
склада. Здесь особенно непосредственно проявились 
влияния популярных венецианских несенных сборников, 
и именно этот тип завершенного песенного номера полу
чил огромное развитие в итальянской опере будущего в 
виде классической арии.

Остановимся несколько подробнее на Колыбельной 
песне Арнальты: ее выразительные средства неожидан
ны и беспрецедентны у самого Монтеверди. Тем более 
ничего в этом роде мы не встретим во всей оперной му
зыке Италии и Франции эпохи барокко и классициз
ма.

Монтеверди показывает Арнальту с нескольких сто
рон. Мы видим ее беспредельно преданной своей воспи
таннице, но грубой и жестокой с Друзиллой и даже 
злобно издевающейся над ней. Здесь же, убаюкивая 
Поггпею, Арнальта, по-видимому, переносится в атмос
феру своего детства, и Монтеверди намекает на ее во
сточное происхождение. Он вкладывает в ее уста нео
бычные для европейской музыки обороты: мелизмати- 
ческое опевание звука, чередование .мажорно-минорных 
созвучий. Предполагают, что Монтеверди предназначил 
партию Арнальты для мужского альта, и это дополни
тельно усиливало странный экзотический колорит ее 
«варварской» музьжи. Разумеется, на наш слух в этой 
колыбельной нет ничего, что бы прямо связывало ее 
с музыкальным строем определенной страны Ближнего 
Востока. Но если вспомнить, что и сто лет спустя у Ра
мо и Гретри музыкальное изображение инков, индейцев, 
янычар и т. п. ничем не отличалось от подобного же 
изображения европейцев и что только в эпоху » роман
тизма музыкальный мир осознал возможности внеев
ропейской музыкальной культуры, то станет ясно, 
что стремление Монтеверди передать локальный коло
рит далекой страны бесконечно опережает его время.
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Самые художественно сильные, самые непосредст
венно волнующие эпизоды оперы воплощены в «свобод
ных монологах», образующих второй тип сольных но
меров в «Поппее». «Свобода» эта разумеется весьма 
условная, так как ни в одном из своих высказываний 
Монтеверди не бывает бесформенным, аморфным. Про
сто принципы формообразования в таких случаях скры
ты от поверхностного слуха. О некоторых приемах ор
ганизации ариозно-речитативного стиля уже говори
лось в связи с «Орфеем». Но поскольку каждый ли
тературный оборот, каждая строка, каждое поэтическое 
или драматическое произведение порождали у Монте
верди свои неповторимые формы музыкального выраже
ния, то и здесь речитативный стиль органически слит с 
индивидуальной оценической ситуацией. В результате 
каждый монолог «Поппеи» имеет свое собственное, уни
кальное построение.

Монтеверди «доверяет» монологи только тем дейст
вующим лицам овоей драмы, в . глубокой внутренней 
весомости которых он сам убежден. Так, Нерон в его
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глазах вообще не способен на самостоятельные вы
сказывания. Он фигурирует только в ансамблевых сце
нах, чаще всего в дуэтах, где либо всецело подчинен 
более сильной личности Поппеи и растворяется в ис
ходящей от нее эротической атмосфере, либо находится 
в столкновении с лицами, противостоящими его прихо
тям. И у Поппеи нет ни одного драматического моноло
га: эта холодная натура лишена эмоциональных глубин. 
Ее ария в сцене коронования говорит об известном 
смятении чувств, но не больше. Развернутыми, музы
кально насыщенными, впечатляющими монологами ха
рактеризованы главным образом персонажи оперы, ко
торые охвачены подлинными страданиями и страстями, 
кому любовное увлечение Поппеи и Нерона сулит ги
бель. Это личности, способные возвышенно мыслить 
или глубоко чувствовать, готовые на подвиг и самопо
жертвование и являющиеся прямыми жертвами при
хотей императора. Показательна в этом плане роль 
Друзиллы. В момент счастья она поет арию da capo. 
Но в сцене пытки, где инстинкт самосохранения и прав
дивость борются в ней с любовью к Оттону, берет верх 
героическая сущность ее натуры. Этот момент душевно
го величия Монтеверди воплощает в ариозно-речитатив- 
ном монологе. Он образует лишь часть сцены, и все же 
его музыка потрясает наравне с грандиозными моноло
гами Оттона, Сенеки и Октавии.

Если судить по либретто Вузенелло, то в Оттоне нет 
черт высокой духовной личности. И в самом деле, в нем 
мало стойкости, слабо выражено чувство собствен
ного достоинства, он не правдив ни с собой, ни с 
Друзиллой и даже готов пойти на преступление. Однако 
Монтеверди .предоставляет ему три ярких монолога, 
как бы выражая сочувствие силе его страдания. Вкрат
це остановимся на первом. Оттон произносит его на 
заре, у входа в дом Поппеи. Это характерный для Мон
теверди ариозный речитатив на строфической основе, 
охватывающий семь «куплетов». Тонкая симметрия в 
структуре фраз, чередование элементов арии и собствен
но речитатива, инструментальные ритурнели, разде
ляющие строфы, придают этому номеру оформленность. 
Общий характер музыки отмечен движением к драма
тической кульминации. Монолог начинается с радостных 
возгласов в ариозном стиле (Оттон просит Поппею
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открыть балконную дверь) и далее переходит в ликую
щую песню. Но когда Оттон видит стражу Нерона, его 
вокальная партия мгновенно преображается и прини
мает изломанный, болезненный характер. В кульмина
ционный момент этого ариозо настойчиво, как бы одер
жимо звучит один и тот же краткий мелодический мо
тив, выражающий 'мольбу к Поппее. Это мотивное на
гнетание совпадает со словами: «Я — тот Оттон, кото
рый всюду следовал за тобой, который томился по'тебе, 
служил тебе, обожал тебя».

Последний монолог Оттон произносит, когда его ду
шевные муки, перешедшие границы самоконтроля, по
буждают его совершить убийство. Литературный текст 
членится на два тематических раздела: в первом го
ворится о страданиях, во втором — о желании мести. 
Сочетая элементы арии и собственно речитатива, Монте
верди воплотил образы литературного текста в своеоб
разную форму. В первом разделе между фразами в ре
читативной манере композитор три раза проводит реф
рен, напоминающий арию, на одном и том же басу. Но 
когда Оттон приходит к решению лишить жизни невер
ную Поппею, монолог всецело принимает характер воз
бужденного, драматизированного речитатива.

Примером того, как строятся монологи в зависимо
сти от текста, может служить и обращение Сенеки к 
Октавии. Он говорит ей о чувстве долга, о достоинстве 
и о вере. В монологе намечены три раздела. Первый и 
последний — в речитативном стиле — содержат прямое 
нравоучение. Середина — более свободная по мысли — 
построена на мелодической основе, уводящей к мадри
гальным формам выражения.

Бесспорно, к самым волнующим, самым глубоким 
и прекрасным моментам последней оперы Монтеверди 
принадлежит музыка, связанная с образом Октавии. 
Оба ее монолога относятся к лучшим страницам 
творчества Монтеверди в целом. Это — последнее и 
высшее выражение главной, трагической линии в его 
искусстве, которая уже давно воплотилась в классиче
ской форме в «Жалобе Ариадны». И в первом моно
логе, где императрица оплакивает свою судьбу, и в сце
не прощания с родиной мы встречаемся с вершинами 
искусства, о которых говорить словами трудно. Из этого 
последнего lamento черпали идеи многие будущие опер
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ные композиторы, не только до Перселла и Генделя, 
но вплоть до Глюка и Моцарта. И тем не менее все бо
гатство будущих оперных арий жалобы не способно 
затмить одухотворенную красоту и изумительную про
стоту этого монолога, достигающего подлинно траге
дийного величия.

53 Ottavia

Громадное воздействие этой и подобных сцен объ
ясняет, почему последняя опера Монтеверди, лишенная 
легко запоминающихся арий, сложная по музыкально
му языку и общему замыслу, имела большой успех у ве
нецианской публики.
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Подобно тому как последний дуэт Нерона и Поппеи 
завершал любовную линию драмы, так монолог Окта
вии «Прощай, Рим» образует кульминацию ее второго 
образного плана. И, быть может, одна из причин, по
будивших Монтеверди добавить к либретто Бузенелло 
заключительный дуэт, состоит именнно в том, что без 
него высшей точкой всей оперы являлось бы, вне вся
кого сомнения, 'последнее ариозо Октавии. Сцена коро
нации, непосредственно следующая за ним, не в состоя
нии ни в какой мере затмить в сознании слушателей 
впечатление этого потрясающего душу lamento.

Здесь мы -подходим к очень важной стороне музы
кальной драматургии Монтеверди. На мой взгляд, ком
позиция сцен в крупном плане дает ответ исследовате
лям Монтеверди, *в большинстве своем все еще продол
жающим думать, будто этическая идея драмы не ясна, 
будто для самого Монтеверди Сенека и Нерон, Поппея 
и Октавия были в равной мере интересны и привле
кательны. Мне же представляется, что одними музы
кально-драматическими приемами, без каких-либо эле
ментов нравоучения или нажима, Монтеверди наталки
вает слушателя на определенное решение поставленной 
им проблемы.

В композиции сцен заключены два равноценных об
разных плана — явный и скрытый. Главная линия — 
любовная интрига Нерона и Поппеи, которая порождает 
все остальные перипетии драмы. Музыкально она пред
ставлена почти исключительно в виде дуэтов. Они 
пронизывают сценический план драмы так, что это 
вызывает ассоциации с рондообразностью. В опере пять 
подобных дуэтов — крупномасштабных, занимающих 
центральные поаиции в развертывании драматического 
действия, художественно значительных (один из них, 
седьмая сцена второго действия, утерян). Кроме того, 
образ любви в прологе строится на интонационных обо
ротах последнего дуэта. Таким образом, вырисовывается 
цепь вершин, которую мы справедливо воспринимаем 
как очевидную главную линию драмы. Именно для за
вершения этой главной «тематической» линии оперы 
был жианенно необходим финальный дуэт, иначе она 
повисла бы в воздухе. Ведь .сцена коронации интона
ционно чужда всему музыкальному тематизму оперы 
(отчасти она перекликается лишь с картиной оргии).



Художественный инстинкт композитора естественно воб* 
ставал против того, чтоб завершить столь целостное 
сквозное музыкальное развитие чужеродным интона
ционным материалом *.

Теперь обратим внимание на сцены, которые не
посредственно следуют за любовными дуэтами (изред
ка за сольными выступлениями лиц, неразрывно свя
занных с любовниками). Можно заметить одну важ
ную закономерность: за каждым появлением Нерона 
и Поппеи неизменно следует сцена, изображающая 
лиц, которым счастливые любовники несут страдание 
или смерть. За первой любовной оценой Нерона и 
Поппеи — первое lamento Октавии, за второй — столк
новение Оттона и Поппеи и монолог страдающего Отто
на, за третьим — еще один монолог Оттона, из которо
го 'мы узнаем о его решимости идти на преступление, 
за четвертым — изгнание Октавии. Даже за музыкой 
пролога, перекликающейся с финальным дуэтом, сле
дует /первое душевное потрясение Оттона.

Можно было бы объяснить подобное построение об
щим требованием контрастности, которая в целом вы
явлена в «Лоппее» очень ярко. Противопоставление 
резко контрастирующих эпизодов — последовательный 
прием в ее музыкальной и драматической структуре. 
Так, например, за мрачной сценой прощания с идущим 
на смерть^ Сенекой .следует комедийная интермедия с 
участием лажа и служанки. Замедленное декламацион
ное ариозо, сопровождаемое, по ©сей вероятности, темб-

* Н етрудно заметить, что последний д уэт  выполняет несколько 
художественны х функций. Вонпервых, он служ ит завершающим  
штрихом в выявлении общ ей идеи драмы, связанной с личностью 
деспота; во-вторых, образует  в интонационном и музыкально-струк
турном отношении (кульминацию главной линии оперы; в-третьих, 
является собственно финалом, худож ественное -впечатление от кото
рого перекрывает картину коронации, задум анную  либреттистом в 
качестве последней сцены; в-четвертых, образует  вместе с темой 
любви из пролога арку «соединительных интонаций», придающую  
опере исключительную целостность. Наконец, его блестящий кон
цертный облик создает  внешнюю видимость «счастливого конца», 
ставш его оперной традицией и требуемого венецианской публикой. 
П одобным нагнетанием ряда функций и обусловлена опромная сила 
его худож ественного воздействия. О принципе совмещения функций 
см.: Л . М а з е  л ь . О двух важны х принципах худож ественного воз
действия. «Советская музыка», 1934, №  3.
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J)om регаля, сменяется подвижной, танцевальной мотор
ной музыкой, прерываемой веселыми ритурнелями, в 
которых так и слышатся серебристые звуки клавесина. 
Подобным же образом статичная картина, изображаю
щая переполненную счастьем Друзиллу, переходит в 
жестокую сцену ее ареста и пытки: легкая оперная 
ария уступает место напряженному ансамблю, передаю
щему крики и угрозы. Аналогично, после прощания 
Октавии с родиной в арии, которая вся — квинтэссенция 
беспросветной тоски, перед слушателем предстает бле
стящая церемония коронации. Фанфары, исполняемые 
духовыми инструментами, вокальные .колоратуры, тор
жественная «маршевость» как бы сметают внутреннюю 
сосредоточенность предшествующего lamento. Однако 
не о подобной театральной контрастности сейчас идет 
речь. Сопоставление дуэтов и монологов выявляет до
полнительный план контрастных сопоставлений, кото
рый порождает в т о р у ю  лирическую л и н и ю  оперы, 
являющуюся как бы оборотной стороной или отраже
нием первой. Как будто взаимное увлечение Нерона 
и Поппеи, полное радостей и утех, влечет за собой 
образный план, воплощающий одни лишь страдания.

Ключ к «скрытой полифонии» своей оперы дал нам 
сам композитор.

В опере все обрисовано ярко, красиво, психологиче
ски правдиво. Поэтому трудно, как мы писали выше, не 
поддаться впечатлению, будто Монтеверди никого не 
осуждает, никому не выносит приговора. Более того,— 
в изображении чувственной любви композитор настоль
ко не скупится на краски, что предстает здесь как под
линный художник Возрождения, певец земной страсти. 
И, однако, в этом «ренессансном» искусстве есть глу
бокий подтекст, который раскрывается при помощи 
двуплановой структуры оперы. Сопоставим — как это де
лает композитор — музыкальные характеристики Неро
на и Поппеи, с одной стороны, и Сенеки, Октавии, Отто
н а— с другой. И на память приходит то противопостав
ление изысканности и благородной простоты, которое 
встречалось уже в более ранних операх Монтеверди, 
символизируя его жизненную философию, раскрывая его 
понимание значительного в жизни и в искусстве. Своей 
изящной орнаментальностью дуэты Нерона и Поппеи 
родственны тем строфам песни Орфея в подземном

305



царстве, которые очаровали богов, во не покорили их. 
Монологи же Октавии, Сенеки, Оттона отмечены выс
шей простотой и эмоциональной глубиной, вызывающей 
в памяти последние молящие возгласы Орфея—те, кото
рые оказались сильней всех законов и преград. И в 
«Возвращении Улисса» композитор характеризует деко
ративно-фантастические образы богов подчеркнутой бле
стящей виртуозностью, в то время как глубокие душев
ные движения героев отмечены строгой целомудренной 
выразительностью.

Ренессансно-языческое восприятие земной красоты 
ни в какой мере не вытесняет ее духовные аспекты. 
Более того, равновесие между двумя образными плана
ми оперы нарушено в пользу духовного начала. Дуэты 
Нерона и Поппеи пленяют, в то время как монолога 
их жертв потрясают. Любовь показана во всей полноте 
чувственной прелести, но образы страдания достигают 
величия. Если вспомнить, что для Монтеверди именно 
образы страдания символизировали одухотворенное 
начало в жизни человека, особенные глубины чувства 
(а в дальнейшем подобная трактовка образа скорби 
станет типичной для всей музыкальной культуры XVII 
и значительной части XVIII столетий), то замысел 
композитора предстанет перед нами во всей своей силе.

Без каких-либо черт прямолинейной дидактичности, 
посредством одних только отвлеченных музыкально- 
драматургических приемов — то есть через интонацион
ную характеристику и сценическую композицию — ком
позитор подводит слушателя к однозначному нравст
венному суждению: прекраснее всего то, что наполнено 
высоким этическим содержанием.

4

«Коронацию Поппеи» обычно называют шекспиров
ской драмой. Широта представленных в ней человече
ских типов и индивидуальностей, беспощадно правдивое 
воплощение жизненных конфликтов, разностороннее 
раскрытие психологии действующих лиц последней опе
ры Монтеверди действительно заставляют вспомнить 
творчество великого ренессансного драматурга. Воз
вышенное и бытовое, трагедийное и комическое, благо-
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родкое и низменное переплетаются здесь с той силой, 
обобщения и с той степенью реальности, какие 
свойственны театру Шекспира. Однако о шекспиров
ском «в «Поппее» можно говорить не только в широком 
эстетическом, но и в более узком — то есть конкретно 
музыкальном плане.

Условность языка музыки исключает прямое правдо
подобие жизненных явлений. Следовательно, если с сю
жетно-драматургической стороны параллели с Шекспи
ром в последней опере Монтеверди сразу убеждают, то 
в самой музыке они 'могут преломляться лишь в специ
фическом, глубоко «зашифрованном» виде. Проблема 
эта чрезвычайно сложна и требует самостоятельных ис
следований. Поэтому, не претендуя здесь на сколько- 
нибудь полное ее освещение, хотелось бы в .гипотетиче
ском, эскизном плане обрисовать некоторые ясно ощу
тимые черты шекспировского в музыке «Поппеи». 
Я имею в виду разнообразие ее музыкальных образов, 
свободу структуры, богатство интонационных и формо
образующих приемов.

Уяснить это поможет сравнение монтевердиевских 
приемов с оперным стилем конца XVII— начала XVIII 
столетия.

Послемонтевердиевская опера испытала на себе 
сильнейшее воздействие драматического театра класси
цизма. Помимо очевидного влияния на сюжеты опер
ных либретто, эстетический стиль классицистской траге
дии определенным образом отразился и на самой музы
кальной структуре оперы. То, что в театре выразилось 
в единстве времени, места и действия, в оперной музыке 
проявилось в строгом единстве музыкально-драматурги
ческих приемов. Мы имеем в виду:

ясно выявленную тенденцию к отбору и типизации 
образов скорби и героики;

однотипность структуры, представляющей собой че
редование четко оформленных и ясно отграниченных 
друг от друга арий и речитативов;

неограниченное господство арии da capo, основываю
щейся на замыкающей симметрии;

гармонический язык, строго организованный вокруг 
одной ладотональности и элементарных функциональ
ных тяготений;

единство интонаций, характеризующих мелодическую
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линию и в большой мере предопределенных гармониче
ской основой.

Для «Коронации Поппеи» подобная музыкальная 
упорядоченность и типизация нисколько не характерны. 
Наоборот, она отмечена исключительным разнообра
зием музыкальных образов и приемов.

Ее сцены с точки зрения классицистской структуры 
строятся исключительно свободно. Принципы формооб
разования не тяготеют к замыкающей симметрии. Наря
ду с трехчастной репризностью, Монтеверди использует 
варьированную строфичность, остинатный бас, имита
ции, двухчастные построения, рондообразность, а часто 
в крупномасштабных музыкальных структурах встре
чается одновременное сочетание элементов разных фор
мообразующих приемов.

На фоне функционально организованных гармоний 
классической оперы гармонический язык «Поппеи» 
поражает своей «децентрализованностью». Каждое со
звучие несет самостоятельную художественную нагруз
ку, являясь средством тонко дифференцированной пси
хологической характеристики. Свободное сопоставление 
аккордов нарушает логику функционального движения.

Мелодическая линия вокальных партий у Монтевер
ди также гораздо более свободно построена, чем в клас
сических ариях; она не скована ни ритмической симмет
рией, ни общим заранее предопределенным гармониче
ским планом.

Колористическое чутье композитора вывело его да
же за рамки круга тональностей, отобранного практи
кой более поздней музыкальной драмы.

Все это противоречит упорядоченности и завершен
ности классицистских структур и вызывает яркие ассо
циации с свободой и многоплановостью шекспировской 
драматургии. Среди всех многочисленных опер XVII и 
начала XVIII столетия — по существу, до моцартовского 
«Дон-Жуана» — только «Коронация Поппеи», по общей 
идее, методу и масштабу художественного воплощения, 
несет в себе ярко выраженное шекспировское начало.
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ХРОНОГРАФ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

15 мая 1567 г .—  дата крещения.
11582 — Опубликован сборник мотетов Sacrae Cantiunculae.
1583 — Опубликован сборник духовны х мадригалов.
1584 —  Опубликован сборник трехголооных канцонетт.
1587 —  Опубликован Первый сборник мадригалов.
1589 —  П оездка в Милан с  целью устроиться на работу, не привед

шая к результатам.
1590 —  Опубликован Второй сборник мадригалов. Начало службы

при дворе в М антуе в  качестве скрипача.
1692 —  О публикован Третий сборник мадригалов.
1595 —  П оездка в Венгрию в свите герцога М антуанского.
1599 —  Ж енитьба на Клаудии Каттанео, певице, дочери придвор

ного оркестранта. П оездка во Фландрию в свите герцога 
М антуанского.

1600 —  Артузи публикует памфлет «О несовершенстве современной
музыки».

1601 —  Р ож дение первого сына Франческо.
1602 —  Н азначение на долж ность руководителя капеллы при М ан-

туанском дворе.
1603 —  Опубликован Четвертый сборник мадригалов.
1604 —  Р ож дение второго сына Массимилиано.
1605 —  Опубликован Пятый сборник мадригалов.
1607 —  22 февраля в М антуе поставлена первая опера М онтеверди

«Сказка об  Орфее». В сентябре кончина Клаудии М онте
верди. Опубликован сборник «Scherzi m usicali», с  раъясни- 
тельной статьей Д ж ул и о  М онтеверди, касающейся преди
словия к П ятому сборнику мадригалов.

1608 —  28 мая постановка в М антуе оперы «Ариадна»; там ж е
4 мая — «Балет неблагодарных», 2 июня — комедия Гвари
ни «Идропика», к прологу которой М онтеверди сочинил му
зыку.

1609 —  Опубликована партитура «Орфея».
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•1610 —  Сочинение шестиголосной мессы и Литании девы М арий. 
П оездка в Рим, по всей вероятности, в поисках служ бы  
при церкви.

1612 —  Смерть герцога Винченцо I. Увольнение М онтевердй со слу
ж бы  при М антуанском дворе. Возвращ ение в Кремону. П о
ездка в М илан, где М онтеверди дириж ирует своими произ
ведениями.

1613 — Назначение руководителем капеллы при соборе св. Марка
в Венеции.

1614 —  Опубликован Ш естой сборник мадригалов.
1616 —  Постановка балета «Тирсис и Хлора» при дворе в М антуе.
1617 —  Участие в священном представлении «М агдалина».
1619 —  Опубликован Седьмой сборник мадригалов.
1621 —  Реквием на смерть герцога Тосканского. Опубликована 

«Ж алоба Ариадны».
1624 —  Исполнение в Венеции «Поединка Танкреда и Клоринды».
1627 —  Сочинение оперы «Мнимая сумасш едш ая». Интермедия «Л ю 

бовь Дианы  и Эндимиона». Сын, М ассимилиано, арестован  
инквизицией за чтение недозволенной литературы.

1628 — М ассимилиано освобож ден  из заключения. Дивертисмент
«Меркурий и М арс». П риезд Ш ютца в Венецию.

1630 —  Военный разгром в М антуе. Эпидемия чумы в Венеции. Опе
ра «Похищ ение Прозерпины».

1631— Исполнение мессы М онтеверди 28  ноября в Венеции на офи
циальном молебне по поводу прекращения эпидемии чумы. 

1632 —  Опубликование второго сборника «Scherzi m usicali».
1637 —  Открытие первого публичного театра в Венеции.
1638 —  Опубликован Восьмой сборник мадригалов («Воинственные

и любовны е»).
1639 —  Постановка «Ариадны» в Венеции.
1640 — Сочинение оперы «Возвращ ение Улисса на родину». Цикл

«Нравственные и духовны е блуж дания».
1641 —  Постановка оперы «Свадьба Энея и Лавинии» в Венеции.

Исполнение балета «П обеда любви» в Плачензе.
1642 — Постановка в Венеции оперы «Коронация Поппеи» (осенью ).
1643 — П оездка в Кремону и М антую. 29 ноября скончался в В е

неции.



кРА ТК ВЙ  СПИСОК ПРОИЗВЕДЕНИЙ

I* Мадригалы

Канцонетты для трех голосов (21 ), 1584.
1-й сборник мадригалов (21 ), 1587.
2-й сборник мадригалов (21 ), 1590.
3-й сборник мадригалов (20), 1592.
4-й сборник мадригалов (20), 1603.
5-й сборник мадригалов (19), 1605.
Scherzi m usicali для трех голосов (15 ), 1607.
6-й сборник мадригалов (18 ), 1614.
7-й сборник мадригалов (33), 1619.
Цикл мадригалов «Пять братьев», 1627. М узыка и текст утеряны. 
Scherzi m usicali (10 ), 1632.
8-й сборник мадригалов «Воинственные и любовные мадригалы» 

(16, 18), 1638.
Мадригалы и канцонетты (16 ), изд. в 1651 (под ред. А. Винченти).

II. Сценические произведения

«Сказка об Орфее», 1607.
«Ариадна», 1608. Музыка утеряна за  исключением «Ж алобы  Ари

адны».
«Балет неблагодарных», 1608. М узыка и либретто утеряны. 
П ролог к «Идропике», 1608. М узыка и либретто утеряны.
«Тирсис и Хлора», 1615.
«М агдалина», 1617. М узыка и либретто утеряны за  исключением 

одного фрагмента.
«Сказка о Ф етиде и Пелее», или «Свадьба Фетиды и П елея», 1617.

Музыка и либретто утеряны.
«Андромеда», 1617. М узыка и либретто утеряны.
«Ж алоба Аполлона», 1620(?). М узыка и текст утеряны.
«Поединок Танкреда и Клоринды», 1624.
«Мнимая сумасш едш ая», 1627. М узыка и либретто утеряны. 
«Армида», 1627. М узыка и либретто утеряны.
Интермедии (5) и Пролог «Л ю бовь Дианы и Эндимиона», 1627. М у

зыка утеряна.
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«Меркурий и М арс», 1628. Музыка утеряна.
«Похищение Прозерпины», 1630. М узыка утеряна.
«Делиа и Улисс» (совместно с  Ф. М анелли) (? ) , 1630. Музыка и 

либретто утеряны.
Балет «Нимфа Истряи», 1637.
«Адонис», 1639. М узыка утеряна.
«Возвращ ение Улисса на родину», 1640.
«Свадьба Энея и Лавинии», 1641. М узыка и либретто утеряны. 
«П обеда Амура», 1641. М узыка утеряна.
«Коронация Поппеи», 1642.

III. Духовны е произведения

$асгае C antiunculae (трехголосные мотеты ), 1582.
Духовны е мадригалы, 1583. М узыка утеряна (кроме партии баса).
М есса для шести голосов a cappella  на мотет Гомберта «In illo  tem 

pore», 1610.
Литания девы М арии, 1610.
Духовны е напевы. Опубликованы в отдельных сборниках, 1615—  

1627.
Реквием, 1621. Утерян.
Торжественная месса, 1631. Утеряна (кроме G loria для 7 голосов в 

концертирующем стиле, 2 скрипок da braccio, 4 тром бонов).
Сборник «Нравственные и духовны е блуж дания», в который вклю

чена М есса для 4 голосов a cappella, 1640.
М есса для 4 голосов и псалмы для одного, двух, трех, четырех, 

пяти, шести, семи и восьми концертирующих голосов, изд. 
в 1651 (под ред. А. Винченти).

Новейшие редакции и переложения

Ф. М алипьеро. П олное собрание сочинений К. М онтеверди, тт. I—  
XVI. Асоло, 1926— 1942; изд. 2 (новые редакции в тт. VIII,  

XV и X V I), Вена, 1954 и след.; дополн. том, Венеция, 1966.

« О р ф е  й»:

Р. Эйтнер, Берлин, 1881.
В. д ’Энди, П ариж , 1905.
Г. Орефиче, М илан, 1910.
Ф. М алипьеро, Л ондон, 1923.
К. Орф, Мюнхен, 1923; Майнц, 1929, 1931, 1940.
А. Зандбергер, Аугсбург, 1927.
О. Респиги, Милан, 1935.
Д ж . Бенвенути, М илан, 1935, 1942.
П. Хиндемит, Вена, 1954.
А. Венцингер, Кассель, 1955.
Д . Стивенс, Л ондон, 1967.
Б. М адерна, Милан, 1967.
Д ж . Уэстроп, Оксфорд, 1925 (рукопись).
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А. Солерти, Милан, 1904.
О. Респиги, Лейпциг, ,1910.
К. Орф, Майнц, 1931, 1952.
Г. М озер, Кассель, 1961.
Г. Борнефельд, Кассель, 1962.

«Балет  неблагодарных»:
Л . Торки, Милан, 1907.
К. Орф, Майнц, 1931.
А. Тони, М илан, 1932.
Д . Стивенс, Л ондон, 1960.

« П о е д и н о к  Т а н к р е д а  и К л о р и н д ы » :

Л . Торки, М илан, 1907.
A. Тони, Милан, 1921.
Ф. М алипьеро, Л ондон, 1931, 1954.
Д . Стивенс, Л ондон, 1962.

« В о з в р а щ е н и е  У л и с с а  н а  р о д и н у » :

Р. Хаас, Вена, 1922.
B. д ’Энди, П ариж , 1926.
Л . Даллапиккола, Милан, 1942.
Фрагменты, Д ж . Уэстроп, Л ондон, 1929.

« К о р о н а ц и я  П о п п е и » :

Г. Гольдш мидт (см. библиографию), Лейпциг, 1904.
В. д ’Энди, П ариж , 1908.
Ш. Ван дер Боррен, Брюссель, 1914.
Э. Кшенек, Вена, 1937.
Д ж . Бенвенути, Милан, 1937, 1938.
Д ж . Гедини, Милан, 1953.
Г. Редлих, Кассель, 1958.
B. Гоер, Вена, 1960.
Фрагменты, Д ж . Уэстроп, Л ондон, 1929.
Б. Тищенко, 1967 (рукопись).
Р. Л еппард, 1967 (рукопись).
C. Бедф орд, 1969 (рукопись).

« Л и т а н и я  д е в ы  М а р и и » :

Г. Редлих, Вена, 1949; Кассель, 1958.
Д ж . Гедини, Милан, 1952.
Г. Вольтере, Вольфенбюттель, 1954; Цюрих, 1966
В. Гоер, Вена, 1957.
Д . Стивенс, Л ондон, 1961.

М а д р и г а л ы :

Двенадцать пятиголосных мадригалов, Г. Лейхтентритт, Лейпциг, 
•1909.
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