
Новосибирская государственная консерватория 
им. М.И. Глинки

С.С. Коробейников

Статьи и воспоминанияСтатьи и воспоминания

Новосибирск 2020



УДК 78.07
ББК 85.31

К68

Коробейников, С.С.
К68  Статьи и воспоминания : сб. ст. / С.С. Коробейни-

ков. – Новосибирск : Новосиб. гос. консерватория  
им. М.И. Глинки, 2020. – 187 с.

В сборник включены статьи, опубликованные в различ-
ных научных изданиях в течение 2009–2019 гг. Проблемати-
ка статей касается истории музыки ХХ в. как отечественной, 
так и зарубежной, музыки в драматическом театре, методи-
ческих подходов к преподаванию в современных условиях.  
В издание также включены воспоминания автора о его учи-
телях и научных руководителях в Новосибирском музыкаль-
ном училище, Ленинградской и Новосибирской консервато-
риях.

ISBN 978-5-9294-0133-6
ББК 85.31ББК 85.31

ISBN 978-5-9294-0133-6

© С.С. Коробейников, 2020
© Новосибирская государственная 
консерватория им. М.И. Глинки, 2020



СодержаниеСодержание

Диалоги музыки и театра масок ................................................ 4
Стилевой диалог в органных фугах Макса Регера ................ 24
К вопросу о бахианстве Макса Регера 
(на примере его Фантазии и фуги на тему ВАСН) ............... 38
«Великий и ужасный» (1917 год в жизни и творчестве 
Сергея Прокофьева) ..................................................................... 57
Космологическая концепция в симфониях 
Авета Тертеряна  
(к 50-летию выхода человека в космос) .................................. 68
Космос и человек в музыке шекспировской трилогии 
Эймунтаса Някрошюса ............................................................... 89
Антиномии и парадоксы Шестой сонаты Уствольской ...... 114
Драматургический профиль 
Первой симфонии Лантуата ...................................................... 133
Способы противостояния кризису 
гуманитарного знания в учебном процессе 
(из опыта работы в театральном институте) ......................... 157
Мария Алексеевна Крафт. Случай на уроке ........................... 171
«Скоропортящаяся» рецензия 
(о Людмиле Григорьевне Ковнацкой) ...................................... 176
Аркадий Георгиевич Михайленко. Удачная встреча ............ 181



4                  С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒

ДИАЛОГИ МУЗЫКИ И ТЕАТРА МАСОК*ДИАЛОГИ МУЗЫКИ И ТЕАТРА МАСОК*

*Опубликовано: Театр и драма: эстетический опыт эпохи // Материалы Всерос-
сийской научной конференции. Вып. 4. Новосибирск, 2017. – С. 25–39.

Итальянская комедия масок, активно функционировав-
шая с середины XVI до конца XVIII века, оказала значитель-
ное воздействие не только на развитие западноевропейского 
драматического театра. Немало музыкальных произведений 
разных эпох отражают специфику этого театра. В каждом 
случае тот или иной композитор вступал в диалогические 
взаимоотношения с эстетикой commedia dell arte. Выделим 
три варианта таких диалогов.

Commedia dell arte и музыкальный театрCommedia dell arte и музыкальный театр

ДИАЛОГ-АДАПТАЦИЯ
В музыкально-театральных сочинениях с подобными ди-

алогическими взаимоотношениями композиторский стиль 
или избранный жанр близок эстетике комедии дель арте, му-
зыка и театр находятся здесь на одной образно-эмоциональ-
ной территории. Ее преобладающая (но не единственная) 
стилевая основа – классицистичность в широком смысле 
слова с ее живостью, жизнерадостностью, доминировани-
ем скерцозного компонента в музыкальной драматургии, ее 
жанровая основа – комедия. 

Уже в конце Высокого Возрождения, спустя всего не-
сколько десятилетий после первого упоминания о театре ма-
сок, его стилистика преломляется в жанре итальянской ма-ма-
дригальной комедиидригальной комедии. Это достаточно крупный ансамблевый 
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жанр, являющийся своеобразным гибридом усиливающейся 
к концу Возрождения тяги к театральности и стилистике 
музыкального мадригала. Немало мадригальных комедий, 
исполняемых и сегодня, написал Адриано Банкьери (1568–
1634).

Одно из наиболее известных сочинений этого жанра – 
«Амфипарнас»«Амфипарнас» («Предгорье Парнаса», «У подножия Парнаса») 
его старшего современника Орацио ВеккиОрацио Векки (1597). Персона-
жи этой драматически-мадригальной сатиры в трех актах –  
простак Панталоне, надутый капитан Кордон, нежные влю-
бленные, ловкие слуги – типичные маски комедии дель арте. 
Своеобразие жанра заключается в исключительно ансамбле-
вом характере пения, в отсутствии соло. Так, в начале пьесы 
разыгрывается комическая сценка: слуга Педролин забрался 
на кухню и потихоньку угощается вином, Панталоне же без-
успешно зовет его. Вопросы Панталоне и ответы его слуги 
поручены группам хоровых голосов, слова же хозяина «А что 
ты делаешь на кухне?» передаются всем составом пятиголос-
ного хора. «Вероятно, комедия исполнялась мимически, а все 
партии пел за кулисами хор» (Крунтяева, с. 5).

В тексте, созданном самим композитором, смешаны, как 
это и было свойственно комедии масок, различные диалекты 
(кастильский, ломбардский, болонский, тосканский, еврей-
ский), переплетены народный язык и высокий стиль, слыш-
ны звукоподражания и крики животных.

Написанная в мадригальном стиле, комедия Векки, как 
и другие примеры этого жанра, является одной из непосред-
ственных предшественниц оперы, а точнее, прообразом ко-
мической оперы.

Итальянская опера-buffa и сама по себе и в своих музы-
кально-театральных истоках тесно связана с комедией масок. 
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Комические интермедии в антрактах оперы seria и диалект-
ные неаполитанские и венецианские комедии с музыкой, яв-
ляющиеся предысторией оперы-buffa, взяли от театра масок 
образные диспозиции, типы характеристик и сюжетов, от-
ношение к певцу – мобильному, актерски заразительному, 
склонному к театральной импровизации.

Все это относится и к первому классическому образцу 
оперы buffa – «Служанке-госпоже» Дж. Б. Перголези«Служанке-госпоже» Дж. Б. Перголези (1733). 
Несложная интрига оперы заимствована из круга типовых 
сюжетов комедии дель арте. Персонажи близки маскам этой 
же комедии: Уберто, ворчливый и вечно всем недовольный 
старик, мнящий себя хозяином, а на деле одураченный про-
стак (тип Панталоне), Серпина, молоденькая служанка, лов-
кая и грациозная субретка (тип Коломбины). «Партии обоих 
неразрывно связаны с мимикой, жестом, ритмическим дви-
жением, побуждают к нему, требуют его» (Ливанова, с. 150). 
Образы Уберто, Серпины, слуги Веспоне (роль основана на 
пантомиме, без текста и без пения), как и другие потомки 
масок, получат развитие в операх конца XVIII века. Этих ав-
торов довольно много (Галуппи. Пиччини, Гульельми, Сарти, 
Сальери, Фьораванти и др.). Следует выделить выдающего-
ся мастера комической оперы Джованни Паизиелло (среди 
его наиболее известных опер – «Смешные влюбленные», 
«Севильский цирюльник», «Мельничиха»). Забавно, что  
у Паизиелло тоже есть «Служанка-госпожа» (1781) – эта 
опера была написана им для Петербурга, в котором он тог-
да работал, на несколько измененное либретто первой «Слу-
жанки». Еще один классик жанра – Доменико Чимароза,  
у него около 80 опер и почти все – буффа (правда, наиболее 
известная из них – «Тайный брак» – менее других связана  
с комедией масок). Оперы Моцарта (начиная с «Мнимой 
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простушки» и заканчивая «Так поступают все») и Россини 
также используют образно-сюжетные элементы dell arte.

От стилистики Перголези естественно протянуть нить 
к сочинению совсем иного времени, стиля и жанра. Имеет-
ся в виду балет Игоря Стравинского «Пульчинелла»Игоря Стравинского «Пульчинелла» (1920), 
в котором не только используется музыка Перголези и его 
современников, но и тип сюжета и образов, восходящих  
к комедии масок в их неаполитанском варианте. Либрет-
то балета основано на рукописи комедийного сценария  
XVIII века, найденной в Неаполе Сергеем Дягилевым. На 
ее основе и выросла драматургия балета о любимом герое 
неаполитанской улицы Пульчинелле с его длинным, уныло 
повисшим красным носом, о его жене Пимпинелле, поклон-
ницах Росетте и Пруденце, о ревнивых кавалерах этих моло-
дых красавиц, о мнимой смерти Пульчинеллы и его веселом 
воскрешении. В творческой эволюции Стравинского «Пуль-
чинелла» – первый опыт адаптации стиля XVIII века, что для 
композитора на три десятилетия станет главной осью твор-
чества и получит название неоклассицизма. Тщедушный  
и невзрачный, постоянно третируемый Пульчинелла в твор-
честве Стравинского является аналогом другого слабого  
и жалкого героя – Петрушки. Эта русская маска также име-
ет особое значение у композитора – с балета «Петрушка» 
по сути началось вхождение Стравинского в мир большой 
европейской музыки.

От Перголези тянутся нити и к другому композитору  
XX века – итальянцу Ферруччо БузониФерруччо Бузони. Две его комические 
оперы, одновременно поставленные в 1918 году, – театраль-
ное каприччио «Арлекин, или Окна» и китайская сказка «Ту-
рандот» демонстративно, в характере творческого манифе-
ста опираются на концепцию театра масок.
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Будучи музыкантом-интеллектуалом, Бузони при соз-

дании этих опер теоретически обосновал свое творческое 
кредо. Из двух типов театра, существовавших в первые деся-
тилетия XX века – «театра представления» и «театра пережи-
вания» Бузони безоговорочно встал на позицию первого. Он 
исходил из того, что театр условен уже по своей сущности,  
а это значит, что он не способен и не должен стараться стать 
точным отражением жизни. А раз так, то спектаклю следует 
быть ярким и эффектным представлением, зрелищем, актер 
должен лицедействовать, а не жить на сцене. Три компонен-
та синтетического театрального целого – музыка, зрелище  
и текст – в условном театре могли расходиться, то есть кон-
трапунктировать, что предполагало тщательное драматурги-
ческое обоснование. 

Избранная Бузони стилистика комедии дель арте стала 
для него возможностью реализовать эти идеи на практике. 
Яркость и зрелищность, «отчуждение» актера от роли, буф-
фонада – эти и другие черты «условного театра» стали исход-
ными пунктами композитора в сочинении опер «Арлекин» 
и «Турандот». Сюжет «Арлекина» литературных источников 
не имел. Опираясь на типы сюжетики комедии масок, Бузо-
ни сам создал либретто. Его основа – похождения Арлекина, 
выступающего в обличьях плута, капитана и супруга. В цен-
тре интриги – любовь Арлекина к жене портного, красави-
це Аннунциате. Арлекин проникает в ее дом, переодевшись 
капитаном, но свиданию мешает ревность жены Арлекина 
Коломбины. Все же Арлекину удается обмануть жену и уго-
ворить Аннунциату бежать с ним.

Кроме Арлекина и Коломбины в опере участвуют и дру-
гие маски итальянской комедии – доктор Бомбасто, кавалер 
Леандро, аббат. Композитор использовал формы и приемы 
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старой оперы-буффа, которые сочетаются с современным 
комедийно окрашенным музыкальным языком, демонстра-
тивно включивший реминисценции опер-буффа XVIII – на-
чала XIX века (Моцарт и Россини).

Во фьябе Гоцци «Турандот» счастливо сочетаются два 
жанра, которые Бузони считал идеальными для оперного ли-
бретто: сказка и комедия. Композитор создал это сочинение 
на основе своей музыки к постановке пьесы Гоцци. Пяти-
актную фьябу Бузони переделал в компактную композицию 
из двух действий. В драматургии он аккуратно следовал ин-
триге Гоцци, однако значительно сократив многие эпизоды. 
Именно хорошо знакомые маски – Труффальдино (главный 
евнух) и два министра – Панталоне и Тарталья, музыкально 
воплощенные в нарочито простой, песенно-наивной стили-
стике, усиливают в опере буффонное начало. 

В обеих операх Бузони использовал номерную структу-
ру классицистской оперы-буффа с ее четким разделением на 
речитативы и арии, а также то, чего не было в этом итальян-
ском жанре и что связывает его с комедией масок – разговор-
ные диалоги. Роль Арлекина вообще разговорная, Аннун-
циаты – пантомимическая (как слуга Веспоне у Перголези). 
В опоре на современный музыкальный язык Бузони, как  
и Игорь Стравинский, успешно реализовал стилевые методы 
неоклассицизма. 

«Пульчинелла» Стравинского и две оперы Бузони, явля-
ющиеся почти ровесниками, по-разному реализуют диалог 
с избранными моделями. Если у Бузони господствует ори-
гинальная музыка, приправленная стилистикой XVIII века 
(стилевое варьирование), то у Стравинского в его балете 
доминирует авторский текст XVIII века, что делает его про-
изведение близким к обработке, или транскрипции чужого 
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музыкального материала. В «Пульчинелле» возникает своего 
рода двойной диалог: адаптация не только стилистики буф-
фонного театра, но и чужого музыкального текста.

В контексте разработки эстетики условного театра  
в опере необходимо затронуть комическую оперу Сергея Сергея 
Прокофьева «Любовь к трем апельсинам»Прокофьева «Любовь к трем апельсинам» (1919), в которой 
композитор развивал идеи выдающегося отечественного 
режиссера Всеволода Мейерхольда. Говоря об упадке со-
временного театра и видя проявления кризиса в избыточ-
ной литературизации спектакля, Мейерхольд параллельно 
идеям Бузони стремился опереться на яркую театральность  
и зрелищность условного театра, среди видов которого он 
в качестве перспективного варианта рассматривал эстети-
ку commedia dell arte, в частности, ее преломление во фьябе 
Карло Гоцци «Любовь к трем апельсинам». В 1914 г. Мейер-
хольд переработал эту пьесу совместно с Владимиром Со-
ловьевым и Константином Вогаком. До постановки дело так 
и не дошло, но эта драматургическая разработка была опу-
бликована в 1-м выпуске театрального журнала, который  
в 1914–1916 гг. издавал сам Мейерхольд и которому даже дал 
название в честь пьесы Гоцци – «Любовь к трем апельсинам». 
Мейерхольд «заразил» своими идеями С. Прокофьева, кото-
рый блестяще реализовал их в одноименной опере.

Сам Гоцци в своей пьесе, написанной (как и некоторые 
другие) с пародийно-полемическими целями, высмеивал 
приземленную прозаичность и натуралистичность, на его 
взгляд, творений своего современника и противника коме-
дии масок Карло Гольдони, который стоял на совершенно 
иных эстетических позициях.

Тип оперы, восходящий, благодаря избранному литера-
турному первоисточнику, к итальянской опере-buffa, стал  
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в творчестве Прокофьева, стремящегося в первой половине 
творческого пути к неповторяемости концепций, жанровым 
уникумом. 

Обращение Прокофьева к указанному типу театра дало, 
во-первых, нечастую для музыки 10-х годов направленность 
к бодрости, оптимизму, душевному здоровью и жизнера-
достному смеху, во-вторых, демонстративное преобладание 
внешнего действия над внутренним, динамику движения, 
усиление значимости визуального начала, что проявляется 
в крайней лаконичности либретто и обилии наполненных 
действием бестекстовых зон. Основное внимание здесь уде-
ляется сценическому движению, смене ситуаций, много-
численным шествиям, танцам, пантомимическим сценам, 
словом, явно балетному компоненту. Статичные оперные 
формы вроде арии или монолога изгоняются в пользу крат-
ких действенных ариозо. Используются приемы словесного 
остинато (многократный повтор одного слова, например, 
«Фарфарелло» в начале 6-й картины в устах мага Челия зву-
чит двадцать один раз), девербализации (игра магов в карты 
во 2-й картине проходит практически без слов; ариозо Прин-
ца в 5-й картине основано почти исключительно на его вне-
запном смехе). 

Эстетика театра представления регулирует в опере ме-
тод характеристик, направленный не на создание индивиду-
альной лексики персонажей, а на воплощение типовых эмо-
циональных реакций (ипохондрия или веселость Принца, 
непоседливость Труффальдино, ядовитость Клариче и т.д.). 
Оригинальной представляется юмористическая инферналь-
ность, восходящая к образам Наины и Черномора из «Русла-
на» Глинки.
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ДИАЛОГ-СОПОСТАВЛЕНИЕ
В этом проявлении диалогических взаимоотношений 

наличествуют две контрастные драматургические линии. 
Они воплощают разные грани бытия, и одна из них восходит 
к стилистике комедии масок.

Интересный пример подобного рода содержит опера 
немецкого композитора Рихарда Штрауса «Ариадна на Нак-Рихарда Штрауса «Ариадна на Нак-
сосе»сосе» (1916)1. Оригинальность замыслу придает соединение 
античной драмы и импровизационного балагана в рамках 
одного сюжета, в ходе которого история царской дочери 
Ариадны, брошенной спасенным ею Тезеем, прослаивается 
легким, фривольным тоном оценки того же события пер-
сонажами балаганного театра – Арлекином, Скарамуччо, 
Труффальдино, Бригеллой и их заводилой танцовщицей 
Цербинеттой. Здесь налицо антиномия комедии масок и те-
атра переживания.

В либретто, написанном многолетним соавтором компо-
зитора Гуго фон Гофмансталем, соединен миф об Ариадне (это 
названо авторами «Оперой») с показом подготовки спектакля, 
основанного на этом мифе (Пролог). Капризный заказчик пред-
ставления, которое пройдет в его доме, неожиданно предлагает 
артистам соединить трагическую оперу о брошенной Ариадне  
с забавной и легкомысленной клоунадой. И если музыканты и ав-
тор оперы – молодой Композитор – недоумевают и возмущаются 
таким странным предложением, то актеры-комики с радостью 
готовы импровизировать. И это неоднократное внедрение арле-
кинады в начинающуюся оперу об Ариадне и составляет внеш-
нее проявление диалога-сопоставления, о котором идет речь.

Балансирование между античной сдержанностью и от-
кровенной буффонадой реализовано в двуплановости му-
1 Анализ опирается на вторую редакцию оперы.
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зыкального развертывания. Чередующиеся позднероманти-
ческая и скерцозно-классицистская сферы никак не влияют 
друг на друга. Возникает своего рода вариант параллельной 
драматургии, при которой сопоставляемые образные миры 
автономны и «плывут» по своим орбитам, практически не со-
прикасаясь. После жизнерадостных и игривых комедийных 
интермедий четырех масок с кульминацией в виде неверо-
ятно виртуозной и энергетически наполненной восторжен-
ностью и счастьем арии Цербинетты в мире ее антипода –  
Ариадны – ничего не меняется. Этот эллинистически урав-
новешенный и строгий эмоциональный микрокосм развива-
ется по своим законам, и его эволюция к просветлению, пре-
одолению скорби и торжеству новой любви осуществляется 
в русле отнюдь не скерцозном, с которым генетически связан 
явившийся Ариадне ее новый возлюбленный – Вакх, а уми-
ротворенно-лирическом.

На глубинном уровне музыкально-театрального диалога 
в опере Штрауса сопоставлены две модели чувствования – 
глубокое внутреннее переживание, сконцентрированное на 
верности и постоянстве, своего рода идеальная любовь (мир 
Ариадны), и грация непрерывного обновления с непринуж-
денными переключениями от одного увлечения к другому 
и счастьем переживания каждой новой любви (мир Цер-
бинетты и мужского квартета масок). Как заметил Джордж 
Марек, «эти два духовных мира иронически соединяются 
единственным способом, каким они могут соединиться, – 
непониманием» (Марек, с. 257).

Приемы диалога-сопоставления являются основой взаи-
модействия контрастных образных сфер в опере Дж. Пуччи-Дж. Пуччи-
ни «Турандот»ни «Турандот» (1924). В этой отнюдь не комедии, но развер-
нутой (в отличие от компактного одноименного сочинения 



14                  С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
Бузони) музыкальной драме, тем не менее, достаточно раз-
вито буффонное начало, также инспирированное эстетикой 
театра масок. И хотя авторы либретто в содружестве с ком-
позитором заменили итальянские маски Гоцци на китайские 
(Пинг, Панг и Понг), что, безусловно, усилило атмосферу 
ориентальной экзотики, принцип музыкального воплоще-
ния масок у Пуччини нельзя не связать с принципами «те-
атра представления», восходящими к commedia dell arte.  
В этих сценах Пуччини музыкально воплощает различные 
проявления комического – от добродушного юмора до иро-
нии и ядовито-агрессивного сарказма, не оставляя в сторо-
не и лирический компонент. Сцены с масками эмоциональ-
но явно противостоят основной линии оперы, тяготеющей  
к эпико-драматической стилистике, постепенно модулирую-
щей в мелодраму. Отношение «масочных» сцен к основной 
драматургической линии (Турандот – Калаф) в противовес 
параллельной драматургии «Турандот» Бузони может быть 
названо комментированием.

ДИАЛОГ-СОПРЯЖЕНИЕ
Чрезвычайно оригинально и глубоко традиция итальян-

ской комедии масок претворена в веристской драме конца 
XIX века – опере Руджеро Леонкавалло «Паяцы»Руджеро Леонкавалло «Паяцы» (1892). Здесь 
противоположности двух эмоциональных миров, двух типов 
театра достигают, кажется, предела возможного антагонизма 
и поэтому имеют чрезвычайно конфликтные взаимоотно-
шения. Надсюжетная сверхзадача оперы – динамическое со-
пряжение этих этико-эстетических позиций, их борьба, при 
которой одна из них торжествует победу над другой.

Главные герои сочинения – актеры-комики, исполняю-
щие в итальянских деревушках комедии и фарсы, один из 
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которых и будет показан в финальной картине оперы, об-
разуя конструкцию «театра в театре» (эта идея реализована  
и Р. Штраусом в Прологе «Ариадны»). Но до того Леонка-
валло показывает нам то, что предшествует готовящемуся 
спектаклю – это любовная драма, в центре которой – супру-
жеская измена. И вот во время комедийного представления 
прямо на глазах у публики жизненные коллизии вторгаются 
в кукольную комедию и вытесняют ее. 

Главные персонажи оперы – актеры Недда, Канио, Тонио 
и Беппо – психологически обрисованные характеры. Вместе 
с тем на подмостках сцены каждый из них – условная коме-
дийная маска: игриво-неверной Коломбины, влюбленного  
в нее Арлекина, комического слуги Таддео и ревнивого Па-
яца. Невольно возникает ситуация противостояния акте-
ра-лицедея и его человеческой сущности, которую можно 
назвать основным конфликтом оперы (Черкашина-Губарен-
ко, с. 99). «Выступая в амплуа ревнивого мужа-рогоносца 
Паяца, несчастья которого должны вызывать беззлобный 
смех публики, он как бы сам попадает в ловушку, постоян-
но высмеивая то, что для него самого слишком значительно  
и серьезно», – замечает музыкальный критик (Там же). Акте-
ры так срослись со своими театральными масками и типами 
сюжетов, что их спектакль  неожиданно стал зеркальным от-
ражением реальных, только что произошедших между ними 
столкновений: Коломбина, как и исполняющая ее роль Нед-
да, изменяет своему мужу, которого на сцене зовут Паяцем, 
а в реальности Канио. Фарсовый слуга Таддео, как и испол-
нитель этой роли Тонио, безуспешно пытается ухаживать за 
Коломбиной-Неддой. Условная комедия об измене по воле 
Леонкавалло сопрягается с драмой и неуклонно ею вытесня-
ется, завершаясь на глазах у зрителей реальным убийством.
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В «Паяцах» балансирование между условным и реаль-

ным реализовано совершенно иначе, чем в «Ариадне на 
Наксосе», хотя в обоих случаях имеет место контраст позд-
неромантического и классицистского музыкального языка. 
Использованный композитором-либреттистом Леонкавалло 
принцип двойного действия оригинально «расщепляет» сю-
жет на два противоположных стилевых зеркала, в котором, 
как друг в друге, отражаются фарс и драма. Построенные по 
одной фабульной канве, они демонстрируют свою полную 
эстетическую несовместимость. В итоге театр переживания 
торжествует. Иначе и не могло быть в эстетике оперного ве-
ризма, на территории которого творил Леонкавалло. Маски 
итальянской комедии помогли автору оперы проакцентиро-
вать новый тип содержания, который ворвался в итальян-
скую оперу-драму в последних десятилетиях XIX века и опи-
рался на бытовую и жизненную достоверность современных 
историй, и таким образом усилить ощущение новизны во-
площаемого сюжета.

Диалоги в камерной музыкеДиалоги в камерной музыке

В рассматриваемых ниже произведениях камерного плана 
диалоги композиторов с итальянскими масками имеют раз-
личный характер. Адаптация осуществляется в камерной му-
зыке на иной, нежели в театральных произведениях, стилевой 
основе – это романтизм первой трети и последнего десяти-
летия XIX века. Диалог-сопряжение оперирует стилистикой, 
наиболее далекой от буффонности – экспрессионизмом.

В фортепианной музыке XIX века комедийные маски та-
лантливо отражены в программной сюите Роберта Шумана Роберта Шумана 
«Карнавал»«Карнавал» (1835) и пьесе Сергея Рахманинова «Полиши-Сергея Рахманинова «Полиши-
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нель»нель» (1892, ор. 3 № 4). Обе при естественных индивидуаль-
ных различиях художественных образов, стилевой системы 
двух композиторов и разномасштабном формате компози-
ций обнаруживают нечто общее – опору на определенный 
тип движения, свойственный избранным персонажам. От-
талкиваясь от внешнего рисунка образов, оба композитора 
приходят к показу их внутреннего мира.

Как известно, одним из источников возникновения ко-
медии дель арте были карнавальные празднества. В этой 
связи появление итальянских масок в программной сюите 
немецкого романтика (имеется в виду «Карнавал») вполне 
естественно. Музыка этого цикла воссоздает атмосферу яр-
кого и пестрого, насыщенного танцевальностью праздника. 
На шумановском карнавале много различных персонажей. 
Это и так называемые давидсбюндлеры – члены придуман-
ного Шуманом творческого союза, в который, по его замыс-
лу, входили передовые музыканты современности. В «Кар-
навале» давидсбюндлеров представляют Шопен, Паганини, 
талантливая юная пианистка Клара Вик (будущая жена Шу-
мана) – здесь ей дано имя Киарина, и сам автор, спрятавший 
себя за двумя портретами Эвзебия – Флорестана. Есть и тан-
цующие безымянные персонажи. 

На празднике мы также видим квартет масок – это Пье-
ро, Арлекин, Панталоне и Коломбина. Перед нами разные 
темпераменты, показанные через типы движения. 

Несколько подробнее следует остановиться на маске 
Пьеро, поскольку она довольно популярна в музыке, но яв-
ляется французским аналогом итальянской маски слуги Пе-
дролино. Во французском ярмарочном театре Пьеро изна-
чально был крестьянином-мукомолом, отсюда – набеленное 
лицо персонажа. Костюм слегка трансформировался, из слу-
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ги он превратился в несчастного возлюбленного, пылающего 
безответной любовью к Коломбине (еще одно заимствование 
у итальянцев). Именно на сцене парижского театра «Комеди 
Итальен» Педролино и превратился в Пьеро. С XIX века пер-
сонаж уже окончательно закрепился в качестве символа наи-
вности, меланхоличности и неловкости.

У Шумана меланхолик и увалень Пьеро с забавно спо-
тыкающейся походкой отражен в фигуре мечтательного 
Эвзебия, утонченно-полетный Арлекин – в бурном темпе-
раментном Флорестане (обе пьесы насыщены динамически-
ми контрастами и трехдольностью, отражающей вальсовую 
танцевальность). Эти параллели наводят на мысль об уподо-
блении масок Пьеро и Арлекина двум половинкам сущности 
самого композитора, ибо, как уже давно признано, Флоре-
стан и Эвзебий являются двойным автопортретом Шумана. 
А это означает, что Шуман в какой-то степени отождествлял 
себя и с Пьеро и с Арлекином – с маской плачущей, нерв-
но-меланхоличной и с маской жизнерадостной и активной. 
Вполне романтическая двойственность!

Панталоне и Коломбина в «Карнавале» образуют дина-
мичный дуэт, в котором мужская и женская темы идентич-
ны, но отличаются регистровкой и образуют имитационную 
структуру, подчеркивающую интонационное единение двух 
персонажей. Думается, что для Шумана сущность маски 
Панталоне в данном случае заключалась не в его амплуа куп-
ца и скупого старика, игравшего довольно негативные роли  
в интригах комедий дель арте, а в еще одном проявлении 
скерцозного начала жизни, которым буквально переполне-
на сюита Шумана. Музыка пьесы «Панталоне и Коломби-
на» полна движения – предельно быстрого, возбужденного  
в крайних разделах и грациозно-лиризованного в середине.
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В пьесе Рахманинова, относящейся к началу его компо-

зиторской деятельности (автору было 19 лет), господствует 
прыжковая пластика. Полишинель (это французский аналог 
Пульчинеллы) – образ шута, клоуна. Различные источники 
описывают его как горбуна с огромным крючковатым носом, 
веселого задиру и насмешника в дурацком красном колпаке, 
неисправимого болтуна, совершенно не умеющего хранить 
секреты.

Для Рахманинова в его музыкальной характеристике 
главными были двигательная активность и переменчивость 
настроения Полишинеля. Ладово-регистровая трансформа-
ция основного мотива делает его то радостно-возбужденным 
(напоминающим веселый колокольный перезвон), то тихим 
и сумрачным. Тема среднего раздела воплощает мир грез  
и вскрывает романтическую настроенность души этого шута 
и клоуна. Но внезапно греза обрывается вторжением прыж-
ков – так начинается реприза пьесы. Это похоже на резкое  
и грубое пробуждение после сладостного оцепенения. Завер-
шающие пьесу акцентированные прыжки и скачки звучат 
отнюдь не миролюбиво, напротив, они словно угрожают, как 
будто герой пытается утвердить свою никому не заметную 
силу чуть ли не агрессивной позой – вопреки шутовскому 
колпаку. Не случайны поэтому прорывающиеся в пьесе Рах-
манинова аллюзии на «Бабу-Ягу» Мусоргского из «Картинок 
с выставки». Итало-французская маска получила у начинаю-
щего гения явную русскую окраску.

Завершаем наш краткий обзор сочинением австрийца 
Арнольда Шёнберга «Лунный Пьеро»Арнольда Шёнберга «Лунный Пьеро» (1912). Фигура Пьеро 
обладала почти магической притягательностью для деятелей 
искусства десятых годов XX века. В контексте музыкально-
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го искусства вспоминается современник вокального цикла 
австрийского экспрессиониста русский бард Александр Вер-
тинский, выходивший на дореволюционную эстраду при-
мерно в это же время в костюме печального Пьеро со свои-
ми, как он их называл, «ариетками».

Для Шёнберга маска этого меланхолика была маской 
Поэта, чья жизнь и творчество противостоят бездуховному, 
мещанскому, пошлому и обывательскому существованию. 
Воплощенный в цикле стихов франко-бельгийского поэта 
Альбера Жиро (1860–1929), Пьеро помог композитору реа-
лизовать немало новых и весьма важных для него идей.

Стилевая принадлежность сочинения – новый для на-
чала ХХ века стиль музыкального экспрессионизма, рож-
давшийся в эти годы прежде всего в творчестве Шенберга. 
Основанный на деформации действительности, эстетике 
крика, на углублении в сферу внутреннего, духовного, под-
сознательного и его противопоставлении внешнему, пред-
стающему как враждебная, агрессивная среда, экспрессио-
низм в варианте Шенберга совершил ряд художественных 
открытий (новые гармония и форма, мелодика и ритмика),  
а некоторые из них непосредственно связаны с рассматрива-
емым сочинением.

Нова и интересна идея речевой мелодии, названной 
композитором Sprechgesang2. Полуречь-полупение в «Лун-
ном Пьеро», заимствованные композитором, по его словам, 
у певиц венских кабаре, означали преобладание пародийно 
окрашенной «новой манерности» как чертой условного теа-
тра, ибо жеманные скольжения голоса, патетический шепот, 
невесомые вокальные уколы, глумливая невысотная скоро-
2 Синтез речевого и вокального начал в это же время в России творчески разви-
вали Михаил Гнесин и Всеволод Мейерхольд.
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говорка и другие неакадемические приемы вокального ин-
тонирования пробуждали при слушании ощущение едкой 
иронии, которой и  пронизан весь цикл.

Вторая идея связана с сопряжением голоса и – это неве-
роятно свежо – инструментального ансамбля вместо тради-
ционного фортепиано, либо оркестра (как в песнях Малера). 
Комбинация восьми инструментов во всех миниатюрах раз-
лична, и это, как и отсутствие какой бы то ни было повтор-
ности в строении формы, отражает идею принципиальной 
изменчивости и неуловимости мгновений бытия, остано-
вить которые, о чем мечтал гётевский Фауст, совершенно не-
возможно.

Наконец, третья идея связана с концепцией всего цикла. 
«На протяжении ״трехактной драмы״» Пьеро, то опьянен-
ный лунным светом и нежно влюбленный, то принимающий 
вид таинственного и изысканного денди или трусливого гра-
бителя, по которому тоскует виселица, то балаганного паяца, 
забавляющего толпу грубыми проделками, то вдруг всерьез 
у алтаря жертвенно разрывающего грудь, чтобы протянуть 
людям свое окровавленное сердце» (Элик, с. 11), поэт, про-
износящий обличительные монологи, мучительно больной, 
тоскующий по идеалу и по родине, зло хохочущий и тонко 
ироничный, проходит через жестокую метаморфозу, чтобы 
в итоге отплыть на родину. В чем же заключается эта мета-
морфоза?

Первая часть цикла рисует Пьеро-поэта, который бук-
вально упивается своей возлюбленной – Луной. Их дуэт 
наполнен экстатичностью и светоносностью. Во второй ми-
ниатюре («Коломбина») Луна сравнивается с маской возлю-
бленной героя из commedia dell arte, который мечтает впле-
тать «в каштановые кудри из света лунного розы». Вторая 
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часть экспонирует враждебные Пьеро и Луне страшные об-
разы Ночи и порожденной ею агрессивной людской массы. 
Они стремятся поглотить обоих влюбленных и добиваются 
успеха – Поэту отсекают голову лунным серпом. Орудием 
убийства становится сама духовная субстанция – в этом са-
дизм замысла. В третьей части оказывается, что смерть Поэ-
та была его духовной кончиной, но телесная оболочка этого 
персонажа, из которой вынули Душу, теперь прекрасно себя 
чувствует. Более того, этот новый, переродившийся Пьеро 
полностью порывает со своим «лунным» прошлым, объе-
диняется с окружающей его бездуховно-агрессивной средой  
и сам превращается в изощренного садиста, унижающего 
всех, кто пытается вырваться из мира зла.

Вечная история – о нравственной деградации когда-то 
незаурядной, но в итоге потерявшей ценностные ориенти-
ры личности под воздействием бездуховной среды. Сопря-
жение духовного и бездуховного имеет здесь трагический 
итог. Маска Пьеро оказалась в руках поэта Жиро и музыкан-
та Шенберга и в рамках символистской поэтики и экспрес-
сионистской стилистики источником невеселых раздумий  
о хрупкости человеческой природы.

Персонажи итальянской комедии и музыка, как было 
показано, взаимодействовали в разных стилевых и жанро-
вых рамках. В рассмотренных музыкальных произведениях 
маски вводились композиторами в самый разный содержа-
тельный контекст, демонстрируя определенный универса-
лизм, парадоксально контрастирующий с явной эстетиче-
ской ограниченностью этого фарсового театра. Все это лишь 
подтверждает значимость рассмотренного театрального фе-
номена в процессе развития европейской культуры.
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СТИЛЕВОЙ ДИАЛОГ В ОРГАННЫХ ФУГАХСТИЛЕВОЙ ДИАЛОГ В ОРГАННЫХ ФУГАХ
МАКСА РЕГЕРА*МАКСА РЕГЕРА* 

*Опубликовано: Вестник музыкальной науки. – 2014. – № 1. – С. 37–44.

Ретроспективная модель творчества чрезвычайно акту-
альна в сегодняшнее время. Причем достаточно значимой 
эта модель стала уже несколько десятилетий назад. Ощу-
тив некую исчерпанность потенциала новаторства, двигав-
шего композиторское творчество все последние столетия, 
ряд творцов новой музыки демонстративно повернулся  
к прошлому – в широкой полосе от романтизма к музыкаль-
ной готике. Обилие цитат, аллюзий, коллажей, стилизаций 
в сочинениях самых разных композиторов нередко связы-
вают с обшей постмодернистской установкой современного 
искусства, для которой характерна эклектика, разного рода 
интертекстуальность, смешение «всего со всем», словом, то, 
что принципиально размывает понятие индивидуального 
стиля, на котором базировалось композиторское творчество 
последних столетий.

Но ретроспективизм в композиторском творчестве воз-
ник не сегодня и даже не вчера. Обращение к стилевым эле-
ментам, прямым заимствованиям (цитированию) и т. д. му-
зыки «позапрошлого века» был актуальным направлением 
творчества уже достаточно давно – особенно с XIX века. Его 
проявления лишь усиливались по мере отдаления от объекта 
воссоздания. Пожалуй, значительнейшим проявлением дан-
ных тенденций творчества было бахианство, ставшее магни-
том для многих романтиков и сохранившее свою притяга-
тельность и для мастеров современной музыки.
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Между баховскими знаками – его монограммой, цитата-

ми, различными стилевыми элементами – и музыкальным 
языком более поздних столетий возникал своеобразный 
стилевой диалог. Именно он стал одним из векторов движе-
ния композиторской мысли последних десятилетий XX века. 
В связи с этим полезно остановиться на одном из примеров 
подобного диалога в творчестве композитора, отстоящего от 
нас на сотню лет и находящегося в данный момент на свое-
образной юбилейной оси. Мы имеем в виду немецкого ком-
позитора Макса Регера, 140-летие со дня рождения которого 
прошло совсем недавно и который движется ко второму зна-
чимому юбилею – 100-летию со дня смерти (1916).

Диалогичность мышления Регера опирается на сопостав-
ление и взаимодействие стилевых систем позднего роман-
тизма и Барокко баховского типа. Можно даже утверждать, 
что в масштабе всего его творчества – это самая важная 
черта его стиля. Интересно проследить, как осуществляется 
этот диалог и какую сверхзадачу реализует в нем немецкий 
мастер. Чрезвычайно удобным объектом рассмотрения дан-
ной проблемы являются органные фуги Регера.

Содержащая в своем инварианте ряд устойчивых ге-
нов доромантической стилистики, фуга как никакая другая 
форма в XIX веке настойчиво актуализировала в компози-
торском сознании стилевые элементы прошлого. Подобная 
тенденция, проходящая через всю романтическую эпоху (до-
статочно примеров данного типа содержат сочинения Мен-
дельсона, Шумана, Брамса, Римского-Корсакова и других),  
в высшей степени свойственна фугам Регера с их отчетли-
вым, а порой демонстративным ретроспективизмом.

Немецкий исследователь романтической фуги К. Трапп 
отмечал, что «скудость романтических традиций в органной 



26                  С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
музыке, на которые мог бы опереться Регер, и стала одной из 
причин его сознательного движения назад, к эпохе Барокко» 
(9, S. 236). Но главное, думается, было не в этом, а в благого-
вейно-трепетном отношении Регера к искусству немецкого 
Барокко, которое для него было поистине «золотым веком» 
отечественной музыки. 

Вот почему ретроспективизм имеет в фугах Регера ком-
плексный характер, затрагивая многие уровни формы. Пре-
жде всего он реализуется в тяготении к элементам барочного 
музыкального языка как в мелодической, так и в гармониче-
ской плоскости, что концентрированно воплощается в тема-
тизме фуг. Темы многих фуг Регера основаны на барочных 
интонационных моделях с ретроспективно звучащей в ряде 
случаев мелизматикой (см. темы фуг ор. 52 № 2 и 3, 59 № 6, 69 
№ 10, 80 № 4, 85 № 4) (см. нотный пример 1). Трапп по этому 
поводу писал, что в темах фуг Регера «просвечивает истори-
ческий стандарт барочного тематизма» (9, S. 237).

Нотный пример 1
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Помимо характера тематизма данью эпохе Барокко вы-

глядят у Регера часто встречающиеся стилизованные фраг-
менты в интермедиях. Прием комплексного воссоздания мо-
дели баховской клавир¬ной жиги находим в жиге Регера ор. 
80 № 4: здесь сама структура представляет собой – по класси-
фикации Вл. Протопопова – образец фугированной формы 
второго класса, использовавшейся в аналогичных жанрах 
Бахом и поэтому являющейся стилизованной. Стремление 
в тональном плане сохранить господство родственных то-
нальностей перекликается с центростремительной тональ-
ной логикой фуги XVIII века.

Стремление Регера воссоздать тип фуги баховского вре-
мени с его гармоническими, интонационно-мелодическими 
и структурными элементами позволяет считать стилизацию 
важнейшей установкой творчества Регера, а ряд его фуг – 
последним и наиболее монументализированным в количе-
ственном отношении этапом развития стилизованной фуги 
в творчестве романтиков. Но стилизация у Регера и у компо-
зиторов, которые прибегали к ней в фуге, Шумана, Сен-Сан-
са, Римского-Корсакова, Скрябина и некоторых других, 
представляется явлениями нетождественными. Названные 
композиторы ориентировались на язык, ярко контрастиру-
ющий с их собственным, и потому эффект остранения здесь 
был чрезвычайно силен. Для Регера же стиль Баха, к которо-
му он тяготел с первых шагов в искусстве, явился внутренней 
органической частью его собственного стиля, порожденного 
эпохой рубежа XIX–XX веков. Поэтому гораздо чаще мы на-
ходим у Регера взаимопроникновение «старого» и «нового».

Наиболее наглядно это видно на примере гармонии фуг 
Регера. Ей свойственно искусное балансирование между 
функциональной определенностью и «размытостью», меж-
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ду равномерностью смены неустоев и устоев и напряженной 
эллиптичностью, между диатоничностью и гипертрофиро-
ванной альтерационностью с периодическими отклонени-
ями то в одну, то в другую сторону. В результате регулиру-
ющая сила гармонии сохраняет свое значение, приобретая  
в то же время качество особого, не свойственного фуге  
XVIII века, напряжения.

Стилевой дуализм отчетливо проявляется в заключи-
тельных кадансах минорных фуг Регера. В них, с одной сто-
роны, тенденция к обострению гармонического напряжения 
достигает максимальной (в масштабе фуги) степени, вслед-
ствие чего именно здесь позднеромантический характер 
гармонического движения и проявляет себя в полной мере;  
с другой стороны, разрешение этого напряжения в одноимен-
ную трезвучную тонику создает эффект снятия напряжения, 
преодоления противоречий и достижения гармонии. Проис-
ходит предельная интенсификация инвариантного свойства 
каданса, которое Б. Асафьев назвал «синтезом полярностей» 
[2, с. 76]. Барочное и позднеромантическое в данном случае 
не противоречат друг другу, а напротив, действуют в одном 
направлении, поскольку регеровские кадансы лишь в более 
напряженной форме воссоздают одну из каденционных мо-
делей баховского стиля, для которой характерно движение  
к обострению неустойчивости и снятие ее мажорной тоникой 
Показательно в данном случае и то, что одноименная тоника 
в минорных фугах Регера – свойство, не знающее исключе-
ний. Оно обнаруживается со значительно меньшей пункту-
альностью и в других жанрах Регера. Для него заключитель-
ный каданс, звучащий ретроспективно, но в то же время  
и очень современно, становится знаковым феноменомзнаковым феноменом, во-
площающим ту же идею, которая привлекала романтиков, 
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часто прибегавших для этого к стилизации, – идею дости-идею дости-
жения эстетической гармониижения эстетической гармонии. У Регера процесс движения 
к ней во многих случаях протекает с особым напряжением, 
а потому мажорный апофеоз в конце звучит весьма впечат-
ляюще.

Органичность взаимодействия инвариантных качеств 
фуги с тенденциями обновления проявляется в органных 
фугах Регера на разных уровнях. Пьеса, ор. 59, № 6 воплоща-
ет традиционный тип славильной фуги. Ее диатонизирован-
ная гармония местами явно стилизована; наличие контрэкс-
позиции и классическое распределение приемов развития 
от тонального к аугментированному и стреттному в соче-
тании со строгим партитурным голосоведением усилива-
ют ощущение стилизованности. Но гармонический язык 
в ряде проведений (14-м, 18-м) и заключительном кадансе 
приближается к позднеромантическому, и – это главное! – 
упомянутая «классичность» развертывания сочетается здесь  
с таким мощным неуклонным нарастанием от ppp к fff,  
а также с темповым ускорением почти вдвое, что облик фуги 
в итоге оказывается обновленным, причем новое не прив-
несено извне, а извлечено из специфических свойств самой 
формы.

Аналогичное сочетание в фуге ор. 69 № 2, в которой 
развитие темы баховского типа, попадающей в условия зи-
гзагообразного нарастания, обнаруживает в исходной скер-
цозности напряженные драматические импульсы, что ведет  
к полиобразности.

В довольно традиционной, на первый взгляд, Фугетте, 
ор. 80, № 2 необычно с точки зрения классической имитаци-
онной полифонии со свойственными последней дискретно 
«вспыхивающими» по диагонали фактуры периодическими 
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имитациями бесконечное, беспаузное развертывание мело-
дических линий, основанное на вариантном прорастании, 
которое захватывает и большую интермедию, которая зани-
мает 17 тактов из 65 во всей фуге. Свойственный классиче-
ской фуге акцент на тематическом ядре как рельефе формы 
уступает здесь место тенденциям, в большей степени свой-
ственным подголосочно-контрастным типам полифонии, ге-
нетически восходящим к стилям добарочной формации.

Фуга – финал органной сонаты № 2 – также внешне де-
монстративно традиционна. Являясь в контексте цикла,  
и особенно в сопоставлении с предшествующей ей импуль-
сивной и стихийной интродукцией символом упорядочиваю-
щего, организующего начала, она, кажется, на всех уровнях –  
тематическом, гармоническом, фактурном, архитектони-
ческом – апеллирует к традиции. Но и здесь Регер роман-
тизирует драматургический рельеф, когда строит большую 
предрепризную интермедию (тт. 38–50) на резко контраст-
ном материале. Характер изложения интермедии, сочета-
ющий хроматические «вибрирующие» терцовые трели со 
стаккатированной линией баса, который скачкообразно 
окружает сверху и снизу мобильный этюдоподобный пласт 
непрерывного движения шестнадцатыми, воплощает тип об-
разности, который в немецкой музыковедческой литературе 
получил наименование «Elfenmusik». Легковейная динамика 
интермедийного эпизода, вся его гармоническая, а не лине-
арно-полифоническая природа, резко изменившийся харак-
тер гармонии, тяготеющей к фонизму и чрезвычайно сильно 
трансформирующей логику функциональных сопряжений, – 
все это создает в данной фуге контраст почти полистилисти-
ческий (см. нотный пример 2)! После этой «иррационально» 
появившейся и навсегда исчезнувшей интермедии реприза 
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фуги восстанавливает силу логически-конструктивных зако-
номерностей, а вместе с ними и прежний характер тематизма 
и гармонии.

Нотный пример 2

Таким образом, на исходе романтического века Реге-
ра привлекает задача не столько воссоздать тип барочной,  
и прежде всего баховской, фуги во всей ее целостности, 
сколько показать актуальность этого типа фуги и, шире, норм 
баховской имитационной полифонии в условиях постепенно 
движущейся к некоей критической точке позднеромантиче-
ской стилистики, не столько подчеркнуть дистанцию между 
устойчивыми и рационально обусловленными нормами по-
лифонического мышления XVIII века и центробежными гар-
моническими тенденциями позднего романтизма, сколько, 
напротив, продемонстрировать близость этих двух стилевых продемонстрировать близость этих двух стилевых 
системсистем и возможность их синтеза. Не случайно одно из цен-
тральных и этапных для Регера произведений – Фантазия  
и фуга для органа на тему BACH – декларирует эту же идею.
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Ставшие важнейшим качеством сочинений Регера «ва-

риации на стиль» Барокко выявляют интегрирующий харак-
тер его творчества в аспекте эволюции музыкальных стилей. 
Вследствие этого здесь уместнее говорить не только о стили-
зации, но и об адаптации барочного, в которой стилизован-
ная фуга как частный случай является проявлением стиля 
самого Регера. 

Различные приемы работы Регера со стилями прошло-
го проявляются в фугах из других жанровых ветвей. Так, 
фуги для скрипки соло (в двухчастных циклах – op. 117, 1912, 
op. 131a, 1914; в сонатах – op. 42, 1900, op. 91, 1905) имеют 
характер явной стилизации в духе Барокко (об этом см. 5, 
с. 116–117). Показательно, что если в сонатных циклах для 
скрипки соло или в сюитах для альта соло (op. 131d, 1915)  
и виолончели соло (op. 131c, 1915) Регер «причудливо спле-
тает элементы разных стилей» (5, с. 117), то есть барочного  
и классицистского, то в фугах подобного дуализма нет: их 
стилевая ориентация однозначно направлена к Баху.

Примером иного стилевого подхода является третья 
часть «Псалма № 100» для хора и оркестра, op. 106, 1909. 
Здесь, в этой славильной фуге, напротив, традиционная для 
романтиков, в том числе и для Регера, стилизованность со-
четается с существенным влиянием новых романтических 
тенденций (протяженность и крайняя детализированность 
тематизма, наличие семантических контрастов, мотивная 
связь темы фуги с первой частью, элементы лейтгармонии  
и т. д). Адаптация стилевых элементов прошлого в итоге дает 
новое стилевое качество.

Фигура Баха стала тем эпохальным явлением музы-
кальной культуры, которое оплодотворило не только стиль 
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романтизма и историю романтической фуги. Возвращаясь 
к реалиям сегодняшнего дня, видно, что бахианство реге-
ровского типа, направленное на выявление общих, единых 
оснований разных художественных эпох с помощью много-
аспектного стилевого диалога, в музыке конца XX века со-
храняет актуальность. Рассмотрим некоторые примеры из 
творчества отечественных композиторов последних десяти-
летий XX века.

Широко представлены проявления стилизации. Смотри-
те органные сочинения М. ТаривердиеваМ. Таривердиева конца 80-х годов,  
в частности, его хоральные прелюдии – пьесы, op. 103 (№ 3  
и 5), миниатюру «Картина старого мастера» (op. 88) – они 
написаны демонстративно «по-баховски», с использованием 
его фактурных приемов и мелодико-гармонических оборо-
тов. В. ЕкимовскийВ. Екимовский в «Бранденбургском концерте» (1977) для 
оркестра, по его собственному признанию, «под увеличи-
тельным стеклом» показал элементы стиля Баха, в какой-то 
степени нарушающие общепринятые нормы мышления того 
времени. Перед нами типичный пример стилевого варьи-
рования с сильным уклоном в стилизацию. «Passionlieder» 
В. МартыноваВ. Мартынова для сопрано и камерного оркестра (1977) ре-
конструирует тип духовной песни Барокко на основе проте-
стантского хорала; в процессе развития композитор акцен-
тирует и даже утрирует маршевые черты песен, превращая 
их в финальной фазе в некие энергетически насыщенные 
проповеднические эмблемы.

Сопряжение бахианских элементов и языка XX века на-
ходим в последних сонатах Б. ТищенкоБ. Тищенко. Так, в 1-й части 8-й 
фортепианной сонаты (1986) инвенционное двухголосие  
с трехзвучными мотивами мордентного типа (основанными 
на опевании) репрезентирует необарочную установку ав-
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тора. Эта же идея просматривается во 2-й части 9-й сонаты 
Тищенко (1992), ее тематизм отсылает к теме фуги из знаме-
нитого баховского диптиха «Токката и фуга d-moll». Цикл  
С. СлонимскогоС. Слонимского «24 прелюдии и фуги» (1994) использует 
различные проявления стилевой диалогичности, в том числе  
и ориентированной на барочные прототипы (см. прелюдии 
cis-moll, d-moll, Es-dur, es-moll, а также темы начальных фуг 
1-го тома, опирающиеся на мотивные структуры Барокко). 
Сплав барочно-классицистского и современного находим  
в опере М. Таривердиева «Граф Калиостро» (1981).

В сочинениях Р. Щедрина, Э. Денисова, С. Губайдули-
ной, А. Шнитке, А. Пярта и других осуществлялись более 
сложные приемы взаимодействий барочного (баховского)  
и современного, выводящие нас за пределы рассматривае-
мой диалогической тенденции. Здесь нельзя уже говорить 
о стилизации либо стилевом варьировании; диалог с Бахом 
опирается на включение редких цитат, монограммы BACH, 
иные приметы стиля, находящиеся в плоскости, скорее, эти-
ко-философской, чем конкретно языковой.

Проблема диалогаПроблема диалога самого разного типа в музыке по-
следних десятилетий вышла на первый план. В частности, 
в ряде диссертаций последнего времени (1; 3; 6; 7) ставятся 
вопросы о стилевых взаимодействиях, о технике стилевого 
моделирования в музыке разных эпох, национальных куль-
тур и жанров. В содержательной монографии Г. Демешко (4) 
диалогичность рассматривается как проявление «новой нор-
мативности», «нового музыкального мышления», открываю-
щих для композиторского творчества принципиально иные 
горизонты развития.

В данной статье, напротив, акцентируются не новые про-
явления диалогичной модели композиторского мышления,  
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а преемственность некоторых проявлений стилевых взаимо-
действий с опытом музыки прошлого. 

Рассмотренные барочные аллюзии у Макса Регера нахо-
дятся «на территории» фуги. Здесь сама избранная компо-
зитором форма побуждала его к внедрению в контекст соб-
ственных идей элементов баховского языка. Но и в других 
жанрах Регер неоднократно обращался к этой же идее, о чем 
частично уже говорилось выше. 

Названные композиторы нашего времени работали с 
различными жанровыми моделями, и их обращение к Баху 
не было предопределено только фугированным жанровым 
стилем. 

Фигура Баха и его времени явственно «просвечивает» 
сквозь стилевые реалии современного музыкального твор-
чества. А это, в конечном итоге, имеет ту же мотивацию, что 
и бахианство Регера – смею утверждать, что это глубочай-
шая любовь к музыке автора «Искусства фуги». В названных 
выше произведениях отечественных композиторов нет тех 
свойств работы с чужим материалом, которые позволили 
бы отнести указанные примеры к постмодернистской ветви 
современного искусства, прежде всего иронии и демонстра-
тивной эклектичности. Напротив, стилизации и стилевые 
варианты в музыке конца XX столетия доводят романтиче-
ский принцип стилевого диалога до его логического завер-
шения – того, что А. Соколов называл «договариванием». 
Подобное «договаривание» всегда имеет, если так можно 
выразиться, «кодовый» характер. Судя по намечающейся в 
настоящее время, на рубеже двух тысячелетий, глобальной 
смене творческой парадигмы, подобный тип диалога в му-
зыке следующих поколений композиторов должен уступить 
место принципиально иным моделям творчества.
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Но можно предположить, что в новых, формирующихся 

сегодня типах диалога фигура Баха займет одно из важных 
мест как важнейшая эмблема музыки вообще. А это позво-
ляет предположить, что и в композиторском творчестве XXI 
века диалог с Бахом будет продолжен.
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К ВОПРОСУ О БАХИАНСТВЕК ВОПРОСУ О БАХИАНСТВЕ
МАКСА РЕГЕРАМАКСА РЕГЕРА

(НА ПРИМЕРЕ ЕГО ФАНТАЗИИ И ФУГИ (НА ПРИМЕРЕ ЕГО ФАНТАЗИИ И ФУГИ 
НА ТЕМУ BACН)*НА ТЕМУ BACН)*

Посвящается 100-летию со дня смерти М. Регера

*Опубликовано: Opera musicologica. – 2016. – № 4. – С. 5–17.

Феномен бахианства чрезвычайно многолик и разно-
планов. Сам этот термин, ставший употребительным в оте-
чественном музыковедении в последней трети ХХ столетия, 
сразу же стал трактоваться достаточно широко. В статьях  
Т. Бочковой и А. Колягиной1 отмечено несколько уровней 
этого феномена. Это уровень музыкального языка (цитиро-
вание, стилизация, аллюзия, адаптация), уровень компози-
ционно-логический (формы, жанры, приемы, восходящие 
прежде всего к контрапункту), уровень этико-мировоззрен-
ческий, концептуальный2. Наконец, «бахианство может вы-
ражаться в широкой пропагандистике, публицистической, 
организационной деятельности, посвященной распростра-
нению наследия Баха»3.

1 Бочкова Т. Феномен бахианства в музыкальной культуре // Актуальные про-
блемы высшего музыкального образования. – 2014. – № 2. – С. 19–21; Колягина 
А. Готфрид ван Свитен и Владимир Одоевский: у истоков бахианства // Исто-
рические, философские, политические и юридические науки, культурология  
и искусствоведение. Вопросы теории и практики. – 2015. – № 9: В 2 ч. Ч. 1.  
С. 95–98.
2 В статье Т. Бочковой два последних уровня названы, вслед за Т.Н. Левой, «ин-
теллектуально-строительным» и «символическим» (Бочкова, цит изд, с. 20).
3 Колягина, цит. изд, с. 95.
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Широко известны факты, касающиеся начала общеев-

ропейского баховского ренессанса, связанного с исполне-
нием Ф. Мендельсоном «Страстей по Матфею» в Берлине  
в 1829 году. Но ясно также и то, что подобная акция была под-
готовлена десятилетиями подспудного увлечения музыкой 
Баха рядом музыкантов – исполнителей, композиторов, про-
светителей. Бахианцем конца XVIII века можно без преувели-
чения считать Моцарта, для которого знакомство с произве-
дениями Баха в 1781 году стало, по словам Г. Аберта, «великим 
стилистическим переломом» в творчестве4. С еще большим 
основанием титул бахианца следует адресовать Бетховену,  
с детства хорошо знакомому (благодаря своему учителю  
Х.Г. Нефе) с клавирными сочинениями лейпцигского канто-
ра; он «даже вынашивал идею создания оркестровой увертю-
ры памяти Баха на основе монограммы композитора»5. Со-
всем юный Мендельсон, начавший творить еще в рамках 
позднего классицизма, «очевидно, под влиянием своего 
учителя К. Цельтера активно осваивал интонационный ма-
териал и принципы формообразования барочной эпохи»6  
и таким образом к двадцати годам был подготовлен к осу-
ществлению своей исторической миссии.

В романтизме по мере его эволюции все более и более 
усиливали удельный вес тенденции, которые можно назвать 
обобщающе-ретроспективными. Причем они никак не ме-
шали новаторским установкам романтиков, а в ряде случаев 
4 Аберт Г. В.А. Моцарт. Ч. 2, кн. 1 / пер. с нем, ком. К.К. Саквы. – 2-е изд. –  
М.: Музыка, 1989. – С. 134.
5 Бочкова Т.Р. Немецкая органная музыка XIX века и традиции романтического 
бахианства. – URL: http://www.dissercat.com.
6 Зенкин К.В. Бахианство композиторов-романтиков первой половины XIX 
века // Жабинский К.А., Зенкин К.В. Музыка в пространстве культуры: Избр. 
ст. Вып. 5. – Ростов н/Д., 2013. – С. 70.
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прекрасно сочетались с ними. Тяготение к музыке барокко  
в самых разных вариантах (помимо Баха, важным «маг-
нитом» для ряда романтиков был Гендель) становится для 
многих композиторов значимой частью их стиля. Но имен-
но «идея Баха» с 30-х годов XIX века начала, по выражению  
К. Зенкина, перефразировавшего мысль Э. Делакруа о Шо-
пене, «мучить» многих композиторов-романтиков7. «Роман-
тическое бахианство – явление многофигурное, оно захва-
тывает в зону своего влияния, кроме Мендельсона, Брамса, 
Регера, также и Ф. Листа, Р. Шумана, С. Франка, К. Сен-Сан-
са», – справедливо отмечает исследователь8.

Бахианство XIX столетия порождено тем, что может быть 
названо «новым типом художественной памяти». «Если пре-
жде мастерство передавалось непосредственно от учителя 
к ученику, обеспечивая продолжение и непрерывность тра-
диции, и единственным типом памяти был естественно-ге-
нетический, то на данном этапе формируется тип культур-
но-исторический (А.И. Климовицкий). Он связан не только 
с продолжением традиций непосредственных предшествен-
ников, а с действенным интересом к творчеству позапро-
шлой и более отдаленных эпох»9. Прорастание принципа 
историзма в музыкальное мышление, в результате которого 
композитор-романтик мыслил не категориями «старой» му-
зыки, а органически соединял их, сращивал с художествен-
ными принципами иной эпохи, Л. Кириллина находила еще 
у самых ранних бахианцев, таких как К.Ф. Цельтер, И.Г. Аль-
брехтсбергер, К.Ф.Д. Шубарт, И.А. Хиллер, К.Г. Нефе. «По-
7 Зенкин, цит. изд, с. 72.
8 Бочкова Т.Р. Немецкая органная музыка XIX века …
9 Доможирова Е.В. Фуга в немецкой инструментальной музыке XIX века: Авто-
реф. дис. … канд. искусствоведения. – Петрозаводск, 2003. – URL: http://www.
dissercat.com.
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давляющее большинство этих почитателей Баха сами были 
композиторами, писавшими вполне современную по языку 
музыку, совершенно не похожую на баховскую – то есть их 
бахианство не носило характера старомодного чудачества,  
а напротив, все яснее выявляло новую тенденцию к  п р о н 
и к н о в е н и ю  п р и н ц и п а  и с т о р и з м а  в  м у з ы к 
а л ь н о е  м ы ш л е н и е (разрядка моя. – С.К.)»10. Можно 
сказать, что у романтиков этот принцип музыкального исто-
ризма стал основополагающей моделью претворения музы-
ки «позавчерашней» эпохи. В этом романтики выступили 
преемниками музыкального классицизма, с большинством 
художественно-эстетических ценностей которого они весь-
ма активно полемизировали.

Показательно, что интерес к творчеству Баха спровоци-
ровал обращение композиторов XIX века к таким «арьер-
гардным» для музыкального романтизма явлениям, как 
орган и фуга. Е. Кривицкая указывала на наличие во фран-
цузской органной музыке рубежа XIX–XX веков достаточно 
развитого необарочного направления, связанного «с обра-
щением к формам и жанрам полифонического стиля эпохи 
Барокко — прежде всего к фуге, имитационной технике. <...> 
В чистом виде соединение романтического тематизма с по-
лифоническим типом изложения и развития мы встречаем 
во многих Симфониях Видора, в финальных фугах в Сонатах 
Гильмана»11. В немецкой музыке XIX века это приняло куда 
больший размах (фуги С. Зехтера, А.А. Кленгеля, Й. Райнбер-
10 Кириллина Л. К истории бахианства в классическую эпоху// От барокко  
к романтизму: Музыкальные эпохи и стили эстетика, поэтика, исполнитель-
ская интерпретация: Сб. ст. – М., 2011. – URL: www.21israel-music.com/Bach_
Classic.htm.
11 Кривицкая Е.Д. История французской органной музыки. Очерки: Автореф. 
дис. ... д-ра искусствоведения. – М., 2004. – С. 27.
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гера, А.Г. Рихтера и др.), но среди  к р у п н ы х  композито-
ров-романтиков значительного количества органных фуг мы 
не найдем. За одним исключением.

Речь идет о музыканте, для которого «баховская линия» 
стала не единственной, но, пожалуй, основополагающей 
в его творчестве. Это выдающийся немецкий композитор 
Макс Регер (1873–1916). 

Его бахианство поистине всеобъемлюще и затрагивает 
все четыре уровня, названные выше. Исключительность ме-
ста Регера в контексте позднеромантического стиля обуслов-
лена, помимо художественной значительности, количествен-
ным фактором – за недолгие четверть века творчества им 
написано 93 фуги! И одной из узловых точек увлечения ею 
Регером является, безусловно, органная фуга, которую он –  
и в этом у него нет конкурентов среди великих романтиков –  
поднял своим искусством на пьедестал и поистине коро- 
новал.

К стилю Баха Регер тяготел с первых шагов. Бахианство 
явилось внутренней органической частью его собственного 
стиля, порожденного эпохой рубежа XIX–XX веков. Свои 
преемственные связи с Бахом он демонстративно подчерки-
вал в течение всего творческого пути. Так, например, тема 
Пассакалии Регера из Первой органной сонаты (1899) пред-
ставляет собой своеобразное переизложение темы Пассака-
лии Баха (пример 1).

Пример 1
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Интересно в этой связи привести наблюдения Уолтера 

Фриша, сопоставившего тему другой пассакалии Регера – из 
Органной сюиты, op. 16 (1895) – с темой пассакалии своего 
старшего современника И.Г. Райнбергера из сонаты для ор-
гана № 8, ор. 132 (1882). Представленная выше тема и две 
названные чрезвычайно сходны с метроритмикой Пассака-
лии Баха трехдольностью, опорой на два типа длительно-
стей – половинные и четверти, а также 8-тактовой квадрат-
ной структурой12. Баховская тема представляется в данном 
случае неким инвариантом, образцом-эталоном, которому 
следуют в своем творчестве два немецких музыканта спустя 
более ста лет после смерти ее автора.

Показательно и следующее высказывание Регера: «Ника-
кая органная музыка без глубокой связи с Бахом не может 
существовать. Наших английских и французских органных 
композиторов, чистейших “антиподов” Баха, я совершенно 
не признаю»13. Регер глубоко осознал созвучность и нуж-
ность баховских идей современной ему эпохе.

На примере органных сочинений Регера следует выяс-
нить содержательную суть его бахианства в сравнении с дру-
гими композиторами-романтиками.

Тенденция к сочетанию флюидов прошлого и элементов 
настоящего была органически присуща многим из них. Из 
непосредственных предшественников Регера должны быть  
в первую очередь названы Мендельсон и Брамс, активно 
стремившиеся утвердить жизненность «старых» форм, апел-
лируя и к элементам языка прошлого. Но то, что у них имело 
характер гармоничного сочетания барочно-классицистской 
12 Frisch W. Reger’s Bach and Historicist Modernism // 19th-Century Music Vol. 25, 
No. 2-3. University of California Press, 2002, pp. 306–307.
13 Цит. по: Крейнина Ю. Макс Регер. Жизнь и творчество. – М., 1991. – С. 17.
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строгости и свойственной их индивидуальностям эмоцио-
нальной сдержанности, у Регера приобретало совсем иные 
проявления, что можно назвать «балансированием между 
вагнеровским смятением и величавым спокойствием Ба-
ха»14. Произошло это в силу увеличения стилевой дистанции 
между Барокко и поздним романтизмом, в результате чего 
возросла разнонаправленность действия их некоторых сти-
левых атрибутов.

Так, например, в органной токкате Регера g-moll (ор. 92 
№ 6) сменяют друг друга не просто два тематических мате-
риала – актив¬но-действенный и экспрессивно-лирический. 
Оппозиционно противопоставлены два стилевых репре-
зентанта: инвенционно-барочный и позднеромантический.  
И подобных примеров стилевых антитез внутри одного со-
чинения в музыке Регера немало.

Данная антиномичность воплощается композитором  
и с участием фуги. Так происходит, например, в первой ча-
сти сонаты ор. 33, в соотношении финальных интродукции  
и фуги сонаты ор. 60, в миниатюре «Benedictus» (ор. 59 № 9) –  
во всех этих и подобных случаях фугированный материал 
излагается в подчеркнуто ретроспективной стилистике, а со-
поставляемые с ним эпизоды ярко романтичны. А в финаль-
ной фуге из сонаты, ор. 60 Регер вводит стилевой контраст  
и внутри фуги.

Во всех подобных случаях стилевые контрасты имеют 
знаковую окраску, так как фуга, как и другие музыкальные 
формы, является «определенным способом художественного 
моделирования мира»15. Соотношение барочного, проводни-
14 Крейнина Ю. К проблеме стиля Макса Регера // Из истории зарубежной му-
зыки. Вып. 3. – М., 1979. – С. 119.
15 Южак К. Теоретические основы полифонии в свете эволюции музыкальной 
системы: Автореф. дис. ... д-ра искусствоведения. – Киев, 1990. – С. 12.
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ком которого нередко становится фуга либо фугато, и роман-
тического, как правило, воплощаемого неимитационными 
средствами, осуществляет взаимодействие диалектически 
противоположных начал: аполлонического и дионисийско-
го, рационального и стихийного, незыблемого и эфемерного, 
логического и спонтанного, объективного и субъективного. 
А смысловой осью этих противопоставлений становится   
г л а в н а я  а н т и т е з а – г а р м о н и и  и  д и с г а р м о н и и.  
Весьма показательно здесь то, что символ гармонии у Реге-
ра устремлен в прошлое, а современность оказывается ли-
шенной устойчивого, упорядочивающего начала. В этом за-
ключается скрытый трагизм музыки Регера: композитор не 
видит в современности позитивной опоры, а ищет ее только 
в прошлом. Не случайны следующие высказывания Регера: 
«Бах – начало и конец всей музыки», «В сущности все мы 
эпигоны Иоганна Себастьяна Баха»16.

Эти смысловые контексты выявляют основные идеи, ко-
торыми нагружена регеровская фуга. «Регер всегда мечтал  
о внутренней целостности стиля, но достичь ее было для него 
сложной задачей»17. Лишь в немногих жанрах своего твор-
чества Регеру удалось воплотить стремление к эстетической 
гармонии. Фуга занимает здесь основополагающее место. 
Она является семантическим устоем музыки Регера, полю-
сом истинного и незыблемого. Фуге оказалось по силам про-
тивопоставить тенденциям стилевого раздвоения, которые 
мучали Регера, стилевое единство на базе органичного сли-
яния элементов разных эпох. Фуге удалось «примирить Баха  
с Вагнером», то есть совместить величайшее напряжение 
всех ресурсов при движении к цели, приводящее подчас  
16 Цит. по: Крейнина Ю. Макс Регер. Жизнь и творчество… С. 102.
17 Крейнина Ю. Макс Регер // История зарубежной музыки... С. 213.
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к некоей экзальтированности «суперкульминаций» и дина-
мической избыточности, с господством логической законо-
мерности и поступательностью рационально обусловленного 
интонационного процесса, гипертрофированную хроматику 
с принципами внутренней организации, изначально свой-
ственными фуге и восходящими к Баху как к первой верши-
не их художественной реализации.

В связи со всем вышесказанным Фантазия и фуга на тему 
BACH, ор. 46 (1900) Регера представляется сочинением, кото-
рое в достаточно наглядной форме выявляет двойственный 
характер стилевых взаимодействий на стыке романтическо-
го и барочного художественных миров.

Смысл баховской монограммы волнует не одно поко-
ление исследователей. Не вдаваясь в подробности этой от-
дельной проблемы, укажу на один новый поворот в ее ос-
мыслении. В работе М. Мищенко подчеркивается идеальное 
совпадение монограммы BACH и ключевых мотивов компо-
зитора, что делает ее символичным мотивом всей музыки 
Баха18. Думается, что Регер как истовый бахианец не мог не 
написать сочинения, в котором попытался отразить важней-
шие образные сферы музыки великого немца – баховские 
«appassionato», lamento и Gloria.

Особенности этого сочинения объединяют инвариант-
ные свойства двух избранных жанровых компонентов с ро-
мантическими качествами развития. Сочетание фантазии 
и фуги образует диалектическое единство двух антиподов. 
Обеим пьесам присущ волновой принцип организации фор-
мы – и в фантазии и в фуге две большие волны, но их вну-
треннее наполнение противоположно.
18 Мищенко М. О смысле мотива b – a – c – h (из опытов мелософии) // Opera 
musicologica. – 2010. – № 1. – С. 18–35.
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Страстно-импульсивная, патетическая фантазия отлича-

ется детализированностью развития, при котором каждый 
такт интенсивно заполнен быстро чередующимися интонаци-
онными событиями, вследствие чего возникает, по выраже-
нию В. Бобровского, высокая «плотность формы». Она вполне 
соотносится с генезисом жанра, сутью которого, в интерпре-
тации Регера, является стихийное самовыражение субъектив-
но творящей воли, в спонтанно возникающих переменчивых 
эмоциональных вспышках ощущающей свою свободу.

Динамический рельеф фантазии в крупном плане дуго-
образен, ибо крайние точки с их почти предельной громко-
стью идентичны; в более детальном плане он зигзагообразен, 
поскольку интонационные процессы отличаются крайней 
импульсивностью. В то же время драматургия фантазии ра-
зомкнута, так как итогом развития является качественная 
трансформация уровня напряжения: драматизированное 
бурление чувств перерождается в апофеоз; начало и конец 
пьесы семантически полярны.

Мотив BACH тотально господствует в фантазии. Ему 
изначально свойственна семантика lamento, причем в обо-
стренном варианте; однако она проявляется в фантазии 
кратковременно – в конце первого раздела, не являясь доми-
нантной. «Генеральной интонацией» (по выражению В. Ме-
душевского) фантазии является драматизированная патети-
ка, так близкая многим органным фанта¬зиям, прелюдиям 
и токкатам Баха. Введением барочных аллюзий (тт. 12–13, 
30–34) Регер прочерчивает линию преемственности от им-
провизационности и импульсивности баховской эпохи к ро-
мантической страстности, связывая их в единое целое.

Фуга сопрягает барочное и романтическое иначе. Она 
поражает почти «математически» проведенным принципом 
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логического движения лейттемы цикла к максимальному  
и целенаправленному воплощению энергетического нараста-
ния, осуществляющего модуляцию «от размышления к дей-
ствию». В отличие от дугообразной фантазии с динамически 
«провисшей» серединой pppp, фуга имеет рельеф неуклонно 
сжимающейся пружины: ее крайние точки в энергетическом 
отношении антитетичны, а драматургия основана на таком 
интенсивном претворении принципа нарастания, какое вряд 
ли встречалось в фуге до Регера.

Излюбленный Регером прием резкого динамического 
контраста в сопоставлении проявляется здесь с демонстра-
тивной рельефностью, вследствие чего начало фуги с pppp 
после мощнейшего завершения фантазии образует настоя-
щий акустический «провал». После Gloria идет lamento, ко-
торое вскрывает семантический генезис монограммы Баха, 
связываемый многими исследователями с барочной фигурой 
креста (пример 2).

Пример 2

В процессе развития фуги Регер отсекает все спонтанное 
и случайное: каждый момент звучания подчинен избранной 
драматургической идее и почти зримо наблюдаемый «рост» 
темы воспринимается как объективный процесс ее саморе-
ализации. В ткани данной фуги, более чем в других фугах 
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Регера, наличествует удержание материала: первое проти-
восложение сохраняется в шести проведениях, что для Реге-
ра в целом нетипично. Господствует крупный штрих: общий 
план крещендирования объединяет все движение в единое 
целое.

«Нарастание – главная идея этой фуги», – писал Трапп19. 
Средства нарастания применяются Регером пунктуально  
и крайне постепенно. В этом отношении поражает четвертое 
проведение, в котором исполнитель должен осуществить кре-
щендирование в пределах тишайшей звучности (pppp – ppp); 
то же самое «минимальное» крещендо осуществляется в пя-
том проведении (ppp – pp). Данные микроизменения на ди-
намическом уровне охватывают два больших раздела фуги –  
первую экспозицию и вторую с общей репризой, которые 
образуют две крещендирующие волны, причем нарастание, 
начатое с появления второй темы, осуществляется более 
быстрыми темпами и в меньшей динамической амплитуде  
(от mf).

Так же постепенно осуществляется темповое нарастание –  
с детально прописанными метрономическими указаниями 
(которые, правда, носят до некоторой степени условный ха-
рактер). В итоге начальная и конечная точки агогического 
нагнетания отличаются друг от друга почти втрое! В фанта-
зии же Регер ни разу не прибегнул к метрономическим обо-
значениям, наверняка считая их в условиях импровизацион-
ного типа изложения излишними.

Третьим важным приемом крещендирования в фуге 
является ритмическое дробление. Первые восемь проведе-
ний основаны на пульсации четвертями, далее с девятого 
19 Trapp K. Die Fuge in der deutschen Romantik von Schubert bis Reger. –  
Francfurt-am-Main, 1958. – S. 246.
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проведения устанавливается тип комплементарной ритми-
ки, основанной на непрепрывном суммирующем движе-
нии восьмыми. Это осуществляется не внезапно, а является 
следствием внедрения восьмых в предшествующих проведе-
ниях. Ритмическое пульсирование в сочетании с темповым 
accelerando – те факторы формообразования в фуге, благо-
даря которым нарастания сохраняют непрерывный характер 
даже в условиях динамического и фактурного спада при по-
явлении второй темы (пример 3).

Пример 3

Традиционный прием фактурного нарастания осущест-
вляется Регером с длительным сохранением строгого «пар-
титурного» го-лосоведения, которое доминирует вплоть до 
седьмого проведения в репризе. И лишь в оставшихся три-
дцати тактах из 176 происходит присущая финальным фа-
зам интенсивная «вертикализация» ткани. И здесь движение 
по оси «тканевого роста»20 происходит постепенно: сначала 
частично удваивается первая тема (3-е – 5-е проведения);  
в 4-м она к тому же достигает нового звуковысотного уров-
ня, излагаясь от фа второй октавы; в 6-м и 7-м проведениях 
обе темы звучат в удвоении, но количество голосов не пре-
вышает пяти; в последующей интермедии вводится октавная 
дублировка обеих тем и постепенно внедряется аккордика; 

20 Южак К. Теоретический очерк по полифонии свободного письма. – Петроза-
водск, 1990. – С. 42.
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перед 8-м проведением появляется монограмма в увеличе-
нии, а в 8-м – при обилии звучащих голосов остаются лишь 
линии обеих тем, излагаемые дублировками.

Уплотнение фактуры естественно приводит развертыва-
ние фуги к появлению initio фантазии. Круг, кажется, должен 
замкнуться, но этого не происходит, так как «семантическая 
кривая» диптиха не возвращается к началу: как в фуге на-
чальное lamento преодолевается в последующем развитии, 
так и initio фантазии, появляясь в славильном контексте за-
ключительной фазы фуги, полностью переосмысливается, 
воплощая не клокотание эмоций, а апофеоз, «торжество со-
зидательной деятельности разума»21, или – иначе – все более 
и более нарастающий триумф художественного мира Баха. 
Так комплексное воздействие упомянутых факторов энерге-
тического нарастания трансформировали lamento в Gloria.  
В итоге начало и конец диптиха, будучи сходными тематиче-
ски, разнятся драматургически. Но еще важнее здесь то, что 
и фантазия и фуга написаны н а  о д н у  т е м у.

Мотив BACH способствует тотальной тематизации обе-
их пьес. В фуге вторая тема своими опорными тонами также 
обрисовывает контуры монограммы. Регер сумел на основе 
полисемантизированной четырезвучной темы создать тип 
фуги, который, отличаясь предельной близостью к инвари-
анту формы, оказывается в итоге переосмыслением этого 
инварианта, ибо динамизация развития носит такой многоа-
спектный характер, что фуга перестает быть только формой 
с выводом, предуказанным темой. Колоссальная дистанция 
между крайними точками фуги делает данное сочинение об-
разцом симфонизации формы, но на исключительно моно-
21 Должанский А. Относительно фуги // Должанский А.Н. Избранные статьи. – 
М., 1973. – С. 161.
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темной основе, без радикальных интонационных метамор-
фоз, что в какой-то мере сковывало процессы симфонизации 
у ряда других романтиков.

Трапп находил в этой фуге борьбу «тенденций формо-
строительства» и сил, сопротивляющихся ему. Последние  
и олицетворяли средства нарастания, которые могли, по мне-
нию ученого, привести к утрате архитектонической стройно-
сти, если бы им не противостоял целенаправленно проведен-
ный «фугированный принцип тематического развития»22 .

Полезно сравнить рассмотренное сочинение с фугами на 
тему BACH более ранних романтиков – Листа и Шумана, это 
поможет выявить специфичность позиции Регера.

Лист, внешне используя сходные с Регером приемы на-
растания – темповое ускорение, динамическое нагнетание, 
фактурное уплотнение, достигает радикальных образных 
трансформаций темы (lamento – furioso – maestoso), исполь-
зуя монотематический принцип жанровых метаморфоз, но, 
и это главное, отказываясь в процессе развития от фугиро-
ванного принципа изложения, в результате чего фуга по сути 
перестает быть фугой. О. Юферова трактует различные ва-
рианты монограммы в сочинении Листа – в согласии с его 
образной системой – как сопоставление мефистофельского 
и фаустовского начал23, что, таким образом, делает это сочи-
нение еще одним автопортретом музыки Листа.

Подробнее следует остановиться на 6 фугах Шумана,  
ор. 60 (1845), поскольку в них композитор предлагает раз-
личные варианты разработки баховской монограммы и ряд 
решений, которые предвосхищают концепцию Регера. В этом 
22 Trapp K. Die Fuge in der deutschen Romantik von Schubert bis Reger... S. 149.
23 Юферова О. Монограмма в музыкальном искусстве XVII–XX веков: Дис. ... 
канд. искусствоведения. – Новосибирск, 2006. – С. 12.
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цикле, который Трапп назвал «шумановским «Искусством 
фуги»24, наглядно проявляется, при сходстве некоторых мо-
ментов, различие подхода к фуге, обусловленное как индиви-
дуальными склонностями, так и полувековой исторической 
дистанцией, разделившей Шумана и Регера.

Роднит двух композиторов моноинтонационная трактовка 
фуги, позволяющая акцентировать развивающий потенциал 
этой формы, что для Листа было менее существенно. Тенден-
ции к энергетическому нарастанию проявляются в фугах № 1, 
4 и 6, причем в первой Шуман использует и темповое ускоре-
ние. Стилевой облик фуг Шумана отличается сочетанием ре-
троспективизма как стилевой доминанты с элементами новых 
романтических языковых средств. 1-я, 2-я и 6-я фуги отлича-
ются равновесием баховского интонационного строя, заданно-
го темой, и рядом романтических гармонических деталей (см.,  
к примеру, тт. 143–158 в фуге № 2). Здесь возникает то органич-
ное взаимодействие двух эпох, при котором выявляется не раз-
личие, не временнáя дистанция, а общность между ними (это 
подход и Регера!). Вл. Протопопов писал, что в фугах Шумана 
намечена «не только перспектива, но и ретроспектива музы-
кальных форм баховской и более ранней эпохи»25.

В фугах Шумана при сравнении с «баховским» диптихом 
Регера выявляется и преемственность Регера со своим пред-
шественником и творческая независимость от него. Даже 
наиболее близкая Регеру последняя фуга Шумана более бру-
тальна, чеканна и лишена той детализированности, страст-
ности и напряженности, которая присуща фуге Регера26.
24 Trapp K. Die Fuge in der deutschen Romantik von Schubert bis Reger... S. 90.
25 Протопопов В. Западноевропейская музыка XIX – начала XX века // История 
полифонии. Вып. 4. – М.: Музыка, 1986. – С. 78.
26 Об этом писала Ю. Крейнина. См.: Крейнина Ю. Макс Регер // История зару-
бежной  музыки. – М., 1988. Вып. 5. – С. 85.
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Уолтер Фриш назвал позицию Регера историзованным 

(или исторически обусловленным) модернизмом [historicist 
modernism]27, имея в виду то, что пиетет Регера по отноше-
нию к Баху не инициировал «охранительности», консерва-
тивности его творчества. Об этом чувстве «музыкального 
историзма» речь шла выше – в связи с самыми первыми бахи-
анцами-классицистами XVIII века. По мере удаления от ба-
ховского времени это чувство нарастало у многих музыкан-
тов. И Регер не был здесь исключением. Будучи «сверх меры» 
увлеченным Бахом, он продолжал разрабатывать позднеро-
мантическую стилистику, стараясь идти в ногу со своим вре-
менем. В этой связи Фриш приводит следующее высказыва-
ние Регера о Брамсе: «Что обеспечит Брамсу бессмертие, так 
это ни в коем случае не его зависимость от старых мастеров, 
но только то, что он знал, как производить новые, небыва-
лые психологические [seelisch] эффекты на основе своей соб-
ственной духовной сути»28. Фриш добавляет: «Это же можно 
отнести и к самому Регеру»29. 

Я присоединяюсь к этой мысли и подчеркиваю: Бах стал 
для Регера, как и для других выдающихся романтиков, мощ-
ным импульсом для созревания их собственного новатор-
ства, и только такой подход позволил им создавать перспек-
тивные художественные концепции.

СПИСОК ЦИТИРОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫСПИСОК ЦИТИРОВАННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

1. Аберт Г. В.А. Моцарт. Ч. 2, кн. 1 / пер. с нем, коммент. 
К.К. Саквы. – 2-е изд. – М.: Музыка, 1989. – 496 с.
27 Frisch W. Reger’s Bach... P. 296.
28 Ibid. P. 297
29 Там же.



55▒▒▒▒▒ К вопросу о бахианстве Макса Регера                                                                                                                                           
2. Бочкова Т.Р. Немецкая органная музыка XIX века  

и традиции романтического бахианства: Автореф.  
дис. … канд. искусствоведения. – М., 2000. – URL: http://www.
dissercat.com.

3. Бочкова Т. Феномен бахианства в музыкальной куль-
туре // Актуальные проблемы высшего музыкального обра-
зования. – 2014. – № 2. – С. 19–21. 

4. Должанский А. Относительно фуги // Должанский 
А.Н. Изб-ранные статьи. – Л.: Музыка, 1973. – С. 151–162.

5. Доможирова Е.В. Фуга в немецкой инструментальной 
музыке XIX века: Автореф. дис. … канд. искусствоведения – 
Петрозаводск, 2003. – URL: http://www.dissercat.com.

6. Зенкин К.В. Бахианство композиторов-романтиков 
первой половины XIX века // Жабинский К.А., Зенкин К.В.  
Музыка в пространстве культуры: Избр. ст. Вып. 5. –  
Ростов н/Д., 2013. – С. 69–85.

7. Колягина А. Готфрид ван Свитен и Владимир Одоев-
ский: у истоков бахианства // Исторические, философские, 
политические и юридические науки, культурология и ис-
кусствоведение. Вопросы теории и практики. – 2015. – № 9:  
В 2 ч. Ч. 1. – С. 95–98.

8. Крейнина Ю. К проблеме стиля Макса Регера // Из 
истории зарубежной музыки. Вып. 3. – М.: Музыка, 1979. –  
С. 106–127.

9.  Крейнина Ю. Макс Регер // История зарубежной му-
зыки. Вып. 5. – М.: Музыка, 1988. – С. 203–219.

10. Крейнина Ю. Макс Регер. Жизнь и творчество. –  
М.: Музыка, 1991. – 205 с.

11. Кривицкая Е.Д. История французской органной 
музыки. Очерки: Автореф. дис ... д-ра искусствоведения. –  
М., 2004. – 44 с.



56                  С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
12. Мищенко М. О смысле мотива b–a–c–h (из опытов 

мелософии) // Opera musicologica. – 2010. – № 1. – С. 18–35.
13. Протопопов В. Западноевропейская музыка XIX – на-

чала XX века // История полифонии. Вып. 4. – М.: Музыка, 
1986. – 318 с.

14. Южак К. Теоретические основы полифонии в свете 
эволю-ции музыкальной системы: Автореф. дис .... д-ра ис-
кусствоведения. – Киев, 1990. – 42 с.

15. Южак К. Теоретический очерк по полифонии свобод-
ного письма. – Петрозаводск: Карелия, 1990. – 84 с.

16. Юферова О. Монограмма в музыкальном искусстве 
XVII–XX века: Дис. ... канд. искусствоведения. – Новоси-
бирск, 2006. – 16 с.

17. Frisch W. Reger’s Bach and Historicist Modernism // 
19th-Century Music. Vol. 25, No. 2-3. – University of California 
Press, 2002, pp. 296–312.

18. Trapp K. Die Fuge in der deutschen Romantik von 
Schubert bis Reger. – Frankfurt am Main : Johann Wolfgang 
Goethe-Universität, 1958. – 335 S.

ПЕРЕЧЕНЬ НОТНЫХ ПРИМЕРОВПЕРЕЧЕНЬ НОТНЫХ ПРИМЕРОВ

Нотный пример 1 – М. Регер. Соната № 1 для органа,  
ор. 33, тема пассакалии

Нотный пример 2 – М. Регер. Фантазия и фуга на тему 
BACH, ор. 46, первая тема фуги

Нотный пример 3 – М. Регер. Фантазия и фуга на тему 
BACH, ор. 46, вторая тема фуги
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«ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ»«ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ»
(1917 ГОД В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ (1917 ГОД В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ 

СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА)*СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА)*
*Опубликовано: Театр и драма: эстетический опыт эпохи: Материалы Все-
российской научной конференции. – Новосибирск: Изд-во НГТИ, 2019. –  
Вып. 6. – С. 20–28.

1917 год – один из тех периодов русской истории, для 
которых характерна не только необычайно мощная энергия 
отрицания и слома, но и сильнейшая амплитуда контрастов 
бытия. Начало года продолжало инерцию прошлой жизни, 
конец бесповоротно рвал с ней все связи. Для многих пред-
ставителей русской художественной интеллигенции год Ре-
волюции был наполнен ожиданиями новых и благотворных 
перемен. Они вряд ли могли себе представить драматизм  
и резкость всех последующих коллизий, включая ужас Граж-
данской войны, диктатуру, бытовую сумятицу, голод и мно-
гое другое. Реальное осознание геополитического масштаба 
происходящего слома требовало длительного осмысления,  
и оно не завершилось даже спустя 100 лет.

Год оказался настолько перенасыщенным зигзагами рез-
ких, крутых перемен, вызывавших подчас полярно противо-
положные оценки, что единую эмоциональную доминанту 
по отношению к ним в художественном творчестве 1917 года 
пытаться отыскать бессмысленно. Однако есть некая инто-
национная кривая, которую можно отметить у ряда выдаю-
щихся деятелей России того времени. 

Первые месяцы 1917 года не развеяли эйфорических 
ожиданий художественной интеллигенции. Февральский 
этап с отречением Николая II вызвал настоящую лавину эн-
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тузиазма; мир лирического созерцания, так, казалось бы, не 
вяжущийся с эпохой революционных сдвигов, долго не был 
поколеблен в поэзии Ахматовой, Мандельштама, Волошина. 
Русская живопись 1917 года, судя по материалам выставки 
«Некто 1917», организованной в 2017 году в Третьяковской 
галерее, вообще синонимична художественному эскапизму –  
здесь нет и намека на грядущие катаклизмы. 

Однако логика революции неуклонно вела к сокруше-
нию идиллии и прекраснодушных надежд. По мере своего 
развития революция в глазах интеллигенции превращалась 
во что-то агрессивное и разрушительное. И уже вскоре Ах-
матова написала о том, как «В тоске смертельной мечется 
толпа, А за рекой на траурных знамёнах Зловещие смеются 
черепа». Хлебников в марте констатировал:

Проклятья дни! Ужасных мук ужасный стон.
А здесь – о ржавчина и цвель! – 
Мне в каждом зипуне мерещится Дантон, 
За каждым деревом – Кромвель.

Об этой, новой, кроваво-разрушительной, ужасающей 
грани жизни, неожиданно вырвавшейся на передний план 
бытия, много писал в издававшейся им газете «Новая жизнь» 
Максим Горький. «Провозвестник революции», страстно 
ожидавший ее появления, во второй половине 1917-го не-
годовал по поводу «враждебного отношения темных людей 
к интеллигенту» [3, с. 384], ужасался «отвратительным кар-
тинам безумия, охватившего Петроград» [3, с. 373], делился 
своим «удручающим, убийственным впечатлением» от мас-
сового психоза, страха и паники [3, с. 373], от «ежедневного 
зверского избиения людей» [4, с. 13], «взрыва зоологических 
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инстинктов» [3, с. 15], от «гадостей, которые мы пережива-
ем» (3, с. 374), от «безумной деятельности народных комисса-
ров» [3, с. 404]. Хотя «мое сердце наполняется великой наде-
ждой и радостью даже в эти проклятые дни, залитые кровью 
и вином» [3, с. 404], писатель в декабре 1917 года был более 
пессимистом, высказываясь о революции как о «жестоком  
и заранее обреченном на неудачу опыте» [3, с. 404].

Итак, все более усиливающиеся сполохи русской рево-
люции значительная часть русской интеллигенции воспри-
няла в эмоциональном диапазоне от недоумения до ужаса. 
В декабре 1917 Борис Пастернак в письме Ольге Збарской 
задавал мучивший многих вопрос и сам же на него отвечал: 
«Счастливее ли стали у Вас люди в этот год? У нас, наоборот, 
озверели все <…> Озверели и отчаялись» (цит по: [1, с. 170]). 
На поверхность жизненного пространства были вынесены 
дикие и устрашающие проявления психологии взбудора-
женной толпы, то, что тот же Пастернак чуть позже назовет 
«пьяным флотским блёвом»1.

В каком отношении ко всему происходящему было му-
зыкальное творчество 1917 года? Композиторы ХХ века 
показали, что музыка способна весьма точно отражать все 
«сейсмические колебания» жизненной поверхности. Вопрос 
состоит только в том, хотят ли творцы отразить в своих про-
изведениях эти колебания. Иными словами, могла ли ока-
заться атмосфера 1917 года в зоне их внимания уже в первых 
своих проявлениях?

Не ставя перед собой объемных исследовательских за-
дач, подробнее остановимся на реакции лишь еще одного 
современника происходящих событий – великого русского 
композитора Сергея Прокофьева, которому тогда было 26 
1 Стихотворение «Русская революция» (начало 1918).
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лет. Он отразил свое отношение к этим событиям в подроб-
ных дневниковых записях, которые вел с 1907 по 1933 год. 
Его музыкальные произведения 1917 года также могут быть 
осмыслены как отражение реакции композитора на совре-
менность, ибо музыкальное творчество, как бы оно ни было 
автономно и независимо по своей природе от реалистиче-
ского жизнеподобия (в отличие от литературы или изобра-
зительного искусства), всегда в той или иной степени явля-
ется интонационным портретом времени. 

Революционные картины возникают в дневнике Про-
кофьева за 1917 год в февральских страницах и далее уже 
не исчезают до его отъезда из России. Живя, как и Горький,  
в Петрограде, он более хладнокровно описывал происходя-
щее: разворачивающиеся демонстрации и митинги, уличную 
стрельбу и «однообразное праздношатание», марширующих 
солдат с ружьями, которых он назвал «властителями столи-
цы» [5, с. 644]. Первоначальная позиция музыканта была по-
зицией стороннего наблюдателя («Я не контрреволюционер 
и не революционер и не стою не на той стороне, ни на дру-
гой» – см.: [5, с. 669]). 

Падение самодержавия и возникновение республики 
вызвало у Прокофьева прилив энтузиазма, и он даже соби-
рался написать новый гимн России. Правда, этот порыв бы-
стро угас: «Я не сочувствовал толпе. Меня угнетало насилие» 
[5, с. 644]. 

Вскоре позиция композитора приобрела характер рез-
кого неприятия революции. Октябрьское восстание он на-
звал большевистским мятежом и «надеялся, что к 9 ноября 
все беспорядки кончатся». Показательны следующие строки 
(ноябрь): «Сведения о большевиках: их победы и вандализм 
по всей России. Бойня в Москве» [5, с. 677]. Естественной 
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была досада музыканта на то, что из-за всего происходяще-
го отменены его концерты, запланированные в Петрограде  
и Москве. 

В условиях усиливающегося общественного хаоса он, 
тем не менее, продолжал невозмутимо сочинять музыку. Ка-
кой предстает в этом контексте творческая позиция компо-
зитора?

Наиболее крупными опусами 1917 года явились задуман-
ные ранее Первый скрипичный концерт и Первая симфония. 
Интересно, что в обоих опусах нет НИЧЕГО от современ-
ных бурь и мрачных вихрей. Оба произведения демонстра-
тивно безмятежны. Своим идиллическим характером они 
демонстрируют стремление композитора отвернуться от 
катаклизмов сегодняшнего дня. «Классическая симфония» 
стала первым крупным примером неоклассицизма в твор-
честве Прокофьева – стиля, одной из целей которого было 
обращение к классической Гармонии во всей полноте этого 
слова. Метод стилевого варьирования применен здесь на ос-
нове модели венского симфонизма XVIII века – самого оп-
тимистичного и безоблачного стиля европейской музыки. 
Скрипичный концерт, хоть и без музыкальной ретроспек-
ции, был написан в этом же эмоциональном ключе; он пле-
няет солнечным, радостно-приподнятым настроением, пе-
вучестью выразительных мелодий и изяществом скерцозных  
эпизодов.

Вот она – воздвигнутая Сергеем Прокофьевым пресло-
вутая «башня из слоновой кости» во всей своей наглядности! 
На улицах стреляют и убивают, на свободу отпущены, по 
выражению Горького, «темные инстинкты масс», компози-
тор видит все это, но в музыке своей пребывает в атмосфере 
идиллии. А ведь это желание отвернуться от революционных 
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импульсов современности и есть демонстрация отношения 
Прокофьева к революции. Но эта творческая позиция явно 
проявляет еще и желание выдающегося музыканта защитить защитить 
автономию гармонично организованного музыкального автономию гармонично организованного музыкального 
пространствапространства. А ведь к тому времени Прокофьев, создавший 
ряд дерзких опусов, шокировавших приверженцев классики, 
уже успел получить титулы «enfant terrible», «скифа» и мо-
дерниста.

Думается, что у этой музыкальной безмятежности есть 
еще одна причина – тип личности композитора, который 
он сам назвал «счастливым оптимизмом моего характера»  
[5, с. 645], что с непреложной очевидностью явствует из его 
дневниковых записей. Несмотря на фиксирование в дневни-
ке негативных проявлений революционных событий, здесь 
есть и много иного. Молодой композитор, вопреки всему, 
старался жить так, чтобы суметь изо всех сил сохранить свой 
прежний уклад. Бóльшая часть года была заполнена впол-
не мирными событиями, среди которых концерты, встречи  
с К. Бальмонтом, Ф. Шаляпиным, М. Горьким и другими 
представителями художественного мира, шахматные тур-
ниры, покупка телескопа для астрономических упражнений, 
путешествия по Волге и Кавказу, летняя жизнь в деревен-
ском покое на собственной даче, поездка в Ессентуки к ма-
тери,  чтение Шопенгауэра и Канта. И это в то время, когда  
в Петрограде «стреляли и громили» [5, с. 660]. Слабым от-
голоском Первой мировой, которая также не добавляла 
гармонии в психологическом ощущении 1917 года, являет-
ся августовское описание Прокофьевым боязни немецкого 
вторжения в Петроград, да успешно осуществленные хло-
поты композитора по освобождению от военной службы. 
Показательно в этом смысле его сентябрьское восклицание: 
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«Удивляюсь, как во время войны, революции, междоусобиц 
и голода можно небогатому, молодому, призывного возраста 
человеку жить так хорошо, легко и беззаботно» [5, с. 671].

Но 1917 год был для Прокофьева неоднозначным, «дву-
составным». Правда, дихотомия «дисгармоничная современ-
ность – аполлоническое искусство» все же неточно и неполно 
отражает жизнь Прокофьева в 1917 году. Реалии его бытия 
не вмещаются в эту простую схему. Он не только творчески 
отстранялся от Революции, он в это же самое время непре-
станно думал о ней и, следовательно, охотно выбирался из 
своей «башни». В октябре 1917 года под влиянием общения  
с молодым анархистом из Петрограда у Прокофьева возник-
ла идея написать оперу «Анархист», быстро, впрочем, угас-
шая. Еще один показательный штрих: в архиве композитора 
имеется саркастический сонет о Керенском (!) – председа-
тель Временного правительства назван в нем «безумным 
жрецом» [2, с. 173].

«Повышенная социальная температура» времени [2,  
с. 164] отразилась в таких сочинениях 1917 года, как порыви-
сто-напряженная 3-я соната для фортепиано и пьеса № 19 из 
цикла «Мимолетности», в которой, как признался компози-
тор, «отразились окружающие настроения» [5, с. 644].

Главным же плодом размышлений о происходящем яви-
лось сочинение Прокофьева, в котором музыкант, так любя-
щий менуэты, гавоты и вообще классицистскую идиллию, 
бесстрашно «впрыгнул» в тревожащую его современность. 
Правда, со свойственной подлинному искусству художе-
ственной парадоксальностью – с помощью погружения в да-
лекое прошлое.

Имеется в виду маленькая кантата для тенора и сме-
шанного хора «Семеро их»«Семеро их», обдумывание которой началось 
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в апреле, а непосредственно сочинение активизировалось 
к концу 1917 года. Трудно найти в творчестве какого-либо 
художника параллельно сочинявшиеся произведения, кото-
рые явились бы настолько противоположными друг другу по 
всему комплексу свойств, чем, с одной стороны, лучезарные 
концерт и симфония, а с другой стороны – эта дикая и не-
обузданная кантата. В последнем случае Прокофьев достиг 
предельной для него стилевой жесткости в обращении к со-
временному музыкальному языку. Такой Прокофьев – скиф 
и варвар – отпугивал даже многих своих ценителей.

Положенное в основу кантаты и переработанное ком-
позитором стихотворение К. Бальмонта «Аккадийская над-
пись» из цикла «Гимны, песни и замыслы древних» (1908) яв-
ляется поэтической интерпретацией древнего клинописного 
текста на стенах ассиро-вавилонского храма, расшифрован-
ного в XIX веке востоковедом Гуго Винклером. Герои стихот-
ворения – семеро фантастических великанов2:

Сидят на престолах в глубинах Земли они.
Заставляют свой голос греметь на высотах Земли они!
Раскинулись станом в безмерных пространствах Небес и Земли они!
<…>
Они не мужчины, не женщины;
Нет у них жен, не родят они сына.
Как ветер бродячий они.
Как сети, они простираются, простираются, тянутся, тянутся.
Злые они! Злые они!
Благотворенья не знают они. Стыда не имеют они.
Молитв не услышат: нет слуха у них к мольбам.

2 Текст, звучащий в кантате, отличается от бальмонтовского и далее цитируется 
в варианте Прокофьева.
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Понятно, что архетипические образы великанов, повеле-

вающих миром, не знающих жалости и непреклонно шеству-
ющих по бескрайним пространствам Земли, не могли не вы-
зывать ассоциаций с некоей неумолимой и непреодолимой 
силой, которая, как представлялось многим деятелям куль-
туры, в том числе и Прокофьеву, готова была раздавить всю 
их жизнь. В происходящем на их глазах потрясении основ 
бытия этой силой была только Революция. 

Музыка усиливает это сопряжение с современностью но-
вым музыкальным языком и введением маршевых ритмов –  
одного из знаков Революции. 

Прокофьев, имевший склонность к литературной дея-
тельности и как раз в 1917 году активно сочинявший расска-
зы, добавил несколько строк в стихотворение Бальмонта:

Они запирают, как дверью, целые страны.
Мелют народы, как эти народы мелют зерно.

Строки эти можно трактовать и как некое пророчество 
о будущем «железном занавесе», который на несколько де-
сятилетий должен будет замкнуть Россию, отгородив ее от 
нежелательных (по мнению Власти) зарубежных контактов, 
и о перемещениях наций и народностей СССР, которые осу-
ществит Сталин в своих геополитических интересах. 

Музыка сочинения идет за мрачной образностью текста, 
который потребовал экстраординарных приемов в контексте 
прокофьевского стиля: крайней динамической напряженно-
сти (вся кантата представляет собой гигантскую энергетиче-
скую кульминацию), громоподобных яростных, доходящих 
до исступления tutti, хора, звучащего то зловеще, то с неисто-
вым глиссандированием, «гипнотизирующих» остинато. Эта 
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пугающая метафора Революции воплощает тревогу и страх 
интеллигенции перед происходящими катаклизмами, време-
нем надвигающейся жестокости и беспощадности.

Таким образом, творческая позиция Прокофьева  
в 1917 году представляла собой сочетание двух противопо-
ложных подходов: демонстративного отстранения от совре-
менности путем ухода в мир гармоничной классики – и, на-
против, погружения в современность через символизацию 
языческой архаики. Первая позиция воплощает Прекрасное 
как часть утерянного мира, исчезающего прямо на глазах ком-
позитора; вторая близка известному девизу М. Мусоргского: 
«Прошлое – в настоящем». «Халдейское заклинание» Баль-
монта побудило Прокофьева создать первое в русской музыке 
художественное воплощение свершившейся Революции.

В этой музыкальной антиномии Прокофьева отразилась 
сущность 1917 года в сознании многих представителей рус-
ской художественной интеллигенции – как времени исчеза-
ющей гармонии и надвигающегося хаоса.

Конечно, Прокофьев был не один, чьи сочинения  
1917 года отражают тектонический перелом Бытия. Доста-
точно послушать созданные в это же время пронизанные 
тревожной, мрачной образностью Этюды-картины С. Рахма-
нинова ор. 39 или две симфонии Н. Мясковского – 4-ю и 5-ю, 
образующие антиномичную пару, в итоге которой утвержда-
ется интонация надежды и веры в «светлое будущее». Но все 
же подлинное осмысление Великой русской революции, на-
чатое кантатой «Семеро их», развернется позже и породит 
десятки опусов самых разных композиторов ХХ века.

 «Великий и ужасный» год в жизни России для Проко-
фьева стал годом плодотворного и интенсивного творчества. 



67▒▒▒▒▒ «Великий и ужасный» ...                                                                                                                                      
Кроме того, он стал и годом перелома в его судьбе. 1917-й 
завершился решением, которое изменило траекторию жизни 
композитора: «Ехать в Америку! Конечно! Здесь – закисание, 
там – жизнь ключом, здесь – резня и дичь, там – культурная 
жизнь. <…> Колебаний нет. Весной еду» [5, с. 678]. 

Прокофьев надолго уехал из взбудораженной страны. 
Но через 15 лет вернулся и продолжил творчески отражать  
и свое Время, и Великую русскую революцию. 

Но это, как говорится, уже совсем другая история…
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КОСМОЛОГИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ КОСМОЛОГИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ 
В СИМФОНИЯХ АВЕТА ТЕРТЕРЯНАВ СИМФОНИЯХ АВЕТА ТЕРТЕРЯНА

(К 50-ЛЕТИЮ ВЫХОДА ЧЕЛОВЕКА В КОСМОС)*(К 50-ЛЕТИЮ ВЫХОДА ЧЕЛОВЕКА В КОСМОС)*

*Опубликовано: Искусство и искусствоведение: Теория и опыт: Искусство ре-
гионов: Сб. науч. тр. / отв. ред. Н.Л. Прокопова. Вып. 10. – Кемерово: КемГУКИ, 
2012. – С. 221–235.

Связь музыки и космоса, корреляция законов музыкаль-
ной акустики космическими пропорциями, музыкального 
микрокосма и вселенского макрокосма всегда были в поле 
зрения музыкантов, начиная с античности. Достаточно упо-
мянуть здесь лишь концепции «гармонии сфер» Пифаго-
ра, трехуровневой иерархии бытия музыки у Боэция, идеи  
И. Кеплера, чтобы значимость данной проблематики в исто-
рии музыки была очевидной. 

С начала XX века горизонты научного знания еще шире 
раздвинули представление человека о мире. Именно с этого 
времени космологическая проблематика в композиторском 
творчестве начинает выходить на новый уровень и вопло-
щения и осмысления, становясь одной из примет музыки  
XX столетия в целом. В музыке появляются многочислен-
ные образы Вселенной, Космоса. Имена композиторов, ко-
торые в той или иной степени касались этой темы, довольно 
многочисленны: Ч. Айвз, А. Скрябин, Э. Варез, П. Хиндемит,  
О. Мессиан, К. Штокхаузен, К. Пендерецкий, Д. Лигети,  
Г. Холст, А. Шнитке и многие другие. 

Причины этого многообразны и не сводимы только  
к взрыву научных открытий на рубеже XIX и XX веков, при-
ведшие в итоге к открытиям новых галактических систем, 
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полетам в космос, на Луну и выходу в космическое про-
странство. Под воздействием целого комплекса факторов 
сформировалось новое – космическое сознание человека  
XX века. Традиционная тема «Человек и мир» приобрела  
в этой связи иную модификацию, которую можно опреде-
лить как «Человечество и Вселенная». Можно, по-видимому, 
назвать этот аспект проекцией нового направления научного 
знания XX века – синергетики (универсальной теории эво-
люции космических объектов, в том числе и человечества) – 
в сферу музыкального творчества. Исследователи пишут об 
«общих законах строения и развития космической и музы-
кальной материи» [1, с. 166], о том, что «… воспроизведение 
сходных моделей мироздания в научном и художественном 
творчестве может быть свидетельством того, что весь Космос  
и все человечество представляют собой целостный организм 
с единой структурой и законами развития» [1, с. 166]. Обра-
зы многообразных космических пейзажей, взаимодействие 
живого, духовного и безжизненного космического начал, 
гармония и дисгармония Мироздания – эти и другие грани 
данной темы внесли в музыку новый концептуальный раз-
ворот.

В этом смысле весьма интересны восемь симфоний Аве-Аве-
та Тертеряната Тертеряна (1929–1994), которые благодаря своему стиле-
вому и содержательному единству могут рассматриваться 
как уникальная симфоническая космогония XX века. Кон-
цепция, развертываемая в этом гигантском макроцикле, 
может интерпретироваться в нескольких содержательных 
аспектах и с разных точек зрения. Можно акцентировать 
национально-восточный характер тематизма и рассмотреть 
некоторые симфонии (особенно 1–3-ю и 6-ю) в аспекте раз-
вития типа ориентального симфонизма XX века. По поводу 



70                  С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
3-й симфонии высказывалась мысль о связи ее содержания  
с темой смерти, что имело для композитора личностную 
окраску, связанную с кончиной брата [2, с. 59]. Можно свя-
зать две последние симфонии Тертеряна с произошедшим  
в Армении в 1988 году землетрясением и трактовать 7-ю как 
ее предчувствие, а 8-ю как трагическое послесловие к ней  
и так далее.

В данной статье делается акцент на космологическом 
уровне содержания симфоний, раскрывающем взаимодей-
ствие образов человека, человечества и природной вселен-
ской, космической среды.

Стиль симфоний Тертеряна дает представление о сво-
еобразных механизмах создания космической образности. 
«Энергетические законы Вселенной в музыке отражаются  
в двух новых видах организации музыкальной ткани – пуан-
тилизме и соноризме, воплощающих точечные и континуаль-
ные структуры» [1, с. 160]. Фактурно-гармоническая основа 
музыки Тертеряна – кластерная сонорность со сгущениями 
и разрежениями тематической «магмы». «Космический» ха-
рактер сонорности обусловлен эффектами, аналогичными 
таким космическим явлениям, как гул, звуковые импульсы, 
колебания, вибрации, энергетические потоки, вспышки, сгу-
щения, разрежения и т.п. Именно фактурная антитеза сонор-
ного и мелосного начала приобретает у Тертеряна мировоз-
зренческий характер, воплощая мир без человека, в который 
он, человек, входит и начинает осваивать и обживать.

Раскрытие названной темы у Тертеряна многопланово. 
Ее разные аспекты, по мнению автора статьи, могут быть 
выстроены в виде некоего условного космологического сю-
жета, который в последовании симфоний от Первой к Вось-
мой не имеет строгой линейной направленности. В предла-
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гаемой работе обрисована фазово представленная линейная 
логика внутри макроцикла, в соответствии с которой каждая 
симфония композитора соответствует той или иной фазе 
этого «сюжета». Вот эти фазы: начало сущего и зарождение 
жизни, появление человека и выделение его из природы, 
драматические испытания человечества в процессе своего 
многотысячелетнего развития, крушение и гибель цивили-
зации. Понятно, что в этом «сюжете» вторая и третья фазы 
развертываются параллельно, но в данной статье они будут 
рассмотрены в указанной последовательности, которая про-
акцентирует движение концепции Тертеряна к весьма опре-
деленному и однозначному итогу, о чем будет сказано в за-
ключительной части данной статьи.

Фаза перваяФаза первая может интерпретироваться как повествова-
ние о зарождении жизни, о Начале сущего. Наличие данной 
фазы – непременный атрибут любой космогонии, и подоб-
ный аспект затрагивается во 2-й, 3-й и 7-й симфониях Тер-
теряна. Но логика творческого процесса побудила компози-
тора к выделению этой важнейшей грани темы в отдельное 
сочинение. Тот факт, что Тертерян не сразу, но осознал необ-
ходимость ее акцентировки в формирующийся макроцикл, 
подчеркивает космологическую целостность всего его за-
мысла. Этой первой ступени концепции посвящена 5-я сим-
фония Тертеряна (1978). 

Здесь воплощен мир, в котором еще почти ничего нет. 
Это настоящая tabula rasa Земли, у которой все впереди.  
В сонорном бульоне на наших глазах происходит рожде-
ние первого звука как процесса возникновения жизни. Во-
семь минут беспрерывно интонируемый тон as1 поет, звенит  
и вибрирует, словом, живет. Тембровая полихромия, в кото-
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рой задействованы европейские и восточные инструменты –  
колокольчики, гобой, скрипки, а также экзотичные тембры 
античных тарелочек, бурвара и кяманчи1 (последняя прив-
носит нетемперированность), изобретательно расцвечивает 
его. Такая полинациональная минималистская стилевая ос-
нова и позволяет воспринимать исходный образ 5-й симфо-
нии как воплощение универсального Начала, Зарождения, 
Возникновения.

Формирующийся на наших глазах мир, вначале однород-
ный (хотя и темброво полихромный), развертывется к поли-
морфности, поскольку в нем постепенно начинают сопрягаться 
контрастные сущности. После длительного пребывания в инто-
национном поле одного звука важнейшим событием становит-
ся появление второго звука (h2), который постепенно «отпоч-
ковывается» от первого, темброво расцвечивается и начинает 
жить в заданном пространстве. Третье событие, накладываю-
щееся на второе – оркестровый кластер – воспринимается как 
символ вселенского гула. Разбухание этого «космического» 
сонора приводит к краткой, но интенсивной кульминацион-
ной точке – апокалиптически звучащим октавным унисонам 
tutti, «умноженным» ударными. Грозное, роковое в этих ударах 
также имеет знаковый характер и воплощает разрушительный 
потенциал космических стихий. Напряженность и драматизм 
рождающегося мира ощущаются в невероятно длительной 
кульминационной фазе 2-го раздела симфонии. Здесь взаимо-
действуют фигурации, кличи, кластерные зоны, мелодические 
фразы медных, реплики ударных.

Еще один важный компонент драматургии 5-й симфо-
нии связан с введением мелодического начала. Во-первых, 
1 Бурвар – ударный инструмент, родственный бубну или пандейре, кяманча – 
струнный смычковый.
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это дуэт низкой флейты и гобоя, возникающий в начале 
2-го раздела сочинения. Мягкое сплетение двух линий ли-
рично, а его вариантная остинатность рождает эффект ан-
тропологически окрашенного «прекрасного остановленного 
мгновения». Этот дуэт является толчком к многоголосному 
разветвлению фактуры и приводит к кульминации, описан-
ной выше. Во-вторых, это импровизация кяманчи на фоне 
«изначального» as (III раздел) – как еще одно проявление че-
ловеческого на фундаменте уже возникшего бытия. Восточ-
ный характер этого эпизода чрезвычайно явственен. В нем 
ощущается некоторое проявление семантики lamento, но она 
здесь, думается, опосредованна. Главное здесь – не выраже-
ние страдания. Это, скорее, лирика покоя и мягкой печали. 
Не является ли это соло, помимо очевидного проявления 
национально-армянской природы дарования композитора, 
воплощением идеи о «восточных началах мира»? Так два 
описанных мелодических эпизода симфонии вводят антро-
пологическую ноту в «начальный мир» этого сочинения.

Финальный эпизод с участием колоколов является ге-
неральной кульминацией симфонии. Автор назвал его «все-
мирной звонницей». Ее участниками, кроме нескольких 
колоколов разных типов, удвоенных магнитофонной запи-
сью, являются кличи медных, в октавных унисонах которых  
в начале симфонии слышался грозный голос Космоса, а так-
же своеобразный «метроном» ударных. Это настоящая Gloria 
человечеству2, в которой сквозь мажорный гармонический 
остов пробиваются силы грозные и роковые. Светлый и то-
нально окрашенный (C-dur!) гул – резонанс этой кульмина-
2 Здесь я позволю себе не согласиться с трактовкой этого места С. Савенко  
[4, с. 341], которая пишет об «апокалиптической катастрофе, обрушившейся на 
человечество».
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ции – утверждает мажорность до самого конца симфонии.  
В коде в сонорном контрапункте представлены два персона-
жа сочинения – унисоны медных и звук as у кяманчи. Хотя 
их антитетичность сглажена, этот контрапункт воспринима-
ется как потенциальный конфликт. Его разработка осущест-
вляется в других фазах симфонической эпопеи Тертеряна.

Фаза втораяФаза вторая – возникновение в мире космического Ха-
оса Слова, Веры, Культуры. Этот аспект затронут в 1-й, 4-й  
и 6-й симфониях Тертеряна.

В них важнейшим компонентом драматургии являются 
определенные знаки культуры – цитата раннехристианско-
го псалма у органа (1-я симфония), тема Генделя у клавесина  
(в 4-й), аллюзия на церковную службу у хора (в 6-й симфо-
нии). Но конкретный смысл и характер взаимодействия этих 
знаков с контекстом в каждой симфонии различны.

В своей 6-й симфонии (1981) Тертерян формулирует на-
чальное основание человеческого бытия, выделившее его из 
биологической, природной среды. Основание это – религия.

С самого начала здесь благодаря использованию хора 
возникает образ некоей вселенской Службы. Звучание хора 
еле слышно, оно почти сливается с сонористической атмос-
ферой, предваренной тихими биениями гонга и их длитель-
ными отзвуками. Во 2-м разделе партия хора активизирует-
ся и выходит на первый план. Его равномерная псалмодия 
истово-сурова, она полна твердости, непоколебимости. Это 
своеобразный гимн силе Духа человеческого. 

Но хор в 6-й симфонии воплощает и трудную грядущую 
судьбу человечества. В 3-м разделе партия хора трансформи-
руется сначала в грозное и драматичное, а затем в плачевое 
начало. Lamento хора истаивает в гигантском diminuendo.  
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Симфония по желанию автора исполняется при погашенном 
свете с освещением софитами разными оттенками красного, 
синего и желтого (об этом; [4, с. 341]).

Голос хора в симфонии в целом довольно тих – на гигант-
ских пространствах Вселенной человечество, возможно, все-
го лишь крохотная горстка живых и разумных существ. Но 
этот кроткий голос истовой веры очень весом и значителен. 
Вот почему заключительный аккордовый импульс, вспыхи-
вающий у духовых на внезапном forte – мажорное трезвучие. 

Тема одночастной 4-й симфонии (1976) – достигнутая 
гармония человека и Космоса. Тихое (в отдалении) и свет-
лое звучание темы из эпохи Барокко3 у клавесина с самого 
начала становится знаком культуры, неким культурным по-
сланием, отправленным с Земли в бездонные пространства 
мироздания. Наползающая на цитату и поглощающая ее 
тихо вибрирующая четвертитонами сонорная масса вопло-
щает космический пейзаж. Благодаря ресурсам коллажной 
полистилистики (редкость для Тертеряна!) здесь возникает 
сопоставление образов Человечества и Вселенной. Вначале 
оно гармонично. Но в средних участках формы появляются 
сполохи дикой космической энергии (ц.16, 22 и далее).

Знаком гармонично-природного и аполлонического в бы-
тии выступают в симфонии светлые квинты у валторны, за-
ставляющие ни на секунду не прекращавший звучания сонор 
словно «выключиться» (правда, ненадолго). Квинта несет с со-
бой и мажорную краску, с которой она обертонально связана.

С возвращением темы Генделя, сопровождаемой челе-
стой (заключительный раздел), идилличность и даже неж-
3 В анализе 4-й симфонии автор статьи опирается на ее 2-ю редакцию 1984 года, 
в которой первоначальное хоровое начало заменено на использование клаве-
сина.
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ность звукового колорита усиливаются. Но и в этом поле 
света взрывы яростно-гулкой космической материи вполне 
возможны и даже закономерны. Так, внезапно пронзает ти-
хий ход космического времени туттийное fortissimo (ц. 33). 
Его удары тоже «метрономичны» и регулярны. В них слышен 
драматический голос Времени, сплетенный со сферой рока. 

Окончание симфонии неожиданно приобретает траги-
ческую окраску: после указанного взрыва, длительно изжи-
ваемого в затухающих звучностях ударных, cembalo более не 
возвращается, как и атмосфера тихой просветленности. Так 
композитор, думается, демонстрирует принципиальную ко-
нечность любой идиллии, которая способна волею обстоя-
тельств, повинуясь заложенным в ней потенциям, исчезать  
и даже перерождаться в свою противоположность.

Мрачно многоточие в конце симфонии: четыре редких и ти-
хих удара колокола могут вызвать и погребальные ассоциации! 
Но оно не перекрывает преобладающей в ней светлой атмосфе-
ры, которая позволяет назвать ее космической пасторалью.

Проблема веры и духовности как главной миссии чело-
вечества во Вселенной развивается в четырехчастной Сим-
фонии № 1 (1969). В этом своеобразном прологе космологии 
Тертеряна образы Космоса возникают только в финале.

Симфония начинается с хоральной цитаты – символа бо-
говдохновенной истины, некоего сурового духовного посла-
ния. Использование цитаты для Тертеряна является принци-
пиальной редкостью (вторично – только в 4-й симфонии). 
Видимо, здесь ему был необходим конкретный и прямой 
символ, который и был найден в собрании армянских духов-
ных песнопений. 

Основой драматургии 1-й симфонии становится проти-
вопоставление духовного и телесного, представленное как 
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антитеза хорального и ударного начал в их отдаленнейшей 
временнóй прасущности. Проблема, которая возникает здесь, 
может быть сформулирована следующим образом: в каком 
соотношении друг с другом находятся эти две изначальные 
стороны бытия – в непримиримом конфликте? В комплемен-
тарном равновесии? В иерархическом соподчинении?

Поиски ответа занимают территорию всего четырех-
частного цикла. В первой части антитеза сформулирована. 
Во 2-й (ее музыка заимствована из оперы «Огненное коль-
цо») господствует стихия ритма. Перед нами ритмо-динами-
ческое скерцо, остинатная фигура которого концентрирует 
телесное начало. Музыка этой части упруга и зажигательна, 
но и довольно кратка (меньше двух минут).

Нет ответа и в медленной 3-й части. Вся она может быть, 
по аналогии с пьесой Ч. Айвза, развана «вопросом, остав-
шимся без ответа». Этот вопрос – глобальный, сущностный –  
несколько раз задает труба. Видимо, как попытку ответа сле-
дует расценить реплики медных, несколько раз интониру-
ющих восходящую секундовую интонацию темы-эпиграфа. 
Но дальше нее интонационное продвижение не идет. На-
чальный хорал словно забыт, отодвинут тематизмом ритми-
чески-сонорного плана.

Именно в финале – впервые в симфонии – возникает об-
раз космического хаоса – благодаря использованию ресурсов 
политембровой сонорности. Тромбон в ритме сарабанды тихо 
и сурово интонирует начальную интонацию псалма. Хораль-
ные фразы постепенно формируются в мелодию (ц. 66) – бо-
говдохновенная истина, скрижали Завета людей с Богом, на-
конец, найдены. Хорал звучит все более светло (ц. 74). 

И вдруг все рушится. Издевательски-глумливый хохот – 
glissando трубы в дуэте с трещоткой, далее glissando валторн, 
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треск гуиро, механическое остинато ксилофона – все это де-
монстративно разрушает величественную мощь прозвучав-
шего хорала. Начинается вакханалия распада. Орган в край-
ней степени напряжения пытается утвердить хоральную 
тему, но это не удается. Органный кластер fff в объеме всей 
клавиатуры воплощает произошедшую духовную катастро-
фу, после которой в симфонии больше уже ничего не будет…

Итак, отвержение твердыни Веры приводит к катаклизму 
космического масштаба, ибо кажется, что гибнет вся челове-
ческая цивилизация. Хорал воплощает в симфонии высшую 
ценность бытия. Ее отвержение оказывается губительным,  
а утрата – невосполнимой. Таков ответ на поставленные во-
просы дает 1-я симфония Тертеряна. 

Таким образом, вторая фаза космологии Тертеряна, пред-
ставленная 1-й, 4-й и 6-й симфониями, посвящена культуро-
логическому аспекту темы «Человек и Вселенная». Культура 
в широком значении слова – это собственно то, что делает 
человека Человеком. Вера и религия – непременная духовная 
составляющая человеческого бытия, кладезь вечных истин, 
считает Тертерян. И уже в своей 1-й симфонии он преду-
преждает, чем чреваты ее пренебрежение либо забвение.

Фаза третьяФаза третья может быть определена как своеобразная 
притча о нелегкой, горестной судьбе человечества, вступив-
шего после своего появления во Вселенной во взаимодей-
ствие с порожденными ею стихиями и открывшего тем са-
мым начало своей драматической истории. Вторая и третья 
фазы космологии Тертеряна тяготеют к взаимодействию друг 
с другом, и сфера lamento, как и образы крушения идиллии 
либо, страшнее, катастрофического распада воплощаются  
в той или иной степени и в симфониях № 1, 4 и 6. Но, дума-



79▒▒▒▒▒ Космологическая концепция в симфониях ...                                                                                                                                            
ется, в них этот аспект все же второпланов. Драматическую 
историю человечества в обостренном конфликтном поле во-
площают другие симфонии композитора – № 2 и № 3.

Вторая симфония (1972) начинается спокойно и умиро-
творенно. Ее изначальный образ, воссоздаваемый разбухаю-
щей полиостинатной фактурой – разворачивающиеся перед 
нами гигантские пространства Космоса как упорядоченной 
гармоничной структуры мироздания. Эту «аполлоническую» 
суть космического начала воссоздает мажорный оттенок 
(вполне «внятный» B-dur) начальной сонорной темы, дление 
которой кажется бесконечным. Но мажорность исчезает,  
и вторжение медных (ц. 9) воспринимается как агрессия кос-
мической материи, способной отторгнуть либо поглотить 
все что угодно. Космос здесь – многоликая и двойственная 
субстанция, поворачивающаяся разными гранями.

Появляющийся в середине 1 части смешанный хор  
(ц. 13) интонирует сонорную невысотную звуковую мас-
су, производящую ощущение хаотической разноголосицы4. 
Этот сонорный гул человеческих голосов – символ явления 
Человечества на космической «сцене бытия».

Но во 2-й симфонии Тертеряна есть то, что усиливает 
антропологическую ноту в концепции сочинения – это сфе-
ра lamento (2-я часть). Образ людских горестей и. возмож-
но, раскаяния за заблуждения воплощен здесь вокализом 
мужского голоса в фольклорной манере. Фольклорное (ар-
мянское, следовательно, ориентальное) имеет подчеркнуто 
архаический колорит – это экмелическое опевание неспешно 
перемещающегося тона. Перед нами скорбный ритуальный 
голос далекого прошлого, пришедший с Востока. Lamento 
4 Композитор выбирает алеаторический подход, предлагая проговаривать лю-
бые речевые фразы по усмотрению дирижера.



80                  С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
возникает и в 3-й, финальной, части симфонии (у женских 
голосов) – на фоне мерного и «равнодушного» к этим стена-
ниям космического «метронома». Так причитально-плачевое 
начало выходит во 2-й симфонии на первый план и противо-
поставляется иным константам бытия – Природе. Космосу, 
Времени.

В 3-й симфонии (1975) фольклорная интонационность 
также весьма существенна благодаря введению специфиче-
ски неевропейских тембров зурны и дудука, а также каден-
ций ударных. Но Тертерян «уловил в национальном вселен-
ский смысл» [4, с. 329], поэтому фольклорное здесь следует 
воспринимать двояко – как проявление восточного (в широ-
ком смысле слова) и в то же время общечеловеческого. Новое 
здесь по сравнению с предыдущей симфонией, но не новое  
в концепции Тертеряна – стихийная и яростная энергия рит-
мизованных ударных. В 1-й симфонии она противостояла 
тематизму мелодическому и религиозно окрашенному. Здесь 
же эта мощная телесная энергетика задана изначально – как 
исходный образ-эпиграф симфонии.

Суть первой части 3-й симфонии можно описать как 
сопоставление двух полюсов функционирования Вселен-
ной – стихийности (описанная выше ритмическая каден-
ция) и бескрайней ледяной мглы (долгое «поле тишины»  
с сонорными glissandi). Это сопоставление двух чисто сонор-
ных сущностей проводится дважды – и во втором проведе-
нии ритмичной темы ударное дополняется мелодическим  
(2 зурны и медные). Остинатные дикие вопли зурн5 умно-
жают эффект натиска бешеной энергии. В третий раз «поле 
5 Если согласиться с мыслью о том, что народные инструменты у Тертеряна 
имеют «не этнографическое, а символическое значение» (С. Саркисян. Цит.по: 
[4, с. 337]), то к партии зурн в 3-й симфонии это относится в первую очередь.
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тишины» взрывается октавными унисонами медных, словно 
голос рока. Эта мощная устрашающая энергетика и харак-
теризует первобытный мир Земли – отнюдь не благостный  
и не умиротворенный, а пронизанный борьбой, бедствиями 
и испытаниями, преодолением препятствий, а значит, и не-
избежным страданием.

Поэтому lamento 2-й части естественно продолжает за-
данный драматургический сюжет. Печальный дуэт дудуков 
(соло одного на равномерно пульсирующей педали другого) 
близок по сути причитальным вокализам 2-й симфонии. Он 
звучит тихо, отрешенно, жалобно. Никакого надрыва! Перед 
нами словно эмоциональный стоп-кадр: запечатленная пе-
чаль сотен тысяч поколений людей, лишенная индивидуаль-
ного начала, обобщенная и очищенная от всего случайного  
и врéменного. 

Первобытной динамикой пронизана и 3-я, финальная, 
часть симфонии, являющаяся драматургической репризой 
цикла. Здесь имеется и яростная ритмичная каденция удар-
ных с медными (в размере 78), и зурны, предваренные гро-
тескно звучащим glissando валторн. Этот эпизод композитор 
охарактеризовал так: «глумление над всем, что свято» (цит 
по [2. с. 22]). Заключенная здесь энергия демонстрирует свой 
разрушительный характер.

В окончании произведения антитеза обнажается: по-
вторяющийся жалобный напев дудуков из 2-й части натал-
кивается на «издевательскую» реакцию медных, тему кото-
рых автор назвал «гомерическим хохотом валторн» (ремарка  
в партитуре)6. Смысл этого сопоставления ясен: человеческое 
страдание не может рассчитывать на сочувствие холодных  
6 Здесь можно усмотреть некоторую перекличку данного приема с окончанием 
1-й симфонии.
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и бездушных стихий Вселенной. Мы одиноки в своих горе-
стях, беззащитны в бедах. 

Третьей фазе симфонической притчи Тертеряна наибо-
лее свойственны конфликтность и драматизм. Тема чело-
веческого страдания в ней чрезвычайно значима, но она не 
доминирует. Это происходит в симфониях, которые можно 
отнести к итоговой фазе космогонии.

Фаза четвертаяФаза четвертая – это трагический итог вселенских кол-
лизий. Две последние симфонии Тертеряна (1987 и 1989) 
образуют дилогию о тяжелых испытаниях, катастрофах, 
ожидающих человечество на земле. Именно здесь показано 
крушение мира, приобретающее у Тертеряна вселенский, 
апокалиптический размах. Вместе с тем содержание 7-й и 8-й 
симфоний неизбежно проецируется на произошедшее в 1988 
году в Армении страшное землетрясение с большим количе-
ством жертв, что стало для Тертеряна как армянского худож-
ника и личной, и национальной, и общечеловеческой траге-
дией, о чем было сказано выше. Но космологический аспект 
из этих сочинений не уходит благодаря сохранению того же 
типа интонационной драматургии, а также концентрации  
и обобщению всех основных средств, использованных в пре-
дыдущих симфониях 

Музыка здесь пронизана ударностью, кличами медных, 
вспышками устрашающей сонорной энергии. В начале 7-й 
симфонии энергичные ровные удары литавр fortissimo ста-
новятся лейтмотивом симфонии – лейтмотивом стихийных 
сил Космоса, Времени как Истории с его неостановимыми 
событийными коллизиями. В обеих симфониях  много фан-
фарных сигналов медных: «вспыхивают» октавные унисоны 
духовых после кульминации в 7-й симфонии, их длительное 
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звучание – словно предупреждение: «Готовьтесь к худшему!»; 
8-я начинается с властно-императивного эпиграфа, напоми-
нающего о произошедших и будущих катастрофах.

В обеих симфониях несколько кульминационных пиков, 
«стягивающих» все драматургические процессы. В энергети-
ческих вспышках всех своих симфоний Тертерян воссозда-
вал проявление стихийных сил Природы и Космоса. Здесь 
это воплощение страшных и чудовищных по своей разруши-
тельной силе природных катастроф. 

В 7-й симфонии две кульминации-катастрофы. Первая 
осуществляется путем длительного нагнетания. Возникший 
кластер безудержно разбухает, насыщается ударностью,  
в которой доминируют равномерно пульсирующие литавры 
(тема-эпиграф симфонии!). Накопление энергии приводит к 
взрыву. Резкие вопли валторн и других деревянных усили-
вают его драматический эффект. Эта большая динамическая 
волна с длительным «рассеиванием» энергии завершает пер-
вый событийный блок. 

Тем не менее наступление главной катастрофы 7-й сим-
фонии (ц. 40) кажется внезапным. Вновь звучат октавные 
унисоны и репетиции диссонантными аккордовыми ком-
плексами. Здесь задействован и магнитофон, на который 
записан «треск и скрежет сломанного дерева» (указание ав-
тора в партитуре). Одна минута этой катастрофы – спрессо-
ванное время апокалипсиса. В 8-й симфонии вибрирующая, 
полимелодическая сонорная масса сочетается с мощными 
ударными эффектами, которые постепенно стабилизиру-
ются и образуют приближающееся на гигантском crescendo 
устрашающее шествие. Следующие за ним две гигантских 
волны нарастания метафорически воплощают, как и в 7-й, 
разрушительную энергию Природы и Космоса
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Второй компонент событийной линии обеих симфоний –  

«поля тишины», хорошо знакомые по предыдущим сочине-
ниям композитора. В 7-й и 8-й симфониях они чрезвычай-
но длительны – и это ново в его окталогии. Здесь много зон 
молчания, полного еле слышных биений, шорохов, звуковых 
пятен и вибраций. Эта тишина, это космическое безмолвие 
трагичны, наполнены оцепенением и состоянием, близким 
прострации. Вторую грань образа тишины воплощают в 7-й 
симфонии долго тянущиеся тоны, окруженные сонорными 
призвуками. Для 8-й симфонии развитость описанных зон 
важна в аспекте усиления в ней эффекта коды-постлюдии 
всего симфонического макроцикла.

Представлена в заключительной дилогии и семантика 
lamento. Причитания звучат еле слышно – за сценой. После 
генеральной катастрофы-крушения в 7-й симфонии в поле 
тишины и прострации визгливо (но очень отдаленно!) эти 
причитания звучат у малого кларнета и сопранового саксо-
фона. Плач женского голоса – также в сильном стереофо-
нически поданном отдалении (за сценой) – обрамляет 8-ю 
симфонию. Плач имеет фольклорную природу – он нетемпе-
рирован и активно опирается на приемы глиссандирования 
и экмелические опевания. В обоих случаях lamento звучит на 
фоне тихих ритмических контрапунктов («пульс жизни»).

Новым для Тертеряна является экспрессивное lamento 
«рыдающих» струнных между двумя кульминациями в 8-й 
симфонии – такая открытая экспрессия, впервые проявляю-
щаяся в симфониях композитора, подчеркивает необычай-
ную трагичность произошедшего.

Итоги обеих симфоний различны. В длительной итого-
вой зоне 7-й симфонии возникает устойчивый и незыбле-
мый C-dur. И здесь Тертерян верен себе: мажорный ладовый 
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оттенок свойствен окончаниям двух предыдущих симфоний 
Тертеряна – 5-й и 6-й. Если там он вытекал из позитивного 
драматургического вывода, то здесь он приближается к клас-
сическому эффекту катарсиса после пережитых испытаний 
и потрясений и, таким образом, выводит драматургическую 
спираль сочинения в новое, просветленное, русло. Но эта ти-
хая мажорность не утвердительна и больше похожа на ми-
раж. В итоговом разделе 8-й симфонии важное значение име-
ет контрапункт плача и громких невысотных ударов. Смысл 
такого итога близок концовке 3-й симфонии, сопрягающей 
в антиномии плач рода человеческого и экзистенциальную 
агрессию Космоса7.

«Одна из тенденций в музыке ушедшего столетия <…> 
рефлектирующая направленность художественного созна-
ния, тяготеющего к универсализму, единению отдельных 
эпох, итоговому обобщению культурного наследия челове-
чества» [2, с. 5]. Думается, что симфонии Авета Тертеряна  
в полной мере соответствуют этой тенденции и являются ча-
стью сформированного в XX веке типа своеобразного кос-
мологического симфонизма8. «В космософских симфониях 
Тертеряна «лирическим героем» выступает не сам художник 
и не отдельный народ, а человечество как Homo cosmicus»  
[2, с. 60].

7 С. Савенко писала о возникновении в самом конце 8-й симфонии обертоново-
го аккорда – «светлого блика на долгом темном фоне» [4, 345]. Но этот гармони-
ческий эффект практически не прослушивается. В памяти остаются неспешно 
удаляющиеся грозные удары барабана – а это все тот же властный образ Рока!
Симфонизм Тертеряна можно к тому же назвать вслед за Г. Гачевым и цитиру-
ющей его Л. Птушко космософско-медитативным [3, с. 17]. 
8 Симфонизм Тертеряна можно к тому же назвать вслед за Г. Гачевым и цитиру-
ющей его Л. Птушко космософско-медитативным [3, с. 17].
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«Сверхцикл» Тертеряна возник на той же основе, что  

и симфонические макроциклы, к примеру, Малера или Шнит-
ке – на основе концептуального единства всех симфоний, 
каждая из которых представляет собой не только замкнутое 
целое, но и часть более крупного и единого замысла. Компле-
ментарно взаимодействуя благодаря стилевой целостности  
и сквозному развитию различных тематических знаков, са-
модостаточные симфонические полотна размыкаются на-
встречу друг другу и образуют общность более высокого по-
рядка.

Именно выдвижение на первое место сонорного фак-
тора организации материала привело к возникновению эф-
фекта космологичности, а это свойственно музыке, только 
начиная с XX века9. Но при всей новизне данной концепции  
с точки зрения искусства прежних веков у Тертеряна велика  
и роль традиции. Семантика, которой оперирует композитор, –  
прежде всего lamento и рока, использование тематических 
формул, отстоявшихся в музыке от Ренессанса до романтиз-
ма, репрезентируют принадлежность сочинений армянского 
композитора к линии эпико-драматического европейского 
симфонизма, в котором одновременно сочетаются картина 
внеличного «природного» бытия, независимого от личной 
воли, и конфликтное  «сопряжение полярных состояний» 
[4, с. 330], двух стихий – космической и человеческой. Но 
композитор не использует традиционные для европейского 
симфонизма XVIII – первой половины XX века приемы раз-
вития. Здесь нет ни прямых столкновений, ни борьбы про-

9 Если космологические концепции в сочинениях европейской музыки возни-
кали и ранее – скажем, в тетралогии Вагнера «Кольцо нибелунга», то важным 
носителем этого содержательного плана произведения в условиях отсутствия 
сонорного принципа музыкальной организации становился текст.
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тивостоящих начал со свойственным им атрибутом в виде 
тонально-тематического развития – есть лишь констатация 
конфликта и сопоставление, а также контрапунктическое 
сосуществование его участников. Законы свойственной  
XX веку «параллельной» драматургии здесь вытеснили прие-
мы традиционной симфонической драмы с ее сквозным раз-
витием и трансформацией контрастных тематических типов.

Тертерян сумел создать собственную симфоническую 
космологию или космогонию, если под последней понимать 
концепции о происхождении и сотворении Вселенной. Он 
создал музыкальный аналог синергетическим концепциям 
XX столетия и сотворил свой миф о Человечестве и Космосе, 
в котором сопрягаются микрокосм человека как «атом Все-
ленной» с макрокосмом мироздания. Миф этот у Тертеряна Миф этот у Тертеряна 
трагичентрагичен. Показывая гармонию человека и Природы в 4-й  
и 5-й симфониях, он больше акцентирует другой, драматиче-
ский аспект темы, который можно обозначить как беззащит-
ность и слабость человека в мире космических стихий. Этот 
аспект возникает уже в 1-й симфонии, завершающейся обра-
зами разрушения и распада. Проходя пунктиром через 2-ю, 
3-ю и 6-ю симфонии, трагический аспект достигает кульми-
нации в итоговой дилогии. Так между «краями» цикла – 1-й 
и последней симфониями образуется арка. Апокалиптиче-
ский итог 1-й симфонии отражается в 8-й как в трагическом 
постскриптуме.

Мощь Космоса, его неподвластность человеку, индиффе-
рентность людским мольбам и бедам, его разрушительный 
потенциал, способный уничтожить все человечество вме-
сте с планетой Земля – эти мысли многопланово воплоще-
ны композитором в его симфонической саге. А исток тра-
гизма здесь, думается, имеет экзистенциальную сущность. 
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Тертерян предупреждает: макрокосм Природы настолько 
огромен и опасен, что человеку, чтобы встроить свою чрез-
вычайно хрупкую суть в этот стихийный и страшный мир, 
необходимо быть готовым к жертвам. Природные космиче-
ские катаклизмы, воплощением которых полны симфонии 
Тертеряна, показывают ту начальную фазу контактов землян  
с Космосом, суть которой – противостояние. С другой сторо-
ны, Земля функционирует в потенциально опасном для нее 
мире, который может смести все живое на ней практически 
в любой момент. Так в осознании этого неизбежно вырастает 
ценность самой жизни – такой хрупкой и эфемерной.

Но пусть в отдаленной перспективе между Космосом  
и Человечеством, между человеком и природой возможно  
и даже необходимо иное – гармония и единение. Эта пер-
спектива – почти утопическое на сегодняшний день един-
ство космического и человеческого – Тертеряном также была 
осознана и показана. Вот почему большинство его симфоний –  
вопреки их явной эсхатологической подоплеке – заканчива-
ются в мажоре.
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КОСМОС И ЧЕЛОВЕК КОСМОС И ЧЕЛОВЕК 
В МУЗЫКЕ ШЕКСПИРОВСКОЙ ТРИЛОГИИ В МУЗЫКЕ ШЕКСПИРОВСКОЙ ТРИЛОГИИ 

ЭЙМУНТАСА НЯКРОШЮСА*ЭЙМУНТАСА НЯКРОШЮСА*

*Опубликовано: Театр и драма: эстетический опыт эпохи: Сб. научн. трудов / 
Сб ст. Вып. 2. – Новосибирск: Изд-во НГТУ, 2015. 222 с. С. 67–86.

«Пространством трагедии» назвал свою книгу, в кото-
рой немало внимания уделено шекспировской драматургии, 
отечественный кинорежиссер Григорий Козинцев, финалом 
творческой деятельности которого стали две выдающиеся 
кинопостановки – «Гамлет» и «Король Лир».

Да, это пространство столь объемно и многомерно, что 
способно вобрать в себя самые разные художественные 
миры. Один из них – мир Эймунтаса Някрошюса, который 
на рубеже тысячелетий поставил одну за другой (1997, 1999, 
2001) три трагедии Шекспира. В продолжающемся сегодня 
творчестве литовского режиссера «Гамлет», «Макбет» и «От-
елло» образуют цельную театральную трилогию.

Неторопливо и очень внимательно всматривается в по-
ведение героев режиссер, ослабляя купюрами многие мас-
совые и бытовые сцены, второстепенные для него детали. 
Ничто не уводит от медлительного движения эпического 
времени по канве интриги. Не детализирован и визуальный 
фактор, здесь преобладает цветовая монохромность, напо-
минающая бескрасочность гравюры. Шекспировские по-
становки разработаны Някрошюсом в соответствии со сти-
листикой его поэтического или условно-метафорического 
театра, который при обращении к самым разным авторам 
остается своеобразным стилевым монолитом, демонстри-
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рующим мощную художественную индивидуальность его 
создателя.

В спектаклях Някрошюса слово существенно потеснено 
в пользу движения. Пластический компонент нередко стано-
вится центром тяжести ряда мизансцен1. Такой театр не мог 
не выдвинуть на более значимый, чем обычно, план музы-музы-
куку. У рассматриваемых спектаклей единый автор, а это не-
частый случай в сегодняшнем театре. Для Фаустаса ЛатенасаФаустаса Латенаса 
(1956–2020) работа над драматическими спектаклями стала 
основой творчества, пожалуй, в какой-то мере поглотившей 
иные грани его композиторского дарования. Среди неве-
роятно большого на данный момент «послужного списка» 
композитора (более 100 постановок!) творческие контакты 
с Э. Някрошюсом выглядят кратковременными эпизодами 
(число их совместных работ не доходит и до десяти)2. Но, 
как известно, количественный фактор в искусстве решает 
далеко не все. Выдающееся значение шекспировских поста-
новок Някрошюса в истории современного театра делает  
и их музыкальное оформление значимым и крайне интерес-
ным компонентом возникшего сценического синтеза. И для 
композитора и для режиссера эта работа фокусирует важные 
черты индивидуальности обоих художников.

Някрошюс придает музыке в своем театре какое-то гло-
бальное, поистине всеобъемлющее значение. Шекспиров-
ские спектакли не просто чрезвычайно музыкальны – это, 
пожалуй, не было бы удивительным для комедий великого 
1 Не случайно роль Дездемоны отдана режиссером не драматической актрисе,  
а прима-балерине Эгле Шпокайте. Она не столько играет, сколько. как сказано 
в одном из анализов спектакля, «протанцовывает роль».
2 Для Латенаса наиболее значимым режиссёром, в содружестве с которым по-
ставлена треть общего массива театральных работ композитора, является Ри-
мас Туминас.
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англичанина. Но перед нами три трагедии, и они букваль-
но переполнены музыкой, которая, возможно вопреки всем 
законам драматического театра, звучит почти беспрерывно, 
оставляя лишь небольшие лакуны молчания3.

Латенас как настоящий театральный и кинокомпозитор, 
будучи мастером стилевых и жанровых перевоплощений, 
в данном случае отнюдь не стремится продемонстрировать 
эту свою способность к художественному разнообразию. 
Напротив, он укрепляет цельную атмосферу шекспировско-
го макроцикла Някрошюса единым подходом к воплощению 
звуковой атмосферы, тяготея в своей музыке к явному моно-
стилю. В то же время значительный стилевой контраст в му-
зыке к шекспировским трагедиям все же существует, но осу-
ществляется он на основе интертекстуальных вкраплений. 
Так моностиль и полистилистика, разведенные композито-
ром по разным уровням драматургического целого, прив-
носят в звуковую атмосферу рассматриваемых спектаклей 
ожидаемую стилевую «стереофонию», всегда обусловленную 
режиссерскими идеями.

МинимализмМинимализм

Художественная направленность композиторской мыс-
ли, судя по результату, полностью соответствует аскетизму 
живописно-декорационного решения. Практически «нагая» 
по отсутствию каких бы то ни было фактурных драпировок 
музыка Латенаса опирается на минималистскую музыкаль-
ную концепцию, в основе которой лежит гипнотический 
многократный повтор экономно отобранных немногочис-
3 Тесное общение с музыкой Някрошюс продолжил, поставив несколько опер. 
Волею судьбы среди них были «Макбет» и «Отелло» Верди.



92                  С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
ленных и достаточно простых элементов, «атомов» всеоб-
щего музыкального словаря. Это и есть музыкальный моно-
стиль шекспировской трилогии.

Самое простое его проявление – опора на оголенный 
ритм. Музыка у Някрошюса в ряде случаев трактуется как 
не мелодическое, а чисто ритмическое средство организации 
невербализованного, пластического взаимодействия персо-
нажей. Укажу на две подобные сцены, и обе они проникнуты 
воинственностью: Гамлет и Лаэрт перед поединком – здесь 
четко пульсирует неистовый свист рапир; схватка Макбе-
та с Макдуфом в финале – она проходит под производимые 
солдатами удары множества топоров по доске, эти удары об-
разуют исступленный маршевый ритм, подчиняющий себе 
Макбета-воина. Музыки как таковой в этих сценах нет; есть 
ритм как «дирижер» всего происходящего на сцене. Но суб-
станция времени, организованная метроритмом, – это, как 
показал XX век, тоже проявление музыки.

Если же войти в реальный, а не подразумеваемый план 
музыкального развития, то его составляют простейшие эле-
менты, такие как минорное трезвучие, различного рода удар-
ность, звучание интервала октавы, псалмодия на одной ноте,  
угрожающие репетиции4 в басах, сочетание базовых, «при-
родных» гармоний (доминанты и тоники) и т. д. Образующи-
еся в результате их многократного повторения долго тяну-
щиеся фоны (в одной из сцен  «Отелло» они звучат в течение 
получаса!) обволакивают действие, как почти невидимая 
глазу паутина, и мы оказываемся целиком в ее власти. Все 
авторские темы способны не только очень долго, по меркам 
4 Слово «репетиция» в театральной практике и музыке имеет разный смысл, но 
в основе своей единый, связанный с повторением. Репетиция в музыке – по-
втор одного звука.
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художественного времени, длиться, они еще и неизменны, не 
подвержены трансформациям.

Эти репетитивные молекулы звуковой ткани, лишенные 
индивидуальности и не принадлежащие ни одному стилю  
в отдельности, суть метафорическое отражение сущностных 
праэлементов, из которых соткан мир. Подобный музыкаль-
ный универсум с помощью завораживающих однотипных 
повторов воссоздает образ вечности и неизменности Су-
щего; все поступки героев в этом интонационном поле вос-
принимаются как проявление уходящих в вековечную древ-
ность человечества архетипических моделей. Пространство 
трагедии превращается в пространство мифа.

Цельность звукового оформления трилогии такова, что 
кажется даже – здесь одни и те же музыкальные субстанции 
кочуют из спектакля в спектакль. Эта музыка не старается 
увязать себя не только с переменчивыми ситуациями фа-
бульного рельефа пьес; она, как порождение мифологическо-
го сознания, равнодушна к индивидуальности. Более того, 
парадоксально, но музыка Латенаса – практически фоновая 
по отсутствию в ней самостоятельного мелодического релье-
фа, представляется, тем не менее, самодостаточной, замкну-
той «вещью в себе», едва ли не независимой от сцены. Она 
настолько континуальна, что способна «не замечать» ком-
позиционные цезуры сценического развития, определяемые 
поэпизодной структурой пьес. Например, значительный 
фрагмент первого действия «Гамлета», включающий в себя 
«закадровый» монолог принца и следующую за ним сцену  
с актерами, довольно контрастны друг другу, но музыка «про-
плывает» мимо обоих, как величественный корабль. Мягкое 
лиризованное фортепиано в ауре отрешенности словно свя-
зывает обе сцены в некое единое целое, хотя его явно нет. 
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Начало третьего акта «Гамлета» в музыкальном плане вос-
станавливает, как ни в чем не бывало, прерванное антрактом 
течение музыки предыдущего действия, словно никакого пе-
рерыва просто не было!

Контрапункт и параллельная драматургияКонтрапункт и параллельная драматургия

Отношения между музыкой и сценическим действи-
ем, как известно, могут быть самыми разными. Укажем для 
краткости на две крайности: музыка как иллюстрация дей-
ствия и его усилитель, с одной стороны, и музыка как смыс-
лонесущий и не удваивающий действие компонент целого –  
с другой.

Някрошюсу прежде всего необходима вторая функция 
музыки. В его спектаклях – причем не только шекспировских –  
отношения сцены и музыки можно определить как ярко вы-
раженный музыкально-сценический контрапункт.

Термин «контрапункт», имеющий давнюю историю, вос-
ходящую к латинскому «punctum contra punctum», за годы 
своего функционирования прирос многочисленными смыс-
ловыми оттенками.  В музыкальном плане его суть можно 
выразить так: «это сосуществование двух разнородных зву-
ковых пространств» [4, с. 212], «наличие противостояния 
или противополагания» [4, с 188]. «Речь идет о совмещении 
двух противоположных или противостоящих начал под 
«крышей» единого музыкального произведения» [Там же]. 

Уже довольно давно данный термин вышел за рамки чи-
сто музыкальных реалий. Контрапунктом в широком смысле 
слова пронизаны разные виды искусств и сама жизнь. Неда-
ром великий русский классик Михаил Глинка, рассказывая 
в своей автобиографии о неудачно сложившейся семейной 
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жизни, философически заметил: «Все в жизни контрапункт, 
то есть противоположность» [1, с. 90]. 

Но вернемся в сферу искусства. 
Естественно, что в обусловленном логикой художествен-

ного целого контрапункте сочетается не любое с любым на 
базе сильного контраста; контраст этот должен быть доведен 
до степени смысловой интеграции, и тогда имеющий место 
контрапункт может быть и естественным, и убедительным.

Для анализа спектаклей Някрошюса это имеет важное 
значение. В них бросается в глаза и уши не просто явствен-
ное и демонстративное «несовпадение» музыки со сцени-
ческим действием. У Някрошюса налицо принципиально 
разнонаправленное действие музыкального и сценического 
компонентов.

Что же конкретно противостоит в рассматриваемом со-
единении двух искусств? Для начала обратимся к некоторым 
деталям, частностям. 

В начале «Макбета» ведьмы, активные и назойливые, 
«пристают» к Макбету и Банко, хватают, тискают их, урчат, 
кричат, пророчат (долгая сцена!), в это время звучит тихий 
отрешенно-печальный хорал струнных – почти отпевание. 
Когда супруги обдумывают предстоящее убийство короля 
Дункана (конец 1-й части спектакля), снова звучит возвы-
шенная музыка. В таком же музыкальном поле являются на 
сцену будущие убийцы Банко (середина 2-й части).

В «Гамлете» строгая, «бетховенская» по характеру тема5  
(скованное остинато) звучит в весьма напряженной сцене 
5 Своей мерностью и однородностью ритмики, а также характером мелоди-
ко-гармонического развития она похожа на аллюзию знаменитого Allegretto из 
Седьмой симфонии Бетховена. Возможно, это цитата. Но в контексте минима-
листского музыкального языка композитора она, в отличие от других цитат (об 
этом см. ниже), отнюдь не создает стилевого контраста.
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Гамлета и Призрака, здесь кипят страсти: погубленнный отец 
побуждает сына к мести. Эта же тема слышна в первой сцене 
Гамлета и Офелии с ее нервозной актерской пластикой. Фар-
совый диалог Гамлета с грубовато-вульгарной Могильщицей 
(здесь звучит та самая фраза «Бедный Йорик!») и драка Гам-
лета с Лаэртом в финальной фазе спектакля сочетаются с су-
ровой, фатально звучащей псалмодией мужского хора.

В «Отелло» торопливо-саркастический монолог Яго об 
Отелло («Мне этот дурень служит кошельком...») сопрово-
ждается тишайшим звучанием высоких скрипок. Когда Яго 
удается влить свой яд в душу Отелло и тот мечется, страдает, 
падает, его бьют судороги, наконец, он, обессиленный и из-
мученный, затихает – все это время мы слышим ноктюрно-
подобную импровизацию: тихо и светло, отрешенно и нежно 
перебираются клавиши фортепиано.

Подобные примеры можно продолжить – это лишь их 
малая часть.

Итак, при всем их разнообразии основное проявление 
музыкально-сценического контрапункта в шекспировской 
трилогии может быть сведено к единой внешней форму-
ле – строгая и сдержанная музыка сочетается с активной 
энергетикой сценического поведения. Сюжетные повороты, 
связанные с преступными деяниями, накладываются на воз-
вышенное Adagio, неистовый драматизм конфликтных стол-
кновений – на неподвижную медлительность и статичную 
фатальность.

Антитезы «строгое – разгульное», «спокойное – бурное», 
«медитативное – беснующееся» и т.д. имеют в каждом слу-
чае свой смысловой оттенок. «Бетховенская» тема в «Гамле-
те» воплощает образ Долга, Рока, Фатума, который, как да-
моклов меч (в спектакле его зримым воплощением является 
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висящий в центре сцены зубчатый диск) распростерт над 
всем действием и пропитывает атмосферу трагической без-
ысходностью и какой-то ледяной скованностью. Идею неко-
его внечеловеческого Закона воплощают и другие темы «Гам-
лета»: суровая псалмодия мужского хора, многочисленные 
удары – колокольные, электронные, устрашающее урчание 
синтезатора. Копошащиеся звуковые глыбы воспринимают-
ся как волеизъявление иного мира, который пытается воз-
действовать на мир людей.

Основная тема «Макбета» многозначна. Это особенно 
ярко выявляется в начале 2-й части: Макбет, сначала один, за-
тем вместе с женой накануне убийства короля. Низкие мрач-
ные басы, печальный хорал струнных и свистящая пасто-
ральная флейта – три семантические сущности, соединенные  
в единое целое: пастораль и рок на фоне мерного течения Бы-
тия. То одна, то другая выходит в этой сцене на первый план. 
Удивительно здесь то, что тема эта, кажется, звучит в спекта-
кле не умолкая – о ее первом появлении в сцене Ведьм, Мак-
бета и Банко говорилось выше. Отныне тихий печальный фон 
становится почти непременным спутником действия. Но при 
этом музыка весьма, если так можно выразиться, «деликатна» 
и неназойлива, завораживая своим минимализмом (ее осно-
ву составляют только два аккорда). И трудно рационально 
объяснить причину этой музыкальной психоделии. На фоне 
этой эмбриональной темы, вся в белом, умирает, погруженная  
в свое безумие, несчастная преступница леди Макбет. Хочется 
назвать эту музыку темой Прощения, почти религиозной по 
своей смиренности. В совершенно бессловесной сцене смер-
ти леди Макбет пронзительность этой «простой музыки» до-
стигает такой степени, когда понимаешь – без нее этот театр  
и этот спектакль немыслимы.
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В «Отелло» так много светлых и нежных звучностей, 

почти изгнавших все злое, роковое, «ягоподобное», что, аб-
страгируясь от произносимого текста и сценического дви-
жения, можно подумать, что мы находимся в некоей «Арка-
дии», где царят добро, любовь и верность. Здесь вновь нужно 
говорить о минимализме – звуковая ткань, как и в «Макбе-
те», построена на двух многократно чередующихся аккордах. 
В атмосферу dolce периодически включается по-вагнеровски 
звучащее воздушно-эфемерное тремоло скрипок. Эта музы-
ка, начинаясь с первого в спектакле монолога Яго, сопрово-
ждает выход Дездемоны (с дверью на спине); ее неспокойный 
разговор с Отелло, уже отравленного сомнениями; неожи-
данные конвульсии мавра (о них уже упоминалось выше), 
чувствующего себя в какой-то западне; безуспешные поиски 
платка; переживания Дездемоны, у которой казавшаяся не-
зыблемой основа ее жизни уходит из-под ног; торжество Яго, 
морально «раздавившего» своего врага; размышления От-
елло перед убийством Дездемоны; его рыдания после убий-
ства. Музыкальная сфера идеального, сопровождающая эти 
названные сцены, словно напоминает, какой должна и мог-
ла быть жизнь этих двух незаурядных людей; контрапункт 
Света и сценического драматизма, этот Свет планомерно из-
гоняющего, сообщает всему происходящему качество высо-
чайшей трагедии.

Перед нами явственное проявление драматургии, кото-
рую можно назвать параллельной. В отличие от конфликтно-
го типа взаимодействий, при котором противоборствующие 
образные сферы и соответствующие им персонажи непо-
средственно сталкиваются друг с другом и вследствие этого 
меняются, выходя из горнила конфликта иными, в парал-
лельной драматургии ничего подобного нет. В этой модели 
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развития соприкасающиеся содержательные слои не просто 
мало влияют друг на друга, они чаще всего вовсе не замечают 
друг друга; ощущаемые нами их соприкосновения (не стол-
кновения!) можно уподобить движению объектов из разных 
измерений – пройдя «сквозь» друг друга, они невозмутимо 
продолжат свое продвижение. Музыкальные темы в трех 
спектаклях беспрерывно следуют друг за другом в одном ин-в одном ин-
тонационном полетонационном поле. ЭТОТ тихий и печальный эмбиент не ин-
тересуют не только проявления зла, которыми переполнены 
трагедии Шекспира, ее не интересуют и населяющие их люди. 
Здесь нет никаких тем-портретов! Ни Яго, ни Дездемона, ни 
Гамлет, ни леди Макбет не имеют в спектаклях своей хараак-
терной темы, как часто было в другом типе театра – оперном.

КосмосКосмос

Итак, сцена и музыка у Някрошюса – это параллельно те-
кущие миры. Такова суть описанного нами музыкально-сце-
нического контрапункта. И миры эти имеют разное психо-
логическое, временное и, кажется, даже пространственное 
измерения. Музыка, отрешенная от сцены, творит свою се-
мантическую конструкцию и она явно порождена мифоло-
гическим мышлением.

Здесь определяющей является апелляция к сущност-
ным проявлениям Бытия – это вообще одна из особенностей 
творчества выдающегося литовского режиссера, который 
мастерски «обнажает» метасюжетность Шекспира, у кото-
рого людей окружают стихии разного рода; они управляют 
мирозданием и, конечно, человеческой жизнью. Чтобы не 
перегружать изложение, приведем по два фрагмента из трех 
его трагедий, наполненных обращениями героев к внечело-
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веческим сферам из античной мифологии и христианской 
догматики, к природным стихиям, их упоминаниям и т.п.

«Гамлет»: 
 «В огне комет кровавилась роса, 
Являлись пятна в солнце; влажный месяц, 
На чьем влиянье зиждет власть Нептун, 
Был болен тьмой, как в светопреставленье
Предвестия таких же страшных бед, 
Предшествующие самим событьям, 
Как некий их трагический пролог, 
Земля и небо вместе посылают
В широты наши нашим землякам» 

«Я, сын отца убитого, на мщенье
Подвигнутый из ада и с небес»

«Макбет»: 
«Приди, густая ночь,
И запахнись в чернейший дым геенны, 
Чтобы мой нож, вонзясь, не видел раны
И небо не могло сквозь полог мрака
Воскликнуть: «Стой!».

«Ты, крепкая земля, 
Не слышь моих шагов, иначе камни
Расскажут, где я» 

 «Отелло»:
«Борьба воды и неба
Нас преследует» 

«Пусть ветры воют так, чтоб смерть проснулась!» 

Et cetera, et cetera…
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Этот макромир пьес Шекспира Някрошюс многократно 

укрупняет, создавая, таким образом, двухуровневую колли-
зию: на переднем плане – люди, а над ними, рядом с ними, 
под ними – стихии. И роль сильнейшего увеличительного 
стекла, выводящего эти стихии в звучащую константу, берет 
на себя музыка Латенаса. Вторя и драматургу и режиссеру, 
она акцентирует эту пантеистическую мифологию.

Еще одно проявление данной тенденции связано с вос-
созданием некоего звукового «сверхсимвола» спектакля.  
В «Гамлете» стихии мироздания воплощены в сфере стуча-
щего; стук в музыке нагружен многочисленными смыслами, 
один из которых связан с проявлением рокового, фатального 
начала; здесь удары разного типа словно исходят из каких-то 
бездн мироздания и порождены неким Активным Небыти-
ем6 – источником катаклизмов планетарного масштаба. Его 
присутствие явственно ощущается и в «Макбете», благодаря 
устрашающей и зловещей ударности в звуковой атмосфере 
спектакля формируется своего рода психологическое «про-
странство страха» (выражение Г. Козинцева). Кроме того,  
в «Макбете» есть и свой сверхсимвол – образ леса и сельской 
природы с их свирельными наигрышами, звучанием элек-
тронных птиц7, гусиным гоготом, что отражается и в значи-
мости образа деревьев в сценографии спектакля.

В «Отелло» исходное и определяющее значение имеет 
звуковой образ моря, что находит основание в тексте пьесы. 
Реальное и одновременно метафорическое море окружает 
6 Термин Льва Штудена (см. 6).
7 Возможно, одним из импульсов для подобного решения стала фраза Банко из 
1 действия: «Летний гость, Храмовник-стриж, обосновавшись тут, Доказывает 
нам, что это небо Радушьем веет. Нет зубца, устоя, Угла иль выступа, где б он 
не свил Висячих лож и щедрых колыбелей. Где он живет, там воздух, я заметил, 
Особо чист» (пер. М. Лозинского).



102                 С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
действие спектакля со всех сторон – кажется, мы находим-
ся или на корабле, или на небольшом острове. Морской шум 
в ряде сцен достигает концептуальной значимости (трево-
жные и мощные fortissimo в конфликтных диалогах Отелло  
и Яго, когда мавр требует улик, Отелло и Дездемоны по по-
воду пропажи платка). Звуки моря буквально пронизывают 
«Отелло», сама страсть – главный герой спектакля, «рифму-
ясь» со звуками бушующего моря, уподобляется этой мощ-
ной стихии. И еще – тело мертвого мавра, который сам «по-
грузил» свое умирающее тело в лодку, как в гроб, будет также 
опущено в воду, и морской гул, как голос вечной Природы, 
сигнализирует: Океан примет жертву...

Созданная режиссером и композитором музыкально-сце-
нографическая концепция шекспировских трагедий – цельная, 
монолитная, единая в своей основе, показывает такой подход 
к  отражению жизни, который во многих отношениях может 
быть назван космогоническим, ибо в метафизическом плане 
перед нами развертываются истории о стихиях, управляющих 
мирозданием и, как частное, – людскими помыслами. Именно 
так можно объяснить «нейтральность», неиндивидуализиро-
ванность основного массива музыки Латенаса, которая рисует 
внеличные субстанции, созидающие неодушевленную приро-
ду Космоса. А еще – ее почти беспрерывное звучание. При-
чем последнее обстоятельство обусловлено в первую очередь 
позицией самого композитора, ибо непрерывное звучание 
его музыки мы находим не только в постановках Някрошюса  
(см, к примеру, замечательный спектакль Р. Туминаса «Дядя 
Ваня» 2009 года).  Но это свойство музыкального оформления 
Латенаса вызвало неприятие ряда композиторов8. Однако сам 
8 См. высказывания Александра Маноцкова и Леонида Десятникова [5, с. 9  
и 20].  В этом контексте повышают свою значимость музыкальные паузы. На-
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Латенас в ряде интервью настаивает на правомерности имен-
но такого решения. В каждом спектакле эта континуальность 
имеет различные проявления и свойства. Что же касается 
шекспировской трилогии, то я смею утверждать, что без такой 
континуально длящейся внеличной музыки космогония Ня-
крошюса не состоялась бы в принципе – звуковое поле, кон-
трапунктирующее действию, и создает это не ослабевающее 
ощущение космичности происходящего.

Мир человекаМир человека

Вторая грань музыки лежит в порожденной сценическим 
действием антропологическом поле. Ее героями являются 
человеческие эмоции, они выходят здесь на первый план.  
В силу этого данная грань звукового оформления спектаклей 
весьма контрастна первой, и главным ее свойством является 
во многом иной стилевой облик музыки.

Основа этого пласта – музыкальные цитаты. Цитатность 
вообще, или, как говорят театральные режиссеры и компо-
зиторы, «подбор», – вещь сегодня узаконенная, если угодно, 
основополагающая для создания звукового оформления. 
Някрошюс здесь не является исключением, все его спектак-
ли в большем или меньшем масштабе используют цитаты, 
известные или не очень. Вводит чужую музыку Фаустас Ла-
тенас и в шекспировскую трилогию.

В анализе неавторских тем определенная трудность за-
ключается в их атрибуции, поскольку Латенас, как явствует 
из его интервью, нередко подбирает малоизвестные фраг-

пример, Макбет в конце спектакля читает свой последний монолог в ПОЛНОЙ 
ТИШИНЕ. Это пятиминутное, по выражению Г. Козинцева, «силовое поле мол-
чания» оказывается весьма сильнодействующим средством!
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менты, но может использовать и собственные сочинения 
в духе цитат. Думается, что в данном случае имена авторов 
привлеченной музыки не имеют принципиального значения. 
Главное здесь – их стилевая принадлежность, а она достаточ-
но прозрачна, практически все цитаты исходят из XIX века. 

Очень заметными вершинами на ровной глади нейтраль-
но-фонового минималистского движения они становятся  
в музыке «Гамлета» и «Отелло». Их не так мало (особенно 
наполнен ими «Гамлет»), иные достаточно известны, другие 
похожи на стилизации (то, что можно определить как «ци-
тата стиля»), есть те, которые уместно назвать аллюзиями – 
намеками на нечто иное, но все они создают явные стилевые 
швы, без которых сегодня, наверное, невозможно предста-
вить современный драматический театр – мы живем в эпоху 
тотальной полистилистики!

Две важнейшие цитаты «Гамлета» относятся к категории 
«классических шлягеров». Тема Poco Allegretto9 Третьей сим-
фонии Брамса  в оригинале представляет собой инструмен-
тальный романс – душевный и трепетный, в его струнной 
щемящей мелодии и тоска, и надежда на воспарение, кака-
я-то ранимость, и скованность, обусловленная  кругообраз-
ным вращением малообъемного мелодического рисунка.  
В спектакле тема (как, впрочем, и все иные цитаты) несколь-
ко трансформирована – ее электронное звучание даже более 
пронзительно, чем у сдержанного романтика Брамса, за счет 
высокого регистра в сравнении с оригинальным виолон-
чельным. Переинтонированная Латенасом тема звучит как 
современная эстрадная мелодия. Ее мелодраматичность не 
контрапунктирует, а усиливает сценическую ситуацию. На 
9 Poco Allegretto – практически синоним Moderato - среднего, умеренного темпа 
в музыке.
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сцене мечущийся Гамлет, он глубочайшим образом разоча-
рован в людях, его окружающих, ему неприятен новый муж 
матери, оскорбительно ее быстрое замужество после смерти 
отца – он  не знает всей правды, так как Отец-Призрак еще 
не встретился с ним. Звучащая «эстрадная» мелодия впол-
не соответствует состоянию героя. Гамлет, подаваемый ре-
жиссером крупным планом, кажется совершенно одиноким 
наедине с жутким зубчатым диском – символом возмездия. 
Почти мальчишка, он – «с панковским гребешком на голове» 
(Мальцева) – сродни представителям молодого поколения 
сегодняшнего дня10. Опрокинутая в современность мелодия 
немецкого романтика усиливает эту соотнесенность внев-
ременной шекспировской истории с нами, сегодняшними. 
Миф уступает место современной человеческой драме.

В таком виде тема Брамса звучит в спектакле несколько 
раз, и последний, самый продолжительный – в сцене смерти 
Лаэрта и Гамлета. Но перед ней и только один раз она инто-
нируется совершенно иначе.

Готовится поединок Гамлета с Лаэртом. Он будет не спор-
тивно-состязательным, а единственно возможным – смер-
тельным. Воинственный запал присутствующих подчеркнут 
свистящими в воздухе рапирами, и на этом ритмизованном 
«аккомпанементе» появляется на несколько кратких мгновений 
мелодия Брамса. Ее играет продольная флейта – свистулька, 
дудочка – почти детский духовой инструмент. Беззащитный, 
высветленный детский голосок флейты вносит щемящую ноту: 
они готовятся убить друг друга, два молодых героя – Гамлет  
и Лаэрт. Дети, вынужденные идти дорогой мести.
10 В одной из первых рецензий на спектакль някрошювский Гамлет в исполне-
нии литовского рок-певца А. Мамонтоваса был назван «недоразвитым тинейд-
жером».
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Вторая важная цитата «Гамлета» – известная ария сопра-

но из оперы «Сила судьбы». Это образ-греза о счастье и по-
кое, мелодия, в отличие от брамсовской, кажется, не скована 
ничем – ни голосовыми возможностями, ни законами фор-
мы-структуры; она льется свободно и хочет парить беско-
нечно. Ее появление в конце первого акта, однако, помещено 
в весьма неожиданный контекст. В первой массовой сцене  
с актерами все носятся, как угорелые – готовятся предста-
вить принцу свое искусство. Гамлет предлагает актерам текст 
аллегорической драмы, долженствующей ошеломить убийцу 
отца явственным намеком на его преступление. Текст этот 
представляет собой большие листы, на которых рассыпано 
нечто, напоминающее угольную пыль; принц вдувает ее пря-
мо в лицо актрисе, и она, измазанная ею и словно погружаясь 
в некий сомнамбулический транс, тихо, осторожно и жалоб-
но, начинает петь. Ария звучит почти целиком. Скромный 
фортепианный аккомпанемент вместо оркестра и голос от-
нюдь не оперный. Актриса поет, «как может» – неуверенно, 
иногда чуть срывая интонацию, но с чувством, всхлипывая – 
будто о себе, совершенно отрешаясь в этот момент ото всего 
и ото всех. Тема-мечта словно становится темой-исповедью, 
внутренним монологом, ведь актрису никто не слушает. Гам-
лет с помощниками в это время азартно и шумно готовит де-
корации для задуманного им спектакля, и, когда все готово, 
неожиданно падает занавес, хотя ария не допета. Ее безжа-
лостно прерывает ... антракт.

Эта тема Верди звучит в спектакле несколько раз, послед-
ний – в момент гибели Офелии. Теперь ее поет могильщица 
на фоне деловитых стуков лопат, шумных переносов мебели. 
И здесь мелодия кажется совершенно неуместной, как неу-
местна мечта в мире «ничтожном, плоском и тупом», кото-
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рый безраздельно «заполонили грубые начала». Но вскоре 
могильщица эта в буквальном смысле «спускается с небес на 
землю», все ее подельники и она сама начинают грубо орать 
эту прекрасную мелодию, приправляя непристойно-вульгар-
ное пение глотками вина. Мелодия немедленно «съеживает-
ся» и сменяется музыкой этого мира – вечнозеленой собачь-
ей полькой11. До Офелии ли тут?

В «Отелло» именно цитата является ведущей музыкаль-
ной темой – это великолепная «Поэма» чешского романти-
ка Фибиха. Она воссоздает образ вальса – экспрессивного, 
трепетного, патетичного. Это настоящая тема страсти, тема 
любви. Понятно, почему Латенас использует здесь чужую 
музыку – по части воссоздания любовной экспрессии кон-
курировать современным музыкантам с композиторами XIX 
века, пожалуй, невозможно!

Начало спектакля показательно для того значения, кото-
рое в «Отелло» имеет музыка Фибиха. Главный герой музи-
цирует – энергично и с упоением играет на фортепиано эту 
мелодию своей любви. И нам понятно, что именно любовь 
и прежде всего любовь движет им и главенствует в его жиз-
ни. Правда, сценический фон для вдохновенной темы наро-
чито обытовлен – топчется, проходит, жестикулирует це-
лая вереница персонажей, но они равнодушны к страстной 
мелодии. С интересом внимает музицированию своего на-
чальника-врага только Яго, потому что Отелло во всех сво-
их проявлениях уже давно его занимает. А Отелло счастлив!  
И здесь – контрапункт музыки и сцены, только разделяющий 

11 Кстати, эта самая полька – один из заметных рефренов «Гамлета» открываю-
щий спектакль и звучащий далее несколько раз, как соприкосновение полюсов 
жизни – трагического и балаганного, которые, действительно, очень часто со-
седствуют друг с другом.
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не слышимое и видимое, о чем было уже сказано, а ставящий 
некую смысловую преграду между Отелло и всеми другими 
участниками этого эпиграфа к спектаклю.

Вальсообразная мелодия Фибиха – красная нить всей 
постановки Някрошюса. За любым ее появлением как обра-
зом любви стоят Отелло и Дездемона. Это ИХ тема. И она как 
яркая интонационная вспышка непременно акцентируется 
зрительским слухом, становясь эмблемой спектакля.

Интересно пластическое решение вальса в конце перво-
го действия. Отелло яростно кружит Дездемону под звуки 
невероятно патетичного звучания цитаты (на сцене – тру-
бач!), и, борясь с собой – со своей ревностью, сомнением, 
мыслями о женском предательстве и коварстве, и в то же 
время по-прежнему страстно любящий, – едва не сбрасывает 
свою жену в воду. Суперпатетичное звучание вальса усили-
вает драматизм всей сцены, ведь любовь здесь почти нагляд-
но сопрягается с мыслями о смерти и возмездии.

Именно под звуки фибиховского вальса Отелло душит 
Дездемону, и тема эта и здесь, в финале, не лишена своего 
«appassionato». Объятия здесь смешаны с яростной борь-
бой, и музыка показывает нам – Отелло, конечно, и в момент 
убийства любит Дездемону... Когда из ее тела жизнь оказалось 
окончательно исторгнутой, обрывается и мелодия вальса.

Характер обработки цитат и активное включение их  
в действие показывают: буря человеческих чувств не может не 
вторгаться в эти красивые порождения романтической эпохи, 
отчего в них происходит явственный эмоциональный «над-
лом». Миры идеальный и несовершенный человеческий у Ня-
крошюса и сосуществуют, и в то же время взаимопроникают.

И только музыка «Макбета», почти лишенная, как нам 
показалось, цитатного материала, в наиболее цельном, еди-
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ном звуковом потоке воплощает «моноинтонацию» шекспи-
ровской трагедии, добиваясь при этом удивительной прон-
зительности.

Устремленность к катарсисуУстремленность к катарсису

Две намеченные линии драматургической организации 
всего массива музыки шекспировской трилогии могут быть 
обозначены как Космос и ЧеловекКосмос и Человек. Они кажутся обособлен-
ными и стилистически и психологически. Однако в смысло-
вом отношении между ними, пожалуй, нет непреодолимой 
преграды, и при всей своей разновекторности они во многом 
действуют в одном направлении.

Так, гулам и стукам из космической бездны в «Гамлете»  
и «Макбете» отвечают вполне «земные» проявления – это 
банальные и пошлые приметы музыкального быта, вроде со-
бачьей польки или плясок ведьм под гармошку.

Важнейшее же смыкание человеческого и природно-кос-
мического в музыке шекспировской трилогии связано со 
сферой возвышенного – это сердцевина всей звуковой тка-
ни спектаклей. Наполненность вселенского пространства 
нежными и параллельно сцене вибрирующими звучностями 
отражается в цитатной музыке того же рода, о чем уже гово-
рилось.

Особая концептуальная значимость сферы возвышенно-
го подчеркивается финальным резюме каждого спектакля. 
Роль музыки здесь – первостепенна!

В «Гамлете» после смерти основных героев трагедии мы 
видим это жутковатое зубчатое колесо с крюком, которое 
висело все время спектакля. В полной тишине не просто ры-
дает, а, не сдерживаясь, вопит от бессилия что-либо изме-
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нить отец датского принца, здесь он – никакой не Призрак, 
а живой человек, только теперь, когда уже ничего нельзя 
изменить, осознавший цену своей навязанной сыну безжа-
лостной интриги. Внезапно начинает звучать тихий, строгий 
хор, к которому присоединяется красивейшая итальянская 
кантилена. Эта романтическая цитата, как и упомянутые две 
другие, – тоже один из рефренов спектакля. Но здесь он зву-
чит как отдаленный мираж того прекрасного мира, который 
периодически напоминал о себе в течение всего спектакля. 
Такой светлой и прекрасной темой завершается трагическая 
история о том, как отцы, снедаемые ненавистью и местью к 
своим врагам, губят собственных детей, втягивая их в свои 
кровавые замыслы. 

В «Отелло» музыкальное решение итога солидарно с вы-
дающимися интерпретациями Шекспира великими компо-
зиторами. В другом «Отелло» – опере Верди – в конце звучит 
не побежденная, не вытравленная смертью тема любви; так 
же поступил и Чайковский в симфонической фантазии «Ро-
мео и Джульетта». В «Отелло» Някрошюса последней темой 
становится та, которая его открывала – вальс любви, звуча-
щий в контрапункте с гулом океанских глубин.

Из трех рассматриваемых постановок устремленность  
к катарсису не проявилась так ярко, как в «Макбете». Вся му-
зыка этого спектакля в отличие от двух других может быть 
названа монохромной – здесь господствует одна отрешен-
но-печальная интонационная краска. Сдержанное звуковое 
поле вбирает в себя эпизодически появляющиеся иные оттен-
ки, например, мажорный ноктюрн, впервые возникающий во 
время первого выхода леди Макбет, или «триллероподобную» 
угрожающую ударность, напоминающую о роковых стихиях. 
Вот почему именно в этом спектакле музыкальный итог, силь-
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нейшим образом контрастирующий «затененной» звуковой 
атмосфере, производит наиболее сильный эффект катарсиса, 
в котором, как, кажется, учил Аристотель, первостепенное 
освобождение от тягостных аффектов. Нечто подобное и соз-
дает впервые звучащая в «Макбете» итоговая тема – сочинен-
ное Латенасом в романтическом духе хоровое «Miserere»12.

В контексте рассматриваемого макроцикла эта пьеса, 
безусловно относящаяся к сфере возвышенного, во мно-
гом представляется уникальной. Единственный раз во всей 
«шекспировской» музыке не просто воссоздается опреде-
ленный образ, происходит взаимодействие разных образов  
и интенсивное развитие, изменение – это то, что в музы-
кознании именуется «симфонизмом». Именно в этой светлой 
молитве о прощении и милосердии, проникнутой надеждой 
на спасение, осуществляется движение от рокового, внелич-
ного к человеческому, от частного, единичного ко всеобще-
му, с постепенным слиянием символических сфер – земной 
и небесной – в единое неразделимое целое. И осуществлен 
этот синтез очень простыми средствами.

 Вначале мы слышим те самые тяжелые басовые удары, 
которые пронизывают музыку «Макбета». На сцене зловеще 
раскачивается гигантская веревка, висят жестяные желоба, 
из которых извергался совсем недавно устроенный ведьмами 
камнепад, котел, в котором дымятся останки отрубленной 
головы Макбета, и многочисленные черные фигуры. Мы –  
в мире господства темных стихий.

Звучит первая фраза музыкальной молитвы – робко, неу-
веренно – так грешник обращается к Господу, не веря, что его 
голос будет услышан. Ее поет уже не персонаж спектакля –  
одна из ведьм, только что участвовавшая в обезглавливании 
12 
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Макбета; перед нами – отрешенный от фабулы символиче-
ский «Человек кающийся». К этому робкому одинокому го-
лосу присоединяются другие. Возникший хор, записанный 
на фонограмму, – уже другая метафора: молитвенный глас 
всего заблудшего, но тем не менее тянущегося к свету Че-
ловечества, просящего простить его за все то зло, которым 
переполнена его история. Ударный фон, постоянно звуча  
в контрапункте с хором и напоминая этим о значимости за-
конов Рока, незаметно уходит в тень. Постепенно и с огром-
ным трудом музыка высвобождается от этой «темной» ауры, 
продвигается на неуклонном нарастании с подключением 
все новых мощных тембров и утверждается в безусловном 
торжествующем мажоре. 

Но что в это время происходит на сцене? «Все находив-
шиеся перед нами герои оказываются лежащими на спине  
с согнутыми в коленях ногами. <...> Они лежат, как на клад-
бище: рядами» [3, с. 121]. На фоне хоровой молитвы про-
исходит упокоение всех оставшихся на этом свете героев  
спектакля. 

Вдруг, на мгновенье, звук резко обрывается, и в пол-
ной тишине и темноте раздается жуткий хрипяще-урчащий 
скрип, кажется, он доносится из самой Преисподней. Всего 
несколько секунд адские бездны напоминают о себе.

Но отключенная, прерванная молитва так же внезапно 
восстанавливается. Мы погружаемся в затопляющий все 
звуковое пространство трагедии апофеоз Света, который 
тихо мерцал и скромно поблескивал в самых разных темах 
шекспировской трилогии, но так мощно и торжествующе 
явлен только здесь. Перед нами вновь музыкально-сцениче-
ский контрапункт, но такой, какого в шекспировской трило-
гии еще не было. Яркий Свет – во мраке Смерти.
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Внезапно темноту пронзает ослепительный прожектор – 

изгнанное из этого мира белое пронзительное Солнце...
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АНТИНОМИИ И ПАРАДОКСЫАНТИНОМИИ И ПАРАДОКСЫ
 ШЕСТОЙ СОНАТЫ УСТВОЛЬСКОЙ* ШЕСТОЙ СОНАТЫ УСТВОЛЬСКОЙ*

*Опубликовано: Музыкальная академия. – 2018. – № 2. – С. 74–82.

Творчество Галины Уствольской прочно вошло в кон-
цертно-исполнительскую практику и заняло достойное ме-
сто среди выдающегося наследия ХХ века. Продолжается  
и процесс осмысления ее музыки. В предлагаемой статье 
анализируется проблема своеобразия стиля композитора на 
примере конкретного сочинения. 

Важным проявлением стиля Уствольской является –  
и это общепризнано – органичное сочетание противополож-
ных свойств, образующих ряд антиномий, которые можно 
свести к генеральной антиномии: экономность, лаконич-
ность, строгость, минималистичность, с одной стороны,  
и крайность, экстремальность, избыточность и «запредель-
ность» – все то, что можно назвать эстетическим максима-
лизмом, с другой стороны1. Ряд антиномий порождены пара-
доксальностью творческого мышления Уствольской.

Рассмотрим проявления антиномичности и парадок-
сальности в Шестой фортепианной сонате (1988) – послед-
нем опусе Уствольской в этом жанре и предпоследнем ее 
сочинении вообще. Данное обстоятельство определяет объ-
ективную итоговость сочинения: в сгущенном, концентри-
рованном виде Шестая соната репрезентирует стилевые осо-
бенности выдающегося композитора ХХ века.

1 Эту особенность мышления Г. Уствольской Борис Тищенко назвал так: «пре-
дельная экспрессия при минимуме средств» [8, с. 113].
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Опирающаяся на индивидуализированную форму-схе-

му (это принципиальная позиция Уствольской) структура 
сонаты достаточно лаконична. Тематический материал со-
ставлен из четырех основных блоков (ACDE) и одного связу-
ющего (b): AbCDC1bD1EA1. Весь основной тематизм вытянут 
в единую линию движения, благодаря существенному осла-
блению контраста между разными темами. Вследствие этого 
развитие приобретает характер гомогенного развертывания. 
Это первый парадокс сонаты: в ней контрастные темы демон-
стративно сближены друг с другом и звучат как одно дли-
тельно развертываемое целое. Основной способ ослабления 
тематического контраста лежит в плоскости нюансировки.

Динамический профиль сонаты также парадоксален  
и отличается редким для крупных жанров единообразием, 
которое в таких масштабах не встречается ни в одном дру-
гом сочинении композитора. Шестая «обрушивается» вне-
запным и оглушительным ffff, причем автор постоянно на-
поминает о необходимом уровне громкости (на протяжении 
первой темы, занимающей меньше одной страницы нотного 
текста, ремарка ffff прописана шесть раз). Вторая тема, фак-
турно и интонационно-гармонически контрастная первой, 
динамически сливается с ней в едином нюансе (снова ffff). 
Таков же и динамический профиль третьей и четвертой тем –  
подобная непрерывность «зашкаливающей» нюансировки 
при наличии тематических контрастов поистине экстре-
мальна.

C началом раздела С1 возникает новый нюанс –  
sub. fffff, удвоенный на обоих нотоносцах. Крайне интересно 
это subito, означающее, что новый нюанс должен произвести 
впечатление внезапности, а это предполагает наличие неко-
его динамического контраста, что в данном случае представ-
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ляется довольно проблематичным. Subito fffff повторяется  
и в финальной фазе раздела С1, причем ему не предшествует 
никакая иная динамическая ремарка! Это subito кажется тем 
более нереальным.

Указания на пять forte появляются и в конце раздела D1. 
В финальной фазе сонаты образуется следующая конфигура-
ция нюансов: fffff – fffff – fffff – fffff – fffff – fffff – sub. pp – fffff –  
fffff – fffff – fffff – fffff – fffff – fffff. Следует учесть, что прак-
тически половина из указанных ремарок записана в скобках, 
как напоминание2.

Из этого следует, что для Уствольской строжайшее вы-
держивание запредельного уровня громкости носит принци-
пиальный характер. Создается впечатление, что сам нотный 
текст, испещренный ffff и fffff, должен визуально создавать 
ощущение некоей энергетической переполненности и пре-
дельно интенсивного, неистового кипения, бурления. В це-
лом количество повторений ремарок ffff и fffff на протя-
жении всего нотного текста сонаты равны 48. Не случайно  
в этой связи название раздела о музыке Уствольской в дис-
сертации Е. Борисовой – «эффект длящегося взрыва» [1]. По-
добное длительное удерживание напряжения, «отсутствие 
волн нарастаний-спадов <…> приводит к «зашкаливанию», 
когда естественное ощущение течения времени теряется» [1].

Именно благодаря динамическому единообразию и от-
сутствию значимых цезур ткань сонаты оказывается во вла-
сти тотальной континуальности. Громкостная динамика вы-
ходит у Уствольской на одно из ведущих мест по значимости 
в организации музыкального целого.
2 Подобные повторы одинаковой нюансировки имеются в Пятой сонате (раз-
делы 6 и 10), но в контексте целого они не достигают степени такого единоо-
бразия.
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Известна любовь Уствольской к предельной громкости3. 

Но такой концентрации этой динамической запредельности 
не знает ни одна из ее сонат.

Ведущими фактурно-гармоническими элементами Ше-
стой сонаты становятся кластеры, вытесняющие в количе-
ственном отношении на второй план некластерный тип из-
ложения. Более того, в контексте фортепианного творчества 
Уствольской в Шестой сонате удельный вес кластерности 
представляется наивысшим. Начальная тема содержит 56 по-
следовательно сменяющих друг друга звуковых единиц (если 
принимать за подобную единицу метрическую долю, равную 
четверти). И все они без единого исключения кластерно изло-
жены. Кластерность «абсолютна» и в третьей теме (С). В обоих 
случаях в пределах тематически однородного раздела нет ни 
одного некластерного компонента музыкальной ткани. Лишь 
в связке b да теме Е кластеры совершенно отсутствуют. В связи 
с краткостью «некластерных» разделов сочинения согласимся 
с Т. Самсоновой, писавшей об «апогее фортепианной кластер-
ной техники Галины Уствольской» в Шестой сонате [7, с. 195].

Кластерность записана здесь трояким образом. Есть за-
пись «метелочками» и интервалами в квадратных скобках – 
здесь акцентируется прежде всего сонорное, ударное начало. 
Во втором случае используются предельно однородные кла-
стерные интервалы – это только большие ноны. Нона вооб-
ще является одним из излюбленных вертикальных комплек-
сов в музыке Уствольской4. По этому поводу Мария Цизмич 
3 Уже во 2-й и 4-й частях Первой фортепианной сонаты Уствольская прибегает  
к ремарке fffff. В Пятой сонате находим ремарку ffffff (см. раздел 5). Впрочем, есть 
у Уствольской и противоположный полюс: pppp (конец 2-й, 3-й и 4-й сонат).
4 Созвучия разного типа в объеме ноны у фортепиано звучат в Большом дуэте 
для виолончели и фортепиано (ц. 13), Композиции № 2 (с ц. 27 до конца), Тре-
тьей симфонии (ц. 100–127). Ходы по нонам, но без кластерного наполнения, 
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писала о том, что параллельные ноны «попирают» октаву 
как «укоренившийся элемент телесных и пространственных 
рефлексов» и тем самым лишают пианиста привычного «фи-
зического комфорта» [10, p. 90–91].

Господствующим видом нотирования фортепианных 
кластеров является в Шестой сонате запись отдельных зву-
ков с направленными на них снизу двумя сходящимися ли-
ниями. Звуковой объем таких кластеров в подобной алеа-
торной записи не определен. Такая запись кластеров среди 
фортепианных сонат встречается только здесь – она мар-
кирует мелодическое начало, слитое с сонорными массами 
в единую монолитную фактурную линию. Это соединение 
кластерности и линеарности является еще одной интерес-
ной особенностью Шестой сонаты, делающей антиномию 
этих двух противоположных феноменов мнимой5. Для срав-
нения: кластеры Пятой сонаты в большинстве своем чисто 
ударны (за исключением 8-го раздела) и образуют сонорные 
контрапункты к отделенным от них мелодическим линиям. 
В других же сонатах кластеры встречаются лишь изредка  
и никогда не записываются алеаторически.

В мелодике Шестой сонаты преобладает «короткое ды-
хание». Движение от протяженных мелодических линий, 
наблюдаемых в первых трех сонатах Уствольской, к подоб-
ному сжатию и горизонтального, и вертикального изме-
рений – одно из проявлений эволюции стиля композитора  
(в которой ей нередко отказывают). В Шестой используется 
три типа развертывания: скачкообразность, поступенность 
находим в финальной фазе Четвертой сонаты; они же являются основным со-
звучием 3-го и 4-го разделов Пятой сонаты.
5 Трактовка верхнего звука кластера как мелодического иногда использовалась 
Уствольской в ансамблево-оркестровых жанрах – см, к примеру, Вторую и Тре-
тью симфонии.
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и опевание. Поступенность и малосекундовость, безусловно, 
доминируют, а их контраст является важнейшей антиноми-
ей Шестой сонаты. Первый же тип движения используется 
только в начальной теме. Этот инициум, не участвующий  
в последующем развитии и выполняющий функции инто-
национного источника, а впоследствии и композиционного 
обрамления, опирается на шесть горизонтально развертыва-
ющихся звуков, надстроенных над кластерами, из которых 
первые пять образуют отчетливую линию (пример 1). Это – 
концентрат интонационного содержания первой темы.

Пример 1

Итак, сквозь единообразную кластерно-ударную ат-
мосферу «колючей» фактуры сонат (выражение Л. Раабена,  
см. 5, с. 114) с огромной энергетикой пробивается мелодиче-
ское начало. 

Среди различных приемов развития в крупных ин-
струментальных жанрах лишь один может претендовать 
на положение самого «минималистичного» – остинатность, 



120                 С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
поскольку в своем точном виде она не предполагает обнов-
ления ресурсов, а в сочетании с вариантностью это обновле-
ние может быть минимальным. К ее ресурсам Уствольская 
прибегала достаточно активно. Можно вспомнить, к приме-
ру, сонату для скрипки и фортепиано, в начале которой пя-
тизвучный тезис, состоящий из кварты gis1-dis1 звучит неиз-
менно 14 раз, Третью симфонию, в которой на кульминации 
(ц. 100–127) 28 раз подряд (!) повторяется секундовый ход 
des1-es1, а также 2ю часть Трио для кларнета, скрипки и фор-
тепиано и финал Композиции № 1. В фортепианных сонатах 
остинатные проявления также весьма ощутимы. Во 2-й ча-
сти Второй сонаты последовательность двух септаккордов 
на расстоянии тона друг от друга звучит более двадцати раз.  
В 4-м эпизоде (Tempo III) сонаты № 3 краткая басовая фигура 
точно и вариантно повторяется более 10 раз. В Пятой сонате 
оригинальна остинатность звука Des1, звучащего на протя-
жении сочинения в качестве единственной опоры в окру-
жении изменчивого контекста. И только в двух сочинениях 
Уствольской обнаруживается поистине тотальная остинат-
ность, заполняющая разномасштабные структуры целого – 
от краткого мотива до развернутой темы-раздела – в Четвер-
той симфонии и Шестой сонате.

В рассматриваемом сочинении точная остинатность на 
крупном уровне представлена абсолютно идентичным по-
вторением связующей темы b, в результате чего она стано-
вится переходом к двум разным разделам в условиях и экс-
позиционности и разработочности. На мотивном уровне  
в разделе С1 возникает несколько «колокольных» остинато 
из двух кластеров (пример 2): этот «паттерн» в неизменном 
виде повторяется – с перерывами – 26 раз.
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Пример 2

Но Уствольская всегда предпочитала вариантно-вариа-
ционную повторность. Простейшим приемом варьирования 
в Шестой сонате является октавная переброска регистров 
темы – см. раздел D, в котором каждое проведение темы ос-
новано на остинатности верхнего голоса и планомерном ок-
тавном спуске нижнего – от h малой октавы через H боль-
шой октавы к H контроктавы. В многократном повторении 
полутона g-as в разделе С также осуществляется регистро-
вое варьирование: интонация захватывает диапазон от кон-
троктавы до второй октавы. Интересен также прием «реги-
стровой интерполяции» [4, с. 38], связанный с частичным 
перемещением отдельных звуков темы в разные регистры. 
Это самый первый прием варьирования, использованный  
в сонате (раздел А). Вариантным повторением инициальной 
секунды (типа имитации) начинается вторая тема-связка b.

Единообразие ресурсов в высшей степени присуще арти-
куляции и метроритмике Шестой сонаты. Артикуляция ос-
нована на полном изгнании legato с акцентами возле каждого 
маркированного звука (detache) и их периодическим усиле-
нием ремаркой sf. Связность и певучесть интонирования на 
фортепиано Уствольской никогда не педалировалась – ре-
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марки подобного рода напрочь отсутствуют в ее фортепиан-
ных сочинениях. Напротив, доминирует расчлененность на 
звукоточки. Показательна в этом смысле уже Первая соната, 
в которой весь фактурный комплекс двух начальных частей 
(из четырех) интонируется строжайшим detache. Метрорит-
мика также однородна и единообразна: все доли уравнены 
по степени их тяжести (размер 14). В этом проявляется став-
ший стилевым атрибутом всей музыки Уствольской и впер-
вые описанный В. Холоповой принцип мономерности [9,  
с. 250]. Но по сравнению с другими сочинениями Устволь-
ской в 6-й сонате этот принцип доведен до предела: здесь со-
вершенно отсутствует движение иными, нежели ровные чет-
верти, длительностями. Это еще один предел однородности, 
«минимальности» избираемых средств.

Интересной особенностью Шестой сонаты является ор-
ганичное соединение норм авангардного и классического 
мышления. Вообще авангардизм Уствольской всегда отли-
чался несхожестью с рядом таких «типовых» проявлений, 
как атональная полимелодичность, «плавающая» безакцент-
ная ритмика, изощренная полиритмия, пуантилизм, серий-
ность и сериализм, избегание репризности в любых видах. 
Авангардизм Уствольской настолько особый, что ряд иссле-
дователей относят ее к иной стилевой линии. 

Выше уже были отмечены некоторые проявления класси-
ческого музыкального мышления в Шестой сонате, типичные 
и для стиля композитора в целом, такие как модальная диато-
ника и опора на повторность в разных масштабах и видах.

Добавим к перечисленным и иные проявления тяготе-
ния Уствольской к нормам классического мышления.

Линеарный характер развертывания в ее сочинениях 
предполагал органичность полифонических взаимодействий 
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мелодизированных голосов. Фактура композитора в целом 
весьма полифонична. Уже начало Шестой сонаты включает 
контрапункт, комплементарно сопрягаемый с инициальной 
мелодией. Линии каждого голоса здесь тщательно прорисо-
ваны стрелками, что еще сильнее обнажает в грохочущей 
кластерной массе парадоксальное проявление линеарно- 
полифонического начала.

Но, помимо линеарной полифонии, к ресурсам которой 
музыкальный авангард прибегал всегда, Уствольская ис-
пользует классические приемы полифонического варьиро-
вания, что особенно интересно в условиях взаимодействия 
кластерных линий. И. Кузнецов назвал это «полифонией со-
норных блоков» [4, с. 93]6. В изложении и развитии третьей 
темы Шестой сонаты (разделы С и С1) используется класси-
ческий вариант октавных перестановок в вертикально-гар-
моническом контрапункте. Подобный прием подчеркивает 
значимость мелодического начала в условиях сонорности7.

Само гармоническое мышление Уствольской – при прак-
тически полном отказе от мажоро-минора в пользу терп-
кой полимодальности и кластерной сонорности – тяготеет  
к опорности и устоям разного типа. Ладовые опоры в гар-
монии Уствольской возникают нередко, и, главным образом, 
«силовым способом», что проявляется в настойчивых по-
вторениях тех или иных однозвучных либо многозвучных 
комплексов (следствие пронизывающей ее музыку остинат-
ности). Особенно показательна уже упоминавшаяся выше 
акцентировка одного звука, превращающая его в незыбле-
6 Интересную параллель данному приему находим во Второй симфонии, где 
неоднократно звучат оригинальные кластерные каноны.
7 Вертикальный контрапункт с Jv=0 встречается в начале Композиции № 2 (пе-
рестановка кластеров восьми контрабасов и монодии фортепиано) и Симфо-
нии № 4 (мелодии трубы и фортепиано).
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мый устой в Пятой сонате, в чем можно не без основания 
усмотреть реализацию скрытого программного замысла  
[2, с. 403, 408]. Весьма классично завершение Третьей сонаты 
тихим двухоктавным до.

Есть такие ладовые устои и в Шестой сонате. Это звук 
d в темах D и E и кластер на звуке es в начальной теме. Пер-
вый из них в теме Е приводит даже к явственному ощуще-
нию тональности благодаря движению верхнего голоса по  
ре-минорному тетрахорду и господству белоклавишности 
(пример 3)8. Но главное даже не в этом, а в стремлении аван-
гардно мыслящего композитора скрепить свободно постро-
енную композицию мощной репризной аркой с акцентиров-
кой в кластерах доминирующего звука. В теме А именно es 
как вершина кластера открывает каждое из шести проведе-
ний начального тезиса. Итоговые фразы репризы (раздел А1) 
подчеркивают значение es как главного устоя сочинения. Бо-
лее того, его финальное появление предвосхищено в послед-
нем аккорде темы Е – звук es является его фундаментом. Это 
сочетание кластерности и тоничности образует еще одну 
парадоксальную антиномичную пару Шестой сонаты, репре-
зентирующую оригинальную особенность стиля Устволь-
ской. Интересным аналогом отмеченной тоникальности  
в условиях сонорности является Композиция № 2, в которой 
звук g1 обрамляет произведение и воспринимается в конце  
в отчетливой опорной функции.

8 В музыке Уствольской безусловно тонален только первый опус – Фортепиан-
ный концерт; в Сонате № 1 для фортепиано осуществлен принципиальный для 
всего ее творчества отказ от мажоро-минора, но имеются небольшие тональ-
ные островки (например, в начале финала).
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Пример 3

Важнейшим проявлением классичности мышления сле-
дует назвать использование репризного замыкания формы, 
поскольку оно представляется базовым для норм классиче-
ского формообразования. Уствольская, опирающаяся только 
на нетиповые композиционные структуры, прибегала к по-
добному приему, к примеру, в Большом дуэте для виолонче-
ли и фортепиано, в Пятой сонате, Пятой симфонии.

В Шестой сонате также имеется композиционно-тема-
тическая арка. Последний раздел довольно точно излагает 
начальную тему А, но с зеркальным отражением и расши-
рением. Происходит перестановка тематических блоков, 
составляющих массив всего раздела, по схеме: а2 а2 а1 а1 а а. 
Функция завершения вообще трактуется в этой сонате наи-
более классично. Повтор начальной темы осуществляется 
в более медленном темпе (80 ударов против 92) с ремаркой 
«allargando poco a poco al fine». В сочинении с практически 
полным отсутствием агогического развития (за исключени-
ем появления темы Е) подобная ретардация не оставляет со-
мнений в движении к жирной итоговой точке.

Весьма классична и основная драматургическая антите-
за сонаты. Она опирается, как уже было сказано, на проти-
востояние ударности и настойчивой поступенности, с одной 
стороны, и сферы lamento, которую воплощает многократ-
но повторяемая полутоновая интонация g-as, с другой. Дан-
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ная коллизия образует генеральную линию развития всей  
сонаты.

Первый раз столкновение непреклонного поступенно-
го продвижения и стонущей полутоновости возникает «по 
горизонтали» – между темами b и С. Первая из них, оттал-
киваясь от двух восходящих секунд и активно двигаясь 
вверх и вниз, демонстрирует «раскаленную» энергию и на-
пористость. Выход полутона-lamento «на поверхность» про-
исходит в теме С. Полутон в ней укрупнен таким образом, 
что иные интервальные ходы просто отсутствуют. Полутон 
оказывается единственным мелодическим элементом этой 
темы, но находится целиком на территории семантически 
противостоящей ей ударности. Кластерно-секундовая ин-
тонация, многократно умноженная, звучит в однообразном, 
пронизанном «неодолимой равномерностью» [3, с. 122] меха-
нистическом движении как маниакальный стон, будто сама 
темная материя исторгает из себя вопль боли и ужаса9. Тема 
С как бы «застревает» на полутоне и словно никак не может 
освободиться от его гнетущей назойливости. По сути все 
содержание раздела сконцентрировано в этой полутоновой 
ячейке, составляющие звуки которой повторяются в общей 
сложности 62 раза. Н. Васильева указывает на возможноcть 
программного, символического увязывания интонации g-as 
с итальянским словом «gastigo» (наказание) – с этого полуто-
на начинается Композиция № 2 «Dies irae» [2, с. 403]. В дан-
ном же случае самая отчетливая трактовка данной интона-
ции определяется архетипом lamento.

Сопоставление поступенности и полутоновости про-
должается и далее: в следующей теме D вновь господствует 
9 Кетлин Регович писала о «закодированных в музыке Уствольской физическом 
дискомфорте и боли» [11, p. 57].
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поступенность. А в разделе С1 разрастаются полутоновые 
блоки – помимо чистой ударности, звуки полутона один за 
другим звучат 91 раз. Так происходит последний самый мощ-
ный энергетический выброс полутоновости, исчерпываю-
щий ее потенциал.  

Так внутри однородного и практически гомогенного дви-
жения слышится – с помощью взаимодействий различных 
типов музыкального материала – вечная тема классическо-
го музыкального искусства – противостояние энергетиче-
ского напора, силы, мощного, исступленного давления –  
и слабости, страха, боли. Оригинальность воплощения дан-
ной коллизии можно усмотреть в том, что обе обозначенные 
субстанции существуют на одном интонационном простран-
стве, находящемся целиком «под управлением» ударного 
начала. Эта безжалостная ударность – словно воплощение 
самого Апокалипсиса, на территории которого и разверты-
вается инструментальная драма. Перед нами мир обжига-
ющей эмоциональности, но лишенный тепла, мир бешеной 
энергии, но словно топчущийся на одном месте. Парадоксы 
Уствольской…

«Суперостинатное» маркирование семантики lamento 
встречается в сочинениях петербургского мастера неодно-
кратно. Укажем на 5-ю часть Октета с конфликтом жесткой 
ударности литавр и фортепиано и страдальческих реплик 
гобоев и скрипок, начало Третьей симфонии, Вторую фор-
тепианную сонату, обе части которой (но особенно первая) 
основаны на интонации lamento. В этом проявляется свой-
ственная Уствольской «склонность к архетипическому мыш-
лению» [2, с. 392].

Однако драматургия Шестой сонаты осложнена явлени-
ем еще одного «персонажа» – темы Е. Энергетическая «за-
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предельность» в сонате настолько стабильна и неизменна, 
что, когда в самом конце с появлением этой темы происхо-
дит внезапный динамический провал и резко обновляются  
и другие средства, это производит чрезвычайное впечатле-
ние. Слух оказывается в зоне, которой не было места во всем 
предыдущем развитии. Здесь меняется, кажется, все – нюан-
сировка, ладогармоническая основа, темпоритм, регистров-
ка. Тихая звучность этой темы может быть рассмотрена  
в онтологическом ракурсе как «Мир – покой – тишина – без-
молвие – позволение – милость – милосердие» [6]. Отре-
шенный хорал оказывается голосом иного мира. Динамика 
рр придает ему эффект миража, видения, минорный ладо-
вый оттенок и нисходящая направленность линии верхне-
го голоса – безнадежности. В этой линии прослушивается 
семантика lamento как отголосок человечности, угасающей  
в безднах темной энергии мироздания. Здесь впервые появ-
ляется ремарка «Lunga», обозначающая самую длительную 
паузу10. Пожалуй, именно это явление новой темы «под за-
навес» становится г л а в н ы м  д р а м а т у р г и ч е с к и м   
с о б ы т и е м сонаты, в которой стихийная устрашающая 
кластерная энергия сопоставляется с архетипом хорально-
сти, семантически двигающим нас в сферы идеальных духов-
ных субстанций.

Композитор и здесь использует классический прием 
производного контраста в виде монотематической транс-
формации, поскольку тема-хорал Е порождена предыдущей 
и противоположной ей практически по всем проявлениям 
темой D. Их сближает начальная малотерцовая ячейка d-h. 
Противоположности смыкаются.
10 Второй и последний раз ремарка «lunga» возникает в самом конце сонаты, 
когда «отгрохотало» ее итоговое созвучие.
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Антиномии и парадоксы в музыке Уствольской имеют 

системный и стилеобразующий характер. Поэтому парадок-
сальность, как способность соединять несоединимое, может 
быть названа одним из свойств творческого мышления пе-
тербургского мастера11.

В этой связи остановимся еще на одном парадоксе. Речь 
идет о «заглавной» ремарке Шестой сонаты – espressivissimo, 
которую вместе с espressivo можно назвать любимейшей, 
самой значимой для композитора. Она пронизывает боль-
шинство опусов Уствольской. Наиболее непривычной реа-
лизация espressivissimo кажется в тех редких случаях, когда 
музыкальная ткань содержит исключительно ударное нача-
ло, как, к примеру, в кульминационном 5-м разделе Пятой 
сонаты. В Композиции № 2 в 5-го разделе около каждого зву-
ка деревянных молотков, партия которых продвигается от 
piano до ff, указано espr, так что общее количество авторских 
напоминаний равняется 65! И это при том, что остальные 
инструменты – 8 контрабасов и фортепиано – лишены в дан-
ном разделе подобного указания.

Вызывает удивление исполнительская реализация ука-
занной ремарки и в Шестой сонате. «Предельно экспрессив-
но» предлагается играть на ультрафортиссимо жесткий, «ру-
бящий» ударный материал, и даже тогда, когда он не содержит  
н и  е д и н о г о  мелодического хода (пример 2). Однако эта 
ремарка имеет для автора принципиальное значение, так 
как на протяжении сонаты повторяется трижды. Думается, 
смысл этого на самом деле мнимого парадокса – в необхо-

11 В данной формулировке автор статьи идет вслед за А. Шнитке, описавшим 
подобным же образом характер творческого мышления И. Стравинского  
(см.: Шнитке А. Парадоксальность как черта музыкальной логики Стравинско-
го // Статьи о музыке. – М.: 2004).
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димости насыщения каждого момента звучания сильнейшей 
эмоциональной отдачей как условием адекватного испол-
нения. Espressivo Уствольской вместе со многими другими 
особенностями ее музыкального языка прямо направляют 
ряд исследователей (например, О. Гладкову, В. Холопову)  
в сторону экспрессионизма как стилевой доминанты ее твор-
чества. Но если это и экспрессионизм, то, как и авангардизм, 
совершенно особый, уникальный.

Как художник, ищущий новые пути в искусстве, 
Уствольская не одинока в том, что экстремальные средства 
выразительности в ряде случаев дополняются у нее широко 
понимаемыми классическими проявлениями. Для многих 
авангардистов дихотомия классического и аклассического 
была осознана не как альтернатива, а как потребность ор-
ганичного соединения этих противоположных позиций для 
большей художественной устойчивости творческих поисков. 
Но именно в Шестой сонате Уствольской менее всего ожи-
даешь обнаружить эту комплементарность авангардного 
и классического, так как сочинение это, как было показано 
выше, представляет собой сгусток, концентрат многих край-
них проявлений стиля выдающегося композитора. 

Акцентируя эту мысль, подчеркнем: среди всех сочи-
нений, составляющих шестичастный сонатный макроцикл 
Уствольской, Шестая является апогеем экстремально ис-
пользуемых средств и по степени интонационной накаленно-
сти претендует на значение кульминации этого макроцикла,  
в значительной степени исчерпывающей потенциал ресур-
сов фортепианного стиля композитора. Последовавшее за 
ней сочинение – Пятая симфония – напротив, существенно 
увеличивает удельный вес широко понимаемых классиче-
ских ресурсов высказывания, вплоть до возникновения –  
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и это поразительно для зрелого стиля Уствольской – ясной 
тональности12. Это сочинение весьма несходно с Шестой со-
натой по многим своим проявлениям.

Так в конце творческого пути Уствольской возникает 
еще одна антиномия – из двух соседних сочинений, проти-
воположных друг другу и по стилевому наполнению (что 
демонстрирует определенную широту диапазона языковых 
ресурсов композитора) и по концептуальной направленно-
сти. Таким оказался итог творчества Галины Уствольской, не 
пожелавшей в последующие 16 лет своего жизненного пути 
продолжить сочинение музыки. Она в своих двадцати четы-
рех сочинениях сумела высказаться сполна.
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ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ ПРОФИЛЬ ДРАМАТУРГИЧЕСКИЙ ПРОФИЛЬ 
ПЕРВОЙ СИМФОНИИ ЛАНТУАТА*ПЕРВОЙ СИМФОНИИ ЛАНТУАТА*

Опубликовано: Музыкальная академия. – 2014. – № 2. – С. 45–52.

Для многих композиторов обращение к жанру симфонии 
было шагом, к которому они относились с величайшей ответ-
ственностью и который предполагал длительную подготовку. 
Для Нгуена Лантуата (1935–2014) написание Первой симфо-
нии ознаменовало новый этап в творчестве – этап концеп-
туального осмысления бытия, глубоко выстраданный и под-
готовленный многочисленными личными обстоятельствами  
и событиями общественного порядка. Будучи оторванным 
от своей родины, композитор не мог не думать о ней, о ее глу-
бочайшей трагедии, повлекшей и тысячи загубленных судеб,  
и энтропию общественных институтов и всего уклада жизни.

Тема трагедии народа и страны – не новая для европей-
ского искусства. Именно в XX столетии в связи с активиза-
цией разрушительных тенденций на разных континентах на-
шей планеты она вышла на первый план и привлекла к себе 
внимание многих композиторов – как отечественных, так  
и зарубежных. В большом списке авторов в контексте рас-
сматриваемого произведения, пожалуй, первое место 
должно занять имя Шостаковича. Тема «обличения зла  
и защиты человека»1, многопланово развернутая автором «Ле-
нинградской симфонии», реализована в сочинении Лантуата  
с теми же пронзительностью и ужасом перед чудовищно-
стью сил разрушения.
1 Выражение Л. Мазеля. См: Мазель Л. Этюды о Шостаковиче. Статьи и заметки 
о творчестве. – М., 1986. – С. 6.
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В музыкальных произведениях указанного плана весь-

ма ценным является, помимо мастерства драматургического 
развития, яркости тематизма и проч., «воспарение» над кон-
кретными событиями, ставшими импульсом творческого 
замысла, трактовка их как общезначимых символов, то есть 
умение через частное выйти к обобщенному и общечелове-
ческому. Именно это можно наблюдать в симфониях Шоста-
ковича, всегда выраставших из общественно-политической 
конкретики, но никогда не ограничивавшихся только ее во-
площением. К этому стремились и другие композиторы. 

Именно подобное движение к символу реализуется  
в Первой симфонии Лантуата, названной с отсылкой к из-
вестной картине С. Дали «Предчувствие гражданской вой-
ны». Тема сочинения, обусловленная трагическими событи-
ями на Родине композитора, должна быть сформулирована 
шире. Перед нами – развернутое воплощение разрушитель-
ного начала на современном этапе развития человеческой 
цивилизации. Воинствующее Зло предстает как страшная 
сила чудовищной степени воздействия, противостояние ко-
торой требует невероятного напряжения. Здесь реализуется 
та «генеральная установка на глобальность объекта», о кото-
рой в связи с новой парадигмой мышления в музыке конца 
XX века, соотносимой с Homo universalis (Человеком универ-
сальным), писала Г. Демешко2.

Первая симфония Лантуата – симфония-драма. Кон-
фликт, воплощенный в ней, типологичен и может быть 
охарактеризован как антиномия человечности и бесчело-
вечности. Ее герой – «Человек универсальный» в вихре раз-
рушительных стихий Времени.
2 Демешко Г.А. Диалогические традиции современного отечественного инстру-
ментализма. – Новосибирск, 2002. – С. 182.
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Ведущий образ сочинения – роковое, внеличное начало, 

с властного провозглашения которого и начинается симфо-
ния. Этот грозный образ явлен здесь именно как девиз, эпи-
граф всего произведения. Второй лик данного образа – дей-
ственный – немедленно следует за его начальным показом. 
Надломленная и сумрачная лирика (ц. 7) дает главную смыс-
ловую антитезу сочинения – это противостоящая первой 
образной сфере человеческая реакция на беснующееся зло, 
полная глубокого страдания.

Сформулированная антиномия далее развертывается  
и углубляется. В возвращающееся далее механистическое 
токкатное движение входит lamento – интонация причита-
ния (ц. 10). Столкновение лирики страдания и военного кли-
ча происходит и в ц. 12.

Важнейший эпизод симфонии – соло альтовой флейты 
(ц. 20). Следующий за разрушительным «ураганом», симво-
лизирующим разгул сил тотального хаоса, он внезапно уста-
навливает зону тишины, в которой происходит погружение 
в печальную рефлексию. Постепенно мы начинаем воспри-
нимать некое видение, далекий мираж покоя, чистоты и кра-
соты, подернутых ноткой тихой печали.

Антитеза человеческого и роковóго повторяется еще раз 
в последней фазе развертывания замысла. Итог симфонии 
двойственен. Торжествует стихия напряженного движения, 
но в ней слышен некий позитивный оттенок, впервые зая-
вивший о себе в эпизоде Allegro brio. В туттийном заключе-
нии сливаются воедино фанфарные кличи, хроматизирован-
ные пассажи, мажорная гармония, гулкие тритоновые удары 
литавр. Амбивалентность этого апофеоза заставляет вспом-
нить резюме ряда симфоний Шостаковича (1-й, 5-й, 7-й),  
в которых в едином звуковом потоке сплетались противодей-
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ствующие силы торжества и тревоги, славления и страдания. 
Нгуен Лантуат, воплощая в 1981 году трагические коллизии, 
захватившие его родину в недавнем прошлом, завершает 
свое сочинение не апофеозом позитивных сил, переломив-
ших события гражданской войны во Вьетнаме, а образом 
глубоко трагическим, за которым – осознание грандиозно-
сти тех разрушительных процессов, которыми переполнено 
существование современного человечества и полное преодо-
ление которых, по-видимому, дело неблизкого будущего.

***

Драматургия любой симфонии реализуется через разви-
тую тематическую организацию, а та, в свою очередь, опира-
ется на соответствующие ей формообразующие принципы. 
За более чем два века развития симфонии были выработа-
ны универсальные эффективные механизмы, способствую-
щие адекватному воплощению самого сложного содержания 
и одновременно действенно помогающие его восприятию. 
И хотя во второй половине XX столетия стремление к не-
повторяемости и даже уникальности формообразующих 
профилей крупных форм стало преобладающим, достаточ-
но устойчивое положение одного из таких конструктивных 
принципов побуждало композиторов и в последние десяти-
летия прошлого века к нему обращаться. Речь идет о прин-
ципе сонатности. Существенно потесненная во второй поло-
вине прошлого столетия и, кажется, исчерпавшая потенциал 
обновления, сонатная форма, тем не менее, была востребова-
на в ряде одночастных симфонических опусов.

Позиция Лантуата в этом вопросе достаточно убедитель-
на. Не отказывая сонатной форме в актуальности в рамках 
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симфонического жанра, он в Первой симфонии подчиняет ее 
развертывание собственной драматургической концепции. 
Получившееся целое отличается естественностью и ясно-
стью изложения музыкальной идеи и лишено оттенка арха-
ичности либо академичности.

Функциональная трактовка тематического развития 
ясна и рельефна, а это весьма помогает восприятию сочи-
нения, написанного сложным музыкальным языком. Четко 
сформулированы функции всех разделов сонатной формы – 
вступления, экспозиции, эпизода вместо разработки, репри-
зы и коды. Важное формообразующее значение имеют удары 
колокола – они отмечают вехи в развитии: грань между ГП  
и ПП в экспозиции и репризе, начало главной кульминации 
(в разработке – перед ц. 17), конец симфонии. 

После вступительного motto экспозиция строится на 
традиционной семантической антитезе действования и ли-
рической рефлексии. В ходе развития побочной партии име-
ется даже такой классический прием, как перелом (сдвиг), 
заключающийся во внедрении в зону ПП элементов, связан-
ных со сферой ГП (ц. 8). Звучание ведущей интонации ПТ 
в тембре тромбонов становится здесь началом нового витка 
напряжения и активизации агрессивного звучания всего ор-
кестра, которое приводит к началу следующего раздела. Это 
эпизод вместо разработки (Con fuoco, ц. 10).

Отказываясь от разработки классического типа, компо-
зитор акцентирует идею развития иным способом. Он насе-
ляет этот раздел относительно новыми темообразованиями 
– вариантами экспозиционного тематизма. Сама разверну-
тость эпизода вместо разработки и его тематическая насы-
щенность придают ему сходство со свободными поэмными 
структурами романтиков или композиторов XX века. Два его 
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раздела весьма контрастны. Первый завершается динамиче-
ской вершиной (с ц. 17), которая в силу своей энергетической 
значительности может быть названа главной кульминацией 
произведения. Тяжеловесный и пугающий кластер в ее кон-
це ставит мощную точку – водораздел в форме, за которым 
следуют новые и весьма контрастные события. Они образу-
ют второй раздел эпизода (ц. 20–23). Он посвящен рефлек-
сивной реакции на мощный выплеск энергии3. В контексте 
избранной формы данное Moderato реализует функцию мед-
ленной части, сжатой здесь до масштабов небольшого разде-
ла. Реприза не только возвращает экспозиционный материал 
(ГП и ПП), но и продолжает интенсивное обновление. Прак-
тически до самого конца продолжают появляться варианты 
прежних тем и новые темообразования.

Итак, образная оппозиция, пронизывающая Первую 
симфонию Лантуата, естественно встраивается в сонат-
но организованный тематический процесс. Интонацион-
ным же каркасом драматургического процесса становит-
ся метод серийности.

В отечественной музыке второй половины XX века 
к додекафонии в симфонических сочинениях прибега-
ли многие композиторы, например, К. Караев, В. Сал-
манов, А. Пярт, В. Сильвестров, Р. Щедрин, причем два 
первых старались совместить этот принцип, возникший 
у Шёнберга с целью упорядочить свободную атональ-
ность, с весьма явственной тональностью. Лантуат, ис-
пользуя вариант «умеренной додекафонии», примыкает 
к группе композиторов, не желавших разрывать связи 
3 Подобное сопряжение действенной вершины и ее лирического осмысления 
встречалось в симфониях-драмах Чайковского и Шостаковича, но не внутри 
разработки, а в соотношении ГП и ПП в репризе.
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с имеющими вековую историю принципами тональной 
организации.

Но додекафония в Первой симфонии Лантуата имеет  
и еще одну примечательную особенность. Серия здесь трак-
туется композитором не только как интонационно-гармо-
ническая основа сочинения, но еще и как «пратема» симфо-
нии. Тематическая трактовка серии, также имеющая свои 
традиции в музыке Шёнберга и Берга, позволяет Лантуату 
естественно «наложить» серийность на традиционный те-
матический конфликт, что способствует объединению всех 
образных сфер и линий сочинения в единой генеральной ин-
тонации симфонии. 

Как серийная основа сочинения обусловливает эту ге-
неральную интонацию? Для этого рассмотрим структуру 
двенадцатитонового ряда. Он может быть разделен на три 
группы из четырех звуков – 

cis g c fis – as es b f – a h d e.
В каждой группе используется своя звуковысотная мо-

дель. Первая имеет квартовый остов с обрамляющими его 
тритонами, что образует наиболее напряженные звуковые 
комбинации, нередко повторяющие структуру «Веберн-ак-
кордов». Этот сегмент серии к тому же симметричен: его ра-
коход равен основному варианту. Вторая группа построена 
по квинтам, которые в ракоходном варианте превращаются  
в кварты и таким образом являются вариантом первой груп-
пы. Третий сегмент серии диатоничен – это «белоклавишный» 
тетрахорд в квинте. Таким образом, интервальная логика ряда 
развертывается от наиболее напряженного истока, далее про-
двигается в кварто-квинтовой плоскости и завершается спо-
койно-устойчивым продвижением к тону e; иными словами, 
серия движется по пути неуклонного ослабления напряжения.
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Сформулированные особенности целиком определяют 

интонационно-гармонический рельеф симфонии. Преобла-
дающая квартовость будет основой некоторых тем и кон-
структивной опорой гармонии. Диатоничность серии (от ее 
4-го звука) делает естественной последующую тоникальную 
настройку ряда эпизодов и симфонии в целом. Выбор тоники 
сочинения обусловлен первым звуком ряда (cis). Так симфо-
ния Лантуата – при отсутствии мажоро-минорной гармони-
ческой опоры – имеет ярко выраженный устой и вследствие 
этого может быть названа Симфонией in Cis.

В результате опоры на додекафонный принцип инто-
национно-тематической организации симфонии ее разные 
темы являются вариантами исходного серийного зерна. 
Композитор тематизирует даже партию литавр (см. ц. 16)  
и алеаторический эпизод (ц. 15). Но трактовка додекафонии 
в целом отличается достаточной свободой, что тоже заве-
щали в ряде своих сочинений классики серийности (кроме 
сочинений Берга здесь можно сослаться на «Уцелевшего из 
Варшавы» Шёнберга). Серия во многих случаях излагается 
не целиком, а лишь отдельными сегментами; использует-
ся комбинация сегментов разных вариантов серии – транс-
позиционного, ракоходного, инверсионного (например,  
в ц. 15), активно применяется ротация звуков (свободная 
либо типа свертывания), использование «моста» и т.д. Не 
желая быть рабом серийных схем, не сковывая себя их тес-
ными рамками, Лантуат строит некоторые темы на весьма 
свободных комбинациях двенадцати звуков (темы в ц. 10  
и 20), а в начале коды выходит за пределы серии в сферу яс-
ной тональной диатоники (эпизод в Des-dur). Не раз вводят-
ся дополнительные звуки; при использовании серии в глав-
ном голосе она может отсутствовать в остальных.
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Вслед за своими предшественниками Лантуат демон-

стрирует возможность органичного взаимодействия доде-
кафонии и сонатности. Серийный фактор, не препятствуя 
возникновению тематических антитез, трансформировал 
традиционную тональную логику данной сонатной формы. 
Тоника cis пронизывает здесь не только всю экспозицию  
и репризу, исключая из приемов изложения тональные кон-
трасты (или – шире – контрасты устоев); она появляется  
и в эпизоде вместо разработки – в его начале, на кульмина-
ции, на границе его двух разделов, в теме струнных (ц. 22); 
тоника безраздельно господствует в коде. Такая тональная 
стабильность сочинения могла бы быть недостатком, веду-
щим к звуковысотной монотонии, если бы не противостоя-
щее этому обилие тематического материала, создающее не-
обходимые контрасты. Но ощущения избыточности тем не 
возникает благодаря их вариантной природе – из серийного 
ствола рождаются все новые и новые интонационные побе-
ги, многие из которых становятся к тому же семантическими 
двойниками. Так единая ладогармоническая основа симфо-
нии и обильно представленный тематизм «взаимоуравнове-
шивают» друг друга.

Обратимся к этой стороне симфонического движения. 
Тематизм Первой симфонии может быть разделен на две 
крупные группы. В их организации Лантуат использует глу-
боко отстоявшуюся интонационно-жанровую семантику, 
имеющую богатую родословную. Эта опора на традиции, 
сложившиеся в музыке последних столетий, выявляет клас-
сичность мышления композитора. В тематизме, воплощаю-
щем сферу рокового начала, господствуют звучание медных 
и напористая динамика. Две основные темы выявляют смеж-
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ные грани данного образа. Ведущая тема сочинения – пове-
лительный клич валторн, далее умноженных трубами, кон-
центрирует образ войны, зла, рока. Унисонное изложение,  
а также сочетание в мелодическом рисунке ударности  
и фанфарности имеют романтические прототипы, а опора 
на тритон в заглавном мотиве отражает тритоновый остов 
инициума Симфонии Танеева c-moll. Четырехкратные удары 
аккордового tutti усиливают в теме эффект звуковой агрес-
сии. Начальная тема симфонии выполняет функцию тради-
ционного вступительного эпиграфа, одновременно входя-
щего в контекст главной партии (аналог – 1-й части 5-й и 8-й 
симфоний Шостаковича). Неоднократное повторение дан-
ной темы в дальнейшем наделяет ее свойством рефрена, что 
подчеркивает ее ведущую смыслообразующую роль во всем 
произведении.

НОТНЫЙ ПРИМЕР (тт. 1–5)

Спутник этого неоднократно повторяющегося эпиграфа 
симфонии – тема подвижного, токкатного плана (ГП, ц. 3). 
Воплощенное в ней неукротимое, неуправляемое движение 
наполнено энергией действия и наступательностью. Тембр 
малого барабана, организующий трехдольную пульсацию, 
создает эффект батальной звукописи. В мелодическом мате-
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риале этой темы сочетаются краткие, разорванные паузами 
фразы струнных и пуантилистическое пятиголосие медных. 
Данный тематический материал близок аналогичным образ-
цам из симфоний Онеггера и Бартока, ставших прообразами 
и для многих отечественных композиторов второй полови-
ны XX века.

НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 3, тт. 5–12)

Так две указанные темы создают единый «двухгранный» 
образ зла.

Три эпизодические темы из среднего раздела сонатной 
формы дополняют его и вносят новые оттенки. Квартовые 
кличи медных, излагаемые имитационно, как воинственные 
сигналы к бою (ц. 11), опираются на явственный танцеваль-
ный трехдольный ритм, восходящий к мазурке – это превра-
щает эту краткую тему в своеобразный танец смерти.
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НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 11, тт. 1–4, 

партия валторн и трубы)

Сочетание властности и торжества, мощи и величия, 
свойственно эпизодической теме ц. 17 (ремарка Maestoso). 
Возглашающая ее труба на фоне других медных «деклами-
рует» активно восходящую мелодию героического характе-
ра. Троекратные повторения этой фразы ведут ее все выше  
и выше – к a второй октавы. Композитор сочетает ее с грохо-
том квартета ударных (в него входят большой и малый бара-
баны, литавры и тарелки).

НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 17, тт. 1–12, медные)
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Вот оно, торжество милитаризма в своем помпезно воз-

глашаемом величии и самоупоении! Завершающий тему 
одиннадцатизвучный кластер не дает нам ни на мгновение 
принять данную тему за воплощение позитивного образа. 
Это реализующий высшую точку в развитии симфонии на-
стоящий апофеоз зла.

Наконец, итоговая тема симфонии, звучащая у четы-
рех валторн раструбами вверх, то есть максимально мощно,  
в полный голос, не дублирует начальную тему-эпиграф, но 
по своему семантическому облику входит в эту же образную 
сферу. По сути это тема-мотив из четырех звуков, и она от-
ражает интонационные контуры motto симфонии. А это зна-
чит, что первоначальный образ, в видоизмененном варианте, 
не отстраняется, а лишь утверждается с новой силой.

НОТНЫЙ ПРИМЕР (с. 54, тт. 3–6, валторны)

В тематизме лирического плана господствует интонация 
lamento со свойственными ей атрибутами – протяженной 
мелодикой, легатным звукоизвлечением и опорой на интона-
цию вздоха. Интервальная структура серии вносит в данный 
интонационный комплекс благодаря обилию скачков черты 
неустойчивости, неспокойствия, мучительности.

В первой лирической теме (ПП, ц. 7) – экспрессивный 
тембр виолончели, удвоенной фаготом, сочетается с синко-
пированными биениями нервного пульса аккомпанирую-
щих струнных.
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НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 7, тт. 3–8)

В начале эпизода вместо разработки (ц. 10) возникает 
унисонно изложенная всеми струнными тема причитально-
го характера с исходной терцовой попевкой. Здесь экспрес-
сия открыто воплощаемых смятения, мольбы и страдания 
идет по нарастающей. Именно эта мелодия выходит за рамки 
серии, весьма свободно комбинируя заложенные в ней инто-
нации и дополняя их иными.

НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 10, тт. 1–6, первые скрипки)
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Лирический тематизм эпизодического плана разноо-

бразен и представлен целой группой тем. В первую очередь 
следует выделить тему альтовой флейты (ц. 20). После бурь 
и катаклизмов она звучит как сдержанно-печальный моно-
лог-рефлексия. Дополняющие голос этой низкой флейты ти-
хие всплески челесты привносят в эпизод оттенок ирреаль-
ности.

НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 20)

Присоединяющиеся к главному голосу флейта-пикколо 
и английский рожок дополняют рефлексию пасторально-
стью, с которой традиционно связано воплощение состоя-
ний покоя и гармонии. 

Тема засурдиненных струнных (ц. 22), вытекающая из 
пасторального эпизода, продолжает и углубляет сферу пе-
чали. В этой романсово окрашенной теме, бережно и нежно 
интонируемой скрипками, удивительно естественно сочета-
ются безыскусность и интонационная прихотливость, фак-
турная простота и гармоническая многозначность, опреде-
ляемая мягко звучащими диссонансами.
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НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 22)

Рассмотренные две образно-тематические сферы всту-
пают во взаимодействии и «по горизонтали» временнóго раз-
вертывания, и «по вертикали» – в синхронных столкновени-
ях. Здесь следует выделить самый яркий момент подобного 
рода – в разработочной зоне (ц. 12). Это точка напряженней-
шего смыслового контрапункта, в котором контрапункти-
руют три темы, репрезентирующие человеческое страдание 
(причитальная тема, открывающая эпизод вместо разра-
ботки), военный клич медных (вариант эпиграфа) и прон-
зительная «протестующая» лирика (новая тема). Последняя 
представляет собой типично инструментальную кантилену 
широкого дыхания почти трехоктавного диапазона. Воле-
вые, идущие по кварто-квинтовым шагам фразы полны про-
тивленчества; эта «тема протеста» репрезентирует новый 
аспект драматургического развертывания. Каждая тема име-
ет в этой фазе развития свою авторскую ремарку (fervido – 
con moto – espressivo), и это драматургическое «расслоение» 
на три образных плана – один из пиков конфликтного сим-
фонического движения.
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НОТНЫЙ ПРИМЕР (ц. 12, тт. 1–9)

Но в указанные две тематические группы вмещается не 
весь тематизм симфонии. Следует выделить неожиданно 
возникающую в коде Des-dur’ную гаммообразную тему, об-
разующую своей «незамутненной» и впервые появляющейся 
в симфонии тональностью4 не просто образный, но стилевой 
контраст ко всему предыдущему.

4 Она подчеркнута введением ключевых знаков Des-dur’а (правда, только на че-
тыре такта).
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НОТНЫЙ ПРИМЕР (с. 52, тт. 1–4, 

редуцированные деревянные)

Это можно воспринять как некий перелом в развитии, 
но, судя по краткости этой четырехтактной темы и по даль-
нейшим тематическим сменам, перелом этот оказывается 
ложным, вслед за ним мгновенно восстанавливается тема-
тизм внеличного плана, итожащий все развитие.

При всех жанрово-образных контрастах тематизм сочи-
нения тоже мог бы быть весьма однородным из-за опоры на 
единую серию, противовесом этому становится ритмическая, 
тембровая и интонационная индивидуализация, благодаря 
которой темы, выросшие из одного интонационного зерна, 
звучат по-разному. Вариантный тематизм симфонии Ланту-
ата сродни проявлению монотематизма у композиторов-ро-
мантиков. В воссоздании интонационно-тематического раз-
нообразия, без которого настоящая симфония немыслима, 
необходима композиторская фантазия, умение интенсивно 
варьировать тематический материал. И тот факт, что симфо-
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ния Лантуата интонационно однородная, тонально стабиль-
ная и выросшая в большей своей части из одного серийного 
источника, совершенно не производит впечатления статич-
ной конструкции с обилием повторов, лучше многих других 
аргументов доказывает мастерство композитора, который 
умело использовал диалектическое сопряжение стабильных 
и мобильных компонентов интонационного продвижения.

Полнота реализации сонатной формой композиторского 
замысла делает излишним наличие циклической структуры 
симфонии. Возможность и естественность подобного сжа-
тия цикла в одночастность успешно доказал еще Лист сво-
ей сонатой h-moll и симфоническими поэмами. Кроме того, 
одночастная симфония давно стала одним из нормативов 
музыки XX века. Правда, в подобных случаях композиторы 
в большинстве случаев обращались к нетиповым или несо-
натным структурам (например, Канчели, Локшин, Тертерян, 
Уствольская). Ограничение симфонического замысла одной 
сонатной частью имеет, пожалуй, только один весомый при-
мер – симфонии Мясковского № 10 и № 21. Сонатный тип ор-
ганизации крупной оркестровой формы более свойственен 
рожденному романтиками жанру симфонической поэмы,  
с которым генетически связано произведение Лантуата5.

Кроме того, особенность формы, связанная с обилием тема-
тического материала и наличием тем-двойников со сходной дра-
матургической функцией, может вызвать и другую ассоциацию –  
симфонии Малера. Лантуат наследует и этой линии в развитии 
жанра, но делает масштабы своей интонационной фабулы, в от-
личие от австрийского романтика, весьма лаконичными.
5 На это указал А. Михайленко в статье «Технология реализации художе-
ственной идеи в музыке Нгуена Лантуата» (см. «Между Востоком и Западом»,  
цит. изд., с. 20).
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Интересна и «драматургична» оркестровая фактура со-

чинения. Композитор умело пользуется приемом персони-
фикации тембров, трактуя медные как носителей внелич-
ного, рокового начала, струнных – лирического, связанного  
с образом человека, а духовых – особенно в эпизоде ц. 20 –  
в пасторальной функции. Думается, традиционность подоб-
ного подхода, глубоко укорененного в истории симфонии, не 
требует комментариев.

Ткань симфонии очень полифонична. Она буквально про-
низана имитационностью. Помимо интересного и уже отмечен-
ного примера семантической полипластовой полифонии в ц. 12, 
здесь не раз встречаются каноны – cм. ПП, разработочную зону  
в ц. 14, конец репризы (ц. 31), коду. Действенный эффект проти-
вопоставления групп «по горизонтали» находим в ц. 20.

Кроме полифонии как ведущего принципа организации 
ткани, в симфонии используется довольно простая, «бесхи-
тростная» гомофония (ц. 22). Противоположный фактурный 
полюс – пуантилистическое письмо (ц. 5).

Мастерское владение приемами, организующими «звуко-
вую насыщенность музыкального пространства»6 сообщает 
развитию необходимые качества контрастности, что способ-
ствует рельефному восприятию каждого момента движения 
как определенного этапа становления ее конфликтной инто-
национной фабулы.

***

Сегодня каждый композитор – особенно в контексте до-
минирования либрожанровых форм в музыке последних деся-
6 Фраза Элины Герштейн. Цит. по: Между Востоком и Западом. Заметки о судь-
бе и музыке Лантуата. Сб.статей. – Новосибирск, 2006. – С. 90.
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тилетий – имеет право трактовать жанр симфонии по-своему.  
И если Г. Уствольская называет симфонией сочинение, звучащее  
7 минут и написанное для 4 исполнителей7 (это, по-видимому, 
крайнее проявление индивидуализации жанра), то позиция 
Лантуата, трактующего в качестве Первой симфонии типичную 
программную симфоническую поэму, представляется тем более 
возможной. Благодаря слиянию в единое целое серийности, по-
эмности и сонатно организованной одночастности, происходит 
то, что применительно к жанру симфонии М. Арановский назвал 
«обновлением в рамках канона»8, и рассматриваемое произведе-
ние в этом смысле может быть названо достаточно редким при-
мером подобного рода.

Первая симфония Лантуата «Предчувствие Гражданской 
войны» повествует о трагедии его родины, находящейся да-
леко за пределами Европы, на основе европейских методов  
и принципов развития. И это важно подчеркнуть. Ланту-
ат начал свой симфонический макроцикл с «европейского» 
взгляда на конфликтные коллизии времени, придав избран-
ной теме, таким образом, универсальный, общечеловече-
ский смысл. Освоение этого сложившегося в Европе жанра 
требовало опоры на принципы и методы организации, сло-
жившиеся в европейской музыке.

Но далее, в двух следующих симфониях, мысль художни-
ка естественно повела его в плоскость ориентально окрашен-
ной стилистики – на соединение двух линий музыкального 
мышления – назовем их условно «западной» и «восточной» –  
при явной доминировании первой. И, кроме того, одночаст-
ность уступила место циклическим конструкциям, уже не 
опирающимся на типовые структуры. 
7 Имеется в виду 4-я симфония Уствольской.
8 Арановский М. Симфонические искания. – Л., 1979. – С. 40.
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Вторая симфония Лантуата «Моя Родина» в гораздо 

большей степени, чем Первая, использует элементы инто-
национно-тембровых примет музыкального Востока. Образ 
Родины здесь воплощается в своей неповторимости и свое-
образии – как драгоценный восточный уникум. Отсюда не-
редкие пентатонные вспышки, своеобразная ориентальная 
«орнитология» ряда эпизодов и вообще пряно-изысканный 
колорит всего произведения.

Третья симфония носит в гораздо большей степени, чем 
предыдущая, сонорный характер, что связано с программ-
ным замыслом («Сны приговоренного»). Ее драматургия, ос-
нованная на неоднократных взрывах сонорной материи и са-
мых разнообразных темброво-звуковых эффектах, вызывает 
ассоциации с драматургией Канчели, так же, как и Лантуат, 
разворачивавшего свою симфоническую эпопею на стыке 
восточной и западной музыкальных парадигм.

При всех естественных и даже необходимых отличиях 
Первой симфонии от следующих сочинений этого жанра  
в творчестве Лантуата ее значение как сгустка важных для 
композитора идей следует отметить особо. Именно здесь 
композитор нашел для себя многое из того, что будет актуаль-
но для него впоследствии. Был найден тип симфонии-драмы 
с прорезывающим все развитие конфликтным сопряжением 
противоборствующих сил. Тяготение к сонорности, замет-
ное в Первой, но еще не господствующее в ней, проросло во 
Второй и Третьей. Даже описанная выше трактовка колокола 
как тембра, мгновенно приковывающего внимание в каче-
стве структурного водораздела в процессе развития, также 
используется в первых трех симфониях композитора.

Но, пожалуй, главным, основополагающим проявле-
нием близости симфоний Лантуата друг другу является 
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романтическая суть мышления композитора. В Первой ее 
не может скрыть ее экспрессионистический облик, возни-
кающий благодаря последовательному использованию до-
декафонии и супердиссонантной аккордики. Развернутое 
воплощение сферы идеального, показ столкновения чело-
века с образами зла и, главное, интонационно-гармониче-
ский язык, восходящий к стилистике позднего романтиз-
ма с его любовью к экспрессивной кантилене, имеющей 
явственную тональную опору – вот некоторые важные 
проявления романтичности воплощения жизненных кол-
лизий в музыке Лантуата. И не случайно, что последняя 
на данный момент завершенная симфония композитора –  
приглушенно-элегическая Четвертая, проникнутая ма-
леровским «прощальным» колоритом и так же, как и все 
предыдущие, конфликтная, быть может, в наибольшей 
степени концентрирует романтичность его творчества.  
И в следующем симфоническом опусе – пока не окончен-
ной Пятой симфонии, ее первая часть перекликается с ат-
мосферой предыдущей несомненным неоромантическим 
обликом всей ее атмосферы.

Следует еще раз подчеркнуть опору Лантуата на от-
стоявшиеся нормы мышления, при которых принципы 
тематической организации и развития, сложившиеся  
в эпоху классического музыкального искусства, вбира-
ют в себя остросовременный язык. Чрезвычайно есте-
ственно у композитора сопряжение тональности и се-
рийности, тональности и сонорности, додекафонии  
и монотематизма. Даже ориентализм его Второй симфо-
нии близок малеровской «Песне о земле», а сама фигура 
Густава Малера для Лантуата имеет  особо важное зна-
чение.



156                 С.С. Коробейников Статьи и воспоминания ▒▒▒▒▒
Для симфонического творчества Лантуата многое, очень 

многое было заложено в Первой симфонии – этом Прологе 
его оркестровой саги, ставшей своеобразным, ярким вкла-
дом в музыку последних десятилетий.
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СПОСОБЫ ПРОТИВОСТОЯНИЯ СПОСОБЫ ПРОТИВОСТОЯНИЯ 
КРИЗИСУ ГУМАНИТАРНОГО ЗНАНИЯ КРИЗИСУ ГУМАНИТАРНОГО ЗНАНИЯ 

В УЧЕБНОМ ПРОЦЕССЕ*В УЧЕБНОМ ПРОЦЕССЕ*
(из опыта работы в театральном институте)

*Опубликовано: Вестник Новосибирского государственного театрального 
института. Статьи. Материалы / Cб. ст. Вып. 5. – Новосибирск: Изд-во НГТУ,  
2014. – С. 48–56.

Традицией отечественной педагогики с давних времен 
была важная гуманитарная составляющаягуманитарная составляющая в подготовке 
любого специалиста. Эта традиция сохраняется и сегодня.  
В подготовке студентов по направлению «Актерское искус-
ство» в Новосибирском театральном институте блок гума-
нитарных дисциплин весòòм и насчитывает примерно 18 дис-
циплин, что составляет 25–30 % общего количества времени 
учебного процесса.

Но в настоящее время мы живем в эпоху кризиса гума-
нитарного знания, о чем уже немало написано, и в этом со-
стоит драма современной педагогики. Сегодняшний кризис 
является составной частью глобальной смены парадигмы 
развития цивилизации на рубеже двух тысячелетий, и при-
чины этого процесса в данной статье, пожалуй, нет нужды 
обсуждать. Ясно лишь одно: поколение, растущее в тесней-
шем каждодневном общении с компьютером, в значитель-
ной части отторгает тот немалый массив знаний, который 
отечественное образование пытается вложить в головы мо-
лодых людей.

Дело в том, что Интернет, способный выдать почти лю-
бую информацию в считанные секунды, делает излишним 
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процесс ее запоминания, даже если она очень важна. Интер-
нет демотивирует механизмы памяти. Все, добываемое без 
усилий и находящееся в изобилии, по законам психологии 
теряет для человека свою ценность. Молодое поколение се-
годня погружено в интенсивный и даже избыточный инфор-
мационный поток. Он буквально захлестывает Интернет-по-
требителей, в значительной массе не научившихся способам 
отбора и фильтрации важного и второстепенного, нужного 
и ненужного. Постепенно отбрасывается книга как источник 
знаний – все отыскивается в первую очередь в бескрайних 
пространствах многочисленных интернет-сайтов и порта-
лов. Ценный слой информации, информационный мусор  
и дезинформация здесь перемешаны и практически уравне-
ны в правах.

Но студент, не могущий (не желающий?) удержать в го-
лове даже минимума полученной на занятиях информации, 
вряд ли может считаться полноценным специалистом. Гу-
манитарное знание, прямо не связанное со спецификой дея-
тельности будущего специалиста (возьмем для примера наш 
случай – специалиста-актера), воздействует на него опосре-
дованно, развивая его интеллект и обогащая духовно. Актер, 
талантливо реализующий на сцене предложенные режис-
сером исполнительские задачи, но глухой к искусству сло-
ва, живописи и музыки, ничего не понимающий в истории  
и философии, не знающий ни одного великого имени, – су-
ществует ли такой в реальности?

Итак, примем за аксиому, что необходимость насыщения 
студентов гуманитарными знаниями остается незыблемой. 
И вслед за этим допустим также, что количество предлага-
емых знаний на предметах историко-гуманитарного цикла 
оптимально, сбалансированно и не требует сокращения. 
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А если это так, то мы, преподаватели, должны помочь на-

шим подопечным научиться сохранять полученные знания.
Какие способы могут быть здесь задействованы? Открыть 

в данном вопросе нечто новое очень сложно; все, что будет сей-
час перечислено, давно и хорошо известно. Однако изложение 
знакомых «азбучных» истин, ставших для многих педагогов 
трюизмами, тем не менее, позволяет еще раз проакцентиро-
вать их обоснованность, просто обратить на них внимание. 
Это будет попытка изложения собственных размышлений ав-
тора над проблемами, в решении которых он, как и многие его 
коллеги, не раз терпел неудачи, но, тем не менее, не видя иного 
выхода, продолжал движение к этой идеальной цели.

Базой, фундаментом освоения любой гуманитар-
но-культурологической дисциплины, по моему глубокому 
убеждению, является только знание конкретных наиболее 
выдающихся произведений того или иного вида искусства. 
Освоение, к примеру, истории живописи не может не опи-
раться на знание множества конкретных картин, а грамотно-
го изложения биографии великих композиторов совершенно 
недостаточно для настоящего знания истории музыки. 

Подобная «сама собой разумеющаяся» установка требует 
непременной проверки этих знаний – в музыкальном блоке 
образования это называется музыкальной викториной. По 
репрезентативному фрагменту студент должен довольно бы-
стро (в течение минуты) опознать все знакомое ему сочине-
ние. Так же может проверяться знание картин, литературных 
произведений, драматических спектаклей. И только личное 
восприятие этих выдающихся творений мировой культуры 
студентом, неважно – позитивное или негативное, но пере-
работанное в подспудно протекающем акте саморефлексии, 
может высвободить дремлющие механизмы запоминания.
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Но если явления музыки, живописи и литературы зафик-

сированы в виде того или иного текста и вследствие этого 
могут быть задействованы в акте личного восприятия, то ис-
кусству театра и эстрады, которые также изучаются студен-
тами-актерами, «повезло» значительно меньше. Театраль-
ные спектакли и эстрадные концерты записываются только  
с XX века, и искусство великих актеров и эстрадных исполни-
телей прошлого для нас безвозвратно утрачено. Мы не можем 
сегодня заставить студента трепетать от искусства мастеров 
театра и эстрады XVIII–XIX веков – к примеру, Адриенны Ле-
куврер, Прова Садовского, Терезы или Литл Тича. Тот факт, 
что искусство многих великих исполнителей талантливо  
и ярко описано многочисленными мемуаристами, мало что 
меняет. Исходя из этого, надо принять как должное отстра-
ненно-безразличную реакцию многих студентов на творче-
ство великих актеров «позапрошлых» столетий, поскольку 
явления искусства, изучаемые «в пересказе», не могут стать 
фундаментом для личностно окрашенного восприятия и, сле-
довательно, вызвать эмоциональный отклик. А без этого пло-
хо работает механизм запоминания. Выучить названия ролей 
актеров прошлого и названия спектаклей, которые никогда не 
видел, наверное, можно, но довольно сложно.

Всем нам, преподавателям, следует помнить: знание, по-
лученное студентом «в готовом виде», в общем-то, инертно  
и пассивно, а кроме того, склонно к забыванию. Активиза-
ция этого дремлющего в головах наших учеников большого 
массива информации, который мы ежедневно вкладываем  
в их головы – самая важная и трудная задача современной 
педагогики. Какие способы помогут добиться здесь успеха? 

Еще в 60-х годах прошлого века выдающийся педагог-но-
ватор Виктор Шаталов начал использовать при изучении 
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точных дисциплин схематичные и наглядные опорные сиг-
налы, содержащие необходимую для долговременного запо-
минания учебную информацию. Они могут состоять из клю-
чевых слов, условных знаков, рисунков, формул и т.д. Схемы, 
обобщающие разные типы строения музыкальных произве-
дений, активно используются при изучении разнообразных 
музыкальных дисциплин. Подобный метод обобщения зна-
чительного массива информации в виде краткой схемы воз-
можен и в преподавании гуманитарных предметов; в ряде 
случаев он позволяет достаточно быстро напомнить студен-
ту многое, что стоит за той или иной схемой.

Основой процесса активизации, «высвобождения» зна-
ний может быть только увеличение удельного веса практиче-
ских занятий. Даже банальный и заурядный опрос неплохо 
работает в этом русле. И опросы должны быть достаточно 
регулярными. Их не может быть всего два-три в семестре –  
тогда значительный массив знаний просто останется «за 
бортом».

Практическое занятие любого типа должно букваль-
но «по пятам» следовать за лекционными занятиями, и это  
в значительной степени может стать основой для повыше-
ния коэффициента полезной деятельности преподавателя  
и преподносимой им дисциплины. Причем практический 
компонент может быть внедрен в лекционные занятия бук-
вально на каждом уроке. 

Самое простое и «азбучное» здесь – ПОВТОРЕНИЕ. Не-
желательно начинать любую лекцию без обращения к уже 
изученному материалу. Даже пятиминутный «пробег» по 
проблематике одного или даже нескольких прошедших уро-
ков быстро восстанавливает забытый за неделю-другую ма-
териал и создает контекст для новой темы. Здесь взаимодей-
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ствие новых и старых знаний усиливает действие друг друга.

Перечислим еще несколько хорошо известных подходов 
к практическому формату учебной деятельности. На курсах 
истории искусств (литературы, театра, музыки, кино и др.) 
таких видов деятельности может быть несколько.

Изученный массив сведений о каком-то периоде, эпо-
хальном стиле, творческом методе писателя, композитора, 
живописца, терминологический аппарат и иные виды ин-
формации обобщающего плана могут быть востребованы  
и применены в анализе конкретного явления искусства. Объ-
ект анализа – литературное произведение, спектакль, кино-
фильм, музыкальное сочинение – может быть дан студентам 
и в целостном и во фрагментарном виде.

Интересной формой работы является хронологический 
практикум. Студентам заранее даются определенные даты 
(конкретные годы или десятилетия), и далее им нужно на-
полнить их любыми известными фактами из разных видов 
искусств и истории. Фактология приобретает здесь систем-
ный, а не «точечный» характер, позволяет отследить «движе-
ние времени» и воспринимать этапы историко-культурного 
развития в конкретных и к тому же знакомых проявлениях.

Еще один желательный поворот учебной деятельности –  
постановка проблемы и ее решение с помощью полученных 
знаний. Проблемных вопросов в истории любого вида ис-
кусства предостаточно, они заложены в поэтику практиче-
ски любого великого произведения. Литературный, сцени-
ческий герой, великий художник-творец – это всегда та или 
иная проблема. Решение четко поставленных проблемных 
вопросов самого разного типа побуждает студентов к пои-
ску аргументации, а это возможно только при их опоре на 
уже полученные в ходе изучения дисциплины знания, иначе 
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аргументация может быть «жидковатой». Так и этот метод 
активизирует знания студентов.

Вообще же способ поиска знания, а не получение его в го-
товом виде – то, что называется эвристикой – хорошо заре-
комендовавший себя метод организации изучения дисципли-
ны. Он позволяет овладеть истиной в ходе интеллектуальной 
борьбы и усилий. К примеру, изучение «Лунной сонаты» Бет-
ховена не предваряется информацией о биографической по-
доплеке трагического художественного замысла, а выводится 
студентами из самой музыки как результата предпринятого 
ими совместно с преподавателем последовательного анали-
за этого сочинения. Правда, эвристикой трудно заниматься 
во временнòòм цейтноте; чтобы выслушивать разнообразные 
мнения студентов, анализировать их и постепенно продви-
гаться в верном направлении – для всего этого нужно время. 
Кроме того, для некоторых студентов проблемный метод не 
очень эффективен – особенности их мыслительной деятель-
ности направлены на усвоение прежде всего готовых знаний.

Интересен в контексте рассматриваемого вопроса срав-
нительный метод. 

«Все познается в сравнении» – эта житейская мудрость 
как нельзя лучше отражает возможности данного метода. 
Вместо изолированного изучения тех или иных объектов их 
сравнение всегда в любом случае позволяет обратить внима-
ние на важные элементы целого. Ясно, что отличия, напри-
мер, джаза от рока, киностиля Сергея Герасимова и Андрея 
Тарковского, оды от баллады яснее предстанут в ситуации 
специально смоделированного педагогом непосредственно-
го сравнения.

Сравнение может иметь разноуровневые проявления. 
Сравнение объектов внутри одной темы – периоды творче-
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ства одного писателя, композитора, художника (особенно 
если наглядна сильная эволюция творчества), разные грани 
одного стиля, трактовка одного жанра разными художника-
ми и т. д. Возможно соединение двух смежных по времени 
тем (творческих портретов) в одну и их параллельное рас-
смотрение. Здесь допустимы самые разные комбинации.  
К примеру, своеобразие различного творческого метода рус-
ских передвижников и французских художников-импрес-
сионистов (и те и другие современники!) яснее выступают  
в сравнении. Еще примеры такого объединения: Фет и Тют-
чев; Лядов и Глазунов, Верди и Вагнер, Мейерхольд и Станис-
лавский…

Возможно сравнение художественных явлений из раз-
ных тем внутри семестра. Здесь начинают взаимодейство-
вать факторы и повторения пройденного и изучения нового. 
Например, прежде чем сформулировать тему преподаватель 
предлагает студентам два объекта – две картины, два сти-
хотворения, два музыкальных фрагмента и т. п. из разных 
тем курса – один из уже изученного блока, другой из ново-
го. Студенты должны сравнить их по какому-нибудь одному 
критерию, выявить их сходство, определить (узнать) объект, 
относящийся к знакомому материалу, и обнаружить другой, 
репрезентирующий материал сегодняшнего занятия. Про-
цесс сравнения позволяет либо самим студентам сформули-
ровать тему занятия в контексте предложенной проблемной 
ситуации, либо назвать ее самим преподавателем, но опять 
же – как результат предшествующей совместной поисковой 
деятельности.

Сравнительный подход возможен и при изучении иных 
дидактических единиц – например, стилевых: индивидуаль-
ного стиля, жанрового стиля, эпохального стиля. Методи-
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чески оправданно дать новый историко-культурный этап 
(например, романтизм) в сравнении с предыдущим (класси-
цизм), рассмотреть в сравнении две художественные инди-
видуальности. Это еще раз даст возможность осознать осо-
бенности уже освоенного объекта, и «сопрячь» его с новым.

Более сложный вариант – сравнение не двух, а трех объ-
ектов. Например, тенденции критического реализма в рус-
ском романсе послеглинкинского времени можно дать в со-
поставлении с предшествующим типом вокальной лирики  
и современным зарубежным.

Возможно сравнение объектов из разных тем на значи-
тельном временном удалении друг от друга. При изучении 
истории культуры полезно сравнивать мастеров одной на-
циональной школы разных этапов ее функционирования, 
выявляя их преемственность, это позволяет осознать наци-
ональную школу как достаточно сплоченное единство раз-
личных индивидуальных проявлений. Из музыкальной сфе-
ры возможны такие сопоставления: Вагнер и Глюк; Мессиан 
и Дебюсси; Стравинский и Римский-Корсаков; Брамс и Бет-
ховен и т. д. 

При изучении истории отечественной музыки после за-
рубежной полезно периодически, а лучше как можно чаще 
сопоставлять конкретные исторические периоды друг с дру-
гом – русскую и зарубежную музыку, скажем, XVI века; жан-
ры – начало русской оперы и австрийской (итальянской).

В этой связи позволю себе экскурс в свой личный педа-
гогический опыт. В свое время мои учащиеся Новосибирско-
го музыкального колледжа составляли хронологические та-
блицы с важнейшими датами и тремя графами – зарубежная 
музыка, отечественная музыка и важные события культуры  
и истории. Учащиеся благодаря этому акцентировали оче-
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видные, но мало замечаемые ими (вследствие изолированно-
го изучения предметов) факты: Бах и Ломоносов были совре-
менниками, Моцарт жил в эпоху, параллельную Екатерине II, 
а Даргомыжский и Вагнер родились в один год. Кроме этого, 
студенты НМК писали стилевые викторины на определение 
не изученных произведений, а, напротив, незнакомых в си-
туации стилевой атрибуции. Определение разных стилей1  
требует, кроме стилевой памяти, умения сравнивать.

Наконец, весьма полезным представляется сравнение 
объектов из разных дисциплин и разных видов искусств – то, 
что называется межпредметными связями. Трудно не сопо-
ставить, допустим, театральную пьесу и ее экранизацию при 
изучении истории кино. Трудно пройти мимо аналогичных 
сопоставлений, когда в поле предмета оказываются явления, 
отраженные в двух видах искусства, такие как «Кармен», 
«Пиковая дама», «Снегурочка», «Борис Годунов», «Леди Мак-
бет Мценского уезда». В работе со студентами театрального 
института подобным методом обосновано одно из заданий 
для заочников: сопоставить драматическое произведение  
с его музыкальной интерпретацией. Среди многочисленных 
примеров – «Пер Гюнт» Ибсена и Грига, «Отелло» Шекспира 
и Верди, «Саломея» Уайльда и Р. Штрауса, «Пеллеас и Мели-
занда» Метерлинка и Дебюсси, «Гроза» Островского и «Катя 
Кабанова» Яначека и др.

И все же надо признать, что все, о чем шла речь – это хо-
рошие и многократно апробированные, но по сути довольно 
архаичные приемы и методы. Их можно назвать вчерашним 
1 Для будущих актеров в первую очередь актуальны литературные и театраль-
но-драматургические стили. Методически – в силу краткости стихотворных 
форм – удобна работа над атрибуцией поэтических стилей.
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днем педагогики. Сегодня нужен некий прорыв. Для про-
буждения и закрепления гуманитарного интереса у студен-
тов нынешнего поколения нужны новые современные тех-нужны новые современные тех-
нологиинологии.

Я не открою некую неведомую истину, если скажу, что 
многие из них лежат в компьютерной, мультимедийной 
плоскости. Компьютер – этот двуликий Янус – способен  
и нейтрализовать познавательные рефлексы и одновременно  
с этим может помочь активизировать их!

Одно из притягательнейших свойств современных муль-
тимедиа связано с визуальным воздействием на человека. 
Оно очень интенсивно и разнообразно; оно, в сравнении  
с восприятием литературного текста, опирающегося на ак-
тивную работу воображения или достаточно абстрактного 
музыкального сочинения, апеллирующего к эмоциональной 
сфере, весьма наглядно и конкретно – в этом секрет массо-
вости и силы визуального воздействия. А это означает толь-
ко одно – его необходимо задействовать в учебном процессе.  
И тогда все перечисленные выше приемы активизации зна-
ний могут заработать с умноженной энергией.

Использование компьютерных презентаций, программ, 
игр, тестов самого разного типа и вида способно превратить 
преподнесение знаний в многоплановое и многоэлементное 
действо. Преподаватель, работая в специально оснащенной 
аудитории, будет в состоянии демонстрировать студентам 
любую дидактическую единицу своей дисциплины в визу-
альной форме. Это могут быть разнообразные многоцвет-
ные движущиеся схемы (те же опорные сигналы), портреты 
деятелей искусства и их современников, исторические па-
норамы, географические ландшафты их жизни, фрагменты 
творчества – фотографии первых изданий книг, фрагменты 
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инсценировок и экранизаций, концертов симфонической, 
вокальной и любой другой музыки, танцевальные номе-
ра разных эпох и стилей в исполнении первоклассных тан-
цовщиков; это может быть путешествие по великим музеям 
мира с остановками у наиболее важных в данной теме кар-
тин (такие программы уже давно существуют), нарезанные 
фрагменты кинофильмов, выдержки из документальных ма-
териалов и т.д. и т.п.

Запрограммированный компьютер может задать сту-
дентам вопросы – и каждому, если это нужно, – свой, осо-
бенный; в него могут быть также заложены вопросы для са-
мопроверки, контрольные задания, домашние упражнения. 
Одни виды заданий студенты могут делать вместе и тут же,  
в классе, другие – дома и при необходимости отсылать их 
преподавателю по электронной почте. Студентам может 
быть задана на дом специально созданная для учебных целей 
интеллектуальная компьютерная игра по определенной дис-
циплине. И многое, многое другое…

Думается, что при обсуждении открытых уроков препо-
давателей историко-гуманитарных дисциплин некоторые из 
предложенных аспектов преподавания могут стать предме-
том анализа.

ПОСТСКРИПТУМ

Самоценно ли знание? Нужно ли знание, лишенное ути-
литарного практического применения, сегодня, в век господ-
ства узких специализаций, -так же, как оно ценилось еще 
пятьдесят лет назад – в эпоху, когда были престижными ши-
рота мышления и культурная оснащенность? 
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На этот вопрос однозначный и, боюсь, отрицательный 

ответ, скорее всего, даст само время, когда окончательно 
сформируется новая парадигма технократичного развития 
человеческой цивилизации. Но пока она еще не сформи-
рована и мы находимся в переходной фазе, время дления 
которой может быть довольно значительным, мы должны 
воспользоваться этим и сохранять, лелеять широкую гума-
нитарную составляющую процесса воспитания современ-
ного специалиста. Его узость, связанная с жестким набором 
определенных умений и навыков, эффективных приемов де-
ятельности, должна компенсироваться широтой мышления 
и развернутым кругозором – словом, тем, что делает любого 
узкого специалиста культурным человеком и развивает его 
способность мыслить. Пока категория культуры еще входит 
в обязательный набор преимущественных свойств лично-
сти, описанная выше позиция современной отечественной 
педагогики – и это не может не радовать – будет действовать 
в этом же направлении. 

Но актуальность подобной установки возможна лишь 
до тех пор, пока сменяющаяся на наших глазах парадиг-
ма не коснется педагогического контента. И если при под-
готовке специалистов очередных десятилетий XXI века мы 
не обнаружим в новом образовательном стандарте в списке 
обязательных дисциплин при подготовке тех же специали-
стов-актеров признанных ненужными или значительно уре-
занными, к примеру, историю музыки или историю литера-
туры, нам придется, осознав эту новую реальность, задаться 
сакраментальным и вечным вопросом русской истории: «что 
делать?». Но это, возможно, будет не так скоро. 

А пока будем стараться сделать знание – такой ценный 
для нас, преподавателей истории культуры, объект жизнеде-
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ятельности – по-прежнему притягательным для наших сту-
дентов, как бы они ни сопротивлялись нашим благородным, 
но непрактичным усилиям.
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МАРИЯ АЛЕКСЕЕВНА КРАФТ. АРИЯ АЛЕКСЕЕВНА КРАФТ. 
СЛУЧАЙ НА УРОКЕСЛУЧАЙ НА УРОКЕ

Как часто многие педагоги свято верят в созидательную 
силу окрика, во всесилие давления и прочих насильственных 
методов в воспитании ребенка! Уверяют при этом: «он (ре-
бенок) потом (то есть когда вырастет и поймет) еще за это 
спасибо скажет!».

Да, педагогика бывает (и, наверное, должна быть) раз-
ной. Возможно, некоторые из тех, на кого много кричали  
в детстве, действительно рады тому, что благодаря этому 
крику из них получилось что-то путное. Спорить с подоб-
ными утверждениями непросто. В педагогике вообще очень 
нелегко что-либо доказывать и категорически опровергать – 
такое это неоднозначное и трудно прогнозируемое дело.

Но у Марии Алексеевны Крафт был свой педагогический 
«символ веры», своя четкая позиция, своя мощная концеп-мощная концеп-
цияция, выношенная не годами, а десятилетиями проб, ошибок 
и размышлений. Говорить о ней (как и, может быть, спорить) 
можно чрезвычайно долго – она того заслуживает.

Я же хочу поделиться всего-навсего одним рядовым 
эпизодом, участником которого я был много лет назад. Рас-
сматривая его под увеличительном стеклом, вижу в нем 
отражение  того важного в личности Марии Алексеевны  
и в ее педагогической позиции, о чем хочется сказать особо. 
Но здесь не обойтись без еще одного предисловия.

Когда я только поступил в Новосибирское музыкальное 
училище (вторая половина 1970-х гг.), я часто встречал эту 
тогда уже немолодую женщину, не раз проходящую мимо 
меня по лестницам и коридорам нового пятиэтажного зда-
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ния. Ее лицо всегда излучало позитив и доброжелательность, 
с ней, вначале незнакомой, хотелось и здороваться, и общать-
ся. Вскоре я, конечно, узнал, кто это. Так мы и раскланива-
лись с Марией Алексеевной целых два года, пока не подошел 
третий курс, на котором она, наконец, стала преподавать  
у нас, теоретиков, методику сольфеджио. 

Нет смысла говорить, что в этой сфере она находилась на 
такой недосягаемой высоте по мастерству, оригинальности  
и глубине подхода к детскому музыкальному воспитанию, 
что этот предмет, изучавшийся, кажется, всего один семестр 
(я могу ошибаться), стал (я надеюсь!) для многих из нас од-
ной из кульминаций нашего обучения.

Методика Марии Алексеевны… Для меня главное в ней, 
пожалуй, связано не с пресловутыми ручными знаками, хотя 
именно на них все обращали внимание в первую очередь. 
Эти ориентиры для укрепления у детей ладового чувства 
по-прежнему пугают большую часть отечественных соль-
феджистов, но это тема совсем другого разговора.  

Сердцевина этой методики все же кажется мне гораздо 
шире – она опирается на практическое опережение теоре-
тических истин, на первостепенно важный учет психологии 
ребенка, на доверие ко всем неловким и неумелым проявле-
ниям детской музыкальности, на стремление во всем увидеть 
индивидуальность, на приоритет поощрения перед критикой, 
побуждения перед давлением. В этом – глубинное доминиро-
вание общепедагогических установок перед специальными, 
профессиональными. И это понятно – ведь в книгах Марии 
Алексеевны речь прежде всего идет о воспитании у любого 
ребенка – способного и «не очень» – любви к музыке.

Под умелым руководством Марии Алексеевны мы, сту-
денты училища, ежеурочно приобщались к важным педаго-
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гическим истинам, учились учить – эффективно, но без на-
жима, без давления на своих будущих учеников. 

Догадывались ли мы тогда, КТО с нами работает? Конеч-
но, ибо тогда, в конце 1970-х гг., М.А. Крафт достигла непре-
рекаемого авторитета в педагогической среде.

Вот я, собственно, и подошел к забавному эпизоду, кото-
рый произошел со мной на занятии по методике. Выполняя 
домашнее задание, я показывал подготовленный фрагмент 
урока. Периодически, естественно, посматривал на Марию 
Алексеевну, которая всегда нас внимательно слушала. 

Смотрю – она какая-то не такая, как обычно. Не могу 
понять, какая, но какая-то ДРУГАЯ – добрые и живые ис-
корки в ее глазах потухли, что-то ее вроде бы беспокоит (?). 
Но поскольку я был занят делом, мозг не мог анализировать 
возникшую психологическую загадку, и я продолжал пока-
зывать фрагмент урока.

Когда я закончил, Мария Алексеевна с некоторым неу-
довольствием призналась, что на мне она хотела продемон-
стрировать часто встречающуюся на уроках ситуацию, но  
у нее сейчас, со мной, это не получилось.

Что за ситуация? Что не получилось?
Мария Алексеевна, конечно, тут же все объяснила. Она 

хотела показать, как парализует любого ученика – взрослого 
или ребенка – недовольная и мрачная физиономия слушаю-
щего его учителя. Она старалась во время моего выступле-
ния придать своему лицу как можно более злое выражение, 
дать мне это почувствовать, создать у меня психологический 
зажим и. следовательно, сбить меня с толку. Но это у нее не 
получилось.

Сыграть без слов в злого педагога, наверное, не такая уж 
сложная задача. Но не для Марии Алексеевны. Любые про-
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явления отрицательных эмоций в адрес учеников для нее 
были органически, принципиально невозможныневозможны. Она хотела 
поставить на мне свой методико-психологический экспери-
мент, но оказалась в моих глазах только странной, непонят-
ной, возможно, обеспокоенной, но никак не злой. Предста-
вить Марию Алексеевну, всегда излучающую доброту и свет, 
в каком-то противоположном виде – скажем, сердитой, не-
довольной и т.п. – было просто немыслимо. Я совершенно не не 
поверилповерил ее мнимой угрюмости!

В этом небольшом эпизоде – вся суть Марии Алексе-
евны. Человек добра и любви, которые распространялись 
от нее ко всему сущему – к студентам, к детям, к коллегам,  
к делу, которому она служила не одно десятилетие, к музыке; 
женщина, все фотографии которой переполнены интонаци-
ей позитивной энергии, она знала, как пагубно действует на 
ученика негатив, исходящий от педагога, то, что встречается –  
увы! – достаточно часто.

Запомнилось на всю жизнь!
А далее…  Далее были и другие уроки Марии Алексеевны, 

на которых она учила нас – не преподаванию только, нет! –  
учила заинтересованному общению с детьми с помощью 
музыки. Потом, уже учась в консерватории, мне довелось 
продолжить общение с Марией Алексеевной, когда замеча-
тельный ленинградский педагог и методист Людмила Михай-
ловна Масленкова как-то посетовала, что мало, крайне мало 
написано в последнее время хороших учебников по сольфед-
жио для детей. Я не смог не назвать ей имя Марии Алексеев-
ны, учебник которой уже существовал в рукописном (отпе-
чатанном на пишущей машинке) виде, и мы по нему изучали 
ее методику. Но тогда он еще ждал всесоюзного опубликова-
ния. И процесс неожиданно быстро пошел… Поразительные 
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энергия и целеустремленность Марии Алексеевны сделали 
выпуск учебников для всех классов музыкальной школы де-
лом жизни, которое она, находясь уже в весьма преклонном 
возрасте, смогла успешно выполнить.

Потом, когда я начал работать в Новосибирском музы-
кальном колледже, Мария Алексеевна стала уже моей кол-
легой, с которой приятно было общаться на самые разные 
темы, контактировать на педсоветах и госэкзаменах.

Потом были ее книги, каждая из которых написана так 
страстно, так эмоционально, так горячо, что было понятно –  
так может писать только человек, для которого мысль со-
стоятельна лишь при условии оплодотворенности большим  
и сильным чувством. Страстная многолетняя борьба за за-
щиту в маленьком ребенке личностиличности и его права на ошибку 
в процессе обучения – одна из многих идей, которые, к сожа-
лению, далеко не все проросли в сегодняшней отечественной 
педагогике. Но сколько обрубленных детских крыльев, кото-
рые хотели взлететь, за этой такой знакомой ногим педагоги-
кой жесткости и давления!

Унылый или вечно чем-то раздраженный педагог не име-
ет права учить детей! Только доброта, накрепко сплетенная, 
спаянная с требовательностью и доверием, может помочь 
бутону детских возможностей распуститься и зацвести. 

Этот завет Учителя я помню всю жизнь. Как и тот случай 
на уроке.
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«СКОРОПОРТЯЩАЯСЯ» РЕЦЕНЗИЯ«СКОРОПОРТЯЩАЯСЯ» РЕЦЕНЗИЯ
(О ЛЮДМИЛЕ ГРИГОРЬЕВНЕ КОВНАЦКОЙ)(О ЛЮДМИЛЕ ГРИГОРЬЕВНЕ КОВНАЦКОЙ)

В конце второго курса моего обучения в Ленинград-
ской консерватории наступил неизбежный этап самоопре-
деления: предстояло выбрать сферу будущих научных ин-
тересов, на реализацию которых будет нацелена дипломная 
работа, и научного руководителя. По первому вопросу для 
меня все давно было ясно: я любил (и до сих пор люблю) 
историческую проблематику музыковедения, и преломле-
ние ее в жанре, скажем, оперы, казалось мне весьма пер-
спективным для итоговой фазы обучения. Вторая пробле-
ма была несколько сложнее. Известные мне преподаватели 
консерватории, читавшие музыкально-исторические кур-
сы, доверия не вызывали, как и желания плотно с ними 
контактировать в связке «учитель – ученик». Нужно было 
познакомиться с другими преподавателями, которые не ра-
ботали с нашим музыковедческим курсом, и поискать сре-
ди них. Так на моем пути возникла Людмила Григорьевна 
Ковнацкая. Я узнал, что она читает курс истории зарубеж-
ной музыки композиторам. Изучив расписание занятий,  
я напросился на ее лекцию.

Людмила Григорьевна сразу же покорила меня своей ин-
тонацией – доброжелательной, вызывающей безграничное 
доверие, к тому же взвешенной и аргументированной. Лек-
ция была логично выстроена, и ее проблематика оказалась, 
что называется, «как на ладони». Я почувствовал в Людмиле 
Григорьевне и профессионала, и человека, душевно близкого 
мне, которому захотелось доверить самое главное дело обу-
чения – руководить дипломной работой. 
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И, посетив несколько занятий, я без колебаний решился 

поговорить с Людмилой Григорьевной по поводу моего воз-
можного прикрепления к ней со следующего учебного года. 
И вскоре узнал о том, что буду заниматься в ее классе.

На летние каникулы между вторым и третьим курсами 
Людмила Григорьевна дала мне задание проработать все пе-
чатные материалы нашего выдающегося музыковеда Бориса 
Асафьева о Прокофьеве и Стравинском. И мне пришлось  
в июле и августе изрядно потрудиться, плодом чего стала ис-
писанная толстая тетрадь конспектов. Затем, с самого нача-
ла третьего курса, по материалам этой моей летней работы,  
я под руководством Людмилы Григорьевны писал свою пер-
вую научную статью «Асафьев о Прокофьеве и Стравинском: 
эволюция взглядов». Это был очень важный для меня опыт 
первоначальной научной деятельности, который, не имея 
прямого отношения к теме будущего диплома (тогда еще не 
выбранной), многому научил меня и подготовил к следую-
щему этапу становления как музыковеда-профессионала. 

Людмила Григорьевна – крупный специалист по англий-
ской музыке. Ее монография о Б. Бриттене стала в 1970-е 
годы прорывом в изучении в СССР этого классика музыки 
ХХ века. Последующие публикации дополняли и расширяли 
это исследовательское поле. Но спектр ее научных интере-
сов достаточно широк и не ограничивается зарубежной му-
зыкой ХХ века. Большое внимание уделяла Людмила Григо-
рьевна взаимодействию со своим учителем, тогда последние 
годы работавшим в консерватории, – Михаилом Семенови-
чем Друскиным – имя этого выдающегося учёного-энцикло-
педиста известно каждому, кто имеет отношение к высше-
му музыкальному образованию. В последние годы Людмила 
Григорьевна работает над выпуском семитомника его ис-
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следований и материалов. Для меня такое служение своему 
учителю и его памяти является тем, перед чем я могу только 
преклоняться.

Но вернемся к моему обучению в консерватории. Я хочу 
рассказать об одном учебном эпизоде, связанном с Людми-
лой Григорьевной, который представляется мне важным  
и поучительным.

Во втором семестре третьего курса (дело было весной 
1983 года) Людмила Григорьевна дала мне не совсем обычное 
задание. Она сказала, что раньше, в XIX веке, рецензии на 
концерты писались так: непременно в ночь после концерта, 
по горячим следам, и наутро уже печатались в какой-нибудь 
газете. А вот теперь, в наше время, эта традиция утрачена,  
а жаль. Поэтому я как будущий не только музыковед, но  
и музыкальный критик (это записано в моем дипломе), дол-
жен практически реализовать этот непривычный сегодня 
алгоритм.

И я принялся за дело. Нужно было выбрать какое-нибудь 
интересное музыкальное событие – и за этим дело не стало. 
В Ленинграде, насыщенном множеством концертных залов, 
практически каждый день было что послушать. Выбор пал 
на филармонический концерт, который назывался «Моцарт 
и Сальери». На нем исполнялись сочинения не столь вели-
кого, но все же выдающегося, итальянца XVIII века и опера 
Римского-Корсакова по маленькой трагедии Пушкина. Кон-
церт был интересным, и мне понравился. А дальше…

Никогда еще я не работал по ночам (наверное, в отличие 
от многих студентов). Дело было в консерваторском обще-
житии на улице Зенитчиков. Моя работа по написанию ре-
цензии началась близко к ночи – часов в одиннадцать. Чтобы 
не мешать трем своим друзьям по комнате, я уединился неда-
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леко от лестницы третьего этажа. Проходившие мимо меня 
по коридору одинокие фигурки где-то в районе часа ночи  
с пониманием хмыкали в мой адрес – дескать, свой человек, 
доделывает что-то в аврале. 

Часа в три ночи рецензия была готова. Она мне понра-
вилась, как понравился и сам процесс – что-то наподобие 
выпекания свежего хлеба ночью, к завтрашнему утру. Гор-
дый хорошо выполненной работой я отправился спать.

Наутро я нетерпеливо набрал номер Людмилы Григо-
рьевны, чтобы отчитаться (я был примерным студентом!).  
И тут – такой, как сейчас говорят, облом! Мне сообщили, что 
она заболела пневмонией, и наши учебные контакты преры-
ваются по меньшей мере на месяц.

Когда же через несколько недель она выздоровела, и мы 
возобновили наши учебные встречи, нам уже было не до 
этой рецензии. Она явно морально устарела, и нас ждали 
иные, более актуальные дела.

А плоды этого эпизода не пропали. Теперь я понимаю по-
сыл задания моего педагога (которое явно не имело прямого 
отношения к тому, чем мы собирались заниматься в ближай-
шей перспективе): дать понять студенту суть смежного вида 
деятельности, показать, что рецензия – скоропортящийся 
продукт и писать ее надо сразу, печатать, а затем и читать 
тоже. Тогда рецензия может «выстрелить». Рецензия, как  
и газетная статья, месячной давности, во многом малоинте-
ресна – таковы суровые законы настоящей журналистики  
в сфере культуры.

Занимаясь этой самой музыкальной журналистикой 
спустя многие годы после урока Людмилы Григорьевны,  
я с благодарностью помню об этом уроке. Мой любимый 
учитель стремился пошире распахнуть передо мной музы-
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коведческие ворота и показать, что за ними есть нечто иное  
и с совсем другими законами, чем, например, в науке. Мне  
в жизни это понимание пригодилось – и в теории, и на прак-
тике. И более тридцати лет назад, и сейчас.
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АРКАДИЙ ГЕОРГИЕВИЧ МИХАЙЛЕНКО. АРКАДИЙ ГЕОРГИЕВИЧ МИХАЙЛЕНКО. 
УДАЧНАЯ ВСТРЕЧАУДАЧНАЯ ВСТРЕЧА

У Аркадия Георгиевича Михайленко я, к великому со-
жалению, никогда не учился. Но возникшие в конце 1990-х 
годов контакты с ним не просто внесли в мою жизнь новые 
и интересные краски, они во многом изменили мой профес-
сиональный статус.

Окончив в 1985 году Ленинградскую консерваторию,  
я в течение последующих десяти с лишним лет с головой 
окунулся в преподавательскую деятельность, получая от 
нее большое удовлетворение и не помышляя о том, к чему 
стремились многие мои ровесники и бывшие сокурсники –  
к научной работе. Музыкальная наука не привлекала меня,  
и мыслей реализовать себя в этой сфере никогда не возникало.

И вот в 1996 году в рамках первой государственной атте-
стации Новосибирского музыкального училища, в котором 
я несколько лет назад начал работать штатным преподавате-
лем, Аркадий Георгиевич Михайленко как член аттестацион-
ной комиссии, курирующий преподавание музыкально-тео-
ретических предметов, побывал на моем уроке. Занятие по 
полифонии с 4-м курсом теоретиков, проходившее в одну из 
последних недель второго семестра, было посвящено итого-
вым аналитическим манипуляциям с фугой. 

Не нужно и говорить, каким крупным специалистом 
по проблемам полифонии являлся Аркадий Георгиевич. 
Для меня его присутствие на занятии стало своеобразным 
экзаменом. Занятие было построено в форме диалога меж-
ду мною и студентами по поводу фуги Р. Щедрина G-dur из 
его цикла «24 прелюдии и фуги», рассматривавшейся в каче-
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стве одного из возможных примеров новой трактовки фуги  
в XX веке. 

Я чувствовал естественное волнение, но занятие шло 
динамично. Студенты вместе со мной уверенно формули-
ровали новые особенности современной фуги. И когда урок 
уже подходил к концу, Аркадий Георгиевич решил побесе-
довать со студентами сам. Он начал буквально бомбардиро-
вать их сложными вопросами по истории фуги, желая, как 
я вскоре понял, выявить этим не их незнание (вопросы во 
многом выходили за рамки училищного курса полифонии), 
а демонстрируя бездонность той проблемы, к которой мы 
прикоснулись на занятии, и словно предостерегая всех нас –  
и меня в том числе – от самоуспокоенности и ощущения того, 
что нами сегодня расставлены все точки над i и что «тема 
достаточно проработана». Кроме того, он обмолвился, что 
многие выводы по фуге XX века, прозвучавшие на уроке, не 
совсем верны, поскольку игнорируют самый, к сожалению, 
малоизвестный этап в развитии этой полифонической фор-
мы – этап романтизма. Многое их того нового в эволюции 
фуги, что я как преподаватель приписал XX веку, на самом 
деле было уже открыто композиторами романтического эта-
па. И Аркадий Георгиевич назвал ряд имен – Мендельсона, 
Шумана, Брукнера. Этим замечанием он не столько уязвил 
мое педагогическое самолюбие (поскольку был совершенно 
прав), сколько дал понять, что шаткость многих теоретиче-
ских обобщений, где бы они ни происходили, подчас объяс-
няется очень просто – недостаточными знаниями музыкаль-
ной истории.

А еще в последующей за этим уроком небольшой беседе 
Аркадий Георгиевич предложил мне подумать о возможно-
сти повысить мою квалификацию, посоветовал почаще, как 
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он сказал, «заходить в консерваторию», словом, идти на кон-
такт.

Эти слова Аркадия Георгиевича проросли во мне не сра-
зу. Но, когда на одном из заседаний теоретического отделе-
ния зашла речь о возможности для молодых педагогов учи-
лища поучиться в аспирантуре, я, вспомнив рекомендации 
Аркадия Георгиевича, принял решение – надо! Надо обяза-
тельно воспользоваться возможностью пообщаться с таким 
замечательным музыкантом, как А.Г. Михайленко – и я от-
правился на беседу с ним.

Как сейчас помню это день в начале июня 1996 года. Ар-
кадий Георгиевич принял меня в своем кабинете первого 
проректора НГК (в котором впоследствии будут проходить 
все наши встречи). Он очень четко обозначил оптимальный 
план моих действий, и мы немедленно выбрали будущую тему 
предстоящей научной работы. Перед беседой с Аркадием Ге-
оргиевичем я на всякий случай заранее приготовил список 
интересных для меня проблем как возможных тем будущей 
диссертации. Все они были связаны с романтизмом, которым 
я всегда особенно интересовался. Я думаю, что Аркадий Ге-
оргиевич не без удовольствия увидел в этом списке и ту тему, 
которая была инспирирована его присутствием на моем уроке 
по полифонии в училище несколько месяцев назад – «Особен-
ности романтической фуги». Тогда на том самом уроке Арка-
дий Георгиевич деликатно дал мне понять, что именно слабое 
знание этого этапа в эволюции фуги сделало ряд выводов на 
занятии со студентами не совсем справедливыми. Да, эта тема 
заинтересовала меня, правда, не более чем другие, предложен-
ные ему. Просмотрев все их, Аркадий Георгиевич остановился 
именно на фуге и посоветовал сделать анализ этой полифони-
ческой формы основой моей будущей работы.
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И работа началась. Советы и рекомендации Аркадия Ге-

оргиевича в процессе написания диссертации всегда были 
очень точными, критика – конструктивной. Позиция Арка-
дия Георгиевича по отношению к кандидатской диссертации 
была трезво-реалистичной и прагматичной в хорошем смыс-
ле этого слова. Он считал, что бич многих писавшихся долги-
ми годами и все же несостоявшихся диссертаций – стремле-
ние как можно глубже погрузиться в предмет исследования, 
далее «увязание» в нем, далее – невозможность преодолеть 
хроническое недовольство текстом и необходимость его 
постоянного совершенствования. Отшлифовывать и пере-
делывать до бесконечности – эта та крайность, которой он 
старался противопоставить четкую локализацию проблемы 
и тех задач, которые нужно решить. Так, при моей попытке 
поглубже окунуться в фугу в творчестве Г. Берлиоза, что ка-
залось мне необходимым в контексте избранной темы, Ар-
кадий Георгиевич резонно заметил, что моя диссертация без 
этого вполне обойдется; что же касается данного интересно-
го аспекта, никто не помешает мне окунуться в него после за-
вершения работы над диссертацией. Та же локализация была 
сделана Аркадием Георгиевичем и в отношении зарубежной 
литературы по теме – он сразу посоветовал остановиться на 
нескольких фундаментальных трудах по фуге и этим ограни-
читься.

Здесь же следует отметить и то, как очень практич-
но решил Аркадий Георгиевич проблему моих публикаций  
к диссертации. Вместо того чтобы издавать короткие статьи 
в разных сборниках (как делают многие), он предложил мне 
подготовить к печати небольшую монографию из двух ста-
тей на материале двух первых глав, что и было мной сдела-
но. Таким образом, я издал целостную брошюру, развернуто 
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представляющую основной массив проблематики диссерта-
ции, и одной этой акцией сразу решил проблему публика-
ций. Советы Аркадия Георгиевича, четко организовавшего 
все мои действия, способствовали быстрому созданию тек-
ста исследования. 

Сталкиваясь в процессе написания над диссертацией 
и с работами самого Аркадия Георгиевича (статьи по тео-
рии фуги, о фугах Д. Бортнянского и А. Рейхи, монография 
о полифонии С. Танеева), я воочию убедился, как глубоки 
и взвешены идеи Аркадия Георгиевича, сумевшего создать 
целостное представление о фуге выдающихся русских ком-
позиторов второй половины XIX века, и в первую очередь 
Танеева. В своей монографии «Фуга в теоретическом и твор-
ческом наследии С.И. Танеева» (Новосибирск, 1992) Арка-
дий Георгиевич не только впервые познакомил отечествен-
ную научную общественность со всем массивом танеевских 
фуг (многие из которых и сегодня существуют в рукописях), 
но и, используя разрозненные замечания автора «Подвижно-
го контрапункта строгого письма» в его письмах, устные, но 
записанные современниками высказывания, смоделировал 
своеобразный учебник Танеева по фуге, не написанный, но 
существовавший в замыслах выдающегося русского компо-
зитора и ученого. Широко развертываемый исторический 
контекст в этом исследовании, как и в других работах, де-
тальное знание научной литературы трех последних столе-
тий, в том числе и, разумеется, иностранной, всегда позволял 
Аркадию Георгиевичу добиваться убедительности формули-
рования итоговых концептуальных выводов. 

Можно с полным основанием причислить научную дея-
тельность Аркадия Георгиевича к линии выдающегося рос-
сийского ученого Владимира Васильевича Протопопова – 
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одного из его учителей, на работы и идеи которого в беседах 
со мной Аркадий Георгиевич неоднократно ссылался.

Много лет занимаясь фугой и превосходно зная все эта-
пы ее развития, Аркадий Георгиевич видел, что амплитуда 
новаций романтиков в их подходе к фуге огромна. Обращаясь  
к этой форме сравнительно редко, они из каждого такого об-
ращения делали событие – драматургическое, содержатель-
ное, художественное. Танеев был здесь весьма показательной 
фигурой. Ведь у него, как показал в своей монографии Арка-
дий Георгиевич, в принципе не так много фуг (чуть более три-
дцати, из них треть – учебные, созданные в консерватории), 
но каждая из зрелых чрезвычайно интересна и оригинальна –  
и с точки зрения композиционного контекста, в который 
она вводится, и с точки зрения ее внутренней структуры  
и драматургической задачи, которую решает композитор.

Последующее общение с Аркадием Георгиевичем волею 
обстоятельств не было таким же интенсивным, как в 1998–
2002 годах.

Я благодарен А.Г. Михайленко за то, что он сумел об-
наружить во мне и «вытащить» из меня те возможности, 
благодаря которым моя профессиональная жизнь обрела 
большую весомость и уверенность. Таких знаковых встреч  
в жизни многих из нас обычно бывает очень мало. Это каса-
ется и меня. Встреча с А.Г. Михайленко – одна из несомнен-
ных удач моей жизни.
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