

- [Александр Старцев](#)
 - [ПРИЛОЖЕНИЯ](#)
 - [Библиография](#)
 - [Музыканты, игравшие в «Аквариуме»](#)
 - [Дискография](#)
 - [Альбомы](#)
 - [Синий Альбом 1981](#)
 - [Треугольник 1981](#)
 - [Арокс и Штер 1982](#)
 - [История Аквариума. Том N1. Акустика. 1981-82](#)
 - [История Аквариума. Том N2. Электричество. 1980-81](#)
 - [Табу. 1982](#)
 - [Радио Африка. 1983](#)
 - [Ихтиология \(Акустические концерты 83-84 гг.\). 1984](#)
 - [День Серебра. 1984](#)
 - [Дети Декабря. 1986](#)
 - [Список привязанностей и отвязанностей группы «Аквариум»](#)
 - [Борис Гребенщиков](#)
 - [Дюша](#)
 - [Всеволод Гаккель](#)
 - [Михаил Васильев \(Файнштейн\)](#)
-

Александр Старцев

Краткая история "Аквариума"

(1971-1986)

Борис Гребенщиков (27.11.53) — гитара, вокал, губная гармоника

Всеволод Гаккель (19.02.53) — виолончель, вокал

Андрей Романов (28.08.56) — флейта, вокал, клавишные, гитара

Александр Титов (18.07.57) — бас

Петр Трощенко (06.10.61) — барабаны

Александр Ляпин (01.06.56) — лидер-гитара

Сергей Курехин (16.06.54) — клавишные, саксофон

Александр Куссиль (...- 06.08.86) — скрипка

По настоящему Борис Гребенщиков начал заниматься гитарой в 1968 году, до этого он пытался освоить семиструнную гитару, что ему не очень понравилось. Первой песней, которую он как следует сыграл и спел, была «Ticket to Ride» «Битлз». Миновав краткий период сочинительства песен на английском языке, он пришел к ясному сознанию необходимости петь и сочинять на русском, это случилось осенью 71-го, после прослушивания песни Джона Леннона «60D». Идея и название «Аквариума» возникла у Бориса вместе с Анатолием Гуницким (Джорджем) (хотя Борис и до этого играл в группе, базирующейся в Автово).

На вопрос о том почему Джорджа называли Джорджем, обычно дается ответ: «А потому, что он не похож на Сантану». Гуницкий учился вместе с Борисом, но на класс старше. Еще в школе они вместе писали

пьесы, стихи и т. д. Джордж стал первым барабанщиком «Аквариума».

За период до 73 года была написана куча песен, как Борисом, так и Джорджем, часть которых вошла в их совместный альбом «Искушение Святого Аквариума». Концепция именно записывающейся группы возникла у Бориса одним из первых. На альбоме были такие номера, как «Я — шизо», «Мой ум сдох» Джорджа, «Мочалкин блюз» и ряд других Бориса. В данный момент совершенно не известно, сохранилась ли где-нибудь запись этого альбома.

В 1973 году состоялся и сценический дебют Гребенщикова. Произошло это на фестивале в Юкках, где Борис пел под акустическую гитару песни Кэта Стивенса. На этом же фестивале выступали «Санкт-Петербург», «Мания», и Борису по его словам, было очень лестно и приятно перейти из состояния слушателя в состояние исполнителя.

Следующим членом группы стал Михаил Васильев (Фан). Борис и Фан виделись однажды на одном сэйшене, а затем, случайно встретились в метро, причем у одного была пластинка «Муди блюз», а у второго — Джон Мэйел. Возникла естественная тема для беседы, в которой выяснилось, что Михаил играет на гитаре и на басу в группе «Фракция Психоделии» вместе с Володей Русаковым, Сашей Афанасьевым и Андреем Апосташевым. Репертуар у них состоял, впрочем как это и явствовало из названия, из вещей «Дорз», Франка Заппы, Джими Хендрикса и «Крим», и кое-какого своего материала.

Андрея Романова (Дюшу) все знали довольно давно, но то, что он музыкант, выяснилось случайно. Зайдя как-то в университете в зал, Борис обнаружил там Дюшу, репетировавшего в составе какой-то группы. Под девизом «Нам клавишник сейчас нужен!» Дюша был совращен в полчаса. Поскольку клавишами никто не

располагал, то Дюша стал вторым голосом и вскоре стал изучать искусство игры на флейте.

Был выпущен романтический альбом «Притчи графа Диффузора», уже под сильным влиянием восточной философии, где была также песня «Хвала Шри Кришне» — «Ушла Аббатская дорога, ушли Орбита и Сайгон...», которую многие с ностальгией повторяют до сих пор.

Примерно к этому времени относится ЕР «Аквариума» «Менуэт земледельцу», где помимо заглавного номера были еще «Верблюд-архитектор», «Мария-Луиза 7» и «Я знаю места». По определению Бориса — это была музыка электроабсурда.

Тогда же была написана, но не записана, большая серия песен типа «Бэби Квак», «Будь для меня как банка», «Хавай меня, хавай», «Блюз свиньи в ушах», всплывший потом в Тбилиси-80, навеянный отчасти путешествиями по хиповой тропе в Прибалтике и колоритными типами, наводнявшими ее в те времена. Песни эти были быстро забыты самими аквариумистами, зато их хорошо помнили пациенты психбольниц — часто не зная и названия «Аквариум».

Расхожая фраза «Ансамбль „Аквариум“ — не просто ансамбль, а образ жизни», более всего подходит к тому, что представлял собой «Аквариум» 70-х годов. Это было сообщество, команда, можно назвать еще как угодно, юношей и девушек, которые почти постоянно находились вместе, переходя с квартиры на квартиру. Это был так сказать «Аквариум» — «растворенный». От 10 до 40 человек, объединенные близкими увлечениями, открытый образ жизни для любого желающего, если ему подходили они, а он не противоречил им. Можно назвать это «музыкально-коммунальным сообществом», можно «музыкой, воплощенной в жизнь», — как кому нравится в зависимости от точки зрения. И был так сказать

«Аквариум» — «концентрированный», — т. е. несколько человек, которые на час или два выходили из компании, чтобы занять место на сцене, доставить удовольствие и радость себе и другим, а затем снова стать частью общества. Вряд ли можно сходу проникнуть всем этим духом, но взять себе на заметку необходимо, ибо это дает ключ к пониманию некоторых аспектов «Аквариума», в частности понятия обмена энергией и радостью.

Летом 1974 года вся компания спонтанно организовала театр прямо на ступенях Инженерного замка. Идея прижилась. Театр превратился в театр-студию под управлением товстоноговского ученика Эрика Горошевского, и через полгода Джордж решил, что театр для него важнее, чем барабаны. Сразу после записи «Притчей» Дюша, посоветовавшись с Горошевским, последовал за Джорджем. Борис и Фан, как последовательные рок-н-ролльщики, быстро забросили идею карьеры на театральной сцене. Возник некоторый дефицит в музыкантах. Тут вспомнился некий виолончелист, встреченный на совместном концерте с группой «Акварели» (впоследствии — «Яблоко») и поражающий экзотичностью инструмента и ново-заветным обликом. Справки через общих знакомых показали, что тому «Аквариум» тоже пришелся по душе, а «Акварели» надоели; и Сева Гаккель, а это был он, пригласил их к себе домой на чашку чая и репетицию. «Аквариум» начался в «полный рост»!

Даже то, что Фан отправился вскоре, окончив институт, в армию, не смогло приостановить этот процесс. К тому же Дюше в театре стало не хватать музыки, и к виолончели прибавилась флейта, а к двум голосам — третий. В таком виде они ходили по Ленинграду и играли — как в залах, так и под открытым небом. А когда в Ленинграде созрела идея отмечать дни рождения «Битлз» концертами, то «Аквариум» в этом

составе, подкрепленный ветераном — ударником Михаилом Кордюковым на бонгах, был тут как тут.

Весной 1976 года, узнав о проводимом в Таллине рок-фестивале, «Аквариум» пустился в путь. По наивности об официальном приглашении никто не подумал, но это не мешало выступить там и даже получить приз за самую своеобразную программу, о чем они узнали спустя полгода из газет.

В том же году Борис записал соло-альбом «С той стороны зеркального стекла», где в одном номере играет Сева — это был первый прилично записанный диск.

Записи «Аквариума» стали потихоньку распространяться, ансамбль стал ездить на гастроли, в основном, по Прибалтике. Концерты, по большей части камерно-акустические, воспринимались лучше благодаря записям.

Вторым странным инструментом, получившем прописку в «Аквариуме», стал фагот. Музицировал на нем Саша Александров, знакомый Севе по студии Горошевского. В 1977 году Дюша и Фагот Александров отправились в армию.

В том же 77-м году активизировался Майк, который был общим знакомым с 74-го года. Оставив роль басиста в «Союзе любителей музыки рок», он стал постоянным гостем-гитаристом на электрогитарах рок-н-рольных программ. Из распавшегося к тому времени ленинградского «Воскресенья» появился Губерман. Концерты проходили в различных институтах и в стенах университета. Назывался такой сборный бэнд «Вокально-инструментальной группировкой имени Чака Берри».

Вот так выглядел ансамбль, давший мощный концерт рок-н-ролла в ЛИСИ: Евгений Губерман (ансамбль Голощекина «Воскресенье») — барабаны; Александр Ляпин («Ну, Погоди») — гитара; Борис, Майк,

Фан, Сева. Сохранились записи об этих событиях: «Живо помню Гаккеля, размахивающего над головами музыкантов челлой, Гребенщикова, кидающего в зал микрофонную стойку и дерущегося с Майком гитарами».

Общение с Майком вылилось в совместный альбом под названием «Все братья-сестры». У Бориса в то время была идея, что все стены, отражающие звук, только мешают. А потому магнитофон был вынесен в чистое поле на удлинителе, а посередине поставлены микрофоны. Все это происходило на берегу Невы, неподалеку от Охтинского моста. Качество получилось «не очень, чтоб очень». Тем не менее это был по сути первый в Ленинграде полновесный альбом с обложкой, концепцией и набором прекрасных песен. Борису там принадлежали «Укравший дождь», «Дорога 21», «Пески Петербурга» и ряд вещей, вошедших затем в «Акустику». В записи помогал так же Фан.

Это был первый альбом, получивший хождение в Ленинграде именно как альбом, а не некая пленка с записями безымянных людей. Он явился предтечей «Синего альбома» и «Сладкой Н.». Его распространение сдерживали только саунд и неготовность людей к переписи.

Конец 70-х, как мы знаем, был отмечен кризисными явлениями в рок-музыке, появлением крайне коммерческого стиля «диско», но вместе с тем и рождением «новой волны». Все рецензии на отечественные концерты того периода, исключая восходящую «Машину Времени» и, отчасти, «Россиян», были усеяны словом «скука». Первая волна нашего рока уже спала, большинство групп прекратило свое существование, некоторые коммерцизировались, а вторая волна только поднималась. «Аквариум» стал гребнем (без каламбуров!) этой волны. Борис был одним из первых, кто врубился в то время в музыку реггей.

В 1979 году из армии возвратились Дюша и Фагот, на барабанах был Майкл Кордюков. В таком составе «Аквариум» поехал на несостоявшийся под Москвой фестиваль в Черниголовке, где познакомились с Артемом Троицким и через него получили приглашение в Тбилиси, где в апреле 80-го года проходил всесоюзный фестиваль виа и рок-групп. От Ленинграда на фестиваль поехало три ансамбля: «Земляне» (Мясниковские); «Аквариум» и «Крафтверк». Последний был группой А. Дрызлова, менеджера, который занимался созданием собственной мафии, в каковую «Аквариум» входить категорически отказался.

В конце выступления «Землян» в зале зажгли свет, настолько мало зрителей осталось. А с группой «Крафтверк» произошла следующая история: во время исполнения песни про летающую тарелочку в зал запускалось фрисби. Обстоятельства сложились так, что этой самой тарелочкой, которая плавно парила над слушателями, группа «Крафтверк» угодила одному из членов жюри по голове, что тому нисколько не понравилось. Назревал скандал. Байдак и Дрызлов, воспользовавшись случаем и впечатлением, которое произвело выступление «Аквариума» на наиболее консервативных людей, быстро-быстро накатали телегу в соответствующие органы о том, что во всех безобразиях повинен «Аквариум». Выступление же «Аквариум» аналогов не имело. Это был просто артефакт. Каждый, кто слышал первую сторону «Электричества» может оценить это. Эстрада — «Ариэль», «Самоцветы», — и вдруг такое... Финское телевидение записало два номера и до сих пор иногда крутит.

Последствия всех этих событий были таковы: Бориса выгнали с работы в университете, а затем из комсомола (там он впоследствии восстановился), о концертных выступлениях речи быть не могло и электрическая

программа прекратилась... Однако еще до того, как колеса административной машины завертелись, «Аквариум» успел съездить в Клайпеду в составе Бори, Дюши, Фана, Севы и Кордюкова вместе с «Машиной». Затем Макаревич устроил им концерт в Москве, где в качестве специального гостя выступал вместе с ними. Где-то должна быть пленка с этим концертом.

«Аквариум» снова перешел на чистую акустику. Все лето потихоньку писались песни и тут же репетировались (конечно же опять дома у Севы), а осенью началась огромная полоса домашних концертов в Ленинграде и в Москве. Тут же случайно подвернулся человек — чей-то дальний знакомый, предложивший свои услуги по части звукозаписи. В январе 81 года был записан «Синий Альбом». Появление «Синего Альбома» — продуманного, как следует оформленного, с такими хитами как «Электрический пес», «Железнодорожная вода», «Чай», а главное — хорошо, качественно записанного, в корне изменило ситуацию. Теперь любой слушающий человек, совсем не обязательно фан рока, не должен был ехать черт знает куда, шустрить с билетами, ломиться через три контроля, чтобы послушать музыку на сомнительной аппаратуре, зачастую не пропускающую текста. Нет, теперь можно было спокойно, дома или в гостях, поставить кассету на магнитофон и вдумчиво послушать тексты, даже если есть желание — подумать над ними, заинтересоваться.

В 1981 году состоялось выступление «Аквариума» в Ленинградском Дворце Молодежи в программе «Барды и рок-музыка» вместе с Майком и Володей Леви. Это были акустические концерты, чуть подзвученные басом, фортепиано и ударными. Барабанщиком был на этот раз Александр Кондрашкин («Странные Игры», «Мануфактура», «Тамбурин»). В обстановке всеобщей

суеты и нервозности Борис один ухитрялся сохранять спокойствие.

В разгар тащилова с аппаратом он подходил к микрофону и ласково спрашивал у оператора: «Товарищ Тропилло, мы будем сегодня репетировать, или, может быть лучше отменить концерт?». Выступления продолжались три дня и дали возможность познакомиться с явлением ленинградского рока многим людям, которые были раньше весьма далеки от этого. ЛДМ даже заплатил всем за концерты. (Борис получил целых 20 рублей).

Летом 1981 года вместе с Кондрашкиным, а также с джазовым пианистом Сергеем Курехиным, был записан «Треугольник», который по замыслу Бориса, должен был стать «„Сержантом“ наших дней». На нем была только одна «роковая» (в распространенном понимании этого слова) композиция «Миша из города скрипящих статуй». Туда вошла одна вещь из «Искушения», песни на стихи Джорджа, и народный хит «Два тракториста». В двух номерах пела Оля Першина (Протасова). Это был альбом настоящей внутренней мифологии. Четыре стороны обложки остаются лучшей работой Андрея Усова («Вилли»), который делал оформление для всех альбомов «Аквариума» и некоторых Майка. На «Треугольнике» заметно влияние, которое оказало на Бориса чтение «фентези» (сказочной фантастики) — «Миша из...», а также надпись на развороте рунами из трилогии Толкиена, что означает «Аквариум».

В 1981 году вышла вторая часть «Истории „Аквариума“» — «Электричество». Первая часть, «Акустика», как это не забавно, вышла в 1982 году. В «Акустику» вошла основная часть вещей, игравшихся постоянно на акустических концертах, в том числе много песен из «Все братья-сестры», вещи типа «25 к 10», «Песня для нового быта», посвященная А. Липницкому — московскому обладателю

видеомагнитофона, несколько скандальная «Нам всем будет лучше» и короткие штучки на слова Джорджа, не вошедшие в «Треугольник»: «Граф Гарсия» и «К друзьям». Замечательный «Сонет», опять же на слова Джорджа, считающийся пародией на Окуджаву, в окончательную редакцию тоже не вошел. В самую окончательную — 1983 года — редакцию вошла предполагавшаяся для «Радио Африка» «Хорошо бы золотых лошадей за копыта цапать». Ее можно услышать на бутлеге «Эм Си Ай» (МСИ).

Первой стороной «Электричества» явилась запись фестиваля в Тбилиси с номерами «Герои», «-30» и «Летающая тарелка». Вторую же сторону составили пять студийных записей «Мой друг музыкант», «Мне было бы легче петь», «Прекрасный дилетант», «Вавилон» и «Кто ты теперь». Это удивительная запись. В ней минимум претензиозности, максимум искренности. «Вавилон» стал кульминацией реггей, «Мой друг музыкант», посвященный Дюше и навеянный тогдашней жизнью «Аквариума», оставляет простор для концертного экспериментирования, «Прекрасный дилетант» в Москве была объявлена лучшей песней 1981 года, а две остальные поражают проникающей в душу нежностью. Фортепиано там делает Курехин, на соло-гитаре играет Володя Козлов («Союз любителей музыки рок»), которые составили прекрасный дуэт, а на барабанах везде Александр Кондрашкин, кроме «Дилетанта», где играет Губерман.

В 1982 году в ансамбле появился лидер-гитарист Александр Ляпин («Ну, погоди», сессии), старый знакомый Дюши. Под разговоры «Кондрашкин хороший ударник, но чуть-чуть запаздывает», место барабанщика вновь занял Губерман, который вскоре был заменен Петей Трощенковым, считавшим себя учеником Губермана и требовавшим чтобы его везде писали как П. Губермана («Арокс и Штер», «Табу»).

Борис посмотрелся в Москве видео, которое оказало влияние на его сценический имидж. В новой электрической программе Борис предстал перед публикой в черном кимоно, имея за спиной мощный бэнд. Несомненно Борис обрел власть над новыми энергиями, что в сочетании с растущей уже всесоюзной популярностью дало колоссальный эффект. Попросту говоря, «Аквариум» стал группой № 1, которой и остается на момент написания сей истории.

С 1982 года началась бурная концертная деятельность, поездки в Москву, Архангельск, другие города. Это были и электрические концерты, и акустика вчетвером — Боря, Сева, Дюша и Фан, и сольные выступления одного Бориса. В 1982 году вышел официальный бутлег «Арокс и Штер» (рабочие слова из номера «Поэзия» на «Треугольнике»), на котором был хит «Холодное пиво», в исполнении Дюши, написанный под влиянием «Максима и Федора». Были также грандиозная 14-ти минутная «Мы никогда не станем старше», «Пепел», «Марина». Короче говоря, это был черновой вариант следующего альбома «Табу».

«Аквариум» на обложке этого альбома значился под вопросом. В чем-то это было не случайно. Дело в том, что возникло много проблем. Дюша с Фаном подрабатывали на арбузах и никак не могли найти времени подтянуться на сессии. Оказалось, что мощное электричество в студии, где вещь приходится переписывать по несколько раз — для Ляпина совсем не то, что на концерте, где он получает энергию из зала. Наконец избыток Курехина на клавишах ощущается на протяжении всего альбома. В общем это был неудачный альбом. Форма там восторжествовала над содержанием, однако две замечательные вещи там все таки были — реггей «Аристократ» и «Береги свой хой». На саксофоне — И. Бутман, на басу — Б. Грищенко («Гольфстрим»).

В Москве за это время выпустили свой бутлег под названием «Рыбный завтрак», в который входят довольно редкие вещи «Ребята ловят свой кайф» и «Пригородный Блюз» Майка. Пугает качество записи.

В 1982 году была предпринята попытка через рок-клуб лишить «Аквариум» права на концертные выступления. Причиной на этот раз послужила новая телега, на этот раз из Архангельска, которую написали две старушки из какого-то комитета по надзору за дискотеками, или что-то вроде этого. Они посмотрели на Бориса в черном кимоно на сцене и с ужасом спросили: «Вы что — китаец?», имея в виду, очевидно, кимоно. «А вы что — националистки?» — с достоинством ответила рок-звезда. Весь рок-клуб на заседании, однако, проголосовал против подобной акции, т. е. лишения концертной деятельности на три месяца. Поэтому было объявлено, что было еще одно заседание, на котором неизвестно кто был, и решение все-таки вынесли, запретив концерты на полгода. В ответ на это «Аквариум» за лето и осень 1982 года дал рекордное количество неучтенных акустических концертов в Москве и Ленинграде.

Начало 1983 года «Аквариум» провел почти как биг-бэнд с Курехиным и саксофонами — Болучевский и Бутман. Курехин, кстати, тоже порой брался за сакс. К тому же времени относятся джазовые опыты Бориса с Курехиным, джазовым саксофонистом Чекасиным, появившимся с подачи Курехина и звездой авангардного вокала Валей Пономаревой. Сотрудничество не оставалось целиком в области рока, оно перешло в авангард. Результатом этого стала пластинка «Чекасин, Курехин энд Гребенщиков. Экзерсисы», которая вышла в Англии в 1983 году на фирме «Leo Records». Прибалтийская газета включила Бориса в пятерку лучших джазовых гитаристов Союза.

На майском фестивале 1983 года жюри, в которое входили Садчиков и Игаков, решило, что «Аквариум» достоин лишь второго места. Борис исполнил там романс Вертинского, ассоциации от которого без слов вошли в «Радио Африка» под названием «Твоей звезде».

Качество записи «Радио Африка» ощутимо отличалось от предыдущих альбомов. Это была смесь поп-музыки («Музыка серебряных спиц» и «Время луны») и рока. Грандиозный хит «Рок-н-ролл мертв» обретающий в концертном исполнении плоть и кровь, вновь, как и предыдущие электрические вещи, утратил в студии половину своей энергии. Вместе с тем, появился и новый звук, воплощенный в «Мальчике Евграфе» и «Песнях вычерпывающих людей» — некий синтез акустики и электричества. На басу вновь и последний (пока) раз появился Фан, кое-где бас играет Гаккель, «Возьми меня к реке» — Грищенко. А на «Время Луны» впервые появился Александр Титов — басист экстра-класса («Август», «Земляне»). Идея «Аквариума» так понравилась Александру, что он плюнул на работу профессионального музыканта и со спокойной душой ушел в сторожа, кочегары и т. д. и т. п.

Среди эстетов стало модным уже поругивать «Аквариум». Держащий ухо остро Боря в ответ на это стал пугать народ слухами о скором роспуске «Аквариума». Одно время это было похоже на правду. Фан не играл на басгитаре, его полностью заменил Титов, Дюша принимал участие далеко не в каждом концерте и смутно намекал на создание собственной группы. Однако акустические-вчетвером-концерты продолжались. Своеобразным отчетом о них стал альбом «Ихтиология», где были старые и новые вещи, записанные во время концертов 83–84 годов. Там «Сторож Сергеев», «Станный вопрос», «Новая жизнь

на новом посту» и другие, например «Ключи от моих дверей».

Перед «Ихтиологией» без ведома Бориса вышел студийный бутлег «МСI», где присутствовал известный всем по концертам «Платан», веселая «Альтернатива» — это сборник забракованных самим «Аквариумом» версий и записей. На фестивале 84 года «Аквариум» выступил очень сильно и попал в число лауреатов (места не распределялись). Там прозвучал новый хит, заводящий публику как «Рок-н-ролл мертв» — «Жажда» («Нож режет воду»).

Зиму и весну 1984 года Борис провел на обычной репетиционной точке — дома у Гаккеля, где за питьем чая шла работа над новым проектом, закрытом впоследствии — исполнение ряда песен Глинки для фильма режиссера А. Сокурова, а заодно обсуждались и аранжировались новые вещи типа «Дело Мастера Бо». Для работы над ним был привлечен скрипач Саша Куссуль, знакомый по совместной работе в курехинском оркестре «Поп-механика».

Лето Гребенщиков провел в поисках новой студии, но, не найдя ее, вновь прибег к Тропилло.

Осенью 1984 года был закончен альбом «День Серебра», концепция которого вынашивалась в течении 8 месяцев. Звучание в какой-то мере было приемственным по отношению, например, к «Мальчику Евграфу», но альбом был гораздо более единым и продуманным. В известной мере это было результатом тесного сотрудничества Бориса, любящего спонтанность и Гаккеля, настаивавшего на репетициях.

В «Иване Боддхихарме» использовали трубу (А.Беренсон), в «Электричестве» и «Снах» играет струнный квартет. Вместе с тем гитары Ляпина стало меньше, и она стала изящной. «День Серебра» — одна из лучших и едва ли не самая сбалансированная запись «Аквариума». В момент ее выхода она воспринималась

почти как итог более 10-летней деятельности группы. По словам самого Бориса, «День Серебра» закончил виток истории «Аквариума». После двух электрических концертов осенью 1984 года, прошедших под лозунгом «Пляски старых динозавров», все тихо разошлись по своим местам и было похоже на роспуск «Аквариума». Реально это был скорее творческий отпуск, время спокойно оценить ситуацию и поглядеть на собственные противоречия. Одним из них было стремление Ляпина к длинным соло на концертах. Это вызывало бурный восторг большей части зала, демонстрировало ляпинскую виртуозность и полную самоотдачу делу гитары («иногда он лупил ею по сцене, играл зубами, за головой и т. д.»), но порою шло в разрез с планами Бориса по поводу данной песни. Теперь, когда у Ляпина появилась инструментальная группа «Теле-У», основанная им с гитаристом-инструменталистом Владимиром Густовым, с которой он с большим успехом выступил на фестивале 1984 года, можно было обдумать новые идеи.

Вместе с тем, на фоне таких музыкантов, как Ляпин, Титов, Курехин, Сева с Дюшей смотрелись несколько странно. Короче после концерта, состоявшегося 18.10.84, «Аквариум» прекратил электрические концерты, до самого фестиваля-85, состоявшегося в марте. В этот период были отдельные акустические концерты в составе: Гребенщикова, Титова, Куслуя. В народе ползали различные слухи о «конце» «Аквариума». Сам Борис объяснял это тем, что не желает стоять на месте, что со старыми аквариумистами у него есть некое негласное соглашение об определенной свободе творчества. «А сейчас, — говорил он, — новая фаза». Проявление этой фазы увидели на третьем, мартовском фестивале рок-клуба. «Аквариум» выступил в составе Бориса, Титова, Трощенко, Курехина, плюс Владимир Чекасин и

Александр Кондрашкин. Сей синтез оказался достаточно неудачным, т. к. Чекасин привык к джазовым просторам, разошелся во всю, звук был очень скверный и впечатление осталось мрачным. Запись слушать, тем не менее, очень интересно.

В мае для концертных электрических выступлений, по инициативе Курехина, в состав «Аквариума» был рекрутирован Андрей Отряскин, — супергитарист из ансамбля «Джунгли», ориентированного на арт-рок. Свойства его меланхоличной, задумчивой натуры проявились именно в «Аквариуме». Дело в том, что один из заведомых хитов «Нож режет воду» с отряскинской гитарой совершенно не звучал, зато любая медленная вещь, например «Кад Годдо», приобретали на сцене почти студийное звучание благодаря изощренной игре Андрея на двугрифовой гитаре.

Летом 1985 года «Аквариум» приступил к записи нового альбома с предположительным названием «Жизнь с точки зрения деревьев», а в конце сентября состоялось сценическое воссоединение, обернувшееся грандиозным триумфом ЛДМ. На сцене находились Борис, Дюша, Сева, Фан, Титов, Куssуль. Музыканты играли сидя полуакустическую программу (подзвученную басом и микрофонами) и сорвали бешенные аплодисменты. На бис — в подобном-то инструментальном варианте — был исполнен «Рок-н-ролл мертв», приведший в экстаз весь зал. В числе хитов стоит назвать «Хозяина» и «Судью».

12 октября в рок-клубе на открытии сезона на сцене появились Гребенщиков, Троценков, Титов и Ляпин, открыв концерт новым блюзом «Я — змея». Затем на сцену вышли Фан, Сева и Дюша, что сильно порадовало старых фанов. А. Б. Пугачева, присутствовавшая на концерте пригласила Ляпина в «Рецитал», от чего тот отказался. Вместе с «Аквариумом» выступил саксофонист Чернов из «Поп-механики».

Осень-85 прошла без дальнейшего электричества, зато воссоединенный акустический «Аквариум», пополненный басом и скрипкой, продолжал по-прежнему активно играть по Ленинграду. Были также гастроли в Москве и Челябинске. Одновременно продолжалась работа над альбомом. На сессиях звукозаписи было записано материала на полновесный двойник, в частности 14-минутная версия «Мы никогда не станем старше». Материал, однако, оказался очень разнородным и, если так можно выразиться, «оказывал сопротивление» своим творцам. Сам Борис, видимо, также находился в сомнениях относительно выбора вещей. Альбом вышел только в январе 1986 года под названием «Дети декабря» и оказался весьма электрическим. Мировосприятие и, как следствие — творчество Бориса, стало отличаться от мировосприятия большинства слушателей, что нашло свое отражение в таких песнях, как «Кад-Годдо», «Деревня». Вместе с тем, там были и традиционно аквариумовские композиции, например, «Танцы на грани весны» и сама «Дети декабря». Очень неожиданной была оранжировка «Жажды» с использованием хора Полянского. Очень разнородным был и саунд, как будто состояли альбом из разных сборников.

Хитами стали «2-12-85-06» и «Я-змея». Последняя была записана с более сдержанным звуком, чем на концертах и впервые это оказалось плюсом. Большинство партий соло-гитары исполнил сам Борис, пригласив Ляпина лишь на «2-12-85-06» и на рок-н-ролл «Она может двигать собой». Следует также отметить великолепную игру Курехина и высокое качество записи. Гребенщиков назвал этот альбом «секретным».

Впрочем, как это часто бывает с аквариумовскими альбомами, спустя некоторое время «Дети декабря» обнаружили вторые и третьи смысловые пласты.

Соединение акустики и электричества отразило стремление Бориса слить две фазы «Аквариума» в единое целое.

Почти сразу же вышел концертник под название «10 стрел» — десятый по счету альбом «Аквариума». Альбом явился документальным отражением концертов акустики 85–86 годов вшестером. Существует несколько версий этого альбома, а также просто концертные записи. Каноническим является вариант, в котором присутствует акустическая версия «Она может двигать собой» и студийный «Город». Трудно понять включение в альбом уже третьей версии «Небо становится ближе» и исключение из окончательных вариантов раритетных «Перекрестков», начинающихся с длинного соло на перкуссии Михаила Васильева. Зато «Хозяин» и «Трамвай», гулявшие до этого в грязных записях, теперь получили постоянную альбомную прописку.

На четвертом фестивале (май 1986 года) «Аквариум» добился небывалого успеха — на этот раз и у присутствующих зрителей, и у жюри, присудившего ансамблю гран-при. В концертной программе прозвучало несколько новых вещей — «Аделаида», «Любовь — это все, что мы есть» и нежнейшая «Золото на голубом». В остальном программу можно было назвать «История „Аквариума“ — жизнь». Со сцены прозвучали как сугубо электрические вещи, так и сугубо акустические. Две несовместимые, казалось, ипостаси «Аквариума» слились в данном случае совершенно гармонично. Борис, известный мастер парадоксов, еще раз продемонстрировал свое искусство.

После фестиваля началось лето 86 года, которое думается, войдет в историю «Аквариума» как его лето. Несмотря на то, что внешне ничего особенного не происходило, исключая успешное выступление в Москве на отчетном концерте рок-лаборатории. На самом деле

события развивались как в детективе с лихо закрученным сюжетом.

В июне в США, в Калифорнии на фирме «Big Timer Records» вышел двойной альбом под названием «Red Wave». Там были записаны 4 группы рок-клуба: «Аквариум», «Кино», «Алиса» и «Странные Игры», — по стороне на каждую группу. К выпуску этого альбома приложила руку Джоанна Стингрей — калифорнийская певица локального масштаба. Тираж правда был всего 10000 экземпляров, но все же это событие произвело достаточно сильное впечатление на всех, кто увлекается отечественным роком. В качестве хобби или по работе сами аквариумисты к выпуску этого альбома, конечно же никакого отношения не имели. К счастью песни, вошедшие в «Red Wave» были зарегистрированы в ВОАП, и никаких неприятностей не последовало. Напротив, с конца лета начались серьезные разговоры о выпуске диска-гиганта «Аквариума» на фирме «Мелодия». Состоялись два худсовета, на втором выступил поэт Андрей Вознесенский, после чего пластинка была утверждена. Она будет звучать около 39 минут — предел «Мелодии» — и представлять собой сборник из «Дня Серебра» и «Детей Декабря». Записи для матриц использованы тропилловские.

Все эти новости омрачились очень печальным и тяжелым событием: в августе, купаясь в Волге, утонул Саша Куссуль. В память о нем подготавливается альбом, куда войдут наиболее выдающиеся его работы.

После фестиваля, ознаменовавшегося эпизодическим появлением Гаккеля на басовом исполнении «Рок-н-ролл...», Всеволод несколько отошел от участия в живых выступлениях. Остальные по-прежнему вместе. В плане возможное участие Александра Ляпина в акустических концертах. Что же касается Михаила Васильева, то он осваивает клавишные.

Объем данного издания не оставляет места для широких обобщений, но, говоря об «Аквариуме», его можно сравнить только с «Битлз» (по значению) конца 60-х годов. Каждый альбом так же ждут и в каждом тексте так же ищут второй и третий смысл. Влияние на умы творчества Гребенщикова огромно и переоценить роль «Аквариума» в развитии отечественного рока невозможно.

Такова ситуация на октябрь 1986 года. Думается, что раз в год эту краткую справку придется подновлять, ибо история «Аквариума» далеко не окончена. Дополнительный справочный материал можно найти в приложениях.

15 октября 1986 года

ПРИЛОЖЕНИЯ

Библиография

1. «Аквариум?» С.Геллерман. «Тартусский Университет», 21.03.79
2. «Под звуки рок-музыки». И. Козлова. «Молот» (Невский завод) 06.12.79
3. «Перед студенческой аудиторией». Т. Гаген. «Ленинградский университет» № 34, 07.12.79
4. «На сцене дома культуры.» Т. Гаген. «Красный треугольник», 27.02.80
5. «Панорама. Аквариум.» «Советский учитель», ЛГПИ, 16.03.81
6. «Творчество молодых.» Н. Баранова. «Ленинградский швейник», 05.10.82
7. «Мочалкин блюз.» М. Сапрыкин. «Комсомолец Татари», 03.06.83
8. «Рок на фестивале.» С. Володин. «Красное знамя», Куйбышев, 23.03.83
9. «Мы не хотели нравиться.» С. Бемяк. «Молодой ленинец», Волгоград
10. «Город спокойного солнца.» И. Мальцев. «Камчатский комсомолец», 12.01.84
11. «Итоги 1983 года» А. Троицкий. «Московский Комсомолец», 03.03.84
12. «Группа „Аквариум“.» Н. Мейнерт. «Реклама/Таллин», 28.12.83
13. «Еще раз об „Аквариуме“» Н. Мейнерт. «Реклама/Таллин», 19.01.84

Музыканты, игравшие в «Аквариуме»

Александр Александров — фагот — 1-я сторона «Электричества», концерты конца 70-х.

Александр Беренсон — труба — «День Серебра», 1-й концерт в рок-клубе.

Владимир Болучевский — барабаны, саксофон — ударник «Аквариума» в 77–79, концерты в Москве 82–83, запись для TV «Встань у реки» 1981.

Игорь Бутман — саксофон — запись на «Радио Африка», «Табу», на номере «Глаз» из «Дня Серебра», концерты.

Владимир Грищенко — бас — запись на «Табу», кроме «Сегодня ночью» и «Аристократ», номер на «Радио Африка» «Возьми меня...»

Дмитрий Гусев («Рыжий черт») — запись на «Синем Альбоме», домашние концерты, концерт в Клайпеде в 80-м.

Владимир Козлов — гитара — запись на студийной стороне «Электричества», концерт в Доме Кино 1982, «Поручик Иванов» из «Д».

Майкл Кордюков — ударные — ударник «Аквариума» в конце 70-х, концерты: Тарту-79; Таллин-76; Москва-76, 79; Куйбышев 77, 78; Тбилиси-80; Ленинград-83. Почти все битлз-сейшены, записи на «Радио Африка»: «Песни вычерпывающих людей», «Вана Хойа», «Время луны», «Мальчик Евграф».

Александр Кондрашкин — ударные — запись на «Д», студийная сторона «Электричества», кроме «Прекрасного дилетанта», концерт в ЛДМ 81, «10 стрел», концерты Ленинград-Москва 81 года.

Евгений Губерман — ударные — множество концертов, битлз-сейшны, концерты рок-н-ролла, электрическая программа 82 г., студийная сторона «Электричества».

Владимир Леви — вокал — запись «Марш» на «Д».

Владимир Ермолин — гитара — концерты в Москве 1982 г.

Валентина Пономарева — вокал — 2 концерта в Москве 82 г., концерт в ЛДМ 1983 года.

Ольга Першина (Протасова) — вокал — концерты, битлз-сейшны, концерты в ЛДМ 81 г., записи: «Д», «Акустика».

Владимир Чекасин — саксофон — фестиваль-85, Ленинград.

Андрей Отряскин — гитара — концерты весной-летом 85 года.

Марат — аппаратчик — конец 70-х, аналог Нила Аспинола, без которого многого бы не было.

Андрей Тропилло — инженер — блок-флейта в «Мише из города...» и звукозаписи «Матрос», голос в «Хорале».

Дискография

«Искушение Святого Аквариума» (Борис и Джордж)
1974 год

«Притчи графа Диффузора» 1974 год

«Менуэт земледельцу» (EP) 1975 год

«С той стороны зеркального стекла» (Борис) 1975
год

«Все братья-сестры» (Борис, Майк) 1977 год

«Треугольник» 1979 год

«Синий Альбом» 1981 год

«История Аквариума. Том N1. Акустика.» 1981-82 год

«История Аквариума. Том N2. Электричество.» 1980-
81 год

«Табу» 1982 год

«Радио Африка» 1983 год

«Ихтиология» 1983 год

«День Серебра» 1984 год

«Дети Декабря» 1986 год

«10 стрел» 1986 год

* * *

«Концерт в Московском Кабаке» 1976 год

«Музыка для общественных туалетов» 1980 год

«Арокс и Штер» 1982 год

«Рыбный завтрак» 1982 год

Запись для телевидения 1982 год

Концерт с Валеј Пономаревой 1982 год

«МСI» 1984 год

Соло концерты Бориса Гребенщикова 197.-85 годы

Альбомы

Синий Альбом 1981

Эта сторона (1)

1. Железнодорожная вода
2. Герой рок-н-ролла
3. Гость
4. Странные объекты между светом и звуком
5. Электрический пес
6. Все, что я хочу
7. Чай

Та сторона (2)

1. Плоскость
2. Рутман
3. В подобную ночь
4. Единственный дом
5. Река

Треугольник 1981

Сторона жести (1)

1. Корнелий Шнапс
2. Поручик Иванов
3. Марш
4. Козлодоев
5. Поэзия
6. Два тракториста
7. Мочалкин блюз
8. Хорал
9. Крюкообразность
10. Матрос

Сторона меди (2)

1. Миша из города скрипящих статуй
2. Гиневер
3. Начальник фарфоровой башни
4. У императора Нерона
5. Мой муравей
6. Сергей Ильич (for М. Б.)

Арокс и Штер 1982

1 сторона

1. Пепел
2. Сентябрь
3. Марина
4. Пустые места

2 сторона

- 5. Мы никогда не станем старше
- 6. Холодное пиво
- 7. В поле ягода навсегда

История Аквариума. Том N1. Акустика. 1981-82

1 сторона

Песня для нового быта
Почему не падает небо
Нам всем будет лучше
2-е стеклянное чудо
Контраданс
С той стороны зеркального стекла
К друзьям «Эх, Хокусая б счас сюда»
10 стрел Бо Хой-Цзы
Граф Гарсия

2 сторона

Таинство брака
Иванов
Моей звезде
Держаться корней
25 к 10

История Аквариума. Том N2. Электричество. 1980-81

1 сторона

Герои
Марина
-30
Артур
Блюз простого человека
Кусок жизни
Летающая тарелка

2 сторона

Мой друг музыкант
Вавилон
Прекрасный дилетант
Мне было бы легче петь
Кто ты теперь

Табу. 1982

1 сторона

Сегодня ночью кто-то...
Кусок жизни

Пепел
Игра наверняка
Сыновья молчаливых дней

2 сторона

Пустые места
Береги свой хой
Никто из нас
Аристократ
Радамаэрл

Радио Африка. 1983

1 сторона

Музыка серебрянных спиц
Капитан Африка
Песни вычерпывающих людей
Змея
Вана Хойа
Рок-н-ролл мертв
Радио Шао-Линь

2 сторона

Искусство быть смирным
Тибетское танго

Время луны
Мальчик Евграф
Твоей звезде
С утра шел снег
Еще один упавший вниз

Ихтиология (Акустические концерты 83-84 гг.). 1984

1 сторона

Ключи от моих дверей
Рыба
Возвращение домой
Станный вопрос
Дитя рассвета
10 прекрасных дам
Комната, лишенная зеркал

2 сторона

Рождественская песня
Новая жизнь на новом посту
Сторож Сергеев
Лети, мой ангел, лети
Движение в сторону весны

День Серебра. 1984

1 сторона

Сидя на красивом холме
Иван Боддхихарма
Дело Мастера Бо
Двигаться дальше
Небо становится ближе
Пока не начался джаз

2 сторона

Электричество
Сны
Выстрелы с той стороны
Глаз
Моя смерть
Колыбельная

Дети Декабря. 1986

1 сторона

Жажда
Сны о чем-то большем
Кад-Годдо
В полный рост
Танцы на грани весны

2 сторона

Деревня
Я — змея
Подводная
2-12-85-06
Дети декабря

Список привязанностей и отвязанностей группы «Аквариум»

Борис Гребенщиков

Имя: Борис Гребенщиков

Инструменты: Гитара, голос, губная гармошка, остальное — «Фри стил»

Музыканты: Д. Боуи, Б. Ино, Р. Уайтт, М. Олфилд, Биг Ют.

Личности: Д. Боуи, Брюс Ли, Мик Джаггер, Кейт Ричард.

Книги (русские): «Максим и Федор», «Мастер и Маргарита», поздний Аксенов, поздние Стругацкие

Книги (другие): «Лорд оф Рингс» (Толкиен), Кастанеда, «Дао дэ Цзин»

Фильмы: «Еллоу Сабмарин», «Мэджик Кристиан»

Пластинки: «Уандерволл» (Харрисон), «Револьвер» (Битлз), «Бед оф Старз» (Т. Рекс)

Группы: Битлз, Роллинг Стоунз, Грейтефул Дэд, Дорз.

Напитки: Коньяки, шерри-вайн, чай, кофе, портвейн, соки.

Еда: Икра, ветчина, китайская кухня.

Занятия: Концерты, записи, любовь, питье с друзьями, чтение рок-прессы

Время года: Каждое

Цвет: Черный, красный, белый, голубой

Одежда: Кимоно и любая красивая одежда

Объекты: Солнце, фэнтези, старый форфор, деревья

Предметы неприязни: Тупые люди, хамство, насилие

Художники: Рене Магритт

Девушки: Прекрасные

Музыка: Нешумная (обычно), звуки живой природы, индийская и восточная

То, чего не хватает: Звукозаписывающая студия, синтезаторы, видеомэгнитофон, множество прекрасных предметов

Композиторы: Леннон-Маккартни

Девять любимых песен:

1. «Сингин он» — Харрисон «Уандерволл».
2. «Бук оф сэтудей» — Кинг Кримсон «Ларкс тонгус ин аспик»
3. «Бай твис рива» — Б. Ино «Бефо энд авте скенс»
4. «Саунд энд вижи» — Д. Боуи «Лау»
5. «Юниверсал солжер» — Донован
6. «Анкл Джонс бэнд» — Грейтефул Дэд «Воркинмэн дэд»
7. «Дэнс эвей» — Рокси Мюзик «Манифесто»
8. «Гудбай» — Мэри Хопкин
9. «Лав стрит» — Дорз «Вэйтинг фо зе сан»

Дюша

Имя: Дюша

Инструменты: Флейта, фортепиано, гитара, голос, большой и малый барабаны, тарелки, перкашн, все на чем попросят

Музыканты: В. Чекасин, Д. Боуи, С. Курехин, Маленький Дик

Книги (русские): «Мастер и Маргарита», «Максим и Федор», Мандельштам (стихи)

Книги (другие): «Хоббит» (Толкиен), любые английские сказки

Фильмы: «Этот безумный, безумный мир», «Последнее танго в Париже»

Пластинки: «Все записи с. ю. рока», «Акваланг» (Джетро Талл), «Лив ин + Материал волд» (Харрисон), Стрей Кэтс, Йелло, Странные игры, Группы Зоопарк, все, в кого еще предстоит влюбиться, и конечно же «Кино»

Напитки: Пиво, водка (только с любимым напитком Майка), коньяк

Еда: Мясо и голод

Занятия: Музыка, театр, путешествия и приключения

Время года: Лето

Цвет: Не сами цвета, а то, что кроется между ними

Одежда: Самые дикие сочетания старой одежды с современным бардаком

Объекты: Любые, на которых способен задержать внимание более, чем на мгновение

Предметы неприязни: Ненавижу ложь (предметную и беспредметную)

Художники: Матисс, Рублев, Дионисий, А. Вархолл

Девушки: Только те, кого люблю (отнюдь не означает, что со мной это происходит каждый день)

Музыка: Вся

То, чего не хватает: Всего, что не указано выше

Композиторы: Стравинский, Мессиан, Шостакович

Просто любимые люди: Сокуров, Троицкий

Девять любимых песен: Не люблю песен вообще

Всеволод Гаккель

Имя: Всеволод Гаккель

Инструменты: Виолончель

Музыканты: Леннон, Боуи, Гребенщиков

Личности:

Книги (русские): Булгаков, Достоевский, Аксенов
Книги (другие): Гессе, Толкиен
Фильмы: «Томми», «О, счастливчик!»
Пластинки: «Хэлп!», «Револьвер», «Ливинг ин материал волд»
Группы: Битлз, Роллинг Стоунз
Напитки: Вкусные
Еда: Вкусная, предпочтительно — вегетарианская пища
Занятия: Езда на велосипеде, искать грибы, крутить ручку приемника, постоянно влюбляться во всех встречных девушек
Время года: Когда тепло
Цвета: Темные цвета и белые
Одежда: Удобная, мягкая обувь
Объекты: Глаза
Предметы неприязни: Нудные люди
Художники: Босх, Брегель
Девушки: Своенравные, которые сильнее меня, красивые чем-то своим
Музыка: Музыка настроения
То, чего не хватает: Воли для того, чтобы заниматься инструментом
Композиторы: Битлз, М. Олдфилд, Ф. Заппа
Просто любимые люди:
Девять любимых песен:
1. «Естудей» — Битлз
2. «Вайлд ис зе винд» — Боуи
3. «Старлесс» — Кинг Кримсон
4. «Вайлд хорзес» — Роллинг Стоунз
5. «Бэк сит оф май кар» — Маккартни
6. «Ливинг он э фронтлайн» — Эдди Грант
7. «Вайл май гитар джентдли випс» — Битлз
8. «Синс яв бин ловинг ю» — Лед Зеппелин
9. «Герл» — «Битлз»

Михаил Васильев (Файнштейн)

Имя: Михаил Васильев (Файнштейн)
Инструменты: Бас, перкашн
Музыканты: Маркус Миллер, Ино, Курехин, Клаптон
Личности: Джеггер, Рокфеллер
Книги (русские): «Максим и Федор», Булгаков, Достоевский, Набоков
Книги (другие): Гессе
Фильмы: «Томми», «Искатели приключений», «Беспечный ездок» (не видел)
Пластинки: Теряюсь
Группы: Юби-40, Кино, Битлз
Напитки: Сливки, водка
Еда: Вкусная и новая
Занятия: Серфинг, океанские гонки, ловля тунцов
Время года: Весна, ближе к лету
Цвет: Глубокий темно-зеленый
Одежда: Джинсы, светло серые костюмы
Объекты: Легковые автомобили
Предметы неприязни: Муниципальный транспорт, полное одиночество
Художники: Леонардо, Дали, Кандинский
Девушки: Незнакомки восточного типа
Музыка: Совершенно незнакомая и вообще
То, чего не хватает: «Порше 924», цвет (см. «Цвет»)
Композиторы: Их слишком много (любимых)
Просто любимые люди:
Девять любимых песен:
1. «Пегги Сью» — Бадди Холли
2. «Тунелл оф лав» — Дар Стрейтс
3. «Мадам Медуза» — Юби-40
4. «Эксокус» — Боб Марли
5. «Ду ю фил май лав» — Эдди Грант

6. «Самме олмост ган» — Дорз
7. «Лэйла» — Клэптон
8. «Дро е брекс» — С. Скотти
9. «Синс яв бин ловин ю» — Лед Зеппелин