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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Первая часть второго выпуска учебника по истории русской 
му П)1 ки, подготовленная для музыкальных вузов как продолжение 
первого выпуска (Владышевская Т. Ф., Кандинский А. И., Леваше-
иа О. Е. История русской музыки. Вып. 1. М., 1999), посвящена 
музыкальной культуре второй половины XIX века — творчеству 
А. Г. Рубинштейна, А. Н. Серова, Ц. А. Кюи, М. А. Балакирева и 
А. П. Бородина. 

Учебник создан на кафедре истории русской музыки Москов-
ской консерватории представителями трех поколений педагогов, 
профессоров кафедры — А. И. Кандинским, И. В. Степановой и 
Д. Р. Петровым под общей редакцией Е. Г. Сорокиной и Ю. А. Ро-
зановой. 

Монографические главы предваряет обзорная глава (автор — 
Д. Р. Петров), в которой освещается важнейший этап эволюции 
национальной композиторской школы, данный в культурологи-
ческом контексте времени — особенностях музыкальной жизни, 
развитии эстетической мысли, становлении профессионального 
музыкального образования, музыкальной критики, исторической 
науки. 

Д. Р. Петровым написаны также главы об А. Рубинштейне, 
Серове и Кюи. В главе о Рубинштейне дан широкий обзор его 
композиторского наследия, а изложение творческого пути по-
могает представить музыкальную жизнь России и Европы как 
единое, богатое, но и внутренне противоречивое культурное про-
странство. 

Творчество Серова и Кюи представлено в исторически наи-
более важных, характерных для них произведениях — операх Се-
рова, некоторых операх и романсах Кюи. Не обойдены внимани-
ем и деятельность Серова — музыкального критика, и значение 
Кюи как одного из членов кружка «Могучая кучка». 

3 



Наиболее полно в учебнике представлено творчество компо-
зиторов «Могучей кучки» — Балакирева и Бородина. 

Монографическая глава о творчестве Балакирева — одна из 
последних работ выдающегося педагога и исследователя русской 
музыки А. И. Кандинского (1918—2000). Наследие Балакирева было 
предметом многолетнего изучения ученого (первая его работа о 
симфоническом творчестве Балакирева относится к 1950 году). 
Глава, посвященная Балакиреву в учебнике, ориентирована на 
вдумчивого читателя, готового к углубленному, подробному изуче-
нию музыки композитора, ее слышанию и постижению содержа-
тельных музыкально-стилистических анализов произведений всех 
жанров, к которым Балакирев обращался. Его роль в создании 
Новой русской музыкальной школы, многосторонняя деятельность 
организатора, вдохновителя, создателя «Могучей кучки» соот-
носится с развитием современной ему русской и европейской 
культуры и представляет собой во многом уникальное явление 
музыкального искусства XIX века. 

Глава о Бородине существенно отличается от остальных глав 
учебника. Ее автор (И. В. Степанова) позволила себе большую сте-
пень творческой свободы, чем это обычно принято в учебно-ме-
тодической литературе. Такой подход был продиктован желанием 
сделать ее более живой и даже увлекательной. С этой целью в 
главе широко привлечен дополнительный материал, в частности 
уникальное эпистолярное наследие Бородина, по-новому осве-
тившее грани его личности и творчества. Это не помешало автору 
полно представить всю необходимую проблематику и предложить 
собственную концепцию теории русского музыкального эпоса. 
Коллектив кафедры русской музыки Московской консерватории, 
обсуждавший учебник на стадии его создания, согласился с пред-
ложенным (во многом экспериментальным) вариантом, выразив 
надежду на то, что современная студенческая аудитория примет 
его с интересом. 

В конце каждой монографической главы дается хронограф 
жизни и творчества композитора и список основной литературы 
по теме. 

Авторский коллектив и редакторы издания Е. Г. Сорокина и 
Ю. А. Розанова благодарят своих коллег, членов кафедры В. П. Пав-
линову, С. И. Савенко, Н. П. Савкину, И. А. Скворцову за ценные 
советы и замечания при обсуждении рукописи учебника. 



Глава I 

РУССКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА 
60-70-х ГОДОВ XIX ВЕКА 

П 60-е и 70-е годы XIX века1 русская музыкальная культура 
переживала период интенсивного развития и обновления, 
имевший решающее значение для дальнейшей эволюции 
композиторского творчества, музыкальной жизни и музы-
кального образования в России. К главным достижениям 
этого времени относятся появление высокопрофессиональ-
ных, постоянно действующих организаций, существовавших 
преимущественно на средства общества; возникновение 
новых форм концертной деятельности; учреждение систе-
мы профессионального музыкального образования; разви-
тие музыкальной критики и науки; расцвет композиторско-
го творчества, появление в русской музыке различных школ 
и направлений. 

Все это стало возможным благодаря глубоким измене-
ниям в жизни и самосознании русского общества, которые 
были вызваны тяжелым кризисом Российского государства 
и 50-е годы XIX века и последовавшими затем реформами 
60-х годов. Интеллектуальная жизнь в России стала как 
никогда ранее активной. Общество было озабочено своей 
судьбой и готово предпринимать усилия для собственного 
развития и роста. 

Общественная жизнь 
В годы, предшествовавшие рассматриваемому периоду, 
русское общество пережило одно из самых сильных за всю 
свою историю потрясений — Крымскую войну 1853—1856 

1 Хронологические границы, конечно, условны. Черты этого перио-
да формируются ранее, а исчерпывают себя позднее. 
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годов. Ее исключительное воздействие на умы объяснялось 
не только военным поражением России — оно свидетель-
ствовало об отсталости государства, несостоятельности его 
внутренней и внешней политики. Поводом к началу войны 
послужил конфликт вокруг святых мест в Иерусалиме: сул-
тан Османской империи, к которой относились тогда пале-
стинские земли, передал ключи от храма Гроба Господня, 
принадлежавшего православной общине, католикам. Инте-
ресы православной церкви Николай I решился защищать 
военным путем, введя войска в княжества Молдавию и Ва-
лахию — тогда провинции Османской империи. Такой об-
раз действий соответствовал внешней политике, которая 
брала начало в Священном союзе 1815 года и предполагала, 
что страны-победительницы в войне с Наполеоном (то есть 
Россия, Австрия и Пруссия) несут ответственность за со-
хранение мира и политического устройства в Европе и ос-
тавляют за собой право вмешиваться в дела других госу-
дарств. За прошедшее с тех пор время эта политика стала 
восприниматься как угроза интересам других европейских 
стран. В Крымской войне Россию не поддержало ни одно 
государство, тогда как на стороне Турции в военных дей-
ствиях участвовали Англия, Франция, Сардиния; России 
пришлось обороняться на Черном, Белом, Балтийском мо-
рях, на Дальнем Востоке и у берегов Камчатки. 

Одна из героических страниц Крымской войны — осада 
Севастополя. Она длилась 349 дней, в течение которых рус-
ские войска вынуждали союзнические государства держать 
у города многотысячную армию. В итоге же им самим при-
шлось оставить город, понеся за время осады колоссальные 
потери. Одно из самых значительных произведений 60-х 
годов, опера Серова «Юдифь», производила на русскую пуб-
лику огромное впечатление отчасти потому, что ее библей-
ский сюжет воскрешал в памяти изнурительную осаду Се-
вастополя. 

Войну, в которой России выпало на долю противосто-
ять остальной Европе, не пользуясь у нее ни политической, 
ни общественной поддержкой, выиграть было невозможно. 
Оставалось пойти на тяжелый мир и заняться постепенным 
реформированием государства. Эту задачу взял на себя 
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следующий император, Александр II. В его манифесте об 
объявлении мира (конец 1855 года) сказано: «Да утвержда-
ется и совершенствуется ее [России] внутреннее благоуст-
ройство; правда и милость да царствует в судах ее; да разви-
вается повсюду и с новою силою стремление к просвеще-
нию и всякой полезной деятельности»2. Первой готовилась 
крестьянская реформа — отмена крепостного права (1861). 
Чтем последовали смягчение цензуры (1863), земская и су-
дебная реформы (1864), новое городовое положение (1870), 
введение всеобщей воинской повинности (1874). 

Общий смысл этих реформ заключался в появлении вне-
сословных, общих для всех граждан России прав и обязанно-
стей. Так, лишь в результате преобразований 60-х годов в 
России были введены суды присяжных, которые рассмат-
ривали дела как дворян, так и крестьян, мещан и разночин-
цев, выборные органы местной власти, в которых заседали 
представители разных сословий и т. д. Все это означало ре-
шительные изменения в структуре и самосознании обще-
ства: из иерархической системы, где ответственность за по-
литику и культуру лежала на плечах довольно узкого слоя — 
дворянства, оно превратилось в более демократическое об-
разование, где в идеальном смысле ответственность лежала 
на всех. Такое общество получило возможность развивать-
ся, получило возможность стать другим, и то, каким оно 
будет, зависело от каждого. 

В то время интеллектуальная жизнь России была 
подобна бурлящему котлу: в ней рождались столь многооб-
разные, порой взаимоисключающие взгляды, что их невоз-
можно свести к нескольким основным течениям. Уникаль-
ность 60—70-х годов в истории русской культуры определя-
лась различными явлениями жизни, науки, искусства, 
сложным комплексом проблем, которые стояли перед рус-
ским обществом. 

Прогрессивные, но болезненные реформы, проводимые 
государством, вызывали различное отношение; гражданские 
свободы налагали новые обязанности и означали прежде 
всего бремя личной ответственности, которое для многих (в 

2 Цит. по: Платонов С. Ф. Сокращенный курс Русской истории. Пг., 
1915. С. 387. 
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основном для бывших крепостных) бывало катастрофиче-
ски тяжелым. За реформами последовали многочисленные 
крестьянские бунты и акты терроризма, направленные про-
тив высших государственных чиновников и самого импера-
тора Александра II. В накаленной внутриполитической ат-
мосфере тех лет государство вместе с системой правления, 
общим укладом, порядками, официальной идеологией вос-
принималось как форма, по отношению к народной жизни 
внешняя. Следовательно, стало возможным обсуждать, на-
сколько она чужда, губительна или, напротив, справедлива, 
благотворна и как следовало бы изменить ее. Это время не 
случайно характеризуется распространением в обществе ре-
волюционных идей. 

В центре дискуссий о прошлом, настоящем и будущем 
России стояло понятие «народ», под которым чаще всего (в 
отличие от словоупотребления первой половины XIX века) 
понимались низшие слои общества (прежде всего кресть-
янство). Озабоченность судьбой народа, испытавшего на себе 
наиболее тяжелые последствия реформ, сопровождалось 
искренним интересом к нему художников и мыслителей. 
Казалось, именно народ, в наименьшей степени затрону-
тый европейскими формами цивилизации, хранил в себе 
подлинный национальный дух. 

Взгляд на государство как внешнюю форму, а народ как 
еще не изведанную, но реальную силу подтверждался жи-
вым опытом современной жизни. Было ясно, что история 
страны движется не одними лишь государственными ре-
шениями, но представляет собой поле, где во взаимном 
сопротивлении сталкиваются различные общественные эле-
менты. Эта истина, открывшаяся в самом жизненном опы-
те людей 60-х годов, заставляла их ощущать себя непосред-
ственными участниками исторического процесса, по-ново-
му взглянуть и на прошлое России. Интерес к истории 
вытекал из анализа современных проблем. Сопряжение про-
шлого и современности также являлось характерной чертой 
того времени, которое ознаменовалось расцветом истори-
ческой науки. Если главное историческое произведение пер-
вой четверти XIX века носит название «История государ-
ства Российского» (Н. М. Карамзин), то схожий по значи-
мости труд выдающегося историка середины XIX века 
8 



С. М. Соловьева озаглавлен «История России с древнейших 
времен» (1851 — 1879); а ученик Соловьева В. О. Ключевский, 
молодость которого пришлась как раз на 60-е годы, своему 
глинному труду дал название «Курс русской истории». За 
сменой названий скрывалось глубокое изменение во взгля-
дах на историю, на механизмы, ею управляющие. Осмысле-
ние исторического прошлого не было лишь делом профес-
сиональных ученых. Историческая проблематика мощно 
вторгалась в художественное творчество (литературу, живо-
пись, музыкальный театр); отдельные произведения того 
времени можно рассматривать как род историко-философ-
ских исследований («Война и мир» JI. Н. Толстого, «Хован-
щина» М. П. Мусоргского). 

Недавние и современные события — как во внешней 
политике (противостояние европейским государствам в 
Крымской войне), так и внутренней (реформы и их по-
следствия) — обострили национальное сознание русского 
общества, ощущение уникальной самобытности своей ис-
тории и культуры. Именно тогда возникло устойчивое пред-
ставление о России и Западе как разных, а иногда противо-
положных силах на европейском культурном и политическом 
пространстве. Начавшиеся в 40-е годы дискуссии славяно-
филов и западников о направлении, в котором надлежит 
развиваться русскому обществу, получили новый смысл. В 
то же время территория Русского государства расширялась 
на Восток. Россия постепенно присоединяла к себе Сред-
нюю Азию, на европейском же направлении противостояла 
польскому сепаратизму и оказывала поддержку славянским 
народам на Балканах, добивавшимся независимости от Ос-
манской империи3. В 60-е годы в русском обществе горя-
чий отклик находят идеи панславянского единства, возмож-
ного политического и духовного союза славянских народов 
Европы под покровительством России. И остро обсуждав-
шаяся проблема «Россия — Запад», и продвижение России 
на Восток, и сочувствие славянским народам оставили след 
в русском искусстве, в частности у русских музыкантов. 

3 Впоследствии это привело к русско-турецкой войне 1877—1878 го-
дов, завершившейся победой российской армии и частичным освобож-
дением Балкан. 
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Одним из следствий подъема общественного сознания 
было появление русской интеллигенции. Слово «интелли-
генция» изредка употреблялось в русском языке и раньше 
как синоним разумности, высокоразвитого ума. Но в 60-е 
годы с легкой руки писателя и публициста П. Д. Боборыки-
на оно впервые распространилось широко, причем в значе-
нии, в каком употреблялось в предреволюционной Герма-
нии 40-х годов, — мыслящая, критически настроенная часть 
общества. Но только в России слово, взятое в таком значе-
нии, пустило глубокие корни. Это свидетельствовало о при-
знании за «разумной, образованной, умственно развитой 
частью жителей» (так в 1881 году определяет интеллигенцию 
словарь В. И. Даля) особой роли в обществе. Интеллиген-
цию составляли представители разных сословий, критиче-
ски настроенные к окружающей действительности, обла-
давшие своим пониманием политики, экономики, образо-
вания и т. д., но в отличие от императорского двора и 
правительства лишенные возможности непосредственно 
проводить свои взгляды в жизнь. Поэтому они пользова-
лись доступными им средствами, чтобы заявить о своей 
позиции и найти союзников. Интеллигент 60-х годов — че-
ловек не только размышляющий, но непременно человек 
деятельный, это активный элемент общественной жизни. В 
широком смысле слова к интеллигенции принадлежали все 
крупные представители музыкальной культуры 60-х годов. 

Самых разных людей этого времени объединяло убеж-
дение в том, что необходима деятельность на благо обще-
ства. Можно сказать, что 60-е годы — пора деятельности, 
если понимать под этим как собственно практические дела, 
так и печатное слово. В высшей степени характерно для той 
эпохи отношение к литературе (и к искусству в целом) как 
средству идеологического воздействия, убеждения, распро-
странения эстетических, нравственных, политических взгля-
дов. Искусство 60-х годов не боялось быть «тенденциозным». 
Это слово из критического лексикона времени употребля-
лось нередко как положительная характеристика, как сино-
ним содержательности искусства вообще. О реалистичес-
кой живописи художников-передвижников В. В. Стасов пи-
сал: «Содержательность наших картин так определенна и 

10 



силi.ii<), что иной раз их упрекали в „тенденциозности"», 
под которой «разумеют все то, где есть сила негодования и 
обвинения, где дышит протест и страстное желание гибели 
тому, что тяготит и давит свет. Выкиньте всю эту страстную 
и лучшую струну в художнике, и многие останутся доволь-
ны. Но что он без нее значит? Как будто не „тенденциозно" 
все, что есть лучшего в созданиях искусства и литературы 
всех времен и всех народов!»4. 

Общественная функция искусства иногда даже подав-
ляла его самостоятельную эстетическую ценность. Поэзия 
Н.А.Некрасова, например, часто ставилась людьми 60-х 
годов выше поэзии Пушкина, поскольку непосредственно 
касалась острых проблем современной жизни. Знаменитый 
роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» (1863) воздейство-
вал прежде всего выраженными в нем социально-утопиче-
скими идеями. Подходить к нему с формальными критери-
ями художественности было бы не совсем правомерно, это 
никак не объяснило бы того места, которое занял роман в 
истории русской литературы. Появление такого «тенденци-
озного» произведения из-под пера революционного демо-
крата вызвало полемический ответ со стороны Н. С. Леско-
ва — писателя, в целом столь чуткого к самоценности худо-
жественного слова. Но его первый роман «Некуда» (1864), в 
котором Лесков со злой иронией охарактеризовал быт и 
взгляды своих революционно настроенных современ-
ников, — произведение не менее тенденциозное и, пожа-
луй, еще менее, чем роман «Что делать?», способное усто-
ять перед судом строгой художественной критики. Многим 
подобным сочинениям, вызванным требованиями минуты 
или возникшим как непосредственный отклик на волно-
вавшую общество идею или на чужое творчество, было суж-
дено забвение. Счастьем для русской музыки можно счи-
тать то обстоятельство, что в 60-е годы ее крупнейшие пред-
ставители, сознавая общественную значимость искусства и 
подчас пользуясь им как средством убеждения, ставили пе-
ред собой и блестяще разрешали сложные художественные 
задачи. 

4 Стасов В. В. Двадцать пять лет русского искусства [1882-1883] / / 
Стасов В. В. Избр. соч. В 3-х т. Т. 2. М., 1952. С. 421. 
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Развитие художественной культуры 
Публицистический и тенденциозный характер художествен-
ного творчества в России 60-х годов был частным проявле-
нием общих процессов в развитии художественной культу-
ры. Их смысл заключался в установлении новых отноше-
ний между искусством и действительностью, определяемых 
обычно понятием реализм. 

Предельно отчетливо новые отношения между искусст-
вом и действительностью проявились в истории с Академи-
ей художеств, когда в 1863 году 13 художников во главе с 
И. Н. Крамским вышли из ее состава и образовали Артель 
художников (позднее — Товарищество передвижников). По-
водом для их поступка (он мог показаться странным, если 
вспомнить, что они тем самым добровольно отказывались 
от заботы со стороны Академии) послужили условия кон-
курса на Большую золотую медаль: художники должны были 
писать картину на заданную тему — «Пир на Валгалле». 
Академия олицетворяла собой уходившую в прошлое рито-
рическую традицию5, предполагавшую, что мастер соревну-
ется с предшественниками и современниками в выполне-
нии не им созданных стилистических и жанровых условий. 
При этом одной из главных целей такого искусства являет-
ся техническое совершенство, как бы «автономное», чистое 
мастерство, способное, конечно, доставлять зрителю боль-
шое эстетическое удовольствие. Однако имена художников, 
членов Академии, поражавших в 60—70-е годы техническим 
совершенством своих картин, не остались в истории искус-
ства. Такое совершенство, основанное на усвоении опыта 
прошлого, не отвечало требованиям, которые интеллиген-
ция 60-х годов предъявляла искусству. И. Е. Репин, моло-
дость которого пришлась на это время, впоследствии вспо-
минал: «Картины той эпохи заставляли зрителя краснеть, 
содрогаться и построже вглядываться в себя <...> Говорят, 
что „Неравный брак" Пукирева [1862] испортил много кро-
ви не одному старому генералу, а [историк] Н. И. Костома-

5 В современной истории культуры и литературоведении ее принято 
называть «риторической» и считать, что эта традиция обнимает собой 
много веков европейской культуры от Древнего Рима до начала XIX века. 
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poii, увидав картину, взял назад свое намерение жениться 
па молодой особе»6. 

Жанровая живопись (именно к этому роду относится 
упомянутое полотно), не претендовавшая ранее на высокое 
положение в иерархии изобразительного искусства, стано-
вится теперь одной из важных сфер творчества художников, 
наблюдающих и критически оценивающих действительность, 
занимает на выставках реалистической живописи одно из 
центральных мест, встречает соответствующее отношение 
зрителей. Меняется жанровая иерархия, меняются и отдель-
ные жанры, освобождаясь от связи с типичной для них 
тематикой и стилем. Так, одна из знаменитых картин той 
эпохи, «Христос в пустыне» Крамского (1872), соединяет 
тематику религиозной живописи с психологичностью реа-
листического портрета. Сравнивая ранние академические 
работы Репина с его свободными зарисовками с натуры, 
Крамской так объяснял предпочтение, которое он отдавал 
последним: «Это [голова старухи] более тонко обработано, 
тут больше любви к делу; вы старались от души передать, 
что видели, увлекались бессознательно многими тонкостя-
ми натуры, и вышло удивительно верно и оригинально <...> 
В академических ваших работах вы впадаете уже в общий 
шаблонный прием условных бликов и ловких штрихов»7. 
Здесь выражен едва ли не главный принцип реалистическо-
го искусства: оно черпает свои темы, обретает свои техни-
ческие приемы не столько из собственных традиций, сколько 
и) наблюдений над действительностью. Если художник-ре-
ал исг с чем-то и кем-то соревнуется, то не с классическими 
образцами жанра и стиля и не своими коллегами, а с самой 
жизнью, стараясь творчески воссоздать многообразие ее 
форм, се сложность и непредсказуемость. Этот принцип 
замечательно выразил Мусоргский: «Художественная прав-
да не терпит предвзятых форм; жизнь разнообразна и час-
тенько капризна; заманчиво, но редкостно создать жизнен-
ное явление или тип в форме им присущей, не бывшей до 
того ни у кого у художников» (1875)8. 

6 Репин И. Е. Далекое близкое / Под ред. К. Чуковского. М., 1953. С. 174. 
7 Там же. С. 160. 
8 Мусоргский М. П. Письма. М., 1981. С. 167. 
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Эстетика реализма в России принесла с собой один из 
высочайших взлетов в истории литературы. Русские писа-
тели, исходя из опытов «натуральной школы» 40-х годов, 
связанных с анализом и отображением типических явлений 
действительности в жанре очерка, достигают в 60-е годы 
вершин в романе, который в это время становится тем, что 
литературоведы определяют понятием «антижанр», то есть 
преодолевает жанровые стереотипы и стремится к широ-
чайшему охвату действительности. Именно в 60-е годы 
Jl. Н. Толстой работает над романом «Война и мир», кото-
рый в своих грандиозных формах и бесконечном многооб-
разии охваченных тем, проблем, лиц как бы уподобляется 
самой жизни, а в Эпилоге и вовсе переходит привычные 
границы художественной литературы, превращаясь в фило-
софский трактат. 

Расцвет реалистического искусства в России 60—70-х 
годов XIX века обусловлен не только состоянием русской 
культуры и общества. Это была часть общеевропейского 
культурного процесса, протекавшего в XIX веке и ясно про-
явившего себя уже в романтизме, который, преодолевая 
законченность форм и жанрово-стилевую нормативность 
классицизма (а вместе с ним и всей многовековой ритори-
ческой системы), противопоставил его универсальным эс-
тетическим ценностям бесконечно разнообразный, сложный 
внутренний мир человека и культ национального прошло-
го, фольклора, истории и самого духа нации — различного 
у каждого народа. Реализм не столько опровергал искусство 
романтизма, сколько делал еще один шаг в том же направ-
лении — от универсальности классических традиций к 
художественному «моделированию» и осмыслению каприз-
ности и многообразия жизни, которая для реализма ста-
новится центральным понятием. 

Еще до социально-политических потрясений 60-х годов 
в русском искусстве получил отражение этот общеевропей-
ский процесс. Поздние произведения Пушкина и зрелые 
создания Гоголя стали основой реалистического направле-
ния русской литературы. Одно из самых замечательных яв-
лений русской живописи 40-х годов — творчество П. А. Фе-
дотова, который первым придал жанровым сценам слож-
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кость и социально-критическую направленность содержа-
ния. 

Постепенно реализм сложился в мощное, ведущее тече-
ние русского искусства; и то, что в России 60-х годов он 
достиг такого расцвета, как ни в одной другой стране, объяс-
няется, по-видимому, тем, что реальность, жизнь, к воссоз-
данию которой стремилось художественное творчество, из 
которой художник черпал богатство и разнообразие своего 
искусства, в России 60-х годов коренным образом менялась 
и словно сама взывала к своему осмыслению. В этом за-
ключалось в то время глубокое влияние развития общества 
на развитие искусства. Внутренняя логика эволюции евро-
пейского искусства на протяжении XIX века и эволюция 
русского общества — эти две линии образовали в 60-е годы 
такую точку схождения, такое сочетание взаимозависимых 
и взаимодействующих элементов, которое привело русскую 
художественную культуру в состояние колоссального напря-
жения, к рождению в ней явлений, уникальных в масштабе 
всего мирового искусства. 

Вклад отдельных видов искусства в развитие реализма 
был различен, как различна была их судьба в ту эпоху. Если 
в живописи, литературной прозе, театре вместе с обновле-
нием содержания усложнялись художественные формы, то 
изменение тематики поэзии (например, у Некрасова) со-
провождалось, скорее, упрощением ее композиционно-тех-
нических приемов. 

Музыка своими специфическими средствами тоже во-
площала общую реалистическую тенденцию искусства се-
редины XIX века. Естественно, что понятие «реализм», воз-
никшее в связи с литературой и живописью, по отношению 
к музыке не может применяться столь же широко. С наи-
большей очевидностью она соприкасается с реализмом там, 
где действует в союзе со словом и — шире — внемузыкаль-
ными образами, то есть в опере и камерно-вокальных про-
изведениях. Опираясь на сюжет, смысл и структуру текста, 
выявляя примечательные черты внутреннего и внешнего 
облика представляемых или воображаемых героев, компо-
зиторы (Даргомыжский и особенно Мусоргский) добива-
лись редкой образной конкретности музыкального языка, 
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который в этом отношении соперничает у них с языком 
живописи и литературы. В русле реалистической эстетики 
развивалась и оперная драматургия. Ее сближение с литера-
турной драмой (нередко при использовании готового текста 
драматических произведений) сказывается в возросшей роли 
свободно построенных сцен, которые в своем течении упо-
добляются процессам, происходящим в психической жизни 
человека, течению самой мысли (в монологах и диалогах). 
Желание представить действительность в сложном сплете-
нии конфликтов, судеб породило новаторскую драматургию 
Мусоргского, не имевшую аналогов в оперном театре. Об-
ращение к социально конкретным типам, обладающим каж-
дый раз особой, характерной интонацией, расширило об-
разный мир и камерно-вокальной музыки. Песни-моноло-
ги, песни-сцены позднего Даргомыжского и Мусоргского 
представляют собой музыкальные эквиваленты «физиоло-
гических очерков» писателей натуральной школы или жан-
ровых сцен в реалистической живописи. 

Русская музыка 50—70-х годов XIX века вообще тесно 
соприкасается с другими искусствами и областями духов-
ной деятельности (исторической наукой, философией, фольк-
лористикой). Не случайно самые смелые и показательные 
поиски сосредоточены в это время в синтетических жанрах. 

Но связь музыки с реалистической эстетикой проявляет 
себя не только там, где сюжетная и поэтическая основа му-
зыкальных произведений близка тематике, характерной для 
реализма в живописи и литературе. Стремление к «художе-
ственной правде», по выражению Мусоргского, предпола-
гало освобождение от условных композиционно-техниче-
ских приемов классических форм, поиски для каждого про-
изведения особой логики его построения. Это одинаково 
относится как к музыке театральной и вокальной, так и к 
инструментальной, в том числе непрограммной. Поле-
мически остро выражал требование новизны и оригиналь-
ности инструментальных форм В. В. Стасов: «Симфония дол-
жна перестать быть составленною из 4 частей, как ее выду-
мали 100 лет назад Гайдн и Моцарт. Что за 4 части? Пришло 
им время сойти со сцены, точно так, как и симметрическо-
му, параллельному устройству внутри каждой из них. Про-
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шали со спета школьную форму од, речей, изложения, хрий 
и т. д. Должно прогнать 1-ю и 2-ю тему, Durchfiihrung или 
Mittelsatz (разработку] и прочую схоластику. Будущая фор-
ма музыки, то бесформие, которое уже во всей 2-й Мессе 
(«Торжественной мессе» Бетховена]»9. 

На рассматриваемый период пришелся расцвет про-
граммной музыки (произведения Балакирева, Римского-
Корсакова, Мусоргского, Чайковского), требовавшей сво-
бодных, подчеркнуто индивидуальных форм. В контексте 
развития европейской музыки XIX века это было продол-
жением одной из определяющих тенденций романтизма, 
традиции которого в реалистическую эпоху не отвергаются, 
а получают дальнейшее развитие10. 

Но в стилистической картине русской музыки 1850— 
1870-х годов присутствует еще одна мощная струя, которая 
в одних случаях вступала в противоречие с эстетикой ро-
мантизма и реализма, в других же вступала с ней в плодо-
творный союз. Речь идет о классических жанрах и формах 
инструментальной музыки, которые на русской почве при-
жились с запозданием и совершенно окрепли лишь в сере-
дине XIX столетия. То, что Стасов писал о симфонии (см. 
выше), было скорее далеким прогнозом, чем реально дей-
ствовавшей эстетической программой. Русские композито-
ры должны были не только творить новые, индивидуальные 
формы музыкального искусства, но и овладевать традици-
онными жанрами европейской музыки. В этом состоял один 
из главных пунктов творческих программ А. Г. Рубинштей-
на, который с начала 50-х годов постоянно работал в клас-
сических жанрах, и Балакирева, который в 60-е годы заин-
тересованно поддерживал своих товарищей по «Могучей 
кучке» Римского-Корсакова и Бородина в создании первых 
симфоний. Тогда же начал работу в этом жанре Чайков-
ский. Проблема классических жанров в эпоху реализма — 

9 Из письма к М. Балакиреву от 13 февраля 1861 года / / Переписка 
М. А. Балакирева с В. В. Стасовым. Т. 1. 1858-1869. М., 1935. С. 93-94. 

10 Пожалуй, музыка лучше других искусств дает почувствовать пре-
емственность разных периодов в искусстве XIX века, которая в литерату-
ре и живописи подчас незаметна за внешним различием романтических 
и реалистических сюжетов. 
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это прежде всего проблема музыкального языка. Насколько 
их освященные традицией законы должны сочетаться с на-
ционально-характерными элементами тематизма и разви-
тия — этот вопрос, который еще в 50-е годы волновал Глин-
ку, задумавшего тогда «украинскую» симфонию, решался 
по-разному. Общеевропейские традиции классических жан-
ров определяют облик сочинений Рубинштейна 50—60-х го-
дов (от этого их часто не воспринимали как полноправную 
часть русской культуры), а в творчестве Балакирева, Боро-
дина, Римского-Корсакова, Чайковского эти жанры полу-
чают индивидуальное и национальное своеобразие. 

Стилистическая и жанровая панорама русской музыки 
50—70-х годов была очень широкой и разветвленной. Почти 
во всех областях — в опере, в симфонической и камерной 
музыке — русские композиторы создали выдающиеся про-
изведения, оказавшие влияние на последующее развитие этих 
жанров. Различные стилистические тенденции в их много-
образных сочетаниях, проявившиеся в течение довольно 
краткого промежутка времени, делают 50—70-е годы XIX 
века одним из самых интересных периодов истории рус-
ской музыки. 

Расцвет композиторского творчества в те годы не остал-
ся лишь отдельной кульминацией в истории русской музы-
кальной культуры. В этот период были заложены прочные 
основания, на которых она могла развиваться дальше. И 
среди этих оснований одно из главных мест принадлежит 
созданным в 60-е годы новым институтам музыкальной 
жизни. 

Русское музыкальное общество 
и первые консерватории 
В течение 60-х годов роль музыкального искусства в общей 
панораме русской культуры заметно возрастала. Новые орга-
низации вывели на новый уровень концертную жизнь и 
музыкальное образование. 

Основополагающим событием стало создание в 1859 году 
Русского музыкального общества (РМО). Его главный вдох-
новитель и организатор Антон Григорьевич Рубинштейн, 
проведший многие годы за границей и хорошо знакомый с 
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музыкальной культурой западноевропейских стран, остро 
ощущал отсталость музыкальной жизни в России, необхо-
димость привлечь к ней широкие слои общества. Имея все 
данные для того, чтобы всецело посвятить себя карьере пи-
аниста-виртуоза и композитора, Рубинштейн (и это харак-
теризует его как типичного представителя культуры рассмат-
риваемого периода) видел свое предназначение в обществен-
ном служении. 

Помимо Рубинштейна в состав дирекции РМО вошли члены суще-
ствовавшего в 40-е годы Симфонического общества: Матвей Ю. Виель-
горский, Д. В. Каншин, В. А. Кологривов, Д. В. Стасов. Чтобы избежать 
долгой бюрократической процедуры утверждения новой организации, 
РМО было представлено как возобновление деятельности прежнего 
общества. Покровительницей РМО стала великая княгиня Елена Пав-
ловна11. Существовало общество на членские взносы, пожертвования и 
правительственную дотацию. В 1860 году открылось отделение РМО в 
Москве, затем отделения в Киеве, Харькове, Саратове (в 1917 году суще-
ствовало уже 60 отделений). В связи с этим в 1865 году была создана 
Главная дирекция РМО, контролировавшая работу всех местных отделе-
ний, в том числе Санкт-Петербургского. Председателем Главной дирек-
ции всегда был один из членов императорского дома. По новому уставу 
(1873) общество стало называться императорским. Это не означало пре-
вращения РМО в государственную организацию, оно по-прежнему вело 
самостоятельную деятельность и существовало преимущественно на член-
ские взносы. 

11 Великая княгиня Елена Павловна (1806-1873), урожд. принцесса 
Вюртембергская, жена великого князя Михаила Павловича, заняла в ис-
тории русской музыки двойственное положение. Ее влияние на деятель-
ность РМО часто оценивалось негативно, прежде всего членами балаки-
ревского кружка, которые обвиняли ее в пренебрежении интересами рус-
ских музыкантов. Широкий резонанс имело увольнение Балакирева с 
поста дирижера симфонических концертов РМО в 1869 году без ясных 
для музыкальной общественности оснований. Мусоргский вывел Елену 
Павловну в своем «Райке» (как богиню Евтерпу, которой в конце сочи-
нения возносят хвалы герои «Райка», моля ниспослать им вдохновение). 

И все же речь идет о выдающейся личности. Елена Павловна была 
одним из организаторов деятельности русского Красного Креста, во вре-
мя Крымской войны создала отряд сестер милосердия, сделала возмож-
ной поездку в осажденный Севастополь врачей, в том числе хирурга 
Н. И. Пирогова. Ей принадлежал один из проектов крестьянской рефор-
мы. А. Г. Рубинштейн с благодарностью вспоминал о покровительнице 
РМО и подчеркивал, что во всей императорской семье лишь она горячо 
откликнулась на его инициативу и помогала ему словом и делом. Не-
однократно она выделяла РМО огромные суммы из своих личных средств, 
оказывала помощь и Бесплатной музыкальной школе (см. ниже). 
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В первом Уставе РМО цели общества определялись так: 
«развитие музыкального образования и вкуса к музыке в 
России и поощрение отечественных талантов»12. Для этого 
в начале 1860 года в Петербурге и Москве были открыты 
музыкальные классы РМО, послужившие своего рода «эс-
кизом» будущих консерваторий. 

Вопрос об открытии консерватории в России вставал 
давно. Еще в 30-е, а затем в 50-е годы обсуждалась возмож-
ность создать музыкальное учебное заведение на основе 
Театрального училища, готовившего артистов и оркестран-
тов для императорских театров. Однако ни один из суще-
ствовавших проектов не был воплощен в жизнь: государ-
ство не видело в этом необходимости. 

Почему же позднее, в начале 60-х годов усилия А. Ру-
бинштейна увенчались успехом? Главная причина заключа-
лась в том, что он был первым, кто поставил вопрос иначе: 
если государство не заинтересовано в организации консер-
ватории, то пусть позволит сделать это самим музыкантам и 
поможет им ежегодной субсидией. Рубинштейн не ошибся, 
рассчитывая на широкую общественную поддержку своего 
начинания. 

В 1861 году он опубликовал статью «О музыке в России», в которой 
обосновал необходимость русской консерватории. Рубинштейн обрушился 
с критикой на существующее положение вещей, при котором получить 
профессиональное музыкальное образование можно было или в государ-
ственных заведениях, обслуживавших лишь собственные интересы ка-
зенных театров и Придворной капеллы, или в частных школах, обучение 
в которых не давало ни служебных чинов, ни гражданских прав. Стало 
быть, музыкой в России преимущественно «занимаются любители, то 
есть те, которые по своему происхождению или общественному положе-
нию не делают из нее своего насущного хлеба, а занимаются только для 
удовольствия»". Далее Рубинштейн подробно описывает все недостатки, 
вытекающие из преобладания в России музыкантов-любителей: от-
сутствие честолюбия и ответственности перед искусством, отсутствие у 
большинства сочинителей всякого знания теории, пристрастность их суж-
дений и необоснованность художественных симпатий и т. д. Наконец, 
немногочисленность хорошо обученных музыкантов. Наблюдая на при-
мере деятельности РМО, как велика в России потребность приобщиться 

12 Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности С.-Петербургского отделения 
имп. русского музыкального общества (1859-1909). СПб., 1909. С. 14. 

13 Рубинштейн А. Г. Литературное наследие. Т. 1. М., 1983. С. 46. 

20 



к му ii.iKiuiiiiioMy искусству, Рубинштейн справедливо полагал, что толь-
ко открытие консерваторий будет надлежащим ответом на запросы 
оЫцестпа. 

Русскому музыкальному обществу и лично Рубинштей-
ну удалось добиться, чтобы выпускники, закончившие кон-
серваторию с дипломом, подобно выпускникам Академии 
художеств получали звание свободного художника. Для ев-
реев это означало возможность проживать вне черты осед-
лости, для представителей крестьянского и мещанского со-
словий — освобождение от податей и рекрутчины, а после 
введения всеобщей воинской повинности (1874) — сокра-
щение срока службы. Впервые в истории России музыкаль-
ное образование смогло стать основой профессиональной 
карьеры для людей всех сословий и национальностей. 

Консерватории были приравнены к высшим учебным 
заведениям, но в действительности они совмещали в себе 
разные ступени образования. В зависимости от возраста и 
начальной подготовки поступавшие могли быть приняты в 
младшие, средние или старшие классы. Соответственно раз-
личался и срок обучения. Плата за обучение была довольно 
высокой, но особо одаренные и нуждающиеся ученики ос-
вобождались от платы полностью или частично. В консер-
ваториях были представлены все основные музыкальные 
специальности: оркестровые инструменты, фортепиано, пе-
ние, сочинение. В число обязательных предметов входили 
теория и история музыки, эстетика, игра на фортепиано и 
целый ряд общеобразовательных дисциплин (в большом 
объеме изучались история, литература, иностранные язы-
ки). С самого начала русские консерватории стремились дать 
своим воспитанникам разностороннее образование. 

Первая консерватория, учрежденная РМО, открылась в 
Санкт-Петербурге в сентябре 1862 года, спустя четыре года 
(1866) открылась консерватория в Москве14. Их директора-
ми стали братья Антон и Николай Рубинштейны. Петер-
бургская консерватория собрала блестящий состав профес-
соров. Кроме А. Г. Рубинштейна, который преподавал 

14 Тогда они назывались музыкальными училищами. Слово «консер-
ватория» официально закрепилось за ними в новом Уставе РМО 1873 
года. 
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фортепианную игру, теорию композиции, инструментовку, 
камерный ансамбль, проводил занятия с хором и оркест-
ром, в числе первых педагогов Петербургской консервато-
рии были Г. Венявский (скрипка), Т. Лешетицкий (форте-
пиано), К. Ю. Давыдов (виолончель, камерный ансамбль), 
Г. Ниссен-Саломан (сольное пение) и др. Некоторых музы-
кантов А. Рубинштейн специально пригласил в Россию для 
преподавания в консерватории. В Москве вместе с Н. Г. Ру-
бинштейном специальное фортепиано преподавали опыт-
ные музыканты А. К.Доор, А. И.Дюбюк, с 1868 года — 
К. Клиндворт. Игру на скрипке преподавал приглашенный 
из Чехии Ф. Лауб. Среди вокальных педагогов выделялась 
замечательная певица А. Д. Александрова-Кочетова. 

Педагогический состав Московской консерватории на-
глядно демонстрировал быстрые успехи консерваторского 
образования в России — среди ее педагогов уже были первые 
воспитанники Петербургской консерватории, окончившие 
ее в год открытия консерватории Московской: П. И. Чай-
ковский, преподававший теоретические дисциплины, и 
Г. А. Ларош, читавший лекции по истории музыки. Другая 
особенность Московской консерватории заключалась в том, 
что здесь начиная с 1866 года впервые в России читались 
лекции по истории русского церковного пения. Преподава-
телем, а затем профессором этой дисциплины стал прото-
иерей Дмитрий Васильевич Разумовский (1818—1889) — 
основоположник русской музыкальной медиевистики. На-
конец, следует упомянуть класс сценической игры и декла-
мации, также созданный в Московской консерватории с мо-
мента се основания. В 70-е годы им руководил актер Мало-
го театра И. В.Самарин. Это позволило давать силами 
учащихся публичные оперные спектакли. Один из них со-
ставил замечательную страницу истории музыки — премье-
ра оперы Чайковского «Евгений Онегин» 17 марта 1879 года. 

Из стен обеих консерваторий выходили всё новые вы-
дающиеся музыканты, создавшие этим учебным заведени-
ям всемирную славу. Многие выпускники работали в дру-
гих российских городах, где они, как правило, становились 
главными фигурами местной музыкальной жизни. Это да-
вало возможность постепенно расширять деятельность РМО, 
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открывать Iюные местные отделения и музыкальные учили-
ща (н Киеве и Харькове — 1883, Тифлисе — 1886). 

Как и всякое значительное и смелое начинание, появ-
ление в России консерваторского образования вызвало по-
началу неоднозначную реакцию. Прежде всего это относит-
ся к самой идее обучения в консерваториях композиторов. 
Упоминавшаяся статья А. Рубинштейна «О музыке в Рос-
сии» положила начало дискуссии, принадлежащей к инте-
реснейшим и, на первый взгляд, парадоксальным явлениям 
в развитии русской музыкально-эстетической мысли. Про-
тив профессионального обучения композиторов высказались 
А. Н. Серов и В. В. Стасов. Они исходили из того, что «лю-
бительский» период истории русской музыки, возможно, 
именно потому дал пусть не многие, но столь яркие и само-
бытные явления, что их авторы не были связаны необходи-
мостью зарабатывать своим творчеством на жизнь, что они 
были композиторами не по профессии, а по призванию. 
Напротив, консерваторское обучение, невозможное без ус-
воения норм, правил и чужого опыта, приведет, казалось, к 
обезличиванию творческих индивидуальностей и даже к 
появлению целого отряда композиторов, лишь носящих это 
звание, а в действительности достойных именоваться не твор-
цами, а ремесленниками. Эти сомнения разделяли компо-
зиторы «Могучей кучки». Действительно, консерваторское 
образование не гарантировало художественной ценности со-
зданного теми, кто его получил, однако талантливому му-
зыканту оно облегчало путь к воплощению его замыслов. 
Это подтвердила история музыкального образования в Рос-
сии. В 70-е годы сближению разных позиций способствова-
ли контакты композиторов «Могучей кучки» с Чайковским 
и Н. Рубинштейном, и особенно поступление Римского-
Корсакова на службу в Петербургскую консерваторию (1871), 
где он создал свою самобытную композиторскую школу. 

Концертная жизнь 
В Уставе РМО среди конкретных задач организации назва-
но исполнение крупных инструментальных и вокальных 
сочинений, а также предоставление русским композиторам 
возможности устраивать исполнение своих произведений. 
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Концертную деятельность РМО А. Рубинштейн пони-
мал в связи с общими воспитательными целями Общества. 
Концерты должны были служить развитию музыкального 
вкуса, формированию широкой публики, способной заин-
тересованно воспринимать сложные музыкальные произве-
дения. Естественно, что основное место в программах РМО 
занимала западноевропейская классика. Хотя русский кон-
цертный репертуар был в то время не очень богат, Дирек-
ция РМО решила включать в программу каждого концерта 
хотя бы одно произведение русского композитора. В пер-
вом сезоне (1859/60) состоялось десять симфонических со-
браний РМО, в которых звучала западноевропейская музы-
ка от Баха и Генделя до Листа и Вагнера; русская музыка 
была представлена сочинениями Глинки, Верстовского, 
Даргомыжского, Фитингоф-Шеля, Рубинштейна, Кюи, 
Мусоргского. Так что и молодые русские композиторы на-
шли место в программах РМО. 

Дирижерами симфонических концертов С.-Петербургс-
кого отделения РМО были А. Г. Рубинштейн (1859—1867, 
затем в сезонах 1882/83 и 1886/87), М. А. Балакирев (1867— 
1869), Э. Ф. Направник (1869—1882). Концерты привлекли 
к себе внимание высоким уровнем исполнения, продуман-
ными, интересными программами; регулярность их прове-
дения воспитывала в публике привычку и потребность слу-
шать крупные серьезные произведения. РМО привлекало 
любителей музыки также и к активному музицированию, а 
именно к участию и хоре, для чего устраивались специаль-
ные прослушивания, бесплатные занятия и спевки. 

До создания РМО возможность слушан, в Петербурге крупные сим-
фонические произведения по-настоящему давали только Университетс-
кие концерты, существовавшие с 1842 по 1859 год. Оркестр, которым 
руководил выдающийся виолончелист Карл Шуберт, составляли студен-
ты и приглашенные музыканты. В репертуаре этих концертов (по десять 
в каждом сезоне) была музыка Гайдна, Моцарта, Бетховена, Шуберта, 
Шумана. В конце 50-х годом в Университетских концертах не раз высту-
пали А. Рубинштейн и Балакирев. Судя по отзывам современников, ор-
кестровое исполнение оставляло желать многого — прежде всего из-за 
недостаточных репетиций. В 60—70-е годы продолжало устраивать кон-
церты возникшее в 1802 году Филармоническое общество. К тому време-
ни оно утратило исключительное значение в музыкальной культуре Пе-
тербурга. Однако к заслугам Филармонического общества принадлежит 
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организации и IN(>.1 году концертов Рихарда Вагнера, а в 1870-м — грех 
• Исторических концертов» под управлением Направника, представив-
ших развитие европейской музыки от фольклора и песен миннезингеров 
до произведений современных композиторов. 

И все же, несмотря на отдельные яркие явления, другие концертные 
организации — либо по художественному уровню их концертов, либо по 
их численности и регулярности — не могли в 60-е и 70-е годы конкури-
ровать с РМО. 

Единственным учреждением, создание и деятельность 
которого вызвали схожий общественный резонанс, была 
Бесплатная музыкальная школа (БМШ). Организованная в 
1862 году М. А. Балакиревым и Г. Я. Ломакиным, она пре-
следовала прежде всего просветительские цели. БМШ, по 
аналогии с воскресными общеобразовательными школами 
(они также были новшеством эпохи реформ), предоставля-
ла плохо обеспеченным людям возможность бесплатно по-
лучить музыкальное образование, изучить основы теории 
музыки и овладеть навыками хорового пения. По замыслу 
создателей БМШ, это должно было послужить развитию 
хоровой культуры в целом и подъему уровня церковных хо-
ров в частности. Воспитанники школы пополнили собой не 
только церковные хоры, но и хоры императорских театров, 
Придворной капеллы, РМО; некоторые из них сделали 
сольную карьеру. 

Гавриил Якимович Ломакин (1812—1885) — выдающийся хоровой 
дирижер и педагог. Крепостной графа Д. Н. Шереметева, в 1838 году 
Ломакин получил вольную, но продолжал руководить капеллой графа, 
сделав ее одним из лучших хоров в Петербурге и России. Наряду с этим 
начиная с 1848 года Ломакин преподавал в Придворной капелле. БМШ 
расширила рамки его деятельности и поставила задачи небывалой слож-
ности. О подготовке хора к первому выступлению он вспоминал: «Труд-
но было представить себе возможность через четыре месяца дать публич-
ный концерт с такими неучами. Да еще неизвестно, сохранится ли этот 
состав голосов, хватит ли у этого народа постоянства, терпения ходить 
регулярно три, четыре раза в Неделю учиться, петь скучную какую-то 
музыку, вовсе не похожую ни на какую песню!»15. Речь идет о первом 
концерте БМШ, состоявшемся 25 февраля 1863 года. В нем прозвучали 
хоровые сочинения Йомелли, Гайдна, Вебера, Мендельсона-Бартольди, 
самого Ломакина. Оркестром руководил Балакирев (исполнялись увер-
тюра к «Жизни за царя» Глинки, Увертюра на три русские темы Балаки-

15 Ломакин Г. Я. Автобиографические записки с примечаниями 
В. В. Стасова / / Сов. музыка, 1991, № 10. С. 92. 
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рева). Первоначально хор БМШ усиливался опытными певчими графа 
Шереметева, постепенно, с ростом уровня воспитанников БМШ, доля 
приглашенных хористов уменьшалась. 

Уже первый концерт школы многих заставил поверить в ее будущее. 
Покровителем БМШ стал цесаревич Николай Александрович, назначив-
ший школе ежегодную субсидию. Основным же источником существо-
вания БМШ были концерты. Л-"я которых, правда, приходилось специ-
ально приглашать оркестр (своих инструментальных классов в БМШ не 
было). Концерты, действительно, делали неплохие сборы, особенно в 
60-е годы. И все же с самого начала финансовые трудности были для 
БМШ камнем преткновения- Ломакин должен был не только заниматься 
с хористами, но и вести финансовые дела БМШ. Эта непосильная для 
него нагрузка заставила Ломакина в 1867 году передать все управление 
школой Балакиреву. Преподавал же Ломакин до 1870 года, после его 
ухода уровень хора БМШ, по общему признанию, заметно снизился. 

Большое историческое значение имела концертная дея-
тельность БМШ. С самого начала концерты включали не 
только хоровую музыку, но и симфонические произведе-
ния, доля которых в программах БМШ постепенно возрас-
тала. Здесь развернулась активная деятельность Балакире-
ва-дирижера. Как и А- Рубинштейн, Балакирев включал в 
свои программы сочинения как западноевропейских, так и 
русских композиторов- Однако если основу репертуара РМО 
составляли произведения классиков (прежде всего, Бетхо-
вена), программы концертов БМШ обнаруживали иную 
направленность: Балакирев пропагандировал сочинения рус-
ских композиторов, в том числе своих товарищей по круж-
ку, а среди зарубежных композиторов выделял представите-
лей новейшего поколения романтиков (главным образом, 
Берлиоза, несколько позднее и Ф. Листа). Когда Балакирев 
в течение двух сезонов руководил концертами РМО (1867-
1869), он и там придерживался этой репертуарной поли-
тики. Деятельность Б а л а к и р е в а на посту дирижера симфо-
нических концертов БМШ и РМО создала уникальные об-
стоятельства, благоприятствовавшие творческому развитию 
композиторов «Могучей кучки», которые получили в лице 
Балакирева заинтересованного интерпретатора их музыки, 
а также имели возможность слышать свои произведения 
вскоре после их создания, быстро проверять свои компози-
торские идеи в их реальном звуковом осуществлении. 

Несмотря на различие взглядов и творческих устремле-
ний А. Рубинштейна и Балакирева, в первые годы суще-
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ствовапия РМО и БМШ не могло быть и речи об открытом 
противостоянии двух организаций. Своими немногочислен-
ными концертами (как правило, только два в сезон) БМШ 
вносила лишь небольшой, хотя и очень заметный вклад в 
панораму музыкальной жизни Петербурга. Оппозиция РМО 
и БМШ, столь ярко запечатленная в статьях Ц. А. Кюи и 
В. В. Стасова, который однажды назвал два учреждения «не-
мецкой» и «русской» партиями16, действительно, существо-
вала, но, скорее, на страницах печати, в представлении при-
страстных критиков, горячо сочувствовавших Балакиреву как 
более смелому, бескомпромиссному и национально мысля-
щему художнику. К тому же противопоставление РМО и 
БМШ относится прежде всего к рубежу 60—70-х годов, ког-
да дирижером симфонических концертов РМО стал Направ-
ник, а смещенный с этого поста Балакирев сосредоточил 
все свои силы на концертах БМШ. В сезон 1869/70 года он 
провел шесть концертов, программа которых поражает раз-
махом, серьезностью и сложностью. Состоялось несколько 
петербургских премьер: фрагменты «Сцен из „Фауста" Гёте» 
и Виолончельный концерт Шумана, отрывки из оратории 
«Легенда о святой Елизавете» Листа, музыкальная картина 
«Иван Грозный» А. Рубинштейна. Рядом с этим — Симфо-
ния до мажор Шуберта, Девятая симфония Бетховена и, 
конечно, ряд сочинений русских композиторов. Такой была 
кульминация дирижерской деятельности Балакирева и одна 
из ярчайших страниц в истории БМШ. В следующем сезоне 
состоялось четыре концерта, затем из-за финансовых труд-
ностей концерты прекратились, что стало для Балакирева 
одной из причин тяжелого кризиса. В 1875 году БМШ 
возобновила концертную деятельность под руководством 
Римского-Корсакова. 

Музыкальная жизнь Москвы в 60—70-е годы XIX века 
также переживала невиданный ранее подъем, но имела свои 
особенности. В предшествующий период она в целом была 
беднее, чем в Петербурге: симфонические концерты лишь 

16 См.: Стасов В. В. Заметка на статью П. И. Чайковского [1869] / / 
Стасов В. В. Избр. труды. В 3-х т. Т. 1. М., 1952. С. 195-196. 
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изредка давались в Большом театре и в университете. По-
этому Московское отделение РМО, организованное в 1860 
году, сплотило вокруг себя едва ли не всех музыкантов го-
рода. Во главе отделения нетал Н. Рубинштейн, взявший на 
себя руководство симфоническими концертами. 

Николай Григорьевич Рубинштейн (1835-188!), пианист и дири-
жер, младший браг А. Г. Рубинштейна, после их совместного обучения у 
А. Виллуана в Москве и у 3. Дена в Берлине вернулся в 1846 году в 
Москву, в 1851 1855 годах учился на юридическом факультете универ-
ситета. Был членом Артистического кружка, общался с А. Н. Островским, 
Л. Н. Толстым. Н. Рубинштейн был одним из самых замечательных пиа-
нистов своего времени. Многие слышавшие его отдавали ему предпоч-
тение перед старшим братом. Однако Н. Рубинштейн выступал почти 
исключительно в Москве, и лишь этим объясняется то, что его имя было 
известно гораздо меньше. По всей видимости, выдающаяся музыкальная 
одаренность H. Рубинштейна, убедительность его намерений проявля-
лись также в управлении оркестром. Чайковский очень высоко оценивал 
искусство Рубинштейна-дирижера, как и вообще всю его человеческую и 
художественную натуру (памяти H. Рубинштейна он посвятил свое Фор-
тепианное трио). После смерти Рубинштейна был издан альбом его 
фортепианных пьес, свидетельствующих о незаурядном композиторском 
таланте их автора. 

До конца жизни Н. Рубинштейн руководил Московс-
ким отделением РМО, эта деятельность отвечала его глубо-
кой потребности сочетать профессиональные занятия ис-
кусством с просветительством. Уже в первый сезон (1860/ 
61) он провел десять симфонических концертов, а в следу-
ющем сезоне стал давать также общедоступные концерты, 
которые затем из-за огромного числа желающих посетить 
их были перенесены из зала Благородного собрания в Эк-
зерцисгаус (Манеж), вмешавший до десяти тысяч слушате-
лей. Деятельность РМО и кратчайший срок преобразила 
музыкальную жизнь Москвы, а фактически создала ее в со-
временных формах. 

Репертуар московских концертов РМО составлялся по 
тем же принципам, что и в Петербурге. Главный предмет 
внимания слушателей должны были составлять не солисты, 
как это было прежде, а крупные серьезные произведения — 
симфонические и кантатно-ораториальные. Сравнение про-
грамм московских и петербургских концертов показывает, 
однако, что Н . Р у б и н ш т е й н стремился к более широкому 
охвату музыкальных явлений прошлого и современности. 
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Тик, ом был одним из первых исполнителей в России кла-
иирных концертов И. С. Баха. Чаще, чем в концертах А. Ру-
бинштейна, звучали в Москве сочинения Берлиоза и Ваг-
нера. Наконец, отечественные композиторы — Даргомыж-
ский, Серов, члены «Могучей кучки», и прежде всего 
Балакирев с Римским-Корсаковым — тоже нашли в Н. Ру-
бинштейне пропагандиста их творчества в Москве. Это 
коснулось и фортепианной музыки: в расчете на его испол-
нительские возможности Балакирев создал фантазию «Ис-
ламе й» и посвятил ее Н. Рубинштейну. Особую печать на 
московские концерты наложили сочинения П. И. Чайков-
ского, работавшего в Московской консерватории начиная с 
1866 года и с удовольствием доверявшего премьеры своих 
сочинений Н. Рубинштейну. Если в Петербурге фигуры 
А. Рубинштейна и М. Балакирева ассоциировались с раз-
личными, иногда противоположными тенденциями разви-
тия русской музыкальной культуры, то в Москве Н. Рубин-
штейн был фигурой объединяющей17. 

Деятельность РМО как в Петербурге, так и в Москве 
имела одно принципиально новое направление, почти не 
знавшее аналогов в концертной практике прежних лет. Речь 
идет о публичных концертах камерной музыки, которые 
устраивались с самого начала деятельности РМО. В этом 
ясно проявилась общая тенденция в развитии концертной 
практики того времени: от салона к концертному залу. Дей-
ствительно, камерная музыка всегда была принадлежнос-
тью домашнего и салонного музицирования, закрытых кон-
цертов для избранной публики. Конечно, переход камер-
ных концертов в новый статус не был простым. Поначалу 
квартетные собрания (так назывались эти концерты) не вы-
зывали заметного интереса, и небольшие залы, в которых 
они проходили, заполнялись не целиком. Но постепенно 

17 Об этом свидетельствую!' следующие факты. Готовясь к открытию 
Московской консерватории, Н. Рубинштейн думал пригласить на место 
профессора истории музыки Серова, отношения которого с петербург-
ской дирекцией РМО складывались очень не просто. Когда же из кон-
серватории ушел Чайковский (1877), занять его место Рубинштейн пред-
лагал Балакиреву. 
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картина менялась. В 1873 году Ларош писал: «Любовь к ка-
мерной музыке — самое новое, самое неожиданное и самое 
загадочное из явлений музыкальной жизни Петербурга»18. В 
Москве, где традиции домашнего музицирования были осо-
бенно прочны, потребность публики посещать камерные 
концерты развивалась медленнее. Чайковский, занимавший-
ся тогда музыкально-критической деятельностью, в 1875 году 
сетовал на то, что «камерная музыка плохо и туго прижива-
ется в Москве»19. Но в 80-е годы и здесь посещаемость квар-
тетных собраний заметно возросла. 

Вопреки приведенному мнению Лароша, популярность 
камерных концертов вряд ли была загадкой. Ведь в них ре-
гулярно принимали участие выдающиеся музыканты своего 
времени. Программы включали и сольную фортепианную 
музыку, и фортепианные ансамбли, и струнные квартеты. 
Среди постоянных участников были братья Рубинштейны. 
Да и квартетные коллективы в обеих столицах были состав-
лены из первоклассных исполнителей. В Петербурге пер-
вым скрипачом квартета РМО был Генрик Венявский, по-
зднее — Леопольд Ауэр; партию виолончели исполняли Карл 
Шуберт, затем Карл Давыдов. В Москве с J 866 по 1874 год 
квартет возглавлял великий скрипач Фердинанд Лауб. О 
распространении камерной музыки свидетельствует органи-
зация в 1872 году петербургского Общества любителей квар-
тетной музыки (с 1878 года называлось Обществом камер-
ной музыки). В 1871 году из бывших воспитанников Петер-
бургской консерватории образовался новый коллектив — 
«Русский квартет». 

Другую грань того же процесса образует композитор-
скос творчество. После создания РМО в программах квар-
тетных собраний не удавалось провести тот принцип, что 
действовал в программах концертов симфонических, то есть 
включать в каждый концерт хотя бы одно сочинение рус-
ского композитора. В 60-е годы отечественный камерно-
ансамблевый репертуар в программах РМО был представ-

Ларош Г. А. Избр. статьи. Вып. 4. М., 1977. С. 102. 
19 Чайковский П. И. Поли. собр. соч. Лит. произведения и переписка. 

Т. II. М„ 1953. С. 275. 
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нем лишь сочинениями А. Рубинштейна и Н. Я. Афанасье-
ва-'". В 70-е годы и в начале 80-х он пополнился подлинны-
ми шедеврами — тремя квартетами Чайковского и затем 
двумя квартетами Бородина. К камерно-инструментальной 
музыке обратился и Римский-Корсаков, создавший в 1875— 
1876 годах струнные квартет, квинтет и секстет. «Ветер по-
веял неожиданно поветрием на камерную музыку» — эти 
слова Бородина обозначили симптомы нового этапа разви-
тия камерных жанров в России21. 

Оперный театр 
В истории русского музыкального театра 60-е и 70-е годы 
не представляли собой единого, однородного периода. 60-е 
годы можно, скорее, рассматривать как подготовку высоко-
го расцвета русской оперы, пришедшегося на следующее 
десятилетие. 

Все значительное в музыкальном театре того времени 
было сосредоточено в Петербурге и Москве, где выступали 
оперные труппы императорских театров22. В обоих городах 
имелись две труппы — итальянская и русская. Их непрос-
тое сосуществование часто превращалось в своеобразное 
состязание, являлось постоянной темой в печати, обостря-
ло борьбу русских композиторов и критиков за националь-
ное оперное искусство. 

В Петербурге каждая труппа имела свою сцену: италь-
янская давала спектакли в Большом театре23, русская — в 
Мариинском театре, который, построенный по последнему 
слову техники, был открыт в 1860 году на месте сгоревшего 
Театра-цирка. Главным дирижером русской оперной труп-

20 Творчество ныне забытого композитора Николая Яковлевича Афа-
насьева (1820/21-1898) охватывает разные жанры. Наибольшей популяр-
ностью пользовался его квартет «Волга», удостоенный в 1860 году пре-
мии на квартетном конкурсе РМО. 

21 Письмо к JI. Кармалиной от 19 января 1877 года / / Письма А. П. Бо-
родина. Вып. 2. М., 1936. С. 123. 

22 Крепостные театры — некогда основа музыкально-театральной 
жизни русской провинции после отмены крепостного права распа-
лись или пришли в упадок. 

23 Ныне здание Санкт-Петербургской консерватории. 

31 



пы был К. Н. Лядов (отец композитора), затем (с 1869 года) — 
Направник, который высоко поднял музыкальный уровень 
спектаклей. 

Эдуард Францевич Направник (1839-1916) — дирижер и компози-
тор чешского происхождения. В 1861 году приехал в Петербург, где про-
жил до конца жизни. Сначала руководил оркестром князя H. Б. Юсупо-
ва. С 1863 года работал в Мариинском театре, за несколько лет пройдя 
путь от помощника капельмейстера до главного дирижера. Дирижировал 
концертами оркестра Мариинского театра и РМО. Направник подгото-
вил премьеры многих опер русских композиторов (в их числе «Камен-
ный гость» Даргомыжского, «Борис Годунов» Мусоргского, «Снегуроч-
ка» Римского-Корсакова, «Пиковая дама» Чайковского). Одним из выс-
ших достижений Направника-дирижера была постановка тетралогии Ваг-
нера «Кольцо нибелунга» (1900—1905). В области русской музыки «геро-
ем» Направника был Чайковский. Дирижер осуществил постановки боль-
шинства опер своего гениального современника. 

Направник оставил большое композиторское наследие. Будучи те-
атральным капельмейстером, он тем не менее лишь изредка обращался к 
оперному жанру. Из четырех его опер наиболее значительны «Нижего-
родцы» (1868) и «Дубровский» (1895). Последняя стала единственным 
сочинением Направника, снискавшим широкую известность. 

В Москве обе труппы выступали на сцене Большого те-
атра, деля ее в пропорциях, которые со временем менялись, 
причем не в пользу русской труппы, в 1863 году снизившей 
число своих представлений до одного в неделю. Кризис рус-
ской оперы в Москве был вызван как объективными обсто-
ятельствами, так и нежеланием дирекции императорских 
театров прилагать усилия для поддержания труппы, в кото-
рой не было ни дирижера, сопоставимого с Лядовым и тем 
более с Направником, ни достаточного количества хороших 
певцов. Лишь к концу 60-х годов дела стали постепенно 
улучшаться, чему в немалой степени способствовала едино-
душная позиция московских музыкантов и прессы, считав-
ших плачевное состояние русской оперной труппы оскор-
бительным для национального искусства. 

В отличие от концертной жизни, публичные формы ко-
торой только прививались и обретали зрелость, опера и рань-
ше была обращена к широкой аудитории. Само устройство 
оперного зала воплощало собой разделение, но и соседство 
различных социальных слоев. К тому времени единствен-
ным художественным явлением, способным объединить 
широкую и разнородную публику, была итальянская и от-
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чисти французская опера. Произведения Россини, Доницет-
III, Верди, Мейербера составляли главную ценность в ре-
пертуаре блестящей по составу итальянской труппы, они 
исполнились также (в переводе) русской оперной труппой. 
С. середины 60-х годов растет популярность оперетты: рас-
ширение аудитории неизбежно увеличивало разрыв между 
не самыми высокими запросами «массового» зрителя и се-
рьезными, новаторскими устремлениями крупных компо-
зиторов. 

В таких обстоятельствах остро стоял вопрос о судьбе 
русской оперы: сможет ли она в глазах общества стать важ-
ной частью национальной культуры. Эта проблема затраги-
вала все слагаемые оперного театра: исполнителей, художе-
ственный уровень постановок в целом, репертуар. 

На 60-е годы пришлись новые постановки выдающихся 
произведений, созданных в предшествующее десятилетие. 
Строго говоря, лишь три произведения составляли в то вре-
мя предмет гордости русского оперного искусства — обе 
оперы Глинки и «Русалка» Даргомыжского, из которых толь-
ко «Жизнь за царя» постоянно присутствовала в репертуаре 
петербургских и московских театров. Все три оперы были в 
60-е годы поставлены заново (в 1865 году — «Русалка» в 
Петербурге и Москве, в 1868-м — «Руслан и Людмила» в 
Москве и «Жизнь за царя» в Петербурге). При возобновле-
нии в Мариинском театре второй оперы Глинки (1871, под 
управлением Направника) были восстановлены многие ку-
пюры, каким прежде подвергалась эта многострадальная 
партитура. Новые спектакли вызвали в целом более широ-
кий и сочувственный отклик, чем первые постановки этих 
произведений. В контексте культуры и общественной жиз-
ни 60-х годов оперы Глинки и Даргомыжского восприни-
мались как дорогое свидетельство высокого уровня и само-
бытности национального искусства, как залог дальнейшего 
развития русской оперной школы (см. ниже раздел о музы-
кальной критике). 

Что же касается произведений, впервые поставленных в 
период после «Русалки» Даргомыжского (1856) и до конца 
60-х годов, то, несмотря на ряд интересных и значительных 
образцов, ни одна из Новых опер, пожалуй, не могла пре-
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тендовать на значение, равное значению их предшествен-
ниц24. 

Наиболее значительными явлениями тех лет были опе-
ры Серова, снискавшие признание как широкой публики, 
так и большинства музыкантов. Многие видели в Серове 
первого оперного композитора своего времени. Между тем 
заканчивавший свой творческий путь Даргомыжский, а также 
композиторы младшего поколения трудились в 60-е годы 
над произведениями, которым суждено было вывести рус-
скую оперу на качественно иной уровень. Эти оперы были 
поставлены уже в начале следующего десятилетия, когда 
почти каждый год русская музыка обогащалась новым ше-
девром. Достаточно назвать постановки «Каменного гостя» 
Даргомыжского (1872), «Псковитянки» Римского-Корсако-
ва (1873), «Бориса Годунова» Мусоргского (1874). Лишь та-
кие произведения, соединяющие уникальность замысла с 
оригинальной композиторской техникой, глубину и обще-
значимость художественных образов с индивидуальным сти-
лем, стали достойным продолжением глинкинского этапа в 
истории русской оперы. Новый ее расцвет проявился и в 
том, что 70-е годы принесли с собой высочайшие образцы 
различных «наклонений» оперного жанра: оперы истори-
ческие (названные произведения Мусоргского и Римского-
Корсакова), сказочно-фантастические («Майская ночь» и 
«Снегурочка» Римского-Корсакова), лирические («Демон» 
А. Рубинштейна, «Евгений Онегин» Чайковского). Произ-
ведения композиторов более скромного масштаба уже вов-
се терялись рядом с этими вершинами. 

Путь на сцену почти каждого выдающегося и новаторс-
кого произведения был в 70-е годы сопряжен с трудностя-

24 В это время состоялись следующие премьеры: «Громобой» А. Вер-
стовского (1857), «Мазепа» Б. Фитингоф-Шеля (1859), «Кроатка, или 
Соперницы» О. Дютша (1860), «Наташа, или Волжские разбойники» 
К. Вильбоа (1861), «Запорожец за Дунаем» С. Гулак-Артемовского (1863), 
«Юдифь» и «Рогнеда» А. Серова (1863, 1865). В 1867 году состоялись 
сразу четыре премьеры: «Торжество Вакха» Даргомыжского, «Дети сте-
пей» А. Рубинштейна, «Гроза» В. Кашперова, «Богатыри» — опера-фарс 
А. Бородина. 1868 год принес премьеру «Нижегородцев» Э. Направника, 
1869-й — «Воеводы» Чайковского и «Вильяма Ратклифа» Кюи. 
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ми, вы шинными либо театральной цензурой, либо вкусами 
чиновников, либо непониманием со стороны постановщи-
ков, публики или коллег-музыкантов. И все же в 70-е годы 
вопрос о судьбе русской оперы (как и русских оперных трупп) 
был снят: она утвердила себя в качестве важной части со-
временного искусства, открытой самым смелым притяза-
ниям и способной становиться вровень с достижениями 
литературы, живописи, общественной мысли. 

Большой вклад в постановки русских опер внесли, ко-
нечно, и певцы-артисты, создавшие на сцене убедительные 
образы своих героев. Особенно богатой была русская опер-
ная труппа в Петербурге, где выступали талантливейшие 
артисты разных поколений. Символом связи различных эта-
пов истории русской оперы был первый исполнитель роли 
И вана Сусанина О. А. Петров, герой которого словно «ста-
рел» вместе с ним. В 70-е годы певец освоил ряд новых 
ролей и с блеском выступал в них (Лепорелло в «Каменном 
госте», Иван Грозный в «Псковитянке», Варлаам в «Борисе 
Годунове»). Этот певец обладал ярчайшим сценическим да-
рованием, как и другие артисты старшего поколения — кон-
тральто Д. М. Леонова, тенор И. Я. Сетов, который после 
окончания вокальной карьеры стал режиссером Большого 
театра в Москве, а затем Мариинского в Петербурге (среди 
его постановок — «Каменный гость»). Исполнительские 
трактовки оперных персонажей сливались с влечатлением 
от произведения в целом, усиливая его воздействие. Так, по 
свидетельствам современников, образ Наташи в «Русалке» 
Даргомыжского был впервые по-настоящему раскрыт лишь 
в петербургской постановке 1865 года, где эту партию ис-
полняла Ю. Ф. Платонова. Образ Дон-Гуана в сознании 
публики неразрывно соединился с игрой Ф. П. Комиссар-
жевского, а образ Бориса Годунова с потрясающей силой 
создал И. А. Мельников. 

К концу 70-х годов в панораме русского музыкального 
театра появляется новая черта: впервые достигает успеха 
деятельность отдельных оперных антреприз, решившихся 
ставить русские оперы в провинции. Наиболее заметными 
явлениями такого рода были антреприза П. М. Медведева в 
Казани и Астрахани и антреприза И. Я. Сетова в Киеве. 
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После 1882 года, когда была отменена монополия импера-
торских театров в Москве и Петербурге, частные оперные 
труппы пришли и в обе столицы, чтобы еще более обога-
тить их художественную жизнь. Но это был уже следующий 
этап в развитии русского оперного театра. 

Музыкальная критика 
Важнейшая задача музыкальной критики — быть посредни-
ком между композитором и публикой, между специфичес-
кими, цеховыми вопросами музыкального творчества и со-
циальными, эстетическими, нравственными проблемами, 
волновавшими общество, — получила в 60—70-е годы блес-
тящее разрешение. Основные предпосылки к расцвету му-
зыкальной критики заключались в двух обстоятельствах. Во-
первых, это либерализация, коснувшаяся периодической 
печати. Самый суровый за всю историю Российской импе-
рии цензурный устав 1826 года был пересмотрен, а в 1865 
году заменен новым законом о печати, который закреплял 
большую свободу издательской деятельности. Значительно 
сократилась сфера действия предварительной цензуры (то 
есть совершаемой до выхода издания в свет) — ей больше 
не подлежали книги и журналы большого объема и газеты, 
выходившие в Петербурге и Москве. Легче стало получить 
разрешение на выпуск новых периодических изданий. Во-
вторых, расширился круг читателей, а следовательно, и 
количество печатной продукции. Получив возможность 
достаточно свободно отзываться на политические события, 
правительственные реформы, общественные начинания и 
т. п., печать стремилась удовлетворить растущий интерес 
людей к происходящему в их стране, потребность в обсуж-
дении злободневных вопросов. Несмотря на то что прави-
тельство закрывало отдельные периодические издания, до-
пускавшие на своих страницах призывы к насильственному 
изменению политического строя, начиная с 60-х годов ко-
личество выходившей в России печатной продукции не-
уклонно росло. 

Появлялись и специальные музыкальные журналы — 
однако очень немногочисленные и существовавшие, как 
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привило, лишь несколько лет25. Основным же местом, где 
ри нюрачивались музыкально-критические дискуссии, были 
цисты общею содержания. Их редакторы старались при-
влечь к сотрудничеству сведущих музыкантов, способных 
со знанием дела оценивать события музыкальной жизни. 
11рофессиональный уровень музыкальной критики значи-
тельно вырос, и, кроме того, она впервые в истории рус-
ской культуры стала для многих музыкантов одним из ос-
новных видов деятельности. И количественно, и качествен^ 
но музыкальная критика первой половины XIX века не идет 
в сравнение с последующим ее этапом. Если в 30—40-егоды 
возникали отдельные выдающиеся явления музыкально-кри-
тической мысли (прежде всего, статьи В. Ф. Одоевского), 
го на фоне небольших заметок, уведомлений и отчетов о 
концертах и спектаклях они действительно составляли ред-
кое исключение. В середине же века развернулась деятель-
I юсть сразу нескольких крупных музыкальных критиков. Они 
отстаивали различные, подчас противоположные позиции, 
связывали анализ отдельных событий с общими эстетичес-
кими идеями, которые они проповедовали, привносили на 
страницы музыкальной печати высокий накал обществен-
ных дискуссий. Разумеется, на оценки конкретных явлений 
музыкальной жизни и композиторского творчества оказы-
вали влияние личные симпатии критиков, преходящие об-
стоятельства или же, как бывало часто, увлеченность поле-
MiiKoii, заставлявшая во что бы то ни стало подчеркивать 
одни стороны обсуждаемого предмета и закрывать глаза на 
другие, Словом, музыкальная критика была очень далека от 
объективности и нередко носила откровенно тенденциоз-
ный характер. Но это являлось лишь оборотной стороной 

Если пс считан, изданий, посвященных театру и содержавших сре-
ди прочего материалы об оперных спектаклях, в 40-е годы выходило лишь 
два музыкальных журнала: «Нувеллист» и «Музыкальный свет». Однако в 
них главное место уделялось не критике, а публикации пьес для домаш-
него музицирования. Собственно музыкально-критические издания по-
являются со второй половины 50-х годов. Это «Музыкальный и театраль-
ный вестник» (1856—1860), «Музыка и театр» (1867—1868, этот журнал 
издавали А. Н. Серов и его жена Вален тина Семеновна Серова), «Музы-
кальный сезон» (1869-1871), «Музыкальный листок» (1872-1877) и не-
которые другие. 
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глубокой заинтересованности публицистов в судьбах рус-
ского музыкального искусства. 

Первым из выдающихся музыкальных критиков сере-
дины XIX века был Александр Николаевич Серов, вступив-
ший на это поприще в начале 50-х годов26. Уже в первых его 
статьях ощущается стремление поставить оценочные суж-
дения на прочную теоретическую основу. Образцом для 
Серова являлся В. Г. Белинский, который десятилетием рань-
ше придал литературной критике в России научный харак-
тер, связав рассмотрение и анализ художественных явлений 
с выяснением общих закономерностей развития литерату-
ры. Одну из главных опор для эстетических суждений Се-
ров видел в тщательном анализе музыки. Некоторые его 
статьи (например, «Опыт технической критики над музы-
кою М. И. Глинки. Роль одного мотива в целой опере „Жизнь 
за царя"», 1859; «Девятая симфония Бетховена, ее склад и 
смысл», 1868) представляют собой блестящие аналитичес-
кие очерки, в которых Серов доказывает: только ясное пред-
ставление о тематизме и тематических связях сочинения 
может служить надежным основанием для понимания его 
идейно-художественного замысла. При этом Серов связы-
вал существование такого индивидуального замысла с яв-
ной или скрытой программой, которая лежит (или должна 
лежать) в основе инструментального произведения. 

Главным предметом внимания Серова была опера, что 
отвечало его собственным композиторским устремлениям. 
Исходным пунктом для критика являлось, как всегда, не-
кое теоретическое представление — в данном случае пред-
ставление о законах оперного жанра, о триединстве в нем 
драмы, музыки и зримого сценического воплощения. К этому 
Серов постоянно добавлял требование простоты и ясности 
как сюжета, так и музыки, ибо лишь при соблюдении этого 
условия опера способна оставаться самым демократическим 
жанром музыкального искусства. С названных позиций Се-
ров проанализировал ряд оперных произведений русских и 
западноевропейских композиторов. Среди работ такого рода 
выделяется его большая статья о «Русалке» Даргомыжского, 

26 Подробнее о музыкально-критической деятельности Серова и Кюи 
см. в соответствующих монографических главах. 
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напечатанная вскоре после первого исполнения этой оперы 
(1856). Серов обосновал выдающееся значение произведе-
ния Даргомыжского как нового этапа в развитии русской 
оперной школы. 

Применение дедуктивного метода чрезвычайно возвы-
сило работы Серова над общим уровнем музыкальной кри-
тики 50-х годов, так как заставило его ясно формулировать 
свои эстетические принципы, свой взгляд на историю и 
современное состояние музыкального искусства, сближать 
критику с музыкальной эстетикой, теорией и историей му-
зыки27. В то же время безусловная верность выработанным 
эстетическим критериям таила в себе немало опасностей. 
Так, требование театральной убедительности оперного сю-
жета и взгляд на него как на подобие драматического про-
изведения заставляли Серова с интересом всматриваться в 
творчество Вагнера, выдвинувшего понятие «музыкальная 
драма», и даже объявлять себя его последователем, но при 
этом не замечать громадных, в целом, отличий творческих 
принципов Вагнера от его, Серова, представления об опере. 

Когда же Серов прилагал свои критерии оценки опер-
ного произведения к творчеству Глинки, оказывалось, что 
глинкинские оперы, восхищавшие Серова своей музыкаль-
ной стороной, не вполне удовлетворяли его как музыкаль-
но-драматические произведения. Особенно ясно это про-
явилось в его оценках «Руслана и Людмилы» — оперы, во-
круг которой развернулась полемика между Серовым, с одной 
стороны, и Стасовым и Кюи — с другой. При всем значе-
нии частных и сугубо личных моментов, обострявших тон 
дискуссии, в ней была намечена действительно большая 
проблема: на сколько универсальны даже самые логичные 
эстетические критерии, и можно ли прилагать к различным 
произведениям искусства одну и ту же мерку. Дальнейшее 
развитие русской оперы подтвердило проницательность Ста-

27 «По-настоящему, при каждом критическом приговоре должны быть 
предварительно как можно яснее высказаны те общеэстетические убеж-
дения, которые руководят критика в его суждении <...> Если основание 
ошибочно, будут ошибочны и выводы», — говорится в начале статьи 
«„Русалка", опера Даргомыжского» (Серов А. Н. Статьи о музыке. Вып. 
2 -Б . М., 1986. С. 43). 
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сова, не столько усматривавшего в «Руслане и Людмиле» 
драматургические недостатки, сколько чувствовавшего в ней 
признаки особой, эпической оперной драматургии. В то же 
время нельзя не признать гораздо большее критическое ма-
стерство Серова, блеск его аргументации, умение связать 
общие положения с непосредственными данностями ком-
позиторского творчества. Было бы неверным на основании 
этой дискуссии видеть в Серове слепого приверженца раз и 
навсегда сформулированных принципов. Напротив, в рабо-
тах на другие темы он не раз высказывал мысль, составляю-
щую одну из самых сильных и привлекательных сторон во 
взглядах Серова-критика, — мысль о том, что к художе-
ственному произведению нужно подходить не с общих по-
зиций, а с точки зрения его индивидуального замысла, по-
ложенной в его основу идеи, а также учитывать потребнос-
ти и вкусы времени, в какое произведение было создано, то 
есть формировать в себе способность исторического вос-
приятия искусства. 

Владимир Васильевич Стасов (1824—1906), которого в 
юности связывали с Серовым дружеские отношения, начал 
свою музыкально-критическую деятельность в конце 40-х 
годов с обзоров концертной жизни Петербурга. Как и Се-
ров, Стасов испытал на себе глубокое воздействие статей 
Белинского, но впоследствии посвятил себя не столько вы-
работке научных оснований музыкальной критики, сколько 
яростной пропаганде реалистического направления русско-
го искусства. В конце 50-х годов Стасов близко сошелся с 
Балакиревым, оказав на него, как впоследствии и на всех 
композиторов «Могучей кучки», несомненное воздействие. 
Начиная с 60-х годов Стасов выступал как идеолог балаки-
ревского кружка, поддерживал в печати деятельность Бес-
платной музыкальной школы, постановки глинкинских опер 
под управлением Балакирева в Праге, протестовал против 
купюр, допускаемых при исполнении русских опер. Вся 
музыкальная публицистика Стасова так или иначе связана с 
его заботой о прогрессивном развитии русской музыки, под 
которым он понимал соединение смелого новаторства с от-
ражением в музыке жизни, истории, характеров в их нацио-
нальном своеобразии. Человек энциклопедических знаний 
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и широчайших интересов, занятый научными изысканиями 
н области истории искусства, Стасов лишь изредка высту-
пал с музыкально-критическими статьями. Основные же его 
публикации о музыке представляют собой крупные моно-
графические работы. Ему принадлежат первая большая био-
графия Глинки (1857), монографические очерки о Мусорг-
ском, Бородине, Кюи, Римском-Корсакове, очерк истории 
БМШ за первые 25 лет ее существования. В больших исто-
рических обзорах — «Двадцать пять лет русского искусства» 
(1882-1883), «Искусство XIX века» (1901) — Стасов с исто-
рической дистанции дал обобщающую характеристику 60-м 
годам как трудному, напряженному, прекрасному времени 
борьбы за национальное своеобразие и реализм русского 
музыкального искусства. Наконец, Стасов был первым, кто 
стал заниматься собиранием и публикацией документов ис-
тории русской музыки. Его стараниями Императорская пуб-
личная библиотека, где он долгое время работал, пополни-
лась рукописями русских и зарубежных композиторов. Среди 
подготовленных Стасовым публикаций — «Записки» и пись-
ма Глинки, письма Даргомыжского, Серова и др. Он пони-
мал громадное историческое и культурное значение того 
периода в развитии русской музыки, свидетелем и участни-
ком которого был, и как никто другой подтверждал это сво-
ими усилиями, прилагавшимися для увековечения памяти 
его современников, сохранения их наследия. 

В 1864 году началась музыкально-критическая деятель-
ность Цезаря Антоновича Кюи. Подобно Стасову, в 60—70-е 
годы Кюи представлял в печати позицию балакиревского 
кружка28, но в отличие от Стасова ему приходилось в каче-
стве постоянного рецензента газеты «Санкт-Петербургские 
ведомости» с надлежащей регулярностью освещать текущие 
события. Уже одно это несколько препятствовало появле-
нию в статьях Кюи широких обобщений, зато способство-
вало более подробному отражению в них вопросов и идей, 
волновавших автора и его товарищей по кружку. В центре 

28 «Цель моя заключалась в пропаганде наших идей и поддержке 
композиторов Новой русской школы», — вспоминал Кюи о первых годах 
своей работы музыкальным рецензентом (Кюи Ц. А. Избр. статьи. Л., 
1952. С. 547). 
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внимания критика находилась опера. Помимо общих со 
Стасовым тем — пропаганда творчества Глинки и особенно 
оперы «Руслан и Людмила», призывы к восстановлению в 
ней купюр, полемика с Серовым — в статьях Кюи постоян-
но проходит мысль об идеале современной оперы-драмы. 
Она должна быть написана в свободных формах, подчиня-
ющихся тексту и движению сюжета, в ней необходима пра-
вильная и выразительная декламация, сочетающаяся с кра-
сотой музыки. С этой точки зрения Кюи и оценивал опер-
ные произведения как прошлого, так и настоящего29. 
Особенно высоко он ставил «Русалку» Даргомыжского, вы-
деляя в ней те фрагменты, которые соответствовали его опер-
ному идеалу. Но прежде всего критик имел в виду осуще-
ствление этого идеала в недалеком будущем. Кюи был хо-
рошо знаком с работой Даргомыжского над «Каменным 
гостем», Мусоргского — над «Женитьбой», а затем над «Бо-
рисом Годуновым», Римского-Корсакова — над «Пскови-
тянкой»; он не упускал случая упомянуть в печати об этих, 
еще не созданных сочинениях. В собственной композитор-
ской практике Кюи двигался (пусть и не столь далеко) в 
том же новаторском направлении, когда создавал оперу «Ви-
льям Ратклиф». Таким образом, критические статьи Кюи 
60-х годов косвенно отразили оперную эстетику «Могучей 
кучки». 

В 70-е годы Кюи отозвался на премьеры названных опер 
своих друзей и товарищей. При этом обнаружилось, что не 
все в этих произведениях (не говоря уже о творчестве более 
далеких от него А. Рубинштейна, Чайковского) он мог при-
нять и понять. Вообще, по мерс того как эстетические дис-
куссии 60-х годов уходили в прошлое, а человеческие и про-
фессиональные связи ослабевали, критическая деятельность 
Кюи теряла былое значение. При этом сильнее выступили 
такие его качества, как легкость в вынесении суровых при-
говоров, слабость аргументации, несколько скрываемая ос-
троумием и гладкостью литературного изложения. 

29 В этом Кюи был противоположен Серову. Последний, как прави-
ло, исходил из того, что критерии оценки произведений разных эпох не 
могут быть одинаковыми. Кюи же все оценивал с современных позиций, 
и музыка прошлого для него как бы вообще не существовала. 
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Одну из вершин русской музыкальной критики всего 
XIX века составили работы Германа Августовича Лароша 
(1845—1904). Выпускник Петербургской консерватории по 
классу композиции, начавший в 1867 году педагогическую 
деятельность в Москве, Ларош выступил с большой рабо-
той о Глинке, составляющей, вероятно, лучшее, что было 
написано о композиторе к тому времени. В названии этой 
работы — «Глинка и его значение в истории музыки» (1867— 
1868) — сформулирована тема, которая прямо или испод-
воль не раз затрагивалась старшими коллегами Лароша. Но 
именно ему, как никому ранее, удалось аргументированно 
раскрыть национальную природу музыки Глинки, объяснить 
истоки его стиля, специфику драматургии его опер. По от-
ношению к предшествующей глинкиане это было широкое 
обобщение и новый этап в осмыслении творчества велико-
го композитора. Работа Лароша вызвала восторженные от-
клики Серова, Кюи, Стасова. 

В 70-е годы выяснилось, что в общей картине русской 
музыкальной критики Ларош отстаивал позиции, во мно-
гом чуждые Стасову и Кюи. Поборник идеи композиторс-
кого образования, Ларош считал, что для правильного раз-
вития русской музыки необходимо восполнить те звенья, 
которые в ее историческом развитии оказались пропущен-
ными, и прежде всего этап полифонии строгого стиля, со-
ответствующий нидерландской полифонической школе XVI 
века30. В отличие от Стасова и композиторов балакиревско-
го кружка высшей точкой в истории музыкального искусст-
ва Ларош считал XVIII век, и это сказывалось в его оценках 
современной музыки. Новаторское направление, представ-
ляемое «Могучей кучкой», в целом оставалось ему чуждым. 
В гораздо большей степени его музыкальным идеалам соот-
ветствовало творчество А. Рубинштейна и Чайковского, про-
изведения которого с конца 60-х годов составляли главный 
предмет внимания Лароша-критика. 

Важнейшей заслугой Лароша явилась та поддержка, кото-
рую он оказал Чайковскому, особенно в начале творческого 

30 Эти взгляды Лароша нередко вызывали насмешки (например, со 
стороны Кюи), но в 70-е годы оказали серьезное влияние на С. И. Та-
неева. 
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пути композитора. Еще в 1866 году Ларош написал ему, что 
видит в нем «самую великую или лучше сказать — единствен-
ную надежду нашей музыкальной будущности». Исклю-
чительной проницательностью, остротой слуха отмечены 
рецензии Лароша на симфонии Чайковского 70-х годов — 
именно этот жанр критик особо выделял в его творчестве. 
Неоднозначным было отношение Лароша к операм Чайков-
ского, которого он считал преимущественно композитором-
лириком, чуждым театральному драматизму. Напротив, об-
ращение Чайковского к балету Ларош (в отличие от многих 
современников) безусловно приветствовал, сразу почувство-
вав и оценив новый подход Чайковского к партитуре балет-
ного спектакля как к симфоническому произведению. 

В эпоху поразительно быстрого и смелого обновления 
содержания и форм музыкального искусства, закономерно 
содержавшего в себе подчас мощный дух отрицания, не-
лишним было напомнить о непреходящей ценности насле-
дия прошлого, богатстве возможностей, заключенных в клас-
сических жанрах и формах, имманентных законах музыкаль-
ной красоты. Такую задачу выполнял в русской музыкальной 
критике Ларош31. 

Наряду с названными критиками, деятельность которых 
стала заметным и очень значительным явлением музыкаль-
ной культуры рассматриваемого периода, в 60—70-е годы в 

11 В этом отношении Ларош бил подобен сносму австрийскому со-
временнику, известному всей Гвроне музыкальному критику Эдуарду 
Ганслику, который пытался противостоять набиравшему силу увлечению 
программной музыкой и творчеством Вагнера. Ларош объявлял себя по-
следователем венского критика, неоднократно ссылался на него, а от 
своих коллег удостаивался титула «русский Ганслик», что вовсе не было 
похвалой: трудно себе представить нечто более далекое от тенденций 
русской культуры 60—70-х годов, чем основной тезис Ганслика, с кото-
рым он вошел в историю музыкальной эстетики, — тезис о независимо-
сти подлинного содержания музыки от социальной и психической жиз-
ни человека («Все содержание музыки есть движение звуковых форм»). 
Знаменитый трактат Ганслика «О музыкально-прекрасном», посвящен-
ный в своей главной части раскрытию этой мысли, Ларош перевел на 
русский язык (М., 1895). И все же Ларош-критик — явление куда более 
интересное и сложное, чем эстетика и музыкальная критика Ганслика, 
которого он безусловно превосходил как широтой взглядов, так и чут-
костью к различным явлениям музыкальной культуры. 
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русской прессе печатались статьи многих других авторов. 
Некоторые из них, как Ф. М. Толстой, писавший под псев-
донимом Ростислав, не обнаруживали в своих оценках яс-
ной эстетической платформы, а потому подчинялись, ско-
рее, колебаниям моды и личного вкуса. Ценность таких ста-
тей для историка музыки заключается прежде всего в том, 
что они довольно точно передают реакцию широкой публи-
ки на события музыкальной культуры. Другие осознанно 
придерживались консервативных взглядов, прилагая к со-
временной музыке некие абстрактные критерии красоты и 
не обладая при этом ни проницательным умом, ни литера-
турной одаренностью Лароша, который также нередко вы-
ступал с отвлеченно консервативных позиций. Таким кри-
тиком был А. С. Фаминцын, преподававший теоретические 
дисциплины в Петербургской консерватории. По складу ума 
более историк музыки, чем критик32, своей публицистичес-
кой деятельностью Фаминцын заслужил репутацию край-
него консерватора и удостоился музыкальной пародии Му-
соргского («Классик», «Раёк»). Другой тип музыкальных 
критиков, определившийся к началу в 70-х годов, представ-
ляют авторы, стоявшие в стороне от эстетических дискус-
сий и бравшие на себя роль спокойных и просвещенных 
летописцев музыкальной жизни. Таковыми были замечатель-
ные московские критики Н. Д. Кашкин и О. Я. Левенсон. 

Отдельные яркие страницы музыкальной критики 60— 
70-х годов связаны с деятельностью крупнейших компози-
торов того времени. Если для Балакирева, Бородина, Римс-
кого-Корсакова обращение к публицистике было лишь крат-
ким эпизодом в их биографии, то Чайковский занимался 
музыкальной критикой более четырех лет (1871—1876), бу-
дучи постоянным рецензентом московских периодических 
изданий — еженедельника «Современная летопись» и еже-
дневной газеты «Русские ведомости». Написанные за это 
время статьи составляют большой том его литературного 
наследия. Сравнение рецензий Чайковского с его же письма-
ми и дневниками показывает, что он четко отделял задачи 

32 Впоследствии Фаминцын создал ряд исследований о светской му-
зыке Древней Руси, работал над большим биографическим словарем ком-
позиторов, оставшимся незаконченным. 
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музыкальной критики от свободного выражения личных 
вкусов и пристрастий. Оценки, даваемые им одним и тем же 
явлениям в критических статьях и письмах, часто не совпа-
дают. В его рецензиях мы почти не встретим отрицательных 
отзывов на произведения его коллег-композиторов. Чайков-
ский был сам преисполнен уважения к композиторскому труду 
и старался привить таковое своим читателям. Выдающиеся 
достоинства статей Чайковского обусловлены содержащимися 
в них глубокими характеристиками музыки особенно близ-
ких ему композиторов (Моцарта, Бетховена, Шумана), не 
потерявшими своего значения до наших дней. 

Общий взгляд на музыкальную критику 60—70-х годов 
показывает, что при всем различии исходных позиций и 
взглядов крупнейших ее представителей они занимались 
разрешением общей проблемы. Эта проблема заключалась 
в обосновании русской музыки как особой национальной 
школы. Существует ли такая школа, обладающая своими 
родовыми признаками? Еще в 1850-е годы ответ на этот 
вопрос не был очевиден. Серову, например, приходилось 
доказывать возможность новой, самостоятельной, самобыт-
ной школы наряду с высокоразвитыми итальянской, немец-
кой и французской33. Разумеется, музыкальные деятели се-
редины XIX века сознавали, что история русской музыкаль-
ной культуры насчитывает многие века; однако древние 
пласты ее, равно как и музыка XVII—XVIII веков, почти не 
становились предметом живого эстетического восприятия. 
Вопрос о существовании национальной русской школы был 
связан не столько с историей, сколько с современностью. 
Произведений, в которых дух нации выражался бы в фор-
мах сколь самобытных, столь и развитых, сложных, сто-
ящих на высшем уровне композиторской техники XIX века 
и удовлетворяющих взыскательный вкус образованных му-
зыкантов, было к 60-м годам еще очень немного. По суще-
ству, лишь в сочинениях Глинки (и отчасти Даргомыжско-
го) можно было видеть сочетание названных качеств. Не 

33 См. уже упоминавшуюся его статью о «Русалке» Даргомыжского 
(1856), где Серов обосновывает существование самостоятельной славян-
ской школы оперных композиторов. 
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случайно творчество Глинки являлось едва ли не главной 
темой русской музыкальной критики рассматриваемого пе-
риода. Если при жизни композитора мысль о его значении 
как основателя русской композиторской школы была лишь 
высказана (например, Н. А. Мельгуновым, В. Ф. Одоевс-
ким), то теперь она требовала обстоятельного раскрытия. 
Признание за Глинкой этой роли объединяет едва ли не 
всех критиков и музыкантов 60—70-х годов XIX века. Отсю-
да распространенное в те годы убеждение (оно пустило глу-
бокие корни и многократно отозвалось впоследствии), что 
русская музыка — искусство молодое, родившееся вместе с 
первой оперой Глинки34. Отсюда же и горячая заинтересо-
ванность в том, какими путями ему развиваться дальше. 

Фольклор и древняя церковная музыка 
Вопрос о национальной композиторской школе был тесно 
связан с исследованием ее корней, лежащего в ее основе 
материала — народной песни и церковных песнопений. 
К 60-м годам интерес к фольклору имел в русской музыкаль-
ной культуре богатую историю. После сборников народных 
песен, изданных в конце XVIII века, русский фольклор не 
раз использовался в профессиональном композиторском 
творчестве. Однако произведения Глинки наглядно показа-
ли, что национальные свойства музыкального языка выхо-
дят далеко за пределы цитирования народных тем, что они 
обусловлены особенностями мелодии, гармонии, голосове-
дения. Задача изучить первоэлементы (или, как говорил 
Серов, «монады», «зародыши») русской национальной му-
зыки и понять механизмы их претворения в профессиональ-
ном композиторском творчестве привлекала к себе присталь-

34 Понятое буквально, это утверждение, конечно, неверно. Имелось 
в виду начало, лишь нового периода в истории русской музыки, на кото-
ром национальная самобытность искусства претворяется в оригиналь-
ных созданиях уникальной творческой личности — так, как польское 
претворяется в подчеркнуто индивидуальном художественном мире Шо-
пена, немецкое — в не менее индивидуальном мире Шумана и т. д. Дей-
ствительно, до поры до времени лишь творчество Глинки соответствова-
ло этому новому состоянию европейского искусства, на котором нацио-
нальное эстетически воспринимается лишь постольку, поскольку оно 
живет в неповторимых созданиях гения. 
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ное внимание музыкантов и ученых. Первым среди них сле-
дует назвать Одоевского, который еще в 1836 году в одном 
из откликов на «Жизнь за царя» Глинки образно охаракте-
ризовал созданное композитором как возвышение «народ-
ного напева до трагедии»35, то есть превращение первоэле-
мента национальной культуры в высокий жанр профессио-
нального творчества. 

В 50-е годы в круг размышлений Глинки и Одоевского 
все более входила церковная музыка. В то время к исследо-
ваниям древнерусской церковной музыки и средневековых 
ладов (тонов) приступил Стасов, который делился своими 
изысканиями с Глинкой. «Вскоре эти разговоры <...>, — 
вспоминал он, — навели Глинку на мысль о том, что изуче-
ние этих тонов, легших в основание наших церковных ме-
лодий, необходимо для того, чтобы гармонизовать эти мело-
дии. Дав России национальную оперу, он захотел дать ей и 
национальную гармонию»36. Мысль о национальной русской 
мелодии, гармонии, голосоведении не раз звучала в работах 
Стасова, Одоевского, Серова, Лароша. 

В 60-е годы особенно интенсивно разрабатывал эту тему 
Владимир Федорович Одоевский (1804—1869) — выдающийся 
писатель, музыкальный критик, композитор, общественный 
деятель. Одоевский всю жизнь старался приблизиться к со-
зданию некой универсальной науки о музыке, охватить раз-
ные стороны музыкального искусства — от древних его сло-
ев до современного композиторского творчества. В послед-
ние годы жизни, обосновавшись в Москве, Одоевский 
посвятил себя изучению ладового строения народной песни 
и древнерусской церковной музыки, всеми силами способ-
ствовал работе других исследователей37. Тесные отношения 

35 Одоевский В. Ф. Музы кал ьно-литературное наследие. М., 1956. С. 124. 
36 Стасов В. В. Михаил Иванович Глинка [1857] / / Стасов В. В. Избр. 

соч. Т. 1. М., 1952. С. 518. 
37 Одоевский был одним из организаторов Общества древнерусского 

искусства (1864), содействовавшего, в частности, подготовке новых изда-
ний богослужебных книг и трудов по истории русского церковного пе-
ния. В конце жизни Одоевский занимался подготовкой Первого архео-
логического съезда (1869), одно из отделений которого было посвящено 
историческим и теоретическим вопросам церковного пения и музыкаль-
ного фольклора. 
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снизывали Одоевского с протоиереем Д. В. Разумовским, 
создававшим в то время капитальный труд «Церковное пе-
ние в России» (1867—1869). Главная цель Одоевского за-
ключалась, однако, не только в изучении древнерусской му-
зыки, но в возвращении древних церковных напевов к пол-
ноценному существованию в современной литургической 
практике. Он приветствовал первые опыты такой гармони-
зации этих напевов, которая не искажает их облика приме-
нением вводнотоновости, свойственной общеевропейской 
гармонии38. Одоевский полагал, что в основе как народных, 
так и церковных напевов лежит система диатонических ла-
дов и что верная гармонизация их должна ограничиваться 
трезвучиями и их обращениями. Одоевский восхищался об-
разцами такого гармонического языка в музыке Глинки, 
Серова, отмечал ее в первой опере Чайковского «Воевода». 

Дальнейший вклад в исследование ладовой природы 
русского фольклора внес Серов, который в цикле статей 
«Русская народная песня как предмет науки» (1869—1871) 
рассматривал этот вопрос несколько иначе, чем Одоевский, 
но также настаивал на принципиальном диатонизме фольк-
лорных мелодий, причем требовал для них гармонизации, 
основанной не на привычных гармонических функциях (то-
ника, доминанта, субдоминанта), а на трезвучиях побочных 
ступеней. 

Для творческого освоения русской модальной гармонии 
особенно плодотворными в 60-е годы оказались собирание 
и обработка народных песен. В это время появилось не-
сколько фольклорных сборников, составленных М. А. Ста-
ховичем (1854), К. П. Вильбоа (1860), Н.Я.Афанасьевым 
(1866), М. А. Балакиревым (1866). Среди них безусловно 
выделяется сборник Балакирева, обработки которого отмече-
ны выдающимися художественными достоинствами. Многие 
песни из его сборника послужили тематическим материа-
лом сочинений самого Балакирева и других композиторов, 
а гармонический язык его обработок надолго остался свое-
го рода эталоном национального стиля в русской музыке. 

38 Примеры такой гармонизации дал в то время Н. М. Потулов (1810-
1887). Одоевский ратовал за распространение его переложений, предвку-
шая постепенное обновление православной церковной музыки. 
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Композиторское творчество 
Существование в России своей самобытной композиторс-
кой школы, родоначальником которой был признан Глин-
ка, в 60-е годы уже не подвергалось сомнению. Однако раз-
витие музыкального творчества в России после Глинки шло 
различными путями, и (как это следует из обзора концерт-
ной жизни и музыкальной критики) сами участники исто-
рического процесса нередко отдавали себе отчет в том, что 
принадлежат к различным музыкальным направлениям, 
группам или «партиям». Если о взлете русской музыки в 
30—40-е годы XIX века можно было бы составить представ-
ление по одному лишь творчеству Глинки, то совершенно 
немыслимо судить о музыке последующих десятилетий по 
какому-либо одному ее представителю — А. Рубинштейну, 
Серову, Чайковскому, членам «Могучей кучки». Внутри боль-
шой национальной школы образуются различные направле-
ния, а также школы в более узком смысле этого слова, объе-
диняющие музыкантов родственных взглядов и устремлений. 
Однако необходимо сразу сказать, что понятие школы хотя и 
подразумевает наличие общих эстетических и художествен-
ных принципов, вовсе не умаляет индивидуальности и твор-
ческой самостоятельности ее представителей. 

Редким в истории мирового искусства явлением был 
балакиревский кружок, вошедший в историю русской му-
зыки под названием «Могучая кучка», или Новая русская 
музыкальная школа™. В 60-е годы этот кружок объединил 
композиторов, каждый из которых мог бы составить славу 
всему творческому содружеству. Помимо Балакирева посто-
янными его членами были Кюи, Бородин, Мусоргский, 
Римский - Корса ков. 

На первых порах четырех начинающих музыкантов сбли-
жала лишь общая связь их с Балакиревым, с которым каж-
дый познакомился самостоятельно, стремясь к общению с 
рано сложившимся, высокоодаренным композитором и 
пианистом, который, несмотря на отсутствие заметной раз-

39 Выражение «Могучая кучка» принадлежит В. В. Стасову, употре-
бившему его в рецензии на Славянский концерт Балакирева, состояв-
шийся 12 мая 1867 года. Оно было подхвачено другими музыкальными 
критиками, нередко применявшими это выражение с иронией. Члены 
кружка чаще именовали его Новой русской музыкальной школой. 
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ницы в возрасте (Бородин и Кюи были даже немного стар-
ше), опережал остальных в своем музыкальном развитии. 
Некоторые психологические черты его личности также спо-
собствовали тому, что именно Балакирев стал признанным 
главой складывавшегося кружка. Обладавший не только бле-
стящими аналитическими способностями, но и свойством 
ясно представлять себе желаемый результат даже чужой ком-
позиторской работы, Балакирев порой с удивительной для 
других настойчивостью направлял своих товарищей, зная о 
создаваемом ими произведении то, чего они не знали сами. 
Если по мере их взросления опека Балакирева стала казать-
ся его товарищам обузой, то поначалу она помогала им при-
обрести неоценимый композиторский опыт. 

Отношения Балакирева с отдельными членами кружка 
складывались по-разному, разной была и роль, какую он 
играл в этом общении. Чаще всего он выступал как более 
опытный коллега и товарищ, способный дать совет, помочь 
в решении трудной творческой задачи, подвергнуть заинте-
ресованной критике чужое сочинение. В других случаях 
Балакиреву приходилось брать на себя роль учителя компо-
зиции, так было с Мусоргским и особенно с Римским-Кор-
саковым, который при знакомстве с Балакиревым был еще 
совсем неопытным музыкантом. В силу этого и значение 
главы «Могучей кучки» в творческом формировании осталь-
ных ее членов было различным. Нельзя сказать, что взгля-
ды Балакирева распространились на весь кружок и легли в 
основу его общей эстетической платформы. Не меньшую 
роль сыграл в этом Стасов (фактически еще один член «Мо-
гучей кучки»), оказывавший огромное влияние на всю идей-
но-художественную атмосферу кружка. 

Общие принципы «Могучей кучки» формировались под 
воздействием многих обстоятельств и представляли собой 
не столько единую систему, сколько сочетание нескольких 
руководящих идей, которые в творческой практике отдель-
ных членов кружка заявляли о себе по-разному и не в рав-
ной степени. Наиболее ясно общая эстетическая платформа 
ощущалась у композиторов «Могучей кучки» в конце 60-х 
годов, когда все они достигли или достигали творческой 
зрелости, но еще не успели отдалиться друг от друга. Кроме 
того, в критических выступлениях Стасова и Кюи (эпизо-
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дически также Бородина и Римекого-Корсакова) к тому 
времени уже были сформулированы взгляды на очень ши-
рокий круг проблем музыкальной культуры. Что же состав-
ляло эту общую эстетическую платформу? Во-первых, со-
четание радикального новаторства с вниманием к нацио-
нальной характерности музыкального языка и образов. 
Во-вторых, тщательный отбор выразительных средств, при 
котором заранее отсекалось все, что казалось избитым, сен-
тиментальным, что связано с бытовым слоем музыкальной 
культуры, обобщенными формулами общеевропейского му-
зыкального языка. В-третьих, преобладающая «литератур-
ность» мышления, то есть предпочтение (у Мусоргского, 
Римского-Корсакова, Кюи) синтетических жанров (опера, 
романс, песня), соотнесение музыкальных замыслов с вне-
музыкальной программой, явной или подразумеваемой (от-
сюда повышенное внимание к симфонической программной 
музыке), в вокальных жанрах — стремление к правдивой пе-
редаче речевой интонации, обращение к свободным формам, 
подчиненным структуре текста и движению сюжета. 

Соответственным было отношение кучкистов к творче-
ству их предшественников — всегда эмоциональное, дале-
кое от беспристрастности и зависевшее прежде всего от по-
нимания собственных творческих задач. В балакиревском 
кружке приветствовалось все то, в чем сказывались твор-
ческая свобода, богатство музыкальных идей, не скованных 
предвзятыми формальными схемами и приемами, где про-
являл себя национальный дух, не заглушённый общеевро-
пейскими «штампами» (итальянскими в оперной музыке и 
немецкими в инструментальной). Кучкисты ощущали себя 
прямыми наследниками Глинки как основателя русской 
национальной школы в музыке. Его творчество не только 
находилось в центре их внимания, но и было для них пред-
метом постоянной заботы40. Сочувственно, а порой и вос-

40 Произведения Глинки входили в дирижерский и фортепианный 
репертуар Балакирева, который вместе с Римским-Корсаковым занимался 
также подготовкой ряда изданий сочинений Глинки, в том числе парти-
тур обеих опер. 

Тесное общение связывало кучкистов с сестрой Глинки JI. И. Шес-
таковой, дом которой был одним из мест собраний кружка. Нередко она 
оказывала материальную поддержку их начинаниям, в том числе Бес-
платной музыкальной школе. 
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торженно воспринимали кучкисты новаторские устремле-
ния позднего Даргомыжского и особенно его оперу «Ка-
менный гость», которую после смерти автора завершили 
Римски й-Корсаков и Кюи. Открытия композитора в облас-
ти оперных форм, декламации, использование готового дра-
матического произведения в качестве оперного либретто 
нашли непосредственное продолжение у Мусоргского, Кюи, 
Римского-Корсакова. В «Могучей кучке» внимательно изу-
чались произведения Бетховена (особенно позднего перио-
да), Шопена, Берлиоза, Листа и, конечно, Шумана — ком-
позитора, оказавшего сильное влияние на музыкальное 
мышление кучкистов, прежде всего в области инструмен-
тальной музыки41. Почти не затронуло композиторов бала-
киревского кружка набиравшее силу обращение к музыке 
XVIII века и более отдаленных эпох. Музыка, способная 
вызвать живой отклик, за некоторыми исключениями, на-
чиналась для них только с Бетховена. 

На первый взгляд, лишь внешним, а в действительнос-
ти глубоко неслучайным фактором, объединявшим компо-
зиторов «Могучей кучки», служило то обстоятельство, что 
многие из них имели другую профессию и обращались к 
композиторскому творчеству исключительно по внутренней 
потребности. Они могли позволить себе подолгу вынаши-
вать каждое произведение, отдавая его на суд публики лишь 
в случае полной творческой удовлетворенности результа-
том, которую, как правило, должны были разделять товари-
щи по кружку. Продуктивность композиторов членов «Мо-
гучей кучки» была в целом невелика. Вряд ли это можно 
объяснить лишь обстоятельствами их жизни: в отличие от 
Бородина и Кюи, обремененных многочисленными служеб-
ными обязанностями, никак не связанными с музыкой, Ба-
лакирев и Мусоргский чаще всего располагали достаточ-
ным временем для сочинения. Скорее, свойственная куч-
кистам долгая либо прерывистая работа была следствием их 
общей установки на исключительность каждого отдельного 

41 Интерес и любовь к творчеству Шумана объединяют в то время 
композиторов очень разных художественных индивидуальностей, взгля-
дов и пристрастий: кучкистов, А. Рубинштейна, Чайковского. Следы шу-
мановского воздействия слышатся в столь непохожих произведениях, как 
«Картинки с выставки» Мусоргского, Четвертый фортепианный концерт 
А. Рубинштейна, «Вильям Ратклиф» Кюи, Третья симфония Чайковского. 
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произведения, которое должно было рождаться из глубокой 
потребности выразить новое, оригинальное, смелое содер-
жание42. Из этого проистекало известное недоверие, какое 
вызывала в балакиревском кружке идея консерваторского 
образования композиторов, а также плодовитость А. Рубин-
штейна или Чайковского, культивировавших сочинение 
музыки как род профессиональной деятельности, планомер-
ной и регулярной. Следствием такого отношения членов 
«Могучей кучки» к композиторскому труду часто станови-
лись незавершенные произведения, периоды творческого 
молчания, непонимание отдельных замыслов даже в среде 
ближайших товарищей и друзей. Но и творческие вершины 
кучкистов, вероятно, не могли быть достигнуты ими в иных 
условиях43. 

«Могучая кучка» — уникальное явление, возникшее на 
исходе эпохи композиторов-любителей, если подразумевать 
под этим лишь социальный статус людей, которые занима-
лись сочинением музыки не ради заработка, не по служеб-
ным обязанностям, а только из любви к делу. «Любитель-
ство» (именно в этом социально-психологическом смысле) 
приняло у композиторов «Могучей кучки» форму обострен-
ного чувства творческой независимости — от вкусов публи-
ки, привычек восприятия, экономических условий компо-
зиторского труда. 

Творческие результаты, достигнутые кучкистами в 60— 
70-е годы, поразительны. Их сочинения не только обнови-
ли стилистическую и жанровую панораму русской музыки, 

42 Сказанное иллюстрирует, например, следующий случай. Когда 
московский музыкант К. К. Альбрехт в 1869 году при посредничестве 
Чайковского обратился к Балакиреву и членам его кружка с просьбой 
написать небольшие пьесы для любительских хоров, последовал отказ. 
Чайковский недоумевал: «Я полагаю, что нет ничего унизительного для 
Бородина или Мусоргского набросать на 3 или 4 голоса песенку; ни 
Шуман, ни Бетховен этим не гнушались» (Чайковский П. И. Полн. собр. 
соч. Лит. произведения и переписка. Т. V. М., 1959. С. 185). 

43 Римский-Корсаков, самосознание которого значительно эволю-
ционировало, впоследствии целенаправленно вырабатывал в себе иную 
композиторскую психологию. Одним из результатов этого стала гораздо 
большая «легкость» и результативность творчества в 1890-е годы, когда 
была создана почти половина всех его опер. 
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мо во многих случаях обозначали собой передний край в 
развитии всего европейского искусства того времени. 

В 70-е годы творческие и человеческие связи композито-
ров «Могучей кучки» постепенно ослабевают. Балакирев от-
ходит от активной музыкальной деятельности, Римский-Кор-
саков начинает преподавать в Петербургской консерватории, 
Мусоргский испытывает взаимное охлаждение к своим пре-
жним друзьям, а чрезмерная занятость Бородина почти не 
оставляет ему времени на сочинение музыки. Изначальная 
ориентация кучкистов на самостоятельность и оригинальность 
творчества подкреплялась теперь действительной самостоя-
тельностью взрослых людей, каждый их которых шел в ис-
кусстве своим путем. В этом, собственно, и заключалось глав-
ное торжество балакиревской школы. Рамки кружка стали 
тесны, но его распадение не означало заката того прогрессив-
ного направления, какое олицетворяла собой «Могучая куч-
ка» и которое выдвигало на первый план подчеркнутое нова-
торство и национальную характерность. Преломившись че-
рез индивидуальный стиль композиторов «Могучей кучки» и 
соединившись с новыми художественными тенденциями, это 
направление оказывало мощное влияние на дальнейшее раз-
витие русской музыки вплоть до XX века. 

Наиболее далеким от творческих исканий «Могучей куч-
ки» был А. Рубинштейн, представлявший в русской музы-
кальной культуре 60-х годов противоположный полюс. Дей-
ствительно, если сопоставить творчество Рубинштейна с 
названными выше художественными принципами кучкис-
тов, можно найти у него едва ли не полное их отрицание: на 
месте радикального новаторства — пребывание в рамках 
классико-романтического стиля первой половины XIX века; 
вместо предпочтения программной музыки и свободных 
форм — ориентация на сложившуюся систему классичес-
ких жанров с ведущей ролью в ней инструментальной не-
программной музыки; вместо подчеркивания национальных 
элементов музыкального стиля — очень умеренное их ис-
пользование. Что касается отбора выразительных средств, 
то Рубинштейн не ставил перед собой видимых ограниче-
ний: в отличие от кучкистов, предъявлявших строгие требо-
вания к тематизму, он легко допускал в свои сочинения 
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несколько обезличенные интонации, происходившие либо 
из языка классицизма, либо из сферы современного музы-
кального быта. Наконец, представление Рубинштейна о ком-
позиторском профессионализме основывалось не только на 
качественных, но и на количественных критериях; умение 
писать много, в различных жанрах, для различных родов 
музицирования (концертного, камерного, домашнего) рас-
ценивалось Рубинштейном как безусловное достоинство 
композитора. 

Занимаясь в 1862—1867 годах преподавательской деятель-
ностью в Петербургской консерватории, Рубинштейн имел 
шанс основать свою композиторскую школу, представляю-
щую в русской музыке академическое направление. Из его 
консерваторского класса вышел Ларош, который в своих 
музыкально-эстетических взглядах во многом был близок 
Рубинштейну. Но как композитор Ларош не состоялся. Дру-
гой ученик Рубинштейна — Чайковский — не только мощ-
но заявил о себе с первых же своих композиторских опы-
тов, но обнаружил при этом столь сильную творческую ин-
дивидуальность, что быстро затмил в глазах современников 
своего учителя. Лишь в самых общих чертах художествен-
ные принципы Чайковского соответствуют рубинштейнов-
ским. Подобно Рубинштейну, Чайковский культивировал в 
себе качества композитора-профессионала: работал еже-
дневно и планомерно, сознательно обращался ко всем жан-
рам и родам музыки (включая сочинения для детей и ба-
лет), удовлетворяя тем самым потребности различных слоев 
музыкальной культуры, охотно сочинял по заказу. Точно 
так же он далеко не всегда стремился к самоценности тема-
тического материала крупных произведений, перенося ос-
новное внимание на искусство тематической работы и по-
строения целого (обладая выдающимся мелодическим да-
рованием, он, конечно, мог себе это позволить с большим 
правом, чем Рубинштейн). 

Однако богатство творчества Чайковского невозможно 
объяснить лишь принципами, сближающими его с учите-
лем, да и наполнение их у Чайковского интереснее и худо-
жественно убедительнее. Задачи, которые он ставил перед 
собой уже в первые годы самостоятельной деятельности, 
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отличались такой широтой и разнообразием, какого рус-
ская музыка еще не знала. Обладая всегда узнаваемым ком-
позиторским почерком, Чайковский не ограничивал себя 
кругом стилистических предпочтений, а потому его произ-
ведения могли оказаться созвучными очень разным явле-
ниям русского и европейского искусства. Так, в ряде сочи-
нений 60—70-х годов (Первая и Вторая симфонии, оперы 
«Воевода», «Опричник») Чайковский сближался с творчес-
кими установками балакиревского кружка. Любовь к клас-
сическим жанрам и формам уравновешивалась у него со-
зданием программной музыки, в которой он, подобно ком-
позиторам «Могучей кучки», отчасти являлся наследником 
романтического программного симфонизма Берлиоза и Ли-
ста. Там же, где Чайковский мыслил в устоявшемся русле 
традиционных жанров и форм, он наполнял их образной 
конкретностью и психологической достоверностью, кото-
рые роднят его музыку с реалистической литературой, теат-
ром, живописью середины и второй половины ХГХ века. 
Одним словом, больше, чем кто-либо из его современни-
ков, Чайковский своим творческим опытом доказывал ус-
ловность границ, разделявших различные направления рус-
ской музыки. 

Более ясно противоположность балакиревской школы 
и той линии, что берет начало в Рубинштейне, обнаружилась 
в эстетических взглядах ученика Чайковского — С. И. Та-
неева, который в конце 70-х — начале 80-х годов вырабаты-
вал свои художественные принципы в явной оппозиции к 
творческому опыту «Могучей кучки». Однако и дальнейшее 
развитие кучкистской линии не раз приводило к синтезу 
черт различных направлений. Прежде всего это относится к 
Римскому-Корсакову — создателю своей консерваторской 
школы, сочетавшей принципы рубинштейновского профес-
сионализма (в виде усвоения системы правил и навыков) с 
ориентацией на новаторство и национальную характерность 
музыкального языка. 

Сосуществование внутри русской музыкальной культу-
ры разных, а подчас и противоположных течений было вер-
ным признаком ее зрелости, силы, богатства заключенных 
в ней возможностей. 
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Глава II 

А. Г. РУБИНШТЕЙН 
1829-1894 

А. Г. Рубинштейн — крупнейший представитель русской 
музыкальной культуры второй половины XIX века. По 
охвату различных ее областей (композиторское творчество, 
исполнительство, педагогика, общественная деятельность) 
он превосходит всех своих современников в России. Да и во 
всей европейской культуре того времени в один ряд с ним 
можно поставить только Ференца Диета, с которым Рубин-
штейн имел много общего. Великий пианист, восхищавший 
и покорявший своей воле слушателей едва ли не всего ци-
вилизованного мира, крупный композитор, оставивший ог-
ромное наследие едва ли не во всех жанрах, Рубинштейн 
неустанно трудился на благо музыкальной культуры и во-
шел в историю как выдающийся организатор музыкальной 
жизни и образования, основатель Русского музыкального 
общества и первой в России консерватории. 

Вместе с тем огромное по масштабу композиторское 
творчество Рубинштейна оказалось в тени достижений млад-
ших его современников (Чайковского и композиторов «Мо-
гучей кучки»). Причина этого заключается не столько в не-
достатке композиторского таланта и мастерства Рубинштей-
на1, сколько в его общей художественной позиции. Ему было 

1 О неровности композиторского творчества Рубинштейна говорили 
даже глубоко почитавшие его музыканты. Типичен высказанный Чай-
ковским упрек в том, что Рубинштейн отличается «непомерной плодо-
витостью, с которой естественно сопряжена недостаточность в разработ-
ке подробностей и некоторая небрежность в выборе тем, происходящие 
от неумения критически-объективно относиться к своим композитор-
ским эскизам» (Чайковский П. И. Полн. собр. соч. Лит. произведения и 
переписка. Т. II. М., 1953. С. 109). 
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свойственно избегать крайностей, оставаться в рамках при-
вычных ему художественных средств, лишь постепенно рас-
ширяя свой творческий горизонт, в то время как другие 
композиторы быстро завоевывали новые рубежи. Хотя в 
музыке Рубинштейна можно найти отражение почти всех 
художественных тенденций его времени, они представлены 
у него в несколько сглаженном виде. Его вкусы и музы-
кальное мышление сформировались на основе глубокого 
проникновения в стиль его предшественников — Моцарта, 
Бетховена, Шуберта, Шопена, Мендельсона-Бартольди, 
Глинки. Этой классико-романтической основы Рубинштейн 
прочно держался как в своем композиторском творчестве, 
так и в отношении к новым явлениям музыкального искус-
ства, которые он, исходя из своих устоявшихся эстетиче-
ских представлений, часто оценивал негативно. Свое же соб-
ственное творчество Рубинштейн рассматривал как посиль-
ное продолжение той линии музыкального искусства, 
высшие достижения которой уже позади. 

Эта обращенность к традиции, предпочтение, какое он 
отдавал сложившимся музыкальным жанрам и формам, в 
истории русской музыки сыграло, как это ни парадоксаль-
но, прогрессивную роль. Рубинштейн заложил прочные 
основания для дальнейшего развития в России классических 
жанров инструментальной музыки (симфония, концерт, ка-
мерный ансамбль, фортепианная соната и др.). Некоторые 
жанры он впервые ввел в русскую музыку, другим же 
придал размах, соответствующий новым, более массовым 
и демократическим формам концертной жизни, которая 
в середине XIX века выходила за рамки типичного для 
русской музыки первой половины столетия домашнего и 
салонного музицирования. Ряд прекрасных, переживших 
свое время произведений создан Рубинштейном также в 
оперном жанре, в сфере камерной вокальной музыки, про-
граммного симфонизма. Композиторское дарование Ру-
бинштейна высоко ценил его ученик Чайковский. Пред-
ставители балакиревского кружка, оставаясь в целом рав-
нодушными к рубинштейновскому творчеству, почерпнули 
в его музыке некоторые импульсы для собственных за-
мыслов. 
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Творчество Рубинштейна складывалось как явление ин-
тернациональное. Тесно связанный с музыкальной культу-
рой не только России, но и Германии, он воплощал собой 
редкий в XIX веке тип музыканта, ощущавшего свою при-
частность сразу нескольким национальным культурам и при 
этом не принадлежавшего к какой-либо одной сложившей-
ся школе или направлению. 

На протяжении своей насыщенной событиями жизни 
Рубинштейн был деятельным участником важных процес-
сов, происходивших в русской и всей европейской культу-
ре. Поэтому факты его биографии представляют собой цен-
нейший музыкально-исторический документ, достойный 
внимательного изучения. 

Творческий путь 
Детство и юность. Антон Григорьевич Рубинштейн родился 
16 (28) ноября 1829 года в селении Выхватинцы (ныне Мол-
давия), в еврейской семье, принявшей в 1831 году право-
славие, а потому получившей возможность переехать в го-
род. Отец Рубинштейна Григорий Романович открыл в Мос-
кве карандашную фабрику. Мать — Калерия Христофоровна 
(родом из Прусской Силезии) занималась воспитанием де-
тей (всего их было шестеро). Заметив музыкальные способ-
ности сыновей — Антона, а затем Николая, она стала учить 
их игре на фортепиано, проявляя обычную для нее стро-
гость и требовательность. Быстрые успехи детей заставили 
ее обратиться к А. И. Виллуану, ставшему для Антона и 
Николая Рубинштейнов единственным после матери учите-
лем. «Основу он мне дал самую прелестную, фундамент та-
кой, с какого мне нельзя уже было упасть <...> Всю мою 
последующую жизнь я не встречал лучшего педагога»2, — 

2 Рубинштейн А. Г. Автобиографические рассказы [1889] / / Рубин-
штейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1 / Ред.-сост. Л. А. Баренбойм. М., 1983. 
С. 67. 

Александр Иванович Виллуан (1804-1878), происходивший из пере-
ехавшей в Россию французской семьи, учился у жившего в Москве не-
мецкого композитора и пианиста Франца Ксавера Гебеля, а впослед-
ствии прославился как фортепианный педагог. Виллуан выработал свою 
методику преподавания, отраженную в его «Школе для фортепиано» (из-
дана в 1863 году). В 1862-1865 годах по приглашению Рубинштейна он 
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сказал о Виллуане Антон Рубинштейн, учившийся у него в 
течение пяти лет. 

В 1839 году состоялся первый публичный концерт Ру-
бинштейна, а некоторое время спустя он вместе с учителем 
отправился в концертную поездку по европейским странам. 
Она продолжалась с 1840 по 1843 год и охватила Францию, 
Голландию, Германию, Австрию, Англию, Норвегию, Шве-
цию, Чехию, Польшу. Признанный вундеркиндом, Рубин-
штейн не только снискал успех у публики, но и заинтересо-
вал собой выдающихся музыкантов того времени. Газеты 
повторяли слова Листа: «Рубинштейн — одно из блиста-
тельнейших явлений виртуозности, он будет моим преем-
ником». Репертуар Рубинштейна в период его европейских 
гастролей пополнился рядом серьезных произведений, не 
типичных для концертной эстрады 40-х годов XIX века. Он 
играл Хроматическую фантазию и фугу И. С. Баха, пьесы 
Генделя, Моцарта, «Патетическую» сонату Бетховена, его 
же Третью виолончельную сонату A-dur, листовские транс-
крипции песен Шуберта. Среди прочего Рубинштейн ис-
полнял одно из первых собственных сочинений — этюд 
«Ундина» (1842). 

В Париже Рубинштейн лично познакомился с Шопе-
ном и Листом, в Лондоне — с Мендельсоном-Бартольди и 
И. Мошелесом. Впоследствии Рубинштейн, вспоминая о 
первом концертном турне, говорил, что всего увиденного и 
услышанного он не мог тогда оценить1. Однако можно не 
сомневаться, что он был в состоянии почувствовать значи-
тельность и природу некоторых выдающихся художествен-
ных явлений. Это прежде всего фортепианная игра Листа и 

преподавал в Петербургской консерватории. Виллуан был ярым против-
ником всяких распространенных в его время механических приспособ-
лений для развития техники, а также длительных упражнений, успех ко-
торых, по его мнению, зависит не от количества, а от качества их выпол-
нения и вдумчивого отношения к ним. Большое значение он придавал 
выработке красивого, певучего звукоизвлечения. Кроме того, Виллуан 
уделял много времени чтению с листа, воспитывая вкус к серьезной му-
зыке (Баха, Бетховена, Мендельсона) и потребность расширять музы-
кальный кругозор. Виллуан был автором музыкальных сочинений. В годы 
занятий с ним Рубинштейн играл фортепианный концерт Виллуана. 

3 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 68. 
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пение знаменитого тенора Дж. Б. Рубини. Если в то время 
Рубинштейн подражал скорее внешним листовским при-
емам4, то драматически выразительное искусство Рубини 
захватило его в такой степени, что осталось в сознании Ру-
бинштейна одним из идеалов музыкального исполнитель-
ства вообще. «Я всегда старался подражать его пению», — 
говорил Рубинштейн спустя многие годы5. 

Обогащенный новым опытом близкого соприкоснове-
ния с музыкальной культурой европейских столиц, Рубин-
штейн вернулся в Москву, дав по пути концерты в Петер-
бурге. К тому времени отчетливо обнаружились не менее 
выдающиеся музыкальные способности младшего брата 
Антона — Николая Рубинштейна. Вместе с матерью, же-
лавшей пополнить образование детей, они отправились в 
конце 1844 года в Берлин. 

Там работал один из крупнейших в Европе учителей те-
ории композиции — Зигфрид Ден (1799—1858), у которого 
совершенствовал свое композиторское мастерство Глинка. 
Наряду с занятиями у 3. Дена братья Рубинштейны занима-
лись изучением языков. Регулярно посещали они Дж. Мей-
ербера и Ф. Мендельсона, оказавшего на весь склад твор-
ческой натуры А. Рубинштейна заметное влияние. 

Проведя в Берлине чуть больше года, Рубинштейн пе-
реехал в Вену, где впервые оказался один, без поддержки 
родственников и близких ему людей6. Годы, проведенные в 
Вене, Рубинштейн считал самым трудным периодом своей 
жизни. Взросление сопровождалось тяжелыми испытания-
ми: разочарованиями, лишениями, нуждой. Вена привле-
кала Рубинштейна как важнейший музыкальный центр Ев-
ропы, к тому же в это время там находился Лист, на под-

4 Когда на обратном пути в Москву Рубинштейн выступал в Петер-
бурге, где незадолго до этого гастролировал Лист, Николай I заставлял 
мальчика копировать листовскую игру, и тот повторял «все листовские 
гримасы» (Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 70). 

5 Там же. С. 68. 
6 Его матери вместе с братом Николаем пришлось вернуться в Мос-

кву: отец тяжело заболел, а вскоре умер. Дела на его карандашной фаб-
рике шли не лучшим образом, после его смерти мать унаследовала мно-
жество долгов своего мужа и была не в состоянии помогать оставшемуся 
за границей сыну. Впоследствии она продала фабрику. 
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держку которого юный музыкант очень рассчитывал. Но 
старший преподал младшему следующий урок: «Лист мне 
сказал, что человек должен достигать всего сам, что меня 
поддержит талант и что никакой другой поддержки мне не 
нужно»7. Впоследствии Рубинштейн смог оценить мудрость 
этого урока, позволившего ему чувствовать себя с Листом 
на равных. Не оправдала ожиданий Рубинштейна и венская 
публика, переставшая видеть в нем вундеркинда и сменив-
шая прежние восторги на почти полное безразличие. 

В конце 1847 года Рубинштейн снова оказался в Берли-
не, где стал свидетелем революционных событий 1848 года. 
Демократические лозунги революции — свобода печати, 
парламент, суды присяжных — живо обсуждались в кругах 
берлинской художественной интеллигенции. Одними из важ-
нейших тем в эстетических дискуссиях того времени были 
роль художника в обществе, способность искусства отве-
чать запросам широкой аудитории, отражать общий харак-
тер и потребности времени. Рубинштейн как непосредствен-
ный участник художественного процесса живо ощущал со-
вершившиеся перемены. «48-й год — это год революции не 
только в политическом мире, но и в искусстве. Изменился 
и вкус публики, и методы воспитания артиста, и воззрения 
артистов <...> Моя жизнь оттого и представляет некоторый 
интерес, что совмещает в себе две эпохи: до и после 48-го 
года»8. Сознание глубокой связи в развитии общества и ис-
кусства станет одним из лейтмотивов и движущих пружин в 
деятельности Рубинштейна. 

1848-1854. Россия. Когда осенью 1848 года из-за рево-
люционных событий в Европе всем русским подданным 
приказано было вернуться в Россию, Рубинштейн оставил 
Берлин и переехал в Петербург. Ему было тогда всего 19 лет. 

Он надеялся, что в России его талант и энергия будут 
востребованы. Но попытки занять освободившееся место 
дирижера московских императорских театров оказались 
тщетными. Большие надежды Рубинштейн возлагал на свою 
первую оперу «Куликовская битва» (поставлена в 1852). 

7 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 72. 
8 Там же. С. 74. 
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Однако, выдержавшая всего четыре представления, она при-
несла ему лишь очень скудный доход. Едва обеспечивая свою 
жизнь уроками и редкими сборами от концертов, Рубин-
штейн даже не мог претендовать на место служащего в ка-
ком-либо министерстве, так как не имел ни чина, ни дип-
лома какого-либо учебного заведения. На своем опыте уз-
нав трудную судьбу музыканта, лишенного иных средств к 
существованию, в 1852 году Рубинштейн создал проект му-
зыкального учебного заведения, успешное окончание кото-
рого давало бы музыкантам, в том числе композиторам, уза-
коненное государством положение. Этот проект, поданный 
Рубинштейном великой княгине Елене Павловне, в общих 
чертах совпадал с осуществленным десятью годами позднее 
проектом консерваторий. В начале же 50-х годов воплотить 
задуманное не удалось. Вероятно, главной помехой явля-
лось ужесточение внутренней политики Николая I, кото-
рый после революций в Европе считал учебные заведения и 
студенчество главным рассадником революционных идей. 
В 1853 году состоялась премьера еще одной оперы Рубин-
штейна — «Фомка-дурачок», но театральная дирекция от-
неслась к постановке столь небрежно, что после первого 
исполнения композитор забрал партитуру, решив никогда 
больше не писать для русской оперной сцены. Существова-
ние молодого автора старалась поддержать великая княгиня 
Елена Павловна — впоследствии покровительница главного 
детища Рубинштейна, Русского музыкального общества. Два 
лета, в 1852 и 1853 годах, он жил в ее дворце на Каменном 
острове, выполняя роль домашнего пианиста и аккомпани-
атора. Однако придворная жизнь тяготила его. Письма Ру-
бинштейна периода его пребывания в России (1848—1854) 
полны горечи, язвительной иронии, подчас мрачного пес-
симизма, но в то же время уверенности в своих силах и 
правильности избранного пути музыканта. «„Земля все же 
вертится", — говорил Галилей. Когда матросы подняли на 
Колумба кинжалы, его взор устремился в ту сторону, где 
должна была находиться обещанная матросам новая часть 
света»9. 

9 Письмо к матери от 4 июня 1852 года / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 2. Письма. 1850-1871. М., 1984. С. 38. 
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Несмотря на все трудности, эти годы были для Рубин-
штейна временем интенсивного творческого развития и 
плодотворной работы. Принимая участие в концертной 
жизни русской столицы, он сблизился с ее крупными, вы-
дающимися представителями. Он хорошо был знаком с 
Глинкой, Даргомыжским, Одоевским, братьями Виельгор-
скими. В высшей степени полезным для Рубинштейна ока-
залось знакомство с дирижером и виолончелистом Карлом 
Шубертом, организовавшим в Петербурге Университетс-
кие концерты, в которых Рубинштейн регулярно выступал 
как пианист и дирижер. Рубинштейн быстро овладел но-
вой для себя профессией и уже в начале 50-х годов дири-
жировал своими крупными произведениями — симфония-
ми и даже операми, премьеры которых готовились под его 
руководством. 

В программах концертов Рубинштейна в то время за-
метно преобладают его собственные сочинения. В этом про-
являлась осознанная позиция музыканта, который не желал 
вставать в ряд модных виртуозов и считал себя прежде всего 
композитором, достигшим творческой зрелости и претен-
дующим на внимание к себе со стороны музыкантов и ши-
рокой публики10. Количество созданного Рубинштейном за 
пять с половиной лет пребывания в России огромно: четы-
ре оперы, три симфонии, пять фортепианных концертов (из 
них два без номера), два фортепианных трио ор. 15, три 
струнных квартета ор. 17, фортепианные, скрипичные, вио-
лончельная сонаты, множество фортепианных пьес, песен 
и романсов, русский церковный концерт. 

1854—1858. В мае 1854 года Рубинштейн снова отпра-
вился за границу. К этой поездке он серьезно готовился, 
приводя в порядок созданные к тому времени сочинения. 
На этот раз он желал предстать перед европейской публи-
кой в качестве композитора. «Он обладает огромным мате-
риалом и исключительным умением его использовать. Он 
притащил с собой приблизительно 40 или 50 рукописей <...> 

10 Показательно, что Рубинштейн при издании своих сочинений на-
чал новую нумерацию опусов, показывая тем самым, что ранее изданные 
произведения он не считал достойными себя. 
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которые я с большим интересом просматривал в течение 
четырех недель», — писал Ференц Лист11. 

Первой целью поездки Рубинштейна был Веймар, где в 
ге годы работал Лист, окруженный своими учениками и 
почитателями и сделавший этот маленький город одним из 
центров европейской музыкальной культуры. Русского му-
зыканта Лист принял необыкновенно тепло, поселил его в 
своем доме и немедленно привлек к участию в домашних 
концертах. Несколько раз они играли вместе. Сам Лист ис-
полнял среди прочего фортепианные сочинения Рубин-
штейна, а также поставил в Веймаре оперу «Сибирские охот-
ники» под своим управлением, провел премьеру оратории 
«Потерянный рай». Рубинштейн не мог не восхищаться лич-
ностью своего старшего современника, его самозабвенным 
служением искусству, бескорыстными усилиями ради про-
паганды творчества своих молодых или менее известных 
коллег. После премьеры оратории, состоявшейся 1 марта 
1858 года, Рубинштейн писал издателю Б. Зенфу: «Вы легко 
можете себе представить, как я благодарен за это Листу. 
Скажите мне откровенно, где Вы среди нашего брата най-
дете такого, кто поступил бы так же; учтите, он ведь знает, 
что я не принадлежу к его партии»12. 

Действительно, преклоняясь перед Листом как музыкан-
том и человеком, Рубинштейн не мог полностью разделить 
его эстетические взгляды и особенно убеждения в том, что 
прогрессивное развитие музыкального искусства непремен-
но связано с обновлением его форм, языка, освобождением 
содержания музыки от традиционной системы жанров, его 
расширения путем новых связей со словом. Рубинштейн в 
целом оставался равнодушен к композиторскому творчеству 
и Берлиоза, и Вагнера, и самого Листа. Когда в феврале 
1854 года в Веймар приехал Берлиоз, чтобы дирижировать 
своими сочинениями, после одного из вечеров Рубинштейн 
без объяснения причин покинул Веймар — столь невыно-
симо было для него находиться в это время подле Листа и 

11 Письмо к К. Клиндворту от 2 июля 1854 года. Цит. по: Барен-
боймЛ.А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. 1829-1867. JI., 1957. 
С. 169. 

12 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 2. С. 89. 

67 



не разделять восторженного отношения к музыке француз-
ского композитора-новатора13. 

Концертная деятельность Рубинштейна снова, как и в 
его детстве, охватила помимо Веймара крупнейшие евро-
пейские центры: Лейпциг, Берлин, Вену, Париж, Лондон, 
Прагу. Рубинштейн имел возможность непосредственно 
познакомиться с развитой концертной жизнью этих горо-
дов, а концертная деятельность лейпцигского «Гевандхау-
за», сочетавшая регулярные симфонические и камерные 
собрания, стала ближайшим прообразом будущих концер-
тов Русского музыкального общества. Рубинштейн часто 
выступал в ансамбле с другими выдающимися музыканта-
ми того времени — скрипачами Фердинандом Давидом, 
Йозефом Хельмесбергером, Анри Вьетаном, Йозефом 
Иоахимом, виолончелистом Фридрихом Грюцмахером, пев-
цами Полиной Виардо-Гарсия, Юлиусом Штокхаузеном. С 
коллегами Рубинштейна связывали обычно теплые отноше-
ния, в письмах и воспоминаниях он оставил примечатель-
ные характеристики своих современников. 

Пропагандируя собственное композиторское творчество, 
Рубинштейн мог с удовлетворением наблюдать, как некото-
рые из его сочинений находят широкое признание и входят 
в репертуар других исполнителей. Счастливой оказалась судь-
ба его Второй симфонии «Океан», созданной в первой ре-
дакции еще в 1852 году. Среди произведений, написанных в 
рассматриваемый период, выделяются Двенадцать песен на 
слова Мирза-Шафи ор. 34 («Персидские песни», 1854) и 
Фортепианное трио № 3 ор. 52 (1857). Вместе со Второй 
симфонией эти мастерские и вдохновенные произведения 
поставили Рубинштейна в глазах европейской публики и 
критиков в ряд значительных современных композиторов. 

Как и ранее, Рубинштейн сочетал напряженную кон-
цертную деятельность с активным композиторским творче-
ством. Помимо названных сочинений в тот период написа-

13 После этого случая общение Листа и Рубинштейна было не столь 
интенсивным, но они не переставали уважать друг в друге самостоятель-
ных художников, а Лист не отказал Рубинштейну в своей поддержке. Об 
этом свидетельствует их переписка, а также упоминавшийся факт испол-
нения под управлением Листа оратории «Потерянный рай». 
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мы оратория «Потерянный рай», Третья симфония, Торже-
ственная и Триумфальная увертюры для оркестра, три струн-
ных квартета ор. 47, квинтет для духовых инструментов, 
сонаты для фортепиано, альта, виолончели, не считая мно-
гочисленных песен и фортепианных пьес, большинство из 
которых объединены в циклы и сборники. 

Наиболее крупное сочинение тех лет — «Потерянный рай» (ор. 54, 
1856), оратория в трех частях для хора, солистов и оркестра на текст 
немецкого поэта А. Шлёнбаха по одноименной поэме Мильтона. Инте-
рес Рубинштейна к жанру оратории возник, вероятно, под впечатлением 
произведений, услышанных в Германии, Голландии, Англии. В середине 
XIX века там регулярно исполнялись оратории Генделя и Гайдна. Биб-
лейские оратории Ф. Мендельсона, К. Лёве, Ф. Хиллера и других немец-
ких композиторов упрочили эту традицию и вывели ораторию в ряд наи-
более важных жанров немецкой музыки. Не случайно Рубинштейн, со-
чиняя ораторию, писал: «Работаю сейчас над произведением, которое 
может быть исполнено только в Германии <...> это оратория „Потерян-
ный рай"; она меня так занимает, что ни о каких других произведениях 
не могу пока думать. Если оратория удастся, я упрочу свое имя»14. Рубин-
штейн не раз высказывался о сложности поставленной им творческой 
задачи и том огромном значении, какое он придавал этой работе. Не-
однократно обращался он за советами к Листу, знакомил его с новым 
произведением еще на стадии его создания. Не исключено, что на замы-
сел оратории оказала влияние не только богатая традиция жанра в Гер-
мании, но и некоторые взгляды Листа. Последний призывал обращаться 
к сюжетам «философских эпопей» — современных поэм, подобных «Фа-
усту» Гёте или «Манфреду» Байрона, в которых сверхъестественные су-
щества «представляют собой воплощение страстных надежд и желаний и 
фигурируют лишь в качестве обретших форму движений нашего л»15. У 
Рубинштейна такой фигурой является Сатана. Музыка, характеризую-
щая этого богоборца, как и призванных им на борьбу мятежных духов, 
принадлежит к большим творческим удачам Рубинштейна. Хотя произ-
ведение не удостоилось той известности, на какую рассчитывал компо-
зитор, опыт обращения к жанру оратории не прошел для него бесследно. 
Ораториальность станет одним из главных составных элементов жанра, 
который Рубинштейн впоследствии активно развивал, — духовной опе-
ры (см. ниже). 

Одновременно с работой над ораторией Рубинштейн под несомнен-
ным влиянием Листа задумал симфонию «Фауст», которую не закончил. 
Одна из ее частей была затем переработана в одночастную музыкально-
характеристическую картину «Фауст» (ор. 68, 1864). 

14 Письмо к матери от 22 октября (3 ноября) 1855 года / / Рубин-
штейн А. Г. Лит. наследие. Т. 2. С. 74. 

15 Лист Ф. Берлиоз и его симфония «Гарольд» [1855] / / Лист Ф. 
Избр. статьи. М., 1959. С. 311-312. 
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В отличие от многих композиторов XIX века Рубин-
штейн никогда не занимался критической деятельностью и 
вплоть до последних лет жизни не испытывал потребности 
обобщить и обнародовать свои взгляды на искусство. Его 
выступления в печати появлялись крайне редко и всегда 
были вызваны каким-либо очень важным для Рубинштейна 
поводом. Первая его статья вышла в 1855 году и называлась 
«Русские композиторы». Опубликованная на немецком языке 
в венском журнале «Blatter fur Musik, Theater und Kunst» 
(«Журнал о музыке, театре, искусстве») и вскоре перепеча-
танная в берлинской музыкальной газете «Echo» («Эхо»), 
статья была призвана познакомить немецкоязычного чита-
теля с состоянием музыки в России. Вероятно, мысль об 
этом Рубинштейну подал Лист, который считал, что худо-
жественная критика должна быть делом самих художников16. 
При этом 25-летнему Рубинштейну, не обладавшему ни из-
вестностью, ни авторитетом Листа, пришлось писать о сво-
их старших и более опытных современниках — Глинке, Вер-
стовском, Даргомыжском и многих других. Высказав мысль 
об общей музыкальности русского народа, кратко охаракте-
ризовав народную и церковную музыку, творчество отдель-
ных композиторов, призвав зарубежных издателей больше 
интересоваться русской музыкой, молодой Рубинштейн 
выступил пропагандистом национального искусства. Одна-
ко в России эта статья сослужила Рубинштейну плохую служ-
бу. Ее долго вспоминали, упрекая Рубинштейна в том, что 
он недостаточно понимал то, о чем пишет. Действительно, 
в его статье высказывается по меньшей мере спорное суж-
дение: Рубинштейн неоправданно противопоставляет нацио-
нальное и общечеловеческое и отказывает национальной 
опере в праве на существование17. С этой точки зрения Ру-
бинштейн негативно оценивает даже оперы Глинки — ком-
позитора, перед гением которого он преклонялся и которо-

16 См.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 180— 
181. 

17 Полный русский перевод статьи см. в книге: Игорь Глебов 
[Асафьев Б. В.]. Антон Григорьевич Рубинштейн в его музыкальной дея-
тельности и отзывах современников. М., 1929. С. 56—61. См. также далее 
раздел «Оперное творчество». 
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го ставил в один ряд с лучшими музыкантами Еироиы: он 
пишет, что Глинка первым возымел и исполнил «смелую, 
но несчастную мысль написать национальную оперу»'". 

Статья Рубинштейна, как и многие его письма, говорит 
о том, что, находясь за границей и активно участвуя в музы-
кальной жизни других стран, он не переставал думать о Рос-
сии и намеревался найти себе достойное место в ее музы-
кальной жизни. Роль «коммивояжера» своих произведений19, 
какую он избрал себе за границей, не могла его вполне удов-
летворять. Позднее Рубинштейн признавался: «Какие-то 
необъяснимые симпатии привязывают меня к России; как 
бы долго я ни оставался за границей, меня мало занимало 
свершавшееся там <...> Меня и русским-то считают глав-
ным образом за границей, а в России почти не признают за 
своего, но это не мешает мне жить интересами именно Рос-
сии, а не какой-либо другой страны»20. 

1858—1867. Рубинштейн — организатор музыкальной жизни 
в России. Когда в сентябре 1858 года Рубинштейн приехал в 
Петербург, его положение было крайне неопределенным. 
Нуждаясь в постоянном заработке, он все же отказался от 
предложенного ему места дирижера императорских театров, 
поскольку служебные обязанности лишили бы его необхо-
димой для него свободы действий и передвижения, а его 
условий дирекция не приняла. До 1862 года он исполнял 
обязанности придворного музыканта, принимая участие в 
еженедельных концертах у великой княгини Елены Пав-
ловны. Эта работа, хотя и оставляла ему время для других 
занятий, нередко раздражала его: он остро чувствовал, что 
покровительствовать искусству не означает понимать его и 
что положение придворного музыканта скорее унизитель-
но, чем почетно. 

18 Игорь Глебов. Антон Григорьевич Рубинштейн... С. 57. Не сказался 
ли в этом суждении собственный не совсем удачный опыт Рубинштейна 
начала 1850-х годов в создании русских опер? Впоследствии Рубин-
штейн, через всю жизнь пронеся восхищение музыкой Глинки, больше 
не повторял в его адрес подобных упреков. 

19 См.: Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 2. С. 73, 76. 
20 Эти слова, относящиеся к 70-м годам, приводит в очерке о Рубин-

штейне Н. Д. Кашкин (Русское обозрение, 1894. С. 976). Цит. по: Барен-
бойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 241. 
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Напротив, глубокое удовлетворение доставляли ему му-
зыкальные вечера, которые он устраивал по субботам в сво-
ей квартире. Они собирали музыкантов и любителей музы-
ки, объединенных живым интересом и любовью к искусст-
ву. Круг участников и слушателей не был ограничен и 
постоянно расширялся, так что вскоре концерты были пе-
ренесены в дом Бернардаки на Невском проспекте. Эти ве-
чера были прообразом будущих камерных концертов Рус-
ского музыкального общества. Игравшие с Рубинштейном 
музыканты-инструменталисты (скрипач И. А. Вейкман, аль-
тист И. Н. Пиккель, виолончелист К. Б. Шуберт) вскоре 
составили костяк квартета РМО. Постоянный посетитель 
рубинштейновских вечеров страстный любитель музыки 
В. А. Кологривов стал наряду с Рубинштейном одним из орга-
низаторов РМО. 

В культурной и общественной ситуации конца 50-х го-
дов было в высшей степени характерно, что свою дальней-
шую деятельность в России Рубинштейн связывал не с су-
ществовавшими к тому времени государственными учреж-
дениями вроде императорских театров или Придворной 
певческой капеллы, а с созданием новых организаций, опи-
равшихся на широкую поддержку общества. Таковыми были 
открытое в 1859 году Русское музыкальное общество и со-
зданная при нем в 1862 году Петербургская консерватория21. 

Рубинштейн взял на себя роль художественного руково-
дителя РМО, он составлял программы, приглашал испол-
нителей, дирижировал симфоническими собраниями, регу-
лярно принимал участие в камерных вечерах. За восемь кон-
цертных сезонов 1859-1867 годов Рубинштейн провел более 
девяноста симфонических концертов, освоив огромный ре-
пертуар западноевропейской и русской музыки XVIII—XIX 
веков. Сообщая Листу об организации РМО, Рубинштейн 
писал: «Мы основали здесь Музыкальное общество, кото-
рое среди прочих целей ставит себе задачей исполнение 
произведений всех композиторов, всех школ и всех времен»22. 

21 Подробнее об этих организациях см. в главе «Русская музыкальная 
культура 60—70-х годов XIX века». Еще ранее, осенью 1858 года, Рубин-
штейн создал Певческую академию, впоследствии ставшую хором РМО. 

22 Письмо от 12 ноября 1859 года / / Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. 
Т. 2. С. 103. 
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Этот принцип Рубинштейн и реализовывал в своей концерт-
ной деятельности, хотя его личные предпочтения тоже да-
вали о себе знать: в области симфонической музыки — про-
изведения Бетховена и Шумана — композиторов, пристрас-
тие к которым Рубинштейн разделял с другими русскими 
музыкантами и критиками (Серовым, Балакиревым, Стасо-
вым). Но даже и те композиторы, музыка которых не вызы-
вала у Рубинштейна симпатии, регулярно включались в про-
граммы РМО (Берлиоз, Лист, Вагнер). В этом проявлялась 
осознанная позиция Рубинштейна — музыканта-просветите-
ля. Хотя при дирижировании оркестром Рубинштейн никог-
да не производил на публику того громадного впечатления, 
какое рождало его фортепианное искусство, уровень его кон-
цертов неуклонно возрастал23. Обычно рецензенты отмечали 
некоторый недостаток в проработке деталей, но в то же вре-
мя — высочайшую убедительность и рельефность целого. 

В 1862 году к уже имеющимся обязанностям Рубин-
штейна прибавилась должность директора консерватории и 
преподавательская работа в ней. Здесь его организаторские 
способности раскрылись с новой силой. Все, что касалось 
обучения, находилось в его ведении: приглашение педаго-
гов, создание учебных программ, составление расписания 
занятий, экзамены и приемные испытания, забота об учеб-
ной дисциплине, что в равной мере касалось как учеников, 
так и педагогов. Взяв на себя руководство сразу нескольки-
ми классами (фортепиано, камерный ансамбль, инструмен-
товка, ученический хор и оркестр), он «был вездесущ; когда 
он находил время для самого себя, — положительно загад-
ка»24. По воспоминаниям современников, в отношениях с 
коллегами он был властен и строг, с учениками — требова-
телен и великодушен25, и при этом отличался жесточайшей 
самодисциплиной. Только благодаря таким качествам Ру-

23 Дело осложнялось тем, что в первые годы существования РМО не 
имело постоянного оркестра; оркестр был сборным, а количество репе-
тиций очень ограниченным (как правило, по две на каждый концерт). 

24 Рубец А. И. Воспоминания о первых годах Петербургской консер-
ватории / / Новое время, 1912, № 13019. Цит. по: Баренбойм Л. А. Антон 
Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 265. 

25 А также щедр. Он тратил половину своего жалованья на то, чтобы 
оплатить обучение способных, но бедных учеников. 
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бинштейн мог не просто выполнять все свои обязанности в 
РМО и консерватории, но и добиваться высокого уровня 
обеих организаций, а кроме того, находить время для соб-
ственного композиторского творчества. 

Разумеется, занятия композицией не могли оставаться в 
то время столь же интенсивными, как прежде. Однако Ру-
бинштейн создал в те годы помимо постоянных у него фор-
тепианных и вокальных миниатюр несколько крупных про-
изведений: две оперы («Дети степей» и «Фераморс»), Пер-
вый виолончельный и Четвертый фортепианный концерты, 
Струнный квинтет ор. 59 и Фортепианный квартет ор. 64, 
музыкально-характеристическую картину «Фауст» ор. 68. Обе 
оперы написаны на немецкий текст и предназначались пер-
воначально для немецких театров, камерно-вокальные опу-
сы тех лет тоже написаны на слова немецких поэтов. Это не 
случайно: после возвращения в Россию в 1858 году Рубин-
штейн продолжал поддерживать связи с музыкантами, из-
дателями, антрепренерами из других стран, прежде всего из 
Австрии и Германии, где его произведения продолжали зву-
чать, а память о его выступлениях не угасала. Летние меся-
цы он обычно проводил за границей. Оставив в 1867 году 
руководство симфоническими концертами РМО и Петер-
бургской консерваторией, Рубинштейн вновь получил же-
ланную для него возможность концертировать по всему миру 
и больше времени уделять композиторскому творчеству. 

Но вовсе не это желание было главной причиной ухода 
Рубинштейна. Простое перечисление того, что успел сде-
лать Рубинш тейн за менее чем девять лет активной работы 
в России, наводит на предположение, что его современни-
ки и соотечественники должны были бы видеть в нем гор-
дость музыкальной культуры своей страны и с благодарнос-
тью относиться к результатам его кипучей и самоотвержен-
ной деятельности. Однако дело обстояло иначе. Появление 
Рубинштейна во главе Русского музыкального общества 
послужило поводом к националистическим выпадам в его 
адрес, которые иногда совершенно открыто высказывались 
в прессе26. Для тех музыкантов, кто горячо сочувствовал раз-

26 Например: «Какой-нибудь г. Шлихтенштейн не может искренно 
сочувствовать русской музыке» (цит. по: Баренбойм Л. А. Антон Григорь-
евич Рубинштейн. Т. 1. С. 241). 
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витию национальных традиций в русской музыке (а это была 
едва ли не главная тема в русской музыкальной критике 
1860-х годов), памятна была опрометчивая критика, какой 
подверг оперы Глинки юный Рубинштейн в статье «Русские 
композиторы». Словом, ряд причин (а еще больше преду-
беждений и недоразумений) способствовал тому, что Ру-
бинштейн воспринимался как чуждый русской культуре эле-
мент. Так, Серов именовал его «временщиком», а члены 
балакиревского кружка находили для него и более обидные 
прозвища. Противоречивую реакцию вызвала и статья Ру-
бинштейна «О музыке в России» (1861), в которой он 
обосновывал необходимость создания профессионального 
музыкального образования и которая, по его словам, «раз-
двоила» его «со всей музыкальной Россией»27. Если в возра-
жениях Серова и Стасова, опасавшихся распространения в 
консерваториях «немецкой» музыкальной рутины, и была 
некоторая доля истины28, то нужно признать, что оппонен-
ты Рубинштейна не обладали столь же широким и вместе с 
тем конкретным вйдением будущего русской музыкальной 
культуры, а критика их была неконструктивна. Она, к счас-
тью, не помешала Рубинштейну осуществить задуманное, 
но, к сожалению, усугубляла разрыв, существовавший меж-
ду различными течениями русской музыки того времени. 

Критику Рубинштейн переносил довольно легко («Мне 
все равно: брани, хвали меня — я делаю свое дело»29). Труд-
нее приходилось ему, когда он встречал непонимание в со-
зданном им РМО. Первые серьезные конфликты с покро-
вительницей общества Еленой Павловной возникли в связи 
с распределением прав между Главной дирекцией РМО, во 
главе которой она встала в 1865 году, и консерваторией. Но 
решающим событием, повлекшим за собой добровольную 
отставку Рубинштейна, оказался его конфликт с советом 
профессоров консерватории по поводу выпускных экзаме-
нов. Рубинштейн возражал против присуждения диплома 
свободного художника выпускникам, не показавшим доста-

27 Рубинштейн А. Г. Автобиографические рассказы / / Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 1. С. 86. 

28 Подробнее об этом см. на с. 23. 
29 Там же. С. 89. 
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точной творческой зрелости. Он считал необходимым ут-
вердить высочайшую профессиональную репутацию рожден-
ного им заведения, но, не находя поддержки коллег, не мог 
далее возглавлять его. Впрочем, он вернется в консервато-
рию два десятилетия спустя. 

Жизнь и композиторское творчество конца 1860-х — начала 
1890-х годов. Рубинштейн занимал видное положение в ху-
дожественной жизни Европы. Тесные контакты — прежние 
и новые — связывали его с деятелями искусства разных стран. 
В Германии он тесно общался с жившими в Баден-Бадене 
И. С. Тургеневым и Полиной Виардо, во Франции близко 
познакомился с К. Сен-Сансом, творчество которого очень 
высоко ценил. Продолжалось общение с Листом, а в конце 
1871 года Рубинштейн дирижировал премьерой I части ора-
тории Листа «Христос». На рубеже 60—70-х годов Рубин-
штейн вступил в более тесные отношения с Балакиревым и 
членами его кружка. Известно, что он сам рекомендовал 
Балакирева в качестве своего преемника за дирижерским 
пультом концертов РМО, а после смещения Балакирева с 
этой должности пытался вступиться за него30. В концерте 
Бесплатной музыкальной школы 2 ноября 1869 года Бала-
кирев дирижировал премьерой музыкальной картины Ру-
бинштейна «Иван Грозный», осенью 1871 года Рубинштейн 
показывал в балакиревском кружке только что оконченную 
оперу «Демон». После одной из встреч с Рубинштейном 
Мусоргский высказался о нем так: «Рубин был горяч до пре-
лести — живой и отменный художник»11. 

Сближение с композиторами «Могучей кучки» (если 
принять во внимание отношение к творчеству Рубинштей-
на в этом кружке) было неожиданным, но в то же время 
закономерным. Во-первых, Рубинштейн, оставив руковод-
ство крупнейшими музыкальными организациями Петер-
бурга, не переставал с интересом следить за развитием рус-
ской музыки и понимал, что композиторы «Могучей куч-
ки» составляют замечательнейшее явление композиторского 

30 См.: Баренбойм J1.A. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. 
С. 350-352. 

31 Письмо к В. В. Стасову от 11 сентября 1871 года / / Мусоргский М. П. 
Письма. М., 1981. С. 94. 
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творчества в России32. Во-вторых, в творчестве самого Ру-
бинштейна обнаруживались тенденции, приближавшие его 
(но только отчасти!) к национально-прогрессивному направ-
лению, ярче всего выраженному у кучкистов. Он обращает-
ся к программной симфонической музыке (музыкально-ха-
рактеристические картины «Иван Грозный», 1869 и «Дон-
Кихот», 1870), снова, после длительного перерыва, начинает 
писать оперы для русской сцены: «Демон» (1871), «Купец 
Калашников» (1879), «Горюша» (1888). В первой из них Ру-
бинштейн мастерски воспроизводит ориентальный (в дан-
ном случае кавказский) колорит, ставший в то время одной 
из постоянных черт русской музыки. В «Купце Калашнико-
ве» композитор как никогда ранее широко использует мате-
риал русского фольклора, служащий здесь воссозданию на-
ционального и исторического колорита (Москва XVI века). 
Своего рода пару к этой опере образует Пятая симфония 
ор. 107 (1880), которую в литературе со всеми на то основа-
ниями именуют «Русской». В ней Рубинштейн, несомненно 
учитывая опыт других русских композиторов, впервые в 
своем творчестве совместил жанр симфонии с народно-пе-
сенным тематизмом. 

Но Рубинштейн по-прежнему ориентировался в своем 
творчестве на запросы не только русской, но и общеевро-
пейской музыкальной жизни. Множество сценических про-
изведений — духовную оперу «Вавилонское столпотворе-
ние» (1869), оперу «Маккавеи» (1874), библейское представ-
ление «Суламифь» (1883), две комические оперы «Среди 
разбойников» (1883) и «Попугай» (1884), духовные оперы 
«Моисей» (1891) и «Христос» (1893) — он создал для немец-
ких театров и на немецкие тексты. Опера «Нерон» (1876) 
была написана в расчете на постановку в Париже. 

Во второй половине жизни Рубинштейн создал огром-
ное количество произведений едва ли не во всех музыкаль-
ных жанрах (оперы, балет, симфонии, инструментальные 
концерты, камерные ансамбли, песни и фортепианные пье-

32 Они «составят нашу славу и наше музыкальное будущее», — сказал 
Рубинштейн о Чайковском, Лароше, Римском-Корсакове, Балакиреве, 
Бородине, Мусоргском, Кюи в речи по случаю 9-летия со дня открытия 
Петербургской консерватории (Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 55). 
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сы), однако лишь немногие из этих сочинений удостоились 
признания, любви и продолжительного внимания публики 
и музыкантов. Операми «Демон» и «Маккавеи» список, по-
жалуй, исчерпывается. В большинстве же своем сочинения 
и судьба их не приносили автору удовлетворения, что было 
вызвано разными причинами. В одних случаях ему не уда-
валось воплотить свой замысел до конца. Так было с духов-
ными операми, которые из-за цензурных ограничений ему 
почти всегда приходилось исполнять в виде ораторий, а цен-
зурный запрет, последовавший вскоре после премьеры «Куп-
ца Калашникова», фактически погубил эту оперу — одну из 
лучших у Рубинштейна. В других случаях автор был свиде-
телем шумного, но мимолетного успеха своего произведе-
ния, которое вскоре забывалось. Так случилось, например, 
с оперой «Нерон». Музыка Рубинштейна бледнела рядом с 
крупнейшими творческими достижениями его современни-
ков, и композитор не мог этого не ощущать. В 1889 году 
музыкальный мир праздновал 50-летие творческой деятель-
ности Рубинштейна, и незадолго до юбилейных концертов 
в Петербурге, которыми дирижировал Чайковский (в про-
шлом его ученик), Рубинштейн признавался в письме к сво-
ему издателю: «То, в чем полагал я наибольшую важность 
своей жизни, на что обратил все свои умения и надежды, — 
мое музыкальное сочинительство — потерпело неудачу; меня 
не хотят признавать композитором ни художники (на них я 
всегда больше всего рассчитывал), ни публика»33. А спустя 
еще три года, в ответ на вопрос издателя о новых сочинени-
ях, Рубинштейн написал: «Рукописей у меня нет, и их у 
меня больше не будет. Я исстрадался (исписался); филосо-
фия с ее грозным словом „зачем" овладела мной»34. Однако 
вопреки всем разочарованиям и минутным слабостям Ру-
бинштейн до последних дней жизни не переставал трудить-
ся, задумывая и создавая новые сочинения. Его поразитель-
ная творческая энергия с не меньшей силой продолжала 
проявлять себя в двух других важнейших областях его дея-
тельности — общественной и исполнительской. 

33 Письмо к Б. Зенфу от 11 сентября 1889 года / / Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 3. М., 1986. С. 109. 

34 Письмо к Б. Зенфу от 3 сентября 1892 года / / Там же. С. 130. 
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В 1887 году Рубинштейн снова возглавил Петербург-
скую консерваторию, а спустя два года — также и петербург-
скую дирекцию РМО. Как директор консерватории он про-
явил качества, знакомые по его прежней организаторской и 
педагогической работе, — самоотверженную преданность 
делу, строгость, принципиальность, бескорыстие. Отдавая 
все свое жалованье в фонд консерватории, Рубинштейн по-
свящал работе почти все свое время. «Я охвачен здесь бур-
ной (невыносимой, но неизбежной) деятельностью. Моя 
задача: многое изменить, многое создать, многое уничто-
жить», — сообщал он своей матери35. Рубинштейн инспек-
тировал как учащихся, так и педагогов; многим по требова-
нию Рубинштейна пришлось покинуть консерваторию — так 
высоко он ставил профессиональную репутацию своего де-
тища. Огромной заслугой Рубинштейна перед Петербургс-
кой консерваторией было то, что он добился от правитель-
ства выделения ей нового помещения, а именно здания 
Большого театра, на перестройку которого Рубинштейн от-
дал весь гонорар, причитавшийся ему за юбилейные кон-
церты 1889 года36. 

В конце 80-х годов Рубинштейн выступил с нескольки-
ми проектами, призванными укрепить музыкальное обра-
зование в России. Он предлагал государству взять на пол-
ное обеспечение Петербургскую консерваторию, открыть на 
юге России еще одну государственную консерваторию, ко-
торая стала бы центром обучения певцов, а также ввести 
обучение музыке в начальных школах. Замыслы Рубин-
штейна, однако, заметно превосходили те средства, которые 
правительство было готово выделить на развитие музыкаль-
ной культуры37. Не удалось Рубинштейну воплотить в жизнь 
и другой план. Он считал необходимым, чтобы РМО имело 

35 Письмо к К. X. Рубинштейн от 27 апреля 1887 года / / Там же. 
С. 96. 

36 В этом здании на Театральной площади (оно было открыто уже 
после смерти Рубинштейна, в 1896 году) Санкт-Петербургская консерва-
тория находится до сих пор. 

37 То, что Рубинштейн возлагал на государство столь большие на-
дежды, объясняется, вероятно, тем, что Россия (в отличие от времени 
создания РМО и первых консерваторий) переживала тогда экономичес-
кий подъем. 
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свой театр, независимый от театральной дирекции. Этот театр 
он мысленно предназначал исключительно для постановок 
опер русских композиторов (и отнюдь не своих собствен-
ных), а для участия в них предполагал широко использовать 
учеников консерватории и артистов, по каким-либо причи-
нам оставшихся не у дел. Замысел, не состоявшийся из-за 
трудностей с получением необходимого здания, был уже 
столь конкретен, что Рубинштейн говорил о нем публично. 
В одном из интервью, отвечая на вопрос корреспондента, 
не придется ли ему в связи с открытием нового театра отка-
заться от продолжения собственной исполнительской карь-
еры, Рубинштейн сказал: «Будет с меня. Слава меня не со-
блазняет, мне теперь хочется одной пользы. Поверьте, что 
единственно прочное и достойное внимания и труда — это 
польза, которую мы приносим другим»38. Это убеждение 
руководило Рубинштейном в его неустанной деятельности 
на благо общества. 

Последним его удавшимся начинанием была организа-
ция конкурса для пианистов и композиторов. С этой целью 
Рубинштейн основал фонд, который составили все его до-
ходы от «Исторических концертов» (см. о них ниже). Кон-
курсы, проходившие каждые пять лет, просуществовали с 
1890 по 1910 год. Среди их участников — Бузони, Метнер, 
Гедике, Гольденвейзер, Артур Рубинштейн. 

Исполнительская деятельность конца 1860-х — 1880-х 
годов. Рубинштейн-пианист. В течение двадцати лет, разде-
ляющих первый и второй периоды работы Рубинштейна в 
Петербургской консерватории (то есть между 1867 и 1887 
годами), он развил концертную деятельность невиданного 
масштаба, имевшую интернациональное значение. Концер-
ты Рубинштейна проходили едва ли не во всех европейских 
странах, а также в Америке. Больше всего он выступал в 
Германии — стране, которую признавал самой музыкаль-
ной. Почти в каждом сезоне Рубинштейн давал концерты 
также и в России, связей с которой никогда не порывал. В 
сезоне 1871/72 года Рубинштейн руководил концертами 
Общества друзей музыки в Вене. Следующий сезон он про-

38 Новое время, 1887, 28 марта (№ 3979). Цит. по: Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 3. С. 208. 
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вел в Америке, где за восемь месяцев дал 215 концертов 
(преимущественно как пианист); это значит, что ему при-
ходилось выступать в среднем шесть раз в неделю. В сезоне 
1881/82 года, когда Московское отделение РМО осталось 
без своего руководителя — безвременно умершего Н. Г. Ру-
бинштейна, старший брат заменил младшего на посту ди-
рижера симфонических концертов. В течение еще двух се-
зонов (1882/83 и 1886/87) А. Рубинштейн вновь становился 
во главе симфонических собраний РМО в Петербурге. 

Интенсивность исполнительской деятельности Рубин-
штейна-пианиста отразилась на его репертуаре. Не раз вы-
ступая в одних и тех же странах и городах, он уже не мог, 
как в 50-е годы, сосредоточиваться главным образом на соб-
ственных произведениях. Теперь центральное место в его 
программах все чаще стали занимать крупные произведе-
ния его великих предшественников — сонаты Бетховена и 
Шопена, фортепианные циклы Шумана. 

В течение жизни Рубинштейн-пианист, таким образом, 
пережил эволюцию от виртуоза, выступавшего преимуще-
ственно с современным концертным репертуаром, к ком-
позитору-пианисту, знакомившему публику со своей музы-
кой, и затем к интерпретатору музыки разных авторов, вре-
мен и жанров. Подобная эволюция прослеживалась также в 
исполнительской деятельности современников Рубинштей-
на (Клары Шуман, Листа) и была неразрывно связана с об-
щими процессами, происходившими в музыкальной куль-
туре XIX века, с развитием концертной практики, с возрас-
тавшим значением в ней музыки прошлого. В первой 
половине XIX века интересы публики сосредоточивались 
на артистических данных исполнителя как таковых. Начи-
ная же с середины XIX века смысл концерта все больше 
связывался с его программой — с составляющими ее произ-
ведениями, их продуманным отбором и сочетанием. Это не 
уменьшало роли исполнителя, но изменяло ее. Исполнение 
превратилось в толкование и воссоздание чужого произве-
дения, а значит — в сотворчество. Все стороны исполне-
ния — техническая, эмоциональная, интеллектуальная — 
должны были сливаться ради достижения цели, то есть убе-
дительной передачи художественного произведения. Так, 
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фортепианные сонаты Бетховена, создававшиеся не для пуб-
личных концертов, стали одной из основополагающих час-
тей концертного репертуара. То же относится к музыке про-
шлого в целом: написанная в иные эпохи, людьми и для 
людей иного мироощущения, она также стала предметом 
интерпретации на современной концертной эстраде. 

Рубинштейн олицетворял собой новый тип пианиста-
интерпретатора39. Характерно, что с течением времени мысль 
о величии его исполнительского искусства все чаще под-
креплялась указанием не столько на техническое совершен-
ство игры, сколько на убедительность его трактовок чужих 
произведений. Так, в связи с концертами в Петербурге, со-
стоявшимися в декабре 1868 года и включавшими сочине-
ния Д. Скарлатти, Генделя, Моцарта, Бетховена, Мендель-
сона, Шумана, Шопена и самого Рубинштейна, Кюи писал: 
«Понимание духа сочинения и верная его передача делают 
г. Рубинштейна действительно великим исполнителем»40. 
Закономерным итогом постепенного расширения репертуа-
ра, освоения музыки разных исторических стилей и направ-
лений стали для Рубинштейна его знаменитые «Историчес-
кие концерты». Впервые серию из семи «Исторических кон-
цертов» Рубинштейн дал в мае 1873 года в Нью-Йорке, 
завершив ими свое грандиозное турне по Америке. Он на-
чал с прелюдий и фуг «Хорошо темперированного клавира» 
И. С. Баха, а закончил концертом из своих сочинений. Кроме 
того, отдельные концерты (второй, четвертый и пятый) он 
посвятил своим музыкальным кумирам — Бетховену, Шу-
ману и Шопену. Прошло более десяти лет, и Рубинштейн 
вернулся к мысли об «Исторических концертах». В сезоне 
1885/86 года он выступил с ними в Берлине, Вене, Петер-
бурге, Москве, Лейпциге, Париже, Лондоне. Каждая из семи 
грандиозных программ звучала дважды — для публики и 
для учащихся. Все, кто писал об этих концертах, признавали, 

39 Рядом с ним следует назвать Клару Шуман, Ганса фон Бюлова, 
Карла Таузига — выдающихся современников Рубинштейна, с которыми 
он, однако, не только успешно конкурировал, но, как правило, затмевал их. 

40 Кюи Ц. А. Музыкальные заметки / / Санкт-Петербургские ведомо-
сти, 1868, № 346. Цит. по: Корабелъникова Л. 3. А. Г. Рубинштейн / / Ис-
тория русской музыки. Т. 7. М., 1994. С. 86. 
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что они представляли собой одно из самых значительных 
явлений музыкальной культуры того времени, а для слуша-
телей стали едва ли не самым сильным художественным от-
кровением за многие годы, а может быть, и за всю жизнь. 

Как и в 1873 году, Рубинштейн посвятил по одному кон-
церту трем любимым композитором, но в целом дал гораз-
до больший охват исторических явлений: теперь он начи-
нал с музыки английских вёрджиналистов XVI—XVTI веков 
и Ф. Куперена, а заканчивал концертом, в котором его соб-
ственные произведения были заметно потеснены фортепи-
анными пьесами других русских композиторов — Глинки, 
Балакирева, Кюи, Римского-Корсакова, Лядова, Чайков-
ского, Н. Рубинштейна. В широкой исторической панораме 
фортепианной музыки Рубинштейн, конечно, не мог обой-
ти вниманием творчество Листа, вызывавшее в нем крити-
ческое отношение. Кажется неслучайным, что Рубинштейн 
остановил свой выбор почти исключительно на листовских 
обработках вокальной музыки (Шуберта, Россини) и фан-
тазиях на темы из опер. Всегда (еще со времен занятий с 
Виллуаном и знакомства с искусством Рубини) пение было 
для Рубинштейна идеалом всякого исполнения вообще, в 
том числе фортепианного. Авторы многочисленных воспо-
минаний об игре Рубинштейна постоянно сравнивают зву-
чание его фортепиано с живым человеческим голосом. 

Свидетельства современников дают возможность соста-
вить об игре Рубинштейна, конечно, лишь приблизитель-
ное представление. Однако не подлежит сомнению, что она 
обладала исключительной силой воздействия. Стараясь опи-
сать характер этого воздействия, большинство уподобляло 
его тому впечатлению, какое производит красивый и вол-
нующий голос, мужественный и теплый, способный на вы-
ражение бесконечного множества эмоций. Исполнение Ру-
бинштейна рождало ощущение художественного совершен-
ства и одновременно глубоко, почти болезненно будоражила 
внутренний мир слушателя. С. И. Танеев писал об этом так: 
«На меня игра Антона Григорьевича производит совершен-
но особенное действие <...> Я испытываю нечто такое, что 
при других обстоятельствах мне никогда не случается испы-
тывать: какое-то жгучее чувство красоты <...> я чувствую, 
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как одна нота за другой точно меня насквозь прожигает: 
наслаждение так глубоко, так интенсивно, что оно как бы 
переходит в страдание»41. Пронзительность рубинштейнов-
ского исполнения, вероятно, прежде всего была связана с 
фразировкой. Свободная, «говорящая», далекая от какой бы 
то ни было сглаженности и внешней гармоничности, фра-
зировка у Рубинштейна напоминала драматический моно-
лог42. При этом исполнение Рубинштейна, разумеется, не 
могло не носить сильнейшего отпечатка его индивидуаль-
ности и часто воспринималось как подчеркнуто субъектив-
ное43; исполняемое произведение сливалось с обликом ис-
полнителя, с его внутренним миром. Современников неиз-
менно поражало, как удавалось Рубинштейну преподносить 
чужую музыку так, словно она создана им самим и даже 
сотворена им в момент исполнения. Не раз отмечалось, что 
лучше всего Рубинштейну удавались сочинения остродра-
матического или трагического характера. Музыкант мощ-
ной и своеобразной индивидуальности, Рубинштейн все же 
обладал богатейшей пианистической палитрой, позволяв-
шей ему убедительно исполнять музыку разного характера 
и стилей. На универсализме Рубинштейна особенно наста-
ивал Ларош: «Для меня <...> фортепиано олицетворяется в 
Рубинштейне; фортепиано, сродное органу, фортепиано, 
близкое арфе, цимбалам или гуслям, фортепиано прошло-
го, фортепиано наших дней, фортепиано-гроза, фортепиа-
но-водопад, фортепиано-шелест, фортепиано-шёпот, фор-
тепиано-вздох, ученое фортепиано для синклита теорети-
ков, вещая лира, укрощающая зверей и складывающая 
камень в храмы и дворцы»44. 

41 Письмо С. И. Танеева к А. С. Арснскому от 15 декабря 1882 года// 
С. И. Танеев: Материалы и документы. Т. 1. М., 1952. С. 80—81. 

42Документы позволяют реконструировать некоторые конкретные 
детали исполнения Рубинштейном музыки Бетховена, Шопена и др. (под-
робнее см.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 2. JL, 
1962. С. 287-310). 

43 Это служило поводом для частых сравнений Рубинштейна с Ган-
сом фон Бюловом, интерпретации которого отличались большей «объек-
тивностью», строгостью, но, вероятно, потому по сравнению с рубин-
штейновскими они казались сухими. 

44 Ларош Г. А. Памяти Антона Рубинштейна [1895] / / Ларош Г. А. 
Избранные статьи. Вып. 5. JL, 1978. С. 167. 
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«Исторические концерты» Рубинштейн считал заверше-
нием своей пианистической карьеры, позднее он выступал 
лишь в благотворительных концертах. Аналогичным ито-
гом его дирижерской деятельности стали десять «Исто-
рических концертов» Петербургского отделения РМО, ко-
торые состоялись под управлением Рубинштейна в сезон 
1886/87 года и включали музыку от Гайдна до Брамса и Чай-
ковского. 

Еще один грандиозный исторический обзор Рубинштейн 
представил в «Лекциях по истории фортепианной литерату-
ры», которые он дважды прочел в Петербургской консерва-
тории в 1887—1889 годах. Первый раз они предназначались 
для строго определенного круга студентов, а второй раз были 
открытыми, так что их могли посетить другие музыканты и 
критики, благодаря записям которых содержание рубин-
штейновских лекций дошло до нас45. Основное место в курсе 
из 32-х лекций занимали музыкальные произведения, кото-
рые Рубинштейн сам же исполнял, сопровождая краткими 
и очень емкими пояснениями. Всего он исполнил 877 сочи-
нений 57-ми композиторов. На такой грандиозный охват 
музыкальной литературы (как в исполнении, так и в слове) 
вряд ли был способен кто-либо еще. В своем лекционном 
курсе Рубинштейн преследовал несколько иные задачи, чем 
в «Исторических концертах». Он не только выбирал отдель-
ные образцы (и преимущественно шедевры) музыкального 
искусства, но старался также представить сложный процесс 
его развития. Так, прежде чем приступить к Гайдну, он играл 
сочинения нескольких почти забытых композиторов XVIII 
века и, предваряя их показ, утверждал: «Для верной оценки 
крупного деятеля необходимо изучить также деятельность его 
предшественников и окружающих его современников; тогда 
только установится на него верный взгляд»46. 

Как бы уникальны ни были «исторические» серии Ру-
бинштейна, они выражали тенденцию времени: превраще-

45 Были опубликованы, по меньшей мере, пять конспектов различ-
ной полноты. Современную публикацию, в которой учтены все эти ис-
точники, см. в кн.: Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 3. С. 146—201. 
Другая, также ценная публикация: Рубинштейн А. Г. Лекции по истории 
фортепианной литературы / Ред.-сост. С. Л. Гинзбург. М., 1974. 

46 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 3. С. 163. 
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ние истории музыки из предмета тихих научных штудий в 
звуковую реальность музыкальной культуры. 

Последние годы. Литературные сочинения. Оставив в 1891 
году директорство в Петербургской консерватории, Рубин-
штейн переселился в Дрезден, где прожил около трех с 
половиной лет в относительном покое и одиночестве. Ухуд-
шившееся здоровье (и особенно ослабевшее зрение) не по-
зволяло ему больше вести активную творческую деятель-
ность. Но потребность в работе не оставляла его. Рубин-
штейну казалось, что ему еще только предстоит создать свое 
важнейшее произведение. С этими мыслями он заканчивал 
в Дрездене духовную оперу «Моисей», начатую еще в 1885 
году, и создавал свое последнее крупное произведение — 
духовную оперу «Христос» (1894). 

В Дрезден съезжались бывшие, а также новые ученики 
Рубинштейна, среди которых был прославившийся впослед-
ствии Иосиф Гофман. Хотя Рубинштейн и отказался от ре-
гулярных концертов, ему приходилось часто выступать — 
как правило, с исполнением собственных сочинений. Ему 
хотелось либо поддержать интерес к своей музыке, либо 
привлечь внимание к успехам своих воспитанников, при-
нимая участие в их концертах, либо помочь нуждающимся. 
Так, сборы от своих концертов в Петербурге (январь 1892 
года) Рубинштейн передал в пользу пострадавшим от не-
урожая. Последнее выступление Рубинштейна состоялось 
4 июня 1894 года: он играл для учащихся Штутгартской кон-
серватории. Через несколько дней он вернулся в Россию. 
Теперь он снова жил со своей семьей в Петергофе — в доме, 
который приобрел еще в 1874 году, лишь изредка выезжая в 
столицу. Летом 1894 года Рубинштейн написал свои послед-
ние сочинения — Сюиту для оркестра ор. 119, посвящен-
ную Русскому музыкальному обществу, и Увертюру на от-
крытие здания Петербургской консерватории. 8 (20) ноября 
Рубинштейна не стало. 

В последние годы жизни у Рубинштейна появилась по-
требность обобщить свой жизненный и художественный 
опыт, свои взгляды на жизнь и искусство в литературной 
форме. «По моему мнению, каждый человек <...> достигнув 
известного возраста, когда ему, по всей вероятности, оста-
ется уже недолго жить, обязан был бы оставить после себя 
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письменное изложение всего прожитого и пережитого: как 
бы отдать обществу отчет о своей жизни»47. Известно, что 
он работал над воспоминаниями, которые, правда, не довел 
до конца и уничтожил. Но в 1889 году Рубинштейн надик-
товал сотруднику журнала «Русская старина» свои «Автобио-
графические воспоминания». Опубликованные в том же году, 
они на долгое время стали важнейшим источником сведе-
ний о жизни великого музыканта48. В 1891 году Рубинштейн 
закончил свой главный литературный труд — книгу «Разго-
вор о музыке (Музыка и ее представители)». В форме вооб-
ражаемого диалога с некой «г-жой фон ***» Рубинштейн 
излагает свой взгляд на музыку в ее историческом развитии. 
Эта книга, как говорил Рубинштейн, была вызвана «жела-
нием напомнить молодежи, которая, по моему мнению, 
находится на ложном пути в искусстве, чтобы она огляну-
лась в прошедшем и брала бы себе в идеалы умерших»49. 
Несмотря на то что Рубинштейн почти не касается проблем 
современного музыкального искусства, его книга, изданная 
на двух языках, немецком и русском, стала в то время од-
ной из самых читаемых книг о музыке вообще. 

С начала 1880-х годов Рубинштейн взял себе за правило 
записывать отдельные, важные для него мысли, а к концу 
жизни эта работа приняла систематический характер, и его 
записи стали напоминать дневник, в котором, правда, отра-
жены не реальные факты, а размышления о событиях и 
проблемах политической, частной, художественной жизни, 
о творчестве, о себе самом. Собрание размышлений и афо-
ризмов, озаглавленное Рубинштейном «Короб мыслей», было 
опубликовано лишь после смерти автора. Для читателей 
открылись многие черты внутреннего мира Рубинштейна, в 

47 Рубинштейн А. Г. Из «Короба мыслей» / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 1. С. 184. 

48 Наговоренные Рубинштейном воспоминания подверглись в «Рус-
ской старине» значительной редакторской правке и сокращениям. В на-
учных публикациях последующего времени текст «Автобиографических 
воспоминаний» дан по сохранившимся стенограммам, а потому является 
более полным и точным. См. приложения к обоим томам монографии 
Л. А. Баренбойма, а также 1-й том литературного наследия А. Г. Рубин-
штейна. 

49 Письмо к П. И. Вейнбергу от 20 июня 1893 года / / Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 3. С. 137. 
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том числе его раздумья о себе самом и судьбе своего творче-
ства. Вот некоторые из таких записей, прямо или косвенно 
говорящих о самосознании Рубинштейна-композитора: 

«Для евреев я — христианин, для христиан — еврей, для 
русских я — немец, для немцев — русский, для классиков 
я — новатор, для новаторов — ретроград и т. д. Вывод: ни 
рыба ни мясо, жалкая личность!» 

«Бывают художники <...> которые работают всю свою 
жизнь над одним и тем же произведением, чтобы довести 
его до совершенства: бывают другие, которые за свою жизнь 
создают неисчислимое количество работ, далеких, однако, 
от совершенства. Последнее кажется мне более логичным». 

«Величайшее несчастье для творящего — пережить са-
мого себя. А как часто это встречается!» 

«Композитор, который ныне игнорируется, должен уте-
шаться надеждой, что когда-нибудь, возможно, и в музы-
кальной области на очередь дня встанут раскопки»50. 

Инструментальная музыка 
В иерархии родов и жанров композиторского творчества 
первенствующее положение Рубинштейн отводил инстру-
ментальной музыке; для него она наиболее полно выражала 
сущность музыкального искусства, «не нуждающегося для 
своей выразительности в словах»5'. Это объясняет то пред-
почтение, какое Рубинштейн отдавал классическим жанрам 
непрограммной инструментальной музыки — симфонии, 
концерту, камерному ансамблю. Подобно многим произве-
дениям Шумана, Брамса, Чайковского, лучшие опусы Ру-
бинштейна показывают, что эти жанры способны, сохраняя 
свойственный им облик, вмещать в себя различное содер-
жание и подчиняться индивидуальным композиторским за-
мыслам. И все же в трактовке классических жанров у Ру-
бинштейна выступает то общее, что связывало его с вели-
кими предшественниками. Когда же он старался соединить 

50 Рубинштейн А. Г. Из «Короба мыслей» / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 1. С. 186, 189, 180, 176. 

51 Там же. С. 187. В другом месте читаем: «Инструментальная музы-
ка — самый близкий друг человека, даже еще больший, чем родители, 
братья и сестры, друзья и т. д.» (с. 204). 
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классические жанры с воплощением национально-характер-
ного, художественные результаты оказывались заметно ниже 
тех, которых достигали на этом пути Чайковский или Боро-
дин. В своих наиболее впечатляющих произведениях Рубин-
штейн обращается к слушателю на общеевропейском музы-
кальном языке, понятном и родном для всех тех, кто воспи-
тан на музыкальной классике — Бетховене, Шуберте, 
Мендельсоне, Шумане, Шопене. Вместе с тем это снижало 
значение музыки Рубинштейна как факта русской нацио-
нальной культуры. С особой ясностью это показывает исто-
рия восприятия его симфоний. 

Симфонии. Шесть симфоний Рубинштейна, созданные 
в период между 1850 и 1886 годами, представляют собой 
выдающийся вклад в историю этого жанра в России. Ран-
ние симфонии, созданные и исполненные в начале 50-х го-
дов в Петербурге, могут считаться первыми русскими сим-
фониями вообще52. Однако славы создателя русской сим-
фонии удостоился не Рубинштейн, ее разделили между собой 
Римский-Корсаков, Чайковский, Бородин, выступившие со 
своими первыми симфониями много позже, в 1865—1867 
годы. В их произведениях жанр обогатился национально-ха-
рактерными чертами, сказавшимися и в тематизме, и в при-
емах его развития. Их симфонии опираются как на класси-
ческие традиции жанра, так и на глинкинский опыт претво-
рения национальных элементов в индивидуальном авторском 
стиле. По отношению к этим произведениям выражение «рус-
ская симфония» несет определенный акцент на первом сло-
ве. Иначе у Рубинштейна. Задача, которую он разрешил сво-
ими симфониями, заключалась прежде всего в освоении это-
го традиционного жанра европейской музыки53. 

52 Если не считать отдельных опытов Михаила Виельгорского, отно-
сящихся к 1820-1830-м годам. 

53 Неудивительно, что его симфонии не могли вполне удовлетворить 
поборников национальной самобытности искусства. Так, после одного 
из исполнений Второй симфонии Рубинштейна в 1869 году Бородин писал: 
«В этой симфонии видно умение писать музыку чисто и правильно, зна-
ние формы, знакомство с оркестровкой — и только. Во всем сочинении 
нет ни искры творчества, ни следа самобытности. Это такое же повторе-
ние общих мест мендельсоновской рутины, как и большинство осталь-
ных произведений г. Рубинштейна» (А. П. Бородин. Его жизнь, перепис-
ка и музыкальные статьи. СПб., 1889. С. 293). 
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Вторая симфония «Океан» ор. 42, до мажор (1851), по-
священная Ф. Листу, — одно из лучших сочинений Рубин-
штейна. В первой редакции она впервые была исполнена в 
1852 году в Петербурге и многократно звучала в русской 
столице на протяжении 50-х — начала 60-х годов. Изданная 
в 1857 году, она вошла в репертуар многих оркестров в 
Германии и часто исполнялась под управлением не только 
автора, но и других дирижеров. Рубинштейн еще дважды 
возвращался к своему сочинению, однако переработка за-
ключалась главным образом в добавлении частей: первона-
чально четырехчастная симфония стала содержать шесть 
(1863), а затем и семь частей (1882). Из классического цик-
ла с традиционными функциями четырех частей симфония 
превратилась в подобие большой многочастной поэмы. Вряд 
ли это изменение пошло на пользу произведению, музы-
кальный язык которого больше соответствует стройности 
контуров первой редакции54. 

Симфония «Океан» — яркое, жизнеутверждающее про-
изведение. В нем повсюду ощущается стихийная мощь ру-
бинштейновской натуры. Образ океана, как позволяют су-
дить высказывания автора, связывался в его сознании не 
только с природой, но и с человеком, душа которого подоб-
на глубине и неизведанности моря, но который силой сво-
его духа в состоянии противостоять стихии55. 

Рубинштейн продолжил существовавшую в европейском 
симфонизме традицию уподоблять оркестровую фактуру 
стихии моря. Несомненно, в симфонии «Океан» сказались 
впечатления Рубинштейна от великолепных «морских» со-
чинений Мендельсона-Бартольди — увертюр «Гебриды», 
«Морская тишь и счастливое плавание». Как и его старший 
современник, Рубинштейн использует тематизм, основанный 
на элементах, которые способны выполнять различные фун-

54 Кроме того, во 2-й и 3-й редакциях симфония кажется чрезмерно 
растянутой. Таково было общее мнение музыкантов и рецензентов того 
времени. Ниже Вторая симфония рассматривается в ее первоначальном 
облике. 

55 В партитуре симфонии Рубинштейн (за исключением общего на-
звания) не дал никаких программных пояснений; он изложил их только 
в письме к немецкому музыкальному критику JI. Кёлеру и, конечно, не 
считал их обязательными (см.: Баренбойм JI. А. Антон Григорьевич Ру-
бинштейн. Т. 1. С. 133-135). 
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кции, переходить из главной мелодическои линии в сопро-
вождающие голоса и наоборот. Главная партия I части (Allegro 
maestoso), написанной в сонатной форме, открывается ко-
ротким мотивом; он построен на звуках тонического трезву-
чия и как бы разворачивает в волнообразную линию звуча-
щую в других голосах гармоническую вертикаль: 

Allegro maestoso 
F1. 

;ргггг п 
р 
Archi 

о. 

При всей простоте и даже элементарности тема главной 
прекрасно выполняет как выразительную, так и конструк-
тивную роль. Представляя образ морской стихии, она слу-
жит удобным материалом, связывающим различные фак-
турные и тематические образования в I части. Даже вокаль-
ная по своей природе романсовая тема побочной партии 
включает в себя фигурационный элемент главной: 
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Последующие части подчинены тональному плану, в 
котором основная тональность каждой следующей части 
подготавливается в предыдущей. Так, тональность побоч-
ной партии 1 части (e-moll) становится основной тонально-
стью II части Adagio поп tanto, ее вторая тема готовит то-
нальность следующего затем сксрцо (Allegro G-dur), побоч-
ная тема которого звучит в C-dur — основной тональности 
финала и всей симфонии. Такие «цепные» тональные связи 
между частями подобны оси, на которую нанизаны разно-
характерные образы. Единству цикла служит и большая те-
матическая арка от первой темы Adagio к медленной интро-
дукции, открывающей финал. Не менее важны и мотивные 
связи тем внутри одной части. Они имеются не только в 
Allegro (ср. примеры 1 и 2), но и во II части, две темы кото-
рой исходят из одного мотива, но благодаря противополож-
ному направлению мелодии, различному тональному, реги-
стровому, тембровому и фактурному решению производят 
впечатление тьмы и света, выражают тягостное раздумье и 
упоенность прекрасной мечтой: 
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Оркестровая фактура этой части многосоставна, но про-
зрачна. Фигурационное движение присутствует в ней почти 
постоянно, однако ассоциируется уже не столько с морем, 
сколько с изменчивостью и непрерывностью течения внут-
ренней жизни человека. 

III часть вносит ощущение внешнего мира, поданного с 
его активной, деятельной стороны. Вся часть выдержана в 
характере танца — несколько грубоватого в первой теме и 
мягкого во второй. Композиция финала динамична и на-
правлена к заключительному апофеозу. Медленное вступ-
ление (Adagio) основано на главной теме II части. Но из-
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нутри господствующей здесь тягостной атмосферы появля-
ется новая, очень простая мелодия, звучащая в хоральной 
фактуре у деревянных духовых в высоком регистре. По смыс-
лу этот хорал и является важнейшей темой финала. Он по-
является в заключительной партии экспозиции (Allegro con 
fuoco), далее в разработке и наконец в ослепительном tutti 
венчает собой симфонию. В этом апофеозе мысль о вели-
чии природы сливается с мыслью о величии человека. 

В симфонии «Океан» Рубинштейн показал себя боль-
шим мастером крупной формы в ее классическом, или, точ-
нее, бетховенском смысле — формы, основанной на диа-
лектическом единстве противоположностей, на экономии 
тематического материала, на совмещении его выразитель-
ных и конструктивных функций. 

Конечно, обобщенный, гармоничный, классически за-
вершенный образ мира, какой Рубинштейн воплотил в сво-
ей симфонии, мог казаться далеким от идеалов русской му-
зыки середины XIX века, а традиционность и некоторая 
обезличенность музыкального языка мешали признать вклад 
Рубинштейна в историю русской симфонической музыки. 
Однако импульсы, исходившие от этого произведения, мог-
ли отзываться и в тех явлениях, которые в целом были да-
леки от эстетики Рубинштейна. Знакомство с симфонией 
«Океан» побудило композиторов «Могучей кучки» искать 
сюжеты для иного, национально-характерного воплощения 
морской тематики. Первым результатом этого стала музы-
кальная картина «Садко» (1867) Римского-Корсакова, ко-
торый и впоследствии пе раз возвращался к образам мор-
ской стихии5''. 

56 О связи замысла «Садко» с симфонией «Океан» писал сын компо-
зитора (см.: Римский-Корсаков А. Н. Н. А. Римский-Корсаков. Жизнь и 
творчество. Вып. 2. М., 1935. С. 17). Несколько ранее симфонию Рубин-
штейна и сюжет о новгородском гусляре Садко обсуждали Балакирев и 
Стасов. Последний писал в феврале 1861 года: «Не так-то давно Вас крепко 
соблазнила морская симфония Антона <...> Если так, то и гвоздь, который 
у вас засел от Рубинштейна, должен поворотить однажды в русскую вод-
ную мифологию. Представьте себе мою радость, я на днях по нечаянно-
сти напал на русский сюжет, со всеми подробностями, которых Вам нужно. 
Это сказка в стихах, едва ли не единственная в своем роде, про Новго-
родского гостя (купца) Садко» (Переписка М. А. Балакирева с В. В. Ста-
совым. Т. 1. М., 1935. С. 91-92). 
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Что же до отдельных черт формообразования, оркест-
ровой фактуры, развития" тематизма, то Вторая симфония 
Рубинштейна готовит приемы, свойственные симфонизму 
Чайковского. Это касается широко изложенных лиричес-
ких тем, которые обнаруживают тенденцию к развитию, 
расширению своих границ путем секвенцирования. Не раз 
встречается в симфонии и другой типичный для Чайков-
ского прием: фанфары медных духовых, использованные для 
нагнетания напряжения в предъиктовых разделах формы. 
Чайковский принадлежал к числу почитателей симфонии 
«Океан». В ней он находил подтверждение одной из важных 
для него мыслей, что красота и стройность формы могут 
быть достигнуты на основе самого простого музыкального 
материала (см. пример I)57. 

Когда после длительного перерыва, разделяющего Тре-
тью (1855) и Четвертую (1874) симфонии, Рубинштейн вер-
нулся к этому жанру, он поставил перед собой новые и бо-
лее сложные задачи. Так, Четвертая симфония d-moll, ор. 95 
(«Драматическая») — произведение больших масштабов, 
сложности и глубины — показывает, что Рубинштейн по-
старался овладеть и по-своему воспроизвести логику кон-
фликтного симфонизма Бетховена и, конкретно, его Девя-
той симфонии, связи с которой ясно прослеживаются на 
уровне отдельных композиционно-технических приемов. 
Пятая симфония g-moll, ор. 107 (1880) стала единственным 
опытом Рубинштейна в создании симфонического цикла на 
русском народно-песенном материале. 

Программные произведения. Обращение к программно-
му симфонизму было для Рубинштейна лишь кратким экс-
курсом в далекую для него область, однако принесло значи-
тельные плоды, а именно три музыкально-характеристичес-
кие картины: «Фауст» (1864), «Иван Грозный» (1869) и 
«Дон-Кихот» (1870). История их создания выявляет проти-
воречивое положение Рубинштейна в картине современной 
ему музыки. В середине 1850-х годов композитор работал 
над программной симфонией «Фауст», находясь под крат-
ковременным влиянием идей Листа. Симфония осталась 

57 См. письмо Чайковского к H. Ф. фон Мекк от 24 июня 1878 го-
да / / Чайковский П. И. Полн. собр. соч. Лит. произведения и переписка. 
Т. VII. М., 1962. С. 318-319. 
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незаконченной. Появление в 1864 году музыкальной карти-
ны «Фауст», в которой использован материал I части сим-
фонии, можно объяснить желанием Рубинштейна найти при-
менение хорошо написанной музыке. 

Тем временем программная музыка стала одной из важ-
нейших областей творчества русских композиторов. В 1860-е 
годы были созданы симфонические фантазии, музыкальные 
картины, программные увертюры Даргомыжского, Балаки-
рева («Русь», «В Чехии»), Римского-Корсакова («Садко», 
«Антар»), Мусоргского («Иванова ночь на Лысой горе»), 
Чайковского («Гроза», «Фатум», «Ромео и Джульетта»), Про-
граммная музыка отвечала важнейшим устремлениям того 
времени: к индивидуальности, незаданности художествен-
ных форм, к отражению в музыке волнующих тем и сюже-
тов. Рубинштейн долго оставался в стороне от этой линии 
русского симфонизма, пока в конце 60-х годов не примк-
нул к ней, создав сразу два крупных сочинения. Нельзя ис-
ключать, что их появление было сознательным шагом Ру-
бинштейна навстречу своим младшим современникам в 
России. Не случайно первым исполнителем «Ивана Гроз-
ного» Рубинштейн выбрал Балакирева, предоставив ему 
партитуру для исполнения в концертах Бесплатной музы-
кальной школы (премьера состоялась в ноябре 1869 года) 
как раз в то время, когда Балакирев вынужден был оставить 
пост дирижера Русского музыкального общества; «Дон-Ки-
хот» впервые прозвучал под управлением Н. Рубинштейна в 
Москве в январе 1871 года. Обе музыкальные картины А. Ру-
бинштейн опубликовал у петербургского издателя В. Бессе-
ля, а их переложение для фортепиано в 4 руки выполнил 
Чайковский. Музыкальные картины, действительно, оказа-
лись произведениями, способными удовлетворить совершен-
но различные эстетические запросы. Даже композиторы 
«Могучей кучки» признали в музыкальных картинах Рубин-
штейна то, в чем раньше ему отказывали, — художествен-
ную оригинальность58. 

58 Так, после первого исполнения «Ивана Грозного» Бородин писал: 
«...Просто нельзя узнать, что это А. Рубинштейн. Никакой Мендельсо-
новщины, ничего подобного прежнему. Местами положительная сила» 
(Бородин А. П. Письма. Вып. 1. М., 1928. С. 162). 

96 



В музыкально-характеристической картине «Иван Гроз-
ный» ор. 79 Рубинштейн использовал материал незакончен-
ной оперы «Опричники», над которой работал в 60-е годы. 
Это одночастное произведение представляет собой первую 
попытку Рубинштейна связать крупную симфоническую 
форму с национально-характерными музыкальными обра-
зами. Последние возникают в побочной партии, а также в 
эпизоде из разработки, в котором струнные использованы 
для подражания пению церковного хора. Музыка «Ивана 
Грозного» представляет героя как противоречивую, терзае-
мую сомнениями личность, которой свойственны власто-
любие и жестокость, душевные страдания, желание обрести 
покой в религии. Иван Грозный в трактовке Рубинштейна 
сближается с такими психологически сложными романти-
ческими героями, как Манфред у Шумана, король Лир у 
Балакирева. 

Замысел второй музыкально-характеристической кар-
тины, «Дон-Кихот» ор. 87, возник, вероятно, под влияни-
ем И. С. Тургенева и его статьи «Гамлет и Дон Кихот»59, 
которую он написал в полемике с А. И. Герценом, видев-
шем в Дон-Кихоте пример того, как даже самая прекрас-
ная идея может стать пустой и нелепой, если она оторвана 
от реального, конкретно жизненного содержания. Турге-
нев понимал образ Дон-Кихота иначе, он видел в нем вы-
ражение веры в вечные истины, в идеал, служение которо-
му требует самопожертвования; какими бы смешными ни 
были ситуации, в которые попадает Дон-Кихот, «идеал 
остается во всей своей нетронутой чистоте». Дон-Кихот 
«весь живет <...> вне себя, для других, для своих братьев, 
для истребления зла»60. Можно не сомневаться, что эти 
слова Тургенева находили у Рубинштейна глубокий отклик. 
В «Коробе мыслей» он назвал Дон-Кихота среди прототи-
пов, которые «непреходящи, вечны, потому что всегда со-
временны»61. 

59 Об этом известно со слов внучки композитора, которые передает 
Баренбойм (см.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 2. 
С. 51). 

60 Тургенев И. С. Собр. соч. В 12-ти т. Т. 11. М., 1956. С. 171. 
61 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 202. 

97 



Именно таким предстает Дон-Кихот в музыкальной кар-
тине Рубинштейна — вечным образом, лишенным какой 
бы то ни было исторической или национальной характер-
ности. Композитор находится в сфере типичного для него 
общеевропейского классико-романтического языка с его 
изобразительными и выразительными возможностями. Три 
темы, звучащие во вступлении, очерчивают три образа: са-
мого Дон-Кихота, погруженного в чтение рыцарских рома-
нов, тех несчастных, мысль об участи которых вызывает в 
нем благородное негодование и подъем героического духа, 
и, наконец, идеальный образ возлюбленной: 
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Темы вступления становятся основой свободной одно-
частной формы, которая по индивидуальности своего обли-
ка едва ли не превышает свободные формы программной 
музыки Листа, Балакирева или Римского-Корсакова. После 
того как первая и третья темы преобразуются в главную и 
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побочную партию экспозиции (основная тональность c-moll), 
весь тематический материал используется в разработке. Она 
распадается на три эпизода, разделенные новой темой, ко-
торую можно назвать «темой странствий». Ее прямолиней-
ные контуры (восходящие и нисходящие линии, наложен-
ные на мерные «шаги» контрабасов), а также неожиданность 
и неизменность, с какой она появляется, производят коми-
ческое впечатление. Реприза одновременно выполняет фун-
кцию коды. Ее начало представляет собой новый эпизод — 
смерть Дон-Кихота (см. пример 5), вслед за чем кратко про-
водятся основные темы экспозиции. Передавая, как угасает 
жизнь героя, Рубинштейн доходит почти до физической 
конкретности музыкального образа, предвосхищая приемы 
программного симфонизма Рихарда Штрауса: 

Molto andante 

i = f !>¥*• 
Fag^Cor., V-le 

con espressione 

Инструментальные концерты. В творческом наследии 
Рубинштейна большое место занимают концерты для соли-
рующих инструментов с оркестром. Им созданы Скрипич-
ный концерт ор. 46 (1857), два Виолончельных концерта ор. 
65 и 95 (1864, 1874), ставшие одними из первых образцов 
этого жанра в XIX веке, а также одиннадцать произведений 
для фортепиано с оркестром: два ранних неизданных кон-
церта (конец 40-х годов). Концерт d-moll, позднее перера-
ботанный в Октет ор. 9 (1849), пять фортепианных концер-
тов, имеющих соответствующие номера (1850—1874), а за-
тем, до 1889 года, еще три одночастные пьесы — Русское 
каприччио, фантазия «Эроика», Концертштюк As-dur. 

Частое обращение к жанру фортепианного концерта ес-
тественно вытекало из многогранной деятельности Рубин-
штейна — композитора, пианиста, дирижера. До тех пор 
пока в 1880-е годы в его выступлениях не стали преобладать 
большие сольные программы, он регулярно выступал в сме-
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шанных концертах, играя с оркестром и в ансамбле с други-
ми музыкантами. Не случайно все свои фортепианные кон-
церты Рубинштейн написал в 1850—1870-е годы. Они четко 
разделяются на две группы: сочинения конца 40-х — начала 
50-х годов и более поздние концерты, с Третьего (1854) по 
Пятый (1874). При создании первых Рубинштейн ориентиро-
вался на тип концерта, известный по произведениям Шопе-
на. Партия фортепиано насыщена здесь лирико-психологиче-
ским содержанием и богата виртуозными, qimsi-импровиза-
ционными построениями (с отказом от сольной каденции), 
но в таких концертах еще жива классическая традиция жан-
ра, требовавшая ясного разделения функций оркестра и со-
листа. Так, в первых частях есть оркестровая экспозиция, 
материал которой излагается у солиста со значительными 
отклонениями, между экспозицией и разработкой имеется 
еще одно оркестровое tutti, разработка начинается новым 
развернутым сольным эпизодом, вслед за которым в оркес-
тре развивается главная тема, а партия солиста выглядит 
как фигурационный фон; реприза обычно содержит обнов-
ленную заключительную партию и завершается еще одним 
оркестровым tutti. Ориентация на эту типичную структуру 
впоследствии сменилась у Рубинштейна поиском более ин-
дивидуального и свободного соотношения сольной и орке-
стровой партий62. Результатом явился новый тип концерта, 
в котором все подчиняется «эмоциональному выражению 
или же высшим формам культуры симфонизма»63. Такие кон-
церты, в которых композитор свободно распоряжается сред-
ствами некой единой фортепианно-оркестровой фактуры, 
создавали Лист, Чайковский, Брамс, Григ, Рахманинов. 

В русской музыке исторически первыми концертами 
этого типа (обычно его называют «симфоническим») были 
концерты Рубинштейна. Особой художественной убедитель-
ностью отличается Четвертый концерт d-moll ор. 70 (1864). 

62 Та же эволюция прослеживается у Балакирева — автора двух фор-
тепианных концертов, один из которых (одночастный, fis-moll) принад-
лежит «шопеновской» традиции жанра, тогда как следующий (Es-dur) 
далеко выходит за ее пределы. 

63 Асафьев Б. В. Русская музыка от начала XIX столетия. М.; Л., 1930. 
С. 227. 

101 



Это вдохновенное, эмоциональное, виртуозное произведе-
ние завоевало любовь слушателей и исполнителей (оно вхо-
дило в репертуар Г. фон Бюлова, И. Гофмана, С. Рахмани-
нова, К. Игумнова, Г. Гинзбурга и многих других выдаю-
щихся пианистов). Концерт состоит из трех частей: Moderato 
assai, Andante (F-dur), Allegro (d-moll — D-dur). Обращает 
на себя внимание темповое обозначение I части — доволь-
но умеренно. Музыкальные мысли излагаются и разверты-
ваются здесь неспешно, иногда словно уподобляясь широ-
кой реке. Тон лирического высказывания, господствующий 
на протяжении части, мужествен и временами суров. Преж-
де всего это относится к главной партии, в которой слыш-
ны маршевая поступь и напряжение, происходящее от ин-
тервала нисходящей уменьшенной кварты (f—cis) в началь-
ном мотиве и особого рисунка басового голоса, «шаги» 
которого с каждым тактом делаются все шире. Таким обра-
зом, сдержанный темп соединяется с целеустремленностью 
движения и внутренней напряженностью: 
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Тема главной партии переживает значительный внут-
ренний рост. Три ее проведения динамически перекрывают 
одно другое. После начального изложения в оркестре она, 
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подготовленная бурной вступительной каденцией солиста, 
проходит в полнозвучной аккордовой фактуре фортепиано; 
третье проведение находится в конце зеркальной репризы, 
мощное и протяжное «пение» оркестра сочетается здесь с 
волевыми «жестами» фортепиано, охватывающими широ-
чайший диапазон. 

Господствующий в концерте образ дополняют, несколько 
смягчая его суровость, лирические темы: вторая тема глав-
ной и тема побочной партий. В общую логику становления 
формы вписана сольная каденция. Она появляется перед 
главной партией репризы и в своей второй половине берет 
на себя функцию предъикта, в котором разрабатывается глав-
ная тема путем ее дробления и секвенцирования. 

В крайних разделах II части звучит типичная для Рубин-
штейна красивая мелодия, в которой слышится вокальная 
декламационность. Более оживленный средний раздел сум-
рачен, интонации основной темы части даны здесь в ином 
освещении. Финал написан в форме рондо с рефреном в 
характере стремительного танца (см. пример 7а). Короткий 
мотив с дроблением сильной доли (такт 5) связывает тему 
рефрена с главной партией I части. В дальнейшем этот мо-
тив многократно используется отдельно от темы и служит 
нагнетанию напряжения в неустойчивых разделах формы. 
Он же, соединяясь с кратким квартовым мотивом (его так-
же можно вывести из главной партии I части и основной 
темы Andante), победно провозглашается в коде (D-dur; см. 
пример 76). Таков итог концерта. И то, что этот итог выра-
жен столь лаконичной звуковой формулой, в которой в свер-
нутом виде присутствуют важнейшие интонации концерта, 
показывает, какого высокого уровня могло подчас дости-
гать симфоническое мышление Рубинштейна. 

Allegro 
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76 |Allegro| 
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Рубинштейн был убежден, что инструментальная музы-
ка, пусть и опосредованно, связана с событиями породив-
шего ее времени, что она в состоянии передать его атмо-
сферу. Музыка Четвертого концерта воспринимается как зву-
ковое запечатление эпохи надежд, борьбы и свершений — 
60-х годов XIX века. Многое в этом сочинении позволяет 
представить себе его лирического героя как свободную лич-
ность, наделенную богатым внутренним миром, деятельную 
и полную уверенности в своих силах. В дальнейшем разви-
тии русского фортепианного концерта сочинение Рубин-
штейна сыграло большую роль, подготовив появление ше-
девров Чайковского и Рахманинова64. 

Камерные ансамбли. В молодости Рубинштейн был сви-
детелем и участником процессов, изменивших статус ка-
мерной музыки в концертной жизни России: из сферы до-
машнего и салонного музицирования она проникла в кон-
цертный зали. В начале 50-х годов Рубинштейн создавал 
камерные ансамбли в расчете на полузакрытые, полупуб-
личные музыкальные собрания, проходившие у самого ком-

64 Целый ряд особенностей Четвертого концерта говорит о том, что 
он был одним из прообразов Второго фортепианного концерта Рахмани-
нова. Это суровая кантилена главной партии, «колокольный» характер 
массивной фортепианной фактуры, начало средней части в тональности 
I части с последующей модуляцией, оживленный темп среднего раздела 
Andante, указывающий на возможность его превращения в своего рода 
скерцо, что было реализовано и Чайковским, и Рахманиновым. 

65 Подробнее см. об этом в главе «Русская музыкальная культура 60— 
70-х годов XIX века», с. 29—31. 
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позитора, в доме В. А. Кологривова и др. Впоследствии ею 
сочинения часто звучали в открытых камерных концертах 
РМО, Общества камерной музыки и других организаций. 
Творчество Рубинштейна связало два периода, салонный и 
концертный, подготовив будущий расцвет русской камер-
ной музыки в творчестве Чайковского и Бородина. 

Не игравший ни на одном струнном инструменте, Ру-
бинштейн тем не менее много сделал для обогащения рус-
ского квартетного репертуара. Ему принадлежат десять струн-
ных квартетов (1852—1880), в которых Рубинштейн пред-
стает с иной стороны, чем в симфонических произведениях. 
Композитор прекрасно владел квартетной фактурой, кото-
рая у него разработана очень тщательно, изобилует инте-
ресными подробностями. В одном квартете (ор. 90, g-moll, 
1871) Рубинштейн использует национально характерный 
русский тематизм, что прежде всего относится к скерцо на 
5/8, выдержанному в характере народных инструменталь-
ных наигрышей. В медленной части квартета можно услы-
шать подражание пению церковного хора. Несколько лет 
спустя эту идею гениально воплотил в Третьем квартете 
(1876) Чайковский. 

Композитор-пианист, Рубинштейн неизменно уделял 
большое внимание ансамблям с участием фортепиано, ко-
торые (подобно фортепианным концертам) составляли ос-
нову концертного репертуара пианистов его времени. Им 
созданы сонаты для скрипки, виолончели, альта с фортепи-
ано, фортепианные квартет и квинтет. Но главным жанром 
в этой области является у Рубинштейна фортепианное трио. 
Пять произведений, написанных в период с 1851 по 1883 
год, уже в количественном отношении представляют самый 
большой вклад в историю этого жанра, внесенный кем-либо 
из русских композиторов. Но более того, среди рубинштей-
новских трио имеются произведения, не уступающие луч-
шим образцам жанра во всей европейской музыке. Таково 
Фортепианное трио № 3 B-dur, ор. 52 (1857), сразу после 
своего появления ставшее одним из самых репертуарных 
сочинений Рубинштейна. Оно и сегодня способно поразить 
вдохновенностью, классической стройностью формы, соче-
танием эмоциональной сдержанности и открытости, искус-
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ностью тематической работы. Каждая из четырех частей 
имеет яркий и самостоятельный тематизм, но в то же время 
содержит интонации, родственные начальной теме сочине-
ния, в которой выделяется восходящий ход, заканчиваю-
щийся пунктирным ритмом и скандированием одного зву-
ка. Волевой мотив утверждения вообще характерен для Ру-
бинштейна (ср. начало симфонии «Океан», пример 1): 
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Выдающийся образец инструментальной лирики Рубин-
штейна представляет собой II часть (Andante). Основная тема, 
мелодия широкого дыхания, излагается трижды, всякий раз 
в новой фактуре, причем фортепиано приходится соперни-
чать со скрипкой и изложении «вокальной», декламацион-
ной мелодии, которая ибираст в себя черты, свойственные 
и русскому романсу, и немецкой Lied XIX века66: 

Andante 

P-no-

66 Близкие аналоги этой теме можно найти в песнях И. Брамса. 
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В скерцо и финале постепенно набирает силу празднич-
но-ликующее настроение, которое достигает кульминации 
в заключении IV части — в репризном, динамизированном 
проведении побочной партии финала, родственной главной 
теме I части. Здесь вполне раскрывается тот ликующий, 
победно-героический характер, который угадывался, но не 
был вполне выявлен в первых тактах сочинения: 
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Близость двух тем (ср. примеры 8 и 10) настолько вели-
ка, что вторую можно рассматривать как вариант первой. 
Действительно, эта гигантская арка от начала Трио к фи-
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нальному апофеозу хорошо ощущается на слух и заставляет 
вспомнить о последующем развитии русского симфонизма, 
а именно о монотематических связях в сонатно-симфони-
ческих циклах Танеева и Глазунова. 

Произведения для фортепиано. Созданные на протяже-
нии полувека (от начала 40-х до начала 90-х годов), сочине-
ния Рубинштейна для фортепиано соло образуют количе-
ственно самую масштабную сферу его творчества. Компо-
зиторы XIX века превратили фортепиано в своего рода 
сверхинструмент, которому подвластно все разнообразие 
музыкальной выразительности, который может соперничать 
и с оркестром, и с человеческим голосом, и со звуками при-
роды; столь же всеохватна система жанров фортепианной 
музыки, простирающаяся от миниатюр, мгновенно раскры-
вающих музыкальный образ, до грандиозных произведений, 
сопоставимых с симфонией. В русской музыке XIX века 
Рубинштейн был единственным (до появления произведе-
ний Рахманинова и Скрябина), кто так полно выявил уни-
версализм фортепиано, так широко представил различные 
жанровые сферы музыки для этого инструмента (сочине-
ния для любителей, для концертирующих пианистов, сбор-
ники и циклы миниатюр, сочинения крупной формы). 

Подобно симфонической и камерно-ансамблевой музыке 
Рубинштейна, его фортепианное творчество испытывало на 
себе влияние быстро развивавшихся форм публичной худо-
жественной жизни. С одной стороны, это сказалось в тема-
тизме, в его простых, искренних, «общительных» интона-
циях. Не случайно одной из самых популярных пьес Рубин-
штейна еще при его жизни стала и по сей день остается 
Мелодия F-dur (ор. 3 № 1, 1852). С этой пьесой, легко запо-
минающаяся мелодия которой помещена в средний, «вио-
лончельный» регистр, прочно слился образ Рубинштейна-
пианиста, захватывающего слушателей своим «пением» на 
фортепиано. Вокальная природа тематизма вообще харак-
терна для фортепианной музыки композитора и особенно 
для его лирических миниатюр, многие из которых можно 
было бы назвать песнями без слов. Одна из таких пьес, Ро-
манс из сборника «Петербургские вечера» ор. 44 № 1 (1860), 
впоследствии была превращена в романс «Ночь» на слова 
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А. С. Пушкина. С другой стороны, выход камерной мушки 
из салонной среды на концертную эстраду проявился у 
Рубинштейна в укрупнении жанров романтической форте-
пианной миниатюры, превращении их в развернутую кон-
цертную пьесу, а также в различных способах построения 
циклов. 

Большинство фортепианных пьес Рубинштейна объеди-
нены в циклы и сборники, что было в русской музыке но-
вым явлением. Уже названия некоторых из них — «Внут-
ренние голоса» (1847), «Бал» ор. 14 (1854) — говорят о том, 
что одним из прообразов фортепианной музыки Рубин-
штейна были сочинения глубоко почитаемого им Шумана. 
Подобно своему предшественнику, Рубинштейн любит со-
единять танцевальность с лирической экспрессией. В фан-
тазии «Бал», состоящей из десяти номеров, преобладают 
танцы, которые обрамлены двумя характерными пьесами, — 
«Нетерпение» и «Сновидение». В большинстве случаев му-
зыкальные связи внутри опусов проявлены у Рубинштейна 
слабо либо отсутствуют вовсе: речь идет, стало быть, не 
столько о циклах, сколько о сборниках или альбомах. Со-
ставленные из самостоятельных пьес, которые можно ис-
полнять отдельно, они, как правило, подчинены какой-либо 
общей руководящей идее. Название «Национальные танцы» 
ор. 82 (1868) говорит само за себя. «Каменный остров» 
ор. 10 (1854) представляет собой 24 музыкальных портрета 
реальных людей из окружения великой княгини Елены Пав-
ловны. Шесть пьес ор. 51 (1857) выражают различные эмо-
циональные состояния («Меланхолия», «Игривость» и т. д.). 
Сборник из 20 пьес для фортепиано в четыре руки «Костю-
мированный бал» ор. 103 (1879) представляет собой вообра-
жаемое путешествие по разным временам и странам. По-
ставленная Рубинштейном художественная задача, на кото-
рую указывают однотипные названия пьес — «Боярин и 
Боярыня (XVI век)», «Вельможа и дама (двор Генриха III)», 
«Казак и малороссиянка», «Тореодор и андалузка» и т. п., — 
предполагала историческую и национальную стилизацию, 
которая здесь очень удалась композитору. 

Рубинштейн привнес в русскую фортепианную музыку 
ряд важнейших жанров; некоторые из них получили в даль-
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нейшем блистательное развитие в творчестве других отече-
ственных композиторов. Ему принадлежат прелюдии, этю-
ды, прелюдии и фуги, танцевальная сюита, составленная из 
старинных танцев (ор. 38, 1855), концертные транскрипции 
симфонической музыки (знаменитый Марш из «Афинских 
развалин» Бетховена). 

Важную роль сыграл Рубинштейн в истории русской 
фортепианной сонаты. Не будет преувеличением сказать, что 
за время, разделяющее сонаты Бортнянского (конец XVIII 
века) и Большую сонату ор. 37 Чайковского (1878), никто 
из друг их композиторов в России (если не считать работав-
ших здесь иностранцев) не создал в этом жанре значитель-
ных произведений. Пять сонат Рубинштейна — четыре 
сольные (ор. 12, 20, 41, 100), написанные между 1848 и 1877 
годами, и одна для фортепиано в четыре руки (ор. 89, 1870) — 
представляют собой сочинения хотя и неровные, но без-
условно интересные как попытки создать большие концерт-
ные композиции, сочетающие виртуозность с серьезностью 
и сложностью музыкальной драматургии. 

Оперное творчество 
Несмотря на предпочтение, отдаваемое инструментальной 
музыке, Рубинштейн на протяжении всей творческой жиз-
ни работал в оперном жанре. Подобно Глинке, Даргомыж-
скому, Серову, Мусоргскому, Римскому-Корсакову, то есть 
его предшественникам и современникам в России, Рубин-
штейн связывал свои самые масштабные замыслы с му-
зыкальным театром. Создать репертуарную оперу означало 
завоевать композиторское признание и сделать творчество 
источником существования, поднять статус композитора в 
глазах публики, к чему Рубинштейн настойчиво стремил-
ся67. Другая причина постоянного обращения Рубинштейна 
к опере заключалась в том, что этот жанр предоставлял ему 
возможность обращаться к волновавшим его темам и сюже-

h1 При существовавшем положении только театральные произведе-
ния могли принести композитору доход в виде отчислений за каждое 
исполнение его вещи. Практика выплачивать гонорары за исполнение 
инструментальной музыки утвердилась позднее. 
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там, утверждать высокое этическое значение искусства в 
жизни общества (прежде всего это относится к его духов-
ным операм). 

Работа Рубинштейна в оперном жанре протекала исклю-
чительно плодотворно: он автор 16-ти произведений, ран-
ние из которых не сохранились. Поразительно их жанровое 
разнообразие. Наряду с духовными операми Рубинштейн 
оставил замечательные образцы лирической и комической 
оперы, исторической драмы. В историю русского оперного 
театра Рубинштейн вошел как создатель первой чисто ли-
рической оперы на сюжет из русской литературы («Демон»), 
Универсализм Рубинштейна проявился и в его отношении 
к оперным формам, к оперной драматургии вообще. Разве 
что вагнеровский тип музыкальной драмы с преобладанием 
диалогических сцен и большим количеством лейтмотивов 
оставался композитору чуждым. Рубинштейн предпочитал 
сообразно логике музыкально-драматического развития каж-
дого отдельного произведения свободно сочетать замкну-
тые номера, группирующиеся обычно в целостные по за-
мыслу крупные блоки, со сценами сквозного строения. 

Ранние оперы Рубинштейна были созданы в начале 50-х 
годов, в период его пребывания Петербурге. Замыслы того 
времени показывают стремление композитора создать рус-
скую национальную оперу. Так, первая опера «Куликовская 
битва», написанная по трагедии В. Озерова «Дмитрий Дон-
ской», воссоздавала героическую страницу русской истории. 
В рецензии на премьеру (1852) Серов отмечал зависимость 
Рубинштейна от музыкального языка Глинки при характе-
ристике русских национальных образов. Контрастом вы-
ступал второй акт оперы, показывавший татар. Уже в пер-
вой опере Рубинштейна присутствовала музыка ориенталь-
ного колорита, в создании которого он впоследствии проявит 
себя большим мастером. Далее Рубинштейн решил обра-
титься к сюжету о Степане Разине, однако не довел заду-
манное до конца. В 1852 году по заказу великой княгини 
Елены Павловны он приступил к созданию трех одноакт-
ных опер, в которых должны были быть выведены различ-
ные области и народности России: это романтическая опе-
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pa «Сибирские охотники», комическая опера «Фомка-дура-
чок» и оставшаяся незаконченной трагическая опера «Месть» 
(по рассказу М. Ю. Лермонтова «Хаджи-Абрек»), Из ран-
них опер Рубинштейна известна лишь опера «Сибирские 
охотники», изданная в 1893 году. 

Между первыми опытами Рубинштейна в оперном жан-
ре и его последующими зрелыми произведениями пролега-
ет заметная грань. Постановка «Сибирских охотников» в 
Веймаре (1854), исполнение оратории «Потерянный рай» 
(там же, 1858), завязавшиеся контакты с немецкими музы-
кантами и литераторами дали ему возможность ориентиро-
ваться в дальнейшем не только на русские, но и немецкие 
театры. Кроме того, Рубинштейн, в целом не удовлетворен-
ный своими ранними сценическими произведениями, по-
старался сформировать определенный взгляд на оперу, ко-
торый и получил отражение в упоминавшейся статье «Рус-
ские композиторы» (1855). «Народная музыка существует, 
но в смысле народных песен и танцев, но народной оперы, 
строго говоря, не существует. Каждый оттенок чувства, со-
держащийся в опере, как-то: любовь, ревность, жажда мес-
ти, веселость, печаль и т. д., присущи всем народам земли, 
и потому музыкальная передача всех этих общечеловече-
ских чувств не должна иметь национальной окраски: ее 
окраска должна быть мировая (общечеловеческая). Суще-
ственная разница имеется только между западной и восточ-
ной музыкой..У'". Выраженная здесь излишне прямолиней-
но, эта мысль в общих чертах соответствует оперной эсте-
тике композитора. Фактически Рубинштейн сводил проблему 
национального в опере к «местной окраске», которая не 
должна затрагивать центральной драматургической линии, 
связанной с переживаниями главных героев. Действитель-
но, Рубинштейн предпочитал сюжеты, которые давали ему 
возможность развернуть красочный, этнографически опре-
деленный (чаще всего восточный) фон, оттеняющий внут-
ренний мир персонажей, и тем самым создать стилистиче-
ски многосоставную композицию. 

68 Цит. по: Игорь Глебов [Асафьев Б. В.]. Антон Григорьевич Рубин-
штейн в его музыкальной деятельности и отзывах современников. М., 
1929. С. 58. 
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В этом отношении большой интерес представляет пер-
вая зрелая опера Рубинштейна «Дети степей» (I860)1'4. 

В опере, действие которой разворачивается в украинских степях, вы-
ведены цыгане. Преимущественно с ними связан ряд «фоновых» сцен, 
разработанных с необыкновенной подробностью. Местная окраска созда-
ется широким использованием подлинных мелодий украинских и цыган-
ских песен, а также свойственных им интонаций. «Песенные» фрагменты 
оперы выступают в различной функции. Во-первых, это песни как тако-
вые, представляющие собой небольшие законченные номера. Во-вторых, 
это песни, которые (иногда в виде небольших отрывков) появляются внут-
ри свободно построенных диалогических сцен: цыгане время от времени 
как бы переходят на пение. Наконец, это отдельные песенные мотивы и 
фразы, служащие материалом для свободных неустойчивых построений. 

Заметно выделен на этом фоне другой драматургический пласт, свя-
занный с отношениями главных героев (пастух Ваня, немецкая девушка 
Мария, граф Владимир). Если в партии Вани, в присущих ей романсовых 
интонациях можно найти некоторые точки соприкосновения с цыганско-
украинским народно-песенным слоем оперы, то остальные названные 
персонажи свободны от национально характерных черт. Для них Рубин-
штейн избирает довольно нейтральные интонации. В Марии подчеркнута 
хрупкая женственность, мечтательность, покорность. Одна из самых по-
этичных страниц оперы — начало II действия. Музыка вступления, пред-
варяющая монолог Марии, вызывает в памяти лирику Роберта Шумана. 

Самый сложный и многомерный образ в опере — цыганка Избрана, 
безнадежно влюбленная в Ваню. Показанная на фоне цыганской жизни, 
она является участницей психологической драмы, выступает в ней как 
самое активное лицо™. Поэтому ее партия одинаково принадлежит двум 
стилистически различным сферам оперы (народно-жанровой и лирико-
психологической), включает всевозможные типы вокальной мелодики и 
оперных форм: от замкнутых песенных номеров до моментов патетиче-
ской декламации. По общему «рисунку» партия Избраны предвосхищает 
образ цыганки Кармен в опере Ж. Визе. При разных художественных 
достоинствах двух опер обе они требуют для убедительного воплощения 

69 Опера в четырех действиях написана на текст крупного немецкого 
поэта и либреттиста Саломона Германа Мозенталя по роману в стихах 
венгерского поэта Карла Бекка «Янко». Первоначально либретто пред-
назначалось для Листа, думавшего о создании оперы на венгерский сю-
жет. Когда же этим либретто воспользовался Рубинштейн, он решил пе-
ренести действие из Венгрии на Украину, что повлекло за собой пере-
именование героев, а также и особое стилистическое решение музыки. 
Опера была впервые поставлена в Вене в 1861 году, а спустя шесть лет — 
в Москве. Перевод либретто сделал крупный русский поэт и критик, 
знаток народной песни Аполлон Григорьев. 

70 Сопоставление Марии с Избраной позволяет увидеть типичное 
для оперы второй половины XIX века сочетание двух контрастных жен-
ских образов: пассивно-созерцательного и активно-действенного (Купа-
ва и Снегурочка или Марфа и Любаша у Римского-Корсакова). 

113 



главных героинь певиц, обладающих большим сценическим дарованием 
и широтой эмоционально-тембровых оттенков в голосе71. 

Иная стилистика господствует в трехактной опере «Фе-
раморс» (1862), написанной на либретто Ю. Роденберга по 
восточной поэме Томаса Мура «Лалла Рук»72. 

Музыка «Фераморса» — кульминация руби нштей но ве-
ко го ориентализма. Локальный колорит фоновых сцен на-
столько ярок, а сами они занимают столь большое место, 
что ориентализм становится в этой опере господствующей 
стилистической краской73. Он распространяется на целый 
ряд хоровых и балетных номеров, на партии второстепен-
ных персонажей, занимает важное место в характеристике 
певца Фераморса. И в то же время Р у б и н ш т е й н остается 
верен своему принципу: лирическая сфера оперы, в кото-
рой воспевается сила любви как всеохватного, могуществен-
ного общечеловеческого чувства, заметно выделяется на 
ориентальном фоне, хотя и соприкасается с ним благодаря 
темам главного героя. Партия индийской принцессы Лалла 
Рук лишена ориентальных черт. Поскольку от действия к 
действию любовная линия оперы все больше выходит на 
первый план, музыка постепенно теряет свою характерность, 
столь привлекательную в восточных сценах, большинство 
которых находится в первой половине произведения (этим 

71 Интересно, что в то время как опера входила в репертуар многих 
немецких театров, в России после премьеры в Москве сочинение было 
надолго забыто. Однако в 1903 году состоялась ее успешная постановка 
на сцене Частной оперы С. Мамонтова, причем, судя по отзывам совре-
менников, успех был обеспечен участием в роли Избраны выдающейся 
певицы В. Петровой-Чванпевой, выступавшей в партии многих «актив-
ных» героинь меццо-сопранового репертуара. 

72 Знаменитое сочинение ирландского поэта Т. Мура представляет 
собой повествование, в которое вс тавлено четыре поэмы — рассказы поэта 
Фераморса, сопровождающего индийскую принцессу Лалла Рук на пути 
к ее жениху, кашмирскому царю. В конце выясняется, что Фераморс и 
царь — одно лицо. Одна из этих поэм, «Рай и пери», послужила основой 
одноименной оратории Шумана. Рубинштейн воспользовался лишь упо-
мянутой сюжетной канвой. Так же поступил французский композитор 
Фелисьен Давид, в одно время с Рубинштейном написавший оперу «Лалла 
Рук». Это было проявлением того увлечения ориентальной тематикой, 
которое заметно в европейской опере на протяжении всего XIX века. 

73 В этом отношении с «Фераморсом» можно поставить рядом лишь 
позднюю комическую оперу Рубинштейна «Попугай» (в одном действии, 
1884), написанную на сюжет персидской сказки. 
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объясняется широко распространенное еще при жизни ком-
позитора мнение, что качество музыки в «Фераморсе» зна-
чительно снижается к концу оперы). Однако в некоторых 
эпизодах Рубинштейну удается найти средства для убеди-
тельного выражения чувства любви, особенно в случаях, 
когда любовная тема включает в себя переосмысленные в 
ином контексте интонации, знакомые по ориентальному 
материалу оперы. Так, тема Фераморса, звучащая во вступ-
лении к опере, рисует образ изысканного и несколько ме-
ланхоличного восточного певца (пример 11а). А в дуэтной 
сцене Лалла Рук и Фераморса из II действия, в ее заключи-
тельном разделе, где выражены трепет и восторг первого 
любовного признания, гораздо более нейтральная по коло-
риту музыка сохраняет в себе изысканность восточной темы 
Фераморса. Опевания в партии Лалла Рук показывают ох-
ватившее ее волнение, широкий мелодический ход в партии 
Фераморса, родственный первому мотиву его темы, — эк-
статическое состояние героя (пример 116). 
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«Фераморс» синтезирует н себе черты разных оперных 
жанров. Любовный сюжет, разворачивающийся на Востоке, 
напоминает о только складывающейся тогда традиции фран-
цузской лирической оперы («Искатели жемчуга» и «Джами-
ле» Ж. Визе, «Лакме» Л. Делиба). С другой стороны, в «Фе-
раморсе» есть хорошо узнаваемые черты комической опе-
ры. Преимущественно они связаны со второй парой героев — 
подругой Лалла Рук Хафизой и влюбившимся в нее визи-
рем Фадладином, в партии которого используются буффон-
ная скороговорка и характерный речитатив с преувеличен-
ной подачей речевых интонаций. 

После премьеры, состоявшейся в 1863 году в Дрездене, 
и последующих постановок в Вене и ряде городов Герма-
нии опера стала известна и русской публике. В 1884 году 
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она была поставлена силами Санкт-Петербургского музы-
кально-драматического кружка любителей. 

Еще до создания «Фераморса», в 1861 году, Рубинштейн 
задумал создать оперу на библейский сюжет «Вавилонское 
столпотворение». Осуществив этот замысел восемь лет 
спустя, Рубинштейн положил начало важной линии его 
композиторского творчества, связанной с жанром духовной 
оперы. 

С конца 60-х годов в письмах Рубинштейна не раз появляется мысль 
о строительстве особого театра для исполнения духовных опер, а в 1882 
году он опубликовал статью, в которой изложил свой замысел и объяс-
нил, что он понимает под этим жанром74. Рубинштейн сожалел о том, 
что библейские оратории не приносят ему полного художественного удов-
летворения из-за статики и условности их концертного исполнения. Он 
исходил из того, что произведения, подобные ораториям Генделя или 
Мендельсона (вероятно, Рубинштейн мысленно причислял сюда и свою 
ораторию «Потерянный рай», 1856), содержат все необходимое для пере-
несения их на театральную сцену. Однако этому мешает церковная цен-
зура, почти повсеместно запрещающая выводить на сцену и евангельс-
ких героев, и ветхозаветных пророков. Это, настаивал Рубинштейн, только 
принижает роль театра в жизни общества. Он подчеркивал, что исполь-
зование им религиозных сюжетов и пропаганда нового жанра не имеют 
ничего общего с личным религиозным чувством автора. Будучи атеис-
том, Рубинштейн считал, что библейские сюжеты идеально отвечают 
одной из важнейших задач искусства — оказывать облагораживающее 
воздействие на людей и вызывать в них глубокий эмоциональный отклик 
независимо от национальности и вероисповедания. 

Цель композитора — создание духовного театра — не была достигута, 
и его духовные оперы исполнялись преимущественно в концертах, то 
есть в виде ораторий. Всего Рубинштейном создано четыре духовные 
оперы: «Вавилонское столпотворение» (1869), «Суламифь» (1883), «Мои-
сей» (1891) и «Христос» (1893). К ним следует добавить ранее написан-
ную ораторию «Потерянный рай», которую Рубинштейн в дальнейшем 
также называл духовной оперой. 

Музыкальный стиль духовных опер Рубинштейна — са-
мое полное выражение его космополитических взглядов на 
музыкальное искусство. Общечеловеческое и вневременное 
содержание этих произведений находит соответствие в их 
музыкальном языке, напоминающем хоровое письмо ора-

74 Статья опубликована на немецком языке: Rubinstein A. Die geistliche 
Oper / / Vor den Coulissen. Bd. II / Hrsg. von Josef Lewinsky. Berlin, 1882. 
Русский перевод см. в журнале «Музыкальный мир» (1882, № 1) и в 
сборнике «А. Г. Рубинштейн. Пятьдесят лет его музыкальной деятельно-
сти» (СПб., 1889). 
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торий Генделя. Масштабные хоры, выражающие общие, 
универсальные чувства, занимают, как правило, главное 
место в духовных операх Рубинштейна. С другой стороны, 
он и здесь уделял внимание созданию локального восточ-
ного колорита. Рубинштейн остался не чужд тому новому 
прочтению Библии, которое распространялось в европей-
ской культуре XIX века начиная с И. В. Гёте: Библия пони-
малась не только как священная книга, но и как продукт 
художественного творчества еврейского народа. «Тот, кто 
хорошо знает Восток, будет понимать Библию (Ветхий За-
вет) совсем иначе, чем не знающий его»75 — эти слова Ру-
бинштейна многое объясняют в стилистике его духовных 
опер. 

Одно из лучших произведений такого рода — духовная 
опера (оратория) в одном действии «Вавилонское столпо-
творение» ор. 80 (1869), написанная на либретто Ю. Роден-
берга по мотивам 9-й главы Книги Бытия. Широко разви-
тые хоровые эпизоды встречаются на протяжении всего про-
изведения, а заканчивается оно тройным хором ангелов, 
людей и духов ада. Для его исполнения Рубинштейн требо-
вал разделить сцену на три части, представляющие небо, 
землю и ад. При сравнительно простом гармоническом язы-
ке, несколько обезличенной, лишенных индивидуальных 
черт мелодике Рубинштейн достигает подчас впечатляющей 
силы и выразительности звучания. 

Как показывают рецензии на прижизненные исполне-
ния духовных опер композитора, наибольший отклик нахо-
дили у слушателей «ориентальные» фрагменты. В «Вавилон-
ском столпотворении» это сцена, показывающая три наро-
да — потомков Сима, Хама и Яфета. Разобщенные и 
говорящие каждый на своем языке, они отправляются в раз-
ные стороны света населять землю. Рубинштейн выступает 
здесь мастером тонких и живописных вокально-симфони-
ческих миниатюр. 

Духовные оперы Рубинштейна не стали репертуарными 
произведениями. Тем более это относится к России, где они 
исполнялись чрезвычайно редко. На первый взгляд кажет-

75 Рубинштейн А. Г. Из «Короба мыслей» / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 1. С. 199. 
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ся, что они далеки от важнейших путей развития русской 
музыки второй половины XIX века. Однако это не совсем 
так. Стремление воплощать общечеловеческие (библейские 
или мифологические) сюжеты и пользоваться при этом ар-
сеналом выразительных средств, накопленных всей евро-
пейской музыкой XVIII—XIX веков, проявляет себя в рус-
ском искусстве не часто, но вполне определенно: помимо 
Рубинштейна следует назвать Серова (опера «Юдифь»), Та-
неева (опера «Орестея») и, наконец, И. Ф. Стравинского, 
который продолжил эту линию в иных условиях и в более 
сложных формах. 

Одна из самых больших творческих удач Рубинштей-
на— трехактная опера «Маккавеи» (1874). Написанная на 
либретто С. Г. Мозенталя по трагедии немецкого поэта Отто 
Людвига76, вскоре после своей премьеры в Берлине она с 
триумфом обошла сцены многих городов Германии и Рос-
сии. Ее сюжет родствен библейским операм Рубинштейна, 
и вместе с тем это историческая драма, насыщенная со-
бытиями, в которых судьбы героев неразрывно связаны с 
событиями жизни народа. Действие оперы происходит во 
II веке до н. э. 

Израильский народ находится под властью сирийцев, насаждающих 
свой образ жизни и свою веру — поклонение греческим языческим бо-
жествам. На борьбу с ними свой народ вдохновляет израильтянка Лия. 
По-разному ведут себя ее четыре сына. Старший сын Иуда становится 
полководцем восставших. Елеазар оказывается предателем, а двое млад-
ших попадают в заложники к сирийскому царю Антиоху IV Епифану. 
Трое сыновей (кроме Иуды) в конце концов гибнут на костре, не поже-
лав отречься от своей веры. Умирает и Лия. Однако вдохновленный ею 
народ под предводительством Иуды одерживает победу. 

Лия — самый сложный, многогранный персонаж опе-
ры. Ее героизм и жертвенность вступают в трагическое про-
тиворечие с любовью к детям, которых она ценой призна-
ния чужой веры могла бы спасти. Лия переживает крайние 
состояния — радость побед и отчаяние, которое кажется 
беспредельным, когда во II действии народ, падший духом 

76 В свою очередь, сюжет трагедии О. Людвига восходит к апокрифи-
ческой Книге Маккавеев. Маккавеи — династия правителей Иудеи. Пер-
вый представитель династии, Иуда (Иегуда) Маккавей, в 167 году до н. э. 
освободил Иудею от греко-сирийского владычества. Об этой борьбе по-
вествует оратория Генделя «Иуда Маккавей». 
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из-за военных неудач и предательства Елеазара, отворачи-
вается от своей героини и унижает ее. Узнав об измене сына, 
она старается подавить отчаяние, пытается запеть героиче-
скую песню (пример 12а)77. Но тщетно. Покинутая и Богом 
и людьми, Лия горько переживает свою участь (пример 126). 

Allegro поп troppo 

ПИЯ 

(Кимвалы падают из рук 
ее, она в изнеможении) 

славь . те Твор - да... 

Andante 

Го ре! за. чем на свет я ро.ди _ ла 

ш 
f р 

ik 
f 

1?" 

77 По признанию самого Рубинштейна, этот напев он знал от своей 
матери, которая помнила многие мелодии, слышанные ею в Выхватин-
цах, местечке в Бессарабии, где родился Рубинштейн. 
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126 Lento 

/ | JP Ь il г т п r r ^ r r W ^ w -
i H i j ^ j i - i J р 

... „ j f f — J J 

ц J f M i H i j ^ j i - i J р 

... „ j f f — J J 

ЛИЯ 

_ ста _ вил. днесь ты ме - ня о . ста . вил! 

i f ' 

Приведенные примеры позволяют увидеть, что в опере 
«Маккавеи» Рубинштейн выходит за рамки обычных для него 
стилистических принципов. Ориентальные элементы (здесь 
это прежде всего увеличенная секунда, придающая музыке 
еврейский колорит) присутствуют не только в «фоновых» 
эпизодах, но и там, где раскрывается внутренняя драма ге-
роини. Нередко (как в примере 126) ориентализмы сочета-
ются с общезначимыми интонациями страдания, вздоха, 
плача. Таким образом Рубинштейну удается создать глубо-
ко реалистический образ Лии как представительницы свое-
го народа и как отдельной, исключительной личности, воз-
вышающейся над ее окружением. 
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Художественные достоинства оперы «Маккавеи» обус-
ловлены также высоким мастерством, с каким Рубинштейн 
выстраивает развернутые свободные сцены, не оставляю-
щие здесь места для сколько-нибудь обширных сольных 
номеров. Обычно эти сцены сочетают в себе сольные вы-
сказывания, диалоги героев, в том числе их диалоги с хо-
ром, занятым почти на протяжении всей оперы. Большая 
свобода оперных форм ведет за собой и более широкое, чем 
в предшествующих операх, использование лейтмотивов. В 
целом «Маккавеи» демонстрируют возросшую сложность му-
зы кально-драматургического мышления Рубинштейна, его 
способность становиться на уровень передовых явлений 
оперной драматургии его времени. 

Особые обстоятельства вызвали к жизни четырехактную 
оперу Рубинштейна «Нерон» (1877). Она была написана по 
заказу парижской Grand Opera — самого крупного и богато-
го европейского театра того времени. Получение такого за-
каза, тем более иностранным композитором, расценивалось 
как признание его выдающихся заслуг в оперном жанре. 
Рубинштейн оказался единственным среди русских компо-
зиторов, удостоенным такого знака отличия. Ему был пре-
доставлен текст, написанный знаменитым французским 
либреттистом Ж. П. Барбье. Это готовое либретто Рубин-
штейн без изменений положил на музыку. «Нерон» напи-
сан в традициях большой французской оперы, выдающиеся 
образцы которой создал Дж. Мейербер. В опере огромное 
количество сольных партий (свыше двадцати), большие мас-
совые сцены, балет, эффектные картины, требующие изоб-
ретательной сценографии (такова 5-я картина из III дей-
ствия, показывающая охваченный пожаром Рим). По не 
вполне понятным причинам постановка на сцене Grand 
Opera оказалась невозможной. Премьера прошла в Гамбур-
ге, а затем опера была показана на сценах Берлина, Петер-
бурга, Москвы, Антверпена, Вены, Нью-Йорка и т. д. Рос-
сийская премьера оперы (1884) состоялась в Мариинском 
театре силами итальянской оперной труппы, дирижировал 
автор, а балетные номера поставил Мариус Петипа. Рецен-
зии на постановки «Нерона» говорят о том, что произведе-
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ние, где бы оно ни шло, становилось событием театральной 
жизни, захватывая публику сочетанием музыкальных кра-
сот и эффектного сценического оформления. 

Если постепенно опера «Нерон» утратила свое значе-
ние, то объясняется это главным образом тем, что произве-
дения, написанные в традициях большой французской опе-
ры, вообще оказались маловостребованными в театральной 
практике XX века. Да и все те оперы, которые Рубинштейн 
написал на немецкие либретто, не могли прочно войти в 
фонд национальной классики (ни русской, ни немецкой), 
который в XX веке стал одной из основ музыкально-теат-
рального репертуара. 

Если не считать его ранних попыток создать нацио-
нальные русские оперы, Рубинштейн трижды обращался к 
русским сюжетам и написал три оперы на материале рус-
ской литературы и на русские либретто. Все они отличают-
ся друг от друга по жанру. «Демон» (1871) — лирическая 
опера, «Купца Калашникова» (1879) можно назвать народ-
ной музыкальной драмой, «Горюша» (1888) продолжает тра-
диции русской лирико-бытовой оперы. Последнее из на-
званных произведений, опера «Горюша» (либретто Д. Авер-
киева по его же повести «Хмелевая ночь»78), не принадлежит 
к числу творческих удач Рубинштейна и не стало заметным 
событием в истории русской музыкальной и театральной 
жизни. 

Иные причины помешали успеху оперы «Купец Калаш-
ников». Написанная по поэме Лермонтова «Песня про царя 
Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца 
Калашникова» (либретто драматурга и актера Н. И. Кули-
кова), эта опера после двух премьерных спектаклей, про-
шедших с большим успехом в феврале 1880 года на сцене 

78 Сюжет основан на мотивах русской народной песни о Ваньке-
ключнике. Действие происходит в конце XVII века в имении князя и его 
молодой жены, которая влюблена в ключника Ивана. Их выдает Дашут-
ка, воспитанная князем сирота, которая сама влюблена в ключника, но 
не находит взаимности. Разгневанный князь убивает Дашутку, а потом 
раскаивается в содеянном. 
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Мариинского театра, была запрещена цензурой: сюжет 
произведения жино напоминал современные политические 
события74. Запрет последовал и после возобновления оперы 
в 1889 году. При дальнейших постановках, осуществленных 
в 1900-е годы в Москве и ряде городов русской провинции, 
опера давалась с большими купюрами. При всей социаль-
но-критической направленности русских опер, написанных 
на исторические сюжеты в конце 60-х и в 70-е годы («Борис 
Годунов» Мусоргского, «Псковитянка» Римского-Корсако-
ва), едва ли найдется другая, в которой бы столь откровен-
но были показаны жестокость и произвол царской власти. 
Образ царя у Рубинштейна не смягчен ни муками совести, 
ни любовью к детям. 

В «Купце Калашникове» Рубинштейн ставил перед со-
бой задачи, близкие тем, что уже до него решали в своих 
народных музыкальных драмах Мусоргский и Римский-Кор-
саков, — показать драму героев в единстве с народной жиз-
нью и личный конфликт в единстве с конфликтом обще-
ственным80. Все это уже имелось у Рубинштейна в опере 
«Маккавеи», но теперь, чтобы убедительно передать атмо-
сферу времен Ивана Грозного, ему пришлось работать с рус-
ским национальным материалом. «Купец Калашников» — 
единственная опера Рубинштейна, насыщенная интонаци-
ями русского песенного фольклора. Композитор обращался 
к сборникам И. Прача, И. П. Сахарова и в ряде сцен, пре-
имущественно массовых, представил яркие образцы нацио-
нального эпического оперного стиля. Правда, крестьян-
ский фольклор сочетается в опере с интонационностью, 
свойственной городским песням и романсам. Это заметно 
отличает музыку «Купца Калашникова» от музыкального 
воплощения русской истории в произведениях композито-
ров «Могучей кучки». 

«Демон». Если в операх «Купец Калашников» и «Горю-
ша» отразились стилистика и драматургические приемы, уже 

74 А именно казнь революционера-террориста И. Млодецкого. 
*" Интересно, что уже в середине 60-х годов Рубинштейн думал на-

писать оперу на сюжет «Псковитянки», которым позднее воспользовался 
Римский-Корсаков. 
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известные по сочинениям русских композиторов — млад-
ших современников Рубинштейна, то его «Демон» стал пер-
вой в России лирической оперой. Выдающиеся музыкаль-
ные достоинства, поэтичность образов, мелодическая выра-
зительность принесли «Демону» любовь музыкантов и 
публики. 

Опера написана по одноименной поэме («восточной 
повести») Лермонтова81. Либретто, в котором сохранены 
многие оригинальные стихи поэта, написал литературовед, 
исследователь творчества Лермон това Г1. А. Висковатов. Ру-
бинштейн почти всегда активно вторг ался в работу либрет-
тиста, что на этот раз привело к конфликту: Висковатов 
снял свое имя с афиш и программ спектакля. Хотя подроб-
ности совместной работы композитора и либреттиста недо-
статочно известны, кажется вероятным предположение, что 
Рубинштейн без согласования с автором текста вносил в 
него изменения и дополнения, не всегда согласующиеся с 
содержанием поэмы. Так, в образе главного героя компози-
тор хотел видеть не только «мировую скорбь», разочарова-
ние, богоборчество, любовь к Тамаре, но и протест, надеж-
ду не только на личное спасение, но и на обновление мира. 
В частности, в 6-й картине Демон обращается к Тамаре с 
такими словами, вряд ли возможными у Лермонтова: «Да, 
над вселенною займется / Заря иного бытия, / Когда пре-
ступный след проклятья / Ты снимешь с моего чела». 

Выбор сюжета оказался счастливым. Он дал Рубин-
штейну возможность проявить себя сразу в трех излюбленных 
им областях: антитеза сил добра и зла (Ангел и Демон)82, 
ориентализм фоновых сцен и психологическая драма (Де-
мон и Тамара). В пространстве оперы они распределяются 

81 Впервые опубликованная лишь н 1856 году за границей и четыре 
года спустя в России, поэма («восточная повесть») Лермонтова «Демон» 
быстро стала одним из любимых произведений русской литературы. К 
сюжету поэмы помимо Рубинштейна обращались композиторы Б. Фи-
тингоф-Шель, П. Бларамберг, Э. Направник. 

82 Соответствующие фрагменты оперы повлекли за собой запреще-
ние оперы театральной цензурой (те же причины, как говорилось, пре-
пятствовали постановке духовных опер Рубинштейна). Чтобы добиться 
постановки (она состоялась в 1875 году), композитору пришлось пойти 
на переименование Ангела в Гения добра. 

125 



так, что образуют красивую, стройную, но в то же время 
динамичную композицию. По ее краям находятся сцены, 
связанные с духами зла и добра, а в основной части оперы 
ориентально-фоновые моменты сначала сочетаются с ли-
рико-психологическими, но затем последние выходят на 
первый план. В Прологе (1-я картина) Демон, вступающий 
в спор с Ангелом, показан как презирающий мир дух зла. 
I действие содержит экспозицию образа Тамары (2-я карти-
на) и ее жениха князя Синодала (3-я картина), оба они по-
казаны здесь на тонко прописанном ориентальном фоне. 
Во II действии (4-я картина) совершается переход от вне-
шних образов к концентрации на внутренней жизни Тама-
ры: свадебный праздник прерывается траурной процесси-
ей — вносят тело убитого Синодала, а среди рыданий и слез 
Тамара слышит утешающей ее голос Демона. В III действии 
Демон снова вступает в диалог с Ангелом (5-я картина), 
после чего следует большая дуэтная сцена с Тамарой (6-я 
картина) — кульминация лирико-психологической линии 
оперы. Наконец, в Эпилоге (7-я картина) возобновляется 
спор Демона и Ангела за душу Тамары, которую ангелы 
возносят на небеса. 

Мотивы олицетворенных в Демоне и Ангеле мировых 
сил сближают «Демона» с духовными операми Рубинштей-
на и его ораторией «Потерянный рай», где он создал силь-
ный образ богоборца Сатаны. Так же как в духовных опе-
рах, герои в таких сценах не индивидуализированы и высту-
пают, скорее, как персонификация действующих в мире 
вечных принципов и стремлений. В Прологе появление 
Демона и Ангела готовится хором адских духов, к которому 
затем присоединяется хор природы. В образах ветерков, стру-
ек, деревьев и вечернего зефира хор воплощает вечно об-
новляющееся дыхание земной жизни. Последним вступает 
хор небесных духов. Объединяясь, три хора символизируют 
мироздание; здесь была бы уместна трехъярусная сцена, 
какую Рубинштейн требовал для исполнения своих ду-
ховных опер. Демон и Ангел обозначают собой края этого 
универсума, находящиеся в извечном конфликте. Монолог 
Демона, в котором он проклинает мир, выражает его не-
примиримость и протест. 
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Ориентальные сцены в «Демоне» отличаются большим 
своеобразием. Во многих случаях Рубинштейн выходит за 
рамки той условной ориентальной стилистики, какая в изо-
билии встречается во многих его сочинениях. Восток в «Де-
моне» вполне конкретен. Это Грузия, музыкальный образ 
которой основан на подлинных народных темах или на свой-
ственных им интонациях. Композитор, в то время еще не 
знакомый с жизнью, природой и музыкой этой страны, смог 
правдиво и вместе с тем поэтично представить ее в своем 
произведении благодаря воздействию поэзии Лермонтова, а 
также знакомству с некоторыми образцами грузинского 
фольклора. Замечательная народная мелодия звучит в хоре 
девушек, спускающихся к Арагве за водой (2-я картина). 
Фольклорную основу имеют песня Синодала и знаменитый 
хор «Ноченька» из 3-й картины, мужская и женская пляски 
из 4-й картины. 

Лирический образ Синодала включен в ориентальную 
линию оперы, тогда как главные действующие лица, Демон 
и Тамара, выделяются на окружающем фоне. В их характе-
ристике Рубинштейн сосредоточен на раскрытии внутрен-
ней жизни героев. Прежде всего это относится к Демону, 
который уже по своей природе не имеет ничего общего с 
обычным течением людской жизни и тем более с ее внеш-
ней, социальной или бытовой стороной. То, что случается 
между главными героями, — событие лишь их внутреннего 
мира, отделенного от окружающих невидимой и непрони-
цаемой гранью. Являясь Тамаре, Демон невидим для других 
людей. Тамара же, вырываемая Демоном из круга привыч-
ных ей представлений и чувствований, терзается душевны-
ми муками. В сценах с Тамарой Демон показан иначе, чем в 
спорах с Ангелом. Это не столько непримиримый дух зла и 
отрицания, сколько человек, испытывающий любовь-стра-
дание, неутолимое стремление и тоску по своему идеалу. 

Главная лирико-психологическая линия оперы связана 
с любовью Демона к Тамаре, постепенно попадающей под 
власть его чар. Эта линия берет начало в финале 2-й карти-
ны, когда Тамара слышит призыв Демона, вторгающийся в 
атмосферу ее светлой и беззаботной жизни. Фраза Демона 
«И будешь ты царицей мира, подруга вечная моя», которая 
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рельефно выделена красивым гармоническим оборотом и 
ходом на «лирическую сексту», словно обнимающим весь 
мир, получает в опере лейтмотивное значение8 
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В 4-ю картину включены два романса Демона. Первый 
(«Не плачь, дитя, не плачь напрасно») звучит на фоне ан-
самбля с хором, когда все собравшиеся на свадебный праз-
дник оплакивают убитого Синодала. Голос Демона, раздаю-
щийся из-за сцены, сливается с этой траурной, торжествен-
но-лирической музыкой, но в то же время выделяется на ее 
фоне выразительной декламацией лермонтовского текста 
(опорные звуки мелодии поддержаны в оркестре солирую-
щим фаготом). Второй романс («На воздушном океане») 
Демон поет, оставшись наедине с оцепеневшей от горя Та-
марой (см. пример 14а). 

81 В частности, этой фразой заканчивается первый романс Демона из 
4-й картины. 
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Целиком поенищена главным героям 6-я картина опе-
ры. Замечательное по чуткости лирических интонаций ожи-
дания-предчувствия ариозо Тамары («Ночь тепла, ночь тиха»; 
пример 146) сменяется большой диалогической сценой. Ее 
основное содержание — исповедь Демона, раскрывающая-
ся в ариозных монологах. Контрастом к их мрачно-страст-
ному тону выступает ариозо Тамары «Кто б ни был ты, мой 
друг печальный», предвосхищающее тему «Кто ты, мой ан-
гел ли хранитель» из сцены письма Татьяны в «Евгении 
Онегине» Чайковского. 

Лирико-психологические сцены оперы оставляют впе-
чатление глубокого интонационного единства. В партиях 
Демона и Тамары присутствует лейтинтонация, которая объе-
диняет героев и служит музыкальным выражением их таин-
ственной связи. Речь идет о начале второго романса Демо-
на, первые фразы которого становятся основой для ариозо 
Тамары «Ночь тепла». Мотив секвенции дан здесь в обра-
щении, а неотступно преследующий Тамару вопрос («кто б 
он был?»), который на протяжении ариозо звучит девять 
раз, неизменно сопровождается тем же мотивом Демона, 
лишь интервально расширенным. В одном случае тема ро-
манса Демона проводится в оркестре в своем узнаваемом 
виде (пример 14в). 

Moderate assai 
14а ДЕМОН 

1* m-Jb т £ 
Р На воз.душ. ном о . ке . а . не без ру - ля и без вет . рил 

146 
Moderate 
ТАМАРА 

р Ночь теп.ла, ночь ти.ха, 

g a l 

НС МО _ гу я у.снуть, 

p ^ p f ЩЕЕЩ 
не. от. вяз . ной меч.той за . ня.та: кто б он был? 

129 



14в [Moderato] 
ТАМАРА 

. ду!» И я жду уж дав . но, уж дав.но! 

ЭЕ 

Непосредственным продолжением традиции лирической 
оперы, заложенной в России Рубинштейном, стал «Евгений 
Онегин» Чайковского. Помимо родства интонационного 
строя (лирическая секстовость, впрочем, представленная у 
Чайковского гораздо сильнее) эти произведения обнаружи-
вают ряд общих драматургических закономерностей: выде-
ление картины в качестве главной композиционной едини-
цы, наличие больших диалогических сцен главных героев, 
решение центральной (4-й) картины как праздничной мас-
совой сцены, в которую вторгаются трагические события. 

Песни и романсы 
В течение своей жизни Рубинштейн регулярно обращался к 
жанрам камерной вокальной музыки. В этой области твор-
чества яснее, чем где бы то ни было, проявилось «много-
язычие» Рубинштейна, его связь с различными музыкаль-
ными культурами Европы. Композитор преимущественно 
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использовал стихи русских и немецких поэтов на языке ори-
гинала; отдельные песни написаны им также на итальянс-
кие, французские и английские тексты. Подобно другим 
композиторам XIX века, при выборе стихотворений Рубин-
штейн уделял внимание как поэтам прошлого, ставшим в 
своей стране культурным достоянием нации (Гёте, Пуш-
кин, Лермонтов, Кольцов), так и творчеству своих совре-
менников (А. К. Толстой, С. Я. Надсон, Д. С. Мережковс-
кий, ряд не очень известных немецких поэтов второй поло-
вины и конца XIX века). 

В большинстве случаев Рубинштейн исходил из тех жан-
ровых разновидностей романса и песни, какие сложились в 
русской музыке к середине XIX века, — элегия, баллада, 
романс светлого лирического содержания. Но порой ком-
позитор выходил за очерченные рамки, и тогда возникали 
сочинения в высшей степени оригинальные. 

Таковы «Шесть басен И. Крылова» для голоса и форте-
пиано (1849—1850, изданы в 1851 году). Цикл состоит из 
шести номеров: «Кукушка и Орел», «Осел и Соловей», «Стре-
коза и Муравей», «Квартет», «Парнас», «Ворона и Курица». 
Рубинштейн положил на музыку тексты, не имеющие ниче-
го общего с лирической поэзией, которая служила основой 
песенно-романсового творчества русских композиторов. Это 
небольшие аллегорические сцены, в которых выпукло про-
являются характеры действующих лиц. Нерегулярность по-
этического метра диктует декламационный характер мело-
дии, конкретность звуковых образов — иллюстративные, 
звукоизобразительные приемы (крик кукушки или осла, 
пение соловья, какофония безнадежного квартета). Выбор 
басен был не случаен. По крайней мере, в четырех из них 
ясно прослеживается тема, глубоко волновавшая Рубин-
штейна, — судьба художника, отданного во власть и на суд 
непосвященных. 

Национально-географическая панорама поэтических 
образов, воплощенных Рубинштейном в его песнях, расши-
ряется за счет переводов и свободных переложений. Так, 
композитор обращался к русским переводам сербской по-
эзии, немецким переложениям персидской (азербайджан-
ской) лирики. Последнее относится к знаменитым «Персид-
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ским песням» ор. 34 (1854) — одному из самых вдохновен-
ных созданий Рубинштейна84. 

В камерно-вокальной лирике восточная тематика не была 
совершенно новой, однако никогда не становилась главной 
для большого циклического опуса. Весь образный строй вы-
бранных композитором стихотворений нетипичен для ро-
мантической песни. Лирический герой «Персидских песен» 
не похож на того переживающего героя, какой свойствен 
поли и и музыке современников Рубинштейна, он лишен 
привычной для романтической песни погруженности в свой 
внутренний мир; это герой, прославляющий мир внешний, 
который предстает перед ним в образах природы, женщи-
ны, вина, искусства. Нисколько не теряя эмоциональной 
напряженности, стихи «Персидских песен» показывают ли-
рического героя опосредованно — через то, чем он восхи-
щается и что боится потерять. Но никакая утрата не может 
быть окончательной, пока есть искусство. В заключении 
последней песни, имея в виду Творца, герой говорит: 

А мне Он дал песнопенья, 
Вам — уши, чтобы их слышать. 
И моря вечный шум, 
И яркий солнца свет, 
И ветра бурный вой, 
И розы нежный цвет 
Господним повеленьем 
В моей душе живут, 
Поются в песнопеньях85. 

В музыке «Персидских песен» Рубинштейн передал свой-
ственный стихам гимнический тон, господствующее в них 
светлое, приподнятое настроение, только изредка оттеняе-
мое грустью. Не случайно лишь три из двенадцати номеров 
написаны в миноре. Светлая лирика песен носит ясно вы-
раженный восточный характер. В творчестве Рубинштейна 
это был первый значительный опыт (и, несомненно, один 
из самых удачных) создания ориентальной стилистики. Она 

84 Название «Персидские песни» дано циклу в русском издании, для 
которого переводы стихотворений выполнил Чайковский; а полное на-
звание цикла: «Двенадцать песен Мирза-Шафи в переводе с персидского 
Ф. Боденштедта». 

85 Здесь и далее перевод Чайковского. 
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преимущественно связана с ладовыми и мелодическими осо-
бенностями песен. Композитор использует лады с одной или 
двумя увеличенными секундами, обороты, характерные для 
лидийского и миксолидийского ладов, сопоставления вари-
антов одной и той же ступени. Часто замедленный гармо-
нический ритм, дающий возможность насладиться колори-
стическими свойствами каждого аккорда, передает ощуще-
ние восточной неги. В «Персидских песнях» преобладают 
неспешно разворачивающиеся мелодические линии; посте-
пенно, через варьированные повторы отдельных мотивов, 
они движутся к вершине, за которой часто следует импро-
визационное по характеру нисхождение. Многочисленные 
распевы слогов подчеркивают прихотливость мелодическо-
го рисунка и фоническую окраску гласных. Вероятным ка-
жется предположение, что на стилистику песен повлиял 
молдавский и еврейский фольклор тех мест, где Рубинштейн 
родился86. 

Предметом особой заботы Рубинштейна при создании 
«Персидских песен» был звуковой колорит. Вероятно, имен-
но поэтому он решился написать цикл для голоса с малым 
оркестром, создав, таким образом, один из первых образцов 
жанра оркестровой песни, тогда еще не вошедшего в концерт-
ную практику87. Колористическая роль сопровождения уси-
ливается тем, что в отдельных случаях Рубинштейн исполь-
зует в оркестре украшающие инструменты — цимбалы, там-
бурин, гитару. Но и обычные инструменты оркестра часто 
выступают в колористической функции. Таковы «воздушные» 
флейты во вступлении к первой песне или струнные, подра-
жающие барабанной дроби, во вступлении ко второй. Изыс-
канность звукового облика сочетается с простотой формы 
песен, среди которых преобладают куплетные. 

Лист, познакомившись с «Персидскими песнями» Ру-
бинштейна, предсказывал им «почти народный успех»88. 

86 См.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 194— 
196. 

87 Известно лишь, что первое исполнение песен, состоявшееся в Вей-
маре, прошло с участием оркестра. Однако партитура опубликована не 
была (вплоть до 1960 года), и «Персидские песни» получили широкое 
распространение в версии для голоса и фортепиано. 

88 См.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 188. 
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Действительно, песни быстро обрели широкую популярность 
в Германии, Австрии, России. Ими восхищались даже те, 
кто в целом холодно относился к творчеству Рубинштейна 
(например, Стасов, Кюи). 

* * * 

Время не пощадило композиторское наследие Рубин-
штейна, сыгравшее заметную роль в развитии русской му-
зыки, утверждении на русской почве композиторского про-
фессионализма и важнейших жанров европейского музы-
кального искусства. Лишь малая часть созданного им 
продолжила полноценную жизнь, не потеряв значения для 
музыкальной практики последующих эпох. Рубинштейн ос-
тался в сознании музыкантов и публики автором отдельных 
выдающихся произведений, в которых ему удалось соеди-
нить присущее ему мастерство с оригинальностью замысла, 
самобытностью и тщательностью его воплощения. Но 
история восприятия творчества Рубинштейна показывает, 
что отношение к его музыке менялось в зависимости как 
от времени, так и от общих эстетических позиций слушате-
лей, исполнителей, критиков, ученых. Это значит, что на-
следие Рубинштейна и теперь открыто для новых взглядов 
и оценок. 

Краткая хронология жизни и творчества 
1829 

1831 
1837-1843 
1839 

1840-1843 

1844-1845 

1846-1848 

1848 

16 ноября В молдавском селении Выхватинцы родился Ан-
тон Григорьевич Рубинштейн. 
Семья переехала в Москву. 
Занятия с А. И. Виллуаном (фортепиано). 

11 июля В Москве состоялся первый публичный концерт 
Рубинштейна. 
Концертное турне по странам Европы. Рубин-
штейн-вундеркинд. 
Вместе с матерью и младшим братом Николаем 
Рубинштейн несколько месяцев провел в Берли-
не. Занятия с 3. Деном (теория композиции). Об-
щение с Ф. Мендельсоном-Бартольди. 
Одинокая жизнь в Вене, затем снова в Берлине. 
Борьба за существование, 

осень Возвращение в Россию. Начало концертной дея-
тельности в Петербурге в качестве пианиста и 
дирижера. 
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Начало 
1850-х годов 
1852 18 апреля 

1852-1854 

1854-1858 

1858-1867 

1867-1887 

Конец 60-х — 
нач. 70-х годов 

Сезон 
1871/72 
Сезон 
1872/73 
1875 

1882 

Сезон 
1885/86 

1887-1891 

1889 

1891 
1891-1894 

1894 

Рубинштейн создает свои первые значительные 
произведения (в том числе Вторую симфонию). 
Постановка в Петербурге первой оперы Рубин-
штейна «Куликовская битва» («Дмитрий Дон-
ской»), 
Рубинштейн — придворный пианист великой 
княгини Елены Павловны. Первый проект кон-
серватории (1852). 
Пребывание за границей. Рубинштейн — испол-
нитель своих произведений. Интенсивное обще-
ние с Ф. Листом. 
Снова в Петербурге. Организация Русского му-
зыкального общества (1859) и Петербургской кон-
серватории. Рубинштейн — художественный ру-
ководитель и дирижер РМО, директор и профес-
сор консерватории (среди ею первых учеников — 
П. И. Чайковский). 
Два десятилетия активной исполнительской дея-
тельности, охватившей множество европейских 
стран и Америку. 
Создание программных симфонических произ-
ведений. Временное сближение Рубинштейна с 
Балакиревым и другими членами «Могучей куч-
ки». 
Рубинштейн — дирижер концертов венского Об-
щества любителей музыки. 
Рубинштейн дал свыше двухсот концертов в Аме-
рике. Первый опыт «Исторических концертов». 

13 января Премьера оперы «Демон» в петербургском Ма-
риинском театре. 
Рубинштейн выступил в печати с изложением 
своих мыслей о жанре духовной оперы. 
Цикл «Исторических концертов» в Берлине, 
Вене, Петербурге, Москве, Лейпциге, Париже, 
Лондоне. 
Рубинштейн снова занял пост директора Петер-
бургской консерватории. Новые проекты по раз-
витию музыкального образования в России. Про-
ведение публичных лекций по истории форте-
пианной литературы, 

ноябрь Празднование в Петербурге 50-летия творческой 
деятельности А. Рубинштейна. 
Завершение книги «Музыка и ее представители». 
Жизнь в Дрездене. Занятия с учениками. Редкие 
публичные выступления. Работа над последней 
духовной оперой «Христос», 

июнь Возвращение в Россию. 
8 ноября Рубинштейн скончался в своем доме в Петергофе. 
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Основные произведения А. Г. Рубинштейна 
Музыкальные сочинения 
16 опер, в том числе «Дети степей» (1860), «Фераморс» (1861-1862), «Де-
мон» (1871), «Маккавеи» (1872-1874), «Нерон» (1875-1877), «Купец Ка-
лашников» (1877-1879), «Горюша» (1888), духовные оперы «Потерянный 
рай» (оратория, 1855-1856), «Вавилонское столпотворение» (1868-1869), 
«Суламифь» (1882-1883), «Моисей» (1887-1889), «Христос» (1893). 

Симфонические произведения: 6 симфоний (1850-1886), в том чис-
ле Вторая симфония «Океан» (1-я ред. в 4-х ч. 1851, 2-я ред. в 6-ти ч. 
1863, 3-я ред. в 7-ми ч. 1880), 5 концертов для фортепиано с оркестром 
(1850-1874), «Русское каприччио» (1878) и Концертштюк (1889) для фор-
тепиано с оркестром, Концерт для скрипки с оркестром (1857), 2 кон-
церта для виолончели с оркестром (1864, 1874), музыкальная картина 
«Фауст» (1864), музыкально-характеристические картины «Иван Грозный» 
(1869), «Дон-Кихот» (1870). 

Камерные ансамбли: 10 струнных квартетов (1855—1880), 5 форте-
пианных трио (1851-1883), Струнный секстет и Фортепианный квинтет 
(1876), три сонаты для скрипки и фортепиано (1851, 1853, 1876), Соната 
для альта и фортепиано (1855), две сонаты для виолончели и фортепиано 
(1852, 1857). 

Фортепианные сочинения: четыре сонаты (1848-1877), Соната для 
фортепиано в 4 руки (1870), Сюита (1855), Шесть прелюдий и фуг (1857), 
этюды, множество характерных пьес, в том числе сборники «Каменный 
остров» (1853-1854), «Петербургские вечера» (1860), «Петергоф» (1866), 
«Костюмированный бал» (1879, для фортепиано в 4 руки), «Воспомина-
ние о Дрездене» (1894). 

Хоры, романсы (в том числе «Персидские песни», 1854), вокальные 
ансамбли. 

Литературные работы 
Статьи в периодической печати, лекции, воспоминания, заметки, книга 
«Музыка и ее представители». См. в изданиях: Рубинштейн А. Г. Литера-
турное наследие. Т. I. М., 1983; Игорь Глебов. А. Г. Рубинштейн в его 
музыкальной деятельности и отзывах современников. М., 1929. 

Рекомендуемая литература 

Рубинштейн А. Г. Литературное наследие: В 3-х т. М., 1983-1986. 
Игорь Глебов (Асафьев Б. В.). А. Г. Рубинштейн в его музыкальной 

деятельности и отзывах современников. М., 1929. 
Баренбойм Л. А. А. Г. Рубинштейн: В 2-х т. Л., 1957-1962. 
Финдейзен Н. Ф. А. Г. Рубинштейн. Очерк его жизни и музыкальной 

деятельности. М., 1907. 
Хопрова Т. А. А. Г. Рубинштейн. Л., 1963; 21987. 



Глава III 

А. Н. СЕРОВ 
1820-1871 

В истории русской музыки середины XIX века видное место 
принадлежит А. Н. Серову — выдающемуся музыкальному 
критику и мыслителю, одаренному композитору. И в лите-
ратурной, и в композиторской деятельности Серов обнару-
живал серьезность намерений, большой ум, широту позна-
ний, смелость и независимость. Его отличали бескомпро-
миссность и настойчивость в достижении своих целей. Так, 
чувствуя в себе призвание театрального композитора, Се-
ров долгие годы шел к созданию своих опер, почти не от-
влекаясь на произведения малых форм, которые могли бы 
принести ему более быстрый успех. Трудно назвать другого 
композитора XIX века, кто пренебрегал бы жанрами, рас-
считанными на домашнее музицирование (песнями и ро-
мансами, инструментальными миниатюрами), через кото-
рые композиторы легче находят связь со своей средой, кто 
не отдавал бы дани минутным увлечениям, иной раз и моде. 
Почти все, над чем Серов работал до 60-х годов, рассматри-
валось им лишь как подступы к созданию крупных музы-
кально-театральных произведений. Серову-критику было 
свойственно с не меньшим упорством отстаивать свои взгля-
ды на искусство, аргументированно спорить с оппонента-
ми, убеждать своих читателей, просвещать их в отношении 
подчас сложных вопросов истории, теории и эстетики му-
зыкального искусства. Такая позиция заставляла Серова по-
стоянно переходить границы музыкальной критики и обра-
щаться к научной и просветительской деятельности. Серова 
по праву считают одним из основоположников музыкове-
дения в России. 
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Основу композиторского наследия Серова составляют 
три оперы — «Юдифь», «Рогнеда» и «Вражья сила». Они 
являются не только вершиной всей его творческой деятель-
ности, но и одним из интереснейших явлений русской му-
зыки 60-х годов XIX века. 

Творческий путь 
Александр Николаевич Серов родился 11 января 1820 года в 
Санкт-Петербурге в семье правительственного чиновника. 
Отец, Николай Иванович, был человеком незаурядных спо-
собностей и мог бы, как полагал А. Н. Серов, дослужиться 
до высших постов в правительстве, если бы не вольнолюби-
вое и атеистическое мировоззрение, создавшее ему репута-
цию человека не вполне благонадежного. Неудавшаяся ка-
рьера отравляла его существование. Тем больше надежд он 
возлагал на будущее своего сына1. Становление творческой 
личности композитора прошло в молчаливой, а иногда и 
открытой полемике с жизненной философией его отца. 

Разностороннее образование Серова началось дома, про-
должилось в гимназии, а завершилось в Училище правове-
дения, которое открылось в 1835 году. Серов был в числе 
его первых воспитанников. Обучение в этом привилегиро-
ванном заведении проходило за казенный счет, и выпуск-
ники были обязаны поступить на государственную службу. 
Служба — сначала в Петербурге, в департаменте министер-
ства юстиции (с 1840 года), потом в Симферополе, в Таври-
ческой уголовной палате (с 1845), далее в Псковской уго-
ловной палате (с 1848) — не привлекала Серова, чем даль-
ше, тем больше отдававшегося занятиям музыкой. Решение 
посвятить себя музыкальной деятельности пришло не сра-
зу, но было бесповоротным, так как основывалось на ясном 
представлении о своих силах и склонностях. Не раз ему 
приходилось объясняться с отцом. В письмах к нему чита-
ем: «Я жалею и часто жалею только об одном: зачем приро-
да не дала твоему старшему сыну организацию во всем по-
хожую на твою! <...> Я ручаюсь, что из меня порядочного 

1 См.: Серова В. С. Воспоминания об А. Н. и В. А. Серовых. СПб., 
1914. С. 26-28. 
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чиновника никогда не будет, — но разве без этого нельзя 
быть дельным человеком?!» (4 августа 1843 года); «Скажи 
мне, любезный Папа, отчего никогда мне не приходило в 
голову, при моих всеобщих способностях, наброситься с 
жаром на какую-нибудь науку, разрабатывать ее во всей глу-
бине — как теперь я разрабатываю свое искусство? <...> 
тогда как в музыке я только и жажду — самого серьезного, 
самого глубокого изучения, жажду действовать шире и шире, 
плыть на всех парусах и не хочу видеть конца своему плава-
нию?» (9 мая 1846 года)2. 

Путь Серова-музыканта был трудным и необычным. В 
детстве занятия игрой на фортепиано не вызывали в нем 
интереса, квартетное музицирование в доме отца тоже ос-
тавляло его равнодушным. Серов вспоминал, что первые 
проблески музыкальности были связаны у него с игрой сим-
фонической литературы на фортепиано в четыре руки и с 
посещением оперных спектаклей, а также с изучением опер 
по фортепианным переложениям. Большое значение в му-
зыкальном развитии Серова имели годы, проведенные в 
Училище правоведения. Там он овладевал игрой на виолон-
чели под руководством Карла Шуберта, что позволило Се-
рову принимать участие в оркестровых концертах под руко-
водством этого талантливого музыканта. Важнейшим собы-
тием этих лет стало общение с Владимиром Стасовым, также 
обучавшимся в Училище правоведения. Будучи на четыре 
года младше Серова, он смог при этом оказать на него боль-
шое влияние, которое главным образом определялось тем, 
что Стасов безусловно верил в композиторское призвание 
Серова, всячески поощрял его занятия музыкой, стал для 
него отзывчивым собеседником, слушателем, товарищем по 
музицированию и вообще первым человеком в жизни Се-
рова, которому тот мог открыть свой внутренний мир, по-
стоянно обогащавшийся впечатлениями от музыки, литера-
туры, живописи, философии. 

По окончании Училища правоведения (1840) Серов стал 
обмениваться с младшим другом письмами, и переписка эта 

2 Грубер Р. И. Письма А. Серова к отцу / / Музыкальное наследство: 
Сб. материалов по истории музыкальной культуры в России. Вып. 1. М., 
1935. С. 215-216, 219. 
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в течение нескольких лет была едва ли не главным содержа-
нием их жизни. «Чтением и перепиской с Серовым я в са-
мом деле „воспитывался" и „рос"», — вспоминал Стасов3. 
В письмах Серова раскрывается интенсивная внутренняя 
жизнь человека, мысль которого неустанно трудилась. Пе-
реписка Серова и Стасова4 сосредоточена на вопросах ис-
кусства и эстетики, повседневная жизнь почти не проника-
ет в нее. В Серове чувствуется будущий музыкальный кри-
тик и ученый, который до поры до времени имеет лишь 
одного читателя. Некоторые его письма напоминают впол-
не завершенные критические статьи, посвященные собы-
тиям современной музыкальной жизни, другие — эссе на 
философские или эстетические темы, третьи — планы заду-
манных исследований или музыкальных сочинений, четвер-
тые представляют собой волнующие исповеди. Подробно и 
с неизменной заинтересованностью описывает Серов свои 
впечатления от опер Глинки и от общения с ним. 

С Глинкой Серов познакомился в 1842 году, в то время, 
когда композитор завершал и готовил к постановке оперу 
«Руслан и Людмила». Тогда и впоследствии Серов имел воз-
можность беседовать с Глинкой, музицировать в его доме, 
советоваться с ним, слушать его романсы в авторском ис-
полнении. Обо всем этом Серов рассказал впоследствии в 
своих «Воспоминаниях о Михаиле Ивановиче Глинке», ко-
торые относятся к лучшему, что было написано о компози-
торе, и представляют собой важный источник для изучения 
эстетических взглядов Глинки. Серов же записал со слов 
Глинки и опубликовал его «Заметки об инструментовке». 
Творчество старшего современника быстро становилось 
предметом размышлений Серова, причем его отношение к 

3 Стасов В. В. Училище правоведения сорок лет тому назад / / Ста-
сов В. В. Избр. соч. В 3-х т. Т. 3. М., 1952. С. 364. 

4 Сохранились только письма Серова, по которым, однако, можно 
составить представление о содержании переписки в целом. Первым, кто 
частично опубликовал письма Серова, был сам В. В. Стасов, который 
справедливо считал, что они представляют выдающийся интерес как па-
мятник общественной и музыкальной жизни 40—50-х годов XIX века. 
Полная публикация, содержащая 250 писем за 1840-1865 годы (включая 
письма к брату Стасова Дмитрию), помещена в сборниках «Музыкальное 
наследство» (Т. 1. М., 1962; Т. 2. 4 . 1. М., 1966; Т. 3. М., 1970). 
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произведениям Глинки со временем менялось. Но в период 
их знакомства огромная роль Глинки в творческой биогра-
фии Серова заключалась уже в самом факте непосредствен-
ного общения Серова с композитором, творившим на уров-
не высочайших художественных требований. Это все настой-
чивее заставляло Серова думать о возможности и самому 
стать оперным композитором. 

Начиная с 1842 года в письмах Серова постоянно воз-
никают мысли о создании крупных произведений, чаще всего 
опер. Но ему было ясно, что без работы над композиторс-
кой техникой воплощение этих замыслов невозможно. И 
Серов начал усердно работать. Его занятия в основном за-
ключались в переложениях партитур для фортепиано, что 
сопровождалось детальным разбором сочинений. До начала 
50-х годов он переложил сочинения Гайдна, Моцарта, Бет-
ховена, Керубини, Глинки, а с середины 40-х стал также 
оркестровать фортепианные сонаты Бетховена, используя в 
качестве руководства «Трактат об инструментовке» Берлио-
за; к 1852 году относится запись глинкинских «Заметок об 
инструментовке». О себе он говорил: «Во всех технических 
приемах композиторского дела Серов не имел руководите-
лем — повторяем — никого, кроме классических партитур и 
собственного воображения»5. 

Композиторские опыты Серова 40—50-х годов были, как 
можно предположить, достаточно скромными. Большинство 
инструментальных и вокальных сочинений, о которых он 
упоминает в письмах, не сохранились, а из многочислен-
ных оперных замыслов того времени были воплощены лишь 
два, и то лишь частично: Серов написал фрагменты оперы 
«Мельница в Марли» (1845-1846), в основе которой лежали 
номера к домашнему спектаклю по водевилю Г. Мельяка и 
Ш. Дюверье «Мельничиха в Марли, или Племянник и те-
тушка», а также эскизы оперы «Майская ночь» на сюжет 
повести Н. В. Гоголя (1852—1853). Эта опера сочинялась в 
Крыму, где Серов познакомился с украинским песенным 
фольклором. Плодами этих занятий стали впоследствии не-

5 Подлинная автобиографическая записка А. Н. Серова / / Серов А. Н. 
Избр. статьи. Т. 1. М.; Л., 1950. С. 69. 
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сколько обработок, а также большая статья «Музыка южно-
русских песси» (1861), где шесть напевов приведены в гар-
монизации Серова. 

Музыкальный критик, исследователь и просветитель. В 
1850 году Серов принял решение оставить службу, что вы-
звало гнев его отца, который отлучил сына от дома и лишил 
всякой поддержки, пытаясь вернуть Серова на истинный, 
как ему казалось, путь6. Но Серов решительно обратился к 
активной деятельности музыкального критика. 

[Первые серьезные выступления Серова в печати сразу 
выдали в нем музыкального критика нового типа, до тех 
пор неизвестного в России. Показательно, что Серов начал 
с публикации обзоров театральной и концертной жизни 
Петербурга в журнале «Современник», издававшемся 
Н. А. Некрасовым и И. И. Панаевым. В то время на стра-
ницах «Современника» печатались произведения лучших 
русских писателей — JI. Н. Толстого, И. С. Тургенева, 
Ф. И. Тютчева, А. А. Фета. В последние два года своей жиз-
ни (1847-1848) в «Современнике» публиковал свои статьи 
В. Г. Белинский, который поднял литературную критику на 
уровень самой литературы, науки, философии. Человек об-
ширных историко-литературных знаний, способный сквозь 
многообразие конкретных явлений увидеть механизмы ли-
тературного процесса, сформулировать современные идеа-
лы искусства и общества, он был, как вспоминал Стасов о 
годах, проведенных в Училище правоведения, «нашим на-
стоящим воспитателем»7. 

Может ли музыкальная критика встать на уровень лите-
ратурной — этот вопрос глубоко волновал Серова. Не слу-
чайно в первых своих статьях из «Современника» он гово-
рит не только о музыке, но также о задачах музыкальной 
критики. Он считал необходимым помимо отдельных фак-
тов музыкальной жизни (новых произведений, театральных 
постановок, исполнителей и т. д.) обсуждать на страницах 
печати общие вопросы музыкальной эстетики, формулиро-

" Отчасти это удалось. Дважды Серов возвращался на государствен-
ную службу, но через некоторое время снова оставлял ее. 

7 Стасов В. В. Училище правоведения сорок лет тому назад / / Цит. 
изд. С. 384. 
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вать критерии, по которым надлежит оценивать произведе-
ния музыкального искусства. Серов рассматривал музыку с 
точки зрения различных типов художественного творчества 
в контексте исторически меняющихся эстетических по-
требностей и отношений между искусством и обществен-
ной жизнью. Историзм мышления Серова вскоре блестяще 
проявился в больших работах, опубликованных в журнале 
«Пантеон» (1852—1853), в которых он дал характеристику 
творчества Г. Спонтини как закономерного явления его време-
ни (Французской империи эпохи Наполеона), убедительно 
полемизировал с А. Д. Улыбышевым — автором книг о Мо-
царте и Бетховене, восхищавшимся первым и отвергавшим 
второго. 

Музыкальная критика, какой представлял ее Серов, дол-
жна была носить профессиональный характер. Это касалось 
и собственной профессиональной «оснащенности» автора, 
и жанров критической деятельности, в которой наряду с 
рецензиями большое место занимали биографические, му-
зыкально-эстетические, аналитические очерки. Это касалось, 
наконец, того, кому предназначались статьи Серова. Своим 
читателем он видел человека, либо профессионально зани-
мающегося музыкой, либо такого любителя, для которого 
вопросы музыкального искусства имеют первостепенную 
важность. Поэтому Серова не вполне удовлетворяли изда-
ния, в которых художественной критике уделялось скром-
ное место. Он мечтал работать в специальных музыкально-
критических изданиях, которых в России тогда не было. Это 
осуществилось в 1856 году, когда Серов стал постоянным 
сотрудником нового журнала «Музыкальный и театральный 
вестник», просуществовавшего до 1860 года. На это время 
приходится расцвет публицистической деятельности Серо-
ва. Он широко задумал программу нового журнала, кото-
рый должен был знакомить читателей «со всеми сторонами 
музыкального знания, необходимыми для верной оценки 
музыкальных впечатлений»8. В «Музыкальном и театраль-

8 Серов А. Н. Музыка и толки о ней / / Серов А. Н. Статьи о музыке. 
Вып. 2—А. М., 1985. С. 87. В этой статье, напечатанной в первом номере 
«Музыкального и театрального вестника» (январь 1856), Серов изложил 
программу своей деятельности в журнале. 
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ном вестнике» Серов поместил наряду с регулярными обзо-
рами концертно-музыкальной жизни и недавно изданных 
музыкальных сочинений сделанные им переводы статей из 
иностранной периодики (в том числе несколько статей 
Ф. Листа). Среди его собственных больших работ выделяет-
ся цикл статей о «Русалке» Даргомыжского (1856), очерк об 
операх Моцарта в задуманной серии «Галерея оперных ком-
позиторов» (1858), отчеты о музыкальной жизни Германии 
(«Письма из-за границы», 1858—1859), в которых Серов од-
ним из первых в России дал характеристику творчества Ри-
харда Вагнера9. В своих статьях Серов все больше места от-
водил анализу произведений, который служил ему надеж-
ной основой для эстетических суждений. Аналитические 
наблюдения Серова (например, в работах о «Русалке», в ста-
тье «О роли одного мотива в опере Глинки „Жизнь за царя"», 
в опубликованной на немецком языке в 1861 году статье 
«Тематизм увертюры „Леонора" [№ 3] Бетховена» и др.) не 
потеряли значения до наших дней. 

Серов исходил из того, что для восприятия музыки в ее 
высокоразвитых формах необходимы специальные знания, 
пусть и не столь глубокие и детальные, какими обладают 
композиторы. То, что ранее было принадлежностью тракта-
тов и руководств по музыкальной композиции, перешло у 
Серова в музыкальную публицистику. В «Музыкальном и 
театральном вестнике», например, Серов вел рубрику «Курс 
музыкальной техники», из которой любители могли полу-
чить первоначальные сведения о теории музыки, посвящал 
отдельные заметки разъяснению важных понятий и терми-
нов. Стремление просвещать публику сказалось не только в 
печатных работах Серова. С 1858 года он регулярно читал 
циклы публичных лекций о музыке (ранее ничего подобно-
го в России не было). Тематика их простиралась от общих 
вопросов музыкального искусства и музыкальной эстетики 

9 В начале 50-х годов Серов познакомился с литературными трудами 
Вагнера (в частности, с книгой «Опера и драма»). Первым музыкальным 
сочинением Вагнера, которое Серов узнал в 1856 году, была увертюра к 
опере «Тангейзер». Спустя два года он услышал эту оперу целиком, в 
1859 году присутствовал на представлениях «Лоэнгрина» и познакомился 
с Вагнером лично. 
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до истории оперы и анализа конкретных художественных 
явлений (Девятая симфония Бетховена, музыкальные дра-
мы Вагнера). Своими статьями и лекциями Серов способ-
ствовал музыкальному просвещению в России, и в этом 
смысле он может быть поставлен в один ряд с его младши-
ми современниками — братьями Рубинштейнами, М. А. Ба-
лакиревым, Г. Я. Ломакиным. 

Что же касается собственно публицистической деятель-
ности Серова, то после прекращения выхода в свет «Музы-
кального и театрального вестника» он начинает вести музы-
кальный отдел журнала «Искусство», выходившего в одном 
лишь 1860 году. На 60-е годы пришлась работа Серова над 
тремя его операми, и продуктивность его как музыкального 
критика несколько снизилась. Однако в сезон 1867/68 года 
он вместе со своей женой10 издавал журнал «Музыка и те-
атр», который им пришлось из-за денежных затруднений 
закрыть после выхода 17-го номера. Главная работа Серова, 
опубликованная в этом журнале, — большая статья «„Рус-
лан" и русланисты» — была задумана как исчерпывающее 
изложение своей позиции в полемике со Стасовым и Кюи, 
с которыми Серов решительно не сходился в оценке двух 
опер Глинки11. Последняя же опубликованная работа Серо-
ва явилась в то же самое время одной из самых важных в 
его научно-критическом наследии. Это три статьи под об-
щим названием «Русская народная песня как предмет на-
уки», напечатанные в еженедельнике «Музыкальный сезон» 
в 1870—1871 годах. Будучи важным вкладом в разработку 
проблемы национального музыкального языка, волновав-
шей в середине XIX века многих деятелей русской культу-
ры12, статьи Серова о народной песне заложили основы му-

10 Валентина Семеновна Серова (1846-1924) — композитор и обще-
ственный деятель, ученица Серова, у которого брала уроки теории музы-
ки. После смерти мужа заботилась о популяризации его наследия (ее 
стараниями были опубликованы первое собрание статей Серова, парти-
тура оперы «Юдифь»), оставила воспоминания о муже и сыне, художни-
ке В. А. Серове (СПб., 1914). 

11 См. об этом главу «Русская музыкальная культура 60—70-х годов 
XIX века», с. 39-40. 

12 См. там же, с. 47-49. 
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зыкальной фольклористики в России как особой отрасли 
музыкознания. 

С конца 50-х годов Серов, чем дальше тем больше, 
оказывался в оппозиции к передовым течениям русской му-
зыкальной культуры. Ему всегда была свойственна поле-
мичность. Но если прежде он, как правило, полемизировал 
с чужими мнениями (например, Улыбышева), убедительно 
отстаивая свои взгляды, то теперь он полемизировал с са-
мой реальностью современной ему музыкальной жизни, 
развитие которой он, казалось бы, должен приветствовать. 
Серов крайне негативно высказывался о концертной дея-
тельности Русского музыкального общества и Бесплатной 
музыкальной школы, об организации консерваторий, о твор-
честве как большинства композиторов «Могучей кучки», так 
и А. Рубинштейна. Многие факты говорят о том, что при-
чины этого заключались не столько в существе дела, сколь-
ко в личной неприязни Серова к его коллегам включая не-
когда ближайшего друга — Стасова. Серов был уязвлен не-
достаточным вниманием к нему со стороны РМО и 
критичным отношением к его музыкальным произведени-
ям в окружении Балакирева и Стасова. Гораздо благопо-
лучнее складывались его отношения с Москвой, где Серов 
встречал теплое и заинтересованное отношение к себе со 
стороны В. Ф. Одоевского и Н. Г. Рубинштейна, который 
при организации Московской консерватории намеревался 
пригласить Серова, зарекомендовавшего себя как ученый 
и блестящий лектор, на должность профессора истории 
музыки. Но обстоятельства его жизни в те годы (активное 
участие в приготовлениях к постановкам своих опер) не по-
зволили Серову принять это предложение, которое помогло 
бы ему сблизиться с музыкальной общественностью. С не-
которыми оговорками можно сказать, что в конце своего 
жизненного пути — Серов скоропостижно скончался 20 ян-
варя 1871 года в Петербурге — он представлял собой одино-
кую фигуру на фоне бурно развивавшейся музыкальной 
жизни России. 

Но последнее десятилетие жизни Серова, омраченное 
этой изоляцией, было временем его композиторского три-
умфа, который принесли ему созданные в 60-е годы оперы. 
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Оперное творчество 
Оперные планы 40—50-х годов. Оперная эстетика Серова. Жанр 
оперы находился в центре внимания Серова — критика и 
композитора. С детских лет именно опера приносила Серо-
ву высочайшее эстетическое наслаждение и пробудила в нем 
любовь к музыке. Разделяя музыку в общем плане на лири-
ческую (субъективную) и драматическую (объективную), 
которая соприкасается с сюжетом, словом, программой, 
Серов чувствовал влечение к музыке драматической. Уже в 
письмах к Стасову начала 40-х годов он стремился теорети-
чески обосновывать значение оперы как жанра, в котором 
свойства музыки проявляют себя наиболее полно. «Ах, друг 
мой, ты не поверишь, как я желаю когда-нибудь написать 
onepyll Но я думаю, что мне не по силам. Впрочем, ты реши-
тельно угадал, — что я буду более писать для голоса, нежели 
для инструментов. Вокальная музыка есть настоящая, впол-
не душе соответствующая! Но я не говорю, чтоб она могла 
обойтись без инструментальной; эта для нее необходима, как 
тело для души! И где лучше проявляется это слияние души с 
телом, голоса со звуками инструментов — как не в опере»[3. 

На протяжении конца 30—50-х годов Серов переживал 
множество увлечений и разочарований. В юности его куми-
ром был Дж. Мейербер, восхищался Серов «Волшебным 
стрелком» Вебера, «Вильгельмом Теллем» Россини, «Фенел-
лой» Обера. После знакомства с Глинкой в суждениях Се-
рова чувствуется воздействие его великого современника. 
Вероятно, под влиянием Глинки он разочаровывается в Мей-
ербере, открывает для себя творчество Глюка, проникается 
моцартовским «Дон-Жуаном», которого прежде, по его соб-
ственному признанию, не понимал. Вкус будущего критика 
становится тоньше, а кругозор шире. Менялось и отноше-
ние Серова к творчеству Глинки. Услышав оперу «Жизнь за 
царя» на ее втором представлении в 1836 году, он лишь в 
начале 50-х годов признал ее выдающиеся художественные 
достоинства. Опера «Руслан и Людмила», с которой Серов 
подробно знакомился начиная с репетиций перед премье-

13 Серов А. Н. Письма к В. В. и Д. В. Стасовым. Публ. А. А. Гозенпуда 
и В. А. Обрам / / Музыкальное наследство. Т. 1. М., 1962. С. 111-112. 
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рой (1842), навсегда оставила в нем противоречивое впечат-
ление совершенной музыки при слабой, на его взгляд, дра-
матургии. 

Собственные оперные замыслы Серова возникают с на-
чала 40-х годов. Он сразу подходит к проблеме создания 
оперы рационально, сопровождая свои композиторские на-
чинания теоретическими размышлениями. В письмах к Ста-
сову обсуждаются многочисленные оперные замыслы, а 
попутно Серов высказывает свои взгляды на оперу14. 

В 1842 году Серова привлек сюжет романа «Аскольдова могила» 
М. Н. Загоскина, уже использованный в одноименной опере А. Н. Вер-
стовского. «Важная остановка, — пишет Серов, — у меня нет готового 
либретто, я должен написать его сам, а это уже решительно не по мне. 
Петь прозу нельзя, а я в жизни не написал ни полстиха!!» При этом он 
категорично заявляет: «Я никогда бы не согласился писать музыку теат-
ральную на такое либретто, которое мне не совершенно бы приходилось 
по вкусу»15. 

В начале 1843 года Серов и Стасов обсуждают другой сюжет (из 
«одного журнала»), в котором Серов находит, на его взгляд, необходи-
мые для оперы качества: «сильные и нежные характеры, сценическое 
движение, оперная простота (необходимое условие)»16. 

Затем, в середине того же года, Серов размышлял над оперой по 
роману «Басурман» И. И. Лажечникова и представлял ее себе так: «Глав-
ная, пожалуй, единственная, внутренняя мысль оперы будет — жизнь че-
ловека со всеми ее превратностями <...> в моей опере драматической 
жизни будет много, так много — что для обыкновенного деления на арии, 
дуэты и терцеты едва ли будет место — или будет, но весьма мало в 
сравнении с сплошными сценами, где будут действовать то одно лицо, то 
несколько, то чуть не все, то все и даже хор <...> тут много будет вещей 
истинно небывалых на сцене, а между тем самых оперных (в настоящем 
смысле), т. е. самых музыкальных, драматических и пластических!»17. 

Далее Серов, возможно под воздействием «Руслана и Людмилы» 
Глинки, увлекается сказочно-фантастическим сюжетом пьесы-сказки 
В. И. Даля «Ночь на распутье, или Утро вечера мудренее» (на этот же 
сюжет написана опера Верстовского «Чурова долина, или Сон наяву»), 
затем обращается к комедии «Виндзорские проказницы» Шекспира. По 
воспоминаниям литератора В. Р. Зотова, которого Серов собирался при-
влечь к работе в качестве либреттиста, Серов так представлял себе музы-
ку оперы: в ней «с красотою форм постоянно сливается истинность выра-

14 Стасову принадлежала роль, которую затем он возьмет на себя в 
отношениях с композиторами «Могучей кучки», — быть советчиком и 
помощником в разработке оперных сюжетов и создании либретто. 

15 Серов А. Н. Письма к В. В. и Д. В. Стасовым / / Цит. изд. С. 162. 
16 Там же. С. 201. 
17 Там же. С. 236-237. 
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жения, и именно такая музыка (до сих пор существующая в операх одно-
го Моцарта) есть мой идеал»к. 

Невоплощенных оперных замыслов в творческой биографии Серова 
очень много19. Один из самых интересных относится к 1850—1853 годам, 
когда Серов работал над оперой «Майская ночь» на сюжет повести Гого-
ля. Музыка была написана, Серов знакомил с ней Глинку и Даргомыжс-
кого, услышал от них одобрительные отзывы, начал думать о постановке 
произведения на сцене императорских театров. Однако потом, вероятно, 
Серов сам уничтожил оперу (сохранились только эскизы и два фрагмен-
та). Он «был недоволен своим трудом со стороны его стиля, в котором 
было слишком заметно влияние то Глинки, то немецких классических 
образцов <...> Сюжет требовал музыки „украинской", форм, следова-
тельно, самостоятельных. Для композитора начинающего это был шаг 
невозможный»20. 

Напряженная, хотя внешне безрезультатная работа была 
необходима Серову: мысленно он как бы опробовал раз-
личные решения оперного жанра и в л их поисках (вкупе с 
изучением оперных произведений других композиторов) 
вырабатывал свою оперную эстетику, которая вполне сло-
жилась в 50-е годы. Оперная эстетика Серова была эстети-
кой музыкальной драмы и охватывала несколько взаимосвя-
занных проблем. 

1. Серов понимал оперу прежде всего как драматическое 
произведение. Он рассматривал ее, в целом, по общим зако-
нам драматургии и требовал от нее сценической убедитель-
ности. Идеал оперы для него состоял в триединстве следую-
щих элементов: «1) элемент поэтической канвы (содержание, 
смысл оперы как пьесы); 2) элемент музыкальный (выраже-
ние смысла музыкою); 3) элемент сценический, театральный 
(осуществление смысла текста и музыки — видимым пласти-
ческим образом на театральной сцене)»21. Серов подчерки-
вал, что слабость одного элемента даже при замечательных 
качествах других приводит к разрушению оперы как жанра. 
Так, исходя из этого принципа он оценивал «Руслана и Люд-

18 Зотов В. Р. А. Н. Серов и первая задуманная им опера. По моим 
воспоминаниям / / Наблюдатель, 1896. № 1. С. 232 (цит. по: Абрамов-
ский Г. К. Оперное творчество А. Н. Серова. СПб., 1998. С. 10). 

19 На три завершенные оперы у Серова приходи тся 28 (!) невопло-
щенных или частично воплощенных оперных замыслов. 

20 Подлинная автобиографическая записка А. Н. Серова / / Цит. изд. 
С. 69. 

21 Серов А. Н. «Русалка». Опера А. С. Даргомыжского / / Серов А. Н. 
Статьи о музыке. Вып. 2-Б. М., 1986. С. 43. 
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милу» Глинки как «произведение решительно неудавшееся, 
с многих сторон слабое, несмотря на всю гениальность му-
зыкального размаха», как произведение, в котором компози-
тор «пренебрег складом оперы как пьесы»22. Близкие ему мысли 
об опере как музыкальной драме, об органическом единстве 
в ней различных компонентов целого Серов находил в теоре-
тических работах Вагнера (впервые он познакомился с ними 
в 1852 году), пропагандистом идей и творчества которого он 
стал. Мысли Вагнера служили для Серова подтверждением 
правильности его позиции. 

2. Литературный материал, к которому в то или иное 
время обращался Серов, складывается, на первых взгляд, в 
пеструю картину. Он собирался приняться и за психологи-
ческую драму, и за комедию, и за сюжеты сказочно-фанта-
стические. Однако в действительности Серов строго разде-
лял сюжеты, подлежащие музыкальному воплощению и 
противящиеся ему. Например, «Бориса Годунова» Пушки-
на он считал невозможным в качестве основы для оперы. 
Необходимым условием хорошего оперного сюжета Серов 
считал искренность чувства, поэтичность, определенность 
характеров и положений («тут страх, там гнев, здесь печаль, 
там шумное веселье; при этом контрасты и для глаз — тут 
ночь на кладбище, там пышный бал»)23. Только такие сю-
жеты, полагал Серов, музыка в состоянии правдиво пере-
дать, не выходя за пределы красоты. 

3. В музыкальном воплощении сюжета оперы Серов ценил 
прежде всего правду выражения характеров героев, их чувств, 
сценических ситуаций, правду, стремление к которой «не 
допускает служения целям виртуозным», уводит далеко «от 
всех плоских и мишурных эффектов»24. За это он глубоко 
почитал оперы Глюка, Моцарта, Глинки, «Русалку» Дарго-
мыжского. Требование соответствия музыки драме означало 
для него возможность использования оперных форм разных 
типов, вызываемых каждый раз индивидуальным музыкаль-

22 Серов А. Н. «Руслан и Людмила», опера М. И. Глинки / / Серов А. Н. 
Статьи о музыке. Вып. 3. М., 1987. С. 321, 322. С этой статьи 1858 года 
началась печатная полемика Серова и Стасова об операх Глинки. 

23 Серов А. Н. «Русалка». Опера А. С. Даргомыжского / / Цит. изд. 
С. 49. 

24 Там же. С. 70. 
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но-драматическим замыслом. Это вполне соответствовало 
художественной практике эпохи. Что же касается стиля, то 
Серов, исходя из представления о демократичности оперы, 
требовал от нее «простоты», которую он относил и к факту-
ре, и к форме, и к мелодике. Восхищаясь неисчерпаемым 
богатством партитуры «Руслана и Людмилы», Серов считал 
его несоответствующим условиям театра. Даже музыка «Ру-
салки» Даргомыжского казалась ему неоправданно сложной. 
С тех же позиций он критиковал музыку Вагнера (особенно 
написанную после «Лоэнгрина»), с которым — несмотря на 
известное сходство теоретических положений — Серов-ком-
позитор имел мало общего. Скорее всего, музыка Вагнера, 
действительно, была слишком сложна для Серова и явствен-
но обозначала границы его музыкального восприятия. 

4. Одну из главных проблем, которую приходилось раз-
решать Серову и о которой он много высказывался, состав-
ляло оперное либретто. О триединстве драматического сю-
жета, музыки и сценического воплощения он думал с само-
го начала, уже на этапе поиска сюжета. Поэтому Серов остро 
нуждался в либреттисте, способном разделить и воплотить 
его намерения. Если бы он, подобно Вагнеру, чувствовал в 
себе талант поэта-драматурга, то, несомненно, сам бы стал 
либреттистом своих опер. Трудности с созданием либретто 
преследовали Серова постоянно, вплоть до последней опе-
ры «Вражья сила», а нередко даже становились препятстви-
ем к продолжению работы над оперой25. Во всех случаях он 
сам принимал деятельное участие в создании либретто. 

Никто из русских композиторов ни до, ни после Серова 
столь подробно не высказывался о проблемах оперного твор-
чества, никто не подходил к созданию оперы, имея столь 
проработанную теоретическую базу. Эстетические взгляды 
Серова сложились в очень важный и ответственный период 
истории русской оперы, когда стоял вопрос о дальнейшем 
ее развитии после Глинки. Серову, несомненно, удалось 
почувствовать и теоретически сформулировать некоторые 

25 Так, Серову пришлось оставить замысел «Виндзорских проказ-
ниц», потому что либреттист В. Р. Зотов не разделял взглядов компози-
тора на будущую оперу. То же случилось на рубеже 50—60-х годов с за-
мыслами опер «Мазепа» и «Ундина», либретто которых должен был пи-
сать К. И. Званцов. 
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важные тенденции п о ю развития, привлечь внимание к 
новаторским явлениям в истории оперы, вызванным ее сбли-
жением с литературной драмой. С другой стороны, в неко-
торых и при том важных своих положениях оперная эстети-
ка Серова отставала от художественной практики. Так, на-
стаивая па общих для всех театральных искусств законах 
драматургии, Серов не мог предвидеть «литературоцентрист-
ских» экспериментов Даргомыжского и Мусоргского 60-х 
годов по созданию опер на готовые тексты драматических 
произведений Пушкина и Гоголя. Ограничения, налагав-
шиеся Серовым на выбор оперных сюжетов, также не нахо-
дили подтверждения в творчестве его современников. Пред-
ставление Серова о триединстве драмы, музыки и сцени-
ческого воплощения в одних случаях помогало, а в других 
явно мешало ему раскрыть художественную специфику вы-
дающихся явлений музыкального искусства. Требование же 
простоты оперного стиля вообще уводило Серова от многих 
путей, по которым развивалось оперное искусство второй 
половины XIX века. 

Оперная эстетика Серова была фактом не одной лишь 
музыкальной критики, она имела непосредственное отно-
шение к его композиторскому творчеству. Так же как его 
воззрения на оперный жанр, произведения Серова сочетали 
в себе прогрессивные и консервативные черты, что и объяс-
няет особое положение произведений Серова в русской му-
зыке 60-х годов — их популярность и вместе с тем крити-
ческое отношение к ним композиторов, занятых в то время 
решением иных, более смелых задач. 

Во второй половине 50-х годов Серов посвящает себя 
активной публицистической деятельности, и мысли о со-
здании оперы отходят на второй план. Более того, он начи-
нает сомневаться в своих возможностях. В 1859 году он пи-
сал своей сестре: «Около музыки, около ее храма толкаюсь 
взад и вперед вот уже 20 лет, а двери все — заперты! Пла-
чевно!»26. Похожие настроения ощущаются и в других пись-
мах Серова тех лет. Однако он нашел в себе силы, чтобы 
после еще нескольких невоплощенных замыслов сосредо-

Серов А. Н. Письма к его сестре С. Н. Дю-Тур. 1845-1861. СПб., 
18%. С. 228. 
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точиться в начале 1860-х годов на библейском сюжете о 
Юдифи. 

«Юдифь». В конце 1860 года, во время петербургских 
гастролей итальянской драматической труппы, Серов уви-
дел трагедию Паоло Джакометти «Юдифь» с великой траги-
ческой актрисой Аделаидой Ристори в главной роли. Ув-
лекшись сюжетом, Серов разработал сценарий оперы, ко-
торую собирался писать для итальянской оперной труппы в 
Петербурге, а потому — на итальянский текст. Но вскоре 
стало ясно, что надежд на постановку оперы силами этой 
труппы нет, и Серов стал рассчитывать на русских испол-
нителей. Либретто оперы «Юдифь» создавалось параллель-
но с музыкой. В его создании принимали участие сам ком-
позитор, два его литературных помощника (К. И. Званцов и 
Д. И. Лобанов) и поэт Аполлон Майков, который на послед-
нем этапе работы над оперой отредактировал уже готовый 
текст и переделал в нем некоторые места. 

Для сценария оперы Серов воспользовался не только 
трагедией Джакометти. Некоторые детали он заимствовал 
из одноименной трагедии немецкого драматурга К. Ф. Геб-
беля. Но прежде всего Серов приблизил сюжет к первоис-
точнику — библейской книге «Иудифь». В отличие от обеих 
трагедий в опере нет никаких побочных линий действия, 
отсутствует сложная психологическая мотивация поступков 
героини, имевшаяся у Геббеля. Серов выявил лишь те каче-
ства, которыми Юдифь наделена и в Библии, — предан-
ность родине и своему народу, героизм, готовность к само-
пожертвованию . 

Общий план произведения ясен и строг. Еврейский го-
род-крепость Ветилуя (Ветулия) осажден ассирийскими вой-
сками. Жителям грозит мучительная смерть от жажды, и 
они готовы через три дня сдать город врагу (I действие). 
Юдифь решает спасти горожан, очаровав ассирийского пол-
ководца Олоферна (II действие). В лагере ассирийцев, куда 
является Юдифь, все, включая Олоферна, покорены ее кра-
сотой (III действие). После пиршества опьяневший Оло-
ферн засыпает; Юдифь отсекает ему голову (IV действие). 
Ночью Юдифь возвращается в город; при наступлении дня 
ассирийцы видят голову своего военачальника, водружен-
ную над крепостной стеной, и в ужасе разбегаются (V дей-
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ствие). Экспозиция еврейского народа и Юдифи дана в пер-
вых двух актах, в 111 и IV показаны ассирийцы и Олоферн. 
В конце IV акта противостояние двух лагерей, олицетво-
ренное в образах Олоферна и Юдифи, превращается в 
столкновение (Юдифь, убивающая Олоферна). В V действии 
наступает развязка и апофеоз. 

Нетрудно заметить, что драматургия «Юдифи» напоми-
нает драматургию «Жизни за царя» (при всем различии сю-
жетовл;)- В обеих операх дан широкий показ двух контраст-
ных сфер, двух народов; и у Серова и у Глинки выражена 
идея патриотического подвига. Действительно, Серов вос-
хищался не только музыкой (как в случае «Руслана и Люд-
милы»), но и стройной, выразительной драматургией пер-
вой оперы Глинки. Он глубоко усвоил и претворил опыт 
своего предшественника. Как и у Глинки, две контрастные 
сферы получили у него рельефные интонационные харак-
теристики, их конфликт ясно передан музыкальными сред-
ствами. Как и в «Жизни за царя», большое место занимают 
в «Юдифи» хоровые номера, что (наряду с простотой фабу-
лы) придает опере ораториальные черты. Вместе с тем опе-
ры Глинки и Серова многое разделяет. В первую очередь 
это трактовка главного персонажа. Юдифь, в отличие от 
Ивана Сусанина, не знает трагически неотвратимого выбо-
ра между физической и нравственной гибелью. Решение 
сдать крепость уже принято ее же согражданами, Юдифь сама 
направляется во вражеский лагерь, и ее деяние — это ре-
зультат свободного волеизъявления личности, не желающей 
смириться с кажущимся неизбежным падением ее города и 
внутренне уже готовой к патриотическому подвигу и даже 
осознанно стремящейся к нему. Вдова, лишенная семьи, 
она хранит память о своем муже, прославившемся силой 
духа и стойкостью в борьбе. Воспоминания о нем и о соб-
ственном детстве, вид угнетенных сограждан, дух которых 
вот-вот будет сломлен постигшими их бедами, — все зако-

27 В ответ на вопрос, почему Серов не выбрал сюжет из русской 
истории, он говорил: «Я не хотел идти по стопам Глинки» (цит. по: Абра-
мовский Г. К. Оперное творчество А. Н. Серова. С. 68). Можно предполо-
жить, что Серов не хотел давать повод к прямым сопоставлениям своей 
онеры с произведениями Глинки. 
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номерно рождает в ней мысль о подвиге. Это фигура не 
трагическая, как Сусанин, а героическая. Поэтому и музы-
кальная характеристика Юдифи более однопланова. Другое 
отличие, выявляющее специфические черты «Жизни за царя» 
и «Юдифи», заключается в музыкально-стилистическом ре-
шении двух контрастных сфер. Если Глинка, не претендуя 
на историческую точность, руководствовался тем не менее 
весьма конкретными интонационными и жанровыми пред-
ставлениями о музыке «русской» и «польской», то Серову 
пришлось дать евреям и ассирийцам стилистически куда 
более условную характеристику. 

Стилистика «Юдифи» — интересный и не совсем обыч-
ный для русской музыки второй половины XIX века фено-
мен. Образы страдающего еврейского народа воплощены в 
хорах I и V действий такими стилистическими средствами, 
которые уходят корнями в музыку эпохи барокко и более 
всего вызывают ассоциации с ораториальным стилем Ген-
деля; в них слышатся также отголоски музыкальных тем 
И. С. Баха, трагических страниц в музыке классицизма (Мо-
царта, Бетховена, Керубини). Серов создал музыку высоко-
го трагического стиля, не теряющую скорбного величия даже 
тогда, когда выражает крайнее отчаяние. Таков централь-
ный номер I действия — хор народа, требующего от старей-
шин города открыть ворота врагу. Хор состоит из двух раз-
делов, второй из которых представляет собой фугу: 

15а 
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и 
Хоры в «Юдифи» полны внутреннего действия. Ведь 

именно народ — страдающий, протестующий, смиряющий-
ся, отчаявшийся, ликующий — является в крайних актах 
оперы главным действующим лицом. С одной стороны, это 
связывает «Юдифь» с генделевскими ораториями, с другой — 
в ближайшей исторической перспективе такая роль будет 
широко предоставлена хору в операх Мусоргского. 

К обобщенной характеристике еврейского народа отно-
сится также «Воинственная песнь евреев», которую поет 
рабыня Юдифи Авра, напоминая о несгибаемом духе пред-
ков. Стилистически эта песня отличается от хоровых эпи-
зодов чертами архаики, которые заключаются в жестких 
мелодических контурах, неквадратности строения, преоб-
ладании унисонного изложения (голос и оркестр): 
16 Allegro 
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Главная героиня оперы появляется во II действии. Ор-
кестровое вступление вводит в монолог Юдифи, где рас-
крываются ее раздумья наедине с собой. Решение очаровать 
Олоферна и убить его в ней уже созрело, и содержанием 
монолога является не столько развитие мысли, сколько ее 
обоснование и преодоление последних сомнений. Свобод-
ная форма монолога складывается из трех разделов, отлич-
ных по тематическому материалу, темпу и тональности 
(c-moll — Des-dur — C-dur), которые чередуются с кратки -
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ми речитативами. Эта структура соответствует содержанию 
текста, где также можно выделить три раздела: сначала 
Юдифь вспоминает о детстве и поражается тому, на какое 
ужасное деяние она решилась; далее думает о том, что кра-
сота дана ей Богом для спасения ее народа; наконец, в упо-
ении предается мысли о грядущем подвиге и своем высо-
ком предназначении. В последних строках (Серов их офор-
мил в виде коды, тесно примыкающей к третьему разделу) 
Юдифь выражает надежду на Бога, который защитит ее и 
поможет ей сохранить чистоту. Наибольший контраст воз-
никает между первым и вторым разделами монолога, ос-
новные темы которых, однако, сходны в мелодическом ри-
сунке начальных фраз: 
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Общая для двух контрастных тем интонационная осно-
ва — восходящие мотивы, подчеркнутые маршеобразным 
ритмом, — выявляет господствующие в образе Юдифи чер-
ты: мужество и возвышенную героику. 

Суровости и скорбной величавости образов еврейского 
народа противостоит музыкальная характеристика ассирий-
цев, выдержанная в совсем иных тонах. Здесь Серов изби-
рает ориентальный колорит, в создании которого он, с од-
ной стороны, наследовал Глинке, с другой — создал ряд 
самобытных страниц и предвосхитил музыку половецких 
сцен в «Князе Игоре» Бородина. Восток представлен у Се-
рова с двух сторон — чувственно-созерцательной и воин-
ственно-дикой, что и далее будет характерно для ориента-
лизма в русской музыке XIX века. Первая сфера нашла себе 
место в нескольких номерах из III и IV действий — в Хоре 
одалисок (см. пример 18), Пляске двух алмей, Индийской 
песне. Изысканная мелодика сочетается в них с красочной 
гармонией и инструментовкой, которая контрастирует су-
ровому колориту первых двух актов. Серов закрепляет за 
английским рожком колористическую функцию «восточно-
го» инструмента, каким его впервые расслышал Глинка: 
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Воинственная дикость ассирийцев тесно связана с об-
разом их полководца и получает наиболее полное выраже-
ние в Марше Олоферна, открывающем III действие, и в его 
«Воинственной песне». Если в Марше, написанном под не-
сомненным влиянием Марша Черномора Глинки, чувствует-
ся стремление Серова передать внешний образ ассирийцев, 
в котором сила сочетается с причудливостью, то «Воинствен-
ная песня» выражает самое существо сконцентрированной 
в образе Олоферна дикой агрессии, готовой подавить все и 
вся. Вокальная мелодия неспешно, но неумолимо движется 
вверх, с каждым шагом завоевывая новое пространство, ос-
тинатный ритм в басу внушает чувство неизбежности на-
двигающейся бедь!: 

Tempo di marci» 

Зной. ной мы 
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Неумолимый натиск выражен и в общем строении пес-
ни, имеющей три строфы. Каждая последующая звучит в 
более высокой тесситуре (d-moll — F-dur — A-dur). 

Как и в партии Юдифи, у Олоферна есть сольная сцена 
(№ 11 из III действия), показывающая деспотизм и власто-
любие охваченного яростью полководца: длящаяся уже трид-
цать дней осада ему ненавистна, и он готов вести свои вой-
ска на штурм Ветилуи. Более многогранно показан Оло-
ферн в сценах с Юдифью, в которых характеристика обоих 
персонажей обогащается новыми гранями и оттенками. 
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Сцена Юдифи и Олоферна из III действия и финал 
IV действия представляют собой развернутые свободные ком-
позиции, в которых и раскрывается драматическое проти-
востояние героев. Хотя в этих сценах чувствуется, что пси-
хологизм не был сильной стороной музыки Серова, компо-
зитору удалось здесь выпукло запечатлеть различные, порой 
противоположные состояния персонажей. Так, в сцене из 
III действия, где в партии главной героини есть несколько 
выразительных ариозо, Юдифь обращается к Олоферну сна-
чала с напускной кротостью (она якобы пришла по веле-
нию свыше сообщить полководцу о его грядущей победе 
над Израилем), затем вкрадчиво и обольстительно; ужас 
Авры, не понимающей смысла того, что делает ее госпожа, 
подчеркивает драматизм положения Юдифи28: 
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28 Волнение Юдифи, которое она старается скрыть, а потом и ужас 
Авры Серов передает краткими тремоло струнных на сильных и относи-
тельно сильных долях такта; этот прием в сходном эмоциональном зна-
чении впоследствии искусно применил в «Пиковой даме» П. И. Чайков-
ский. 
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В сценах с Юдифью образ Олоферна меняется. Не те-

ряя присущей ему властности, из воинствующего деспота 
он превращается в страстного влюбленного. В сцене из 
III действия появляется тема страсти Олоферна (пример 21), 
а в финале IV действия центральное положение занимает 
ариозо, в котором Олоферн, охваченный сладким томлени-
ем, обращается к Юдифи нежно и восторженно (пример 22). 
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Итак, в драматургически важных, узловых моментах 
оперы (экспозиция главных героев, их противостояние) 
Серов использует свободные формы монолога и диалоги-
ческой сцены. Хорошо зная примеры подобных форм в про-
изведениях Вебера, Глинки, Мейербера, Даргомыжского, 
Серов способствовал их утверждению в русской опере. По 
сравнению, например, с Даргомыжским, в «Русалке» кото-
рого дуэтные сцены несколько дробны, так как складыва-
ются из аналогичных по масштабу и самостоятельных по 
тематизму эпизодов, Серов предпочитает оформлять внут-
ри сцены лишь два-три развернутых ариозо, отдавая много 
места речитативу. От этого сцены приобретают выпуклый 
драматургический рельеф, а кроме того, приближаются к 
еще не известному Серову речитативно-ариозному типу 
оперы, который возникал в 1860-е годы в творческих экс-
периментах Даргомыжского («Каменный гость»). 

Новшеством в истории русской оперы была замена увер-
тюры кратким вступлением. В нем Серов использовал про-
тивоположные по характеру темы: одна открывает V дей-
ствие и выражает крайнюю степень скорби и страдания, 
другая завершает оперу — это широко льющаяся мелодия 
гимна, который освобожденный Юдифью народ поет богу 
Иегове. В переходе же от одной темы к другой звучит мате-
риал из эпизода убийства Олоферна. Таким образом, вступ-
ление в лаконичной, тематически не замкнутой форме на-
мечает исход драмы29. 

В «Юдифи» композитор провел более развитые интона-
ционно-тематические связи, чем это было у его предше-
ственников в России. Они охватывают собой разные уров-
ни музыкальной композиции. С одной стороны, Серов ис-
пользует приемы, знакомые ему по операм Глинки. Это, 
во-первых, большие тематические арки (как между оркест-
ровым вступлением и V действием). Во-вторых — темы-ре-

29 Вступление написано в форме, которая в музыкальной теории 
XIXвека называлась прелюдией. Интересно, что ту же форму (причем, 
действительно, очень близко именно к образцу Серова) впоследствии 
употребил Чайковский в Интродукции к «Пиковой даме» (это еще одно 
свидетельство силы и продолжительности воздействия, какое оказала на 
Чайковского опера Серова). 
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минисценции (когда в финале IV действия Юдифь, преодо-
левая последние сомнения и собирая все свои внутренние 
силы, готовится убить спящего Олоферна, в оркестре зву-
чит основная тема ее монолога «О, родимые горы мои»). 
В-третьих — порой кардинальные образные трансформации 
отдельной темы, подчеркивающие изменившееся положе-
ние или состояние героя (при второй встрече с Олоферном 
Юдифью на краткий миг овладевают сомнения и ей прихо-
дится бороться с собственной душевной слабостью — тогда 
искаженно звучит тема второго раздела ее монолога; см. 
IV действие, № 21). Наконец, это связи на уровне отдель-
ных выразительных средств, обнаруживающиеся в обобщен-
ных характеристиках как еврейского народа, так и ассирий-
ского лагеря (в музыке последнего, например, постоянно 
используется увеличенное трезвучие). Но Серов, с другой 
стороны, предпринял действительно новый для русской му-
зыки опыт создания в опере развитой лейтмотивной систе-
мы, которая, правда, ограничена партией Олоферна и музы-
кой, с ним связанной. Лейтмотивное значение приобретают 
тема Марша Олоферна, фанфары медных инструментов, ни-
сходящие ходы басов из заключительного хора III действия, 
звучащие затем в «Воинственной песне» Олоферна (при-
мер 19), а также всегда узнаваемые трели струнных и духо-
вых по звукам аккорда в объеме уменьшенной октавы (на-
пример, d — / — b — des). Этот комплекс лейтмотивов, свя-
занных с жестокостью ассирийского полководца, дополнен 
иной по характеру лейттемой его страсти (пример 21). Тех-
ника работы с рядом повторяющихся тем и интонаций пре-
вращает их в лейтмотивную систему. Серов использует лейт-
мотивы во взаимосвязях, создавая из них тематический ма-
териал отдельных эпизодов. Например, вступление к 
IV действию, рисующее оргию в лагере Олоферна, почти 
исключительно построено на его тематизме, который дан 
здесь в новых, довольно искусных комбинациях. 

В первые годы после появления «Юдифи» музыкальные 
критики относили оперу к «вагнеровскому» направлению, 
чему в немалой степени способствовал сам композитор, 
выступавший в печати с пропагандой творчества своего ве-
ликого современника, тогда еще почти не известного в Рос-
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сии. Действительно, использование свободных форм и лейт-
мотивов позволяет отнести оперу к тому направлению, глав-
ным выразителем которого был Вагнер. Но «Юдифь» воз-
никла на основе гораздо более широкого опыта Серова — 
музыканта и теоретика оперного искусства, причем роль 
национальной традиции была для него определяющей. 

Премьера оперы, состоявшаяся 16 мая 1863 года на сце-
не Мариинского театра в Петербурге, принесла Серову ог-
ромный и для самого композитора неожиданный успех. 
Оказалось, что публика, якобы ждущая от оперы «мотивчи-
ков для своего увеселения» (так высказывался сам Серов), 
горячо откликнулось на серьезное, возвышенное и несколько 
суровое произведение30. «Юдифь» вообще стала первой рус-
ской оперой, вызвавшей при своем появлении широкий 
резонанс в обществе, а бурное развитие прессы в 60-е годы 
XIX века дало о себе знать обилием рецензий на премьеру, 
в которых преобладали самые лестные для Серова отзывы. 
Высокие достоинства произведения были очевидны, а имя 
его автора еще долго называли непосредственно вслед за 
Глинкой. Среди русских композиторов горячим почитате-
лем первой оперы Серова был Чайковский, познакомив-
шийся с ней еще на генеральных репетициях и до конца 
жизни называвший ее среди своих самых любимых опер 
(наряду с «Дон-Жуаном» Моцарта и «Жизнью за царя» Глин-
ки). Более сдержанной была реакция членов «Могучей куч-
ки», находившихся в 60-е годы под сильным воздействием 
Стасова и Балакирева, которые относились к Серову при-
страстно и не всегда справедливо. И все же «первая после 

30 Мысленно воссоздавая общественную атмосферу, в которой по-
явилась «Юдифь», Б. В. Асафьев в статье «Патриотическая идея в рус-
ской музыке» (1942) писал, что опера Серова «всей суровой этичностью 
своего музыкально-образного содержания и тематикой: борьба за жизнь 
осажденного города — и величавым обликом женщины-героини отража-
ла совсем недавнее, испытанное Россией и русской общественностью 
(годы Крымской войны и Севастополь)». (Асафьев Б. В. Избранные тру-
ды. Т. Y. М., 1957. С. 40.) В дальнейшем успеху «Юдифи» способствовали 
выдающиеся постановки этой оперы. Одну из них (1907, Мариинский 
театр) оформил сын композитора, художник Валентин Серов. Образ Оло-
ферна в этом спектакле и в ряде других постановок создал Ф. И. Шаля-
пин, запечатленный в этой роли на знаменитой картине М. А. Врубеля. 
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„Русалки" серьезно трактованная опера на русской сцене» 
(Мусоргский) заставила кучкистов говорить о ней, заинте-
ресованно обсуждать ее достоинства и недостатки, и зна-
комство с «Юдифью» не прошло бесследно для их собствен-
ного творчества. 

«Рогнеда». Успех, выпавший на долю первой оперы Се-
рова, придал ему уверенности и заставил немедленно при-
ступить к созданию следующего произведения. Им стала 
опера «Рогнеда», над которой Серов работал в течение двух 
лет, с 1863 по 1865 год. На этот раз Серов обратился к наци-
ональному сюжету из истории Киевской Руси. Подобно 
Вагнеру или Мусоргскому он выступил также и в роли дра-
матурга, детально разработав как сюжет, так и подробный 
сценарий оперы; либреттист «Рогнеды» Д. В. Аверкиев был 
только литературным помощником Серова. 

За основу Серов взял историческое предание о Рогнеде, известное 
ему по «Истории государства Российского» Н. М. Карамзина, а также, 
возможно, по думе К. Ф. Рылеева. Рогнеда, дочь варяга Рогволода, была 
взята в жены киевским князем Владимиром, который прежде убил ее 
отца, братьев и жениха. Простив супругу эти убийства, она не может 
простить ему измены: князь предпочитает других жен. Рогнеда вместе с 
сыном Изяславом проводит время в уединенном жилище, где однажды 
ее навещает князь. Движимая местью, Рогнеда пытается убить заснувше-
го супруга, который, однако, успевает проснуться и остановить ее, когда 
та уже заносит над ним нож. Владимир собирается собственной рукой 
казнить Рогнеду, и лишь вмешательство сына Изяслава останавливает 
его. 

Свободно трактовав это предание, Серов объединил его еще с одной 
сюжетной линией — противостоянием в Киевской Руси язычества и хри-
стианства. Действительно, история Рогнеды относится ко времени, не-
посредственно предшествующему Крещению Руси. Но совмещение двух 
линий в одном сюжете заставило Серова изменить мотивировку поступ-
ков его героев и прежде всего князя Владимира: оперному герою недо-
статочно мольбы ребенка, чтобы оставить в живых его мать, он прощает 
Рогнеду, переживая религиозное озарение. Происходящий в его душе 
переворот подготовлен сценами, в которых выведены странники-бого-
мольцы, проповедующие христианскую веру, и варяг Руальд — христиа-
нин, состоящий на службе у князя Владимира. Князь похитил невесту 
Руальда Олаву, которую тот безуспешно пытается вернуть. Когда же слу-
чайно в лесу Руальд видит князя, схватившегося один на один с медве-
дем, то приходит ему на помощь и, жертвуя собой, спасает ему жизнь. 
Умирая, он успевает сказать князю, что Бог учит людей прощать своих 
врагов. В другой раз князя спасает от смерти Странник-христианин, ко-
торый является ему во сне в тот самый миг, когда Рогнеда собирается 
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совершить убийство. В последней картине оперы князь Владимир имеете 
со своим народом обращается в христианскую веру, а завершается оиера 
прославлением новой, христианской Руси. 

Свою оперу Серов посвятил одной из важнейших стра-
ниц в истории русской государственности. При этом ему 
удалось сочетать серьезность основной мысли с заниматель-
ностью сюжета, предполагающего эффектную, зрелищную 
постановку. Премьера «Рогнеды» состоялась 27 октября 1865 
года в Мариинском театре. Специально для нее (что тогда 
было редкостью в русском театральном деле) были созданы 
декорации и костюмы, претендовавшие на историческую 
достоверность. Опера снискала невероятный успех у публи-
ки и принесла Серову официальное признание: император 
Александр II назначил композитору пожизненную пенсию. 
Популярность «Рогнеды» не ослабевала, и до начала XX века 
она оставалась одной из самых репертуарных русских опер, 
соперничая в этом отношении с «Жизнью за царя», «Ру-
салкой», а впоследствии и с «Евгением Онегиным» Чайков-
ского. 

Вместе с тем трудно найти в истории русской музыки 
другой случай, когда безусловное признание оперы широ-
кой публикой сопровождалось бы столь негативным и даже 
пренебрежительным отношением к ней музыкантов-профес-
сионалов и критиков, а в особенности коллег Серова по 
композиторскому цеху. Почти все, кто писал и высказывал-
ся о Серове, считали «Рогнеду» самым неудачным его про-
изведением. Недостатки оперы видели как в сюжетной и 
поэтической канве, так и в музыке. Непримиримую пози-
цию занимали члены балакиревского кружка, отношение 
которых к опере Серова выразилось в печатных отзывах 
Стасова, Кюи, близкого кучкистам историка В. В. Николь-
ского, а также в музыкальных пародиях Бородина (опера-
фарс «Богатыри») и Мусоргского («Раёк»). Восприятие «Рог-
неды» в этой среде было крайне пристрастным, а предъяв-
ляемые упреки не всегда справедливы. Но критика кучкистов 
в адрес этой оперы представляет собой не только примеча-
тельный, но и глубоко закономерный факт, в котором как в 
капле воды отразились проблемы оперного творчества в 
России 60-х годов. 
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В «Рогнеде», обратившись к сюжету из далекого исто-
рического и легендарного прошлого Руси языческой и хри-
стианской, Серов вступил в область, которая привлекала 
самих кучкистов и с которой будут связаны произведения 
Мусоргского, Бородина, Римского-Корсакова. В их опер-
ной эстетике, складывавшейся как раз в то время, когда 
Серов выступил со своей «Рогнедой», акцентированы про-
блемы, которые Серов не ставил перед собой либо решал 
совсем иначе. Речь идет о трактовке исторических событий. 
Соединение в «Рогнеде» драмы героини с противостоянием 
язычников и христиан почти всем критикам представлялось 
искусственным. Прошло несколько лет, и Мусоргский в 
«Борисе Годунове», а Римский-Корсаков в «Псковитянке» 
предложили такую трактовку исторического сюжета, при 
которой личный и общий (государственный) конфликты 
переплетаются и сливаются, усиливая один другой. Такая 
психологизация исторического сюжета была совершенно 
чужда Серову. Кроме того, его взгляд на историю должен 
был казаться кучкистам, у которых даже сюжет «Жизни за 
царя» вызывал в 60-е годы раздражение, слишком благо-
душным и некритичным. Совсем иначе будет воплощать 
историю МуСоргский, который оказался способен дать в 
своих операх род социально-исторической критики; его про-
изведения не только раскрывают противоречивые страни-
цы истории России, но и вообще не содержат однозначных 
выводов, заканчиваясь тревожащими вопросами, обращен-
ными из прошлого в настоящее и будущее. 

Принципиальные расхождения Серова и композиторов 
«Могучей кучки» были связаны далее с проблемой музы-
кального языка исторической оперы. В продолжение опы-
тов Глинки, в 60-е годы вырабатывался мелодический и гар-
монический язык, опирающийся на интонационность древ-
них пластов фольклора и призванный соответствовать в 
операх кучкистов их историческому времени — «допетровс-
кой» Руси. Интонационный строй более позднего по про-
исхождению городского фольклора и тем более бытового 
романса и танца XIX века расценивался в балакиревском 
кружке как недопустимый анахронизм. Одного примера 
достаточно, чтобы показать несовместимость стиля «Рогне-
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ды» с представлениями кучкистов о стиле русской испори 
ческой оперы (II действие, № 7, Пляска девушек): 
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Одна из причин нападок на «Рогнеду» заключалась и в 
том, что Серов в предисловии к либретто оперы изложил 
свои творческие принципы, претворения которых, однако, в 
самом произведении не было замечено. Действительно, мо-
жет показаться, что Серов противоречил собственной ком-
позиторской практике, когда писал: «Мой идеал — драматиче-
ская правда в звуках, хотя бы для этой правды, для характер-
ности музыки пришлось жертвовать „условною" красивостью, 
„галантерейным" изяществом музыкальных форм»31. И все 
же трудно предположить, что Серов, человек большого ума, 

Серов А. Н. Избр. статьи. Т. 2. М., 1957. С. 65. 
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не заметил такого противоречия. Скорее, он понимал «дра-
матическую правду в звуках» не так и не столь разветвленно, 
как понимали ее кучкисты. Она не предполагала у него ни 
верности и единства исторического колорита в музыке, ни 
тонкой передачи речевой интонации. Драматическая правда 
в «Рогнсде» — это убедительные запечатления в музыке раз-
личных состояний героев и сценических ситуаций, а также 
рождаемого ими эмоционального отклика. В этом Серов до-
стиг впечатляющих успехов, именно с этим связаны его ин-
тереснейшие творческие открытия. К таковым принадлежит, 
например, оркестровое интермеццо, рисующее царскую охо-
ту (III действие, № 13). Подражание перекличке рогов сли-
вается с ощущением красивого пейзажа, который постепен-
но наполняется звуками приближающейся охоты. Красочная 
последовательность двух малых септаккордов точно соответ-
ствует той, что Мусоргский изберет для колокольного звона 
в сцене коронации «Бориса Годунова»: 
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Когда требовалось, Серов мог передать в музыке коло-
рит седой древности, опираясь, подобно кучкистам, на ин-
гонационность древних фольклорных и церковно-певческих 
пластов. Хоры странников в III действии изложены пре-
имущественно a cappella, их гармонический язык ограни-
чен, как правило, трезвучиями натуральных ступеней и их 
обращениями. А величественный гимн, завершающий опе-
ру, — один из первых в русской музыке примеров такой 
авторской мелодики, в которой фольклорные и церковные 
истоки сливаются в мощный образ духовной силы народа32. 
Приведем тему гимна в том виде, в каком запевают ее стран-
ники, приближающиеся к площади, где князь вершит суд 
над Рогнедой (3-я картина V действия, № 24, финал): 
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Опера «Рогнеда» содержит множество музыкальных идей, 
которые затем были развиты композиторами «Могучей куч-
ки». Но сюжет, драматургия и невыдержанная стилистика 
оперы поставили ее вне основного пути, по которому раз-
вивалась историческая опера в России. Гораздо существен-
нее связи, которые объединяют «Рогнеду» с предшествую-
щим этапом в развитии русской оперы. Многое в «Рогнеде» 
(в том числе сюжет) напоминает об одной из самых по-. 

32 Эта тема зарождается во вступлении к III действию, предваряю-
щем появление странников. Один из ее прообразов можно видеть в исто-
рической песне «Про татарский полон» (в варианте из сборника М. Ста-
ховича). 

173 



пулярных в то время опер — «Аскольдовой могиле» А. Н. Вер-
стовского, с которым Серов на этапе создания «Рогнеды» 
близко сошелся в понимании исторической оперы как 
увлекательного и зрелищного спектакля. 

«Вражья сила». Творческая мысль Серова развивалась 
стремительно. После «Рогнеды» его переполняли новые за-
мыслы, он размышлял над оперными сюжетами по произ-
ведениям Гоголя («Тарас Бульба», «Ночь перед Рождеством»), 
Шекспира, Жорж Санд и др. В 1867 году Серов остановился 
на драме А. Н. Островского «Не так живи, как хочется» и до 
конца жизни работал над оперой, которой дал название «Вра-
жья сила». Произведение было почти закончено автором, 
оставалось лишь инструментовать последнее, V действие и 
подготовить партитуру к исполнению. Эту работу взяли на 
себя вдова композитора В. С. Серова и музыкальный кри-
тик и композитор Н. Ф. Соловьев. Премьера «Вражьей силы» 
состоялась через три месяца после смерти Серова, 19 апре-
ля 1871 года на сцене Мариинского театра. И если поначалу 
она не имела успеха «Рогнеды», то постепенно полюбилась 
публике и заняла прочное место в оперном репертуаре вто-
рой половины XIX века. 

В истории русской оперы «Вражья сила» занимает осо-
бое положение: это первый и в своем роде единственный 
чистый образец народной бытовой драмы в творчестве ком-
позиторов XIX века33. Хотя народная жизнь в ее бытовом и 
психологическом преломлении являлась на оперной сцене 
и до и после Серова, ее показ обычно сочетался с присут-
ствием либо сказочно-фантастической, либо исторической 
тематики. Серов же обратился к сюжету, в котором кон-
фликт героев связан лишь с их семейными отношениями. 
По сравнению с «Юдифью» и «Рогнедой» оперный сюжет 
здесь кажется сниженным. Вместо исключительных поло-
жений и характеров «Вражья сила» показывает характеры 
жизненно типические. В этом смысле последняя опера Се-
рова явилась одним из наиболее законченных выражений 
общей тенденции русского искусства 1840—1860-х годов — 
стремления черпать свои темы и образы из наблюдений над 

33 Из значительных произведений можно вспомнить разве что «Ча-
родейку» Чайковского. 
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бытом и психологией человека, взятого в его типичных со-
циальных связях, во взаимоотношениях с его социальной 
средой. 

Как бы ни был отличен сюжет «Вражьей силы» от тема-
тики прежних опер Серова, обращение к нему вовсе не было 
случайным. Еще в 40-е годы молодой Серов восхищался 
воссозданием народной жизни в сюжетах и языке Гоголя, а 
затем восторженно воспринимал пьесы Островского, кото-
рого, подобно многим своим современникам, считал глав-
ным представителем «реального» направления русской лите-
ратуры. В начале 60-х годов Серов сближается с одаренным 
поэтом и литературным критиком Аполлоном Григорьевым, 
представителем так называемого «почвенничества» — на-
правления русской художественной и общественной мыс-
ли, стремящегося к сближению современной жизни и твор-
чества с традиционной национальной культурой. Наконец, 
на взгляды Серова воздействовала его жена Валентина Се-
меновна, горячо сочувствовавшая идеям народничества. 

Обратившись к произведению Островского, высокопо-
читаемого им современника, Серов не мог позволить себе 
своевольно обращаться с сюжетом и текстом его драмы. 
Поэтому он попросил драматурга написать либретто, на что 
Островский согласился и даже (после некоторых колеба-
ний) принял взгляд композитора на будущую оперу, замет-
но отличавшийся от его собственных представлений34. Та-
ким образом, и здесь Серов отчасти выступил в роли драма-
турга. 

В пьесе Островского показана семейная драма купече-
ского сына Петра, его жены Даши и возлюбленной Петра 
Груши. Петр не находит выхода из опутавших его противо-
речий, а кузнец Ерёмка подталкивает его к мысли убить 
Дашу, что якобы разрешит невыносимый для Петра кон-
фликт. Заканчивается пьеса раскаянием героя. Серов же, 

34 Это был лишь один из случаен сотрудничества Островского с рус-
скими композиторами. Он также создал либретто для опер «Гроза» 
В. Н. Кашперова и «Воевода» Чайковского. Работа с Серовым протекала 
непросто. Вспыльчивость композитора привела к тому, что Островский 
не стал заканчивать либретто. На последнем этапе работы над оперой 
Серову помогал молодой литератор Николай Жохин. 
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исходя из своих представлений о логике развития действия 
и сценичности театрального сюжета, решил привести его к 
иному финалу: опера действительно заканчивается убий-
ством. Да и всей драме Серов придал трагический подтекст. 
Кузнец Ерёмка оказался у него куда более значительным и 
страшным персонажем, чем у Островского; ведь его влия-
ние на Петра в самом деле приводит к преступлению. Ерёмка 
в опере Серова воплощает собой злую («вражью») силу, ко-
ренящуюся где-то в потемках человеческой психики. Это 
едва ли не самый интересный и яркий образ оперы. 

Драма Островского привлекала Серова, в частности, 
потому, что сюжет и текст пьесы несомненно подразумева-
ют музыкальное воплощение. Действие развивается на фоне 
масленичных гуляний, переходящих постепенно в настоя-
щий пьяный разгул. Масленица — праздник, уходящий в 
языческое, доисторическое и дохристианское прошлое на-
рода, — выступает и как реалистичный, яркий фон, и в то 
же время как одна из действующих сил драмы, отражающая 
в себе темные стороны сознания героев. Перенесение сю-
жета в оперу естественно вело к расширению жанровых эпи-
зодов, связанных с Масленицей, к усилению их роли в об-
щей концепции произведения. Так, отсутствующая у Ост-
ровского большая сцена масленичного гулянья стала у Серова 
одной из кульминаций оперы. Кроме того, пьеса Островского 
включает в себя тексты народных песен, которые по ходу 
действия звучат в устах различных персонажей. Серов не 
только воспользовался этими указаниями, но и развил их, 
сделав народную песню основой музыкального языка «Вра-
жьей силы». В опере композитор использовал не менее двад-
цати подлинных фольклорных тем, частично записанных им 
самим, частично взятых из песенных сборников (включая 
новейший на то время сборник Балакирева). Статьи Серова 
конца 60-х годов, посвященные русской народной песне, 
были написаны в период работы над «Вражьей силой» и 
свидетельствуют о научном интересе Серова к тому интона-
ционному материалу, который он подвергал композитор-
ской обработке. 

Широкое использование фольклора составляет основу 
музыкальной концепции оперы. В письмах Серова к Ост-
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ровскому35 не раз звучит мысль о новом, самобытном стиле, 
основанном на народной песне. «Чую возможность совсем 
нового стиля для великорусской народной оперы», «подо-
спело время для чисто-русской музыки, без подмеси запад-
ных влияний», — писал композитор36. Этот стиль основан не 
только на обильном цитировании фольклорного материала, 
но и на свободном использовании характерных для него эле-
ментов в авторских темах. Примером такой мелодики может 
служить один из самых известных номеров оперы — песня 
Ерёмки с хором «Широкая Масленица» (II действие №9); 
оркестровый аккомпанемент в ней подражает балалаечному 
наигрышу: 
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35 См.: А. Н. Островский и русские композиторы: Письма /Под общ. 
ред. Е. М. Колосовой и Вл. Филиппова. М.; JL, 1937. 

36 Там же. С. 111, 107. 
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В использовании фольклора и создании на его интона-
ционном материале народно-жанровых сцен проявились 
сильные стороны композиторского дарования Серова — 
конструктивность мышления, свежесть и характерность ла-
догармонического языка. Выдающийся образец народной 
массовой сцены представляет собой «Гулянье на Масляной» 
из IV действия оперы. Серов передал здесь образ народного 
веселья, толпы — единой и многоликой одновременно. В 
калейдоскопическом кружении появляются отдельные 
лица— сбитенщик, саешник, блинник, пряничник, скомо-
рох, раёшник, вожак с медведем. Ощущение стихийного мно-
гообразия достигнуто здесь на основе четкого конструктив-
ного плана. Это рондо с двумя рефренами: хор парней «Уж 
я скок на ледок» и хор баб «Как вечор я молоденька». Дваж-
ды эти темы соединяются в контрапункте (в примере 276 
вторая тема звучит со словами «Все рвалася...»). Но и в каж-
дом эпизоде сцены одновременно звучит не менее двух ме-
лодий. Все они близки друг другу строгой диатоничностью, 
а многие имеют сходную структуру, состоят из повторяю-
щихся двухтактных фраз. Благодаря этому темы хорошо сли-
ваются, создавая то единство в разнообразии, которое точ-
но соответствует атмосфере народного гулянья. Гармони-
ческая вертикаль в контрапунктических соединениях 
диссонантна, но диатонична. Серов сумел не только услы-
шать, но и рационализировать стихийную диссонантность 
поющей толпы в простом, но смелом композиционно-тех-
ническом приеме: вся сцена проходит на органном пункте, 
представляющем собой малую септиму, к которой времена-
ми добавляется кварта: 
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ПАРНИ 

Созданный Серовым тип праздничной народной сце-
ны, сочетающей многообразие и единство на основе рондо-
образности и контрапунктической техники, нашел богатое 
продолжение в русской музыке. И Римский-Корсаков в 
«Садко» и «Сказании о невидимом граде Китеже», и Стра-
винский в «Петрушке» развивали приемы, найденные Се-
ровым. 

* * * 

Не подлежит сомнению, что без Серова история оперы 
в России сложилась бы иначе. Его заслуги перед русским 
музыкальным театром значительны. В период между опера-
ми Глинки и расцветом жанра в творчестве Мусоргского, 
Чайковского, Римского-Корсакова Серов смог создать про-
изведения, привлекшие общественное внимание не только 
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к нему, но и к русской опере вообще. Никому, кроме Серо 
ва, не удавалось тогда в России столь успешно соперничать 
с итальянскими композиторами за интерес и любовь публи-
ки к своим произведениям. Неудивительно, что в 60—70-е 
годы XIX века оперы Серова были восприняты в обществе 
как крупнейшее достижение русского музыкального искус-
ства. Понадобилось время, чтобы другие, более одаренные 
композиторы заставили скромнее оценивать творческие до-
стижения Серова. 

Три оперы Серова мало похожи на своих предшествен-
ниц в России, на оперы Глинки и «Русалку» Даргомыжско-
го. Столь же мало похожи они друг на друга. Серов вообще 
представлял собой редкий для XIX века тип композитора, у 
которого значение авторского стиля явно отступало перед 
стилем отдельных произведений. Он предусмотрительно 
выбирал такие сюжеты и так продумывал музыкальную дра-
матургию своих опер, чтобы в каждом произведении откры-
вать для русского музыкального театра новую жанровую 
сферу (возвышенная героико-патриотическая опера 
«Юдифь» на библейский сюжет, пышная, зрелищная опера 
«Рогнеда» на сюжет из русской истории, психологическая 
бытовая драма «Вражья сила»). Таким образом, Серов на-
метил и опробовал различные пути развития русской опе-
ры. И если эти пути не превратились в широко проложен-
ные дороги, то отдельные творческие опыты и находки Се-
рова получили в дальнейшем художественно совершенную 
разработку в операх других композиторов. 

Краткая хронология жизни и творчества 
1820 11 января В Санкт-Петербурге родился Александр Нико-

лаевич Серов. 
1835-1840 Обучение в Училище правоведения. Продолже-

ние начавшихся в детстве занятий музыкой, в том 
числе с виолончелистом Карлом Шубертом. Зна-
комство с В. В. Стасовым, начало их многолет-
ней дружбы. 

1840-1850 Чиновничья служба в Министерстве юстиции и 
других учреждениях, в том числе в Симферополе 
(1845-1848) и Пскове (1848), сопровождавшаяся 
интенсивным музыкальным самообразованием. 
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Знакомство с М. И. Глинкой. Мысли о компози-
торском поприще, замыслы первых сочинений. 
Начало музыкально-критической деятельности. 
Первая большая работа Серова, посвященная 
главной для него теме — оперной драматургии 
(статья «Спонтини и его музыка», 1852). 
Постоянный сотрудник еженедельника «Музы-
кальный и театральный вестник». Среди опубли-
кованных там работ — «Заметки М. И. Глинки 
об инструментовке», «Девятая симфония Бетхо-
вена», «„Русалка", опера А. С. Даргомыжского» 
(1856). 
Первые публичные лекции Серова («О музыке с 
ее технической стороны»). Начиная с этого вре-
мени он неоднократно выступал с циклами лек-
ций о музыке в Петербурге и Москве. 
Две поездки за границу (преимущественно Гер-
мания). Встречи с Листом и Вагнером, общение 
с которым Серов поддерживал и впоследствии. 
Знакомство с музыкальными и литературными 
произведениями Вагнера. Серов становится про-
пагандистом вагнеровских идей в России. 
Серов приступает к работе над оперой «Юдифь». 
Охлаждение отношений Серова с петербургски-
ми музыкантами — В. В. Стасовым, М. А. Бала-
киревым, Ц. А. Кюи, деятелями РМО. Начало 
полемики со Стасовым и (впоследствии) Кюи об 
операх Глинки. 

1861 Статья «Тематизм увертюры „Леонора". Этюд о 
Бетховене», опубликованная в «Neue Zeitschrift 
Rir Musik» — влиятельной немецкой газете лис-
говско-вагнеровского направления. 

1861-1862 Статьи о музыке для «Энциклопедического сло-
варя» А. А. Красвского. 

1863 По случаю гастролей Вагнера в России Серов 
публикует пространный очерк, посвященный 
«Кольцу пибелунга». 

16 мая Премьера оперы «Юдифь» в Мариинском теат-
ре. Долгожданное осуществление мечты Серова 
стать оперным композитором. 

1865 27 октября Премьера оперы «Рогнеда» в Мариинском теат-
ре. Самый крупный успех Серова-композитора. 

Середина Сближение с московскими музыкантами — 
60-х гг. В. Ф. Одоевским, Н. Г. Рубинштейном. 
1867—1868 Совместно с женой В. С. Серовой издавал газету 

«Музыка и театр». Вышло 17 номеров, в семи из 

1842 

1851-1852 

1856 I860 

1858 

1858-1859 

1860 
Начало 
60-х гг. 
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которых напечатана серия полемических статей 
Серова «„Руслан" и русланисты». 
По поручению Вагнера Серов принимает учас-
тие в подготовке петербургской премьеры оперы 
«Лоэнгрин». 
Серов входит в состав дирекции Санкт-Петер-
бургского отделения РМО, а затем становится 
почетным членом Общества. 
Последние статьи Серова под общим названием 
«Русская народная песня как предмет науки» — 
весомый вклад в развитие теоретических аспек-
тов музыкальной фольклористики. 

1871 20 января Серов скончался в Петербурге. 
19 апреля Премьера оперы «Вражья сила» в Мариинском 

театре. 

Основные произведения А. Н. Серова 
Оперы 

«Юдифь» (1861-1863), «Рогнеда» (1863-1865), «Вражья сила» (1867-1871, 
закончена Н. Ф. Соловьевым и В. С. Серовой); ряд незавершенных про-
изведений, в том числе «Мельничиха в Марли» (1844), «Майская ночь» 
(1850—1854), «Ночь перед Рождеством» (1866). 

Литературные работы 

Музыкально-критические статьи, исторические и аналитические очер-
ки, переводы, опубликованные в периодической печати. Впоследствии 
собраны в изданиях: Критические статьи: В 4-х т. СПб., 1892—1895; Из-
бранные статьи: В 2-х т. / Под ред. Г. Хубова. М.; Л., 1950, 1957; Статьи 
о музыке: В 7-ми вып. Вып. 1—6 / Сост. В. В. Протопопов. М., 1985— 
1990. См. в особенности статьи: «„Русалка". Опера А. С. Даргомыжско-
го», «Опыт технической критики над музыкою М. И. Глинки. Роль одно-
го мотива в целой опере „Жизнь за царя"», «Девятая симфония Бетхове-
на, ее склад и смысл», «Тематизм увертюры „Леонора" Бетховена», «„Рус-
лан" и русланисты», «Русская народная песня как предмет науки». 

Рекомендуемая литература 
Абрамовский Г. К. Оперное творчество А. Н. Серова. СПб., 1998. 
Гозенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века (1857-1872). Главы 

III, IV, X. 
Дулат-Алеев В. Р. Национальная идея в операх А. Н. Серова / / Из 

истории русской музыкальной культуры. Памяти А. И. Кандинского. М., 
2002. (Науч. труды МГК. Сб. 35.) 
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Келдыш К). II. Оперное творчество А. Н. Серова / / История русской 
музыки: В 10-ти г. Т. 6. М„ 1989. 

Ливашнш Г. II. Оперная критика в России. Т. 2. Вып. 3, 4. М., 1969, 
1973. 

Серо» А. II. Письма к А. Н. Островскому, П. А. Бессонову и П. С. Фе-
дорову / / Островский и русские композиторы. М.; Л., 1937. 

Серов А. II. Письма к В. В. и Д. В. Стасовым / / Музыкальное наслед-
ство. Т. I, 11/1, III. М., 1962-1970. 

Серова В. С. Серовы А. Н. и В. А.: Воспоминания. СПб., 1914. 
Фишкйзен Н. Ф. А. Н. Серов, его жизнь и музыкальная деятель-

ность. М.; Лейпциг, 1904. 



Глава IV 

Ц. А. КЮИ 
1835-1918 

Необычна судьба Ц. А. Кюи — композитора и критика, про-
жившего долгую жизнь и оставившего заметный след в ис-
тории русской музыки второй половины XIX века. Начав-
ший композиторскую деятельность в конце 50-х годов, Кюи 
быстро вступил в пору расцвета своего таланта и создал про-
изведения, ставшие событиями музыкальной жизни 60—70-х 
годов. В те годы Кюи — член «Могучей кучки», один из 
старших в этом кружке, проводник и защитник интересов 
своих товарищей в печати. Кроме того, он тесно общался с 
Даргомыжским, а ранее с А. Н. Серовым. Оба оказали боль-
шое влияние на творческое формирование Кюи (начиная с 
его решения серьезно посвятить себя музыке). Композито-
ры балакиревского кружка видели в Кюи одного из блестя-
щих представителей своей школы, восхищались его первы-
ми крупными произведениями. В создании коллективных 
сочинений композиторов «Могучей кучки» (опера-балет 
«Млада», Парафразы) ему отводилась важная роль1. Ряд при-
чин, в том числе происхождение Кюи, не позволили ему 
ясно выразить некоторые типичные для кучкистов тенден-
ции и прежде всего национальную специфику их творчес-
кого направления. По складу своего композиторского даро-
вания Кюи более других был связан с традициями немецко-
го и французского романтизма, что сказалось и в его 
музыкальном языке, и в избираемых им сюжетах. Пример 

1 Для «Млады», этого несостоявшегося произведения, Кюи целиком 
написал I действие, которое позднее издал в виде своего отдельного со-
чинения. 
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Кюи хорошо показывает: «Могучая кучка» в своей творче-
ской практике была явлением более широким и разно-
образным, чем то типическое, что в музыкальной историо-
графии обычно подразумевается под понятием «кучкизм». 
«Чем шире пределы искусства, тем лучше; это тоже один из 
симпатичных принципов Новой русской школы», — писал 
Кюи-'. 

С 80-х годов, когда прежние связи ослабевали, деятель-
ность Кюи постепенно теряла былое значение, а вместе с 
тем и композиторское творчество его все больше остава-
лось в тени великих русских композиторов второй полови-
ны XIX — начала XX века. Если в 60-е годы в творчестве и 
критике Кюи отстаивал передовые позиции, выражал нова-
торские устремления, характерные для композиторов «Мо-
гучей кучки», то с течением времени он все чаще начинал 
чувствовать себя в отрыве от новейших тенденций музы-
кального искусства. В 1900—1910-е годы, на которые при-
шелся последний период деятельности Кюи, почти все его 
современники казались ему «модернистами», перешагнув-
шими границы того, что он привык понимать под искусст-
вом музыки. 

Такова была природа творческой индивидуальности Кюи: 
наиболее интересные произведения он создавал тогда, ког-
да был окружен смелыми, инициативными музыкантами, 
чувствовал их поддержку. Возможно, в нем был некоторый 
недостаток самостоятельной творческой силы и фантазии. 
Однако, усваивая импульсы из окружавшей его творческой 
атмосферы, Кюи разрабатывал их вполне самостоятельно и 
проявлял при этом замечательные качества своего талан-
та — чувство стиля и колорита, понимание выразительных 
возможностей гармонии, правильность и красоту деклама-
ции, мелодическое дарование. 

Основу творческого наследия Кюи составляют его опе-
ры, романсы и фортепианные пьесы. Подобно большин-
ству композиторов «Могучей кучки», в меньшей степени он 
интересовался классическими жанрами инструментальной 
музыки. 

2 Кюи Ц. А. Избранные статьи / Сост. И. JI. Гусин. JL, 1952. С. 384. 
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Творческий путь 
Цезарь Антонович Кюи родился 6 (18) января 1835 года в 
Вильно (ныне Вильнюс) в семье учителя французского язы-
ка — бывшего французского офицера, оставшегося в Рос-
сии во время отступления наполеоновских войск из Моск-
вы в 1812 году и женившегося на литовской девушке Юлии 
Гуцевич3. Обнаруживший склонности к сочинению музы-
ки, Кюи был показан польскому композитору Станиславу 
Монюшко, который в 1840—1858 годах работал в Вильно. 
Монюшко, высоко оценивший музыкальную одаренность 
Кюи, несколько месяцев бесплатно занимался с ним гармо-
нией и контрапунктом. 

В 15 лет Кюи поступил в Главное инженерное училище 
в Петербурге, затем учился в Ноеппо-ипженерной акаде-
мии, которую закончил в 1857 году. С тех пор он вел интен-
сивную педагогическую и научную деятельность. Кюи изве-
стен как признанный специалист в области фортификации, 
автор многих трудов, переведенных на несколько иностран-
ных языков. Работа в Военно-инжснсрпой академии была 
главным делом жизни и основным источником существова-
ния Кюи, который к тому же имеете со своей супругой со-
держал пансион для желающих подготовиться к поступле-
нию в Инженерное училище. 

К 1856 году относится знакомство Кюи с Балакиревым. 
Этот дружественный союз оказался первым шагом к фор-
мированию балакиревского кружка. Почти ровесники, оба 
впоследствии воспринимались в «Могучей кучке» как стар-
шие, наиболее опытные композиторы. Впрочем, Кюи не мог 
сравниться с Балакиревым в широте знакомства с музы-

3 Смешанное французско-литовское происхождение Кюи, провед-
шего к тому же в Вильно целых 15 лет, оставило отпечаток на его творче-
стве, особенно на выборе оперных сюжетов. «Приняться за русский сю-
жет боюсь. Выйдет подделка», — признался он однажды (Кюи Ц. А. Из-
бранные письма / Сост. И. Л. Гусин. Л., 1955. С. 296). Впрочем, как 
явствует из других писем Кюи, он имел в виду не русский сюжет вообще, 
а сюжет с фольклорным и национально-бытовым оттенком. «Боюсь ня-
нюшек, мамушек, бояр, юродивых, пьянства и т. п., но я бы не испугался 
цивилизованной современной среды. Сюжет, заимствованный у русско-
го автора, был бы мне особенно приятен» (там же, с. 235). 
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кальной литературой и особенно в навыках инструментов-
ки. По всей вероятности, Балакирев помогал Кюи в оркес-
тровке первых сочинений — двух Скерцо op. 1 и 2 (1857), 
которые существуют также в версии для фортепиано. 

В общении с Балакиревым быстро обнаружились пред-
почтения и склонности Кюи, а также некоторая ограничен-
ность его композиторского мышления. Балакирев, как это 
будет и в его общении с другими членами «Могучей кучки», 
старался настроить Кюи на работу в крупных жанрах инст-
рументальной музыки, готовить себя к этому посредством 
изучения выдающихся произведений прошлого, прежде всего 
Бетховена. «Убеждаюсь в правоте Ваших слов: „пишите со-
наты", потому что встречаю на пути значительные затруд-
нения», — сообщал Кюи, работавший в июне 1856 году над 
увертюрой4. А примерно через месяц признается: «Не могу 
написать сонату, не могу писать, зная наперед, что брошу в 
печку»5. Более определенно, чем остальные члены «Могу-
чей кучки», Кюи в своих эстетических вкусах и пристрасти-
ях был сосредоточен на музыке настоящего. «Присланные 
Вами 2 цитаты из Баха — поразительной красоты, и я уве-
рен, — писал он Балакиреву в 1857 году, — что его весьма и 
весьма полюблю, когда познакомлюсь, но к нему как-то 
страшно приступить. Его наружность холодна, формальна, 
угловата, хотя под ней таятся сокровища ума и чувства; его 
напудренный парик отталкивает меня и мешает вглядеться 
во внутрь головы»''. Для Кюи музыка, отвечающая духов-
ным потребностям современного слушателя, начиналась 
только с Бетховена; этот взгляд он выражал и в критичес-
ких статьях, иногда с чрезмерной категоричностью. 

В юности формируются жанровые и стилистические 
предпочтения Кюи-композигора — это прежде всего опера, 
понимаемая как музыкальная драма, воплощенная в совре-
менных оперных формах. В становлении Кюи как оперного 
композитора, в формировании его представлений об опер-
ной драматургии главную роль сыграли Серов и Даргомыжс-

4 Кюи Ц. А. Избранные письма. С. 32. 
5 Там же. С. 36. 

11 Там же. С. 422. 
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кий, с которыми Кюи был хорошо знаком7. Серов, склон-
ный к теоретическому осмыслению проблем оперной дра-
матургии и горячо поддерживавший в печати новаторские 
явления современного музыкального театра, заражал Кюи 
своим энтузиазмом. Отголоски общения с Серовым слы-
шатся в собственных замыслах Кюи. Так, в 1856 году, во 
время работы над своей первой оперой «Замок Нейгаузен» 
по повести А. Марлинского (опера осталась незаконченной) 
Кюи писал Балакиреву: «Любовный дуэт написан, и им Се-
ров остался очень доволен <...> Что касается необходимос-
ти сонат для дуэтов, особенно драматических, с Вами я не 
согласен. Какой тут может быть Mittelsatz и возвращение 
первого мотива, когда чувства действующих лиц все изме-
няются, когда их страсти изменяются, когда от равнодушия 
переходят к боязни, от боязни к презрению и проч.? Где 
музыка с программой, гам она держись программы, а 
Mittelsatz'bi побоку»8. Эти слова могли быть сказаны и о 
дуэтных сценах «Русалки» Даргомыжского, которая, как раз 
впервые поставленная в то время, надолго приковала к себе 
внимание Серова, посвятившего ей одну из самых важных 
и крупных своих работ9. 

Глубокий след в композиторском сознании Кюи оста-
вило его общение с Даргомыжским. В 60-е годы оба работа-
ли в оперном жанре: Даргомыжский создавал свою после-
днюю, новаторскую оперу «Каменный гость», Кюи — свою 
первую зрелую оперу «Вильям Ратклиф». Эти произведения 
многое связывает, а Даргомыжский, если верить словам Кюи, 
сказанным много лет спустя (в 1917 году), «говаривал, что 

7 Во второй половине 50-х годов кружок музыкантов, обретший впо-
следствии всем известные очертания «Могучей кучки», имел другой со-
став. Балакирев и Кюи много общались с Даргомыжским и особенно с 
Серовым, которого регулярно посещали, знакомили его со своими сочи-
нениями. Лишь в начале 60-х годов связи с Серовым ослабли и даже 
переродились во взаимную антипатию. 

8 Кюи Ц. А. Избранные письма. С. 36. Mittelsatz (нем.) — здесь разра-
ботка. 

9 Надо сказать, что в статьях Серова чувствуется и обратное влияние 
Кюи. Оно сказалось в интересе, который Серов проявлял во второй по-
ловине 50-х годов к творчеству С. Монюшко как одному из представите-
лей (наряду с Глинкой) «славянской школы» в европейской музыке. 
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без „Ратклифа" не было бы и „Каменного гостя"»10. Твор-
ческий опыт Даргомыжского служил притягательным для 
Кюи образцом свободы и гибкости оперных форм, а также 
правильной и выразительной декламации, которой и в соб-
ственном творчестве Кюи придавал первостепенное значе-
ние. Не случайно Даргомыжский желал, чтобы после его 
смерти именно Кюи закончил сочинение «Каменного гос-
тя». Этой работой, которую он проделал вместе с Римским-
Корсаковым, оркестровавшим оперу, Кюи гордился всю 
жизнь. 

Не было случайностью также и то, что среди компози-
торов «Могучей кучки» именно Кюи первым выступил с 
готовым оперным произведением. «Вильям Ратклиф» стал 
первой оперой кучкистов, поставленной на сцене (1869). 
Это произведение, как и следующая опера «Анджело» (по-
ставлена в 1876 году), относится к самым интересным, ху-
дожественно убедительным созданиям композитора (см. о 
них ниже). 

Кюи — музыкальный критик. В «Могучей кучке» Кюи 
принадлежала особая роль. В 1864 году он начал музыкаль-
но-критическую деятельность, и поначалу ее цель была тес-
нейшим образом связана с интересами балакиревского круж-
ка. Кюи, по его словам, желал «поддержать товарищей, по-
знакомить с ними публику, содействовать их успеху»". Свои 
первые статьи Кюи -не только показывал Балакиреву и Ста-
сову, но и обсуждал с ними. Об идейном союзе балаки-
ревского кружка красноречиво свидетельствует то обстоя-
тельство, что с началом критической деятельности Кюи 
Стасов резко снизил число печатных выступлений, передав 
своему товарищу роль представителя содружества в прессе, 
а при необходимости Кюи просил выступить вместо него 
кого-то из своих друзей. Так, пока шла подготовка к 
премьере «Вильяма Ратклифа», обязанности музыкального 
корреспондента газеты «Санкт-Петербургские ведомости» де-
лили между собой Бородин и Римский-Корсаков, писав-
шие о симфонических концертах и об оперных спектаклях 
соответственно. 

10 Кюи Ц. А. Избранные письма. С. 478. 
11 Там же. С. 422. 
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В первый же год работы музыкальным критиком12 Кюи 
затрагивает темы, которые, как известно и по другим ис-
точникам, горячо обсуждались в балакиревском кружке. 
Например, музыка Шумана как образец самобытного, ори-
гинального творчества, противопоставляемая в этом отно-
шении музыке Мендельсона как воплощению бессодержа-
тельности, узости, консерватизма; противопоставление кон-
серватории и Бесплатной музыкальной школы; критика в 
адрес А. Серова; восхищение «Русланом и Людмилой» Глин-
ки и борьба с небрежностью и купюрами, допускаемыми 
при ее постановке13. Затем появляются новые темы, столь 
же характерные для «Могучей кучки»: высокая оценка про-
изведений Бетховена позднего периода, творчество Берлио-
за, создание русской симфонии (в связи с Первой симфони-
ей Римского-Корсакова), «Каменный гость» Даргомыжско-
го, ладовые особенности русской народной песни и верная 
ее гармонизация (в связи со сборником Балакирева). Типич-
но для кучкистов и неприятие Кюи творчества А. Рубин-
штейна, а затем и частичное перенесение оценок его музыки 
на сочинения ученика Рубинштейна П. И. Чайковского. 

Поскольку на протяжении копцертно-театрального се-
зона Кюи регулярно (примерно два-три раза в месяц) пуб-
ликовал свои рецензии, мы находим в них отклики на очень 
многие события музыкальной жизни и оценки, в общих чер-
тах отражающие (подчас предельно заостренно) господ-
ствовавшие в «Могучей кучке» мнения. В этом отношении 
литературное наследие Кюи середины 60-х — начала 70-х 

12 До 1877 года Кюи работал в газете «Санкт-Петербургские ведомо-
сти», затем в газетах «Новое время», «Недели», «Новости и биржевая га-
зета» и др. Одно время (1885—1888) он возглавлял специальный журнал 
«Музыкальное обозрение», а также принимал участие в редколлегии жур-
нала «Артист». Активную критическую деятельность Кюи закончил в 
1900 году, позднее он лишь изредка публиковал рецензии и мемуарные 
очерки. В общей сложности им написано более 750 статей. Некоторые 
статьи Кюи в переработанном виде образовали книги «Музыка в России» 
(издана в 1880 году на французском языке в Париже), «Русский романс» 
(СПб., 1896), «„Кольцо Нибелунгов", тетралогия Р. Вагнера» (СПб., 1899). 
В виде отдельной книги Кюи издал также подробные отчеты о лекциях-
концертах А. Рубинштейна по истории фортепианной литературы (СПб., 
1889). 

13 Начав публицистическую деятельность, Кюи включился в завязав-
шуюся ранее полемику Стасова и Серова об операх Глинки. 
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годов представляет собой материал большого музыкально-
исторического значения. 

Однако яо не исключало самостоятельности его сужде-
ний. Атмосфера балакиревского кружка не только не меша-
ла, но и способствовала взаимной дружественной критике. 
Часто в статьях Кюи внутренние разногласия балакиревско-
го кружка выходят наружу. Постепенно, вместе с распадом 
содружества, критика Кюи в адрес своих товарищей начина-
ет свидетельствовать о непонимании путей, по которым раз-
вивалось творчество его коллег. Так, представление о Рим-
ском-Корсакове сформировалось у Кюи на основе его сим-
фонических произведений 60-х годов, и впоследствии Кюи 
продолжал считать, что для Римского-Корсакова как при-
рожденного симфониста жанр оперы не является удачным 
полем деятельности. Двойственно воспринял критик и глав-
ное произведение Мусоргского — оперу «Борис Годунов», в 
которой негативно оценил либретто (отсутствие связного 
сюжета, развития характеров, целостности и т. д., изменения 
пушкинского текста), краткость оркестровых вступлений, 
«рубленый» речитатив, музыкальную характеристику Само-
званца. Отмечая выдающиеся художественные достоинства 
отдельных сцен и фрагментов, в оценке музыки Мусоргско-
го Кюи был, скорее, сдержан и даже позволил себе откро-
венно негативные высказывания14. Его рецензия стала одним 
из событий, отдаливших Мусоргского от членов кружка15. 

14 Например: «В целом ло действие, несмотря на недурные мелочи, 
производи! неудовлетворительное впечатление», — сказано о II действии 
(Кюи Ц. А. Музыкальные заметки / / Санкт-Петербургские ведомости, 
1874, № 37, 6 февраля). 

15 Однако в целом Кюи безусловно оставался почитателем творче-
ства Мусоргского и сознавал всю уникальность его произведений. Впо-
следствии Кюи вместе с Римским-Корсаковым боролся за постановку 
«Хованщины» и после ее отклонения Дирекцией императорских театров 
демонстративно вышел из состава оперного комитета. После появления 
«Бориса Годунова» в редакции Римского-Корсакова Кюи печатно заяв-
лял, что предпочитает авторскую версию. В конце жизни (1915—1916) 
Кюи завершил оперу Мусоргского «Сорочинская ярмарка» (это была одна 
из подобных попыток, возможно, не самая удачная). Характерно выска-
зывание Кюи, сделанное в 1910 году после концерта, в котором исполня-
лись сочинения Балакирева, Бородина, Мусоргского, Римского-Корса-
кова, Глазунова и самого Кюи: «А знаете, кто нас всех убил яркостью и 
талантливостью? — Мусоргский» (Кюи Ц. А. Избранные письма. С. 412). 
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В последующие десятилетия Кюи-критик нередко ока-
зывался в оппозиции к развитию русской музыки. В стан-
шей знаменитой статье «Отцы и дети» (1888), посвященной 
преимущественно творчеству А. К. Глазунова, Кюи отчет-
ливо сформулировал различия, которые, на его взгляд, су-
ществуют между музыкой композиторов его поколения (чле-
нов «Могучей кучки» и Чайковского) и, казалось бы, пря-
мых их наследников. У последних Кюи находил отсутствие 
индивидуальности, увлечение гармоническими «курьезами» 
и стремление удивлять, но не волновать и увлекать. Кюи 
как бы не успевал за стремительным развитием музыкаль-
ного языка в композиторском творчестве рубежа XIX—XX 
веков и оставался глух к новаторскому творчеству Дебюсси, 
Скрябина и других. Симптоматично название его последней 
статьи (1917): «Краткая инструкция, как, не будучи музы-
кантом, сделаться гениальным модерн-композитором». 

Когда в 1916 году по случаю готовящегося издания му-
зыкально-критических статей Кюи просмотрел свои ран-
ние рецензии, он заметил: «И мне они были неприятны: так 
они резки, безапелляционны и часто с неверной оценкой»16. 
Впрочем, в некоторой степени это можно отнести ко всей 
публицистической деятельности Кюи. Там, где он имел дело 
с чуждыми себе художественными явлениями (преимуще-
ственно из добетховенской музыки и современного компо-
зиторского творчества), он почти всегда становился плен-
ником своего довольно ограниченного вкуса17. 

Жизнь и творчество второй половины 1870-х — 1910-х 
годов. Оперы. Оперный жанр неизменно притягивал Кюи. 
Когда после постановки «Анджело» (1876) он долгое время 
не находил удовлетворявшего его сюжета, то вернулся к сво-
им ранним операм «Сын мандарина» и «Кавказский плен-
ник» (для последней Кюи дописал еще один акт), которые 
были поставлены на сцене Мариинского театра в 1878 и 
1883 годах соответственно. 

16 Кюи Ц. А. Избранные письма. С. 467. 
17 Достаточно лишь нескольких примеров. «Мертвые, деревянные, с 

незначительными исключениями, звуки», — сказано о Моцарте в 1871 
году; «переливания из пустого в порожнее», «антимузыка» — об операх 
Вагнера в 1898 году. (Там же. С. 185, 488.) 
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Новому этапу активной работы в оперном жанре, на-
чавшемуся в конце 80-х годов, предшествовали примеча-
тельные события в биографии Кюи. В 1878—1880 годы он 
публиковал рецензии в парижской прессе, собранные затем 
в книгу «Музыка в России», которая послужила знакомству 
французов с современным состоянием русской музыки. Во 
многом под влиянием статей Кюи творчеством русских ком-
позиторов заинтересовалась жившая в Бельгии графиня 
Луиза де Мерси-Аржанто. Пианистка, ученица Сигизмунда 
Тальберга, она в последние годы своей жизни занималась 
пропагандой русской музыки в городах Бельгии и Фран-
ции, организовывала концерты, инициировала постановку 
в 1886 году в Льеже оперы Кюи «Кавказский пленник» (это 
была первая постановка оперы композитора «Могучей куч-
ки» за границей), выучила русский язык, перевела на фран-
цузский либретто нескольких опер Кюи и Римского-Корса-
кова, отдельные номера из «Князя Игоря» Бородина, много 
писала о русской музыке. Именно она стала автором пер-
вой монографии о Кюи, вышедшей в 1888 году в Париже и 
до сих пор остающейся самой крупной работой о компози-
торе. Незаконченной осталась ее монография о Бородине, 
для которой она собирала материал, когда в 1890 году в по-
следний раз приехала в Петербург. Там она и умерла, на 
квартире Кюи, где всегда останавливалась. Со своей сторо-
ны, Кюи вместе с семьей регулярно гостил в имении гра-
фини11*. В остальное время они ежедневно переписывались. 

В 1888—1889 годы Кюи сочинил для парижского театра 
Орёга comiquc оперу (лирическую комедию) «Флибустьер» 
(«Пират»)19. Хотя в дальнейшем Кюи больше не писал для 
французской сцены, сюжеты французской литературы по-
стоянно привлекали его. По драме А. Дюма-отца «Карл VII 
и его великие вассалы» Кюи написал оперу «Сарацин» (1896— 
1898), по одноименному рассказу Г. де Мопассана — одно-
актную оперу «Мадемуазель Фифи» (1902—1903), по новел-
ле П. Мериме в переводе В. А. Жуковского — драматиче-
скую сцену «Матео Фальконе» (1906-1907). 

18 Оно так и называлось — Аржанто. «В Аржанто» — название форте-
пианной сюиты Кюи (ор. 40, 1887). 

19 В России она была издана и исполнялась под названием «У моря». 
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На 90-е и начало 900-х годов приходятся редкие для Кюи 
обращения к сюжетам русской литературы. В одноактной 
опере «Пир во время чумы» (закончена в 1900 году) он под-
держал идущую от Даргомыжского традицию использовать 
в операх полные тексты трагедий Пушкина, а в «Капитанс-
кой дочке» (1907-1909) продолжил линию большой оперы 
на исторический сюжет. 

Создание одноактных опер («Пир во время чумы», «Мад-
муазель Фифи», «Матео Фальконе») вписывается в общую 
тенденцию рубежа XIX-XX столетий, к которой также были 
причастны поздний Чайковский, Римский-Корсаков, Арен-
ский, Рахманинов. 

Последнюю группу сочинений Кюи в оперном жанре 
составляют четыре детские оперы, созданные между 1906 и 
1913 годами: «Снежный богатырь», «Красная Шапочка», «Кот 
в сапогах», «Иванушка-дурачок». Детская опера — явление 
для того времени новое, и хотя на рубеже веков к этому 
роду музыки обращались еще некоторые композиторы в 
России (в том числе молодой Б. В. Асафьев), Кюи оказался 
тогда единственным из крупных мастеров, уделившим вни-
мание операм для детей. Названные сочинения возникли 
благодаря знакомству Кюи с известными детскими педаго-
гами М. С. Поль и Н. Н. Доломановой, написавшими для 
него либретто. Эти произведения рассчитаны на исполне-
ние детьми, хотя сольные партии далеко не элементарны и 
требуют от исполнителей развитых музыкальных способно-
стей. «Кот в сапогах» неоднократно ставился на профессио-
нальной сцене, «Снежный богатырь» исполнялся учащими-
ся Московской консерватории. 

В течение долгой творческой жизни Кюи никогда не 
занимал важного места в общей картине композиторского 
творчества в России. Однако его музыка, не привлекая к 
себе широкого внимания, всегда находила поклонников из 
числа музыкально развитых, чутких к искусству натур. Та-
кой была пианистка Мария Семеновна Керзина, которая в 
1896 году вместе с мужем организовала в Москве «Кружок 
любителей русской музыки», часто называемый Керзинс-
ким кружком. За скромным названием скрывалась органи-
зация с серьезными просветительскими задачами. Камер-
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ные и симфонические концерты Керзинского кружка ста-
новились заметными событиями культурной жизни Моск-
вы. Любимым композитором М. С. Керзиной был Кюи, его 
сочинения регулярно исполнялись в концертах общества. 
Познакомившись с Кюи в 1901 году, она сделалась для ком-
позитора одним из немногих духовно близких ему людей. 
Их переписка длилась до конца жизни Кюи, скончавшегося 
в Петрограде 26 марта 1918 года. 

Оперное творчество 
По объему созданного Кюи должен быть причислен к са-
мым значительным представителям русской оперы второй 
половины XIX — начала XX века. Хотя его произведения в 
этом жанре (в общей сложности 14 полностью закончен-
ных) не отличаются столь выдающимися художественными 
достоинствами и не заняли столь значительного места в 
репертуаре музыкальных театров, как сочинения Мусорг-
ского, Чайковского, Римского-Корсакова, среди них есть 
сочинения, пронизанные живой, подлинно творческой мыс-
лью и свидетельствующие о несомненном даровании их ав-
тора. Достаточно назвать «Вильяма Ратклифа» и «Андже-
ло» — самобытные и значимые явления в истории русского 
оперного театра. 

Не только в композиторском творчестве, но и в своей 
критической деятельности Кюи постоянно обращался к 
музыкальному театру. В его статьях проблемы оперы разра-
ботаны наиболее подробно. Представления Кюи об этом 
жанре сформировались под сильным влиянием двух совер-
шенно различных произведений — «Руслана и Людмилы» 
Глинки и «Каменного гостя» Даргомыжского. Из их сопос-
тавления Кюи делал вывод о принципиальной множествен-
ности вариантов современной оперной драматургии. По 
случаю премьеры «Каменного гостя» в 1872 году Кюи про-
ницательно заметил, что эти две оперы послужат основани-
ем для дальнейшего развития жанра в русской музыке20. 
Отчасти он был прав, хотя это развитие протекало, конеч-
но, гораздо сложнее. 

20 См.: Кюи Ц. А. Избранные статьи. С. 206. 
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Самому же Кюи было ближе направление Даргомыжс-
кого. Однако он не был в своем творчестве столь радика-
лен. Характерно, что при всем восхищении «Каменным го-
стем» Кюи не вполне был удовлетворен тем, что Даргомыж-
ский избрал литературный текст, не давший ему возможности 
шире развернуть лирические эпизоды и заставивший совсем 
отказаться от народных сцен. «Следует избегать <...> рассу-
дочных, прозаических диалогов, нужно искать побольше 
лиризма, годного для более широкого мелодического раз-
вития, нужно искать народных масс, живых и принимаю-
щих деятельное участие в драме. Сплошной диалог и только 
диалог делается, наконец, утомительным», — писал Кюи21. 
Говоря о речитативах как основе сквозных драматических 
сцен, Кюи всегда уточнял: «мелодический речитатив». Ему 
хотелось, чтобы музыка, передавая содержание текста, все-
гда сохраняла мелодическую привлекательность, не своди-
лась бы к воспроизведению речевых интонаций. Кюи счи-
тал, что опера должна основываться на сюжетах преимуще-
ственно лирических, дающих музыке возможность проявить 
себя в наиболее подходящей для нее сфере, какой является 
выражение эмоциональных состояний и страстей (в этом 
Кюи был подобен Серову 50-х годов). Внутренний мир че-
ловека Кюи рассматривал отдельно от истории и социаль-
ной среды и потому отводил историческому или националь-
ному колориту скромное место (в этом он был подобен А. Ру-
бинштейну). 

«Вильям Ратклиф». Все это объясняет, почему первый 
из композиторов «Могучей кучки», публично выступивший 
на музыкально-театральном поприще, представил произве-
дение (оперу в трех действиях «Вильям Ратклиф»), которое 
с временной дистанции кажется не очень характерным для 
кучкистов. Иначе обстояло дело в самом кружке: «„Ратк-
лиф" не только Ваш, но и наш. Он выползал из Вашего 
художественного чрева на наших глазах, рос, окреп <...> и 
ни разу не изменил нашим ожиданиям», — писал Мусорг-
ский в письме к Кюи, завершившему работу над оперой22. 

21 Кюи Ц. А. Избранные статьи. С. 205. 
22 Письмо от 15 августа 1868 года / / Мусоргский М. П. Письма. М., 

1981. С. 72. 
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В основу либретто оперы «Вильям Ратклиф» положена 
одноименная трагедия Генриха Гейне, впервые опублико-
ванная в 1823 году в сборнике поэта «Трагедии с лиричес-
ким интермеццо». Из цикла «Лирическое интермеццо» мно-
гие композиторы заимствовали поэтические тексты для ро-
мансов и песен (в том числе Шуман для вокального цикла 
«Любовь поэта»). «Трагедии» же не обрели широкой извест-
ности. Более того, когда в 60-е годы XIX века Кюи обратил-
ся к «Вильяму Ратклифу», этот сюжет (в отличие от содер-
жания творчества Гейне в целом) многим казался неудач-
ным, несовременным, слишком далеким от общественных 
запросов (Серов откровенно назвал его «галиматьей»23). Свою 
юношескую трагедию Гейне написал в традициях романти-
ческой «драмы судьбы» и при этом иронично и утрирован-
но подал сюжетные и драматургические приемы, характер-
ные для трагедий, получивших распространение в немец-
ком театре первых десятилетий XIX века, и для английского 
готического романа, — мрачно-таинственную атмосферу 
действия (оно происходит на севере Шотландии), убийства, 
сильные страсти. Гейневская ирония направлена не на 
самих героев, а на литературные штампы. Поэтому пере-
несенный на сцену музыкального театра сюжет невольно 
лишается своего подтекста и заставляет воспринимать себя 
всерьез. 

Главный герой трагедии, опустившийся, промотавший свое состоя-
ние дворянин, влюблен в Марию, дочь шотландского лорда Мак-Грего-
ра. Одержимый непонятной, таинственной силой, он дважды убивал ее 
женихов, назначая им встречу у Черного камня, и возвращал их обру-
чальные кольца своей возлюбленной. Туда же он приглашает и нового 
жениха Марии графа Дугласа, которому ранее, еще ничего не зная о нем, 
помог вырваться из рук разбойников. Однако тени двух убитых женихов 
становятся на сторону Дугласа. Ратклиф ранен, но его соперник оставля-
ет ему жизнь в благодарность за спасение своей. Ратклифу время от вре-
мени являются призраки: мужчина и женщина, в страстном и тщетном 
стремлении протягивающие друг другу руки. Смысл этих видений прояс-
няется перед трагической развязкой, когда старая нянька Марии — со-
шедшая с ума Маргарета — раскрывает тайну ее умершей матери, Бетти. 
Оказывается, отец Ратклифа Эдвард был страстно влюблен в Бетти и 
погиб от руки Мак-Грегора. В последней сцене раненый, истекающий 
кровью Ратклиф является к Марии, Маргарета видит в них Эдварда и 

23 Серов А. Н. Избранные статьи. Т. 2. М., 1957. С. 626. 
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Бетти, да и в сознании самих героев их чувства сливаются с мыслями о 
любви их несчастных родителей. В величайшем нервном возбуждении 
Ратклиф желает в смерти соединиться с возлюбленной. Он убивает ее, 
затем ворвавшегося с мечом Мак-Грегора, а потом и себя. Два призрака 
наконец сливаются в объятьях. 

Планировка сюжета в опере следующая. I действие, 1-я 
картина: комната в замке Мак-Грегора, гости поздравляют 
новобрачных, рассказ Дугласа о его спасении на дороге, 
рассказ Мак-Грегора о Вильяме Ратклифе и судьбе прежних 
женихов Марии; 2-я картина: зал в замке Мак-Грегора, сва-
дебный праздник, друг Ратклифа Леслей передает графу 
Дугласу записку. II действие, 1 -я картина: Леслей проводит 
время в таверне вместе с разбойниками, ворами и разгуль-
ными женщинами. Появляется Ратклиф, собирающийся на 
встречу с Дугласом. 2-я картина: сцена у Черного камня, 
поединок Ратклифа и Дугласа, раненому Ратклифу являют-
ся ведьмы и призраки влюбленных. III действие: спальня 
Марии, ее разговор с Маргаретой, рассказ последней о Бет-
ти и Эдварде Ратклифе, заключительная сцена Вильяма и 
Марии, смерть героев. 

Этот сюжет привлек Кюи своими «музыкальными» ка-
чествами, обилием ситуаций, позволявших выразить эмо-
циональные состояния героев (порой исключительные) и 
лишь красиво оттенить их жанрово-характерными сценами, 
которые Кюи также считал безусловно необходимыми24. 

Над оперой «Вильям Ратклиф» Кюи работал долго, в 
течение 1861—1868 годов. Общение с Даргомыжским, сочи-
нявшим в то время «Каменного гостя», повлияло на Кюи: 
за основу он взял готовое драматическое произведение, тра-
гедию Гейне в переводе А. Н. Плещеева. Правда, Кюи не 
был склонен к категоричным решениям. Желая разнообра-
зить сценические ситуации, он решил ввести хоровые сце-
ны, для чего ему понадобилось изменить текст первоисточ-
ника, что по его просьбе сделал драматург В. А. Крылов. Но 
начиная со сцены у Черного камня (то есть примерно с 

24 Интересно, что сюжет «Вильяма Ратклифа» позднее возродился на 
сцене в условиях иной оперной эстетики — веризма. Речь идет об одно-
именной опере П. Масканьи (1895). В конце XIX — начале XX века к 
этому сюжету обратилось еще несколько менее значительных компози-
торов. 
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середины оперы) текст Гейне — Плещеева оставлен компо-
зитором без изменений. Предпринятые вмешательства при-
вели к некоторому по сравнению с Гейне разрастанию на-
чальных сцен, выполняющих, по существу, лишь роль вве-
дения в главную сюжетную линию25. Поэтому опера как бы 
распадается на две части, заметно отличающиеся как по сти-
лю, так и по использованным в них оперным формам. В 
первой половине преобладают симметричные, репризные по-
строения, хотя и они, как правило, включены внутрь более 
масштабных сцен. Начиная со 2-й картины II действия 
преобладают монологи и ансамблевые сцены свободного стро-
ения. Вероятно, разница между двумя половинами оперы 
объясняется не только особенностями сюжета и либретто, но 
и тем, что за годы работы композитора над «Вильямом Ратк-
лифом» Кюи постепенно, под несомненным влиянием Дар-
гомыжского и своих товарищей по «Могучей кучке», шел к 
освобождению от традиционных представлений об оперных 
формах. Римский-Корсаков, написавший большую рецензию 
на первое представление «Вильяма Ратклифа», отмечал, что 
в период создания произведения «вопрос о формах оперы 
был одним из самых живых вопросов искусства для всякого 
образованного музыканта». О свободных драматических сце-
нах «Ратклифа» Римский-Корсаков, как бы заглядывая в 
недалекое будущее (премьеры «Псковитянки», «Каменного 
гостя», «Бориса Годунова»), писал: «Музыкальная драма дол-
жна быть ведена именно так, как ведены эти сцены. Впечат-
ление, производимое этими сценами, так сильно потому, что 
сильная по содержанию музыка находится в теснейшей свя-
зи с словом и положением действующих лиц»26. 

Если оперу и можно упрекнуть в недостатке внутренней 
цельности и отсутствии ясного драматургического плана, то 
не в последнюю очередь они проистекают из особенностей 
пьесы Гейне как «драмы судьбы». В ней нет конфликта, 
который основывался бы на ясно показанных противоречи-
ях между героями. События предопределены свершившим-

25 Так, события, показанные у Кюи в двух картинах I действия, за-
ключены у Гейне в одну сцену. 

26 Римский-Корсаков Н. А. Полн. собр. соч. Лит. произведения и пе-
реписка. Т. II. М., 1963. С. 28. 
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ся ранее преступлением. Герои, действующие в настоящем, 
оказываются в постепенно сжимающемся вокруг них коль-
це и погибают. «Пружина» конфликта заключена в событи-
ях прошлого, имеющих над героями таинственную власть. 

Олицетворением таинственной власти судьбы является 
безумная Маргарета. И у Гейне, и у Кюи с ней связан сво-
его рода лейтмотив рока, вторгающийся в действие. Это ста-
ринная шотландская баллада «Эдвард»27, которую Маргаре-
та время от времени напевает (впервые — в начальной сце-
не оперы, после того как Мак-Грегор благословляет жениха 
и невесту). «Зачем твой меч в крови, Эдвард, Эдвард», — 
поет Маргарета, а в оркестре звучит тема, являющаяся глав-
ным лейтмотивом оперы. Архаичный оттенок придают ей 
натуральный минор, ладовая переменность, инструментов-
ка (деревянные духовые на фоне аккордов арфы, напоми-
нающей о древних бардах), роковой характер темы подчер-
кивает фанфара труб: 

[Allegro] 
Росо meno inosso 
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Баллада нигде не звучит ни целиком, ни отдельными 
законченными строфами, а только в виде мотивов и фраз, 
которые всякий раз драматизируют действие. Наибольшее 
значение тема рока получает в III действии, где трагический 
смысл баллады воплощается в судьбе Вильяма и Марии. 

Ряд лейтмотивов связан в опере с ее центральным обра-
зом — Вильямом Ратклифом. Темы Ратклифа сосредоточе-

27 В Германии эта баллада, представляющая собой диалог матери с 
сыном, убившим своего отца, широко известна в переложении И. Г. Гер-
дера, в России — в переводе А. К. Толстого. Музыку на текст баллады 
писали Шуберт, Лёве, Брамс, Чайковский. Гейне подчеркнул роль бал-
лады в «Вильяме Ратклифе» авторским подзаголовком «драматическая 
баллада». 
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ны в сценах, где раскрывается болезненный внутренний мир 
героя: в рассказе Ратклифа из 1-й картины II действия, в 
следующей картине (сцена у Черного камня), отчасти в 
III действии. На тематизме Ратклифа построено также ор-
кестровое вступление к опере, рисующее характер главного 
героя и до известной степени восполняющее его отсутствие 
на сцене вплоть до II действия. 

Почти все темы Ратклифа носят меланхолический, иног-
да страстный характер, сходны по мелодическому рисунку, 
что указывает на некий общий таинственный исток пере-
живаний героя. Во-первых, это тема призраков, многократ-
но звучащая в опере; ею открывается и сцена у Черного 
камня (см. пример 29а). Во-вторых, это главный лейтмотив 
Ратклифа; появляющийся во Вступлении к опере, он вхо-
дит затем в основную тему монолога «А месяц что-то слиш-
ком скупо светит» из той же сцены (пример 296). Наконец, 
тема любовного томления Ратклифа, которой отведено важ-
нейшее место во Вступлении (пример 29в) и которая затем 
неоднократно появляется в рассказе Ратклифа: 

Andante sostenuto 
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Ратклифу от начала до конца оперы свойственны обо-
стренные эмоциональные состояния, он всегда находится 
на пределе душевных сил. Еще одну его тему можно на-
звать, по неслучайной аналогии с «Борисом Годуновым» 
Мусоргского, темой галлюцинаций (см. завершающие раз-
делы вступления и сцены у Черного камня, а также эпизод 
в финале оперы после смерти Марии). Выразительны гар-
мония и оркестровка этой темы, сочетающие, как будет у 
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Мусоргского, графимность и красочность. Валторны и ли-
тавры мерными шагами обозначают гармонический центр 
c—fis, и на эту тритоновую педаль накладываются холодные 
аккорды низких флейт и кларнетов (вместе с пиццикато 
струнных) и призрачные аккорды арфы: 
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Вершиной оперы является последнее, III действие — в 

отношении как развития сюжета, так и художественных до-
стоинств музыки. Почти равное внимание уделено в нем 
трем персонажам: Маргарете, Ратклифу и Марии, которая, 
будучи героиней пассивно страдающей, а не действующей, 
лишь здесь, перед развязкой, в критический момент своей 
жизни получает богатую музыкальную характеристику. 

Действие начинается оркестровым вступлением (Andante, 
As-dur), красивая мелодия которого распределена между 
различными инструментами. Альтам вторят высокие вио-
лончели, им отвечает гобой и т. д. Фактура в целом напоми-
нает вокальный дул и тем самым готовит будущую любов-
ную сцену Марии и Ратклифа. В разговоре с Марией, с гру-
стью думающей о своей свадьбе, Маргарета сама заводит 
речь о Ратклифе. Мария подхватывает ее и вспоминает о 
своем знакомстве с Вильямом. Ее романс (Ges-dur) при со-
зерцательности основной темы содержит внутри и остро-
драматический момент, по-новому освещающий внутрен-
ний мир героини. Оказывается, и ей давно являются при-
зраки двух влюбленных. Тогда Маргарета начинает рассказ 
о матери Марии и ее любви к Эдварду Ратклифу. 

Особенности сюжета предопределили обилие в опере 
рассказов, что можно рассматривать как известный драма-
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тургический просчет. Но в III действии рассказ Маргареты, 
которая раскрывает Марии тайну ее матери, неразрывно 
связан с развитием драмы и предвосхищает трагическую 
развязку. Для этого рассказа Кюи нашел тему, сочетающую 
в себе повествовательность и привкус архаики (дорийский 
минор) с ощущением катастрофического хода событий: 
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На протяжении рассказа Кюи искусно сплетает эту тему 
(в размере 6/8) с темой баллады «Эдвард» (лейтмотив рока). 
Вторгаясь в рассказ, тема баллады сохраняет присущий ей 
двудольный метр. Затем под ее «влиянием» и основная тема 
рассказа переизлагается в двудольном метре. Это метричес-
кое варьирование принадлежит к числу больших компози-
торских удач Кюи. Когда же тема рассказа возвращается в 
своем первоначальном виде (в размере 6/8), она переносит-
ся на полтона ниже, в es-moll, что составляет арку к началу 
действия, где преобладали бемольные тональности. Новый 
уровень напряжения создает здесь массивная оркестровка 
(валторны и трубы). В конце рассказа, на словах Маргареты 
«Эдвард Радклиф передо мною всюду, Эдвард Радклиф 
окровавленный, бледный», звучит тема оркестрового вступле-
ния к III действию. За Эдварда Маргарета принимает вхо-
дящего Вильяма, появление которого и обрывает ее пове-
ствование. Так рассказ переходит в следующую сцену, по-
добно тому как события прошлого находят продолжение в 
настоящем. 

Следующая затем дуэтная сцена Марии и Ратклифа — 
лирическая вершина оперы. После первоначального объяс-
нения героев и эпизода, когда Мария представляет себя 
Бетти, а его — Эдвардом, звучит основная тема дуэта, сви-
детельствующая о большом мелодическом даровании Кюи: 

32 
Andiintc sostenuto 
мария (мерсиячынпет раненую руку Ратклифа) рр 

ратклиф 
РР 

Смир.не _ е стой, Виль. 

Что ) . то? я у мог Ма.ри _ и, 

РР 

ТУ 

Cel. 
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сгой смир_не . е, Виль.ям, 

Г ffrfffiif f= 
э - то? я у ног Ма - ри . и. 

Правда, имея в виду строение дуэта, говорить о наличии 
в нем основной темы не приходится. Музыка сцены, со-
храняя характер восторженного упоения, постоянно обнов-
ляется, передавая бесконечность эмоциональных нюансов 
одного чувства — любви, которая здесь, единственный раз 
во всей опере, ненадолго становится реальностью, пусть и 
кажущейся героям лишь сном. Вероятно, поэтому Кюи по-
строил дуэт на новом материале, не допустив сюда ни одно-
го из «призрачных» лейтмотивов Ратклифа, в том числе и 
прежнюю тему его любовного томления. 

Мелодическое богатство дуэта везде сочетается с пра-
вильностью и естественностью декламации, строгим соот-
ветствием музыкального и речевого синтаксиса. В рецензии 
Римского-Корсакова сказано: «Такого любовного дуэта не 
бывало никогда ни в какой опере»28. Члены балакиревского 
кружка и впоследствии считали, что это лучший любовный 
дуэт едва ли не всей оперной литературы. 

Наконец, свободно построенная и насыщенная события-
ми заключительная сцена оперы в музыкальном отношении 
подводит итог, она собирает в себе основные темы произве-
дения: тему баллады «Эдвард», два лейтмотива Ратклифа (см. 
примеры 29а и 296), тему галлюцинаций и любовного дуэта. 

По сравнению с III действием (да и вообще всей лини-
ей, связанной с главными героями) другие сцены оперы 

28 Римский-Корсаков Н. А. Поли. собр. соч. Лит. произведения и пе-
реписка. Т. II. С. 27. 
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кажутся не столь удачными. Однако и в них есть замеча-
тельные страницы. Так, в 1-й картине II действия (сцена в 
таверне), где в целом сказывается влияние комических опер 
Д. Обера, удачна характеристика пьяного Леслея, который 
неоднократно прерывает глубоко серьезную речь Ратклифа. 
По общему музыкальному «рисунку» роль Леслея здесь на-
поминает сцену в корчме из «Бориса Годунова» Мусоргско-
го, работа над которым непосредственно следовала за окон-
чанием оперы Кюи. 

Музыкальные достоинства оперы «Вильям Ратклиф» 
могли бы обеспечить ей прочное место в театральном ре-
пертуаре. Однако опера не удержалась на сцене. Рецензия 
Римского-Корсакова была единственным целиком положи-
тельным отзывом на премьеру. Больше всего критике под-
вергались сюжет, планировка действия, некоторые недостат-
ки оркестровки. Сам Кюи полагал, что его оперу оценивали 
предубежденно и придирчиво, поскольку он успел к тому 
времени прославиться в печати своими резкими и безапел-
ляционными суждениями, в том числе о произведениях круп-
нейших композиторов-классиков. В этом, несомненно, была 
доля истины. Но сюжет оперы, который в конце 60-х годов 
трудно было принимать всерьез и которому трудно было 
сопереживать, служил вовсе не выдуманной критиками по-
метой для восприятия «Вильяма Ратклифа». Сдержанно была 
принята публикой и следующая постановка, которая состо-
ялась более чем через сорок лег после премьеры, в 1900 
году, в Московской частной опере. Среди недостатков, от-
меченных еще Серовым, есть и другой, составляющий дей-
ствительную проблему для восприятия оперы на сцене. Се-
ров писал, что драма воплощена в «ритмических и гармо-
нических миниатюрах, во вкусе Берлиоза и Шумана» и что 
Кюи — знаток «музыки и музыкальной фактуры», но «неза-
висимо от сцены»29. Действительно, тончайшая отделка кра-
сивых, подчас изысканных деталей сродни романтической 
миниатюре и способна вызвать восхищение, особенно если 
отвлечься от соображений сценичности и подходить к опе-
ре как произведению чисто музыкальному. 

24 Серов А. Н. Избранные статьи. Т. 2. С. 625—626. 
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«Анджело». Следующая опера Кюи, поставленная на 
сцене Мариинского театра в 1876 году, также создавалась 
на протяжении довольно длительного времени, с 1871 по 
1874 год. По совету Стасова Кюи обратился к прозаической 
драме В. Гюго «Анджело, тиран Падуанский». Стихотвор-
ное либретто на ее основе написал В. П. Буренин. 

Действие происходит в Падуе XVI пека. Город, находящийся под 
властью Венецианской республики, управляется подестой, посланным из 
Венеции наместником. Это и есть Анджело, единоличная власть которого 
в Падуе ограничена властью Венеции над ним самим. Он волен быть же-
стоким, но не волен миловать и прощать своих политических соперников. 
Заговор против Анджело организует Родольф, потомок правителей Падуи. 
В Родольфа влюблены две женщины - жени Анджело Катарина и комеди-
антка Тизба, в которую, в свою очередь, влюблен сам Анджело. 

Как и в других своих драмах, Гюго трактует сюжет «Ан-
джело» в современном (или даже но вневременном) аспек-
те: это борьба свободной личности против любых проявле-
ний тирании и жестокости; при лом самым несвободным 
оказывается тиран Анджело, скованный реальными и мни-
мыми опасностями. На свободное волеизъявление оказыва-
ется способной только Тизба, которая устраивает судьбы 
героев, спасая от гибели свою соперницу Катарину, а для 
себя выбирает смерть. Тираноборческий пафос драмы Гюго 
в опере не только не снижен, но и усилен благодаря введен-
ной в III действие сценой неудавшегося восстания. 

Сюжет «Анджело» в большей степени, чем сюжет «Ви-
льяма Ратклифа», вписывается в основное русло развития 
русской оперы второй половины XIX века. Как в большин-
стве русских опер на исторические сюжеты, личные кон-
фликты здесь переплетаются с конфликтами общественны-
ми, хотя первые безусловно господствуют. Сюжетные ли-
нии мастерски сплетены в драме Гюго. Опирающаяся на 
такую литературную основу, опера Кюи также отличается 
искусно выстроенной, тщательно продуманной драматур-
гией. В общем плане ясно проведен контраст массовых и 
«интерьерных» сцен (I, III и II, IV действия соответствен-
но). В первых жанрово-картинные эпизоды (например, хор-
ноктюрн и тарантелла в начале III действия) сочетаются с 
развитием сюжетной линии заговора, во вторых — внима-
ние сосредоточено на отношениях главных героев. При не-
котором подобии нечетных и четных актов вторая половина 
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оперы отличается тем, что все намеченные в начале сюжет-
ные линии доведены в ней до кульминаций (таковыми яв-
ляются эпизод III действия, где народ и заговорщики про-
клинают тирана Анджело, и заключительная сцена IV дей-
ствия, смерть Тизбы). Сила контрастов, законченность 
характеров основных героев драмы Гюго нашли достойное 
выражение в музыке Кюи. По четкости и выпуклости музы-
кальной обрисовки персонажей «Анджело» можно признать 
одной из образцовых опер второй половины XIX века. Осо-
бенно определенно (и вместе с тем многогранно) показаны 
Катарина и Тизба, образующие контрастную пару женских 
образов, ставшую типичной для Римского-Корсакова. 

«Анджело» — явление зрелого музыкального стиля Кюи, 
который хотя и присутствовал уже в «Вильяме Ратклифе», 
но только здесь окончательно складывается, определяя со-
бой музыкальный облик всего произведения. Главное каче-
ство музыки Кюи — изысканность в сочетании с благозву-
чием. Он был подлинным мастером не только вокальной 
мелодии, но и гармонии, умел с ее помощью тонко выра-
жать различные эмоциональные состояния и движения 
души — нежность, восторженность, томление. Исходя из гар-
монического языка Шумана, Шопена, Берлиоза, Кюи идет 
дальше, иногда приближаясь к Вагнеру и предвосхищая стиль 
более поздних опер Римского-Корсакова. Достаточно ука-
зать на эпизод мнимой смерти Катарины (благодаря Тизбе 
она вместо яда принимает снотворное), который напомина-
ет сцену таяния Снегурочки из оперы Римского-Корсакова: 

Andantino 
3 3 катаринл (к Анджело) , , 

Ж ' ч - - M J . a j u ^ p j g 
До. ноль . ны вы? Я у_ми.ра . ю, 
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т J' I J V J J' 
и в э - тот страш.ный миг, ко - гда го.тов.лю. 

Ладогармоническими и фактурными средствами Кюи 
намечает (правда, лишь в очень немногих эпизодах) атмо-
сферу действия — Италию эпохи Возрождения. Такова мо-
литва народа и заговорщиков, написанная в подражание 
полифонии строгого стиля: 

Allegretto 
НАРОД 

34 Тенора вместе с Родольфом 
РР, 

Ты, по-стра.дав . ший за у . me - ten 

РР 
f 

^ S B 
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11римечательна также тема, обрамляющая оперу; ее мож-
но i тзвать темой власти, образ которой ассоциируется у Кюи 
с церковным хоралом (в окончании оперы она звучит в хоре 
монахов). Черты архаики соединяются в ней с гармоничес-
ким языком позднего романтизма: 

35 Andante 
. О 

ш ч 
рр 

р 

« » 

mf 

f = f Т- и 
ту 

и О С 
Правда, постоянная «красивость» музыки Кюи, кото-

рую не раз отмечали критики, может производить двойствен-
ное впечатление: она чревата монотонностью и не всегда 
способствует ясности музыкальных мыслей. 

Вместе с тем «Вильям Ратклиф» и «Анджело» доказыва-
ют, что Кюи обладал исключительным композиторским да-
рованием, а большие драматургические достоинства «Анд-
жело» заставляют полагать, что опера забыта несправедли-
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во. После премьеры она (в новой редакции) ставилась в 1901 
году в московском Большом театре, а в 1910-м — в Мари-
инском театре в Петербурге. После революции традиция ее 
исполнения была утрачена. 

Камерно-вокальные сочинения 
В течение всей жизни Кюи писал для голоса. Его мастер-
ство как вокального композитора, владеющего правильной 
и выразительной декламацией, было общепризнанно, и про-
явилось оно не только в операх, но также (и, может быть, 
прежде всего) в романсах. Число их внушительно — око-
ло 400. 

Кюи много писал о камерно-вокальной музыке. В кри-
тических статьях и книге «Русский романс» (СПб., 1896) он 
строго оценивал произведения своих предшественников и 
современников, исходя из довольно ясно просматриваемых 
теоретических положений и эстетических принципов, ко-
торым он следовал и в собственном творчестве (не только в 
романсовом, где они выражены наиболее полно и последо-
вательно, но отчасти и в оперном)30. Основным вопросом, 
который занимал композитора, было единство слова и му-
зыки. Это единство он видел в следующем. Композитору 
необходимо принимать стихотворением таким, какое оно 
есть, не вторгаться в созданное поэтом, внося в текст про-
извольные изменения или повторяя отдельные фразы и сло-
ва, если только это не вызвано стремлением усилить саму 
поэтическую мысль. Далее, вокальная мелодия должна быть 
декламационной, иначе говоря, обходиться без распевов 
слогов, ориентироваться на интонационный строй поэти-
ческой речи, а также на ее ритмику и синтаксис; но поня-
тую таким образом правильность декламации необходимо 
сочетать с музыкальной выразительностью и красотой (выс-
шие образцы такой мелодии, как говорилось, Кюи находил 
в опере Даргомыжского «Каменный гость»). Наконец, сле-
дует избегать музыкальных повторов и реприз, не мотиви-
рованных содержанием текста, а поскольку точная повтор-

30 Кроме того, в своей книге Кюи пишет о надлежащем исполнении 
камерно-вокальной музыки, не забывая и о задачах, стоящих перед пиа-
нистом. Эти советы исполнителям не утратили значения и сегодня. 
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ность вообще мало свойственна лирической поэзии, Кюи 
решительно отказывается в своих романсах от куплетности, 
встречавшейся еще у позднего Даргомыжского. 

В продуманной Кюи поэтике романсового творчества 
нашел выражение как его собственный опыт, так и опыт 
композиторов его поколения и особенно членов «Могучей 
кучки». Кюи очень ясно выразил окончательное отделение 
классического романса (художественной песни, если вос-
пользоваться выражением Н. Финдейзена) от общей сферы 
профессионально-любительского романсового творчества, 
превращение его в поле художественного эксперимента, где 
опробовались новые соотношения слова и музыки. Компо-
зиторы балакиревского кружка, в котором романсы Кюи 
многократно исполнялись и обсуждались, воспринимали их 
как смелое, подлинно новаторское явление современного 
музыкального искусства. 

Черты, позволяющие причислять романсы Кюи к про-
грессивным явлениям камерно-вокальной музыки середи-
ны и второй половины XIX века, сочетались с известной 
ограниченностью, проистекавшей, вероятно, из общих 
свойств художественной натуры композитора. Во-первых, 
материал, на основе которого возникали эксперименты Кюи 
в области вокальной мелодики и формы, — это по преиму-
ществу лирическая поэзия, чуждающаяся социального, ис-
торического или национального содержания в его прямом 
и конкретном выражении. Иными словами, обновление 
жанра Кюи не связывал с расширением его тематики, кото-
рое реально осуществлялось в то время у других композито-
ров (например, Даргомыжского, Мусоргского, отчасти Ба-
лакирева). Во-вторых, Кюи явно недооценивал роль чисто 
музыкальных закономерностей в создании новых музыкаль-
но-поэтических образов, что сказалось в сравнительно 
скромном облике фортепианной партии31, но главное — в 
своего рода статике его вокальных форм, слабой выражен-
ности в них моментов развития и кульминаций. Оба эти 

31 Так, обращает внимание отсутствие в романсах Кюи развитых вступ-
лений и заключений, а также технически сложных приемов изложения. 
При этом выразительная роль фортепианной партии подчас очень ве-
лика. 
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обстоятельства как бы лишали новаторство Кюи прочной 
основы. Отсюда двойственное положение композитора в 
истории русского романса, аналогичное тому месту, какое 
занимает он в истории русской оперы: внеся в развитие жанра 
свежую струю, он впоследствии оказался в тени своих со-
временников, а к началу XX века его романсовое творче-
ство, продолжавшееся с прежней интенсивностью, стало 
казаться несовременным и даже консервативным. 

Исторически наиболее значимые романсы Кюи возник-
ли в начальный период его творчества, в конце 50-х и в 60-е 
годы. Это было время, когда сложившиеся в первой поло-
вине века устойчивые разновидности романса и песни пре-
терпевали эволюцию, не исчезая, однако, из «палитры» во-
кального творчества русских композиторов. Примечатель-
ная особенность Кюи, отличавшая его от многих 
современников, состоит в том, что он почти совсем не об-
ращался к таким распространенным жанровым разновид-
ностям, как русская песня, романс-танец или «восточный» 
романс. Достаточно сказать, что и у Даргомыжского, само-
го близкого Кюи композитора, камерно-вокальное творче-
ство отличалось в 60-е годы поразительным жанровым мно-
гообразием. Кюи же сразу сосредоточивается на разработке 
лишь одного русла. Тип камерно-вокальной пьесы, наме-
ченный Даргомыжским, но ставший у Кюи основным и 
безусловно преобладающим, — это небольшой монолог либо 
лирическая миниатюра, не имеющая явных прообразов среди 
бытовых жанров, написанная в свободной форме, которая 
тесно «прилегает» к стихотворению (почти полное отсут-
ствие у Кюи развернутых фортепианных вступлений, за-
ключений или интерлюдий далеко не случайно), стремится 
соответствовать развитию поэтической мысли32. 

32 Кюи чувствовал, что дли его сочинений слово «романс» не очень 
подходит, хотя по традиции и пользовался им в названиях своих опусов 
60-70-х годов. Затем он все чаще отказывается от такого обозначения и 
прибегает к нейтральному — «стихотворение» (впервые в ор. 33, 1885— 
1886, названном «Семь стихотворений»), уже использованному до него 
Г. А. Ларошем. В научной литературе «стихотворение с музыкой» часто 
рассматривается как особый жанр камерно-вокального творчества, воз-
никший в последние десятилетия XIX века. 
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Воплощая в музыке стихотворный текст, Кюи видит в 
нем не структуру с ее повторяемыми элементами (стопа, 
строка, рифма, строфа), а прежде всего движение мысли и 
чувства. Он охотно использует стихотворения, написанные 
крупными размерами (гекзаметр, 5- и 6-стопные ямбы и 
проч.), часто нерифмованные. В музыкальном воплощении 
их длинные строки не дают ощущения периодичности, зву-
чат как ритмизованная проза. Этому способствует вокаль-
ная мелодия, которая, как правило, состоит из различных 
по протяженности фраз, не складывающихся в закончен-
ные построения типа периода. Особенно там, где содержа-
ние текста не давало повода для каких бы то ни было темати-
ческих повторов, формы романсов предельно текучи, имп-
ровизационны и могут напомнить оперное ариозо (подобные, 
например, ариозным фрагментам «Каменного гостя»), то есть 
нечто не вполне самостоятельное и законченное. 

Один из таких романсов — «Люблю, если тихо» на слова 
Аполлона Майкова (ор. 7 № 6). Нерифмованное стихотво-
рение написано шестистопным анапестом, каждая строка 
которого заканчивается полной стопой, так что при чтении 
(как и в музыкальном воплощении у Кюи) границы строк 
не ощущаются. Это поток взволнованных фраз, какой мож-
но себе представить в речи любящего. Поставленная ком-
позитором задача — создать не скованное никакими фор-
мальными условиями музыкально-речевое высказывание — 
находит выражение и в тональном плане сочинения: ро-
манс записан без ключевых знаков, потому что его основ-
ная тональность (Fis-dur) определяется только в конце и 
достигается путем далеких модуляций (H-dur в начале, за-
тем As-dur и G-dur). И все же романс охвачен одним музы-
кально-поэтическим настроением. Оно создается почти не-
прерывной триольной пульсацией у фортепиано, а также 
интонационным сходством отдельных моментов вокальной 
партии. 

Вообще наиболее убедительных результатов Кюи дости-
гал тогда, когда свойственная его романсам детализация 
музыкального выражения, декламационность вокальной 
мелодии, а также свобода строения могли сочетаться с на-
личием яркого музыкально-поэтического образа, развитие 
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которого охватывает все сочинение. К таковым принадле-
жат, например, романсы «Эоловы арфы» ор. 5 № 3 (А. Май-
ков), «В колокол, мирно дремавший...» ор. 11 № 3 (А. К. Тол-
стой), пушкинский романс более позднего времени (1885— 
1886) «Сожженное письмо» ор. 33 № 4. В стихотворении 
«Эоловы арфы» — оно написано в 1856 году, время, про-
никнутое ожиданием перемен, — иносказательно говорится 
о связи искусства и общественной жизни. Речь идет о по-
этах («певцы моей отчизны»), которые с укором молчат, 
подобно эоловым арфам в засушливый зной; необходим дух 
новой жизни, чтобы они заговорили'1. Отталкиваясь от про-
стой музыкальной ассоциации (о звучании арф напоминает 
фактура сопровождения), Кюи постепенно усиливает ин-
тенсивность фортепианной партии, начиная с подолгу вы-
держиваемых аккордов arpeggiato, которые воплощают сто-
ящий в воздухе зной и тишину, и заканчивая гармоничес-
кой фигурацией тридцатьвторыми. В результате скрыто 
присутствующий в стихотворении призыв к обновлению 
звучит в романсе Кюи более определенно, открыто и страст-
но, чем у поэта. 

Если рассматривать не общие художественные резуль-
таты, которых достигает Кюи в своих романсах, а лишь от-
дельные приемы, к каким прибегает он в своем камерно-
вокальном творчестве 60-х годов (в вокальной мелодике, 
структуре, построении тональных планов), можно увидеть, 
что во многом он идет дальше Даргомыжского. В свою оче-
редь, опыты Кюи были учтены Мусоргским и, возможно, 
подсказали ему направление собственных поисков34. 

Однако с течением времени (уже в 70-е годы, но особенно 
в последующие десятилетия) в романсовом творчестве Кюи 
появляется все больше произведений, не выделявшихся в 
общей картине русской камерно-вокальной музыки второй 
половины XIX и начала XX века. Чайковскому, Римскому-
Корсакову, позднее Рахманинову он в целом проигрывал в 

33 По содержанию этот романс перекликается с позднее написанным 
знаменитым романсом Бородина «Спящая княжна». 

34 Сходства и различия между ними можно было бы увидеть, сравни-
вая, например, романсы-монологи Кюи 60-х годов и цикл Мусоргского 
«Без солнца» (1874). 
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музыкальном воплощении излюбленных им образов любов-
ной, пейзажной, философской лирики. Что же касается 
новаторских поисков, отличавших произведения Кюи в 60-е 
годы, то след их никогда не исчезал из его романсового 
стиля (в основном это сказывается в преобладании ариоз-
ности), но соединился с более традиционными чертами: с 
большей закругленностью формы И мелодических линий, 
связью с бытовыми жанрами, отдельными стилистически-
ми приметами русского романса глинкинской эпохи, под-
час проникновением песенности. 

Движение Кюи к более умеренной эстетике романсово-
го жанра открыло перед ним новые возможности, посколь-
ку позволяло воплощать более разнообразное поэтическое 
содержание, согласуясь со стилем того или иного автора. 
Композитор стремился охватить огромное богатство поэзии 
XIX века35. В этом отношении он работал целенаправлен-
нее, чем другие русские композиторы его современники. 
Кюи был очень требователен к выбору поэтического текста, 
поскольку рассматривал его художественные достоинства как 
важный компонент общего эстетического воздействия, ка-
кое оказывает на слушателя вокальное произведение. По-
этому он обращался почти исключительно к высоким об-
разцам русской и мировой литературы36. Если в 60-е годы 
центром притяжения для него была прежде всего поэзия 
Майкова, то затем Кюи много пишет на стихи Гейне и 
Мицкевича (в русских переводах), Пушкина, Лермонтова, 
А. К. Толстого, Полонского, Некрасова. Одним из первых 
Кюи ввел в русскую музыку особый род вокальных циклов 
и сборников, который имел прочные традиции в немецкой 
музыке (Р. Шуман, Р. Франц, затем Г. Вольф). Их можно 
назвать музыкальными портретами творчества одного из-
бранного поэта. В 1899 году, по случаю пушкинского юби-

35 Преимущественно русской, хотя Кюи обращался также к ориги-
нальным французским и польским (Адам Мицкевич) текстам. 

36 Это еще один повод для сравнения Кюи с его современниками. В 
отношении к выбору поэтических текстов к нему близок разве что Рим-
ский-Корсаков, тогда как для романса XIX — начала XX века в целом 
оставалось характерным обращение к творчеству поэтов скромного даро-
вания, особенно если они входили в круг общения композитора. 
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лея, Кюи опубликовал сборник «25 стихотворений Пушки-
на» (ор. 57). За ним последовали «21 стихотворение Некра-
сова» (ор. 62,1902), «18 стихотворений А. К. Толстого» (ор. 67, 
1904) и другие опусы, посвященные поэзии Мицкевича и 
Полонского. 

Выходы Кюи за рамки той лирической сферы, какая 
господствует в его творчестве, совершались в разных на-
правлениях: обращение к стихам для детей («Тринадцать 
музыкальных картинок» ор. 15, 1877—1878; «Семнадцать дет-
ских песен» ор. 73, 1906-1907), к текстам, навеянным со-
бытиями русско-японской войны («Отзвуки войны» ор. 66, 
1904—1905), к поэзии Некрасова. В сборнике романсов на 
его стихи (ор. 62) Кюи представил как любовную лирику, 
так и поэзию гражданского звучания, проникнутую соци-
альной тематикой и даже включающую ранее совсем дале-
кие от него сатирические и народно-жанровые образы (на-
пример, в песнях «Я проект свой излагал», «Сват и жених»). 
Здесь он прикоснулся к сфере, столь богато и глубоко раз-
работанной в творчестве Мусоргского, что сделанное Кюи 
невольно кажется лишь запоздалым отголоском чужих от-
крытий. 

Но обращение к такой тематике у позднего Кюи не слу-
чайно. В широком охвате поэтических образов чувствуется 
его потребность соединить в своем творчестве различные 
линии, по которым шло развитие русского романса. 

Высших результатов на этом пути Кюи достигал, вопло-
щая в музыке поэзию Пушкина и через нее возрождая дух 
пушкинско-глинкинской эпохи. Среди романсов ор. 57 есть 
подлинный шедевр — «Царскосельская статуя» (№ 17). Эту 
вокальную миниатюру, занимающую 41 такт, справедливо 
считают едва ли не лучшим романсом Кюи. Стихотворение, 
написанное элегическим дистихом37, принадлежит к роду 
антологической лирики, то есть вдохновленной образами 
античности. Такая поэзия нашла замечательное воплоще-
ние уже в романсах композиторов пушкинской эпохи, в ча-
стности у Глинки и особенно Даргомыжского («Юноша и 

37 Модификация гекзаметра, свойственная древнегреческой эпиграмме 
и элегии. 
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дева»). Добавляя к числу антологических романсов свой 
опыт, Кюи необыкновенно чутко воспроизвел дух этой по-
эзии с ее скульптурно зримыми, статичными образами. Две 
тексто-музыкальные строфы, имеющие сходное начало, 
объединены сквозной линией движущегося вниз басового 
голоса, над которым звучит неизменно ровная гармоничес-
кая фигурация. Это струящееся движение («не сякнет вода, 
изливаясь из урны разбитой») кажется статичным, как и сама 
статуя девы, что «над вечной струей вечно печальна сидит». 
Вокальная мелодия в началах строф и в последних тактах 
романса не столько движется, сколько пребывает в ограни-
ченном пространстве, а по звуковысотному положению ока-
зывается обычно внутри фигурационного фона, поднима-
ясь над ним лишь при движении к кульминации. Таким 
образом, все в этом романсе направлено на воплощение 
главенствующего образа-мысли — единства движения и 
покоя: 

36 Andantino (J.= 56 ) 
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Среди романсов Кюи есть м i южсство поистине прекрас-
ных сочинений. Если в операх склонность композитора к 
малым ариозно-речитативным формам, тщательной работе 
над деталями (подчас любованию ими), к воплощению тон-
ких эмоциональных движений до известной степени меша-
ла, как в «Вильяме Ратклифе», художественной убедительно-
сти целого, то камерно-вокальна я музыка была идеальной 
сферой для раскрытия замечательных качеств дарования 
Кюи — лирика и миниатюриста. 

Инструментальная музыка 
Гораздо скромнее были притязании Кюи в области инстру-
ментальной музыки. Его отношение к ней хорошо поясняет 
следующий фрагмент из письма 1901 года: «Написать что-
либо инструментальное', трио, квартет, симфонию, сонату? 
Боюсь, что ничего путного не выйдет. В последнее время я 
все писал вокальную музыку и совсем отвык от тематичес-
кой разработки и развития, без которых инструментальная 
музыка немыслима <...> фортепианные пьески? много их 
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уже и так»38. Действительно, классические жанры инстру-
ментальной музыки представлены у Кюи лишь ранней скри-
пичной сонатой и тремя струнными квартетами (1890, 1907, 
1913), которые были для него, скорее, лишь экскурсом в 
неблизкую ему область музыки. Преобладают же у Кюи 
миниатюры. В них (что свойственно этому жанру вообще) 
главный интерес составляет не тематическое развитие, а 
музыкальные темы как таковые, нередко отмеченные при-
сущей стилю Кюи изысканностью. Не случайно самым круп-
ным жанром в его инструментальной музыке является сюи-
та, строящаяся как цикл характерных пьес. В этом жанре 
композитор создал ряд оркестровых и камерных произве-
дений. 

Значительно фортепианное наследие Кюи. В этой обла-
сти он начал активно работать лишь в начале 80-х годов, 
когда русская фортепианная музыка уже обогатилась про-
изведениями А. Рубинштейна, Чайковского, Балакирева, 
Мусоргского, а спустя некоторое время вступит в полосу 
своего расцвета в творчестве Скрябина и Рахманинова. В 
этом контексте фортепианная музыка Кюи, вероятно, и не 
могла претендовать на то, чтобы закрепиться в концертном 
репертуаре (впрочем, его произведения играл А. Рубин-
штейн). Если не считать пьес для детей, фортепианные со-
чинения Кюи можно разделить на две группы: характерные 
пьесы с программными названиями (в том числе входящие 
в сюитные циклы) и произведения в романтических жанрах 
фортепианной миниатюры, восходящих к творчеству Шо-
пена (вальсы, мазурки, экспромты, скерцо, прелюдии). К 
рубежу столетий в творчестве еще живших тогда компози-
торов «Могучей кучки» (Балакирев, Римский-Корсаков и 
Кюи) появляются произведения, говорящие об их давней 
привязанности к музыке Шопена, которую они передали 
композиторам следующих поколений — Глазунову, Лядову, 
Скрябину. Пожалуй, только в русской музыке «шопенов-
ские» жанры получили столь блистательное развитие, обра-
зовав прочную традицию, к которой был причастен и Кюи. 
В начале 1900-х годов он создал цикл «25 прелюдий» (ор. 64) 

38 Кюи Ц. А. Избранные письма. С. 234. 

222 



во всех тональностях39. «Были бы они совсем добропоря-
дочны, если бы не существовали прелюды Шопена. Этот 
гений глубиною чувства, гармоническим творчеством, ме-
лодическим вдохновением, рафинированным изяществом и 
высшим аристократизмом — давит нас всех», — признавал-
ся Кюи40. Написав прелюдии с мыслями о Шопене, Кюи 
вольно или невольно отразил в них впечатления и от совре-
менных явлений композиторского творчества, а именно ран-
них произведений Скрябина, дарование которого высоко 
ценил, хотя и не принимал его зрелого стиля. Многие пре-
людии Кюи «светятся» двойным, шопсновско-скрябинским 
отраженным светом. 

Краткая хронология жизни и творчества 
1835 6 января В Вилыю (Вильнюсе) родился Цезарь Антоно-

вич Кюи. 
В детстве начавший сочиня ть музыку, Кюи в те-
чение нескольких месяцев брал уроки у Стани-
слава Монюшко. 
Переезд в Санкт-Петербург, где Кюи провел всю 
взрослую жизнь. Поступление в Главное инже-
нерное училище. Увлечение оперным театром. 
Обучение в Инженерной академии. По оконча-
нии преподавал в ней, затем и в других учебных 
заведениях (в 1880 году получил звание профес-
сора). 
Знакомство с М. А. Балакиревым, А. Н. Серо-
вым, А. С. Даргомыжским (1856), М. П. Мусорг-
ским (1857). Интенсивные занятия композици-
ей. Работы над операми «Замок Нейгаузен», «Кав-
казский пленник», «Сын мандарина». Появление 
первых романсов, фортепианных и оркестровых 
сочинений. 

1859 14 декабря Скерцо op. 1 в 4-м симфоническом собрании 
РМО под управлением А. Рубинштейна — пер-
вое исполнение музыки Кюи в публичном кон-
церте. 

39 Общее число (25) связано с тем, что в конце у Кюи возвращается 
тональность первой прелюдии — C-dur. Принцип, по которому выстро-
ен тональный план цикла, отличается от шопеновского: С, е, G, h, D... d, 
F, а, С. Таким образом, охват всех тональностей совершается терцовыми 
шагами. 

40 Кюи Ц. А. Избранные письма. С. 257. 

1850 

1851 

1855-1857 

1856-1858 
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1861 Начало работы над оперой «Вильям Ратклиф», 
длившейся семь лет. 

1864 март Начало постоянной деятельности Кюи в качестве 
музыкального критика, закончившейся в 1900 
году. До 1877 г. он работал корреспондентом га-
зеты «Санкт-Петербургские ведомости». 

1869 14 февраля Премьера оперы «Вильям Ратклиф» в Мариинс-
ком театре. Первая опера композитора «Могучей 
кучки», поставленная на сцене. 

1869-1870 Работа над завершением «Каменного гостя» 
А. С. Даргомыжского (совместно с Н. А. Рим-
ским-Корсаковым). 

1872 Создание музыки I акта оперы-балета «Млада» — 
незаконченного коллективного сочинения ком-
позиторов балакиревского кружка. 

1874 6 февраля Опубликована сдержанная рецензия Кюи на пре-
мьеру оперы Мусоргского «Борис Годунов» — 
один из симптомов ослабления прежних твор-
ческих связей членов «Могучей кучки». 

1876 1 февраля Премьера оперы «Анджело» в Мариинском те-
атре. 

лето В Веймаре первая встреча с Ф. Листом, который 
уже был знаком с музыкой Кюи и высоко отзы-
вался о ней. 

1878 июнь— В течение трех месяцев Кюи изучал действие 
август фортификационных сооружений в местах боев не-

давно завершившейся русско-турецкой войны. 
1880 Публикация в Париже книги Кюи «Музыка в 

России» (на французском языке). 
Начало Печатные выступления Кюи, посвященные 
80-х гг. М. П. Мусоргскому: некролог и открытое пись-

мо в защиту «Хованщины», отклоненной опер-
шим комитетом Дирекции императорских теат-
ров. Выход Кюи из состава комитета. 

1883 Начало переписки и дружбы с графиней Луизой 
де Мерси-Аржанто. Их личная встреча состоя-
лась в 1885 году. 

1885—1886 Организованные Мерси-Аржанто концерты рус-
ской музыки в Бельгии, исполнение оперы «Кав-
казский пленник» в Льеже (1 января 1886). 

1890 27 октября Смерть Л. де Мерси-Аржанто в Петербурге. 
1894 22 января Премьера в Париже оперы «Флибустьер», напи-

санной по заказу театра Комической оперы. Пер-
вая опера русского композитора, поставленная 
во Франции. 

февраль Ряд публикаций в России, приуроченных к 25-ле-
тию премьеры оперы «Вильям Ратклиф». Не увен-
чавшиеся успехом попытки возобновить оперу на 
сцене. 
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1896—1904 Кюи — председатель дирекции Санкт-Петербург-
ского отделения РМО. 

1898 апрель Начало творческих контактов Кюи с четой Кер-
зиных и «Кружком любителей русской музыки» 
в Москве (т. н. Керзинский кружок), в програм-
мы которого регулярно включаются сочинения 
композитора (кружок просуществовал до 1912 
года). 

Конец 90-х — Оперы Кюи («Кавказский пленник», «Сын ман-
нач. 900-х гг. дарина», «Сарацин», «Мадемуазель Фифи», «Пир 

во время чумы») идут на сценах императорских и 
частных театров в разных городах России. В Мос-
ковской частной опере ставятся «Вильям Ратк-
лиф» и «Анджело». 

1904—1905 Кюи создает ряд вокальных сочинений, навеян-
ных событиями русско-японской войны. 

1909 Кюи завершил оперу «Капитанская дочка» — его 
последнее крупное произведение для музыкаль-
ного театра. 'Затем он создаст лишь небольшие 
оперы для детей. 

1909—1910 В Москве и Петербурге широко отмечается 50-ле-
тие творческой деятельности Кюи. Возобновле-
ние «Анджело» в Мариинском театре. 

1914—1915 Несколько вокальных сочинений, написанных 
под впечатлением начавшейся Первой мировой 
войны. 

1917 Завершение оперы Мусоргского «Сорочинская 
ярмарка». 

1918 26 марта Кюи скончался в Петрограде. 

Основные произведения Ц. А. Кюи 
Музыкальные сочинения 
14 опер, в том числе «Вильям Ратклиф» (1861-1868), «Анджело» (1871— 
1875), «Флибустьер» («У моря», 1888-1889), «Сарацин» (1896-1898), «Пир 
во время чумы» (1900), «Мадемуазель Фифи» (1902-1903), «Матео Фаль-
коне» (1906-1907), «Капитанская дочка» (1907-1909), четыре детские 
оперы (1905-1913). 

Опера-балет «Млада», I действие (из коллективного сочинения 
Ц. А. Кюи, Н. А. Римского-Корсакова, А. П. Бородина, М. П. Мусорг-
ского, 1872). 

Завершение опер «Каменный гость» А. С. Даргомыжского (совмест-
но с Н. А. Римским-Корсаковым, 1870), «Сорочинская ярмарка» М. П. Му-
соргского (1915—1916). 

Сочинения для хора, для голоса с оркестром (в том числе «Шесть 
песен западных славян», 1916), для голоса и фортепиано (около 400 ро-
мансов, включая неопубликованные), вокальные ансамбли. 
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Инструментальные сочинения, в том числе два скерцо для оркестра 
(1857), Концертная сюита для скрипки с оркестром (или фортепиано, 
1884), три струнных квартета (1890, 1905, 1913), «В Аржанто»: 9 характе-
ристических пьес для фортепиано (1887), 25 прелюдий для фортепиано 
(1903). 

Литературные работы 
Музыкально-критические статьи в периодической печати (частично 

перепечатаны в изданиях: Музыкально-критические статьи. Т. 1 [1864— 
1865J. Пг., 1918; Избранные статьи / Сост. И. JI. Гусин; под ред. 
Ю. А. Кремлева. Л., 1952; Избранные статьи об исполнителях. М., 1957). 

La musique en Russie. Paris, 1880. 
История литературы фортепианной музыки. Курс А. Г. Рубинштей-

на. СПб., 1889. 
«Кольцо Нибелунгов». Трилогия Р. Вагнера. Музыкально-критиче-

ский очерк. СПб., 1889. 
Русский романс. Очерк его развития. СПб., 1896. 

Рекомендуемая литература 

Васина-Гроссман В. А. Русский классический романс XIX века. М., 
1956. С. 164-173. 

Веймарн П. П. Кюи как романсист. СПб., 1896. 
ГозенпудА. А. Русский оперный театр XIX века (1857-1872). Л., 1971. 

Глава IX; Русский оперный театр XIX века (1873—1889). Л., 1973. Глава 
VIII. 

Коптяев А. П. Ц. А. Кюи как фортепианный композитор: Музы-
кально-критический этюд. СПб., 1895. 

Корженьянц Т. В. Ц. А. Кюи / / История русской музыки. В 10-ти т. 
Т. 7. 

Кюи Ц. А. Избранные письма / Сост. И. Л. Гусин. Л., 1955. 
Ливанова Т. Н. Оперная критика в России. Т. 2. Вып. 4. М., 1973. 

С. 134-188. 
Назаров А. Ф. Цезарь Антонович Кюи. М., 1989. 
Переписка Н. А. Римскою-Корсакова и Ц. А. Кюи / / Римский-Кор-

саков Н. А. Полн. собр. соч. Лит. произведения и переписка. Т. V. М., 
1963. 

Стасов В. В. Ц. А. Кюи. Биографический очерк [1894] / / Стасов В. В. 
Статьи о музыке. Вып. 5—А. М., 1980. 

Финдейзен Н. Ф. Библиографический указатель музыкальных про-
изведений и критических статей Ц. А. Кюи / / Артист, 1894, № 34, 35. 

Mercy-Argenteau L. de. Cesar Cui. Paris, 1888. 



Глава V 

М. А. БАЛАКИРЕВ 
1836-1910 

Балакирев принадлежал к числу тех разносторонних в сво-
ей деятельности музыкантов, которых выдвинуло XIX сто-
летие, отмеченное бурной динамикой исторической жиз-
ни, возникновением романтизма и реализма, несходных, 
но равно мощных в своей новаторской с ущности художе-
ственных направлений, а также знаменательным явлением 
времени — рождением и расцветом новых композиторских 
школ, в том числе в России. Для музыкантов такого типа 
основополагающее значение имело творчество. Но с ним 
совмещались и другие виды деятельности: исполнитель-
ство, музыкально-критическая и педагогическая работа,, 
активное участие в художественной жизни своего време-
ни, своей страны. В качестве примеров можно назвать имена 
Берлиоза и Шумана, Листа и Вагнера. В России — А. Ру-
бинштейна, Римского-Корсакова, Чайковского и, конеч-
но, Балакирева. Уже в середине 1860-х годов он показал 
себя разносторонним и ^активно-деятельным участником 
русской музыкальной жизни. Блестяще одаренный компо-
зитор, яркий артист — пианист и дирижер, энергичный 
организатор Бесплатной музыкальной школы, возглавив-
ший ее просветительскую и концертную работу, создатель 
кружка молодых композиторов, наставник в их первых твор-
ческих шагах, признанный вождь целого музыкального на-
правления — такова совокупность проявлений молодого 
русского музыканта в свете задач, стоявших перед нацио-
нальной музыкальной культурой середины века. Не слу-
чайно Чайковский, отзываясь о членах балакиревского 
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кружка, особенно выделял его главу: «Самая крупная лич-
ность этого кружка — Балакирев»'. 

Временной историко-культурный диапазон творчества 
Балакирева — от середины 50-х годов, когда появлялись 
последние романсы Глинки, поставлены «Русалка» Дарго-
мыжского и «Громобой» Верстовского, и до первого деся-
тилетия XX века, когда были созданы Восьмая симфония 
Глазунова, Третий концерта Рахманинова, «Прометей» Скря-
бина и «Жар-птица» Стравинского. Несмотря на более чем 
полувековой музыкальный путь Балакирева, историческое 
место его творчества определяется первым пятнадцатилети-
ем сочинительской и музыкально-общественной деятельно-
сти — от середины 50-х до начала 70-х годов. Можно при-
нять высокую положительную оценку фигуры Балакирева в 
русской классической музыке в целом, которая содержится 
в работе В. Стасова «Искусство XIX века»: «...Не будь Бала-
кирева, судьбы русской музыки были бы совершенно дру-
гие, чем те, какие создавались в русской художественной 
истории. Собравшаяся около Балакирева и от всего сердца 
доверившаяся ему молодежь была сильно талантлива и по-
этому даже и сама по себе, помимо него, наверное произве-
ла бы на своем веку много высокого, поэтического и заме-
чательного. Только все это имело бы иной характер... своим 
решительным, увлекательным указанием и внушением Ба-
лакирев произвел непобедимое влияние на юных товари-
щей и образовал из них и с ними новую национальную рус-
скую музыкальную школу»2. 

Действенно-активный, энергический склад натуры Ба-
лакирева счастливым образом сочетался с присущим ему 
художественным мировоззрением, выраженным определен-
но, цельно и устойчиво. Источником его явилось врожден-
ное «чувство России», самоощущение и самосознание себя 
как музыканта, призванного служить интересам русского 
музыкального искусства. Главнейшей опорой на этом пути 
для ^Балакирева явилась творческая личность Глинки и за-
ложенные им традиции отечественной музыкальной куль-
~ 1 ! : 

1 Чайковский П. И. Поли. собр. соч. Лит. произведения и переписка. 
Т. VI. М., 1961. С. 330. 

* Стасов В. В. Избр. соч. Т. 3. М., 1952. С. 727. 
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туры, а также та общественно-художественная обстановка 
«шестидесятничества», проникнутая демократическими про-
светительскими устремлениями, которая имела столь боль-
шое значение для всей русской культуры этого времени, 
для творческого становления молодых русских музыкантов 
поколения Балакирева. 

Этим объясняется стремление композитора углубийся 
в мир народного искусства — хранителя эстетических и даи-
ческих национальных ценностей, национальной историчес-
кой памяти. Отсюда — интерес Балакирева к традиционно-
му крестьянскому пеенетворчеству, особенно к старинному 
его слою, к жанрам эпическим (былины, исторические,!рес-
ни, духовные стихи) и к традиции культового православно-
го пения, к «голосам» русских колоколов. Мир народности 
представал для Балакирева в ракурсе поэтизации, в «иде-
альном» освещении1. Балакиреву был свойствен избиратель-
ный подход и к явлениям русской истории — идеализация 
допетровской, даже домосковской, удельно-вечевой Руси с 
ее вольными городами-республиками Новгородом и Пско-
вом; симпатии к стихийно-оппозиционным движениям ка-
зачества, раскольников в древнерусском государстве XVII 
века (обильный материал высказываний Балакирева на эти 
темы содержится в его переписке с В. Стасовым). 

Откликом композитора на характерное для передовой 
интеллигенции 1860-х годов «хождение в народ» с целью 
его просвещения явились «песенные экспедиции» Балаки-
рева на Волгу (вместе с поэтом Н. Ф. Щербиной) и на Кав-
каз для сбора фольклорного музыкального материала. В этих 
поездках собиранию материала сопутствовало накопление 
разнообразных впечатлений о жизни народа, его характерах 
и типах, о раскрывающихся перед путешественником кар-
тинах природы и народного быта. (К сожалению, не сохра-
нились «волжские» письма композитора^ подробности его 
общения с представителями волжской бурлацкой среды. 
Некоторые сведения этого рода содержат письма Балакире-

3 Это поэтическое, идеализированное восприятие мира народности 
четко выявлено в самом творчестве композитора, в то время как его суж-
дения о конкретных явлениях исторического прошлого и современности 
носили нередко противоречивый, порой резко критический характер. 
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ва из его поездки по Южной России и на Кавказ.) Направ-
ленность интересов композитора на более широкое (не толь-
ко фольклорно-музыкальное) общение с привлекавшими его 
внимание людьми неизменно отмечают исследователи ба-
лакиревского творчества и личности, в частности А. С. Ля-
пунова, — публикатор полного собрания писем Балакирева 
и В. Стасова4. Свидетельством «шестидесятнической» пози-
ции композитора могут служить его горькие слова осужде-
ния в адрес образованных людей, уклоняющихся от помо-
щи народу, а с другой стороны, его вера в то, что реликто-
вые образцы традиционного старинного художественного 
творчества хранят в себе чистоту первородных качеств на-
родных — в них композитор видел источник укрепления 
своих нравственных и творческих сил. Вот что писал он 
Стасову по прибытии в Пятигорск: «Мне осталось одно, 
чем я и пользуюсь: наслаждаться природой и рассматрива-
нием девственной породы людей, не тронутых покуда на-
шей общественной цивилизацией. В дикости староверов, с 
которыми я всю дорогу ехал, в многоспособной и доброй 
натуре нашего мужика и в красивом и честном лице черке-
са я нахожу еще кое-какие соки меня питающие...»5. 

Разносторонность фольклорных интересов Балакирева 
проявилась в обращении к самым различным народно-на-
циональным истокам, восприятие образцов той или иной 
песенной культуры в контексте условий ее бытования, при-
родной, языковой, житейской среды, памятников истории 
архитектуры, вообще местных художественных традиций. 
Помимо нотных записей, основным «хранителем» музыкаль-
ных впечатлений была феноменальная слуховая память Ба-
лакирева, о чем пишет Римский-Корсаков в своей «Лето-
писи». Примечательны упоминания композитора о природе 
Кавказа и Закавказья, о связанных с горной страной «лер-
монтовских» ассоциациях, об изящной графике грузинской 
письменности, о навсегда ему запомнившихся красотах сто-
лицы Чехии. В богатом комплексе впечатлений хранились 

4 См.: Ляпунова А. С. Балакирев и Стасов. История их отношений / / 
Балакирев М. А. и Стасов В. В. Переписка. Т. 1. М., 1970. С. 26. 

11 Там же. С. 422. 
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композитором отечественная песенная культура, в том чис-
ле с берегов Волги, известная ему с детских лет, помнивши-
еся ему колокольные звоны. В музыкальном слуховом «поле» 
Балакирева ясно очерчена славянская группа фольклорных 
источников: русские, украинские, чешские, сербские, 
польские темы. В круг фольклорных музыкальных интере-
сов композитора входили темы испанские, английские, фран-
цузские, а также венгерские. Последние были услышаны 
Балакиревым как одно из проявлений «восточности». Но 
особенно глубоко воспринял композитор богатства фольк-
лорных источников грузинского и армянского, крымско-
татарского происхождения, а также народов Северного Кав-
каза. У петербургского музыканта «музыкальный Восток» 
предстает и в своих подлинных, первозданных образцах и в 
творчески свободном претворении, с большим или мень-
шим приближением к оригинальным явлениям. За встреча-
ющимся в научной литературе понятием «петербургский 
Восток» стоит целый слой замечательных музыкальных про-
изведений (ббльшая часть из них — признанные шедевры!), 
созданных первооткрывателями богатств музыкального ори-
ентализма, прежде всего русскими мастерами XIX века. 

«Песенные экспедиции» Балакирева и вообще его рабо-
та над разнообразным народно-песенным материалом по-
служили формированию и развитию самобытных индиви-
дуальных черт музыкального стиля и языка самого Балаки-
рева и его товарищей по кружку. Балакирев в своих 
«энциклопедиях» открыл сокровищницу новой для европейца 
национально-русской и восточной музыкальной образнос-
ти и стилистики. Это открытие было плодотворным не только 
для русских композиторов, но и для европейской музыки 
второй половины XIX века (особенно французской). 

На рубеже 1850—1860-х годов вокруг Балакирева спла-
чиваются молодые композиторские силы Петербурга. Фор-
мируется дружеский музыкальный кружок (Новая русская 
музыкальная школа). Став его главой совсем молодым че-
ловеком, он приобрел в своем окружении непререкаемый 
авторитет — в силу обширнейших музыкальных знаний, 
композиторского таланта, практического опыта как компо-
зитора и исполнителя, чего не было ни у одного из участии-

231 



ков кружка. Впечатляющую характеристику Балакирева пе-
риода формирования «Могучей кучки» оставил Римский-
Корсаков: «Отличный пианист, превосходный чтец нот, 
прекрасный импровизатор, от природы одаренный чувством 
правильной гармонии и голосоведения, он обладал частью 
самородной, частью приобретенной путем практики на 
собственных попытках сочинительской техникой. У него 
были и контрапункт, и чувство формы, и знания по оркес-
тровке — словом, было все, что требовалось для композито-
ра»6. 

Балакирев стал старшим в кружке по положению и со-
вершенно необходимым наставником, советчиком своих 
молодых друзей, не имевших композиторской подготовки. 
Педагогический метод Балакирева был необычным. Он не 
имел никакой определенной методической формы, не за-
ключал в себе изучения тех или иных разделов теории ком-
позиции (гармонии, контрапункта). Занятия состояли, с 
одной стороны, в совместном просмотре-проигрывании со-
чинений известных композиторов с анализом строения и 
оркестровки, с другой — в критическом рассмотрении при-
носимых участниками кружка собственных произведений, 
часто лишь в первоначальных набросках. 

Примечательно, что занятия «мэтра» с «учениками» при-
обретали «артельный» характер: «Все толпой собирались, — 
вспоминал В. Стасов, — около фортепиано, где аккомпани-
ровали либо М. А. Балакирев, либо Мусоргский, как самые 
сильные форте пиан исты кружка, и тут шла тотчас же про-
ба, критика, взвешивание достоинств и недостатков, напа-
дение и защита»7. Коллективный дух, царивший на этих 
музыкальных собраниях, всячески акцентировал в своих 
воспоминаниях Балакирев: «...не только я, но и все осталь-
ные члены нашей компании принимали участие в этих суж-
дениях. Таким образом сообща вырабатывалось все направ-
ление нашей композиторской деятельности»8. 

6 Римский-Корсаков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. М., 
1955. С. 17. (В дальнейшем: Римский-Корсаков Н. А. Летопись.) 

7 Цит. по: М. А. Балакирев. Летопись жизни и творчества / Сост. 
А. С. Ляпунова и Э. Э. Язовицкая. Л., 1967. С. 65. 

8 Балакирев М. А. и Стасов В. В. Переписка. Т. 2. М., 1971. С. 14. 
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Разумеется, это приносило свои результаты только из-
за наличия у балакиревских музыкальных «птенцов» из ряда 
вон выходящих дарований. В противном случае отрицание 
Балакиревым необходимости «школьного» подготовитель-
ного композиторского обучения, установка на то, чтобы 
«прямо сочинять, творить и учиться на собственном твор-
честве»9, не принесли бы никаких реальных плодов. Поло-
жение еще осложнялось присущим Балакиреву музыкаль-
ным деспотизмом («делай, как я!») — он добивался букваль-
ного, точь-в-точь выполнения своих указаний. И только 
сильные таланты, только стойкие творческие личности могли 
проходить балакиревскую «школу», извлекая из нее пользу. 

Впрочем, порой в требованиях Балакирева говорили не 
только личный вкус, композиторские склонности, но и по-
нимание объективных требований русской композиторской 
школы, а именно — создания русской симфонии. Не слу-
чайно как раз в период формирования кружка Балакирев 
начал писать свою симфонию и фортепианный концерт 
Es-dur, параллельно привлекая Римского-Корсакова, потом 
Бородина к работе над жанром симфонии, и даже Мусорг-
ского усадил за сочинение симфонического Allegro для фор-
тепиано в 4 руки. 

Римский-Корсаков писал: «...обаяние его личности было 
страшно велико. Молодой, с чудесными, подвижными, ог-
ненными глазами, с красивой бородой, говорящий реши-
тельно, авторитетно и прямо; каждую минуту готовый к 
прекрасной импровизации за фортепиано, помнящий каж-
дый известный ему такт, запоминающий мгновенно играе-
мые ему сочинения, он должен был производить это обая-
ние, как никто другой <...> Влияние его на окружающих 
было безгранично и похоже на какую-то магнетическую или 
спиритическую силу»10. 

Парадоксальным образом в этой натуре, поражавшей 
излучением музыкального таланта и, казалось, огромной и 
непреоборимой творческой воли, таились и глубокие про-
тиворечия, зачатки тяжелых депрессий, которые давали о 

9 Римский-Корсаков Н. А. Летопись. С. 20. 
11 Там же. С. 422. 
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себе знать уже в молодые годы, хотя известными они стано-
вились лишь самым близким композитору людям. В пись-
мах к В. Стасову, написанных в 1858, 1861, 1862 годах, Ба-
лакирев сообщал о своих болезненных состояниях, страхе 
смерти, странной душевной апатии. Эта особенность лич-
ности Балакирева дала о себе знать позднее, в драматичес-
ких и даже трагических изломах житейской и творческой 
судьбы выдающегося художника. 

Творческий путь 
Более чем семидесятилетний путь, пройденный Балакире-
вым, и пятидесятилетняя его творческая деятельность тесно 
переплетаются со всей музыкальной жизнью России этого 
времени. Изучение личности композитора неизбежно рас-
крывает ее значение — одной из выдающихся фигур исто-
рии русской классической музыкальной культуры. 

Подготовительный период в творческом пути Балакире-
ва (он родился в Нижнем Новгороде 21 декабря 1836 года) 
составляют годы отрочества и юности, проведенные им в 
основном на родине (недолгое время в Казани). Будущий 
композитор не получил систематического музыкального 
образования. Но следует отметить первоначальные занятия 
с матерью, а затем — поездку в Москву к известному педа-
гогу А. И. Дюбюку. Полученные у него десять уроков дали 
Балакиреву важную основу — правильные приемы форте-
пианной игры". 

Неизмеримо большее значение имели занятия с Карлом 
Эйзерихом — видным музыкальным деятелем Нижнего 
Новгорода, дирижером местного театрального оркестра и 
пианистом. Не ограничиваясь только фортепианными уро-
ками, Эйзерих стал привлекать своего ученика к репетици-
ям с хором и оркестром, приучал его аккомпанировать пев-
цам. А также поддерживал стремление юноши к сочини-
тельству, давая, по мере возможности, советы в этой области. 
Общение с Эйзерихом явилось на деле соприкосновением 
Балакирева с практической деятельностью музыканта: по-

11 Так впоследствии оценил эти уроки сам композитор. См.: М. А. Ба-
лакирев. Летопись жизни и творчества. С. 14. 
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лезным было его пребывание в качестве ученика в сфере 
разносторонней деятельности Эйзериха — как бы в «мас-
терской» крупного мастера. 

Эйзерих ввел юношу в дом просвещенного нижегородс-
кого помещика А. Д. Улыбышева, известного музыкального 
писателя и критика, автора первого обстоятельного труда о 
Моцарте, написанного на французском языке12. По иници-
ативе Улыбышева в Нижнем Новгороде был создан люби-
тельский симфонический оркестр, исполнявший серьезный 
классический репертуар (в том числе сочинения Моцарта и 
Бетховена). В доме Улыбышева постоянно звучала камер-
ная музыка — ансамбли, фортепианные, вокальные пьесы. 
Участниками этих музыкальных собраний были местные 
любители, нередко и сам хозяин-скрипач, выступали и при-
езжие, порой весьма известные артисты, отечественные и 
иностранные. 

После отъезда Эйзериха из Нижнего Новгорода его пре-
емником стал пятнадцатилетний Балакирев, как пианист и 
дирижер. Дирижерские выступления с тремя симфониями 
Бетховена (Первой, Четвертой и Восьмой), исполнение вме-
сте с Улыбышевым десяти скрипичных бетховенских сонат 
и многих фортепианных, выступления в публичных кон-
цертах с произведениями фортепианной виртуозной лите-
ратуры, а также с сочинениями Шуберта, Шопена, Листа, 
Шумана говорят о многом. Вполне оправданным был отзыв 
о нем Улыбышева: «Он играет как виртуоз... Ему стоит про-
слушать один раз большую пьесу, исполненную оркестром, 
чтобы передать ее без нот во всей точности на фортепиа-
но... Читает он с листа всякую музыку в другой тон, какой 
угодно»13. 

Уже в эти годы ясно определились музыкальные при-
вязанности юного музыканта — кроме Бетховена это были 
Шопен (Концерт ми минор, Соната си минор, ноктюрны, 
некоторые мазурки) и особенно Глинка, чья первая опера в 

12 Позднее он был издан в русском переводе М. И. Чайковского и 
Зинаиды Ларош, дочери известного критика (см.: Улыбышев А. Новая 
биография Моцарта с приложением очерка всеобщей истории музыки и 
анализа основных сочинений Моцарта. Т. 1-3. М. 1890-1892). 

11 Там же. С. 422. 
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главнейших своих частях стала ему тогда известна и позднее 
осталась навсегда предметом восторженного, неизменного 
преклонения Балакирева. 

Уже в Нижнем Новгороде обнаружилась тяга Балакире-
ва к сочинительству. Однако отсутствие настоящего руко-
водства и систематической подготовки тормозило творчес-
кий процесс, предопределило общую незрелость его компо-
зиторских работ, незавершенность многих замыслов. Тем 
не менее уже в ранних опытах видна черта, которая станет 
позднее характерной для Балакирева, — склонность к инст-
рументальной музыке (на данном этапе в основном к фор-
тепианной — сказывалась активная деятельность Балакире-
ва-пианиста в Нижнем Новгороде). Главным же было само-
сознание его как представителя русской школы. Об этом 
говорит уже сам выбор народно-песенных тем, мелодий рус-
ских композиторов как основы для создания виртуозно-кон-
цертных произведений, а также сами названия задуманных 
композитором сочинений — «Большой русский нацио-
нальный концерт», «Первый русский оригинальный квар-
тет». Особенно же примечательными были два произведе-
ния — «Большая фантазия на русские национальные напе-
вы» для фортепиано с оркестром (сохранившаяся партитура 
говорит еще о несостоятельности начинающего автора в 
отношении инструментовки) и «Фантазия для фортепиано 
на мотивы из оперы „Жизнь за царя" М. Глинки», вклю-
чившая в качестве основного раздела транскрипцию трио 
«Не томи, родимый»14. Тем самым уже в период творческо-
го формирования молодой автор проявил себя сторонни-
ком и продолжателем Глинки. 

Начальный этап творческой эволюции Балакирева про-
должался и первые полтора-два года его жизни в Петербур-
ге, куда он приехал в сопровождении Улыбышева в конце 
декабря 1855 года и был представлен своим спутником Глин-
ке. Решающим в дальнейшей судьбе юноши было покрови-
тельство великого композитора, высокая оценка им его да-
рования и национальной направленности музыкальных 

14 Подробнее о молодом Балакиреве см.: Ляпуновы С. М. и А. С. 
Молодые годы Балакирева / / Балакирев М. А. Воспоминания и письма. 
Л., 1962. 
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стремлений: «В первом Балакиреве я нашел взгляды, так 
близко подходящие к моим во всем, что касается музыки... 
Со временем он будет второй Глинка»15. 

С именем Глинки связан блестящий дебют Балакире-
ва — композитора и пианиста — в Петербурге. В середине 
февраля 1856 года им было исполнено Концертное аллегро 
(Концерт fis-moll op. 1). Сочинение одобрил Глинка и по-
мог молодому автору при доработке оркестровой партиту-
ры. Отзывы прессы, в том числе А. Н. Серова, были самые 
благожелательные. Создание этого концерта обозначило на-
чало в творчестве Балакирева «шопеновской линии», кото-
рая нашла свое продолжение в его музыке и последующих 
лет. В Концерте op. 1 ясно ощутимы веяния романтическо-
го пианизма — молодого Шопена, отчасти Гуммеля и Филь-
да. Но вместе с тем присутствует и талантливое претворе-
ние «общеславянского» музыкального элемента — качество, 
отмеченное Серовым. 

С первого же дня пребывания Балакирева в Петербурге 
он был представлен Даргомыжскому, что помогло его вхож-
дению в широкий круг петербургских музыкантов. В их числе 
были В. Одоевский, Ц. Кюи, А. Серов и братья В. и Д. Ста-
совы, некоторые известные певцы, поэт Т. Шевченко. Для 
формирования и развития творческой личности Балакирева 
эти встречи и знакомства имели огромное значение. Уже к 
лету 1856 года Балакирев завоевал в столице репутацию вы-
дающегося артиста-музыканта. 

Покидая Петербург, Глинка подарил Балакиреву Выве-
зенную им из Испании мелодию испанского марша, насто-
ятельно советуя использовать ее для сочинения «испанс-
кой» увертюры. Так при прямом участии Глинки было по-
ложено начало обращению Балакирева к симфонической 
музыке, занявшей центральное положение в его творчестве16. 

Создание «Увертюры на тему испанского марша» по-
требовало от молодого композитора нескольких месяцев 
напряженного труда, но партитура оказалась во многих от-

15 Шестакова Л. И. Из неизданных воспоминаний / / Русская музы-
кальная газета, 1913, № 51—52. С. 1181. 

16 Подробнее см. об этом: М. А. Балакирев. Летопись жизни и твор-
чества. С. 30. 
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ношениях несовершенной. Это и побудило Балакирева по-
зднее вновь к ней обратиться и создать новую, значительно 
переработанную редакцию. Можно думать, что в ходе рабо-
ты над первой редакцией завершился в своих основных чер-
тах процесс композиторского формирования Балакирева. 
Хронологической границей подготовительного периода в 
творческой эволюции композитора следует, видимо, счи-
тать середину августа 1857 года. 

Наступление нового, плодотворного во всех отношени-
ях периода в музыкальной биографии Балакирева и как ком-
позитора, и как музыканта-исполнителя (главным образом 
дирижера, но также и пианиста) приходится на осенне-зим-
ние месяцы 1857-1858 годов. 

В это время складывается балакиревский кружок: спус-
тя год после знакомства с Кюи в окружение Балакирева 
входит Мусоргский — в качестве подопечного по компози-
ции и одновременно полноправного участника (пианиста и 
певца) музыкальных вечеров; устанавливаются тесные дру-
жеские отношения между Балакиревым и В. Стасовым, а с 
присоединением Римского-Корсакова и Бородина оформ-
ляется так называемая Новая русская музыкальная школа. 

Начатая в сентябре 1857 года «Увертюра на темы трех 
русских песен» завершила поиски Балакиревым своего ин-
дивидуального пути в области русской симфонической му-
зыки. О достижении композиторской зрелости свидетель-
ствовало и начало работы над музыкой к трагедии Шекспи-
ра «Король Лир» во второй половине 1858 года, а также 
выход из печати двух серий романсов, среди которых уже 
встречаются шедевры балакиревской вокальной лирики. 

Наибольший размах творческая, исполнительская, му-
зыкально-общественная деятельность Балакирева приобре-
тает в следующем десятилетии. В феврале 1862 года Балаки-
рев вместе с хормейстером Г. Я. Ломакиным встал во главе 
организованной ими обоими Бесплатной музыкальной шко-
лы. Композитор взял на себя дирижирование ее концерта-
ми, активно участвуя в составлении программ. Первое вы-
ступление Балакирева в качестве дирижера в концертах Бес-
платной школы состоялось весной 1863 года. Эти концерты 
заняли свое постоянное место в музыкальной жизни Петер-
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бурга. В их программах неизменно присутствовали сочине-
ния русских композиторов, в первую очередь произведения 
Глинки и Даргомыжского, а также членов дружеского му-
зыкального кружка: самого Балакирева, Кюи, Римского-
Корсакова, позднее Мусоргского и Бородина. Однако на 
афишах концертов появлялись и такие интересные новинки, 
как сочинения Берлиоза, Листа, реже Шумана и Вагнера. 

Выдающимся событием в истории русской музыки это-
го времени стали дирижерские выступления Балакирева в 
Праге. В столице Чехии в начале 1867 года он впервые на 
европейской сцене поставил и продирижировал операми 
Глинки «Руслан и Людмила» и «Жизнь за царя». Имя Бала-
кирева стало приобретать европейскую известность. Возник-
шие в Праге связи Балакирева с некоторыми чешскими 
музыкальными деятелями укрепились и благодаря органи-
зованному Балакиревым так называемому «Славянскому 
концерту» Бесплатной музыкальной школы, проведенному 
в мае 1867 года, в дни Всеславянского съезда общественных 
и культурных деятелей, проходившего в Москве. В программу 
концерта, составленную из произведений славянских ком-
позиторов (русских, чешских, польских), вошли только что 
написанные «Чешская увертюра» Балакирева и «Фантазия 
на сербские темы» Римского-Корсакова. Эти сочинения 
были основаны на мелодиях, привезенных Балакиревым из 
Праги. 

Дирижерская деятельность Балакирева достигла наиболь-
шего подъема в сезонах 1867/68 и 1868/69 годов, когда он 
был приглашен возглавить симфонические концерты Рус-
ского музыкального общества. Привлечение к участию в 
концертах Гектора Берлиоза придало им особый интерес и 
блеск. Благодаря частым выступлениям полностью развер-
нулся дирижерский талант Балакирева. И на новом посту 
он вел свою репертуарную линию — пропагандировал твор-
чество русских авторов и произведения новейших зарубеж-
ных композиторов. Одновременно Балакирев продолжал 
выступать и в концертах Бесплатной школы. В итоге на 
протяжении сравнительно немногих лет им были исполне-
ны ряд симфоний Бетховена (в том числе Девятая симфо-
ния), Реквием Моцарта, С-ёиг'ная и «Неоконченная» сим-
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фонии Шуберта, все симфонии Шумана, обе симфонии 
(«Фауст» и «Данте»), симфоническая поэма «Прелюды», 
фрагменты из оратории «Св. Елизавета» Листа, наконец, под 
управлением Балакирева прозвучали и листовская «Пляска 
смерти», ряд капитальных вещей Берлиоза (его Те Deum, 
отрывки из «Осуждения Фауста», из драматической симфо-
нии «Ромео и Юлия», из оперы «Троянцы»), Украсили ба-
лакиревские программы и увертюры Вагнера «Фауст» и 
«Нюрнбергские мейстерзингеры». Не скрывая своего пред-
почтения в русских программах музыки членов кружка, Ба-
лакирев исполнял и произведения А. Рубинштейна, Чай-
ковского. Однако доминировали сочинения Глинки, Дарго-
мыжского, Кюи, особенно выделились премьеры первых 
симфоний Римского-Корсакова и Бородина, корсаковских 
программных произведений «Садко» и «Антар» , а также про-
граммного балакиревского цикла — Увертюра и антракты к 
трагедии «Король Лир» Шекспира. 

В эти годы у Балакирева утверждается ведущая роль сим-
фонической музыки в различных ее жанровых разновидно-
стях. Замысел «Русского концерта» осуществляется в работе 
над монументальным фортепианным концертом Es-dur. В 
те же годы Балакирев приступает к осуществлению проекта 
русской эпической симфонии. Творческим достижением 
композитора стала поразившая современников восточная 
фантазия для фортепиано «Исламей». Посвященная Н. Ру-
бинштейну, она была им впервые сыграна уже спустя два 
месяца после окончания ее автором (ноябрь 1869) и при-
влекла заинтересованное внимание Листа. 

В целом творчество Балакирева на исходе 1860-х годов — 
наиболее интенсивный период его композиторской деятель-
ности и упрочения ее ведущего значения в музыкальной 
жизни России. 

Трагической полосой в жизни и творчестве Балакирева 
пролегли несколько следующих лет. Они ознаменовались 
тяжелыми неудачами в его музыкальной деятельности — 
отстранением от руководства и дирижирования концертами 
РМО, финансовым крахом концертов Бесплатной музыкаль-
ной школы и, следовательно, поражением в попытке про-
тивопоставить репертуарной линии РМО свою. На начало 
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70-х годов пришлись и семейные беды: смерть отца и необ-
ходимость взять на себя содержание двух сестер (для бед-
ствовавшего в материальном отношении композитора эта 
ноша была почти непосильной). На некрепкой от природы 
психике Балакирева все это отозвалось тяжелым срывом, 
затянувшейся на несколько лет депрессией, полным отстра-
нением от музыкальных занятий и дел, прекращением об-
щения с друзьями и соратниками по кружку. Их поразило и 
неожиданное превращение Балакирева-атеиста в религиоз-
ного, даже набожного человека. В этом сказались, видимо, 
религиозные традиции семьи Балакиревых и, с другой сто-
роны, то, что в своих бедствиях композитор увидел перст 
Божий — наказание за отход от веры. «Не так живи, как 
хочется, а живи, как Бог велит», — утвердился в этой мысли 
Балакирев в новую пору своей жизни17. 

Лишь спустя несколько лет, начиная с весны 1876 года, 
Балакирев начал мало-помалу выходить из душевного кри-
зиса и постепенно возвращаться к музыкальным занятиям, 
к общению с друзьями-музыкантами и тем самым, по сло-
вам Бородина, воскресать для музыки. Здесь решающим было 
его согласие принять на себя руководство изданием и ре-
дактированием оперных партитур Глинки (в 1879 и 1881 годы 
они вышли из печати). В сентябре Балакирев вновь стал 
директором Бесплатной школы, вернулся к дирижированию 
ее концертами (обязанности эти выполнял в отсутствие Ба-
лакирева Римский-Корсаков). 

Знаменательными были и активные включения Балаки-
рева в общественно-музыкальную жизнь 80—90-х годов. Речь 
идет об участии его в открытии памятника Глинке в Смо-
ленске (1884), об инициативе Балакирева в привлечении 
общественного внимания к находившейся в забвении Же-
лязовой Воле, месту рождения Шопена, и участии русского 
музыканта в торжествах по случаю открытия на этом месте 
памятника великому польскому композитору (1894). Долж-
на быть отмечена и балакиревская поездка в Берлин, прове-
дение там концерта в связи с установкой памятной доски 
на доме, где скончался автор «Жизни за царя», «Руслана и 

17 Балакирев М. А. Воспоминания и письма. С. 303. 
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Людмилы», «Камаринской» (1899), а также создание Канта-
ты в честь Глинки в Петербурге (1906). 

Большой вклад внес Балакирев в упорядочение дела вос-
питания малолетних певчих Придворной певческой капел-
лы, где композитор трудился более десяти лет (1883—1894) 
при активном участии Римского-Корсакова, своего помощ-
ника. Оба авторитетных композитора способствовали по-
вышению художественного уровня духовных композиций, 
используемых в практике церковной службы18. 

С работой Балакирева в Капелле связано появление его 
духовных произведений. Но, несмотря на свою привержен-
ность к религии, композитор написал очень немного про-
изведений, весьма, впрочем, традиционных по музыкаль-
ному языку и не выходивших за пределы общеупотреби-
тельных в то время приемов и средств хорового изложения. 
Можно предположить, что строгие требования, которые 
предъявлял композитор к себе как к верующему, ставили 
перед ним специфические трудности в сочинении духовной 
музыки, сковывали его творческий процесс из-за опасения 
отойти от «строгого стиля» в область светского музыкаль-
ного сочинительства. 

В течение 80-х — начала 90-х годов заметно измени-
лось окружение Балакирева. Ушли из жизни Мусоргский 
и Бородин, постепенно охлаждались взаимоотношения с 
Римским-Корсаковым, что и привело в итоге к разрыву их 
многолетней дружбы. Из числа видных музыкантов дей-
ствительно близким Балакиреву стал лишь молодой моск-
вич, композитор и пианист С. М. Ляпунов. Группирова-
лась вокруг Балакирева и молодежь хоровой Капеллы, уче-
ники Балакирева, а также любители музыки — посетители 
так называемых «Веймарских вечеров». Это были домаш-
ние музыкальные вечера в доме известного ученого, лите-
ратуроведа и фольклориста А. Н. Пыпина и его жены 
Ю. П. Пыпиной. Регулярные выступления Балакирева в 
дружеском интеллигентном кругу Пыпиных, куда компо-
зитор нередко приводил с собой и музыкантов (Римского-

18 Они обращались за консультациями в этой области к крупнейше-
му в те времена ученому протоиерею Д. В. Разумовскому, состоявшему 
профессором Московской консерватории. 
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Корсакова, Глазунова, С. Блуменфельда и других), были 
для Балакирева важной сферой активной музыкальной твор-
чески-исполнительской деятельности, в которой нуждалась 
человеческая и музыкальная натура композитора. Хотя ни 
«капелльский», ни «веймарский» кружки ни в какой мере 
не могли заменить ему «балакиревского» кружка молодых 
лет. 

Видное место среди людей, близких композитору начи-
ная с 70-х годов, занял Т. И. Филиппов, друг А. Н. Остров-
ского, страстный почитатель русской народной музыки, боль-
шой ее знаток и превосходный исполнитель. Филиппов 
многое делал для сохранения и пропаганды народно-песен-
ных богатств, о чем свидетельствует второй сборник Римс-
кого-Корсакова «40 народных песен, собранных Т. И. Фи-
липповым». Влиятельное положение в литературных кругах 
Петербурга (близость к журналу «Москвитянин») и среди 
крупных церковных деятелей позволило Филиппову ока-
зывать материальную помощь бедствующим русским музы-
кантам, в частности Мусоргскому. Большую поддержку ока-
зывал Филиппов и Балакиреву: несомненно, Филиппов спо-
собствовал устройству композитора в Придворную певческую 
капеллу, служба в которой стала постоянным источником 
средств для Балакирева на ряд лет и дала ему право на полу-
чение пенсии. «Другу русской музыки» — эти слова стоят 
на титульном листе партитуры Первой симфонии Балаки-
рева, посвященной Филиппову. 

В конце 1870-х годов Балакирев вернулся к творческой 
работе. На протяжении пятнадцати лет он завершил нача-
тые в 60-е годы крупные сочинения — симфоническую по-
эму «Тамара» (1882) и Первую симфонию (1897). К сожале-
нию, в последние два года жизни он не успел дописать свой 
давний труд — Фортепианный концерт Es-dur, хотя сочи-
нил и выпустил в свет Вторую симфонию. Среди относи-
тельно масштабных балакиревских работ последних лет мож-
но еще назвать (кроме упомянутой уже глинкинской Кан-
таты) фортепианную сонату b-moll и дань памяти любимого 
им Шопена — оркестровую сюиту, в которую вошли инст-
рументованные Балакиревым четыре пьесы Шопена. Доволь-
но обширная область музыки Балакирева 80—90-х годов — 

243 



камерные произведения. В их числе группа романсов, фор-
тепианные пьесы, следующие шопеновской и отчасти лис-
товской традиции. 

К концу 1900-х годов относится издание второго бала-
киревского сборника народных русских песен, в котором 
композитор выступил как автор обработок, но уже не как 
собиратель. Сборник для фортепиано в 4 руки «30 русских 
народных песен» построен на материалах песенной экспе-
диции Г. Дютша и Ф. Истомина, относящейся к середине 
80-х годов. Своеобразие этого сборника состоит в том, что в 
нем представлен северный песенный фольклор (Олонецкой, 
Архангельской, Вологодской губерний), ранее остававший-
ся почти неизвестным музыкантам. В «северном» сборнике 
опубликованы в обработках Балакирева образцы былин и 
духовных стихов. Приемы обработки народно-песенного 
материала, использованные композитором, в основном тс 
же, что и в «волжском» сборнике. 

Между началом 80-х и серединой 90-х годов Балакирев 
осуществил переработку всех своих симфонических произ-
ведений 50-х и 60-х годов: увертюр на русские, испанскую, 
чешские (моравские) темы. Главным образом он обновил и 
усовершенствовал их оркестровку. 

В литературе о Балакиреве докризисные и послекризис-
ные годы принято характеризовать как два различных пери-
ода творчества. Различия здесь действительно есть, но они 
проявляются в характере композиторской работы (заверше-
ние давно начатых работ, техническая шлифовка уже со-
зданного в прошлом), а не вносят каких-либо существен-
ных перемен в содержание балакиревского творчества. 

Симфоническое творчество 
Балакирев — прирожденный симфонист. Именно симфо-
ническая музыка находилась в центре творческих интересов 
композитора на всем протяжении его музыкальной деятель-
ности, начиная уже с допетербургского периода и вплоть 
до последних месяцев его жизни. Не случайно, что по ини-
циативе Балакирева и при его заинтересованном участии 
были созданы две первые кучкистские симфонии — Рим-
ского-Корсакова и Бородина. 
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• Примечательно жанровое многообразие балакиревских 
симфонических произведений. Среди них мы находим сим-
фонию, сюиту, симфоническую поэму, увертюру, фортепи-
анный концерт, наконец, симфонико-театральный цикл — 
музыку к драматическому спектаклю. Такая разносторон-
ность устремлений выделяла Балакирева в первые же годы 
творчества, в этом отношении он уступал, пожалуй, только 
Чайковскому. И все же жанровые разновидности балаки-
ревских симфонических сочинений можно свести к трем 
основным типам: крупный цикл (симфония, сюита, кон-
церт), развернутая программная симфоническая поэма («Та-
мара»), одночастная увертюра на народные темы (иногда 
композитор их также именовал поэмами). 

Первостепенное значение в симфоническом творчестве 
Балакирева имеет программность. Лишь обе симфонии и 
концерты являются непрограммными, все другие партиту-
ры так или иначе заключают в себе программное начало. 
Балакиревская трактовка программности весьма своеобраз-
на и многозначна, хотя и не имеет теоретически четкого 
выражения. Известно лишь одно суждение композитора, из 
которого видно, что он склоняется к пониманию программ-
ности в широком смысле — как содержательности. Ком-
ментируя попытку В. Стасова обнаружить программное на-
чало в фортепианном квинтете Шумана, Балакирев выска-
зал свое убеждение: «...всякое хорошее произведение 
музыкальное носит в себе программу (особенно у новых 
сочинителей), о которой автор даже не думает»19. В боль-
шинстве случаев в своих произведениях, написанных на 
народные темы, композитор, подобно Глинке, дал образцы 
обобщенно-программного рода. Правда, в позднейших ре-
дакциях «Увертюры на тему испанского марша» и второй 
русской увертюры («1000 лет», или «Русь») он ввел програм-
му-комментарий, указав в ней не какой-либо сюжет или 
идею, а тему сочинения. Особый случай — это увертюра 
«Король Лир». С одной стороны, в ней присутствует обоб-
щенная программность — упоминание трагедии Шекспира. 
С другой — в произведении заложена сюжетно-театральная 

19 Балакирев М. А. и Стасов В. В. Переписка. Т. 1. С. 72. 

245 



основа, сжато отражающая главные моменты содержания 
пьесы. Наконец, к партитуре «Тамары» композитор прило-
жил литературную программу-сюжет, что и предполагало 
последовательное отражение его в музыке. 

Балакирев использовал три исторически выявленных 
типа программности: условно говоря, «глинкинскую», на-
родно-жанровую по своему образному содержанию; «бер-
лиозовскую», то есть сюжетно-событийную, и «листовскую», 
также несюжетную, но конкретизированную указанием на 
определенный внемузыкальный, поэтически значимый ис-
точник. Тем самым Балакирев первым среди своих современ-
ников (уже в конце 50-х и в первой половине 60-х годов!) 
вступил на путь сближения отечественного глинкинского 
симфонизма с общеевропейским программным романтиче-
ским искусством, достигшим своего расцвета в творениях 
Берлиоза и Листа. У Балакирева эти синтетические тен-
денции реализовались — подчеркнем — в русле коренных 
художественных идей и устремлений русской композитор-
ской школы эпохи «шестидесятничества». 

Балакирев первым стал особенно широко вводить в му-
зыкальный «обиход» ценности художественного наследия 
различных народов, ранее неизвестные музыкантам-евро-
пейцам. Речь идет о народной музыке Кавказа и Крыма, 
разумеется, и о русских народных песнях, особенно древ-
нейшей, архаической традиции. Балакирев также первым 
ввел в русскую симфоническую музыку шекспировскую и 
лермонтовскую тематику и этим связал русский симфонизм 
с произведениями мирового искусства. 

Однако для Балакирева, в отличие от Берлиоза и Листа 
а также Чайковского, мало характерен метод конфликтного 
симфонизма, он редко встречается в его произведениях — 
за исключением «Короля Лира» и отчасти «Испанской увер-
тюры». Постоянное обращение к фольклорным музыкаль-
но-поэтическим источникам, к жанрам и тематическому 
материалу народной музыки обусловили господство по-
вествовательности, картинности, неконфликтной симфони-
ческой драматургии. Его произведения обычно содержат че-
редование, сопоставление музыкальных эпизодов и картин 
романтически созерцательного или страстно-напряженного 
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характера, лирико-лейзажного, народно-жанрового (песен-
ного, танцевального) содержания. Для его симфонической 
драматургии типичны устойчивость изначального, основного 
музыкального образа, утверждение заложенного в нем идей-
ного начала, сближение и нередко взаимопроникновение 
контрастных музыкально-тематических сфер. 

Особенность балакиревской симфонической музыки — 
не вполне отчетливая грань, разделяющая жанры увертюры 
и поэмы на народные темы. Композитор ставил жанр по-
эмы выше увертюры, считая признаками поэмности такие 
художественные данные, как особая значительность содер-
жания и масштабность его воплощения. Лишь в «Тамаре» 
можно отметить известное соответствие нормам симфони-
ческой поэмности Листа, хотя в сочинении этом весьма от-
четливо выражены и оригинальные балакиревские черты 
программной симфонической драматургии. 

Симфонический стиль Балакирева не знал эволюции. 
Вся основная тематика, виды произведений, ведущие сти-
левые, драматургические, композиционные принципы оп-
ределились или отчетливо наметились уже в произведениях 
первого периода (50—70-х годов). 

Последующее симфоническое творчество композитора — 
это реализация ранее поставленных задач, шлифовка мас-
терства как в области формы, так и симфонического пись-
ма. Показательным, например, явился переход от парного, 
классически-глинкинского состава к большому, тройному 
оркестровому составу, с привлечением разного рода допол-
нительных инструментов. Или переход от употребления 
медных духовых в натуральных строях к инструментам хро-
матического строя, что было типичным для Листа, Вагнера, 
Брамса. Многие страницы балакиревских партитур демон-
стрируют тонкий вкус, богатство колористической фанта-
зии, прирожденное чутье тембровых красок, присущие ав-
тору. 

Уже в первые годы творчества обнаружилось стремле-
ние Балакирева к обновлению традиционных музыкальных 
форм. Он искал его на путях синтезирования черт сонатной 
композиции со схемами рондо и вариаций (обычно много-
темных), через внедрение сквозного разработочного разви-
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тия уже в экспозиционных, а затем и в репризных разделах 
формы путем введения на разных стадиях формообразова-
ния (чаще всего в разработке) нового тематического мате-
риала, иногда измененного варианта уже прозвучавших тем. 
Воспользовался Балакирев и приемом обрамления централь-
ных разделов одночастных композиций (собственно сонат-
ное allegro) медленными вступлениями и заключениями. Они 
у Балакирева образуют «эпическую рамку» и усиливают черты 
повествовательности в общем образно-тематическом строе 
произведения. После Балакирева этим приемом пользова-
лись многие русские композиторы — от Бородина, Римско-
го-Корсакова до Глазунова, Танеева, Рахманинова. 

Увертюры и поэмы на народные темы 
Почти все произведения этого рода Балакирев создал в пер-
вое десятилетие творчества (1857—1867). Будучи связанны-
ми с традицией народно-жанровых партитур Глинки, они 
вместе с тем отмечены новым, балакиревским, подходом к 
этому жанру. Композитор стремился наделить эту область 
симфонической музыки исторической концепционностью, 
проступающей в замыслах, идейно-образном строе двух рус-
ских, испанской и чешской увертюр. 

«Увертюра на тему испанского марша» (1857; 2-я ред. 1886) своим 
возникновением обязана Глинке. Однако предложенная им испанская 
тема не обладала признаками фольклорности и потому не могла напра-
вить фантазию Балакирева на продолжение глинкинских «испанских» 
шедевров. Мысль композитора обратилась к историческому аспекту — 
теме трагической судьбы мавров, гонимых гак называемой «реконкис-
той», во главе которой стояли светская (королевская) и церковная (ка-
толическая) власти. В научной л и т е р а т у р е отмечался интерес к подобной 
исторической сюжетикс в самой Испании, а также в России первой по-
ловины и середины XIX столетия. В этой связи упоминаются имена 
В. Кюхельбекера, М. Лермон това, постановки в Петербурге пьес Кальде-
рона и других авторов. Однако какой-либо определенный источник, имею-
щий прямое отношение к балакиревской увертюре, не обнаружен. Мож-
но согласиться с предположением Э. Фрид, что композитор «...объеди-
нил в увертюре сюжетные и образные элементы различных известных 
ему произведений литературы и драматургии»20. Не исключена возмож-
ность воздействия на балакиревский замысел и вышедшей из печати в 
год создания увертюры (1857) книги В. Боткина «Письма об Испании» 

20 М. А. Балакирев. Исследования. Статьи. Л., 1961. С. 83. 
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(написанной почти десятилетием ранее, в конце 40-х годов). Это литера-
турное произведение (путевые очерки) с содержательным и увлекатель-
ным описанием страны, ее исторического прошлого и настоящего, на-
родного быта, культуры и искусства. Большое внимание уделено и судь-
бам мавританской цивилизации: памятникам арабской литературы, зод-
чества. Симпатии автора книги оказываются на стороне мавров. «Читая 
историю рабов, — пишет В. Боткин, — и особенно историю их покоре-
ния и изгнания из Испании, нельзя без глубокой скорби видеть, как 
умный, исполненный терпимости народ, в высшей степени промышлен-
ный, многосторонняя образованность которого начинала уже изменять 
строгую и сухую догму исламизма, побеждается и изгоняется варварски-
ми, фанатическими испанцами — как обработанная, богатая, населенная 
страна предается в жертву инквизиции и становится пустынею»21. С «Пись-
мами об Испании» Балакирев имел возможность ознакомиться, возмож-
но, еще до напечатания книги, через В. В. Стасова, который лично был 
знаком с Боткиным и сочувственно к нему относился. Боткин в молодые 
годы входил в окружение В. Г. Белинского и А. И. Герцена, которых глу-
боко чтил и Стасов. Освещение темы «реконкисты» (изгнания мавров с 
Пиренейского полуострова) весьма сходно в книге Боткина и в произве-
дении Балакирева — как по общему содержанию, так и по отношению к 
судьбам участников этой длительной и кровавой исторической драмы. 

Сохранились высказывании Балакирева, относящиеся к истории воз-
никновения увертюры. Композитор подчеркивает самостоятельность сво-
его исходного замысла — противопоставить образу гонимого народа тор-
жествующую мощь королевско-католической власти. Этим обусловлено 
было введение собственного тематизма, контрастирующего маршевой 
испанской теме. Работая над увертюрой, Балакирев руководствовался 
определенным программным замыслом, хотя опубликовал его лишь в 
предисловии ко второй редакции партитуры: «Автор... имел в виду исто-
рию трагической судьбы мавров, преследуемых и наконец изгнанных из 
Испании инквизициею; оркестр местами изображает орган, пение мона-
хов, горящие костры „auto da fe", при звоне колоколов и ликовании на-
рода»22. В одном из писем поздних лет он комментировал возникновение 
первого своего симфонического опуса: «1-я тема этой увертюры принад-
лежит мне и умышленно сочинена в восточном вкусе, так, как требовала 
того программа увертюры (борьба мавров с испанцами и победа послед-
них при помощи инквизиционных „auto da fe"). Вторая же тема есть 
подлинная мелодия испанского марша, которую мне сообщил покойный 
ГлинКа... Он задал мне сочинить на данную им тему увертюру, не пред-
лагая мне никакой программы, которая возникла в моей голове совер-
шенно самостоятельно»23. 

Основой музыкально-образного содержания увертюры служит, сле-
довательно, противопоставление ориентально окрашенной «мавританс-
кой» темы, в которой танцевальность сочетается с жалобными интона-

21 Боткин В. П. Письма об Испании. СПб., 1857. С. 105. 
22 М. А. Балакирев. Исследования'. Статьи. С. 82. 
23 М. А. Балакирев: Летопись жизни и творчества. С. 37. 
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циями, теме аскетичной, упрощенной по мелодическому рисунку (звуки 
мажорного трезвучия), проходящей в параллельно-октавном изложении 
у труб и валторн в сопровождении сухой барабанной дроби (подражание 
военному оркестру — быть может, как музыкальному «атрибуту» казни): 
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Намеченное в первой редакции увертюры драматургически выпук-
лое музыкальное решение, удачное в экспозиционном разделе сочине-
ния, не получило все же полноценного симфонически наполненного, 
целеустремленного воплощения. Не удалось композитору создать мону-
ментальное, драматически насыщенное симфоническое полотно и во 
второй редакции, хотя в нем усилено динамическое развитие маршевой 
темы, введены программно-изобразительные моменты: хорально-«орган-
ный» мотив в конце экспозиции, «трелевидные» фигуры — звуковые 
«вспышки» разгорающегося пламени костров — в побочной партии. В 
ряде мест заметно усовершенствована оркестровая фактура, особенно в 
пластике развития ориентальных лирико-жанровых элементов ткани. 
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«Увертюра на темы трех русских песен» (1858, 2-я ред., 
1881) представляет собой свободный «вариант» глинкинс-
ких народно-жанровых увертюр и «Камаринской»: в основу 
произведения положены контрастные в жанровом отноше-
нии народно-песенные темы, в композиции совмещаются 
(как в «Арагонской хоте» у Глинки) принципы сонатности 
и многотемной вариационности, в драматургическом плане 
господствует метод образного сопоставления и дополняю-
щего контраста. Отчетливо выражено следование в музы-
кальном языке нормам народного музыкального мышления. 
В то же время увертюра имеет свои особенности, отличаю-
щие ее от глинкинских прототипов. 

Балакирев ввел в сочинение важный образно контрас-
тирующий, драматургически значимый момент — медлен-
ное вступление, которое затем появляется в качестве замы-
кающего все сочинение композиционного и образно-дра-
матургического элемента. Тема вступления — мелодия 
былины «Про Добры ню» — во вступительном и заключи-
тельном разделах разворачивается в субцикл вариаций, «впи-
санный» в большую сонатную композицию. Приемы вариа-
ционного развития широко использовал композитор и при-
менительно к темам сонатного allegro — хороводной 
песенной мелодии «Во поле береза стояла» (главная партия) 
и плясовой «Я вечор млада» (побочная партия). Создание 
крупной симфонической формы смешанной, сонатно-ва-
риационной, структуры, целиком основанной на русском 
фольклорном материале, явилось серьезным вкладом моло-
дого Балакирева в русскую симфоническую музыку после-
глинкинского времени. 

Примечательно и ново в сравнении с симфоническими 
произведениями Глинки введение в образно-музыкальную 
ткань увертюры упомянутого былинного напева и кульмина-
ционного эпизода (динамическая реприза главной партии), 
в котором после длительной и активной разработки всего 
тематического материала Allegro, полифонических и мотив-
ных преобразований, широкое предъиктовое нарастание при-
водит к мощному изложению хороводной темы, приобретаю-
щей здесь обобщенно-симфонический, богатырский облик. 
Тем самым в увертюре отчетливо выступает народно-эпи-
ческое и массовое, по-особому действенное начало. Еще в 
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своей первичной и не во всем развившейся форме, но уже 
определенно балакиревская партитура обнаруживает тип эпи-
ческого, кучкистского, концепционного симфонизма. 

Музыкальная картина «1000 лет» (1863—1864), во 2-й 
ред. — Симфоническая поэма «Русь» (1887) явилась большим 
шагом вперед на пути симфониста-глинкианца. 

Принципиально новым в сравнении с предшествующей 
увертюрой стало обращение композитора к народной пе-
сенности старинной крестьянской традиции после его «пе-
сенной экспедиции» по Волге (1860). Все три использован-
ные народные темы были взяты из собранного им песенно-
го материала и вошли позднее в сборник «40 русских 
народных песен». Мелодии обладают общностью интона-
ционного строя, в котором большую роль играют бесполу-
тоновость, трихордные попевки. Художественно выразитель-
ным оказался и выбор композитором контрастных песен-
ных образцов: мерного, сурового, архаичного свадебного 
напева «Не было ветру», хороводной (весенней игровой де-
вичьей песни) «Подойду, подойду», оживленной и прихот-
ливой по своему мелодико-ритмическому рисунку, плясо-
вой песни «Катенька веселая», отмеченной энергичной и 
четкой ритмикой, временами обретающей почти маршеоб-
разный «шаговый» характер. 

В музыкальной стилистике Балакирева выявилось мно-
го нового и перспективного для обновления музыкального 
языка в творчестве русских композиторов послеглинкинс-
кого времени, прежде всего представителей Новой русской 
музыкальной школы в области воплощения народно-жан-
ровой, лирико-характерной образности. 

Эпический образ создан композитором на основе напе-
ва «Не было ветру». Уже в первом проведении темы ей при-
дан «хоровой» облик. Параллельнооктавный «зачин» струн-
ных басов с их,густой «мужской» хоровой звучностью и тем-
бровой окраской и продолжающее тему «пение» высоких 
флейт и кларнетов как бы воспроизводят хоровой диалог 
мужских и женских голосов; во втором проведении мело-
дия, звучащая у всех деревянных инструментов, сопровож-
дается «гусельным» pizzicato струнных, «бряцаниями» 
арфы— и в музыкальную картину-повествование вводится 
образ «рапсода» (потомка глинкинского Баяна). Позднее, 
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при возвращении, тема появляется в мощном «хоровом tutti» 
всей медной группы, что придает ей характер героического, 
богатырского «провозглашения». К этим страницам бала-
киревской увертюры восходят воплощения былинно-пове-
ствовательной образности у Бородина, Римского-Корсако-
ва, Глазунова, Лядова, Аренского: 
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Оригинальный путь нашел Балакирев и в композици-
онном решении, структурной многоплановости и множе-
ственности использованных музыкальных форм. Увертюра 
построена как свободная сонатная композиция: «Подойду, 
подойду» и «Катенька веселая» — темы главной и побочной 
партий. А в роли заключительной выступает авторская пе-
вучая мелодия (ц. 8, 9). Применение варйационности созда-
ет впечатление широко развернутого многотемного целого. 
Наконец, развитие напева «Не было ветру» во вступлении и 
в заключении, двукратное его внедрение в развивающие 
разделы формы — между проведениями тем главной и по-
бочной в экспозиции (перед ц. 4; см. пример 3) и внутри 
разработки, незадолго перед наступлением репризы (перед 
ц. 12 и далее) — вносят в увертюру признаки рондо: 
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[Allegro moderate J = 96| 
V-ni f f 

Ценные находки Балакирева специально подчеркивал 
Ц. Кюи в статье, посвященной премьере увертюры: «...вто-
рая русская увертюра — нова! Она совсем нова по форме и 
по некоторым поворотам гармонии и оркестра, каких мы до 
сих пор ни у кого не встречали»24. 

Однако отклонения от обычных композиционных норм 
не могли не привести к заметной рыхлости композиции. И 
в этой партитуре композитору не удалось достичь прочной 
спаянности целого. Мелкие коррективы, внесенные авто-
ром во вторую редакцию (подробности изложения, оркест-
ровки), существенно не изменили произведения. 

Черты исторической концепционности в увертюре свя-
заны с открытием в Новгороде памятника «Тысячелетия 
России» (1862) — отсюда и первоначальное ее название: 
«1000 лет». Известно, что у В. Стасова возникла мысль пред-
ложить Балакиреву написать это произведение после совме-
стного чтения вслух статьи «Богатырь просыпается» в жур-
нале «Колокол» Герцена. «Особенное Впечатление, — вспо-

Кюи Ц. А. Избранные статьи. JL, 1952. С. 18—19. 
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мин ал Стасов, — произвел образ „подымающейся волны" 
как метафоры всплеска народно-освободительных настрое-
ний в России в месяцы, последовавшие после объявления 
об отмене крепостного права». Однако для Балакирева ру-
ководящей идеей сочинения явилось представление о вели-
чии России и ее исторической судьбы — что и нашло отра-
жение в названии увертюры, с которым она появилась в 
печати. Лишь спустя более двадцати лет, при издании парти-
туры во второй редакции, композитор закрепил за ней жан-
ровое определение «симфоническая поэма» и опубликовал 
развернутую программу. В ней подчеркнута историческая 
концепция сочинения: «Открытие в 1862 году в Новгороде 
памятника тысячелетия России было поводом к сочинению 
симфонической поэмы „Русь", которая была первоначаль-
но издана под названием „1000 лет". В основание сочине-
ния взяты мною три темы народных песен из моего сборни-
ка (сборник во время работы над увертюрой только еще 
готовился к печати. — А. К.), которыми я желал охарактери-
зовать три элемента нашей истории: язычество, московс-
кий уклад и удельно-вечевой элемент, переродившийся в 
казачество. Борьба их, выраженная в симфоническом раз-
витии этих тем, и сделалась содержанием предлагаемой ин-
струментальной драмы, к которой теперешнее ее название 
подходит гораздо ближе, чем прежнее, так как автор не имел 
намерения изобразить картину нашей тысячелетней истории, 
а только желал охарактеризовать некоторые ее стороны»25. 

Однако в музыке симфонической поэмы «Русь» не на-
шли отражения те события, о которых упоминал компози-
тор, отсутствуют здесь и признаки «инструментальной дра-
мы» — конфликтное соотношение образов и тем, их драма-
тические столкновения, антагонистические контрасты. Но 
обобщенный, данный в художественно опосредованной фор-
ме, в поэтическом преломлении через памятники фолькло-
ра, образ народной Руси-России в этом произведении, бе-
зусловно, присутствует, хотя и выступает здесь лишь в тех 
аспектах, которые отражены в претворенных композитором 
песенных темах-«голосах» народной жизни, «голосах» на-
родного исторического прошлого. Тем самым симфониче-
ская поэма «Русь» заняла видное место в эволюции про-

25 Цит. по: М. А. Балакирев. Исследования. Статьи. С. 131—132. 
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граммно-фольклорных жанров русской музыки второй по-
ловины XIX века. 

Метод обобщенно-поэтического восприятия и претво-
рения «образа народа», «образа страны», взятых в контексте 
культурно-исторических мотивов национальной жизни, при-
сутствует и в четвертом произведении этой группы — в «Чеш-
ской увертюре» (1867), во второй редакции названной авто-
ром «Симфоническая поэма „В Чехии"» (1905). 

Произведение возникло по «внемузыкальному» поводу — 
как отражение сильнейших художественных впечатлений 
Балакирева от поездки в Чехию, особенно впечатлений от 
Праги, в которую композитор буквально влюбился, поко-
ренный и восхищенный прекрасным городом. Решающим 
было его знакомство со сборником свадебных моравских 
песен «Свадьба народа Чешско-славянского». «Под впечат-
лением Праги, — вспоминал впоследствии Балакирев, — я 
жадно рассматривал этот сборник и, выбрав в нем три пре-
лестные темы, я с того времени стал думать о том, как бы 
дать им симфоническое развитие»26. 

Создание «Чешской увертюры» было связано и с воз-
действием на композитора развернувшегося «славянского 
движения» в русской общественной жизни 60-х годов. Его 
основой было сочувствие к национально-освободительной 
борьбе западных (чехов, словаков) и южных (болгар, сер-
бов) славянских народов, поддержка идеи общеславянского 
единства, общности их исторических и культурных корней. 
Отклики на «идею славянства» встречаются в творчестве 
Тютчева, Чайковского, Глазунова, Достоевского, Тургене-
ва, Балакирева, Римского-Корсакова, а также в трудах вид-
ных ученых-славистов того времени. 

Хотя конкретно-исторический аспект «славянской» те-
матики был Балакиревым оставлен без внимания, примеча-
тельным оказалось его активное участие в подготовке и про-
ведении «Славянского концерта» Бесплатной музыкальной 
школы. Он явился прямым откликом кучкистов на состо-
явшуюся в апреле 1867 года Всероссийскую этнографиче-
скую выставку и приуроченный к ней Славянский съезд уче-
ных, художественных и общественных деятелей при учас-

26 См.: Из истории русско-чешских музыкальных связей. М., 1955. 
С. 42. 
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тии представителей ряда славянских стран. Составляя про-
грамму «Славянского концерта», Балакирев хотел связать 
ее с идеей содружества славянских национальных культур, 
представить в программе концерта и свое произведение — 
«Чешскую увертюру», сочиненную русским композитором. 

«Чешская увертюра» по общему облику и жанровому типу 
родственна двум предшествующим «русским» увертюрам, 
хотя обладает и рядом индивидуальных черт, ставящих ее 
на особое место в симфоническом наследии композитора. 
Она — более широкое по масштабу произведение, наделена 
особым богатством и разнообразием, контрастностью тема-
тизма. Главный тематический комплекс образует две пары 
тем (композитор использовал четыре песенных образца). 
Первая пара представляет собой певучие мелодии песенно-
романсового склада, обладающие интонационным сходством 
(выделяется выразительный распев в объеме сексты). Тон-
кой экспрессии первой темы (на расстоянии «мерцают» 
повышенная и натуральная VII ступени минора) контрас-
тирует диатоническая мажорная мелодия второй: напряжен-
ное звучание солирующего гобоя сменяется тихим «пени-
ем» засурдиненных скрипок с альтами. Вторая тематичес-
кая пара — две подвижные танцевальные мелодии, 
хороводная и плясовая, последняя — с комично-угловаты-
ми «толчками» синкоп у тромбонов: 
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Особенность увертюры — множественность ее темати-
ческого материала и свободный подход композитора к его 
интерпретации — использованию заимствованного матери-
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ала не как «чужого», а как «своего». Уже в первой теме так-
ты 3—4 можно считать принадлежащими композитору, а не 
фольклорному источнику, и, следовательно, отмеченная 
выше ладовая «расцветка» есть изобретение автора увертю-
ры. Другой пример — введение собственного контрапунк-
тирующего голоса, органично врастающего в развитие на-
родной (хоровой) темы и принадлежащего той же фольк-
лорной интонационной среде. Авторская мелодия — 
совершенно русская, народная по своим мелодическим обо-
ротам. Но примечательно, что и в самой заимствованной 
мелодии Балакирев находил нечто русское — заметно сход-
ство с хороводной песней «Как у нас во садочке». 

Особенно интересны три авторских варианта четвертой 
заимствованной темы. Два из них неожиданно окрашива-
ются ориентальным колоритом. В первом примечателен 
ансамбль деревянных духовых с хроматическим подголос-
ком у английского рожка и аккомпанементом остинато удар-
ных и звенящих, что придает звучанию темы подлинную 
грацию. Во втором обращает на себя внимание ладовая сгу-
щенность гармонизации (смещение дорийского и фригийс-
кого ладовых оттенков). Наконец, третий случай — созда-
ние гротескного варианта все той же плясовой темы, вызы-
вающей ассоциации своими тяжеловесными унисонами 
басов с «шагами» какого-то фантастического чудища: 
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В этом произведении Балакирев не стремился к пере-
даче особенностей чешской народной музыки, к этно-
графически достоверной ее интерпретации. Он преследовал 
другую цель — максимальную романтическую поэтизацию 
предмета своего восхищения, то есть «образа Праги», оли-
цетворения Чехии, ее народа и культуры, ее природы. Не 
случайно композитор во второй редакции назвал свое про-
изведение «В Чехии», Образ Праги-Чехии Балакирев и хо-
тел расцветить самыми поэтически привлекательными крас-
ками. Потому он вплетал в ткань симфонической поэмы 
интонационность русской песни, узорчатую ритмику и 
тембровые звучания восточного характера, вводил тональ-
но-гармонические и оркестровые колористические средства 
позднеромантического стиля, свободно пользовался много-
образием сонатно-разработочных, вариационных, полифо-
нических приемов письма. 

Партитура этой поэмы — одна из наиболее интересных 
и мастерских у Балакирева. Выделяется тонкостью поэти-
ческих музьжальных красок развернутое вступление, вводя-
щее в пленительную атмосферу сочинения, — многое здесь 
напоминает о лирико-пейзажном, поэтически одухотворен-
ном вступлении из «Ночи в Мадриде» Глинки. Справедли-
вой представляется высокая оценка Кюи звукового очарова-
ния музыки балакиревской увертюры-поэмы: «Поражает, — 
писал критик, — небывалая красота звука: всегда мастерс-
кая его инструментовка доведена до волшебной красоты»27. 

В сравнении с другими одночастными увертюрами эта 
партитура обладает большей масштабностью форм, слож-
ностью и богатством развития, смелостью многих компози-
ционных решений. Обширное медленное вступление, по-
строенное на второй теме, — это подобие сжатого вариацион-
ного цикла (фактурное, тембровое, тональное варьирование) 
с терцовым красочным соотношением основных тонально-
стей A-dur и cis-moll. Энгармоническое переключение (че-
рез арфовый красочный «мазок» Des-dur) подводит к сфере 
Fis-dur — главной тональности основного раздела поэмы 
(Allegro moderato). Форма его имеет черты сонатности. В 
главную партию входят хороводная и авторская песенно-

27 Кюи Ц. Избранные статьи. С. 94. 
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русская темы, в тональностях Fis-dur и B-dur. Очень широ-
ко развит раздел побочной партии — вариационный цикл 
из девяти проведений плясовой темы с контрастами энер-
гичных tutti, с контрастирующими остинато (ц. 8 и 12 так-
тов перед ц. 10). Сюда входят и два «тихих» проведения темы 
у камерных концертирующих групп. Таковы дуэты виолон-
челей и альтов, первых и вторых скрипок с аккомпанемен-
том арфы (12 тактов перед ц. 9); затем — соединение хоро-
водной темы у трех кларнетов с первой темой вступления. 
Все это оттеняется очаровательным подголоском — краси-
вой мелодической фигурацией флейты соло, скользящей как 
светоцветовой и звуковой «луч» в высоком регистре третьей 
октавы (ц. 11): 

42 , 

\ Щ i h П 

Fl. I ^ _ 
* p 

Р 

Агра J . 

W 

loco 

1 

- P T - - — • 

J -

й Г-
т/ 

I Jp t t y i T j 

й Г-
т/ 

I Jp t t y i T j 
r m J J J i J J J J 7 m 
r w~ ~ 

J 7 J. , i 
- Г'—• 

V-c. pizz. 

Дважды в большом разделе, выполняющем функцию 
разработки, возникают проведения музыкального тематиз-
ма вступления, и тем самым в общую композицию произве-
дения внедряются эпизоды, образующие подобие рассредо-
точенного вариационного цикла. Однако преобладает все 
же развитие экспозиционных тем, более всего темы побоч-
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ной партии. Реприза очень сжата, сам репризный момент 
выражен отчетливо — начиная с восьмого такта перед ц. 17 
первая тема главной партии проводится в туттийном изло-
жении в Ges-dur, являющемся энгармоническим тональным 
центром Allegro. 

Однако и в этом произведении избыточное варьирова-
ние и разработка тематического материала при недостаточ-
ной выпуклости кульминационных «узлов» и несколько не-
доразвитой зоне кульминации в момент наступления реп-
ризы создают впечатление некоторой рыхлости формы. И 
все же сам автор высоко ценил это сочинение, ставил его 
на первое место в ряду своих одночастных увертюр на на-
родные темы. На другой день после исполнения «Чешской 
увертюры» под управлением Н. Рубинштейна в январе 1879 
года В. Стасов писал Балакиреву: «Сколько мы вчера про 
нее толковали и с Лядовым и с Римлянином... Римлянин 
говорит, что всегда крепко любил эту вещь, а теперь — еще 
больше ее ценит и обожает»28. 

Произведения крупной формы 1880—1900-х годов 

Симфоническая поэма «Тамара». Почти все крупные (одно-
частные, циклические) оркестровые произведения Балаки-
рева второго периода его деятельности начаты были ком-
позитором в 60-е годы, а завершены по прошествии несколь-
ких лет и даже десятилетий. Постепенно созревавший 
замысел большой «восточной» партитуры — симфоничес-
кой поэмы «Тамара» — окончательно оформился под впе-
чатлением поездки на Кавказ и в Закавказье в 1862—1863 
годах. Тогда композитор увидел Дарьяльское ущелье и по-
знакомился с пленившей его Грузией. «Грандиозная красо-
та тамошней роскошной природы и гармонирующая с ней 
красота племен, населявших эту страну, — все это вместе 
произвело на меня впечатление глубокое, и тогда я задумал 
большое оркестровое сочинение для выражения этих впе-
чатлений», — вспоминал впоследствии композитор29. Вы-
бор стихотворения Лермонтова в качестве программы для 

28 Балакирев М. А. и Стасов В. В. Переписка. Т. 1. С. 320. 
29 Цит. по: М. А. Балакирев. Летопись жизни и творчества. С. 93. 
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задуманной симфонической поэмы относится к 1866—1867 
годам, а партитуру композитор закончил лишь в 1882-м. 
Вместе с «Антаром» Римского-Корсакова поэма Балакире-
ва должна рассматриваться как одна из первых симфони-
ческих партитур, посвященных «музыкальному Востоку», в 
данном случае «кавказскому Востоку». 

«Тамара» занимает первое место в ряду одночастных 
симфонических произведений Балакирева, выделяется ори-
гинальностью тематического материала, своеобразием трак-
товки «листовского» поэмного жанра. В этой партитуре 
романтическая поэмность, специфическое лермонтовское 
преломление образов Кавказа переплетаются с типично ба-
лакиревским (глинкинским в своих истоках) претворением 
фольклора в стиле «большого» симфонизма XIX века. 

«Тамара» обладает необычной для одночастных увертюр-
поэм Балакирева укрупненностью общей композиции, ре-
льефностью ее трехчастной структуры. Контрастные по сво-
ему музыкально-поэтическому, образному и музыкально-
тематическому содержанию разделы поэмы составляют 
подобие сомкнутого цикла из трех музыкальных картин, сво-
его рода программный симфонический триптих, отражаю-
щий содержание стихотворения Лермонтова. Два родствен-
ных по музыкальному тематизму пейзажа-картины — вступ-
ление (ночь) и заключение (утро) — в Дарьяльском ущелье, 
но различных по колориту, окаймляют центральную музы-
кальную картину праздничного танцевального «действа», 
многокрасочного звукового панно (по Лермонтову — оргия 
в замке Тамары). 

В балакиревской «кавказской» поэме воспроизведена 
излюбленная композитором форма одночастного типа с об-
рамлением медленными разделами (вступлением и заклю-
чением). Масштабно претворено взаимодействие сонатнос-
ти и вариационности в Allegro. Его особенность — много-
темность: в состав экспозиции входят шесть различных 
тематических материалов (три — в главной партии, один — 
в связующей, два — в побочной); кроме того, многие вари-
ационные преобразования этих тем воспринимаются как 
новые музыкальные образы, включаемые в общее музыкаль-
но-тематическое развитие. Закономерно выдержаны в то-
нальном плане симфонической поэмы красочные тональ-
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ные соотношения и сопоставления (иногда на значитель-
ном расстоянии): терцовые и энгармонические-секундовые, 
излюбленная балакиревская «пара» Des-dur и h-moll. Она в 
такой последовательности положена в основу экспозиции 
(главная и побочная партии). В обратном порядке та же 
«пара» выразительно оттеняет контрастные картины ночи 
(h-moll) и утра (Des-dur) — то есть начала и заключения 
симфонической поэмы. 

Новаторский облик этого произведения выявляется в 
двух сторонах его музыкального содержания: в красочной и 
национально-характерной образности, оригинальности му-
зыкального языка народно-жанрового центрального разде-
ла — и в поэтичности, «зримости» музыкальных пейзажей 
Кавказа. 

Музыка неопровержимо свидетельствует о богатстве и 
доподлинности национальной, а точнее сказать «кавказс-
кой» (временами и «общевосточной»), характерности жан-
рово-танцевального и жанрово-лирического тематизма цен-
трального раздела поэмы. Он вместе с тем столь же безус-
ловно оказывается принадлежащим композиторской 
фантазии автора. Точное соотношение «своего» и народно-
национального определил сам Балакирев. Рекомендуя свою 
«Грузинскую песню» и «Тамару» вниманию французского 
композитора J1. Бурго-Дюкудре для ознакомления с му-
зыкальным колоритом народного творчества в ареале Се-
верного Кавказа и Закавказья (Грузии), Балакирев писал 
Т. И. Филиппову: «Объясните ему, что хотя в этих сочине-
ниях и нет подлинных народных мелодий, но они вызваны 
впечатлением Кавказа»30. Можно сказать, что тематизм «Та-
мары» есть плод индивидуального композиторского творче-
ства, ориентированного в стилистическом отношении на 
«кавказские» подлинники. 

В музыкальной образности и тематике центрального 
раздела отчетливо дифференцированы два типа: огненно-
энергичных, воинственных, условно говоря «мужских», об-
разов-тем и, с другой стороны, лирически-женственных, 
грациозно-танцевальных, мечтательно-томных. Средоточие 
первых — это главная и связующая партии, многотемные, 

30 Балакирев М. А. Воспоминания и письма. С. 325. 
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многомотивные. Особенность их — множественность эле-
ментов, составляющих тему главной партии, активно-дина-
мический характер, стремительное движение мелодической 
линии, ее остинатность и нагнетание внутренней энергии. 
Приводимые Э. Фрид соответствия из собранных компози-
тором фольклорных материалов свидетельствуют о замеча-
тельной оригинальности авторской мелодии-темы. Три те-
матических элемента сплавлены Балакиревым в разверну-
тую, очень цельную мелодию. Первый из них — одна из 
«общих форм» нисходящего поступенного движения — но-
сит фоновый, вступительный характер. Второй более индиви-
дуализирован, особенно в ритмически рельефном, полном 
решительности проведении. Третий производит впечатле-
ние «припева» — возвращения к начальному построению 
темы. Все три мелодических построения обладают инто-
национным (и тональным) единством, основой каждого яв-
ляется распевание попевки из трех звуков: 

Allegro moderate ma agitato J. = 120 
43a «Тамара» 

запись («Чеченская») 

Г 
4 3 6 Archi 

Фь 
«Тамара» 



Женственно-лирическая образность представлена в двух 
темах побочной партии. Первая — жемчужина балакиревс-
кого музыкального ориентализма, скорее — общевосточно-
го, чем «кавказского»31. Грациозный мелодико-ритмический 
(с остинатным ритмическим аккомпанементом малого бара-
бана и упругими pizzicato струнных) и особенно «полихром-
ный» ладовый колорит темы создается терпкими звукосоче-
таниями больших и малых секунд на разных ступенях h-moll, 
создающих эффект красочных тембровых и ладовых «мер-
цаний-переливов» благодаря наложению на выдержанный у 
флейты звук fis диссонирующих звуков движущегося, «вью-
щегося» вокруг сопрано-остинато мелодии гобоя: 

Meno mosso (doppio movimento) ( i - J.) 
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31 Сходный тип музыки использовал Римский-Корсаков дня вопло-
щения арабской сказочности в «Шехеразаде» для характеристики образа 
загадочной Шемаханской царицы, родина которой лежит «где-то на Во-
стоке». 
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Менее ощутима жанровая основа в распевной второй 
теме побочной партии с широкими интервальными скачка-
ми,экспрессивными интонационными оборотами по тонам 
уменьшенного трезвучия (т. 3—4), увеличенного трезвучия 
(т. 5—7) с прихотливыми мелизмами (род распетых морден-
тов), с терцовыми и энгармоническими соотношениями в 
тональных опорах экспозиционных предложений и перио-
дов: D-dur— Fis-dur и Ges-dur— D-dur. Кантиленность ме-
лодического рисунка приобретает особый отпечаток изяще-
ства благодаря танцевально-полетному движению музыки. 
Эту тему принято связывать с образом героини лермонтов-
ского стихотворения: 

Allegretto quasi andantino J.= 63 

p espressivo 

Многочисленные вариационные преобразования нередко 
кардинально обновляют тематический материал — создает-
ся впечатление, что композитор вводит новые темы. Отме-
тим наиболее примечательные тематические трансформа-
ции — самые интересные связаны с первой темой побочной 
партии. Так, новый ее вариант, появляющийся в репризе 
(9-й такт в ц. 16), выступает в качестве песенной мелодии, 
мягко-лиричной, без «полихромной» ладовой расцветки, в 
певучем звучании скрипок с виолончелями, как бы «плыву-
щей» в струящихся фигурациях кларнетов и вторых скри-
пок с альтами. 

В начальной стадии разработки женственная грациоз-
ная тема становится неистово-воинственной, обретая чер-
ты мужского танца типа лезгинки с бешеным вращатель-
ным движением, внезапными акцентами-«выпадами» на 
слабых долях, с энергично пульсирующей массой ударных, 
вспышками звукового «пламени» у тарелок с там-тамом (не 
менее выразительно проведение темы в репризе) — в рит-
мическом рисунке уже не триолей, а шестнадцатых. 

Центральное Allegro поэмы, изобилующее многими осо-
бенностями общевосточной и «кавказской» музыкальной 
стилистики, примечательно сочетанием черт импровизаци-
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онности и особой раскованности развития — в последова-
нии «чуждых» друг другу эпизодов, прихотливой череде ви-
доизменений мотивов и тем, в сложных, но оправданных 
сплетениях ритмических рисунков, переливающейся звуко-
цветовыми нюансами «игре» тембров. В этой партитуре есть 
нечто напоминающее виртуозное искусство восточного ор-
намента, волшебных «ковровых» композиций. Однако, сле-
дуя стилевым особенностям художественного мышления 
народов Востока, Балакирев не в полной мере достиг их 
сбалансированного сочетания с построением инструменталь-
ной «европейской» формы. В партитуре «Тамары» уже со-
временниками композитора была замечена недостаточная 
цельность композиции. 

В крайних, пейзажных частях поэмы великолепная зву-
копись проникнута романтическим ощущением природы. 
Музыкальная изобразительность погружена здесь в сгущен-
ную романтическую атмосферу загадочности, неясного том-
ления. Некоторыми приемами фактурного изложения, тер-
цовыми тональными соотношениями музыка Балакирева 
напоминает симфоническую поэму Листа «Что слышно на 
горе». Известно, что композитор проявлял к ней интерес, 
работая над партитурой «Тамары». Но еще более ощутима 
близость музыкально-поэтического мира поэмы к «кавказс-
ким» страницам поэзии Лермонтова. 

Ночной музыкальный пейзаж создан на основе двух тем: 
темы Терека — извилистой, «роющейся» («Где роется Терек 
во мгле») мелодии струнных басов на фоне «темных» вы-
держанных октав тромбона и тубы, гулкого остинато ли-
тавр — и романтических мотивов-зовов. «Вибрирующие» фи-
гурации скрипок и альтов вызывают представление о дви-
жении облаков над вершинами гор, а восходящие аккордовые 
секвенции (Росо а росо piu animato) создают впечатление 
лунных бликов, прорезающих темноту ночи. Инструменталь-
ные наигрыши-каденции (кларнет, затем флейта) своей пе-
рекличкой придают «пространственность» музыкальной кар-
тине, внося в нее элемент «восточности». Появляется лейт-
мотив Тамары (начальный мелодический оборот из второй 
темы побочной партии Allegro). Благодаря своей эмоцио-
нальной сгущенности и затемненности тембрового колори-
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та (английский рожок и два низких кларнета), незавершен-
ности мелодического рисунка, гармонической последова-
тельности (род прерванного каданса) лейтмотив возникает 
как романтически загадочный образ: 

Andante maestoso J = 69 

Tuba, Timp.^ 

Поэма Балакирева обладает интонационным единством. 
В подавляющем большинстве почти все темы (жанровые и 
лирические, пейзажно-изобразительные) заключают в себе 
минорный нисходящий пентахорд (движение от пятой сту-
пени к первой). Моноинтонационность оказывается важ-
ной стилистической особенностью, что вместе с многотем-
ностью отличает «Тамару» от симфонических поэм Листа с 
присущей им трансформацией одной темы — источником 
темообразования и формообразования его крупных инстру-
ментальных композиций. 

Весьма существен вопрос о концепционных различиях 
между стихотворением Лермонтова и симфонической по-
эмой Балакирева. Стихотворение представляет собой род 
романтической баллады, в центре которой один образ — 
«роковой» героини. Музыкальный образ Тамары существенно 
иной — лишь во вступлении лейтмотив до некоторой степе-
ни ассоциируется с лермонтовской героиней. Совпадение 
между двумя образами обычно отмечают в кульминацион-
ном проведении лейтмотива Тамары у труб и тромбонов (см. 
в коде Allegro Ancora росо piu animato). Однако патетичес-
кий, возбужденный характер музыки не заключает в себе 
черт «коварства», «жесткости», устрашающей фатальности, 
которые присутствуют в стихотворении Лермонтова. Более 
того, ничего драматического, «рокового» нет и в проведе-
ниях полной лейттемы (второй темы побочной партии). 
Жанрово-лирическая тема рисует образ «восточной девы», 
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и он участвует лишь в качестве одной из фигур в общей 
панораме жанрово-танцевального действия в Allegro. Через 
всю композицию произведения этот образ проходит «пунк-
тиром» — тема Тамары лишь один раз после экспозиции 
вплетается в музыкальную ткань (см. в репризе ц. 15). И 
только в заключении краткие реминисценции лейтмотива 
могут напомнить «прощальные» строки из Лермонтова: «В 
окне тогда что-то белело, / / Звучало оттуда: прости». 

У Балакирева на положение центрального образа, глав-
ного «героя» выдвигается не какой-либо отдельный персо-
наж, а целый мир Кавказа, поразивший воображение ком-
позитора красотой природы, неповторимо своеобразным 
обликом племен и народов, ослепительно прекрасным ис-
кусством. В свете такой концепции особый смысл приобре-
тает центральный эпизод в заключении поэмы — изумитель-
ная по красоте аккордовая тема, род «поющей гармонии» 
(септ- и нонаккорды), плагально направленная в своей экс-
прессии внезапным отклонением в тональность второй низ-
кой минорной ступени (Des-dur — d-moll). Тема — поющая 
гармония у медных — «расцветает» в дублирующих ее гармо-
нических аккордовых фигурациях-колыханиях смычковых и 
деревянных духовых инструментов с арпеджио двух арф: 
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При всей оригинальности эстетических и стилевых черт 
«Тамара» предстает шедевром русской симфонической му-
зыки XIX века, русским вариантом симфонической «лис-
товской» поэмы — одного из важнейших жанров европейс-
кого симфонизма романтической эпохи, — вариантом-пред-
вестием музыкального импрессионизма XIX и начала 
следующего столетия. 

Первая симфония C-dur. Начало работы над ней относится 
к маю 1864 года, а завершение партитуры — к декабрю 1897-го, 
с перерывом почти в 30 лет. Возвращение к начатой в молодо-
сти работе состоялось в мае — сентябре 1893 года, когда ком-
позитором была окончена первая часть и написана вторая, но 
ему потребовалось еще 7 месяцев в течение 1895-1897 годов 
для полного осуществления давно задуманного. Таким обра-
зом, набросок первой части (неполной) был сделан Балакире-
вым до появления первых симфоний Римского-Корсакова, 
Чайковского, Бородина. Создание же трех остальных частей и 
завершение всего цикла пришлось на время, когда уже про-
звучала последняя симфония Чайковского, а Танеев дописы-
вал партитуру Симфонии c-moU. На середину этого же деся-
тилетия пришлось и появление триады зрелых симфоний Гла-
зунова (Четвертой, Пятой, Шестой) и первых симфоний 
Рахманинова, Вас. Калинникова. 

Партитура Балакирева заняла свое место в ряду непро-
граммных симфонических циклов эпико-повествовательного 
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типа (Глазунов, Калинников, Ляпунов) с типичным для них 
отсутствием конфликтности, но богатым смешением эпичес-
ких, народно-бытовых (жанровых), пейзажных, обобщенно-
лирических, песенных и романсовых элементов. Их драматур-
гическое соотношение подчинено принципу контрастного со-
поставления, чередованию-развертыванию разнохарактерных 
образов. Все это — следствие развития кучкистской традиции 
в русской симфонической музыке конца XIX века. 

Живое олицетворение заветов русского эпического сим-
фонизма послекучкистского историческою этапа, это про-
изведение вполне можно рассматривать как памятник эпо-
хи 60-х годов. 

Замысел симфонии возник как своего рода «выплеск» 
национального чувства под впечатлением от Московского 
Кремля — памятника русской истории, одного из величай-
ших шедевров отечественной художественной культуры. «Тут 
я почувствовал с гордостью, что и русский... вижу, что дело 
не обойдется без симфонии в честь Кремля», — писал Бала-
кирев В. Стасову из Москвы летом 1858 года'2. Концепция 
жанра рождалась у Балакирева, безусловно, на почве глин-
кианства композитора, воздействия на него опер Глинки. 
Это отразилось в содержании ранее проектировавшейся 
композитором программной «Русской симфонии» (или сим-
фонии «Русь»), план которой сохранился в архиве компози-
тора. С «Жизнью за царя» перекликается программное со-
держание ее финала: «Сила. Речь Минина в Нижнем Нов-
городе. Колокола гудят и трезвонят. Торжество — выражение 
русской национальной силы и энергии». С «Русланом и 
Людмилой» вызывают ассоциации задуманное композито-
ром скерцо с образами леших и Бабы-Яги, а также медлен-
ная часть: изображение волшебного сада Жар-птицы. Ее 
образ проектировался и в ненаписанной опере «Жар-пти-
ца», причем он должен был быть наделен восточным коло-
ритом33. Так, при рассмотрении балакиревской симфонии 

32 Балакирев М. А. и Стасов В. В. Переписка. Т. 1. С. 63. 
33 См.: М. А. Балакирев. Исследования. Статьи. С. 131. Интересно, 

что во вторую часть симфонии Балакирев намеревался ввести историчес-
кий, но уже «шестидесятнический» элемент: «Вольница новгородская. 
Вечевой колокол» (там же). Программу «Русской симфонии» исследова-
тели относят к 1861 году. 
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обнаруживается воздействие на ее автора обоих оперных 
созданий Глинки, определивших историческое значение 
искусства великого композитора в русской музыке. 

И «сусанинская» и «руслановская» традиции (особенно 
вторая) ощутимо проявились в завершенной партитуре сим-
фонии. Но они еще не прослушивались в первоначальных 
набросках композитора. Римский-Корсаков в «Летописи» 
упоминает только о народных песнях, предназначавшихся 
для финала («Шарлатарла из партарлы»), и тему явно рус-
ского характера. 

Эпический облик симфонии рельефно выступает в му-
зыке I части. Во вступлении обе темы (образно-тематичес-
кое «зерно» всей части) отмечены особой значительностью, 
строгостью выражения. 

Сделанная композитором надпись на отдельном титульном листе 
начатого (но неоконченного) наброска партитуры проливает свет на про-
цесс формирования у Балакирева общей концепции произведения. Ниже 
заголовка Балакирев записал: «Эпиграф из молоканской песни о Святом 
Духе». И в письме к Ц. Кюи: «...привезу 1-е Аллегро в Питер, которое 
внесет еще новый элемент, а именно элемент новорусский, религиоз-
ный, молоканский»34. Весьма вероятно, что композитор познакомился с 
духовными стихами (песнями) молокан — секты, получившей распрост-
ранение в России в первой половине XIX века. Вопрос о том, что за 
эпиграф имел в виду Балакирев, остался невыясненным. Ю. В. Келдыш 
склонен считать таковым начальную музыкальную фразу из вступления в 
симфонии35. Можно, однако, предположить и другое — в качестве эпи-
графа на титульном листе партитуры мог быть приведен фрагмент сло-
весного текста из какого-либо духовного стиха. 

Программные намерения в начальный период работы над симфони-
ей в дальнейшем почти не были реализованы автором и не нашли отра-
жения в законченном произведении. 

Два начальных мотива вступления — суровая и властная 
фраза-«провозглашение» басов и продолжающая ее сдержан-
ная распевная фраза альтов интонационно родственны (ма-
лообъемный звукоряд в пределах кварты, поступенность 
движения). Корни их уходят в глубинные слои древнерус-
ской музыки — знаменного пения и народной песенности. 
В первой фразе истовый характер связан с мелодическим 
рисунком варианта попевки креста (аналогичные мелоди-

34 Кюи Ц. А. Избранные письма. Л., 1955. С. 499. 
35 См.: История русской музыки. Т. 7. М., 1994. С. 151. 
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ческие обороты см. в книге Н. Д. Успенского «Древнерус-
ское певческое искусство»)36. Эта фраза отдаленно ассоции-
руется с повелительным «звукожестом» крестного знамения. 
Вторая фраза близка к иным мелодическим оборотам зна-
менного пения. Н. Ф. Финдейзен соотносит ее с песнопе-
нием, приписываемым Ивану IV, Э. Фрид — с лейттемой 
Грозного из «Псковитянки», с архаизированными мелоди-
ческими фразами из «Князя Игоря»37. Но здесь правомерны 
и параллели с песенными образцами из сборника Балаки-
рева — с «реликтовой» свадебной песней «Не было ветру» и 
богатырским напевом бурлацкой «Эй, ухнем». Используя 
эти мотивы в качестве тем главной и побочной партий, Ба-
лакирев придает им в сонатном Allegro активный, устрем-
ленный характер. Первая тема, насыщенная энергией и раз-
махом, заключает в себе образ удалого «русского скерцо», 
вторая, более спокойная по движению, мелодически плав-
ная, с признаками упругой пластики (синкопированный ритм 
сопровождения): 

4 8 а Largo ^ = 69 Вступление 

/ 

j j jj j 1 j; j JJiijlj Ш ^ 

36 Успенский H. Д. Древнерусское певческое искусство. M., 1971. 
37 См.: Финдейзен Н. Ф. Очерки истории русской музыки. Т. 2. М., 

1926; М. А. Балакирев. Исследования. Статьи. С. 183. Если начало 
«Руси» может восприниматься как «картинка-сценка» из панорамы 
языческой Руси, то вступление к симфонии — как образ Руси христи-
анской. 
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В строении I части композитор придерживался тради-
ционной сонатной формы с очерченными границами круп-
ных разделов: экспозиции (C-dur — e-moll) и репризы 
(C-dur — C-dur). Вместе с тем композиционные и драма-
тургические решения неординарны — использованы резкие 
образные контрасты, последовательное вариационно-вари-
антное развитие тем, — особенно в разработке. Композитор 
вводит все новый и новый материал, «нанизывая» на драма-
тургическую нить разнохарактерные темы и эпизоды. В ра-
боте над эскизом Allegro Балакирев писал Кюи: «Я написал 
2/3 первой части симфонии, форма уже совсем иная, чем 
бывало у меня до сих пор»™. Так, в середине разработки 
реминисценции романсово преобразованной начальной 
фразы вступления вдруг прерываются появлением у клар-
нета грациозной танцевальной темы «узорчатого» мелоди-
ко-ритмического рисунка (см. ц. 8 партитуры). Ее ориен-
тальный облик еще отчетливее выступает в кульминации 
эпизода — в бешеном накале танцевального движения, за-
хватывающем все пласты оркестровой ткани. Из-за этого весь 
эпизод «противоречит» принятым нормам сонатности. Неор-
динарность его появления подчеркнута и далеким от глав-

38 М. А. Балакирев. Летопись жизни и творчества. С. 104. 
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ной тональности Allegro Н-ёиг'ом. Следующий эпизод (E-dur) 
с кантабильной мелодией — вариант побочной темы — сво-
им «вещательным» обликом и эмоциональной наполненно-
стью выделяется в музыке всего Allegro. Тем более что имен-
но этот вариант введен композитором в репризу — взамен 
собственно темы побочной партии. Тема здесь развита широ-
ко, в последовании нескольких мелодических волн, образую-
щих кульминационную зону лирической образности части: 

49 3 3 
ритм моб. II. реприза 
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Важна и другая, стержневая, драматургическая нить 
сквозного развития и преобразования главной и побочной 
партий, точнее, обоих мотивов вступления. В развитии этих 
тем акцентируется их смысловая общность (она задана уже 
в Largo), принадлежность к одному художественному миру 
русской эпической старины. Примечательно, что в «узлах» 
драматургического напряжения дважды выступают «пары» 
этих образов-тем. Сначала — в разработке, вслед за дву-
кратным проведением тематического «зерна» главной партии 
(см. ц. 6). И в мощном оркестровом tutti патетично звучит 
преображенная альтовая «знаменная» фраза вступления. На 
эскизе композитор пометил: «Удар. Сошествие Св. Духа!»39. 
Еще раз эта же «пара» появляется в начале репризы: «зер-
но» первой темы звучит в ритмическом увеличении у мед-

М. А. Балакирев. Исследования. Статьи. С. 179. 
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ных и струнных басов. В самом конце коды композитор 
проводит начальную фразу симфонии — в четвертном рит-
мическом увеличении и грандиозном «хоре» духовых. Это 
смысловая кульминационная точка развития I части. Ис-
ходный образ, тема-«жест», здесь предельно укрупнен, оп-
ределяя собой фундаментальное значение эпической кон-
цепции симфонии40: 

50и ' Tr-ne 8 т п е р е д ц. 6 (разраб. гл. п.) 
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40 Балакирев использовал в жанре симфонии прием монументализа-
ции музыкального образа, который ранее был найден им при создании 
первой русской увертюры и введен в I часть Концерта Es-dur. Позднее 
это встречается и у Бородина (финал Первой и I часть Второй симфоний). 
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50г Ц- 13 (реприза гл. п.) 
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В последующих частях симфонического цикла продол-
жается развитие образных сфер I части. 

Скерцо дает простор развертыванию ориентальной сфе-
ры, затронутой в H -du r ' H O M эпизоде разработки. В основе 
части — контраст восточного и русского образных планов, 
второй из них развернут в серединном разделе (форма — 
сложная трехчастная с трио). Крайние разделы создают впе-
чатление степного пленэра, степной скачки. Музыка полна 
движения — дополняя друг друга, чередуются две темы. 
Первая построена на стремительном и легком «беге» струн-
ных staccato. Прозрачная, «сухая» звучность «подкрашива-
ется» контрапунктирующими «заунывными» подголосками, 
педальными звуками фагота, гобоя, английского рожка. Игра 
красочных ладовых «бликов» (натурального, мелодическо-
го, дорийского минора) придает музыке «аромат» восточно-
сти. Тот же колорит придан и второй теме — угловатой и 
«варварской» в своих резко очерченных ритмических обо-
ротах и в причудливой многозначности гармонических и 
тональных красок: e-moll (с мерцающим тоном квинты: h — 
В) слышится в верхнем, мелодическом слое ткани; A-dur 
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(тонический септаккорд) — в аккомпанементе. Выразите-
лен своей ориентальностью тембр английского рожка: 

1-я тема 
51а |Vivo J. = 88| 

т 
Archij 

В 

ор 
j lag. J 

* J r 

J— -

< r 

—4 

516 [Vivo] 
2-я тема 

Р 

Archi . 
РР 

С. ingl. 

Шт. 
,-г \ \ 

шш 
simile Г I * 

if 

щ 
рр 

-* • •* 3 9 * * * «• ш* *»« j h 

г l i 

Музыка среднего раздела вводит контрастирующий об-
разный план — певучую песенно-романсовую мелодию с 
особой «славянской» задушевностью. Контрастность образ-
но-национальных планов композитор трактует по-глинкин-
ски, как в «Руслане». Обе тематические сферы в тонком 
взаимопроникновении звучат в коде. В «славянскую» тему 
проникают интонационно-ладовые экспрессивные оборо-
ты «степного» тематизма — мелодия появляется в высочай-
шем регистре у флейты piccolo, ее очертания и краски по-
степенно расплываются и гаснут, растворяясь в звучащем 
«степном мареве». 
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По изысканности, виртуозности мелодического, ладо-
гармонического и тембрового языка это скерцо явно насле-
дует достижениям партитуры «Тамары» и принадлежит к 
лучшим страницам русской симфонической музыки. 

В лирическом центре цикла Andante — свободно трак-
тованная сонатная форма, с небольшим эпизодом взамен 
разработки и нетрадиционными тональными соотношения-
ми главной и побочной партий: Des-dur — E-dur в экспози-
ции; Des-dur — D-dur — Des-dur — в репризе. Разнохарак-
терные лирические образы создают выразительный контраст 
двух типов лиризма — восточного и русского; двух родов 
инструментальных кантилен — молодого и позднего Бала-
кирева. В основу первой темы легла мелодия, услышанная 
композитором как-то ночью еще в 1863 году на просторах 
равнинной части Северного Кавказа. Построенная на бес-
полутоновых трихордных оборотах, она наделена вместе с 
тем по-восточному узорчатой ритмикой, окутана плавно 
колышущейся звучностью струнных и арф с характерным 
для Балакирева экспрессивным хроматизмом среднего го-
лоса. Типично балакиревский «упоительный» Des-dur'Hbift 
колорит, теплая звучность мелодии кларнетов, «купающей-
ся» в певучей аккордовой ткани аккомпанирующих струн-
ных, довершают общее впечатление. Вторая тема (E-dur) — 
это романсовая кантилена, одновременно имеющая общие 
интонационные обороты с предшествующей мелодией (на-
чальный секундовый восходящий ход) и родственная образ-
цам симметрично построенных мелодических рисунков их 
движения плавно восходящих и нисходящих фраз. Можно в 
качестве параллели назвать романсы Балакирева «Догорает 
румяный закат», «Над озером», «Среди цветов»: 

[Andante J. = 541 
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52fi jAndante] 2-я тема (схема) 
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Особая широта, но и «медлительность» музыкального 
развития придают музыке этой части очарование, даже гип-
нотическую выразительность, что согласуется с мирным 
характером «ночного» музыкального пленэра и создает 
драматургически рельефный контраст с окружающими час-
тями цикла. Однако композитор стремится придать циклу 
целостный, сомкнутый характер. С этой целью он вводит в 
первых тактах Andante небольшое вступление-модуляцию, 
связывающую A-dur'Hoe окончание скерцо с Des-dur ' H O F T 
первой темой III части. Той же цели служит и сочленение 
Andante с финалом: вслед за Morendo — замирающими от-
голосками главной темы — следует светлое по колориту 
glissando арф, и attacca начинается финал, развернутый в 
крупную сонатную композицию. 

Индивидуальная балакиревская концепция симфонии 
нашла яркое выражение в финале. Прежде всего — в теме 
главной партии. Использовав намеченную уже в 60-е годы 
мелодию плясовой, шутливой скоморошины «Шарлатарла 
из партарлы», Балакирев в развитии ее стремился создать 
образ-воплощение народной силы и энергии, который воз-
ник в упоминавшейся программе «Русской симфонии». 
Примечательна интонационная близость заимствованного 
плясового напева — квартовость мелодического «зерна», 
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симметрия рисунка — богатырскому лейтмотиву I части 
симфонии. Разрабатывая этот мотив в духе глинкинской 
«Камаринской», с подголосками, властными триольно-фан-
фарными мотивами-жестами, тяжелыми «шагами» басов, 
композитор создает образ удалого, молодецкого ликования. 
В том же эмоциональном ключе выдержаны обе восточные 
темы побочной партии. Они относятся к роду мужских 
танцев, вторая — близка к жанру грузинской лезгинки 
лекури: 

Allegro moderato J = 168 гл. партия 
53а V-c., С-Ь. 

j - j \ Г Т Т ] \ Г Г П i j 
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Все темы используются композитором в единонаправ-
ленном динамическом развитии — в вершине финала, при 
наступлении репризы тесно взаимодействуют темы русского 
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и восточного происхождения: русская плясовая тема появ-
ляется в сопровождении фактурного остинатного развития 
мотивов лезгинки. 

Не все в симфонии C-dur находится на одном уровне, 
обычно отмечают недостаток поступательного динамического 
развития в сонатно-разработочных эпизодах (предъиктовый 
раздел разработки I части, разработка финала). Однако в 
целом Балакирев создал русскую симфонию — художествен-
но убедительное эпико-повествовательное произведение с 
элементами героики. В нем ощущается преемственность по 
отношению к концепции глинкинского «Руслана». 

Симфония была встречена по-разному, прежние друзья 
и единомышленники автора (Кюи, Римский-Корсаков, по-
началу и В. Стасов) заняли по отношению к ней критичес-
кую, неодобрительную позицию. Хотя Стасов несколько 
позже высказался в ее адрес с восхищением: «...она истинно 
великолепна, — писал он Балакиреву. — Своеобразие, сила, 
красота — все в ней есть»; «не вся симфония целиком меня 
удовлетворяет», — продолжал в том же письме Стасов и все 
же приходил в окончательному выводу: «Ваша симфония — 
крупная, удивительная вещь»41. Произведение это, что при-
мечательно, было положительно встречено многими моло-
дыми музыкантами, о чем свидетельствовал В. В. Ястреб-
цев, на которого симфония произвела «необыкновенно силь-
ное и глубокое впечатление»42. 

Вторая симфония d-moll была завершена композитором в 1908 году. 
Но ее сочинение потребовало, в отличие от других крупных произведе-
ний Балакирева, немногим более года. Заключая в себе многие характер-
ные для композитора элементы — народно-песенный, лирически обоб-
щенный, восточный, — эта симфония не несет в себе, однако, эпических 
образов. Непохожа она на свою предшественницу и сравнительно не-
крупными размерами, а также весьма детализированной манерой пись-
ма, но обладает уравновешенностью составляющих ее жанрово-лириче-
ских тематических сфер. В музыке чувствуется уверенная рука мастера, 
хотя свежесть и сила вдохновения, встречающиеся в лучших произведе-
ниях композитора поры его творческого расцвета, в музыке этой симфо-
нии ощущаются лишь изредка. 

41 Балакирев М. А. и Стасов В, В. Переписка. Т. 2. С. 205-206. 
42 Ястребцев В. В. Николай Андреевич Римский-Корсаков. Воспоми-

нания. Т. 2. Л., 1960. С. 23. 
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В I части композитором сопоставлены обобщенно-лирическая, не-
много «шумановская» тема главной партии и лирико-танцевальная, ори-
ентальная побочная. Интонационно и тональностью она напоминает 
главную тему Andante из Первой симфонии. Стройность музыкальной 
формы подчеркивается кульминационным проведением темы побочной 
партии в репризе (D-dur). Во II части — скерцо «в духе казачка» — варь-
ируются две темы: в крайних разделах (трехчастной формы) — темати-
ческий материал, первоначально предназначавшийся для скерцо С-с1иг'ной 
симфонии; в среднем — мелодия песни «А снег тает». Цельное впечатле-
ние оставляет III часть — Романс, в музыке которого слегка проступает 
интонационность камерно-лирического стиля Чайковского. Жанровость 
положена в основу финала, с эффектной темой полопезного рода (Tempo 
di polacca) и небольшим циклом вариаций па тему плясовой «У меня ль 
во садочке» (середина полонеза). Разнохарактерностью частей, составля-
ющих цикл, и выдержанностью их жанрового облика Вторая симфония 
Балакирева приближается к сюите (что и отмечалось в литературе). 

Путь Балакирева-симфонист начался и завершился ра-
ботой над одним сочинением — Фортепианным концертом 
Es-dur, близким по времени создания и по общему своему 
облику монументального эпического цикла к Первой сим-
фонии. Композитору не было суждено закончить это про-
изведение, но его замысел вполне в главных своих чертах 
определился уже в работе Балакирева над концертом в на-
чале 60-х годов. Финал же, по завещанию автора, был допи-
сан С. М. Ляпуновым. 

Избрав принцип диалогического соотношения форте-
пиано и оркестра в качестве драматургической основы про-
изведения, Балакирев в равной мере наделил обе партии 
ведущим тематическим материалом. Тем самым компози-
тор выступил в этом отношении как продолжатель Бетхове-
на и Листа. Характерно, что в концерте отсутствуют сколь-
ко-нибудь развернутые виртуозные каденции. Оркестр ред-
ко выступает в роли «аккомпаниатора» (лишь в отдельных 
местах побочной партии I части), но ярко выражен принцип 
равновесия оркестра и фортепиано, особенно в туттийных 
(чаще всего «колокольных») кульминационных моментах. 
Сквозное развитие в тематизме концерта интонационности 
песенного происхождения, преобладание вариационного 
(ладогармонического, фактурного) развития придают музы-
ке концерта лирико-эпический характер. Изначально род-
ственные музыкальные образы принадлежат к одной, лири-
ко-повествовательной, сфере. 
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I часть основана на трех дополняющих друг друга темах. 
Две первые входят в раздел главной партии: 

Allegro поп troppo J = 152 
гл. партия, 1-я тема 

54а 

Legni/ Р 

£ т 

д 4 б [Allegro поп troppo] гл. партия, 2-я тема 
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Вступительная тема, опирающаяся на звуки тоническо-
го трезвучия, производит впечатление темы-эпиграфа, вне-
личного утверждающего образа43. 

В качестве побочной звучит распевная, «сказочная» тема, 
несколько напоминающая «нечто из Бородина» («С добы-
чей богатой он едет домой» — в балладе «Море»). 

Симфоничность концерта проявляется в двуплановости 
образно-тематического развития, в сквозном (но не кон-
фликтном) развертывании темы побочной партии, обрета-
ющей в некоторых эпизодах подчеркнуто активный харак-
тер (у оркестра, в ц. 15, где ее сопровождает октавное 
martellato, а также в многократных проведениях темы-эпигра-
фа, сохраняющей свой образный смысл), подтверждающих 
устойчивость ведущего эпического образа. 

43 Вступительную тему концерта обычно сближают с заглавными те-
мами Третьих симфоний Бетховена и Шумана. Однако возможна и па-
раллель с Третьей симфонией Брамса, с лейтмотивом которой балаки-
ревская тема схожа. 
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Самобытность и почвенность несет в себе художествен-
ная концепция Adagio. Первоначально Балакирев намере-
вался придать ему сугубо скорбный характер и построить на 
теме «Со святыми упокой». Но позднее композитор ввел 
тему сосредоточенного и несколько панихидного характера. 
Мелодия неширокого квартового диапазона появляется у 
струнных и звучит как отдаленное пение хора. Неторопли-
вое движение музыки ассоциируется с погребальным ше-
ствием. Примечательно «расслоение» партитуры: оркестру 
в основном поручена тема, а фортепиано становится носи-
телем звукописного, «колокольного» пласта — «гудящие» 
фигурации в низком регистре образуют род остинато (ц. 30, 
34) и производят впечатление «остаточного» обертонового 
гула большого колокола: 

55 [Adagio 66] 
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Быть может, в работе над Adagio нашли отражение на-
мерения Балакирева (возникшие под впечатлением знаком-
ства с Реквиемом Берлиоза) создать «русский реквием», тем 
более что им был уже написан хор «Со святыми упокой». В 
«Летописи» Римского-Корсакова есть сведения о проекте 
Балакирева построить финал концерта на церковной теме 
«Се жених грядет»44. 

44 См.: Римский-Корсаков Н. А. Летопись. С. 39. 
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В работе над этим концертом Балакирев уже в первые 
годы творчества прокладывал путь к рождению жанрово-
эпической разновидности русского фортепианного концер-
та, предвосхитив тем самым появление фортепианных кон-
цертов Римского-Корсакова, Глазунова, Второго концерта 
Прокофьева, Фантазии на темы Рябинина Аренского. Ясно 
определился уже в написанных в 1861 году частях цикла тип 
«симфонии-концерта», получивший широкое развитие в 
русской музыке второй половины XIX и начала XX века. 

Примечательно и родство двух крупных симфонических 
произведений в различных его разновидностях: собственно 
циклической симфонии и симфонии-концерта, их русского 
эпического облика, а также стремление композитора ввести 
в область национального симфонизма образно-тематический 
материал древнерусского типа, связанный с традицией цер-
ковного пения. В этом отношении симфония и концерт со-
ставляют жанрово и стилистически родственную «пару». 

Музыка к трагедии «Король Лир». Крупным достижени-
ем Балакирева-симфониста в первое десятилетие его твор-
чества стала Музыка к трагедии «Король Лир», написанная 
в течение 1858—1861 годов (2-я ред. — 1905). Балакирев об-
ратился в произведению Шекспира по совету В. Стасова в 
связи с готовившейся новой постановкой трагедии в Алек-
сандринском театре. Однако исполнена была балакиревс-
кая партитура лишь в 1864 году в концерте Бесплатной шко-
лы, в ознаменование трехсотлетнего юбилея великого дра-
матурга. В музыкальную практику «Король Лир» вошел в 
качестве концертного произведения, включающего Увертю-
ру, Шествие (выход короля в I действии) и четыре симфо-
нических Антракта. 

Главное место в цикле принадлежит Увертюре — образ-
цу драматического симфонизма в русской симфонической 
музыке 1850-х — начала 1860-х годов. Увертюра — произве-
дение обобщенно-программного рода, так как упоминание 
трагедии Шекспира в названии дает лишь самое общее ука-
зание на содержание музыки. Известно, однако, письмо 
Балакирева к Чайковскому, в котором изложен план, взя-
тый в основу сочинения, то есть раскрыта программа-сю-
жет Увертюры, в которой господствует образ Лира, наде-
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ленный значительным музыкально-тематическим материа-
лом. Драматургическая основа Увертюры — сквозное раз-
витие темы Лира (во всем цикле она выполняет функцию 
лейттемы). Ее главенствующая роль оттеняется эпизодичес-
кими характеристиками злых дочерей Реганы и Гонерильи 
(беспокойная, «злобно-ворчливая» темка струнных басов), 
окаймляющими хорально-аккордовую, несколько отрешен-
ную тему кроткой и любящей Корделии. 

Если тематизм дочерей входит в раздел только побоч-
ной партии, то многократно звучащая в увертюре лейттема 
Лира проходит во всех основных разделах формы: во вступ-
лении, в экспозиции и в репризе главной партии, в разра-
ботке и коде. Модификации темы отражают эволюцию об-
раза Лира, передают перипетии его душевной драмы. В об-
щем образно-музыкальном развитии Увертюры композитор 
создает аналог драматургического, смыслового развития тра-
гедии. 

Балакирев писал Чайковскому: «Не знаю, как у Вас происходит про-
цесс сочинения, а у меня следующим образом. Привожу пример для Вас 
подходящий — расскажу Вам, как, например, сочинялась у меня увертю-
ра к „Лиру". Сначала, прочитавши драму, я воспламенился желанием 
создать увертюру (на что, впрочем, навел меня В. Стасов), и, не имея еще 
материалов, я воспламенился проектом, планировал интродукцию 
Maestoso и потом нечто мистическое (предсказание Кента). Интродук-
ция затихает, и начинается бурное, гневное Allegro. Это сам Лир, уже 
развенчанный, но еще сильный лев. Эпизодами должны были служить 
характеры Реганы и Гонерильи, и наконец 2-я тема, тихая и нежная, — 
Корделии. Далее средняя часть (буря, Лир и Шут в пустыне), затем по-
вторение Allegro, Регана и Гонерилья окончательно забивают его, и увер-
тюра заканчивается замиранием (Лир над трупом Корделии), следует 
повторение предсказания Кента и затем тихая, торжественная смерть. 
Скажу Вам, что при этом у меня не рисовалось сначала никаких идей, и 
потом уже идеи (то есть музыкальный материал. — А. К.) стали прихо-
дить и укладываться в сочиненную мною рамку»45. 

Лейттема в первом ее изложении звучит торжественно, 
в ритме полонеза (B-dur). Это портрет могущественного, 
гордого короля. Драматическое освещение его образ полу-
чает начиная с главной партии. Перенесенная в одноимен-
ный минор, тема превращается в смятенную, развертываю-
щуюся в нисходящих секвенциях-уступах мелодию. Хрома-

45 Балакирев М. А. Воспоминания и письма. Л., 1962. С. 136-137. 
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тически отступающий бас и скорбная, даже страдальческая 
интонация распетой минорной терции придают образу Лира 
острую психологическую экспрессию. На разных стадиях 
развития в разработке, в коде эта интонация страдания при-
обретает самостоятельное значение и временами служит глав-
ным материалом драматического воплощения образа. Апо-
гей страдания — момент наступления репризы (при прове-
дении темы в ритмическом двойном увеличении и мощном 
tutti оркестра). Состояние трагического катарсиса, просвет-
ления и очищения души Лира — в заключительных прове-
дениях лейттемы: в светлых мажорных тональностях, в тро-
гательном звучании солирующего гобоя (D-dur) и, наконец, 
в воздушном, замирающем соло скрипки (B-dur): 
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56в Allegro moderato 
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С образом Лира связаны почти все другие части сюиты. 
Таково Шествие — торжественный «полонез», широко раз-
вертывающий лейттему вступления к Увертюре, таковы и 
два симфонических Антракта к III и IV актам. В них взаи-
модействуют музыкально-психологические, драматические, 
лирические и народно-жанровые элементы, в чем находят 
свое отражение сюжетные ситуации актов. Симфоническая 
картина «Лир и Шут в пустыне» (III действие) заключает в 
себе «шекспировский» контраст: на фоне зловещего рокота 
литавр сумрачно и погребально звучат аккорды тромбонов, 
за ними, поочередно у виолончелей, вторых скрипок, аль-
тов и первых скрипок появляется скорбная малотерцовая 
интонация-«вздох». Это лаконичный портрет Лира-изгнан-
ника. Косвенная его характеристика создается в музыкаль-
ной картине бури — метафоры безжалостной, непреобори-
мой судьбы, преследующей короля (музыка взята из эпизо-
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да, входящего в разработку увертюры). Вместе с королем 
появляется и Шут — у высоких флейт и гобоев, в сопро-
вождении pizzicato струнных звучит простодушная мелодия 
танцевального склада. «Музыка та самая. Которая употреб-
лялась... на Английском театре при жизни самого Шекспи-
ра (в пьесе „Как вам угодно")», — сообщал В. Стасов Бала-
киреву, посылая ему образчики английского песенного фольк-
лора старинного происхождения46. 

«Пробуждение Лира в лагерной палатке Корделии при 
звуках народной английской песни» предваряет IV действие. 
Здесь тревожным реминисценциям тематизма Лира из Увер-
тюры (серединный раздел Антракта) противопоставлен идил-
лический напев английского рожка, развитый в крайних 
частях Антракта как цикл вариаций. Явно интонационное 
сходство между двумя использованными здесь английски-
ми мелодиями (нисходящее движение от квинты и сексты 
минорного лада к тоническому звуку), к которым примыка-
ет и тема из трио Шествия, сочиненная Балакиревым: 

Allegretto scherzando J = 92 Антракт к III д. 

s r n j m ± 
ffLJ to -Г c r w 

CI., Fag. 

46 Балакирев M. А. и Стасов В. В. Переписка. Т. 1. С. 64. 
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Andante con moto J1 = 108 Антракт к IV д. 
576 Theme anglais 

В музыке всей сюиты и художественно, и исторически 
важна Увертюра; она стала соединительным звеном в раз-
витии конфликтного программного симфонизма в России — 
от «Князя Холмского» Глинки до «Ромео и Джульетты» 
Чайковского. 

Камерная музыка 
Фортепианные произведения 
Область фортепианного творчества привлекала Балакирева 
на протяжении всей его музыкальной деятельности, что было 
естественным для Балакирева-пианиста, отдавшегося форте-
пианному исполнительству уже с отроческих лет. Наиболее 
плодотворными периодами в развитии этого жанра у компо-
зитора были 60-е годы и последнее десятилетие его жизни. 

Основополагающую роль в первом периоде творческой 
деятельности Балакирева как фортепианного композитора 
сыграли глинкинские и шопеновские традиции. Примера-
ми тому явились Allegro de Concert и «Воспоминания об опе-
ре „Жизнь за царя" М. Глинки». Первоначальная редакция 
этого последнего произведения относится в середине 50-х 
годов, а окончательная — к 1899 году47. 

Хотя Балакирев не использовал центральную образно-
драматургическую идею оперы Глинки — противопоставле-
ние «двух музык», русской и польской, он по-своему передал 
заложенные в «Жизни за царя» различные контрастные эле-
менты. В двух основных разделах, построенных на музыке 
трио «Не томи, родимый» и хора «Мы на работу в лес», отра-
жены задушевная лиричность «семейных» сцен оперы и чер-

47 С именем Глинки связана наиболее значительная работа Балаки-
рева в области транскрипций и переложений — транскрипция «Жаво-
ронка» и блистательная «фортепианная партитура», или переложение-
транскрипция «Арагонской хоты». Эту пьесу очень ценил Лист и посто-
янно давал играть своим ученикам (см.: Балакирев М. А. Переписка с 
нотоиздательством П. И. Юргенсона. М., 1958. С. 32). 
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ты молодецкой удали, присущие ряду хоровых русских сцен 
и образу Собинина. При этом в разработку хора Балакирев 
вплетает полное изложение темы женского хора «Весна свое 
взяла» из Пролога, сообщая ей мужественный, энергичный 
характер. Во вступлении появляются драматические возгла-
сы из арии Сусанина «В мой горький час»; все произведение 
обрамляют начальные фразы из увертюры с интонациями хора 
«В бурю, во грозу»; в кульминации коды все построено на 
тематизме главной партии увертюры, его ликующем вариан-
те, как он дан в увертюре самим Глинкой. Интересен и кон-
траст между орнаментально-«кружевной» стилистикой пер-
вого раздела и свободным от виртуозных «рамплиссажей» 
изложением второго раздела («Мы на работу в лес»). Здесь 
черты балакиревской мужественной токкатности подчерки-
вают основной характер глинкинской музыки. 

С традицией Глинки в широком смысле этого слова свя-
зано и лучшее фортепианное произведение Балакирева — 
фантазия «Исламей», своего рода «потомок» гениальной глин-
кинской Лезгинки из «Руслана». Фантазия сочинена в 1869 
году под неостывшим еще впечатлением от последнего по-
сещения Кавказа в 1868 году. Автор назвал «Исламея» «сим-
фонико-фортепианной фантазией». Ей свойственны мас-
штабность симфонического размаха, богатство музыкальных 
красок, «услышанных» Балакиревым при знакомстве с на-
циональным творчеством и исполнительством, с художе-
ственной яркостью и пианистическим мастерством передан-
ных в фортепианном изложении. 

В основу фантазии положены две темы: первая, напоми-
нающая лезгинку, кабардинского происхождения, вторая — 
мелодия крымских татар, сообщенная композитору актером 
де Лазари. Балакирев так описывал зарождение фантазии: 
«Интересуясь тамошней (кавказской. — А. К.) народной музы-
кой, я познакомился с одним черкесским князем, который 
часто приходил ко мне и играл на своем инструменте, похо-
жем отчасти на скрипку, народные мелодии. Одна из них 
плясовая, называемая Исламей, мне чрезвычайно понрави-
лась, и ввиду приготовления себя к сочинению „Тамары" я 
занялся обработкою ее для фортепиано»48. Приводим авторе-

48 Письма М. Балакирева к Э. Рейсу / / Сов. музыка, 1960, № 5. С. 69. 
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кую запись народной мелодии и начальное изложение пер-
вой темы фантазии, а также крымско-татарскую мелодию: 
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Если вторая, лирически-распевная тема фантазии при 
ее экспозиционном изложении обработана автором в лис-
товском духе (широкий диапазон изложения, развитая фи-
гурационная ткань, заполненность всех регистров), то пер-
вая тема неповторимо своеобразна как в своем одноголос-
ном первом появлении, так и в последующем развитии. В 
нем Балакирев тонко воспроизвел гармонические, фактур-
ные, тембровые особенности народно-инструментального 
музицирования49. 

49 Можно привести сделанные исследователем наблюдения и харак-
теристику своеобразнейших приемов письма в этом произведении: «...од-
ноголосное изложение темы с перекрестом рук демонстрирует в элемен-
тарном виде типичные для „Исламея" перекресты вообще, столь ярко 
имитирующие сухие, перемежающие удары („щипки", „щелчки") кав-
казских струнных инструментов... Широко применены мимолетные утол-
щения мелодии. Кварто-квинтовые наслоения, частые диссонирующие 
столкновения становятся постоянным источником терпкого характера 
множества звучаний пьесы» (Кремлев Ю. Фортепианная музыка / / М. А. Ба-
лакирев. Исследования. Статьи. С. 232). 
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Оригинальность первой теме придают такие фортепи-
анные «штрихи», как различные оттенки staccato, поп legato, 
martellato, скачки с хлестко-ударными (как удар нагайкой) 
акцентами, броски аккордов. Богат и набор ладогармони-
ческих средств — созвучия с наслоениями различных функ-
ций, «пустые» аккорды нетерцовой структуры, нередко с 
добавлением больших секунд. В музыке все сверкает, пла-
менеет ослепительно ярким, но холодным блеском. В му-
зыкальном развитии и формообразовании, как нередко у 
Балакирева, взаимодействуют принципы сонатности и ва-
риационности. Вторая тема — побочная партия — в реприз-
ном и кодовом разделах завоевывается первой и обретает 
неистово энергичный характер. Это подчеркнуто авторским 
обозначением в кульминации репризы-коды — «В темпе 
трепака». 

Получившая восторженную оценку у ряда крупнейших 
музыкантов-пианистов — Листа, Таузига, у Н. Рубинштей-
на, первого, и блестящего, исполнителя, — Фантазия при-
знавалась порой хотя и ярчайшим в своей самобытности 
сочинением, но не вполне слитным по композиции (мне-
ние Бородина), а музыканты консервативных вкусов (Фа-
минцын, Венявский) давали о ней резко отрицательные от-
зывы. Тем не менее этим произведением Балакирев утвер-
дил себя как композитор-новатор, снискавший известность, 
особенно среди пианистов. 

Обширную часть фортепианного наследия Балакирева 
составляют произведения малой формы начиная с плени-
тельной в своей лиричности Польки (50-е годы). Его фор-
тепианные пьесы написаны под воздействием романтизма 
середины и второй половины XIX века — например шума-
новского характера Юмореска, Новеллетта, или камерного, 
но виртуозного склада этюд-идиллия «В саду», а также Та-
рантелла, Каприччио. За «общеславянской» Полькой по-
следовала мечтательная «Думка». Более всего в фортепиан-
ной музыке Балакирева, особенно последних лет, выделя-
ются произведения «шопеновской» линии, написанные в 
жанрах мазурки, ноктюрна, вальса, скерцо. Произведения 
первых двух жанров невелики по размерам и несложны по 
изложению, а скерцо и вальсы можно отнести к разряду 
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салонно-виртуозной литературы. Однако во всех можно за-
метить типичные для Балакирева стилистические элемен-
ты. Композитор вносит в пьесы черты концертности, вво-
дит или небольшие, или развернутые виртуозные эпизоды. 

Почерк Балакирева обнаруживается в нередко встреча-
ющихся жанровых «сплавах», своеобразных «симбиозах», что 
не всегда выглядит убедительным. Так, в мазурке № 6 ос-
новная тема превращается в краковяк (кода), а в первый 
(«Бравурный») вальс проникает почти автоцитата — реми-
нисценция из «Песни золотой рыбки». Одно из лучших про-
изведений малой формы у Балакирева — мазурка № 7. По 
облику тем и интонационному строю эта мазурка кажется 
не столько «шопеновской», сколько «общеславянской». 

Среди удачных фортепианных произведений компози-
тора последних лет творчества выделяется Соната b-moll 
(1905), завершившая «поиски себя» в этом жанре (компози-
тор работал над двумя сонатными циклами в 50-х годах). 
Балакирев избирает в Сонате b-moll форму четырехчастно-
го цикла, построенного на сопоставлении лирико-жанро-
вых, кантабильных и скерцозных, танцевальных частей: за 
русским песенным Andantino следуют Мазурка, Интермец-
цо и Финал, наполненный моторно-танцевальным движе-
нием, виртуозными элементами. Лучшая часть — первая. 
Ее выразительная главная тема интонационно близка на-
родным протяжным песням50. Она изложена в форме, напо-
минающей экспозицию трехголосной фуги, а большое раз-
витие полифоническая ткань приобретает в разделах за-
ключительной партии и коде. Балакирев применяет различные 
виды фигураций, мелодических и гармонических, полнос-
тью исключая аккордовую фактуру. Возникающее в резуль-
тате сочетание признаков «русской сонаты» и «русской фуги» 
сообщает этому произведению свежесть, оригинальность 
облика. 

Гармоничное соотношение в нем жанровых и обобщен-
но-лирических образных сфер, повествовательный тип дра-
матургии роднят его с сонатами Глазунова, появившимися 

50 Тема напоминает напев «Собирайтесь-ка, братцы-ребятушки», 
встречающийся в первом балакиревском сборнике и ранее разработан-
ный Римским-Корсаковым в его Фортепианном концерте. 
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несколькими годами ранее. Возникновение сонат этого типа 
одновременно с бурным развитием сонатного творчества 
Скрябина было свидетельством разнообразия путей эволю-
ции этого жанра в русской музыке начала века, и даже мно-
жественности этих путей. В то же время русская фортепи-
анная соната начинает проявлять себя в творчестве Рахма-
нинова и Метнера, а также Прокофьева, Мясковского. 

Обработки русских народных песен 
Особое место среди достижений Балакирева занял создан-
ный им в 1862—1865 годах сборник «40 русских народных 
песен»51, опубликованный в 1866 году, произведение ком-
позитора-мастера, глубоко проникшего во внутренний ху-
дожественный строй народно-песенного искусства, в его 
своеобразную стилистическую природу и особенности язы-
ка путем непосредственного общения с песенным творче-
ством народа во время волжской «песенной экспедиции» 
лета 1860 года. 

Исключительно удачен выбор песенных образцов, об-
ладающих высокими художественными достоинствами, во-
плотивших отличительные черты русской народной музы-
ки. Композиторская обработка напевов бережно передает 
особенности фольклорной стилистики, усиливая их выра-
зительность, красочность звучания. Композитор вносит и 
свои авторские нюансы в интерпретацию народно-песен-
ного образца. Балакиревские песенные обработки сразу при 
своем появлении приобрели широкую известность, стали 
предметом внимания многих русских музыкантов (не только 
членов кружка, но и Серова, Чайковского). Этим обработ-
кам посвящена обширная научная литература. 

К мелодическим богатствам сборника обращались в сво-
их произведениях Мусоргский, Римский-Корсаков, Чайков-
ский, Аренский, Лядов, Глазунов, Направник, Балакирев. 
Примечательно, что для собственного песенного сборника, 
изложенного для фортепиано в четыре руки, Чайковский в 

51 См.: Балакирев М. Русские народные песни. М., 1957. В этом изда-
нии публикация двух песенных сборников Балакирева совмещена с раз-
вернутым исследовательским разделом, содержание которого отражает 
научную концепцию его автора — Е. В. Гиппиуса. 
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двадцати четырех случаях воспользовался балакиревскими 
обработками. Притом нередко он сохранял гармонизацию 
полностью или в ее основных чертах. Вообще Чайковский 
исключительно высоко оценивал балакиревские гармони-
зации: «...к некоторым песням Вашим я до того привык, 
что мне стоило неимоверных усилий оторвать от них уже 
приросшую к ним Вашу гармонизацию», — писал Чайков-
ский52. 

Почти в неизменном виде фортепианное сопровождение Балакире-
ва сохраняли и другие композиторы, использовавшие балакиревские об-
работки. Примеры тому — дуэт Ольги и Тучи, хор вольницы из «Пскови-
тянки»; хоры «Просо» из «Майской ночи» и «Снегурочки»; напев ключ-
ницы Амелфы «Скушай хоть стручков турецких» из «Золотого петуш-
ка» — у Римского-Корсакова; темы «Ой ты, сила-силушка» в «Сцене под 
Кромами» — у Мусоргского; тематизм побочной партии финала — в 
Первой симфонии Аренского". 

Особенно интересны предвосхищения музыкальной образности и 
тематизма в творчестве современников Балакирева, в основном, разуме-
ется, членов кружка. Так, протяжная «За двором, двором» (№ 4) своим 
мелодическим рисунком, прозрачным подголосочным складом фактуры, 
строгой выдержанностью диатонических гармоний натурального минор-
ного лада, плагальностью завершающей каденции вызывает ассоциации 
с хором поселян из «Князя Игоря». Обработка песни «Эх, ухнем» (Ne 36) — 
самая впечатляющая в этом сборнике — явно предвосхищает героико-
богатырские музыкальные образы Бородина: в его опере (хоры из проло-
га и хоры бояр), в романсовой лирике («Песня темного леса», баллада 
«Море»). Но от этой обработки тянутся нити и к эпизодам сурового арха-
ического склада, порой окрашенным героико-трагическим колоритом — 
у Римского-Корсакова («Гадание на конях» в «Младе», хоровые провоз-
глашения «Федор, друже» и хоровая молитва «Чудная, небесная царица» 
в «Китеже»). Предвестники бунтарской музыкальной образности Мусорг-
ского (песни «Дуют ветры», «На Днепре», хор «Расходилась, разгуля-
лась» в «Сцене под Кромами») прослушиваются в мощных параллелиз-
мах и терпких созвучиях второго двухтакта балакиревской обработки на-
пева «Молодка, молодка молоденькая» (№ 13). Смелое и вместе с тем 
художественно оправданное решение дал Балакирев в хороводной «Ой, 
утушка моя луговая» (№ 22). Стремясь подчеркнуть упорный энергич-
ный характер напева, композитор сопровождает его «вибрирующим», по-
добно трели, остинато (в словах песни упоминается «гуд-гудочек»), а в 
басовом контрапунктирующем голосе в последних четырех тактах появ-
ляются драматически напряженные интонации с IV и VI повышенными 
ступенями минорного лада. Возникающее ладовое омрачение атмосфе-

52 Чайковский П. И. Лит. произведения и переписка. Т. V. М., 1959. 
С. 174. 

53 См.: Балакирев М. Русские народные песни, № 10, 25, 27, 8, 32, 33, 
23, 12. 
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ры пеени предваряет подобные музыкально-психологические краски в 
музыке Чайковского. 

Еще один выдающийся пример творчески свободного балакиревс-
кого Подхода — но и художественно оправданного, опирающегося на 
фольклорную природу первоисточника, — встречается в протяжной пес-
не «Подуй, подуй, непогодушка» (№ 19). На первый взгляд кажется, что 
Балакирев присочинил к народной мелодии чисто фортепианный ак-
компанемент с аккордовой трех-четырехголосной фактурой. Однако в 
сопровождении слышится отнюдь не фортепиано, а замечательно слива-
ющееся с основной мелодией «хоровое» звучание всех голосов инстру-
ментальной ткани, разумеется, вместе с самим песенным напевом верх-
него голоса. Тем самым в сочетании со звуковой «оболочкой» начальных 
слов балакиревская обработка создает тончайший по звукописи и музы-
кально-психологической окрашенности звучащий пейзаж. Поразитель-
но при этом сходство этой балакиревской обработки с обработкой того 
же напева у Римского-Корсакова, который также «слышал» эту песню 
как хоровую. В своей обработке, гармонически близкой к балакирев-
ской, он изложил ее для трехголосного мужского хора. 

Балакиреву, наконец, принадлежат ставшие типическими, «обще-
кучкистскими» многие приемы инструментального сопровождения на-
певов: гуслеобразные арпеджиато аккордов, «тренькающие» балалаечные 
аккомпанементы, чаще всего остинатные («У ворот, ворот», первый ва-
риант, № 35), а также контрапунктирующие напеву басовые мелодиче-
ские фигуры пиццикатто — см., например, «Как из улицы в конец» (№ 10). 
Замечательно имитирует Балакирев в своем сопровождении песенной 
мелодии звучания высоких духовых народных инструментов в обработке 
песни «Под яблонью зеленою» (№ 26). Композитор написал два вариан-
та фортепианного сопровождения: в первых десяти тактах — повторяю-
щееся чередование чистой квинты и октавы; в последующем восьмитак-
те — наложение на остинато этих же двузвучий фигуративного рисунка, 
варьирующего средствами подголосочности мелодические звенья напева. 
По простоте и вместе с тем точности найденного приема эта обработка 
кажется предвосхищением песенных обработок А. Лядова, замечатель-
ных своей стилистической чистотой и ювелирной техникой музыкально-
го письма. 

Претворение народно-песенной стилистики Балакире-
вым, новрнайденные принципы и приемы обработки и гар-
монизации народных песен в сборнике «40 русских народ-
ных песен» составляют ценнейшие открытия композитора 
в области разработки и обогащения кучкистского, а во мно-
гом и общего стиля русской музыки послеглинкинского 
времени. 

Вокальное творчество 
Вокальная музыка Балакирева, как и симфоническая и фор-
тепианная, представлена произведениями второй половины 
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50-х и 60-х годов и последнего пятнадцатилетия его твор-
ческой деятельности. 

Первые балакиревские романсы стали сверстниками 
поздних романсов и песен Глинки и Даргомыжского, а за-
вершался путь Балакирева — вокального композитора в годы, 
когда уже находился в зените славы Рахманинов и прозву-
чали первые метнеровские романсы на слова Пушкина, Гёте. 

Среди молодого поколения русских композиторов Ба-
лакирев первым выступил в области вокальной музыки как 
достойный продолжатель своих старших современников, хотя 
с середины 60-х годов самостоятельными дорогами пошли 
в этой области и Мусоргский, и Бородин, и Римский-Кор-
саков, и Кюи, и, конечно, Чайковский. 

Уже в первые годы творчества выявилась расположен-
ность Балакирева к камерной вокальной музыке. Создание 
небольших по размерам произведений не требовало длитель-
ной работы и соответствовало лирическим склонностям и 
импульсивно-импровизационному складу творческого да-
рования композитора. В романсовом творчестве более не-
посредственно, чем в крупных произведениях, отразились 
творческая эволюция композитора, разнообразие его ис-
каний. 

В вокальной лирике первого периода Балакирев в ос-
новном осваивал достижения русской романсовой музыки 
XIX века — такие традиционные жанры, как «русская песня» 
и колыбельная, итальянская баркарола, «испанская песня», 
баллада («Рыцарь»), песня-мазурка («Когда беззаботно»), 
романс с признаками вальсовости («Обойми, поцелуй»). 
Обращение к стихотворениям третьеразрядных авторов (Др-
сеньев, Яцевич, Вильде, Туманский) свидетельствует о не-
выработанности поэтического вкуса композитора. Печать 
незрелости лежит и на самой музыке, что отметил уже Се-
ров54. 

54 В рецензии на первую романсовую серию Балакирева критик ха-
рактеризовал ее как «свежие, здоровые цветки на почве русской музы-
ки», но одновременно прибавлял, что «большая часть этих романсов еще 
довольно незрела» (см.: Новоизданные музыкальные сочинения. Песни 
и романсы Балакирева / / Серов А. Н. Статьи о музыке. Вып. 4. М., 1988. 
С. 173). 
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Несамостоятельность молодого автора (разумеется, впол-
не естественная) заметна в подражательном следовании вар-
ламовской традиции, особенно в порывистом и страстном 
романсе «Обойми, поцелуй». Отчетливо проступает «глин-
кинская струя»: сначала — в песне-мазурке «К ней», по-
зднее — в стилистически более органичном романсе «Взо-
шел на небо месяц ясный», а также в миниатюре на слова 
Лермонтова «Слышу ли голос твой». 

На грани 50-60-х годов талант Балакирева — вокально-
го композитора достигает зрелости. Одно за другим появля-
ются произведения, почти каждое из которых может быть 
отнесено к числу лучших в его романсовом творчестве, в 
них ярко обнаружилась романтическая направленность ис-
кусства автора. 

На новый уровень поднялся поэтический вкус Балаки-
рева: в числе авторов слов балакиревских романсов — Лер-
монтов и Кольцов, по одному разу композитор обращался к 
Пушкину, Майкову, Гейне. Если тяготение Балакирева к 
романтической поэзии отражало общую тенденцию русской 
вокальной музыки этого времени, то в музыкальной интер-
претации поэзии, в подходе к образно-смысловому содер-
жанию текстов композитор обнаружил самостоятельность. 
Так, традиционный жанр «русской песни» необычно трак-
тован Балакиревым в «Песне разбойника» на слова Кольцо-
ва (1857). Образ народной воли, молодечества выступает здесь 
на почве старинной крестьянской (а не городской) песен-
ной традиции. Это предвещало интерес композитора к на-
родно-песенной культуре периода его первого песенного 
сборника. Не случайно Серов отметил «рисунок мелодии в 
духе размашистых приволжских песен»55. «Песня разбой-
ника» ближе стоит к балакиревским обработкам народных 
песен, чем к «русским песням» младших современников 
Глинки. 

Своими индивидуальными чертами наделяет компози-
тор лирическую образно-тематическую сферу — централь-
ную в его романсном творчестве. Она воплощена с харак-
терной для Балакирева интенсивностью переживания, сгу-

55 Серов А. Н. Статьи о музыке. Вып. 4. С. 173. 
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щенностью чувства или, напротив, со стихийно непосред-
ственным, безудержно пылким его излиянием. Типичны для 
романсов Балакирева и драматические контрасты: противо-
поставления мятежного, спонтанного порыва и душевного 
оцепенения, романтической светлой грезы и трагической 
действительности. 

Первый «кольцовский» романс Балакирева — «Приди 
ко мне». Это зрелый образец любовной лирики, эмоцио-
нально насыщенной, одновременно чувственной и благо-
родно сдержанной, отмеченной постепенностью нарастания 
экспрессии, магического нагнетания любовного чувства. 
Необычна для русской любовной лирики ориентальная 
окраска музыки: начальный ключевой мелодический обо-
рот навеян татарскими по происхождению интонациями Рат-
мира («Хазарии роскошный цвет»). Он совпадает с началом 
второй темы «Исламея». В гармонических фигурациях фор-
тепиано в теноровом голосе (скрытном) слышны лениво-
дремотные и вместе с тем страстные хроматические инто-
нации, также окрашенные восточным колоритом (обыгры-
вается энгармонизм тонов повышенной V и пониженной 
VI ступеней мажорного лада). Примечательна пластика раз-
вертывания звуковой ткани, очень постепенное, но неук-
лонное расширение музыкального диапазона, обновление и 
динамизация мелодико-гармонического, фактурного изло-
жения, достижение динамической вершины в последней, 
четвертой, строфе романса. Богатство музыкально-вырази-
тельных деталей сочетается с устойчивостью основного му-
зыкального образа (существенна и устойчивость романти-
чески окрашенной многобемольной тональной сферы). 

В поэзии Кольцова Балакирев нашел и резко контраст-
ную драматургическую концепцию — противопоставление 
или сопоставление двух психологических состояний, иног-
да выраженных в пейзажно-картинной форме, как, напри-
мер, в более позднем «лермонтовском» романсе «Сосна». 
Отсюда — контрастная двухчастность в музыкальной ком-
позиции романсов этого рода. 

Глубокий музыкально-психологический контраст, поло-
женный в основу «Исступления», не драматичен по своей 
сути: это контраст любовного порыва и сладостного забытья. 
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Музыка первого раздела романса нервно-импульсивна: рит-
мически острые декламационные фразы сопровождаются 
«клокочущей» фигурацией фортепиано, господствует «тем-
ный», «грозовой» cis-moll. Во втором разделе устанавлива-
ется «ласкающий» Des-dur, певучие и округлые мелодиче-
ские фразы положены на «мелодизированный», в духе Шо-
пена и Листа, аккомпанемент; в плагальном завершении 
романса энгармоническая II низкая ступень (трезвучие 
D-dur) создает эффект «растворения» в любовной неге. 

Романтическая концепция песни-романса (также на сло-
ва Кольцова) «Оседлаю коня» раскрывает трагическую тему 
несбыточности надежд на возвращение ушедшей молодос-
ти. Образу стремительной скачки (партия фортепиано), мо-
лодецким размашистым вокальным фразам-восклицаниям 
противопоставлено безотрадное резюме: «Но, увы, нет до-
рог к невозвратному!». Почти полная остановка движения, 
проникнутые чувством безнадежности речитативные фра-
зы, трагично звучащая минорная «шубертова» гармония 
(VI ступени) — все образует контраст к музыке основного 
раздела песни. 

Трагедийная концепция неосуществимости, ирреально-
сти мечты выражена в романсе «Сон» (из Г. Гейне). Образ 
прекрасного видения («Снилась мне девушка») передан ред-
кой у Балакирева кантабильной мелодией в гармонически 
красочной, «вибрирующей» фигурационной ткани у форте-
пиано, окрашенной романтичным тональным колоритом 
Fis-dur'a. Выбор этой тональности Балакиревым стал пер-
вым случаем в русской музыке56. Впечатляет своей траге-
дийной сгущенностью второй раздел — картина угрюмой 
одинокой ночи («Я пробудился»). Тоскливые, «сломленные» 
интонации заключительного речитатива сопровождаются 
холодно-зловещими, нисходящими (в духе Мусоргского) па-
раллельные секстаккордами в низком регистре. Эта музыка 
была сочинена Балакиревым задолго до «Бориса Годунова». 

Шедевр вокальной музыки Балакирева — «Песня золо-
той рыбки» — своеобразное «фантастическое» ответвление в 

56 Примечательно, что к 1864 году относится и F i s - d u r ' H b i i i , близкий 
по образному содержанию и стилистике ранний «пушкинский» романс 
Мусоргского «Ночь». 
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жанре лирического романса. Впервые в русскую романсо-
вую литературу введена «русалочья» тематика. Типичный для 
романтического искусства лирико-фантастический образ 
Балакирев трактовал по-своему, наделив его не «роковой», 
стихийно-властной энергией, а волшебно-врачующей, доб-
рой, ласкающей красотой. Именно в таком значении ввел 
песню рыбки в поэму «Мцыри» Лермонтов57. Лирическая 
ариозность вокальной мелодии органически слита с танце-
вальной скерцозностью фортепианной партии, замечатель-
ной игрой красочно-звуковых нюансов (преломление сол-
нечных лучей в воздушной и водной среде), почти оркест-
ровой по своему колористическому тембровому богатству. 
Мерцание мажорных и минорных гармоний, хроматизмов в 
разных голосах и слоях музыкальной ткани производит ча-
рующее впечатление и вносит в музыку оттенок «восточно-
сти». «Песня золотой рыбки» звучит как предчувствие-пред-
вестие того музыкального Кавказа, с которым встретился 
композитор лишь спустя два года. Возможно, «восточно-
кавказскую» музыкальную «настройку» фантазия автора по-
лучила от лермонтовской поэмы, в основу которой была 
взята грузинская легенда. Очевидно и родство звукокрасоч-
ной жизни музыки романса с музыкально звучащей мета-
форой строк Лермонтова: 

И долго, долго слушал я; 
И мнилось, звучная струя 
Сливала тихий ропот свой 
С словами рыбки золотой. 

В «Песне» есть и нечто загадочное, тайное. Оно высту-
пает в лейтгармонии волшебства — аккорде-всплеске, с ко-
торого начинается романс. Эта гармония относится к двум 
тональностям — нижний ее тон си-бемоль может быть про-
чтен (энгармонически) и как ля-диез, то есть данное созву-
чие «намекает» на параллелизм тональностей D-dur и h-moll. 
Волшебный, даже вещий характер имеет и колыбельный 
эпизод («Усни, постель твоя мягка»), особенно при словах 

57 Поэтому столь глубоко различие между образом Золотой рыбки 
Балакирева и образом Наташи — Русалки Даргомыжского, несмотря на 
некоторое сходство мелодико-ритмического рисунка романса Балакире-
ва и «зова» Русалки в опере. 
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«Пройдут года, пройдут века под говор чудных снов». Во-
кальная мелодия опирается здесь на нисходящий поступен-
ный ход по целым тонам (от ля к до-диезу). Сходный выра-
зительный прием встречается и у Бородина — в конце «Спя-
щей княжны», сочинении 1867 года («И никто не знает, 
скоро ль»). 

Историческое значение балакиревского шедевра оказа-
лось большим. Достаточно вспомнить «Свитезянку» Рим-
ского-Корсакова, «Морскую царевну» Бородина, «Нереиду» 
Глазунова и музыкальную характеристику Волховы — в сим-
фонической картине и опере «Садко» Римского-Корсакова. 

Открытием Балакирева стало и создание своего жанро-
вого варианта «восточной песни-романса». Таковы «Песня 
Селима» (Лермонтов) и «Грузинская песня» (Пушкин). По 
сравнению с «восточными песнями» Глинки и Даргомыж-
ского произведения Балакирева ориентированы на воспро-
изведение образности «кавказского» Востока, ее ориенталь-
ной стилистики. От «кавказских песен» Алябьева балаки-
ревские романсы отличают масштабность воплощения 
музыкально-поэтического содержания, усложненность 
инструментальной стороны, разнообразие вокального из-
ложения. 

«Песня Селима» написана на фрагмент из «восточной 
повести» в стихах Лермонтова «Измаил-бей». Ее образный 
строй — контраст двух характеров: мягкой женственности 
(«Мой милый, смелее») и мужественной героики («А юно-
ша-воин на битву идет»). Прямая речь девушки-джигита 
сочетается с поэтичной описательностью («Месяц плывет»). 
Цельность элегического настроения (песня предвещает дра-
матическую развязку повести), единство восточной ат-
мосферы «песни-картины» и одновременно «песни-сцены» 
создается повторяющимся фортепианным отыгрышем, ин-
тонационно и ладово характерным в своей «кавказской» сти-
листике (увеличенная секунда, «игра» гармонического и 
натурального миноров). Есть что-то трогательное и тонко-
поэтическое в этой песне. Не случайно Чайковского она 
трогала до слез58. 

58 См.: Чайковский П. И. Полн. собр. соч. Лит. произведения и пере-
писка. Т. X. М., 1966. С. 207. 
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«Грузинская песня», написанная после первой поездки 
Балакирева на Кавказ, гораздо полнее отражает присущее 
композитору стремление к подлинности в передаче восточ-
ного, народно-национального колорита. Прямого использо-
вания фольклорных материалов нет, но присутствует вдохно-
венное творческое претворение впечатлений, воспринятых 
на Кавказе, и высокоталантливое воссоздание художествен-
ных особенностей музыкальной образности Востока (хотя и 
не грузинского, а, скорее, «общекавказского»). Сверх того, 
прослушивается и воздействие некоторых страниц глинкин-
ского «Руслана» — ритмически узорчатых, хроматизирован-
ных мотивов-фиоритур из арии и романса Ратмира, а в 
качестве фольклорных элементов — «вкрапления» увели-
ченной секунды, «мерцающих» хроматизмов. В фактуре фор-
тепианного сопровождения угадываются тембровые краски 
народного кавказского инструментального ансамбля: звуча-
ния духовых (типа зурны, дудука) и ударных инструментов. 
Кавказские музыкальные воспоминания побудили Балаки-
рева к необычному в те времена партитурному изложению 
«Грузинской песни» — для сопрано и малого оркестрового 
состава: без труб и тромбонов, но с добавлением арфы, ма-
лого барабана и бубна. Первое издание «Грузинской песни» 
вышло в переложении Мусоргского с довольно подробным 
указанием использованных инструментов (клавирное изло-
жение авторской, второй редакции в тональности b-moll этих 
указаний не содержит). 

В жанр песни композитор вводит и сочиненный в духе 
патетичного оперного речитатива эпизод Recitando («И степь, 
и ночь, и при луне»). Он, однако, кажется несколько не-
органичным, «общеоперным» в этой оригинальной «восточ-
ной песне». 

Камерное вокальное творчество композитора второго 
периода представлено двумя сериями романсов — 1895—1896 
и 1900-х годов. Тридцатилетний разрыв, в отличие от сим-
фонической музыки, здесь не сказался негативными послед-
ствиями. Завершение небольшого сочинения камерного 
жанра не требовало того напряжения, которое было необ-
ходимым для окончания большой симфонии. Так, напри-
мер, вторая половина романса «Сосна» (на слова Лермонто-

307 



ва) была дописана Балакиревым без особого труда, и какой-
либо «шов» в произведении вовсе незаметен. 

Спустя десятилетия романсовый стиль композитора со-
хранял свои основные черты, хотя и испытал некоторую 
эволюцию, оказавшись восприимчивым к тенденциям но-
вого времени. 

Такова «Запевка» на слова Мея. Как и ранняя «кольцов-
ская» «Песня разбойника», «Запевка» производит впечатле-
ние песенной обработки: в мелодии, распевающей в плав-
но-поступенном движении натуральный минорный звуко-
ряд, с переменностью устоев I—V ступеней лада, в 
одноголосном экспозиционном изложении темы (без акком-
панемента), в ориентации композитора на жанр протяжной 
песни и применении приемов народной подголосочной 
полифонии. Вариационное развитие темы осуществляется 
благодаря интенсивности голосоведения и динамичности гар-
монического движения. В окончании каждой из двух круп-
ных строф (или разделов), образующих двухчастную стро-
фически-вариационную композицию, композитор создает 
драматические кульминации: патетическую (пятое проведе-
ние, на словах «Во крови, в слезах крещеная») и трагиче-
ски-сломленную («Намело тебя с сырых могил») с мрачной 
гармонической каденцией (аккорд увеличенной сексты). 
Несмотря на мажорный лад, она создает беспросветную, «по-
гребальную» атмосферу. Это воплощение образа народной 
судьбы стоит на одном уровне с народно-песенными созда-
ниями Мусоргского. «Запевка» образует с ними многозна-
чительную «перекличку», тем более что она была написана 
зимой 1903-J 904 годов — в преддверии начала войны на 
Дальнем Востоке и последующих социальных потрясений в 
России59. 

Существенно обновлен облик лирического романса в 
последнем «кольцовском» опусе Балакирева «Я любила 
его» — продолжение романсов-признаний на слова того же 
поэта, например «Обойми, поцелуй», «Так и рвется душа». 
Но в романсе «Я любила его» нет черт бытового жанра. В 
вокальной партии слышны интонации захлебывающейся воз-

59 С Мусоргским перекликается и сатирическая песня в народном 
духе «Как наладили, дурак», но она не принадлежит к числу удач автора. 
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бужденной речи («Я любила его»), звучат певучие ариозные 
фразы («Что за ночь, за луна»), а в среднем эпизоде компо-
зитор создает подобие оперной сцены, с quasi-оперными 
речитативными фразами («Вот он руку берет»), В широкой 
виртуозно-концертной манере изложена фортепианная 
партия. Дифирамбический любовный пафос ставит произ-
ведение в один ряд с «концертными» романсами Чайков-
ского, Рахманинова. 

В романсовом творчестве Балакирева 1890—1900-х годов 
получила развитие медитативная лирика, ранее нехарактер-
ная для композитора. Эта образно-смысловая сфера сопри-
касается с тематикой природы. Она входит в сознание и 
чувство лирического героя, приобретает личное, временами 
автобиографическое значение. 

Лирический диптих образуют два самых проникновенных 
произведения Балакирева — миниатюра «Среди цветов» на 
слова И. Аксакова и романс «Догорает румяный закат» 
(В. Кульчицкий). В обоих произведениях мысль и чувство 
автора обращены к прошлому. Неожиданно распускающая-
ся среди цветов осени майская роза обращает поэта-музы-
канта к воспоминаниям о далекой юности. В медлительно-
текучей мелодико-гармонической ткани романса (b-moll) 
внезапное появление светлого мажорного аккорда далекой 
субдоминанты главной тональности (Fes-dur = E-dur) слу-
жит звуковой метафорой к словам «Привет из юности моей». 
Во втором романсе картина угасающих красок вечернего 
неба (метафора закатной поры в жизни человека) противо-
поставлена горестной «памяти сердца», незаживающей ду-
шевной ране. Тонкие красочные переливы звуковой ткани 
пейзажных разделов сменяются элегичной мелодией-жа-
лобой («О, забудь, мое сердце»). Личным чувством про-
никнута заключительная фраза «О, зачем же не может она 
излечить мне душевные раны?»60. 

В этом периоде у Балакирева возникают пейзажные ро-
мансы. В них образы природы становятся главным предме-
том изображения, основой лирико-психологической, лири-
ко-философской концепции. Это романсы на слова А. Тол-

60 Об автобиографичности романса см.: Балакирев М. А. Воспомина-
ния и письма. С. 430. 
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стого и А. Фета «Не пенится море» и «Шепот, робкое дыха-
нье». В первом, избегая детализированной изобразительно-
сти, Балакирев передает общее настроение, порождаемое со-
зерцанием спокойно дремлющего моря. Певучие вокальные 
фразы выразительно интонируют поэтический текст, а ос-
новная звуковая картина создается аккомпанементом — в 
плавном гармоническом фигуративном движении, ассо-
циирующемся с неподвижностью водной поверхности. Му-
зыкальная ткань романса насыщена мягкими переливами 
звуковых красочных нюансов, хроматическими и альтери-
рованными изменениями на ступенях параллельных тональ-
ностей (G-dur и e-moll, D-dur и h-moll). Обилие мелодиче-
ских и ладогармонических деталей, прозрачность звуковой 
атмосферы и стройность формы указывают на существо-
вание у позднего Балакирева живых преемственных связей 
с Глинкой. Этот романс, исполненный автором в доме 
JI. И. Шестаковой в присутствии Н. А. и Н. Н. Римских -
Корсаковых, был одобрен как произведение, созданное «в 
лучшем глинкинском стиле»61. 

В подчеркнуто звукописной, импрессионистической 
манере выдержан романс «Шепот, робкое дыханье». Образ-
но-музыкальное содержание почти целиком сосредоточено 
в фортепианной партии. Повторяющаяся аккордовая «пара» 
сохраняет свою постоянно варьируемую гармоническую и 
ритмическую выразительность «вздоха». Она выступает 
метафорой таинственной жизни природы, ее «дыхания», 
иного, внеличного, тайного мира. Природная образность ока-
зывается носителем загадочного, намеренно зашифрован-
ного автором содержания. Сопряжением субдоминантового 
и доминантового созвучий обозначаются и новые тональ-
ности, подчиненные терцовым и одновременно одноимен-
ным соотношениям: fis и A, Fis и dis, C-dur-moll и As. Энер-
гичный модуляционный поворот приводит к главной то-
нике — Des-dur. Он воцаряется в заключении романса как 
знак торжествующей Зари-Любви («И лобзания и слезы / 
И заря, заря!..»). Новым доя Балакирева является отсутствие 
во всем романсе тонических опор, вплоть до заключительного 

61 Ястребцев В. В. Николай Андреевич Римский-Корсаков. Воспоми-
нания Т. 1. Л., 1959. С. 310. 
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аккордового каданса. Временами («Свет ночной») тониче-
ские гармонии появляются в виде секстаккордов и только 
на слабых долях такта. В музыке романса возникает «мало-
терцовая настройка», заметны признаки уменьшенного лада. 

Этот выразительный штрих отчетливо отражается и в 
ряде мест вокальной партии. Малотерцовая (уменьшенная) 
опора слышится при словах «Сонного ручья», она же при-
сутствует и в звуковысотном соотношении фразы «Ряд вол-
шебных изменений» и далее (сменяют друг друга опоры на 
С, Es, Ges). Элементы тритоновой интонационности пред-
варяют здесь корсаковский «кащеев» музыкальный мир в 
«осенней сказочке» «Кащей Бессмертный». Переклички с 
Римским-Корсаковым этим не исчерпываются: в балаки-
ревском романсе слышны совпадения с фиоритурами Вол-
ховы (малый вводный септаккорд при словах «и колыха-
нье»), распевами Лебедь-птицы («В дымных тучах»). Осо-
бенно выразителен найденный Балакиревым «колдовской» 
характер интонирования многих вокальных фраз, важна и 
их ритмическая характерность — краткость, скандирован-
ность мотивов-реплик, «бессознательное», не мелодическое 
повторение звуков, что создает впечатление отрывистой, 
заклинательной, отрешенной речи. 

Волшебство этой музыкально-поэтической картины (как 
и «игра» звучащих фонем в тексте Фета) возникает в регис-
тровой краске — таинственных басах, окутывающих своим 
неясным гулом общую звучность. Они делают загадочными 
очертания мотивов, гармоний, контуров и деталей поэти-
ческого ночного «действа». На этом произведении Балаки-
рева лежит отпечаток художественного мироощущения но-
вого века62. 

Конечно, случайно, но вместе с тем и знаменательно, 
что спустя четыре года после создания этого романса по-
явилась статья-эссе А. Блока «Поэзия заговоров и заклина-
ний» (1908), в которой поэт указал на таинственную связь 

62 Это тем более интересно, что «тайной», мистико-пантеистической 
стороны, столь важной в поэзии Фета, не затронули в своих фетовских 
романсах ни Чайковский с Римским-Корсаковым, ни Рахманинов, ни 
Метнер, то есть никто из числа крупнейших мастеров русской вокальной 
лирики второй половины XIX и начала XX века. 
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художественного сознания и чувства древних людей с «ду-
шой» природы. Эта тайна заявила о себе и в фетовском ро-
мансе Балакирева. 

Обращение Балакирева к философски окрашенной, ин-
теллектуализированной лирике проникнуто в этот период 
религиозным чувством. Музыка освобождется от взрывча-
той, эмоционально-пылкой, напряженной по звукокрасоч-
ному колориту манеры высказывания. Заметно тяготение 
композитора к более уравновешенным, эмоционально сдер-
жанным, созерцательным настроениям. В лучших образцах 
поздней вокальной лирики Балакирева значительность и 
глубина мысли гармонирует с законченностью и отделан-
ностью формы. Духовный мир и эмоциональный строй ше-
стидесятилетнего человека уже не мог соответствовать ху-
дожественному ощущению прежнего, молодого, тридцати-
летнего Балакирева. 

С этим связаны изменения и в сфере литературных, 
поэтических интересов композитора. Еще встречаются у 
него романсы на слова столь любимых им Лермонтова и 
Кольцова (хотя, за малым исключением, они не принадле-
жат к числу лучших), но выдвигается новый ряд поэтов-
лириков — авторов слов романсов и песен позднего Бала-
кирева. В него входят имена А. Толстого, А. Фета, А. Голе-
нищева-Кутузова, А. Жемчужникова, И. Аксакова и особенно 
А. Хомякова. 

Среди первых романсов, сочиненных композитором ле-
том 1895 года, выделяется сложный по жанровому облику 
монолог-ариозо «Пустыня» (А. Жемчужников). Музыкаль-
ная картинность в этом произведении символична: безот-
радная, сожженная солнцем пустыня и цветущий оазис-сад 
слиты в тесном единстве. Они заключают в себе концепцию 
бытия — земного многотрудного пути и даруемого в конце 
его блаженства отдохновения. Монологический раздел от-
мечен выразительностью декламационных оборотов (один 
из лучших образцов мелодического речитатива в русской 
музыке) и впечатляюще суровой, наделенной экспрессией 
колокольностью. Величественному «колокольному хору» 
аккордов в низком регистре сопутствуют размеренно раска-
чивающиеся удары басового остинато. «Колокольная» гар-
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монизация колоритом и выражением суровости-строгости 
перекликается с «колоколами» Бородина («В монастыре») и 
молодого Рахманинова. Образ пути воплощает идею судьбы 
как должного. Аналог этому встречается в русской поэзии — 
в стихотворении Фета того же времени (1889) «Оброчник»63. 
Торжественно и могуче звучат в конце романса полные глу-
бокого значения слова: «С святыней над челом и песнью на 
устах, / С трудом, но я дойду до вожделенной двери!». В 
ариозном разделе «Пустыни» нет изобразительности, а вме-
сто минора звучит параллельный мажор, вместо деклама-
ции — мелодичный дуэт голоса и фортепиано на фоне спо-
койно пульсирующего триольного аккомпанемента. Плас-
тичная распевность овеяна лирическим теплом, живой 
человечностью. Легкий оттенок ориенгальности в триоль-
ных мелодических кадансовых оборотах («душистой и про-
хладной») — типичный элемент воплощения у Балакирева 
образов красоты, добра, счастья. Эта же мелодия появляет-
ся в другом, близком по времени создания романсе на сло-
ва Лермонтова «Когда волнуется желтеющая нива». Она слу-
жит лейттемой «лермонтовского» романса, носителем его 
лирико-философского, религиозного содержания, передан-
ного поэтом в последней строке стихотворения: «И в небе-
сах я вижу Бога!..». Тем самым оба романса также составля-
ют диптих внутри романсовой серии, сочиненной компози-
тором в летние месяцы 1895 года. 

С большей определенностью религиозно-философская 
направленность проявляется в произведениях, написанных 
композитором на тексты А. Хомякова. Один из самых 
лирически проникновенных и одухотворенных, а также 
безупречных по мастерству — романс «Вчерашняя ночь». Со-
зерцание ночного неба овеяно настроением возвышенной 
мечты, присутствием вечного благостного начала. Над всем 
возносится и царит образ «вышины надзвездной», он рож-
дает представление о картине мироздания, незримом при-
сутствии Творца. Полно благородной патетики появление 
далекой тональной «краски» Cis-dur, напоминающее ана-
логичный музыкально-поэтический «сдвиг» в романсе «Сре-

63 В начале 1910-х годов оно было использовано Рахманиновым в 
одноименном романсе, вошедшем в ор. 26 (1912). 
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ди цветов». Но здесь диапазон мысли и чувства много шире, 
чем в обаятельной, но «личной» аксаковской миниатюре. 

В процессе эволюции романсовое творчество Блакирева 
обнаруживает устойчивость ряда важных стилистических 
черт. 

Для вокальной мелодики Балакирева характерна крат-
кость составляющих ее фраз и мотивов, строго отвечающих 
структуре литературного текста. Иными словами, компози-
тор следовал принципу «слог — нота», которым руковод-
ствовался в своем новаторском подходе к проблеме «музы-
ка и поэзия» Даргомыжский. Общие установки балакиревс-
кого кружка нашли отражение в музыкально-критических 
статьях Кюи и провозглашались как неукоснительное тре-
бование «правды в звуках». Однако в отличие от Даргомыж-
ского Балакирев в музыкальной декламации почти никогда 
не использует интонирование бытовой, разговорной речи, 
но исходит из прочтения поэтического текста, и потому дек-
ламация имеет, как правило, общелирический характер, 
опирается на «звучащую» ткань стиха. Балакиревская во-
кальная мелодика рождается тем самым на почве музыкаль-
но-поэтической декламации. Всем этим объясняется неха-
рактерность для композитора мелодий широкого дыхания, 
кантилены. Романсовым мелодиям Балакирева присущ от-
носительно равнинный контур, нехарактерны широкие скач-
ки, резкие регистровые контрасты. Подъемы и спады урав-
новешены, кульминационные моменты не слишком под-
черкнуты и не имеют «длящегося» характера, так как в самом 
музыкальном образе не заложено большого напряжения, 
взрывчатости. Примеры тому встречаются уже в романсах 
первого («Приди ко мне», «Сон») и второго периодов («Вче-
рашняя ночь», «Догорает румяный закат»). 

В балакиревских романсах нередко встречаются и речи-
тативные эпизоды. Одни продиктованы требованиями по-
этического текста (например, слова «Вперед, вперед!» в «Пу-
стыне» или концовка «О ночь! Войдем туда, войдем!» — в 
кольцовском романсе «Введи меня, о ночь»). Другие похо-
жи на «оперный» речитатив («Грузинская песнь»), но не 
всегда органичны в условиях романсового жанра. 
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Особенность балакиревского романсового стиля — quasi-
цитирование тембров различных инструментов. Использо-
вание этого приема связано с тем, что поэтический текст 
композитор воспринимал как программную основу музы-
кального прочтения. Роль имитирования тех или других 
инструментов (при введении в нотах словесных указаний — 
quasi такой-то или такой-то инструмент) довольно разнооб-
разна. В произведениях народно-песенного жанра инстру-
ментальные «вкрапления» имеют прямое изобразительное 
значение в качестве дополнительной фольклорной «крас-
ки». Так, дважды ремарка «quasi Oboe» использована для 
воссоздания народно-жанрового колорита в произведениях 
раннего и позднего периодов («Мне ли, молодцу», «Запев-
ка»), Ремарка «quasi Corni» введена как штрих психоло-
гический (образ одиночества — «я пробудился, вокруг 
никого» в романсе «Снилась мне девушка», «Сосна») или 
как черта воинственности («Рыцарь»), Образ любовной 
грезы передан тембром флейты в начале романса «Сон» (из 
Г. Гейне). 

Огромную роль в романсах играет фортепианное сопро-
вождение. Оно богато и разнообразно в отношении пиани-
стического изложения и отражает высокое искусство Бала-
кирева-исполнителя (очень ново и гибко в ансамблевом 
соотношении голоса и фортепиано)64. 

Звукописная трактовка фортепианной партии встреча-
ется в воздушно-призрачных фигурациях романса «Сон», в 
передаче прозрачной акварельности вечернего неба — в ро-
мансе «Догорает румяный закат». В обоих случаях исполь-
зуется типично романтическая гармонически-фигурацион-
ная фактура. Тембровым богатством фортепианного письма 
пользуется композитор и в плавно-текучих мелодических 
фигурациях для воплощения прозрачной водной глади («Над 
озером», «Не пенится море»), В романсе «Я любила его» 
Балакирев применяет типичный для своего пианизма штрих 
martellatto. Развитость фортепианной партии приобретает 
порой едва ли не господствующее значение — например, в 

64 Подробнее об ансамблевом искусстве вокально-фортепианного 
письма композитора говорится в работе: Виханская А. Романсы и песни / / 
М. А. Балакирев. Исследования. Статьи. 
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романсе «Шепот, робкое дыханье». По просьбе J1. И. Хлес-
таковой автором была сделана аранжировка «Пустыни» — 
романс великолепно звучит и в виде фортепианной пьесы. 
В романсе «Спи» на слова А. Хомякова начальный большой 
раздел представляет собой фортепианное скерцо — отраже-
ние образа безмятежно резвящегося ребенка. Здесь Балаки-
рев предвосхитил особую самостоятельность трактовки фор-
тепианной партии в романсах Метнера, Прокофьева (на-
пример, «Пять песен без слов»), появившихся уже в 
1900-1910-е годы. 

В 1896 году Глазунов высоко оценил достижения ро-
мансового творчества молодого Балакирева: «Все 20 роман-
сов Милия Алексеевича поразительно свежи и разнохарак-
терны. Его „Сон" и „Грузинская песня", „Слышу ли голос 
твой", „Приди ко мне", „Колыбельная", „Золотая рыбка" 
и проч. — все это шедевры, и каждый сам по себе оригина-
лен и великолепен»65. Безусловно справедливым было бы 
отнести такое суждение и к лучшим произведениям балаки-
ревской камерной вокальной музыки второго периода, на-
пример романсам «Пустыня» и «Вчерашняя ночь», «Среди 
цветов» и «Догорает румяный закат», а также «Запевка», 
«Шепот, робкое дыханье», двум последним лермонтовским 
романсам — «Сосна» и «Сон» («В полдневный жар в долине 
Дагестана»). Лучшие достижения композитора в этом жан-
ре несомненно принадлежат в шедеврам русской романсо-
вой классики. 

* * * 

Творческий вклад и участие Балакирева в развитии му-
зыкальной культуры России XIX века столь масштабны и 
глубинны, что невозможно представить себе музыкальную 
жизнь России послеглинкинского времени без Балакирева. 

Неоспорима его громадная историческая роль как со-
здателя и главы «Могучей кучки» — этого уникального яв-
ления, оказавшего глубокое воздействие на судьбы музы-
кального творчества и музыкального исполнительства, на-
чиная от середины прошлого столетия и до наших дней. 

65 Ястребцев В. В. Николай Андреевич Римский-Корсаков. Воспоми-
нания Т. 1. С. 356-357. 
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Следуя по пути Глинки, Балакирев стремился в своей 
музыкальной деятельности сочетать широкую разработку 
традиций национальной культуры, основ народной песен-
ности с романтическим европейским композиторским ис-
кусством. Такая направленность, определившая во многом 
музыкальные интересы всех членов «Могучей кучки», имела 
важное, исторически плодотворное значение для отечествен-
ной культуры. 

Балакирев внес много нового в развитие жанров рус-
ского симфонизма, руководствуясь творческими заветами 
Глинки и требованиями «шестидесятнической» эпохи. 

Так, одночастные произведения (увертюры, поэмы) на 
народные темы композитор наделил концепционностыо 
исторической проблематики (две русские, испанская увер-
тюра) с национально-освободительными идеалами движе-
ния «славянского дружества» (Чешская увертюра). Как важ-
нейшая, вставала перед композитором и задача воплоще-
ния «портрета» той или иной национальной музыкальной 
культуры, создания образа народа, образа страны, постига-
емых в народном искусстве и в жизненных реалиях (приро-
да, быт, характеры). Свидетельство тому — симфоническая 
поэма «Тамара», обладающая многими качествами индиви-
дуального стиля композитора, — кульминация в развитии 
темы «музыкального Кавказа», один из шедевров «русской 
музыки о Востоке». 

С русским историческим прошлым, сферой эпическо-
го, с некоторыми сторонами национального религиозного 
сознания была связана работа Балакирева над созданием 
русской эпической Симфонии C-dur. Первые кучкистские 
эпические циклы (Симфония и Концерт Es-dur, сочиняв-
шиеся в самом начале 60-х годов) стали важным художе-
ственным ориентиром для композиторов балакиревского 
кружка в целом. 

Так случилось, что Балакиреву не было суждено в пол-
ной мере осуществить свои творческие замыслы, но и то, 
что ему удалось создать, многие его художественные откры-
тия и поиски сыграли огромную оплодотворяющую роль в 
творческом формировании и развитии его товарищей по 
кружку, великих музыкальных талантов, давших русской 
музыке общеевропейское и мировое признание. 
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Краткая хронология жизни и творчества 

1836 21 декабря. В Нижнем Новгороде родился Милий Алексее-
вич Балакирев. 

1844 Занятия по фортепиано с матерью. Позже — с А. И. Дюбю-
ком, К. К. Эйзерихом (как дирижер). 

1851 Выступления на музыкальных вечерах А. Д. Улыбышева. 
1852 Первые композиторские опыты. 
1853-1855 Вольнослушатель математического факультета Казанского 

университета. 
1855 Переезд в Петербург. Знакомство с М. И. Глинкой и 

А. С. Даргомыжским. 
Концерт для фортепиано с оркестром fis-moll, I часть. 

1856-1857 Знакомство с Ц. А. Кюи, В. В. Стасовым, М. П. Мусорг-
ским. 

1857 Сочинение «Увертюры на тему испанского марша», Первой 
фортепианной сонаты. 

1858 Сочинение «Увертюры на тему трех русских песен». 
1860 Поездка по Волге. Запись народных песен. 
1858-1861 Музыка к трагедии Шекспира «Король Лир», романсы, фор-

тепианные произведения. 
1861—1862 Знакомство с Н. А. Римским-Корсаковым, А. П. Бороди-

ным. 
1862 Под руководством М. А. Балакирева сформировался кружок 

«Новая русская музыкальная школа» («Могучая кучка»), 
1862 Организация и открытие Балакиревым вместе с хормейсте-

ром Г. Я. Ломакиным Бесплатной музыкальной школы 
(БМШ). 

1862-1863 Поездки на Кавказ, запись народной музыки. Выступление 
Балакирева как дирижера в концертах БМШ. 

1866 Издание сборника «40 русских народных песен для голоса и 
фортепиано». 

1866-1867 Поездки в Прагу. Балакирев дирижирует операми Глинки 
«Руслан и Людмила», «Жизнь за царя». Начало дирижерс-
кой деятельности в РМО. Знакомство с Г. Берлиозом. 

1867 Сочинение «Чешской увертюры» (2-я ред. — «В Чехии», 
1905). 

1868 Знакомство с П. И. Чайковским и А. Г. Рубинштейном. 
1867-1869 Главный дирижер РМО. 
1869 Балакирев отстранен от руководства РМО. 
1869 Сочинение фантазии для фортепиано «Исламей». 

Исполнение фантазии Н. Г. Рубинштейном в концерте РМО. 
1872 Прекращение концертов БМШ. 

Поступление Балакирева на службу в Управление Варшавс-
кой ж. д. 

1875 Уход из БМШ. 
1873—1875 Инспектор музыкальных классов в женском Мариинском 

институте и училище Св. Елены. 
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1877 Редактирование оперных партитур Глинки (совместно с 
Н. А. Римским-Корсаковым и А. К. Лядовым). 

1881 Возвращение в БМШ. 
1882 Возобновление концертов БМШ под управлением Балаки-

рева. 
1882 Сочинение симфонической поэмы «Тамара». 
1883 Назначение Балакирева управляющим Придворной певчес-

кой капеллой. 
1884 Переписка с Листом (в связи с посвящением Листу поэмы 

«Тамара»). 
Присуждение Балакиреву Глипкинской премии за «Увер-
тюру на тему трех русских песен». 

1887 Юбилейный концерт БМШ и назначение Балакиреву по-
жизненной пенсии. 

1889 Исполнение «Увертюры па тему трех русских песен» в Па-
риже п/у Н. А. Римского-Корсакова. 

1891-1894 Поездки в Польшу, посещение Желязовой Воли. Участие в 
открытии памятника Ф. Шопену. 

1894 Исполнение симфонической по:.)мы «Тамара» в Париже п/у 
Ш. Лемуре. 

1897 Окончание работы над 2-й ред. Первой симфонии C-dur 
(1-я ред. - 1864). 

1898 Исполнение Первой симфонии Балакирева под его управ-
лением в концерте БМШ. 

1899 Концерт п/у Балакирева в Берлине (открытие мемориаль-
ной доски на доме, где умер М. И. Глинка). 

1899 Сочинение фантазии для фортепиано «Воспоминание об 
опере Глинки „Жизнь за царя"». 

1902 Редактирование собрания сочинений М. И. Глинки. 
1907-1908 Сочинение Второй симфонии d-moll. 
1908 Редактирование произведений Ф. Шопена. 
1909—1910 Работа над Вторым фортепианным концертом. 
1910 Смерть Балакирева в Петербурге. 

Основные произведения М. А. Балакирева 

Две симфонии: 
C-dur (1864-1897) 
d-moll (1907-1908) 
Увертюра на темы трех русских песен (1858, 2-я ред. 1881) 
«Русь», симфоническая поэма (1887, 2-я ред. 1907) 
«В Чехии», симфоническая поэма (1867, 2-я ред. 1905) 
«Тамара», симфоническая поэма (1882) 
Музыка к трагедии Шекспира «Король Лир» (1858—1861, 2-я ред. 

1905) 
Концерт № 1 fis-moll для фортепиано с оркестром, I ч. (1855) 
Концерт № 2 Es-dur (1861-1862, 2-я ред. 1909-1910) 
«Исламей», фантазия (1869) 
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Первая соната b-moll (1856-1857, 2-я ред. 1905) 
Воспоминание об опере «Жизнь за царя» М. Глинки, фантазия (1899) 
30 русских народных песен для фортепиано в 4 руки. Гармонизация 

М. А. Балакирева (1898) 
20 романсов (1857-1865) 
10 романсов (1895-1896) 
Романсы (1903-1904) 
«40 русских народных песен» (1865) 
Кантата памяти М. И. Глинки (1904) 

Рекомендуемая литература 

Асафьев Б. В. Избр. труды. В 5-ти т. Т. 3. М., 1954. 
Асафьев Б. Русская музыка. XIX и начало XX века. JI., 1968. 
Стасов В. В. Избр. соч. Т. 2, 3. М., 1952. 
Римский-Корсаков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. М., 1955. 
М. А. Балакирев. Исследования. Статьи. Л., 1961. 
М. А. Балакирев. Летопись жизни и творчества / Сост. А. С. Ляпуно-

ва и Э. Э. Язовицкая. Л., 1967. 
Серов А. Н. Песни и романсы Балакирева / / Избр. соч. Т. 1. М.; Л., 

1950. 
Кандинский А. И. Симфонические произведения Балакирева. М., 1960. 
Гиппиус Е. В. Сборники русских народных песен М. А. Балакирева / / 

Балакирев М. А. Русские народные песни. М., 1957. 
Алексеев А. Д. Русская фортепианная музыка. От истоков до вершин 

творчества. М., 1963. 
Зайцева Т. А. Милий Алексеевич Балакирев. Истоки. СПб., 2000. 



Глава VI 

А. П. БОРОДИН 
1833-1887 

Личность 
Александр Порфирьевич Бородин — один из ярчайших пред-
ставителей великой плеяды русских музыкальных класси-
ков XIX века. Еще один гений и, несомненно, личность во 
многих отношениях уникальная. Природа наделила Боро-
дина недюжинными способностями, что предопределило 
многоаспектность его деятельности, равно плодотворной как 
в области науки, так и в области искусства. Это факты, из-
вестные любому учащемуся музыкальной школы, каждому 
музыканту-любителю. Однако за ними скрыт удивительный 
мир, каждый раз открывающийся заново, без хрестоматий-
ной пыли, неизбежно «оседающей» на события и имена ис-
торического значения. 

Хорошо известно, что личность Бородина прежде всего 
характеризует универсализм, но выражается он в таких фор-
мах, реальный размах которых превышает существующие о 
нем представления. Многие современники композитора, в 
том числе и ближайшие друзья, занимались не только му-
зыкой, но лишь у Бородина его не музыкальное поприще 
было еще одним призванием. Кроме того, и в науке и в 
искусстве он проявил поразительную многогранность. Его 
научная деятельность, к примеру, не ограничивалась только 
изысканиями в области химии. Он был и способным вра-
чом-практиком, занимался общей терапией, патологией, 
клинической диагностикой. А еще показал себя прекрас-
ным организатором в науке, о чем говорит создание им 
Женских врачебных курсов. Хотя, несомненно, в сфере на-
учных интересов Бородина химия занимала приоритетное 
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место, и именно здесь он достиг наиболее впечатляющих 
результатов. В конце 60-х — первой половине 70-х годов он 
завершил свой главный труд — цикл исследований по кон-
денсации альдегидов, которые сыграли важную роль в раз-
витии органической химии и вошли в историю отечествен-
ной науки. Если спросить любого современного студента-
химика, знает ли он о достижениях Бородина, то он выразит 
лишь недоумение по поводу некорректно поставленного воп-
роса. К этому надо добавить, что на протяжении всей своей 
«химической» карьеры Бородин общался на равных с вели-
кими учеными XIX века: Н. Н. Зининым, А. М. Бутлеровым, 
Д. И. Менделеевым, физиологом И. М. Сеченовым, звездой 
русской медицины С. П. Боткиным. 

Едва ли не более разносторонней была его деятельность 
и в области искусства. Если говорить только о музыке, то 
кроме композиции это еще и исполнительство: игра на ро-
яле, виолончели, гобое и флейте. Бородин, конечно, не был 
виртуозом, но известно, что, находясь в Веймаре у Листа, 
он вместе с ним играл четырехручное переложение своей 
Es-dur'Hoft симфонии и заслужил похвалу последнего, от-
метившего, что Бородин «вполне мастерски» играет на фор-
тепиано, что крайне удивительно, так как он не пианист. О 
пианистическом таланте Бородина свидетельствует, по мне-
нию Листа, и клавирное переложение Первой симфонии, 
выполненное с отличным знанием специфики фортепиан-
ной техники. Попробовал себя Бородин и как дирижер. В 
последние годы жизни он не раз выступал с оркестром Во-
енно-медицинской академии, причем отзывы о концертах 
были самые благожелательные. Один из авторов писал, что 
«академический оркестр... под управлением профессора 
Бородина не более как в два года своего существования до-
стиг таких успехов, что годился бы для какого угодно из 
наших театров» (IV, 1162)'. 

1 Письма А. П. Бородина. Полное собрание, критически сверенное с 
подлинными текстами / Предисл. и примеч. С. А. Дианина. В 4-х вып. 
Вып. 1 (М, 1927-1928); вып. 2 (М, 1936); вып. 3 (М.; Л, 1949); вып. 4 (М.; 
Л., 1950). Здесь и далее в скобках указаны выпуск и номер письма. Ор-
фография писем приведена в соответствие с современными нормами рус-
ского языка. 
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Наконец, нельзя забывать о том, что Бородин был бле-
стящим музыкальным критиком. Критиком не объектив-
ным — в силу ярко выраженной собственной художничес-
кой позиции, — но чрезвычайно эрудированным и тонким. 
Он великолепно знал практически всю современную музы-
ку, с легкостью рассуждал об отличиях бетховенских «Лео-
нор», профессионально анализировал (как будто держа ноты 
перед глазами) только что созданные на Западе партитуры. 
Все, о чем бы ни писал Бородин, раскрывает его высочай-
ший профессионализм, теоретическую оснащенность и, ко-
нечно, безупречный вкус. Вот пример. Великого Л. Ауэра 
критиковали за холодность исполнения концерта Л. Шпо-
ра, на что Бородин возразил: «Я, напротив, хвалю его за 
это: подобную музыку нельзя и не следует играть с одушев-
лением, ибо самое содержание пьесы лишено всякого вдох-
новения» (IV, «Музыкальные заметки»). 

Бородин обладал литературным талантом, истинный 
масштаб которого и в начале XXI века до конца не осмыс-
лен. Как правило, упоминание о литературном творчестве 
сводится к констатации его высоких художественных до-
стоинств и перечислению сфер литературной деятельности: 
тексты романсов и опер, включая собственный перевод «Сло-
ва о полку Игореве», письма, воспоминания о Листе, пер-
воначально существовавшие в виде писем к жене. Един-
ственная серьезная работа, посвященная литературной дея-
тельности Бородина, принадлежит Т. Чередниченко2, но в 
ней рассматривается лишь его поэтическое творчество. Давно 
назрела необходимость капитального изучения его писем, 
объем которых впечатляет: четыре внушительных тома, около 
1300 корреспонденций! Но дело, конечно, не в количестве. 
Многие из них — подлинные шедевры, что было признано 
еще в XIX веке (Репин восклицал: «Только Пушкину под 
стать... Ну что это за чудо эти его письма!»3), не говоря о 
том, что представляют композитора как живого собеседни-
ка, отчего по окончании чтения возникает острое чувство 
утраты близкого друга. 

2 См.: Чередниченко Т. Бородин как поэт / / Сов. музыка, 1978, № 8. 
3 Репин И. Е. и Стасов В. В. Переписка. Т. 2. М.; Л., 1949. С. 102. 

323 



Чтобы представить литературный стиль и художественную ценность 
прозы Бородина, достаточно хотя бы перечесть, как он описывает навод-
нение в Петербурге 1873 года: «Иду по улице — ветер валит с ног; мелкие 
камешки, щепки, песок летят по улице и бьют по лицу точно розгами... 
Я пробежал бегом по мосту, который качался как корабль и трещал, как 
будто его ломали тысячи рабочих рук. Рев ветра и прибой волн, седые 
гривы которых хватали чуть не на мост — дополняли картину, освещае-
мую, как молнией, выстрелами... Доски, бревна, мачты летели и лома-
лись, как лучинки... Все это крушилось, трещало, качалось ...крики лю-
дей, рев ветра, выстрелы с крепости — все... смешалось в общий ужас-
ный шум, где нельзя было расслышать собственного слова. Вдали вспых-
нуло зарево пожара...». И далее: «На другое утро, когда вода сбыла, вид 
погрома был ужасный: вся Нева около берега и близ моста была усеяна 
досками, обломками, между которыми плавали кочни капусты... Одну 
барку нанесло поперек на нашу водокачальну, и, когда уровень воды 
понизился, — барка переломилась пополам, представляя очень стран-
ный вид, какой-то гигантской сломанной детской игрушки» (II, 206). 

Это описание выдерживает сравнение с гениальными строками из 
«Медного всадника» Пушкина, который, кстати, в отличие от Бородина, 
очевидцем наводнения не был: 

...Нева вздувалась и ревела, 
Котлом клокоча и клубясь, 
И вдруг, как зверь остервенясь, 
На город кинулась. Пред нею 
Все побежало, все вокруг 
Вдруг опустело — воды вдруг 
Втекли в подземные подвалы, 
К решеткам хлынули каналы, 
И всплыл Петрополь, как тритон, 
По пояс в воду погружен. 

В обоих описаниях замечательны последние метафоры: переломан-
ная пополам барка — как гигантская сломанная игрушка и уподобление 
города тритону, по пояс погруженному в воду. Заметим только, что у 
Пушкина, в отличие от Бородина, отсутствует звуковая картина смерто-
носного разрушения. К тому же композитор создавал не художественную 
прозу, а всего лишь писал письмо, сообщающее о случившемся. 

Письма композитора — бесценный источник богатей-
шей информации, полузабытой и до сих пор не получив-
шей должного освещения, в особенности во всем том, что 
касается личности композитора. 

Универсализм — как главная черта личности Бороди-
на — проявляется и в его знании иностранных языков4, ко-
торые легко осваивались как на родине, так и за рубежом, в 

4 Хотя знание нескольких языков было тогда нормой времени, все 
же естественность, освоение их без усилий Бородиным поразительны. 
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местах пребывания. В Германии, куда он был командиро-
ван как начинающий ученый-химик, он, естественно, чи-
тал, писал, общался по-немецки5. В Италии — по-итальян-
ски. Ранние письма композитора нередко написаны на раз-
ных языках, поэтому зачастую представляют собой некие 
языковые коллажи. Французским владел в совершенстве, 
что позволяло ему «править» французские переводы текстов 
своих арий и романсов, сделанных профессиональными и 
полупрофессиональными переводчиками. 

Есть все основания видеть в личности Бородина воз-
рожденческие черты, и, несомненно, правы те исследовате-
ли, которые говорят в связи с этим о его исключительнос-
ти. Ведь мало кто из великих предшественников и совре-
менников композитора — разве что Гёте — смог так 
естественно самовыразиться в разных областях естество-
знания и искусства. XIX век — век оформившейся спе-
циализации, и фигуры типа Бородина в нем уже являются 
редчайшей редкостью. 

При всем том Бородин обладал еще одним талантом, 
правда, совсем другого рода — талантом быть Человеком. 
Не было исследователя или автора воспоминаний, который 
не писал бы о его безграничном человеколюбии. Среди круп-
нейших деятелей искусства едва ли найдутся подобные. 
Интересно было бы составить список тех, кому он помогал, 
или список его благодеяний. Но сделать это можно только 
гипотетически, потому что подсчитать те или другие прак-
тически нереально. «Жил для других» — для Бродина не 
приблизительная, а абсолютно точная характеристика. В 
одном из писем он пишет жене: «Ты знаешь, я никогда не 
был эгоистом и всего меньше жил для себя» (I, 58). Извест-
но, что двери его квартиры были открыты для всех нуждаю-
щихся, которые годами бесплатно проживали в соседних 
комнатах, не принося лично Бородину никакой выгоды, что 
дало повод ему самому иронично называть свой дом «бога-
дельней»; что он без конца давал в долг, причем даже тогда, 
когда давать было нечего: в одном из писем он сообщает, 

5 Беседы с Листом, как вспоминает Бородин, шли вперемешку — то 
на французском, то на немецком, причем переключения с одного языка 
на другой были молниеносными. 
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что у него в кармане 10 рублей, при том что одному дал в 
долг 250+50 рублей, другому — 100 и т. д. Главное, эта без-
отказность — не следствие безвольности Бородина или вя-
лого барского благодушия, что иногда ему приписывали, а 
следствие неложного сострадания («подчас, право, рад бы 
был умереть, до того тяжело»), которое тотчас же должно 
было как-то материализоваться. Столь же безмерна была и 
его признательность другим, если они что-то делали для него 
или общего важного дела. Он, например, выразил благодар-
ность «неизвестному лицу» — так он обращается к адреса-
т у — з а присланные 3 рубля на памятник своему учителю 
Н. Зинину. 

С точки зрения «здравого прагматизма» Бородин без 
конца вредил самому себе, отдавая силы и время «бесполез-
ным» делам и предпочитая их «святому делу» науки и ис-
кусства. Но именно эта его черта вызвала неподдельный 
восторг и даже преклонение еще одного гуманиста — Шос-
таковича, в творческом отношении антипода Бородина. 
Любой бы западный композитор, говорил он, с таким даро-
ванием сидел бы да и писал симфонию за симфонией и 
оперу за оперой. «А Бородин? Рассказы рисуют картину, 
для постороннего — фантастическую. А для нас — ничего, 
вполне нормальную и привычную». И далее — текст в духе 
той же «русской ненормальности»: «Впрочем, один химик 
сказал, что все это ерунда. И что он отдает все химические 
открытия Бородина за вторые „Половецкие пляски". И тог-
да я впервые подумал: может, хорошо, что Бородин зани-
мался химией. А вторых „Половецких плясок" не написал»6. 

Даже этих скупых данных достаточно для того, чтобы 
сказать: перед нами бесспорный образец «положительного 
героя». Однако вся жизнь композитора дает основания для 
пересмотра этого понятия, ибо Бородин как личность — 
ярок и интересен. В нем нет ничего схематичного, уныло 
правильного, казенно общественно полезного. Ведь он ни-
когда никого не учил, так как ему чужда была дидактика. 
При зачастую внешней расслабленности, некоем «обломов-
ском» стиле внутренняя жизнь кипела в нем ключом — он 

6 Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich, as related and edited 
by Solomon Volkov. New York. 1995. P. 161. 
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любил ее и радовался ей радостью счастливого ребенка. Его 
знаменитый юмор был не только природной чертой ума, но 
и знаком творческого отношения к самой жизни. Класси-
ческая психология утверждает: «Чистый юмор означает реа-
листическое „приятие мира" со всеми смехотворными сла-
бостями и недостатками, которых не чуждо в реальной жиз-
ни даже самое лучшее... Чистый юмор относится к миру, 
как к любимому существу...» (курс. мой. — И. С.)1. Это 
про Бородина. 

Его личность — это тоже его наследие, которое безмер-
но интересно изучать. 

Не только при жизни, но и после смерти Бородина «де-
лили». Делили ученые и музыканты. Он в буквальном смысле 
слова был раздираем пополам. Трудно себе представить, как 
он выносил бесконечные упреки друзей в проволочках, от-
тягивании и даже лени. Вопрос «когда?» — когда допишет, 
когда оркеструет, когда сделает переложение — постоян-
ный лейтмотив писем Стасова и кучкистов. Он же, как все-
гда, отшучивался: «Кроме этого письма не написал пока 
ничего нового» (III, 428). Римский-Корсаков впоследствии 
признавался, что когда Бородин сидел над колбами, напол-
ненными каким-нибудь бесцветным газом, то говорил ему, 
что тот «переливает из пустого в порожнее»8. 

Те же сетования раздавались со стороны химиков. Мен-
делеев при встрече со знакомыми слышал одно и то же: 
«Ну, что сделал нового ваш Бородин?». Все они твердо при-
держивались мнения, что Бородин стоял бы как ученый еще 
выше, если бы его не отвлекала музыка. 

Современные психологи склонны самому Бородину при-
писывать гамлетовский комплекс, во всяком случае они се-
рьезно обсуждают эту проблему. Однако был ли он на са-
мом деле? 

Бородин в равной мере любил и химию и музыку. Прав-
да, долгое время он считал делом своей жизни химию. Имен-
но делом, а не только страстью или призванием. К тому же 
химия давала средства к существованию. Во время первой 

7 Рубинштейн С. JI. Основы общей психологии. М., 1940. С. 417. 
8 Римский-Корсаков Н. А. Летопись моей музыкальной жизни. М, 

1980. С. 53. 
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поездки в Германию его принимали за музыканта, что тогда 
казалось ему забавным и едва ли не анекдотичным. Но и 
позднее, в 1870 году, уже будучи автором знаменитой Пер-
вой симфонии и, по сути, всех своих камерно-вокальных ше-
девров («Спящая княжна», «Море», «Фальшивая нота», «Мор-
ская царевна», «Песня темного леса»), он все еще считает 
музыку побочным занятием: «Чудаки (о кучкистах. — И. С.)! 
Они серьезно думают, что кроме музыки не может и не дол-
жно быть другого серьезного дела у меня» (I, 96). Через шесть 
лет: «...я вообще композитор, ищущий неизвестности, мне 
как-то совестно сознаваться в моей композиторской деятель-
ности... У других она прямое дело, обязанность, цель жиз-
ни, — у меня отдых, потеха, блажь, отвлекающая меня от 
прямого моего настоящего дела — профессуры, науки» 
(II, 308). Музыке пока остается даже не время отдыха, а вре-
мя болезни, когда невозможно работать в лаборатории. 

Похоже, что эту позицию Бородин пересмотрел только 
в последние годы жизни. Пришедший успех, и прежде все-
го на Западе, куда его приглашали, где исполняли его сочи-
нения и писали о них в восторженных тонах, заставил его 
значительно большее внимание уделять творчеству. Во вся-
ком случае в письмах последних лет крайне мало говорится 
о науке, зато много — и с подробностями — о музыке, гас-
тролях, контрактах. И, кстати, впервые — о деньгах, полу-
ченных за сочинения, в том числе и еще не написанные. 

Вероятно, эта дилемма — химия или музыка — никогда 
бы не стала притчей во языцех для друзей и самого Бороди-
на, если бы в сутках было вдвое больше часов. Тогда бы 
было не или, а и: химия и музыка. Нельзя не учитывать и 
того, что львиную долю драгоценного времени «съедали» не 
химия и не музыка, а побочные дела, дела других. Класси-
ческий образец альтруиста, Бородин постоянно решал чу-
жие проблемы, поэтому даже безмерно растянутого дня — с 
6 утра до позднего вечера — не хватало. Одно из шуточных 
поздравлений он начинает с характерного «покаяния»: 

Я всегда и во всем запоздаю... 
(На роду так написано, видно)... 

Пресловутая «лень» Бородина — легенда, порожденная 
постоянным ожиданием от него каких-то свершений и дей-
ствий, а также видимой степенностью, за которой скрыва-
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лась вечная гонка. Правда, он шутил, что если бы у него 
был, как у дворянина, свой герб, то девиз этого герба гласил 
бы: «Не делай никогда сегодня того, что можешь отложить 
до завтра» (II, 279). Но шутка эта — вынужденная: так он 
оправдывался перед адресатом, которому «задолжал» ответ 
на целый год. Неудивительно, что груз вечных проблем по-
рождал рассеянность. Многие письма композитора обрыва-
ются буквально на полуслове — ясно, что автора отвлекли 
какие-то более важные дела, да и сами письма, в особенно-
сти ранние, написаны впопыхах, на что указывают грамма-
тические ошибки, полное отсутствие знаков препинания, 
имена собственные — с прописной буквы, а нарицатель-
ные — с заглавной... Со временем, однако, такая поспеш-
ная неряшливость исчезает. 

Смерть Бородина на время примирила два конфликту-
ющих лагеря. Эмблемой этого примирения стал надгроб-
ный памятник, поставленный над его могилой в Александ-
ро-Невской лавре4. Он изображает золотую музыкальную 
страницу, вписанную Бородиным в нашу историю. Вокруг 
памятника — решетка, в центре которой инициалы АБ, ок-
руженные тремя венками: один составлен из химических 
формул, открытых Бородиным, второй — из музыкальных 
тем его сочинений, третий — лавровый. 

Две сферы деятельности Бородина сейчас правомерно 
рассматривать не с позиций антагонизма, а с позиций об-
щих свойств и взаимодополнения. Точки пересечения есть, 
хотя они выражены не так непосредственно, как, скажем, у 
Гёте, вторая часть «Фауста» которого является «художествен-
ной презентацией» новейших для того времени научных 
концепций происхождения мира. Связи между научной и 
творческой деятельностью Бородина обнаруживаются, ско-
рее, на глубинном уровне — мышления, методов работы. 

Специалисты говорят, с одной стороны, о гениальной 
интуиции Бородина, которая проявлялась и в его лабо-
раторных изысканиях, и в искусстве, что, в частности, 
отмечает известный исследователь творчества Бородина 
Е. М. Левашев, подчеркивая при этом, что интуиция есть 

9 Архитектор И. Ропетг, скульптор Грациоза Ботта, мозаика А. Фро-
лова, решетка сделана в мастерской К. Винклера. 
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категория равно эстетическая и научная10. С другой сторо-
ны, интуиции противостояла такая существенная его черта, 
как потребность тотального осмысления всего — любых фак-
тов, любых явлений. Стремление к накоплению знаний было 
свойством его любознательной натуры, живого отношения 
к миру, и не исключено, что именно капитальность, осно-
вательность знаний провоцировали работу интуиции и со-
вершенствовали ее. Сам Бородин разделял русских на «ни-
чего не делающих» и «штудирующих», не объявляя при этом, 
что себя относил, конечно, к последним, причем «штудии» 
для него не составляли прерогативы только науки, а рас-
пространялись и на творчество. Все, к чему он прикасался, 
приобретало широту и осмысленность. Так он осваивал му-
зыкальную классику, которую переиграл всю и до самозаб-
вения, так он осваивал восточную музыкальную культуру, 
собирая все немногочисленные сборники, что были к тому 
времени изданы в России и Европе. Так он изучал «Слово о 
полку Игореве», а когда работал над «Младой» — источни-
ки о жизни, религии и обрядах балтийских стран, чего не 
сделал никто из коллектива авторов этой совместной куч-
кистской оперы. 

Левашев подчеркивает еще одну черту, объединяющую 
научную и художественную сферы деятельности Бородина. 
Это исключительная роль «проб» и «опытов». Хотя корни 
этого метода лежат за пределами как науки, так и искусст-
ва, и искать их нужно вновь в самобытности личности Бо-
родина: он редко что делал с первого раза и любил беско-
нечно возвращаться к одному и тому же". 

10 Левашев Е. М. А. П. Бородин / / История русской музыки. Т. 7. 
4. 1. М., 1994. 

11 Примеры вновь находим в письмах. Некоторые из них компози-
тор никак не может начать, приступая к написанию по многу раз. Так, 
некой Александре Быковой сообщает, что лекции «сегодня читать не 
будет». Эту простейшую информацию тем не менее ему крайне трудно 
изложить. В первом варианте он «имеет честь сообщить...», во втором 
«имеет честь известить...», в третьем просит «извинить» его — всего во-
семь (!) вариантов. Вариантность сплошь и рядом возникает не от невоз-
можности выбрать какой-то один вариант, а от желания дать все мысли-
мые определения объекту. Свою жену он приветствует целой «обоймой» 
ласковых обращений: «голубка моя», «Эглиза или церковь», «Финестра 
или Окно», «Малая Книга», «Большая книга», «Фолиант»... 
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Этот метод в творчестве Бородина становится, без 
преувеличения, универсальным. Вариантность характери-
зует как способ сочинения, так и его художественный ре-
зультат. В творческом процессе огромную роль играла мно-
гократная импровизация за роялем с бесчисленными 
повторениями отдельных отрывков. Способ этот предпо-
читался всем остальным также и потому, что Бородину 
хронически не хватало времени записать сочиненное, а 
компенсировалось это повторными проигрываниями и за-
писью главных мыслей. Можно только бесполезно сокру-
шаться по поводу того, сколько превосходной музыки так 
и осталось игранной всего лишь однажды и безвозвратно 
потерянной для потомков. 

На ином уровне этот «опытный» метод выражается в 
наличии нескольких редакций его миниатюр или отдель-
ных номеров крупных сочинений. К примеру, существует 
не менее пяти редакций каватины Кончаковны, шесть ав-
тографов баллады «Море» и т. д. И наконец, тот же самый 
прием нетрудно усмотреть на уровне собственно музыкаль-
ных тем Бородина: изрядное их количество представляют 
собой комбинацию вариантов одной и той же интонацион-
но-ритмической модели. Техника вариантного развития при 
этом виртуозна — Бородин может длить этот процесс до 
бесконечности, меняя то микроинтонации, то гармониче-
ский фон, то перенося целый блок в другой лад и т. д. Та-
ким образом он «конструирует» хор «Слава» из Пролога «Иго-
ря», оттуда же — хоры девушек у Галицкого, Ярославны, 
хор бояр «Мужайся, княгиня» и многое другое. 

Вероятно, нет преувеличения в том, что подобный спо-
соб принципиально родствен лабораторным опытам, тем 
более что друзья зафиксировали, как Бородин, бегая из ком-
наты в лабораторию, «оглашал коридор какими-нибудь не-
вероятными секвенциями из последовательностей нон или 
септим...»12. Секвенция — это тот же вариант, тот же по-
втор-«опыт», только звуковой. Сам же образ-воспоминание — 
зримая метафора кровной связи двух страстей Бородина: 
«научной» и «художественной». 

12 Римский-Корсаков Н. А, Летопись моей музыкальной жизни. С. 53. 
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Творчество 
Индивидуальный облик любого композитора формируется 
под влиянием разных факторов, но, несомненно, ведущими 
среди них всегда остаются особенности человеческой нату-
ры, музыкальная одаренность — данный свыше тип инто-
национного мышления и так называемая школа. 

Бородин не просто «положительный герой» (реальный, 
а не литературный) — он человек позитивного отношения к 
миру и принимает его таким, какой он есть. Подобное от-
ношение к жизни в середине XIX века являлось уже насто-
ящим анахронизмом. Вера в разумное устройство мира 
безвозвратно ушла с эпохой классицизма, а в обществе стал 
формироваться и последовательно набирать силу пессимизм. 
Оппозиция к тому, что происходит вокруг, выражалась в 
культивировании собственного внутреннего Я, в отчетливо 
выраженной центростремительности: то, что вовне, — враж-
дебно, разрушительно. Об этом — у Тютчева: 

Есть целый мир в душе моей 
Таинственных, волшебных дум. 
Их оглушит наружный шум. 

Об этом же у Фета: 
Два мира властвуют от века, 
Два равноправных бытия: 
Один объемлет человека, 
Другой — душа и мысль моя. 

Оба поэта — современники Бородина, выразители умо-
настроений русской интеллигенции того времени. 

Бородину рефлексия была чужда, а свое равнодушие по 
отношению к критической настроенности передовых кру-
гов общества он ярче всего выразил в собственных стихах. 
Они написаны, как всегда, по случаю, как всегда, не совсем 
серьезны и тем не менее вполне адекватно отражают боро-
динскую жизненную философию: 

Сатиры все и обличенья 
(Пусть говорит что хочет свет) 
Суть нигилизма порожденья, 
Родные сестры клеветы, 
Плоды бездарности суровой, 
Плоды духовной нищеты... 
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Такая позиция — жизненный принцип Бородина. Ведь 
дело не в том, что композитор был слеп или придерживался 
консервативных взглядов. Он просто не видел смысла в ак-
тивном обличении общественных и человеческих пороков: 
«И что в том проку — наконец, что там какой-нибудь под-
лец описан — „обличен"?» (I, 36). В советское время о та-
кой черте великого классика предпочли бы умолчать. Ныне 
же эта позиция кажется предпочтительнее открыто револю-
ционной. 

Действовать, принося общественную пользу, помогая 
людям, — вот его кредо, которому он следовал всю свою 
жизнь. Причем в эту сферу включалось все что угодно, кро-
ме искусства, и в этом он — антипод Мусоргского, ненави-
дящего службу и верящего в великую преобразующую силу 
искусства. 

Так же как Бородин не приемлет разоблачения обще-
ственных пороков, он не приемлет «черной стороны» жиз-
ни. Он был слишком умен и к тому же врач, чтобы отрицать 
естественный ход событий, неуклонно завершающихся ухо-
дом в небытие, но не считал нужным на этом фиксировать 
внимание. Свою вечно больную жену он учил: «Попробуй 
жить согласно принципу „memento mori!" — есть, пить, ра-
ботать, отдыхать, веселиться и в то же время непрестанно 
думать, что люди смертны, что я человек и тоже смертен, 
что смертного часа никто не знает и, может быть, я сейчас 
же, сию минуту умру. Да тут руки наложишь на себя, чтобы 
избавиться от такой жизни» (III, 605). Не надо специально 
доказывать, что это чувство было «родным» для многих ве-
ликих современников, в том числе Мусоргского, Чайков-
ского, Балакирева. Жизнь, которую Бородин воспевал, по-
дарила ему легкую смерть. Очевидцы свидетельствуют, что 
он упал «как подкошенный» среди веселья, в непринужден-
ной атмосфере костюмированного бала профессоров Меди-
ко-хирургической академии. 

Сказанное, однако, отнюдь не означает, что компози-
тор в своем творчестве избегал трагических образов или 
настроений. Правда, они редки у него — это отдельные стра-
ницы, но они все же встречаются. К тому же само качество 
трагической эмоции у Бородина особенное. Внутренняя со-
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бранность и удивительное благородство определяют тон его 
драматических образов, запечатленных в гениальной эле-
гии «Для берегов отчизны дальной», фортепианной пьесе 
«В монастыре», медленной части Первого струнного квар-
тета. Есть во всех них нечто от эстетики античной траге-
дии — приятие велений судьбы со сдержанностью, а порой 
и величием, ведь ни для одного из ее героев трагические 
обстоятельства не являются неожиданностью. А смерть при-
нимается как первичная истина и не оплакивается ежечаст-
но. Как и Бородиным. 

Душевное здоровье и внутренняя гармония — вот суб-
станциальные черты его натуры, обе — важнейшие предпо-
сылки бородинского эпоса. 

Еще одна черта — мировосприятие, в котором нетрудно 
усмотреть некий «камертон», настроенный на архаику, эле-
менты древности, продолжающие — на каком-то глубин-
ном уровне — жить в русском народе, его обычаях. Самому 
же Бородину и искать их не надо было, он «ловил» их на 
каждом шагу, испытывая при этом какое-то радостное удов-
летворение. Это чувство приобщенности к давно минувше-
му разительно отличает его от подавляющего большинства 
современников, в том числе и от Римского-Корсакова, в 
эпосе которого, как и во всем остальном, присутствует мо-
мент эстетического отстранения, эффект любования и, ко-
нечно, налет сказочности. 

Эпос Бородина — здесь, рядом, в современном быту, 
причем не обязательно крестьянском. Он заботится о здо-
ровье близких, сетуя на «непомерные скифские морозы» 
(I, 88); упоминает мать какого-то знакомого — «великолеп-
нейшая эпическая старушка» (II, 283); красочно описывает 
одного из родственников: «Вот образец здорового, во всех 
отношениях русского парня — умный, способный в выс-
шей степени, деятельный... А что за сила!.. Не успеет воро-
титься из лесу, с охоты, — глядишь, уж молотит, да как! — 
небу жарко!.. Совсем Илья Муромец...» (II, 374); приходит в 
восторг от «володимерцев»-рожечников: «это такая эпиче-
ская, народная красота» (IV, 1011). 

Да и сам он — рослый, могучий — чем-то напоминает, 
несмотря на выраженные грузинские черты лица, былин-
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ного героя. А фамилия его — Бородин — звучит ассонансом 
к слову «богатырь». Во время пребывания в деревне Боро-
дин с упоением занимается сельскими работами — ворошит 
и убирает сено, «хлыщет рожь», таскает солому. Но чтобы 
ощутить себя былинным персонажем, ему совсем не обяза-
тельна деревня. Про себя говорит: «заснул богатырским 
сном» (IV, 1169)13. 

В гармоничной натуре Бородина несложно выявить ряд 
парадоксов, эту гармонию отнюдь не нарушающих. И пер-
вый из них — сочетание архетипических черт и положения 
ученого, ведь как химик Бродин находился на передовых 
рубежах современной ему науки! 

Другой парадокс относится к числу прописных истин 
среди хрестоматийных сведений о композиторе — «двойная», 
русско-восточная кровь, предопределившая как дуализм жиз-
ненных привычек, так и дуализм художественных приорите-
тов. После подборки «русских» сюжетов из эпистолярия Бо-
родина справедливо предложить такую же подборку «восточ-
ных», предварительно отметив неискоренимую страсть 
композитора к декору, пышному красочному убранству, негу, 
наконец: «Я в халате, подобно хивинскому хану, лежал на 
кушетке...» (II, 216); «задумал сделать себе восточную тахту, 
т. е. нечто в роде оттоманки» (IV, 1015). И это тот самый 
Бородин, который «вяжет снопы» и спит богатырским сНом! 

Где бы он ни был на Западе, он интересуется восточ-
ными товарами. Его удивляет в Париже обилие восточных 
магазинов, которых там «видимо-невидимо и везде (даже и 
в других магазинах) красуются восточные ковры. И все ковры 
линялые, потертые, старые. Это шик... Мода на старые вос-
точные ковры уже замечена мною в Берлине, в Веймаре, в 
Льеже, Кёльне, Брюсселе» (IV, 1128). Бытовая запись, не 
более, но за ней — мнение истинного знатока, ищущего 
восточное даже в противоположном географическом направ-
лении. 

13 Личность Бородина могла бы стать блестящим объектом для пси-
хологических изысканий Карла Юнга, автора теории архетипов, однако 
швейцарский философ и психолог, без всякого сомнения, если и знал о 
существовании русского композитора, то, конечно, не имел его в виду 
при создании своей знаменитой концепции. 
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Соединение несоединимого в некое органическое един-
ство, в бесконфликтный союз — это и есть феномен Боро-
дина, знак удивительного богатства его натуры, обладаю-
щей даром «примирения» самых разных сторон действитель-
ности, вплоть до соединения разных времен и культуры 
разных народов. 

Музыкальное образование Бородина начиналось задол-
го до его знакомства с Балакиревым. Не будет преувеличе-
нием сказать, что он приобрел солидную профессиональ-
ную базу в рамках «домашнего» музицирования. Конечно 
же, не случайно его владение несколькими музыкальными 
инструментами: ему хотелось играть, играть многое и раз-
ное. Бородин был завсегдатаем известных квартетных со-
браний у страстного любителя-виолончелиста, пропаганди-
ста камерной музыки И. Гаврушкевича. Участвовать в них 
было весьма почетно, так как музицировали там не только 
способные дилетанты, но и крупнейшие музыканты того 
времени — скрипачи Н. Афанасьев, И. Пиккель (впослед-
ствии участник знаменитого Петербургского квартета РМО, 
руководимого JL Ауэром), О. Гунке, виолончелисты А. Дро-
бит, Лабазин и др. 

Играли преимущественно западную музыку, так что за-
кономерно широчайшее знание Бородиным классического 
камерного репертуара — от виолончельных сонат Гуммеля 
и Бетховена до квартетов Гайдна, Моцарта, Шуберта, Шу-
мана, Мендельсона и, конечно, Бетховена, включая поздние. 
Уже в конце жизни в одном из писем Гаврушкевичу Боро-
дин признается: «Квартеты и камерную музыку — смерть 
люблю по-прежнему, но только слушаю... вспоминаю о... 
Ваших вечерах, которые я так любил и которые были для 
меня серьезной и хорошей школой, как всегда бывает серь-
езная камерная музыка» (IV, 1192). Это на самом деле была 
«серьезная и хорошая школа», настоящее музыкальное об-
разование, полученное по методу, издавна известному в раз-
ных областях искусства и до сегодняшнего дня сохраняю-
щего свою силу: исполнять (копировать) великие образцы, 
чем, к примеру, занимались все гении итальянского Воз-
рождения. «Я начал со стариков, — скажет композитор, — и 
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только под конец перешел к новым» (II, 279), при этом про-
тивопоставит себя Римскому-Корсакову, у которого все было 
наоборот. Школу Бородин, однако, осваивал не только «че-
рез» слух и руки, но и по книгам, изучая труды немецких 
теоретиков. 

Неудивительно поэтому, что среди первых сочинений 
Бородина были камерно-инструментальные ансамбли: трио 
(фортепианное и четыре трио для двух скрипок и виолонче-
ли), квинтеты (струнный и фортепианный), струнный сек-
стет, инструментальные сонаты. В конце жизни, правда, 
Бородин стал относиться к своему раннему творчеству весьма 
критично, порой даже излишне сурово, и едва ли не сты-
дился его: на просьбу М. Аржанто14 прислать эти сочинения 
композитор отвечает решительным отказом и называет ан-
самбли 50 — начала 60-х годов «маленькими грехами» своей 
юности. Однако нельзя и преуменьшать их значения, без 
них, вероятно, не родились бы два гениальных поздних квар-
тета, с которых так же, как с квартетов Чайковского, нача-
лась классическая эра этого жанра в России. Но собратья-
кучкисты тогда не смогли осознать это. Бородин, сообщая 
JI. Кармалиной о набросках Первого квартета, тут же добав-
ляет: «к ужасу Стасова и Модеста» (II, 279). 

Уроки классицизма сказались не только в тяготении Бо-
родина к камерно-инструментальной музыке, но и к не-
программному симфонизму, вопреки неоднократным попыт-
кам все того же Стасова склонить его к «чисто русскому», 
программному, которые закончились полным крахом, так 
что сам Стасов вынужден был констатировать окончатель-
ное торжество классических симпатий и вкусов Бородина. 

Мы имеем неоспоримые свидетельства прекрасного вла-
дения композитором — на самом высоком для своего вре-
мени техническом уровне — принципами классической 
формы, контрапункта, оркестровки: это доказывает не только 
его собственная музыка, но также анализы чужих сочине-
ний, которыми наполнены критические заметки и концерт-
ные обозрения Бородина. Не чужда ему и классицистская 

14 Бельгийская графиня, пианистка и меценатка, поклонница твор-
чества Бородина. 
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эстетика, ведь он единственный из кучкистов ценил красо-
ту конструкции, стремясь к ее логичности и завершеннос-
ти, используя, когда нужно, бетховенские методы развития 
материала, что вызывало упреки друзей, часто весьма обид-
ные: «В амальгаме музыки Бородина сидит лекция», — пи-
шет Мусоргский. 

Н. Д. Кашкин называл Бородина «едва ли не консерва-
тивнейшим» из видных русских композиторов второй поло-
вины XIX века15, отнюдь не вкладывая в это высказывание 
никакого отрицательного смысла, скорее наоборот, так как 
принадлежит оно ко времени возникновения русского мо-
дернизма, чуждого эстетическим пристрастиям критика. 

Так что в балакиревский кружок Бородин пришел не 
талантливым учеником, подающим надежды, а основатель-
но подкованным музыкантом. Свершившееся же переклю-
чение «в новую веру» для многих так и осталось малопонят-
ным, а Стасов назвал это «психологической тайной», кото-
рую «не объяснит, конечно, никто»16. Было бы тем не менее 
наивным думать, что полтора десятилетия общения с запад-
ной классикой пройдут совершенно бесследно и что худо-
жественные приоритеты раннего творчества не проявятся в 
том или ином виде в более поздних сочинениях. Когда в 
середине 80-х годов Бородин начал выезжать за рубеж уже 
как композитор, а не химик, он, между прочим, заметил, 
что «хорошо для музыкального дела нашего», что именно 
он первым появился за границей, потому что он все-таки 
«самый европейский человек из них». Бородин так и пи-
шет: «самый европейский человек», но, возможно, в под-
тексте подразумевая: «самый европейский композитор из 
них», что нисколько бы не противоречило истине. 

Знакомство с Балакиревым было для Бородина неким 
«перстом судьбы» и предопределило крутой вираж в эволю-
ции его художественных взглядов. По сути, с этого момента 
в нем рождается новый композитор. При этом не следует 
завышать степень значимости Балакирева с точки зрения 
совершенствования Бородиным композиторской техники, 

15 Кашкин Н. Д. Из воспоминаний об А. П. Бородине / / А . П. Боро-
дин в воспоминаниях современников. М., 1985. С. 104. 

16 Стасов В. В. Статьи о музыке. Вып. 4. М., 1978. С. 131. 
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хотя и недооценивать ее тоже нельзя. Несомненно, Бороди-
на привлекала незаурядная личность Балакирева, которого 
он ценил не только как композитора и педагога, но и как 
выдающегося дирижера. В своих критических заметках Бо-
родин, невзирая на авторитеты, открыто противопоставляет 
Балакирева титулованным ремесленникам из РМО (исклю-
чая Н. Рубинштейна), видя в его исполнении недюжинный 
размах и истинное вдохновение, а не вялое «пережевыва-
ние» маловыразительных опусов модных итальянцев. 

Более существенным, чем возможность отшлифовать 
технику, для Бородина стали общая атмосфера и эстети-
ческие воззрения кружка. Именно они самым решитель-
ным образом перевернули его представления о музыкаль-
ном искусстве, разбудив в нем доселе дремлющие силы. 
Вот уж, воистину, былинная история про Илью Муромца, 
тридцать три года пролежавшего на печи! На Бородина 
буквально обрушились грандиозные планы — свои и чу-
жие, могучие инициативы «Баха»-Стасова. И все — в зри-
мости образов, живом дыхании старины и русской исто-
рии. И все — через неожиданные в своей новизне, свежие, 
будоражащие слух и душу звучания. Это была уже другая 
школа — школа поиска и обретения национальной непо-
вторимости русской музыки. 

Современный взгляд на творчество Бородина не по-
зволяет говорить о неких языковых константах, языковых 
универсалиях в его искусстве. Их нет или, правильнее, их 
несколько, хотя бы потому, что долгие годы перед тем, как 
«открыть» в себе русского автора, Бородин пребывал в зву-
ковом мире западноевропейской музыки — как класси-
ческой, так и романтической, иначе, в системе мышления, 
основанного на тематизме с высокой степенью обобщен-
ности. 

В камерных сочинениях 50—60-х годов Бородин, по сути, 
копирует этот стиль, в котором исподволь уже проявляются 
контуры собственных интонаций, звучит пока еще не ок-
репший, но собственный голос. И все же материал камер-
ных ансамблей этого периода явно вторичен. Даже по отно-
шению к своему, русскому, направлению, что отчетливо 
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слышно хотя бы в Фортепианном квинтете c-moll, узнать 
по которому композитора Бородина практически невозмож-
но. Если же говорить о западной традиции, то временами 
создается впечатление, что композитор настолько ею увле-
чен, что не прилагает никаких усилий для ее преодоления, 
не видя в том особой нужды. Более того, некоторые темы 
Бородин явно «списывает» с чужих образцов, не мучаясь 
при этом проблемой пл|гиата. Так, главная тема Виолон-
чельной сонаты h-moll была подсказана Бородину темой фуги 
из Первой скрипичной сонаты Баха, а главная тема финала 
f-тоИ'ного квинтета (точная дата не установлена: 50-е — 
начало 60-х годов) является почти точной цитатой темы 
медленной части Фортепианного квинтета Шумана (см. 
примеры 60, 61), кумира будущей жены Бородина, Екате-
рины Сергеевны. Ее страсть передалась и Бородину, кото-
рый сам признался, что благодаря ей из «мендельсониста» 
сделался поклонником Шумана. 

59 
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Бородин 
Prestissimo 

Ориентация на классико-романтический тематизм с кон-
кретным адресатом напоминает о себе и в более поздний 
период. Бородин сам указал на фактическое заимствование 
темы побочной партии из B-dur'Horo квартета Бетховена 
(ор. 130) для главной партии своего Первого квартета. Во-
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обще Бетховена он явно выделяет среди классиков, как Шу-
мана из романтиков: следствие не только любви, но и, ве-
роятно, постоянного «общения» с музыкой великого венца 
во время исполнения как камерных, так и симфонических 
сочинений. Сейчас мы бы сказали, что классическая линия 
творчества Бородина дает все основания говорить о действии 
принципа интертекстуальности, выраженного в интона-
ционно-тематическом обмене-заимствовании, именно как 
об осознанном композиторском выборе. Правда, цели, ко-
торые он ставил перед собой, не имеют ничего общего с 
современной интертекстуальностью: никакой интеллектуаль-
ной игры им не предполагалось, он просто продлевал жизнь 
горячо любимой традиции. 

Но, конечно, «истинный» Бородин — автор двух мону-
ментальных партитур: «Князя Игоря» и Второй симфонии. 
Как писал Стасов, «национальный элемент составляет са-
мую могучую ноту в творчестве Бородина»17. Этот «элемент», 
несомненно, имеет черты сходства с русским началом в 
музыке Глинки, Мусоргского, Римского-Корсакова, пита-
ющимся одним источником — русским национальным ме-
лосом. Однако «русское» Бородина имеет свои «знаки отли-
чия». На духовном уровне это какое-то особое чувство до-
стоинства, основательность, несуетность, наконец, крепкий 
этический стержень. 

Свое «лица необщее выражение» характеризует и соб-
ственно звуковую материю бородинских опусов. Пожалуй, 
ни у кого из современников столь исключительного значе-
ния не имела ладовая система. Середина XIX века в евро-
пейской музыке вообще отмечена невероятной интенсивно-
стью ладового обновления, но даже на этом фоне ладовые 
структуры Бородина выделяются как особой разветвленно-
стью, так и индивидуализацией. Помимо обычного мажо-
ра-минора, фольклорных семи- и пятиступенных ладов, 
композитор сплошь и рядом предлагает редчайшие их со-
юзы. Но путь объединения ладов в новые гибридные фор-
мы — не единственный в самобытном ладовом мышлении 
композитора. Другой путь внешне выглядит как его анти-

17 Александр Порфнрьевич Бородин. Его жизнь, переписка и музы-
кальные статьи / / Стасов В. В. Статьи о музыке. Вып. 4. С. 130-131. 
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под: сведение ладовой основы к простейшим формулам — 
неким ячейкам, которые, кажется, живут самостоятельной 
жизнью. 

Такой формулой становится у Бородина трихорд, самый 
распространенный оборот нашего песенного фольклора, свое-
образная «эмблема русского» — кварта, «сложенная» из боль-
шой секунды и малой терции. Он сплошь и рядом встреча-
ется и у других композиторов, например у Мусоргского, чей 
цикл «Картинки с выставки» им открывается, в обрядовых 
сценах корсаковских опер и др. Но только у Бородина он 
является как ведущим, так и цементирующим элементом 
подавляющего большинства русских тем. Его можно счи-
тать главной интонационной лексемой18 бородинской музыки. 
С него начинается Первый квартет, его же медленная часть, 
медленная часть Первой симфонии, Третья симфония... 
Некоторые темы представляют собой настоящие цепочки, 
составленные из вариантов этого трихорда. 

Вообще Бородин предпочитает узкие интервалы и пре-
красно себя чувствует в диапазоне квинты. Широкий ин-
тервал — настоящее событие в его мелосе, событие не 
столько в смысле значимости, сколько редкости. Какая-ни-
будь «элегантная» секста промелькнет незаметно на слабую 
долю или свяжет собой соседние фразы, но лишь в исклю-
чительных случаях становится зерном мелодии. Многим 
темам Бородина — а ключевым интонациям почти всегда — 
свойственна узкообъемность. В целом его тематизм мало-
экспрессивен, но у него другие достоинства: он сбаланси-
рован, устойчив, как сам былинный мир, отлитый в древ-
них сказаниях. Его «кирпичная кладка» состоит из неиз-
менных элементов — все тех же больших секунд, малых 
терций, кварт и квинт, которые Бородин сворачивает в вер-
тикаль, получая «застывшие» гармонические комплексы с 
ослабленными или даже сведенными на нет функциональ-
ными отношениями. 

И наконец, еще одна языковая сфера музыки Бороди-
на — восточная. Она обладает столь исключительными до-
стоинствами, что мы почти не задумываемся над тем, что, в 

18 Лингвистический термин, принятый и в музыкознании, обознача-
ет устойчивый, повторяющийся интонационный оборот. 
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сущности, у Бородина совсем немного «восточных» сочи-
нений, кроме гениального половецкого акта «Князя Игоря» 
это две миниатюры: симфоническая — «В Средней Азии» 
(1880) и камерно-вокальная — редко исполняемая «Арабс-
кая мелодия» (1881). 

В создании самобытного облика «восточной» музыки Бо-
родина, несомненно, огромную роль сыграло то, что при-
нято называть «голосом крови». Исследователи установили 
татарские и грузинские корни в родословной композитора, 
так что вкус к восточному был дан ему самой природой: так 
же как Бородин чувствовал цвет на турецких коврах, факту-
ру восточных тканей, он чувствовал и колорит восточной 
музыки, тот особенный ее аромат, который ему дано было 
воплотить в собственных сочинениях. Но генетической пред-
расположенности и интуиции ему было мало: он последо-
вательно и при любой возможности изучал восточную му-
зыкальную культуру. В данном отношении его снова можно 
противопоставить Римскому-Корсакову, который лично для 
себя считал подобный «научный» подход необязательным. 
Приобщение к иным традициям, в том числе фольклорной 
и православной, происходило у него чисто акустическим 
путем: выявления характерных ритмоинтонационных эле-
ментов через эмпирическое восприятие, вслушивание в под-
линники. 

Бородин на этом не останавливался; научный подход и 
здесь давал о себе знать. В библиотеке композитора было 
собрано все, что на то время было издано по данному воп-
росу в России и за рубежом: сборники П. Пржецславского 
и П. Силльского, записи Балакирева, сборник венгерских и 
половецких песен А. Полоци-Хорвата и др. Важнейший среди 
них — французское издание арабских песен Ф. Сальвадор-
Даниэля, приобретенное Бородиным в Париже. А. Сохор 
первым отметил, что география восточной традиции Бо-
родина значительно расширена в сравнении с другими 
русскими авторами: помимо Северного Кавказа, Закавка-
зья и Ближнего Востока, это также Средняя Азия, Венгрия, 
Тунис19. 

19 См.: Сохор А. Александр Порфирьевич Бородин. М.; JL, 1965. 
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Но это, конечно, не единственное отличие. Сложивша-
яся еще в «Руслане» Глинки оппозиция «быстрого» и «мед-
ленного» Востока доведена у Бородина до броскости плака-
та, при этом каждая из областей обнаружила максимальное 
приближение к подлинникам. В этом, в сущности, и заклю-
чена загадка «восточной» музыки Бородина: чем ближе она 
к первоисточникам, тем оригинальнее. В данном отноше-
нии метод композитора — равно и художественный резуль-
тат — можно считать исторической предтечей метода Стра-
винского, примененного к русскому фольклору. 

Как у любого великого автора, разные языковые систе-
мы в творчестве Бородина могут и обособляться, и взаимо-
действовать. Речь идет как о соседстве — прозвучала рус-
ская, затем восточная музыка (например, «вставные» рус-
ские арии Владимира и Игоря в половецком акте оперы), 
так и более сложных формах синтеза: от контрапункта до 
взаимопроникновения. 

В этом отношении несомненный интерес представляет 
единственная программная симфоническая вещь Бороди-
на, «В Средней Азии». В авторской программе, во втором ее 
варианте, был полностью снят намек на воинскую доблесть 
русских, «успех русского оружия» (в 60—70-е годы XIX века 
произошло присоединение Средней Азии к России). В ней 
говорится о «мирной русской песне», затем о «мирных 
напевах русских и туземцев» и, наконец, об их гармонии. 
Полностью свободна от воинственности и сама музыка. 

Фон предельно прост и программирует зрительные ас-
социации. Выдержанное как бы пустое ми у высочайших 
первых скрипок — образ пространства, «песчаной степи». 
Пиццикато виолончелей и контрабасов изображают неспеш-
ный ход каравана. 

Из двух напевов — русского и восточного — первым 
вступает русский. Оба напева нефольклорного происхожде-
ния. Об этом говорят черновые наброски, в особенности 
восточной темы, по которым видно, что композитор не сразу 
пришел к окончательному варианту. Музыкальная форма 
логически вытекает из программы — это двойные вариации 
по схеме: первая тема, вторая, три вариации на первую тему, 
две на восточную, совместное троекратное проведение с 
перестановкой в двойном контрапункте. 
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Совершенно очевидно, что Бородиным сначала был напи-
сан этот контрапункт, в котором темы сливаются в каком-то 
высшем единстве: это не просто механическая подгонка гар-
монии. Темы буквально дышат одним дыханием, так как внут-
ренний ритм их полностью совпадает — это членение на од-
нотакты, о чем свидетельствуют авторские лиги. 

Формы синтеза русского и восточного стилей Бородина 
столь различны, отдельные составляющие порой столь при-
хотливо сочетаются друг с другом, ч то вычленить их можно 
лишь аналитическим путем. Совершенно удивителен сплав 
классического и русского стилей в самом начале скерцо 
Первой симфонии (тема главной партии). Классицистская 
направленность здесь очевидна. Вслушаемся, однако, в ин-
тервальный состав темы: она вся «соткана» из лексемы (от-
мечена в примере квадратными скобками): 
61 V-nildiv. | -—т. , —-,,__——711—- 71 

Другой пример — на синтез русского и восточного сти-
лей. Тема, открывающая медленную часть Второй симфо-
нии, — одна из наиболее знаменитых у Бородина, может 
быть, самая русская из них. Однако украшающие ее орна-
ментальные детали (морденты) явно ориентального проис-
хождения. Исследователи справедливо говорят о наличии 
общих элементов в русской и восточной линиях бородинс-
кого творчества, о свободе, с которой композитор включает 
приемы одной сферы в другую, как бы «встраивая» их в 
новую национально-стилевую среду. 

Но если синтез русского и классического, как и синтез 
русского и восточного стилей, представляется изначально 
вполне допустимым и даже органичным, то синтез класси-
ческого и восточного у Бородина — это уже из области трудно 
предположимого. Между тем его образцы также имеются. 
Хотя бы в Виолончельной сонате h-moll или даже в некото-
рых номерах Половецких плясок. 

Есть и еще один момент, объединяющий все линии его 
творчества, и принадлежит он к константным чертам инто-
национного мышления Бородина в целом: это чрезвычайно 
типичный для него способ рождения тематизма, выражен-
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ный в витиеватости, кружении-плетении фраз (постоянная — 
на малых расстояниях — смена движения вверх/вниз, «опе-
вающие» интонации). Как завитки русской атласной ленты, 
как контур речушки, пробивающей себе путь среди лугов и 
пролесков. Или как сложная вязь арабских орнаментов20. 
Не находится метафорического сравнения лишь для харак-
теристики классицистской области, хотя и здесь подобный 
тип тематического строения очень распространен, достаточно 
вспомнить начальные темы обоих квартетов. 

Если же в мелодике Бородина встречается повтор, то 
это крайне редко секвенция, хотя именно ее услышал Рим-
ский-Корсаков в напевании бегающего из комнаты в лабо-
раторию Бородина. Вместо секвенции композитор предпо-
читает классико-барочные имитации или фольклорный по-
втор типа периодичностей. 

Музыкальный язык Бородина дает основание говорить 
не только о сосуществовании в его искусстве разных стиле-
вых сфер, но и о новаторстве. Конечно, вопрос этот стоял 
не так остро, как в отношении к творчеству Мусоргского, 
но определился едва ли не с самого начала. Уже современ-
ники отмечали новизну звучания бородинских сочинений, 
как всегда в таких случаях, либо приветствуя ее («свежесть», 
«оригинальность»), либо отвергая («корявость», «неуклю-
жесть», «оригинальничание»). Представители консерватив-
ного лагеря, антагонисты не жалели оскорбительных эпите-
тов, изощрялись — порой талантливо — в уничтожающем 
остроумии: «Автор почти в каждом из своих сочинений, — 
писал Г. А. Ларош, — поставил себе задачей сделать слуша-
телю какую-нибудь неприятность: заглавие одной из них 
„Фальшивая нота" есть как бы девиз его композиторской 
деятельности... Бородин — преувеличенный шуманист ле-
вого фланга, Мусоргский — преувеличенный Даргомыжс-
кий последнего периода. У обоих — тенденциозное стрем-
ление к музыкально-безобразному и нелепому»21. Поводов 

20 Е. Левашев отмечает «равнинность» бородинских тем — качество, 
напрямую связанное с только что отмеченным свойством и с отсутстви-
ем ярко выраженного движения к кульминациям. 

21 Ларош Г. Музыкальные очерки. Русская музыкальная композиция 
наших дней / / Голос, 1874, 18 января, № 18. 
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для подобных умозаключений Бородин давал предостаточ-
но. Один из них — нарушение незыблемых правил четырех-
голосия, которое Бородин заменяет новыми принципами, 
вплоть до сведения фактуры к двум голосам (и даже одно-
му— но в могучих унисонах!), дублировок в виде па-
раллельных диссонансов в комбинации все тех же излюб-
ленных интервалов: больших секунд или нон, кварт, малых 
септим. 

Гармония Бородина — большая теоретическая пробле-
ма. Он, несомненно, обладал повышенной чувствительнос-
тью к неожиданным гармонйческим краскам, фонической 
стороне аккордовой вертикали. Стандартные сочетания у 
него — редкость, и найти их проще в произведениях клас-
сической линии. Бородин любил звучание «застывших» ком-
плексов — как малообъемных, так и многозвучных. В кон-
тексте этой тенденции рождается и такое уникальное для 
того времени явление, как комплексная тоника (например, 
тоника с мажорной секстой в «Морской царевне»). Среди 
самых излюбленных приемов композитора — всевозмож-
ные органные пункты (Бородин называет их «педалями»), 
сферу применения которых также можно считать его ново-
введением, поскольку она выходит далеко за пределы стан-
дартных предъиктов и мыслится, скорее, в колористическом, 
а не конструктивном аспекте. 

На Западе искусство Бородина раньше всех оценил ве-
ликий новатор Лист, который с восторгом принимал все 
его новые сочинения, с удовольствием погружался в изуче-
ние деталей, отмечая каждый раз неординарность и свежесть 
решений. Эта поддержка, несомненно, помогла Бородину 
твердо держаться своих позиций, игнорировать не только 
выпады русской оппозиции в лице представителей РМО, 
но и разумно относиться к умеренной критике друзей по 
«Могучей кучке». 

Оперный эпос 
Бородин — автор эталонного образца русской эпической 
оперы, однако путь к нему оказался на редкость трудным. 
И дело не только в том, что в общей сложности на создание 
«Князя Игоря» — так и оставшегося незавершенным — ушло 
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восемнадцать лет, но и в том, что надолго затянулись поис-
ки самой ее концепции. Хотя, казалось бы, здесь не должно 
было быть проблем, ведь Бородин чувствовал русскую ста-
рину как никто другой. Сделанное Стасовым в 1869 году 
предложение написать оперу по «Слову о полку Игореве» 
Бородин принял поначалу с энтузиазмом, но затем разоча-
ровался и переключился на другие планы. 

Временный отказ от создания эпической оперы был свя-
зан не с темой: тема, как и прежде, была любима. Об этом 
свидетельствуют два других, предшествующих «Игорю», 
оперных замысла — один осуществленный, другой нет. Нео-
существленный — опера «Василиса Микулична», над кото-
рой композитор работал до 1867 года. От нее сохранился 
лишь план либретто, интересный с точки зрения направле-
ния бородинских поисков. Это был его первый оперный 
сюжет, и тем важнее, что он сразу приступает к разработке 
былинной тематики. Любопытно, что все мужские персона-
жи «Василисы Микуличны» — богатыри, а из двух женщин 
одна — богатырша (сама Василиса Микулична). Приходит-
ся лишь гадать, почему Бородин отказался от создания опе-
ры, не исключено, что его смущал мелодраматический фи-
нал (героиня кончала жизнь самоубийством), мало свой-
ственный былинной поэтике и тем более его собственным 
художественным взглядам. 

Осуществленный же замысел — опера «Богатыри» (1867), 
созданная на текст весьма популярного в середине XIX века 
и небесталанного драматурга В. А. Крылова (1838—1906). 
Бородин и Крылов дали своему детищу краткое, но велича-
вое название — как у знаменитой картины В. Васнецова, 
правда, опередив художника почти на двадцать лет и пред-
ложив при этом публике не серьезное «полотно», а оперу-
пародию или оперу-фарс. Многие называют ее также опе-
реттой. 

Сюжет ее предварен авторской ремаркой: «Действие происходит до 
поры до времени в земле Каруханской при Калдык-реке». Заморский 
богатырь Соловей Будимирович влюблен в дочь князя Густомысла Заба-
ву и обещает выкрасть ее средь бела дня «при всем честном народе». 
Использовав момент — князь в сопровождении войска и народа собира-
ется сделать жертвоприношение Перуну, — Соловей убаюкивает колы-
бельной песней оставшихся и похищает княжну. Богатыри отправляются 
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вслед за похитителем. Столице же в это время грозит наступление «силы 
несметной» — женской рати, возглавляемой богатыршей Амелфой. На 
защиту города вынужден встать первый трус из богатырей, Фома Берен-
ников. Но победил он Амелфу не силой, а хитростью, чем и снискал 
впоследствии ее расположение: «Пойду не за сильнейшего, пойду за ум-
нейшего» — это в «Богатырях»-то! После этой победы к Густомыслу яв-
ляются послы от Соловья. Действие заканчивается благословением Заба-
вы и Соловья и безудержным свадебным плясом. 

В «Богатырях» Бородин и Крылом словно ставят перед 
собой задачу высмеять все и вся. И справляются с ней бле-
стяще. Вот уж где знаменитый бородинский юмор проявил-
ся во всем своем блеске! Объектами пародии становятся 
некоторые русские исторические оперы («Аскольдова мо-
гила» Верстовского, но прежде всего «Рогнеда» Серова); 
популярнейшие западные оперы разных жанров и оперетты 
(«Гугеноты» и «Роберт-Дьявол» Мейербера, «Севильский 
цирюльник» Россини, «Прекрасная Елена» Оффенбаха и 
многие другие авторы и их сочинения). Осмеянию подвер-
гаются всевозможные оперпо-опереточные клише — от ам-
плуа героев до драматургических коллизий, сценических 
ситуаций, приемов музыкальной характеристики и т. д. 

Отечественная музыкальная критика, отмечая всепро-
никающий характер осмеяния в «Богатырях», довольно долго 
оберегала некоторые имена и художественные традиции. 
Лишь в комментариях С. Марты новой к первому изданию 
«Богатырей», осуществленному спустя почти полтора века 
со времени написания, в 2004 году, в качестве объекта па-
родирования впервые упоминается Глинка, хотя не заме-
тить очевидного сходства некоторых сцен «Богатырей» со 
сценами из «Руслана и Людмилы» просто невозможно. Тот 
же эпизод похищения Забавы напоминает не только сцену 
похищения Надежды из «Аскольдовой могилы» Верстовс-
кого, но и сцену похищения Людмилы. Суматоха, вызван-
ная «пропажей», развивается по глинкинскому сценарию: 
здесь и всеобщая паника, и горе отца, и призыв отправить-
ся в погоню. Но это еще не все. Когда один из богатырей 
приходит в стан богатырш, те поют: «Скажи, кто ты?», точ-
но цитируя текст партии Фарлафа в сцене с Наиной. 

В список пародируемых попадают и друзья, в частности 
Мусоргский: если Соловей не угодит Густомыслу, тому — 

349 



голову долой, так как нет большего преступления, как по-
грешить против музыкальной правды. 

Охраняя неприкосновенные имена, наша критика от-
стаивала и русский богатырский эпос как литературный 
объект, не допускающий снижения и деликатно «не трону-
тый» Бородиным22. И действительно, заимствованных кон-
кретных сюжетных мотивов из русского былинного эпоса 
здесь почти нет23, но зато есть богатыри, ведущие себя со-
всем не по-богатырски, в чем, в сущности, и заключена 
сама идея пародирования. Среди них — братья-близнецы 
Авось и Небось, «на коих издавна держится куруханская 
(читай: русская. — И. С.) земля» (Е. Левашев). «Кандидат» в 
богатыри, Фома Беренников выполняет такое ответствен-
ное задание, как отгонять мух и комаров от статуи Перуна, 
за что и был «пожалован» в богатыри, и теперь, несмотря на 
то что отнюдь не храброго десятка, должен защищать остав-
шихся куруханцев от нашествия «дочери Змея Горыныча» — 
Амелфы с ее бабьим войском. 

Музыка оперы почти полностью заимствованная. Это 
цитаты из Россини, Мейербера, Гербера, Верди, Серова, Вер-
стовского и Кавоса, на которые сам Бородин каждый раз 
указывает. Причем она производит комический эффект даже 
тогда, когда Бородин фактически ничего в ней не меняет, а 
только лишь включает в чуждый ей ситуационный контекст, 
например, мелодраматическую напыщенную музыку из «Ро-
берта-Дьявола» Мейербера использует в чисто бытовых сце-
нах (ворчание Густомысла и Милитрисы по ничтожному 
поводу). Временами он позволяет себе остроумнейшие «ма-
нипуляции» с подлинниками, как западными, так и русски-
ми. За основу при этом берутся самые известные темы, пред-
стающие в анекдотическом виде. Так, в знаменитом хоре 

22 «...Совершенно ясно, — пишет А. Сохор, — что в музыке „Богаты-
рей" Бородин издевается не над русской историей или народным эпо-
сом, а над операми, в которых история и эпос, по его мнению, искажены 
из-за смешения стилей, упрощенности музыкальных образов, безвкусия 
и грубости драматургии и языка» (Александр Порфирьевич Бородин. 
С. 589). 

23 «...Роль таких заимствований очень невелика, причем они имеют 
своим источником вовсе не богатырские былины или сказки» (там же, 
с. 583). 
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девушек «Ах, подруженьки...» из «Аскольдовой могилы» Вер-
стовского он меняет местами начальные фразы: 

62 
КНЯЖНА 

ХОР 
альты 

Скуч . но! 
сопр. I 

Р и Р и Р j у р v р v р T f V j -
Ах, как скуч.но! Ах,как, ж, как, ох. как скуч.но, скуч.но, скуч.но. 

1 И Р Р Р' LJY ^ Т Р Т Т V 1 L / r 
Ах, ба-тюш.ки, как скуч . но! Ох, мп.туш.кн, как скуч . но! 

Переделанная таким образом музыка фаворита русской 
императорской сцены предстает в виде смехотворных вари-
аций на тему-слово «скука», высмеивая не только сцени-
ческое положение, но и «занудный» шлягер Всрстовского. 
Сделано это в водевильном стиле: недвусмысленный намек 
на то, что опера Верстовского с се разговорными диалогами 
и нелепыми ситуациями — почти что водевиль. 

«Богатыри» — образец не только музыкальной, но и по-
литической сатиры, несомненно, талантливой. Сюжет этот 
все про то же русское житье и русские порядки. Ведь в «Бо-
гатырях» показано не просто былинное время, а история о 
государстве, где есть правитель, есть народ, а богатыри — 
приближенные к власти. Самое же важное: в богатыри можно 
выбиться! При этом слава достается всегда не тому, кто ее 
заслужил; сами победы случайны; из дурака и труса делают 
героя, а богатыри оказываются не более чем фикцией. 

Е. Левашев справедливо проводит параллель между опе-
рой Крылова — Бородина и некоторыми сатирическими со-
чинениями А. К. Толстого (например, «Историей государ-
ства Российского от Густомысла до Тимашева»). Вряд ли 
будет натяжкой сравнение этого оперного фарса и со зна-
менитой «Историей одного города» М. Салтыкова-Щедри-
на. Параллель эта ни в коем случае не касается художе-
ственных достоинств, но лишь только тематики и пафоса: 
очевидна аналогия предложенной общественной модели, 
особенно в обрисовке градоначальников, структуры «влас-
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ти», психологии обывателей. Немаловажно, что бородинс-
кие «Богатыри» опередили салтыковский шедевр (1871) на 
четыре года. 

Асафьев, первым исследовавший оперу, дал самую неле-
стную характеристику работе Крылова, отмечая, что она 
«слишком безвкусно и топорно сложена»24. Вряд ли Асафьев 
все-таки прав. Либретто Крылова не так уж плохо, к тому же 
в нем чувствуется след влияния совместной с Бородиным 
работы. Известно, что композитор, всегда весьма нейтрально 
относившийся к политике в ее официальной и оппозицион-
ной части, на сей раз поддержал сатирическую направлен-
ность пьесы Крылова. Больше того, он, вероятно, обсуждал 
план либретто еще на стадии его создания; во всяком случае, 
доподлинно известно, что идея спича Густомысла принадле-
жала именно ему. Сообщая одному из знакомых об опере, 
Бородин сам описывает, как во время торжественного за-
столья «Густомысл благодарит и говорит под мелодраму ду-
рацкий спич: „в настоящее время, когда и пр." (тут можно 
отлично пародировать спичи, которые у нас говорят при 
торжественных оказиях, надобно только Виктору Александ-
ровичу написать текст; это выйдет у Живокини [известный 
актер-комик. — И. С.] ужасно смешно)» (I, 40). 

Сохранившиеся сведения о работе над оперой не остав-
ляют сомнения в том, что создавалась она легко и весело, 
без притязаний на что-то значительное. Авторы писали ее, 
выражаясь современным языком, почти как капустник. Об 
этом свидетельствует деловое письмо Бородина Крылову, в 
котором он, между прочим, печется о материальном интересе 
драматурга и советует — в целях скорейшей премьеры — 
подобрать кой-какую музыку из готового, старого театраль-
ного репертуара: «Оно будет менее художественно, но зато 
хлебнее: раньше получите барыши и не придется отдавать 
половину их мне» (I, 39). 

Опера провалилась. Публика оказалась совершенно не 
готова принять подобное музыкально-сатирическое действо 
и вообще не поняла, что происходит. Имени Бородина на 
афише не значилось, он вообще всячески скрывал свою 

24 Игорь Глебов (Б. Асафьев). Из забытых страниц русской музыки / / 
Музыкальная летопись, сб. 1. Пг., 1922. С. 63. 
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причастность к ее созданию, а письмо дирижеру подписал 
«композитор, ищущий неизвестности». Судьба оперы в XX 
веке сложилась не многим более счастливо: шедшая с успе-
хом постановка «Богатырей» в 1936 году в Камерном театре 
Таирова (с новым текстом Демьяна Бедного) была запре-
щена после директивной статьи «Правды» об опере Шоста-
ковича. Уже в начале нынешнего века опера была показана 
на сцене учебного театра ГИТИС'а. У современной крити-
ки впервые появилась возможность оценить незадачливое 
детище Бородина как сценическое произведение. Эффект 
превзошел все ожидания: бородинская опера оказалась пре-
восходным, увлекательным спектаклем, в котором ничто — 
ни музыка, ни сюжет, ни текст — не потеряло своей свеже-
сти и злободневности. Этот спектакль убедил в том, что пер-
вая опера композитора имеет не только историческое зна-
чение и может украсить афишу любого отечественного му-
зыкального театра. 

При всем том Бородина-композитора, каким мы его 
знаем по выдающимся его партитурам, гам нет. Хотя есть 
гениальный композитор-пародист, представивший целую 
галерею музыкальных шаржей, может быть, не уступающих 
прославленным пародиям Мусоргского — «Райку» и «Клас-
сику»25. К тому же постфактум получилось так, что Бородин 
в «Богатырях», издеваясь над сценами славления в русских 
операх, как бы «наперед» пародирует и собственную музы-
ку — «Славу» из пролога «Князя Игоря». В финале оперы 
князь Густомысл прославляет сам себя: «Ай да я!», на что 
присутствующие тут же откликаются: «Ай да ты!», «Ай да 
он!». Этот финал одновременно предвосхищает глумливую 
славу Галицкому и «шитую белыми нитками» дипломатию 
Скулы и Ерошки, чья линия поведения в целом в точности 
копирует логику действий псевдогероев «Богатырей». 

Путь к созданию «Игоря», таким образом, не был пря-
мым, скорее, он парадоксален, и начало его отмечено яв-
ным или скрытым отрицанием эпического жанра, что объяс-

25 Е. С. Бородина вспоминала о музыкальных шутках мужа, создан-
ных для «узкого круга» друзей. Среди них были кадриль на мотивы «Пско-
витянки», вальс на тему пьяной песни Варлаама («Как едет ён»), пародия 
на корсаковскую «Южную ночь». 
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няет и последующие сомнения Бородина — в начале рабо-
ты над «серьезной» эпической оперой. 

История рождения «Игоря» — настоящая сага с чертами 
и драмы, и комедии. Сам композитор оценивал затянув-
шийся процесс создания партитуры, как всегда, с юмором, 
называя его то сказанием о «незаконнорожденном»26 и «не-
доношенном» младенце «Игоре», то сравнивая себя с глин-
кинским Финном: «как тот, в мечтах о любви своей к Наи-
не, не замечал, что время-то идет да идет, и разрешил зада-
чу, когда и он, и Наина поседели и состарились, — так и я 
все стремлюсь осуществить заветную мечту — написать эпи-
ческую русскую оперу. А время-то бежит со скоростью ку-
рьерского поезда: дни, недели, месяцы, зимы проходят...» 
(II, 308). 

В самых общих чертах хронограф работы Бородина над замыслом 
выглядит следующим образом: 

1869 — предложение Стасова. Ему же принадлежит первоначальный 
вариант сценария. 

1870 — отказ Бородина: «...я хотел смягчить удар, нанесенный ре-
шительным отказом и отречением писать Игоря» (I, 95). От идеи до от-
каза, таким образом, прошел год, что говорит о том, как долго Бородин 
обдумывал стасовское предложение и пребывал в сомнениях: писать или 
нет эпическую оперу. К тому же он попробовал что-то приспособить для 
новой оперы из ранее написанной музыки к «Царской невесте», но у 
него ничего не получилось. В конце концов он решил подождать и пи-
сать то, что «будет писаться, не задаваясь никакой большою задачею» 
(там же). 

1872 — Бородин пишет ряд сцен для коллективной кучкистской оперы 
«Млада» (IV действие). Сцена явления Яромиру теней древнеславянских 
князей потом была перенесена композитором в «Князя Игоря» и стала 
там сценой затмения. Нашлось место и для других фрагментов, которые 
сами кучкисты расценивали как лучшее, что было написано для совмест-
ного замысла. 

1874 — Бородин решает наконец после стольких колебаний создать 
эпическую оперу в традициях «Руслана и Людмилы» Глинки. Стасов вспо-
минал, как Бородин, радостный и сияющий, прибежал к нему в Публич-
ную библиотеку и объявил, что «Игорь» воскрес и заживет теперь новой 
жизнью27. 

26 «Незаконнорожденном» потому, что действующий ученый-химик, 
по мнению автора, не имел права «заводить» еще одного ребенка. 

27 Стасов В. Александр Порфирьевич Бородин. Его жизнь, перепис-
ка и музыкальные статьи / / Стасов В. В. Статьи о музыке. Вып. 4. С. 139. 
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Именно в 1874 году начинается интенсивная работа над оперой. 
Конец года «принес» создание Половецкого марша и Плача Ярославны. 

1875 — во время двух продолжительных болезней Бородин пишет 
ариозо — «Выходную арию» Ярославны, как ее называет Бородин, жен-
ский хор и некоторые танцы из половецкого акта, каватину Кончаковны. 
Летом заканчиваются Половецкие пляски, первый хор у Галицкого, ария 
Кончака. 

Этот прорыв в работе над оперой вызвал «вздох» облегчения друзей. 
Корсаков подарил Бородину стопку бумаги, на первом листе которой 
начертал: «Князь Игорь», опера в 4-х действиях А. П. Бородина. 

1879 — идет, как всегда, параллельная работа над либретто и созда-
нием музыки28. Бородин продолжает изучать источники и «улаживать» 
уже созданное в оформленное последовательное действие. Из нового: 
«циничная» песня Галицкого, женский хор на 5/4 и сцена с Ярославной, 
финал I действия. Между тем в письме к Корсакову Бородин пишет, что 
об увертюре еще не помышлял, так как «самого Игоря еще нет». Это 
через десять лет после начала работы! 

1886 — за год до смерти композитор продает право на издание опе-
ры М. Беляеву за невероятно высокую для того времени цену — 3500 
рублей, — и это обязывает: «Теперь, — пишет Бородин, — надобно летом 
приняться серьезно за Игоря» (IV, 1187). На чем ушел он из жизни? — 
Последняя запись датируется ноябрем того же года — за три месяца до 
смерти: «Я кончил 2-й акт Игоря» (IV, 1218). 

Оперу завершали Римский-Корсаков и Глазунов. Сте-
пень «вмешательства» вынужденных соавторов Бородина 
была весьма значительной, прежде всего потому, что, по 
сути, у него не было не только записанной увертюры, но и 
большой части III акта, драматургический план которого 
был не совсем ясен, да и музыка существовала в отдельных 
отрывках29. Пожалуй, самая значительная работа была про-
делана Корсаковым и Глазуновым по оркестровке оперы, 
так как сам Бородин успел инструментовать лишь те фраг-
менты, которые при жизни исполнялись в концертах (хор 

28 э т о т м е т 0 д повлек за собой неизбежные изменения в первона-
чальном, стасовском, сценарии. В итоге Бородин ввел двух новых дей-
ствующих лиц — Скулу и Брошку, добавил две новые картины — Пролог 
и 1-ю картину I действия, а также хоры — девушек у Галицкого и у 
Ярославны, половецких девушек и поселян, две каватины — Кончаков-
ны и Владимира Игоревича. 

29 В этом заключена самая существенная причина того, что III акт, у 
которого оказалось три создателя, видимо уступает — как в драматурги-
ческом, так и музыкальном плане — остальным. Поэтому «крестный отец» 
«Игоря», Стасов, любил его менее всего. Нередки случаи, когда в поста-
новках оперы он целиком купируется. 
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«Слава», Половецкие пляски, Плач Ярославны, ария Кон-
чака, каватины Кончаковны и Владимира, песня Галицко-
го, хор девушек «Ты помилуй нас»). Когда начались оркес-
тровые репетиции «Игоря», оба композитора с восхищени-
ем признали, что лучшая оркестровка в опере — бородинская. 

При этом не все, что было создано Бородиным, Корса-
ков и Глазунов включили в «окончательную» версию. Не 
вошла в нее полностью сочиненная сцена бунта Галицкого, 
которая, вероятно, не нашла себе места в драматургическом 
плане оперы. До сих пор она существует только в виде ар-
хивных материалов30, так как академического издания «Князя 
Игоря», типа академических изданий опер Мусоргского, 
включающих весь созданный композитором материал, до 
настоящего времени нет. 

Очевидно: концепция эпической оперы родилась у Бо-
родина не вдруг, не сразу, а постепенно вызревала в про-
цессе работы. Когда композитор решил «отказать» Стасову, 
он объяснил это тем, что при всей благодарности сюжета 
для музыки в нем мало сценического движения и он вряд 
ли понравится публике. «Наконец, — заключает он, — мне 
опера (не драматическая в строгом смысле) кажется вещью 
неестественною» (I, 95). В трансформации взглядов компо-
зитора, вероятно, первоочередную роль сыграло его посто-
янное общение с первоисточниками: кроме самого «Слова 
о полку Игореве» в нескольких прозаических и стихотвор-
ных переводах это были летописи — Ипатьевская прежде 
всего, но также Киевская и Лаврентьевская, не считая, ко-
нечно, книг по истории31. 

Бородин не воспользовался даже лучшими для того вре-
мени переводами «Слова» Мея и Майкова, а сделал свой 
собственный, причем некоторые исследователи считают его 
наиболее удачным. Все переводчики до Бородина так и не 

30 Хранится в Государственном центральном музее музыкальной куль-
туры им. М. И. Глинки в Москве. 

31 В конце концов ситуация поменялась на прямо противополож-
ную: если первоначально Бородин скептически отнесся к идее Стасова, 
сомневаясь в жизнеспособности не драматической оперы как таковой, 
то затем его не устраивала в стасовском сценарии установка на драму 
типа «Бориса Годунова» Мусоргского, что выражалось в акцентировании 
конфликтных моментов, в частности развитой линии бунта Галицкого. 
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смогли решить самую сложную задачу — удержаться в рам-
ках единого стиля, и балансировали между архаикой и сте-
реотипами русского литературного романтизма. Бородин же 
сопоставил лексические сферы XII и XIX столетий и ото-
брал из них лишь общие слова. Текст в результате и легко 
воспринимался, и сохранил аромат древности32. Однако в 
количественном отношении переводы «Слова» составляют 
незначительную долю либретто: начальная «Слава» (воль-
ный перевод заключительной «Славы» князьям), плач Яро-
славны, а также отдельные фразы из Пролога, разговора Игоря 
с Кончаком и др. Весь остальной текст, исключая краткие 
реплики из летописей, — полностью бородинский, и он, 
несомненно, принадлежит к лучшей части его литературно-
го наследия. 

Войдя в строй русской летописной литературы, «Слова 
о полку Игореве» прежде всего, он тем не менее, как и Ста-
сов, не строго следовал великому источнику, а творчески 
переосмыслил и переработал его. Впрочем, это было неиз-
бежно. Ведь «Слово» — очень специфический литератур-
ный памятник. Для летописи он очень мал, в сюжетном 
отношении дробен и разбросан, в нем нет строгой пове-
ствовательной линии, практически полностью отсутствуют 
диалоги: при всей его привлекательности в качестве основы 
либретто он представляет собой на редкость неблагодарный, 
«сопротивляющийся» ис точник. Академик Д. С. Лихачев от-
носит «Слово» к новому для XII века жанру «трудных пове-
стей», которые соединяют фольклорные жанры с книжной 
традицией. Помимо этого, «Слово» посвящено походу Иго-
ря, но не рассказывает о нем, а как бы откликается на него. 
От этого в «Слове» закономерны неожиданные лирические 
переходы от одной темы к другой, от одного географиче-
ского пункта к другому, из настоящего времени в прошлое, 
предчувствия будущего и т. д. Таким образом, «Слово о полку 
Игореве» — произведение не только эпическое, но и лири-
ческое. 

Кроме того, в «Слове» исключительна роль приемов ора-
торского стиля, так как в нем в изобилии представлены вся-

32 См.: Чередниченко Т. Бородин как поэт / / Указ. изд. 
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кого рода восклицания, обращения, риторические рефре-
ны, что, несомненно, сообщало ему совершенно особый дух, 
но при этом также дробило повествование. 

В результате многолетней работы Бородина над либрет-
то — беспрецедентной в истории оперного жанра — «Сло-
во», дополненное другими источниками, преобразовалось в 
классический эпос с последовательной сюжетной линией, 
выведенной из мозаики разрозненных эпизодов, а мини-
атюра превратилась в полномасштабное сценическое про-
изведение. 

У Бородина были поэтому все основания сравнивать свое 
детище с глинкинским «Русланом», которого сам он почи-
тал превыше всего и называл «евангелием всем русским 
композиторам» (III, 450). И то, что он в свое время в «Бога-
тырях» позволил себе его некий иронический римейк, впол-
не, впрочем, добродушный, только подтверждает факт без-
оговорочного признания им этой партитуры. Еще в начале 
своей эпопеи Бородин говорил: «Насколько мне удастся 
осуществить мои стремления, — в этом я не судья, конечно, 
но по направлению опера моя будет ближе к „Руслану", чем 
к „Каменному Гостю", за это могу поручиться» (II, 308). 
Подобное заявление, конечно же, надо рассматривать как 
сознательную позицию, которая для определенной части 
русских музыкантов означала некий отход от нового и, не-
сомненно, перспективного направления. Бородин призна-
вался, что во взгляде на оперное дело всегда расходился со 
многими из своих товарищей, что речитативный стиль (име-
ется в виду, конечно, не только «Каменный гость», но и 
«Борис Годунов» Мусоргского) ему не по нутру и не по 
характеру: «Меня тянет к пению, кантилене, а не к речита-
тиву... к формам более законченным, более круглым, бо-
лее широким... По-моему, в опере, как в декорации, мел-
кие формы, детали, мелочи не должны иметь места; все 
должно быть писано крупными штрихами, ясно, ярко...» 
(там же). 

Перед нами самая настоящая творческая декларация, 
которая — при всей своей краткости — отражает сразу не-
сколько принципиально важных моментов. С одной сто-
роны, это все та же классичность («кантилена», «за-
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конченные формы»), но уже в применении к оперному 
жанру. С другой — черты эпоса, некие его родовые свой-
ства, выраженные в тяготении к крупным штрихам, яс-
ности и яркости. 

Помимо того что Бородину был дан дар исторического 
чувства, он, конечно, знал русский героический эпос луч-
ше, чем Глинка, ведь 60-е годы ознаменовались решитель-
ным поворотом в его изучении. Именно тогда появились 
публикации текстов русских былин в сборниках П. Киреев-
ского и П. Рыбникова, в «Онежских былинах» А. Гильфер-
динга, вышли первые исследования о былинах А. Афанась-
ева, Ф. Буслаева и самого Стасова. К этому добавились и 
жизненные впечатления — от выступлений в Петербурге в 
1871 году самих носителей — былинных сказителей Т. Ря-
бинина и И. Касьянова. Все это повлияло на определяю-
щие свойства бородинского эпоса: в отличие от глинкин-
ского, он, если можно так сказать, более реалистичен. 

«Князь Игорь» — история о военном походе, которая 
представлена в ярчайшем сопоставлении образов Древней 
Руси и Востока. Как и Глинка в «Иване Сусанине», Бородин 
и не помышлял о гротескном изображении врага, показав 
половцев, скорее, как другой мир, необычайно красочный 
и не лишенный привлекательности. Русь и Восток лицом к 
лицу — вот в чем заключен внешний пафос бородинской 
оперы. 

Довольно долго считалось, что увертюру к опере запи-
сал по памяти Глазунов, неоднократно слышавший, как 
Бородин исполнял ее на рояле. Однако эту легенду развен-
чал сам Глазунов. Впечатления от многих авторских вари-
антов суммировались, судя по всему, в некоем итоговом, в 
котором были воспроизведены общие для всех повторяю-
щиеся моменты — тематизм и основные этапы его разви-
тия, включая два эффектных контрапункта: соединение во-
сточной и русской «женских» тем в коде (вторая главная — 
Кончаковна удерживает Владимира, III акт; и побочная — 
медленный раздел из арии Игоря, посвященный Ярослав-
не) и соединение восточной и русской «мужских» тем в раз-
работке (первая главная — тема возвращения Игоря и фраг-
мент арии Кончака). 
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Как русский, так и восточный миры предстают в опере 
в виде нерасторжимого союза героев и народной массы. 
Поэтому роль хоров в ней исключительна. Среди них есть и 
хоры-символы. Именно такой хор — «Слава» — открывает 
пролог «Игоря». Несмотря на то что текст его провозглаша-
ет славу поименно перечисленным русским князьям (кня-
зю Игорю, князю Трубчевскому, буй туру Всеволоду Свя-
тославичу и др.), он несет в себе нечто большее — высокий 
этический смысл, выраженный в стоицизме, возвышающем 
чувстве внутреннего достоинства. Этим же хором Бородин 
заканчивает пролог, вводя одновременно с началом репри-
зы весьма показательную ремарку: «Из собора выходит ста-
рец». Старец — мимический, но очень важный персонаж 
оперы, несмотря на краткость его появления. Игорь просит 
его благословения. Так уже в начале оперы возникает хрис-
тианский мотив, кстати, отсутствующий в зачине литера-
турного первоисточника. 

Прекрасна активная поступь аккордовых вертикалей, вы-
страивающихся подобно ряду массивных колонн: вот зри-
мое воплощение принципа «крупного штриха, ясного и яр-
кого», к которому стремился Бородин. Так же прекрасна 
«женская» тема (сопрано и альты, ц. 2), вносящая в это 
шествие мягкую пластичность. Тональность C-dur, с возни-
кающим во втором построении ходом басов на VII низкую 
ступень, недвусмысленно указывает на очевидное заимство-
вание из глинкинского «Славься!», послужившего Бороди-
ну образцом для создания собственного хорового гимна. В 
таком же ключе — и тех же средствах выразительности — 
выдержан и заключительный хор оперы «Знать, Господь 
мольбы услышал», хотя в нем нет той горделивой силы, что 
заявляет о себе уже в оркестровом вступлении к «Славе», а 
преобладает общее финальное возбуждение. 

Однако тот особенный строй, который характеризует за-
чинные разделы древних летописей и сказаний, не исчезнет 
в «Игоре» вместе с завязыванием сюжета, как это обычно 
происходит. Он напомнит о себе еще не раз. Прежде всего в 
двух хорах бояр из 2-й картины I действия. При том, что 
они окрашены контрастными эмоциями: горестной — не-
легко быть вестниками беды («Мужайся, княгиня»), и обна-
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деживающей («Нам, княгиня, не впервые») — в них все тот 
же неколебимый нравственный стержень. Бояре в I акте 
оперы воистину иконописны: они естественны и величавы, 
в них нет и толики суетности. Но к такому решению Боро-
дин пришел не сразу, первоначально он предполагал пору-
чить весть о пленении Игоря купцам, однако «музыки гран-
диозной, как прилично обстоятельствам, — пояснял ком-
позитор, — дать невозможно двум... певцам... С либреттной 
стороны был только один эффект: что купцы рассказывают, 
„перебивая один другого"» (III, 470). 

Под стать «музыке грандиозной» и комплекс вырази-
тельных средств, во многом производный от первоначаль-
ного хора, в чем несложно убедиться, сопоставив два музы-
кальных фрагмента: 

l = t = —1 

л •т н = й 
Эта похожесть и даже одинаковость приемов не мешает 

Бородину быть каждый раз новым. Незаурядный дар позво-
ляет ему создавать оригинальный тематизм самыми просты-
ми средствами: в хоре бояр начальная ритмическая фигура 
как бы сдвинута назад, на четверть и теперь звучит ямби-
чески, сообщая фразе поступательность, которая усилива-
ется за счет ее упрямых повторов. С каждым новым «захо-
дом» тема поднимается все выше — в экспрессивную для 
басовой партии тесситуру, создавая образ страшной надви-
гающейся силы. Неизменный, сдержанный темп только усу-
губляет чувство роковой неотвратимости. 

Дух высокого обобщения царит в «Князе Игоре» не толь-
ко в речах «благородных мужей», но и в песне «простых» 
поселян. Она тоже про горе: «Ой, не буйный ветер завывал, 
горе навевал: хан Гзак нас повоевал». Но в отличие от хоров 
бояр она выключена из сюжетной канвы. Ее голос летит 
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над городскими стенами и площадью Путивля, превраща-
ясь в настоящий символ страдания Руси. И так же, как в 
хоре из Пролога или в хорах бояр, хор поселян окрашен 
тонами мужественной сдержанности, чуждой всего внеш-
него. Может быть, подсознательно, не отдавая себе отчета, 
Бородин тем самым утверждает великую идею духовной цель-
ности нации. В музыкальном отношении этот хор интере-
сен не только как выдающийся образец стилизации под рус-
скую протяжную песню, о чем много и доказательно писа-
ли, но и в плане возможного сравнения с «русским» стилем 
самого Бородина. Эти стили не равны, хотя их строитель-
ные мелодические элементы почти во всем совпадают. Без-
упречное стилистическое чутье композитора ведет его в 
данном случае к тягучей кантилене, более протяженным ли-
ниям, ритмическим моделям русского песенного фолькло-
ра, без каких-либо примесей витиеватости восточного типа, 
что проникает и в самые известные его quasi-фольклорные 
темы. 

Нельзя не отметить, что Бородин, решая идейно-драма-
тургические задачи, никогда не забывает о сценическом и 
чисто акустическом интересе. Его хоры всегда чрезвычайно 
эффектны, поражают тембровым богатством и красотой. Так, 
в I действии возникает очень выигрышный тембральный 
контраст между густым, гулко обертонным звучанием басо-
вого хора (бояре) и трепетом чистых и звонких, как туго 
натянутая струна, женских голосов (девушки у Галицкого и 
Ярославны). При этом здесь нет ни одного фонового хора, 
они все кратки и «продвигают» действие: ни один не только 
не тормозит развитие драмы, но подстегивает его, о чем 
Бородин заботился специально. 

Девушки — еще один замечательный групповой порт-
рет, подкупающий грацией и обаянием непорочной юнос-
ти. Три их хора настроены каждый на свою жанровую вол-
ну. «Ой, лихонько!» — на плач, «Мы к тебе, княгиня» — на 
колыбельную-жалобу-плач, «Ты помилуй нас» — на при-
чет-заговор. Однако их объединяет общий принцип трак-
товки хора — Бородин мыслит его, скорее, как монолит, а 
не как дифференцированное многоголосие, редко отступая 
от единой для всех партий ритмической канвы. Это, конеч-
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но, прием: так передается ничем не сдерживаемый — вза-
хлеб — безудержный поток эмоции. Как не похожи они в 
этом отношении на хор поселян с его неспешным полифо-
ническим плетением голосов, пропетостью и выделеннос-
тью каждого подголоска! 

Хоры девушек изобилуют великолепными находками и 
деталями. Среди них — своеобразное толкование в послед-
нем хоре русского пятидольника (Бородин сам стилизовал 
под него свой текст): 

Allegro vivo 
[ты по 

l i f e 
ми.луй нас, ис гнев тс . бе, не в о . 

N j J J J 
4A 

p cresc. рос о a poco 

щГ 
.би . ду будь: ) . го он же все...| 

4 

На первый взгляд, этот хор неправильно записан, так 
как его единственная сильная доля должна находиться по-
средине такта, как у Глинки в хоре «Лель таинственный» 
(подчеркнута трелью) или в «Светик-Савишне» Мусоргско-
го (подчеркнута задержанием). Но Бородин не ошибается, 
поскольку смена гармонии подчиняется тут другому ритму, 
что и усиливает впечатление сбивчивой торопливой речи. 

Правы те филологи и музыковеды, что отмечают в цен-
тральных образах — князе и княгине, равно поэтических и 
оперных — черты идеализации. Это закон эпического жан-
ра, отвечающий неискоренимой человеческой потребности 
в положительном герое, которого, конечно, проще найти в 
прошлом, нежели настоящем. Хотя Бородину удавалось об-
наружить подобных и среди своих знакомых, но, понятно, 
от былинных черт в современниках до образов масштаба 
Ярославны и Игоря — дистанция колоссального размера. 
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Трудно сказать, кто из них двоих получился убедительнее. 
Во всяком случае, Ярославна у Бородина ни в драматурги-
ческом, ни в музыкальном отношении не уступает Игорю. 
Их образы равновелики и абсолютно гениальны. Но Яро-
славна как оперная героиня, сценический образ, сложилась 
намного раньше Игоря, причем две ее арии (из I действия и 
Плач) возникли практически одновременно. Это говорит о 
том, что образ сложился сразу, удивительно цельным и во 
всем своем драматургическом «развороте», в отличие от 
Игоря, который рождался мучительно и оформился, как 
минимум, на шесть лет позднее33. У Ярославны самая раз-
вернутая и многоплановая характеристика в опере. Из цен-
тральных героев только она имеет две крупные формы, а 
кроме них — участвует в двух дуэтах с Игорем: в прологе и 
последнем действии, а также в сценах с девушками, Галиц-
ким и боярами, где ей принадлежит важнейшая роль. Кроме 
того: в «Князе Игоре», как известно, Бородин обходится без 
лейтмотивов, лишь в музыкальной характеристике Ярославны 
мы встречаем некое его подобие — это знаменитые аккорды-
секвенция, звучащие в Прологе при появлении и уходе кня-
гини, а также, в несколько измененном виде, в Плаче34: 

Наконец, ее партия — самая богатая и по средствам вы-
разительности. Это касается как многочисленных речита-
тивных фрагментов, так и ариозных. Декларируя установку 
на оперу классических, округлых форм, а не на речитатив-
ную, Бородин как бы в скобках замечает, что это не от того, 
что речитатив ему не давался («по отзывам знающих людей, 
я последним владею недурно» — II, 308). То, что это спра-
ведливая оценка, подтверждает вся «речитативная» часть 

33 С. Дианин пишет, что не ранее 1881 года (II, с. 246). 
34 Эти хоральные аккорды так же, как сцена затмения, перенесены в 

оперу из музыки к «Младе». 
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партии Яросдавны, где есть и настоящие откровения. На-
пример, соединительная вставка в ариозо — «Мне станет 
страшно и тоскливо...» (2-я картина I акта) с невероятным 
контрастом сдавленных интонаций (характерное состояние 
ужаса во сне, вызванное кошмарами сновидений) и почти 
крика пробуждения: 

К этому примеру можно добави ть чуть ли не любую реп-
лику из сцены с Галицким (хотя бы хрестоматийно извест-
ную «Да ты забыл, что я княгиня» из 2-й картины I дей-
ствия) или боярами («Так это правда, что князь в плену», 
оттуда же) и, конечно же, одну из самых запоминающихся 
тем оперы — начало речитатива «Как уныло все кругом», 
звучащего как своеобразная кода хора поселян. 

Соло Ярославны дважды открывают крупные разделы 
оперного действия: 2-ю картину I акта и финал. Бородин 
вообще отказывается в «Игоре» от вступлений к актам, но 
начинать их фактическим одноголосием — это особая сме-
лость, которую может оправдать только максимальная сте-
пень внутренней концентрации и значительность интона-
ционной фабулы. 

Из двух сольных сцен первая более классична. Во всех 
отношениях. И с точки зрения самой ситуации (тоска по 
любимому), одинаково распространенной как в западной, 
так и русской опере, и с точки зрения формы — трехчаст-
ная с обрамлением, и даже с точки зрения мелодического 
строя. Речь, однако, идет только об относительной клас-
сичности, так как Бородин все же остается в рамках нацио-
нальной традиции, очень гибко переходя от самых типиче-
ских ее интонационных оборотов к тематизму классико-ро-
мантического образца. Квинтэссенцией русского стиля 
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можно назвать печальный напев гобоя с его неспешностью 
и обреченно падающей квинтой, однако его размеренное 
течение, пусть на мгновение, взрывается всплеском обна-
женно романтической экспрессии (т. 16—18). Среди нюан-
сов тематического развития в ариозо — и почти неулови-
мые трансформации «микро»-рефрена — оркестрового отыг-
рыша, который Бородин несколько раз проводит во 
вступительной речитативной части и на гранях формы: 

68 

'в --F 
ч •А У— •в -g 

Он весь «соткан» из лексемы, варианты которой соеди-
нены друг с другом по принципу цепи (отмечены в примере 
скобками). 

Из него композитор выводит окрестровое сопровожде-
ние основного раздела, но при этом меняет в лексеме боль-
шую секунду на малую: этого штриха довольно, чтобы из-
нутри наполнить тему более открытой романтической эмо-
цией. Ее апогей приходится на центральный раздел — «Мне 
часто снится лада мой». Здесь царит типичная для Бороди-
на любовная лирика — чистая и целомудренная, что отнюдь 
не противоречит силе ее порыва, тому особенному разливу 
чувств, что прорывается в вокальной партии в упоительную 
кантилену, а в сопровождении — струящуюся фактуру лис-
товско-шопеновского типа. 

Интонационный «словарь» ариозо включает в себя ред-
кие для композитора широкие интервалы и прямые гаммо-
образные ходы. Один из них — отрезок нисходящей гаммы, 
вершина которого берется скачком, — приобретает в финале 
I действия функцию «главного мелодического события» и 
преобразуется по всем законам симфонического развития: 
69 amoroso 

и страст . но жду я дру.га мо - е _ го, 
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Сначала Бородин меняет начальную квинту на сексту 
(«Ужели мало было горя нам!»), а когда раздаются первые 
звуки набата, возвещающего о пожаре, проводит тему в уве-
личении, вначале у хора, затем в партии Ярославны и в по-
следний раз — ff в октавных удвоениях в нижних строках 
хоровой и оркестровой партитуры. В это время вокальное 
соло разрешается размашистым октавным ходом: «То Бо-
жья кара!»; а за ним (против всех правил) следует дальней-
ший подъем наверх, уже по хроматической гамме: 

70 [Allegro con spiritoj 

то Божь pa! 

Такого трагедийного накала, такой драматически-дей-
ственной кульминации в опере больше не будет. 

Но будут кульминации трагически-сдержанные. Едва ли 
не самая сильная из них — Плач Ярославны. Ему посвяще-
ны десятки страниц исследовательской литературы. Это спра-
ведливо, потому что он конгениален «Слову». В отличие от 
каватины, Плач как бы «бесформен». Но у Бородина никог-
да нет ничего случайного, отсутствие здесь столь ценимой 
им композиционной стройности закономерно: он просто 
копирует форму поэтического источника, представляющего 
собой поочередное обращение Ярославны к природным сти-
хиям — ветру, Днепру, солнцу. Вот пример, который не 
позволил бы сказать Мусоргскому, что в «амальгаме музы-
ки Бородина сидит лекция». Тут Бородин оказывается не за 
гранью, а «внутри» важнейшей тенденции русского художе-
ственного менталитета, что проявляется — когда завуалиро-
ванно, когда откровенно — в презрительном отношении ко 
всякой рациональной упорядоченности. 

В контрастно-составной форме Плача35 главенствующую 
роль играет самый первый раздел. Из-за острохарактерного 
рисунка его тема не совсем типична для Бородина. В ней 
все неожиданно и смело: четко выделенная, четырежды 

35 С элементами рондо (повторение первой темы) и репризной трех-
частной формы (за счет повторения раздела «Я кукушкой перелетной»). 
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повторенная синкопа в самом начале фразы36; ее «застрева-
ние» на VII ступени, первоначально натуральной, затем 
высокой; почти никогда не встречающийся ход от VHf че-
рез увеличенную секунду вниз... Особую выразительность 
придает теме эффект эха, в оркестровом вступлении ему 
способствует перепад динамики (тр — рр), а со вступлени-
ем солистки — чередование оркестра и голоса. Тема эта при 
всей ее женственной мягкости поражает четко вычерчен-
ной графикой — с острыми изломами, в чем-то напоминая 
иконописную манеру Феофана Грека. 

Плач Ярославны — тот исключительный случай, когда 
музыкальный образ создается в заданном сценическом про-
странстве и от него неотделим. Ярославна одна на путивль-
ской стене. «Уныли в то время городские стены», — пишет 
автор «Слова», сообщая о поражении Игорева войска. С 
«унылых» стен открывается (или подразумевается) как бы 
панорама Руси, опустелой, осиротелой, покинутой. Рожде-
ние темы в этом пространстве нарушает привычные усло-
вия камерного жанра плача: тема вырывается на простор, а 
контур ее обнажается, как бы оставляя в воздухе свой след-
росчерк. 

Музыкальная характеристика Игоря во многих отноше-
ниях близка характеристике Ярославны, что, конечно, не 
случайно. Князь и княгиня предстают как согласная чета и 
воплощают собой совершенную гармонию любви, что в опер-
ном жанре — исключительная редкость. И называют они 
друг друга в древних традициях одинаково — лада. Кажется, 
создавая эти образы, Бородин черпал средства из единого 
источника, что подтверждает родство их интонаций, оче-
видное или менее явное37. 

В их партиях есть также кочующий, или «переходящий» 
тематизм. Кроме аккордов-секвенции из Пролога, которые 

36 Бородин, может быть, сам того не ведая, опирается здесь не на 
привычную ритмику фольклорного плача, когда растянутый звук прихо-
дится на последний слог строки, а на более редкую — с такой же дли-
тельной остановкой в самом начале. 

37 Этого не сделал Глинка в «Руслане и Людмиле», где мужское и 
женское начала выражены не только в нюансах чувства, но и в ориента-
ции на разные стилистические модели. Его «былинная» Людмила во 
многом создавалась по образцу западных колоратурных партий, что пол-
ностью отсутствует в бородинской Ярославне. 
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разные исследователи не случайно «приписывают» то Иго-
рю, то Ярославне, это тема центрального раздела ариозо 
Ярославны, взятая в качестве основной для дуэта-встречи в 
финале, а также самая известная тема оперы — из цент-
рального раздела арии Игоря («Ты одна, голубка лада»). Ее 
Бородин делает одним из рефренов Плача (разделы «Я ку-
кушкой перелетной», «Ох ты, солнце», «Что ж в безводном 
поле»). 

При всем том тематизм Игоря — как и подобает лето-
писному герою — мужественнее, суровее, не случайно пер-
вые же его фразы («Идем на брань с врагом Руси!», «Идем 
на ханов половецких») представляют собой речитацию на 
одном звуке, которая тем не менее не звучит нейтрально 
из-за сопровождающего ее плагального оборота — тоже ове-
янного духом архаики. 

Игорь как оперный герой имеет нескольких «духовных 
отцов». Это не только Игорь и Святослав, великий князь 
Киевский, из «Слова», но и в не меньшей степени глинкин-
ские Руслан и Сусанин: нет более родственного им персо-
нажа во всей русской классической опере. Руслану Игорь 
близок как былинноегью, гак и философичностью, Суса-
нину — патриотизмом. Новое — это совесть Игоря, едва ли 
не основная черта в его характеристике полководца. Не слу-
чайно же его ария о том, как страшны ее терзания. Русла-
новские параллели обнаруживаются и во внешнем плане, в 
частности в местоположении центральных арий — в обеих 
операх они помещены в середину вторых актов. Однако с 
точки зрения формы бородинская ария, как это ни пока-
жется странным, более классична, чем глинкинская. Она 
написана в строгой сложной трехчастной форме с обрамле-
нием38. 

Ее вступительный раздел — «Ни сна, ни отдыха изму-
ченной душе» — еще раз убеждает в том, что Бородин имел 
все основания говорить о владении речитативом. Рефлек-
тивность отнюдь не былинного склада выражена здесь в 

38 Обрамления — типологическая черта формообразования Бороди-
на, которая присутствует в обоих соло Ярославны, в арии Кончака и др. 
Такого рода обрамления, как отмечают исследователи, нередко свойствен-
ны композиторам с устойчивым складом психики. 
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особого рода декламации. Она начинается с самого яркого 
оборота (восходящие малая терция и «неразрешенный» три-
тон), из которого, как из источника, изливаются фразы, 
скрепленные общим током бородинской «бесконечной» гар-
монии, нанизанной как на стержень на хроматически нис-
ходящий бас. Вступительный раздел спаян с основным в 
нерасторжимое целое, чему способствует слитность текста. 
В строках-перечислении: «и Божья знаменья угрозу, и бран-
ной славы пир веселый» первая еще принадлежит вступле-
нию, вторая — уже главной части. 

Необычна внутренняя логика построения арии. В этом 
огромном высказывании героя-полководца, героя-воина цен-
тральный раздел между тем — лирический. Бородин создает 
зримый портрет Ярославны: «В терему своем высоком все 
глаза ты проглядела», по сути предвосхищая начало IV дей-
ствия, когда воображаемая картина превратится в горест-
ную реальность. Патриотическая тема — крайние разделы — 
от этого только выигрывает, поскольку Бородин еще раз 
воспроизведет пиковую зону в общей репризе, естественно, 
подняв при этом уровень драматической экспрессии, что 
выразится в изменении высотных точек кульминаций. Пер-
вая из них — кульминация середины трехчастной формы, 
отмеченная острой гармонией большого мажорного секунд-
аккорда. В экспозиции ему соответствует вокальный des (на 
слове «плен»), в репризе — ces (на слове «враг»)39. Вторая 
кульминационная точка — начало репризы трехчастной 
формы, в экспозиции она приходится на des, в общей реп-
ризе — на es, текст же в данном случае Бородин оставляет 
один и тот же: «О, дайте, дайте мне свободу». 

У этой арии — сверхвыразительная кода: мужской, бес-
слезный плач. «Ох, тяжко, тяжко мне!». 

Антипод Игоря, брат Ярославны князь Галицкий — пер-
сонаж, «вычитанный» из «Ипатьевской летописи», реаль-
ный предатель и злоумышленник, поселившийся у Игоря 
за два года до похода. К чести Бородина надо сказать, что 
Галицкий как отрицательный герой получился не прими-
тивным: «вышла маленькая, но довольно рельефная роль» 

39 Напомним, что ария написана в b-moll. 
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(Ill, 470). Он разный: ухарский в песне, развязно-нахаль-
ный в сцене с девушками и дипломатично-вкрадчивый в 
сцене с Ярославной. Галицкий, пожалуй, единственный пер-
сонаж, кому композитор дал подробную характеристику: 
«При всем цинизме я сделал его князем, и не слишком гру-
бым, а то это был бы второй экземпляр Скулы. Это просто 
скверный гамен, цинический, но не лишенный некоторого 
изящества...» (там же). Подобную характеристику мог дать 
только очень тонкий психолог (еще один талант Бородина). 

В свите Галицкого — Скула и Ерошка. Прямые наслед-
ники горе-богатырей из первой оперы Бородина, они умнее 
их, но и откровенно прагматичнее. Дважды предатели — 
Ярославны и Игоря40, — они тем не менее «прощаются» 
добродушным автором, который использует их гудошный 
тематизм в общем финальном ликовании. 

Мир Востока для Бородина, скорее, предмет любова-
ния. Он не раздираем противоречиями, не ведает внутрен-
них конфликтов: он существует как некое природное явле-
ние. И его достоинства как эстетического объекта находят-
ся в другой плоскости и имеют свои параметры. Один из 
них — подлинность. В отличие от несколько романтизиро-
ванного и все-таки весьма общего представления о музы-
кальном ориентализме других русских авторов, Бородин, как 
уже было сказано, изучал источники, цитировал фольклор-
ные образцы из редких, мало известных другим композито-
рам изданий41. По сути им была создана целостная образно-
стилистическая система, во многом не похожая на все то, 
что когда-либо существовало в отечественной музыке. 

В «Князе Игоре» через песню и танец предстает целая 
нация, показанная не вообще — как некая неделимая мас-
са, — а дифференцированно: здесь поющие и танцующие 

40 В песне гудошников, предваряющей сцену возвращения Игоря, 
есть такие строки: 

«Князь Игорь, да князь ли Северский, в полону сидит, в дальну степь 
глядит... во Каял-реке свой народ топил, во Каял-реке славу обронил». 

41 Например, в основу песни половецкой девушки положена алжир-
ская (тунисская, по мнению Л. Шабалиной) песня «Шеббу-Шеббан», а 
обороты алжирской песни «Моя газель» слышны в Половецком дозоре. 
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девушки (именно девушки, что отражено в названии номе-
ров), мужчины, мальчики, ночной дозор... Наконец, здесь 
Бородин впервые в русской оперной классике соединяет 
восточное пение и восточные пляски вместе в некий ори-
ентальный синкретизм. 

Не используя народных инструментов — ни духовых, 
ни струнных, ни ударных (даже бубен не вводит), он созда-
ет блестящую имитацию их звучания. Эти «копии» могли 
бы составить восточно-интернациональный фольклорный 
ансамбль с участием сыбызги, зурны (разновидности флейт), 
кимвал, тимпанов и др. Примечательна ремарка Бородина 
перед Половецкой пляской с хором: «Входят половецкие 
невольники и невольницы (чаги), некоторые из них с буб-
нами и другими музыкальными инструментами». Резкие для 
европейского уха свистящие пассажи и барабанные, сухие 
постукивания — родная для Бородина стихия, а не модель 
для внешней стилизации. Особенно поражает тщательная 
выписанность ударных. Вот, например, как выглядит партия 
барабана в «Половецком дозоре»: 

"71 con sord. 
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или ударный фон в арии Кончака: 
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С особенностями восточного инструментализма непо-

средственно связана и специфика фактуры. Тут все ориен-
тировано на подлинники: аскетизм, сплошь и рядом выра-
женный в графике скупого двухголосия, разнообразнейшие 
педали, стремительные темы, изложенные от начала до конца 
параллельными октавами, узорчатые наигрыши на фоне 
долгих протяженных звуков и т. д. 

Бородин одинаково чуток к ладовому своеобразию как 
русского, так и восточного фольклора, хотя его собствен-
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ный тематизм часто является результатом сложного синтеза 
заимствованных и оригинальных черт. Великолепен в дан-
ном отношении коротенький хор Половецкого дозора. Его 
главная тема, всего двухтактной протяженности, написана 
во фригийском e-moll42, причем II низкая тут не проходя-
щий звук, а акцентный. В такой же лаконичной середине43 

появляются отрезки уменьшенного лада: 
[Allegro moderato] 
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«Собранные» воедино, они образуют почти полную хро-
матическую гамму. Однако вся прелесть этого раздела как 
раз в том, что она «разбита» на «секции», складывется из 
кусочков в «неправильном» порядке. Но и это не все. Перед 
репризой Бородин заменяет фригийский минор фрагмен-
том целотонной гаммы. 

В скромности внешней записи хора — каскад открытий, 
который объясняет, почему, зная половецкий акт едва не 
наизусть, слушатель не устает удивляться свежести его зву-
чания. 

Русский оперный ориентализм изначально существо-
вал — как и сама воссоздаваемая культура — в привычных 
парах внешней оппозиции: музыки медленной и быстрой, 
томно-лирической и агрессивно-воинственной, расслаблен-
ной и мускульно-активной. Бородин доводит этот контраст 
до предела выразительности. В образной зоне томности и 
неги — хор половецких девушек, дуэт Кончаковны и Вла-
димира и, конечно, каватина Кончаковны, признанная не-
превзойденным образцом сложнейшей, изощренной имп-
ровизации. Одновременно каватина знаменует собой пик 
настоящей чувственности, буквально источающей любов-

42 Фригийский лад типичен для разных региональных восточных тра-
диций. 

43 Форма хора — простая трехчастная. 
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ную истому, — качеств, казалось бы, мало свойственных 
Бородину как композитору. При этом в масштабах оперы 
образуется контраст общедраматургического уровня: знойно-
страстной лирики Востока и целомудрия русской лирики. 

Пожалуй, еще богаче представлена в «Князе Игоре» му-
зыка «дикая», как указывает сам композитор, впервые в оте-
чественной опере давая ей такое определение44. Тут властвуют 
предельно быстрые темпы (J. — 100), воинственные кличи 
(«вскрикивания» в пляске мальчиков), «вихревой» тематизм, 
крутящийся как ком сухой травы, гонимой ветром по ази-
атским пескам. Впервые Бородин включает в этот образ-
ный план и женщин, которым прежде отводилась лишь 
фоновая роль одалисок. Пляска половецких девушек отли-
чается от мужских лишь более грациозной темой, но имен-
но в ней впервые появляется бесподобный по смелости при-
ем: нарушая заданность триольного орнаментального дви-
жения, Бородин внезапно вводит двухчетвертные такты с 
группой по четыре шестнадцатых: 

[Prpctnl 

Эти фразы-судороги воспринимаются как дикий, почти 
животный импульс. Не случайно композитор еще не раз 
вернется к этой находке — в пляске мальчиков и пляске 
мужчин. 

Мир Востока Бородин предпочел показать ночью, вер-
нее, в период с вечера до ночи, на что точно указывают его 
скупые ремарки: в начале первого номера, песни половец-

44 Такого рода восточной музыки, исключая столь же «бешеную» 
Лезгинку в глинкинской опере, в русской музыке больше не будет. Лю-
бопытно, что Бородин, превознося «Руслана», не смог по достоинству 
оценить «Исламея» Балакирева, в котором, по его мнению, «слишком 
видится технический труд сочинительства» (I, 82). 
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кой девушки — «Половецкий стан. Вечер»; перед дозором — 
«Ночь. Овлур один стоит на страже в глубине сцены». Ат-
мосфера ночи придает событиям едва заметный налет таин-
ственности. Не случайно две привычные ипостаси музы-
кального мира Востока отражают два ночных пейзажа, со-
зданных Бородиным в ариозо Кончаковны и Половецком 
дозоре. Первый из них — пейзаж «настоящий», рождаю-
щийся в зыбком колыхании почти импрессионистической 
фактуры; это своеобразный гимн ночи, великой покрови-
тельнице любви. Второй обычно не замечается, а он между 
тем тоже про ночь: «Небо на ночь звезды зажигает, небо на 
ночь месяц высылает по небу ходить, небо сторожить, зем-
лю освещать, нас оберегать...». 

Поется этот текст на совсем не «пейзажную» музыку, 
согласие же между словом и музыкой создается за счет за-
мечательного дублирования в стихах «сторожевой» темы. Два 
пейзажа половецкого акта воссоздают два типичных пейза-
жа Востока — оазиса и пустыни. 

Поэзии и буйству ночи Бородин противопоставляет ду-
шевные муки бессонницы — самого Игоря. 

Чуткий не только к системе выразительных средств, но 
и к структурным особенностям восточной музыкальной тра-
диции, Бородин весь «технический труд сочинительства» 
подчиняет двум фольклорным принципам — импровиза-
ционное™ в медленных номерах и структурам периодич-
ностей с чертами вариационности — в быстрых. Если он и 
позволяет себе элементы классического метода, то весьма 
неожиданным образом — используя контрапунктические 
приемы: каноническую секвенцию в первом эпизоде арии 
Кончака (общая форма — рондо) или контрастную полифо-
нию в дикой пляске мужчин (начиная с такта 19). 

Классическим, или, скорее, романтическим можно так-
же назвать принцип семантической перекраски тритона, 
который Бородин виртуозно демонстрирует в той же арии 
Кончака. Трудно поверить, что это тот же интервал, что 
открывал арию Игоря. Там он звучал как интонация про-
рвавшейся в стон душевной боли, здесь же его образные 
амплуа постоянно меняются: вначале вкрадчивый, потом 
воинственный и, наконец, растворяющийся в истоме: 
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Мир Востока в «Князе Игоре» привычно ассоциируется 
со II, «половецким» актом, хотя половецких актов здесь все-
таки два — II и III. И у них разные функции. II — восточ-
ный парад, некая демонстрация. III — более событийный, 
хотя и в нем есть элементы презентативности; это два «встав-
ных» номера — Половецкий марш и Хор и пляска, который 
начинается с цитаты темы Половецкого дозора, в дальней-
шем сменяющейся новой, исполненной открытой угрозы 
(«Гей! Мы за наших славных ханов»). В художественном от-
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ношении III акт уступает II, но и там тоже есть музыка 
самого высокого уровня. Прежде всего это Половецкий 
марш, которым Бородин открывает действие. Номер появил-
ся на свет одним из первых, еще в 1874 году. Он очень 
декоративен: искомая композитором дикость сочетается тут 
с приемами западноевропейской ориенталистики — более 
абстрактной и пышной, чем «собственная» ориентальная 
музыка Бородина. Не исключено, что западная традиция 
(конкретно «Афинские развалины» Бетховена) повлияла на 
выбор как самого жанра марша, так и отдельных его при-
емов. Его главная тема — во фригийско-гармоническом 
миноре — обильно украшена форшлагами, полностью от-
сутствующими в музыкальной характеристике половцев 
Пакта. Еще более «по-европейски» звучит изложенная па-
раллельными терциями тема трио, однако ее второе пред-
ложение уже полностью «бородинское». В сочетании евро-
пейского начала и неевропейского продолжения компози-
тор проявляет мастерство высочайшего класса: параллельные 
терции в мелодии переместились — уже в ундецимах — в 
средний и басовый голоса, а средний голос при этом ведет 
хроматическую линию с захватом нижнего тритона — точ-
ное начало арии Кончака, найденное именно в Половец-
ком марше и затем оттуда перенесенное в арию45: 
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45 Напомним: Половецкий марш был сочинен несколько ранее, хотя 
и в одном и том же с арией 1874 году. 
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Половецкий марш — апофеоз жестокости. Жена Боро-
дина, Екатерина Сергеевна, свидетельствовала, что марш 
появился под впечатлением от описания каким-то путеше-
ственником казней у японцев. В это легко поверить, слу-
шая хотя бы тему вступления с ее лаконичной, как стреми-
тельный и беспощадный удар хлыста, темой: 
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Эпос в музыке — независимо от жанров, в которых он 
проявляется, — был и продолжает оставаться проблемной 
категорией, проблемным явлением. Ни лирика, ни драма 
никогда не вызывали такого желания вновь и вновь пере-
смотреть существующие теоретические представления о них 
или хотя бы их откорректировать. Эпос Бородина, несмот-
ря на то что изначально был признан идеальным выраже-
нием эпического мироощущения и мышления, также не раз 
переосмысливался. 

Оригинальная концепция эпической оперы принадлежит 
Е. М. Левашеву, одному из ведущих специалистов в области 
изучения бородинского наследия46. Ее особенность заклю-
чена в том, что автор рассматривает феномен эпической 
оперы на примере конкретного сочинения: перед нами об-
разец эпической оперы, и нужно выявить именно его типо-
логические черты и особенности47. 

Левашев поднимает ряд вопросов, многие из которых 
ставятся в нашем музыкознании впервые. Перечислим наи-
более важные: степень соответствия бородинского замысла 
общеизвестной редакции Римского-Корсакова и Глазунова, 
проблемы драматургии, типы эпического повествования, 

46 См.: Левашев Е. М. А. П. Бородин / / Цит. изд. 
47 Такой подход не исключил рассмотрения общих проблем эпоса, в 

частности существенных отличий эпоса разных национальных традиций, 
о чем исследователь подробно пишет. 
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соединение исторической истины и вымысла как особен-
ность эпоса в целом, героизация художественных образов, 
характерные национальные черты русского эпоса. 

Среди них выделяется проблема драматургии, которую 
начали обсуждать еще в XIX веке. Левашев сопоставляет 
две противоположные трактовки «Игоря». Одна из них оп-
ределяет оперу как гигантскую статичную фреску в виде 
триптиха. Его левая и правая части изображают картину 
жизни Древней Руси, в середине — половецкие сцены. Этой 
статичной фреске соответствует принцип статуарной порт-
ретной характеристики. 

По другой трактовке опера исполнена явной или скры-
той конфликтности, которая способна сообщить спектаклю 
напряженность развития. Недостаток этой концепции — в 
риске измельчить эпические характеры, подорвать силу их 
обобщенности. По мнению ученого, эти две трактовки дол-
жны дополнять друг друга, поскольку обе отражают объек-
тивно присущие сочинению черты. 

Касается исследователь и такого интересного аспекта дра-
матургии оперы, как ровность эпического изложения, ко-
торая обсуждалась еще во времена Бородина. Объяснялась 
она либо принципом «выравнивания горных вершин» — 
сглаживанием интенсивных эмоциональных взлетов, либо 
принципом «заполнения долин». Суть последнего в том, что 
на деле «ровность» эпического повествования являлась лишь 
кажущейся, так как возникала в результате наложения мно-
гих линий повествования, каждая из которых имела соб-
ственную кульминацию, не совпадающую с другими. Вер-
ность такого утверждения легко проверить. Например, II акт 
оперы, давно трактуемый как продолжение экспозиции, 
подобно II акту в «Руслане и Людмиле» Глинки, тем не ме-
нее содержит несколько кульминаций. Первая — лиричес-
кая (дуэт Кончаковны и Владимира), вторая — нравствен-
но-этическая (ария Игоря, по функции близкая «золотому 
слову» Святослава, призывающего князей к объединению), 
третья — воинственно-действенная (пляска с хором). 

При этом генеральная кульминация в опере — одна, и 
ею, несомненно, является сцена Половецких плясок, бес-
прецедентный пример сверхэффектной характеристики вра-
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гов. В этом заключен, как абсолютно справедливо пишет 
Левашев, важнейший драматургический парадокс оперы: 
«финал второго акта оперы, когда князь Игорь и хан Кон-
чак — враги и одновременно друзья — сидят рядом и вместе 
наблюдают, как перед ними и для них поют песни пленные 
девушки... танцуют ловкие мальчики... а затем вся орда объе-
диняется в каком-то бешеном круговороте, — все это эмо-
ционально захватывает до предела и невольно поднимает со 
дна души вековечно животрепещущие вопросы. О столкно-
вении и взаимопроникновении двух миров... о поворотных 
точках истории и географических перекрестках, где реша-
ются судьбы народов...»48. 

Бородин и сам понимал, что после такой кульминации 
любое продолжение потеряет в выразительной силе. Он как 
бы отшучивался сам перед собой, говоря, что после эффект-
ной сцены Половецких плясок публика непременно уйдет 
из театра. Он воображал совершенную пустоту зрительного 
зала и лишь в райке немного сидящего народа, так что ког-
да поднимается занавес и Ярославна начинает петь: «Как 
уныло все кругом», получается очень правдиво. 

В этом шутливом высказывании Бородин вынужден сде-
лать вид, что III акта как бы не существует. Но если бы так 
было на самом деле, то драматургия оперы не только не 
потеряла бы, но, возможно, приобрела, что подтверждается 
теми современными постановками, где III действие купи-
ровано: трудно представить себе больший контраст пере-
ключения с сумасшедшей динамики и буйства ослепитель-
ных красок на предельную внутреннюю концентрацию, свое-
образный эпический психологизм, который вовлекает в 
свою орбиту и все окружающее пространство, чуть не сам 
воздух. 

Анализируя причины идеализации оперного Игоря, едва 
ли не большей, чем в самом «Слове о полку Игореве», ис-
следователь замечает, что Бородин в своей версии первоис-

48 Левашев Е. М. А. П. Бородин / / Цит. изд. С. 359. Размышления 
музыковеда об этой сцене полностью согласуются с поднятым несколько 
ранее вопросом о реальных исторических связях русских и половцев, о 
русско-половецком кумовстве: клановых браках между русскими князья-
ми и детьми половецких ханов (см. с. 357—358). 
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точника акцентировал важнейшую для эпоса нравственную 
идею, этический закон, гласящий, что величие эпического 
героя определяется не столько успехом или неудачей зате-
янного дела, сколько духовной чистотой помыслов. 

Концепция Левашева, при всей значительности, тем не 
менее вполне допускает и иные, ни в коей степени не отме-
няющие ее, но существующие как бы параллельно. Предло-
жим другую, которая рассматривает оперный эпос «Князя 
Игоря» в соотношении с литературным эпосом и выделяет 
в них общие идеи — парадигмы. 

Филологи различают более широкое и более узкое по-
нятия эпоса. В соответствии с широким эпос предстает как 
один из трех литературных родов наряду с лирикой и дра-
мой, главной отличительной чертой которого является орга-
низующая роль повествования. Именно оно доминирует в 
произведении, а сама речь выступает в функции сообщения 
о происшедшем ранее, отсюда и название эпоса: приставка 
«эпи» в греческом языке означает «после». В более узком 
смысле героический эпос подразумевает группу жанров — 
от обширных книжных эпопей (начиная с поэм Гомера) до 
коротких эпических песен, русских былин и т. д. 

Героический эпос возникает лишь при наличии опреде-
ленных категорий. Важнейшие из них: 

история: «эпическое время» в героическом эпосе — это 
не мифологическая эпоха, а историческое прошлое на ран-
ней стадии национальной истории. В центре почти всегда 
стоит конкретное историческое военное событие; 

этнос: эпос повествует о народности в целом, а герой 
эпоса представляет эту народность. Д. С. Лихачев о «Слове» 
пишет: «Героем „Слова" является не какой-либо из князей, 
а русский народ»49; 

георгафическое пространство: в эпосе оно соответствует 
представлению о стране, государстве в целом. В «Слове о 
полку Игореве» эта особенность достигает своего абсолюта: 
«Едва ли в мировой литературе есть произведение, в кото-
ром были бы одновременно втянуты в действие такие ог-
ромные географические пространства. Половецкая степь 

49 Лихачев Д. «Слово о полку Игореве». Историко-литературный очерк. 
М., 1982. С. 92. 
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(„страна незнаема"), „синее море", Дон, Волга, Днепр, До-
нец, Дунай... а из городов — Корсунь, Тмутаракань, Киев, 
Полоцк, Чернигов... — вся русская земля находится в поле 
зрения автора»50. Автор наблюдает Русскую землю с такой 
высоты, с которой он может охватить все ее пространство, 
что не препятствует тому, что он видит и слышит ее во всех 
деталях. Такой же широкий пейзаж отчетливо выступает в 
плаче Ярославны: «Ярославна обращается к ветру, веющему 
под облаками, лелеющему корабли на синем море, к Днепру, 
который пробил каменные горы сквозь землю Половецкую 
и лелеял на себе Святославовы насады до Кобякова стана, к 
солнцу, которое для всех тепло и прекрасно, а в степи без-
водной простерло свои лучи на русских воинов, жаждою им 
луки скрутило, истомою им колчаны заткнуло»51. 

Невероятная скорость перемещения в грандиозных про-
странствах, взятый в движении пейзаж дали основание Ли-
хачеву ввести понятия монументального историзма и дина-
мического монументализма. Лихачев писал, что его главная 
черта состоит в стремлении к преодолению больших про-
странств, к передвижению больших масс. Последнее осо-
бенно важно для понимания природы музыкального эпоса 
Бородина. Среди его предпосылок — природная любовь 
Бородина к огромным масштабам. Его притягивал своей 
величественностью Кёльнский собор, ему нравились швей-
царские горы и долина Волги. Из Костромской губернии в 
Париж, Стасову, композитор пишет о поразившем его рос-
сийском пейзаже: «поселился на высокой, крутой горе, у 
подножия которой раскинулась чудовищным змеем Волга: верст 
на 30 раскинулась перед моими глазами своим прихотли-
вым плесом, с грядами да перекатами, зелеными берегами, 
крутогорьями, луговинами, лесами, деревнями, церквами, 
усадьбами и бесконечною, дальнею синевою. Вид — просто 
не спускал бы глаз с него! Чудо что такое!» (III, 586, курс, 
мой. — И. С.). В этом бородинском описании — тоже вся 
Русская земля! Как автор «Слова», он тоже обозревает ее с 
высоты, и она вызывает его искренний восторг. 

50 Лихачев Д. «Слово о полку Игореве». Историко-литературный очерк. 
С. 92. 

51 Лихачев Д. Великое наследие. М., 1975. С. 150. 
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При этом грандиозность Бородин любил независимо от 
присутствия или отсутствия визуального ряда. Его динами-
ческий момументализм — «быстрый эпос», массивные темы 
в умеренно быстром и быстром темпе. Один из самых ярких 
примеров — хор «Солнцу красному слава!» из Пролога опе-
ры: Allegro moderato е maestoso! Эпос Бородина, считаю-
щийся эталонным, тем не менее опровергает одну из самых 
распространенных в музыкознании «прописных истин» — о 
том, что эпическое содержание тяготеет к медленным тем-
пам. Этот односторонний взгляд обусловлен слишком од-
нозначно трактуемой связью между понествовательностью — 
как главной чертой эпического рода литературы — и лите-
ратурным событийно-художсстнспным временем. Тут нет 
прямой зависимости, как нет се и в музыке Бородина. 

Еще одна важнейшая категория музыкально-литератур-
ного эпоса — оппозиция: мир — война. Эпический фон со-
ставляет борьба двух этнических племен, в данном случае 
русских и половцев. 

Другая оппозиция: мужское — женское. Эти две оппо-
зиции — мир — война и мужское — женское — взаимосвя-
заны. Женское начало в «Слове» предстает как созидатель-
ное, противостоящее войне и разрушению. В «Слове» и опере 
мужское и женское воплощают некие изначальные субстан-
ции, выраженные в противоположностях силы — и слабости, 
героики — и плача, мужества меча — и мужества терпения. 

Оппозиция мужское — женское представлена в опере в 
классической чистоте. В «Игоре» нет любовной коллизии. 
Если она и обнаруживается, то не в связи с главными пер-
сонажами, а с побочной линией Владимира и Кончаковны. 
Бородин, таким образом, сохраняет высокое обобщение, 
свойственное главным героям «Слова». 

Показательны в связи с этим изменения в партиях Игоря 
и Ярославны в процессе работы над замыслом. Первый 
вариант арии Игоря был целиком посвящен душевным тер-
заниям князя — «Зачем не пал я на поле брани» — и по 
сути представлял собой образец драматического монолога 
в рамках драматической оперы. Окончательный вариант 
близок «золотому слову» Святослава, князя Киевского, 
которое воплощает главную мысль поэмы — призыв кня-
зей к единению. 
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То же — у Ярославны. В сцене с Галицким в черновой 
рукописи были ремарки: «Постепенно раздражаясь», «С раз-
дражением», «Раздражаясь еще более», «Окончательно взбе-
шенная»... — все их впоследствии Бородин снял. Стасов, 
когда услышал музыку сцены прихода бояр, воскликнул: «Да 
это же русские фрески и по сочности, и капитальности, и 
благородству осанки»52. Это было одно из первых, спонтан-
но выплеснувшихся выдающихся обобщений, касающихся 
эпоса Бородина. Его продолжил Асафьев, говоривший, что 
поведение Ярославны роднит ее образ с монументальным 
ритмом-поступью «фрески княгинь» в Софии Киевской. 

Оперный и литературный эпос сближают не только одни 
и те же категории, но и строение — морфология, иначе: 
набор типологических, повторяющихся ситуаций. 

Морфологию героического эпоса можно рассматривать 
более дробно и более крупно. С первых позиций героичес-
кий эпос предстает в виде следующей цепочки ситуаций: 
зачин, сборы в дальнюю дорогу, зловещее предзнаменова-
ние, трудный и долгий путь, смертельные опасности и пре-
пятствия, легкомыслие персонажа при встрече с коварным 
врагом, роковое событие, тягостный плен, мотив чужедаль-
ной стороны, человеческие и природные силы, помогаю-
щие герою бежать и спастись, счастливое возвращение на 
родину. 

Очевидно, что оперный эпос в сравнении с героическим 
былинным тяготеет к большей лаконичности, как бы к сжа-
тию списка и сведению его к центральным, наиболее важ-
ным моментам. В крупном плане морфология оперного эпоса 
предстает в виде последовательности: 

СЛАВА - ПОХОД - РАТЬ - ПЛАЧ - СЛАВА 
Две из этих позиций — слава и плач — одновременно 

представляют собой фольклорные жанры, включенные в 
эпическое повествование. 

Эмоциональная противоположность славы и плача дает 
«Слову о полку Игореве» тот обширный диапазон чувств и 
смен настроений, который так характерен для памятника. 
То же самое с полным основанием можно отнести и к опере. 

52 Асафьев Б. В. Избранные труды. Т. 3. М., 1954. С. 266. 
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В самом «Слове о полку Игореве» славы участвуют очень 
активно: с упоминания о славах, которые пел Боян, «Сло-
во» начинается, а славой Игорю, Всеволоду, Владимиру и 
дружине — заключается. В «Игоре» Бородина также несколь-
ко слав. Они группируются в пары противоположностей. 
Первая — слава истинному герою — Игорю (пролог, общая 
финальная сцена с «запевалами» Скулой и Брошкой) и сла-
ва псевдогерою, Владимиру Галицкому, на теме, вобравшей 
в себя черты и плясовой и хороводной — псевдослава! ско-
морошья, с неподобающими словами: «Гой! Гой! Загуляли! 
Гой! Гой! Заиграли!». 

Вторая пара противоположностей — слава русская и слава 
половецкая: 

Русская Половецкая 
воплощение этоса воплощение эмоции — взрыв 

стихийного восторга 
духовное величие величие воинского духа или 

яростная слава 
христианство язычество 

Из существующих в музыковедческих трудах описаний 
половецкой славы лучшее — фрагмент монографии А. Н. Со-
хора. Он пишет о «задыхающихся» синкопах прерывистых 
мотивов, «возбужденно рвущихся к высшей точке напева — 
ликующему возгласу торжества. Всплески оркестровой звуч-
ности подобны ударам в бубен, а нисходящие пассажи — 
его звону при потряхивании»53. 

Плачи автор «Слова» упоминает не менее пяти раз, дваж-
ды приводит и самые плачи: плач Ярославны и плач рус-
ских жен. По отношению к опере правильнее говорить о 
целом плачевом «блоке», так как плач Ярославны, хор по-
селян и речитатив княгини «Как уныло все кругом» слива-
ются в один эпический «плач по Русской земле». Собствен-
но плач Ярославны имеет мало общего с обычным бытовым 
причетом: «Плач Ярославны, — заметил Асафьев, — звучит 
не в образе надломленной ивы». Он же говорил, что так же 
сдержанно звучат в летописях сообщения о трагических бед-
ствиях. Отличия от бытового причета существенны и в соб-
ственно музыкальном плане: вместо концевых всхлипыва-

53 Сохор А. Александр Порфирьевич Бородин. С. 677. 
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ний-проговариваний и глиссандирующих скатов — четкие, 
«выпетые» окончания фраз. 

Рать. Все знаменитые литературные первоисточники в 
воплощении этой темы имеют перед музыкой неоспоримые 
преимущества. «Крестный отец» «Игоря», Стасов, даже после 
смерти Бородина не переставал переживать отсутствие в 
опере «рати», хотя и понимал сложность задачи. «Слово о 
полку Игореве», по его мнению, было в этом отношении 
далеко впереди оперы. Напомним один из лучших ратных 
эпизодов первоисточника: «Вот ветры, внуки Стрибога, веют 
с моря стрелами на храбрые полки Игоревы. Земля гудит, 
реки мутно текут, пыль поля прикрывает, стяги говорят: 
половцы идут от Дона, и от моря, и со всех сторон русские 
полки обступили. Дети бесовы кликом поля перегородили, 
а храбрые русичи преградили червлеными щитами. 

Ярый тур Всеволод! Стоишь ты в середине боя, пры-
щешь на воинов стрелами, гремишь о шлемы мечами бу-
латными! Куда, тур, поскачешь, своим златым шлемом по-
свечивая, там лежат поганые головы половецкие. Рассече-
ны саблями калеными шлемы аварские тобою, ярый тур 
Всеволод!». 

Понятно, почему Бородин отказался от «рати»: битва в 
опере — грандиозная, почти не решаемая проблема! На сце-
ническое изображение батальных сцен отважился только 
Прокофьев в «Войне и мире», да и то не собственно на 
битву. Во всех остальных известных случаях композиторы 
предпочитали сцены битв заменять симфоническими кар-
тинами или антрактами, как поступил Римский-Корсаков в 
«Сказании о невидимом граде Китеже». Это решение было 
возможно и для Бородина. Асафьев, общавшийся со Стасо-
вым и неоднократно обсуждавший с ним проблемы «Иго-
ря», писал, что после разговоров со Стасовым у него оста-
лось впечатление, что какие-то попытки оперно-симфони-
ческого решения битвы русских с половцами при реке Каяле 
у Бородина существовали, и, может быть, написанные фраг-
менты частично вошли во Вторую («Богатырскую») симфо-
нию и в Третью. 

Решением этой проблемы могло бы стать включение в 
виде симфонической батальной сцены разработки I части 
«Богатырской» симфонии. 
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Наконец, заключительная слава. Одна из самых слож-
ных проблем партитуры «Князя Игоря» — проблема неза-
конченности оперы и отношение к существующему фина-
лу. Известно, что Бородин рассматривал разные варианты, 
в их числе: отброшенный вариант эпилога как свадьбы Вла-
димира и Кончаковны; неосуществленный вариант оконча-
ния с новой арией Игоря, обращающегося с призывом к 
русским князьям снова двинуться в поход (более «точный» 
вариант «Золотого слова» Святослава, чем в арии из II акта); 
реприза начальной «Славы». По воспоминаниям Стасова, 
хор из Пролога снова мерещился ему в конце, о чем «всем 
нам было известно». 

В существующем финале не все убеждает: «...предстоящая борьба и 
образ Игоря-витязя, — писал Асафьев, — растворяются в „оперном счаст-
ливом возвращении"»54. Асафьев между тем не совсем прав. В существую-
щем варианте финала наблюдается точное следование источнику. Про-
блема вся в том, что в «Слове» не одна, а несколько код! Первая — возвра-
щение Игоря, которого встречает солнце, голоси девиц на Дунае «вьются 
через море до Киева». Вторая — Игорь едет по Боричеву ко святой Бого-
родице ГГирогощей. Третья — общая слава князьям и дружине. 

Почему Бородин отказался от второго окончания: Игорь едет ко свя-
той Богородице Пирогощей? ведь христианское начало — в сравнении 
со «Словом о полку Игореве» — было им в начале оперы усилено? Веро-
ятно, тут важнее оказалась собственно эпическая эстетика, а также стрем-
ление композитора придать общей форме законченность через связь с 
прологом. 

Симфонический эпос 
Симфонический эпос Бородина основывается на тех же са-
мых общих категориях, о которых говорилось в связи с опер-
ным эпосом: история, этнос, географическое пространство, 
оппозиция мир — война, оппозиция мужское — женское, 
только все они переводятся в обобщенный — внесюжет-
ный — план. Принципиальное, концептуальное значение для 
симфонического эпоса, большее, чем для оперы, приобре-
тает целостное представление о мире. 

В отечественном музыкознании традиционно сопостав-
ление двух ведущих типов русского симфонизма — кон-
фликтного (лирико-драматического) и эпического. Это со-

54 Асафьев Б. Об опере. Л., 1976. С. 160. 
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поставление, вернее противопоставление, объясняется во 
многом и тем, что конфликтная и эпическая симфонии в 
русской музыке зарождаются приблизительно в одно время: 
конфликтная — у Чайковского, эпическая — у Бородина. 
Это противопоставление выгодно демонстрирует специфи-
ку каждой из них. Часто из этого сопоставления, однако, 
делается поверхностный вывод о разрозненности частей 
эпической симфонии: «цикл эпической симфонии распада-
ется», «не столь монолитен», «в эпической сиимфонии нет 
той слитности, которая есть между частями лирико-драма-
тической симфонии» и т. д. Этот вывод надо отнести к од-
ному из многих заблуждений, касающихся теории симфо-
нического эпоса. 

Целостность эпической симфонии совсем иного рода, 
нежели единство конфликтной симфонии. Цикл эпической 
симфонии не распадается потому, что каждая часть ее пред-
ставляет какой-либо один ракурс действительности, одну 
грань жизни, соответствующую основополагающим художе-
ственным категориям — лирике, драме, комедии... Вместе 
они и создают целостную картину, которая находится в пол-
ном соответствии с ранними историческими формами пред-
ставлений о мире. 

Во многих отношениях эпическая симфония похожа на 
классическую — отправную точку для разных типов евро-
пейского симфонизма, сохраняет с ней, может быть, наибо-
лее прочные связи. При этом нельзя не отметить и отличия 
между ними: мир классической симфонии предстает с пози-
ций человека, мир эпической симфонии — с позиций нацио-
нальной идеи. 

В связи с этим в эпической симфонии происходит очень 
важная коррекция смысла частей. Последовательное — от 
I части к финалу — сопоставление классической и эпиче-
ской русской симфоний выгодно производить, используя 
известную концепцию М. Г. Арановского55. I часть класси-
ческой симфонии в соответствии с этой концепцией пред-
ставляет homo agens — человека действующего. I часть эпи-
ческой симфонии представляет мир как героику. Во II, мед-

55 См.: Арановский М. Г. Симфонические искания. JL, 1979. 
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ленной части, в классическом цикле «действует» homo 
sapiens — человек размышляющий. Медленная часть эпи-
ческой симфонии (по счету III) показывает мир как лирику 
и драму. Так же отличаются и быстрые срединные части — 
скерцо: в классической симфонии их героем является homo 
ludens — человек играющий, в эпической — сам мир выгля-
дит как игра. И наконец, финалы. Здесь то же соотноше-
ние: человек общественный — communis — представлен в 
классической симфонии, в эпической — вновь мир, кото-
рый раскрывается уже как общая идея. 

Бородин — автор самой известной русской эпической 
симфонии, давно признанной эталонной, с какой бы сто-
роны ее ни рассматривать. 

Эталон первый: цикл. Его начальная часть, как только 
что было сказано, воплощает героику — обаяние силы, энер-
гии, напора, действенности. Напомним, что Стасов, окрес-
тивший Вторую симфонию «Богатырской», ссылался на ав-
тора, который не раз рассказывал о ее истинной программе. 
В соответствии с ней I часть мыслилась им как сбор рус-
ских богатырей56. 

I часть опровергает еще одно устойчивое заблуждение в 
отношении эпической симфонии — тяготение к замедлен-
ным темпам. Исследователь пишет: «Музыка Бородина раз-
вертывается перед слушателем как неторопливо изложен-
ная летопись, где мерной чередой проходят описания собы-
тий и людей»57. В целом безусловно правильный, этот вывод 
непригоден для характеристики I части Второй симфонии. 
Так, темп первой части — Allegro, реально — еще быстрее. 
При грузности оркестровки создается непревзойденный об-
разец бородинского симфонического динамического мону-
ментализма. 

Уже современники Бородина поняли, что композитор 
игнорирует какие-то привычные нормы. Об этом свидетель-
ствуют интересные подробности создания и первого испол-
нения симфонии. Накануне премьеры Бородин обнаружил, 

56 Кстати, само слово-понятие «сила» для Бородина включало эсте-
тическую оценку: когда ему что-то нравилось из чужой или собственной 
музыки, он подчеркивал в ней силу. 

57 Сохор А. Александр Порфирьевич Бородин. С. 732. 
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что готовые партии I части и финала утеряны (что случа-
лось с ним нередко). Пришлось оркестровать заново. Но 
увлекшись «свободой» в использовании меди, он перегру-
зил ее и сделал проблемным исполнение быстрых эпизодов. 
На репетиции Бородин просил Направника брать темп «чу-
точку поскорее», но Направник все равно замедлил темпы, 
стремясь сохранить во что бы то ни стало ясность звучания. 

Динамический монументализм — это значит объемная, 
малоподвижная звуковая масса, которой придан не соот-
ветствующий ее возможностям стремительный темп. Боро-
дин первый в русской музыке нарушил закон соответствия 
массы и скорости: легкая фактура — быстрый темп, груз-
ная — медленный. Это нарушение в контексте музыки 
XX века приобретет устойчивый характер и превратится в 
характерный и сильнодействующий прием. 

Характеризуя динамический монументализм, Лихачев 
видел одно из главных его достоинств «в ощущении красоты 
тяжести и красоты преодоления этой тяжести...» (курс, 
мой. - И. С.)58. 

Эффект динамического монументализма Бородина мож-
но сравнить с образцами живописного эпоса: надо лишь 
представить себе вросших в землю трех богатырей Васнецо-
ва несущимися в бешеной скачке! 

II часть эпической симфонии традиционно — скерцо. 
Изменение местоположения скерцо в эпической симфонии 
по сравнению с обычным симфоническим циклом объяс-
няется дефицитом драматизма в I части. В эпической сим-
фонии нет, как в лирико-драматической, конфликтной, нуж-
ды в рефлексии, некоей остановке, передышке. Скерцо по-
мещено сразу после I части также в первых симфониях 
Балакирева (1864 — в этом году Балакирев лишь начал ра-
боту над партитурой) и Римского-Корсакова (1865). 

II часть представляет мир как игру: мелькающие маски, 
беззаботные или смеющиеся. Это та область инструменталь-
ной музыки композитора, где в наибольшей степени рас-
крывается общая черта его личности и творчества — склон-
ность к юмору, шутке. По воспоминаниям жены, он любил 

58 Лихачев Д. Заметки о русском. М., 1974. С. 48. 
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балагурить и каламбурить, юмор был лучшим средством 
снять напряжение, преодолеть любую драматическую или 
бытовую конфликтную ситуацию. Письма Бородина изоби-
луют блистательными комическими зарисовками, которые 
раскрывают незаурядный талант писателя-юмориста59. Так 
что игровое начало, соединенное с особой атмосферой «воз-
душной», «полетной» фантазии, было ему кровно близко и 
оно нигде так не ощутимо, как в скерцо. Заслуживает вни-
мания тот факт, что в авторской характеристике Второй 
симфонии, пересказанной со слов Стасова, отсутствует как 
раз II часть, которая в «богатырскую» концепцию плохо 
вписывалась. Представить себе богатырей действующими 
лицами бородинских «летящих» скерцо не так-то просто. 
Хотя Асафьеву это удалось: «В скерцо „звучат" конно-
спортивные игры — не джигитовка ли?»60 — богатыри, но 
восточные. Однако и в этой характеристике слово «игра» 
является ключевым. 

III, медленная часть во Второй симфонии сочетает две 
образные сферы — лирику и драматизм, нередко в органич-
ном синтезе с собственно эпическим началом. Иначе — мир 
предстает здесь одновременно и в лирическом и драмати-
ческом аспектах, правда, второй из них не получает такого 
же интенсивного развития, как лирическая сфера. Наличие 
драматизма в медленной части опровергает еще одно за-
блуждение, касающееся музыкального эпоса. Жанровую про-
тивоположность эпоса драме исследователи часто доводят 
до противоположности эпоса драматическому вообще. Дра-
матизм же выступает как законная составляющая эпоса, как 
часть его. Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить 

59 Чего стоит хотя бы инструкция по обращению с роялем, возник-
шая по отнюдь не шуточному поводу: при перевозке рояля с дачи инст-
румент был, несмотря на все предпринятые меры, поврежден. Инструк-
ция выдержана в подчеркнуто серьезном тоне: «не ударять по клавишам 
молотком, обухом топора и пр., не лить внутрь инструмента никаких 
зловонных, едких и вообще всяких жидкостей, даже чаю, пива и т. п.», 
«не употреблять инструмент в смысле укладки для грязного белья», «не 
бросать внутрь инструмента папиросных окурков, табачной золы, зажжен-
ных спичек и пр.», «не употреблять инструмента взамен верстака» и т. д. 

60 Асафьев Б. Народно-патриотические идеи в русской музыке / / Сов. 
музыка, 1947, № 4. 
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любой из классических образцов литературного эпоса, го-
меровского или германского, финского или русского: со-
бытия, ими описываемые, изначально драматичны — вой-
ны, конфликты со всеми вытекающими последствиями — 
смерти героев, усыпанные трупами поля сражений... Спе-
цифика же эпического драматизма заключена в том, что он 
прошедшего («эпи»), а не настоящего времени, и повеству-
ется о нем не от лица героя, говорящего о себе я, а от лица 
стороннего наблюдателя, указующего — он. 

И наконец, финал. Он повторяет идею 1 части, только в 
еще более обобщенном виде: I часть Второй симфонии изоб-
ражала собрание богатырей, последняя — «сцену богатырс-
кого пира, при звуке гусель, при ликовании великой народ-
ной толпы»61. Торжествует чисто эпическая идея слияния 
героя и массы, где сам герой выражает не личные интере-
сы, а интересы всех. Круг замыкается. Мир предстает как 
целостность, где начало и конец соединены общим креп-
чайшим звеном. 

Такая концепция финала роднит эпическую симфонию 
с концепцией классического цикла. В середине XIX века 
она уже становится анахронизмом, в особенности для ли-
рико-драматической симфонии, в которой такой финал всту-
пал в резкое противоречие с законами инструментальной 
драмы. Не случайно лучшие симфонические драмы эпохи 
романтизма стремились преодолеть «старую» схему. Это 
получалось не всегда. Самыми лучшими решениями оказа-
лись решения радикальные, полностью порывавшие с клас-
сической традицией, — финалы Четвертой симфонии Брамса 
и Шестой симфонии Чайковского. В большинстве же дру-
гих драматических симфоний «благополучные» финалы вос-
принимаются как дань традиции, некое искусственное за-
вершение цикла. 

Вторая симфония Бородина породила устойчивую тра-
дицию в русской музыке. Следуя ее драматургической кан-
ве, точной или несколько измененной, созданы три знаме-
нитых Пятых симфонии: Глазунова, Мясковского и Проко-
фьева. Действие ее принципов несложно проверить хотя бы 

61 Стасов В. В. Избранные сочинения. Т. 3. М.; JL, 1952. С. 365. 
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на примере Пятой симфонии Прокофьева, для которой бо-
родинская партитура является незыблемой основой. Здесь 
все «расположено» на «своих» местах, там же, где и во Вто-
рой Бородина: комедийно-гротесковые образы — во II час-
ти, драматические — в центральном разделе медленной, гран-
диозная героико-эпическая кульминация — в коде I. И фи-
нал в ней, как и у Мясковского или Глазунова, сохраняет те 
же драматургические функции, что и в «Богатырской» Бо-
родина. 

Тип цикла эпической симфонии — не единственный ее 
эталон. Другой, важнейший — трактовка сонатной формы. 

Сонатная форма в конфликтной и эпической симфони-
ях — разные явления, наглядный пример того, как содержа-
ние может существенно модифицировать одну и ту же ком-
позиционную схему. 

Отличия сонатной формы эпической симфонии от дра-
матической начинаются с характера тематизма и взаимоот-
ношения между темами экспозиции. 

Тематизм эпической сонатной формы основывается на 
общих, коллективных, отстоявшихся интонациях. Традици-
онна его непосредственная или опосредованная связь с рус-
ским песенным фольклором. Подобный тематизм — взя-
тый в качестве ведущего тематизма сонатной формы — не 
содержит потенций драматического развития. Внутренняя 
сбалансированность и принципиальная завершенность, зам-
кнутость — его главная черта. Можно предложить хотя бы 
мысленно продолжить или развить изложение темы глав-
ной партии Второй симфонии: вряд ли выйдет что-то дру-
гое, кроме ее повтора на иной высоте, что, по сути, и делает 
сам Бородин. Тема главной партии Второй симфонии при 
всем том не может считаться образцовой. Это совершенно 
уникальное художественное явление, сравнимое по слож-
ности и многомерности ассоциаций с избранными темами-
символами классико-романтической традиции. 

Загадочность ее — как темы, открывающей русскую эпи-
ческую симфонию, — в ее национальной двойственности: 
она одновременно напоминает знаменитую «Эй, ухнем!» (тя-
желые терции и кварта с грузным «падением» к нижнему 
тону) и восточную тему: ее интонационный начальный аб-
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рис совсем не типичен для русской мелодики. Здесь нельзя 
забывать о свидетельстве Кашкина, который сообщил, что 
тема эта первоначально предназначалась для половецкого 
хора в «Игоре». 

Уникально и ее ладовое решение: и русская перемен-
ность III ступени (высокая — низкая), и фригийский минор 
с IV пониженной (встречается как в подлинниках восточ-
ной музыки, так и оригинальных восточных темах Бороди-
на). В целом тема почти строго симметрична и в этом отно-
шении напоминает некоторые фантастические темы Римс-
кого-Корсакова: вверх от h — м. 3, м. 2, м. 2 (d — dis — е), 
вниз от d — м. 3, м. 2, м. 2 (h — b — а). А если брать только 
ее начальную фразу, то она также построена симметрично: 
h — с — е, е — dis — h. Кроме того, ее опорные тоны наме-
чают главные тональные зоны части: начало разработки — 
c-moll, побочная в репризе — Es (Dis)-dur. 

Главная и побочная партии у Бородина имеют общие 
интонации. Они обнаруживаются между второй, «колоколь-
ной», частью главной партии и одной из начальных интона-
ций побочной: 
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Но эта общность не является «яблоком раздора», как в 
сонатной форме конфликтной симфонии, а служит целям 
прямо противоположным — становится базой для последу-
ющего сближения тем. Такое соотношение будет у боль-
шинства русских композиторов, обращавшихся к жанру эпи-
ческой симфонии. 

Разработка в сонатной форме эпической симфонии со-
всем не похожа на разработку в сонатной форме конфликт-
ной симфонии. Особенности развития в сонатной форме 
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эпического типа диктует собственно эпическая концепция, 
в частности утверждение идеи целостности и постоянства 
(неизменности). В этом заключен главный пафос эпоса. 

Отсюда проистекают и особенности развития тематиз-
ма. Прежде всего — дробление тематизма, если таковое 
имеется, направлено не на конечное уничтожение темы, а 
на постепенное сближение и объединение тем на основе об-
щих интонаций: анализ ради синтеза, а не анализ ради раз-
рушения! В разработке I части Второй симфонии гибрид 
главной и побочной тем возникает чуть ли не в самом нача-
ле (такт 5 от ц. 6): 
80 
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и развивается как самостоятельное образование, причем на 
его основе Бородин создает политональный канон (ц. 7), 
после чего обе темы — вторая главная и побочная звучат 
одна за другой как естественное продолжение друг друга. 

Сами композиторы, развивающие традиции либо конфликтного, либо 
эпического симфонизма, не просто скептически, а иногда и издеватель-
ски относились к симфонизму противоположного типа. М. Ф. Гнесин в 
статье «Об эпическом симфонизме» пишет, что Чайковский и молодой 
Танеев жаловались «на несносную манеру всех петербургских компози-
торов без конца повторять тему, перенося из тональности в тональность, 
передавая от одного инструмента к другому... или же на надоедливое 
долбление темы»62. 

Кучкисты не оставались в долгу. Так, Кюи отмечает, что темы у 
Чайковского «уплывают из нашего поля зрения, потому что его метод 
развития основан как бы на „случайности": прицепившись к концу темы, 
он из этих нескольких последних звуков, можно сказать, „вытягивает" 
новое музыкальное построение, едва связанное с предыдущим; еще не-
сколько погодя он так же точно поступает и с случайно образовавшейся 
новой темой. Мы будто бы при этой системе мышления совсем успеваем 
позабыть основную тему композитора, пока он наконец вновь не напо-
минает о ней»63. 

Образно говоря, темы вообще, и «народные» в частности, Чайков-
ский разрабатывает как Бетховен, Бородин — как Глинка. 

62 Гнесин М. Мысли и воспоминания о Н. А. Римском-Корсакове. 
М„ 1956. С. 73-74. 

63 Там же. С. 75. 
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Некоторые исследователи, развивая идеи Гнесина64, предлагают пред-
ставить противоположность московского и кучкистского методов как 
аналитического и целостного. Это справедливая позиция, которую сле-
дует принять, отметив только ее исключительно формальный подход — с 
технической стороны, в отрыве от поэтики двух разных направлений рус-
ского симфонизма. 

Синтезирование тематизма является не только харак-
терным принципом эпического типа развития у Бородина, 
но общей чертой его тематического мышления. Его истоки 
коренятся во все той же общей склонности композитора 
«объединять» мир, а не дробить его. Если в произведении 
Бородина или отдельной его части наличествует не одна тема, 
мы вправе ожидать их объединения — в самых различных 
формах — или синтеза. Такое происходит не только в сим-
фонической картине «В Средней Азии», где в соответствии 
с программой композитор соединяет русскую и восточную 
темы в двойном контрапункте, но и в увертюре к «Игорю», 
в I части и финале Первого квартета, скерцо Второго квар-
тета — проще найти примеры, где этого нет. 

Другая особенность разработки I части Второй симфо-
нии Бородина — преобладание в ладогармоническом разви-
тии принципа крупного штриха. В музыке Бородина в каче-
стве наиболее активного носителя ладовой функциональ-
ности выдвигаются не аккорд, тон или тональность, а 
различные ладовые образования, понимаемые как целост-
ность: это модальные лады (семиступенные натуральные или 
пентатонические, гемиольные и симметрические) в их со-
отношении с тональными — мажором и минором65. Так, в 
самом начале разработки тема главной партии переносится 
неделимым «блоком» из c-moll (не забудем при этом, что он 
фригийский с колеблющимся терцовым тоном) в g-moll, 
затем в f-moll на педали d, образуя уже сверхсложный ладо-
вый комплекс. Затем нечто подобное происходит и с темой 
побочной партии. 

64 См.: Южак К. Шостакович Должанского: опус 87, изменяющийся 
во времени / / Шостакович. К 90-летию со дня рождения. СПб., 1996. 
С. 222. 

65 См.: Шабалина Л. Функции лада в поэтике эпических произведе-
ний А. Бородина / / Современные интерпретации проблем истории и 
теории русской музыки XVII—XIX веков. РАМ им. Гнесиных. Вып. 126. 
М., 1995. С. 100. 
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Бородинский «крупный штрих» — это то же самое, что 
в русской архитектуре София Новгородская, монументаль-
ные крепостные стены кремлей, крепко срубленные бре-
венчатые избы. Как же образуется в условиях «крупного 
штриха» активная динамика? — за счет перенесения функ-
ционального сопряжения устой — неустой на уровень меж-
ладовых связей66, что в условиях стремительных темпов со-
здает импульсивный и мобильный ладовый ритм высшего 
порядка. Так реализует себя сильный не-драматический тем-
перамент Бородина. 

Еще одно проявление «крупного штриха» в I части «Бо-
гатырской» симфонии связано с тем, что развитие в разра-
ботке направлено ко все более мощному проведению тем в их 
изначальной целостности. Это как бы принцип увеличитель-
ного стекла: каждое последующее проведение монументаль-
нее предыдущего. Этапы проведений — экспозиция, начало 
репризы и последний — кода. Вот как пишет о ней Сохор: 
«Масштабы звучания ее небывалы: весь оркестр (кроме 
флейт) сливается в унисонах, идущих в четверном увеличе-
нии! Подобного преобразования темы не было ни в финале 
Первой симфонии [Бородина|, ни у Шумана, — как вообще 
не было раньше в мировой музыке эпического полотна, 
которое могло бы сравниться с I частью Богатырской сим-
фонии...»67. 

Проведение темы в грандиозном звучании, подобное 
принципу курсива, вызывает общее торможение. Действие 
как бы отливается в форму архитектурно неподвижного па-
мятника: так совершается процесс превращения героичес-
ких деяний в эпические предания68. 

Эти «уроки» монументализма дают о себе знать в куль-
минационном проведении бородинско-богатырской темы 
побочной партии в Баркароле из Пятой симфонии Мясо-
вского, у Глазунова в I части его Пятой (Ges-dur'Hoe прове-
дение побочной партии), в коде I части Пятой симфонии 

66 См.: Шабалина JI. Функции лада в поэтике эпических произведе-
ний А. Бородина / / Указ. изд. С. 104. 

67 Сохор А. Александр Порфирьевич Бородин. С. 541. 
68 См.: Шабалина JI. Функции лада в поэтике эпических произведе-

ний А. Бородина / / Указ. изд. С. 110. 
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Прокофьева, где подобно древним глыбам «ворочаются» 
валуны-звуки главной партии. 

Средние части (в меньшей степени — финал) Второй 
симфонии с точки зрения форм и способов развития не так 
«нормативны», не так «директивны» для последователей 
симфонического эпоса Бородина и, скорее, служат для них 
общим образно-драматургическим ориентиром, что являет-
ся непременным условием выдержанности эпической кон-
цепции в целом. 

В симфонических и камерных скерцо Бородина в боль-
шей степени, чем где бы то ни было, проявляется его любовь 
к музыкальным сюрпризам и неожиданостям — резким по-
воротам в мелодии и гармонии, ритмическим перебоям и 
необычным инструментальным эффектам. Сам Бродин на-
зывал их «курьезами». Такого рода музыкальные шутки рож-
даются в условиях исключительно инструментальной музы-
ки и предполагают редкий дар — способность к невербаль-
ному комизму, только звуковыми средствами. Вот почему 
Бородин, в отличие от всех остальных кучкистов, высоко 
ценил симфонические фантазии-шутки Даргомыжского, где 
все «блещет самым неподдельным юмором» (IV, 636). 

Общий облик скерцо при этом вполне вписывается в 
классические рамки. Так было уже в Первой симфонии, 
которую, кстати, роднит со Второй прежде всего похожесть 
быстрых средних частей. Более того. Можно без сомнения 
утверждать, что Бородин в обоих случаях писал скерцо «с 
Бетховена» и, даже конкретно, со скерцо из Третьей и Де-
вятой симфоний. От Третьей он заимствует характер тема-
тизма, от Девятой — форму: сложную трехчастную с сонат-
ной по краям. Эта структура становится нормой практичес-
ки для всех скерцо Бородина. Варианты, которые он 
позволяет себе, выражены лишь в полном или сокращен-
ном виде сонатной формы — без разработки. Именно такая 
конструкция дана во 11 части «Богатырской» симфонии. 

Не менее важен для скерцо и воспринятый от венского 
классика бешеный пульс, его темп — на пределе исполни-
тельских возможностей: Prestissimo, о = 108!69 Правда, бет-

69 У Бетховена J . = 116. 
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ховенская яростность здесь смягчена и, скорее, уступает 
место жизнерадостно-игровому началу. С первых звуков 
Бородин создает атмосферу, чреватую непредсказуемыми 
событиями. Таков начальный аккорд меди. Реально это до-
минантовый нонаккорд с пропущенной квинтой к h-moll — 
«застрявшей» тональности I части. Но стоит увести бас с fis 
на с, и мы благодаря энгармонической замене оказываемся 
в самой далекой для h-moll тональности — F-dur, причем 
Бородин записывает верхние голоса аккорда в F-dur, а бас в 
h-moll. Как только главная тональность обретена, вступают 
репетиции валторн, в пульсе которых незаметно рождаются 
интонации главной партии, создавая эффект наведения на 
фокус. Тема взметается вверх и так же быстро спадает, очер-
чивая треугольник: подобно взрыву добродушного хохота, 
возникшего в обстановке дружеского веселья. 

Побочная с ее упрямо повторяющимися синкопами-спо-
тыканиями звучит все на том же лихорадочно возбужден-
ном пульсе четвертей, только валторны передают его здесь 
струнным. 

Трио — передышка, время и место пению и кантилене. 
Отличие этого трио — его «восточный», а не русский харак-
тер, как в Первой и Третьей симфониях. Однако выявляется 
он тонко, и не столько в самой теме, которая не содержит ни 
одного хроматического звука и, пропетая одноголосно, вполне 
сошла бы за русскую, а в гармонии и оркестровке. Особенно 
хорош в ней фон: деликатный затаенный звон треугольника 
отмечает начало такта; его вторую половину — унисоны арфы 
и валторны. Решение более чем смелое: 
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Третья часть, Andante, Des-dur. С точки зрения конст-
рукции это сонатная форма, на слух воспринимаемая как 
удивительно пластичная — музыка вольного течения, а по 
сути очень строгая. В этом заключен очевидный парадокс 
формы. Внутренняя гибкость, текучесть ее во многом свя-
зана с неопределимостью начала разработки: она буквально 
вытекает из заключительной партии (ц. 34). Не случайно 
Сохор называет ее формальной: «формально — это заклю-
чительная тема, смыкающаяся с разработкой»70. Однако она 
вполне «законна», так как после далеких блужданий побоч-
ной (фригийский e-moll, гармонический C-dur) наконец-то 
завоевывает тональность доминанты (As-dur). Еще одна «ка-
верза» этой сонатной формы связана с коренными особен-
ностями мелодического мышления Бородина. Нередко в его 
тематизме отсутствует характерный элемент, что делает от-
дельные фрагменты темы трудноузнаваемыми в разработоч-
ных разделах. Так происходит и в разработке III части. За 
основу развития композитор берет нейтральный ход от I к 
III ступени (собственно начало). В условиях новой фактуры 
и обособленности он начинает восприниматься как новое 
тематическое образование: 

82 гз лд 
р г 

Ц П 
г 

П Л JT3 

Отсюда и возможная двойственность восприятия цент-
рального раздела: и как разработки, и как эпизода. 

Обобщенная программа Andante широко известна: Бо-
родин хотел в ней «нарисовать фигуру Баяна», которая вышла 
«портретно» точной, полностью соответствующей сложив-
шемуся за века стереотипу: вначале гусельные переборы 
(арфа), старинная настройка-зачин, затем звучная и неспеш-
ная песня о «делах давно минувших дней» (соло валторны). 

70 Сохор А. Александр Порфирьевич Бородин. С. 549. 
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Этот образ — одна из неизменных эмблем древности, худо-
жественная значимость которого не уменьшается, а возрас-
тает от многочисленных повторов, иногда буквальных. 

Медленная часть эпического цикла, как уже было ска-
зано, сочетает две образные сферы — лирику и драму, при-
чем в строгой последовательности: вначале лирика, драма 
потом. Распределение этих образных сфер в Andante со-
гласуется с логикой сонатной формы, где главная партия — 
лирико-эпическая, а блок связующая — побочная характе-
ризуется омрачением и ростом экспрессии. Сохор отмечает 
драматизм в коротенькой, но значительной связке в ц. 30 и 
пишет о ней как о «грозной внеличной силе». Скрытый дра-
матический нерв сохраняется и в побочной. Эта тема под-
черкнуто декламационного склада, хотя для Бородина она — 
нежная, о чем говорит авторская ремарка cantabilc, а в со-
провождении — тишайшее тремоло струнных и переливы 
арф. Побочная — превосходный пример психологической 
трактовки полифонической формы. Будучи однотактной по 
сути, она превращена композитором в бесконечный канон, 
отчего ее речевая выразительность — просьба, увещевание, 
почти мольба — увеличивается ровно во столько раз, сколь-
ко она повторяется в полифонической форме. 

Волнение, пришедшее вместе с побочной партией, уси-
ливается в разработке, что подчеркнуто очевидным сдвигом 
темпа (росо piu animato, почти быстро) и принципом введе-
ния вновь «созданных» тем: они вступают в диалог, будто 
обсуждая настораживающую новость. Так возникает еще 
один великий стандарт, неизменно сопровождающий рас-
сказы о драматических событиях, баллады, сказания — по-
вествовательный тон от слова к слову насыщается тревож-
ными нотами. Но все же это не сами драматические собы-
тия, а именно рассказ о них. В данном случае со счастливым 
концом, о чем свидетельствует монументально-триумфаль-
ное проведение главной партии в репризе. 

Финал «Богатырской» симфонии — музыка замкнутого 
интонационного поля. Весь его тематизм вращается в кругу 
одних и тех же мелодических оборотов — лексемы и пента-
тонных ходов, более активных в главной партии (прежде 
всего за счет ритмической импульсивности), более лирич-
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ных в побочной. Два образа финала представляют эпиче-
скую оппозицию мужского — женского в ликующе празд-
ничном звучании: пир есть пир. Несмотря на полную орга-
ничность такого завершения эпической симфонии, а может 
быть, именно в силу ее, многие композиторы и критики не 
любили кучкистские финалы, в особенности у последовате-
лей Бородина. 

Эволюция симфонического творчества 
У Бородина один симфонический шедевр — Вторая симфо-
ния. Познакомившись с ней, великий новатор Лист произ-
нес: «Говорят, нет ничего нового под луной, а ведь вот это — 
совершенно ново! Ни у кого вы не найдете этого» (II, 370). 
Она предстает в окружении сочинений очень интересных, 
но не бесспорных. 

Первая симфония отделена от Второй почти десятью го-
дами (если иметь в виду даты их завершения: 1867 и 1876). 
Она, кстати, первой заслужила и восторженный отзыв того 
же Листа: «Первая часть — превосходна, Ваше Andante — 
шедевр, скерцо восхитительно, и затем это — остроумно 
придумано» (И, 366). Создавая свой первый симфоничес-
кий опус, Бородин мыслил его в классическом духе и впо-
следствии сам говорил, что он «носит более европейский 
оттенок» и представляет «больше интереса в смысле рабо-
ты, КП [контрапункт] и всех тех махинаций, которые при-
выкли считать серьезным родом музыки» (IV, 1059). Иссле-
дователи единодушно отмечают в Первой симфонии не толь-
ко бетховенское, но и шумановское влияние, о чем говорит 
уже выбор самой тональности — Es-dur, в которой написа-
ны обе Третьи симфонии — Бетховена и Шумана. При этом 
сквозь четкие рамки классицизма в Первой симфонии уже 
проступают черты русского эпоса. Не последнюю роль в 
этом сыграло то обстоятельство, что композитор работал 
над ней под непосредственным «надзором» Балакирева, ему 
же посвятил, и Балакирев же был ее первым исполнителем 
(концерт РМО, январь 1869). 

В сохранившейся рукописи первого варианта I части — 
в изложении для фортепиано в четыре руки — содержатся 
многочисленные пометки и правки Балакирева. Он «подчи-
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щает» фактурное изложение, снимает ее уплотнение секун-
довыми наслоениями, которые к этому времени уже стано-
вятся стилистической чертой музыки Бородина71. Балаки-
рева также не устраивала перенасыщенность экспозиции 
модуляциями72 и контрапунктическая перегрузка в разра-
ботке. Сам мэтр писал Стасову, что каждый такт Ея-ёиг'ной 
симфонии «проходил через мою критическую оценку»73. 
Однако по поводу правок Балакирева 1871 года Бородин 
пишет следующее: «И тут курьез: партитура вся испещрена 
замечаниями», но «как нарочно он теперь советует букваль-
но то, против чего он прежде восставал» (I, 149). 

I часть симфонии имеет медленное вступление в одно-
именном миноре, готовящее тему главной партии. Вот это 
уже — балакиревский принцип! Спустя несколько десяти-
летий он будет учить тому же самому Золотарева: «Начни 
широким вступлением: в альтах тремоло на выдержанной 
ноте, в басах — ну вот хотя бы так... — говорил он, импро-
визируя за роялем. — ...Затем идет как бы ответ в верхних 
голосах... Затем все то же самое повтори, но уже в другой 
тональности...»74. Эта «инструкция» точь-в-точь совпадает с 
тем, как сделано начало 1 части в симфонии Бородина. 

Сама тема главной партии — в новом фактурном изло-
жении — полностью меняет свой облик: из русской во вступ-
лении она преобразуется в классицистскую, к тому же и 
изложена имитационно. Из нее Бородин выделяет кварто-
вую интонацию, которая заживет в части самостоятельной 
жизнью и сделается ее эмблемой. Сохор метко назовет ее 
«ударами кулака», концентрирующими бородинскую мус-
кульную энергию: 

83 

Ф ^ 1 J J J j 1 

71 «Спящая княжна» была закончена в том же 1867 году. 
72 Когда Бородин «покаялся» Листу, что «перегрузил» партитуру мо-

дуляциями, тот воскликнул: «Боже сохрани!», «Ничего не трогайте!», «Вы 
не модулируете ни слишком часто, ни неудачно!» (II, 366). 

73 А. П. Бородин в воспоминаниях современников. М., 1985. С. 67. 
74 Золотарев В. Воспоминания. М., 1957. С. 84. 

403 



В I части — три темы побочной партии! В музыкознании 
ошибочно принято считать первую из них (ц. 4) связующей. 
Однако этому противоречит тональность — полностью 
установившаяся, а не обретающаяся в процессе развития 
доминанта, к тому же в репризе тема эта будет транспони-
рована Бородиным по всем правилам классической сонат-
ной формы в основную тональность. Отступление — и очень 
далекое — композитор позволит уже во второй теме, звуча-
щей в D-dur (ц. 5). Три побочные — три ипостаси бородин-
ской музыки: первая — классическая, «бетховенская», в ко-
торой мускульная энергия отдельной интонации вырастает 
до рамок темы; вторая — томно-восточная, третья — рус-
ская в характере протяжной лирической песни, чему спо-
собствует ладовая переменность d-moll — B-dur (ц. 6). Лишь 
в заключении третьей темы Бородин возвращается в доми-
нанту, свершив крутой тональный вираж. Вот проявление 
той смелости, которая доступна только независимому и зре-
лому таланту. Не говоря уже об образном решении: Запад — 
Восток — Русь! Невиданный размах в пределах одного, по-
бочного, блока экспозиции. 

Разработка состоит из нескольких самостоятельных эпи-
зодов. Уже в первом (абсолютно классическом по облику) 
Бородин сближает темы главной и побочной партий, то есть 
вводит чисто эпический принцип: начало — от одной, ко-
нец — от другой темы; точно так же, как это будет во Вто-
рой симфонии: 

поб. тема гл. тема 

В следующем разделе разработки (смена знаков, A-dur 
на Es-dur) слух фиксирует излюбленную бородинскую по-
следовательность: к тонике Des-dur присоединяется VII низ-
кая ступень, ces. Это, напомним, точная «реминисценция» 
басового миксолидийского хода в двух великих хоровых 
«Славах» — глинкинской и самого Бородина, о чем приме-
нительно к музыке, даже не перефразируя великого поэта, 
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можно сказать: «Там русский дух...». Эта секунда чуть позже 
встраивается Бородиным в многозвучный квартово-секун-
довый комплекс, две вершины которого параллельными 
нонами, тихим стаккато, как бы играючи, «выстукивают» 
квартовую лейтинтонацию части. Данная вертикаль — «раз-
битая» на кварты мажорная пентатоника — великолепная 
эмблема гармонических открытий Бородина, не в виде 
теоретической формулы-обобщения, а в виде прямой 
«цитаты»: 

Кода I части написана как вторая разработка, что в оче-
редной раз заставляет вспомнить бетховенские принципы, 
зато эпилог — чисто русский, тягучий, медленный, вновь 
по-эпически сближающий главную и побочную. Но несколь-
ко иначе: не соединение отдельных интонаций, а продол-
жение, перетекание одной темы в другую. 

II часть уже в Первой симфонии — скерцо, а не медлен-
ная. Балакиревский тип симфонического цикла был принят 
Бородиным с этого момента раз и навсегда. Между тем на-
личие двух моделей — западной и русской — сохраняется и 
здесь. Кюи первый отметил связь этого скерцо со скерцо 
«Царица Маб» Берлиоза, и спорить с этим невозможно, тем 
более что Бородин действительно прекрасно знал драмати-
ческую симфонию «Ромео и Джульетта» и публично писал 
о ней в «Музыкальных заметках» в восторженных тонах. 
Фрагмент его описания может служить и «автохарактерис-
тикой» собственной музыки: «Поэтическая обстановка вы-
мысла о царице Маб и всех ее проказах нашла здесь полней-
шее отражение» (IV, 59а, курс. мой. — И. С.). Мир как игра, 
таким образом, заявлен уже здесь, в скерцо Первой симфо-
нии. Кроме берлиозовских влияний, в ней очевидны те же 
бетховенские принципы, что были отмечены в связи со Вто-
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рой симфонией: и остинатный пульс, в недрах которого 
рождается тема (принцип «наведения на фокус»), и фор-
ма — сложная трехчастная с сонатной по краям, в данном 
случае — полной. В «Богатырской» они уже были закрепле-
ны, но никак не вновь открыты. 

Трио — русское. Тема — «хоровод», ведущий спирали 
по разным тональностям. Она выдержана в том же духе, что 
и «русская» побочная I части и даже имеет общую с ней 
интонацию. Замечательна в ней восходящая кварта, завер-
шающая первое предложение, — как каденционный ход она 
необычна; это чисто фольклорное окончание в данном слу-
чае ассоциативно: что-то близкое имитации жеста руки или 
выбросу платка при повороте. 

В скерцо впервые в музыке Бородина появляется спе-
цифический и очень яркий прием, «окрещенный» Мусорг-
ским «клеваниями», — выделенные акцентами, staccato или 
pizzicato, ходы в нижнем голосе (начало разработки). Этот 
же прием он повторит в финале Первой симфонии (там это 
тоже начало разработки и кода), в скерцо Второй симфо-
нии (кульминация главной партии) и, может быть, самым 
эффектным образом — на тритонах в арии Кончака. Когда 
в Йене в 1877 году Лист играл переложение Первой симфо-
нии, Бородин специально отметил это место: «...и длинные 
пальцы пошли наглядно изображать известные тебе „клева-
ния"» (II, 366). 

Скерцо написано в главной тональности — Es-dur, и это 
один из немногих просчетов композитора, который объяс-
няется просто: так было у классиков, а точнее, так было в 
Третьей симфонии Бетховена (главная тема скерцо кото-
рой, кстати, послужила прототипом побочной в скерцо Бо-
родина). В классической симфонии в целом возвращение 
главной тональности в скерцо после отступления от нее в 
медленной части было вызвано желанием укрепить тонику. 
Перенеся скерцо на второе место, Бородин сохранил и ос-
новную тональность, в чем не было никакой необходимос-
ти. Впоследствии композитор отойдет от этого. 

Медленная часть Первой симфонии единственная из 
четырех была названа Листом шедевром. Ее вполне право-
мерно считать одним из лучших русских симфонических 
Andante. В цикле она наименее «европейская», о чем гово-
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рит уже самое начало: любимая Бородиным «струнная» — 
по квинтам — настройка, образующая аклассическую гар-
моническую вертикаль. 

Форма Andante не укладывается в типовые структуры и 
потому получала в музыкознании самые разные трактов-
ки75. На схеме она выглядит следующим образом: 

А В С (с дополнением А') А (+ дополн. А') 
D-dur fis дор. Des-dur D-dur 

(либо cis-moll) 

«Стройность» ее нарушают несколько моментов: введе-
ние темы В, единственной отчетливо восточной (во многом 
благодаря соло деревянных духовых, в особенности англий-
ского рожка, сообщающего сходство с одной из ратмиров-
ских тем), общее дополнение в темах С и репризе А76. Это 
дополнение вносит в форму ту неуловимость, ускользае-
мость, которые придают ей удивительную пластичность. 
Этому же способствует весьма продолжительный, дивный 
по красоте переход от темы В к теме С — тихое секвентное 
нисхождение под замирающие литавровые кварты-шаги — 
отдаленный прообраз «невесомой» секвенции-хода Яро-
славны. 

Омрачение, которое мы вправе ожидать в медленной 
части, если рассматривать цикл как предвестник эпической 
симфонии (мир как драма), здесь только намечено. И оно — 
как некая тень — возникает сначала в восточной теме, а 
затем в коде, откровенно минорной (дополнение А' звучит в 
d-moll) и печальной. 

Финал симфонии в очередной раз дает повод говорить о 
балансировании между классицистским77 и русским нацио-
нальным стилем. Примером может служить тема главной 
партии. 

Кто-то видит в ней шумановские черты, кто-то — обра-
зец русской темы. Первые трактуют ее лад как гармониче-
ский мажор, вторые — как миксолидийский мажор, про-

75 О них пишет Е. Левашев (см.: История русской музыки. Т. 7. С. 304). 
76 На схеме — А', так как оно имеет то же начало, что и главная тема 

части. 
77 Из классических черт финала надо отметить повторение экспози-

ции, чего не было даже в 1 части. 
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дублированный в секвенции, — миксолидийский Es и мик-
солидийский Ces: 

gg Allegro molto vivo 

F 
л л it';— л 

л 
- 0 f » Ь А в л 

+ 4 

— С-—• 9— 

r r tbJ ~ 

Тем не менее динамика и фактура — полнозвучное уни-
сонное струнное tutti — яркие аргументы в пользу ее рус-
ского богатырского склада. Такая тема вполне могла бы вен-
чать эпический цикл. На «русскую» тянет и тема побочной 
партии с ее подкупающей плавностью, восходящей не толь-
ко к протяжной русской песне, но, может быть, даже к зна-
менной мелодике — случай почти исключительный у Боро-
дина. Наконец, монументальная кульминация части, выпол-
ненная в духе драматургических принципов и предписаний 
Балакирева (проведение темы главной партии на грани раз-
работки и репризы в двойном увеличении), является «гене-
ральной репетицией» беспрецедентной по грандиозности 
кульминации в коде I части Второй симфонии. 

Если Первая симфония Бородина еще не совсем эпи-
ческая, то Третья симфония, незаконченная, — уже не со-
всем эпическая, хотя она не менее, а может быть, и более 
русская, чем Вторая. Об этом можно судить даже на осно-
вании первых двух частей, восстановленных Глазуновым. 
Современники утверждали, в том числе и сам Глазунов, что 
Бородиным Третья симфония была сочинена полностью, 
как законченный цикл. С. Дианин в комментарии к пред-
последнему письму Бородина (IV, 1233) уточняет: «Скерцо 
(без трио) D-dur 5/8 для этой симфонии существовало уже 
в 1882 году, 1-я часть (Moderato) была импровизирована 
осенью 1886—1887 гг. в Москве; Andante было сочинено (но 
не записано) около начала февраля 1887 г., а финал импро-
визирован за 3~4 дня до смерти автора» (т. IV, с. 408, курсив 
мой. — И. С.). На вопрос Асафьева, заданный Глазунову, 
почему тот не записал две оставшиеся части такой красивой 
музыки, Глазунов коротко ответил: «Тогда так не казалось». 
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Третья симфония в значительной мере сочинялась на 
основе уже существующего тематизма, созданного Бороди-
ным для очередного квартета. Именно в набросках неосу-
ществленного квартета впоследствии были обнаружены темы 
I части, а скерцо Глазунов оркестровал с полностью закон-
ченной квартетной партитуры, почти ничего не меняя в 
фактуре. 

Среди трех симфоний композитора Третья — единствен-
ная настоящая минорная симфония — в a-moll. Это говорит 
0 многом. Симфония внесла существенные коррективы в 
уже сложившуюся концепцию эпической драматургии. 
1 часть здесь лирико-эпическая при полном отсутствии даже 
намека на героическую образность. Темп умеренный, если 
не медленный — Moderato assai. Форма — сонатная с ред-
ким даже для Бородина единством всего тематического ма-
териала, едва ли не граничащим с однообразием78. Если смот-
реть на эту часть с позиций эстетики XIX века, то очевидно, 
что это ненормативное положение медленной части, о чем 
и свидетельствует история ее создания: как медленная часть 
квартетного цикла она была бы идеальна, кстати, ее кон-
цепция сродни концепции Andante Первого квартета. Но 
если посмотреть на нее с широкой исторической перспек-
тивы, часть воспринимается несколько иначе. Как некая 
медленная преамбула она предвосхищает начало многих 
циклов среднего и позднего периодов творчества Шостако-
вича, некоторые партитуры Мясковского. В XIX веке ана-
логов ей не найти ни у кого! 

Среди неожиданных решений в этой симфонии — вве-
дение трагического образа в самую веселую для Бородина 
часть цикла — скерцо. Прежде ничего подобного ни в симфо-
ническом, ни в квартетном его творчестве не было. При этом 
форма — строго нормативная для бородинских скерцо: слож-
ная трехчастная с трио, с сонатной в крайних разделах (в 
экспозиции — полной, в репризе — без разработки79). 

78 Главная партия — начало (Moderato assai), побочная — Meno mosso, 
заключительная — Animato, крохотная разработка начинается в ц. 5. 

79 Для трио Глазунов воспользовался музыкой «Рассказа купцов», не 
вошедшей в оперу «Князь Игорь». Сокращение сонатной формы в об-
щей репризе также сделано Глазуновым. 
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Сам же драматический образ — патетическая деклама-
ция — в строгом смысле темой и не является, а принцип его 
введения — внезапность! Бородин позволяет себе ввести 
угрожающий образ как коллаж, без всякой подготовки, бук-
вально взрывая атмосферу непринужденной игры и веселья 
трагическим залпом. С точки зрения общей конструкции 
эти коллажные вставки «предписаны» обеим темам — глав-
ной и побочной партий — и выполняют в них роль заклю-
чений, что сообщает форме черты рондо. 

Таким образом, в обрамляющих разделах части два са-
мостоятельных образных плана — озорство и трагизм, кото-
рые крепко связаны между собой через общность ритма и 
мелодики. Необходимо отметить мастерскую работу Боро-
дина с ритмом. Фольклорный пятидольник здесь записан 
«по правилам»: все пять долей расположены внутри такта, а 
не пересекаются тактовой чертой между второй и третьей 
долями. Когда же наступает драматический перелом, ком-
позитор модифицирует ритмическую формулу — 5/8 преоб-
разуются в двухчетвертной такт, но с пятью звуками (!). Два 
первых образуют дуоль, а три оставшихся — триоль. Общее 
впечатление: что-то сломалось, вмиг разрушилось. Трагизм, 
таким образом, рождается в недрах позитивного образа: дву-
ликий мир, в котором несчастье, а может быть, и сама смерть 
подстерегает нас на каждом шагу, в том числе и среди весе-
лья, что — по странному (а скорее, свыше обусловленному) 
совпадению — произошло и с самим Бородиным. 

Чтобы представить более полно замысел Третьей сим-
фонии, нужно несколько слов сказать о финале. А. Дианин 
вспоминал, что как-то Бородин, после того как долго гре-
мел за стеной, вышел к нему и сказал: «Ну, Сашенька, я 
знаю, что у меня есть недурные вещи, но это — такой фина-
лище!.. такой финалище!..». При этом Бородин прикрывал 
одной рукой глаза, а другою потрясал в воздухе. От финала 
Третьей симфонии остались записанными две темы, обе они, 
и главная и побочная — минорные! Таким образом, можно 
предположить, что в финале Третьей симфонии богатырс-
кая образность представала в суровом и грозном облике — 
во время их перерождения в трагические! 
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Не исключено, что если бы симфония была сразу запи-
сана или хотя бы по памяти нотирована Глазуновым, мы 
имели бы основание говорить о рождении нового, во мно-
гом уникального, жанра русской классической симфонии — 
трагического эпоса. 

Камерная музыка 
Как композитор Бородин начинался именно с нее. И в дан-
ном отношении никаких неожиданностей в его художествен-
ной биографии не произошло: решающую роль здесь сыг-
рали приоритеты и симпатии «любительского» периода, когда 
приходилось чуть не ежедевно выступать в амплуа ансамб-
листа, аккомпаниатора, причем не только на родине, но и 
за рубежом. Ему и самому было смешно, что за границей он 
«прослыл... окончательно за музыканта» и что многие даже 
не догадывались о его настоящей профессии (I, 4)! 

Уже в этот ранний период творчества, когда подчас даже 
не фиксировались даты рождения тех или иных сочинений, 
определились два направления его камерной музыки — ин-
струментальная и вокальная. 

Инструментальная музыка. Инструментальные ансамбли 
этого времени, как уже говорилось, Бородин оценивал очень 
сурово и впоследствии старался не афишировать сам факт 
их существования, хотя история все же рассудила по-свое-
му: нельзя сказать, что это «мертвая» музыка, она и сегодня 
играема, в особенности сочинения рубежа 50—60-х годов, 
то есть самого кануна нового периода — Квинтет f-moll, 
Секстет, Виолончельная соната, неоконченное Трио D-dur 
и др. 

Потребовалось полтора десятилетия, чтобы Бородин 
вспомнил о «маленьких грехах» своей юности и снова взял-
ся за камерную музыку. Почти подряд — в 1879 и 1881 го-
дах — появляются два его великолепных струнных кварте-
та80, другие сочинения возникли во многом случайно. Кол-
лективный квартет «Беляев» (Римский-Корсаков, Глазунов, 
Бородин, Лядов) на три ноты-монограмму — be, la, ef, был 
создан в благодарность Митрофану Петровичу Беляеву за 

80 Первый квартет начат в 1875 году. 

411 



помощь в изданиях и организации концертов (1886). Боро-
дину в этом квартете принадлежит изысканная Серенада в 
испанском стиле. Маленькая сюита для фортепиано (1885) 
начиналась с пьес, обещанных поклоннице и пропагандист-
ке бородинской музыки, бельгийской графине М. Аржан-
то81. Однако все, что создано в это время, независимо об 
обстоятельств рождения, отмечено самыми высокими худо-
жественными достоинствами. 

«Новые» квартеты Бородина отличаются от ранних ан-
самблей (в том числе и раннего квартета для флейты, гобоя, 
альта и виолончели) не новым отношением к жанру, а без-
гранично возросшим мастерством. Как тематизм, так и ме-
тоды его развития здесь не только богаче, они подчас совер-
шенны, что и предопределило их значение как первых клас-
сических образцов жанра в русской музыке наряду с 
квартетами Чайковского. 

Бородин ориентируется на классицистскую модель, но 
берет ее лишь за основу, что позволяет временами гибко ее 
варьировать, дополнять чертами как раннеромантической 
западной ансамблевой музыки, так и чертами национально-
самобытными. Классицистские принципы обнаруживают 
себя прежде всего в типе построения цикла и соотношения 
частей. Это драматургия, которая не нуждается в сюжетно-
сти, не стремится к острой конфликтности. Ей достаточно 
наличия предписанного количества частей в разных темпах 
и тональностях, причем в каждой предшествующей части 
не содержится ничего такого, что бы с жесткой непрелож-
ностью диктовало образный строй, форму, драматургию по-
следующей. Эта относительная, конечно, свобода «сложения» 
частей в цикл когда-то обратила на себя внимание Асафьева, 
который, к сожалению, так и не развил эту блестящую идею, 
только лишь обозначив общую проблему. 

Попытку определить своеобразие бородинских кварте-
тов между тем нельзя считать бесплодной. Свое — в какой 
бы широкий контекст их ни поставить — улавливается не 
только в проскальзывающих русских интонациях либо от-

81 Благодаря ее инициативам Бородин дважды в течение 1885 года 
посетил Бельгию, а во время первой поездки и Францию. 
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кровенно русских темах, но не менее — в надтекстовом слое: 
в спокойной уравновешенности, «обстановке» уютного до-
машнего музицирования, какой-то особой ласковости. Jle-
вашев удачно сравнивает атмосферу этой музыки с беседа-
ми. Действительно, четверо «беседуют», обмениваются фра-
зами-звуками, возражают, доказывают, приходят в волнение 
и успокаиваются, но никогда не переходят в открытый спор, 
никогда не превращаются в антагонистов. 

Из двух зрелых квартетов Бородина более популярен 
Второй, хотя Первый не уступает ему по качеству — все-
таки создавались они в один период, с минимальным вре-
менным перерывом. Есть между ними общее и в самих кон-
цепциях, которые исследователи определили как центрист-
ские, поскольку наиболее значительными в них являются 
медленные лирические части. При этом облик их различен, 
а местоположение не совпадает: в Первом квартете это II, 
во Втором — III часть. 

В цикле Первого квартета развернутое сонатное allegro 
с большим медленным вступлением сменяется драматичес-
кой медленной частью — Andante con moto; за ним как все-
гда стремительнейшее скерцо на 3/8, по характеру чрезвы-
чайно близкое скерцо из Первой симфонии; и наконец, 
компактный финал, модулирующий из a-moll в A-dur. 

Вступление к I части основано на том особом типе те-
матизма у Бородина, в котором синтезированы классицист-
ские и русские черты, что предопределяет двойственность 
его восприятия: и как русского и как классического. Это 
стилистическое «мерцание» сохраняется и в главной партии, 
при том что она почти откровенно ориентирована на бетхо-
венский образец. Несмотря на это, общий дух как экспози-
ции, так и части в целом, скорее, европейский. И этот «за-
падный» сдвиг осуществляется в связующей партии, по об-
лику весьма близкой еще одной бетховенской теме — 
связующей из финала A-dur'Horo квартета (ор. 18). Она по-
строена на хроматических интонациях, звучащих здесь, воп-
реки обычному, не на восточный манер, возможно, из-за 
имитационного изложения у всех инструментов с замеча-
тельными «перескоками» голосов — нижние над верхними. 
Кстати, Бородин любит такие перекрещивания: уже во вступ-
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лении к квартету альт звучал то выше второй скрипки, то 
ниже виолончели. Этот прием он не всегда использует с 
целью повысить экспрессию мелодического голоса, хотя есть 
и такое; сплошь и рядом у него меняются местами не веду-
щие, а средние голоса — гармонический фон, что может 
свидетельствовать только о сознательном стремлении избе-
жать «поэтажной» расписанности квартетной партитуры. 

Лирическим перлом I части можно назвать тему побоч-
ной партии — бесспорно, романтического откровения Бо-
родина. Она «поется», не прерываемая другими инструмен-
тами, и вначале это первая скрипка на баске — «виолон-
чельной» струне Соль. Побочная отличается удивительной 
грацией, которую сообщают ей не только трепетный ритм, 
но и покачивающиеся секстовые интонации, нижний тон 
которых образует свою, страстно-упоительную линию: 

87 espressivo ed appasionato 

т Ppi т V-nil 

V-la 

Cello 

W f F 
mf 

V П 
W vyp 

f 

J'J J ' l j ' J J l i J J J 

Разработку можно назвать монументальной, если иметь 
в виду ее протяженность — свыше 300 тактов. Кажется, что 
Бородин извлек из экспозиционного тематизма все возмож-
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ное, продемонстрировав мастерство владения как класси-
ческими методами развития, так и романтическими. Широ-
ко представлены полифонические формы: всевозможные 
имитации, в том числе на «гибрид» главной и побочной тем, 
канонические секвенции, бесконечный канон (ц. 6) и, ко-
нечно, фугато, из которых выделяется фугато на вторую часть 
темы главной партии (ц. 4). Наряду с этим композитор стре-
мится выявить потенциал специфически квартетной коло-
ристики, использует редкие штрихи, тщательно выписан-
ные фигурации со своей формулой в каждом из голосов. 
Именно так «оформлена» лирическая кульминация части — 
полнозвучное и широкое проведение побочной партии (росо 
rit. un росо meno mosso). 

II часть, Andante con moto — один из немногих у Боро-
дина примеров последовательно выдержанной драматичес-
кой концепции. Причем драматизм здесь особого, бородин-
ского свойства — внутренне собранный и глубокий. Несмот-
ря на то что в I части одна из кульминаций разработки имеет 
ярко выраженный драматический характер (на теме связу-
ющей партии, ц. 5), ее вряд ли можно считать предвестни-
цей дальнейших скорбных событий, да это и не столько 
события, а, скорее, некое состояние, само чувство. Первая 
тема части, по меткому определению Сохора, — «Песнь ве-
ковой печали», образец quasi-фольклорного двухголосия, на-
чальный оборот которого вызывает в памяти одновременно 
и хор поселян, и следующий за ним речитатив Ярославны, 
чему способствует общая тональная сфера (круг диезных ми-
норных тональностей — h-moll, fis-moll). Однако чуткий слух 
уловит в ней и интонации баховских фуг, мастерски вве-
денных в «чужеродный» стилистический контекст. Разви-
тие в части докажет, что это не было случайностью. 

В условиях скорбного монолога-повествования законо-
мерно неоднократное введение патетического взрыва (piti 
vivo, animato), при этом абсолютно не подготовленного, 
внезапного, как коллажная драматическая вставка в скерцо 
Третьей симфонии82. С точки зрения формальной структу-

82 Похожесть этих фрагментов не случайна, так как скерцо Третьей 
симфонии заимствует музыку незавершенного квартета Бородина, со-
здававшегося по времени «рядом» с Первым квартетом. 
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ры это окончание первой темы, с образной точки зрения 
квинтэссенция драматической эмоции: 

88 

т т 
ff energico ed appasionato dim. Г 

Но бородинская сдержанность присутствует и в ней. 
Почти импровизационная декламационность в партии пер-
вой скрипки «сковывается» застылой неподвижностью ак-
кордов остальных голосов, а спуск темы сопровождается 
падением напряжения: всего четыре такта патетики, за ко-
торые пройден путь от мгновенного взлета до полного ис-
сякания. 

В центре части — фугато на тему, «вычлененную» из 
главной (отрезок хроматической гаммы) и полностью офор-
мившуюся в ходе (начинается в такте 23). Ее своеобразие — 
в «сдавленности», зажатости, отсутствии «воздуха», ведь в 
ней только секундовое движение. Ремарке misterioso соот-
ветствует динамика, которая почти нигде не выходит за пре-
делы р. Зато энергия, будто искусственно сдерживаемая в 
среднем разделе, выплеснется в очередное проведение скри-
пичного взрыва-декламации. Полнозвучное, так долго удер-
живаемое, forte изольется в нем, а затем и в кульминацион-
ном проведении начального quasi-фольклорного двухголо-
сия, данного в двойном контрапункте октавы. Левашев 
замечательно уловил в нем действие принципа пассакалии, 
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согласно которому в точке золотого сечения басовая тема 
поднимается над остальными голосами. 

Эта кульминация полна трагически сдержанного вели-
чия, в то время как кода — красоты трагического замира-
ния. Ее последние такты — шедевр, сравнимый с заключи-
тельными тактами лучших баховских прелюдий: совсем по-
барочному звучащая тема фугато в конце концов разрешится 
просветленным Fis-dur'HbiM аккордом. 

III часть квартета — скерцо — ни единым звуком не 
напомнит о драматизме предыдущей части83. И в этом — 
весь Бородин. Скерцо искрится весельем, а в трио компо-
зитор позволит себе и настоящее балагурство: его дурашли-
вая, игрушечная тема полностью выдержана в звучании 
флажолетов, сначала у виолончели, а затем параллельно у 
виолончели и первой скрипки. Вторая скрипка в это время 
ведет бесконечную «болтовню» на интонациях русского наи-
грыша: 

Moderato 

V-ni II 

89 

то " i J H r f f t i Jgjjrujji ИТ. д. 

рр 
Финал — как заключительная часть — безупречен. Его 

действенность носит объективный характер, а потому, каза-
лось бы, драматическая тема главной партии (сонатная фор-
ма) легко переходит в лирическую побочную, а в стреми-
тельной коде меняет ладовую окраску с минора на мажор. 

Второй квартет, несмотря на то что написан чуть поз-
же, более классичен, строже и стройнее по форме. Хотя 
могло бы быть наоборот, ведь «школу» Бородин освоил 
еще в ранний период творчества. I часть не так многослов-
на и многосоставна, как I часть Первого квартета. Разра-
ботка здесь вчетверо короче, а потому более собранна и 
целенаправленна. Это очень строгая, можно сказать, нор-
мативная сонатная форма, по которой можно так же, как 
по сонатам Моцарта или Бетховена, изучать сонатную 
структуру в курсе анализа. Здесь эталонно все, кроме, раз-

83 Бородин здесь верен себе: скерцо написано в сложной трехчаст-
ной форме, крайние разделы которой — полная сонатная форма. 
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ве, характера побочной партии с сильно выраженным «во-
сточным» колоритом. 

II часть — единственный в симфониях и зрелых кварте-
тах Бородина пример скерцо, где он отказался от трехчаст-
ности с сонатными формами по краям и «русским» трио. И 
в данном смысле оно также строже, классичнее. Обычная 
сонатная форма, свободная от задач вместить весь тематизм 
экспозиции, разработки и репризы в один раздел, позволи-
ла композитору быть не слишком экономным. Он широко 
«распевает» побочную тему, кантиленность которой усиле-
на ведением голосов параллельными терциями. Нельзя не 
обратить внимания на то, что во Втором квартете в обеих 
моторных частях — скерцо и финале — бесподобные по 
пленительности лирические темы. Не отсюда ли ведет свое 
происхождение сходная тенденция в музыке Рахманинова? 

Гениальная III часть многократно становилась объек-
том самых подробных и тщательных аналитических очер-
ков, эссе, исследований. К сказанному мало что можно до-
бавить. Высказывалось предположение, что «ночная песнь» 
III части, возможно, напоена воспоминаниями Бородина о 
первых встречах с Екатериной Сергеевной в Гейдельберге, 
многочасовых вечерних прогулках по его окрестным горам 
и долинам. С точки зрения формы Ноктюрн сочетает в себе 
черты инструментальной пьесы и оперного любовного дуэ-
та. Главные проведения его основной темы (крайние разде-
лы) подчинены неписаным, но реально существующим «за-
конам» ведения любовного диалога. Начальное виолончель-
ное соло — мужской голос, которому «вторит» женский 
(первая скрипка), апогей же лирической эмоции приходит-
ся на момент совместного «пения»: канон в репризе, где 
Бородин сохраняет тех же инструментальных солистов — 
участников интимного разговора, хотя в любом другом слу-
чае была бы предпочтена замена инструментов. В самой 
песне любви первостепенное значение приобретает ритми-
ка. Дело не только в том, что Бородин начинает тему с заву-
алированной синкопы на второй доле трехчетвертного так-
та, но и в том, что почти в каждом последующем такте он 
делает опорной эту вторую четверть! Возникает некая рит-
мическая заданность, некая дополнительная метрическая 
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схема, «положенная» на основную. И она слышна, как слыш-
на в некоторых стихах. При тонких ее варьированиях — опять 
же, как это часто бывает в стихосложении — возникает эф-
фект свободно льющихся поэтических строк: любовной эле-
гии или сонета. 

Финал квартета — единственный из всего цикла «кор-
респондирует» с соответствующей, заключительной, частью 
Первого квартета. В нем также есть медленное вступление, 
та же форма (сонатная) и то же остинатное движение в глав-
ной партии, что вполне отвечает духу общего заключения. 

Бородин оставил не много фортепианных сочинений: из 
камерной инструментальной музыки он и в ранний, и в 
поздний периоды все же предпочитал ансамбли. Лучшее, 
что им создано для фортепиано, — одно из самых послед-
них сочинений — Маленькая сюита. Ее написание не вхо-
дило в творческие планы Бородина, поскольку все его мыс-
ли были заняты «Игорем». Однако он имел неосторожность 
пообещать М. Аржанто написать несколько фортепианных 
пьес84. К этому обстоятельству потом подключилось еще 
одно, не имеющее никакого отношения к первоначально-
му, — впечатления от пребывания в Павловской слободе 
под Москвой, заселенной раскольниками. Внимание Боро-
дина привлекли молодые особы, с одной стороны, судача-
щие о новинках моды, с другой — проявляющие признаки 
«самого грубого» суеверия. Такое сочетание поразило его. 
Постепенно сложился цикл, имеющий скрытую програм-
му, — жизнь молодой девушки, ее мечтания, грезы. 

Эта программа объясняет странный, на первый взгляд, 
«набор» частей: здесь, к примеру, две идущие подряд мазур-
ки. Две потому, что юные особы только и думают что о 
танцах. Тем не менее эта вполне светская история имеет 
совершенно «неподходящую» для нее серьезную заставку — 
миниатюру «В монастыре». Но это, несомненно, лучшая 
часть. Написана она очень просто, как и весь цикл. С точки 
зрения пианистического интереса, пьеса опять же, как цикл 
в целом, малопривлекательна. Тем не менее пианисты ее 
очень любят за богатство содержания, за своеобразие боро-

84 Ей же сюита и посвящена. 

419 



динской интонации, «комфортность» исполнения, когда 
можно полностью отдаться духовному началу — в прямом, 
а не расширительном смысле. Пьеса начинается имитацией 
монастырского звона: это благовест — одна из разновидно-
стей сигнальных звонов. В данном случае это так называе-
мый вседневный колокол, взывающий к службе, он как бы 
поет: «В храм... в храм... в храм». Звучание монастырского 
звона — древнейшего из всех звонов — и в повседневности 
поражает своей одинокостью. У Бородина же оно с самого 
начала трагично, при том что он позволяет себе несколько 
отойти от традиции: у него не один колокол, а два — малый 
и большой. Большой как бы гудит из-под земли, а не с ко-
локольни, отчего и малый, более привычный в празднич-
ном перезвоне, с первых же ударов звучит подавленно. Ими-
тация мерно-печального звона столь акустически точна, что 
навязывает пленэрные ассоциации. Поэтому решение Бо-
родина поменять первоначальное название «Под сводами 
собора» полностью обосновано. 

Колокольные разделы обрамляют центральный — с пре-
красной в своей внешней скромности и самоуглубленности 
темой. Ее жанровый прообраз — протяжная песня с едва 
уловимыми чертами православной молитвы. Не сдвигая тем-
па, а лишь наращивая фактуру и громкостную динамику, 
Бородин достигает мощнейшей кульминации: на ее гребне 
застывает «органный» уменьшенный вводный септаккорд, 
который разрешается в классичнейшую (как в задаче по гар-
монии) каденцию. Казалось бы, стандарт, но, как всегда у 
Бородина, общее обретает индивидуальную окраску, пре-
одолевая и привычные штампы его восприятия. Реприза «ко-
локольного звона» буквальна, что подчеркивает строгую сим-
метрию формы. 

Следующая часть, Интермеццо, мгновенно рассеивает 
мрачную атмосферу «В монастыре». Этот сюжетный ход 
точно копирует драматургический перелом в Первом квар-
тете — при переходе от драматической II части к скерцо. II, 
III и IV части — картина бала, куда несомненно входит и 
Интермеццо (молодая особа мечтает об обществе), напи-
санное в жанре менуэта, чуть оттеняющего своей элегант-
ной манерой две последующие остроритмичные мазурки. 
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Заключительные пьесы — «Грезы», Серенада и Нок-
тюрн85 — образуют свой внутренний цикл. По краям его — 
ласковая, покойная и теплая лирика, а в центре — весьма 
темпераментная испанская серенада, местами, правда, «сби-
вающаяся» на восточный лад, отчего тут, может быть, един-
ственный раз во всей сюите прорываются знойно-страст-
ные интонации. 

Камерно-вокальная музыка — одна из значительных об-
ластей творчества Бородина, хотя в количественном отно-
шении она уступает всем остальным. Том вокальных сочи-
нений композитора насчитывает всего 16 миниатюр. Если 
же учесть, что первые четыре — это совсем еще незрелые 
сочинения, написанные между делом молодым музы кантом-
любителем, то получится и того меньше. Ни у одного из 
русских авторов так не мала общая цифра романсового на-
следия: во всех других случаях это объемистые тома, десят-
ки и даже сотни названий. Однако количество песенно-ро-
мансовой музыки Бородина обратно пропорционально ее 
качеству. А процент выдающихся сочинений по отношению 
к общему числу, вероятно, самый высокий. 

Шестнадцать миниатюр создавались композитором прак-
тически на протяжении всей жизни, но неравномерно. Точ-
ные даты появления ранних, за исключением «Красавицы 
рыбачки» (1854—1855), не установлены. Они несут на себе 
явный след увлечения домашним музицированием, что, в 
частности, выражено в инструментальном составе — вклю-
чении партии виолончели, которой поручается то второй 
мелодический голос, то развитая фигурация. За ранними 
романсами последовал более чем десятилетний перерыв, зато 
1868—1870 годы принесли целую серию шедевров: тогда были 
созданы все самые известные опусы, кроме пушкинской 
элегии «Для берегов отчизны дальной». Потом — еще один 
почти десятилетний перерыв, как раз до ее создания. 

За исключением все той же элегии лучшие романсы Бо-
родина — детища одного автора: Бородина-поэта и Бороди-
на-композитора. Как и Мусоргский, Бородин реализовывал 
свои оригинальные замыслы, не затрудняясь поиском под-

85 Сочинены ранее — в 60-70-е годы. 
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ходящих образцов в уже существующем стихотворном твор-
честве. Причем поэтический талант композитора проявля-
ется не только в подлинниках, но и в замечательных пере-
водах, прежде всего Гейне, единственного западного роман-
тика, к поэзии которого Бородин обращался. В тех случаях, 
когда он писал на чужие тексты — как русские, так и пере-
водные, он проявлял безупречное чутье стиля. «Его» Некра-
сов («У людей-то в дому») не имеет «погрешностей» против 
оригинала, как не имеет их музыкальная интерпретация 
поэзии А. К. Толстого («Спесь») или того же Гейне («Из 
слез моих выросло много», «Отравой полны мои песни»). 

Как ни мало количество бородинских песен и роман-
сов, они отражают приоритеты его творчества, его генераль-
ные линии: классицистскую, русскую и восточную, пред-
ставленную, правда, всего лишь одной вещью — «Арабской 
мелодией» на заимствованный арабский напев и текст в ав-
торском переводе. При этом круг образов в камерно-вокаль-
ной музыке, пожалуй, даже шире, чем в остальных областях 
творчества. Помимо лирики, эпоса, юмора широко — в раз-
личных оттенках — заявляет о себе трагедийно-драматичес-
кая сфера. Кроме того, здесь есть и такие черты, которые 
можно обнаружить только в песнях и романсах. Это фанта-
стика, вызванная двумя дивными женскими образами, — 
спящей княжны и морской царевны, и даже мистика, тон-
кие флюиды которой ощущаются в романсе «Чудный сад». 

Из нового также — элементы изобразительности. По-
пытки обнаружить их в симфонической и оперной музыке 
заканчиваются списком из двух-трех фрагментов: мерное 
шествие-покачивание каравана «В Средней Азии», сцена 
затмения из Пролога «Игоря»... В романсовом же творче-
стве они встречаются чуть не на каждом шагу, а в некото-
рых миниатюрах определяют и тип фактуры. 

Классик камерно-вокальной русской музыки, компози-
тор Бородин начинается со «Спящей княжны». Вряд ли в 
истории русского романса найдется другой такой случай, 
когда всего две ноты — гармоническая секунда, педаль в 
среднем голосе — вызвали бы такую журнально-критичес-
кую брань. По части саркастических трюизмов вне конку-
ренции оказался Г. А. Ларош: «Бородин, — пишет он, — при-
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нял случайные секунды трелей лнстовскнх за гармоничес-
кие интервалы... Большая часть этого замечательного про-
изведения написана pianissimo... Так иногда разговариваю-
щие при посторонних начинают говорить шепотом такие 
вещи, которые не решаются произнести вслух...»86. Но Бо-
родина не поняли и «свои»; отзыв Римского-Корсакова о 
«Княжне», по крайней мере, удивителен, тем более что от-
носится не ко времени ее появления, а уже ко времени со-
здания «Летописи». Николай Андреевич пишет, что оркест-
ровал романс так, чтобы не было слышно привычного по-
стукивания секунд, «считавшихся во время оно великим 
гармоническим открытием, а на мой взгляд представляю-
щих одно лишь слуховое заблуждение»87. 

«Великим гармоническим открытием» бородинские се-
кунды считаются и по сей день, а мастерство автора в этом 
романсе давно доказано. Стоит лишь добавить, что цело-
тонная гамма, изображающая нечисть, конечно же, появи-
лась тут не случайно. Дело не только в глинкинских тради-
циях, но и в том, что большие секунды органично входят в 
ее состав, что позволяет композитору включать их в общую 
целотонную вертикаль. Это место («ведьм и леших шумный 
рой») Бородин изящно комментирует в письме к иностран-
ным редакторам: «Изменения cresc., / и dim. до р представ-
ляют собой иллюстрацию летящей стаи» (IV, 1064). 

От «Спящей княжны» тянутся нити к двум самостоя-
тельным направлениям романсового творчества Бородина — 
былинно-русской и пейзажно-фантастической. «Песня тем-
ного леса» имеет подзаголовок «Старая песня», что указыва-
ет на близость к уходящим жанрам русского фольклора: ис-
торическим и разбойничьим песням. Текст Бородина не знает 
тут недомолвок — разгулявшаяся сила сама по себе страш-
на, ведь она «над недругом потешалася, кровью недруга упи-
валася досыта». В советское время в обоих сочинениях — 
«Спящей княжне» и «Песне темного леса» — подчеркивал-
ся политический подтекст. В такой трактовке возникала 
настоящая «революционная» дилогия: спящая, а затем про-

86 Ларош Г. Музыкальные очерки. Русская музыкальная композиция 
наших дней / / Цит. изд. 

87 Римский-Корсаков Н. Летопись моей музыкальной жизни. С. 265. 
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буждающаяся Россия. Сегодня подобная интерпретация 
убеждает далеко не во всем и может вызывать ироническое 
отношение: слишком долго спала, слишком сильно разо-
шлась. Существеннее подчеркнуть в этом опусе фактурные 
и ритмические открытия Бородина. Сокрушительную силу 
«силушки» композитор передает гипердублировкой, ведь 
большие куски музыки, представляющие собой, по сути, 
одноголосие, унисоны, расписаны на три октавы, да еще 
поддержаны голосом. Общий эффект этой вещи был бы 
невозможен и без уникального ритма, заложенного в сти-
хотворных строфах. Они чередуют пятидольники с одно-
стопным дактилем (или усеченным хореем): 

Темный лес шумел, 
темный лес гудел, 
песню пел. 

Эта укороченная дактилическая строфа вызывает навяз-
чивые зрительные ассоциации — обрубленный, короткий 
жест, как решительный взмах топора или дубины. 

Лубочно-бытовой русский стиль, так не похожий на бы-
линный русский стиль «Песни темного леса», представлен 
в «Спеси» на слова А. К. Толстого. Общие элементы, кото-
рые в них есть, — все та же лексема, ладовая переменность — 
приобретают в разных образных контекстах совершенно 
различное смысловое наполнение. «Спесь» переполнена 
изобразительными подробностями: мы видим, как она «с 
боку на бок переваливается», ее рост («аршин с четвертью»), 
радугу и т. д. Налицо редкий случай откровенного влияния 
художественных принципов Мусоргского, хотя известно, что 
Бородину многое не нравилось в его песенно-романсовом 
творчестве88. 

Не меньший шок у критики, чем «Спящая княжна», 
вызвала и «Морская царевна», в которой были продолжены 
поиски новых гармоний. Как и в первом случае, Бородину 
не простили чрезмерных смелостей89. Даже Лист, ознако-
мившись с музыкой романса, был поражен его новизной, 
что вызвало прелестный «кулинарный» диалог между двумя 
композиторами: «Ба! Здесь критика наверное будет против 

88 Например, он категорически не принимал цикл «Без солнца». 
89 Неразрешающиеся секунды Корсаков назвал «курьезными». 
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Вас; здесь слишком много перцу!» — «Это паприка!» — «Нет, 
это кайенский перец!» (II, 370). Левашев определил особен-
ности этой вещи как «эллипсис неаккордовых звуков»: эл-
липсис потому, что в момент разрешения неаккордового 
звука появляется новый, который требует своего разреше-
ния и т. д. 

В последний раз находки «Княжны» напомнят о себе в 
романсе «Чудный сад», который Бородин называл «Septain» 
(«Семистишье»), так как текст состоит здесь из семи строк, 
в которых описывается некий чудный сад и его неназван-
ная таинственная обитательница. Таинственная для слуша-
теля, но не для Бородина, таким образом воспевшего замок 
и парк М. Аржанто. Более чем скромная с точки зрения 
вокальной партии, эта вещь в гармоническом отношении 
принадлежит к наиболее изысканным и тонким у Бороди-
на — настоящее преддверие импрессионизма, по странной 
случайности связанное с Бельгией, родиной символизма. 
«Я сам люблю его» — так коротко сказал о «Чудном саде» 
автор. 

Несколько особняком в его камерно-вокальном творче-
стве стоит баллада «Море». Ее, правда, можно считать вто-
рым после «Морской царевны» «морским» романсом Боро-
дина, однако в образном плане водная стихия трактована 
здесь совсем иначе. В «Царевне» остинатные — в гармони-
ческих мерцаниях — покачивания создают картину волшеб-
ного тихого плеска волн, вторящих зову сирены. Море в 
балладе — реальная сила, способная сокрушить и уничто-
жить. Отсюда и принципиально иной тип фортепианной 
фактуры, имитирующей грозные накаты волн. В балладе 
представлен не просто драматический сюжет, повествую-
щий о неравной схватке человека и стихии, но настоящая 
«конфликтная» драматургия. Поэтому форма рождалась сво-
бодно, вне зависимости от априорно заданных схем. Мож-
но понять опасения Бородина, боявшегося, что выйдет «ко-
ряво» и «неловко», но результат превзошел все ожидания: 
ни один другой романс не вызвал среди друзей столь едино-
душного и восторженного признания. 

К лучшему в песенно-романсовой музыке Бородина от-
носятся три его психологические миниатюры: «Отравой пол-
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ны мои песни», «Фальшивая нота» и «Для берегов отчизны 
дальной». Нигде более в его наследии так глубоко и точно 
не раскрывается внутренний мир человека — и прежде все-
го современника — с его ранимостью и сложной душевной 
организацией. При этом каждая миниатюра не похожа на 
остальные. «Отравой полны мои песни» — всплеск бурной, 
открыто романтической экспрессии, предопределенной об-
ращением к поэзии Гейне. А потому естественно вызываю-
щий ассоциации и с Шуманом, а если говорить о русской 
романтической музыке, то с Чайковским. Романс этот напи-
сан на едином дыхании и, несмотря на две анафорические 
строфы, проносится как шквалистый ветер. Этому впечат-
лению способствует обрамление — такой же стремитель-
ный афористический пассаж с капризным ритмом (capriccio-
so), построенным на прогрессирующем ритмическом дроб-
лении — четверть с восьмой, триоль, квартоль шестнадцатых: 

Appassionato 

(capriccioso) 

— гениальный пример полностью завершенной двухтакто-
вой темы, в стилевом отношении не имеющей ничего об-
щего ни с русским, ни с классическим стилями Бородина. 

Романс «Фальшивая нота» на собственные стихи, каза-
лось бы, близок шумановско-гейневскому направлению: он 
также о жизни человеческого сердца, но есть в нем нюан-
сы, которые объяснить можно только специфическим скла-
дом русского сознания, русской ментальности. Бородину 
пришлось растолковывать иностранным редакторам и изда-
телям, как и в «Спящей княжне», истинный смысл этой 
вещи, который они сами постигнуть не смогли. С исключи-
тельным тактом он объясняет психологическую коллизию, 
воспроизведенную в «Фальшивой ноте»: «Дело не в том, 
что „женщина", „говоря нежные слова", „скоро изменила"... 
Нет, дело в том, что в „нежных словах", равно как и в „сер-
дце" женщины, „постоянно звучала" эта „фальшивая нота" 
или „диссонанс", который женщина сама „отлично пони-
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мала"» (IV, 1059). Композитор предлагает сделать измене-
ния в тексте, исходя из этой идеи «диссонанса» (более по-
нятной иностранцам), без чего постоянно звучащее фа, 
вокруг которого сгруппированы меняющиеся гармонии, по-
теряло бы всякое значение. Если бы существовал — гипоте-
тически — некий философский трактат о загадочной рус-
ской душе, то история с переводом «Фальшивой ноты» 
наверняка была бы отражена на его страницах. 

Лучшая скорбная элегия русской музыки «Для берегов 
отчизны дольной» создана в трагически памятном 1881 году, 
последнем в жизни Мусоргского. Хотя эта связь докумен-
тально и не доказана, но, вероятно, все же существует. Сей-
час трудно поверить, что в окружении Бородина элегия не 
нашла понимания. Стасов даже отказал ей в глубине чувств 
(!), что отчасти объясняет, почему при жизни композитора 
она публично не исполнялась. «Для берегов отчизны даль-
ной» надо причислить к исключительным случаям такого 
максимального приближения к стихотворному первоисточ-
нику, которое кажется неправдоподобным. Пушкинская 
элегия давно признана одним из самых музыкальных по-
этических образцов: «сплошная музыка скорби» рождается 
здесь беспрерывным музыкальным потоком эмоций — раз-
лука, взывание, печаль, томление, даль, предчувствие... Этот 
своеобразный эмоциональный «алгоритм» нашел в музыке 
Бородина свое абсолютное выражение. 

Но все же неповторимая прелесть пушкинского созда-
ния заключена прежде всего в метрике. Стихотворение на-
писано четырехстопным ямбом, но из 24-х его строк только 
пять соответствуют строгому ямбу, во всех остальных Пуш-
кин пропускает первое ударение, из-за чего возникает уско-
ренное движение слогов к сильной доле. Возникает харак-
терный «рыдающий ход», почти как в фольклорном плаче. 
Этот «рыдающий ход» был чутко уловлен Бородиным, ко-
торый воспроизвел пушкинскую ритмическую схему бук-
вально: 

91 
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Траурное отпевание, иллюзию которого создает поэт, 
композитор превратил в реальную музыку отпевания, уси-
лив ее воздействие признаками похоронного марша и пас-
сакалии (мерная поступь басов). 

В этих миниатюрах Бородин приоткрывает мир, быв-
ший ранее не то что на периферии его художественных ин-
тересов, а просто за их пределами. И делает это сверхубеди-
тельно, «доказывая» всем, что способен писать в любом сти-
ле, раскрывать любые темы, вживаться в любые образы. 

Эта новая грань, однако, не смогла разрушить цельности 
его творчества, как не стала свидетельством изменившихся 
черт личности. Просто с уходом молодости и приближени-
ем старости, которую композитору так и не суждено было 
познать в полной мере, жизнь открывалась ему с новых, 
отнюдь не радужных, сторон. Но Бородин, как и раньше, 
мог бы сказать: «Я терпеть не могу дуализма — ни в виде 
дуалистической теории в химии... ни в философии и психо-
логии...» (III, 470) и вслед за Салтыковым-Щедриным по-
вторить: «Это было не лицемерие, не предательство, а есте-
ственное двоегласие, в котором два течения шли рядом, не 
производя никакого переполоха в человеческом сознании»90. 

* * * 

Впитавшее лучшие традиции русской и западноевропей-
ской музыки, творчество Бородина само стало основанием 
самых разнообразных, множественных традиций и влияний, 
во многом определив пути развития отечественной музыки. 
Самое же главное: неповторимый облик русской компози-
торской школы в существенной мере характеризует мощ-
ное эпическое начало, нашедшее свое совершенное вопло-
щение в сочинениях Бородина. Зародившись в музыке Глин-
ки, русский эпос будто стремился к отточенности форм в 
бородинских партитурах, достигнув именно там своего апо-
гея. Для этого должны были соединиться многие факторы: 
редкое для XIX века мироощущение, находящееся в явном 
диссонансе с основополагающими тенденциями времени, 
художественные приоритеты, талант. Бородин будто дышал 

90 Салтыков-Щедрин М. Пошехонская старина / / Избр. соч. В 2-х т. 
Т. 2. М., 1984. С. 505. 
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воздухом старины, угадывая ее присутствие в современном 
ему мире. 

Это не сделало его глашатаем отзвучавших песен. На-
против, своим искусством он вселял уверенность, что луч-
шие идеалы предков живы, поднимал чувство патриотизма, 
укреплял веру в неизрасходованные ресурсы нации. 

Но не только «дух», но и «букву» его искусства ценили и 
продолжают ценить потомки. Невозможно перечислить все 
творческие находки Бородина, открытые им оригинальные 
художественные средства, черты, методы, получившие даль-
нейшее развитие у новых поколений русских композито-
ров. След его влияний обнаруживается везде, где есть эпи-
ческое начало, проявляется ли оно в опере, симфонической 
музыке или камерных жанрах, формируя внушительный круг 
последователей — от Глазунова, Лядова, Калинникова до 
Свиридова, Н. Сидельиикова, Тищенко. 

Музыка Бородина каждый раз напоминает о себе и там, 
где оживает столь любимая русскими классиками стихия 
ориентализма: от Рахманинова до современных русских ком-
позиторов, пишущих о Востоке, и даже у самих «восточ-
ных» авторов: Кара Караева, Хачатуряна, Меликова. 

Но есть среди гениев XX века и наиболее последова-
тельный продолжатель «бородинского дела» — это Проко-
фьев. Два его эпических монумента — «Война и мир» и Пятая 
симфония — мощное эхо XX века на два эпических мону-
мента Бородина — оперу «Князь Игорь» и «Богатырскую» 
симфонию. 

Влияние Бородина вышло за пределы России еще при 
жизни. Его считали одним из своих учителей французские 
импрессионисты, заложившие в фундамент новой гармо-
нической системы многие из открытий русского компози-
тора. Но муза Бородина поразила не только воображение 
новаторов-профессионалов. Масштаб и оригинальность его 
таланта Европа оценила после сенсационной постановки 
Половецких плясок в антрепризе Дягилева. С тех пор сочи-
нения композитора неизменно входят в самые престижные 
каталоги записей мировой музыки, а само имя «Бородин» 
стало таким же символом русского искусства, как имена 
Мусоргского, Чайковского, Гоголя и Толстого. 
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Краткая хронология жизни и творчества 

1833 31 октября 

1842 
или 1843 

1850 ноябрь 

1852 

или 1853 

1856 1858 

1859 

1861 

1862 

1862 

1862-1865 

1863 17 апреля 
1867 6 ноября 

1868 11 декабря 

1869 4 января 

18 апреля 

3 мая 

27 октября 

15 мая 

сентябрь 

октябрь — 
ноябрь 

В Петербурге родился Александр Порфирьевич 
Бородин. Мать — петербургская мещанка Авдо-
тья Константиновна Антонова, отец — князь Лука 
Степанович Гедианов. 
Бородин пишет первое музыкальное произведе-
ние — польку «Helene» для фортепиано в 4 руки. 
Бородин принят вольнослушателем в Медико-
хирургическую академию (МХА). 
Пишет скерцо b-moll для фортепиано в 4 руки 
(первое у Бородина произведение русского ха-
рактера). 
Оканчивает МХА. Оставлен при академии. Зна-
комство с М. П. Мусоргским. 
Защита диссертации на степень доктора медици-
ны. 
Отъезд из Петербурга за границу (Германия, 
Франция, Италия) в научную командировку для 
усовершенствования в области химии. 
Встреча в Гейдельберге с пианисткой Е. С. Про-
топоповой (впоследствии женой Бородина), сыг-
равшей большую роль в расширении музыкаль-
ного кругозора композитора. 
Возвращение в Петербург. Избрание адъюнкт-про-
фессором МХА по кафедре химии (с 1864 про-
фессор по той же кафедре, с 1874 ее заведующий). 
Знакомство с М. А. Балакиревым, занятия с ним, 
работа под его руководством над Первой симфо-
нией. 
Возобновление знакомства с Мусоргским, сбли-
жение с Ц. А. Кюи, В. В. Стасовым, Н. А. Римс-
ким-Корсаковым, участие в творческих собраниях 
балакиревского кружка. 
Женитьба на Е. С. Протопоповой. 
В Большом театре единственный раз показана 
опера-фарс Бородина «Богатыри». 
В газете «Санкт-Петербургские ведомости» по-
мещена первая из трех критических статей Боро-
дина о симфонических концертах в Петербурге 
(остальные две напечатаны 8 февраля и 20 марта 
1869). 
В Петербурге в концерте РМО под управлением 
Балакирева исполнена Первая симфония Боро-
дина (окончена в 1867 году). 
На музыкальном вечере у JI. И. Шестаковой Ста-
сов подает Бородину мысль написать оперу на 
сюжет «Слова о полку Игореве». Начало работы 
над оперой «Князь Игорь». 
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1870 октябрь 

1872 

1875 июнь — 
август 

1876 23 марта 

1877 26 февраля 

июнь — 
август 

1879 16 января и 
27 февраля 

13 ноября 

1880 8 апреля 

8 мая 

1881 май — 
август 
ноябрь 

1882 

1884 17 марта 

27 ноября 

Выход в свет журнала «Знание» № 1, одним из 
редакторов которого был Бородин (до октября 
1871 года). 
Бородин участвует в организации Женских вра-
чебных курсов; начинает читать здесь курс хи-
мии. 
Период активной работы над оперой «Князь 
Игорь» (во время отдыха в Москве). 
В Петербурге в концерте Бесплатной музыкаль-
ной школы под управлением Н. А. Римского-
Корсакова исполняется хор «Слава» из оперы 
«Князь Игорь». 
В Петербурге в концерте РМО под управлением 
Э. Ф. Направника исполнена Вторая симфония 
Бородина. 
Поездка в Германию, знакомство и дружеские 
встречи с Листом (в Веймаре и Йене). Избрание 
в академики МХА. 
В Петербурге в концерте Бесплатной музыкаль-
ной школы под управлением Римского-Корса-
кова исполнены ария Кончака, Половецкие пляс-
ки и заключительный хор из оперы «Князь 
Игорь». 
Плач Ярославны, песня Владимира Галицкого и 
сцена Ярославны с девушками. Создание кварте-
та A-dur (№ 1). 
В Петербурге в концерте певицы Д. М. Леоно-
вой исполнена под управлением Римского-Кор-
сакова музыкальная картина для симфоническо-
го оркестра «В Средней Азии». 
В Баден-Бадене на концерте Всеобщего немец-
кого музыкального союза исполнена Первая сим-
фония Бородина под управлением В. Вайсхай-
мера (первое публичное исполнение музыки Бо-
родина за границей). 
Поездка в Германию, встречи с Листом (в Маг-
дебурге и Веймаре). 
Под впечатлением недавней смерти М. П. Му-
соргского Бородин пишет романс «Для берегов 
отчизны дальной», Второй струнный квартет 
D-dur. 
Знакомство с меценатом М. П. Беляевым, посе-
щение его «пятниц». 
В Льеже под управлением Т. Жадуля исполнена 
музыкальная картина «В Средней Азии». Начало 
широкой пропаганды творчества Бородина в 
Бельгии. 
Присуждение Бородину Глинкинской премии (за 
Первую симфонию). 

431 



1885 июль — Поездка за границу (Германия, Бельгия, Фран-
еентябрь ция). Последняя встреча с Листом (в Веймаре). 

Знакомство с бельгийской музыкальной деятель-
ницей Л. де Мерси-Аржанто, пропагандисткой 
творчества Бородина. В Антверпене Бородин 
присутствует на концертах русской музыки, где 
исполняются его Первая и Вторая симфонии, «В 
Средней Азии», романсы. 

1885 декабрь — Поездка в Бельгию. Бородин присутствует вмес-
январь 1886 те с Кюи на фестивале русской музыки в Льеже и 

Брюсселе, где исполняются по нескольку раз его 
Вторая симфония, «В Средней Азии» и каватина 
Владимира Игоревича из оперы «Князь Игорь». 

1886 декабрь Начало работы над Третьей симфонией. 
1887 15 февраля Смерть Бородина от сердечного приступа (во 

время костюмированного бала профессоров 
МХА). 

Основные произведения А. П. Бородина. 
Симфонии и программные симфонические произведения 

Симфония № 1 Es-dur (1862-1867) 
Симфония № 2 h-moll (1869-1876) 
Симфония № 3, неоконченная, a-moll, I и II части (1884-1887) 
«В Средней Азии», симфоническая картина (1880) 

Оперы 
«Богатыри», опера-фарс в 5-ти действиях-картинах. Либретто В. Кры-

лова (1887) 
«Князь Игорь», опера в 4-х действиях с прологом. Либретто А. Боро-

дина (1869-1887) 
«Млада», опера-балет в 4-х действиях, действие IV 

Камерно-инструментальные сочинения 
Соната для виолончели и фортепиано h-moll (1860) 
Квинтет для 2-х скрипок, альта, виолончели и фортепиано c-moll 

(1862) 
Квинтет для 2-х скрипок, альта и 2-х виолончелей f-moll (50-е — 

начало 60-х гг.?) 
Квартет № 1 для 2-х скрипок, альта и виолончели A-dur (1875—1879) 
Квартет № 2 для 2-х скрипок, альта и виолончели D-dur (1881) 
Маленькая сюита для фортепиано (1885) 

Камерно-вокальная музыка 
«Для берегов отчизны дальной», сл. А. Пушкина (1881) 
«Море», сл. А. Бородина (1870) 
«Морская царевна», сл. А. Бородина (1868) 
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«Отравой полны мои песни», сл. Г. Гейне в пер. JI. Мея (1868) 
«Песня темного леса», сл. А. Бородина (1868) 
«Спесь», сл. А. Толстого (1884-1885) 
«Спящая княжна», сл. А. Бородина (1867) 
«Фальшивая нота», сл. А. Бородина (1868) 

Рекомендуемая литература 
Сохор А. Бородин. М., 1965. 
Левашев Е. А. П. Бородин / / Стасов В. История русской музыки. 

Т. 7. М., 1994. 
Васина-Гроссман В. Александр Порфирьевич Бородин / / Статьи о 

музыке. Т. 4. М., 1978. 
Асафьев Б. Избранные труды. Т. 3. Композиторы «Могучей кучки». 
Бородин А. Письма. Вып. 1-4. М.; Л., 1927-1950. 
Головинский Г. Камерно-инструментальные ансамбли Бородина. М., 

1972. 
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