
Московская государственная консерватория 
имени П. И. Чайковского 

Кафедра истории русской музыки 

А. Кандинский, Д. Петров, 
И . Степанова 

ИСТОРИЯ 
РУССКОЙ 
МУЗЫКИ 

Выпуск II 
Книга 1 

Под общей редакцией Е. Сорокиной и Ю. Розановой 

Рекомендовано Учебно-методичеасим объединением 
высших учебных заведений Российской Федерации 

по образованию в области музыкального искусства 
в качестве учебника для студентов 

высших учебных заведений 
по специальности 070111 

«Музыковедение» 

МОСКВА-МУЗЫКА 
2009 



Ы>к 85.313(2)1 
И 90 

ИЬдано при финансоной поддержке 
Федерального агсптстна ко печати 

и массовым коммуникациям 
в рамках Федеральной нелепой программы 

«Культура России» 

И 90 История русской музыки: Учебник. В 3-х вып. Вып. II. 
Кн. 1. Кандинский А., ПетровД. , Степанова И . / Под общ. 
ред. Е. Сорокиной и Ю. Розановой. — М.: Музыка, 2009. — 
440 с., нот. 

1SUN 47R-5-7140-0X6I-0 

Мерная часть второго выпуска учебника является продолжением мер-
ного, положившего начало новой серии учебников по истории русской 
музыки для музыкальных вузов. 

Очередной выпуск посвящен музыкальной культуре второй полови-
ны XIX века. В нем рассматривается творчество А. Рубинштейна, Л. Серо-
ва, Ц. Кюи, М. Балакирева и А. Бородина. 

Предназначается для студентов музыкальных вузов. 

ББК 85. 313(2)1 

ISBN 978-5-7140-0861-0 © Издательство «Музыка», 2009 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Первая часть второго выпуска учебника по истории русской 
му П)1 ки, подготовленная для музыкальных вузов как продолжение 
первого выпуска (Владышевская Т. Ф., Кандинский А. И., Леваше-
иа О. Е. История русской музыки. Вып. 1. М., 1999), посвящена 
музыкальной культуре второй половины XIX века — творчеству 
А. Г. Рубинштейна, А. Н. Серова, Ц. А. Кюи, М. А. Балакирева и 
А. П. Бородина. 

Учебник создан на кафедре истории русской музыки Москов-
ской консерватории представителями трех поколений педагогов, 
профессоров кафедры — А. И. Кандинским, И. В. Степановой и 
Д. Р. Петровым под общей редакцией Е. Г. Сорокиной и Ю. А. Ро-
зановой. 

Монографические главы предваряет обзорная глава (автор — 
Д. Р. Петров), в которой освещается важнейший этап эволюции 
национальной композиторской школы, данный в культурологи-
ческом контексте времени — особенностях музыкальной жизни, 
развитии эстетической мысли, становлении профессионального 
музыкального образования, музыкальной критики, исторической 
науки. 

Д. Р. Петровым написаны также главы об А. Рубинштейне, 
Серове и Кюи. В главе о Рубинштейне дан широкий обзор его 
композиторского наследия, а изложение творческого пути по-
могает представить музыкальную жизнь России и Европы как 
единое, богатое, но и внутренне противоречивое культурное про-
странство. 

Творчество Серова и Кюи представлено в исторически наи-
более важных, характерных для них произведениях — операх Се-
рова, некоторых операх и романсах Кюи. Не обойдены внимани-
ем и деятельность Серова — музыкального критика, и значение 
Кюи как одного из членов кружка «Могучая кучка». 
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Наиболее полно в учебнике представлено творчество компо-
зиторов «Могучей кучки» — Балакирева и Бородина. 

Монографическая глава о творчестве Балакирева — одна из 
последних работ выдающегося педагога и исследователя русской 
музыки А. И. Кандинского (1918—2000). Наследие Балакирева было 
предметом многолетнего изучения ученого (первая его работа о 
симфоническом творчестве Балакирева относится к 1950 году). 
Глава, посвященная Балакиреву в учебнике, ориентирована на 
вдумчивого читателя, готового к углубленному, подробному изуче-
нию музыки композитора, ее слышанию и постижению содержа-
тельных музыкально-стилистических анализов произведений всех 
жанров, к которым Балакирев обращался. Его роль в создании 
Новой русской музыкальной школы, многосторонняя деятельность 
организатора, вдохновителя, создателя «Могучей кучки» соот-
носится с развитием современной ему русской и европейской 
культуры и представляет собой во многом уникальное явление 
музыкального искусства XIX века. 

Глава о Бородине существенно отличается от остальных глав 
учебника. Ее автор (И. В. Степанова) позволила себе большую сте-
пень творческой свободы, чем это обычно принято в учебно-ме-
тодической литературе. Такой подход был продиктован желанием 
сделать ее более живой и даже увлекательной. С этой целью в 
главе широко привлечен дополнительный материал, в частности 
уникальное эпистолярное наследие Бородина, по-новому осве-
тившее грани его личности и творчества. Это не помешало автору 
полно представить всю необходимую проблематику и предложить 
собственную концепцию теории русского музыкального эпоса. 
Коллектив кафедры русской музыки Московской консерватории, 
обсуждавший учебник на стадии его создания, согласился с пред-
ложенным (во многом экспериментальным) вариантом, выразив 
надежду на то, что современная студенческая аудитория примет 
его с интересом. 

В конце каждой монографической главы дается хронограф 
жизни и творчества композитора и список основной литературы 
по теме. 

Авторский коллектив и редакторы издания Е. Г. Сорокина и 
Ю. А. Розанова благодарят своих коллег, членов кафедры В. П. Пав-
линову, С. И. Савенко, Н. П. Савкину, И. А. Скворцову за ценные 
советы и замечания при обсуждении рукописи учебника. 



Глава I 

РУССКАЯ МУЗЫКАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА 
60-70-х ГОДОВ XIX ВЕКА 

П 60-е и 70-е годы XIX века1 русская музыкальная культура 
переживала период интенсивного развития и обновления, 
имевший решающее значение для дальнейшей эволюции 
композиторского творчества, музыкальной жизни и музы-
кального образования в России. К главным достижениям 
этого времени относятся появление высокопрофессиональ-
ных, постоянно действующих организаций, существовавших 
преимущественно на средства общества; возникновение 
новых форм концертной деятельности; учреждение систе-
мы профессионального музыкального образования; разви-
тие музыкальной критики и науки; расцвет композиторско-
го творчества, появление в русской музыке различных школ 
и направлений. 

Все это стало возможным благодаря глубоким измене-
ниям в жизни и самосознании русского общества, которые 
были вызваны тяжелым кризисом Российского государства 
и 50-е годы XIX века и последовавшими затем реформами 
60-х годов. Интеллектуальная жизнь в России стала как 
никогда ранее активной. Общество было озабочено своей 
судьбой и готово предпринимать усилия для собственного 
развития и роста. 

Общественная жизнь 
В годы, предшествовавшие рассматриваемому периоду, 
русское общество пережило одно из самых сильных за всю 
свою историю потрясений — Крымскую войну 1853—1856 

1 Хронологические границы, конечно, условны. Черты этого перио-
да формируются ранее, а исчерпывают себя позднее. 
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годов. Ее исключительное воздействие на умы объяснялось 
не только военным поражением России — оно свидетель-
ствовало об отсталости государства, несостоятельности его 
внутренней и внешней политики. Поводом к началу войны 
послужил конфликт вокруг святых мест в Иерусалиме: сул-
тан Османской империи, к которой относились тогда пале-
стинские земли, передал ключи от храма Гроба Господня, 
принадлежавшего православной общине, католикам. Инте-
ресы православной церкви Николай I решился защищать 
военным путем, введя войска в княжества Молдавию и Ва-
лахию — тогда провинции Османской империи. Такой об-
раз действий соответствовал внешней политике, которая 
брала начало в Священном союзе 1815 года и предполагала, 
что страны-победительницы в войне с Наполеоном (то есть 
Россия, Австрия и Пруссия) несут ответственность за со-
хранение мира и политического устройства в Европе и ос-
тавляют за собой право вмешиваться в дела других госу-
дарств. За прошедшее с тех пор время эта политика стала 
восприниматься как угроза интересам других европейских 
стран. В Крымской войне Россию не поддержало ни одно 
государство, тогда как на стороне Турции в военных дей-
ствиях участвовали Англия, Франция, Сардиния; России 
пришлось обороняться на Черном, Белом, Балтийском мо-
рях, на Дальнем Востоке и у берегов Камчатки. 

Одна из героических страниц Крымской войны — осада 
Севастополя. Она длилась 349 дней, в течение которых рус-
ские войска вынуждали союзнические государства держать 
у города многотысячную армию. В итоге же им самим при-
шлось оставить город, понеся за время осады колоссальные 
потери. Одно из самых значительных произведений 60-х 
годов, опера Серова «Юдифь», производила на русскую пуб-
лику огромное впечатление отчасти потому, что ее библей-
ский сюжет воскрешал в памяти изнурительную осаду Се-
вастополя. 

Войну, в которой России выпало на долю противосто-
ять остальной Европе, не пользуясь у нее ни политической, 
ни общественной поддержкой, выиграть было невозможно. 
Оставалось пойти на тяжелый мир и заняться постепенным 
реформированием государства. Эту задачу взял на себя 
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следующий император, Александр II. В его манифесте об 
объявлении мира (конец 1855 года) сказано: «Да утвержда-
ется и совершенствуется ее [России] внутреннее благоуст-
ройство; правда и милость да царствует в судах ее; да разви-
вается повсюду и с новою силою стремление к просвеще-
нию и всякой полезной деятельности»2. Первой готовилась 
крестьянская реформа — отмена крепостного права (1861). 
Чтем последовали смягчение цензуры (1863), земская и су-
дебная реформы (1864), новое городовое положение (1870), 
введение всеобщей воинской повинности (1874). 

Общий смысл этих реформ заключался в появлении вне-
сословных, общих для всех граждан России прав и обязанно-
стей. Так, лишь в результате преобразований 60-х годов в 
России были введены суды присяжных, которые рассмат-
ривали дела как дворян, так и крестьян, мещан и разночин-
цев, выборные органы местной власти, в которых заседали 
представители разных сословий и т. д. Все это означало ре-
шительные изменения в структуре и самосознании обще-
ства: из иерархической системы, где ответственность за по-
литику и культуру лежала на плечах довольно узкого слоя — 
дворянства, оно превратилось в более демократическое об-
разование, где в идеальном смысле ответственность лежала 
на всех. Такое общество получило возможность развивать-
ся, получило возможность стать другим, и то, каким оно 
будет, зависело от каждого. 

В то время интеллектуальная жизнь России была 
подобна бурлящему котлу: в ней рождались столь многооб-
разные, порой взаимоисключающие взгляды, что их невоз-
можно свести к нескольким основным течениям. Уникаль-
ность 60—70-х годов в истории русской культуры определя-
лась различными явлениями жизни, науки, искусства, 
сложным комплексом проблем, которые стояли перед рус-
ским обществом. 

Прогрессивные, но болезненные реформы, проводимые 
государством, вызывали различное отношение; гражданские 
свободы налагали новые обязанности и означали прежде 
всего бремя личной ответственности, которое для многих (в 

2 Цит. по: Платонов С. Ф. Сокращенный курс Русской истории. Пг., 
1915. С. 387. 
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основном для бывших крепостных) бывало катастрофиче-
ски тяжелым. За реформами последовали многочисленные 
крестьянские бунты и акты терроризма, направленные про-
тив высших государственных чиновников и самого импера-
тора Александра II. В накаленной внутриполитической ат-
мосфере тех лет государство вместе с системой правления, 
общим укладом, порядками, официальной идеологией вос-
принималось как форма, по отношению к народной жизни 
внешняя. Следовательно, стало возможным обсуждать, на-
сколько она чужда, губительна или, напротив, справедлива, 
благотворна и как следовало бы изменить ее. Это время не 
случайно характеризуется распространением в обществе ре-
волюционных идей. 

В центре дискуссий о прошлом, настоящем и будущем 
России стояло понятие «народ», под которым чаще всего (в 
отличие от словоупотребления первой половины XIX века) 
понимались низшие слои общества (прежде всего кресть-
янство). Озабоченность судьбой народа, испытавшего на себе 
наиболее тяжелые последствия реформ, сопровождалось 
искренним интересом к нему художников и мыслителей. 
Казалось, именно народ, в наименьшей степени затрону-
тый европейскими формами цивилизации, хранил в себе 
подлинный национальный дух. 

Взгляд на государство как внешнюю форму, а народ как 
еще не изведанную, но реальную силу подтверждался жи-
вым опытом современной жизни. Было ясно, что история 
страны движется не одними лишь государственными ре-
шениями, но представляет собой поле, где во взаимном 
сопротивлении сталкиваются различные общественные эле-
менты. Эта истина, открывшаяся в самом жизненном опы-
те людей 60-х годов, заставляла их ощущать себя непосред-
ственными участниками исторического процесса, по-ново-
му взглянуть и на прошлое России. Интерес к истории 
вытекал из анализа современных проблем. Сопряжение про-
шлого и современности также являлось характерной чертой 
того времени, которое ознаменовалось расцветом истори-
ческой науки. Если главное историческое произведение пер-
вой четверти XIX века носит название «История государ-
ства Российского» (Н. М. Карамзин), то схожий по значи-
мости труд выдающегося историка середины XIX века 
8 



С. М. Соловьева озаглавлен «История России с древнейших 
времен» (1851 — 1879); а ученик Соловьева В. О. Ключевский, 
молодость которого пришлась как раз на 60-е годы, своему 
глинному труду дал название «Курс русской истории». За 
сменой названий скрывалось глубокое изменение во взгля-
дах на историю, на механизмы, ею управляющие. Осмысле-
ние исторического прошлого не было лишь делом профес-
сиональных ученых. Историческая проблематика мощно 
вторгалась в художественное творчество (литературу, живо-
пись, музыкальный театр); отдельные произведения того 
времени можно рассматривать как род историко-философ-
ских исследований («Война и мир» JI. Н. Толстого, «Хован-
щина» М. П. Мусоргского). 

Недавние и современные события — как во внешней 
политике (противостояние европейским государствам в 
Крымской войне), так и внутренней (реформы и их по-
следствия) — обострили национальное сознание русского 
общества, ощущение уникальной самобытности своей ис-
тории и культуры. Именно тогда возникло устойчивое пред-
ставление о России и Западе как разных, а иногда противо-
положных силах на европейском культурном и политическом 
пространстве. Начавшиеся в 40-е годы дискуссии славяно-
филов и западников о направлении, в котором надлежит 
развиваться русскому обществу, получили новый смысл. В 
то же время территория Русского государства расширялась 
на Восток. Россия постепенно присоединяла к себе Сред-
нюю Азию, на европейском же направлении противостояла 
польскому сепаратизму и оказывала поддержку славянским 
народам на Балканах, добивавшимся независимости от Ос-
манской империи3. В 60-е годы в русском обществе горя-
чий отклик находят идеи панславянского единства, возмож-
ного политического и духовного союза славянских народов 
Европы под покровительством России. И остро обсуждав-
шаяся проблема «Россия — Запад», и продвижение России 
на Восток, и сочувствие славянским народам оставили след 
в русском искусстве, в частности у русских музыкантов. 

3 Впоследствии это привело к русско-турецкой войне 1877—1878 го-
дов, завершившейся победой российской армии и частичным освобож-
дением Балкан. 
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Одним из следствий подъема общественного сознания 
было появление русской интеллигенции. Слово «интелли-
генция» изредка употреблялось в русском языке и раньше 
как синоним разумности, высокоразвитого ума. Но в 60-е 
годы с легкой руки писателя и публициста П. Д. Боборыки-
на оно впервые распространилось широко, причем в значе-
нии, в каком употреблялось в предреволюционной Герма-
нии 40-х годов, — мыслящая, критически настроенная часть 
общества. Но только в России слово, взятое в таком значе-
нии, пустило глубокие корни. Это свидетельствовало о при-
знании за «разумной, образованной, умственно развитой 
частью жителей» (так в 1881 году определяет интеллигенцию 
словарь В. И. Даля) особой роли в обществе. Интеллиген-
цию составляли представители разных сословий, критиче-
ски настроенные к окружающей действительности, обла-
давшие своим пониманием политики, экономики, образо-
вания и т. д., но в отличие от императорского двора и 
правительства лишенные возможности непосредственно 
проводить свои взгляды в жизнь. Поэтому они пользова-
лись доступными им средствами, чтобы заявить о своей 
позиции и найти союзников. Интеллигент 60-х годов — че-
ловек не только размышляющий, но непременно человек 
деятельный, это активный элемент общественной жизни. В 
широком смысле слова к интеллигенции принадлежали все 
крупные представители музыкальной культуры 60-х годов. 

Самых разных людей этого времени объединяло убеж-
дение в том, что необходима деятельность на благо обще-
ства. Можно сказать, что 60-е годы — пора деятельности, 
если понимать под этим как собственно практические дела, 
так и печатное слово. В высшей степени характерно для той 
эпохи отношение к литературе (и к искусству в целом) как 
средству идеологического воздействия, убеждения, распро-
странения эстетических, нравственных, политических взгля-
дов. Искусство 60-х годов не боялось быть «тенденциозным». 
Это слово из критического лексикона времени употребля-
лось нередко как положительная характеристика, как сино-
ним содержательности искусства вообще. О реалистичес-
кой живописи художников-передвижников В. В. Стасов пи-
сал: «Содержательность наших картин так определенна и 
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силi.ii<), что иной раз их упрекали в „тенденциозности"», 
под которой «разумеют все то, где есть сила негодования и 
обвинения, где дышит протест и страстное желание гибели 
тому, что тяготит и давит свет. Выкиньте всю эту страстную 
и лучшую струну в художнике, и многие останутся доволь-
ны. Но что он без нее значит? Как будто не „тенденциозно" 
все, что есть лучшего в созданиях искусства и литературы 
всех времен и всех народов!»4. 

Общественная функция искусства иногда даже подав-
ляла его самостоятельную эстетическую ценность. Поэзия 
Н.А.Некрасова, например, часто ставилась людьми 60-х 
годов выше поэзии Пушкина, поскольку непосредственно 
касалась острых проблем современной жизни. Знаменитый 
роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» (1863) воздейство-
вал прежде всего выраженными в нем социально-утопиче-
скими идеями. Подходить к нему с формальными критери-
ями художественности было бы не совсем правомерно, это 
никак не объяснило бы того места, которое занял роман в 
истории русской литературы. Появление такого «тенденци-
озного» произведения из-под пера революционного демо-
крата вызвало полемический ответ со стороны Н. С. Леско-
ва — писателя, в целом столь чуткого к самоценности худо-
жественного слова. Но его первый роман «Некуда» (1864), в 
котором Лесков со злой иронией охарактеризовал быт и 
взгляды своих революционно настроенных современ-
ников, — произведение не менее тенденциозное и, пожа-
луй, еще менее, чем роман «Что делать?», способное усто-
ять перед судом строгой художественной критики. Многим 
подобным сочинениям, вызванным требованиями минуты 
или возникшим как непосредственный отклик на волно-
вавшую общество идею или на чужое творчество, было суж-
дено забвение. Счастьем для русской музыки можно счи-
тать то обстоятельство, что в 60-е годы ее крупнейшие пред-
ставители, сознавая общественную значимость искусства и 
подчас пользуясь им как средством убеждения, ставили пе-
ред собой и блестяще разрешали сложные художественные 
задачи. 

4 Стасов В. В. Двадцать пять лет русского искусства [1882-1883] / / 
Стасов В. В. Избр. соч. В 3-х т. Т. 2. М., 1952. С. 421. 
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Развитие художественной культуры 
Публицистический и тенденциозный характер художествен-
ного творчества в России 60-х годов был частным проявле-
нием общих процессов в развитии художественной культу-
ры. Их смысл заключался в установлении новых отноше-
ний между искусством и действительностью, определяемых 
обычно понятием реализм. 

Предельно отчетливо новые отношения между искусст-
вом и действительностью проявились в истории с Академи-
ей художеств, когда в 1863 году 13 художников во главе с 
И. Н. Крамским вышли из ее состава и образовали Артель 
художников (позднее — Товарищество передвижников). По-
водом для их поступка (он мог показаться странным, если 
вспомнить, что они тем самым добровольно отказывались 
от заботы со стороны Академии) послужили условия кон-
курса на Большую золотую медаль: художники должны были 
писать картину на заданную тему — «Пир на Валгалле». 
Академия олицетворяла собой уходившую в прошлое рито-
рическую традицию5, предполагавшую, что мастер соревну-
ется с предшественниками и современниками в выполне-
нии не им созданных стилистических и жанровых условий. 
При этом одной из главных целей такого искусства являет-
ся техническое совершенство, как бы «автономное», чистое 
мастерство, способное, конечно, доставлять зрителю боль-
шое эстетическое удовольствие. Однако имена художников, 
членов Академии, поражавших в 60—70-е годы техническим 
совершенством своих картин, не остались в истории искус-
ства. Такое совершенство, основанное на усвоении опыта 
прошлого, не отвечало требованиям, которые интеллиген-
ция 60-х годов предъявляла искусству. И. Е. Репин, моло-
дость которого пришлась на это время, впоследствии вспо-
минал: «Картины той эпохи заставляли зрителя краснеть, 
содрогаться и построже вглядываться в себя <...> Говорят, 
что „Неравный брак" Пукирева [1862] испортил много кро-
ви не одному старому генералу, а [историк] Н. И. Костома-

5 В современной истории культуры и литературоведении ее принято 
называть «риторической» и считать, что эта традиция обнимает собой 
много веков европейской культуры от Древнего Рима до начала XIX века. 
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poii, увидав картину, взял назад свое намерение жениться 
па молодой особе»6. 

Жанровая живопись (именно к этому роду относится 
упомянутое полотно), не претендовавшая ранее на высокое 
положение в иерархии изобразительного искусства, стано-
вится теперь одной из важных сфер творчества художников, 
наблюдающих и критически оценивающих действительность, 
занимает на выставках реалистической живописи одно из 
центральных мест, встречает соответствующее отношение 
зрителей. Меняется жанровая иерархия, меняются и отдель-
ные жанры, освобождаясь от связи с типичной для них 
тематикой и стилем. Так, одна из знаменитых картин той 
эпохи, «Христос в пустыне» Крамского (1872), соединяет 
тематику религиозной живописи с психологичностью реа-
листического портрета. Сравнивая ранние академические 
работы Репина с его свободными зарисовками с натуры, 
Крамской так объяснял предпочтение, которое он отдавал 
последним: «Это [голова старухи] более тонко обработано, 
тут больше любви к делу; вы старались от души передать, 
что видели, увлекались бессознательно многими тонкостя-
ми натуры, и вышло удивительно верно и оригинально <...> 
В академических ваших работах вы впадаете уже в общий 
шаблонный прием условных бликов и ловких штрихов»7. 
Здесь выражен едва ли не главный принцип реалистическо-
го искусства: оно черпает свои темы, обретает свои техни-
ческие приемы не столько из собственных традиций, сколько 
и) наблюдений над действительностью. Если художник-ре-
ал исг с чем-то и кем-то соревнуется, то не с классическими 
образцами жанра и стиля и не своими коллегами, а с самой 
жизнью, стараясь творчески воссоздать многообразие ее 
форм, се сложность и непредсказуемость. Этот принцип 
замечательно выразил Мусоргский: «Художественная прав-
да не терпит предвзятых форм; жизнь разнообразна и час-
тенько капризна; заманчиво, но редкостно создать жизнен-
ное явление или тип в форме им присущей, не бывшей до 
того ни у кого у художников» (1875)8. 

6 Репин И. Е. Далекое близкое / Под ред. К. Чуковского. М., 1953. С. 174. 
7 Там же. С. 160. 
8 Мусоргский М. П. Письма. М., 1981. С. 167. 

13 



Эстетика реализма в России принесла с собой один из 
высочайших взлетов в истории литературы. Русские писа-
тели, исходя из опытов «натуральной школы» 40-х годов, 
связанных с анализом и отображением типических явлений 
действительности в жанре очерка, достигают в 60-е годы 
вершин в романе, который в это время становится тем, что 
литературоведы определяют понятием «антижанр», то есть 
преодолевает жанровые стереотипы и стремится к широ-
чайшему охвату действительности. Именно в 60-е годы 
Jl. Н. Толстой работает над романом «Война и мир», кото-
рый в своих грандиозных формах и бесконечном многооб-
разии охваченных тем, проблем, лиц как бы уподобляется 
самой жизни, а в Эпилоге и вовсе переходит привычные 
границы художественной литературы, превращаясь в фило-
софский трактат. 

Расцвет реалистического искусства в России 60—70-х 
годов XIX века обусловлен не только состоянием русской 
культуры и общества. Это была часть общеевропейского 
культурного процесса, протекавшего в XIX веке и ясно про-
явившего себя уже в романтизме, который, преодолевая 
законченность форм и жанрово-стилевую нормативность 
классицизма (а вместе с ним и всей многовековой ритори-
ческой системы), противопоставил его универсальным эс-
тетическим ценностям бесконечно разнообразный, сложный 
внутренний мир человека и культ национального прошло-
го, фольклора, истории и самого духа нации — различного 
у каждого народа. Реализм не столько опровергал искусство 
романтизма, сколько делал еще один шаг в том же направ-
лении — от универсальности классических традиций к 
художественному «моделированию» и осмыслению каприз-
ности и многообразия жизни, которая для реализма ста-
новится центральным понятием. 

Еще до социально-политических потрясений 60-х годов 
в русском искусстве получил отражение этот общеевропей-
ский процесс. Поздние произведения Пушкина и зрелые 
создания Гоголя стали основой реалистического направле-
ния русской литературы. Одно из самых замечательных яв-
лений русской живописи 40-х годов — творчество П. А. Фе-
дотова, который первым придал жанровым сценам слож-
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кость и социально-критическую направленность содержа-
ния. 

Постепенно реализм сложился в мощное, ведущее тече-
ние русского искусства; и то, что в России 60-х годов он 
достиг такого расцвета, как ни в одной другой стране, объяс-
няется, по-видимому, тем, что реальность, жизнь, к воссоз-
данию которой стремилось художественное творчество, из 
которой художник черпал богатство и разнообразие своего 
искусства, в России 60-х годов коренным образом менялась 
и словно сама взывала к своему осмыслению. В этом за-
ключалось в то время глубокое влияние развития общества 
на развитие искусства. Внутренняя логика эволюции евро-
пейского искусства на протяжении XIX века и эволюция 
русского общества — эти две линии образовали в 60-е годы 
такую точку схождения, такое сочетание взаимозависимых 
и взаимодействующих элементов, которое привело русскую 
художественную культуру в состояние колоссального напря-
жения, к рождению в ней явлений, уникальных в масштабе 
всего мирового искусства. 

Вклад отдельных видов искусства в развитие реализма 
был различен, как различна была их судьба в ту эпоху. Если 
в живописи, литературной прозе, театре вместе с обновле-
нием содержания усложнялись художественные формы, то 
изменение тематики поэзии (например, у Некрасова) со-
провождалось, скорее, упрощением ее композиционно-тех-
нических приемов. 

Музыка своими специфическими средствами тоже во-
площала общую реалистическую тенденцию искусства се-
редины XIX века. Естественно, что понятие «реализм», воз-
никшее в связи с литературой и живописью, по отношению 
к музыке не может применяться столь же широко. С наи-
большей очевидностью она соприкасается с реализмом там, 
где действует в союзе со словом и — шире — внемузыкаль-
ными образами, то есть в опере и камерно-вокальных про-
изведениях. Опираясь на сюжет, смысл и структуру текста, 
выявляя примечательные черты внутреннего и внешнего 
облика представляемых или воображаемых героев, компо-
зиторы (Даргомыжский и особенно Мусоргский) добива-
лись редкой образной конкретности музыкального языка, 
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который в этом отношении соперничает у них с языком 
живописи и литературы. В русле реалистической эстетики 
развивалась и оперная драматургия. Ее сближение с литера-
турной драмой (нередко при использовании готового текста 
драматических произведений) сказывается в возросшей роли 
свободно построенных сцен, которые в своем течении упо-
добляются процессам, происходящим в психической жизни 
человека, течению самой мысли (в монологах и диалогах). 
Желание представить действительность в сложном сплете-
нии конфликтов, судеб породило новаторскую драматургию 
Мусоргского, не имевшую аналогов в оперном театре. Об-
ращение к социально конкретным типам, обладающим каж-
дый раз особой, характерной интонацией, расширило об-
разный мир и камерно-вокальной музыки. Песни-моноло-
ги, песни-сцены позднего Даргомыжского и Мусоргского 
представляют собой музыкальные эквиваленты «физиоло-
гических очерков» писателей натуральной школы или жан-
ровых сцен в реалистической живописи. 

Русская музыка 50—70-х годов XIX века вообще тесно 
соприкасается с другими искусствами и областями духов-
ной деятельности (исторической наукой, философией, фольк-
лористикой). Не случайно самые смелые и показательные 
поиски сосредоточены в это время в синтетических жанрах. 

Но связь музыки с реалистической эстетикой проявляет 
себя не только там, где сюжетная и поэтическая основа му-
зыкальных произведений близка тематике, характерной для 
реализма в живописи и литературе. Стремление к «художе-
ственной правде», по выражению Мусоргского, предпола-
гало освобождение от условных композиционно-техниче-
ских приемов классических форм, поиски для каждого про-
изведения особой логики его построения. Это одинаково 
относится как к музыке театральной и вокальной, так и к 
инструментальной, в том числе непрограммной. Поле-
мически остро выражал требование новизны и оригиналь-
ности инструментальных форм В. В. Стасов: «Симфония дол-
жна перестать быть составленною из 4 частей, как ее выду-
мали 100 лет назад Гайдн и Моцарт. Что за 4 части? Пришло 
им время сойти со сцены, точно так, как и симметрическо-
му, параллельному устройству внутри каждой из них. Про-
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шали со спета школьную форму од, речей, изложения, хрий 
и т. д. Должно прогнать 1-ю и 2-ю тему, Durchfiihrung или 
Mittelsatz (разработку] и прочую схоластику. Будущая фор-
ма музыки, то бесформие, которое уже во всей 2-й Мессе 
(«Торжественной мессе» Бетховена]»9. 

На рассматриваемый период пришелся расцвет про-
граммной музыки (произведения Балакирева, Римского-
Корсакова, Мусоргского, Чайковского), требовавшей сво-
бодных, подчеркнуто индивидуальных форм. В контексте 
развития европейской музыки XIX века это было продол-
жением одной из определяющих тенденций романтизма, 
традиции которого в реалистическую эпоху не отвергаются, 
а получают дальнейшее развитие10. 

Но в стилистической картине русской музыки 1850— 
1870-х годов присутствует еще одна мощная струя, которая 
в одних случаях вступала в противоречие с эстетикой ро-
мантизма и реализма, в других же вступала с ней в плодо-
творный союз. Речь идет о классических жанрах и формах 
инструментальной музыки, которые на русской почве при-
жились с запозданием и совершенно окрепли лишь в сере-
дине XIX столетия. То, что Стасов писал о симфонии (см. 
выше), было скорее далеким прогнозом, чем реально дей-
ствовавшей эстетической программой. Русские композито-
ры должны были не только творить новые, индивидуальные 
формы музыкального искусства, но и овладевать традици-
онными жанрами европейской музыки. В этом состоял один 
из главных пунктов творческих программ А. Г. Рубинштей-
на, который с начала 50-х годов постоянно работал в клас-
сических жанрах, и Балакирева, который в 60-е годы заин-
тересованно поддерживал своих товарищей по «Могучей 
кучке» Римского-Корсакова и Бородина в создании первых 
симфоний. Тогда же начал работу в этом жанре Чайков-
ский. Проблема классических жанров в эпоху реализма — 

9 Из письма к М. Балакиреву от 13 февраля 1861 года / / Переписка 
М. А. Балакирева с В. В. Стасовым. Т. 1. 1858-1869. М., 1935. С. 93-94. 

10 Пожалуй, музыка лучше других искусств дает почувствовать пре-
емственность разных периодов в искусстве XIX века, которая в литерату-
ре и живописи подчас незаметна за внешним различием романтических 
и реалистических сюжетов. 
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это прежде всего проблема музыкального языка. Насколько 
их освященные традицией законы должны сочетаться с на-
ционально-характерными элементами тематизма и разви-
тия — этот вопрос, который еще в 50-е годы волновал Глин-
ку, задумавшего тогда «украинскую» симфонию, решался 
по-разному. Общеевропейские традиции классических жан-
ров определяют облик сочинений Рубинштейна 50—60-х го-
дов (от этого их часто не воспринимали как полноправную 
часть русской культуры), а в творчестве Балакирева, Боро-
дина, Римского-Корсакова, Чайковского эти жанры полу-
чают индивидуальное и национальное своеобразие. 

Стилистическая и жанровая панорама русской музыки 
50—70-х годов была очень широкой и разветвленной. Почти 
во всех областях — в опере, в симфонической и камерной 
музыке — русские композиторы создали выдающиеся про-
изведения, оказавшие влияние на последующее развитие этих 
жанров. Различные стилистические тенденции в их много-
образных сочетаниях, проявившиеся в течение довольно 
краткого промежутка времени, делают 50—70-е годы XIX 
века одним из самых интересных периодов истории рус-
ской музыки. 

Расцвет композиторского творчества в те годы не остал-
ся лишь отдельной кульминацией в истории русской музы-
кальной культуры. В этот период были заложены прочные 
основания, на которых она могла развиваться дальше. И 
среди этих оснований одно из главных мест принадлежит 
созданным в 60-е годы новым институтам музыкальной 
жизни. 

Русское музыкальное общество 
и первые консерватории 
В течение 60-х годов роль музыкального искусства в общей 
панораме русской культуры заметно возрастала. Новые орга-
низации вывели на новый уровень концертную жизнь и 
музыкальное образование. 

Основополагающим событием стало создание в 1859 году 
Русского музыкального общества (РМО). Его главный вдох-
новитель и организатор Антон Григорьевич Рубинштейн, 
проведший многие годы за границей и хорошо знакомый с 
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музыкальной культурой западноевропейских стран, остро 
ощущал отсталость музыкальной жизни в России, необхо-
димость привлечь к ней широкие слои общества. Имея все 
данные для того, чтобы всецело посвятить себя карьере пи-
аниста-виртуоза и композитора, Рубинштейн (и это харак-
теризует его как типичного представителя культуры рассмат-
риваемого периода) видел свое предназначение в обществен-
ном служении. 

Помимо Рубинштейна в состав дирекции РМО вошли члены суще-
ствовавшего в 40-е годы Симфонического общества: Матвей Ю. Виель-
горский, Д. В. Каншин, В. А. Кологривов, Д. В. Стасов. Чтобы избежать 
долгой бюрократической процедуры утверждения новой организации, 
РМО было представлено как возобновление деятельности прежнего 
общества. Покровительницей РМО стала великая княгиня Елена Пав-
ловна11. Существовало общество на членские взносы, пожертвования и 
правительственную дотацию. В 1860 году открылось отделение РМО в 
Москве, затем отделения в Киеве, Харькове, Саратове (в 1917 году суще-
ствовало уже 60 отделений). В связи с этим в 1865 году была создана 
Главная дирекция РМО, контролировавшая работу всех местных отделе-
ний, в том числе Санкт-Петербургского. Председателем Главной дирек-
ции всегда был один из членов императорского дома. По новому уставу 
(1873) общество стало называться императорским. Это не означало пре-
вращения РМО в государственную организацию, оно по-прежнему вело 
самостоятельную деятельность и существовало преимущественно на член-
ские взносы. 

11 Великая княгиня Елена Павловна (1806-1873), урожд. принцесса 
Вюртембергская, жена великого князя Михаила Павловича, заняла в ис-
тории русской музыки двойственное положение. Ее влияние на деятель-
ность РМО часто оценивалось негативно, прежде всего членами балаки-
ревского кружка, которые обвиняли ее в пренебрежении интересами рус-
ских музыкантов. Широкий резонанс имело увольнение Балакирева с 
поста дирижера симфонических концертов РМО в 1869 году без ясных 
для музыкальной общественности оснований. Мусоргский вывел Елену 
Павловну в своем «Райке» (как богиню Евтерпу, которой в конце сочи-
нения возносят хвалы герои «Райка», моля ниспослать им вдохновение). 

И все же речь идет о выдающейся личности. Елена Павловна была 
одним из организаторов деятельности русского Красного Креста, во вре-
мя Крымской войны создала отряд сестер милосердия, сделала возмож-
ной поездку в осажденный Севастополь врачей, в том числе хирурга 
Н. И. Пирогова. Ей принадлежал один из проектов крестьянской рефор-
мы. А. Г. Рубинштейн с благодарностью вспоминал о покровительнице 
РМО и подчеркивал, что во всей императорской семье лишь она горячо 
откликнулась на его инициативу и помогала ему словом и делом. Не-
однократно она выделяла РМО огромные суммы из своих личных средств, 
оказывала помощь и Бесплатной музыкальной школе (см. ниже). 
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В первом Уставе РМО цели общества определялись так: 
«развитие музыкального образования и вкуса к музыке в 
России и поощрение отечественных талантов»12. Для этого 
в начале 1860 года в Петербурге и Москве были открыты 
музыкальные классы РМО, послужившие своего рода «эс-
кизом» будущих консерваторий. 

Вопрос об открытии консерватории в России вставал 
давно. Еще в 30-е, а затем в 50-е годы обсуждалась возмож-
ность создать музыкальное учебное заведение на основе 
Театрального училища, готовившего артистов и оркестран-
тов для императорских театров. Однако ни один из суще-
ствовавших проектов не был воплощен в жизнь: государ-
ство не видело в этом необходимости. 

Почему же позднее, в начале 60-х годов усилия А. Ру-
бинштейна увенчались успехом? Главная причина заключа-
лась в том, что он был первым, кто поставил вопрос иначе: 
если государство не заинтересовано в организации консер-
ватории, то пусть позволит сделать это самим музыкантам и 
поможет им ежегодной субсидией. Рубинштейн не ошибся, 
рассчитывая на широкую общественную поддержку своего 
начинания. 

В 1861 году он опубликовал статью «О музыке в России», в которой 
обосновал необходимость русской консерватории. Рубинштейн обрушился 
с критикой на существующее положение вещей, при котором получить 
профессиональное музыкальное образование можно было или в государ-
ственных заведениях, обслуживавших лишь собственные интересы ка-
зенных театров и Придворной капеллы, или в частных школах, обучение 
в которых не давало ни служебных чинов, ни гражданских прав. Стало 
быть, музыкой в России преимущественно «занимаются любители, то 
есть те, которые по своему происхождению или общественному положе-
нию не делают из нее своего насущного хлеба, а занимаются только для 
удовольствия»". Далее Рубинштейн подробно описывает все недостатки, 
вытекающие из преобладания в России музыкантов-любителей: от-
сутствие честолюбия и ответственности перед искусством, отсутствие у 
большинства сочинителей всякого знания теории, пристрастность их суж-
дений и необоснованность художественных симпатий и т. д. Наконец, 
немногочисленность хорошо обученных музыкантов. Наблюдая на при-
мере деятельности РМО, как велика в России потребность приобщиться 

12 Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности С.-Петербургского отделения 
имп. русского музыкального общества (1859-1909). СПб., 1909. С. 14. 

13 Рубинштейн А. Г. Литературное наследие. Т. 1. М., 1983. С. 46. 
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к му ii.iKiuiiiiioMy искусству, Рубинштейн справедливо полагал, что толь-
ко открытие консерваторий будет надлежащим ответом на запросы 
оЫцестпа. 

Русскому музыкальному обществу и лично Рубинштей-
ну удалось добиться, чтобы выпускники, закончившие кон-
серваторию с дипломом, подобно выпускникам Академии 
художеств получали звание свободного художника. Для ев-
реев это означало возможность проживать вне черты осед-
лости, для представителей крестьянского и мещанского со-
словий — освобождение от податей и рекрутчины, а после 
введения всеобщей воинской повинности (1874) — сокра-
щение срока службы. Впервые в истории России музыкаль-
ное образование смогло стать основой профессиональной 
карьеры для людей всех сословий и национальностей. 

Консерватории были приравнены к высшим учебным 
заведениям, но в действительности они совмещали в себе 
разные ступени образования. В зависимости от возраста и 
начальной подготовки поступавшие могли быть приняты в 
младшие, средние или старшие классы. Соответственно раз-
личался и срок обучения. Плата за обучение была довольно 
высокой, но особо одаренные и нуждающиеся ученики ос-
вобождались от платы полностью или частично. В консер-
ваториях были представлены все основные музыкальные 
специальности: оркестровые инструменты, фортепиано, пе-
ние, сочинение. В число обязательных предметов входили 
теория и история музыки, эстетика, игра на фортепиано и 
целый ряд общеобразовательных дисциплин (в большом 
объеме изучались история, литература, иностранные язы-
ки). С самого начала русские консерватории стремились дать 
своим воспитанникам разностороннее образование. 

Первая консерватория, учрежденная РМО, открылась в 
Санкт-Петербурге в сентябре 1862 года, спустя четыре года 
(1866) открылась консерватория в Москве14. Их директора-
ми стали братья Антон и Николай Рубинштейны. Петер-
бургская консерватория собрала блестящий состав профес-
соров. Кроме А. Г. Рубинштейна, который преподавал 

14 Тогда они назывались музыкальными училищами. Слово «консер-
ватория» официально закрепилось за ними в новом Уставе РМО 1873 
года. 
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фортепианную игру, теорию композиции, инструментовку, 
камерный ансамбль, проводил занятия с хором и оркест-
ром, в числе первых педагогов Петербургской консервато-
рии были Г. Венявский (скрипка), Т. Лешетицкий (форте-
пиано), К. Ю. Давыдов (виолончель, камерный ансамбль), 
Г. Ниссен-Саломан (сольное пение) и др. Некоторых музы-
кантов А. Рубинштейн специально пригласил в Россию для 
преподавания в консерватории. В Москве вместе с Н. Г. Ру-
бинштейном специальное фортепиано преподавали опыт-
ные музыканты А. К.Доор, А. И.Дюбюк, с 1868 года — 
К. Клиндворт. Игру на скрипке преподавал приглашенный 
из Чехии Ф. Лауб. Среди вокальных педагогов выделялась 
замечательная певица А. Д. Александрова-Кочетова. 

Педагогический состав Московской консерватории на-
глядно демонстрировал быстрые успехи консерваторского 
образования в России — среди ее педагогов уже были первые 
воспитанники Петербургской консерватории, окончившие 
ее в год открытия консерватории Московской: П. И. Чай-
ковский, преподававший теоретические дисциплины, и 
Г. А. Ларош, читавший лекции по истории музыки. Другая 
особенность Московской консерватории заключалась в том, 
что здесь начиная с 1866 года впервые в России читались 
лекции по истории русского церковного пения. Преподава-
телем, а затем профессором этой дисциплины стал прото-
иерей Дмитрий Васильевич Разумовский (1818—1889) — 
основоположник русской музыкальной медиевистики. На-
конец, следует упомянуть класс сценической игры и декла-
мации, также созданный в Московской консерватории с мо-
мента се основания. В 70-е годы им руководил актер Мало-
го театра И. В.Самарин. Это позволило давать силами 
учащихся публичные оперные спектакли. Один из них со-
ставил замечательную страницу истории музыки — премье-
ра оперы Чайковского «Евгений Онегин» 17 марта 1879 года. 

Из стен обеих консерваторий выходили всё новые вы-
дающиеся музыканты, создавшие этим учебным заведени-
ям всемирную славу. Многие выпускники работали в дру-
гих российских городах, где они, как правило, становились 
главными фигурами местной музыкальной жизни. Это да-
вало возможность постепенно расширять деятельность РМО, 
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открывать Iюные местные отделения и музыкальные учили-
ща (н Киеве и Харькове — 1883, Тифлисе — 1886). 

Как и всякое значительное и смелое начинание, появ-
ление в России консерваторского образования вызвало по-
началу неоднозначную реакцию. Прежде всего это относит-
ся к самой идее обучения в консерваториях композиторов. 
Упоминавшаяся статья А. Рубинштейна «О музыке в Рос-
сии» положила начало дискуссии, принадлежащей к инте-
реснейшим и, на первый взгляд, парадоксальным явлениям 
в развитии русской музыкально-эстетической мысли. Про-
тив профессионального обучения композиторов высказались 
А. Н. Серов и В. В. Стасов. Они исходили из того, что «лю-
бительский» период истории русской музыки, возможно, 
именно потому дал пусть не многие, но столь яркие и само-
бытные явления, что их авторы не были связаны необходи-
мостью зарабатывать своим творчеством на жизнь, что они 
были композиторами не по профессии, а по призванию. 
Напротив, консерваторское обучение, невозможное без ус-
воения норм, правил и чужого опыта, приведет, казалось, к 
обезличиванию творческих индивидуальностей и даже к 
появлению целого отряда композиторов, лишь носящих это 
звание, а в действительности достойных именоваться не твор-
цами, а ремесленниками. Эти сомнения разделяли компо-
зиторы «Могучей кучки». Действительно, консерваторское 
образование не гарантировало художественной ценности со-
зданного теми, кто его получил, однако талантливому му-
зыканту оно облегчало путь к воплощению его замыслов. 
Это подтвердила история музыкального образования в Рос-
сии. В 70-е годы сближению разных позиций способствова-
ли контакты композиторов «Могучей кучки» с Чайковским 
и Н. Рубинштейном, и особенно поступление Римского-
Корсакова на службу в Петербургскую консерваторию (1871), 
где он создал свою самобытную композиторскую школу. 

Концертная жизнь 
В Уставе РМО среди конкретных задач организации назва-
но исполнение крупных инструментальных и вокальных 
сочинений, а также предоставление русским композиторам 
возможности устраивать исполнение своих произведений. 
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Концертную деятельность РМО А. Рубинштейн пони-
мал в связи с общими воспитательными целями Общества. 
Концерты должны были служить развитию музыкального 
вкуса, формированию широкой публики, способной заин-
тересованно воспринимать сложные музыкальные произве-
дения. Естественно, что основное место в программах РМО 
занимала западноевропейская классика. Хотя русский кон-
цертный репертуар был в то время не очень богат, Дирек-
ция РМО решила включать в программу каждого концерта 
хотя бы одно произведение русского композитора. В пер-
вом сезоне (1859/60) состоялось десять симфонических со-
браний РМО, в которых звучала западноевропейская музы-
ка от Баха и Генделя до Листа и Вагнера; русская музыка 
была представлена сочинениями Глинки, Верстовского, 
Даргомыжского, Фитингоф-Шеля, Рубинштейна, Кюи, 
Мусоргского. Так что и молодые русские композиторы на-
шли место в программах РМО. 

Дирижерами симфонических концертов С.-Петербургс-
кого отделения РМО были А. Г. Рубинштейн (1859—1867, 
затем в сезонах 1882/83 и 1886/87), М. А. Балакирев (1867— 
1869), Э. Ф. Направник (1869—1882). Концерты привлекли 
к себе внимание высоким уровнем исполнения, продуман-
ными, интересными программами; регулярность их прове-
дения воспитывала в публике привычку и потребность слу-
шать крупные серьезные произведения. РМО привлекало 
любителей музыки также и к активному музицированию, а 
именно к участию и хоре, для чего устраивались специаль-
ные прослушивания, бесплатные занятия и спевки. 

До создания РМО возможность слушан, в Петербурге крупные сим-
фонические произведения по-настоящему давали только Университетс-
кие концерты, существовавшие с 1842 по 1859 год. Оркестр, которым 
руководил выдающийся виолончелист Карл Шуберт, составляли студен-
ты и приглашенные музыканты. В репертуаре этих концертов (по десять 
в каждом сезоне) была музыка Гайдна, Моцарта, Бетховена, Шуберта, 
Шумана. В конце 50-х годом в Университетских концертах не раз высту-
пали А. Рубинштейн и Балакирев. Судя по отзывам современников, ор-
кестровое исполнение оставляло желать многого — прежде всего из-за 
недостаточных репетиций. В 60—70-е годы продолжало устраивать кон-
церты возникшее в 1802 году Филармоническое общество. К тому време-
ни оно утратило исключительное значение в музыкальной культуре Пе-
тербурга. Однако к заслугам Филармонического общества принадлежит 
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организации и IN(>.1 году концертов Рихарда Вагнера, а в 1870-м — грех 
• Исторических концертов» под управлением Направника, представив-
ших развитие европейской музыки от фольклора и песен миннезингеров 
до произведений современных композиторов. 

И все же, несмотря на отдельные яркие явления, другие концертные 
организации — либо по художественному уровню их концертов, либо по 
их численности и регулярности — не могли в 60-е и 70-е годы конкури-
ровать с РМО. 

Единственным учреждением, создание и деятельность 
которого вызвали схожий общественный резонанс, была 
Бесплатная музыкальная школа (БМШ). Организованная в 
1862 году М. А. Балакиревым и Г. Я. Ломакиным, она пре-
следовала прежде всего просветительские цели. БМШ, по 
аналогии с воскресными общеобразовательными школами 
(они также были новшеством эпохи реформ), предоставля-
ла плохо обеспеченным людям возможность бесплатно по-
лучить музыкальное образование, изучить основы теории 
музыки и овладеть навыками хорового пения. По замыслу 
создателей БМШ, это должно было послужить развитию 
хоровой культуры в целом и подъему уровня церковных хо-
ров в частности. Воспитанники школы пополнили собой не 
только церковные хоры, но и хоры императорских театров, 
Придворной капеллы, РМО; некоторые из них сделали 
сольную карьеру. 

Гавриил Якимович Ломакин (1812—1885) — выдающийся хоровой 
дирижер и педагог. Крепостной графа Д. Н. Шереметева, в 1838 году 
Ломакин получил вольную, но продолжал руководить капеллой графа, 
сделав ее одним из лучших хоров в Петербурге и России. Наряду с этим 
начиная с 1848 года Ломакин преподавал в Придворной капелле. БМШ 
расширила рамки его деятельности и поставила задачи небывалой слож-
ности. О подготовке хора к первому выступлению он вспоминал: «Труд-
но было представить себе возможность через четыре месяца дать публич-
ный концерт с такими неучами. Да еще неизвестно, сохранится ли этот 
состав голосов, хватит ли у этого народа постоянства, терпения ходить 
регулярно три, четыре раза в Неделю учиться, петь скучную какую-то 
музыку, вовсе не похожую ни на какую песню!»15. Речь идет о первом 
концерте БМШ, состоявшемся 25 февраля 1863 года. В нем прозвучали 
хоровые сочинения Йомелли, Гайдна, Вебера, Мендельсона-Бартольди, 
самого Ломакина. Оркестром руководил Балакирев (исполнялись увер-
тюра к «Жизни за царя» Глинки, Увертюра на три русские темы Балаки-

15 Ломакин Г. Я. Автобиографические записки с примечаниями 
В. В. Стасова / / Сов. музыка, 1991, № 10. С. 92. 
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рева). Первоначально хор БМШ усиливался опытными певчими графа 
Шереметева, постепенно, с ростом уровня воспитанников БМШ, доля 
приглашенных хористов уменьшалась. 

Уже первый концерт школы многих заставил поверить в ее будущее. 
Покровителем БМШ стал цесаревич Николай Александрович, назначив-
ший школе ежегодную субсидию. Основным же источником существо-
вания БМШ были концерты. Л-"я которых, правда, приходилось специ-
ально приглашать оркестр (своих инструментальных классов в БМШ не 
было). Концерты, действительно, делали неплохие сборы, особенно в 
60-е годы. И все же с самого начала финансовые трудности были для 
БМШ камнем преткновения- Ломакин должен был не только заниматься 
с хористами, но и вести финансовые дела БМШ. Эта непосильная для 
него нагрузка заставила Ломакина в 1867 году передать все управление 
школой Балакиреву. Преподавал же Ломакин до 1870 года, после его 
ухода уровень хора БМШ, по общему признанию, заметно снизился. 

Большое историческое значение имела концертная дея-
тельность БМШ. С самого начала концерты включали не 
только хоровую музыку, но и симфонические произведе-
ния, доля которых в программах БМШ постепенно возрас-
тала. Здесь развернулась активная деятельность Балакире-
ва-дирижера. Как и А- Рубинштейн, Балакирев включал в 
свои программы сочинения как западноевропейских, так и 
русских композиторов- Однако если основу репертуара РМО 
составляли произведения классиков (прежде всего, Бетхо-
вена), программы концертов БМШ обнаруживали иную 
направленность: Балакирев пропагандировал сочинения рус-
ских композиторов, в том числе своих товарищей по круж-
ку, а среди зарубежных композиторов выделял представите-
лей новейшего поколения романтиков (главным образом, 
Берлиоза, несколько позднее и Ф. Листа). Когда Балакирев 
в течение двух сезонов руководил концертами РМО (1867-
1869), он и там придерживался этой репертуарной поли-
тики. Деятельность Б а л а к и р е в а на посту дирижера симфо-
нических концертов БМШ и РМО создала уникальные об-
стоятельства, благоприятствовавшие творческому развитию 
композиторов «Могучей кучки», которые получили в лице 
Балакирева заинтересованного интерпретатора их музыки, 
а также имели возможность слышать свои произведения 
вскоре после их создания, быстро проверять свои компози-
торские идеи в их реальном звуковом осуществлении. 

Несмотря на различие взглядов и творческих устремле-
ний А. Рубинштейна и Балакирева, в первые годы суще-
26 



ствовапия РМО и БМШ не могло быть и речи об открытом 
противостоянии двух организаций. Своими немногочислен-
ными концертами (как правило, только два в сезон) БМШ 
вносила лишь небольшой, хотя и очень заметный вклад в 
панораму музыкальной жизни Петербурга. Оппозиция РМО 
и БМШ, столь ярко запечатленная в статьях Ц. А. Кюи и 
В. В. Стасова, который однажды назвал два учреждения «не-
мецкой» и «русской» партиями16, действительно, существо-
вала, но, скорее, на страницах печати, в представлении при-
страстных критиков, горячо сочувствовавших Балакиреву как 
более смелому, бескомпромиссному и национально мысля-
щему художнику. К тому же противопоставление РМО и 
БМШ относится прежде всего к рубежу 60—70-х годов, ког-
да дирижером симфонических концертов РМО стал Направ-
ник, а смещенный с этого поста Балакирев сосредоточил 
все свои силы на концертах БМШ. В сезон 1869/70 года он 
провел шесть концертов, программа которых поражает раз-
махом, серьезностью и сложностью. Состоялось несколько 
петербургских премьер: фрагменты «Сцен из „Фауста" Гёте» 
и Виолончельный концерт Шумана, отрывки из оратории 
«Легенда о святой Елизавете» Листа, музыкальная картина 
«Иван Грозный» А. Рубинштейна. Рядом с этим — Симфо-
ния до мажор Шуберта, Девятая симфония Бетховена и, 
конечно, ряд сочинений русских композиторов. Такой была 
кульминация дирижерской деятельности Балакирева и одна 
из ярчайших страниц в истории БМШ. В следующем сезоне 
состоялось четыре концерта, затем из-за финансовых труд-
ностей концерты прекратились, что стало для Балакирева 
одной из причин тяжелого кризиса. В 1875 году БМШ 
возобновила концертную деятельность под руководством 
Римского-Корсакова. 

Музыкальная жизнь Москвы в 60—70-е годы XIX века 
также переживала невиданный ранее подъем, но имела свои 
особенности. В предшествующий период она в целом была 
беднее, чем в Петербурге: симфонические концерты лишь 

16 См.: Стасов В. В. Заметка на статью П. И. Чайковского [1869] / / 
Стасов В. В. Избр. труды. В 3-х т. Т. 1. М., 1952. С. 195-196. 
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изредка давались в Большом театре и в университете. По-
этому Московское отделение РМО, организованное в 1860 
году, сплотило вокруг себя едва ли не всех музыкантов го-
рода. Во главе отделения нетал Н. Рубинштейн, взявший на 
себя руководство симфоническими концертами. 

Николай Григорьевич Рубинштейн (1835-188!), пианист и дири-
жер, младший браг А. Г. Рубинштейна, после их совместного обучения у 
А. Виллуана в Москве и у 3. Дена в Берлине вернулся в 1846 году в 
Москву, в 1851 1855 годах учился на юридическом факультете универ-
ситета. Был членом Артистического кружка, общался с А. Н. Островским, 
Л. Н. Толстым. Н. Рубинштейн был одним из самых замечательных пиа-
нистов своего времени. Многие слышавшие его отдавали ему предпоч-
тение перед старшим братом. Однако Н. Рубинштейн выступал почти 
исключительно в Москве, и лишь этим объясняется то, что его имя было 
известно гораздо меньше. По всей видимости, выдающаяся музыкальная 
одаренность H. Рубинштейна, убедительность его намерений проявля-
лись также в управлении оркестром. Чайковский очень высоко оценивал 
искусство Рубинштейна-дирижера, как и вообще всю его человеческую и 
художественную натуру (памяти H. Рубинштейна он посвятил свое Фор-
тепианное трио). После смерти Рубинштейна был издан альбом его 
фортепианных пьес, свидетельствующих о незаурядном композиторском 
таланте их автора. 

До конца жизни Н. Рубинштейн руководил Московс-
ким отделением РМО, эта деятельность отвечала его глубо-
кой потребности сочетать профессиональные занятия ис-
кусством с просветительством. Уже в первый сезон (1860/ 
61) он провел десять симфонических концертов, а в следу-
ющем сезоне стал давать также общедоступные концерты, 
которые затем из-за огромного числа желающих посетить 
их были перенесены из зала Благородного собрания в Эк-
зерцисгаус (Манеж), вмешавший до десяти тысяч слушате-
лей. Деятельность РМО и кратчайший срок преобразила 
музыкальную жизнь Москвы, а фактически создала ее в со-
временных формах. 

Репертуар московских концертов РМО составлялся по 
тем же принципам, что и в Петербурге. Главный предмет 
внимания слушателей должны были составлять не солисты, 
как это было прежде, а крупные серьезные произведения — 
симфонические и кантатно-ораториальные. Сравнение про-
грамм московских и петербургских концертов показывает, 
однако, что Н . Р у б и н ш т е й н стремился к более широкому 
охвату музыкальных явлений прошлого и современности. 
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Тик, ом был одним из первых исполнителей в России кла-
иирных концертов И. С. Баха. Чаще, чем в концертах А. Ру-
бинштейна, звучали в Москве сочинения Берлиоза и Ваг-
нера. Наконец, отечественные композиторы — Даргомыж-
ский, Серов, члены «Могучей кучки», и прежде всего 
Балакирев с Римским-Корсаковым — тоже нашли в Н. Ру-
бинштейне пропагандиста их творчества в Москве. Это 
коснулось и фортепианной музыки: в расчете на его испол-
нительские возможности Балакирев создал фантазию «Ис-
ламе й» и посвятил ее Н. Рубинштейну. Особую печать на 
московские концерты наложили сочинения П. И. Чайков-
ского, работавшего в Московской консерватории начиная с 
1866 года и с удовольствием доверявшего премьеры своих 
сочинений Н. Рубинштейну. Если в Петербурге фигуры 
А. Рубинштейна и М. Балакирева ассоциировались с раз-
личными, иногда противоположными тенденциями разви-
тия русской музыкальной культуры, то в Москве Н. Рубин-
штейн был фигурой объединяющей17. 

Деятельность РМО как в Петербурге, так и в Москве 
имела одно принципиально новое направление, почти не 
знавшее аналогов в концертной практике прежних лет. Речь 
идет о публичных концертах камерной музыки, которые 
устраивались с самого начала деятельности РМО. В этом 
ясно проявилась общая тенденция в развитии концертной 
практики того времени: от салона к концертному залу. Дей-
ствительно, камерная музыка всегда была принадлежнос-
тью домашнего и салонного музицирования, закрытых кон-
цертов для избранной публики. Конечно, переход камер-
ных концертов в новый статус не был простым. Поначалу 
квартетные собрания (так назывались эти концерты) не вы-
зывали заметного интереса, и небольшие залы, в которых 
они проходили, заполнялись не целиком. Но постепенно 

17 Об этом свидетельствую!' следующие факты. Готовясь к открытию 
Московской консерватории, Н. Рубинштейн думал пригласить на место 
профессора истории музыки Серова, отношения которого с петербург-
ской дирекцией РМО складывались очень не просто. Когда же из кон-
серватории ушел Чайковский (1877), занять его место Рубинштейн пред-
лагал Балакиреву. 
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картина менялась. В 1873 году Ларош писал: «Любовь к ка-
мерной музыке — самое новое, самое неожиданное и самое 
загадочное из явлений музыкальной жизни Петербурга»18. В 
Москве, где традиции домашнего музицирования были осо-
бенно прочны, потребность публики посещать камерные 
концерты развивалась медленнее. Чайковский, занимавший-
ся тогда музыкально-критической деятельностью, в 1875 году 
сетовал на то, что «камерная музыка плохо и туго прижива-
ется в Москве»19. Но в 80-е годы и здесь посещаемость квар-
тетных собраний заметно возросла. 

Вопреки приведенному мнению Лароша, популярность 
камерных концертов вряд ли была загадкой. Ведь в них ре-
гулярно принимали участие выдающиеся музыканты своего 
времени. Программы включали и сольную фортепианную 
музыку, и фортепианные ансамбли, и струнные квартеты. 
Среди постоянных участников были братья Рубинштейны. 
Да и квартетные коллективы в обеих столицах были состав-
лены из первоклассных исполнителей. В Петербурге пер-
вым скрипачом квартета РМО был Генрик Венявский, по-
зднее — Леопольд Ауэр; партию виолончели исполняли Карл 
Шуберт, затем Карл Давыдов. В Москве с J 866 по 1874 год 
квартет возглавлял великий скрипач Фердинанд Лауб. О 
распространении камерной музыки свидетельствует органи-
зация в 1872 году петербургского Общества любителей квар-
тетной музыки (с 1878 года называлось Обществом камер-
ной музыки). В 1871 году из бывших воспитанников Петер-
бургской консерватории образовался новый коллектив — 
«Русский квартет». 

Другую грань того же процесса образует композитор-
скос творчество. После создания РМО в программах квар-
тетных собраний не удавалось провести тот принцип, что 
действовал в программах концертов симфонических, то есть 
включать в каждый концерт хотя бы одно сочинение рус-
ского композитора. В 60-е годы отечественный камерно-
ансамблевый репертуар в программах РМО был представ-

Ларош Г. А. Избр. статьи. Вып. 4. М., 1977. С. 102. 
19 Чайковский П. И. Поли. собр. соч. Лит. произведения и переписка. 

Т. II. М„ 1953. С. 275. 
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нем лишь сочинениями А. Рубинштейна и Н. Я. Афанасье-
ва-'". В 70-е годы и в начале 80-х он пополнился подлинны-
ми шедеврами — тремя квартетами Чайковского и затем 
двумя квартетами Бородина. К камерно-инструментальной 
музыке обратился и Римский-Корсаков, создавший в 1875— 
1876 годах струнные квартет, квинтет и секстет. «Ветер по-
веял неожиданно поветрием на камерную музыку» — эти 
слова Бородина обозначили симптомы нового этапа разви-
тия камерных жанров в России21. 

Оперный театр 
В истории русского музыкального театра 60-е и 70-е годы 
не представляли собой единого, однородного периода. 60-е 
годы можно, скорее, рассматривать как подготовку высоко-
го расцвета русской оперы, пришедшегося на следующее 
десятилетие. 

Все значительное в музыкальном театре того времени 
было сосредоточено в Петербурге и Москве, где выступали 
оперные труппы императорских театров22. В обоих городах 
имелись две труппы — итальянская и русская. Их непрос-
тое сосуществование часто превращалось в своеобразное 
состязание, являлось постоянной темой в печати, обостря-
ло борьбу русских композиторов и критиков за националь-
ное оперное искусство. 

В Петербурге каждая труппа имела свою сцену: италь-
янская давала спектакли в Большом театре23, русская — в 
Мариинском театре, который, построенный по последнему 
слову техники, был открыт в 1860 году на месте сгоревшего 
Театра-цирка. Главным дирижером русской оперной труп-

20 Творчество ныне забытого композитора Николая Яковлевича Афа-
насьева (1820/21-1898) охватывает разные жанры. Наибольшей популяр-
ностью пользовался его квартет «Волга», удостоенный в 1860 году пре-
мии на квартетном конкурсе РМО. 

21 Письмо к JI. Кармалиной от 19 января 1877 года / / Письма А. П. Бо-
родина. Вып. 2. М., 1936. С. 123. 

22 Крепостные театры — некогда основа музыкально-театральной 
жизни русской провинции после отмены крепостного права распа-
лись или пришли в упадок. 

23 Ныне здание Санкт-Петербургской консерватории. 
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пы был К. Н. Лядов (отец композитора), затем (с 1869 года) — 
Направник, который высоко поднял музыкальный уровень 
спектаклей. 

Эдуард Францевич Направник (1839-1916) — дирижер и компози-
тор чешского происхождения. В 1861 году приехал в Петербург, где про-
жил до конца жизни. Сначала руководил оркестром князя H. Б. Юсупо-
ва. С 1863 года работал в Мариинском театре, за несколько лет пройдя 
путь от помощника капельмейстера до главного дирижера. Дирижировал 
концертами оркестра Мариинского театра и РМО. Направник подгото-
вил премьеры многих опер русских композиторов (в их числе «Камен-
ный гость» Даргомыжского, «Борис Годунов» Мусоргского, «Снегуроч-
ка» Римского-Корсакова, «Пиковая дама» Чайковского). Одним из выс-
ших достижений Направника-дирижера была постановка тетралогии Ваг-
нера «Кольцо нибелунга» (1900—1905). В области русской музыки «геро-
ем» Направника был Чайковский. Дирижер осуществил постановки боль-
шинства опер своего гениального современника. 

Направник оставил большое композиторское наследие. Будучи те-
атральным капельмейстером, он тем не менее лишь изредка обращался к 
оперному жанру. Из четырех его опер наиболее значительны «Нижего-
родцы» (1868) и «Дубровский» (1895). Последняя стала единственным 
сочинением Направника, снискавшим широкую известность. 

В Москве обе труппы выступали на сцене Большого те-
атра, деля ее в пропорциях, которые со временем менялись, 
причем не в пользу русской труппы, в 1863 году снизившей 
число своих представлений до одного в неделю. Кризис рус-
ской оперы в Москве был вызван как объективными обсто-
ятельствами, так и нежеланием дирекции императорских 
театров прилагать усилия для поддержания труппы, в кото-
рой не было ни дирижера, сопоставимого с Лядовым и тем 
более с Направником, ни достаточного количества хороших 
певцов. Лишь к концу 60-х годов дела стали постепенно 
улучшаться, чему в немалой степени способствовала едино-
душная позиция московских музыкантов и прессы, считав-
ших плачевное состояние русской оперной труппы оскор-
бительным для национального искусства. 

В отличие от концертной жизни, публичные формы ко-
торой только прививались и обретали зрелость, опера и рань-
ше была обращена к широкой аудитории. Само устройство 
оперного зала воплощало собой разделение, но и соседство 
различных социальных слоев. К тому времени единствен-
ным художественным явлением, способным объединить 
широкую и разнородную публику, была итальянская и от-
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чисти французская опера. Произведения Россини, Доницет-
III, Верди, Мейербера составляли главную ценность в ре-
пертуаре блестящей по составу итальянской труппы, они 
исполнились также (в переводе) русской оперной труппой. 
С. середины 60-х годов растет популярность оперетты: рас-
ширение аудитории неизбежно увеличивало разрыв между 
не самыми высокими запросами «массового» зрителя и се-
рьезными, новаторскими устремлениями крупных компо-
зиторов. 

В таких обстоятельствах остро стоял вопрос о судьбе 
русской оперы: сможет ли она в глазах общества стать важ-
ной частью национальной культуры. Эта проблема затраги-
вала все слагаемые оперного театра: исполнителей, художе-
ственный уровень постановок в целом, репертуар. 

На 60-е годы пришлись новые постановки выдающихся 
произведений, созданных в предшествующее десятилетие. 
Строго говоря, лишь три произведения составляли в то вре-
мя предмет гордости русского оперного искусства — обе 
оперы Глинки и «Русалка» Даргомыжского, из которых толь-
ко «Жизнь за царя» постоянно присутствовала в репертуаре 
петербургских и московских театров. Все три оперы были в 
60-е годы поставлены заново (в 1865 году — «Русалка» в 
Петербурге и Москве, в 1868-м — «Руслан и Людмила» в 
Москве и «Жизнь за царя» в Петербурге). При возобновле-
нии в Мариинском театре второй оперы Глинки (1871, под 
управлением Направника) были восстановлены многие ку-
пюры, каким прежде подвергалась эта многострадальная 
партитура. Новые спектакли вызвали в целом более широ-
кий и сочувственный отклик, чем первые постановки этих 
произведений. В контексте культуры и общественной жиз-
ни 60-х годов оперы Глинки и Даргомыжского восприни-
мались как дорогое свидетельство высокого уровня и само-
бытности национального искусства, как залог дальнейшего 
развития русской оперной школы (см. ниже раздел о музы-
кальной критике). 

Что же касается произведений, впервые поставленных в 
период после «Русалки» Даргомыжского (1856) и до конца 
60-х годов, то, несмотря на ряд интересных и значительных 
образцов, ни одна из Новых опер, пожалуй, не могла пре-
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тендовать на значение, равное значению их предшествен-
ниц24. 

Наиболее значительными явлениями тех лет были опе-
ры Серова, снискавшие признание как широкой публики, 
так и большинства музыкантов. Многие видели в Серове 
первого оперного композитора своего времени. Между тем 
заканчивавший свой творческий путь Даргомыжский, а также 
композиторы младшего поколения трудились в 60-е годы 
над произведениями, которым суждено было вывести рус-
скую оперу на качественно иной уровень. Эти оперы были 
поставлены уже в начале следующего десятилетия, когда 
почти каждый год русская музыка обогащалась новым ше-
девром. Достаточно назвать постановки «Каменного гостя» 
Даргомыжского (1872), «Псковитянки» Римского-Корсако-
ва (1873), «Бориса Годунова» Мусоргского (1874). Лишь та-
кие произведения, соединяющие уникальность замысла с 
оригинальной композиторской техникой, глубину и обще-
значимость художественных образов с индивидуальным сти-
лем, стали достойным продолжением глинкинского этапа в 
истории русской оперы. Новый ее расцвет проявился и в 
том, что 70-е годы принесли с собой высочайшие образцы 
различных «наклонений» оперного жанра: оперы истори-
ческие (названные произведения Мусоргского и Римского-
Корсакова), сказочно-фантастические («Майская ночь» и 
«Снегурочка» Римского-Корсакова), лирические («Демон» 
А. Рубинштейна, «Евгений Онегин» Чайковского). Произ-
ведения композиторов более скромного масштаба уже вов-
се терялись рядом с этими вершинами. 

Путь на сцену почти каждого выдающегося и новаторс-
кого произведения был в 70-е годы сопряжен с трудностя-

24 В это время состоялись следующие премьеры: «Громобой» А. Вер-
стовского (1857), «Мазепа» Б. Фитингоф-Шеля (1859), «Кроатка, или 
Соперницы» О. Дютша (1860), «Наташа, или Волжские разбойники» 
К. Вильбоа (1861), «Запорожец за Дунаем» С. Гулак-Артемовского (1863), 
«Юдифь» и «Рогнеда» А. Серова (1863, 1865). В 1867 году состоялись 
сразу четыре премьеры: «Торжество Вакха» Даргомыжского, «Дети сте-
пей» А. Рубинштейна, «Гроза» В. Кашперова, «Богатыри» — опера-фарс 
А. Бородина. 1868 год принес премьеру «Нижегородцев» Э. Направника, 
1869-й — «Воеводы» Чайковского и «Вильяма Ратклифа» Кюи. 
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ми, вы шинными либо театральной цензурой, либо вкусами 
чиновников, либо непониманием со стороны постановщи-
ков, публики или коллег-музыкантов. И все же в 70-е годы 
вопрос о судьбе русской оперы (как и русских оперных трупп) 
был снят: она утвердила себя в качестве важной части со-
временного искусства, открытой самым смелым притяза-
ниям и способной становиться вровень с достижениями 
литературы, живописи, общественной мысли. 

Большой вклад в постановки русских опер внесли, ко-
нечно, и певцы-артисты, создавшие на сцене убедительные 
образы своих героев. Особенно богатой была русская опер-
ная труппа в Петербурге, где выступали талантливейшие 
артисты разных поколений. Символом связи различных эта-
пов истории русской оперы был первый исполнитель роли 
И вана Сусанина О. А. Петров, герой которого словно «ста-
рел» вместе с ним. В 70-е годы певец освоил ряд новых 
ролей и с блеском выступал в них (Лепорелло в «Каменном 
госте», Иван Грозный в «Псковитянке», Варлаам в «Борисе 
Годунове»). Этот певец обладал ярчайшим сценическим да-
рованием, как и другие артисты старшего поколения — кон-
тральто Д. М. Леонова, тенор И. Я. Сетов, который после 
окончания вокальной карьеры стал режиссером Большого 
театра в Москве, а затем Мариинского в Петербурге (среди 
его постановок — «Каменный гость»). Исполнительские 
трактовки оперных персонажей сливались с влечатлением 
от произведения в целом, усиливая его воздействие. Так, по 
свидетельствам современников, образ Наташи в «Русалке» 
Даргомыжского был впервые по-настоящему раскрыт лишь 
в петербургской постановке 1865 года, где эту партию ис-
полняла Ю. Ф. Платонова. Образ Дон-Гуана в сознании 
публики неразрывно соединился с игрой Ф. П. Комиссар-
жевского, а образ Бориса Годунова с потрясающей силой 
создал И. А. Мельников. 

К концу 70-х годов в панораме русского музыкального 
театра появляется новая черта: впервые достигает успеха 
деятельность отдельных оперных антреприз, решившихся 
ставить русские оперы в провинции. Наиболее заметными 
явлениями такого рода были антреприза П. М. Медведева в 
Казани и Астрахани и антреприза И. Я. Сетова в Киеве. 
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После 1882 года, когда была отменена монополия импера-
торских театров в Москве и Петербурге, частные оперные 
труппы пришли и в обе столицы, чтобы еще более обога-
тить их художественную жизнь. Но это был уже следующий 
этап в развитии русского оперного театра. 

Музыкальная критика 
Важнейшая задача музыкальной критики — быть посредни-
ком между композитором и публикой, между специфичес-
кими, цеховыми вопросами музыкального творчества и со-
циальными, эстетическими, нравственными проблемами, 
волновавшими общество, — получила в 60—70-е годы блес-
тящее разрешение. Основные предпосылки к расцвету му-
зыкальной критики заключались в двух обстоятельствах. Во-
первых, это либерализация, коснувшаяся периодической 
печати. Самый суровый за всю историю Российской импе-
рии цензурный устав 1826 года был пересмотрен, а в 1865 
году заменен новым законом о печати, который закреплял 
большую свободу издательской деятельности. Значительно 
сократилась сфера действия предварительной цензуры (то 
есть совершаемой до выхода издания в свет) — ей больше 
не подлежали книги и журналы большого объема и газеты, 
выходившие в Петербурге и Москве. Легче стало получить 
разрешение на выпуск новых периодических изданий. Во-
вторых, расширился круг читателей, а следовательно, и 
количество печатной продукции. Получив возможность 
достаточно свободно отзываться на политические события, 
правительственные реформы, общественные начинания и 
т. п., печать стремилась удовлетворить растущий интерес 
людей к происходящему в их стране, потребность в обсуж-
дении злободневных вопросов. Несмотря на то что прави-
тельство закрывало отдельные периодические издания, до-
пускавшие на своих страницах призывы к насильственному 
изменению политического строя, начиная с 60-х годов ко-
личество выходившей в России печатной продукции не-
уклонно росло. 

Появлялись и специальные музыкальные журналы — 
однако очень немногочисленные и существовавшие, как 
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привило, лишь несколько лет25. Основным же местом, где 
ри нюрачивались музыкально-критические дискуссии, были 
цисты общею содержания. Их редакторы старались при-
влечь к сотрудничеству сведущих музыкантов, способных 
со знанием дела оценивать события музыкальной жизни. 
11рофессиональный уровень музыкальной критики значи-
тельно вырос, и, кроме того, она впервые в истории рус-
ской культуры стала для многих музыкантов одним из ос-
новных видов деятельности. И количественно, и качествен^ 
но музыкальная критика первой половины XIX века не идет 
в сравнение с последующим ее этапом. Если в 30—40-егоды 
возникали отдельные выдающиеся явления музыкально-кри-
тической мысли (прежде всего, статьи В. Ф. Одоевского), 
го на фоне небольших заметок, уведомлений и отчетов о 
концертах и спектаклях они действительно составляли ред-
кое исключение. В середине же века развернулась деятель-
I юсть сразу нескольких крупных музыкальных критиков. Они 
отстаивали различные, подчас противоположные позиции, 
связывали анализ отдельных событий с общими эстетичес-
кими идеями, которые они проповедовали, привносили на 
страницы музыкальной печати высокий накал обществен-
ных дискуссий. Разумеется, на оценки конкретных явлений 
музыкальной жизни и композиторского творчества оказы-
вали влияние личные симпатии критиков, преходящие об-
стоятельства или же, как бывало часто, увлеченность поле-
MiiKoii, заставлявшая во что бы то ни стало подчеркивать 
одни стороны обсуждаемого предмета и закрывать глаза на 
другие, Словом, музыкальная критика была очень далека от 
объективности и нередко носила откровенно тенденциоз-
ный характер. Но это являлось лишь оборотной стороной 

Если пс считан, изданий, посвященных театру и содержавших сре-
ди прочего материалы об оперных спектаклях, в 40-е годы выходило лишь 
два музыкальных журнала: «Нувеллист» и «Музыкальный свет». Однако в 
них главное место уделялось не критике, а публикации пьес для домаш-
него музицирования. Собственно музыкально-критические издания по-
являются со второй половины 50-х годов. Это «Музыкальный и театраль-
ный вестник» (1856—1860), «Музыка и театр» (1867—1868, этот журнал 
издавали А. Н. Серов и его жена Вален тина Семеновна Серова), «Музы-
кальный сезон» (1869-1871), «Музыкальный листок» (1872-1877) и не-
которые другие. 
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глубокой заинтересованности публицистов в судьбах рус-
ского музыкального искусства. 

Первым из выдающихся музыкальных критиков сере-
дины XIX века был Александр Николаевич Серов, вступив-
ший на это поприще в начале 50-х годов26. Уже в первых его 
статьях ощущается стремление поставить оценочные суж-
дения на прочную теоретическую основу. Образцом для 
Серова являлся В. Г. Белинский, который десятилетием рань-
ше придал литературной критике в России научный харак-
тер, связав рассмотрение и анализ художественных явлений 
с выяснением общих закономерностей развития литерату-
ры. Одну из главных опор для эстетических суждений Се-
ров видел в тщательном анализе музыки. Некоторые его 
статьи (например, «Опыт технической критики над музы-
кою М. И. Глинки. Роль одного мотива в целой опере „Жизнь 
за царя"», 1859; «Девятая симфония Бетховена, ее склад и 
смысл», 1868) представляют собой блестящие аналитичес-
кие очерки, в которых Серов доказывает: только ясное пред-
ставление о тематизме и тематических связях сочинения 
может служить надежным основанием для понимания его 
идейно-художественного замысла. При этом Серов связы-
вал существование такого индивидуального замысла с яв-
ной или скрытой программой, которая лежит (или должна 
лежать) в основе инструментального произведения. 

Главным предметом внимания Серова была опера, что 
отвечало его собственным композиторским устремлениям. 
Исходным пунктом для критика являлось, как всегда, не-
кое теоретическое представление — в данном случае пред-
ставление о законах оперного жанра, о триединстве в нем 
драмы, музыки и зримого сценического воплощения. К этому 
Серов постоянно добавлял требование простоты и ясности 
как сюжета, так и музыки, ибо лишь при соблюдении этого 
условия опера способна оставаться самым демократическим 
жанром музыкального искусства. С названных позиций Се-
ров проанализировал ряд оперных произведений русских и 
западноевропейских композиторов. Среди работ такого рода 
выделяется его большая статья о «Русалке» Даргомыжского, 

26 Подробнее о музыкально-критической деятельности Серова и Кюи 
см. в соответствующих монографических главах. 
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напечатанная вскоре после первого исполнения этой оперы 
(1856). Серов обосновал выдающееся значение произведе-
ния Даргомыжского как нового этапа в развитии русской 
оперной школы. 

Применение дедуктивного метода чрезвычайно возвы-
сило работы Серова над общим уровнем музыкальной кри-
тики 50-х годов, так как заставило его ясно формулировать 
свои эстетические принципы, свой взгляд на историю и 
современное состояние музыкального искусства, сближать 
критику с музыкальной эстетикой, теорией и историей му-
зыки27. В то же время безусловная верность выработанным 
эстетическим критериям таила в себе немало опасностей. 
Так, требование театральной убедительности оперного сю-
жета и взгляд на него как на подобие драматического про-
изведения заставляли Серова с интересом всматриваться в 
творчество Вагнера, выдвинувшего понятие «музыкальная 
драма», и даже объявлять себя его последователем, но при 
этом не замечать громадных, в целом, отличий творческих 
принципов Вагнера от его, Серова, представления об опере. 

Когда же Серов прилагал свои критерии оценки опер-
ного произведения к творчеству Глинки, оказывалось, что 
глинкинские оперы, восхищавшие Серова своей музыкаль-
ной стороной, не вполне удовлетворяли его как музыкаль-
но-драматические произведения. Особенно ясно это про-
явилось в его оценках «Руслана и Людмилы» — оперы, во-
круг которой развернулась полемика между Серовым, с одной 
стороны, и Стасовым и Кюи — с другой. При всем значе-
нии частных и сугубо личных моментов, обострявших тон 
дискуссии, в ней была намечена действительно большая 
проблема: на сколько универсальны даже самые логичные 
эстетические критерии, и можно ли прилагать к различным 
произведениям искусства одну и ту же мерку. Дальнейшее 
развитие русской оперы подтвердило проницательность Ста-

27 «По-настоящему, при каждом критическом приговоре должны быть 
предварительно как можно яснее высказаны те общеэстетические убеж-
дения, которые руководят критика в его суждении <...> Если основание 
ошибочно, будут ошибочны и выводы», — говорится в начале статьи 
«„Русалка", опера Даргомыжского» (Серов А. Н. Статьи о музыке. Вып. 
2 -Б . М., 1986. С. 43). 
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сова, не столько усматривавшего в «Руслане и Людмиле» 
драматургические недостатки, сколько чувствовавшего в ней 
признаки особой, эпической оперной драматургии. В то же 
время нельзя не признать гораздо большее критическое ма-
стерство Серова, блеск его аргументации, умение связать 
общие положения с непосредственными данностями ком-
позиторского творчества. Было бы неверным на основании 
этой дискуссии видеть в Серове слепого приверженца раз и 
навсегда сформулированных принципов. Напротив, в рабо-
тах на другие темы он не раз высказывал мысль, составляю-
щую одну из самых сильных и привлекательных сторон во 
взглядах Серова-критика, — мысль о том, что к художе-
ственному произведению нужно подходить не с общих по-
зиций, а с точки зрения его индивидуального замысла, по-
ложенной в его основу идеи, а также учитывать потребнос-
ти и вкусы времени, в какое произведение было создано, то 
есть формировать в себе способность исторического вос-
приятия искусства. 

Владимир Васильевич Стасов (1824—1906), которого в 
юности связывали с Серовым дружеские отношения, начал 
свою музыкально-критическую деятельность в конце 40-х 
годов с обзоров концертной жизни Петербурга. Как и Се-
ров, Стасов испытал на себе глубокое воздействие статей 
Белинского, но впоследствии посвятил себя не столько вы-
работке научных оснований музыкальной критики, сколько 
яростной пропаганде реалистического направления русско-
го искусства. В конце 50-х годов Стасов близко сошелся с 
Балакиревым, оказав на него, как впоследствии и на всех 
композиторов «Могучей кучки», несомненное воздействие. 
Начиная с 60-х годов Стасов выступал как идеолог балаки-
ревского кружка, поддерживал в печати деятельность Бес-
платной музыкальной школы, постановки глинкинских опер 
под управлением Балакирева в Праге, протестовал против 
купюр, допускаемых при исполнении русских опер. Вся 
музыкальная публицистика Стасова так или иначе связана с 
его заботой о прогрессивном развитии русской музыки, под 
которым он понимал соединение смелого новаторства с от-
ражением в музыке жизни, истории, характеров в их нацио-
нальном своеобразии. Человек энциклопедических знаний 
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и широчайших интересов, занятый научными изысканиями 
н области истории искусства, Стасов лишь изредка высту-
пал с музыкально-критическими статьями. Основные же его 
публикации о музыке представляют собой крупные моно-
графические работы. Ему принадлежат первая большая био-
графия Глинки (1857), монографические очерки о Мусорг-
ском, Бородине, Кюи, Римском-Корсакове, очерк истории 
БМШ за первые 25 лет ее существования. В больших исто-
рических обзорах — «Двадцать пять лет русского искусства» 
(1882-1883), «Искусство XIX века» (1901) — Стасов с исто-
рической дистанции дал обобщающую характеристику 60-м 
годам как трудному, напряженному, прекрасному времени 
борьбы за национальное своеобразие и реализм русского 
музыкального искусства. Наконец, Стасов был первым, кто 
стал заниматься собиранием и публикацией документов ис-
тории русской музыки. Его стараниями Императорская пуб-
личная библиотека, где он долгое время работал, пополни-
лась рукописями русских и зарубежных композиторов. Среди 
подготовленных Стасовым публикаций — «Записки» и пись-
ма Глинки, письма Даргомыжского, Серова и др. Он пони-
мал громадное историческое и культурное значение того 
периода в развитии русской музыки, свидетелем и участни-
ком которого был, и как никто другой подтверждал это сво-
ими усилиями, прилагавшимися для увековечения памяти 
его современников, сохранения их наследия. 

В 1864 году началась музыкально-критическая деятель-
ность Цезаря Антоновича Кюи. Подобно Стасову, в 60—70-е 
годы Кюи представлял в печати позицию балакиревского 
кружка28, но в отличие от Стасова ему приходилось в каче-
стве постоянного рецензента газеты «Санкт-Петербургские 
ведомости» с надлежащей регулярностью освещать текущие 
события. Уже одно это несколько препятствовало появле-
нию в статьях Кюи широких обобщений, зато способство-
вало более подробному отражению в них вопросов и идей, 
волновавших автора и его товарищей по кружку. В центре 

28 «Цель моя заключалась в пропаганде наших идей и поддержке 
композиторов Новой русской школы», — вспоминал Кюи о первых годах 
своей работы музыкальным рецензентом (Кюи Ц. А. Избр. статьи. Л., 
1952. С. 547). 
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внимания критика находилась опера. Помимо общих со 
Стасовым тем — пропаганда творчества Глинки и особенно 
оперы «Руслан и Людмила», призывы к восстановлению в 
ней купюр, полемика с Серовым — в статьях Кюи постоян-
но проходит мысль об идеале современной оперы-драмы. 
Она должна быть написана в свободных формах, подчиня-
ющихся тексту и движению сюжета, в ней необходима пра-
вильная и выразительная декламация, сочетающаяся с кра-
сотой музыки. С этой точки зрения Кюи и оценивал опер-
ные произведения как прошлого, так и настоящего29. 
Особенно высоко он ставил «Русалку» Даргомыжского, вы-
деляя в ней те фрагменты, которые соответствовали его опер-
ному идеалу. Но прежде всего критик имел в виду осуще-
ствление этого идеала в недалеком будущем. Кюи был хо-
рошо знаком с работой Даргомыжского над «Каменным 
гостем», Мусоргского — над «Женитьбой», а затем над «Бо-
рисом Годуновым», Римского-Корсакова — над «Пскови-
тянкой»; он не упускал случая упомянуть в печати об этих, 
еще не созданных сочинениях. В собственной композитор-
ской практике Кюи двигался (пусть и не столь далеко) в 
том же новаторском направлении, когда создавал оперу «Ви-
льям Ратклиф». Таким образом, критические статьи Кюи 
60-х годов косвенно отразили оперную эстетику «Могучей 
кучки». 

В 70-е годы Кюи отозвался на премьеры названных опер 
своих друзей и товарищей. При этом обнаружилось, что не 
все в этих произведениях (не говоря уже о творчестве более 
далеких от него А. Рубинштейна, Чайковского) он мог при-
нять и понять. Вообще, по мерс того как эстетические дис-
куссии 60-х годов уходили в прошлое, а человеческие и про-
фессиональные связи ослабевали, критическая деятельность 
Кюи теряла былое значение. При этом сильнее выступили 
такие его качества, как легкость в вынесении суровых при-
говоров, слабость аргументации, несколько скрываемая ос-
троумием и гладкостью литературного изложения. 

29 В этом Кюи был противоположен Серову. Последний, как прави-
ло, исходил из того, что критерии оценки произведений разных эпох не 
могут быть одинаковыми. Кюи же все оценивал с современных позиций, 
и музыка прошлого для него как бы вообще не существовала. 
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Одну из вершин русской музыкальной критики всего 
XIX века составили работы Германа Августовича Лароша 
(1845—1904). Выпускник Петербургской консерватории по 
классу композиции, начавший в 1867 году педагогическую 
деятельность в Москве, Ларош выступил с большой рабо-
той о Глинке, составляющей, вероятно, лучшее, что было 
написано о композиторе к тому времени. В названии этой 
работы — «Глинка и его значение в истории музыки» (1867— 
1868) — сформулирована тема, которая прямо или испод-
воль не раз затрагивалась старшими коллегами Лароша. Но 
именно ему, как никому ранее, удалось аргументированно 
раскрыть национальную природу музыки Глинки, объяснить 
истоки его стиля, специфику драматургии его опер. По от-
ношению к предшествующей глинкиане это было широкое 
обобщение и новый этап в осмыслении творчества велико-
го композитора. Работа Лароша вызвала восторженные от-
клики Серова, Кюи, Стасова. 

В 70-е годы выяснилось, что в общей картине русской 
музыкальной критики Ларош отстаивал позиции, во мно-
гом чуждые Стасову и Кюи. Поборник идеи композиторс-
кого образования, Ларош считал, что для правильного раз-
вития русской музыки необходимо восполнить те звенья, 
которые в ее историческом развитии оказались пропущен-
ными, и прежде всего этап полифонии строгого стиля, со-
ответствующий нидерландской полифонической школе XVI 
века30. В отличие от Стасова и композиторов балакиревско-
го кружка высшей точкой в истории музыкального искусст-
ва Ларош считал XVIII век, и это сказывалось в его оценках 
современной музыки. Новаторское направление, представ-
ляемое «Могучей кучкой», в целом оставалось ему чуждым. 
В гораздо большей степени его музыкальным идеалам соот-
ветствовало творчество А. Рубинштейна и Чайковского, про-
изведения которого с конца 60-х годов составляли главный 
предмет внимания Лароша-критика. 

Важнейшей заслугой Лароша явилась та поддержка, кото-
рую он оказал Чайковскому, особенно в начале творческого 

30 Эти взгляды Лароша нередко вызывали насмешки (например, со 
стороны Кюи), но в 70-е годы оказали серьезное влияние на С. И. Та-
неева. 
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пути композитора. Еще в 1866 году Ларош написал ему, что 
видит в нем «самую великую или лучше сказать — единствен-
ную надежду нашей музыкальной будущности». Исклю-
чительной проницательностью, остротой слуха отмечены 
рецензии Лароша на симфонии Чайковского 70-х годов — 
именно этот жанр критик особо выделял в его творчестве. 
Неоднозначным было отношение Лароша к операм Чайков-
ского, которого он считал преимущественно композитором-
лириком, чуждым театральному драматизму. Напротив, об-
ращение Чайковского к балету Ларош (в отличие от многих 
современников) безусловно приветствовал, сразу почувство-
вав и оценив новый подход Чайковского к партитуре балет-
ного спектакля как к симфоническому произведению. 

В эпоху поразительно быстрого и смелого обновления 
содержания и форм музыкального искусства, закономерно 
содержавшего в себе подчас мощный дух отрицания, не-
лишним было напомнить о непреходящей ценности насле-
дия прошлого, богатстве возможностей, заключенных в клас-
сических жанрах и формах, имманентных законах музыкаль-
ной красоты. Такую задачу выполнял в русской музыкальной 
критике Ларош31. 

Наряду с названными критиками, деятельность которых 
стала заметным и очень значительным явлением музыкаль-
ной культуры рассматриваемого периода, в 60—70-е годы в 

11 В этом отношении Ларош бил подобен сносму австрийскому со-
временнику, известному всей Гвроне музыкальному критику Эдуарду 
Ганслику, который пытался противостоять набиравшему силу увлечению 
программной музыкой и творчеством Вагнера. Ларош объявлял себя по-
следователем венского критика, неоднократно ссылался на него, а от 
своих коллег удостаивался титула «русский Ганслик», что вовсе не было 
похвалой: трудно себе представить нечто более далекое от тенденций 
русской культуры 60—70-х годов, чем основной тезис Ганслика, с кото-
рым он вошел в историю музыкальной эстетики, — тезис о независимо-
сти подлинного содержания музыки от социальной и психической жиз-
ни человека («Все содержание музыки есть движение звуковых форм»). 
Знаменитый трактат Ганслика «О музыкально-прекрасном», посвящен-
ный в своей главной части раскрытию этой мысли, Ларош перевел на 
русский язык (М., 1895). И все же Ларош-критик — явление куда более 
интересное и сложное, чем эстетика и музыкальная критика Ганслика, 
которого он безусловно превосходил как широтой взглядов, так и чут-
костью к различным явлениям музыкальной культуры. 
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русской прессе печатались статьи многих других авторов. 
Некоторые из них, как Ф. М. Толстой, писавший под псев-
донимом Ростислав, не обнаруживали в своих оценках яс-
ной эстетической платформы, а потому подчинялись, ско-
рее, колебаниям моды и личного вкуса. Ценность таких ста-
тей для историка музыки заключается прежде всего в том, 
что они довольно точно передают реакцию широкой публи-
ки на события музыкальной культуры. Другие осознанно 
придерживались консервативных взглядов, прилагая к со-
временной музыке некие абстрактные критерии красоты и 
не обладая при этом ни проницательным умом, ни литера-
турной одаренностью Лароша, который также нередко вы-
ступал с отвлеченно консервативных позиций. Таким кри-
тиком был А. С. Фаминцын, преподававший теоретические 
дисциплины в Петербургской консерватории. По складу ума 
более историк музыки, чем критик32, своей публицистичес-
кой деятельностью Фаминцын заслужил репутацию край-
него консерватора и удостоился музыкальной пародии Му-
соргского («Классик», «Раёк»). Другой тип музыкальных 
критиков, определившийся к началу в 70-х годов, представ-
ляют авторы, стоявшие в стороне от эстетических дискус-
сий и бравшие на себя роль спокойных и просвещенных 
летописцев музыкальной жизни. Таковыми были замечатель-
ные московские критики Н. Д. Кашкин и О. Я. Левенсон. 

Отдельные яркие страницы музыкальной критики 60— 
70-х годов связаны с деятельностью крупнейших компози-
торов того времени. Если для Балакирева, Бородина, Римс-
кого-Корсакова обращение к публицистике было лишь крат-
ким эпизодом в их биографии, то Чайковский занимался 
музыкальной критикой более четырех лет (1871—1876), бу-
дучи постоянным рецензентом московских периодических 
изданий — еженедельника «Современная летопись» и еже-
дневной газеты «Русские ведомости». Написанные за это 
время статьи составляют большой том его литературного 
наследия. Сравнение рецензий Чайковского с его же письма-
ми и дневниками показывает, что он четко отделял задачи 

32 Впоследствии Фаминцын создал ряд исследований о светской му-
зыке Древней Руси, работал над большим биографическим словарем ком-
позиторов, оставшимся незаконченным. 

45 



музыкальной критики от свободного выражения личных 
вкусов и пристрастий. Оценки, даваемые им одним и тем же 
явлениям в критических статьях и письмах, часто не совпа-
дают. В его рецензиях мы почти не встретим отрицательных 
отзывов на произведения его коллег-композиторов. Чайков-
ский был сам преисполнен уважения к композиторскому труду 
и старался привить таковое своим читателям. Выдающиеся 
достоинства статей Чайковского обусловлены содержащимися 
в них глубокими характеристиками музыки особенно близ-
ких ему композиторов (Моцарта, Бетховена, Шумана), не 
потерявшими своего значения до наших дней. 

Общий взгляд на музыкальную критику 60—70-х годов 
показывает, что при всем различии исходных позиций и 
взглядов крупнейших ее представителей они занимались 
разрешением общей проблемы. Эта проблема заключалась 
в обосновании русской музыки как особой национальной 
школы. Существует ли такая школа, обладающая своими 
родовыми признаками? Еще в 1850-е годы ответ на этот 
вопрос не был очевиден. Серову, например, приходилось 
доказывать возможность новой, самостоятельной, самобыт-
ной школы наряду с высокоразвитыми итальянской, немец-
кой и французской33. Разумеется, музыкальные деятели се-
редины XIX века сознавали, что история русской музыкаль-
ной культуры насчитывает многие века; однако древние 
пласты ее, равно как и музыка XVII—XVIII веков, почти не 
становились предметом живого эстетического восприятия. 
Вопрос о существовании национальной русской школы был 
связан не столько с историей, сколько с современностью. 
Произведений, в которых дух нации выражался бы в фор-
мах сколь самобытных, столь и развитых, сложных, сто-
ящих на высшем уровне композиторской техники XIX века 
и удовлетворяющих взыскательный вкус образованных му-
зыкантов, было к 60-м годам еще очень немного. По суще-
ству, лишь в сочинениях Глинки (и отчасти Даргомыжско-
го) можно было видеть сочетание названных качеств. Не 

33 См. уже упоминавшуюся его статью о «Русалке» Даргомыжского 
(1856), где Серов обосновывает существование самостоятельной славян-
ской школы оперных композиторов. 
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случайно творчество Глинки являлось едва ли не главной 
темой русской музыкальной критики рассматриваемого пе-
риода. Если при жизни композитора мысль о его значении 
как основателя русской композиторской школы была лишь 
высказана (например, Н. А. Мельгуновым, В. Ф. Одоевс-
ким), то теперь она требовала обстоятельного раскрытия. 
Признание за Глинкой этой роли объединяет едва ли не 
всех критиков и музыкантов 60—70-х годов XIX века. Отсю-
да распространенное в те годы убеждение (оно пустило глу-
бокие корни и многократно отозвалось впоследствии), что 
русская музыка — искусство молодое, родившееся вместе с 
первой оперой Глинки34. Отсюда же и горячая заинтересо-
ванность в том, какими путями ему развиваться дальше. 

Фольклор и древняя церковная музыка 
Вопрос о национальной композиторской школе был тесно 
связан с исследованием ее корней, лежащего в ее основе 
материала — народной песни и церковных песнопений. 
К 60-м годам интерес к фольклору имел в русской музыкаль-
ной культуре богатую историю. После сборников народных 
песен, изданных в конце XVIII века, русский фольклор не 
раз использовался в профессиональном композиторском 
творчестве. Однако произведения Глинки наглядно показа-
ли, что национальные свойства музыкального языка выхо-
дят далеко за пределы цитирования народных тем, что они 
обусловлены особенностями мелодии, гармонии, голосове-
дения. Задача изучить первоэлементы (или, как говорил 
Серов, «монады», «зародыши») русской национальной му-
зыки и понять механизмы их претворения в профессиональ-
ном композиторском творчестве привлекала к себе присталь-

34 Понятое буквально, это утверждение, конечно, неверно. Имелось 
в виду начало, лишь нового периода в истории русской музыки, на кото-
ром национальная самобытность искусства претворяется в оригиналь-
ных созданиях уникальной творческой личности — так, как польское 
претворяется в подчеркнуто индивидуальном художественном мире Шо-
пена, немецкое — в не менее индивидуальном мире Шумана и т. д. Дей-
ствительно, до поры до времени лишь творчество Глинки соответствова-
ло этому новому состоянию европейского искусства, на котором нацио-
нальное эстетически воспринимается лишь постольку, поскольку оно 
живет в неповторимых созданиях гения. 
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ное внимание музыкантов и ученых. Первым среди них сле-
дует назвать Одоевского, который еще в 1836 году в одном 
из откликов на «Жизнь за царя» Глинки образно охаракте-
ризовал созданное композитором как возвышение «народ-
ного напева до трагедии»35, то есть превращение первоэле-
мента национальной культуры в высокий жанр профессио-
нального творчества. 

В 50-е годы в круг размышлений Глинки и Одоевского 
все более входила церковная музыка. В то время к исследо-
ваниям древнерусской церковной музыки и средневековых 
ладов (тонов) приступил Стасов, который делился своими 
изысканиями с Глинкой. «Вскоре эти разговоры <...>, — 
вспоминал он, — навели Глинку на мысль о том, что изуче-
ние этих тонов, легших в основание наших церковных ме-
лодий, необходимо для того, чтобы гармонизовать эти мело-
дии. Дав России национальную оперу, он захотел дать ей и 
национальную гармонию»36. Мысль о национальной русской 
мелодии, гармонии, голосоведении не раз звучала в работах 
Стасова, Одоевского, Серова, Лароша. 

В 60-е годы особенно интенсивно разрабатывал эту тему 
Владимир Федорович Одоевский (1804—1869) — выдающийся 
писатель, музыкальный критик, композитор, общественный 
деятель. Одоевский всю жизнь старался приблизиться к со-
зданию некой универсальной науки о музыке, охватить раз-
ные стороны музыкального искусства — от древних его сло-
ев до современного композиторского творчества. В послед-
ние годы жизни, обосновавшись в Москве, Одоевский 
посвятил себя изучению ладового строения народной песни 
и древнерусской церковной музыки, всеми силами способ-
ствовал работе других исследователей37. Тесные отношения 

35 Одоевский В. Ф. Музы кал ьно-литературное наследие. М., 1956. С. 124. 
36 Стасов В. В. Михаил Иванович Глинка [1857] / / Стасов В. В. Избр. 

соч. Т. 1. М., 1952. С. 518. 
37 Одоевский был одним из организаторов Общества древнерусского 

искусства (1864), содействовавшего, в частности, подготовке новых изда-
ний богослужебных книг и трудов по истории русского церковного пе-
ния. В конце жизни Одоевский занимался подготовкой Первого архео-
логического съезда (1869), одно из отделений которого было посвящено 
историческим и теоретическим вопросам церковного пения и музыкаль-
ного фольклора. 
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снизывали Одоевского с протоиереем Д. В. Разумовским, 
создававшим в то время капитальный труд «Церковное пе-
ние в России» (1867—1869). Главная цель Одоевского за-
ключалась, однако, не только в изучении древнерусской му-
зыки, но в возвращении древних церковных напевов к пол-
ноценному существованию в современной литургической 
практике. Он приветствовал первые опыты такой гармони-
зации этих напевов, которая не искажает их облика приме-
нением вводнотоновости, свойственной общеевропейской 
гармонии38. Одоевский полагал, что в основе как народных, 
так и церковных напевов лежит система диатонических ла-
дов и что верная гармонизация их должна ограничиваться 
трезвучиями и их обращениями. Одоевский восхищался об-
разцами такого гармонического языка в музыке Глинки, 
Серова, отмечал ее в первой опере Чайковского «Воевода». 

Дальнейший вклад в исследование ладовой природы 
русского фольклора внес Серов, который в цикле статей 
«Русская народная песня как предмет науки» (1869—1871) 
рассматривал этот вопрос несколько иначе, чем Одоевский, 
но также настаивал на принципиальном диатонизме фольк-
лорных мелодий, причем требовал для них гармонизации, 
основанной не на привычных гармонических функциях (то-
ника, доминанта, субдоминанта), а на трезвучиях побочных 
ступеней. 

Для творческого освоения русской модальной гармонии 
особенно плодотворными в 60-е годы оказались собирание 
и обработка народных песен. В это время появилось не-
сколько фольклорных сборников, составленных М. А. Ста-
ховичем (1854), К. П. Вильбоа (1860), Н.Я.Афанасьевым 
(1866), М. А. Балакиревым (1866). Среди них безусловно 
выделяется сборник Балакирева, обработки которого отмече-
ны выдающимися художественными достоинствами. Многие 
песни из его сборника послужили тематическим материа-
лом сочинений самого Балакирева и других композиторов, 
а гармонический язык его обработок надолго остался свое-
го рода эталоном национального стиля в русской музыке. 

38 Примеры такой гармонизации дал в то время Н. М. Потулов (1810-
1887). Одоевский ратовал за распространение его переложений, предвку-
шая постепенное обновление православной церковной музыки. 
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Композиторское творчество 
Существование в России своей самобытной композиторс-
кой школы, родоначальником которой был признан Глин-
ка, в 60-е годы уже не подвергалось сомнению. Однако раз-
витие музыкального творчества в России после Глинки шло 
различными путями, и (как это следует из обзора концерт-
ной жизни и музыкальной критики) сами участники исто-
рического процесса нередко отдавали себе отчет в том, что 
принадлежат к различным музыкальным направлениям, 
группам или «партиям». Если о взлете русской музыки в 
30—40-е годы XIX века можно было бы составить представ-
ление по одному лишь творчеству Глинки, то совершенно 
немыслимо судить о музыке последующих десятилетий по 
какому-либо одному ее представителю — А. Рубинштейну, 
Серову, Чайковскому, членам «Могучей кучки». Внутри боль-
шой национальной школы образуются различные направле-
ния, а также школы в более узком смысле этого слова, объе-
диняющие музыкантов родственных взглядов и устремлений. 
Однако необходимо сразу сказать, что понятие школы хотя и 
подразумевает наличие общих эстетических и художествен-
ных принципов, вовсе не умаляет индивидуальности и твор-
ческой самостоятельности ее представителей. 

Редким в истории мирового искусства явлением был 
балакиревский кружок, вошедший в историю русской му-
зыки под названием «Могучая кучка», или Новая русская 
музыкальная школа™. В 60-е годы этот кружок объединил 
композиторов, каждый из которых мог бы составить славу 
всему творческому содружеству. Помимо Балакирева посто-
янными его членами были Кюи, Бородин, Мусоргский, 
Римский - Корса ков. 

На первых порах четырех начинающих музыкантов сбли-
жала лишь общая связь их с Балакиревым, с которым каж-
дый познакомился самостоятельно, стремясь к общению с 
рано сложившимся, высокоодаренным композитором и 
пианистом, который, несмотря на отсутствие заметной раз-

39 Выражение «Могучая кучка» принадлежит В. В. Стасову, употре-
бившему его в рецензии на Славянский концерт Балакирева, состояв-
шийся 12 мая 1867 года. Оно было подхвачено другими музыкальными 
критиками, нередко применявшими это выражение с иронией. Члены 
кружка чаще именовали его Новой русской музыкальной школой. 
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ницы в возрасте (Бородин и Кюи были даже немного стар-
ше), опережал остальных в своем музыкальном развитии. 
Некоторые психологические черты его личности также спо-
собствовали тому, что именно Балакирев стал признанным 
главой складывавшегося кружка. Обладавший не только бле-
стящими аналитическими способностями, но и свойством 
ясно представлять себе желаемый результат даже чужой ком-
позиторской работы, Балакирев порой с удивительной для 
других настойчивостью направлял своих товарищей, зная о 
создаваемом ими произведении то, чего они не знали сами. 
Если по мере их взросления опека Балакирева стала казать-
ся его товарищам обузой, то поначалу она помогала им при-
обрести неоценимый композиторский опыт. 

Отношения Балакирева с отдельными членами кружка 
складывались по-разному, разной была и роль, какую он 
играл в этом общении. Чаще всего он выступал как более 
опытный коллега и товарищ, способный дать совет, помочь 
в решении трудной творческой задачи, подвергнуть заинте-
ресованной критике чужое сочинение. В других случаях 
Балакиреву приходилось брать на себя роль учителя компо-
зиции, так было с Мусоргским и особенно с Римским-Кор-
саковым, который при знакомстве с Балакиревым был еще 
совсем неопытным музыкантом. В силу этого и значение 
главы «Могучей кучки» в творческом формировании осталь-
ных ее членов было различным. Нельзя сказать, что взгля-
ды Балакирева распространились на весь кружок и легли в 
основу его общей эстетической платформы. Не меньшую 
роль сыграл в этом Стасов (фактически еще один член «Мо-
гучей кучки»), оказывавший огромное влияние на всю идей-
но-художественную атмосферу кружка. 

Общие принципы «Могучей кучки» формировались под 
воздействием многих обстоятельств и представляли собой 
не столько единую систему, сколько сочетание нескольких 
руководящих идей, которые в творческой практике отдель-
ных членов кружка заявляли о себе по-разному и не в рав-
ной степени. Наиболее ясно общая эстетическая платформа 
ощущалась у композиторов «Могучей кучки» в конце 60-х 
годов, когда все они достигли или достигали творческой 
зрелости, но еще не успели отдалиться друг от друга. Кроме 
того, в критических выступлениях Стасова и Кюи (эпизо-

51 



дически также Бородина и Римекого-Корсакова) к тому 
времени уже были сформулированы взгляды на очень ши-
рокий круг проблем музыкальной культуры. Что же состав-
ляло эту общую эстетическую платформу? Во-первых, со-
четание радикального новаторства с вниманием к нацио-
нальной характерности музыкального языка и образов. 
Во-вторых, тщательный отбор выразительных средств, при 
котором заранее отсекалось все, что казалось избитым, сен-
тиментальным, что связано с бытовым слоем музыкальной 
культуры, обобщенными формулами общеевропейского му-
зыкального языка. В-третьих, преобладающая «литератур-
ность» мышления, то есть предпочтение (у Мусоргского, 
Римского-Корсакова, Кюи) синтетических жанров (опера, 
романс, песня), соотнесение музыкальных замыслов с вне-
музыкальной программой, явной или подразумеваемой (от-
сюда повышенное внимание к симфонической программной 
музыке), в вокальных жанрах — стремление к правдивой пе-
редаче речевой интонации, обращение к свободным формам, 
подчиненным структуре текста и движению сюжета. 

Соответственным было отношение кучкистов к творче-
ству их предшественников — всегда эмоциональное, дале-
кое от беспристрастности и зависевшее прежде всего от по-
нимания собственных творческих задач. В балакиревском 
кружке приветствовалось все то, в чем сказывались твор-
ческая свобода, богатство музыкальных идей, не скованных 
предвзятыми формальными схемами и приемами, где про-
являл себя национальный дух, не заглушённый общеевро-
пейскими «штампами» (итальянскими в оперной музыке и 
немецкими в инструментальной). Кучкисты ощущали себя 
прямыми наследниками Глинки как основателя русской 
национальной школы в музыке. Его творчество не только 
находилось в центре их внимания, но и было для них пред-
метом постоянной заботы40. Сочувственно, а порой и вос-

40 Произведения Глинки входили в дирижерский и фортепианный 
репертуар Балакирева, который вместе с Римским-Корсаковым занимался 
также подготовкой ряда изданий сочинений Глинки, в том числе парти-
тур обеих опер. 

Тесное общение связывало кучкистов с сестрой Глинки JI. И. Шес-
таковой, дом которой был одним из мест собраний кружка. Нередко она 
оказывала материальную поддержку их начинаниям, в том числе Бес-
платной музыкальной школе. 
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торженно воспринимали кучкисты новаторские устремле-
ния позднего Даргомыжского и особенно его оперу «Ка-
менный гость», которую после смерти автора завершили 
Римски й-Корсаков и Кюи. Открытия композитора в облас-
ти оперных форм, декламации, использование готового дра-
матического произведения в качестве оперного либретто 
нашли непосредственное продолжение у Мусоргского, Кюи, 
Римского-Корсакова. В «Могучей кучке» внимательно изу-
чались произведения Бетховена (особенно позднего перио-
да), Шопена, Берлиоза, Листа и, конечно, Шумана — ком-
позитора, оказавшего сильное влияние на музыкальное 
мышление кучкистов, прежде всего в области инструмен-
тальной музыки41. Почти не затронуло композиторов бала-
киревского кружка набиравшее силу обращение к музыке 
XVIII века и более отдаленных эпох. Музыка, способная 
вызвать живой отклик, за некоторыми исключениями, на-
чиналась для них только с Бетховена. 

На первый взгляд, лишь внешним, а в действительнос-
ти глубоко неслучайным фактором, объединявшим компо-
зиторов «Могучей кучки», служило то обстоятельство, что 
многие из них имели другую профессию и обращались к 
композиторскому творчеству исключительно по внутренней 
потребности. Они могли позволить себе подолгу вынаши-
вать каждое произведение, отдавая его на суд публики лишь 
в случае полной творческой удовлетворенности результа-
том, которую, как правило, должны были разделять товари-
щи по кружку. Продуктивность композиторов членов «Мо-
гучей кучки» была в целом невелика. Вряд ли это можно 
объяснить лишь обстоятельствами их жизни: в отличие от 
Бородина и Кюи, обремененных многочисленными служеб-
ными обязанностями, никак не связанными с музыкой, Ба-
лакирев и Мусоргский чаще всего располагали достаточ-
ным временем для сочинения. Скорее, свойственная куч-
кистам долгая либо прерывистая работа была следствием их 
общей установки на исключительность каждого отдельного 

41 Интерес и любовь к творчеству Шумана объединяют в то время 
композиторов очень разных художественных индивидуальностей, взгля-
дов и пристрастий: кучкистов, А. Рубинштейна, Чайковского. Следы шу-
мановского воздействия слышатся в столь непохожих произведениях, как 
«Картинки с выставки» Мусоргского, Четвертый фортепианный концерт 
А. Рубинштейна, «Вильям Ратклиф» Кюи, Третья симфония Чайковского. 
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произведения, которое должно было рождаться из глубокой 
потребности выразить новое, оригинальное, смелое содер-
жание42. Из этого проистекало известное недоверие, какое 
вызывала в балакиревском кружке идея консерваторского 
образования композиторов, а также плодовитость А. Рубин-
штейна или Чайковского, культивировавших сочинение 
музыки как род профессиональной деятельности, планомер-
ной и регулярной. Следствием такого отношения членов 
«Могучей кучки» к композиторскому труду часто станови-
лись незавершенные произведения, периоды творческого 
молчания, непонимание отдельных замыслов даже в среде 
ближайших товарищей и друзей. Но и творческие вершины 
кучкистов, вероятно, не могли быть достигнуты ими в иных 
условиях43. 

«Могучая кучка» — уникальное явление, возникшее на 
исходе эпохи композиторов-любителей, если подразумевать 
под этим лишь социальный статус людей, которые занима-
лись сочинением музыки не ради заработка, не по служеб-
ным обязанностям, а только из любви к делу. «Любитель-
ство» (именно в этом социально-психологическом смысле) 
приняло у композиторов «Могучей кучки» форму обострен-
ного чувства творческой независимости — от вкусов публи-
ки, привычек восприятия, экономических условий компо-
зиторского труда. 

Творческие результаты, достигнутые кучкистами в 60— 
70-е годы, поразительны. Их сочинения не только обнови-
ли стилистическую и жанровую панораму русской музыки, 

42 Сказанное иллюстрирует, например, следующий случай. Когда 
московский музыкант К. К. Альбрехт в 1869 году при посредничестве 
Чайковского обратился к Балакиреву и членам его кружка с просьбой 
написать небольшие пьесы для любительских хоров, последовал отказ. 
Чайковский недоумевал: «Я полагаю, что нет ничего унизительного для 
Бородина или Мусоргского набросать на 3 или 4 голоса песенку; ни 
Шуман, ни Бетховен этим не гнушались» (Чайковский П. И. Полн. собр. 
соч. Лит. произведения и переписка. Т. V. М., 1959. С. 185). 

43 Римский-Корсаков, самосознание которого значительно эволю-
ционировало, впоследствии целенаправленно вырабатывал в себе иную 
композиторскую психологию. Одним из результатов этого стала гораздо 
большая «легкость» и результативность творчества в 1890-е годы, когда 
была создана почти половина всех его опер. 
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мо во многих случаях обозначали собой передний край в 
развитии всего европейского искусства того времени. 

В 70-е годы творческие и человеческие связи композито-
ров «Могучей кучки» постепенно ослабевают. Балакирев от-
ходит от активной музыкальной деятельности, Римский-Кор-
саков начинает преподавать в Петербургской консерватории, 
Мусоргский испытывает взаимное охлаждение к своим пре-
жним друзьям, а чрезмерная занятость Бородина почти не 
оставляет ему времени на сочинение музыки. Изначальная 
ориентация кучкистов на самостоятельность и оригинальность 
творчества подкреплялась теперь действительной самостоя-
тельностью взрослых людей, каждый их которых шел в ис-
кусстве своим путем. В этом, собственно, и заключалось глав-
ное торжество балакиревской школы. Рамки кружка стали 
тесны, но его распадение не означало заката того прогрессив-
ного направления, какое олицетворяла собой «Могучая куч-
ка» и которое выдвигало на первый план подчеркнутое нова-
торство и национальную характерность. Преломившись че-
рез индивидуальный стиль композиторов «Могучей кучки» и 
соединившись с новыми художественными тенденциями, это 
направление оказывало мощное влияние на дальнейшее раз-
витие русской музыки вплоть до XX века. 

Наиболее далеким от творческих исканий «Могучей куч-
ки» был А. Рубинштейн, представлявший в русской музы-
кальной культуре 60-х годов противоположный полюс. Дей-
ствительно, если сопоставить творчество Рубинштейна с 
названными выше художественными принципами кучкис-
тов, можно найти у него едва ли не полное их отрицание: на 
месте радикального новаторства — пребывание в рамках 
классико-романтического стиля первой половины XIX века; 
вместо предпочтения программной музыки и свободных 
форм — ориентация на сложившуюся систему классичес-
ких жанров с ведущей ролью в ней инструментальной не-
программной музыки; вместо подчеркивания национальных 
элементов музыкального стиля — очень умеренное их ис-
пользование. Что касается отбора выразительных средств, 
то Рубинштейн не ставил перед собой видимых ограниче-
ний: в отличие от кучкистов, предъявлявших строгие требо-
вания к тематизму, он легко допускал в свои сочинения 
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несколько обезличенные интонации, происходившие либо 
из языка классицизма, либо из сферы современного музы-
кального быта. Наконец, представление Рубинштейна о ком-
позиторском профессионализме основывалось не только на 
качественных, но и на количественных критериях; умение 
писать много, в различных жанрах, для различных родов 
музицирования (концертного, камерного, домашнего) рас-
ценивалось Рубинштейном как безусловное достоинство 
композитора. 

Занимаясь в 1862—1867 годах преподавательской деятель-
ностью в Петербургской консерватории, Рубинштейн имел 
шанс основать свою композиторскую школу, представляю-
щую в русской музыке академическое направление. Из его 
консерваторского класса вышел Ларош, который в своих 
музыкально-эстетических взглядах во многом был близок 
Рубинштейну. Но как композитор Ларош не состоялся. Дру-
гой ученик Рубинштейна — Чайковский — не только мощ-
но заявил о себе с первых же своих композиторских опы-
тов, но обнаружил при этом столь сильную творческую ин-
дивидуальность, что быстро затмил в глазах современников 
своего учителя. Лишь в самых общих чертах художествен-
ные принципы Чайковского соответствуют рубинштейнов-
ским. Подобно Рубинштейну, Чайковский культивировал в 
себе качества композитора-профессионала: работал еже-
дневно и планомерно, сознательно обращался ко всем жан-
рам и родам музыки (включая сочинения для детей и ба-
лет), удовлетворяя тем самым потребности различных слоев 
музыкальной культуры, охотно сочинял по заказу. Точно 
так же он далеко не всегда стремился к самоценности тема-
тического материала крупных произведений, перенося ос-
новное внимание на искусство тематической работы и по-
строения целого (обладая выдающимся мелодическим да-
рованием, он, конечно, мог себе это позволить с большим 
правом, чем Рубинштейн). 

Однако богатство творчества Чайковского невозможно 
объяснить лишь принципами, сближающими его с учите-
лем, да и наполнение их у Чайковского интереснее и худо-
жественно убедительнее. Задачи, которые он ставил перед 
собой уже в первые годы самостоятельной деятельности, 
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отличались такой широтой и разнообразием, какого рус-
ская музыка еще не знала. Обладая всегда узнаваемым ком-
позиторским почерком, Чайковский не ограничивал себя 
кругом стилистических предпочтений, а потому его произ-
ведения могли оказаться созвучными очень разным явле-
ниям русского и европейского искусства. Так, в ряде сочи-
нений 60—70-х годов (Первая и Вторая симфонии, оперы 
«Воевода», «Опричник») Чайковский сближался с творчес-
кими установками балакиревского кружка. Любовь к клас-
сическим жанрам и формам уравновешивалась у него со-
зданием программной музыки, в которой он, подобно ком-
позиторам «Могучей кучки», отчасти являлся наследником 
романтического программного симфонизма Берлиоза и Ли-
ста. Там же, где Чайковский мыслил в устоявшемся русле 
традиционных жанров и форм, он наполнял их образной 
конкретностью и психологической достоверностью, кото-
рые роднят его музыку с реалистической литературой, теат-
ром, живописью середины и второй половины ХГХ века. 
Одним словом, больше, чем кто-либо из его современни-
ков, Чайковский своим творческим опытом доказывал ус-
ловность границ, разделявших различные направления рус-
ской музыки. 

Более ясно противоположность балакиревской школы 
и той линии, что берет начало в Рубинштейне, обнаружилась 
в эстетических взглядах ученика Чайковского — С. И. Та-
неева, который в конце 70-х — начале 80-х годов вырабаты-
вал свои художественные принципы в явной оппозиции к 
творческому опыту «Могучей кучки». Однако и дальнейшее 
развитие кучкистской линии не раз приводило к синтезу 
черт различных направлений. Прежде всего это относится к 
Римскому-Корсакову — создателю своей консерваторской 
школы, сочетавшей принципы рубинштейновского профес-
сионализма (в виде усвоения системы правил и навыков) с 
ориентацией на новаторство и национальную характерность 
музыкального языка. 

Сосуществование внутри русской музыкальной культу-
ры разных, а подчас и противоположных течений было вер-
ным признаком ее зрелости, силы, богатства заключенных 
в ней возможностей. 
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Глава II 

А. Г. РУБИНШТЕЙН 
1829-1894 

А. Г. Рубинштейн — крупнейший представитель русской 
музыкальной культуры второй половины XIX века. По 
охвату различных ее областей (композиторское творчество, 
исполнительство, педагогика, общественная деятельность) 
он превосходит всех своих современников в России. Да и во 
всей европейской культуре того времени в один ряд с ним 
можно поставить только Ференца Диета, с которым Рубин-
штейн имел много общего. Великий пианист, восхищавший 
и покорявший своей воле слушателей едва ли не всего ци-
вилизованного мира, крупный композитор, оставивший ог-
ромное наследие едва ли не во всех жанрах, Рубинштейн 
неустанно трудился на благо музыкальной культуры и во-
шел в историю как выдающийся организатор музыкальной 
жизни и образования, основатель Русского музыкального 
общества и первой в России консерватории. 

Вместе с тем огромное по масштабу композиторское 
творчество Рубинштейна оказалось в тени достижений млад-
ших его современников (Чайковского и композиторов «Мо-
гучей кучки»). Причина этого заключается не столько в не-
достатке композиторского таланта и мастерства Рубинштей-
на1, сколько в его общей художественной позиции. Ему было 

1 О неровности композиторского творчества Рубинштейна говорили 
даже глубоко почитавшие его музыканты. Типичен высказанный Чай-
ковским упрек в том, что Рубинштейн отличается «непомерной плодо-
витостью, с которой естественно сопряжена недостаточность в разработ-
ке подробностей и некоторая небрежность в выборе тем, происходящие 
от неумения критически-объективно относиться к своим композитор-
ским эскизам» (Чайковский П. И. Полн. собр. соч. Лит. произведения и 
переписка. Т. II. М., 1953. С. 109). 
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свойственно избегать крайностей, оставаться в рамках при-
вычных ему художественных средств, лишь постепенно рас-
ширяя свой творческий горизонт, в то время как другие 
композиторы быстро завоевывали новые рубежи. Хотя в 
музыке Рубинштейна можно найти отражение почти всех 
художественных тенденций его времени, они представлены 
у него в несколько сглаженном виде. Его вкусы и музы-
кальное мышление сформировались на основе глубокого 
проникновения в стиль его предшественников — Моцарта, 
Бетховена, Шуберта, Шопена, Мендельсона-Бартольди, 
Глинки. Этой классико-романтической основы Рубинштейн 
прочно держался как в своем композиторском творчестве, 
так и в отношении к новым явлениям музыкального искус-
ства, которые он, исходя из своих устоявшихся эстетиче-
ских представлений, часто оценивал негативно. Свое же соб-
ственное творчество Рубинштейн рассматривал как посиль-
ное продолжение той линии музыкального искусства, 
высшие достижения которой уже позади. 

Эта обращенность к традиции, предпочтение, какое он 
отдавал сложившимся музыкальным жанрам и формам, в 
истории русской музыки сыграло, как это ни парадоксаль-
но, прогрессивную роль. Рубинштейн заложил прочные 
основания для дальнейшего развития в России классических 
жанров инструментальной музыки (симфония, концерт, ка-
мерный ансамбль, фортепианная соната и др.). Некоторые 
жанры он впервые ввел в русскую музыку, другим же 
придал размах, соответствующий новым, более массовым 
и демократическим формам концертной жизни, которая 
в середине XIX века выходила за рамки типичного для 
русской музыки первой половины столетия домашнего и 
салонного музицирования. Ряд прекрасных, переживших 
свое время произведений создан Рубинштейном также в 
оперном жанре, в сфере камерной вокальной музыки, про-
граммного симфонизма. Композиторское дарование Ру-
бинштейна высоко ценил его ученик Чайковский. Пред-
ставители балакиревского кружка, оставаясь в целом рав-
нодушными к рубинштейновскому творчеству, почерпнули 
в его музыке некоторые импульсы для собственных за-
мыслов. 
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Творчество Рубинштейна складывалось как явление ин-
тернациональное. Тесно связанный с музыкальной культу-
рой не только России, но и Германии, он воплощал собой 
редкий в XIX веке тип музыканта, ощущавшего свою при-
частность сразу нескольким национальным культурам и при 
этом не принадлежавшего к какой-либо одной сложившей-
ся школе или направлению. 

На протяжении своей насыщенной событиями жизни 
Рубинштейн был деятельным участником важных процес-
сов, происходивших в русской и всей европейской культу-
ре. Поэтому факты его биографии представляют собой цен-
нейший музыкально-исторический документ, достойный 
внимательного изучения. 

Творческий путь 
Детство и юность. Антон Григорьевич Рубинштейн родился 
16 (28) ноября 1829 года в селении Выхватинцы (ныне Мол-
давия), в еврейской семье, принявшей в 1831 году право-
славие, а потому получившей возможность переехать в го-
род. Отец Рубинштейна Григорий Романович открыл в Мос-
кве карандашную фабрику. Мать — Калерия Христофоровна 
(родом из Прусской Силезии) занималась воспитанием де-
тей (всего их было шестеро). Заметив музыкальные способ-
ности сыновей — Антона, а затем Николая, она стала учить 
их игре на фортепиано, проявляя обычную для нее стро-
гость и требовательность. Быстрые успехи детей заставили 
ее обратиться к А. И. Виллуану, ставшему для Антона и 
Николая Рубинштейнов единственным после матери учите-
лем. «Основу он мне дал самую прелестную, фундамент та-
кой, с какого мне нельзя уже было упасть <...> Всю мою 
последующую жизнь я не встречал лучшего педагога»2, — 

2 Рубинштейн А. Г. Автобиографические рассказы [1889] / / Рубин-
штейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1 / Ред.-сост. Л. А. Баренбойм. М., 1983. 
С. 67. 

Александр Иванович Виллуан (1804-1878), происходивший из пере-
ехавшей в Россию французской семьи, учился у жившего в Москве не-
мецкого композитора и пианиста Франца Ксавера Гебеля, а впослед-
ствии прославился как фортепианный педагог. Виллуан выработал свою 
методику преподавания, отраженную в его «Школе для фортепиано» (из-
дана в 1863 году). В 1862-1865 годах по приглашению Рубинштейна он 
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сказал о Виллуане Антон Рубинштейн, учившийся у него в 
течение пяти лет. 

В 1839 году состоялся первый публичный концерт Ру-
бинштейна, а некоторое время спустя он вместе с учителем 
отправился в концертную поездку по европейским странам. 
Она продолжалась с 1840 по 1843 год и охватила Францию, 
Голландию, Германию, Австрию, Англию, Норвегию, Шве-
цию, Чехию, Польшу. Признанный вундеркиндом, Рубин-
штейн не только снискал успех у публики, но и заинтересо-
вал собой выдающихся музыкантов того времени. Газеты 
повторяли слова Листа: «Рубинштейн — одно из блиста-
тельнейших явлений виртуозности, он будет моим преем-
ником». Репертуар Рубинштейна в период его европейских 
гастролей пополнился рядом серьезных произведений, не 
типичных для концертной эстрады 40-х годов XIX века. Он 
играл Хроматическую фантазию и фугу И. С. Баха, пьесы 
Генделя, Моцарта, «Патетическую» сонату Бетховена, его 
же Третью виолончельную сонату A-dur, листовские транс-
крипции песен Шуберта. Среди прочего Рубинштейн ис-
полнял одно из первых собственных сочинений — этюд 
«Ундина» (1842). 

В Париже Рубинштейн лично познакомился с Шопе-
ном и Листом, в Лондоне — с Мендельсоном-Бартольди и 
И. Мошелесом. Впоследствии Рубинштейн, вспоминая о 
первом концертном турне, говорил, что всего увиденного и 
услышанного он не мог тогда оценить1. Однако можно не 
сомневаться, что он был в состоянии почувствовать значи-
тельность и природу некоторых выдающихся художествен-
ных явлений. Это прежде всего фортепианная игра Листа и 

преподавал в Петербургской консерватории. Виллуан был ярым против-
ником всяких распространенных в его время механических приспособ-
лений для развития техники, а также длительных упражнений, успех ко-
торых, по его мнению, зависит не от количества, а от качества их выпол-
нения и вдумчивого отношения к ним. Большое значение он придавал 
выработке красивого, певучего звукоизвлечения. Кроме того, Виллуан 
уделял много времени чтению с листа, воспитывая вкус к серьезной му-
зыке (Баха, Бетховена, Мендельсона) и потребность расширять музы-
кальный кругозор. Виллуан был автором музыкальных сочинений. В годы 
занятий с ним Рубинштейн играл фортепианный концерт Виллуана. 

3 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 68. 
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пение знаменитого тенора Дж. Б. Рубини. Если в то время 
Рубинштейн подражал скорее внешним листовским при-
емам4, то драматически выразительное искусство Рубини 
захватило его в такой степени, что осталось в сознании Ру-
бинштейна одним из идеалов музыкального исполнитель-
ства вообще. «Я всегда старался подражать его пению», — 
говорил Рубинштейн спустя многие годы5. 

Обогащенный новым опытом близкого соприкоснове-
ния с музыкальной культурой европейских столиц, Рубин-
штейн вернулся в Москву, дав по пути концерты в Петер-
бурге. К тому времени отчетливо обнаружились не менее 
выдающиеся музыкальные способности младшего брата 
Антона — Николая Рубинштейна. Вместе с матерью, же-
лавшей пополнить образование детей, они отправились в 
конце 1844 года в Берлин. 

Там работал один из крупнейших в Европе учителей те-
ории композиции — Зигфрид Ден (1799—1858), у которого 
совершенствовал свое композиторское мастерство Глинка. 
Наряду с занятиями у 3. Дена братья Рубинштейны занима-
лись изучением языков. Регулярно посещали они Дж. Мей-
ербера и Ф. Мендельсона, оказавшего на весь склад твор-
ческой натуры А. Рубинштейна заметное влияние. 

Проведя в Берлине чуть больше года, Рубинштейн пе-
реехал в Вену, где впервые оказался один, без поддержки 
родственников и близких ему людей6. Годы, проведенные в 
Вене, Рубинштейн считал самым трудным периодом своей 
жизни. Взросление сопровождалось тяжелыми испытания-
ми: разочарованиями, лишениями, нуждой. Вена привле-
кала Рубинштейна как важнейший музыкальный центр Ев-
ропы, к тому же в это время там находился Лист, на под-

4 Когда на обратном пути в Москву Рубинштейн выступал в Петер-
бурге, где незадолго до этого гастролировал Лист, Николай I заставлял 
мальчика копировать листовскую игру, и тот повторял «все листовские 
гримасы» (Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 70). 

5 Там же. С. 68. 
6 Его матери вместе с братом Николаем пришлось вернуться в Мос-

кву: отец тяжело заболел, а вскоре умер. Дела на его карандашной фаб-
рике шли не лучшим образом, после его смерти мать унаследовала мно-
жество долгов своего мужа и была не в состоянии помогать оставшемуся 
за границей сыну. Впоследствии она продала фабрику. 
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держку которого юный музыкант очень рассчитывал. Но 
старший преподал младшему следующий урок: «Лист мне 
сказал, что человек должен достигать всего сам, что меня 
поддержит талант и что никакой другой поддержки мне не 
нужно»7. Впоследствии Рубинштейн смог оценить мудрость 
этого урока, позволившего ему чувствовать себя с Листом 
на равных. Не оправдала ожиданий Рубинштейна и венская 
публика, переставшая видеть в нем вундеркинда и сменив-
шая прежние восторги на почти полное безразличие. 

В конце 1847 года Рубинштейн снова оказался в Берли-
не, где стал свидетелем революционных событий 1848 года. 
Демократические лозунги революции — свобода печати, 
парламент, суды присяжных — живо обсуждались в кругах 
берлинской художественной интеллигенции. Одними из важ-
нейших тем в эстетических дискуссиях того времени были 
роль художника в обществе, способность искусства отве-
чать запросам широкой аудитории, отражать общий харак-
тер и потребности времени. Рубинштейн как непосредствен-
ный участник художественного процесса живо ощущал со-
вершившиеся перемены. «48-й год — это год революции не 
только в политическом мире, но и в искусстве. Изменился 
и вкус публики, и методы воспитания артиста, и воззрения 
артистов <...> Моя жизнь оттого и представляет некоторый 
интерес, что совмещает в себе две эпохи: до и после 48-го 
года»8. Сознание глубокой связи в развитии общества и ис-
кусства станет одним из лейтмотивов и движущих пружин в 
деятельности Рубинштейна. 

1848-1854. Россия. Когда осенью 1848 года из-за рево-
люционных событий в Европе всем русским подданным 
приказано было вернуться в Россию, Рубинштейн оставил 
Берлин и переехал в Петербург. Ему было тогда всего 19 лет. 

Он надеялся, что в России его талант и энергия будут 
востребованы. Но попытки занять освободившееся место 
дирижера московских императорских театров оказались 
тщетными. Большие надежды Рубинштейн возлагал на свою 
первую оперу «Куликовская битва» (поставлена в 1852). 

7 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 72. 
8 Там же. С. 74. 
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Однако, выдержавшая всего четыре представления, она при-
несла ему лишь очень скудный доход. Едва обеспечивая свою 
жизнь уроками и редкими сборами от концертов, Рубин-
штейн даже не мог претендовать на место служащего в ка-
ком-либо министерстве, так как не имел ни чина, ни дип-
лома какого-либо учебного заведения. На своем опыте уз-
нав трудную судьбу музыканта, лишенного иных средств к 
существованию, в 1852 году Рубинштейн создал проект му-
зыкального учебного заведения, успешное окончание кото-
рого давало бы музыкантам, в том числе композиторам, уза-
коненное государством положение. Этот проект, поданный 
Рубинштейном великой княгине Елене Павловне, в общих 
чертах совпадал с осуществленным десятью годами позднее 
проектом консерваторий. В начале же 50-х годов воплотить 
задуманное не удалось. Вероятно, главной помехой явля-
лось ужесточение внутренней политики Николая I, кото-
рый после революций в Европе считал учебные заведения и 
студенчество главным рассадником революционных идей. 
В 1853 году состоялась премьера еще одной оперы Рубин-
штейна — «Фомка-дурачок», но театральная дирекция от-
неслась к постановке столь небрежно, что после первого 
исполнения композитор забрал партитуру, решив никогда 
больше не писать для русской оперной сцены. Существова-
ние молодого автора старалась поддержать великая княгиня 
Елена Павловна — впоследствии покровительница главного 
детища Рубинштейна, Русского музыкального общества. Два 
лета, в 1852 и 1853 годах, он жил в ее дворце на Каменном 
острове, выполняя роль домашнего пианиста и аккомпани-
атора. Однако придворная жизнь тяготила его. Письма Ру-
бинштейна периода его пребывания в России (1848—1854) 
полны горечи, язвительной иронии, подчас мрачного пес-
симизма, но в то же время уверенности в своих силах и 
правильности избранного пути музыканта. «„Земля все же 
вертится", — говорил Галилей. Когда матросы подняли на 
Колумба кинжалы, его взор устремился в ту сторону, где 
должна была находиться обещанная матросам новая часть 
света»9. 

9 Письмо к матери от 4 июня 1852 года / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 2. Письма. 1850-1871. М., 1984. С. 38. 
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Несмотря на все трудности, эти годы были для Рубин-
штейна временем интенсивного творческого развития и 
плодотворной работы. Принимая участие в концертной 
жизни русской столицы, он сблизился с ее крупными, вы-
дающимися представителями. Он хорошо был знаком с 
Глинкой, Даргомыжским, Одоевским, братьями Виельгор-
скими. В высшей степени полезным для Рубинштейна ока-
залось знакомство с дирижером и виолончелистом Карлом 
Шубертом, организовавшим в Петербурге Университетс-
кие концерты, в которых Рубинштейн регулярно выступал 
как пианист и дирижер. Рубинштейн быстро овладел но-
вой для себя профессией и уже в начале 50-х годов дири-
жировал своими крупными произведениями — симфония-
ми и даже операми, премьеры которых готовились под его 
руководством. 

В программах концертов Рубинштейна в то время за-
метно преобладают его собственные сочинения. В этом про-
являлась осознанная позиция музыканта, который не желал 
вставать в ряд модных виртуозов и считал себя прежде всего 
композитором, достигшим творческой зрелости и претен-
дующим на внимание к себе со стороны музыкантов и ши-
рокой публики10. Количество созданного Рубинштейном за 
пять с половиной лет пребывания в России огромно: четы-
ре оперы, три симфонии, пять фортепианных концертов (из 
них два без номера), два фортепианных трио ор. 15, три 
струнных квартета ор. 17, фортепианные, скрипичные, вио-
лончельная сонаты, множество фортепианных пьес, песен 
и романсов, русский церковный концерт. 

1854—1858. В мае 1854 года Рубинштейн снова отпра-
вился за границу. К этой поездке он серьезно готовился, 
приводя в порядок созданные к тому времени сочинения. 
На этот раз он желал предстать перед европейской публи-
кой в качестве композитора. «Он обладает огромным мате-
риалом и исключительным умением его использовать. Он 
притащил с собой приблизительно 40 или 50 рукописей <...> 

10 Показательно, что Рубинштейн при издании своих сочинений на-
чал новую нумерацию опусов, показывая тем самым, что ранее изданные 
произведения он не считал достойными себя. 
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которые я с большим интересом просматривал в течение 
четырех недель», — писал Ференц Лист11. 

Первой целью поездки Рубинштейна был Веймар, где в 
ге годы работал Лист, окруженный своими учениками и 
почитателями и сделавший этот маленький город одним из 
центров европейской музыкальной культуры. Русского му-
зыканта Лист принял необыкновенно тепло, поселил его в 
своем доме и немедленно привлек к участию в домашних 
концертах. Несколько раз они играли вместе. Сам Лист ис-
полнял среди прочего фортепианные сочинения Рубин-
штейна, а также поставил в Веймаре оперу «Сибирские охот-
ники» под своим управлением, провел премьеру оратории 
«Потерянный рай». Рубинштейн не мог не восхищаться лич-
ностью своего старшего современника, его самозабвенным 
служением искусству, бескорыстными усилиями ради про-
паганды творчества своих молодых или менее известных 
коллег. После премьеры оратории, состоявшейся 1 марта 
1858 года, Рубинштейн писал издателю Б. Зенфу: «Вы легко 
можете себе представить, как я благодарен за это Листу. 
Скажите мне откровенно, где Вы среди нашего брата най-
дете такого, кто поступил бы так же; учтите, он ведь знает, 
что я не принадлежу к его партии»12. 

Действительно, преклоняясь перед Листом как музыкан-
том и человеком, Рубинштейн не мог полностью разделить 
его эстетические взгляды и особенно убеждения в том, что 
прогрессивное развитие музыкального искусства непремен-
но связано с обновлением его форм, языка, освобождением 
содержания музыки от традиционной системы жанров, его 
расширения путем новых связей со словом. Рубинштейн в 
целом оставался равнодушен к композиторскому творчеству 
и Берлиоза, и Вагнера, и самого Листа. Когда в феврале 
1854 года в Веймар приехал Берлиоз, чтобы дирижировать 
своими сочинениями, после одного из вечеров Рубинштейн 
без объяснения причин покинул Веймар — столь невыно-
симо было для него находиться в это время подле Листа и 

11 Письмо к К. Клиндворту от 2 июля 1854 года. Цит. по: Барен-
боймЛ.А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. 1829-1867. JI., 1957. 
С. 169. 

12 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 2. С. 89. 

67 



не разделять восторженного отношения к музыке француз-
ского композитора-новатора13. 

Концертная деятельность Рубинштейна снова, как и в 
его детстве, охватила помимо Веймара крупнейшие евро-
пейские центры: Лейпциг, Берлин, Вену, Париж, Лондон, 
Прагу. Рубинштейн имел возможность непосредственно 
познакомиться с развитой концертной жизнью этих горо-
дов, а концертная деятельность лейпцигского «Гевандхау-
за», сочетавшая регулярные симфонические и камерные 
собрания, стала ближайшим прообразом будущих концер-
тов Русского музыкального общества. Рубинштейн часто 
выступал в ансамбле с другими выдающимися музыканта-
ми того времени — скрипачами Фердинандом Давидом, 
Йозефом Хельмесбергером, Анри Вьетаном, Йозефом 
Иоахимом, виолончелистом Фридрихом Грюцмахером, пев-
цами Полиной Виардо-Гарсия, Юлиусом Штокхаузеном. С 
коллегами Рубинштейна связывали обычно теплые отноше-
ния, в письмах и воспоминаниях он оставил примечатель-
ные характеристики своих современников. 

Пропагандируя собственное композиторское творчество, 
Рубинштейн мог с удовлетворением наблюдать, как некото-
рые из его сочинений находят широкое признание и входят 
в репертуар других исполнителей. Счастливой оказалась судь-
ба его Второй симфонии «Океан», созданной в первой ре-
дакции еще в 1852 году. Среди произведений, написанных в 
рассматриваемый период, выделяются Двенадцать песен на 
слова Мирза-Шафи ор. 34 («Персидские песни», 1854) и 
Фортепианное трио № 3 ор. 52 (1857). Вместе со Второй 
симфонией эти мастерские и вдохновенные произведения 
поставили Рубинштейна в глазах европейской публики и 
критиков в ряд значительных современных композиторов. 

Как и ранее, Рубинштейн сочетал напряженную кон-
цертную деятельность с активным композиторским творче-
ством. Помимо названных сочинений в тот период написа-

13 После этого случая общение Листа и Рубинштейна было не столь 
интенсивным, но они не переставали уважать друг в друге самостоятель-
ных художников, а Лист не отказал Рубинштейну в своей поддержке. Об 
этом свидетельствует их переписка, а также упоминавшийся факт испол-
нения под управлением Листа оратории «Потерянный рай». 
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мы оратория «Потерянный рай», Третья симфония, Торже-
ственная и Триумфальная увертюры для оркестра, три струн-
ных квартета ор. 47, квинтет для духовых инструментов, 
сонаты для фортепиано, альта, виолончели, не считая мно-
гочисленных песен и фортепианных пьес, большинство из 
которых объединены в циклы и сборники. 

Наиболее крупное сочинение тех лет — «Потерянный рай» (ор. 54, 
1856), оратория в трех частях для хора, солистов и оркестра на текст 
немецкого поэта А. Шлёнбаха по одноименной поэме Мильтона. Инте-
рес Рубинштейна к жанру оратории возник, вероятно, под впечатлением 
произведений, услышанных в Германии, Голландии, Англии. В середине 
XIX века там регулярно исполнялись оратории Генделя и Гайдна. Биб-
лейские оратории Ф. Мендельсона, К. Лёве, Ф. Хиллера и других немец-
ких композиторов упрочили эту традицию и вывели ораторию в ряд наи-
более важных жанров немецкой музыки. Не случайно Рубинштейн, со-
чиняя ораторию, писал: «Работаю сейчас над произведением, которое 
может быть исполнено только в Германии <...> это оратория „Потерян-
ный рай"; она меня так занимает, что ни о каких других произведениях 
не могу пока думать. Если оратория удастся, я упрочу свое имя»14. Рубин-
штейн не раз высказывался о сложности поставленной им творческой 
задачи и том огромном значении, какое он придавал этой работе. Не-
однократно обращался он за советами к Листу, знакомил его с новым 
произведением еще на стадии его создания. Не исключено, что на замы-
сел оратории оказала влияние не только богатая традиция жанра в Гер-
мании, но и некоторые взгляды Листа. Последний призывал обращаться 
к сюжетам «философских эпопей» — современных поэм, подобных «Фа-
усту» Гёте или «Манфреду» Байрона, в которых сверхъестественные су-
щества «представляют собой воплощение страстных надежд и желаний и 
фигурируют лишь в качестве обретших форму движений нашего л»15. У 
Рубинштейна такой фигурой является Сатана. Музыка, характеризую-
щая этого богоборца, как и призванных им на борьбу мятежных духов, 
принадлежит к большим творческим удачам Рубинштейна. Хотя произ-
ведение не удостоилось той известности, на какую рассчитывал компо-
зитор, опыт обращения к жанру оратории не прошел для него бесследно. 
Ораториальность станет одним из главных составных элементов жанра, 
который Рубинштейн впоследствии активно развивал, — духовной опе-
ры (см. ниже). 

Одновременно с работой над ораторией Рубинштейн под несомнен-
ным влиянием Листа задумал симфонию «Фауст», которую не закончил. 
Одна из ее частей была затем переработана в одночастную музыкально-
характеристическую картину «Фауст» (ор. 68, 1864). 

14 Письмо к матери от 22 октября (3 ноября) 1855 года / / Рубин-
штейн А. Г. Лит. наследие. Т. 2. С. 74. 

15 Лист Ф. Берлиоз и его симфония «Гарольд» [1855] / / Лист Ф. 
Избр. статьи. М., 1959. С. 311-312. 

69 



В отличие от многих композиторов XIX века Рубин-
штейн никогда не занимался критической деятельностью и 
вплоть до последних лет жизни не испытывал потребности 
обобщить и обнародовать свои взгляды на искусство. Его 
выступления в печати появлялись крайне редко и всегда 
были вызваны каким-либо очень важным для Рубинштейна 
поводом. Первая его статья вышла в 1855 году и называлась 
«Русские композиторы». Опубликованная на немецком языке 
в венском журнале «Blatter fur Musik, Theater und Kunst» 
(«Журнал о музыке, театре, искусстве») и вскоре перепеча-
танная в берлинской музыкальной газете «Echo» («Эхо»), 
статья была призвана познакомить немецкоязычного чита-
теля с состоянием музыки в России. Вероятно, мысль об 
этом Рубинштейну подал Лист, который считал, что худо-
жественная критика должна быть делом самих художников16. 
При этом 25-летнему Рубинштейну, не обладавшему ни из-
вестностью, ни авторитетом Листа, пришлось писать о сво-
их старших и более опытных современниках — Глинке, Вер-
стовском, Даргомыжском и многих других. Высказав мысль 
об общей музыкальности русского народа, кратко охаракте-
ризовав народную и церковную музыку, творчество отдель-
ных композиторов, призвав зарубежных издателей больше 
интересоваться русской музыкой, молодой Рубинштейн 
выступил пропагандистом национального искусства. Одна-
ко в России эта статья сослужила Рубинштейну плохую служ-
бу. Ее долго вспоминали, упрекая Рубинштейна в том, что 
он недостаточно понимал то, о чем пишет. Действительно, 
в его статье высказывается по меньшей мере спорное суж-
дение: Рубинштейн неоправданно противопоставляет нацио-
нальное и общечеловеческое и отказывает национальной 
опере в праве на существование17. С этой точки зрения Ру-
бинштейн негативно оценивает даже оперы Глинки — ком-
позитора, перед гением которого он преклонялся и которо-

16 См.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 180— 
181. 

17 Полный русский перевод статьи см. в книге: Игорь Глебов 
[Асафьев Б. В.]. Антон Григорьевич Рубинштейн в его музыкальной дея-
тельности и отзывах современников. М., 1929. С. 56—61. См. также далее 
раздел «Оперное творчество». 
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го ставил в один ряд с лучшими музыкантами Еироиы: он 
пишет, что Глинка первым возымел и исполнил «смелую, 
но несчастную мысль написать национальную оперу»'". 

Статья Рубинштейна, как и многие его письма, говорит 
о том, что, находясь за границей и активно участвуя в музы-
кальной жизни других стран, он не переставал думать о Рос-
сии и намеревался найти себе достойное место в ее музы-
кальной жизни. Роль «коммивояжера» своих произведений19, 
какую он избрал себе за границей, не могла его вполне удов-
летворять. Позднее Рубинштейн признавался: «Какие-то 
необъяснимые симпатии привязывают меня к России; как 
бы долго я ни оставался за границей, меня мало занимало 
свершавшееся там <...> Меня и русским-то считают глав-
ным образом за границей, а в России почти не признают за 
своего, но это не мешает мне жить интересами именно Рос-
сии, а не какой-либо другой страны»20. 

1858—1867. Рубинштейн — организатор музыкальной жизни 
в России. Когда в сентябре 1858 года Рубинштейн приехал в 
Петербург, его положение было крайне неопределенным. 
Нуждаясь в постоянном заработке, он все же отказался от 
предложенного ему места дирижера императорских театров, 
поскольку служебные обязанности лишили бы его необхо-
димой для него свободы действий и передвижения, а его 
условий дирекция не приняла. До 1862 года он исполнял 
обязанности придворного музыканта, принимая участие в 
еженедельных концертах у великой княгини Елены Пав-
ловны. Эта работа, хотя и оставляла ему время для других 
занятий, нередко раздражала его: он остро чувствовал, что 
покровительствовать искусству не означает понимать его и 
что положение придворного музыканта скорее унизитель-
но, чем почетно. 

18 Игорь Глебов. Антон Григорьевич Рубинштейн... С. 57. Не сказался 
ли в этом суждении собственный не совсем удачный опыт Рубинштейна 
начала 1850-х годов в создании русских опер? Впоследствии Рубин-
штейн, через всю жизнь пронеся восхищение музыкой Глинки, больше 
не повторял в его адрес подобных упреков. 

19 См.: Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 2. С. 73, 76. 
20 Эти слова, относящиеся к 70-м годам, приводит в очерке о Рубин-

штейне Н. Д. Кашкин (Русское обозрение, 1894. С. 976). Цит. по: Барен-
бойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 241. 
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Напротив, глубокое удовлетворение доставляли ему му-
зыкальные вечера, которые он устраивал по субботам в сво-
ей квартире. Они собирали музыкантов и любителей музы-
ки, объединенных живым интересом и любовью к искусст-
ву. Круг участников и слушателей не был ограничен и 
постоянно расширялся, так что вскоре концерты были пе-
ренесены в дом Бернардаки на Невском проспекте. Эти ве-
чера были прообразом будущих камерных концертов Рус-
ского музыкального общества. Игравшие с Рубинштейном 
музыканты-инструменталисты (скрипач И. А. Вейкман, аль-
тист И. Н. Пиккель, виолончелист К. Б. Шуберт) вскоре 
составили костяк квартета РМО. Постоянный посетитель 
рубинштейновских вечеров страстный любитель музыки 
В. А. Кологривов стал наряду с Рубинштейном одним из орга-
низаторов РМО. 

В культурной и общественной ситуации конца 50-х го-
дов было в высшей степени характерно, что свою дальней-
шую деятельность в России Рубинштейн связывал не с су-
ществовавшими к тому времени государственными учреж-
дениями вроде императорских театров или Придворной 
певческой капеллы, а с созданием новых организаций, опи-
равшихся на широкую поддержку общества. Таковыми были 
открытое в 1859 году Русское музыкальное общество и со-
зданная при нем в 1862 году Петербургская консерватория21. 

Рубинштейн взял на себя роль художественного руково-
дителя РМО, он составлял программы, приглашал испол-
нителей, дирижировал симфоническими собраниями, регу-
лярно принимал участие в камерных вечерах. За восемь кон-
цертных сезонов 1859-1867 годов Рубинштейн провел более 
девяноста симфонических концертов, освоив огромный ре-
пертуар западноевропейской и русской музыки XVIII—XIX 
веков. Сообщая Листу об организации РМО, Рубинштейн 
писал: «Мы основали здесь Музыкальное общество, кото-
рое среди прочих целей ставит себе задачей исполнение 
произведений всех композиторов, всех школ и всех времен»22. 

21 Подробнее об этих организациях см. в главе «Русская музыкальная 
культура 60—70-х годов XIX века». Еще ранее, осенью 1858 года, Рубин-
штейн создал Певческую академию, впоследствии ставшую хором РМО. 

22 Письмо от 12 ноября 1859 года / / Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. 
Т. 2. С. 103. 
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Этот принцип Рубинштейн и реализовывал в своей концерт-
ной деятельности, хотя его личные предпочтения тоже да-
вали о себе знать: в области симфонической музыки — про-
изведения Бетховена и Шумана — композиторов, пристрас-
тие к которым Рубинштейн разделял с другими русскими 
музыкантами и критиками (Серовым, Балакиревым, Стасо-
вым). Но даже и те композиторы, музыка которых не вызы-
вала у Рубинштейна симпатии, регулярно включались в про-
граммы РМО (Берлиоз, Лист, Вагнер). В этом проявлялась 
осознанная позиция Рубинштейна — музыканта-просветите-
ля. Хотя при дирижировании оркестром Рубинштейн никог-
да не производил на публику того громадного впечатления, 
какое рождало его фортепианное искусство, уровень его кон-
цертов неуклонно возрастал23. Обычно рецензенты отмечали 
некоторый недостаток в проработке деталей, но в то же вре-
мя — высочайшую убедительность и рельефность целого. 

В 1862 году к уже имеющимся обязанностям Рубин-
штейна прибавилась должность директора консерватории и 
преподавательская работа в ней. Здесь его организаторские 
способности раскрылись с новой силой. Все, что касалось 
обучения, находилось в его ведении: приглашение педаго-
гов, создание учебных программ, составление расписания 
занятий, экзамены и приемные испытания, забота об учеб-
ной дисциплине, что в равной мере касалось как учеников, 
так и педагогов. Взяв на себя руководство сразу нескольки-
ми классами (фортепиано, камерный ансамбль, инструмен-
товка, ученический хор и оркестр), он «был вездесущ; когда 
он находил время для самого себя, — положительно загад-
ка»24. По воспоминаниям современников, в отношениях с 
коллегами он был властен и строг, с учениками — требова-
телен и великодушен25, и при этом отличался жесточайшей 
самодисциплиной. Только благодаря таким качествам Ру-

23 Дело осложнялось тем, что в первые годы существования РМО не 
имело постоянного оркестра; оркестр был сборным, а количество репе-
тиций очень ограниченным (как правило, по две на каждый концерт). 

24 Рубец А. И. Воспоминания о первых годах Петербургской консер-
ватории / / Новое время, 1912, № 13019. Цит. по: Баренбойм Л. А. Антон 
Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 265. 

25 А также щедр. Он тратил половину своего жалованья на то, чтобы 
оплатить обучение способных, но бедных учеников. 
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бинштейн мог не просто выполнять все свои обязанности в 
РМО и консерватории, но и добиваться высокого уровня 
обеих организаций, а кроме того, находить время для соб-
ственного композиторского творчества. 

Разумеется, занятия композицией не могли оставаться в 
то время столь же интенсивными, как прежде. Однако Ру-
бинштейн создал в те годы помимо постоянных у него фор-
тепианных и вокальных миниатюр несколько крупных про-
изведений: две оперы («Дети степей» и «Фераморс»), Пер-
вый виолончельный и Четвертый фортепианный концерты, 
Струнный квинтет ор. 59 и Фортепианный квартет ор. 64, 
музыкально-характеристическую картину «Фауст» ор. 68. Обе 
оперы написаны на немецкий текст и предназначались пер-
воначально для немецких театров, камерно-вокальные опу-
сы тех лет тоже написаны на слова немецких поэтов. Это не 
случайно: после возвращения в Россию в 1858 году Рубин-
штейн продолжал поддерживать связи с музыкантами, из-
дателями, антрепренерами из других стран, прежде всего из 
Австрии и Германии, где его произведения продолжали зву-
чать, а память о его выступлениях не угасала. Летние меся-
цы он обычно проводил за границей. Оставив в 1867 году 
руководство симфоническими концертами РМО и Петер-
бургской консерваторией, Рубинштейн вновь получил же-
ланную для него возможность концертировать по всему миру 
и больше времени уделять композиторскому творчеству. 

Но вовсе не это желание было главной причиной ухода 
Рубинштейна. Простое перечисление того, что успел сде-
лать Рубинш тейн за менее чем девять лет активной работы 
в России, наводит на предположение, что его современни-
ки и соотечественники должны были бы видеть в нем гор-
дость музыкальной культуры своей страны и с благодарнос-
тью относиться к результатам его кипучей и самоотвержен-
ной деятельности. Однако дело обстояло иначе. Появление 
Рубинштейна во главе Русского музыкального общества 
послужило поводом к националистическим выпадам в его 
адрес, которые иногда совершенно открыто высказывались 
в прессе26. Для тех музыкантов, кто горячо сочувствовал раз-

26 Например: «Какой-нибудь г. Шлихтенштейн не может искренно 
сочувствовать русской музыке» (цит. по: Баренбойм Л. А. Антон Григорь-
евич Рубинштейн. Т. 1. С. 241). 
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витию национальных традиций в русской музыке (а это была 
едва ли не главная тема в русской музыкальной критике 
1860-х годов), памятна была опрометчивая критика, какой 
подверг оперы Глинки юный Рубинштейн в статье «Русские 
композиторы». Словом, ряд причин (а еще больше преду-
беждений и недоразумений) способствовал тому, что Ру-
бинштейн воспринимался как чуждый русской культуре эле-
мент. Так, Серов именовал его «временщиком», а члены 
балакиревского кружка находили для него и более обидные 
прозвища. Противоречивую реакцию вызвала и статья Ру-
бинштейна «О музыке в России» (1861), в которой он 
обосновывал необходимость создания профессионального 
музыкального образования и которая, по его словам, «раз-
двоила» его «со всей музыкальной Россией»27. Если в возра-
жениях Серова и Стасова, опасавшихся распространения в 
консерваториях «немецкой» музыкальной рутины, и была 
некоторая доля истины28, то нужно признать, что оппонен-
ты Рубинштейна не обладали столь же широким и вместе с 
тем конкретным вйдением будущего русской музыкальной 
культуры, а критика их была неконструктивна. Она, к счас-
тью, не помешала Рубинштейну осуществить задуманное, 
но, к сожалению, усугубляла разрыв, существовавший меж-
ду различными течениями русской музыки того времени. 

Критику Рубинштейн переносил довольно легко («Мне 
все равно: брани, хвали меня — я делаю свое дело»29). Труд-
нее приходилось ему, когда он встречал непонимание в со-
зданном им РМО. Первые серьезные конфликты с покро-
вительницей общества Еленой Павловной возникли в связи 
с распределением прав между Главной дирекцией РМО, во 
главе которой она встала в 1865 году, и консерваторией. Но 
решающим событием, повлекшим за собой добровольную 
отставку Рубинштейна, оказался его конфликт с советом 
профессоров консерватории по поводу выпускных экзаме-
нов. Рубинштейн возражал против присуждения диплома 
свободного художника выпускникам, не показавшим доста-

27 Рубинштейн А. Г. Автобиографические рассказы / / Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 1. С. 86. 

28 Подробнее об этом см. на с. 23. 
29 Там же. С. 89. 
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точной творческой зрелости. Он считал необходимым ут-
вердить высочайшую профессиональную репутацию рожден-
ного им заведения, но, не находя поддержки коллег, не мог 
далее возглавлять его. Впрочем, он вернется в консервато-
рию два десятилетия спустя. 

Жизнь и композиторское творчество конца 1860-х — начала 
1890-х годов. Рубинштейн занимал видное положение в ху-
дожественной жизни Европы. Тесные контакты — прежние 
и новые — связывали его с деятелями искусства разных стран. 
В Германии он тесно общался с жившими в Баден-Бадене 
И. С. Тургеневым и Полиной Виардо, во Франции близко 
познакомился с К. Сен-Сансом, творчество которого очень 
высоко ценил. Продолжалось общение с Листом, а в конце 
1871 года Рубинштейн дирижировал премьерой I части ора-
тории Листа «Христос». На рубеже 60—70-х годов Рубин-
штейн вступил в более тесные отношения с Балакиревым и 
членами его кружка. Известно, что он сам рекомендовал 
Балакирева в качестве своего преемника за дирижерским 
пультом концертов РМО, а после смещения Балакирева с 
этой должности пытался вступиться за него30. В концерте 
Бесплатной музыкальной школы 2 ноября 1869 года Бала-
кирев дирижировал премьерой музыкальной картины Ру-
бинштейна «Иван Грозный», осенью 1871 года Рубинштейн 
показывал в балакиревском кружке только что оконченную 
оперу «Демон». После одной из встреч с Рубинштейном 
Мусоргский высказался о нем так: «Рубин был горяч до пре-
лести — живой и отменный художник»11. 

Сближение с композиторами «Могучей кучки» (если 
принять во внимание отношение к творчеству Рубинштей-
на в этом кружке) было неожиданным, но в то же время 
закономерным. Во-первых, Рубинштейн, оставив руковод-
ство крупнейшими музыкальными организациями Петер-
бурга, не переставал с интересом следить за развитием рус-
ской музыки и понимал, что композиторы «Могучей куч-
ки» составляют замечательнейшее явление композиторского 

30 См.: Баренбойм J1.A. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. 
С. 350-352. 

31 Письмо к В. В. Стасову от 11 сентября 1871 года / / Мусоргский М. П. 
Письма. М., 1981. С. 94. 
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творчества в России32. Во-вторых, в творчестве самого Ру-
бинштейна обнаруживались тенденции, приближавшие его 
(но только отчасти!) к национально-прогрессивному направ-
лению, ярче всего выраженному у кучкистов. Он обращает-
ся к программной симфонической музыке (музыкально-ха-
рактеристические картины «Иван Грозный», 1869 и «Дон-
Кихот», 1870), снова, после длительного перерыва, начинает 
писать оперы для русской сцены: «Демон» (1871), «Купец 
Калашников» (1879), «Горюша» (1888). В первой из них Ру-
бинштейн мастерски воспроизводит ориентальный (в дан-
ном случае кавказский) колорит, ставший в то время одной 
из постоянных черт русской музыки. В «Купце Калашнико-
ве» композитор как никогда ранее широко использует мате-
риал русского фольклора, служащий здесь воссозданию на-
ционального и исторического колорита (Москва XVI века). 
Своего рода пару к этой опере образует Пятая симфония 
ор. 107 (1880), которую в литературе со всеми на то основа-
ниями именуют «Русской». В ней Рубинштейн, несомненно 
учитывая опыт других русских композиторов, впервые в 
своем творчестве совместил жанр симфонии с народно-пе-
сенным тематизмом. 

Но Рубинштейн по-прежнему ориентировался в своем 
творчестве на запросы не только русской, но и общеевро-
пейской музыкальной жизни. Множество сценических про-
изведений — духовную оперу «Вавилонское столпотворе-
ние» (1869), оперу «Маккавеи» (1874), библейское представ-
ление «Суламифь» (1883), две комические оперы «Среди 
разбойников» (1883) и «Попугай» (1884), духовные оперы 
«Моисей» (1891) и «Христос» (1893) — он создал для немец-
ких театров и на немецкие тексты. Опера «Нерон» (1876) 
была написана в расчете на постановку в Париже. 

Во второй половине жизни Рубинштейн создал огром-
ное количество произведений едва ли не во всех музыкаль-
ных жанрах (оперы, балет, симфонии, инструментальные 
концерты, камерные ансамбли, песни и фортепианные пье-

32 Они «составят нашу славу и наше музыкальное будущее», — сказал 
Рубинштейн о Чайковском, Лароше, Римском-Корсакове, Балакиреве, 
Бородине, Мусоргском, Кюи в речи по случаю 9-летия со дня открытия 
Петербургской консерватории (Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 55). 
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сы), однако лишь немногие из этих сочинений удостоились 
признания, любви и продолжительного внимания публики 
и музыкантов. Операми «Демон» и «Маккавеи» список, по-
жалуй, исчерпывается. В большинстве же своем сочинения 
и судьба их не приносили автору удовлетворения, что было 
вызвано разными причинами. В одних случаях ему не уда-
валось воплотить свой замысел до конца. Так было с духов-
ными операми, которые из-за цензурных ограничений ему 
почти всегда приходилось исполнять в виде ораторий, а цен-
зурный запрет, последовавший вскоре после премьеры «Куп-
ца Калашникова», фактически погубил эту оперу — одну из 
лучших у Рубинштейна. В других случаях автор был свиде-
телем шумного, но мимолетного успеха своего произведе-
ния, которое вскоре забывалось. Так случилось, например, 
с оперой «Нерон». Музыка Рубинштейна бледнела рядом с 
крупнейшими творческими достижениями его современни-
ков, и композитор не мог этого не ощущать. В 1889 году 
музыкальный мир праздновал 50-летие творческой деятель-
ности Рубинштейна, и незадолго до юбилейных концертов 
в Петербурге, которыми дирижировал Чайковский (в про-
шлом его ученик), Рубинштейн признавался в письме к сво-
ему издателю: «То, в чем полагал я наибольшую важность 
своей жизни, на что обратил все свои умения и надежды, — 
мое музыкальное сочинительство — потерпело неудачу; меня 
не хотят признавать композитором ни художники (на них я 
всегда больше всего рассчитывал), ни публика»33. А спустя 
еще три года, в ответ на вопрос издателя о новых сочинени-
ях, Рубинштейн написал: «Рукописей у меня нет, и их у 
меня больше не будет. Я исстрадался (исписался); филосо-
фия с ее грозным словом „зачем" овладела мной»34. Однако 
вопреки всем разочарованиям и минутным слабостям Ру-
бинштейн до последних дней жизни не переставал трудить-
ся, задумывая и создавая новые сочинения. Его поразитель-
ная творческая энергия с не меньшей силой продолжала 
проявлять себя в двух других важнейших областях его дея-
тельности — общественной и исполнительской. 

33 Письмо к Б. Зенфу от 11 сентября 1889 года / / Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 3. М., 1986. С. 109. 

34 Письмо к Б. Зенфу от 3 сентября 1892 года / / Там же. С. 130. 
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В 1887 году Рубинштейн снова возглавил Петербург-
скую консерваторию, а спустя два года — также и петербург-
скую дирекцию РМО. Как директор консерватории он про-
явил качества, знакомые по его прежней организаторской и 
педагогической работе, — самоотверженную преданность 
делу, строгость, принципиальность, бескорыстие. Отдавая 
все свое жалованье в фонд консерватории, Рубинштейн по-
свящал работе почти все свое время. «Я охвачен здесь бур-
ной (невыносимой, но неизбежной) деятельностью. Моя 
задача: многое изменить, многое создать, многое уничто-
жить», — сообщал он своей матери35. Рубинштейн инспек-
тировал как учащихся, так и педагогов; многим по требова-
нию Рубинштейна пришлось покинуть консерваторию — так 
высоко он ставил профессиональную репутацию своего де-
тища. Огромной заслугой Рубинштейна перед Петербургс-
кой консерваторией было то, что он добился от правитель-
ства выделения ей нового помещения, а именно здания 
Большого театра, на перестройку которого Рубинштейн от-
дал весь гонорар, причитавшийся ему за юбилейные кон-
церты 1889 года36. 

В конце 80-х годов Рубинштейн выступил с нескольки-
ми проектами, призванными укрепить музыкальное обра-
зование в России. Он предлагал государству взять на пол-
ное обеспечение Петербургскую консерваторию, открыть на 
юге России еще одну государственную консерваторию, ко-
торая стала бы центром обучения певцов, а также ввести 
обучение музыке в начальных школах. Замыслы Рубин-
штейна, однако, заметно превосходили те средства, которые 
правительство было готово выделить на развитие музыкаль-
ной культуры37. Не удалось Рубинштейну воплотить в жизнь 
и другой план. Он считал необходимым, чтобы РМО имело 

35 Письмо к К. X. Рубинштейн от 27 апреля 1887 года / / Там же. 
С. 96. 

36 В этом здании на Театральной площади (оно было открыто уже 
после смерти Рубинштейна, в 1896 году) Санкт-Петербургская консерва-
тория находится до сих пор. 

37 То, что Рубинштейн возлагал на государство столь большие на-
дежды, объясняется, вероятно, тем, что Россия (в отличие от времени 
создания РМО и первых консерваторий) переживала тогда экономичес-
кий подъем. 
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свой театр, независимый от театральной дирекции. Этот театр 
он мысленно предназначал исключительно для постановок 
опер русских композиторов (и отнюдь не своих собствен-
ных), а для участия в них предполагал широко использовать 
учеников консерватории и артистов, по каким-либо причи-
нам оставшихся не у дел. Замысел, не состоявшийся из-за 
трудностей с получением необходимого здания, был уже 
столь конкретен, что Рубинштейн говорил о нем публично. 
В одном из интервью, отвечая на вопрос корреспондента, 
не придется ли ему в связи с открытием нового театра отка-
заться от продолжения собственной исполнительской карь-
еры, Рубинштейн сказал: «Будет с меня. Слава меня не со-
блазняет, мне теперь хочется одной пользы. Поверьте, что 
единственно прочное и достойное внимания и труда — это 
польза, которую мы приносим другим»38. Это убеждение 
руководило Рубинштейном в его неустанной деятельности 
на благо общества. 

Последним его удавшимся начинанием была организа-
ция конкурса для пианистов и композиторов. С этой целью 
Рубинштейн основал фонд, который составили все его до-
ходы от «Исторических концертов» (см. о них ниже). Кон-
курсы, проходившие каждые пять лет, просуществовали с 
1890 по 1910 год. Среди их участников — Бузони, Метнер, 
Гедике, Гольденвейзер, Артур Рубинштейн. 

Исполнительская деятельность конца 1860-х — 1880-х 
годов. Рубинштейн-пианист. В течение двадцати лет, разде-
ляющих первый и второй периоды работы Рубинштейна в 
Петербургской консерватории (то есть между 1867 и 1887 
годами), он развил концертную деятельность невиданного 
масштаба, имевшую интернациональное значение. Концер-
ты Рубинштейна проходили едва ли не во всех европейских 
странах, а также в Америке. Больше всего он выступал в 
Германии — стране, которую признавал самой музыкаль-
ной. Почти в каждом сезоне Рубинштейн давал концерты 
также и в России, связей с которой никогда не порывал. В 
сезоне 1871/72 года Рубинштейн руководил концертами 
Общества друзей музыки в Вене. Следующий сезон он про-

38 Новое время, 1887, 28 марта (№ 3979). Цит. по: Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 3. С. 208. 
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вел в Америке, где за восемь месяцев дал 215 концертов 
(преимущественно как пианист); это значит, что ему при-
ходилось выступать в среднем шесть раз в неделю. В сезоне 
1881/82 года, когда Московское отделение РМО осталось 
без своего руководителя — безвременно умершего Н. Г. Ру-
бинштейна, старший брат заменил младшего на посту ди-
рижера симфонических концертов. В течение еще двух се-
зонов (1882/83 и 1886/87) А. Рубинштейн вновь становился 
во главе симфонических собраний РМО в Петербурге. 

Интенсивность исполнительской деятельности Рубин-
штейна-пианиста отразилась на его репертуаре. Не раз вы-
ступая в одних и тех же странах и городах, он уже не мог, 
как в 50-е годы, сосредоточиваться главным образом на соб-
ственных произведениях. Теперь центральное место в его 
программах все чаще стали занимать крупные произведе-
ния его великих предшественников — сонаты Бетховена и 
Шопена, фортепианные циклы Шумана. 

В течение жизни Рубинштейн-пианист, таким образом, 
пережил эволюцию от виртуоза, выступавшего преимуще-
ственно с современным концертным репертуаром, к ком-
позитору-пианисту, знакомившему публику со своей музы-
кой, и затем к интерпретатору музыки разных авторов, вре-
мен и жанров. Подобная эволюция прослеживалась также в 
исполнительской деятельности современников Рубинштей-
на (Клары Шуман, Листа) и была неразрывно связана с об-
щими процессами, происходившими в музыкальной куль-
туре XIX века, с развитием концертной практики, с возрас-
тавшим значением в ней музыки прошлого. В первой 
половине XIX века интересы публики сосредоточивались 
на артистических данных исполнителя как таковых. Начи-
ная же с середины XIX века смысл концерта все больше 
связывался с его программой — с составляющими ее произ-
ведениями, их продуманным отбором и сочетанием. Это не 
уменьшало роли исполнителя, но изменяло ее. Исполнение 
превратилось в толкование и воссоздание чужого произве-
дения, а значит — в сотворчество. Все стороны исполне-
ния — техническая, эмоциональная, интеллектуальная — 
должны были сливаться ради достижения цели, то есть убе-
дительной передачи художественного произведения. Так, 
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фортепианные сонаты Бетховена, создававшиеся не для пуб-
личных концертов, стали одной из основополагающих час-
тей концертного репертуара. То же относится к музыке про-
шлого в целом: написанная в иные эпохи, людьми и для 
людей иного мироощущения, она также стала предметом 
интерпретации на современной концертной эстраде. 

Рубинштейн олицетворял собой новый тип пианиста-
интерпретатора39. Характерно, что с течением времени мысль 
о величии его исполнительского искусства все чаще под-
креплялась указанием не столько на техническое совершен-
ство игры, сколько на убедительность его трактовок чужих 
произведений. Так, в связи с концертами в Петербурге, со-
стоявшимися в декабре 1868 года и включавшими сочине-
ния Д. Скарлатти, Генделя, Моцарта, Бетховена, Мендель-
сона, Шумана, Шопена и самого Рубинштейна, Кюи писал: 
«Понимание духа сочинения и верная его передача делают 
г. Рубинштейна действительно великим исполнителем»40. 
Закономерным итогом постепенного расширения репертуа-
ра, освоения музыки разных исторических стилей и направ-
лений стали для Рубинштейна его знаменитые «Историчес-
кие концерты». Впервые серию из семи «Исторических кон-
цертов» Рубинштейн дал в мае 1873 года в Нью-Йорке, 
завершив ими свое грандиозное турне по Америке. Он на-
чал с прелюдий и фуг «Хорошо темперированного клавира» 
И. С. Баха, а закончил концертом из своих сочинений. Кроме 
того, отдельные концерты (второй, четвертый и пятый) он 
посвятил своим музыкальным кумирам — Бетховену, Шу-
ману и Шопену. Прошло более десяти лет, и Рубинштейн 
вернулся к мысли об «Исторических концертах». В сезоне 
1885/86 года он выступил с ними в Берлине, Вене, Петер-
бурге, Москве, Лейпциге, Париже, Лондоне. Каждая из семи 
грандиозных программ звучала дважды — для публики и 
для учащихся. Все, кто писал об этих концертах, признавали, 

39 Рядом с ним следует назвать Клару Шуман, Ганса фон Бюлова, 
Карла Таузига — выдающихся современников Рубинштейна, с которыми 
он, однако, не только успешно конкурировал, но, как правило, затмевал их. 

40 Кюи Ц. А. Музыкальные заметки / / Санкт-Петербургские ведомо-
сти, 1868, № 346. Цит. по: Корабелъникова Л. 3. А. Г. Рубинштейн / / Ис-
тория русской музыки. Т. 7. М., 1994. С. 86. 
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что они представляли собой одно из самых значительных 
явлений музыкальной культуры того времени, а для слуша-
телей стали едва ли не самым сильным художественным от-
кровением за многие годы, а может быть, и за всю жизнь. 

Как и в 1873 году, Рубинштейн посвятил по одному кон-
церту трем любимым композитором, но в целом дал гораз-
до больший охват исторических явлений: теперь он начи-
нал с музыки английских вёрджиналистов XVI—XVTI веков 
и Ф. Куперена, а заканчивал концертом, в котором его соб-
ственные произведения были заметно потеснены фортепи-
анными пьесами других русских композиторов — Глинки, 
Балакирева, Кюи, Римского-Корсакова, Лядова, Чайков-
ского, Н. Рубинштейна. В широкой исторической панораме 
фортепианной музыки Рубинштейн, конечно, не мог обой-
ти вниманием творчество Листа, вызывавшее в нем крити-
ческое отношение. Кажется неслучайным, что Рубинштейн 
остановил свой выбор почти исключительно на листовских 
обработках вокальной музыки (Шуберта, Россини) и фан-
тазиях на темы из опер. Всегда (еще со времен занятий с 
Виллуаном и знакомства с искусством Рубини) пение было 
для Рубинштейна идеалом всякого исполнения вообще, в 
том числе фортепианного. Авторы многочисленных воспо-
минаний об игре Рубинштейна постоянно сравнивают зву-
чание его фортепиано с живым человеческим голосом. 

Свидетельства современников дают возможность соста-
вить об игре Рубинштейна, конечно, лишь приблизитель-
ное представление. Однако не подлежит сомнению, что она 
обладала исключительной силой воздействия. Стараясь опи-
сать характер этого воздействия, большинство уподобляло 
его тому впечатлению, какое производит красивый и вол-
нующий голос, мужественный и теплый, способный на вы-
ражение бесконечного множества эмоций. Исполнение Ру-
бинштейна рождало ощущение художественного совершен-
ства и одновременно глубоко, почти болезненно будоражила 
внутренний мир слушателя. С. И. Танеев писал об этом так: 
«На меня игра Антона Григорьевича производит совершен-
но особенное действие <...> Я испытываю нечто такое, что 
при других обстоятельствах мне никогда не случается испы-
тывать: какое-то жгучее чувство красоты <...> я чувствую, 
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как одна нота за другой точно меня насквозь прожигает: 
наслаждение так глубоко, так интенсивно, что оно как бы 
переходит в страдание»41. Пронзительность рубинштейнов-
ского исполнения, вероятно, прежде всего была связана с 
фразировкой. Свободная, «говорящая», далекая от какой бы 
то ни было сглаженности и внешней гармоничности, фра-
зировка у Рубинштейна напоминала драматический моно-
лог42. При этом исполнение Рубинштейна, разумеется, не 
могло не носить сильнейшего отпечатка его индивидуаль-
ности и часто воспринималось как подчеркнуто субъектив-
ное43; исполняемое произведение сливалось с обликом ис-
полнителя, с его внутренним миром. Современников неиз-
менно поражало, как удавалось Рубинштейну преподносить 
чужую музыку так, словно она создана им самим и даже 
сотворена им в момент исполнения. Не раз отмечалось, что 
лучше всего Рубинштейну удавались сочинения остродра-
матического или трагического характера. Музыкант мощ-
ной и своеобразной индивидуальности, Рубинштейн все же 
обладал богатейшей пианистической палитрой, позволяв-
шей ему убедительно исполнять музыку разного характера 
и стилей. На универсализме Рубинштейна особенно наста-
ивал Ларош: «Для меня <...> фортепиано олицетворяется в 
Рубинштейне; фортепиано, сродное органу, фортепиано, 
близкое арфе, цимбалам или гуслям, фортепиано прошло-
го, фортепиано наших дней, фортепиано-гроза, фортепиа-
но-водопад, фортепиано-шелест, фортепиано-шёпот, фор-
тепиано-вздох, ученое фортепиано для синклита теорети-
ков, вещая лира, укрощающая зверей и складывающая 
камень в храмы и дворцы»44. 

41 Письмо С. И. Танеева к А. С. Арснскому от 15 декабря 1882 года// 
С. И. Танеев: Материалы и документы. Т. 1. М., 1952. С. 80—81. 

42Документы позволяют реконструировать некоторые конкретные 
детали исполнения Рубинштейном музыки Бетховена, Шопена и др. (под-
робнее см.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 2. JL, 
1962. С. 287-310). 

43 Это служило поводом для частых сравнений Рубинштейна с Ган-
сом фон Бюловом, интерпретации которого отличались большей «объек-
тивностью», строгостью, но, вероятно, потому по сравнению с рубин-
штейновскими они казались сухими. 

44 Ларош Г. А. Памяти Антона Рубинштейна [1895] / / Ларош Г. А. 
Избранные статьи. Вып. 5. JL, 1978. С. 167. 

84 



«Исторические концерты» Рубинштейн считал заверше-
нием своей пианистической карьеры, позднее он выступал 
лишь в благотворительных концертах. Аналогичным ито-
гом его дирижерской деятельности стали десять «Исто-
рических концертов» Петербургского отделения РМО, ко-
торые состоялись под управлением Рубинштейна в сезон 
1886/87 года и включали музыку от Гайдна до Брамса и Чай-
ковского. 

Еще один грандиозный исторический обзор Рубинштейн 
представил в «Лекциях по истории фортепианной литерату-
ры», которые он дважды прочел в Петербургской консерва-
тории в 1887—1889 годах. Первый раз они предназначались 
для строго определенного круга студентов, а второй раз были 
открытыми, так что их могли посетить другие музыканты и 
критики, благодаря записям которых содержание рубин-
штейновских лекций дошло до нас45. Основное место в курсе 
из 32-х лекций занимали музыкальные произведения, кото-
рые Рубинштейн сам же исполнял, сопровождая краткими 
и очень емкими пояснениями. Всего он исполнил 877 сочи-
нений 57-ми композиторов. На такой грандиозный охват 
музыкальной литературы (как в исполнении, так и в слове) 
вряд ли был способен кто-либо еще. В своем лекционном 
курсе Рубинштейн преследовал несколько иные задачи, чем 
в «Исторических концертах». Он не только выбирал отдель-
ные образцы (и преимущественно шедевры) музыкального 
искусства, но старался также представить сложный процесс 
его развития. Так, прежде чем приступить к Гайдну, он играл 
сочинения нескольких почти забытых композиторов XVIII 
века и, предваряя их показ, утверждал: «Для верной оценки 
крупного деятеля необходимо изучить также деятельность его 
предшественников и окружающих его современников; тогда 
только установится на него верный взгляд»46. 

Как бы уникальны ни были «исторические» серии Ру-
бинштейна, они выражали тенденцию времени: превраще-

45 Были опубликованы, по меньшей мере, пять конспектов различ-
ной полноты. Современную публикацию, в которой учтены все эти ис-
точники, см. в кн.: Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 3. С. 146—201. 
Другая, также ценная публикация: Рубинштейн А. Г. Лекции по истории 
фортепианной литературы / Ред.-сост. С. Л. Гинзбург. М., 1974. 

46 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 3. С. 163. 
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ние истории музыки из предмета тихих научных штудий в 
звуковую реальность музыкальной культуры. 

Последние годы. Литературные сочинения. Оставив в 1891 
году директорство в Петербургской консерватории, Рубин-
штейн переселился в Дрезден, где прожил около трех с 
половиной лет в относительном покое и одиночестве. Ухуд-
шившееся здоровье (и особенно ослабевшее зрение) не по-
зволяло ему больше вести активную творческую деятель-
ность. Но потребность в работе не оставляла его. Рубин-
штейну казалось, что ему еще только предстоит создать свое 
важнейшее произведение. С этими мыслями он заканчивал 
в Дрездене духовную оперу «Моисей», начатую еще в 1885 
году, и создавал свое последнее крупное произведение — 
духовную оперу «Христос» (1894). 

В Дрезден съезжались бывшие, а также новые ученики 
Рубинштейна, среди которых был прославившийся впослед-
ствии Иосиф Гофман. Хотя Рубинштейн и отказался от ре-
гулярных концертов, ему приходилось часто выступать — 
как правило, с исполнением собственных сочинений. Ему 
хотелось либо поддержать интерес к своей музыке, либо 
привлечь внимание к успехам своих воспитанников, при-
нимая участие в их концертах, либо помочь нуждающимся. 
Так, сборы от своих концертов в Петербурге (январь 1892 
года) Рубинштейн передал в пользу пострадавшим от не-
урожая. Последнее выступление Рубинштейна состоялось 
4 июня 1894 года: он играл для учащихся Штутгартской кон-
серватории. Через несколько дней он вернулся в Россию. 
Теперь он снова жил со своей семьей в Петергофе — в доме, 
который приобрел еще в 1874 году, лишь изредка выезжая в 
столицу. Летом 1894 года Рубинштейн написал свои послед-
ние сочинения — Сюиту для оркестра ор. 119, посвящен-
ную Русскому музыкальному обществу, и Увертюру на от-
крытие здания Петербургской консерватории. 8 (20) ноября 
Рубинштейна не стало. 

В последние годы жизни у Рубинштейна появилась по-
требность обобщить свой жизненный и художественный 
опыт, свои взгляды на жизнь и искусство в литературной 
форме. «По моему мнению, каждый человек <...> достигнув 
известного возраста, когда ему, по всей вероятности, оста-
ется уже недолго жить, обязан был бы оставить после себя 

86 



письменное изложение всего прожитого и пережитого: как 
бы отдать обществу отчет о своей жизни»47. Известно, что 
он работал над воспоминаниями, которые, правда, не довел 
до конца и уничтожил. Но в 1889 году Рубинштейн надик-
товал сотруднику журнала «Русская старина» свои «Автобио-
графические воспоминания». Опубликованные в том же году, 
они на долгое время стали важнейшим источником сведе-
ний о жизни великого музыканта48. В 1891 году Рубинштейн 
закончил свой главный литературный труд — книгу «Разго-
вор о музыке (Музыка и ее представители)». В форме вооб-
ражаемого диалога с некой «г-жой фон ***» Рубинштейн 
излагает свой взгляд на музыку в ее историческом развитии. 
Эта книга, как говорил Рубинштейн, была вызвана «жела-
нием напомнить молодежи, которая, по моему мнению, 
находится на ложном пути в искусстве, чтобы она огляну-
лась в прошедшем и брала бы себе в идеалы умерших»49. 
Несмотря на то что Рубинштейн почти не касается проблем 
современного музыкального искусства, его книга, изданная 
на двух языках, немецком и русском, стала в то время од-
ной из самых читаемых книг о музыке вообще. 

С начала 1880-х годов Рубинштейн взял себе за правило 
записывать отдельные, важные для него мысли, а к концу 
жизни эта работа приняла систематический характер, и его 
записи стали напоминать дневник, в котором, правда, отра-
жены не реальные факты, а размышления о событиях и 
проблемах политической, частной, художественной жизни, 
о творчестве, о себе самом. Собрание размышлений и афо-
ризмов, озаглавленное Рубинштейном «Короб мыслей», было 
опубликовано лишь после смерти автора. Для читателей 
открылись многие черты внутреннего мира Рубинштейна, в 

47 Рубинштейн А. Г. Из «Короба мыслей» / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 1. С. 184. 

48 Наговоренные Рубинштейном воспоминания подверглись в «Рус-
ской старине» значительной редакторской правке и сокращениям. В на-
учных публикациях последующего времени текст «Автобиографических 
воспоминаний» дан по сохранившимся стенограммам, а потому является 
более полным и точным. См. приложения к обоим томам монографии 
Л. А. Баренбойма, а также 1-й том литературного наследия А. Г. Рубин-
штейна. 

49 Письмо к П. И. Вейнбергу от 20 июня 1893 года / / Рубинштейн А. Г. 
Лит. наследие. Т. 3. С. 137. 
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том числе его раздумья о себе самом и судьбе своего творче-
ства. Вот некоторые из таких записей, прямо или косвенно 
говорящих о самосознании Рубинштейна-композитора: 

«Для евреев я — христианин, для христиан — еврей, для 
русских я — немец, для немцев — русский, для классиков 
я — новатор, для новаторов — ретроград и т. д. Вывод: ни 
рыба ни мясо, жалкая личность!» 

«Бывают художники <...> которые работают всю свою 
жизнь над одним и тем же произведением, чтобы довести 
его до совершенства: бывают другие, которые за свою жизнь 
создают неисчислимое количество работ, далеких, однако, 
от совершенства. Последнее кажется мне более логичным». 

«Величайшее несчастье для творящего — пережить са-
мого себя. А как часто это встречается!» 

«Композитор, который ныне игнорируется, должен уте-
шаться надеждой, что когда-нибудь, возможно, и в музы-
кальной области на очередь дня встанут раскопки»50. 

Инструментальная музыка 
В иерархии родов и жанров композиторского творчества 
первенствующее положение Рубинштейн отводил инстру-
ментальной музыке; для него она наиболее полно выражала 
сущность музыкального искусства, «не нуждающегося для 
своей выразительности в словах»5'. Это объясняет то пред-
почтение, какое Рубинштейн отдавал классическим жанрам 
непрограммной инструментальной музыки — симфонии, 
концерту, камерному ансамблю. Подобно многим произве-
дениям Шумана, Брамса, Чайковского, лучшие опусы Ру-
бинштейна показывают, что эти жанры способны, сохраняя 
свойственный им облик, вмещать в себя различное содер-
жание и подчиняться индивидуальным композиторским за-
мыслам. И все же в трактовке классических жанров у Ру-
бинштейна выступает то общее, что связывало его с вели-
кими предшественниками. Когда же он старался соединить 

50 Рубинштейн А. Г. Из «Короба мыслей» / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 1. С. 186, 189, 180, 176. 

51 Там же. С. 187. В другом месте читаем: «Инструментальная музы-
ка — самый близкий друг человека, даже еще больший, чем родители, 
братья и сестры, друзья и т. д.» (с. 204). 
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классические жанры с воплощением национально-характер-
ного, художественные результаты оказывались заметно ниже 
тех, которых достигали на этом пути Чайковский или Боро-
дин. В своих наиболее впечатляющих произведениях Рубин-
штейн обращается к слушателю на общеевропейском музы-
кальном языке, понятном и родном для всех тех, кто воспи-
тан на музыкальной классике — Бетховене, Шуберте, 
Мендельсоне, Шумане, Шопене. Вместе с тем это снижало 
значение музыки Рубинштейна как факта русской нацио-
нальной культуры. С особой ясностью это показывает исто-
рия восприятия его симфоний. 

Симфонии. Шесть симфоний Рубинштейна, созданные 
в период между 1850 и 1886 годами, представляют собой 
выдающийся вклад в историю этого жанра в России. Ран-
ние симфонии, созданные и исполненные в начале 50-х го-
дов в Петербурге, могут считаться первыми русскими сим-
фониями вообще52. Однако славы создателя русской сим-
фонии удостоился не Рубинштейн, ее разделили между собой 
Римский-Корсаков, Чайковский, Бородин, выступившие со 
своими первыми симфониями много позже, в 1865—1867 
годы. В их произведениях жанр обогатился национально-ха-
рактерными чертами, сказавшимися и в тематизме, и в при-
емах его развития. Их симфонии опираются как на класси-
ческие традиции жанра, так и на глинкинский опыт претво-
рения национальных элементов в индивидуальном авторском 
стиле. По отношению к этим произведениям выражение «рус-
ская симфония» несет определенный акцент на первом сло-
ве. Иначе у Рубинштейна. Задача, которую он разрешил сво-
ими симфониями, заключалась прежде всего в освоении это-
го традиционного жанра европейской музыки53. 

52 Если не считать отдельных опытов Михаила Виельгорского, отно-
сящихся к 1820-1830-м годам. 

53 Неудивительно, что его симфонии не могли вполне удовлетворить 
поборников национальной самобытности искусства. Так, после одного 
из исполнений Второй симфонии Рубинштейна в 1869 году Бородин писал: 
«В этой симфонии видно умение писать музыку чисто и правильно, зна-
ние формы, знакомство с оркестровкой — и только. Во всем сочинении 
нет ни искры творчества, ни следа самобытности. Это такое же повторе-
ние общих мест мендельсоновской рутины, как и большинство осталь-
ных произведений г. Рубинштейна» (А. П. Бородин. Его жизнь, перепис-
ка и музыкальные статьи. СПб., 1889. С. 293). 
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Вторая симфония «Океан» ор. 42, до мажор (1851), по-
священная Ф. Листу, — одно из лучших сочинений Рубин-
штейна. В первой редакции она впервые была исполнена в 
1852 году в Петербурге и многократно звучала в русской 
столице на протяжении 50-х — начала 60-х годов. Изданная 
в 1857 году, она вошла в репертуар многих оркестров в 
Германии и часто исполнялась под управлением не только 
автора, но и других дирижеров. Рубинштейн еще дважды 
возвращался к своему сочинению, однако переработка за-
ключалась главным образом в добавлении частей: первона-
чально четырехчастная симфония стала содержать шесть 
(1863), а затем и семь частей (1882). Из классического цик-
ла с традиционными функциями четырех частей симфония 
превратилась в подобие большой многочастной поэмы. Вряд 
ли это изменение пошло на пользу произведению, музы-
кальный язык которого больше соответствует стройности 
контуров первой редакции54. 

Симфония «Океан» — яркое, жизнеутверждающее про-
изведение. В нем повсюду ощущается стихийная мощь ру-
бинштейновской натуры. Образ океана, как позволяют су-
дить высказывания автора, связывался в его сознании не 
только с природой, но и с человеком, душа которого подоб-
на глубине и неизведанности моря, но который силой сво-
его духа в состоянии противостоять стихии55. 

Рубинштейн продолжил существовавшую в европейском 
симфонизме традицию уподоблять оркестровую фактуру 
стихии моря. Несомненно, в симфонии «Океан» сказались 
впечатления Рубинштейна от великолепных «морских» со-
чинений Мендельсона-Бартольди — увертюр «Гебриды», 
«Морская тишь и счастливое плавание». Как и его старший 
современник, Рубинштейн использует тематизм, основанный 
на элементах, которые способны выполнять различные фун-

54 Кроме того, во 2-й и 3-й редакциях симфония кажется чрезмерно 
растянутой. Таково было общее мнение музыкантов и рецензентов того 
времени. Ниже Вторая симфония рассматривается в ее первоначальном 
облике. 

55 В партитуре симфонии Рубинштейн (за исключением общего на-
звания) не дал никаких программных пояснений; он изложил их только 
в письме к немецкому музыкальному критику JI. Кёлеру и, конечно, не 
считал их обязательными (см.: Баренбойм JI. А. Антон Григорьевич Ру-
бинштейн. Т. 1. С. 133-135). 
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кции, переходить из главной мелодическои линии в сопро-
вождающие голоса и наоборот. Главная партия I части (Allegro 
maestoso), написанной в сонатной форме, открывается ко-
ротким мотивом; он построен на звуках тонического трезву-
чия и как бы разворачивает в волнообразную линию звуча-
щую в других голосах гармоническую вертикаль: 

Allegro maestoso 
F1. 

;ргггг п 
р 
Archi 

о. 

При всей простоте и даже элементарности тема главной 
прекрасно выполняет как выразительную, так и конструк-
тивную роль. Представляя образ морской стихии, она слу-
жит удобным материалом, связывающим различные фак-
турные и тематические образования в I части. Даже вокаль-
ная по своей природе романсовая тема побочной партии 
включает в себя фигурационный элемент главной: 
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Последующие части подчинены тональному плану, в 
котором основная тональность каждой следующей части 
подготавливается в предыдущей. Так, тональность побоч-
ной партии 1 части (e-moll) становится основной тонально-
стью II части Adagio поп tanto, ее вторая тема готовит то-
нальность следующего затем сксрцо (Allegro G-dur), побоч-
ная тема которого звучит в C-dur — основной тональности 
финала и всей симфонии. Такие «цепные» тональные связи 
между частями подобны оси, на которую нанизаны разно-
характерные образы. Единству цикла служит и большая те-
матическая арка от первой темы Adagio к медленной интро-
дукции, открывающей финал. Не менее важны и мотивные 
связи тем внутри одной части. Они имеются не только в 
Allegro (ср. примеры 1 и 2), но и во II части, две темы кото-
рой исходят из одного мотива, но благодаря противополож-
ному направлению мелодии, различному тональному, реги-
стровому, тембровому и фактурному решению производят 
впечатление тьмы и света, выражают тягостное раздумье и 
упоенность прекрасной мечтой: 
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Оркестровая фактура этой части многосоставна, но про-
зрачна. Фигурационное движение присутствует в ней почти 
постоянно, однако ассоциируется уже не столько с морем, 
сколько с изменчивостью и непрерывностью течения внут-
ренней жизни человека. 

III часть вносит ощущение внешнего мира, поданного с 
его активной, деятельной стороны. Вся часть выдержана в 
характере танца — несколько грубоватого в первой теме и 
мягкого во второй. Композиция финала динамична и на-
правлена к заключительному апофеозу. Медленное вступ-
ление (Adagio) основано на главной теме II части. Но из-
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нутри господствующей здесь тягостной атмосферы появля-
ется новая, очень простая мелодия, звучащая в хоральной 
фактуре у деревянных духовых в высоком регистре. По смыс-
лу этот хорал и является важнейшей темой финала. Он по-
является в заключительной партии экспозиции (Allegro con 
fuoco), далее в разработке и наконец в ослепительном tutti 
венчает собой симфонию. В этом апофеозе мысль о вели-
чии природы сливается с мыслью о величии человека. 

В симфонии «Океан» Рубинштейн показал себя боль-
шим мастером крупной формы в ее классическом, или, точ-
нее, бетховенском смысле — формы, основанной на диа-
лектическом единстве противоположностей, на экономии 
тематического материала, на совмещении его выразитель-
ных и конструктивных функций. 

Конечно, обобщенный, гармоничный, классически за-
вершенный образ мира, какой Рубинштейн воплотил в сво-
ей симфонии, мог казаться далеким от идеалов русской му-
зыки середины XIX века, а традиционность и некоторая 
обезличенность музыкального языка мешали признать вклад 
Рубинштейна в историю русской симфонической музыки. 
Однако импульсы, исходившие от этого произведения, мог-
ли отзываться и в тех явлениях, которые в целом были да-
леки от эстетики Рубинштейна. Знакомство с симфонией 
«Океан» побудило композиторов «Могучей кучки» искать 
сюжеты для иного, национально-характерного воплощения 
морской тематики. Первым результатом этого стала музы-
кальная картина «Садко» (1867) Римского-Корсакова, ко-
торый и впоследствии пе раз возвращался к образам мор-
ской стихии5''. 

56 О связи замысла «Садко» с симфонией «Океан» писал сын компо-
зитора (см.: Римский-Корсаков А. Н. Н. А. Римский-Корсаков. Жизнь и 
творчество. Вып. 2. М., 1935. С. 17). Несколько ранее симфонию Рубин-
штейна и сюжет о новгородском гусляре Садко обсуждали Балакирев и 
Стасов. Последний писал в феврале 1861 года: «Не так-то давно Вас крепко 
соблазнила морская симфония Антона <...> Если так, то и гвоздь, который 
у вас засел от Рубинштейна, должен поворотить однажды в русскую вод-
ную мифологию. Представьте себе мою радость, я на днях по нечаянно-
сти напал на русский сюжет, со всеми подробностями, которых Вам нужно. 
Это сказка в стихах, едва ли не единственная в своем роде, про Новго-
родского гостя (купца) Садко» (Переписка М. А. Балакирева с В. В. Ста-
совым. Т. 1. М., 1935. С. 91-92). 
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Что же до отдельных черт формообразования, оркест-
ровой фактуры, развития" тематизма, то Вторая симфония 
Рубинштейна готовит приемы, свойственные симфонизму 
Чайковского. Это касается широко изложенных лиричес-
ких тем, которые обнаруживают тенденцию к развитию, 
расширению своих границ путем секвенцирования. Не раз 
встречается в симфонии и другой типичный для Чайков-
ского прием: фанфары медных духовых, использованные для 
нагнетания напряжения в предъиктовых разделах формы. 
Чайковский принадлежал к числу почитателей симфонии 
«Океан». В ней он находил подтверждение одной из важных 
для него мыслей, что красота и стройность формы могут 
быть достигнуты на основе самого простого музыкального 
материала (см. пример I)57. 

Когда после длительного перерыва, разделяющего Тре-
тью (1855) и Четвертую (1874) симфонии, Рубинштейн вер-
нулся к этому жанру, он поставил перед собой новые и бо-
лее сложные задачи. Так, Четвертая симфония d-moll, ор. 95 
(«Драматическая») — произведение больших масштабов, 
сложности и глубины — показывает, что Рубинштейн по-
старался овладеть и по-своему воспроизвести логику кон-
фликтного симфонизма Бетховена и, конкретно, его Девя-
той симфонии, связи с которой ясно прослеживаются на 
уровне отдельных композиционно-технических приемов. 
Пятая симфония g-moll, ор. 107 (1880) стала единственным 
опытом Рубинштейна в создании симфонического цикла на 
русском народно-песенном материале. 

Программные произведения. Обращение к программно-
му симфонизму было для Рубинштейна лишь кратким экс-
курсом в далекую для него область, однако принесло значи-
тельные плоды, а именно три музыкально-характеристичес-
кие картины: «Фауст» (1864), «Иван Грозный» (1869) и 
«Дон-Кихот» (1870). История их создания выявляет проти-
воречивое положение Рубинштейна в картине современной 
ему музыки. В середине 1850-х годов композитор работал 
над программной симфонией «Фауст», находясь под крат-
ковременным влиянием идей Листа. Симфония осталась 

57 См. письмо Чайковского к H. Ф. фон Мекк от 24 июня 1878 го-
да / / Чайковский П. И. Полн. собр. соч. Лит. произведения и переписка. 
Т. VII. М., 1962. С. 318-319. 
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незаконченной. Появление в 1864 году музыкальной карти-
ны «Фауст», в которой использован материал I части сим-
фонии, можно объяснить желанием Рубинштейна найти при-
менение хорошо написанной музыке. 

Тем временем программная музыка стала одной из важ-
нейших областей творчества русских композиторов. В 1860-е 
годы были созданы симфонические фантазии, музыкальные 
картины, программные увертюры Даргомыжского, Балаки-
рева («Русь», «В Чехии»), Римского-Корсакова («Садко», 
«Антар»), Мусоргского («Иванова ночь на Лысой горе»), 
Чайковского («Гроза», «Фатум», «Ромео и Джульетта»), Про-
граммная музыка отвечала важнейшим устремлениям того 
времени: к индивидуальности, незаданности художествен-
ных форм, к отражению в музыке волнующих тем и сюже-
тов. Рубинштейн долго оставался в стороне от этой линии 
русского симфонизма, пока в конце 60-х годов не примк-
нул к ней, создав сразу два крупных сочинения. Нельзя ис-
ключать, что их появление было сознательным шагом Ру-
бинштейна навстречу своим младшим современникам в 
России. Не случайно первым исполнителем «Ивана Гроз-
ного» Рубинштейн выбрал Балакирева, предоставив ему 
партитуру для исполнения в концертах Бесплатной музы-
кальной школы (премьера состоялась в ноябре 1869 года) 
как раз в то время, когда Балакирев вынужден был оставить 
пост дирижера Русского музыкального общества; «Дон-Ки-
хот» впервые прозвучал под управлением Н. Рубинштейна в 
Москве в январе 1871 года. Обе музыкальные картины А. Ру-
бинштейн опубликовал у петербургского издателя В. Бессе-
ля, а их переложение для фортепиано в 4 руки выполнил 
Чайковский. Музыкальные картины, действительно, оказа-
лись произведениями, способными удовлетворить совершен-
но различные эстетические запросы. Даже композиторы 
«Могучей кучки» признали в музыкальных картинах Рубин-
штейна то, в чем раньше ему отказывали, — художествен-
ную оригинальность58. 

58 Так, после первого исполнения «Ивана Грозного» Бородин писал: 
«...Просто нельзя узнать, что это А. Рубинштейн. Никакой Мендельсо-
новщины, ничего подобного прежнему. Местами положительная сила» 
(Бородин А. П. Письма. Вып. 1. М., 1928. С. 162). 
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В музыкально-характеристической картине «Иван Гроз-
ный» ор. 79 Рубинштейн использовал материал незакончен-
ной оперы «Опричники», над которой работал в 60-е годы. 
Это одночастное произведение представляет собой первую 
попытку Рубинштейна связать крупную симфоническую 
форму с национально-характерными музыкальными обра-
зами. Последние возникают в побочной партии, а также в 
эпизоде из разработки, в котором струнные использованы 
для подражания пению церковного хора. Музыка «Ивана 
Грозного» представляет героя как противоречивую, терзае-
мую сомнениями личность, которой свойственны власто-
любие и жестокость, душевные страдания, желание обрести 
покой в религии. Иван Грозный в трактовке Рубинштейна 
сближается с такими психологически сложными романти-
ческими героями, как Манфред у Шумана, король Лир у 
Балакирева. 

Замысел второй музыкально-характеристической кар-
тины, «Дон-Кихот» ор. 87, возник, вероятно, под влияни-
ем И. С. Тургенева и его статьи «Гамлет и Дон Кихот»59, 
которую он написал в полемике с А. И. Герценом, видев-
шем в Дон-Кихоте пример того, как даже самая прекрас-
ная идея может стать пустой и нелепой, если она оторвана 
от реального, конкретно жизненного содержания. Турге-
нев понимал образ Дон-Кихота иначе, он видел в нем вы-
ражение веры в вечные истины, в идеал, служение которо-
му требует самопожертвования; какими бы смешными ни 
были ситуации, в которые попадает Дон-Кихот, «идеал 
остается во всей своей нетронутой чистоте». Дон-Кихот 
«весь живет <...> вне себя, для других, для своих братьев, 
для истребления зла»60. Можно не сомневаться, что эти 
слова Тургенева находили у Рубинштейна глубокий отклик. 
В «Коробе мыслей» он назвал Дон-Кихота среди прототи-
пов, которые «непреходящи, вечны, потому что всегда со-
временны»61. 

59 Об этом известно со слов внучки композитора, которые передает 
Баренбойм (см.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 2. 
С. 51). 

60 Тургенев И. С. Собр. соч. В 12-ти т. Т. 11. М., 1956. С. 171. 
61 Рубинштейн А. Г. Лит. наследие. Т. 1. С. 202. 
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Именно таким предстает Дон-Кихот в музыкальной кар-
тине Рубинштейна — вечным образом, лишенным какой 
бы то ни было исторической или национальной характер-
ности. Композитор находится в сфере типичного для него 
общеевропейского классико-романтического языка с его 
изобразительными и выразительными возможностями. Три 
темы, звучащие во вступлении, очерчивают три образа: са-
мого Дон-Кихота, погруженного в чтение рыцарских рома-
нов, тех несчастных, мысль об участи которых вызывает в 
нем благородное негодование и подъем героического духа, 
и, наконец, идеальный образ возлюбленной: 
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Темы вступления становятся основой свободной одно-
частной формы, которая по индивидуальности своего обли-
ка едва ли не превышает свободные формы программной 
музыки Листа, Балакирева или Римского-Корсакова. После 
того как первая и третья темы преобразуются в главную и 
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побочную партию экспозиции (основная тональность c-moll), 
весь тематический материал используется в разработке. Она 
распадается на три эпизода, разделенные новой темой, ко-
торую можно назвать «темой странствий». Ее прямолиней-
ные контуры (восходящие и нисходящие линии, наложен-
ные на мерные «шаги» контрабасов), а также неожиданность 
и неизменность, с какой она появляется, производят коми-
ческое впечатление. Реприза одновременно выполняет фун-
кцию коды. Ее начало представляет собой новый эпизод — 
смерть Дон-Кихота (см. пример 5), вслед за чем кратко про-
водятся основные темы экспозиции. Передавая, как угасает 
жизнь героя, Рубинштейн доходит почти до физической 
конкретности музыкального образа, предвосхищая приемы 
программного симфонизма Рихарда Штрауса: 

Molto andante 

i = f !>¥*• 
Fag^Cor., V-le 

con espressione 

Инструментальные концерты. В творческом наследии 
Рубинштейна большое место занимают концерты для соли-
рующих инструментов с оркестром. Им созданы Скрипич-
ный концерт ор. 46 (1857), два Виолончельных концерта ор. 
65 и 95 (1864, 1874), ставшие одними из первых образцов 
этого жанра в XIX веке, а также одиннадцать произведений 
для фортепиано с оркестром: два ранних неизданных кон-
церта (конец 40-х годов). Концерт d-moll, позднее перера-
ботанный в Октет ор. 9 (1849), пять фортепианных концер-
тов, имеющих соответствующие номера (1850—1874), а за-
тем, до 1889 года, еще три одночастные пьесы — Русское 
каприччио, фантазия «Эроика», Концертштюк As-dur. 

Частое обращение к жанру фортепианного концерта ес-
тественно вытекало из многогранной деятельности Рубин-
штейна — композитора, пианиста, дирижера. До тех пор 
пока в 1880-е годы в его выступлениях не стали преобладать 
большие сольные программы, он регулярно выступал в сме-
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шанных концертах, играя с оркестром и в ансамбле с други-
ми музыкантами. Не случайно все свои фортепианные кон-
церты Рубинштейн написал в 1850—1870-е годы. Они четко 
разделяются на две группы: сочинения конца 40-х — начала 
50-х годов и более поздние концерты, с Третьего (1854) по 
Пятый (1874). При создании первых Рубинштейн ориентиро-
вался на тип концерта, известный по произведениям Шопе-
на. Партия фортепиано насыщена здесь лирико-психологиче-
ским содержанием и богата виртуозными, qimsi-импровиза-
ционными построениями (с отказом от сольной каденции), 
но в таких концертах еще жива классическая традиция жан-
ра, требовавшая ясного разделения функций оркестра и со-
листа. Так, в первых частях есть оркестровая экспозиция, 
материал которой излагается у солиста со значительными 
отклонениями, между экспозицией и разработкой имеется 
еще одно оркестровое tutti, разработка начинается новым 
развернутым сольным эпизодом, вслед за которым в оркес-
тре развивается главная тема, а партия солиста выглядит 
как фигурационный фон; реприза обычно содержит обнов-
ленную заключительную партию и завершается еще одним 
оркестровым tutti. Ориентация на эту типичную структуру 
впоследствии сменилась у Рубинштейна поиском более ин-
дивидуального и свободного соотношения сольной и орке-
стровой партий62. Результатом явился новый тип концерта, 
в котором все подчиняется «эмоциональному выражению 
или же высшим формам культуры симфонизма»63. Такие кон-
церты, в которых композитор свободно распоряжается сред-
ствами некой единой фортепианно-оркестровой фактуры, 
создавали Лист, Чайковский, Брамс, Григ, Рахманинов. 

В русской музыке исторически первыми концертами 
этого типа (обычно его называют «симфоническим») были 
концерты Рубинштейна. Особой художественной убедитель-
ностью отличается Четвертый концерт d-moll ор. 70 (1864). 

62 Та же эволюция прослеживается у Балакирева — автора двух фор-
тепианных концертов, один из которых (одночастный, fis-moll) принад-
лежит «шопеновской» традиции жанра, тогда как следующий (Es-dur) 
далеко выходит за ее пределы. 

63 Асафьев Б. В. Русская музыка от начала XIX столетия. М.; Л., 1930. 
С. 227. 
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Это вдохновенное, эмоциональное, виртуозное произведе-
ние завоевало любовь слушателей и исполнителей (оно вхо-
дило в репертуар Г. фон Бюлова, И. Гофмана, С. Рахмани-
нова, К. Игумнова, Г. Гинзбурга и многих других выдаю-
щихся пианистов). Концерт состоит из трех частей: Moderato 
assai, Andante (F-dur), Allegro (d-moll — D-dur). Обращает 
на себя внимание темповое обозначение I части — доволь-
но умеренно. Музыкальные мысли излагаются и разверты-
ваются здесь неспешно, иногда словно уподобляясь широ-
кой реке. Тон лирического высказывания, господствующий 
на протяжении части, мужествен и временами суров. Преж-
де всего это относится к главной партии, в которой слыш-
ны маршевая поступь и напряжение, происходящее от ин-
тервала нисходящей уменьшенной кварты (f—cis) в началь-
ном мотиве и особого рисунка басового голоса, «шаги» 
которого с каждым тактом делаются все шире. Таким обра-
зом, сдержанный темп соединяется с целеустремленностью 
движения и внутренней напряженностью: 

Moderate assai (J ) 
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Тема главной партии переживает значительный внут-
ренний рост. Три ее проведения динамически перекрывают 
одно другое. После начального изложения в оркестре она, 
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подготовленная бурной вступительной каденцией солиста, 
проходит в полнозвучной аккордовой фактуре фортепиано; 
третье проведение находится в конце зеркальной репризы, 
мощное и протяжное «пение» оркестра сочетается здесь с 
волевыми «жестами» фортепиано, охватывающими широ-
чайший диапазон. 

Господствующий в концерте образ дополняют, несколько 
смягчая его суровость, лирические темы: вторая тема глав-
ной и тема побочной партий. В общую логику становления 
формы вписана сольная каденция. Она появляется перед 
главной партией репризы и в своей второй половине берет 
на себя функцию предъикта, в котором разрабатывается глав-
ная тема путем ее дробления и секвенцирования. 

В крайних разделах II части звучит типичная для Рубин-
штейна красивая мелодия, в которой слышится вокальная 
декламационность. Более оживленный средний раздел сум-
рачен, интонации основной темы части даны здесь в ином 
освещении. Финал написан в форме рондо с рефреном в 
характере стремительного танца (см. пример 7а). Короткий 
мотив с дроблением сильной доли (такт 5) связывает тему 
рефрена с главной партией I части. В дальнейшем этот мо-
тив многократно используется отдельно от темы и служит 
нагнетанию напряжения в неустойчивых разделах формы. 
Он же, соединяясь с кратким квартовым мотивом (его так-
же можно вывести из главной партии I части и основной 
темы Andante), победно провозглашается в коде (D-dur; см. 
пример 76). Таков итог концерта. И то, что этот итог выра-
жен столь лаконичной звуковой формулой, в которой в свер-
нутом виде присутствуют важнейшие интонации концерта, 
показывает, какого высокого уровня могло подчас дости-
гать симфоническое мышление Рубинштейна. 

Allegro 
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76 |Allegro| 
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Рубинштейн был убежден, что инструментальная музы-
ка, пусть и опосредованно, связана с событиями породив-
шего ее времени, что она в состоянии передать его атмо-
сферу. Музыка Четвертого концерта воспринимается как зву-
ковое запечатление эпохи надежд, борьбы и свершений — 
60-х годов XIX века. Многое в этом сочинении позволяет 
представить себе его лирического героя как свободную лич-
ность, наделенную богатым внутренним миром, деятельную 
и полную уверенности в своих силах. В дальнейшем разви-
тии русского фортепианного концерта сочинение Рубин-
штейна сыграло большую роль, подготовив появление ше-
девров Чайковского и Рахманинова64. 

Камерные ансамбли. В молодости Рубинштейн был сви-
детелем и участником процессов, изменивших статус ка-
мерной музыки в концертной жизни России: из сферы до-
машнего и салонного музицирования она проникла в кон-
цертный зали. В начале 50-х годов Рубинштейн создавал 
камерные ансамбли в расчете на полузакрытые, полупуб-
личные музыкальные собрания, проходившие у самого ком-

64 Целый ряд особенностей Четвертого концерта говорит о том, что 
он был одним из прообразов Второго фортепианного концерта Рахмани-
нова. Это суровая кантилена главной партии, «колокольный» характер 
массивной фортепианной фактуры, начало средней части в тональности 
I части с последующей модуляцией, оживленный темп среднего раздела 
Andante, указывающий на возможность его превращения в своего рода 
скерцо, что было реализовано и Чайковским, и Рахманиновым. 

65 Подробнее см. об этом в главе «Русская музыкальная культура 60— 
70-х годов XIX века», с. 29—31. 
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позитора, в доме В. А. Кологривова и др. Впоследствии ею 
сочинения часто звучали в открытых камерных концертах 
РМО, Общества камерной музыки и других организаций. 
Творчество Рубинштейна связало два периода, салонный и 
концертный, подготовив будущий расцвет русской камер-
ной музыки в творчестве Чайковского и Бородина. 

Не игравший ни на одном струнном инструменте, Ру-
бинштейн тем не менее много сделал для обогащения рус-
ского квартетного репертуара. Ему принадлежат десять струн-
ных квартетов (1852—1880), в которых Рубинштейн пред-
стает с иной стороны, чем в симфонических произведениях. 
Композитор прекрасно владел квартетной фактурой, кото-
рая у него разработана очень тщательно, изобилует инте-
ресными подробностями. В одном квартете (ор. 90, g-moll, 
1871) Рубинштейн использует национально характерный 
русский тематизм, что прежде всего относится к скерцо на 
5/8, выдержанному в характере народных инструменталь-
ных наигрышей. В медленной части квартета можно услы-
шать подражание пению церковного хора. Несколько лет 
спустя эту идею гениально воплотил в Третьем квартете 
(1876) Чайковский. 

Композитор-пианист, Рубинштейн неизменно уделял 
большое внимание ансамблям с участием фортепиано, ко-
торые (подобно фортепианным концертам) составляли ос-
нову концертного репертуара пианистов его времени. Им 
созданы сонаты для скрипки, виолончели, альта с фортепи-
ано, фортепианные квартет и квинтет. Но главным жанром 
в этой области является у Рубинштейна фортепианное трио. 
Пять произведений, написанных в период с 1851 по 1883 
год, уже в количественном отношении представляют самый 
большой вклад в историю этого жанра, внесенный кем-либо 
из русских композиторов. Но более того, среди рубинштей-
новских трио имеются произведения, не уступающие луч-
шим образцам жанра во всей европейской музыке. Таково 
Фортепианное трио № 3 B-dur, ор. 52 (1857), сразу после 
своего появления ставшее одним из самых репертуарных 
сочинений Рубинштейна. Оно и сегодня способно поразить 
вдохновенностью, классической стройностью формы, соче-
танием эмоциональной сдержанности и открытости, искус-
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ностью тематической работы. Каждая из четырех частей 
имеет яркий и самостоятельный тематизм, но в то же время 
содержит интонации, родственные начальной теме сочине-
ния, в которой выделяется восходящий ход, заканчиваю-
щийся пунктирным ритмом и скандированием одного зву-
ка. Волевой мотив утверждения вообще характерен для Ру-
бинштейна (ср. начало симфонии «Океан», пример 1): 
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Выдающийся образец инструментальной лирики Рубин-
штейна представляет собой II часть (Andante). Основная тема, 
мелодия широкого дыхания, излагается трижды, всякий раз 
в новой фактуре, причем фортепиано приходится соперни-
чать со скрипкой и изложении «вокальной», декламацион-
ной мелодии, которая ибираст в себя черты, свойственные 
и русскому романсу, и немецкой Lied XIX века66: 

Andante 

P-no-

66 Близкие аналоги этой теме можно найти в песнях И. Брамса. 
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В скерцо и финале постепенно набирает силу празднич-
но-ликующее настроение, которое достигает кульминации 
в заключении IV части — в репризном, динамизированном 
проведении побочной партии финала, родственной главной 
теме I части. Здесь вполне раскрывается тот ликующий, 
победно-героический характер, который угадывался, но не 
был вполне выявлен в первых тактах сочинения: 
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Близость двух тем (ср. примеры 8 и 10) настолько вели-
ка, что вторую можно рассматривать как вариант первой. 
Действительно, эта гигантская арка от начала Трио к фи-
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нальному апофеозу хорошо ощущается на слух и заставляет 
вспомнить о последующем развитии русского симфонизма, 
а именно о монотематических связях в сонатно-симфони-
ческих циклах Танеева и Глазунова. 

Произведения для фортепиано. Созданные на протяже-
нии полувека (от начала 40-х до начала 90-х годов), сочине-
ния Рубинштейна для фортепиано соло образуют количе-
ственно самую масштабную сферу его творчества. Компо-
зиторы XIX века превратили фортепиано в своего рода 
сверхинструмент, которому подвластно все разнообразие 
музыкальной выразительности, который может соперничать 
и с оркестром, и с человеческим голосом, и со звуками при-
роды; столь же всеохватна система жанров фортепианной 
музыки, простирающаяся от миниатюр, мгновенно раскры-
вающих музыкальный образ, до грандиозных произведений, 
сопоставимых с симфонией. В русской музыке XIX века 
Рубинштейн был единственным (до появления произведе-
ний Рахманинова и Скрябина), кто так полно выявил уни-
версализм фортепиано, так широко представил различные 
жанровые сферы музыки для этого инструмента (сочине-
ния для любителей, для концертирующих пианистов, сбор-
ники и циклы миниатюр, сочинения крупной формы). 

Подобно симфонической и камерно-ансамблевой музыке 
Рубинштейна, его фортепианное творчество испытывало на 
себе влияние быстро развивавшихся форм публичной худо-
жественной жизни. С одной стороны, это сказалось в тема-
тизме, в его простых, искренних, «общительных» интона-
циях. Не случайно одной из самых популярных пьес Рубин-
штейна еще при его жизни стала и по сей день остается 
Мелодия F-dur (ор. 3 № 1, 1852). С этой пьесой, легко запо-
минающаяся мелодия которой помещена в средний, «вио-
лончельный» регистр, прочно слился образ Рубинштейна-
пианиста, захватывающего слушателей своим «пением» на 
фортепиано. Вокальная природа тематизма вообще харак-
терна для фортепианной музыки композитора и особенно 
для его лирических миниатюр, многие из которых можно 
было бы назвать песнями без слов. Одна из таких пьес, Ро-
манс из сборника «Петербургские вечера» ор. 44 № 1 (1860), 
впоследствии была превращена в романс «Ночь» на слова 

108 



А. С. Пушкина. С другой стороны, выход камерной мушки 
из салонной среды на концертную эстраду проявился у 
Рубинштейна в укрупнении жанров романтической форте-
пианной миниатюры, превращении их в развернутую кон-
цертную пьесу, а также в различных способах построения 
циклов. 

Большинство фортепианных пьес Рубинштейна объеди-
нены в циклы и сборники, что было в русской музыке но-
вым явлением. Уже названия некоторых из них — «Внут-
ренние голоса» (1847), «Бал» ор. 14 (1854) — говорят о том, 
что одним из прообразов фортепианной музыки Рубин-
штейна были сочинения глубоко почитаемого им Шумана. 
Подобно своему предшественнику, Рубинштейн любит со-
единять танцевальность с лирической экспрессией. В фан-
тазии «Бал», состоящей из десяти номеров, преобладают 
танцы, которые обрамлены двумя характерными пьесами, — 
«Нетерпение» и «Сновидение». В большинстве случаев му-
зыкальные связи внутри опусов проявлены у Рубинштейна 
слабо либо отсутствуют вовсе: речь идет, стало быть, не 
столько о циклах, сколько о сборниках или альбомах. Со-
ставленные из самостоятельных пьес, которые можно ис-
полнять отдельно, они, как правило, подчинены какой-либо 
общей руководящей идее. Название «Национальные танцы» 
ор. 82 (1868) говорит само за себя. «Каменный остров» 
ор. 10 (1854) представляет собой 24 музыкальных портрета 
реальных людей из окружения великой княгини Елены Пав-
ловны. Шесть пьес ор. 51 (1857) выражают различные эмо-
циональные состояния («Меланхолия», «Игривость» и т. д.). 
Сборник из 20 пьес для фортепиано в четыре руки «Костю-
мированный бал» ор. 103 (1879) представляет собой вообра-
жаемое путешествие по разным временам и странам. По-
ставленная Рубинштейном художественная задача, на кото-
рую указывают однотипные названия пьес — «Боярин и 
Боярыня (XVI век)», «Вельможа и дама (двор Генриха III)», 
«Казак и малороссиянка», «Тореодор и андалузка» и т. п., — 
предполагала историческую и национальную стилизацию, 
которая здесь очень удалась композитору. 

Рубинштейн привнес в русскую фортепианную музыку 
ряд важнейших жанров; некоторые из них получили в даль-
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нейшем блистательное развитие в творчестве других отече-
ственных композиторов. Ему принадлежат прелюдии, этю-
ды, прелюдии и фуги, танцевальная сюита, составленная из 
старинных танцев (ор. 38, 1855), концертные транскрипции 
симфонической музыки (знаменитый Марш из «Афинских 
развалин» Бетховена). 

Важную роль сыграл Рубинштейн в истории русской 
фортепианной сонаты. Не будет преувеличением сказать, что 
за время, разделяющее сонаты Бортнянского (конец XVIII 
века) и Большую сонату ор. 37 Чайковского (1878), никто 
из друг их композиторов в России (если не считать работав-
ших здесь иностранцев) не создал в этом жанре значитель-
ных произведений. Пять сонат Рубинштейна — четыре 
сольные (ор. 12, 20, 41, 100), написанные между 1848 и 1877 
годами, и одна для фортепиано в четыре руки (ор. 89, 1870) — 
представляют собой сочинения хотя и неровные, но без-
условно интересные как попытки создать большие концерт-
ные композиции, сочетающие виртуозность с серьезностью 
и сложностью музыкальной драматургии. 

Оперное творчество 
Несмотря на предпочтение, отдаваемое инструментальной 
музыке, Рубинштейн на протяжении всей творческой жиз-
ни работал в оперном жанре. Подобно Глинке, Даргомыж-
скому, Серову, Мусоргскому, Римскому-Корсакову, то есть 
его предшественникам и современникам в России, Рубин-
штейн связывал свои самые масштабные замыслы с му-
зыкальным театром. Создать репертуарную оперу означало 
завоевать композиторское признание и сделать творчество 
источником существования, поднять статус композитора в 
глазах публики, к чему Рубинштейн настойчиво стремил-
ся67. Другая причина постоянного обращения Рубинштейна 
к опере заключалась в том, что этот жанр предоставлял ему 
возможность обращаться к волновавшим его темам и сюже-

h1 При существовавшем положении только театральные произведе-
ния могли принести композитору доход в виде отчислений за каждое 
исполнение его вещи. Практика выплачивать гонорары за исполнение 
инструментальной музыки утвердилась позднее. 
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там, утверждать высокое этическое значение искусства в 
жизни общества (прежде всего это относится к его духов-
ным операм). 

Работа Рубинштейна в оперном жанре протекала исклю-
чительно плодотворно: он автор 16-ти произведений, ран-
ние из которых не сохранились. Поразительно их жанровое 
разнообразие. Наряду с духовными операми Рубинштейн 
оставил замечательные образцы лирической и комической 
оперы, исторической драмы. В историю русского оперного 
театра Рубинштейн вошел как создатель первой чисто ли-
рической оперы на сюжет из русской литературы («Демон»), 
Универсализм Рубинштейна проявился и в его отношении 
к оперным формам, к оперной драматургии вообще. Разве 
что вагнеровский тип музыкальной драмы с преобладанием 
диалогических сцен и большим количеством лейтмотивов 
оставался композитору чуждым. Рубинштейн предпочитал 
сообразно логике музыкально-драматического развития каж-
дого отдельного произведения свободно сочетать замкну-
тые номера, группирующиеся обычно в целостные по за-
мыслу крупные блоки, со сценами сквозного строения. 

Ранние оперы Рубинштейна были созданы в начале 50-х 
годов, в период его пребывания Петербурге. Замыслы того 
времени показывают стремление композитора создать рус-
скую национальную оперу. Так, первая опера «Куликовская 
битва», написанная по трагедии В. Озерова «Дмитрий Дон-
ской», воссоздавала героическую страницу русской истории. 
В рецензии на премьеру (1852) Серов отмечал зависимость 
Рубинштейна от музыкального языка Глинки при характе-
ристике русских национальных образов. Контрастом вы-
ступал второй акт оперы, показывавший татар. Уже в пер-
вой опере Рубинштейна присутствовала музыка ориенталь-
ного колорита, в создании которого он впоследствии проявит 
себя большим мастером. Далее Рубинштейн решил обра-
титься к сюжету о Степане Разине, однако не довел заду-
манное до конца. В 1852 году по заказу великой княгини 
Елены Павловны он приступил к созданию трех одноакт-
ных опер, в которых должны были быть выведены различ-
ные области и народности России: это романтическая опе-
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pa «Сибирские охотники», комическая опера «Фомка-дура-
чок» и оставшаяся незаконченной трагическая опера «Месть» 
(по рассказу М. Ю. Лермонтова «Хаджи-Абрек»), Из ран-
них опер Рубинштейна известна лишь опера «Сибирские 
охотники», изданная в 1893 году. 

Между первыми опытами Рубинштейна в оперном жан-
ре и его последующими зрелыми произведениями пролега-
ет заметная грань. Постановка «Сибирских охотников» в 
Веймаре (1854), исполнение оратории «Потерянный рай» 
(там же, 1858), завязавшиеся контакты с немецкими музы-
кантами и литераторами дали ему возможность ориентиро-
ваться в дальнейшем не только на русские, но и немецкие 
театры. Кроме того, Рубинштейн, в целом не удовлетворен-
ный своими ранними сценическими произведениями, по-
старался сформировать определенный взгляд на оперу, ко-
торый и получил отражение в упоминавшейся статье «Рус-
ские композиторы» (1855). «Народная музыка существует, 
но в смысле народных песен и танцев, но народной оперы, 
строго говоря, не существует. Каждый оттенок чувства, со-
держащийся в опере, как-то: любовь, ревность, жажда мес-
ти, веселость, печаль и т. д., присущи всем народам земли, 
и потому музыкальная передача всех этих общечеловече-
ских чувств не должна иметь национальной окраски: ее 
окраска должна быть мировая (общечеловеческая). Суще-
ственная разница имеется только между западной и восточ-
ной музыкой..У'". Выраженная здесь излишне прямолиней-
но, эта мысль в общих чертах соответствует оперной эсте-
тике композитора. Фактически Рубинштейн сводил проблему 
национального в опере к «местной окраске», которая не 
должна затрагивать центральной драматургической линии, 
связанной с переживаниями главных героев. Действитель-
но, Рубинштейн предпочитал сюжеты, которые давали ему 
возможность развернуть красочный, этнографически опре-
деленный (чаще всего восточный) фон, оттеняющий внут-
ренний мир персонажей, и тем самым создать стилистиче-
ски многосоставную композицию. 

68 Цит. по: Игорь Глебов [Асафьев Б. В.]. Антон Григорьевич Рубин-
штейн в его музыкальной деятельности и отзывах современников. М., 
1929. С. 58. 
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В этом отношении большой интерес представляет пер-
вая зрелая опера Рубинштейна «Дети степей» (I860)1'4. 

В опере, действие которой разворачивается в украинских степях, вы-
ведены цыгане. Преимущественно с ними связан ряд «фоновых» сцен, 
разработанных с необыкновенной подробностью. Местная окраска созда-
ется широким использованием подлинных мелодий украинских и цыган-
ских песен, а также свойственных им интонаций. «Песенные» фрагменты 
оперы выступают в различной функции. Во-первых, это песни как тако-
вые, представляющие собой небольшие законченные номера. Во-вторых, 
это песни, которые (иногда в виде небольших отрывков) появляются внут-
ри свободно построенных диалогических сцен: цыгане время от времени 
как бы переходят на пение. Наконец, это отдельные песенные мотивы и 
фразы, служащие материалом для свободных неустойчивых построений. 

Заметно выделен на этом фоне другой драматургический пласт, свя-
занный с отношениями главных героев (пастух Ваня, немецкая девушка 
Мария, граф Владимир). Если в партии Вани, в присущих ей романсовых 
интонациях можно найти некоторые точки соприкосновения с цыганско-
украинским народно-песенным слоем оперы, то остальные названные 
персонажи свободны от национально характерных черт. Для них Рубин-
штейн избирает довольно нейтральные интонации. В Марии подчеркнута 
хрупкая женственность, мечтательность, покорность. Одна из самых по-
этичных страниц оперы — начало II действия. Музыка вступления, пред-
варяющая монолог Марии, вызывает в памяти лирику Роберта Шумана. 

Самый сложный и многомерный образ в опере — цыганка Избрана, 
безнадежно влюбленная в Ваню. Показанная на фоне цыганской жизни, 
она является участницей психологической драмы, выступает в ней как 
самое активное лицо™. Поэтому ее партия одинаково принадлежит двум 
стилистически различным сферам оперы (народно-жанровой и лирико-
психологической), включает всевозможные типы вокальной мелодики и 
оперных форм: от замкнутых песенных номеров до моментов патетиче-
ской декламации. По общему «рисунку» партия Избраны предвосхищает 
образ цыганки Кармен в опере Ж. Визе. При разных художественных 
достоинствах двух опер обе они требуют для убедительного воплощения 

69 Опера в четырех действиях написана на текст крупного немецкого 
поэта и либреттиста Саломона Германа Мозенталя по роману в стихах 
венгерского поэта Карла Бекка «Янко». Первоначально либретто пред-
назначалось для Листа, думавшего о создании оперы на венгерский сю-
жет. Когда же этим либретто воспользовался Рубинштейн, он решил пе-
ренести действие из Венгрии на Украину, что повлекло за собой пере-
именование героев, а также и особое стилистическое решение музыки. 
Опера была впервые поставлена в Вене в 1861 году, а спустя шесть лет — 
в Москве. Перевод либретто сделал крупный русский поэт и критик, 
знаток народной песни Аполлон Григорьев. 

70 Сопоставление Марии с Избраной позволяет увидеть типичное 
для оперы второй половины XIX века сочетание двух контрастных жен-
ских образов: пассивно-созерцательного и активно-действенного (Купа-
ва и Снегурочка или Марфа и Любаша у Римского-Корсакова). 
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главных героинь певиц, обладающих большим сценическим дарованием 
и широтой эмоционально-тембровых оттенков в голосе71. 

Иная стилистика господствует в трехактной опере «Фе-
раморс» (1862), написанной на либретто Ю. Роденберга по 
восточной поэме Томаса Мура «Лалла Рук»72. 

Музыка «Фераморса» — кульминация руби нштей но ве-
ко го ориентализма. Локальный колорит фоновых сцен на-
столько ярок, а сами они занимают столь большое место, 
что ориентализм становится в этой опере господствующей 
стилистической краской73. Он распространяется на целый 
ряд хоровых и балетных номеров, на партии второстепен-
ных персонажей, занимает важное место в характеристике 
певца Фераморса. И в то же время Р у б и н ш т е й н остается 
верен своему принципу: лирическая сфера оперы, в кото-
рой воспевается сила любви как всеохватного, могуществен-
ного общечеловеческого чувства, заметно выделяется на 
ориентальном фоне, хотя и соприкасается с ним благодаря 
темам главного героя. Партия индийской принцессы Лалла 
Рук лишена ориентальных черт. Поскольку от действия к 
действию любовная линия оперы все больше выходит на 
первый план, музыка постепенно теряет свою характерность, 
столь привлекательную в восточных сценах, большинство 
которых находится в первой половине произведения (этим 

71 Интересно, что в то время как опера входила в репертуар многих 
немецких театров, в России после премьеры в Москве сочинение было 
надолго забыто. Однако в 1903 году состоялась ее успешная постановка 
на сцене Частной оперы С. Мамонтова, причем, судя по отзывам совре-
менников, успех был обеспечен участием в роли Избраны выдающейся 
певицы В. Петровой-Чванпевой, выступавшей в партии многих «актив-
ных» героинь меццо-сопранового репертуара. 

72 Знаменитое сочинение ирландского поэта Т. Мура представляет 
собой повествование, в которое вс тавлено четыре поэмы — рассказы поэта 
Фераморса, сопровождающего индийскую принцессу Лалла Рук на пути 
к ее жениху, кашмирскому царю. В конце выясняется, что Фераморс и 
царь — одно лицо. Одна из этих поэм, «Рай и пери», послужила основой 
одноименной оратории Шумана. Рубинштейн воспользовался лишь упо-
мянутой сюжетной канвой. Так же поступил французский композитор 
Фелисьен Давид, в одно время с Рубинштейном написавший оперу «Лалла 
Рук». Это было проявлением того увлечения ориентальной тематикой, 
которое заметно в европейской опере на протяжении всего XIX века. 

73 В этом отношении с «Фераморсом» можно поставить рядом лишь 
позднюю комическую оперу Рубинштейна «Попугай» (в одном действии, 
1884), написанную на сюжет персидской сказки. 
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объясняется широко распространенное еще при жизни ком-
позитора мнение, что качество музыки в «Фераморсе» зна-
чительно снижается к концу оперы). Однако в некоторых 
эпизодах Рубинштейну удается найти средства для убеди-
тельного выражения чувства любви, особенно в случаях, 
когда любовная тема включает в себя переосмысленные в 
ином контексте интонации, знакомые по ориентальному 
материалу оперы. Так, тема Фераморса, звучащая во вступ-
лении к опере, рисует образ изысканного и несколько ме-
ланхоличного восточного певца (пример 11а). А в дуэтной 
сцене Лалла Рук и Фераморса из II действия, в ее заключи-
тельном разделе, где выражены трепет и восторг первого 
любовного признания, гораздо более нейтральная по коло-
риту музыка сохраняет в себе изысканность восточной темы 
Фераморса. Опевания в партии Лалла Рук показывают ох-
ватившее ее волнение, широкий мелодический ход в партии 
Фераморса, родственный первому мотиву его темы, — эк-
статическое состояние героя (пример 116). 
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«Фераморс» синтезирует н себе черты разных оперных 
жанров. Любовный сюжет, разворачивающийся на Востоке, 
напоминает о только складывающейся тогда традиции фран-
цузской лирической оперы («Искатели жемчуга» и «Джами-
ле» Ж. Визе, «Лакме» Л. Делиба). С другой стороны, в «Фе-
раморсе» есть хорошо узнаваемые черты комической опе-
ры. Преимущественно они связаны со второй парой героев — 
подругой Лалла Рук Хафизой и влюбившимся в нее визи-
рем Фадладином, в партии которого используются буффон-
ная скороговорка и характерный речитатив с преувеличен-
ной подачей речевых интонаций. 

После премьеры, состоявшейся в 1863 году в Дрездене, 
и последующих постановок в Вене и ряде городов Герма-
нии опера стала известна и русской публике. В 1884 году 
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она была поставлена силами Санкт-Петербургского музы-
кально-драматического кружка любителей. 

Еще до создания «Фераморса», в 1861 году, Рубинштейн 
задумал создать оперу на библейский сюжет «Вавилонское 
столпотворение». Осуществив этот замысел восемь лет 
спустя, Рубинштейн положил начало важной линии его 
композиторского творчества, связанной с жанром духовной 
оперы. 

С конца 60-х годов в письмах Рубинштейна не раз появляется мысль 
о строительстве особого театра для исполнения духовных опер, а в 1882 
году он опубликовал статью, в которой изложил свой замысел и объяс-
нил, что он понимает под этим жанром74. Рубинштейн сожалел о том, 
что библейские оратории не приносят ему полного художественного удов-
летворения из-за статики и условности их концертного исполнения. Он 
исходил из того, что произведения, подобные ораториям Генделя или 
Мендельсона (вероятно, Рубинштейн мысленно причислял сюда и свою 
ораторию «Потерянный рай», 1856), содержат все необходимое для пере-
несения их на театральную сцену. Однако этому мешает церковная цен-
зура, почти повсеместно запрещающая выводить на сцену и евангельс-
ких героев, и ветхозаветных пророков. Это, настаивал Рубинштейн, только 
принижает роль театра в жизни общества. Он подчеркивал, что исполь-
зование им религиозных сюжетов и пропаганда нового жанра не имеют 
ничего общего с личным религиозным чувством автора. Будучи атеис-
том, Рубинштейн считал, что библейские сюжеты идеально отвечают 
одной из важнейших задач искусства — оказывать облагораживающее 
воздействие на людей и вызывать в них глубокий эмоциональный отклик 
независимо от национальности и вероисповедания. 

Цель композитора — создание духовного театра — не была достигута, 
и его духовные оперы исполнялись преимущественно в концертах, то 
есть в виде ораторий. Всего Рубинштейном создано четыре духовные 
оперы: «Вавилонское столпотворение» (1869), «Суламифь» (1883), «Мои-
сей» (1891) и «Христос» (1893). К ним следует добавить ранее написан-
ную ораторию «Потерянный рай», которую Рубинштейн в дальнейшем 
также называл духовной оперой. 

Музыкальный стиль духовных опер Рубинштейна — са-
мое полное выражение его космополитических взглядов на 
музыкальное искусство. Общечеловеческое и вневременное 
содержание этих произведений находит соответствие в их 
музыкальном языке, напоминающем хоровое письмо ора-

74 Статья опубликована на немецком языке: Rubinstein A. Die geistliche 
Oper / / Vor den Coulissen. Bd. II / Hrsg. von Josef Lewinsky. Berlin, 1882. 
Русский перевод см. в журнале «Музыкальный мир» (1882, № 1) и в 
сборнике «А. Г. Рубинштейн. Пятьдесят лет его музыкальной деятельно-
сти» (СПб., 1889). 
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торий Генделя. Масштабные хоры, выражающие общие, 
универсальные чувства, занимают, как правило, главное 
место в духовных операх Рубинштейна. С другой стороны, 
он и здесь уделял внимание созданию локального восточ-
ного колорита. Рубинштейн остался не чужд тому новому 
прочтению Библии, которое распространялось в европей-
ской культуре XIX века начиная с И. В. Гёте: Библия пони-
малась не только как священная книга, но и как продукт 
художественного творчества еврейского народа. «Тот, кто 
хорошо знает Восток, будет понимать Библию (Ветхий За-
вет) совсем иначе, чем не знающий его»75 — эти слова Ру-
бинштейна многое объясняют в стилистике его духовных 
опер. 

Одно из лучших произведений такого рода — духовная 
опера (оратория) в одном действии «Вавилонское столпо-
творение» ор. 80 (1869), написанная на либретто Ю. Роден-
берга по мотивам 9-й главы Книги Бытия. Широко разви-
тые хоровые эпизоды встречаются на протяжении всего про-
изведения, а заканчивается оно тройным хором ангелов, 
людей и духов ада. Для его исполнения Рубинштейн требо-
вал разделить сцену на три части, представляющие небо, 
землю и ад. При сравнительно простом гармоническом язы-
ке, несколько обезличенной, лишенных индивидуальных 
черт мелодике Рубинштейн достигает подчас впечатляющей 
силы и выразительности звучания. 

Как показывают рецензии на прижизненные исполне-
ния духовных опер композитора, наибольший отклик нахо-
дили у слушателей «ориентальные» фрагменты. В «Вавилон-
ском столпотворении» это сцена, показывающая три наро-
да — потомков Сима, Хама и Яфета. Разобщенные и 
говорящие каждый на своем языке, они отправляются в раз-
ные стороны света населять землю. Рубинштейн выступает 
здесь мастером тонких и живописных вокально-симфони-
ческих миниатюр. 

Духовные оперы Рубинштейна не стали репертуарными 
произведениями. Тем более это относится к России, где они 
исполнялись чрезвычайно редко. На первый взгляд кажет-

75 Рубинштейн А. Г. Из «Короба мыслей» / / Рубинштейн А. Г. Лит. 
наследие. Т. 1. С. 199. 
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ся, что они далеки от важнейших путей развития русской 
музыки второй половины XIX века. Однако это не совсем 
так. Стремление воплощать общечеловеческие (библейские 
или мифологические) сюжеты и пользоваться при этом ар-
сеналом выразительных средств, накопленных всей евро-
пейской музыкой XVIII—XIX веков, проявляет себя в рус-
ском искусстве не часто, но вполне определенно: помимо 
Рубинштейна следует назвать Серова (опера «Юдифь»), Та-
неева (опера «Орестея») и, наконец, И. Ф. Стравинского, 
который продолжил эту линию в иных условиях и в более 
сложных формах. 

Одна из самых больших творческих удач Рубинштей-
на— трехактная опера «Маккавеи» (1874). Написанная на 
либретто С. Г. Мозенталя по трагедии немецкого поэта Отто 
Людвига76, вскоре после своей премьеры в Берлине она с 
триумфом обошла сцены многих городов Германии и Рос-
сии. Ее сюжет родствен библейским операм Рубинштейна, 
и вместе с тем это историческая драма, насыщенная со-
бытиями, в которых судьбы героев неразрывно связаны с 
событиями жизни народа. Действие оперы происходит во 
II веке до н. э. 

Израильский народ находится под властью сирийцев, насаждающих 
свой образ жизни и свою веру — поклонение греческим языческим бо-
жествам. На борьбу с ними свой народ вдохновляет израильтянка Лия. 
По-разному ведут себя ее четыре сына. Старший сын Иуда становится 
полководцем восставших. Елеазар оказывается предателем, а двое млад-
ших попадают в заложники к сирийскому царю Антиоху IV Епифану. 
Трое сыновей (кроме Иуды) в конце концов гибнут на костре, не поже-
лав отречься от своей веры. Умирает и Лия. Однако вдохновленный ею 
народ под предводительством Иуды одерживает победу. 

Лия — самый сложный, многогранный персонаж опе-
ры. Ее героизм и жертвенность вступают в трагическое про-
тиворечие с любовью к детям, которых она ценой призна-
ния чужой веры могла бы спасти. Лия переживает крайние 
состояния — радость побед и отчаяние, которое кажется 
беспредельным, когда во II действии народ, падший духом 

76 В свою очередь, сюжет трагедии О. Людвига восходит к апокрифи-
ческой Книге Маккавеев. Маккавеи — династия правителей Иудеи. Пер-
вый представитель династии, Иуда (Иегуда) Маккавей, в 167 году до н. э. 
освободил Иудею от греко-сирийского владычества. Об этой борьбе по-
вествует оратория Генделя «Иуда Маккавей». 
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из-за военных неудач и предательства Елеазара, отворачи-
вается от своей героини и унижает ее. Узнав об измене сына, 
она старается подавить отчаяние, пытается запеть героиче-
скую песню (пример 12а)77. Но тщетно. Покинутая и Богом 
и людьми, Лия горько переживает свою участь (пример 126). 

Allegro поп troppo 

ПИЯ 

(Кимвалы падают из рук 
ее, она в изнеможении) 

славь . те Твор - да... 

Andante 

Го ре! за. чем на свет я ро.ди _ ла 

ш 
f р 

ik 
f 

1?" 

77 По признанию самого Рубинштейна, этот напев он знал от своей 
матери, которая помнила многие мелодии, слышанные ею в Выхватин-
цах, местечке в Бессарабии, где родился Рубинштейн. 
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126 Lento 

/ | JP Ь il г т п r r ^ r r W ^ w -
i H i j ^ j i - i J р 

... „ j f f — J J 

ц J f M i H i j ^ j i - i J р 

... „ j f f — J J 

ЛИЯ 

_ ста _ вил. днесь ты ме - ня о . ста . вил! 

i f ' 

Приведенные примеры позволяют увидеть, что в опере 
«Маккавеи» Рубинштейн выходит за рамки обычных для него 
стилистических принципов. Ориентальные элементы (здесь 
это прежде всего увеличенная секунда, придающая музыке 
еврейский колорит) присутствуют не только в «фоновых» 
эпизодах, но и там, где раскрывается внутренняя драма ге-
роини. Нередко (как в примере 126) ориентализмы сочета-
ются с общезначимыми интонациями страдания, вздоха, 
плача. Таким образом Рубинштейну удается создать глубо-
ко реалистический образ Лии как представительницы свое-
го народа и как отдельной, исключительной личности, воз-
вышающейся над ее окружением. 
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Художественные достоинства оперы «Маккавеи» обус-
ловлены также высоким мастерством, с каким Рубинштейн 
выстраивает развернутые свободные сцены, не оставляю-
щие здесь места для сколько-нибудь обширных сольных 
номеров. Обычно эти сцены сочетают в себе сольные вы-
сказывания, диалоги героев, в том числе их диалоги с хо-
ром, занятым почти на протяжении всей оперы. Большая 
свобода оперных форм ведет за собой и более широкое, чем 
в предшествующих операх, использование лейтмотивов. В 
целом «Маккавеи» демонстрируют возросшую сложность му-
зы кально-драматургического мышления Рубинштейна, его 
способность становиться на уровень передовых явлений 
оперной драматургии его времени. 

Особые обстоятельства вызвали к жизни четырехактную 
оперу Рубинштейна «Нерон» (1877). Она была написана по 
заказу парижской Grand Opera — самого крупного и богато-
го европейского театра того времени. Получение такого за-
каза, тем более иностранным композитором, расценивалось 
как признание его выдающихся заслуг в оперном жанре. 
Рубинштейн оказался единственным среди русских компо-
зиторов, удостоенным такого знака отличия. Ему был пре-
доставлен текст, написанный знаменитым французским 
либреттистом Ж. П. Барбье. Это готовое либретто Рубин-
штейн без изменений положил на музыку. «Нерон» напи-
сан в традициях большой французской оперы, выдающиеся 
образцы которой создал Дж. Мейербер. В опере огромное 
количество сольных партий (свыше двадцати), большие мас-
совые сцены, балет, эффектные картины, требующие изоб-
ретательной сценографии (такова 5-я картина из III дей-
ствия, показывающая охваченный пожаром Рим). По не 
вполне понятным причинам постановка на сцене Grand 
Opera оказалась невозможной. Премьера прошла в Гамбур-
ге, а затем опера была показана на сценах Берлина, Петер-
бурга, Москвы, Антверпена, Вены, Нью-Йорка и т. д. Рос-
сийская премьера оперы (1884) состоялась в Мариинском 
театре силами итальянской оперной труппы, дирижировал 
автор, а балетные номера поставил Мариус Петипа. Рецен-
зии на постановки «Нерона» говорят о том, что произведе-
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ние, где бы оно ни шло, становилось событием театральной 
жизни, захватывая публику сочетанием музыкальных кра-
сот и эффектного сценического оформления. 

Если постепенно опера «Нерон» утратила свое значе-
ние, то объясняется это главным образом тем, что произве-
дения, написанные в традициях большой французской опе-
ры, вообще оказались маловостребованными в театральной 
практике XX века. Да и все те оперы, которые Рубинштейн 
написал на немецкие либретто, не могли прочно войти в 
фонд национальной классики (ни русской, ни немецкой), 
который в XX веке стал одной из основ музыкально-теат-
рального репертуара. 

Если не считать его ранних попыток создать нацио-
нальные русские оперы, Рубинштейн трижды обращался к 
русским сюжетам и написал три оперы на материале рус-
ской литературы и на русские либретто. Все они отличают-
ся друг от друга по жанру. «Демон» (1871) — лирическая 
опера, «Купца Калашникова» (1879) можно назвать народ-
ной музыкальной драмой, «Горюша» (1888) продолжает тра-
диции русской лирико-бытовой оперы. Последнее из на-
званных произведений, опера «Горюша» (либретто Д. Авер-
киева по его же повести «Хмелевая ночь»78), не принадлежит 
к числу творческих удач Рубинштейна и не стало заметным 
событием в истории русской музыкальной и театральной 
жизни. 

Иные причины помешали успеху оперы «Купец Калаш-
ников». Написанная по поэме Лермонтова «Песня про царя 
Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца 
Калашникова» (либретто драматурга и актера Н. И. Кули-
кова), эта опера после двух премьерных спектаклей, про-
шедших с большим успехом в феврале 1880 года на сцене 

78 Сюжет основан на мотивах русской народной песни о Ваньке-
ключнике. Действие происходит в конце XVII века в имении князя и его 
молодой жены, которая влюблена в ключника Ивана. Их выдает Дашут-
ка, воспитанная князем сирота, которая сама влюблена в ключника, но 
не находит взаимности. Разгневанный князь убивает Дашутку, а потом 
раскаивается в содеянном. 
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Мариинского театра, была запрещена цензурой: сюжет 
произведения жино напоминал современные политические 
события74. Запрет последовал и после возобновления оперы 
в 1889 году. При дальнейших постановках, осуществленных 
в 1900-е годы в Москве и ряде городов русской провинции, 
опера давалась с большими купюрами. При всей социаль-
но-критической направленности русских опер, написанных 
на исторические сюжеты в конце 60-х и в 70-е годы («Борис 
Годунов» Мусоргского, «Псковитянка» Римского-Корсако-
ва), едва ли найдется другая, в которой бы столь откровен-
но были показаны жестокость и произвол царской власти. 
Образ царя у Рубинштейна не смягчен ни муками совести, 
ни любовью к детям. 

В «Купце Калашникове» Рубинштейн ставил перед со-
бой задачи, близкие тем, что уже до него решали в своих 
народных музыкальных драмах Мусоргский и Римский-Кор-
саков, — показать драму героев в единстве с народной жиз-
нью и личный конфликт в единстве с конфликтом обще-
ственным80. Все это уже имелось у Рубинштейна в опере 
«Маккавеи», но теперь, чтобы убедительно передать атмо-
сферу времен Ивана Грозного, ему пришлось работать с рус-
ским национальным материалом. «Купец Калашников» — 
единственная опера Рубинштейна, насыщенная интонаци-
ями русского песенного фольклора. Композитор обращался 
к сборникам И. Прача, И. П. Сахарова и в ряде сцен, пре-
имущественно массовых, представил яркие образцы нацио-
нального эпического оперного стиля. Правда, крестьян-
ский фольклор сочетается в опере с интонационностью, 
свойственной городским песням и романсам. Это заметно 
отличает музыку «Купца Калашникова» от музыкального 
воплощения русской истории в произведениях композито-
ров «Могучей кучки». 

«Демон». Если в операх «Купец Калашников» и «Горю-
ша» отразились стилистика и драматургические приемы, уже 

74 А именно казнь революционера-террориста И. Млодецкого. 
*" Интересно, что уже в середине 60-х годов Рубинштейн думал на-

писать оперу на сюжет «Псковитянки», которым позднее воспользовался 
Римский-Корсаков. 
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известные по сочинениям русских композиторов — млад-
ших современников Рубинштейна, то его «Демон» стал пер-
вой в России лирической оперой. Выдающиеся музыкаль-
ные достоинства, поэтичность образов, мелодическая выра-
зительность принесли «Демону» любовь музыкантов и 
публики. 

Опера написана по одноименной поэме («восточной 
повести») Лермонтова81. Либретто, в котором сохранены 
многие оригинальные стихи поэта, написал литературовед, 
исследователь творчества Лермон това Г1. А. Висковатов. Ру-
бинштейн почти всегда активно вторг ался в работу либрет-
тиста, что на этот раз привело к конфликту: Висковатов 
снял свое имя с афиш и программ спектакля. Хотя подроб-
ности совместной работы композитора и либреттиста недо-
статочно известны, кажется вероятным предположение, что 
Рубинштейн без согласования с автором текста вносил в 
него изменения и дополнения, не всегда согласующиеся с 
содержанием поэмы. Так, в образе главного героя компози-
тор хотел видеть не только «мировую скорбь», разочарова-
ние, богоборчество, любовь к Тамаре, но и протест, надеж-
ду не только на личное спасение, но и на обновление мира. 
В частности, в 6-й картине Демон обращается к Тамаре с 
такими словами, вряд ли возможными у Лермонтова: «Да, 
над вселенною займется / Заря иного бытия, / Когда пре-
ступный след проклятья / Ты снимешь с моего чела». 

Выбор сюжета оказался счастливым. Он дал Рубин-
штейну возможность проявить себя сразу в трех излюбленных 
им областях: антитеза сил добра и зла (Ангел и Демон)82, 
ориентализм фоновых сцен и психологическая драма (Де-
мон и Тамара). В пространстве оперы они распределяются 

81 Впервые опубликованная лишь н 1856 году за границей и четыре 
года спустя в России, поэма («восточная повесть») Лермонтова «Демон» 
быстро стала одним из любимых произведений русской литературы. К 
сюжету поэмы помимо Рубинштейна обращались композиторы Б. Фи-
тингоф-Шель, П. Бларамберг, Э. Направник. 

82 Соответствующие фрагменты оперы повлекли за собой запреще-
ние оперы театральной цензурой (те же причины, как говорилось, пре-
пятствовали постановке духовных опер Рубинштейна). Чтобы добиться 
постановки (она состоялась в 1875 году), композитору пришлось пойти 
на переименование Ангела в Гения добра. 
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так, что образуют красивую, стройную, но в то же время 
динамичную композицию. По ее краям находятся сцены, 
связанные с духами зла и добра, а в основной части оперы 
ориентально-фоновые моменты сначала сочетаются с ли-
рико-психологическими, но затем последние выходят на 
первый план. В Прологе (1-я картина) Демон, вступающий 
в спор с Ангелом, показан как презирающий мир дух зла. 
I действие содержит экспозицию образа Тамары (2-я карти-
на) и ее жениха князя Синодала (3-я картина), оба они по-
казаны здесь на тонко прописанном ориентальном фоне. 
Во II действии (4-я картина) совершается переход от вне-
шних образов к концентрации на внутренней жизни Тама-
ры: свадебный праздник прерывается траурной процесси-
ей — вносят тело убитого Синодала, а среди рыданий и слез 
Тамара слышит утешающей ее голос Демона. В III действии 
Демон снова вступает в диалог с Ангелом (5-я картина), 
после чего следует большая дуэтная сцена с Тамарой (6-я 
картина) — кульминация лирико-психологической линии 
оперы. Наконец, в Эпилоге (7-я картина) возобновляется 
спор Демона и Ангела за душу Тамары, которую ангелы 
возносят на небеса. 

Мотивы олицетворенных в Демоне и Ангеле мировых 
сил сближают «Демона» с духовными операми Рубинштей-
на и его ораторией «Потерянный рай», где он создал силь-
ный образ богоборца Сатаны. Так же как в духовных опе-
рах, герои в таких сценах не индивидуализированы и высту-
пают, скорее, как персонификация действующих в мире 
вечных принципов и стремлений. В Прологе появление 
Демона и Ангела готовится хором адских духов, к которому 
затем присоединяется хор природы. В образах ветерков, стру-
ек, деревьев и вечернего зефира хор воплощает вечно об-
новляющееся дыхание земной жизни. Последним вступает 
хор небесных духов. Объединяясь, три хора символизируют 
мироздание; здесь была бы уместна трехъярусная сцена, 
какую Рубинштейн требовал для исполнения своих ду-
ховных опер. Демон и Ангел обозначают собой края этого 
универсума, находящиеся в извечном конфликте. Монолог 
Демона, в котором он проклинает мир, выражает его не-
примиримость и протест. 
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Ориентальные сцены в «Демоне» отличаются большим 
своеобразием. Во многих случаях Рубинштейн выходит за 
рамки той условной ориентальной стилистики, какая в изо-
билии встречается во многих его сочинениях. Восток в «Де-
моне» вполне конкретен. Это Грузия, музыкальный образ 
которой основан на подлинных народных темах или на свой-
ственных им интонациях. Композитор, в то время еще не 
знакомый с жизнью, природой и музыкой этой страны, смог 
правдиво и вместе с тем поэтично представить ее в своем 
произведении благодаря воздействию поэзии Лермонтова, а 
также знакомству с некоторыми образцами грузинского 
фольклора. Замечательная народная мелодия звучит в хоре 
девушек, спускающихся к Арагве за водой (2-я картина). 
Фольклорную основу имеют песня Синодала и знаменитый 
хор «Ноченька» из 3-й картины, мужская и женская пляски 
из 4-й картины. 

Лирический образ Синодала включен в ориентальную 
линию оперы, тогда как главные действующие лица, Демон 
и Тамара, выделяются на окружающем фоне. В их характе-
ристике Рубинштейн сосредоточен на раскрытии внутрен-
ней жизни героев. Прежде всего это относится к Демону, 
который уже по своей природе не имеет ничего общего с 
обычным течением людской жизни и тем более с ее внеш-
ней, социальной или бытовой стороной. То, что случается 
между главными героями, — событие лишь их внутреннего 
мира, отделенного от окружающих невидимой и непрони-
цаемой гранью. Являясь Тамаре, Демон невидим для других 
людей. Тамара же, вырываемая Демоном из круга привыч-
ных ей представлений и чувствований, терзается душевны-
ми муками. В сценах с Тамарой Демон показан иначе, чем в 
спорах с Ангелом. Это не столько непримиримый дух зла и 
отрицания, сколько человек, испытывающий любовь-стра-
дание, неутолимое стремление и тоску по своему идеалу. 

Главная лирико-психологическая линия оперы связана 
с любовью Демона к Тамаре, постепенно попадающей под 
власть его чар. Эта линия берет начало в финале 2-й карти-
ны, когда Тамара слышит призыв Демона, вторгающийся в 
атмосферу ее светлой и беззаботной жизни. Фраза Демона 
«И будешь ты царицей мира, подруга вечная моя», которая 
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рельефно выделена красивым гармоническим оборотом и 
ходом на «лирическую сексту», словно обнимающим весь 
мир, получает в опере лейтмотивное значение8 
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В 4-ю картину включены два романса Демона. Первый 
(«Не плачь, дитя, не плачь напрасно») звучит на фоне ан-
самбля с хором, когда все собравшиеся на свадебный праз-
дник оплакивают убитого Синодала. Голос Демона, раздаю-
щийся из-за сцены, сливается с этой траурной, торжествен-
но-лирической музыкой, но в то же время выделяется на ее 
фоне выразительной декламацией лермонтовского текста 
(опорные звуки мелодии поддержаны в оркестре солирую-
щим фаготом). Второй романс («На воздушном океане») 
Демон поет, оставшись наедине с оцепеневшей от горя Та-
марой (см. пример 14а). 

81 В частности, этой фразой заканчивается первый романс Демона из 
4-й картины. 

128 



Целиком поенищена главным героям 6-я картина опе-
ры. Замечательное по чуткости лирических интонаций ожи-
дания-предчувствия ариозо Тамары («Ночь тепла, ночь тиха»; 
пример 146) сменяется большой диалогической сценой. Ее 
основное содержание — исповедь Демона, раскрывающая-
ся в ариозных монологах. Контрастом к их мрачно-страст-
ному тону выступает ариозо Тамары «Кто б ни был ты, мой 
друг печальный», предвосхищающее тему «Кто ты, мой ан-
гел ли хранитель» из сцены письма Татьяны в «Евгении 
Онегине» Чайковского. 

Лирико-психологические сцены оперы оставляют впе-
чатление глубокого интонационного единства. В партиях 
Демона и Тамары присутствует лейтинтонация, которая объе-
диняет героев и служит музыкальным выражением их таин-
ственной связи. Речь идет о начале второго романса Демо-
на, первые фразы которого становятся основой для ариозо 
Тамары «Ночь тепла». Мотив секвенции дан здесь в обра-
щении, а неотступно преследующий Тамару вопрос («кто б 
он был?»), который на протяжении ариозо звучит девять 
раз, неизменно сопровождается тем же мотивом Демона, 
лишь интервально расширенным. В одном случае тема ро-
манса Демона проводится в оркестре в своем узнаваемом 
виде (пример 14в). 
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14в [Moderato] 
ТАМАРА 

. ду!» И я жду уж дав . но, уж дав.но! 

ЭЕ 

Непосредственным продолжением традиции лирической 
оперы, заложенной в России Рубинштейном, стал «Евгений 
Онегин» Чайковского. Помимо родства интонационного 
строя (лирическая секстовость, впрочем, представленная у 
Чайковского гораздо сильнее) эти произведения обнаружи-
вают ряд общих драматургических закономерностей: выде-
ление картины в качестве главной композиционной едини-
цы, наличие больших диалогических сцен главных героев, 
решение центральной (4-й) картины как праздничной мас-
совой сцены, в которую вторгаются трагические события. 

Песни и романсы 
В течение своей жизни Рубинштейн регулярно обращался к 
жанрам камерной вокальной музыки. В этой области твор-
чества яснее, чем где бы то ни было, проявилось «много-
язычие» Рубинштейна, его связь с различными музыкаль-
ными культурами Европы. Композитор преимущественно 
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использовал стихи русских и немецких поэтов на языке ори-
гинала; отдельные песни написаны им также на итальянс-
кие, французские и английские тексты. Подобно другим 
композиторам XIX века, при выборе стихотворений Рубин-
штейн уделял внимание как поэтам прошлого, ставшим в 
своей стране культурным достоянием нации (Гёте, Пуш-
кин, Лермонтов, Кольцов), так и творчеству своих совре-
менников (А. К. Толстой, С. Я. Надсон, Д. С. Мережковс-
кий, ряд не очень известных немецких поэтов второй поло-
вины и конца XIX века). 

В большинстве случаев Рубинштейн исходил из тех жан-
ровых разновидностей романса и песни, какие сложились в 
русской музыке к середине XIX века, — элегия, баллада, 
романс светлого лирического содержания. Но порой ком-
позитор выходил за очерченные рамки, и тогда возникали 
сочинения в высшей степени оригинальные. 

Таковы «Шесть басен И. Крылова» для голоса и форте-
пиано (1849—1850, изданы в 1851 году). Цикл состоит из 
шести номеров: «Кукушка и Орел», «Осел и Соловей», «Стре-
коза и Муравей», «Квартет», «Парнас», «Ворона и Курица». 
Рубинштейн положил на музыку тексты, не имеющие ниче-
го общего с лирической поэзией, которая служила основой 
песенно-романсового творчества русских композиторов. Это 
небольшие аллегорические сцены, в которых выпукло про-
являются характеры действующих лиц. Нерегулярность по-
этического метра диктует декламационный характер мело-
дии, конкретность звуковых образов — иллюстративные, 
звукоизобразительные приемы (крик кукушки или осла, 
пение соловья, какофония безнадежного квартета). Выбор 
басен был не случаен. По крайней мере, в четырех из них 
ясно прослеживается тема, глубоко волновавшая Рубин-
штейна, — судьба художника, отданного во власть и на суд 
непосвященных. 

Национально-географическая панорама поэтических 
образов, воплощенных Рубинштейном в его песнях, расши-
ряется за счет переводов и свободных переложений. Так, 
композитор обращался к русским переводам сербской по-
эзии, немецким переложениям персидской (азербайджан-
ской) лирики. Последнее относится к знаменитым «Персид-
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ским песням» ор. 34 (1854) — одному из самых вдохновен-
ных созданий Рубинштейна84. 

В камерно-вокальной лирике восточная тематика не была 
совершенно новой, однако никогда не становилась главной 
для большого циклического опуса. Весь образный строй вы-
бранных композитором стихотворений нетипичен для ро-
мантической песни. Лирический герой «Персидских песен» 
не похож на того переживающего героя, какой свойствен 
поли и и музыке современников Рубинштейна, он лишен 
привычной для романтической песни погруженности в свой 
внутренний мир; это герой, прославляющий мир внешний, 
который предстает перед ним в образах природы, женщи-
ны, вина, искусства. Нисколько не теряя эмоциональной 
напряженности, стихи «Персидских песен» показывают ли-
рического героя опосредованно — через то, чем он восхи-
щается и что боится потерять. Но никакая утрата не может 
быть окончательной, пока есть искусство. В заключении 
последней песни, имея в виду Творца, герой говорит: 

А мне Он дал песнопенья, 
Вам — уши, чтобы их слышать. 
И моря вечный шум, 
И яркий солнца свет, 
И ветра бурный вой, 
И розы нежный цвет 
Господним повеленьем 
В моей душе живут, 
Поются в песнопеньях85. 

В музыке «Персидских песен» Рубинштейн передал свой-
ственный стихам гимнический тон, господствующее в них 
светлое, приподнятое настроение, только изредка оттеняе-
мое грустью. Не случайно лишь три из двенадцати номеров 
написаны в миноре. Светлая лирика песен носит ясно вы-
раженный восточный характер. В творчестве Рубинштейна 
это был первый значительный опыт (и, несомненно, один 
из самых удачных) создания ориентальной стилистики. Она 

84 Название «Персидские песни» дано циклу в русском издании, для 
которого переводы стихотворений выполнил Чайковский; а полное на-
звание цикла: «Двенадцать песен Мирза-Шафи в переводе с персидского 
Ф. Боденштедта». 

85 Здесь и далее перевод Чайковского. 
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преимущественно связана с ладовыми и мелодическими осо-
бенностями песен. Композитор использует лады с одной или 
двумя увеличенными секундами, обороты, характерные для 
лидийского и миксолидийского ладов, сопоставления вари-
антов одной и той же ступени. Часто замедленный гармо-
нический ритм, дающий возможность насладиться колори-
стическими свойствами каждого аккорда, передает ощуще-
ние восточной неги. В «Персидских песнях» преобладают 
неспешно разворачивающиеся мелодические линии; посте-
пенно, через варьированные повторы отдельных мотивов, 
они движутся к вершине, за которой часто следует импро-
визационное по характеру нисхождение. Многочисленные 
распевы слогов подчеркивают прихотливость мелодическо-
го рисунка и фоническую окраску гласных. Вероятным ка-
жется предположение, что на стилистику песен повлиял 
молдавский и еврейский фольклор тех мест, где Рубинштейн 
родился86. 

Предметом особой заботы Рубинштейна при создании 
«Персидских песен» был звуковой колорит. Вероятно, имен-
но поэтому он решился написать цикл для голоса с малым 
оркестром, создав, таким образом, один из первых образцов 
жанра оркестровой песни, тогда еще не вошедшего в концерт-
ную практику87. Колористическая роль сопровождения уси-
ливается тем, что в отдельных случаях Рубинштейн исполь-
зует в оркестре украшающие инструменты — цимбалы, там-
бурин, гитару. Но и обычные инструменты оркестра часто 
выступают в колористической функции. Таковы «воздушные» 
флейты во вступлении к первой песне или струнные, подра-
жающие барабанной дроби, во вступлении ко второй. Изыс-
канность звукового облика сочетается с простотой формы 
песен, среди которых преобладают куплетные. 

Лист, познакомившись с «Персидскими песнями» Ру-
бинштейна, предсказывал им «почти народный успех»88. 

86 См.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 194— 
196. 

87 Известно лишь, что первое исполнение песен, состоявшееся в Вей-
маре, прошло с участием оркестра. Однако партитура опубликована не 
была (вплоть до 1960 года), и «Персидские песни» получили широкое 
распространение в версии для голоса и фортепиано. 

88 См.: Баренбойм Л. А. Антон Григорьевич Рубинштейн. Т. 1. С. 188. 

133 



Действительно, песни быстро обрели широкую популярность 
в Германии, Австрии, России. Ими восхищались даже те, 
кто в целом холодно относился к творчеству Рубинштейна 
(например, Стасов, Кюи). 

* * * 

Время не пощадило композиторское наследие Рубин-
штейна, сыгравшее заметную роль в развитии русской му-
зыки, утверждении на русской почве композиторского про-
фессионализма и важнейших жанров европейского музы-
кального искусства. Лишь малая часть созданного им 
продолжила полноценную жизнь, не потеряв значения для 
музыкальной практики последующих эпох. Рубинштейн ос-
тался в сознании музыкантов и публики автором отдельных 
выдающихся произведений, в которых ему удалось соеди-
нить присущее ему мастерство с оригинальностью замысла, 
самобытностью и тщательностью его воплощения. Но 
история восприятия творчества Рубинштейна показывает, 
что отношение к его музыке менялось в зависимости как 
от времени, так и от общих эстетических позиций слушате-
лей, исполнителей, критиков, ученых. Это значит, что на-
следие Рубинштейна и теперь открыто для новых взглядов 
и оценок. 

Краткая хронология жизни и творчества 
1829 

1831 
1837-1843 
1839 

1840-1843 

1844-1845 

1846-1848 

1848 

16 ноября В молдавском селении Выхватинцы родился Ан-
тон Григорьевич Рубинштейн. 
Семья переехала в Москву. 
Занятия с А. И. Виллуаном (фортепиано). 

11 июля В Москве состоялся первый публичный концерт 
Рубинштейна. 
Концертное турне по странам Европы. Рубин-
штейн-вундеркинд. 
Вместе с матерью и младшим братом Николаем 
Рубинштейн несколько месяцев провел в Берли-
не. Занятия с 3. Деном (теория композиции). Об-
щение с Ф. Мендельсоном-Бартольди. 
Одинокая жизнь в Вене, затем снова в Берлине. 
Борьба за существование, 

осень Возвращение в Россию. Начало концертной дея-
тельности в Петербурге в качестве пианиста и 
дирижера. 
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Начало 
1850-х годов 
1852 18 апреля 

1852-1854 

1854-1858 

1858-1867 

1867-1887 

Конец 60-х — 
нач. 70-х годов 

Сезон 
1871/72 
Сезон 
1872/73 
1875 

1882 

Сезон 
1885/86 

1887-1891 

1889 

1891 
1891-1894 

1894 

Рубинштейн создает свои первые значительные 
произведения (в том числе Вторую симфонию). 
Постановка в Петербурге первой оперы Рубин-
штейна «Куликовская битва» («Дмитрий Дон-
ской»), 
Рубинштейн — придворный пианист великой 
княгини Елены Павловны. Первый проект кон-
серватории (1852). 
Пребывание за границей. Рубинштейн — испол-
нитель своих произведений. Интенсивное обще-
ние с Ф. Листом. 
Снова в Петербурге. Организация Русского му-
зыкального общества (1859) и Петербургской кон-
серватории. Рубинштейн — художественный ру-
ководитель и дирижер РМО, директор и профес-
сор консерватории (среди ею первых учеников — 
П. И. Чайковский). 
Два десятилетия активной исполнительской дея-
тельности, охватившей множество европейских 
стран и Америку. 
Создание программных симфонических произ-
ведений. Временное сближение Рубинштейна с 
Балакиревым и другими членами «Могучей куч-
ки». 
Рубинштейн — дирижер концертов венского Об-
щества любителей музыки. 
Рубинштейн дал свыше двухсот концертов в Аме-
рике. Первый опыт «Исторических концертов». 

13 января Премьера оперы «Демон» в петербургском Ма-
риинском театре. 
Рубинштейн выступил в печати с изложением 
своих мыслей о жанре духовной оперы. 
Цикл «Исторических концертов» в Берлине, 
Вене, Петербурге, Москве, Лейпциге, Париже, 
Лондоне. 
Рубинштейн снова занял пост директора Петер-
бургской консерватории. Новые проекты по раз-
витию музыкального образования в России. Про-
ведение публичных лекций по истории форте-
пианной литературы, 

ноябрь Празднование в Петербурге 50-летия творческой 
деятельности А. Рубинштейна. 
Завершение книги «Музыка и ее представители». 
Жизнь в Дрездене. Занятия с учениками. Редкие 
публичные выступления. Работа над последней 
духовной оперой «Христос», 

июнь Возвращение в Россию. 
8 ноября Рубинштейн скончался в своем доме в Петергофе. 
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Основные произведения А. Г. Рубинштейна 
Музыкальные сочинения 
16 опер, в том числе «Дети степей» (1860), «Фераморс» (1861-1862), «Де-
мон» (1871), «Маккавеи» (1872-1874), «Нерон» (1875-1877), «Купец Ка-
лашников» (1877-1879), «Горюша» (1888), духовные оперы «Потерянный 
рай» (оратория, 1855-1856), «Вавилонское столпотворение» (1868-1869), 
«Суламифь» (1882-1883), «Моисей» (1887-1889), «Христос» (1893). 

Симфонические произведения: 6 симфоний (1850-1886), в том чис-
ле Вторая симфония «Океан» (1-я ред. в 4-х ч. 1851, 2-я ред. в 6-ти ч. 
1863, 3-я ред. в 7-ми ч. 1880), 5 концертов для фортепиано с оркестром 
(1850-1874), «Русское каприччио» (1878) и Концертштюк (1889) для фор-
тепиано с оркестром, Концерт для скрипки с оркестром (1857), 2 кон-
церта для виолончели с оркестром (1864, 1874), музыкальная картина 
«Фауст» (1864), музыкально-характеристические картины «Иван Грозный» 
(1869), «Дон-Кихот» (1870). 

Камерные ансамбли: 10 струнных квартетов (1855—1880), 5 форте-
пианных трио (1851-1883), Струнный секстет и Фортепианный квинтет 
(1876), три сонаты для скрипки и фортепиано (1851, 1853, 1876), Соната 
для альта и фортепиано (1855), две сонаты для виолончели и фортепиано 
(1852, 1857). 

Фортепианные сочинения: четыре сонаты (1848-1877), Соната для 
фортепиано в 4 руки (1870), Сюита (1855), Шесть прелюдий и фуг (1857), 
этюды, множество характерных пьес, в том числе сборники «Каменный 
остров» (1853-1854), «Петербургские вечера» (1860), «Петергоф» (1866), 
«Костюмированный бал» (1879, для фортепиано в 4 руки), «Воспомина-
ние о Дрездене» (1894). 

Хоры, романсы (в том числе «Персидские песни», 1854), вокальные 
ансамбли. 

Литературные работы 
Статьи в периодической печати, лекции, воспоминания, заметки, книга 
«Музыка и ее представители». См. в изданиях: Рубинштейн А. Г. Литера-
турное наследие. Т. I. М., 1983; Игорь Глебов. А. Г. Рубинштейн в его 
музыкальной деятельности и отзывах современников. М., 1929. 

Рекомендуемая литература 

Рубинштейн А. Г. Литературное наследие: В 3-х т. М., 1983-1986. 
Игорь Глебов (Асафьев Б. В.). А. Г. Рубинштейн в его музыкальной 

деятельности и отзывах современников. М., 1929. 
Баренбойм Л. А. А. Г. Рубинштейн: В 2-х т. Л., 1957-1962. 
Финдейзен Н. Ф. А. Г. Рубинштейн. Очерк его жизни и музыкальной 

деятельности. М., 1907. 
Хопрова Т. А. А. Г. Рубинштейн. Л., 1963; 21987. 



Глава III 

А. Н. СЕРОВ 
1820-1871 

В истории русской музыки середины XIX века видное место 
принадлежит А. Н. Серову — выдающемуся музыкальному 
критику и мыслителю, одаренному композитору. И в лите-
ратурной, и в композиторской деятельности Серов обнару-
живал серьезность намерений, большой ум, широту позна-
ний, смелость и независимость. Его отличали бескомпро-
миссность и настойчивость в достижении своих целей. Так, 
чувствуя в себе призвание театрального композитора, Се-
ров долгие годы шел к созданию своих опер, почти не от-
влекаясь на произведения малых форм, которые могли бы 
принести ему более быстрый успех. Трудно назвать другого 
композитора XIX века, кто пренебрегал бы жанрами, рас-
считанными на домашнее музицирование (песнями и ро-
мансами, инструментальными миниатюрами), через кото-
рые композиторы легче находят связь со своей средой, кто 
не отдавал бы дани минутным увлечениям, иной раз и моде. 
Почти все, над чем Серов работал до 60-х годов, рассматри-
валось им лишь как подступы к созданию крупных музы-
кально-театральных произведений. Серову-критику было 
свойственно с не меньшим упорством отстаивать свои взгля-
ды на искусство, аргументированно спорить с оппонента-
ми, убеждать своих читателей, просвещать их в отношении 
подчас сложных вопросов истории, теории и эстетики му-
зыкального искусства. Такая позиция заставляла Серова по-
стоянно переходить границы музыкальной критики и обра-
щаться к научной и просветительской деятельности. Серова 
по праву считают одним из основоположников музыкове-
дения в России. 
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Основу композиторского наследия Серова составляют 
три оперы — «Юдифь», «Рогнеда» и «Вражья сила». Они 
являются не только вершиной всей его творческой деятель-
ности, но и одним из интереснейших явлений русской му-
зыки 60-х годов XIX века. 

Творческий путь 
Александр Николаевич Серов родился 11 января 1820 года в 
Санкт-Петербурге в семье правительственного чиновника. 
Отец, Николай Иванович, был человеком незаурядных спо-
собностей и мог бы, как полагал А. Н. Серов, дослужиться 
до высших постов в правительстве, если бы не вольнолюби-
вое и атеистическое мировоззрение, создавшее ему репута-
цию человека не вполне благонадежного. Неудавшаяся ка-
рьера отравляла его существование. Тем больше надежд он 
возлагал на будущее своего сына1. Становление творческой 
личности композитора прошло в молчаливой, а иногда и 
открытой полемике с жизненной философией его отца. 

Разностороннее образование Серова началось дома, про-
должилось в гимназии, а завершилось в Училище правове-
дения, которое открылось в 1835 году. Серов был в числе 
его первых воспитанников. Обучение в этом привилегиро-
ванном заведении проходило за казенный счет, и выпуск-
ники были обязаны поступить на государственную службу. 
Служба — сначала в Петербурге, в департаменте министер-
ства юстиции (с 1840 года), потом в Симферополе, в Таври-
ческой уголовной палате (с 1845), далее в Псковской уго-
ловной палате (с 1848) — не привлекала Серова, чем даль-
ше, тем больше отдававшегося занятиям музыкой. Решение 
посвятить себя музыкальной деятельности пришло не сра-
зу, но было бесповоротным, так как основывалось на ясном 
представлении о своих силах и склонностях. Не раз ему 
приходилось объясняться с отцом. В письмах к нему чита-
ем: «Я жалею и часто жалею только об одном: зачем приро-
да не дала твоему старшему сыну организацию во всем по-
хожую на твою! <...> Я ручаюсь, что из меня порядочного 

1 См.: Серова В. С. Воспоминания об А. Н. и В. А. Серовых. СПб., 
1914. С. 26-28. 
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чиновника никогда не будет, — но разве без этого нельзя 
быть дельным человеком?!» (4 августа 1843 года); «Скажи 
мне, любезный Папа, отчего никогда мне не приходило в 
голову, при моих всеобщих способностях, наброситься с 
жаром на какую-нибудь науку, разрабатывать ее во всей глу-
бине — как теперь я разрабатываю свое искусство? <...> 
тогда как в музыке я только и жажду — самого серьезного, 
самого глубокого изучения, жажду действовать шире и шире, 
плыть на всех парусах и не хочу видеть конца своему плава-
нию?» (9 мая 1846 года)2. 

Путь Серова-музыканта был трудным и необычным. В 
детстве занятия игрой на фортепиано не вызывали в нем 
интереса, квартетное музицирование в доме отца тоже ос-
тавляло его равнодушным. Серов вспоминал, что первые 
проблески музыкальности были связаны у него с игрой сим-
фонической литературы на фортепиано в четыре руки и с 
посещением оперных спектаклей, а также с изучением опер 
по фортепианным переложениям. Большое значение в му-
зыкальном развитии Серова имели годы, проведенные в 
Училище правоведения. Там он овладевал игрой на виолон-
чели под руководством Карла Шуберта, что позволило Се-
рову принимать участие в оркестровых концертах под руко-
водством этого талантливого музыканта. Важнейшим собы-
тием этих лет стало общение с Владимиром Стасовым, также 
обучавшимся в Училище правоведения. Будучи на четыре 
года младше Серова, он смог при этом оказать на него боль-
шое влияние, которое главным образом определялось тем, 
что Стасов безусловно верил в композиторское призвание 
Серова, всячески поощрял его занятия музыкой, стал для 
него отзывчивым собеседником, слушателем, товарищем по 
музицированию и вообще первым человеком в жизни Се-
рова, которому тот мог открыть свой внутренний мир, по-
стоянно обогащавшийся впечатлениями от музыки, литера-
туры, живописи, философии. 

По окончании Училища правоведения (1840) Серов стал 
обмениваться с младшим другом письмами, и переписка эта 

2 Грубер Р. И. Письма А. Серова к отцу / / Музыкальное наследство: 
Сб. материалов по истории музыкальной культуры в России. Вып. 1. М., 
1935. С. 215-216, 219. 

139 



в течение нескольких лет была едва ли не главным содержа-
нием их жизни. «Чтением и перепиской с Серовым я в са-
мом деле „воспитывался" и „рос"», — вспоминал Стасов3. 
В письмах Серова раскрывается интенсивная внутренняя 
жизнь человека, мысль которого неустанно трудилась. Пе-
реписка Серова и Стасова4 сосредоточена на вопросах ис-
кусства и эстетики, повседневная жизнь почти не проника-
ет в нее. В Серове чувствуется будущий музыкальный кри-
тик и ученый, который до поры до времени имеет лишь 
одного читателя. Некоторые его письма напоминают впол-
не завершенные критические статьи, посвященные собы-
тиям современной музыкальной жизни, другие — эссе на 
философские или эстетические темы, третьи — планы заду-
манных исследований или музыкальных сочинений, четвер-
тые представляют собой волнующие исповеди. Подробно и 
с неизменной заинтересованностью описывает Серов свои 
впечатления от опер Глинки и от общения с ним. 

С Глинкой Серов познакомился в 1842 году, в то время, 
когда композитор завершал и готовил к постановке оперу 
«Руслан и Людмила». Тогда и впоследствии Серов имел воз-
можность беседовать с Глинкой, музицировать в его доме, 
советоваться с ним, слушать его романсы в авторском ис-
полнении. Обо всем этом Серов рассказал впоследствии в 
своих «Воспоминаниях о Михаиле Ивановиче Глинке», ко-
торые относятся к лучшему, что было написано о компози-
торе, и представляют собой важный источник для изучения 
эстетических взглядов Глинки. Серов же записал со слов 
Глинки и опубликовал его «Заметки об инструментовке». 
Творчество старшего современника быстро становилось 
предметом размышлений Серова, причем его отношение к 

3 Стасов В. В. Училище правоведения сорок лет тому назад / / Ста-
сов В. В. Избр. соч. В 3-х т. Т. 3. М., 1952. С. 364. 

4 Сохранились только письма Серова, по которым, однако, можно 
составить представление о содержании переписки в целом. Первым, кто 
частично опубликовал письма Серова, был сам В. В. Стасов, который 
справедливо считал, что они представляют выдающийся интерес как па-
мятник общественной и музыкальной жизни 40—50-х годов XIX века. 
Полная публикация, содержащая 250 писем за 1840-1865 годы (включая 
письма к брату Стасова Дмитрию), помещена в сборниках «Музыкальное 
наследство» (Т. 1. М., 1962; Т. 2. 4 . 1. М., 1966; Т. 3. М., 1970). 
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произведениям Глинки со временем менялось. Но в период 
их знакомства огромная роль Глинки в творческой биогра-
фии Серова заключалась уже в самом факте непосредствен-
ного общения Серова с композитором, творившим на уров-
не высочайших художественных требований. Это все настой-
чивее заставляло Серова думать о возможности и самому 
стать оперным композитором. 

Начиная с 1842 года в письмах Серова постоянно воз-
никают мысли о создании крупных произведений, чаще всего 
опер. Но ему было ясно, что без работы над композиторс-
кой техникой воплощение этих замыслов невозможно. И 
Серов начал усердно работать. Его занятия в основном за-
ключались в переложениях партитур для фортепиано, что 
сопровождалось детальным разбором сочинений. До начала 
50-х годов он переложил сочинения Гайдна, Моцарта, Бет-
ховена, Керубини, Глинки, а с середины 40-х стал также 
оркестровать фортепианные сонаты Бетховена, используя в 
качестве руководства «Трактат об инструментовке» Берлио-
за; к 1852 году относится запись глинкинских «Заметок об 
инструментовке». О себе он говорил: «Во всех технических 
приемах композиторского дела Серов не имел руководите-
лем — повторяем — никого, кроме классических партитур и 
собственного воображения»5. 

Композиторские опыты Серова 40—50-х годов были, как 
можно предположить, достаточно скромными. Большинство 
инструментальных и вокальных сочинений, о которых он 
упоминает в письмах, не сохранились, а из многочислен-
ных оперных замыслов того времени были воплощены лишь 
два, и то лишь частично: Серов написал фрагменты оперы 
«Мельница в Марли» (1845-1846), в основе которой лежали 
номера к домашнему спектаклю по водевилю Г. Мельяка и 
Ш. Дюверье «Мельничиха в Марли, или Племянник и те-
тушка», а также эскизы оперы «Майская ночь» на сюжет 
повести Н. В. Гоголя (1852—1853). Эта опера сочинялась в 
Крыму, где Серов познакомился с украинским песенным 
фольклором. Плодами этих занятий стали впоследствии не-

5 Подлинная автобиографическая записка А. Н. Серова / / Серов А. Н. 
Избр. статьи. Т. 1. М.; Л., 1950. С. 69. 
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сколько обработок, а также большая статья «Музыка южно-
русских песси» (1861), где шесть напевов приведены в гар-
монизации Серова. 

Музыкальный критик, исследователь и просветитель. В 
1850 году Серов принял решение оставить службу, что вы-
звало гнев его отца, который отлучил сына от дома и лишил 
всякой поддержки, пытаясь вернуть Серова на истинный, 
как ему казалось, путь6. Но Серов решительно обратился к 
активной деятельности музыкального критика. 

[Первые серьезные выступления Серова в печати сразу 
выдали в нем музыкального критика нового типа, до тех 
пор неизвестного в России. Показательно, что Серов начал 
с публикации обзоров театральной и концертной жизни 
Петербурга в журнале «Современник», издававшемся 
Н. А. Некрасовым и И. И. Панаевым. В то время на стра-
ницах «Современника» печатались произведения лучших 
русских писателей — JI. Н. Толстого, И. С. Тургенева, 
Ф. И. Тютчева, А. А. Фета. В последние два года своей жиз-
ни (1847-1848) в «Современнике» публиковал свои статьи 
В. Г. Белинский, который поднял литературную критику на 
уровень самой литературы, науки, философии. Человек об-
ширных историко-литературных знаний, способный сквозь 
многообразие конкретных явлений увидеть механизмы ли-
тературного процесса, сформулировать современные идеа-
лы искусства и общества, он был, как вспоминал Стасов о 
годах, проведенных в Училище правоведения, «нашим на-
стоящим воспитателем»7. 

Может ли музыкальная критика встать на уровень лите-
ратурной — этот вопрос глубоко волновал Серова. Не слу-
чайно в первых своих статьях из «Современника» он гово-
рит не только о музыке, но также о задачах музыкальной 
критики. Он считал необходимым помимо отдельных фак-
тов музыкальной жизни (новых произведений, театральных 
постановок, исполнителей и т. д.) обсуждать на страницах 
печати общие вопросы музыкальной эстетики, формулиро-

" Отчасти это удалось. Дважды Серов возвращался на государствен-
ную службу, но через некоторое время снова оставлял ее. 

7 Стасов В. В. Училище правоведения сорок лет тому назад / / Цит. 
изд. С. 384. 
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вать критерии, по которым надлежит оценивать произведе-
ния музыкального искусства. Серов рассматривал музыку с 
точки зрения различных типов художественного творчества 
в контексте исторически меняющихся эстетических по-
требностей и отношений между искусством и обществен-
ной жизнью. Историзм мышления Серова вскоре блестяще 
проявился в больших работах, опубликованных в журнале 
«Пантеон» (1852—1853), в которых он дал характеристику 
творчества Г. Спонтини как закономерного явления его време-
ни (Французской империи эпохи Наполеона), убедительно 
полемизировал с А. Д. Улыбышевым — автором книг о Мо-
царте и Бетховене, восхищавшимся первым и отвергавшим 
второго. 

Музыкальная критика, какой представлял ее Серов, дол-
жна была носить профессиональный характер. Это касалось 
и собственной профессиональной «оснащенности» автора, 
и жанров критической деятельности, в которой наряду с 
рецензиями большое место занимали биографические, му-
зыкально-эстетические, аналитические очерки. Это касалось, 
наконец, того, кому предназначались статьи Серова. Своим 
читателем он видел человека, либо профессионально зани-
мающегося музыкой, либо такого любителя, для которого 
вопросы музыкального искусства имеют первостепенную 
важность. Поэтому Серова не вполне удовлетворяли изда-
ния, в которых художественной критике уделялось скром-
ное место. Он мечтал работать в специальных музыкально-
критических изданиях, которых в России тогда не было. Это 
осуществилось в 1856 году, когда Серов стал постоянным 
сотрудником нового журнала «Музыкальный и театральный 
вестник», просуществовавшего до 1860 года. На это время 
приходится расцвет публицистической деятельности Серо-
ва. Он широко задумал программу нового журнала, кото-
рый должен был знакомить читателей «со всеми сторонами 
музыкального знания, необходимыми для верной оценки 
музыкальных впечатлений»8. В «Музыкальном и театраль-

8 Серов А. Н. Музыка и толки о ней / / Серов А. Н. Статьи о музыке. 
Вып. 2—А. М., 1985. С. 87. В этой статье, напечатанной в первом номере 
«Музыкального и театрального вестника» (январь 1856), Серов изложил 
программу своей деятельности в журнале. 
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ном вестнике» Серов поместил наряду с регулярными обзо-
рами концертно-музыкальной жизни и недавно изданных 
музыкальных сочинений сделанные им переводы статей из 
иностранной периодики (в том числе несколько статей 
Ф. Листа). Среди его собственных больших работ выделяет-
ся цикл статей о «Русалке» Даргомыжского (1856), очерк об 
операх Моцарта в задуманной серии «Галерея оперных ком-
позиторов» (1858), отчеты о музыкальной жизни Германии 
(«Письма из-за границы», 1858—1859), в которых Серов од-
ним из первых в России дал характеристику творчества Ри-
харда Вагнера9. В своих статьях Серов все больше места от-
водил анализу произведений, который служил ему надеж-
ной основой для эстетических суждений. Аналитические 
наблюдения Серова (например, в работах о «Русалке», в ста-
тье «О роли одного мотива в опере Глинки „Жизнь за царя"», 
в опубликованной на немецком языке в 1861 году статье 
«Тематизм увертюры „Леонора" [№ 3] Бетховена» и др.) не 
потеряли значения до наших дней. 

Серов исходил из того, что для восприятия музыки в ее 
высокоразвитых формах необходимы специальные знания, 
пусть и не столь глубокие и детальные, какими обладают 
композиторы. То, что ранее было принадлежностью тракта-
тов и руководств по музыкальной композиции, перешло у 
Серова в музыкальную публицистику. В «Музыкальном и 
театральном вестнике», например, Серов вел рубрику «Курс 
музыкальной техники», из которой любители могли полу-
чить первоначальные сведения о теории музыки, посвящал 
отдельные заметки разъяснению важных понятий и терми-
нов. Стремление просвещать публику сказалось не только в 
печатных работах Серова. С 1858 года он регулярно читал 
циклы публичных лекций о музыке (ранее ничего подобно-
го в России не было). Тематика их простиралась от общих 
вопросов музыкального искусства и музыкальной эстетики 

9 В начале 50-х годов Серов познакомился с литературными трудами 
Вагнера (в частности, с книгой «Опера и драма»). Первым музыкальным 
сочинением Вагнера, которое Серов узнал в 1856 году, была увертюра к 
опере «Тангейзер». Спустя два года он услышал эту оперу целиком, в 
1859 году присутствовал на представлениях «Лоэнгрина» и познакомился 
с Вагнером лично. 
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до истории оперы и анализа конкретных художественных 
явлений (Девятая симфония Бетховена, музыкальные дра-
мы Вагнера). Своими статьями и лекциями Серов способ-
ствовал музыкальному просвещению в России, и в этом 
смысле он может быть поставлен в один ряд с его младши-
ми современниками — братьями Рубинштейнами, М. А. Ба-
лакиревым, Г. Я. Ломакиным. 

Что же касается собственно публицистической деятель-
ности Серова, то после прекращения выхода в свет «Музы-
кального и театрального вестника» он начинает вести музы-
кальный отдел журнала «Искусство», выходившего в одном 
лишь 1860 году. На 60-е годы пришлась работа Серова над 
тремя его операми, и продуктивность его как музыкального 
критика несколько снизилась. Однако в сезон 1867/68 года 
он вместе со своей женой10 издавал журнал «Музыка и те-
атр», который им пришлось из-за денежных затруднений 
закрыть после выхода 17-го номера. Главная работа Серова, 
опубликованная в этом журнале, — большая статья «„Рус-
лан" и русланисты» — была задумана как исчерпывающее 
изложение своей позиции в полемике со Стасовым и Кюи, 
с которыми Серов решительно не сходился в оценке двух 
опер Глинки11. Последняя же опубликованная работа Серо-
ва явилась в то же самое время одной из самых важных в 
его научно-критическом наследии. Это три статьи под об-
щим названием «Русская народная песня как предмет на-
уки», напечатанные в еженедельнике «Музыкальный сезон» 
в 1870—1871 годах. Будучи важным вкладом в разработку 
проблемы национального музыкального языка, волновав-
шей в середине XIX века многих деятелей русской культу-
ры12, статьи Серова о народной песне заложили основы му-

10 Валентина Семеновна Серова (1846-1924) — композитор и обще-
ственный деятель, ученица Серова, у которого брала уроки теории музы-
ки. После смерти мужа заботилась о популяризации его наследия (ее 
стараниями были опубликованы первое собрание статей Серова, парти-
тура оперы «Юдифь»), оставила воспоминания о муже и сыне, художни-
ке В. А. Серове (СПб., 1914). 

11 См. об этом главу «Русская музыкальная культура 60—70-х годов 
XIX века», с. 39-40. 

12 См. там же, с. 47-49. 
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зыкальной фольклористики в России как особой отрасли 
музыкознания. 

С конца 50-х годов Серов, чем дальше тем больше, 
оказывался в оппозиции к передовым течениям русской му-
зыкальной культуры. Ему всегда была свойственна поле-
мичность. Но если прежде он, как правило, полемизировал 
с чужими мнениями (например, Улыбышева), убедительно 
отстаивая свои взгляды, то теперь он полемизировал с са-
мой реальностью современной ему музыкальной жизни, 
развитие которой он, казалось бы, должен приветствовать. 
Серов крайне негативно высказывался о концертной дея-
тельности Русского музыкального общества и Бесплатной 
музыкальной школы, об организации консерваторий, о твор-
честве как большинства композиторов «Могучей кучки», так 
и А. Рубинштейна. Многие факты говорят о том, что при-
чины этого заключались не столько в существе дела, сколь-
ко в личной неприязни Серова к его коллегам включая не-
когда ближайшего друга — Стасова. Серов был уязвлен не-
достаточным вниманием к нему со стороны РМО и 
критичным отношением к его музыкальным произведени-
ям в окружении Балакирева и Стасова. Гораздо благопо-
лучнее складывались его отношения с Москвой, где Серов 
встречал теплое и заинтересованное отношение к себе со 
стороны В. Ф. Одоевского и Н. Г. Рубинштейна, который 
при организации Московской консерватории намеревался 
пригласить Серова, зарекомендовавшего себя как ученый 
и блестящий лектор, на должность профессора истории 
музыки. Но обстоятельства его жизни в те годы (активное 
участие в приготовлениях к постановкам своих опер) не по-
зволили Серову принять это предложение, которое помогло 
бы ему сблизиться с музыкальной общественностью. С не-
которыми оговорками можно сказать, что в конце своего 
жизненного пути — Серов скоропостижно скончался 20 ян-
варя 1871 года в Петербурге — он представлял собой одино-
кую фигуру на фоне бурно развивавшейся музыкальной 
жизни России. 

Но последнее десятилетие жизни Серова, омраченное 
этой изоляцией, было временем его композиторского три-
умфа, который принесли ему созданные в 60-е годы оперы. 
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Оперное творчество 
Оперные планы 40—50-х годов. Оперная эстетика Серова. Жанр 
оперы находился в центре внимания Серова — критика и 
композитора. С детских лет именно опера приносила Серо-
ву высочайшее эстетическое наслаждение и пробудила в нем 
любовь к музыке. Разделяя музыку в общем плане на лири-
ческую (субъективную) и драматическую (объективную), 
которая соприкасается с сюжетом, словом, программой, 
Серов чувствовал влечение к музыке драматической. Уже в 
письмах к Стасову начала 40-х годов он стремился теорети-
чески обосновывать значение оперы как жанра, в котором 
свойства музыки проявляют себя наиболее полно. «Ах, друг 
мой, ты не поверишь, как я желаю когда-нибудь написать 
onepyll Но я думаю, что мне не по силам. Впрочем, ты реши-
тельно угадал, — что я буду более писать для голоса, нежели 
для инструментов. Вокальная музыка есть настоящая, впол-
не душе соответствующая! Но я не говорю, чтоб она могла 
обойтись без инструментальной; эта для нее необходима, как 
тело для души! И где лучше проявляется это слияние души с 
телом, голоса со звуками инструментов — как не в опере»[3. 

На протяжении конца 30—50-х годов Серов переживал 
множество увлечений и разочарований. В юности его куми-
ром был Дж. Мейербер, восхищался Серов «Волшебным 
стрелком» Вебера, «Вильгельмом Теллем» Россини, «Фенел-
лой» Обера. После знакомства с Глинкой в суждениях Се-
рова чувствуется воздействие его великого современника. 
Вероятно, под влиянием Глинки он разочаровывается в Мей-
ербере, открывает для себя творчество Глюка, проникается 
моцартовским «Дон-Жуаном», которого прежде, по его соб-
ственному признанию, не понимал. Вкус будущего критика 
становится тоньше, а кругозор шире. Менялось и отноше-
ние Серова к творчеству Глинки. Услышав оперу «Жизнь за 
царя» на ее втором представлении в 1836 году, он лишь в 
начале 50-х годов признал ее выдающиеся художественные 
достоинства. Опера «Руслан и Людмила», с которой Серов 
подробно знакомился начиная с репетиций перед премье-

13 Серов А. Н. Письма к В. В. и Д. В. Стасовым. Публ. А. А. Гозенпуда 
и В. А. Обрам / / Музыкальное наследство. Т. 1. М., 1962. С. 111-112. 
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