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От автора 

Настоящая работа состоит из ряда очерков, посвя-
щенных важнейшим явлениям французского музыкаль-
ного искусства XX века — становлению и развитию ос-
новных творческих течений и школ. Автор поставил пе-
ред собой задачу дать советскому читателю, интересую-
щемуся современной французской музыкой, необходимые 
сведения о музыкальной жизни Франции, рассказать о 
наиболее значительных произведениях французских ком-
позиторов, коснуться их взглядов на искусство. 

Время, о котором идет речь в настоящей работе, со-
впало с острейшими социальными и политическими кон-
фликтами в жизни Франции, с тяжелыми испытаниями 
двух мировых войн, годами национального унижения под 
гнетом гитлеровских оккупантов, героической борьбой 
патриотов, участников движения Сопротивления. Все 
это, естественно, наложило глубокий отпечаток на 
художественную деятельность в стране, нашло отраже-
ние и в музыкальном творчестве. 

Искусство всегда выражает свою эпоху. С наиболь-
шей рельефностью это проявляется в литературе, изо-
бразительном искусстве, театре, кино. Менее ощутимы 
эти связи в музыке — искусстве относительно более да-
леком от конкретной образности выражения идей и «ве-
щественности» мира. И все же важнейшие жизненные 
явления эпохи, ее господствующая идеология находят 
свое убедительное воплощение также и в музыке. Теоре-
тические высказывания наших французских коллег о му-
зыке во всех аспектах — содержания, формы, стиля, тех-



нологии — нередко свидетельствуют об отличном знании 
предмета, мастерстве художественного анализа. Однако 
в этих работах редко присутствует попытка связать му-
зыкальное явление с окружающей действительностью, 
оценить то или иное сочинение с позиций историко-со-
циальной задачи времени. Эти труды, за немногими ис-
ключениями, не дают общей панорамы развития музы-
кального искусства на фоне общественной и политиче-
ской жизни, рассматривая любые художественные собы-
тия изолированно от исторических условий жизни фран-
цузского общества. 

На страницах книг и статей французских авторов 
можно найти немало интересных сведений, разнообраз-
ных документов, содержательных описаний произведений, 
проницательных наблюдений, связанных с творческими 
судьбами композиторов. Однако мы должны подходить 
к этим работам с известной настороженностью, учитывая 
давно уже сложившуюся во Франции традицию «музы-
коведческого политеса», выражающегося в изящной «об-
текаемости» суждений, редко указывающих на негатив-
ные явления, но зато слишком часто носящих апологе-
тический характер. 

Иное дело книги и литературные труды самих твор-
цов новой французской музыки. Здесь помимо интерес-
нейших высказываний о своих творческих принципах и 
произведениях можно найти очень острые критические 
замечания о современной музыке, о творчестве коллег. 
К числу таких трудов в первую очередь, конечно, сле-
дует отнести знаменитую книгу «Господин Крош — анти-
дилетант» Дебюсси, книги Онеггера, Мийо, Дюка, Кек-
лена, Барро. В этих материалах читатель встречает не 
только суждения о музыке, но и живые зарисовки окру-
жающей композитора жизни, взволнованные отклики на 
события времени, эстетические и исторические обоб-
щения. 

Важнейшим подспорьем в ознакомлении с современ-
ной французской музыкой, наряду с нотными издания-
ми, служат многочисленные грамзаписи, вышедшие в 
свет за последние десятилетия. Граммофонная пластин-
ка дает возможность услышать, нередко в первоклас-
сном исполнении, наиболее значительные произведения 
французской музыки от Дебюсси, Форе и Равеля до 
представителей так называемого авангарда. 



Прослеживая основные этапы развития французской 
музыки XX века, автор стремится представить достовер-
ную информацию о событиях музыкальной жизни стра-
ны, о творческом пути ее крупнейших музыкантов. Све-
дения эти разбросаны в многочисленных работах фран-
цузских историков и музыковедов, в музыкальной, и не 
только музыкальной, периодике, в мемуарной литерату-
ре и эпистолярии. Немало любопытных фактов автору 
удалось почерпнуть из дружеских бесед с деятелями 
музыкального искусства Франции; наконец, живым 
источником впечатлении было непосредственное сопри-
косновение с музык.'ш.ной й ;:^мью Парижа — посещение 
концертов, театров, Парижский консерватории, Schola 
cantorum, Дома радио и телевидения и других музы-
кальных учреждений Франции. 

Разумеется, в обзорной работе, охватывающей столь 
большой исторический период, невозможно дать отчет 
о творческих достижениях всех крупных французских 
композиторов XX столетия, привести обстоятельный раз-
бор их важнейших произведений. Поэтому, в отличие от 
плана построения первого издания книги, в настоящем 
издании автор сконцентрировал внимание на относи-
тельно немногих творческих фигурах, оказывающих вли-
яние на ход развития современного музыкального искус-
ства Франции, с тем чтобы с наибольшей полнотой пред-
ставить их читателю. Значительная группа современных 
композиторов, в том числе и ряд видных мастеров, поль-
зующихся высоким уважением и международным пре-
стижем, представлена в одной из заключительных глав 
краткими биографическими очерками. 

В первом издании автор уделил относительно мно-
го места жизненному и творческому пути Дебюсси. При-
нимая во внимание то, что за последние три-четыре года 
в Советском Союзе вышли в свет обстоятельные моно-
графические работы, посвященные великому француз-
скому композитору, автор счел целесообразным исклю-
чить из второго издания своей книги очерк о Дебюсси, 
ограничившись лишь напоминанием о его идейно-эсте-
тических позициях. 

Краткий очерк истории французской музыки послед-
них десятилетий XIX века дан во Введении, где можно 
найти сведения о жизненном и творческом пути таких 
композиторов, как Сен-Санс, Массне, Шабрие, Форе, 



д'Энди, творческие индивидуальности которых сложи-
лись в прошлом столетии. Хотя многие из этих круп-
ных художников прожили значительную часть жизни в 
XX веке, все же их искусство и по содержанию и по сти-
лю ближе к веку Берлиоза, Франка и Визе, чем к новым 
поискам, характеризующим французскую музыкальную 
жизнь XX столетия. 

Творчество французских композиторов новой шко-
лы — от Дебюсси и Равеля вплоть до представителей са-
мого молодого поколения наших современников — вызы-
вает живой интерес советских музыкантов и широких 
кругов любителей музыки. Все чаще и чаще на совет-
ской концертной эстраде и по радио звучат сочинения 
французских мастеров. Авторские вечера, в которых при-
нимают участие виднейшие французские композиторы, 
лекции, прослушивания записей новых сочинений — все 
это пользуется неизменным вниманием советских слуша-
телей. 

В работе над вторым изданием, во многих разделах 
существенно отличающимся от первого, автор восполь-
зовался критическими замечаниями и советами своих 
коллег И. Нестьева, В. Васиной-Гроссман, Г. Головин-
ского, Ю. Вайнкопа, В. Цуккермана, которым он прино-
сит искреннюю благодарность. С чувством живейшей 
признательности автор думает о своих зарубежных дру-
зьях, помогавших ему советами, присылкой нотных ма-
териалов, грампластинок, книг, журналов, фотоснимков, 
рассказывавших ему о событиях французской музы-
кальной жизни, непосредственными участниками или 
свидетелями которых они были. Это — композиторы 
Ж. Орик, А. Core, Р. Лушер. Д. Лесюр, П. Ле Флем, 
А. Жоливе, А. Дютийе, А. Барро, М. Ландовский. 
Ж. Шайе, А. Черепнин, М. Михаловичи, музыковеды 
и критики Р. Гофман, Г. Эрисман, Ж. Брюир, В. Федо-
ров, директор парижской граммофонной фирмы «Le-
Chant du Monde» Ж- Pyap. 

Автор надеется, что эта книга послужит скромным 
вкладом в дело ознакомления советских читателей с 
важнейшими явлениями современной французской музы-
ки и тем самым будет содействовать дружескому сбли-
жению музыкантов Советского Союза и Франции. 



Введение 

В работах французских историков музыки послед-
ние десятилетия XIX века нередко именуются «перио-
дом французского музыкального ренессанса», а иногда 
даже —началом «третьего золотого века французской 
музыки» 

Конечно, в этих определениях сказывается известная 
склонность галльского ума к красивой фразе. Однако 
нельзя не признать, что к началу XX столетия музыкаль-
ное искусство Франции действительно пришло с весьма 
значительными достижениями в области симфонической, 
камерно-инструментальной и оперной культуры, выдви-
нув несколько первоклассных композиторов, творчество 
которых ознаменовало начало больших перемен в музы-
кальном искусстве не только Франции. 

История музыкальной Франции последней трети про-
шлого столетия протекала в обстановке чрезвычайно 
обострившейся классовой борьбы. Концентрация про-
мышленности и капиталов в руках крупнейших монопо-
лий и банков означала конец свободной конкуренции в 
области хозяйственных отношений, перестройку жизнен-
ного уклада, перерождение всех основ буржуазного гу-
манизма, традиций культуры, искусства, философии. 

' См., например, книгу: Norbert D и f о и г с q. La musique Fran-
?aise. Paris, 1949. Согласно его исторической периодизации, «Пер-
вый золотой век», выдвинувший Жоскена де Пре, Окегема, Жане-
кена, охватывает 1470—1570 гг., «Второй золотой век» — Люлли, Ра-
мс, Куперен — 1660—1760 гг. 



Отставая в развитии индустрии от США, Германии И 
Англии, Франция экспортирует огромные капиталы за 
границу в форме займов, превращаясь в государство-
рантье, живущее на проценты с капитала. Характеризуя 
эту сторону империалистической политики Франции кон-
ца XIX века, Ленин писал: 

«В отличие от английского колониального империа-
лизма, французский можно назвать ростовщическим им-
периализмом» 

Долгие годы центральным вопросом политической 
жизни Франции той эпохи была борьба республикан-
ских и монархических сил. Заговоры против республи-
ки, захватнические колониальные войны, спекуляции, 
грязные финансовые аферы (знаменитый «Панамский 
скандал», принесший разорение сотням тысяч мелких 
держателей акций), жестокие репрессии против рабоче-
го класса, наступление монополий, повсеместно оттес-
няющих интересы мелких предпринимателей, разорение 
крестьянства — вот атмосфера, в которой происходит 
процесс идеологического перевооружения французского 
общества. 

Стремясь обеспечить себе международную поддерж-
ку, ввиду острых противоречий в Германией, Австрией 
и Англией, французская буржуазия ищет дружбы с цар-
ской Россией, предоставляя ей крупные займы, и в 1893 
году заключает с ней военный союз. В 1896 году Париж 
с необычайной пышностью встречает царя Николая Вто-
рого; с ответным визитом в Петербург едет президент 
Феликс Фор. 

Обострение политических противоречий в стране осо-
бенно рельефно проявилось в драматической эпопее дела 
Дрейфуса. Вся страна разделилась тогда на два лаге-
р я — «дрейфусаров» и «антидрейфусаров». Политические 
страсти вокруг процесса, вдохновленного реакционной 
военщиной и клерикалами, сплотили все прогрессивные 
силы нации, активизировали общественно-политическую 
позицию таких выдающихся писателей, как Эмиль Золя, 
Анатоль Франс, Ромен Роллан. Не остались в стороне 
и французские музыканты. Решительную оппозицию по 
отношению к правящей клике заняли композиторы Аль-
берик Маньяр и Шарль Кеклен. 

• В . И. Л е н и н . Сочинения, т. 27, стр. 362. 
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в ответ на усиление реакции возрастает политиче-
ская активность масс. В 1891 году рабочие города Фур-
ми проводят первомайскую демонстрацию, встреченную 
залпами солдат, действовавших по приказу военного 
министра. Через год начались массовые стачки шахте-
ров, потрясшие экономику страны. Растет и ширится ра-
бочее движение, возрождающееся после трагической ги-
бели Парижской Коммуны, возникают рабочие проф-
союзы, оформляется и начинает завоевывать авторитет 
у трудящихся революционно-марксистское крыло Рабо-
чей партии. 

Как бы ни отгораживалась от общественно-политиче-
ской жизни художественная интеллигенция Франции, в 
своей лучшей части с презрением отметавшая антигума-
нистические тенденции империалистической буржуазии, 
творчество французских писателей, художников, компо-
зиторов в той или иной степени оказалось подвержен-
ным воздействию среды. Французские художники неред-
ко искали выхода в искусстве эстетствующего симво-
лизма, декларировавшего презрение к окружающей 
жизни. Так утверждается антисоциальный и антидемо-
кратический лозунг «искусство для искусства», ведущий 
к отрицанию реальной действительности как темы ис-
кусства ради выражения «сверхчувственного», «непозна-
ваемого», «единичного». 

Течения символизма в поэзии, импрессионизма в жи-
вописи, а затем и в музыке сосуществовали на протяже-
нии десятилетий параллельно с другими тенденциями во 
французском искусстве, в том числе и с реалистической 
школой в литературе, критически осмысливающей соци-
альные явления эпохи. 

История французской культуры второй половины 
XIX столетия отмечена бурными столкновениями раз-
ных мировоззренческих и художественных течений. В ли-
тературе и искусстве той поры усиливается развитие 
противоборствующих идейных и творческих тенденций, 
хотя неизменную и активную поддержку властей ощу-
щают лишь направления, представляющие официальные 
академические учреждения: Парижскую консерваторию. 
Академию искусств, ежегодные выставки-салоны. Но чем 
жестче осуществляется эта политика правящего класса, 
тем сильнее разгорается борьба за «новое искусство», 
вовлекающая молодые артистические силы. 



«Новое искусство», в представлении примыкавших к 
этому лозунгу художников, должно было противостоять 
реакционной буржуазной действительности. В стремле-
нии вырваться из оков официальной художественной по-
литики многие молодые литераторы и художники очер-
тя голову бросались на поиски неведомых эстетических 
горизонтов. 

Восставая против «приземленного» искусства писате-
лей и художников, выражающих чаяния и помыслы на-
рода, поэты-символисты звали к передаче субъективно-
го восприятия действительности. На место реалистиче-
ского жизненно правдивого художественного образа они 
выдвигали туманный символ, допускающий различные 
толкования, таящие в себе неопределенные намеки. 

Литературное направление символизма, возглавляе-
мое поэтами Малларме, Верленом и Рембо, на первом 
этапе своего развития находилось в резкой оппозиции к 
правящим буржуазным классам; оно было гонимо офи-
циальной критикой, что дало основание Верлену назы-
вать себя и группировавшихся вокруг него молодых ли-
тераторов «проклятыми поэтами». Несмотря на искрен-
ность протеста этих поэтов против разлагающих влия-
ний буржуазной идеологии, философия и эстетика сим-
волизма объективно все же играли реакционную роль, 
уводя художника от животрепещущих проблем совре-
менности, отвлекая его от общественной жизни в мисти-
ческую, сугубо субъективную «темную» сферу подсозна-
тельного, интуитивного, потустороннего. Тем не менее 
творчество лучших поэтов-символистов обогатило фран-
цузскую литературу замечательными по мастерству 
формы произведениями. Среди этих поэтов были ярко 
талантливые люди, искренне стремившиеся к свободе 
творческого самовыражения, обладавшие тонким вку-
сом, живой фантазией и сердечным теплом. 

Невозможно отрицать значение символистской по-
эзии в развитии новой стихотворной техники. Стефан 
Малларме, Поль Верлен, Артур Рембо виртуозно поль-
зовались звуковой природой слова, его тембром, напев-
ностью интонаций. Они стремились к музыкально-теку-
чим фразам, вызывающим в сознании читателя неясные 
образы-резонансы. 

Верлен, не только крупнейший поэт символизма, но 
и теоретик этого направления, прямо выдвигает требо-
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вание «музыки прежде всего». Слово в поэзии, учил он, 
эквивалент музыкального тона, звучащий художествен-
ный символ, таящий в себе множество значений. 

18 сентября 1886 года в газете «Фигаро» был напе-
чатан «Манифест символизма», сыгравший важную роль 
в утверждении теории и эстетики французского симво-
лизма. К этому времени сформировался кружок литера-
торов, художников и музыкантов, группировавшихся 
вокруг Малларме. Это были, помимо Верлена и Рембо, 
Анри де Ренье, Поль Фор, Эдуард Дюжарден. Позднее 
к ним примкнули Поль Валери, Франсис Жамм,Андре 
Жид, Поль Клодель, художники Жак Бланш, Фантен-
Латур. Постоянным посетителем знаменитых «вторни-
ков Малларме» был и молодой Клод Дебюсси. Здесь в 
интимных беседах с «королем поэтов» Малларме, в спо-
рах о смысле искусства утверждались основы симво-
листской эстетики. 

В"1<онце века во Франции усиливаются идеалистиче-
ские и религиозные тенденции в литературе и искусстве. 
В творчестве отдельных художников преобладают про-
блемы «отрешения от реальностей жизни», попытки «ду-
ховного очищения» через католицизм. Ряд французских 
писателей становится на позиции восхваления империа-
лизма (Шарль Моррас, Морис Баррес, Поль Адан), апо-
логии колониальных завоеваний (Клод Фаррер, Луи 
Бертран, Пьер Лоти). 

Однако символизм, экзотика колониального романа и 
декадентствующий католицизм — это далеко еще не вся 
французская литература 80-х и 90-х годов. Острейшие 
социальные противоречия, накаленная политическая ат-
мосфера вызывают решительное идеологическое разме-
жевание в среде художественной интеллигенции. В эти 
же годы творят крупнейшие писатели Франции, сохра-
нившие кровную связь с критическим реализмом первой 
половины XIX века, продолжившие высокие демократи-
ческие традиции гуманистического творчества корифеев 
французской литературы прошлых столетий. Напомним 
лишь несколько имен писателей, хорошо известных и го-
рячо любимых и в нашей стране — Эмиль Золя, Ги де 
Мопассан, Альфонс Доде, Жюль Верн, Октав Мирбо, 
Жюль Ренар, Анатоль Франс, Ромен Роллан. Творчест-
во этих замечательных художников отразило многие 
стороны общественной жизни Франции, глубоко раскры-
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Ло острые конфликты эпохи, показало новых героев в 
современной исторической обстановке. Произведения 
этих великих писателей-реалистов обогатили мировую 
литературу блестящими образцами передовой художест-
венной мысли. 

Революционно-демократические традиции поэзии Ве-
ликой французской буржуазной революции и Париж-
ской Коммуны, замечательное песенное наследие Пьера 
Беранже, Пьера Дюпона, Эжена Потье нашли свое про-
должение в творчестве десятков народных поэтов-пев-
цов— шансонье. 

В. И. Ленин любил и высоко ценил искусство париж-
ских шансонье. Как рассказывает Н. К- Крупская, Вла-
димир Ильич не раз ходил в кафе и пригородные те-
атрики Парижа, чтобы послушать выступления народ-
ных поэтов-певцов. 

Рабочий поэт Эжен Потье — активный участник Па-
рижской Коммуны — создал бессмертные стихи «Интер-
национала». Их положил на музыку другой рабочий — 
Пьер Дежейтер — скромный участник самодеятельного 
музыкального кружка в городе Лилле. 

Идейно-художественное и агитационное значение 
международного пролетарского гимна «Интернациона-
ла» получило высокую оценку В. И. Ленина. Он назы-
вал Э. Потье «одним из самых великих пропагандистов 
посредством песни». 

Литература Франции рассматриваемой эпохи не раз 
выступала с протестом против империалистической ре-
акции и всех связанных с ней явлений. Параллельно с 
с течениями, уводившими художника от событий време-
ни, от задач борьбы за правду и социальную справедли-
вость, развивались передовые направления, формировав-
шие гуманистические взгляды и принципы, звавшие к 
борьбе за социальные преобразования, за гражданствен-
ность и демократическую идейность. 

В последней трети XIX века во Франции наблюдает-
ся чрезвычайное усиление интереса читающей публики 
к русской литературе. Толстой, Тургенев, Достоевский, 
Гоголь, Гончаров переводятся на французский язык, из-
даются массовыми тиражами. На французской сцепе 
ставятся инсценировки романов Достоевского «Преступ-
ление и наказание». Толстого «Анна Каренина». Влия-
ние русского романа на творчество крупнейших фран-
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цузских писателей признают и сами писатели, и фран-
цузские искусствоведы. 

«Русское движение» во Франции, в частности увлече-
ние Толстым, ярко отражено в замечательной работе 
Ромена Роллана «Жизнь Толстого»: 

«Я никогда не забуду тех дней, когда я учился по-
нимать его. Это было в 1886 г. После нескольких лет 
глухого прорастания чудесные цветы русского искусства 
вдруг взошли на французской почве. Все издательства с 
лихорадочной быстротой стали выпускать переводы книг 
Толстого и Достоевского... За несколько месяцев, за не-
сколько недель нам открылись творения необъятно ве-
ликой жизни, в которых отразился целый народ, целый 
неведомый мир» 

Вместе с русской литературой во Францию проникает 
и русская музыка. На Всемирной выставке 1889 года в 
Париже французская публика и музыканты познакоми-
лись с сочинениями Глинки, Даргомыжского, Балакире-
ва, Бородина, Мусоргского, Римского-Корсакова, Чай-
ковского, Глазунова, Лядова и Кюи. Дирижировали сим-
фоническим оркестром Римский-Корсаков и Глазунов. 
Концерты эти прошли в атмосфере горячего интереса. 
Как и в литературе, французы открыли в творениях 
Глинки, Мусоргского, Бородина, Римского-Корсакова 
«целый неведомый мир», искусство глубоко оригиналь-
ное, корнями своими уходящее в почву народной жизни, 
народного творчества. О влиянии русского искусства на 
развитие французской музыки мы еще будем говорить в 
главах, относящихся к XX столетию. Сейчас же, касаясь 
проблем становления новых течений во французской му-
зыке, и прежде всего течения музыкального импрессио-
низма, мы считаем необходимым напомнить о русских 
влияниях, которые несомненно помогали Дебюсси в его 
борьбе за «освобождение от немецкой музыкальной за-
висимости». 

В истории французского искусства течение импрес-
сионизма в живописи, а затем и в музыке занимает осо-
бое и очень заметное место. В перспективе времени оно; 
зачастую представляется нам как некое стилистическое, 

• Ромен Р о л л а н. Соч., т. 2. .4., 1954, стр. 219. 
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эстетическое и даже технологическое единство. Между 
тем история этого течения в живописи говорит о слож-
ных процессах становления принципов нового искусства, 
острых творческих разногласиях и столкновениях внут-
ри группы художников, составляющих цвет и славу им-
прессионизма. Как мы знаем теперь из целого ряда 
серьезных исторических исследований, французские жи-
вописцы, примкнувшие к течению импрессионизма, были 
вынуждены многие годы бороться не только против силь-
нейшего давления со стороны академических кругов, 
буржуазной прессы и соответственно настроенной ими 
публики, но и вести свою «междуусобную войну», вно-
сившую раздоры и отчуждение среди мастеров, казалось 
бы примыкавших к одному лагерю. Становление и рас-
цвет импрессионизма, его постепенная деградация, а за-
тем и перерождение в другие течения — дело нескольких 
десятилетий, примерно от середины 60-х годов до начала 
XX века. 

Зарождение импрессионизма в музыке, родоначаль-
ником которого и ярчайшим представителем был Клод 
Дебюсси, относится к середине 90-х годов, когда отвер-
гаемый долгое время официальными кругами и крити-
кой импрессионизм в изобразительном искусстве, нако-
нец начал получать признание публики. 

В отличие от поэтов-символистов, порвавших с объ-
ективной реальностью, художники-импрессионисты ста-
вили своей целью как можно полней и ярче отобразить 
окружающий мир, и прежде всего природу. При этом их 
подход к внешнему миру основывался на непосредст-
венных впечатлениях художника, видящего предмет во 
всем богатстве переливающихся красок, расплывчатости 
контуров и форм, поглощаемых и рассеиваемых случай-
ной игрой света и теней. 

Искусство импрессионистов решительно противостоя-
ло академической рутине, слепому подражанию антич-
ности, ложно понимаемой традиции прошлого, поддержи-
вавшейся Академией, ежегодными выставками-салонами 
и критикой. Идя наперекор официальным канонам живо-
писи той эпохи, художники-импрессионисты запечатлели 
на своих полотнах облик современной им Франции — 
очарование парижских бульваров и переулков, залитых 
солнцем водоемов, пригородов Парижа, непринужденные 
сценки веселых народных гуляний, образы простых лю-
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дей — крестьян, рабочих, служанок, продавщиц, прачек, 
лодочников, своих друзей — художников, их подруг. Они 
отказались от мифологических, исгорических или лите-
ратурных сюжетов в пользу живой современности. 

«Художник должен писать только то, что он видит, и 
так, как он видит» —таков был один из лозунгов нового 
искусства. 

Для реализации его импрессионисты выработали свое-
образную живописную манеру, новую технику письма, 
великолепно передающую изменчивые краски природы, 
вибрирующие солнечные блики на листве деревьев, про-
зрачную дымку туманов. Неясноегь .контуров движущих-
ся форм отнюдь не мешала им правдиво передавать объ-
екты окружающего мира. Импрессионистская живопись, 
особенно первого периода, отличалась живым оптимисти-
ческим тонусом, светлым радостным колоритом. 

Наиболее значительными мастерами этого искусства 
были Эдуард Мане, Клод Моне, Пьер-Огюст Ренуар, 
Поль Сезанн, Камиль Писсаро, Эдгар Дега — талантли-
вейшие художники, отвергнутые современной им крити-
кой, долгое время не допускавшиеся к участию в офи-
циальных парижских выставках-салонах. Стремясь B03i 
можно правдивей передать впечатления от объективной 
действительности, эти живописцы в своей манере, по-но-
вому выражали реалистические тенденции. 

Вместе с тем их внимание концентрировалось глав-
ным образом на отображении внешней стороны явлений, 
без проникновения в сущность окружавших их социаль-
ных условий, исторических событий. Испытав на себе 
тяжкий гнет буржуазной действительности, предвзятое 
непонимание со стороны «хозяев жизни», горькую нужду 
и унижения, они все же не смогли найти опору в глу-
боком постижении задач политической борьбы против 
гнета правящего класса, запечатлеть в своем искусстве 
общественные движения, драматические коллизии своего 
времени. 

Очень верно сказал Луи Арагон: «Ни один из худож-
ников-импрессионистов до конца своей жизни не написал 
своего «Я обвиняю»' . Несмотря на то, что термин «му-

' Арагон здесь имеет в виду знаменитое письмо Эмиля Золя, 
разоблачавшее реакционное правительство Франции и продажных 
суден, приговоривших заведомо невиновного Дрейфуса к пожиз-
ненной каторге. 
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зыкальный импрессионизм» прочно обосновался в исто-
рии современной музыки, попытки установить общность 
этого течения в музыке и в живописи, провести аналогии 
между ними до сего времени еще далеко не привели к 
единой позиции. Как известно, еще при жизни Дебюс-
си писатель и критик Андре Сюарес считал необходи-
мым утверждать, что тот, кто сравнивает Клода Моне и 
Клода Дебюсси, «лишен как глаз, так и ушей». Заяв-
ление это, конечно, было сделано в пылу полемики с 
теми, кто пытался вывести эстетику и стиль Дебюсси 
непосредственно из опыта и техники импрессионистской 
живописи. 

Музыкальный импрессионизм проявился прежде все-
го в широком и смелом обновлении гармонических и ко-
лористических средств, призванных выражать мимолет-
ные впечатления, изменчивые настроения, тонкие и неяс-
ные душевные движения. Импрессионисты немало сдела-
ли для того, чтобы выйти за пределы классической и ро-
мантической гармонии, ослабить функциональную зави-
симость между мелодикой и гармонией, создав новые 
условия для самостоятельной жизни аккордов, выполня-
ющих в первую очередь колористическую роль. Они вы-
свободили музыкальную форму из оков симметрии клас-
сических норм. В арсенал своих выразительных средств 
импрессионисты включили расширенные гармонические 
комплексы — нонаккорды, шести- и семизвучные верти-
кали, натуральные и пентатонные звукоряды, целотон-
ную гамму, нечетные тактовые группы при расплывчато-
сти метрики. Много нового было внесено и в искусство 
инструментовки, особенно в сферу темброво-колористи-
ческую. 

Обращение Дебюсси к импрессионизму не было, ко-
нечно, обусловлено каким-либо заранее обдуманным ре-
шением. Композитор вряд ли сознавал, что найденные 
им выразительные средства, новый музыкальный язык 
войдут в историю под наименованием музыкального им-
прессионизма. Больше того, известны высказывания Де-
бюсси, в которых он не без сарказма высмеивал самый 
термин «импрессионизм» в применении к музыке, считая 
его «удобным лишь для того, чтобы уничтожать себе по-
добных». 

Тем не менее невозможно отрицать общность эстети-
ческих принципов и даже техники, определяющих лицо 
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импрессионистской живописи и импрессионистской музы-
ки. И здесь и там заметно стремление передавать образ 
внешнего мира через непосредственное, свободное от ин-
теллектуального подхода, субъективное восприятие 
художника. И здесь и там на язык световых пятен, кра-
сок, звуков переводится не внешний облик предметов, но 
впечатления-образы, единичные ощущения, возникшие в 
сознании художника или композитора. И здесь, и там 
отсутствуют остронапряженные драматические сюжеты. 

Если импрессионистская эстетика явилась достояни-
ем значительной группы крупных французских худож-
ников второй половины XIX столетия, породив одно из 
самых заметных движений в живописи нового времени, 
то зарождение и первые шаги музыкального импрессио-
низма, по существу, связаны с именем только одного 
Клода Дебюсси. В его арсенале нашлись все средства 
для воплощения новой музыкальной концепции отраже-
ния действительности, для решительного пересмотра ос-
нов гармонического языка классицизма и романтизма. 
Дебюсси сильно поколебал систему тонального мышле-
ния, повысив интерес музыкантов к самодовлеющим 
красочным созвучиям, тембровым находкам, к диссо-
нансам вне их функциональной роли в движении гармо-
нической ткани. 

Подобно тому как у Моне, Ренуара или Сислея ли-
нии исчезают под тонко нюансированными красочными 
пятнами, так и у Дебюсси мелодическое начало отсту-
пает на второй план, освобождая место для игры непре-
рывно вибрирующих гармоний, сотканных из утончен-
ных и редких созвучий — параллельных нонаккордов, 
кварто-квинтовых последований, неразрешенных диссо-
нансов. 

Картина музыкальной Франции конца XIX столетия, 
когда формировалась творческая индивидуальность Кло-
да Д е б ю с с и (род. 22 августа 1862 г. в Сен-Жермен ан 
Лэ, ум. 25 марта 1918 г. в Париже), чрезвычайно пест-
ра. В эти годы работали Сезар Франк и Камиль Сен-
Санс, Венсан д'Энди и Габриэль Форе, Жюль Массне и 
Эдуар Лало, Эммануэль Шабрие и Поль Дюка. Еще 
были действенны традиции Берлиоза, Гуно, Визе. Мно-



гие французские музыканты находились в те годы под 
сильным воздействием Вагнера, его преобразовательных 
идей в опере, его открытий в инструментовке. 

Говоря о влиянии Вагнера на французскую музыку 
конца прошлого века, Анри Барро в своей содержатель-
ной работе «Франция и западная музыка» напоминает о 
том, что многие французские композиторы с величай-
шим трудом смогли отстоять свой курс в бурном потоке 
вагнеровских влияний. «Никто из них,— пишет Барро,— 
не ощущал достаточно прочно своей головы на достаточ-
но широких плечах, чтобы смело выступить против ча-
родея, противопоставить его колдовству индивидуальный 
или объединенный протест... Но вот пришел освободи-
тель в лице Клода Дебюсси, горячего вагнерианца в 
молодости, как и все другие, но слишком богато одарен-
ного творческим гением, ясным умом и верным вкусом, 
чтобы долго подвергаться атаке этой подрывной силы» К 

Именно новаторскому гению Дебюсси Франция обя-
зана тем, что в XX веке французская музыка заняла 
одно из важнейших мест в мировой музыкальной куль-
туре. После смерти Вагнера, Брамса, Листа и Верди во 
главе западноевропейской музыки сгановятся компози-
торы Франции, искусство которых развивается по своим 
путям, во многом отличным от путей немецкой и италь-
янской школ. 

Дебюсси вошел в историю музыки как ярчайший 
представитель музыкального импрессионизма, родона-
чальник и идеолог этого течения. Как уже говорилось, 
сам Дебюсси был далеко ие согласен с подобной квали-
фикацией. По-разному подходят к этой достаточно слож-
ной проблеме и некоторые современные французские 
музыковеды. Не отрицая, конечно, глубоких импрессио-
нистских корней искусства Дебюсси, его исключитель-
ной роли в формировании нового стиля, оказавшего 
столь сильное влияние на развитие французской, и не 
только французской, музыки, они вполне резонно указы-
вают на необходимость дифференцированного подхода к 
творческому наследию великого композитора. 

Так, Анри Барро считает правильным отнести к им-
прессионистскому стилю почти всю фортепианную музы-

' Henry В а г г а U d. La France et la musique occidentale. Paris, 
1957, p. ИЗ. 
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ку Дебюсси, его оркестровые «Ноктюрны». Но уже сим^ 
фонические эскизы «Море», отличающиеся солидной 
структурой, четким рисунком и пластичностью форм, по 
мнению Барро, с трудом могут быть отнесены к импрес-
сионистскому письму. Еще менее термин «импрессио-
низм» может быть применен в отношении тех произве-
дений Дебюсси, где на первый план выступает челове-
ческая личность, характеры, переживания. Барро имеет 
в виду такие произведения, как «Пеллеас и Мелизан-
да», «Мученичество св. Себастьяна». 

«Как видим,— пнщет Барро,— это слишком общо су-
дить о творчестве Дебюсси, заключая его в рамки им-
прессионистской эстетики. Конечно, в нем есть Клод 
Моне, но есть в нем и Сезанн» 

Дебюсси — до мозга костей французский художник. 
Корни его искусства уходят глубоко в почву француз-
ской культуры, давшей миру целую плеяду полифони-
стов ХП1—XV веков, породившей таких истинно фран-
цузских гениев, как Куперен и Рамо. Никакие зарубеж-
ные влияния (а они были: Палестрина, Бах, Моцарт, Шо-
пен, Лист, Вагнер, русские композиторы, Испания, экзо-
тический Восток) не смогли изменить глубоко нацио-
нальный творческий облик Дебюсси. Музыка Дебюсси 
по характеру своему, по душевному строю и внутренней 
интонации всегда национальна, всегда сливается с глу-
бинными потоками народной песенности, французской 
лирической поэзии. 

При этом — поразительная свобода в использовании 
художественных средств, свобода, доступная только ве-
ликим новаторам, для которых традиция не свод «про-
веренных установлений», сковывающих творческую фан-
тазию, но животворящая, действенная сила. 

Художественное наследие Дебюсси велико и много-
гранно. Он дал новое направление французской музы-
кальной мысли и в области оперы («Пеллеас и Мели-
занда»), и в симфонической музыке («Послеполуден-
ный отдых Фавна», «Ноктюрны», «Море», «Образы»), 
и в произведениях для фортепиано, для камерных ан-
самблей, для голоса. 

Анализу этих произведений, исследованию стиля 
этой музыки, новаторских открытий композитора в гар-

' Т а м же , стр. 120. 
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монии, инструментовке, полифоний, так же как и его 
жизнеописанию, посвящено великое множество специ-
альных работ зарубежных и советских авторов. В 1965 
году вышел обстоятельный, солидно документирован-
ный труд Ю. Кремлева «Клод Дебюсси», к которому 
автор в первую очередь отсылает читателей данной 
книги. Подробные и проницательные разборы сочине-
ний Дебюсси можно найти в книгах Ю. Крейна — «Сим-
фонические произведения Дебюсси» и «Камерно-ин-
струментальные ансамбли Дебюсси и Равеля». Обшир-
ный фактический материал содержат книги К- Розен-
шильда «Молодой Дебюсси и его современники» и 
И. Мартынова «Клод Дебюсси». 

Дебюсси оставил чрезвычайно ценное для понимания 
его творческой личности литературно-критическое и эпи-
столярное наследие. В 1921 году, через три года после 
смерти композитора, в Париже вышла книжка «Госпо-
дин Крош — антидилетант», в которую вошла часть ста-
тей Дебюсси, публиковавшихся на протяжении ряда лет 
во французской периодической печати. Мы находим 
здесь статьи по музыкально-критическим проблемам — 
беседы «господина Кроша — антидилетанта», под име-
нем которого скрывается сам Дебюсси, интересные вы-
сказывания о Бетховене, Вагнере, Глюке, Мусоргском, 
Рамо, Григе, Франке, Берлиозе, Массне, Гуно, Рихарде 
Штраусе, д'Энди, Дюка, Никише. Множество метких 
суждений и любопытнейших признаний содержится в его 
письмах к друзьям и к коллегам-музыкантам. Дебюсси 
исключительно субъективен в своих оценках художест-
венных явлений прошлого и современности. Он не хочет 
признавать никаких авторитетов, решительно восстает 
против академических шаблонов и готовых формул. Его 
идейные установки и эстетические симпатии во многом 
противоречивы и непоследовательны. И тем не менее в 
высказываниях Дебюсси мы находим драгоценные зернй 
тех мыслей и художественных тенденций, которые, в ко-
нечном итоге, определили прогрессивное значение Де-
бюсси в музыкальном искусстве Франции. Дебюсси был 
первым композитором в космополитически настроенной 
среде французских музыкантов конца прошлого века, 
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глубоко осозйавшим свое Призвание продолжить й за ' 
щитить национальную французскую традицию в музыке. 
И это он сделал не только своей музыкой, но и своим 
словом (статьи о Вагнере, весьма язвительное «Откры-
тое письмо кавалеру Глюку»), В своей знаменитой статье 
о Рамо он призывает возродить забытые национальные 
традиции: 

«Мы имели, однако, чисто французскую традицию в 
творчестве Рамо, сотканном из изящной и полной оча-
рования нежности, верных интонаций, точной деклама-
ции в речитативах, без подделки под немецкую глубину, 
без этой мании стучать кулаком по столу, разъясняя до 
потери сознания: «Вы просто куча круглых идиотов, не-
способных ничего понять, и если вас заранее не убе-
дить, вы всегда будете «попадать пальцем в небо». Оста-
ется лишь пожалеть, что французская музыка так долго 
следовала путями, которые предательски уводили ее от 
этой ясности выражения, этой точности и собранности 
формы — отличительных свойств французского гения» 

Весь творческий путь Дебюсси — служение этой идее. 
Он непоколебимо верил в силу французского гения. Он 
верил в то, что музыка обладает несравненной способ-
ностью передавать образы окружающего мира, живопи-
сать звуками впечатления от созерцания «непроходимой 
гущи лесов», «таинственного слияния шорохов листвы и 
ароматов цветов». 

. Дебюсси был твердо убежден в животворящей силе 
национального начала в искусстве. Вот его многозначи-
тельные слова, обращенные к молодому Стравинскому 
(из письма от 24 октября 1915 года): «Дорогой Стра-
винский, Вы великий художник. Всеми силами стреми-
тесь быть великим русским художником. Это так заме-
чательно— принадлежать своей стране, быть привязан-
ным к родной земле, подобно простому крестьянину!» 

Влияние Дебюсси сказалось на развитии музыки XX 
века не только на родине композитора, но и во многих 
странах мира. В разной мере открытия Дебюсси в об-
новлении музыкального языка, его замечательные гар-

' Claude D e b u s s y . Monsieur Croche Antddilettante. Paris, 1921, 
p. 107. 

2 Igor S t r a v i n s k y and Robert C r - a f t . Conversation with 
Igor Stravinsky. London, 1958—1959, p. 48. 
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монические, колористические и оркестровые находки на-
шли свое отражение и развитие в музыке Стравинского, 
Бартока, Мануэля де Фалья, Альбениса, Казеллы, Ма-
липьеро, Респиги, Делиуса, Воана Уильямса, Шиманов-
ского, Вила-Лобоса. 

Париж 80—90-х годов был одним из центров вагне-
рианства. Увлечение Вагнером захватывало широкие 
слои французской художественной интеллигенции, нахо-
дя сильную поддержку и в композиторской среде. В 1885 
году в Париже был создан специальный «Вагнеровский 
журнал» (La Revue Wagnerienne), просуществовавший 
около четырех лет. Среди лиц, сотрудничавших в этом 
журнале, были далеко не одни музыканты, но и лите-
раторы, философы, художники, в том числе и из окруже-
ния Малларме и Верлена. Об ингенсивности влияния 
вагнеровской музыки и вагнеровских идей на парижских 
меломанов и литераторов убедительно рассказывает в 
своей книге «Полвека французской музыки» видный 
французский музыковед Жюльен Тьерсо: 

«С того момента, как появился «Парсифаль» (1882), 
и в течение многих лет после смерти его автора вагне-
ровские чары казались неотразимыми и никто не мог 
устоять перед ними. Они сказались не только на вку-
сах музыкантов, но и на их произведениях. Было время, 
когда все хотели стать Вагнерами, и эта мода чуть не 
погубила все лучшие национальные свойства француз-
ской музыки» 

О значении Вагнера и вагнеровских идей в жизни 
французского искусства говорит Ромен Роллан в своем 
известном «Очерке музыкального развития Парижа на-
чиная с 1870 года». Он вспоминает о «вагнеровских три-
умфах», начало которым положили концерты под управ-
лением Шарля Л амуре в 1882 году. 

«Энциклопедическая личность Вагнера, его обширный 
творческий ум затронули не только музыку, но и весь 
театр, а заодно и поэзию и даже пластические искусст-

' Цит. по книге: «Французская музыка второй половины XIX 
века». Сборник переводных работ под редакцией !Л. С. Друскина. 
М., Изд. «Искусство», 1938, стр. 116. 
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ва. Можно сказать, что с 1885 года его творчество ока-
зывает прямое или косвенное воздействие на всю худо-
жественную мысль передовой части парижского обще-
ства, и даже более того — на ее религиозные и мораль-
ные идеи» 

Однако в 90-х годах начинается реакция против ваг-
неровского поветрия. «Сильный западный ветер начи-
нает спадать. Он поворачивает к северу. Начинают за-
являть о себе скандинавские и русские веяния» (Р. Рол-
лан). 

В сознании французских музыкантов и демократиче-
ской публики пробуждается тяга к национальной само-
стоятельности в искусстве. Французы ждут от своих ком-
позиторов произведений, связанных с жизнью и культу-
рой родной страны, основанных на национальной тради-
ции. Такими произведениями им представляются оперы 
Альфреда Брюно «Мечта» (1891), <Юсада мельницы» 
(1893), «Мессидор» (1897), написанные в сотрудничест-
ве с Эмилем Золя на совреме11ные сюжеты из жизни 
французских трудящихся. О простых людях повествует и 
широкопопулярная в свое время опера Гюстава Шар-
пантье «Луиза» (1900). Хотя эти оперы по своим художе-
ственным достоинствам не могли соперничать с могучи-
ми музыкальными драмами Вагнера, тем не менее они 
сыграли немалую роль в процессе постепенного избав-
ления французского музыкального театра от вагнеров-
ского влияния. 

В уже цитировавшихся «Очерках музыкального раз-
вития Парижа» (написанных в 1904 году для серии «Die 
Musik», выходившей в Берлине под редакцией Рихарда 
Штрауса) Ромен Роллан набросал широкую картину 
«поразительного величия французских музыкальных уст-
ремлений». Рассказывая о важнейших творческих явле-
ниях и о деятельности музыкальных учреждений Пари-
жа той эпохи, он не устает подчеркивать тенденцию мно-
гих французских музыкантов строить свою независимую 
национальную культуру. 

Но как бы ни было велико его чувство гордости за 
возрождающуюся музыкальную культуру Франции, ве-
ликий писатель-гуманист не может примириться с удуш-
ливой социальной атмосферой, в которой развивается 

' Ромен Р о л л а н . Музыканты наших дней. Л., 1935, стр. 415. 
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французская музыка. Ни один исследователь истории 
музыкального искусства Франции конца XIX —начала 
XX века не может пройти мимо замечательных страниц 
романа о жизни немецкого музыканта Жана Кристофа, 
посвященных годам его пребывания в Париже. «Ярмар-
ка на площади» не только жизненно правдивое описа-
ние артистического быта французской столицы той эпо-
хи, но и гневное обличение реакционной буржуазии Тре-
тьей республики, способствовавшей процветанию само-
довольного академизма, защищавшего косные, консер-
вативные художественные принципы. Гнетущая атмосфе-
ра сытого мещанства служит благодатной питательной 
средой для «замысловатых игрушек», создаваемых неко-
торыми композиторами. Забавляться этими игрушками 
могут «лишь глубокая старость и раннее детство». 

Как бы ни была трудна жизнь настоящего музыкан-
та в условиях «Ярмарки на площади», Жан Кристоф не 
теряет веры в свое призвание. Он начинает замечать во-
круг себя «.яркие, причудливые огоньки» подлинного 
французского искусства, свет коюрых пробивается 
сквозь все завесы тумана. Его внимание привлекает Де-
бюсси — «светильник, горевший в тумане». 

Эти «яркие огоньки», эти «свободные музыканты», к 
которым страстно тянется Кристоф, и составляли под-
линную силу французской музыки, ее гордую душу, ее 
мысль, ее будущее. 

А вокруг и рядом копошится «музыкальная чернь», 
у которой «не возникает никаких вопросов, кроме во-
просов формы. О чувстве, о характере, о жизни — ни 
слова!» 

«Ярмарка на площади» — одно из великих творений 
французской реалистической литературы, обличающее 
деградацию буржуазного общества, отстаивающее на-
родность и жизнелюбие подлинно новаторского искусства. 

8 ноября 1890 года в Париже скончался Сезар 
Ф р а н к (род. 10 декабря 1822 г. в Льеже) — выдаю-
щийся композитор, органист и педагог. Долгие годы он 
оставался в тени, получив настоящее международное 
признание лишь после смерти. Бельгиец по происхожде-
нию, он, прожил полдека в Париже, почти неизвестный. 
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широкой публике, МО окруженный группой верных и пре-
данных учеников. Художественные симпатии влекли его 
к классическим формам, к возвышенной и строгой пате-
тике, близкой по духу Баху и старым французским по-
лифонистам. Помимо своей воли, этот скромный орга-
нист, свыше тридцати лет игравший в церкви св. Кло-
тильды, оказался главой школы, учителем целого поко-
ления французских музыкантов. Можно сказать, что с 
Франка начался новый период в развитии французского 
симфонизма. 

Среди учеников Франка следует прежде всего на-
звать Венсана д ' Э н д и (род. 27 марта 1851 г. в Париже, 
ум. там же 2 декабря 1931 г.)—крупного композитора 
и педагога, воспринявшего от своего учителя горячую 
любовь к искусству полифонистов XV—XVn веков. Вме-
сте с композитором Шарлем Бордом и органистом Алек-
сандром Гильманом д'Энди основал в Париже Schola 
cantorum, ставшую центром пропаганды старинной цер-
ковной музыки, а также искусства великих полифони-
стов Палестрины, Шютца, Баха, Генделя, французских 
мастеров Люлли, Рамо, Куперена и, конечно. Франка. 

Вторым важнейшим источником, питавшим творче-
ское мировоззрение д'Энди, был Вагнер, с музыкальны-
ми драмами и теоретическими работами которого он по-
знакомился во время своего первого посещения Байрей-
та в 1876 году. С тех пор д'Энди постоянный посетитель 
вагнеровских фестивалей, горячий приверженец художе-
ственных принципов великого немецкого композитора. 

Многие годы вагнеровская музыкальная драматургия 
служила для д'Энди высшим образцом. Влияния Вагне-
ра нетрудно обнаружить в тематике и музыкальном язы-
ке таких сочинений молодого д'Энди, как симфоническая 
трилогия «Валленштейн» (1873—1879) по поэме Шилле-
ра, драматическая поэма «Песнь колокола» (1879—1883), 
симфоническая баллада «Зачарованный лес» (1878), и 
особенно опера «Фервааль» (1881—1895). 

Широко известна характеристика творческого обли-
ка д'Энди, данная Роменом Ролланом: 

«Ясность! Это отличительная черта ума д'Энди. В нем 
нет никаких теней... Не существует склада ума более 
французского. Его часто называли вагнерианцем; дейст-
вительно, влияние Вагнера на него было очень сильно. 
Но даже тогда, когда влияние это сказывается явст-
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веннее всего, оно поверхностно: дух его совершенно иной. 
Вы найдете в «Ферваале» несколько деревьев из леса 
«Зигфрида»; но самый лес уже не тот: в нем прорубле-
ны аллеи, свет проникает в пещеры Нибелунга» 

По мере созревания таланта и мастерства д'Энди все 
больше привлекает национальная французская темати-
ка; он ищет вдохновения в близких ему образах фран-
цузской народной жизни, с увлечением собирает и обра-
батывает народные песни ^ создает одно за другим про-
изведения, тематически связанные с жизнью и культурой 
страны. Назовем лишь несколько сочинений такого ро-
да—симфония в трех частях «Летний день в горах», 
«Фантазия на французские народные темы» для гобоя 
и оркестра, «Симфония на тему горной французской 
песни» для оркестра и фортепиано, опера «Чужой» 
(1898—1901), ряд камерных сочинений. 

Биографы композитора неохотно вспоминают о его 
музыкальной драме «Легенда о св. Христофоре» (1908— 
1915), написанной на собственное либретто. Это чрез-
вычайно громоздкое, эклектическое по стилю произведе-
ние было задумано в качестве своеобразной антисемит-
ской манифестации и критики политики правительства 
III Республики по отношению к католической церкви. 
Поставленная в 1920 году на сцене Гранд опера, пьеса 
выдержала лишь три представления. Этим сочинением 
д'Энди подчеркнул свою реакционную идеологическую 
позицию в общественной жизни Франции и одновремен-
но попытался бросить вызов всем новым течениям во 
французской музыке. Провал «Легенды о св. Христо-
форе» нанес чувствительный удар самолюбию компози-
тора и отозвался на его дальнейшем творчестве. 

Значение д'Энди в истории французской музыки не 
ограничивается только композиторской и исполнитель-
ской деятельностью. Энциклопедические знания музыки 
прошлых веков и врожденный педагогический дар не 
могли не привести его к плодотворной музыкально-вос-
питательской деятельности. Еще при жизни Франка 
д'Энди приобщился к музыкальной педагогике, видя в 

' Ромен Р о л л а н. Музыканты наших дней, стр. 336. 
^ Сборники «Chansons populaires du Vivarais et du Veriors» 

для голоса с фортепиано (1892, 1900, 1930). «Chansons populaires 
frangaises» для смешанного хора (1924, 1927, 1930). 
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ней один из путей распространения религиозно-эстеги-
ческих идей своего учителя. В уже цитировавшейся ра-
боте Ромена Роллана говорится о неутомимой педаго-
гической деятельности д'Энди, который дает уроки «из 
удовольствия обучать, служить своему искусству и по-
могать художникам. Он управляет школами, берется за 
самую неблагодарную, но особенно необходимую рабо-
ту по преподаванию, чуть ли не ишет ее. Или же он 
благоговейно предается изучению прошлого, возрожде-
нию какого-нибудь старого мастера» 

Много сделав для подъема музыкального образова-
ния и распространения национальной французской куль-
туры, д'Энди вместе с тем на протяжении всей своей 
жизни остался упорным и ярым вагнерианцем, высту-
павшим нередко с утверждениями о полной зависимо-
сти современной ему французской музыки от вагнеров-
ских идей. 

Сплошной апологией Вагнера и его взглядов на ис-
кусство является книга Венсана д'Энди, написанная уже 
в конце 20-х годов нашего столетия С рвением, достой-
ным лучшего применения, этот маститый художник, до-
стигший уже почти восьмидесяти лет, воспитатель не-
скольких поколений французских композиторов, пытает-
ся утверждать, что вся французская музыка, начиная с 
последней четверти XIX века и вплоть до 20-х годов на-
шего столетия, развивалась под благотворным воздейст-
вием Вагнера. Он называет Вагнера «спасителем и руко-
водителем» французской музыки (sauveur et conducteur) 
конца XIX века, периода, когда «наша музыкальная 
драма пала так низко». Он сознательно игнорирует и 
принижает значение Гуно, Визе, Массне и других боль-
ших композиторов, прославивших французскую оперу 
отнюдь не подражанием вагнеровским образцам. 

После создания в 1871 году Национального музы-
кального общества, среди руководителей которого были 
Сен-Санс, Франк, Шоссон, Форе и д'Энди, начинается 
новый этап в истории французской музыки. На концерт-
ной эстраде появляются произведения камерных жан-
ров: квартеты, квинтеты, трио, инструментальные сона-

' Ромен Р о л л а н. Музыканты наших дней, стр. 343. 
' Vincent d' I п d у. Richard Wagner et son influence sur I'art mu-

sical fran^aise. Paris, 1930. 
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ты, создаваемые в расчете на исполнение в концертах 
общества. Как утверждает д'Энди, в поисках новых 
художественных средств для выражения своих мыслей 
и чувств молодые французские композиторы неизбежно 
обращаются к Вагнеру. У него они заимствуют новые 
гармонические идеи, новые приемы письма. 

«Благодаря прилежному изучению вагнеровских пар-
титур,— пишет д'Энди,— наши музыканты, вооруженные 
хорошим знанием классических традиций, избежали ло-
вушек, расставленных на их пути коммерсантами от ис-
кусства. Сосредоточив свои усилия для достижения об-
щей цели, они смогли в течение примерно сорока лет 
удерживать на большой высоте симфоническое искусство 
нашей страны. А если говорить о наиболее значительных 
произведениях камерной музыки, в которых наш фран-
цузский вкус к пропорциям и уравновешенности сумел 
смягчить крайности вагнеровского духа, в то же время 
разумно используя новые методы и открытия байрейт-
ского гиганта, то вот квинтет, соната для скрипки и 
чудесный струнный квартет Сезара Франка — подлинный 
шедевр, затем квинтет. Второе трио, квартет и велико-
лепная, столь выразительная соната для скрипки Алек-
сиса Кастильона, два квартета Габриэля Форе, сонаты, 
трио с кларнетом, секстет и три струнных квартета Вен-
сана д'Энди и секстет Эрнеста Шоссопа, и особенно его 
квартет с фортепиано, где не знаешь, чем больше восхи-
щаться — богатством письма или благородством музы-
кального материала, трио и квартеты Ропарца, сонаты 
Альберика Маньяра, скрипичные сонаты Пьера де Бре-
виля и многое другое» 

К этому списку д'Энди добавляет ряд французских 
симфонических произведений, написанных в «русле ваг-
неризма». Он снова называет имена Франка, д'Энди, 
Шоссона, Ропарца, Маньяра, а также Лало, Витковско-
го, Сен-Санса, Дюпарка, Дюка и Бенуа. 

Д'Энди с нескрываемой гордостью говорит о своей 
приверженности байрейтским теориям. Он называет себя 
«одним из первых применившим лейтмотивы, так же как 
и принципы музыкальной архитектоники (Вагнера,— 
Г. ZZ/.)»2. 

' Т а м же , стр. 60—61. 
^ Т а м ж е , стр. 71. 
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Наконец, спустя десять лет после смерти Дебюсси, 
когда его значение как крупнейшего национального 
художника, казалось, уже никем не могло быть опро-
вергнуто, д'Энди счел возможным утверждать «вагне-
рианство» автора «Фавна» и «Моря». 

«Искусство Дебюсси,— писал д'Энди,— бесспорно — 
от искусства автора «Тристана»; оно покоится на тех 
же принципах, основано на тех же элементах и методах 
построения целого. Единственная разница лишь в том, 
что у Дебюсси драматургические принципы Вагнера 
трактованы на французский лад («а 1а francaise»)» 

В 1894 году музыкальные учреждения Парижа обо-
гащаются новой школой, основанной учениками и дру-
зьями Франка — Шарлем Бордом, Александром Гильма-
ном и Венсаном д'Энди. По мысли ее организаторов, 
Schola cantorum (Певческая школа) должна была про-
должать дело Франка, опираясь на его систему препо-
давания композиции. Школа, объединившая вокруг себя 
значительную группу «франкистов» с д'Энди во главе, 
сыграла важную роль в развитии французского симфо-
низма, в подъеме хорового творчества и реставрации 
старинного церковного пения. 

Однако на первых порах клерикальные установки 
руководства Schola cantorum в значительной степени 
сужали ее основные педагогические цели. Руководство 
Школы провозгласило реформу церковной музыки на ос-
нове возвращения к григорианскому пению и другим ар-
хаическим образцам музыки XIV—XVI веков. Позднее 
эта узкая программа была значительно расширена. На-
ряду со старинными григорианскими песнопениями, уче-
ники Школы изучали великих итальянских и фламанд-
ских полифонистов, Шютца, Баха, Генделя, Люлли и 
Рамо. Однако постепенно религиозную музыку начала 
оттеснять музыка светская, занимавшая все большее и 
большее место в творчестве композиторов — питомцев 
Школы. В 1900 году вместо заболезшего Борда ее ди-
ректором становится д'Энди. Программа Schola canto-
rum подвергается решительным изменениям. Теперь уже 
речь идет не только о реставрации старины, но и о му-
зыке современной. 

• Т а м же , стр. 84. 
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На торжественном открытии нового, значительно бо-
лее обширного, помещения Schola cantorum 2 ноября 
1900 года ее новый директор произнес программную 
речь, определяющую дальнейший путь этого учрежде-
ния: 

«Искусство в своем вековом пути представляется нам 
микрокосмом, переживающим вместе с обществом пе-
риоды молодости, зрелости и старости, но никогда не 
умирающим, всегда обновляющимся. Это не замкнутый 
круг, а неизменно восходящая и двигающаяся вперед 
спираль. Мне хочется провести моих учеников по путям, 
которым следовало наше искусство; таким образом, 
пережив за время своего обучения все те видоизмене-
ния, которые переживала музыка на протяжении ряда 
веков, они выйдут из школы отлично вооруженными для 
современных боев, поскольку каждый из них «проде-
лает», так сказать, в самом себе жизнь всего искусства 
в целом и усвоит себе в естественном порядке те формы, 
которые логически сменяли друг друга на различных 
этапах художественного развития» Ч 

Из стен Школы вышли многие видные композиторы, 
сыгравшие затем значительную роль в развитии фран-
цузской музыки XX века. К их числу относятся Альбер 
Руссель, Деода де Северак, Альберик Маньяр, Поль Ле 
Флем, Гюстав Самазей, Эрик Сати. Помимо педагоги-
ческой деятельности Школа много делала для пропа-
ганды своих идей, организуя концерты, программы ко-
торых включали редко исполняемые или забытые творе-
ния мастеров прошлого: Баха, Бетховена, Глюка, Рамо, 
а также Франка и некоторых современных авторов. 

Таким образом, значение Schola cantorum выходит 
далеко за пределы только музыкального учебного за-
ведения. Это был подлинный центр сплоченной компо-
зиторской группы, руководимой д'Энди — воинствующим 
поборником эстетических принципов Франка и Вагнера. 

Активную творческую, исполнительскую и педагоги-
ческую деятельность д'Энди умел совмещать с музыко-
ведением. Его перу принадлежат книги о Франке, о Бет-
ховене, уже цитировавшаяся работа о Вагнере, а также 
четырехтомный труд «Курс музыкальной композиции», 

1 Цит. по книге: Ромен Р о л л а н. Музыканты наших дней, 
стр. 440. 
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в котором изложены основы педагогических воззрений 
автора и метод его преподавания. 

Сильное влияние Вагнера испытал на себе Эмману-
эль Ш а б р и е (род. 18 января 1841 г. в Амбере, ум. 
13 сентября 1894 г. в Париже)—композитор большого 
таланта, раскрывшегося особенно ярко в фортепианной 
и оркестровой музыке. Его наиболее масштабное про-
изведение— опера «Гвендолина» по либретто Катюль 
Мендеса— прямая дань вагнеровским традициям. По-
ставленная впервые в 1886 году в Брюсселе, опера была 
затем показана в нескольких городах Германии и в 1893 
году увидела свет рампы парижской Гранд опера. 

Одной из привлекательных черт в творчестве Шабрие 
была его склонность к юмору, шутке, музыкальной са-
тире. «Рабле в музыке» — так характеризует Шабрие 
Анри Барро. Эти качества проявились в комической опе-
ре «Король поневоле» (1886, на сюжет веселого водеви-
ля о похождениях Генриха П1), а также в фортепиан-
ных пьесах, отличающихся оригинальными приемами из-
ложения, тонким колоритом. 

Историческим парадоксом может показаться, что этот 
оригинальный и глубоко французский по духу музыкант 
мог до такой степени поддаться обаянию Вагнера, чтобы 
почувствовать себя творчески бессильным перед лицом 
гениального немецкого художника. 

В 1881 году Шабрие писал своему издателю Эпоху: 
«Я ничего не делаю, совсем ничего... Все, что выхо-

дит из-под моего пера, мне кажется ужасным... Вагнер 
убил меня... После того как сунешь нос в произведения 
этого гиганта, нужно быть безумцем или наивным чело-
веком, чтобы верить в то, что пишешь» Ч 

Конечно, это письмо, написанное в минуту слабости, 
не может служить выражением творческого кредо Ша-
брие, однако оно достаточно характерно для отношения 
французского композитора к музыкальному наследию 
автора «Тристана». 

В современном репертуаре осталась симфоническая 
поэма Шабрие «Испания», написанная под впечатлени-
ем путешествия композитора по этой стране. Сыгранная 
впервые в 1883 году в концерте поа, управлением Ламу-

' Цит. по книге: Henry В а г г а и d. La France et la musique 
occidentale, p. 109. 

31 



ре, «Испания» вскоре завоевала широкое признание во 
многих странах благодаря яркости и красоте темати-
ческого материала, ослепительной красочности оркест-
ра, кое в чем предвосхищающего инструментальные на-
ходки Дебюсси и Равеля. В работах некоторых фран-
цузских авторов Шабрие называют одним из родона-
чальников музыкального импрессионизма. Известно, что 
Дебюсси любил музыку Шабрие и даже участвовал не 
раз в исполнении его «Романтических вальсов» для двух 
фортепиано. Фортепианный стиль Шабрие нашел отра-
жение в творчестве композиторов «Шестерки», и особен-
но в пьесах для фортепиано Франсиса Пуленка. 

Видное место во французской музыке конца XIX ве-
ка занимал композитор, пианист и органист Камиль 
С е н - С а н е (род. 9 октября 1835 г. в Париже, ум. 
16 декабря 1921 г. в Алжире). Младший современник 
Берлиоза, он был свидетелем расцвета творчества Ра-
веля, парижских триумфов молодого Стравинского. 

Инициатор и первый председатель Национального му-
зыкального общества, основанного в Париже под ло-
зунгом «ars gallica» с целью пропаганды творчества 
французских композиторов, Сен-Санс много сделал для 
утверждения национального духа в музыкальной жизни 
Франции. В течение почти семи десятков лет он сочинял 
во всех жанрах и формах, одновременно ведя активную 
концертную, общественную и педагогическую деятель-
ность. 

Творческое наследие Сен-Санса чрезвычайно обшир-
но. Далеко не все его произведения равноценны и 
остаются в репертуаре театров и филармонических орга-
низаций. Однако и тех нескольких десятков произведе-
ний, которые прочно завоевали сердца исполнителей и 
слушателей, достаточно, чтобы обеспечить Сен-Сансу 
одно из видных мест в истории французской музыки. 

На протяжении десятилетий творческий стиль Сен-
Санса претерпевал естественные изменения. Начав со-
чинять еще в 50-х годах прошлого столетия, он отдал 
дань традициям классической и романтической музыки 
той эпохи. Впоследствии он не избежал воздействия эсте-
тики Берлиоза, Листа и Вагнера. Однако уже в 70—80-х 
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годах композитор выступает с рядом крупных сочинений 
(опера «Самсон и Далила», Третья симфония с орга-
ном п фортепиано, симфонические поэмы «Прялка Ом-
фалы», «Фаэтон», «Пляска смерти»), з которых прояв-
ляются черты самобытной творческой индивидуально-
сти. В его музыке привлекает редкое соединение пылкой 
и свободной фантазии с классической законченностью 
формы, логикой развития, чисто французским изящест-
вом и элегантностью. Искусство Сен-Санса отличает 
«спокойствие в пылу вдохновения, благоразумие в фан-
тазии, неизменное самообладание в суждениях, несмот-
ря на волнующие его эмоции» (Шарль Гуно). 

Сен-Санс охотно путешествовал, с большим интере-
сом знакомился с музыкальным искусством многих 
стран мира, в том числе и с фольклором ряда африкан-
ских и азиатских народов. Так появляются на свет его 
фортепианная фантазия «Африка», «Алжирская сюита» 
для фортепиано с оркестром, «Египетский» фортепиан-
ный концерт, «Арабское каприччо» для двух фортепиа-
но, «Воспоминания об Италии» для фортепиано, 3 рап-
содии на бретонские темы для органа и «Овернская рап-
содия» для фортепиано с оркестром — сочинения, в ко-
торых мастерски разрабатываются народные мелодии. 

До последних, лет жизни Сен-Санс вел интенсивную 
творческую и исполнительскую деятельность. Однако 
среди большого числа произведении, созданных в XX ве-
ке, нет ни одного, способного выдержать испытание вре-
менем. Он был типичным представителем французского 
искусства XIX столетия, хотя и продолжал жить и тво-
рить в течение двух десятков лет в XX веке. 

Сен-Санс оставил богатое литературное наследие — 
множество статей в периодической печати, несколько 
книг. В одной из них — «Гармония и мелодия» (1885) — 
композитор в таких словах обозначил свое художествен-
ное кредо: 

«Тот, кого я люблю, это не Бах, не Бетховен, не Ваг-
нер, я люблю искусство. В конечном счете я эклектик». 

Сен-Санса действительно трудно причислить к како-
му-либо определенному направлению во французской му-
зыке. Он не принадлежал ни к какой группировке, не 
защищал никакой системы; он легко приноравливался к 
разным стилям в зависимости от эпохи, жанра, формы. 
Сен-Санс не создал, подобно Франку, своей школы, хотя 
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его влияние на эстетическое мышление современников-
композиторов несомненно. 

Идеи Сен-Санса воспринял и развил его талантливый 
ученик и друг Габриэль Ф о р е (род. 12 мая 1845 г. в 
Помье, ум. 4 ноября 1924 г. в Париже), воспитавший ряд 
крупных композиторов, во многом определивших лицо 
французского музыкального искусства XX столетия-

Форе учился у Сен-Санса только игре на фортепиано. 
Однако творческий пример его учителя оказал значи-
тельное влияние и на развитие композиторского мышле-
ния молодого музыканта. Лирик по натуре, Форе обла-
дал великолепным мелодическим даром. Он охотно обра-
щается к излюбленному романтиками жанру возвышен-
ных любовных элегий, нежных лирических признаний, 
изящных музыкальных пейзажей. Современники нередко 
называли его «французским Шуманом». Несмотря на не-
которое сходство творческих почерков Форе и автора 
«Карнавала», в этом определении есть несомненное пре-
увеличение. Песенному творчеству Форе недостает пси-
•чологической глубины, полета фантазии и творческой 
силы немецкого мастера. При всей изысканной красоте 
мелодий и гармоний, сочинения Форе редко выходят за 
пределы пассивного элегического созерцания и романти-
ческой мечтательности. Это особенно справедливо по от-
ношению к вокальной лирике молодого Форе, положив-
шего на музыку ряд стихотворений Виктора Гюго, Тео-
филя Готье, Шарля Бодлера, Сюли Прюдома и других 
крупных французских поэтов-романтиков. 

В 1892—1893 годах композитор создает замечатель-
ный цикл песен на стихи Поля Верлена из книги «Песнь 
чистой любви» («La bonne chanson»). Из двадцати од-
ного стихотворения сборника Верлена Форе выбрал де-
вять, расположив их в цикле соответственно своеобраз-
ному структурно-эмоциональному замыслу. Песни объ-
единены проходящими через весь цикл несколькими 
рельефными мелодическими образами. Преобладающее 
светлое и радостное настроение этих сердечных лириче-
ских излияний поэта нашло достойное воплощение в му-
зыке Форе. 

Творчество Форе развивалось гармонично, без рез-
ких толчков и срывов. Старший современник Дебюсси, 
Равеля, Стравинского, он находится в стороне от бурных 
потрясений художественной жизни Франции, связанных 
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с зарождением новых радикальных течений в литерату-
ре и искусстве. Оставаясь верным художественным идеа-
лам романтической школы, он не хочет поддаваться 
веяниям музыкального импрессионизма, неоклассициз-
ма, конструктивизма. Форе остается в оппозиции к ге-
ниальным открытиям Дебюсси, ему чужды новаторские 
устремления его любимого ученика Равеля. Вместе с тем, 
будучи превосходным учителем композиции, Форе ни-
когда не стесняет свободного развития творческой ин-
дивидуальности учеников, не навязывает им своих эсте-
тических требований. Вместе с д'Энди, воспитавшим в 
Schola cantorum ряд выдающихся композиторов очень 
разного творческого облика. Форе был главой значи-
тельной композиторской школы в стенах Парижской кон-
серватории, давшей Франции таких мастеров, как Морис 
Равель, Роже Дюкасс, Шарль Кеклен, Флоран Шмитт, 
Андре Капле, Поль Ладд1иро, Луи Обер, Лили и Надя 
Буланже. 

Преобладающим почти во всех сочинениях Форе яв-
ляется богатое и выразительное мелодическое начало. 
Сила композитора прежде всего в его многочисленных 
вокальных произведениях, вдохновленных поэзией фран-
цузских мастеров слова. Песенность глубоко проникает 
и в его фортепианную и камерно-инструментальную му-
зыку, в значительной мере определяя гомофонный стиль 
его письма. Если в своих песенных сочинениях Форе 
отдает дань Шуману, Мендельсону, Сен-Сансу и Гуно, 
то его многочисленные фортепианные пьесы несут на 
себе отпечаток влияний Шопена и Листа. Достаточно 
вспомнить его изящные вальсы-каприсы, меланхоличные 
ноктюрны, баркаролы, экспромты. Даже самые названия 
и жанровые признаки этих пьес говорят об их близости 
шопеновскому наследию. В большинстве своем это пре-
восходно звучащие мелодичные пьесы, чаще всего овеян-
ные дымкой нежной мечтательности, привлекающие изыс-
канным гармоническим нарядом и мастерски разрабо-
танной фактурой. Вместе с тем нельзя не ощутить, осо-
бенно в фортепианных пьесах, написанных в XIX веке, 
некоторого налета салонной сентиментальности. С года-
ми эмоциональное содержание фортепианной музыки 
Форе углубляется, его гармонический стиль становится 
утонченней, излюбленные приемы гомофонного письма 
все чаще соседствуют с выразительной полифонией. 
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к лучшим фортепианным произведениям Форе долж-
ны быть причислены широко известная «Баллада для 
фортепиано с оркестром» (1881), седьмой, двенадцатый 
и тринадцатый ноктюрны, прелюдии. 

Наряду с вокальной и фортепианной музыкой, Форе 
много писал для различных камерных ансамблей. Его 
ранние произведения— скрипичная соната, фортепиан-
ные квартеты —явились крупным вкладом во француз-
скую камерную литературу. Позднее появляются пре-
восходная вторая скрипичная соната, два фортепианных 
квинтета, две сонаты для виолончели и фортепиано, 
струнный квартет, фортепианное трио. Все это — мастер-
ски написанные сочинения, завоевавшие признание у себя 
на родине и за рубежом. В лучших камерных сочине-
ниях Форе глубокая искренность высказывания, эмо-
циональный размах сочетаются с уравновешенностью и 
ясностью структуры. 

Меньший интерес представляют немногочисленные ор-
кестровые произведения Форе. По мнению его верного 
ученика и биографа Шарля Кеклена, Форе не обладал 
оркестровым чутьем, не ощущал красок и тембровых 
возможностей современного оркестра. В книге, посвя-
щенной жизни и творчеству Форе, Кеклен пишет: 

«Сама натура Форе, сдержанность его искусства, 
столь личного, интимного, выражающего его «внутрен-
нее я»,— все это несовместимо с оркестром...» 

Как известно. Форе мечтал написать оперу «Мазепа» 
на тот же сюжет, что и Чайковский. Он хорошо знал и 
любил оперу Чайковского, но считал, что французский 
музыкант не должен отказываться от этого замысла. Он 
может и должен по-своему передать сюжет на языке му-
зыки, не заботясь о том, будет ли он французским или 
русским. «Человеческие чувства — вот что важно»,— го-
ворил Форе. 

Перу Форе принадлежит несколько симфонических 
произведений, связанных с драматическим театром: му-
зыка к драме А. Дюма «Калигула», к трагедиям «Шей-
лок» Э. Арокура и «Прометей» Эсхила в перерабогке 
Ж. Лоррана и Ф. Эрольда. 

Последнее произведение было задумано как гранди-
озная музыкально-драматическая фреска, предназначен-

' Charles K o e c h l i n . Gabriel Faure. Paris, 1949, p. 57. 
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ная для исполнения на открытом воздухе. Форе написал 
партитуру для большого оркестра и хора, звучание кото-
рых перемежается с монологами и диалогами основных 
действующих лиц (без музыки). 

Как рассказывает Кеклен, слышавший единственное 
представление «Прометея» Форе на арене античного цир-
ка в Безие, это был яркий и сильный спектакль, утвер-
ждающий гуманистическую идею, славящий героя-тита-
на, давшего человечеству животворящую силу огня. 

В списке симфонических пьес Форе заметное место 
занимает сюита «Пеллеас и Мелизанда», в основу ко-
торой положена музыка к драме Метерлинка, сочинен-
ная в 1898 году для постановки «Пеллеаса» в Лондоне. 
Сюита эта оркестрована Кекленом. Написанная в пре-
делах довольно ограниченного круга эмоций, сюита 
Форе представляет собой последовательность четырех 
лирических пьес, привлекающих свободным разливом 
красивых мелодий. Очень картинно воплощена в музыке 
«Прелюдии» сцена, рисующая первую встречу в лесу Го-
ло и Мелизанды. В традиционных гонах выдержана вто-
рая часть — «Мелизанда за прялкой». На фоне остинат-
ного движения жужжащего колеса звучит грустная пес-
ня гобоя. Народный характер мелодики отличает мечта-
тельную «Сицилиану». И только в заключительной ча-
сти—«Смерть Мелизанды» —композитор обращается к 
воплощению эмоционального содержания и психологи-
ческого подтекста драмы. Сюита «Пеллеас и Мелизан-
да» Форе —одно из немногих его оркестровых сочине-
ний, относительно часто звучащее в концертах фран-
цузских оркестров. 

Лучшие сочинения Форе были созданы во второй по-
ловине жизни композитора, то есгь в тот период, когда 
французская музыка развивалась под знаком импрессио-
низма. Огромное обаяние творчества Дебюсси в значи-
тельной мере оттесняло интерес публики и музыкантов 
к Форе. И тем не менее маститый художник спокойно 
и уверенно продолжал свой путь, не изменяя своим 
художественным идеалам, не поддаваясь соблазнам эсте-
тики импрессионизма. 

Форе впервые обратился к музыкальному театру в 
возрасте шестидесяти семи лет. В 1913 году он завер-
шает работу над партитурой своей первой и единствен-
ной оперы «Пенелопа», поставленной 4 марта 1913 года 
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в Монте-Карло. В основу либретто оперы композитор 
положил известный эпизод из «Одиссеи» Гомера: Пене-
лопа— верная супруга царя Улисса — двадцать лет с 
надеждой и верой ожидает возвращения мужа, отвергая 
все настойчивые притязания многочисленных женихов. 
Улисс возвращается домой в обличье бедного старца. 
Неузнанный, он наблюдает героическую борьбу Пенело-
пы за свою свободу и честь. Наконец, сбросив маску, он 
предстает перед царицей и ее обидчиками. Могучей ру-
кой воина он жестоко расправляется со всеми претен-
дентами на престол. Опера заканчивается триумфаль-
ным хором, славящим верную Пенелопу и ее мужа-героя. 

Сюжет этот, обработанный Рене Фошуа в форме 
оперного либретто, дал повод Форе к созданию многих 
страниц превосходной лирической музыки, особенно в 
ариях Пенелопы, проникнутых глубокой нежностью и не-
преклонной волей. Уже в увертюре композитор экспони-
рует две темы, рисующие героические образы Улисса и 
его верной жены. Важную роль в музыкальной драма-
тургии оперы играют большие хоровые эпизоды, пояс-
няющие события и создающие атмосферу, в которой раз-
вивается действие. 

По утверждению французских авторов, опера «Пе-
нелопа» должна быть причислена к вершинным дости-
жениям французского оперного искусства XX века. Од-
нако до сего времени ее сценическая судьба не подтвер-
ждает эту оценку. Несколько попыток поставить «Пене-
лопу» на сцене французских театров не дали желаемого 
результата и не смогли привлечь к опере интерес широ-
кого слушателя-зрителя. Опера не удержалась в репор-
туаре и не живет в сознании французской публики как 
национальное художественное достояние. 

Мы уже упоминали имя композитора старшего по-
коления Жюля М а с о н е (род. 12 мая 1842 г. в Монто, 
ум. 13 августа 1912 г. в Париже). Это очень продуктив-
ный художник, автор множества разнообразных симфо-
нических и ораториальных полотен, вокальных пьес и 
камерных ансамблей. Но главный вклад Массне во фран-
цузскую музыку —его оперы, число которых достигает 
двадцати. Оперное творчество Массне пользовалось 
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большой любовью широкой публики, а такие его оперы, 
как «Манон», «Вертер», «Таис», получили мировое при-
знание (в том числе и в России). Объяснение этому сле-
дует искать прежде всего в редком мелодическом даре 
композитора, в его умении лепить выразительные, эмо-
ционально содержательные вокальные образы. 

В течение многих лет Массне состоял профессором 
композиции Парижской консерватории, подготовив в сво-
ем классе ряд видных музыкантов. Однако его влияние 
на французскую музыку XX века было незначительно. 
И хотя Массне прожил около двенадцати лет в новом 
веке, есть все основания считать его представителем ро-
мантического искусства XIX столетия. Яркую характе-
ристику-творческого облика Массне дал Сен-Санс: 

«Владеющий в совершенстве техникой своего искус-
ства, искушенный во всех его трудностях, глубоко по-
стигший все его тайны, он с презрением относился к все-
возможным преувеличениям и кривляниям, которые на-
ивные люди порой принимают за проявление высшего 

умения. Он шел своим собственным путем... нисколько 
не интересуясь мнением окружающих. Сумев восполь-
зоваться надлежащим образом новшествами, внесенны-
ми в нашу музыку великими чужестранцами, он перера-
ботал их сообразно своей музыкальной природе и пред-
ставал перед нами неизменно французским композито-
ром, сумевшим устоять перед прелестью дочерей Рейна 
и перед чарами сирен Средиземного моря. Виртуоз ор-
кестра, он не жертвовал ради него голосом; влюбленный 
в голос, он не принес ему в жертву оркестровый коло-
рит. И, наконец, он обладал высшим даром: в его про-
изведениях чувствуется внутренняя жизнь» 

Среди учеников Массне и Франка выделяется фигу-
ра композитора Эрнеста Ш о с с о н а (род. 21 января 
1855 г. в Париже, ум. 10 июня 1899 г. в Лимэ), талант 
которого проявился прежде всего в области симфониче-
ской. Шоссон оставил количественно небольшое творче-
ское наследие. Однако глубокая сердечность и лириче-

' Camille S a i n t - S a § n s . Ecole Buissonniere. Paris, 1913, 
стр. 269, 277. 
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екая проникновенность его музыки делают лучшие его 
партитуры неувядаемыми. Широкой известностью поль-
зуются его трехчастная симфония (1890), и особенно — 
«Поэма для скрипки с оркестром», входящая в реперту-
ар скрипачей всего мира. 

Говоря о периоде «музыкального возрождениям во 
Франции, нельзя не упомянуть имена композиторов Аль-
фреда Брюно и Гюстава Гиарпантье, работавших глав-
ным образом в сфере оперного искусства. Оба были 
учениками Массне, оба проявили себя горячими сторон-
никами реалистических тенденций в искусстве, тесно 
связанных с эстетическими взглядами и творческими 
принципами Эмиля Золя. Композиторы пытались вопло-
тить в своих произведениях современную им действи-
тельность, жизнь французских трудящихся, образы про-
стых людей. 

Альфред Б р ю н о (род. 3 марта 1857 г. в Париже, 
ум. 15 июня 1934 г. в Париже) ставил перед собой 
цель — реформировать французскую оперу, вырвать ее 
из-под влияния Вагнера и романтических традиций Гу-
но, Тома и Делиба, направить ее по реалистическому 
пути, намеченному великим Бизе. Композитор нашел ак-
тивного сотрудника в лице самого Золя, написавшею 
для Брюно несколько оперных либретто. Так была со-
здана опера «Мечта» (1891), за ней вскоре последовали 
«Осада мельницы» (1893), «Мессидор» (1897) и «Ура-
ган» (1901). Действие этих опер протекало в современ-
ной обстановке, героями их были простые люди. Брюно 
стремился правдиво и глубоко выражать музыкой чувст-
ва и переживания своих героев. Во многих эпизодах это 
ему удавалось, и тогда воздействие спектаклей на де-
мократическую аудиторию достигало большой силы, по-
скольку сюжеты, избранные композитором, были близки 
и понятны зрителю. 

Творческая деятельность Брюно продолжалась и в 
XX веке. Он создал еще несколько оперных произведе-
ний на сюжеты романов Золя. Однако художественное 
значение Брюно в новых условиях снизилось, и сегодня 
его оперное наследие представляег, пожалуй, чисто исто-
рический интерес. 
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Более счастливая судьба ожидала оперу «Луиза» 
Гюстава Ш а р п а н т ь е (род. 25 июня 1860 г. в Диэз, 
ум. 19 февраля 1956 г. в Париже), продержавшуюся на 
сцене парижской Опера комик до наших дней (с пе-
рерывами). Впервые поставленная в 1900 году, опе-
ра эта вскоре получила широкую известность во многих 
странах мира. Сюжетная линия «Луизы» (либретто са-
мого композитора) связана с жизнью парижских трудя-
щихся. 

«Я хотел,—говорил Шарпантье,—чтобы моя опера 
была правдивым отражением окружающей меня жизни. 
Чтобы перевести на язык музыки радости и печали, зна-
комые людям моего поколения, я должен был прислуши-
ваться к звукам улицы» 

Автор с большой теплотой рисует глубоко человечные 
образы Луизы — скромной модистки, выросшей в бедной 
рабочей семье, ее отца, матери, ее возлюбленного — 
художника Жюльена. Исполнены живости и реалистиче-
ской поэзии народные сцены уличной жизни Парижа. Все 
это воплощено выразительным и образным музыкаль-
ным языком, интонационно близким французской на-
родной музыке. 

Шарпантье назвал свою оперу «музыкальным рома-
ном». Тем самым он как бы подчеркнул реалистический 
характер музыкального повествования, рисующего кар-
тины повседневной жизни своих героев. Любопытно, что 
довольно острые споры, возникавшие в печати после 
премьеры «Луизы», шли не столько вокруг музыки опе-
ры, сколько по поводу содержания либретто, в котором 
некоторые критики усматривали своего рода апологию 
«свободной любви» и утверждение эстетики натурализ-
ма на оперной сцене. 

Тем не менее «Луиза» имела очень большой успех у 
публики и, что особенно важно, впервые в истории 
французского музыкального театра вызвала живой ин-
терес и горячий отклик парижского рабочего класса, 
верно оценившего демократическую направленность ее 
содержания и языка. 

' Цит. по книге: М. D е 1 m а s. Gustave Charpentier et musique 
fran9aise. Paris, 1931, p. 31. < 
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Перу Шарпантье принадлежат также опера «Жю-
льен» (1913), содержание которой как бы продолжает 
сюжет «Луизы», превосходно инструментованная орке-
стровая сюита «Итальянские впечатления», поэма 
«Жизнь поэта» для солиста, хора и оркестра, пьесы для 
фортепиано, песни, хоровые произведения. 

Рубеж XIX—XX веков — переломное время в исто-
рии французской культуры. По всему фронту искусств 
и литературы подводятся итоги минувшего столетия, 
идет всеобщая переоценка ценностей. Новая историче-
ская обстановка, обусловленная ходок развития обще-
ственных отношений во Франции и во всем мире, зна-
менует новые тенденции в движении художественного 
мышления, в становлении творческих направлений в ис-
кусстве. Завершается период длительного господства 
классической и романтической школ в музыке. На смену 
приходят иные течения, иные общественные и эстети-
ческие идеалы. 



Глава первая 

Век двадцатый. Морис Равель 

Всемирная выставка 1900 года в Париже зарегистри-
ровала 50 859 955 посетителей. Это неслыханное по тем 
временам число любопытных, съехавшихся со всех кон-
цов мира, чтобы лицезреть промышленный и культурный 
итог XIX столетия, вполне оправдывало горделивый за-
мысел французских хозяев выставки — продемонстриро-
вать могущество «его величества Капитала». Открывшая-
ся 19 апреля 1900 года, выставка сконцентрировала об-
разцы последних открытий и достижений в науке и тех-
нике, в тяжелой индустрии и в производстве предметов 
роскоши, в сельском хозяйстве и в продукции колоний. 
По описаниям современников, это был триумф железа и 
бетона, паровых машин и электрического света. 

Миллионам людей, фланировавшим по огромной тер-
ритории выставки, раскинувшей свои павильоны в самом 
центре Парижа, казалось, что они являются свидетеля-
ми и участниками величайшего торжества цивилизации, 
о которой будут всегда с восторгом говорить люди на-
ступающего XX века. 

На фотографиях, запечатлевших панораму Всемир-
ной выставки, видны разнообразные постройки, щедро 
украшенные колоннами, башнями, лепными балкончика-
ми, позолоченными аллегорическими фигурами людей, 
птиц и животных, гирляндами гипсовых цветов. Посети-
тели павильонов — бородатые мужчины в цилиндрах и 
котелках, дамы в платьях до земли и огромных шляпах, 
на которых красуются целые сооружения из перьев и 
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цветов. Полощутся на ветру флаги, гремит военная м у -
зыка... 

Так торжественно и пышно буржуазная Франция от-
мечала конец старого — начало нового века. Так звоном 
бокалов, треском юбилейных речей и громом фанфар 
«сильные люди» Франции пытались заглушить все нара-
стающий, грозный гул классовой борьбы. 

Рубеж XX века — период неуклонного подъема рабо-
чего движения, укрепления классового самосознания тру-
довых масс. По мере роста аппетитов крупных предпри-
нимателей и финансовых магнатов в стране накалялась 
атмосфера социальных противоречий. Первое десятиле-
тие нового века не внесло существенных перемен в об-
щественную и политическую жизнь Франции. Вплоть до 
первой мировой войны 1914—1918 годов внутреннее по-
ложение в стране, расстановка политических сил, тен-
денции общественного развития продолжали способст-
вовать дальнейшему классовому расслоению француз-
ского общества и, как следствие этою процесса, обо-
стрению идеологической борьбы. 

В области культуры борьба основных социально-по-
литических тенденций ярче всего проявилась в столкно-
вениях различных литературных течений — от откровен-
но реакционного, защищавшего позиции империалисти-
ческой буржуазии, и до революционно-демократического, 
отражавшего социалистические идеи. 

Гуманистическая направленность этого течения неиз-
бежно влекла примкнувших к нему писателей к возрож-
дению реализма как ведущего лигературного стиля. Ли-
тература гуманистического реализма вступила в есте-
ственное противоречие с декадентским эстетизмом сим-
волистов, с «неомистическим хламом» (Ромен Роллан) 
писателей-католиков. Она вела трудные бои против им-
периалистической идеологии, разоблачала ее антисоци-
альную природу. 

Во главе этого движения стояли замечательные пи-
сатели-гуманисты — Эмиль Золя, чей славный жизненный 
и творческий путь уже приближался к трагическому кон-
цу; Анатоль Франс, вплотную сблизившийся в середине 
90-х годов с социалистическим движением, Ромен Рол-
лан, приступивший в 1898 году к созданию цикла исто-
рических пьес о Французской революции для задуман-
ного им Народного театра. В период, когда во француз-
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ском искусстве культивировались идеалистические тео-
рии символизма, отметавшие контроль разума и воли 
над творческим процессом, когда со страниц модных 
книг и журналов неслись призывы к бегству художника 
от жизни, Роллан провозгласил лозунг возвращения ис-
кусства народу, утверждения героики революционной 
борьбы. 

В изобразительном искусстве рубеж XX столетия 
совпал с отходом крупнейших художников-импрессиони-
стов от эстетических позиций импрессионизма, завоеван-
ных ими в трудной и напряженной борьбе против ака-
демической рутины. После Восьмой групповой выставю! 
весной 1886 года, явившейся последней, творческие раз-
ногласия между ее участниками столь обострились, что 
уже стало невозможным говорить о единой школе им-
прессионизма. Талантливейшие художники-новаторы, ко-
торых объединяли не только общие взгляды на искус-
ство, но и долгие годы совместной борьбы за признание, 
утратили боевой пыл, творческий и дружеский контакт 
между собой. 

К 1900 году импрессионизм как течение во француз-
ском изобразительном искусстве перестал существовать. 
На смену ему шли новые художественные направления 
и школы. Художники, еще недавно «отверженные», те-
перь становились желанными участниками официальных 
парижских салонов, кавалерами ордена Почетного ле-
гиона, профессорами школ живописи. 

Через короткое время после смерти Сислея, окончив-
шего свои дни в глубокой нищете в 1899 году, его кар-
тины начинают продаваться по баснословным ценам. 
В 1901 году умирает Тулуз-Лотрек, в мае 1903 года 
оканчивается жизнь Гогена, в том же году умирают за-
мечательные художники Писсаро и Уистлер, заложив-
шие вместе с Моне, Мане и Ренуаром основы эстетики 
и технологии импрессионистской живописи. 

Французская школа импрессионизма получает нако-
нец международное признание. Это происходит тогда, 
когда само течение импрессионизма иссякает; однако 
влияние его остается на многие годы в мировом искус-
стве. Очень хорошо говорит об этом Джон Ревалд в 
своем труде «История импрессионизма»: 

«Импрессионизм не умер оттого, чго создавшие его 
люди перестали быть импрессионисгами. Если он уже и 
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не был больше боевым знаменем, он продолжал вдох-
новлять тех, кто пришел впоследствии. Его достижения 
стали достоянием человечества, основой для новых 
побед» 

Начало XX века во французской музыке было отме-
чено двумя знаменательными событиями: первым испол-
нением в Париже 9 декабря 1900 года «Ноктюрнов» Де-
бюсси — одного из самых ярких образцов импрессио-
нистской звукописи, и его же оперы «Пеллеас и Мели-
занда» по символистской пьесе Мориса Метерлинка. По-
ставленная 30 апреля 1902 года на сцене парижской 
Опера комйк, опера Дебюсси была важной вехой в 
истории французской музыки, вызвав к жизни волну 
горячих споров, став своего рода общественным явлени-
ем, значение которого далеко вышло за пределы только 
музыкальных интересов. 

Насыщенное глубокими и сильными чувствами, скры-
ваемыми за внешней сдержанностью выражения, чуждое 
эмоциональным преувеличениям и острым динамическим 
контрастам, произведение Дебюсси являет собой образец 
имлрессионистского искусства, выросшего ,на почве сим-
волистской эстетики. С поразителыной чуткостью ко всем 
душевным переживаниям своих героев, к тревожной ат-
мосфере, в которой с роковой, неотвратимой последова-
тельностью разыгрывается трагедия несчастных влюб-
ленных, композитор развивает музыкальную драматур-
гию оперы. 

Ромен Роллан охарактеризовал это сочинение как 
своеобразный «призыв к восстанию против вагнеризма». 
Переживший в молодости пору увлечения Вагнером, в 
зрелые годы Дебюсси стремился избегать всего того, что 
ему подсказывала оперная реформа автора «Тристана». 

«Мой метод заключается прежде всего в том, чтобы 
полностью освободиться от Вагнера,— говорил Дебюсси 
в интервью, опубликованном в газете «Figaro» в мае 
1902 года.—У Вагнера каждый персонаж имеет своего 
рода фотографию-лейтмотив, посредством которого он 
дает о себе знать. Должен признаться, этот метод мне 

' Джон Р е в а л д . История импрессионизма. 1959, стр. 380. 
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представляется назойливым. Кроме того, симфоническое 
развитие, которое Вагнер вводит в музыкальную драму, 
мне кажется постоянно противоречащим тем моральным 
конфликтам, в которые втянуты его персонажи». 

Выразительные средства Дебюсси предельно эконом-
ны: никакой аффектации, никаких взрывов страстей. 
Вокальный стиль отмечен тонкостью декламации, гиб-
ким следованием за словом. В опере отсутствуют закон-
ченные арии и ансамбли, все вокальные партии разви-
ваются свободно, без резких акцентов, приближаясь по 
характеру к речитативу, правдиво и глубоко отражаю-
щему внутренний мир героев. В этом находит свое от-
ражение непосредственное влияние оперного стиля My 
соргского. 

Сам Дебюсси не раз признавался в этом. Однажды, 
направляясь в театр на спектакль «Борис Годунов», он 
сказал своему другу Жоржу Жан-Обри: «Вы идете слу-
шать «Бориса»? Там вы услышите всего «Пеллеаса». 

Оба композитора, при всем различии творческих ин-
дивидуальностей и обстановки, в которой они творили, 
убежденно стремились к поэтической правде в выраже-
нии музыкой слова. Оба композитора отвергали любые 
готовые решения, классическую и романтическую схемы 
оперного спектакля. Но в то время как Мусоргский в 
своих народных музыкальных драмах воплотил большие, 
общественно значимые темы, связанные с жизнью наро-
да, Дебюсси в «Пеллеасе» замкнулся в кругу утончен-
ных лирических переживаний героев символистской дра-
мы Метерлинка. 

«Победа «Пеллеаса и Мелизанды»,— писал Ромен 
Роллан,— знаменует реакцию французского гения — ре-
акцию законную, неотвратимую, я бы сказал даже жиз-
ненно необходимую,—против искусства ему чуждого, 
особенно против искусства Вагнера и его неловких пред-
ставителей во Франции» 

Дебюсси был зачинателем большого движения, осво-
бодившего музыкальную Францию от «вагнеровского за-
силья», положившего начало новой эпохе в жизни фран-

• Ромен Р о л л а н . Музыканты наших дней, стр. 405, 
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цузской музыки. Дебюсси был здесь первым, но не един-
ственным. На рубеже двух столетий рядом с ним воз-
никает фигура другого художника, замечательного ком-
позитора-новатора, оставившего яркий след в мировом 
музыкальном искусстве. Мы говорим о младшем совре-
меннике Дебюсси— Морисе Равеле. 

Морис Равель родился 7 марта 1875 года в неболь-
шом приморском городке Сибуре, вблизи от франко-ис-
панской границы. Его отец Пьер-Жозеф Равель был та-
лантливым инженером, еще в 1868 году получившим па-
тент на изобретение нефтяного двигателя. Мать будуще-
го композитора Мария Делюарт принадлежала к ста-
ринному баскскому роду. 

Спустя три месяца после рождения ребенка, в июне 
1875 года, семья Равеля переселилась в Париж. Когда 
мальчику исполнилось семь лет, начались регулярные 
занятия на фортепиано под внимательным руководством 
Анри Гиза. Двенадцати лет Равель приступает к изуче-
нию гармонии, контрапункта и теории композиции. Его 
учителем становится молодой композитор М. Шарль 
Рене — ученик Лео Делиба. В 1889 году Равель посту-
пает в Парижскую консерваторию з подготовительный 
класс рояля Антиома, а еще через два года становится 
учеником известного педагога Шарля Берио, из класса 
которого вышел замечательный пианист, близкий друг 
Равеля, Рикардо Виньес. 

В эти юношеские годы складывается артистический 
облик и мировоззрение музыканта. Он с увлечением из-
учает музыку Вебера, Листа, Шопена, его глубоко за-
интересовывает творчество Шабрие, Грига, Римского-
Корсакова. Не проходит Равель и мимо Вагнера, зани-
мавшего в те годы умы многих французских музыкан-
тов. Своего рода «противоядием» влиянию автора «Три-
стана» служит Моцарт, композитор, которому Равель 
оставался верным всю жизнь. 

Литературные интересы молодого композитора со-
средоточены вокруг поэзии Бодлера, Малларме, Верле-
на, Верхарна. Он увлекается мрачной фантастикой Эд-
гара По. 

Около пятнадцати лет провел Равель в стенах Па-
рижской консерватории. Пятнадцатилетним мальчиком 
он впервые переступил порог старинного здания на ули-
це Мадрид. Его отношения с консерваторией заверши-
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лись в 1905 году, когда Равель —уже зрелый художник, 
пользовавшийся известностью,—тщетно пытался завое-
вать Римскую премию. 

С 1897 года Равель изучает контрапункт и фугу в 
классе выдающегося педагога Андре Жедальжа. Одно-
временно начинаются занятия композицией под руко-
водством Габриэля Форе. Вот что говорит об этих за-
нятиях сам Равель: 

«Мне очень приятно отметить, что самыми ценными 
чертами моего мастерства я обязан Андре Жедальжу. 
Не менее полезны были для меня и доброжелательные 
указания такого большого художника, как Габриэль 
Форе» 

Первые композиторские опыты Равеля относятся к 
1893 году. Сам композитор говорит о влиянии на его 
творчество тех лет Шабрие и Сати. В классе Форе Ра-
вель начинает работу над оперой «Шехеразада», остав-
шейся незаконченной. По собственному признанию авто-
ра, в ней очень сильно сказалось влияние русской му-
зыки. 

После знакомства в середине 90-х годов с музыкой 
Дебюсси молодой Равель попадает под неотразимое 
обаяние творческой личности автора «Послеполуденного 
отдыха фавна», открывшего неслыханный прежде мир 
новых музыкальных образов, звуковых красок, гармони-
ческих и оркестровых новшеств. Равель не только при 
стально изучает музыку своего старшего современника, 
расширяя тем самым свой художественный и техниче-
ский кругозор, но и становится горячим защитником его 
творчества, его эстетики перед лицом французской му-
зыкальной общественности. 

Любопытно, что и Дебюсси не оказался глух к от-
дельным достижениям молодого Равеля. 5 марта 1898 
года Рикардо Виньес и Марта Дрон в концерте Нацио-
нального общества исполнили на двух фортепиано «Ха-
банеру» Равеля. Консервативно настроенная публика 
очень холодно приняла пьесу молодого автора, тогда 
еще студента консерватории. По-иному отнесся к ней 
присутствовавший в зале Дебюсси. Произведение Ра-
веля настолько увлекло автора «Фавна», что он попро-

' Р а в е л ь . Краткая автобиография. Цит. по книге: «Равель в 
зеркале своих писем». Л., 1962, стр. 227. 
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сил композитора дать ему ноты для более близкого 
ознакомления с пьесой. 

Творческие искания Равеля, независимость и сме-
лость в решении художественных задач, оригинальность 
мышления вооружили против него консервативную часть 
парижских критиков. Не встречала поддержки его идей-
но-творческая позиция и в консерваторской среде. За 
исключением Жедальжа и Форе, высоко ценивших само-
бытный талант своего ученика, остальные профессора 
относились к Равелю весьма критически, а порой и с 
раздражением. Постепенное признание публикой отдель-
ных его произведений еще больше настраивало против 
него профессуру и членов жюри Академии искусств. Пе-
чальную известность в истории французской музыки по-
лучило так называемое «дело Равеля». 

В 1901 году Равель представляет на конкурс на со-
искание Римской премии кантату «Мнрра». Ему уда-
лось получить лишь вторую премию (точнее — «первую 
из вторых премий»). Большую Римскую премию завое-
вал Андре Капле. Через год Равель вновь принимает 
участие в конкурсе. Его кантата «Альцион» не получает 
одобрения жюри. Большую Римскую премию завоевы-
вает ученик профессора Ленепве Эме Куне. Неудача не 
обескураживает молодого музыканта. В 1903 году Ра-
вель представляет жюри новую кантату «Алисса», напи-
санную с учетом всех академических требований. 
И вновь разочарование. Римскую премию по решению 
верховного ареопага Академии присуждают Раулю Ла-
парра. 

Невзирая на эти фатальные неудачи, Равель, по со-
вету Форе, решает еще раз испытать судьбу. Автор та-
ких известных сочинений, впоследствии составивших сла-
ву французской музыки, как «Павана на смерть инфан-
ты», фортепианная сонатина, «Игра воды», вокальный 
цикл «Шехеразада», струнный квартет, Равель в 1905 
году вновь просит допустить его к конкурсу. Однако в 
ответ на эту просьбу он получает холодный отказ с 
ссылкой на возрастные ограничения. Это решение Музы-
кального совета Академии искусств, в состав которого 
входили композиторы и педагоги консерватории Ксавье 
Леру, Жюль Массне, Эрнест Рейер, Эмиль Паладиль, 
Шарль Ленепве и директор консерватории Теодор Дю-
буа, вызвало бурю протестов в среде музыкантов и в 
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Печати. Скандал принял особенно острый характер, чоГ-
да выяснилось, что все кандидаты на премию, допущен-
ные к конкурсу, являются учениками очень непопуляр-
ного в музыкальных кругах профессора Ленепве. 

«Беспрецедентный цинизм жюри», «Позорное решение 
пристрастных судей» — под такими заголовками печа-
тали парижские газеты возмущенные отклики компози-
торов, писателей, художников и просто любителей му-
зыки. Известный музыкальный критик Жан Марнольд 
выступил в журнале «Мегсиге de France» с горячей 
статьей, разоблачавшей предвзятость и лицемерие жю-
ри, названного им «кликой педантов». 

С возмущенным письмом к министру культуры Полю 
Леону обратился Ромен Роллан, назвавший решение 
жюри «смертным приговором самому себе на все вре-
мена». 

«Дело Равеля» получило столь широкую обществен-
ную огласку, что директор консерватории Теодор Дюбуа 
был вынужден уйти со своего поста. На его место был 
назначен Габриэль Форе. Этим было положено начало 
новой эры в Парижской консервагории, значительно 
освежившей затхлую атмосферу этого учреждения. 

Из чувства собственного достоинства Равель не стал 
оспаривать решение жюри. Его самолюбие было удов-
летворено горячей поддержкой общественного мнения. 
Весной 1905 года Равель окончательно рвет с консерва-
торией. Не допущенный к конкурсу, он тем не менее 
выходит победителем пред лицом всего музыкального 
мира. Его слава растет с каждым днем. Его сочинения 
издаются и исполняются, о нем говорят и спорят. 

Еще будучи учеником консерватории, Равель сбли-
жается с группой талантливых молодых литераторов, 
музыкантов, художников, в лице которых находит вер-
ных товарищей и единомышленников в борьбе против 
рутины, за новое искусство, вождем которого они счи-
тали прежде всего Дебюсси. 

В группу, получившую вскоре ироническое прозвище 
«апаши», помимо Равеля входят прекрасный пианист, 
убежденный пропагандист новой музыки Рикардо Винь-
ес, музыкальные критики Эмиль Вийермоз и Мишель 
Кальвокоресси, молодой композитор Морис Деляж, поэт 
Леон Поль Фарг, художник Поль Сорд, поэт Тристан 
Клингсор. Равель горячо привязан к друзьям. Он охотно 
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Посвящает Их в свой творческие планы, играет им но-
вые, порой еще не законченные сочинения, участвует в 
спорах об искусстве. «Апаши» собираются чаще всего 
в скромной студии художника Сорда на улице Дюлонг 
или у поэта Клингсора на авеню Монсури. Они не про-
пускают ни одного интересного концерта, бурно восхи-
щаются музыкой Дебюсси, смело вступают в схватки с 
музыкальными консерваторами. Когда на сцене театра 
Комической оперы появляется музыкальная драма «Пел-
леас и Мелизанда», Равель и его друзья считают своим 
долгом присутствовать на всех спектаклях, не упуская 
случая постоять за любимого композитора. 

С таким же обожанием они относятся к композито-
рам новой русской школы. Морис Деллж в своих воспо-
минаниях о Равеле рассказывает: 

«Все, что ищущий дух Равеля мог раскопать в изда-
ниях русской музыки Беляева, с жадностью поглощалось 
за роялем на улице Дюлонг. Симфонии Бородина и Ба-
лакирева, «Антар», «Тамара», «Стенька Разин» — все это 
гремело здесь до поздней ночи» 

Другой «апаш», поэт Тристан Клингсор, также под-
черкивает интерес своих друзей к русскому искусству: 

«Мы все были очень увлечены русскими. Бородин, 
Мусоргский, Римский приводили нас в восторг. Балеты 
(с участием) Нижинского, декорации и костюмы Бак-
ста с их пестротой персидских миниатюр, чудесные ис-
полнения «Шехеразады» Римского под управлением Шар-
ля Лямуре — вот что лишало нас сна. Моя дочурка за-
сыпала под звуки «Маленькой сюиты» Бородина. Ра-
вель испытывал слабость к Балакиреву. Именно тогда он 
сочинял свою прозрачную «Игру воды» 

Позывным сигналом и боевым кличем этой группы 
стала первая фраза из «Богатырской симфонии» Боро-
дина. 

Позже к «апашам» присоединились композиторы Фло-
ран Шмитт, Деода де Северак, Андре Капле, Мануэль 
де Фалья. 

Среди ранних произведений Равеля, получивших при-
знание современников, следует прежде всего назвать 

' M a u r i c e R a v e l p a r q u e l q u e s - u n s d e s e s f a -
m i 11 i e r s. Paris, 1939, p. 101. 

2 T a M ж е , стр. 130. 

52 



Поэтичную «Павану на смерть инфанты» для фортепиа-
но (1899), виртуозную фортепианную ньесу «Игра воды» 
(1901) и вокальный цикл из трех песен на стихи Триста-
на Клингсора «Шехеразада» (1903). 

Особое значение приобрела «Игра воды» — одно из 
вершинных произведений музыкального импрессионизма. 
Здесь все ново: переливающиеся, зыбкие гармонии, так 
хорошо передающие дрожание солнечных бликов на бе-
гущей воде, изысканная, намеченная легкими штрихами 
мелодия нежной песни на этом живописном фоне, свое-
образие и утонченность фортепианной фактуры, пред-
ставляющей новое слово в развитии пианистического ис-i 
кусства. 

«Звуковыми брызгами «Игры воды» Равель начинает 
серию пьес живописной виртуозности, в которых им 
вновь открыт на радость пианистам секрет той перелив-
чатой техники, тех впечатлений, которые Лист в свое( 
время ввел в музыку»,— писал Альфред Корто 

В развитии современного пианизма «Игра воды» дей-
ствительно занимает важное место. Этой пьесе бесспор-
но принадлежит пальма первенства в обновлении форте-
пианной техники в духе импрессионизма. «Игра воды» 
была обнародована за два года до появления форте-
пианных «Эстампов» Дебюсси, с знаменитой пьесой «Са-
ды под дождем», и за три года до его же «Отражений 
на воде». Между тем вопрос о приоритете на новизну 
фортепианного письма стал предметом обсуждения на 
страницах французской печати, усилиями которой было 
немало сделано, чтобы поссорить двух художников. 

Творческие пути двух композиторов шли параллель-
но, во многом переплетаясь, дополняя друг друга. Ко-
нечно, могучее влияние Дебюсси на творческое станов-
ление его младшего современника неоспоримо. Однако 
глубоко заблуждались те французские критики, которые 
пытались представить Равеля только в роли талантли-
вого продолжателя или даже эпигона Дебюсси. Ярчай-
ший выразитель эстетики импрессионизма в музыке, 
Дебюсси в своих поздних сочинениях сам раздвигает 
узкие рамки этой эстетики и приходи г к полнокровному, 
яркому отображению природы и народной жизни. Вспом-

' Цит. по книге: Альфред Корто о фортепианном искусстве. Л!., 
1965, стр. 161. 
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Ним его «Море», «Иберию»; ряд фортепианных пре-
людий, исполненных сочного, жизнеутверждающего 
юмора. 

Равель уже в начале своей карьеры стремился к пре-
одолению тепличной атмосферы импрессионистского ис-
кусства с его изысканно-интимным содержанием, куль-
том расплывчатых, неясных форм и красок. В зрелые 
годы, особенно после войны 1914—1918 годов, Равель 
все дальше отходит от импрессионизма как стилистиче-
ского направления. Его творческие устремления гораздо 
глубже и шире. Он добивается ясности языка и точной 
организации формы, его привлекают большие философ-
ские замыслы, значительные жизненные переживания. 

Различие творческого и человеческого облика двух 
мастеров проявляется, конечно, прежде всего в их му-
зыке. Дебюсси исповедует полную свободу музыкаль-
ного выражения, пренебрегая в большинстве произведе-
ний, особенно раннего периода, канонами классической 
формы. Он доверяет своему непогрешимому вкусу и ге-
ниальному творческому инстинкту. Форма его произве-
дений почти всегда найдена самим композитором и вы-
текает из его замысла. Равель тоже стремится к сво-
боде выражения музыкальной мысли, но при этом он 
почти всегда остается в границах строгой художествен-
ной дисциплины. Он сохраняет до конца своих дней 
прочные связи с классической традицией. 

Оба композитора, обладавшие неистощимой изобре-
тательностью в сфере инструментовки, бесконечно обога-
тили колористические ресурсы современного оркестра. 
Оба неизменно проявляли живой интерес к «неожидан-
ным», «редким» звучаниям, к новым сочетаниям тем-
бров, регистров. Обаяние оркестра Дебюсси — в таин-
ственных переливах его «поющей гармонии», окрашен-
ной в прозрачные акварельные тона, в причудливых по-
явлениях выразительных коротких фраз у разных ин-
струментов. Оркестр Равеля отличается гораздо большей 
тембровой определенностью, большим блеском, соч-
ностью. При свободе полифонического движения отдель-
ных голосов, сохраняющих самостоятельное выразитель-
ное значение, оркестровый стиль Равеля определяется 
постоянным стремлением к четкому единству формаль-
ной структуры. Как справедливо указывает Ю. Крейн, 
искусство Равеля менее связано с живописью, чем ис-
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кусство Дебюсси. Но он теснее связан с хореографией, 
со стихией танца. Дебюсси немало сделал, чтобы изба-
вить ритмику от власти требовательной тактовой черты. 
Движение его фразы определяется свободным дыханием, 
живой пульсацией ритмических ячеек. Ритмика музыки 
Равеля значительно строже подчинена дисциплине мет-
ра. Он точен как «швейцарский часовщик», по выраже-
нию Игоря Стравинского. 

Равель чаще обращается к протяженным мелодиям, 
играющим важную роль в строении формы сочинения. 
Наконец, Равель увереннее опирается на тональную ос-
нову, в то время как Дебюсси в своих изысканных и сме-
лых модуляциях порой приближается к атональной ат-
мосфере. 

И все же как бы ни отличались «почерки» этих двух 
вдохновенных художников, никто не сможет отрицать 
их идейного родства, общности их ;)стетики. Новая гар-
моническая концепция Дебюсси, найденные им новые 
импрессионистские выразительные средства получили 
дальнейшее плодотворное развитие у Равеля. В этом 
проявился естественный ход эволюции французского му-
зыкального искусства. И сейчас, спустя полвека после 
смерти Дебюсси и тридцать лет после смерти Равеля, 
музыкальный мир по достоинству оценивает их вклад 
в сокровищницу французской и мировой музыки. 

Один из «апашей», поэт Тристан Клингсор, дал Ра-
велю повод для нового обращения к теме Востока. По-
сле симфонической увертюры «Шехеразада», написанной 
еще в студенческие годы, Равель создает цикл песен 
для голоса с оркестром — «Шехеразада». В трех по-
эмах—«Азия», «Волшебная флейта» и «Равнодуш-
ный»— поэт и композитор воссоздают причудливый мир 
сказочного Востока. Равель не стремился здесь к внеш-
ним эффектам вокальной техники; он подчиняет свой 
замысел слову — отсюда преимущественно речитатив-
ный стиль пения, не знающего ярких динамических кон-
трастов, драматических взлетов. Зато оркестровая ткань, 
насыщенная тончайшими полифоническими узорами, по-
ражает разнообразием изысканных красок. Созданный 
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в разгар борьбы за «Пеллеаса» цикл поэм «Шехераза-
да» представляет собой один из убедительных примеров 
воздействия на молодого Равеля импрессионистской 
эстетики Дебюсси. 

Одновременно шла работа над струнным кварте-
том — сочинением, в котором нетрудно обнаружить 
влияние Бородина. 

За десять лет до того был написан другой шедевр 
французской камерной музыки — квартет Дебюсси. И то 
и другое сочинение — своеобразная дань классической 
форме с ее канонами тематического развития и архи-
тектоники частей. Эти принципы развития материала в 
квартете Дебюсси способствуют цельности структуры 
произведения при полной свободе лирического высказы-
вания. Равель последователен до конца: его письмо под-
чинено не только форме, но и духу «камерного симфо-
низма», корни которого восходят непосредственно к 
квартетам Бетховена. 

По глубине мысли и искренности душевного излия-
ния квартет Равеля должен быть причислен к его луч-
шим сочинениям. Ни одно его произведение, кроме, по-
жалуй, трио п фортепианного концерта для левой руки, 
не раскрывает нам в такой непосредственной близости 
внутрённий мир композитора, его человечность, неж-
ность его сердца, полного любви к людям, к природе. 
Лишенное внешнего блеска, элементов изобразительно-
сти, сочинение это покоряет красотой выразительных 
музыкальных образов, обозначенных чаще всего тема-
ми лирически-напевного характера. Единое настроение 
объединяет все четыре части квартета, построенного 
контрастно, по классической схеме: сонатное аллегро, 
скерцо. Lento и финальное Vivo. Это настроение свет-
лой грусти превосходно выражено основной темой пер-
вой части, появляющейся затем в среднем эпизоде мед-
ленной части и в оживленном финале. 

Несмотря на классическую ясность формы и тема-
тизма, квартет Равеля встретил сильную оппозицию со 
стороны консерваторских кругов. По мнению директора 
консерватории, малоодаренного композитора Теодора 
Дюбуа, квартету «недоставало просготы». Эту точку 
зрения готовы были поддержать и некоторые музыкаль-
ные критики, обнаружившие в новом сочинении Равеля 
«нарушения правил» полифонии. 



Молодого композитора успокоил Дебюсси, обратив-
шись к нему со следующими, ставшими вскоре знамени-
тыми, словами: 

«Именем всех музыкальных богов... заклинаю вас — 
не меняйте ни одной нотки в кваргете». 

Очень продуктивным в жизни Равеля было десятиле-
тие между 1905 и 1915 годами. Назовем здесь лишь не-
которые произведения, возникшие в этот период: сона-
тина и цикл пьес «Отражения» (1905) для фортепиано, 
Интродукция и аллегро для арфы с аккомпанементом 
струнного квартета, флейты и кларнета (1906), вокаль-
ная сюита «Естественные истории» (1906), «Испанская 
рапсодия» для оркестра (1907), опера «Испанский час» 
(1907), цикл детских пьес для фортепиано в четыре руки 
«Матушка гусыня» (1908), фортепианный цикл «Шорохи 
ночи» (1908), балет «Дафнис и Хлоя» (1909—1912), 
трио для фортепиано, скрипки и виолончели (1914). 

Пять ярко виртуозных пьес для фортепиано — «От-
ражения»— впервые были исполнены 6 января 1906 го-
да Рикардо Виньесом. Уже само название цикла гово-
рит об импрессионистском характере этой музыки, ри-
сующей поэтичную картину цветущего сада летним ве-
чером, когда в луче света играют и носятся ночные ба-
бочки («Ночные бабочки») рассказывающей о таин-
ственных голосах «Грустных птиц», о безбрежной шири 
океана («Лодка в океане»), о печальном перезвоне да-
леких колоколов («Долина звонов»). Лишь в одной из 
пяти пьес композитор обращается к человеку — «Альбо-
рада». В этой полной жизни и огня пьесе нарисован не 
только забавный образ веселого и озорного шута, но и 
поэтичная атмосфера его родины — Испании. Нацио-
нальная и жанровая характерность музыкальных обра-
зов, энергичная танцевальная ритмика, контрастная 
смена настроений — все это придает особую окраску 
пьесе, резко выделяя ее из цикла. 

Верный своим друзьям-«апашам», Равель посвящает 
Леону-Поль Фаргу пьесу «Ночные бабочки», Рикардо 
Виньесу — «Грустные птицы», Полю Сорду — «Лодка в 
океане», Мишелю Кальвакоресси — «Альборада» и Мо-
рису Деляжу — «Долина звонов». 

' В издании «Сочинения для фортепиано» Равеля (Музгиз, 1958) 
эта пьеса («Noctuelles») ошибочно переведена «Ночные видения». 

57 



«Отражения» вплотную примыкают к ранней пьесе 
Равеля «Игра воды». Это сказывается в своеобразном 
стиле музыки; в приемах импрессионистской звукописи 
с ее прозрачной акварельной палитрой, с причудливыми 
тембровыми и гармоническими эффектами и чаруюпхей 
слух тонкой, изысканной изобразительностью. Обилие 
секундовых сочетаний и нонаккордовых последований 
придает особую «текучесть» гармоническому фону, что, 
очевидно, как нельзя лучше соответствует замыслу ком-
позитора. 

Все пять пьес представляют большие трудности для 
исполнителя. От пианиста требуется высшее виртуозное 
мастерство в передаче «оркестральной» звучности, в 
преодолении головоломных пассажей, стремительных 
скачков, широких аккордовых «гроздьев». Истоки этой 
техники можно обнаружить прежде всего в виртуозных 
пьесах Листа («Блуждающие огни», «Фонтаны виллы 
д'Эсте», «На берегу ручья») и Балакирева («Исламей»). 
Однако невозможно отрицать неистощимую изобрета-
тельность Равеля в разработке еще более блестящей, 
красочной и по-своему очень выразительной фортепиан-
ной фактуры, тесно связанной с импрессионистской эсте-
тикой. 

В год обнародования «Отражений», вызвавших боль-
шой интерес музыкальных кругов, Равель заканчивает 
вокальный цикл, поразивший своей дерзкой оригиналь-
ностью даже испытанных приверженцев нового искус-
ства. Речь идет о сюите «Естественные истории» на 
текст Жюля Ренара, рассказывающей о жизни птичьего 
двора. После изысканных, поэтичных видений «Ночных 
бабочек», «Лодки в океане», «Долины звонов» компози-
тор обратился к будничным сценкам из «быта» птичьего 
племени, изложенным прозой, хотя и не лишенной изящ-
ной иронии. 

Композитор поставил перед собой нелегкую задачу — 
положить на музыку этот своеобразный сюжет. Извест-
но, что Ренар весьма скептически отнесся к замыслу 
Равеля. Композитор рассеял его недоумение, сказав: 
«Я не собираюсь ничего добавлять, я хочу лишь пере-
дать музыкой то, что вы рассказали словами...». 

Обращение к столь «немузыкальному» сюжету было 
продиктовано, с одной стороны, нежной любовью компо-
зитора к зверям и птицам (это нашло отражение во 
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мпогнх его сочинениях), с другой стороны, эти «жанро-
вые сценки» из жизни птиц и насекомых дали компози-
тору толчок для поисков новых приемов выразительной 
вокально-речевой декламации. Высшим образцом в этих 
поисках для него служила «Детская» Мусорского, не-
подражаемой исполнительницей которой была русская 
певица Мария Оленина-д'Альгейм, концертировавшая в 
те годы в Париже. 

Как и можно было ожидать, премьера «Естествен-
ных историй» 12 января 1907 года в зале Эрара вызвала 
протесты публики и злые откйики значительной части 
критиков. ^Исполненные верной пропагандисткой творче-
ства композиторов новой школы Жанной Батори, «Есте-
ственные истории» были восприняты большинством слу-
шателей как издевательство над хздравым музыкаль-
ным смыслом». В своих воспоминаниях о Равеле, опуб-
ликованных в журнале «Советская музыка» (1957, 
№ 12), Жанна Батори рассказывает, что премьера не 
обошлась «без... нескольких свистков. Очевидно, это 
было вызвано необычным текстом и самим характером 
музыки, написанной в новом стиле и точно следующей 
за прихотливыми образами Ренара («Павлин», «Свер-
чок», «Лебедь», «Зимородок», «Цесарка»)». 

Композитор, разучивая с певицей новый цикл, требо-
вал от нее совершенно необычной манеры подачи тек-
ста и вокальной артикуляции, соответствующей каждой 
исполняемой «птичьей роли». 

Концерт, в котором впервые прозвучали «Естествен-
ные истории», был организован Национальным музы-
кальным обществом. В программе вечера значились 
также трио д'Энди и квинтет Форе. Скандал, разыграв-
шийся вокруг «Естественных историй», привел к кон-
фликту между Равелем, Кекленом и Форе, с одной сто-
роны, и композиторами, группировавшимися вокруг 
д'Энди и Schola cantorum —с другой. В результате не-
сколько музыкантов во главе с Форе и Равелем решили 
создать свое Независимое музыкальное общество (So-
ciete musicale independante), которое противопоставило 
себя консервативному Национальному музыкальному 
обществу. 

Первым оркестровым сочинением Равеля, если не 
считать ранней, оставшейся в рукописи увертюры 
«Шехеразада», была знаменитая ныне «Испанская рап-
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содия» —одно из самых ярких и жизнерадостных про-
изведений композитора. 

«Испания — моя вторая родина»,—нередко говорил 
Равель, в жилах которого текла баскская кровь. Еще в 
1895 году композитор выступил с замечательной «Хаба-
нерой»— пьесой для двух фортепиано, вдохновленной 
ритмами и интонациями андалузских танцев. Испан-
ская тематика проходит красной питью через весь его 
творческий путь: «Испанская рапсодия», «Испанский 
час», «Болеро», «Дон-Кихот к Дульцинее». Испанские 
мотивы постоянно встречаются в его фортепианных и 
вокальных пьесах. Композитор почти никогда не прибе-
гал к цитированию народных мелодий. И все же в его 
испанских опусах живет и дышит Испания с ее неповто-
римыми красками, ароматом ее садов, движениями ее 
народных плясок. 

Выдающийся испанский композитор, друг Равеля, 
Мануэль де Фалья рассказывает в своих воспоминаниях 
о том, как он был поражен, когда впервые услышал 
«Испанскую рапсодию», исполненную на двух фортепиа-
но Равелем и Рикардо Виньесом. 

«Меня изумил ее испанский характер. В полном со-
ответствии с моими собственными взглядами... этот ис-
панизм был достигнут не цитированием народных мело-
дий, но, что значительно важнее, за исключением хоты 
из «Feria»,— свободным использованием ритмов, ладов 
и всей орнаментики, характерной для нашей музыки...»'. 

Инструментованная для большого состава оркестра, 
включающего ряд дополнительных инструментов — ду-
ховых и ударных, «Испанская рапсодия» полна колори-
стических чудес. Ее партитура — новый шаг Равеля к 
обновлению гармонической ткани, ставшей еще более 
яркой, расцвеченной причудливым контрапунктическим 
орнаментом. 

В этом сочинении, первом привлекшем внимание к 
творчеству молодого композитора широкой публики, Ра-
вель в полной мере проявил замечательный дар инстру-
ментатора — художника, мыслящего оркестровыми об-
разами, красками, формами движения инструменталь-
ных голосов. При всей смелости в использовании новых 
для своего времени выразительных возможностей орке-

' «La Revue musicale», март 1939 г., стр. 82. 
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стра, он остается верным высокой традиции француз-
ского симфонизма, сочетающего ясность мысли, сдер-
жанность эмоций с блеском и сочностью тембровой па-
литры. Почти все писавшие об «Испанской рапсодии» 
Равеля сходятся на том, что в этом сочинении отчетли-
во сказываются влияния русской школы, и в первую 
очередь — Римского-Корсакова. 

Четыре части «Испанской рапсодии» («Ночной пре-
люд», «Малагенья», «Хабанера» и «Ферия»)—по суще-
ству, представляют собой сюиту из отдельных пьес, 
объединенных тематическим замыслом и яркой нацио-
нальной окраской. Таинственной негой проникнута му-
зыка первой части, переносящая слушателей в ночные 
сады Испании. Через весь Прелюд проходит многократ-
но повторяющаяся монотонно-мечтательная тема из че-
тырех нисходящих звуков, на фоне которой возникают 
обаятельные и нежные мелодии. Легким стремительным 
видением проносится «Малагенья», ритмический рисунок 
которой воспроизводит народную пляску испанской про-
винции Малага. Третья часть построена на остинатном 
движении, характерном для ритмики испано-кубинской 
хабанеры. Эта музыка представляет собой оркестровый 
вариант пьесы для двух фортепиано, написанной Раве-
лем еще в 1895 году. Рапсодию завершает сверкающая 
всеми красками радуги праздничная, жизнерадостная 
«Ферия». 

Исполненная впервые 15 марта 1908 года в Париже 
в концерте оркестра Колонн, «Испанская рапсодия» 
была горячо принята публикой и прессой, хотя и не без 
оговорок. Не прошло и несколько лет, как эта пьеса 
стала украшением мирового симфонического репертуара. 

После исторической премьеры «Пеллеаса и Мелизан-
ды» французская оперная и балетная сцена долго не 
знала ничего нового, оригинального. Изо дня в день на 
сцене Гранд опера и Опера комйк звучали излюбленные 
арии Фауста и Хозе, Лоэнгрина и Де Грие, Розины и 
Виолетты, Нормы и Тоски. Оперы современных француз-
ских композиторов ставились редко и, как правило, бы-
стро сходили с репертуара. Со времен Делиба фран-
цузские композиторы перестали интересоваться балетом. 

61 



Свежую струю в театрально-музыкальную жизнь 
французской столицы внесли так называемые «Русские 
сезоны», организованные (с 1908 года) русским художе-
ственным деятелем и энергичным антрепренером Сер-
геем Дягилевым. Они всколыхнули музыкальную Фран-
цию и дали жизнь многим выдающимся произведениям 
русского и французского искусства. 

Замечательным началом «Русских сезонов» послу-
жил спектакль оперы Мусоргского «Борис Годунов» с 
Федором Шаляпиным в заглавной роли. «Борис» про-
извел огромное впечатление на парижскую аудиторию, 
на французских музыкантов. Этот спектакль еще раз 
напомнил французам о самобытной силе и величии рус-
ского искусства, проникнутого глубокой человечностью, 
духом народности. Как писал тогда Флоран Шмитт в 
связи с постановкой «Бориса», «это искусство внесло 
'обновление в музыку нашего усталого Запада». 

Окрыленный успехом «Бориса», Дягилев на следую-
щий год привез в Париж балетную труппу петербург-
ского Мариинского театра с Анной Павловой, Тамарой 
Карсавиной, Вацлавом Нижинским и Михаилом Фоки-
ным во главе. Художниками, создавшими декорации и 
костюмы к спектаклям русского балета, были Алек-
сандр Бенуа, Леон Бакст, Николай Рерих, Александр 
Головин. Красочные балетные феерии на музыку «Шехе-
разады» Римского-Корсакова, «Руслана и Людмилы» 
Глинки, «Половецких плясок» из оперы «Князь Игорь» 
Бородина поразили своим блеском и новизной даже са-
мых искушенных зрителей. Замечательная музыка, ори-
гинальное сценическое воплощение, невиданное мастер-
ство русских артистов, поднявших на новую высоту ис-
кусство классического балета, уже давно пришедшего в 
упадок во Франции,— все это явилось подлинным откро-
вением для парижской публики, почувствовавшей в 
спектаклях Русского балета силу оригинального, бога-
того новыми возможностями искусства. 

В одном из спектаклей Русского балета — 25 июня 
1910 года —был показан одноактный балет никому до 
тех пор не известного композитора, 28-летнего Игоря 
Стравинского. Это была хореографическая поэма «Жар-
птица», поставленная Михаилом Фокиным. В спектакле 
участвовали Тамара Карсавина, Вера и Михаил Фоки-
ны. Все было ново в этом балете — и экзотический сю-
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жет русской народной сказки о Жар-птице, Кащее бес-
смертном и Иване-царевиче, получивший своеобразное 
символическое толкование в либретто Фокина; и одур-
манивающая красота музыки, соединяющей загадочную, 
стихийную «варварскую» силу с утонченной импрессио-
нистской тембро-гармонической палитрой; и небывало 
сложные ритмические формулы; изумляющие чудеса ин-
струментовки. 

Огромный успех первого «Русского сезона» чрезвы-
чайно высоко поднял престиж русского искусства в меж-
дународном общественном мнении. Поддержанный пе-
тербургскими официальными кругами, видевшими в 
этом признании залог франко-русского альянса, Дяги-
лев на сезон 1910/11 года привез в Париж труппу, по-
полненную новыми артистами, и еще более разнообраз-
ную программу. На сей раз главной новинкой сезона 
стал балет Стравинского «Петрушка», также написан-
ный по заказу Дягилева. Балет, в основу которого был 
положен сценарий А. Бенуа, явившегося и автором 
оформления, покорил парижан необычайной свежестью 
замысла, неожиданностью обстановки — масленичное 
гулянье в старом Петербурге, ироническим драматизмом 
сюжета, разыгрываемого балаганными куклами-акте-
рами. 

Спектакль поразил парижан и никогда еще не ви-
данными на балетной сцене персонажами: кучерами, 
дворниками, шарманщиками, кормилицами,— но самое 
главное, конечно, своей музыкой: сочной, разнообразной 
по краскам, ритмам, насыщенной интонациями русских 
народных плясовых мелодий, обработанных с редкой 
изобретательностью и оригинальным оркестровым ма-
стерством. Это была полная победа Стравинского, за-
воевавшего себе славу самого яркого выразителя эсте-
гики нового искусства в мировой столице модернизма — 
Париже, с которым отныне композитор связывает свою 
творческую судьбу. 

Равель был в числе тех, кто горячо поддержал моло-
дого Стравинского в самом начале его карьеры. Позна-
комившись с партитурой «Жар-птицы», Равель в полной 
мере оценил силу таланта русского композитора, ори-
гинальность его оркестрового мастерства. В одном из 
писем к своему ученику и другу Морису Деляжу Равель 
писал: «Приезжайте скорее, жду вас, чтобы еще раз 
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сходить на «Жар-птицу». Какой оркестр! Он идет го-
раздо дальше Римского...». 

Театр издавна привлекал Равеля. Работая над ип-
струмектальными и вокальными сочинениями, он не 
переставал думать об оперной и балетной сцене. Среди 
произведений, попадавших в его поле зрения, были пье-
сы Метерлинка («Там внутри»), Гауптмана («Потонув-
ший колокол»), сказки «Тысячи и одной ночи». Над 
оперой «Потонувший колокол» композитор работал в 
течение довольно долгого времени, однако так и не до-
вел ее до конца. Очевидно, в процессе работы он охла-
дел к сентиментально-романтической по духу пьесе 
Гауптмана. 

В 1907 году Равель заинтересовался забавной коме-
дией-фарсом Франк-Ноэна «Испанский час». Компози-
тора привлек не только изящный литературный стиль 
этой фривольной пьески в духе commedia dell'arte, но и 
дорогой его сердцу испанский колорит. 

В пояснительных примечаниях к письмам Разеля 
Рене Шалюпт сообщает о находящейся в архиве семьи 
Годебских записке композитора, относящейся к замы-
слу оперы. Приведем оттуда несколько фрагментов: 

«То, что я попытался сделать довольно смело: я 
.-сотел возродить итальянскую оперу-буфф, — вернее, 
только ее принципы. Мое произведение задумано не в 
традиционной форме, как и его единственный прооб-
раз— «Женитьба» Мусоргского, точно воспроизводя-
щая комедию Гоголя. «Испанский час» — это музыкаль-
ная комедия. В текст Франк-Ноэна не внесено никаких 
изменений, за исключением нескольких купюр... Дух 
этого произведения откровенно юмористический. Я хо-
тел передать иронию именно музыкой, гармонией, рит-
мом, оркестровкой, а не так, как в оперетте, путем про-
извольного нагромождения смешных слов... Уже давно 
я мечтаю о юмористическом музыкальном произведении. 
Именно современный оркестр, как мне кажется, дает 
возможность подчеркнуть, усилить комические эффекты. 
Читая «Испанский час» Франк-Ноэна, я решил, что эта 
забавная фантазия как раз отвечает моим планам. 
В этом произведении многое меня пленило: смесь быто-
вой речи с нарочито смешной восторженностью, атмо-
сфера необычных забавных шумов, которая окружает 
действующих лиц в лавке часовщика. Наконец, возмож-
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ность разнообразного использования характерных рит-
мов испанской музыки» К 

Равель с жаром принимается за работу и в течение 
четырех летних месяцев завершает партитуру одноакт-
ной комической оперы. Однако продвинуть ее на сцену 
оказалось делом далеко не простым. Руководители опер-
ных театров были сильно шокированы произведением 
Равеля, его несколько рискованным сюжетом, буффон-
ным характером музыки. 

Действительно, забавные похождения красавицы 
Консепсион, жены старого часовщика из Толедо, и ее 
незадачливых ухажеров никак не настраивают на 
серьезный лад ни слушателей, ни актеров. Перед нами 
чисто водевильная ситуация: хозяин часовой мастерской 
Торквемада каждую неделю в определенный час отправ-
ляется заводить городские часы Толедо. Именно в этот 
час темпераментную Консепсион навещает влюбленный 
в нее поэт Гонсальве, который готов воспеть в сонете, 
в поэме или просто в песне каждую мысль, оброненную 
Консепсион. Однако на сей раз свиданию влюбленныл 
может помешать зашедший в лавку часовщика погон-
щик мулов Рамиро. Он ждет возвращения хозяина, ко-
торый должен починить его остановившиеся часы. Что-
бы отвлечь внимание лишнего свидетеля, лукавая хо-
зяйка просит Рамиро перенести в спальню на втором 
этаже огромные куранты, стоящие в углу мастерской. 
Погонщик мулов с готовностью берегся за дело. Тем 
временем в лавку часовщика приходит еще один поклон-
ник Консепсион —престарелый, но пылкий банкир Ини-
го. Завязывается интрига, в которой участвуют оба ка-
валера, нашедшие убежище в футлярах часов. Однако 
Консепсион не получает никакой радости от своих воз-
дыхателей: один слишком увлечен «высокой поэзией», 
другой никак не может выбраться из своего временного 
убежища — мешает толстый живот. Тем временем, при-
глядевшись к Рамиро, который с необычайной легкостью 
носит куранты с сидящими в них кавалерами из лавки 
в спальню хозяйки, Консепсион останавливает свой вы-
бор на нем. Она зовет погонщика к себе наверх, на cevj 
раз без груза часов... 

' Р а в е л ь в з е р к а л е с в о и х п и с е м . Л., 1962, стр. 59— 
60. 
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Но вот возвращается муж. Он рад найти в своей 
лавке двоих покупателей, которььм ничего иного не 
остается, как приобрести куранты, служившие им убе-
жищем. В лавку спускаются довольные друг другом 
Консепсион и Рамиро; последний, ко всеобщему удо-
вольствию, извлекает из курантов застрявшего там 
дона Иниго. Спектакль заканчивается традиционным 
водевильным обращением всех действующих лиц к 
публике. 

Таково содержание этого легкомысленного фарса, 
уже самый сюжет которого подсказывает какие-то гро-
тескные, пародийные приемы сценического и музыкаль-
ного воплощения. Действие происходит в мастерской ча-
совщика, где на всех стенах висят разнообразные часо-
вые механизмы, каждый со своим тиканьем и перезво-
ном. Возможно, и это обстоятельсгво привлекло Раве-
ля: как много интересных темброво-инструментальпых 
перспектив открывала перед композитором сама эта об-
становка! И надо сказать, Равель в полной мере с тон-
кой изобретательностью и вкусом использовал эту воз-
можность для создания ряда чудесных, остроумнейших 
страниц партитуры, где органически переплетаются эле-
менты марионеточного, механического, игрушечного с 
выразительной и эмоциональной «человеческой» музы-
кой. Исключительное внимание композитор уделяет ре-
читативам, интонационно-ритмическое строение которых 
максимально приближается к выразительной живой ре-
чи. Каждый из пяти действующих лиц обладает своими 
характерными интонационными признаками, своей ма-
нерой музыкального разговора. Глубокое чувство теа-
тральности проявляет Равель в сценах объяснения не-
задачливого поэта Гонсальве с супругой часовщика, 
полной любовного томления. Поэт изливает свои чув-
ства в пародийно-напыщенной арии с руладами в стиле 
итальянского бельканто, поминутно прерываемой нетер-
пеливыми репликами Консепсион—ее меньше всего в 
данной ситуации интересуют вопросы стихосложения, о 
которых толкует Гонсальве. Все это — па фоне изыскан-
ных узоров оркестра, остроумно подчеркивающего двой-
ственность настроений действующих лиц. 

Горячий характер испанки, негодующей на судьбу, 
которая ей послала таких жалких, никчемных ухаже-
ров, раскрывается в ее арии-жалобе: «.Один все усилия 
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прилагает к сочинению плохих стихов, другой еще неле-
пей — он увяз в курантах со своим толстым брюхом, 
увешанным брелоками. И это мужчины, которые смеют 
себя называть испанцами!.. И это происходит всего 
лишь в двух шагах от Эстремадуры!» 

Музыка оперы пронизана характерными испанскими 
ритмами: то тут, то там слышатся отголоски народных 
танцев — малагеньи, болеро, хабанеры. 

Гармонический язык оперы «Испанский час» — изыс-
канный и красочный; сложности отдельных гармониче-
ских комплексов нигде не нарушают тональной ясности 
целого, придавая звучанию оркестра известную остроту 
и пикантность. Лишь во вступлении к опере, рисующем 
вполне реалистическую звуковую картину своеобразной 
«симфонии» часовых механизмов с их разнобоем, можно 
встретить смелые, но вполне оправданные замыслом 
политональные сочетания. Как сказано в авторской ре-
марке, все механизмы на сцене находятся в действии: 
маятники часов издают свои «тик-так», куранты на раз-
ные голоса отбивают разное время, не молчат и завод-
ные игрушки —петушок, кукушка, марионетки. 

Эта разноголосица великолепно воспроизведена в 
партитуре, требующей большого числа ударных инстру-
ментов. Подобной «звуковой атмосферой» насыщены и 
последующие картины оперы. Вообще об инструментов-
ке в целом можно говорить как о замечательном об-
разце мудрой экономии средств оркестровой вырази-
тельности при большом составе оркестра. 

Несмотря на высокое достоинство музыки и живой, 
забавный сюжет, сценическая судьба оперы «Испанский 
час» не слишком благоприятна. Несколько попыток вве-
дения ее в репертуар Опера комик не увенчалась 
успехом. Последняя постановка «Испанского часа» на 
сцене парижской Гранд опера была осуществлена в 
сезоне 1960/61 года. Однако постановка не вызвала 
должного интереса завсегдатаев оперного театра. Воз-
можно, причиной неуспеха оперы у публики является 
разрыв между буфонно-фарсовым содержанием либрет-
то и далеко не «легкой» по своему языку музыкой. Надо 
думать, время этого изящного, отмеченного чисто фран-
цузским юмором произведения еще придет. 

В 1908 году Равель написал два цикла пьес для фор-
тепиано: виртуозные «Шорохи ночи» («Gaspard de а 
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nui t» ' ) и пять несложных детских пьес в четыре руки— 
«Моя мать гусыня» («Ма mere ГОуе»). 

«Шорохи ночи» навеяны фантастической лирикой 
французского поэта-романтика начала XIX столетия 
Алоизиуса Бертрана. Равель выбрал из книжечки сти-
хов этого полузабытого поэта три небольшие поэмы: 
«Ундина» — русалка, призрачная принцесса, превра-
щающаяся в струйки дождя, «Виселица» — мрачное, на-
вевающее ужас и тоску видение освещенного багряным 
закатом повешенного, и «Скарбо» — возникающий в му-
чительные часы бессонницы фантастический образ гри-
масничающего оборотня, гнома-домового. 

В пьесах «Ундина» и «Скарбо» Равель развивает 
найденные в «Отражениях» гармонические и пианисти-
ческие приемы — многозвучные аккорды, разбросанные 
по всей клавиатуре, ажурные переплетения пассажей, 
гулкие тремолирующие диссонантиые «фоны», обвола-
кивающие педальные эффекты. Композитор смело поль-
зуется пышной фактурой при создании фантастических 
образов, ибо за сверкающей виртуозностью журчащих 
и переливающихся пассажей всегда живет и сохраняется 
мудрая логика развития формы. 

Особое место в цикле, да пожалуй и во всем форте-
пианном творчестве Равеля, занимает пьеса «Висели-
ца»— трагическая, овеянная жутким мраком музыка 
погребальных звонов. Относительно простыми средства-
ми— настойчивым повторением глухих колокольных 
ударов —композитор создает настроение мертвенного 
оцепенения, что еще больше подчеркивается медлен-
ным движением лишенных тональной устойчивости ак-
кордов. 

Очень далеки от этих кошмарных галлюцинаций об-
разы прелестных детских пьес, вошедших в цикл «Ма-
тушка гусыня» для фортепиано в четыре руки. Неслож-
ные по фактуре, эти музыкальные картинки должны 
были исполнять дети друга Равеля Годебского — Жан и 
Мими. В своей автобиографии Равель говорит о «наме-
рении воссоздать в этих пьесах поэзию детства». Огра-
ничив себя «степенью трудности», соответствующей 
уровню технической подготовки детей, композитор тем 

' «Ночной Гаспар» —одно из народных прозвищ дьявола. У нас 
цикл издан под названием «Шорохи ночи» 
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не менее сумел создать сюиту необычайно богатую све-
жими мелодическими мыслями, оригинальными гармо-
ническими находками, высоким полетом фантазии. Нель-
зя не согласиться с мнением Юлиана Крейна, автора 
превосходной работы о симфоническом творчестве Раве-
ля указавшего на исключительное значение сюиты 
«Матушка гусыня» в развитии современной музыки. Это 
значение прежде всего в новом для XX века отношении 
к традиции народной французской Д1узыки, к фортепиан-
ному наследию Куперена и Рамо, наконец, в возрожде-
нии на современном уровне классических принципов ор-
кестровки—предельно экономной, ясной, прозрачной 

О горячей привязанности Равеля к детям Годебских 
свидетельствуют многие его письма. Он мечтал, что пер-
выми исполнителями «Матушки гусыни» будут Мими н 
Жан, которым и посвящена сюита. Однако дети не смог-
ли справиться с этой, казалось бы нетрудной, но в дей-
ствительности далеко не простой задачей, и в концерте 
20 апреля в зале Гаво вместо них играли две девочки: 
первую партию — двенадцатилетняя Жанна Леле, впо-
следствии известная пианистка и композитор, а вторую 
партию — Женевьева Дюрони. 

На следующее после премьеры «.Матушки гусыни» 
утро Равель шлет письмо Жанне Леле: 

«Мадемуазель, 
Когда вы будете знаменитой пианисткой, а я глубо-

ким стариком, достигшим вершин славы или, может 
быть, всеми забытым. Вам приятно будет вспомнигь о 
том, что Вы доставили композитору столь редкую ра-
дость услышать исполнение довольно трудного произ-
ведения в точном соответствии с его замыслом. Тысячу 
раз спасибо за Ваше детское умное исполнение «Матуш-
ки гусыни». 

Примите уверения в признательности преданного 
Вам Мориса Равеля». 

Пять частей сюиты воссоздают содержание популяр-
ных французских сказок «Спящая красавица», «Маль-
чик-с-пальчик», «Дурнушка, имперагрица пагод», «Кра-
савица и Чудище» и «Волшебный сад». Музыкальная 

' Юлиан К р е й н . Симфонические произведения Равеля. М., 1962. 
2 Здесь имеется в виду оркестровая редакция сюиты, сделанная 

Равелем в 1911 году. 
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ткань пьес насыщена выразительными и ясно очерчен-
ными мелодиями, нередко близкими по духу народной 
песне. Прозрачность и легкость фактуры, тончайшие 
гармонические краски, подчеркивающие фантастичность 
сказочных сюжетов, глубокое понимание детской психо-
логии восприятия художественного образа — вот лишь 
некоторые черты, характеризующие этот опус Равеля. 

Живой отклик детской и взрослой аудитории на 
поэтичные музыкальные картины побудил Равеля орке-
стровать сюиту, добавив «Интродукцию», «Танец прял-
ки» и несколько интерлюдий, связывающих отдель-
ные номера. В такой редакции сюита была в январе 
1912 года поставлена на сцене парижского «Театра 
искусств» в форме балетного спектакля. 

«Русские сезоны» способствовали обновлению арти-
стической жизни французской столицы. Одним из прояв-
лений этого было изменение в отношении французаких 
музыкальных театров к творчеству современных отече-
ственных композиторов, стремление преодолеть косные 
академические традиции, испокон веков царившие на 
официальной парижской музыкальной сцене. Спектакли 
Русского балета, и особенно балеты Стравинакого, не 
только пробудили живой интерес парижан к искусству 
хореографии, к балетному спектаклю, но и неизмеримо 
повысили роль музыки в балете. Ведь еще совсем не-
давно, во времена Делиба, композитор должен был при-
норавливаться к заданиям балетмейстера, исходившего 
прежде всего из соображения «дансантности», танце-
вальной «удобности» музыки. Пример смелой творче-
ской инициативы Стравинского показал, что централь-
ной фигурой в создании балета является композитор. 
Опыт балетов Стравинского подтвердил, что современ-
ная балетная музыка, написанная в содружестве с те-
атром, должна выйти за пределы оркестровой ямы и 
стать частой гостьей на симфонической эстраде. Имен-
но такая судьба ожидала лучшие балетные партитуры 
Стравинского, а за ним и многих других современных 
композиторов. 

«Русские сезоны» оказались очень важным фактором 
в истории новой французской Л1узыки также и благода-
ря очень смелой и изобретательной инициативе С. Дя-
гилева, который, обосновавшись в Париже, стал круп-
ным заказчиком не только для русских композиторов, 
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йо и для многих iMacrepoB французского искусства. Для 
спектаклей «Русских сезонов» по заказам Дягилева ба-
летные и оперные партттуры создавали Дебюсси, Ра-
вель, Мийо, Пуленк, Орик, Core и многие другие компо-
зиторы. О выдающемся месте «Русских сезонов» в исто-
рии музыкальной Франции, о русском влиянии на фран-
цузскую музыкально-театральную культуру, на возник-
новение новых эстетических течений говорят многие 
французские историки. Возможно, некоторые из них да-
же преувеличивают здесь роль Дягилева, представляя 
его чуть ли не «главным законодателем мод» в музы-
кальной жизни страны. 

Дягилев немало сделал для пропаганды русского 
искусства за рубесжом. Он останил ;заметный след во 
французском искусстве, и значение его деятельности во 
многих отношенияк следует оценить положительно. Од-
нако нельзя закрывать глаза и на теневые стороны 
этой бурной деятельности. Дягилев стоял на чисто 
эстетских позициях, отрывающих художника от жизни 
общества, и это отрицательно сказывалось на деятель-
ности Дягилева в конце 20-х годов. 

Весной 1913 года русская балетная труппа предста-
вила на суд парижской публики третий балет Стравин-
ского— «Весна священная» — «картины языческой Ру-
си», сценарий и художественное оформление Николая 
Рериха. На сей раз премьера, состоявшаяся 29 мая 
1913 года в театре Елисейских полей, прошла в обста-
новке неслыханного скандала. 

Партитура «Весны священной», при всей своей ори-
гинальности, носит все же следы несомненного влияния 
импрессионистского оркестра Дебюсси. И здесь на пер-
вый план выступают требования красочности звучания, 
гармонической свободы, непрерывной смены настрое-
ний. Однако Стравинский шагнул гораздо дальше. Он 
открыл, казалось бы, уже немыслимые после «Моря» 
Дебюсси и «Испанской (рапсодии» Равеля новые воз-
можности обогащения оркестровых звучностей, внеся 
в музыку ошеломляющие экспрессионистские эффекты, 
жесткую энергию первобытных «варварских» ритмов. 

«Культ фальшивых нот никогда еще не осущест-
влялся с таким остервенением и настойчивостью, как в 
этой партитуре»,—писал Пьер Дало в газете «Temps» 
от 3 июня 1913 года. 
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Несмотря на скандал, разыгравшийся на премьере 
«Весны священной», произведение это вскоре получило 
признание публики и критики. «...На третьем представ-
лении,— рассказывает А. Луначарский,— публика уст-
роила «Весеннему жертвоприношению» (так называет 
Луначарский «Весну священную».— Г. Ш.) полную 
овацию. В одной ложе уныло, но упорно 'несколько че-
ловек свистало в заранее принесенные дудки, тем са-
мым лишь подогревая бурю аплодисментов»'. 

После того 1как Стравинский шознако'Мил Равеля с 
еще не законченной партитурой «Весны священной», 
французский мастер в письме к композитору Люсьену 
Гарбану с восхищением писал об историческом значении 
этого произведения: «Нужно послушать «Весну свя-
щенную» Стравинского. Я думаю, что это будет событие 
столь же значительное, сколь и премьера «Пеллеаса»^. 

Сам Стравинский, говоря о Равеле, с которым его 
связывали годы дружбы и совместная работа над ин-
струментовкой «Хованщины», пишет: 

«Его суждения о музыке были очень проницатель-
ными, и я должен сказать, что он был единственным 
музыкантом, который сразу оценил «Весну священную»^. 

Бурный успех балетов Стравинского и замечатель-
ные достижения русских артистов, открывавших запад-
ному миру новое единство хореографии, музыки и живо-
писи, натолкнули Равеля на мысль о балете. 1912 год 
ознаменовался появлением на парижской сцене трех 
балетных спектаклей с музыкой Равеля. 28 января в 
Театре искусств был показан балет-сказка на музыку 
оркестрованной автором детской фортепианной сюиты 
«Матушка гусыня», 22 апреля в театре Шатле русская 
танцовщица Наталья Труханова выступила в большом 
гала-спектакле, в четырех одноактных балетах, которы-
ми дирижировали авторы: Поль Дюка («Пери»), Вен-
сан д'Энди («Истар»), Флоран Шмитт («Трагедия Са-
ломеи») и Морис Равель («Аделаида, или Язык цве-
тов»). Это была оркестровая редакция его «Благород-

' А . В. Л у н а ч а р с к и й . В мире музыки. М., 1958, стр. 245. 
Helene J o u r d a n - M o r h a n g e . Ravel et nous. Geneva, 1945, 

p. 105. 
^ Igor S t r a v i n s k y and Robert C r a f t . Conversation with 

Igor Stravinsky, стр. 62. 
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ных и сентиментальных вальсов» для фортепиано. На-
конец 8 июня в театре Шатле состоялась премьера ба-
лета Равеля «Лафнис и Хлоя», созданного по заказу 
Дягилева и поставленного труппой Русского балета с 
Вацлавом Нижинским и Тамарой Карсавиной в заглав-
ных ролях. 

В основу балета легло либретто главного балетмей-
стера Русского балета в Париже Михаила Фокина, на-
писанное по мотивам греческой мифологии. Это своеоб-
разный хореографический триптих: две картины, рисую-
щие беззаботную идиллическую жизнь фригийских па-
стухов и пастушек, обрамляют средний воинственный 
эпизод — внезапное нападение пиратов, похищающих 
самых красивых девушек, среди которых оказывается 
юная Хлоя, возлюбленная Дафниса. На помощь возлюб-
ленным приходит бог плодородия и покровитель пасту-
хов веселый Пан. Он разгоняет пиратов и освобождает 
прекрасных пленниц. Балет завершается сценой всеоб-
щего ликования. 

Несложный сюжет дал повод композитору для соз-
дания одной из самых прекрасных его партитур, про-
никнутой теплым лиризмом, отмеченной исключитель-
ным богатством гармонии и мелодики. Музыка балета 
пронизана радостньш настроением, жизнелюбием, в ней 
воспевается природа и красота человека. Прекрасен 
оркестровый наряд этой хореографической симфонии — 
необыкновенно выразительный в своих деталях, соткан-
ный из тончайших красочных нитей и в то же время 
полнозвучный, сочный. В отличие от партитур Дебюс-
си, с их приглушенными мерцающими красками, пар-
титура «Дафниса», хотя и несвободная от влияния им-
прессионизма, проникнута такой горячей эмоциональ-
ностью, темпераментом, ярким динамизмом, что мы 
вправе говорить здесь о каком-то новом этапе творче-
ского пути Равеля. 

Работая в течение двух лет над балетом, Равель не 
слишком считался с требованиями либреттиста и хоре-
ографа. Он сочинял свою хореографическую симфонию, 
стремясь, по его собственному признанию, выразить 
музыкой тот образ милой его сердцу древней Греции, 
который виделся ему в мечтах и сновидениях. Неудиви-
тельно, что при первых же встречах у постановщика 
Фокина возникли возражения, ибо он стремился подчи-
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нить музыку хореографическому замыслу. Дягилев, ко-
торому на сей раз изменило его художественное чутье, 
в свою очередь был неудовлетворен музыкой, казав-
шейся ему «нетанцевальной». Лишь после долгих меся-
цев колебаний и сомнений «Дафнис» был принят к по-
становке и показан на сцене театра Шатле. 

Премьера балета 8 июля 1912 года превратилась, 
вопреки ожиданиям Дягилева, в настоящий триумф Ра-
веля. Восторженный прием, оказанный спектаклю, от-
носился прежде всего к музыке. 

«Дафнис принадлежит к тому типу произведений,— 
писал Жан Кокто,— которые не могут быть причисле-
ны к какой-либо школе. Это одно из тех произведений, 
которые ослепляют нас подобно метеориту, прилетаю-
щему с отдаленной планеты, законы которой остаются 
для нас неведомыми и таинственными»'. 

Любопытно, что многие французские критики, во-
сторгаясь «Дафнисом», предсказывали невозможность 
исполнения этой музыки вне сцены. 

«Надо навсегда оставить надежду, что эта музыка 
может быть воспринята без хореографии»,—заявил 
критик газеты «Мегсиге de France» Вилли. «Без танца, 
без актеров, без света и декораций «Дафнис» покажет-
ся невыносимо длинным...», — вторил критик Вильмен. 

Нужно ли говорить о том, как жестоко ошиблись 
эти «предсказатели»! Равель составил симфонические 
сюиты, в которые вошла музыка основных эпизодов ба-
лета: первая сюита «Ноктюрн», «Интерлюдия» и «Во-
инственный танец»; вторая сюита — «Рассвет»^ «Панто-
мима» и «Общий танец». Эти пьесы постоянно включа-
ются в репертуар симфонических оркестров. Особенно 
популярна Вторая сюита, являющаяся одним из приз-
нанных шедевров музыки XX столетия. 

Автор включил в партитуру Второй сюиты 'програм-
му, которая изложена по ходу музыки: 

«Тишина, нарушаемая лишь журчанием ручейков 
росы, стекающих со скал. Дафнис продолжает спать, 
простершись перед гротом нимф. Постепенно занимает-
ся заря. Слышится пение птиц. Вдали проходит пастух 
со стадом. Другой шастух проходит в глубине сцены. 

' Цит. по книге: Jose В г и у г. Maurice Ravel. Paris, 1950, 
стр. 140. 
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Ёходит группа пастухов, разыскивающих Нафниса и 
Хлою. Они видят Дафниса и будят его. Встревоженный, 
он ищет взглядом Хлою. Она появляется, окруженная 
пастушками. Они бросаются в объятия друг друга. Даф-
нис замечает венок Хлои. Его сон был пророческим 
видением; это знак вмешательства Пана. Старый пастух 
Ламмон рассказывает, что Пан спас Хлою в память 
нимфы Сиринкс, в которую некогда был влюблен...» 

Далее Дафнис и Хлоя разыгрывают пантомиму 
изображающую историю любви Пана и Сиринкс. Лаф 
нис в образе Пана признается в любви Хлое-Сиринкс 
Шаловливая «имфа отвергает его и скрывается в за 
рослях тростника. Дафнис делает себе из тростника сви 
рель и наигрывает на ней печальную песню. Привле 
•ченная этой мелодией, появляется Хлоя. Она танцует 
под звуки свирели. Мало-помалу ее танец оживляется 
все более и более, наконец Хлоя в объятиях Дафниса... 

Заключительная сцена балета — торжество верной 
любви Дафыиса и Хлои, бурная вакханалия и общая 
радостная пляска. 

Эта программа получила очень поэтичное воплоще-
ние в музыке: каждая авторская ремарка в партитуре 
реализована поразительно метко найденными средст-
вами оркестровой звукозаписи, тонко детализированны-
ми мелодико-гармоническими красками. Журчание ру-
чейков, сбегающих с гор, и картина рассвета переданы 
фантастическим сочетанием переливающихся быстрых 
пассажей дерева, челесты, двух глиссандирующих арф 
и поднимающейся откуда-то из самых низов простой и 
выразительной темой: 

[ L e n t ] ^ • " N nth , , J IJlfJ с:г|Гг r-f^ 
ippi 

crescendo poco a poeo 

Появляясь первоначально у контрабасов и фаготов, 
тема эта перебрасывается от инструмента к инструмен-
ту. Вместе с постепенным усилением звучности растет и 
ширится ее диапазон: к контрабасам, фаготам, бас-
кларнету добавляются голоса струнных и высокого де-
рева. Вдали слышится свирель пастуха, созывающего 
своих овец... Все ярче разгорается свет наступившего 
дня. 
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Любовь Дафниса и Хлои воспета дивной темой, зву-
чащей на фоне журчания гармонических .пассажей у 
деревянных инструментов. Мощное нарастание приво-
дит к ослепительной кульминации, знаменующей тор-
жество света, любви и радости жизни. 

fLent] 
s-— 

г v i o l o n s у " » л . . 1 "Ш" 
. У'*"®.* «xpressi/ ' — ~ 

С ТОЙ же отчетливостью композитор воплощает в 
пластических музыкальных образах дальнейшее разви-
тие хореографического действия. Исполнена грации и 
красоты музыка пантомимы, прелестна мелодия флейгы 
Пана, под звуки которой танцует Хлоя: 

[Tres lent] 

Несравненное мастерство оркестровой техники про-
явлено Равелем в завершающей сюиту сцене празднич-
ной вакханалии. Словно подхлестываемый острыми ак-
центами звенящих и гремящих ударных инструментов, 
огромный оркестр, в звучание которого вплетаются го-
лоса хора, поющего без слов, создает сверкающее зву-
ковое полотно. 

Оркестровый язык «Дафниса»— красноречивый и 
выразительный — является плодом высокого вдохнове-
ния и точного расчета. Ничего случайного, ничего лиш-
него. При всей мощи избранного композитором соста-
ва, включающего ряд дополнительных инструментов 
(альтовая флейта, малый кларнет, 1КОНтрафагот, боль-
шой набор ударных), при постоянном использовании 
divisi струнных, у слушателя ни разу не возникает ощу-
щ е н и я з в у к о в о й перегрузки, громоздкости. Линамиче-
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ская насыщенность звучаний целого нигде не подавляет 
самостоятельную жизнь отдельных оркестровых голо-
сов: изысканные сочетания редких тембров, виртуозные 
арабески солирующих инструментов, ясность мелоди-
ческих линий. 

Эта партитура заставила многих поклонников искус-
ства Равеля пересмотреть свои представления о его ор-
кестровом стиле. Об этом напомнил друг 1К0мп0зит0|ра 
Э.миль Винермоз: 

«После «Дафниса» уже будет трудно сравнивать 
технику Равеля с тончайшим ремеслом мастеров-миниа-
тюристов, которые терпеливо оснащают крохотные трех-
мачтовые караблики, заключенные в бутылку. Стихий-
ная сила этого гармонического языка, свежесть этих 
новых мыслей, монолитность этого оркестра, в тотором 
исключительная мощь звучаний никогда не создает впе-
чатление напряженности и нарочитости,— все это гово-
рит о большом и зрелом искусстве»'. 

Если говорить об истоках, питавших вдохновение 
Равеля при создании партитуры «Дафниса и Хлои», то 
можно провести параллель не только между отдельны-
ми эпизодами балета и «Прелюдий к послеполуден-
ному отдыху фавна» Дебюсси, но и между «Дафнисом» 
и «Шехеразадой» Римского-Корсакова, особенно в за-
ключительном «Общем танце». О влиянии русского ма-
стера говорят многие французские критики, этого не 
отрицал и сам Равель. 

Между 1910 и 1913 годами Равель создал несколько 
вокальных произведений, в том числе превосходные об-
работки для голоса с фортепиано испанской, француз-
ской, итальянской и еврейской народных песен, сделан-
ные по инициативе московского Дома песни и получив-
шие 1первую премию на конкурсе обработок народных 
песен, проведенном этим учреждением. Исполненные в 
Париже 19 декабря 1910 года М. Олениной-д'Альгейм, 
песни эти являются прекрасным образцом чуткого про-
никновения композитора в стиль и дух народного 
искусства. 

В январе 1914 года в Париже прозвучали в испол-
нении Жанны Батори «Три поэмы на стихи Малларме» 
в сопровождении небольшого ансамбля, характер кото-

' Газета «La Revue SIM» от 15 июня 1912 г. 
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)ого был навеян знаменитой партитурой Арнольда 
Лёнберга «Лунный Пьеро». Несмотря на сложную сим-

волику стихов Малларме, -в этом песенном цикле ощу-
щается стремление композитора к выразительной, есте-
ственной декламации, гибкой и напевной мелодике, что 
характерно для вокального стиля Равеля на разных эта-
пах его творчества, особенно хороша первая поэма 
«Вздохи», где нежная и протяжная мелодия вокальной 
партии окружена легкими, воздушными арабесками 
флейты и фортепиано. 

Любопытное совпадение! В том же 1913 году и поч-
ти в те же месяцы, когда Равель сочинял свои «Три поэ-
мы», над таким же циклом на стихи Малларме работал 
автор «Пеллеаса». Его выбор пал на два стихотворения 
из трех, отобранных Равелем: «Вздохи» и «Ненужная 
просьба». Не совпало лишь третье стихотворение, вдох-
новившее Дебюсси, — «Веер». 

Факт этого случайного совладения, не столь уж 
важный сам по себе, тем не менее мог лишь подлить 
масла iB огонь невольного соперничества двух крупней-
ших мастеров французской музыки, довольно энергич-
но раздувавшегося частью шадкой на сенсации прессы. 
Огромный успех «Лафниса», которого нередко сравни-
вали по значению с «Пеллеасом», постоянные сопостав-
ления фортепианных пьес обоих композиторов, а также 
«Испанской рапсодии» Равеля и «Иберии» Дебюсси, ча-
сто фигурировавшие в печати,— все это способствовало 
отчуждению между Дебюсси и Равелем, несмотря на 
их глубокое взаимное уважение. 

Вот, 1К примеру, какой ехидный вопрос ставил кри-
тик Гастон Карро: 

«Странное явление: музыка Дебюсси становится по-
хожей на сочинения его собственных эпигонов. Упре-
кали Равеля, хотя и без основания, в том, что он слиш-
ком напоминает Дебюсси. А может быть, это Дебюсси 
напоминает Равеля?» 

Весной 1913 года Равель вместе со Стравинским ра-
ботал над оркестровкой «Хованщины». Это был оче-
редной заказ Дягилева, наметившего постановку онеры 
Мусоргского в Париже. Оба композитора жили на бе-
регу Женевского озера в Кларане и работали за одним 

' Цит. по книге: Jose В г и у г. Maurice Ravel, стр. 149. 
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столом. Ка<( рассказывает Стравинский, процесс совме-
стной оркестровки «Хованщины» порой сопровождался 
таким диалЬгом: 

— KaKoij( инструмент ты бы использовал для такой-
то фразы? ' 

— Конечно, флейту! 
— Ну, а я дам ее тромбону! 
Судя по воспоминаниям Стравинского, готовая ру-

копись «Хованщины» с новой инструментовкой была 
отвезена им незадолго до начала первой мировой вой-
ны в Россию. 

Летом 1314 года над Европой нависли грозные тучи 
войны. Равель жил тогда в небольщом курортном городке 
Сен-Жан-де-Лк>з, невдалеке от испанской .границы. Здесь 
он начал работу над фортепианным трио. Здесь же его 
застала тревожная весть о начале войны. Композитор 
был глубоко потрясен бедствиями, обрушивавшимися на 
его родину. Эти настроения нашли отражение в музыке 
трио. 

Взволнованная и элегическая музьика лервой части, 
проникнутая глубокими раздумьями, живое окерцо-ин-
термедия с ритмами народных плясок, скорбная песнь-
пассакалия и, наконец, четвертая часть с ее необыкно-
венно богатым, почти симфоническим звучанием—все это 
сливается в единый лирический образ, чистый и про-
стой, свободный от театральности или ложного пафоса. 

От начала и до конца музыка трио пронизана рит-
мами и интонациями испанского музыкального фольк-
лора, чаще всего баскского характера, с его сложными 
нечетными метрами Vs- Равель хорошо знал и лю-
бил эту очень своеобразную музыку, воспринятую им 
еще в раннем детстве. Композитор любил рассказы-
вать, вспоминая о детстве, как он засыпал под нежные 
звуки баскских песен, которые напевала ему мать. 

«Для нас, басков, — говорил он, — песня и танец — 
это то же, что хлеб и сон». 

Элементы народной музыки, строгая классичность 
архитектоники, задушевность сочетаются в трио Равеля 
с тонкой изысканностью гармонического и полифониче-
ского стиля, свежестью и красотой тематизма. Не бу-
дет ошибкой назвать этот шедевр Равеля лучшим, не-
превзойденным сочинением этого жанра в новой фран-
цузской музыке. 
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Художник-патриот, Равель с первых же ')Цней войны 
принял твердое решение вступить в действующую ар-
мию. Поэтому он с особенной поспешностЬю работал 
над завершением трио. 

«В пять недель я выполнил работу пятй месяцев... 
Хочу закончить трио прежде, чем идти в ар|мию»,—пи-
сал композитор. 

В самый разгар немецкого наступления на Марне 
издатель Равеля Дюран получил от него открытку, да-
тированную 29 августа 1914 года: 

«Дорогой друг, завтра я кончаю мое трио». 
Теперь уже ничто не удерживает Равеля от выпол-

нения принятого решения. Он отправляется в военную 
комендатуру города Байонны и предоставляет себя в 
распоряжение армейских властей. Однако патриотиче-
ский порыв Равеля встречает неожиданное препятст-
вие: его забраковывает медицинская комиссия из-за 
тщедушного сложения и нехватки до нормы двух ки-
лограммов веса. 

В письме к своему другу и ученику Ролан-Манюэ-
лю, который в это время находился в действующей ар-
мии, Равель писал: 

«Я знаю, конечно, что, сочиняя музыку, я работаю 
для родины! По крайней мере мне так говорят в тече-
ние двух месяцев, чтобы убедить меня; сначала чтобы 
удержать меня от явки в армию, потом чтобы меня уте-
шить в моей неудаче. Но они ничему не смогли поме-
шать, и меня их слова не утешили»'. 

После нескольких настойчивых, но неудачньих попы-
ток поступить в авиацию, Равелю удалось наконец уго-
ворить военно-медицинокую комиссию: он был принят 
на должность шофера военного грузовика. Начались 
годы солдатчины, скитания по фронтовым дорогам, 
опасный и тяжелый труд под вечной угрозой смерти. 

С первых же месяцев войны в парижской музыкаль-
ной жизни наступил застой. Многие музыканты ушли 
в армию. Близость фронта создавала тревожное и на-
пряженное настроение. Тем не менее в некоторых залах 
столицы время от времени проходили концерты, про-
граммы которых составлялись преимущественно из про-

' Цит. по книге: Helene J o u r d a n - M o r h a n g e . Ravel et nous, 
p. 69. 
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изведений французских композиторов и композиторов 
союзных держав. 

В этот ,'Период в музыкальной печати Франции ве-
дется шовинистическая -кампания против Вагнера и 
вагнеризма. Некоторые 1рьяные «защитники» француз-
ской музыки легкомысленно расправляются с Моцар-
том, Бетховеном и Шуманом. Тем музыкантам, которые 
пытаются отстаивать великое наследие немецких и ав-
стрийских классиков, предъявляется обвинение в под-
держке врага, в измене национальным интересам 
Франции. Особенно большую активность в нападках на 
Вагнера проявляет Сен-Санс, возглавивший Националь-
ную лигу защиты французской музыки, в задачи кото-
рой входит изгнание из Франции немецкой, австрий-
ской и венгерской музыки. 

Тяжелый кризис переживает в эти годы Дебюсси, 
прекративший в первые месяцы войны сочинять музыку. 

«Я лишь ничтожный, маленький атом, раздавленный 
этим страшным катаклизмом,— пишет он издателю Дю-
рану.— Все, что я делаю, мне .кажется ненужным и 
незначительным. Я дошел до того, что завидую Сати, 
который в качестве капрала участвует в обороне Па-
рижа». 

Равелю были одинаково чужды и шовинистические 
настроения части французских музыкантов, и глубокий 
пессимизм, которым был охвачен в начале войны автор 
«Пеллеаса». Находясь на фронте, Равель не перестает 
жить мыслями о творчестве. В самых трудных условиях 
военного быта он находит возможным делать наброски 
будущих сочинений'. В письмах с фронта он выражает 
глубокое возмущение действиями тех музыкантов, кото-
рые ведут агитацию против немецких композиторов. 

Получив на фронте проспект Национальной лиги 
защиты французской музыки с предложением т о д п и с а т о -
ся под этим документом, Равель шлет полный 
достоинства и тонкой иронии ответ, решительно отвер-
гающий нелепые требования Лиги запретить исполне-
ние немецкой и австрийской музыки ради «спасения 
национального художественного достояния». 

1 «.\\еня переполняют замыслы разного рода камерных пьес, 
симфонин. балетов...» (из письма к А. Ролан-Л\анюэлю от 4 июля 
1916 года). 
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Тяготы фронтовой службы сильно подорвали xpyni-
кое здоровье Равеля. После серьезного заболевания, 
вызвавшего необходимость операции, Равель получает 
освобождение от военной службы и осенью| 1917 года 
возвращается к музыкальной деятельности. 

В годы войны в Париже продолжает, хотя и нерегу-
лярно, свою деятельность театр Гранд опера, во главе 
которого становится Ж а к Руше. Наряду с оперной 
классикой, Руше ставит произведения современных 
французских композиторов: Массне, Брюно, Шар-
пантье, Сен-Санса. В 1915 году на сцене Трокадеро 
идет балет на музыку сюиты Равеля «Матушка гусы-
ня». 7 апреля 1917 года е Гранд опера ставится его 
балет «Аделаида, или Язык цветов». Наконец в «оябре 
1918 года с шумным успехом возобновляется балет 
«Дафнис и Хлоя» с Верой и Михаилом Фокиными в 
заглавных ролях. 

Композитор, мужественно деливший с французски-
ми солдатами все невзгоды и страдания фронтовой 
жизни, особенно глубоко ощущал свою близость к 
французской культуре, к (национальной традиции. Еще 
в 1914 году он задумывает и в 1917 году завершает 
замечательный фортепианный цикл «Гробница Купере-
на»—своеобразный музыкальный венок из шести пьес, 
каждая из которых посвящена памяти одного из близ-
ких друзей Равеля, погибших на франтах войны. В цик-
ле, включающем пьесы, написанные в духе музыки 
французских «лавесинистов, с особой яркостью прояв-
ляются связи с народной интонационночритмической ос-
новой. Каждая из шести пьес,—Прелюдия, Фуга, Фор-
лана. Ригодон, Менуэт и Токката,— хотя и является, 
как говорил Равель, «данью уважения не только Купе-
рену, но и всей французской музыке XVIII века, все 
же выходит далеко за пределы какой-либо стилизации. 
Эта музыка воспроизводит внешние формы старинных 
французских танцев (Форлана, Ригодон, Менуэт) или 
строится на полифонических принципах развития (Пре-
людия и Фуга). Несмотря на траурный замысел и 
наличие в отдельных пьесах печально-скорбных наст-
роений, цикл в щелом отмечен светлым жизнеутверж-
дающим началом. Особенно ярко это проявляется в 
стремительной виртуозной Токкате, часто исполняемой и 
вне цикла. Подобно многим другим фортепианным пье-
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сам Равеля, «Гробница Куперена» йзвестна и в автор-
ской оркестровой редакции (без Прелюдии и Фуги). 

Вернувшись в Париж к мирной музыкальной де-
ятельности, Равель уже не нашел прежнего Парижа. 
События мировой войны и докатившиеся до Франции 
из далекой России отголоски Великого Октября 
оставили заметный след во всех областях обшественной 
и культурной жизни Франции. Резко обострились клас-
совые противоречия, с каждым днем все сильнее обна-
жавшие неприглядную изнанку парадной послевоенной 
шумихи. Торжествовавшая победу над Германией 
французская буржуазия вела активную пропаганду им-
периалистических идей, захвата новых колоний, подав-
ления русской революции, «наказавшей» французских 
рантье аннулированием миллиардных царских займов. 

Одновременно в стране усиливалось и революцион-
ное движение. Уставшие от войны французские солда-
ты и рабочие отказывались идти за лицемерными шо-
винистическими лозунгами послеверсальского режима. 
Великолепной демонстрацией этого явилось восстание на 
кораблях французского военного флота, шосланного в 
1919 году в Одессу для подавления русской революции 
Многие писатели и деятели искусств, пережившие вой 
ну на фронтах, вернулись к мирной жизни полные пла 
менной ненависти к войне, « империалистическому гне 
ту. Достаточно назвать имена Анри Барбюса, Жан-Ри 
шара Блока, Поля Вайяна-Кутюрье, Жоржа Дюамеля 

Трагические события войны и наступивший затем 
острый кризис социально-духовной жизни французской 
интеллигенции привели к возникновению новых течений 
в искусстве и литературе, выражавших в разной форме 
протест против жестокой действительности или воспе-
вавших «достижения» французского капитализма. По 
всему фронту искусств идет решительная «переоценка 
всех ценностей». В области музыки это сказывается 
прежде всего в ниспровержении импрессионистской 
эстетики, в появлении нового поколения композиторов, 
стояших на диаметрально противоположных импрес-
сионизму позициях. 

«Довольно облаков, туманов, аквариумов и арома-
тов ночи—нам нужна музыка земная, музыка повседнев-
ности»,—заявлял Жан Кокто, один из главных идеоло-
гов нового движения во французском искусстве. 
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Идейный разброд в послевоенной Франции усилил 
рост нигилистических настроений среди молодежи, спо-
собствовал появлению хищнического отношения к жиз-
ни, безразличия к судьбам родины. Эти крайние инди-
видуалистические тенденции находят законченное выра-
жение в литературном направлении сюрреализма, при-
зывающего к освобождению искусства от идейного со-
держания, от требования логики формы, от всех осо-
знанных представлений о жизни. Возникает нигилисти-
ческая философия примата подсознательного, иррацио-
нального, алогичного, открывающая двери в область 
галлюцинаций, смутных видений. Так молодежь прихо-
дит 1К отчаянной браваде, нередко принимающей фор-
му протеста против буржуазного общественного укла-
да. В действительности же здоровое чувство социального 
протеста, охватившее значительную часть художествен-
ной интеллигенции Франции, нередко направлялось в ма-
лоопасное для буржуазного уклада русло нигилистиче-
ского «бунта» против искусства прошлых эпох. 

Эти разрушительные тенденции находят отражение и 
в музыке. Как мы уже упоминали, первой жертвой по-
слевоенной горячки «переоценки ценностей» стал скон-
чавшийся в 1918 году Дебюсси, легкомысленно осуж-
денный теоретиками «нового искусства» на вечное заб-
вение. В меньшей мере этот бунт задел Равеля, обла-
давшего прочным кругом друзей и ценителей его та-
ланта. Однако и он не мог не ощущать чувства рас-
стерянности и горького разочарования. За время его 
отсутствия в Париже появилась плеяда молодых, про-
фессионально крепких композиторов, которых влекли 
совсем иные художественные идеалы. Их идеологом и 
знаменосцем был Жан Кокто, духовным отцом Эрик 
Сати, а сильнейшим магнитом — Игорь Стравинский. 

Два с половиной года, проведенные на фронте, 
оставили неизгладимый след в творческой биографии 
Равеля. Общение с простым народом, с крестьянами и 
рабочими, одетыми в солдатскую форму, муки и тяго-
ты окопной жизни, гибель шод пулями врага многих доро-
гих друзей — все это заставило Равеля по-иному взгля-
нуть на мир, на задачи искусства. Трагические, суме-
речные настроения, проявившиеся в печальном Менуэ-
те из «Гробницы Куперена», нашлн свое выражение во 
многих последовавших затем произведениях. 
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При всей утонченности и порой большой сложности 
композиторского мышления Равеля, послевоенный пе-
риод его творчества отмечен все большим тяготением к 
классической ясности и отточенности формы, подчинен-
ной строгой внутренней дисциплине,— будь то соната 
для скрипки и фортепиано с ее четким следованием за-
конам сонатной структуры, хореографическая поэма 
«Вальс», симфоническое «Болеро» или оба фортепиан-
ных концерта. 

Замысел «Вальса» зародился у Равеля еше до вой-
ны. Однако то содержание, которое композитор вложил 
в эту музыку, казалось бы, воплощающую увлекатель-
ную стихию вальсовости, могло родиться лишь в соз-
нании человека, пережившего трагедию войны и духов-
ного кризиса. Равель всегда был далек от политической 
деятельности. Однако он обладал чуткой душой поэта, 
откликавшейся на все значительные события времени. Он 
умел слушать дыхание эпохи, он ощущал себя частицей 
своего народа. 

В «Автобиографии» Равель охарактеризовал замы-
сел «Вальса» следующим образом: 

«Я задумал это произведение как своего рода апофеоз 
венского вальса, который сливается в моем воображе-
нии с ощущением фантастического и фатального вихря. 
Я вижу этот вальс в обстановке императорского двор-
ца примерно в 1855 году»'. 

Определив условно эпоху и место действия, Равель 
тем не менее не смог уйти от выражения обуревавших 
его мыслей и чувств, от настроений тревоги и смятения, 
вызванных потрясениями мирового катаклизма. 

Элен Журдан-Моранж в своей интересной и содер-
жательной книге «Равель и ады» сопоставляет форте-
пианный цикл «Благородные и сентиментальные валь-
сы» (1911), где запечатлены интимные и воздушные 
образы, близкие символистской поэзии Малларме, с 
«Вальсом», над которым, как она пишет, «пронесся 
ураган» войны. Сопоставление этих пьес наглядно пока-
зывает характер эволюции творчества Равеля. 

«Сквозь клубящиеся облака можно заметить в про-
светах вальсирующие пары,— гласит (ремарка Равеля 
на партитуре «Вальса». — Постепенно они (облака. — 

' Журнал «La Revue Musicale», декабрь 1938 г., стр. 22. 
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л hi.) рассеиваются. Виден огромный Зал, Заполненный, 
массой танцующих — [А]. Сцена постепенно освещается 
все ярче... Перед нами императорский дворец около 
1855 года». 

«Фантастический и фатальный вихрь» слышится в 
«Вальсе» самому автору. Действительно, есть что-то не-
умолимо грозное в постепенном нагнетании вальсовых 
тем, вначале томных, грациозных, таинственно приглу-
шенных, затем увлекающе страстных и, наконец, голо-
вокружительно-вихревы1Х. Этот драматический замысел 
тем более впечатляет, что основным материалом, из ко-
торого композитор строит свою хореографическую поэ-
му, являются изящные и напевные мелодии в духе 
вальсов Шуберта, и особенно Иоганна Штрауса. Но ка-
кой эмоциональной напряженности, какой красоты и 
мощи в развитии достигает Равель, оперируя этими 
прелестными штраусовскими формулами! 

«Вальс» — новое слово в творческой эволюции Раве-
ля не только по своему эмоциональному содержанию, но 
и по строю музыкальной речи. И гармония, и ритмика, 
и фактура, и оркестровый наряд в этом сочинении го-
раздо менее изысканны и сложны, чем в его прежних 
партитурах. В «Вальсе» композитор, следуя свободному 
полету поэтической фантазии, попользует широкие и 
смелые мазки, неожиданные сопоставления тембров, 
тональностей, организуя весь материал в четких сим-
метричных периодах, нередко завершающихся харак-
терными «штраусовскими» кадансами. 

Написанный для труппы Дягилева, «Вальс», однако, 
не был поставлен на сцене. Это послужило одной из 
причин разрыва Равеля с предприимчивым русским ан-
трепренером. 

Сыгранный впервые в Париже 12 декабря 1920 года, 
«Вальс» был восторженно принят публикой, котя дале-
ко не сразу понят и достойно оценен критиками. Так, 
например, рецензент газеты «Figaro» Бане назвал 
«Вальс» «маленьким музыкальным шедевром, настоящей 
игрушкой, полной юмора». А критик Морис Шнейдер в 
газете «Gallois» покровительственно отозвался об ав-
торе «Вальса», который «забавляется сам и забавляет 
нас». 

Лишь немногие критики, и ореди них обычно недоб-
рожелательный к Равелю Пьер Лало, верно подошли к 
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этому своеобразному сочинению и почувствовали его 
внутренний подтекст. 

Хореографическое воплощение «Вальса» было осу-
ществлено лишь в 1928 году по инициативе русской 
тавдовщицы Иды Рубинштейн, однако спектакль этот 
в репертуаре не удержался. 

В 1921 году Равель приобрел небольшой дом в ти-
хом городке Монфор л'Амори в сорока пяти километ-
рах от Парижа. Расположенный в самом сердце Иль де 
Франса, на высоком холме, откуда открывается чудес-
ный вид на зеленые поляны и рощи, домик этот отныне 
стал местом постоянного жительства Равеля, его «убе-
жищем» от тягот шумной и беспокойной жизни столицы. 

В 1922 году Равель выполнил оркестровку «Карти-
нок с выставки» Мусоргского. Как уже говорилось, пер-
вое тесное общение Равеля с музыкой Мусоргского от-
носится к 1913 году, когда он совместно с Игорем Стра-
винским был занят инструментовкой «Хованщины», ра-
ботой, оставшейся незавершенной и, очевидно, безвоз-
вратно утерянной. 

Имя Мусоргского привлекло к себе пристальное 
внимание французов еще с конца 80-х годов прошлого 
столетия, когда парижане познакомились с «Ночью на 
Лысой горе». Интерес к его творчеству во Франции 
возрастал с каждым годом, особенно после постановки 
в 1908 году в Париже труппой Дягилева во главе с 
Шаляпиным «Бориса Годунова». 

Как известно, помимо «Хованщины», Равель глубо-
ко интересовался также оперой Мусоргского «Женить-
ба», об инструментовке которой он вел переговоры с 
издательством Бесселя. Предпринимая труд по оркест-
ровке фортепианного цикла Мусоргского француз-
ский мастер был творчески подготовлен к этой задаче. 
Он не только горячо любил и понимал музыку Мусорг-
ского, но и отлично сознавал необходимость примене-
ния для полноценного оркестрового воплощения гениаль-
ной музыки русского композитора новых выразитель-
ных средств, оригинальных и смелых приемов инстру-
ментовки. Равелю удалось полностью передать самый 
дух этой музыки, ее поразительную образность, ра-
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скрыть средствами тончайше подобранных инструмен-
тальных тембров характеры «действующих лиц», дра-
матургию целого. 

Оркестровка «Картинок с выставки»— выдающаяся 
заслуга Равеля перед русской музыкой. Замеча-
тельная партитура помогла широчайшей популяризации 
произведения Мусоргского на мировой симфонической 
эстраде. 

Среди последних сочинений Равеля необходимо вы-
делить оперу-балет «Дитя и волшебство», симфониче-
ское «Болеро» и два концерта для фортепиано с орке-
стром— произведения, по праву вошедшие в золотой 
фонд музыкального искусства XX столетия. 

Композитора всегда привлекал фантастический мир 
детских сказок, где сквозь призму волшебных явлений 
и чудесных превращений проступают черты глубокой 
человечности, любовь к природе, к людям, к животным. 
Равель испытывал глубокую нежность к̂ детям. Вспом-
ним его прелестный цикл «Матушка гусыня», поэтичную 
«Павану на смерть инфанты», песню «Рождество игру-
шек». Известна и его любовь к животным •— к кошкам, 
собакам, птицам. И это чувство нашло отражение 
в его творчестве: «Естественные истории», «Грустные 
птицы». 

Поэтому понятен живой интерес, проявленный Ра-
велем к феерической поэме Сидони-Габриэль Коле-тт 
«Дитя и волшебство» (первоначальное название «Балет 
для моей дочурки»), населенной целым сонмом живот-
ных, птиц, насекомых и одухотворенных вещей. Компо-
зитор трудился над оперой-балетом несколько лет, за-
кончив попутно ряд крупных работ: сонату для скрип-
ки и виолончели, песни на стихи Ронсара, оркестровку 
«Картинок с выставки». Сам Равель в своей «Автобиог-
рафии» писал об этом периоде: 

«Соната для скрипки и виолончели [1920]... обозна-
чает поворот в моей творческой эволюции. Обнажен-
ность мысли здесь доведена до предела; при полном 
отказе от чар гармонии, центр тяжести отчетливо пере-
местился к мелодии. Лирическая фантазия в двух ак-
тах «Дитя и волшебство» подчинена тем же устремле-
ниям, хотя и совсем в ином плане. И здесь преобладает 
забота о мелодии, поставленной на службу сюжету, ко-
торый мне хотелось трактовать в духе американской 
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оперетты (musical.—Г.Ш.). Феерическое либретто г-жи 
Колетт допускает эту свободу трактовки. Здесь преоб-
ладает пение. Оркестр, свободный от виртуозной инст-
рументовки, остается на втором плане» 

В этом высказывании композитора некоторое недо-
умение может вызвать заявление о «духе американской 
оперетты», казалось бы очень далеком от эмоциональ-
ного мира этой наивной и несколько сентиментальной 
детской сказки с определенной «моралью». М е ж д у тем 
этот д у х находит проявление не только в знаменитом 
фокстроте китайской чашечки и английского чайника, 
забавно объясняющихся во время танца на тарабарском 
китайско-японско-английском языке, не только в изящ-
ном вальсе-бостоне стрекоз, но и в свободном использо-
вании разных стилистических приемов: от нежнейшей 
лирики арии Принцессы и ее дуэта с Мальчиком до 
остроумных звукоподражательных эпизодов, воспроиз-
водящих недовольный скрип старого кресла, кваканье 
лягушек, любовное объяснение кота и 'Кошечки. 

В письме к Ролан-Манюэлю Равель сам говорит о 
смешении разных стилей в опере-балете, «что будет су-
рово осуждено критикой. Колетт к этому безразлична, 
а мне наплевать...». 

«Маленькая повесть с моралью»—так характери-
зует свое либретто Колетт, написавшая эту поэму для 
своей семилетней дочери с воспитательными целями. В 
повести действуют Мальчик, его Мама, появляющаяся 
лишь в начале и в конце представления, множество 
всяких зверюшек — добрых, веселых, доверчивых, а 
также деревья, огонь, кресло, стул, стенные часы, чай-
ник, чашка, фигурки пастушка и пастушки, напечатан-
ные на обоях. Принцесса из книги сказок. Гном, олицет-
воряющий задачник арифметики, и другие. Все эти пер-
сонажи поют, танцуют, выражая каждый по-своему от-
ношение к Мальчику, (Который ведет себя отнюдь не 
примерно. Наказанный Мамой за лень. Мальчик в яро-
сти рвет и ломает все вокруг, ранит белку, которая 
убегает из клетки, дергает за хвост кошку, рвет на сте-
не обои, вырывает страницы из книги сказок... Он готов 
вызвать на бой весь окружающий его мир. И тут начи-
наются чудеса: животные и вещи горько жалуются на 

' Журнал «La Revue Musicale», декабрь 1938 г., стр. 22—23. 
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МучейИя, которые им Доставляет злой 'Мальчйк. РавелЬ 
достигает здесь подлинных чудес музыкальной вырази-
тельности, создавая самыми скупыми средствами рель-
ефные образы, ие только внешне передающие облик 
животного или предмета, но и раскрывающие его «ду-
шу», его характер и отношение к Мальчику. Трудно 'пе-
редать все очарование этой оригинальной музыкальной 
сказки, одинаково интересной и для детей и для взрос-
лых. 

Окруженный зверюшками и вещами, восставшими 
против маленького тирана, ребенок чувствует свое оди-
ночество. Он испуган. Слышатся жалобы пастушка и 
пастушки, изображенных на обоях. Порвав обои, Маль-
чик разлучил их друг с другом, с их «розовыми овеч-
ками и голубыми собаками». Появляется прекрасная 
Принцесса из книги сказок, разорванной Мальчиком. 
Принцесса нежно упрекает Мальчика за его жесто-
кость. Действие переносится в ночной сад. И здесь 
Мальчик слышит горькие жалобы деревьев, кору кото-
рых он изрезал ножом, плач стрекоз и бабочек. На сце-
ну выпрыгивает раненая белка, она падает рядом с 
Мальчиком... 

Тут в Мальчике происходит «моральный перелом». 
Он перевязывает белке лапку. Звери и вещи удивлены: 
«Он перевязал ей лапку, он добрый». 

Усталый и напуганный Мальчик наконец произно-
сит заветное слово «мама», которое примиряет его со 
всеми зверюшками и вещами. Они заботливо ведут ре-
бенка в дом, повторяя вслед за ним слово «мама». 
Этим полным очарования и нежности хором завершает-
ся спектакль. 

В опере-балете много танцевальных эпизодов, в ко-
торых слово сливается с движением: менуэт кресла со 
стулом, жига огня, вальс-бостон стрекоз, фокстрот чаш-
ки и чайника, хоровод летучих мышей и другие. Компо-
зитор насытил оперу широкораспевными мелодиями, 
тончайшими по рисунку и речевой выразительности ре-
читативами (здесь несомненно прямое влияние «Дет-
ской» Мусоргского). Равель смело соединяет эпизоды 
шутливо-комические с лирическими, вводит гротескные 
моменты вроде забавной сценки «уроки арифметики» с 
причудливым хороводом цифр вокруг Мальчика, не 
умеющего сосчитать, сколько будет И-1-6. 
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Язык оперы ясный и прозрачный. Лишь в несколь-
ких сценах очень ясный гармонический илан нарушает-
ся введением элементов политональности, например в 
чудесном дуэте лягушки и белки. В этом произведении 
Равель еще раз проявил редкую находчивость в выбо-
ре инструментальных средств для воссоздания столь 
необычных для оперного жанра картин и персонажей; 
партитура оперы «Дитя и волшебство» —образец тща-
тельно продуманной работы большого мастера. 

Премьера олеры состоялась 21 марта 1925 года в 
Монте-Карло. Постановщиком был русский балетмей-
стер Жорж Баланчин (Баланчивадзе), дирижировал 
Витторио да Сабата. С тех пор опера-балет не раз ста-
вилась во Франции и за рубежом. Последнее возобнов-
ление ее на сцене парижской Гранд опера было в се-
зоне 1960/61 года. 

Отдав некоторую дань «музыкальному американиз-
му» в этой опере, Равель не остался глух и к новому в 
те годы в Европе явлению — негритянскому джазу. В 
своей сонате для скрипки с фортепиано (1923—1927), 
посвященной Элен Журдан-Моранж, он очень своеоб-
разно преломляет ритмические и ладогармонические эле-
менты 'негритянско'го блюза. Эти же отголоски можно бу-
дет обнаружить в его обоих фортепианных концертах. 

В 1924 году Равель сочинил для венгерской скрипач-
ки Иелли д'Араньи рапсодию для скрипки с фортепиано 
«Цыганка». Позднее партия фортепиано была перело-
жена автором для оркестра. Построенная на виртуоз-
ной и оригинальной разработке элементов цыганского 
и венгерского музыкального фольклора, рапсодия очень 
быстро стала одной из излюбленных пьес скрипичного 
репертуара. 

Стихия танца пронизывает все творчество Равеля. 
Но ни в одном произведении композитора эта завора-
живающая сила танцевальных ритмов не проявилась 
так ярко и безудержно, как в симфонической пьесе 
«Болеро», написанной по заказу Иды Рубинштейн и ей 
посвященной. Работая над этой пьесой, композитор не 
думал о том, что она станет когда-нибудь достоянием 
симфонической эстрады. Он лишь выполнял задание 
танцовщицы, задумавшей хореографический спектакль. 

—Эту пьесу никогда не станут играть в воскресных 
концертах,— говорил он друзьям. 
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Равель рассчитывал на сценическую обстановку, 
танцы, костюмы и декорации (Александр Бенуа). Все 
это вместе взятое, казалось ему, сможет восполнить 
«бедность» его музыки, лишенной драматического раз-
вития и ритмического разнообразия. 

Однако спектакль «Болеро», поставленный на сцене 
Гранд опера 22 ноября 1928 года, не встретил успеха 
у публики. Сцена представляла зал в испанской тавер-
не с огромным круглым столом посередине, на котором 
танцевала гитана—Ида Рубинштейн. Гитана своей вы-
зывающей пляской постепенно зажигает страсть у ок-
ружающих стол мужчин. Находясь как бы под гипно-
зом этого сладострастного танца, все участники спек-
такля втягиваются в темпераментную пляску, завер-
шающуюся безудержной оргией... 

Как писала Элен Журдан-Моранж, «публика, при-
выкшая слышать в балете музыку, подробно отражаю-
щую сюжет, меняюш,уюся в соответствии с чувствами, 
выражаемыми танцорами, сначала не поняла этого 
статического танца, поставленного на музыку, которая 
вращается вокруг самой себя»'. 

В «Автобиографии» Равеля содержатся строки, ра-
скрывающие замысел «Болеро»: 

«Этот танец в умеренном движении, неизменно еди-
нообразный по мелодии, гармонии и ритму, беспрестан-
но подчеркиваемому маленьким барабаном. Единствен-
ный элемент разнообразия привносит оркестровое 
crescendo». 

Любопытно, что ни своим строением, ни ритмикой 
«Болеро» Равеля не обязано испанскому народному 
танцу того же названия. Полностью оригинальна и ме-
лодика этого сочинения, хотя она и проникнута духом 
испанского музыкального фольклора. 

Спектакль «Болеро» не вызвал энтузиазма публики 
и критики. Но музыка «Болеро» в самый короткий срок 
завоевала широкое признание во всем мире, подлинно 
всенародную популярность. Не прошло и двух-трех лет, 
как сочинение это, выйдя за пределы «онцертных за-
лов, стало достоянием всевозможных аранжировщиков, 
переложивших его для самых неожиданных ансамблей. 
Знаменитую тему «Болеро» (см. примеры 4 и 5) насви-

' Нё1ёпе J o u r d a n - M o r h a n g e . Ravel et nous, стр. 165. 

92 



стывали на улице люди, даже и не подозревавшие ее 
происхождения. «Болеро», совсем неожиданно для Ра-
веля, принесло ему при жизни такую славу, какой удо-
стаиваются лишь великие композиторы-классики. 

В чем же «секрет» огромного обаяния этого произ-
ведения? 

Прежде всего в редкой красоте темы из двух сем-
надцатитактных периодов: первый в чистейшей до-ма-
жорной диатонике, без единого хроматического откло-' 
нения: второй — ладово более сложный: 

4 Moderato assaj 

( M o d p r a t n язчаО Jmij: 
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Зародившись в легчайшем звучании флейты на 
фоне абсолютно неизменной ритмической формулы (два 
малых барабана рр), эта тема многократно повторяет-
ся все время на том же ритмическом фоне, но каждый 
раз в новой инструментальной «одежде». От повтора к 
повтору с неумолимой настойчивостью нарастает сила 
звучания, расцветает тембровая палитра, усиливается 
динамическое напряжение. Новое появление темы — 
новая краска. После флейты — кларнет, затем фагот в 
высоком регистре, за ним малый кларнет, потом гобой 
д'амур. Когда общая сила звучания оркестра уже до-
стигла известной интенсивности, композитор поручает 
тему двум голосам — флейте и трубе с сурдиной. Далее 
мелодия звучит поочередно у нескольких саксофонов, у 
флейт, поддержанных валторной и челестой, у гобоев, 
английского рожка и кларнетов, наконец вступает мол-
чавший до сих пор тромбон, после которого мелодия 
передается всему составу деревянных инструментов и 
саксофону. Так растет и ширится эта неудержимая ла-
вина. Лишь за четырнадцать тактов до конца, когда 
экстатически исступленное бушевание оркестра, кажет-
ся, уже достигло предела, неукоснительную монотон-
ность до мажора неожиданно нарушает ослепительная 
модуляция в ми мажор. Это короткое отклонение (всего 
восемь тактов, после которых вновь утверждается до-
мажорная тональность) как бы по-новому освещает 
все предшествующее действие, диалектически соединяю-
щее в себе неизменность мелодико-ритмического и гар-
монического начала с потрясающим своим драматиче-
ским напряжением тембро-динамическим развитием. 

«Болеро» занимает особое место в творческом на-
следии Равеля. В то время как широкие массы слуша-
телей во всех концах мира признали эту пьесу безого-
ворочно «своей», сам автор и современная ему критика 
отнеслись к ней сдержанно-иронически. 

Так в беседе с американским композитором Джорд-
жем Гершвином, который намеревался брать уроки у 
автора «Пафниса», Равель сказал ему полушутя: 

«Остерегайтесь этого, иначе вы кончите тем, что на-
пишете «Болеро». 

Друг и биограф Равеля Эмиль Вийермоз считал, 
что автор «Болеро» этим сочинением дал своим млад-
шим коллегам счоего рода учебник инструментовки, 
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книгу рецептов «пригоМЁЛения» тембров. М е ж д у тем 
писатель Андре Сюарес услышал в «Болеро» некий 
«Danse macabre» — «звуковой образ зла, мучивший Ра-
веля всю его жизнь». 

В 1931 году были написаны два фортепианных кон-
церта Равеля —две своеобразные лирические симфонии 
для соли1руюш,его фортепиано с оркестром, раскрываю-
щие в очень широком аспекте человеческую и творче-
скую личность художника. Поражает самый диапазон 
идейно-эмоционального содержания этих произведе-
ний — от залитой ярким солнечным светом, жизнерадо-
стной, в народном духе музыки концерта ооль мажор 
до глубоко трагической музыкальной исповеди в кон-
церте ре минор для левой руки. Оба концерта, столь 
разные по настроению и стилю, создавались одновре-
менно. Концерт для левой руки, написанный для авст-
рийского пианиста Пауля Витгенштейна, потерявшего 
руку на войне, был начат несколько позже концерта 
соль мажор, но закончен на три месяца раньше. 

В интервью, данном Равелем корреспонденту ан-
глийской газеты «Daily telegraph», композитор говорит 
о том интересе, который представлял для него опыт 
параллельной работы над двумя столь разными произ-
ведениями. Палее он дает характеристику каждому из 
них. 

«Первый (соль-мажорный концерт.—Г.Ш.)—это кон-
церт в наиболее точном значении этого слова. Он на-
писан в духе концертов Моцарта и Сен-Санса. В са-
мом деле, музыка концерта может быть веселой и бле-
стящей, и вовсе не обязательно, чтобы она претендова-
ла на особую глубину и драматизм... В начале у меня 
было намерение назвать мое произведение «дивертис-
ментом». Но потом, подумав, я ючел это излишним, по-
скольку название «концерт» достаточно объясняет ха-
рактер его музыки. С некоторых точек зрения мой кон-
церт имеет кое-что общее со скрипичной сонатой; в 
нем тоже есть некоторые джазовые элементы, но сде-
лано это весьма умеренно. 

Иной характер носит -концерт для левой руки в од-
ной части—в нем больше джазовых эффектов, фактура его 
не так проста. Главное в произведении тодобного жан-
р а — совсем не впечатление лепкой звуковой ткани: 
фортепианная партия должна звучать так, словно она 
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написана для двух рук. Поэтому я прибегнул здесь к 
иной манере, гораздо более близкой импозантному сти-
лю традиционного концерта. После первого раздела, 
написанного в этом духе, появляется эпизод в характе-
ре импровизации, в котором слышатся джазовые звуча-
ния. Однако слушатель не сразу отдает себе отчет в 
том, что этот джазовый эпизод в действительности по-
строен на темах первого раздела» 

И действительно, оба концерта — очень разные не 
только по эмоциональному содержанию, но и по стилю. 
Первый концерт — классика. Второй — романтика. Пер-
вый от начала до конца проникнут стихией танца: ба-
скской народной пляски в первой части, медленной 
сарабанды в Adagio, веселой стремительной пляски с 
джазовыми акцентами в финале. Второй концерт полон 
глубоких раздумий, мрачных драматических коллизий. 
Его темы — героические, жалобные, порой элегические, 
даны в широкой поступи аккордов, в каскадах стреми-
тельных пассажей фортепиано, сплетающихся с тревож-
ными выкриками оркестровых голосов. 

Несомненно, трагический замысел этого выдающего-
ся произведения, появившегося на свет по инициативе 
однорукого пианиста —одного из миллионов искалечен-
ных войной солдат, связан с личными переживаниями 
композитора, видевшего войну в непосредственной бли-
зости и в полной мере ощутившего ее ужас. 

В отличие от Первого концерта с его объективным, 
оптимистическим отражением действительности^, Вто-
рой концерт — глубоко субъективное лирическое выска-
зывание композитора, который, по аправедливому за-
мечанию Журдан-Моранж, раскрывает здесь свои ду-
шевные тайны. 

«Ни одна страница в его произведениях не знает 
таких душевных терзаний, такой трагической вырази-
тельности... Здесь Равель показывает нам свое подлин-
ное лицо. Знал ли он, что это его лебединая песнь? И 
что он уже может теперь, пройдя через все ступени че-

' «La Revue Musicale», декабрь 1938 г., стр. 86. 
2 Очень метко охарактеризовал это сочинение Г. Г. Нейгауз, 

назвавший Первый концерт Равеля «одним из многих «островов ра-
дости», столь часто встречающихся во французской музыке (за что 
ее, вероятно, так сильно любят)...» Журнал «Советская музыка», 
1959, Alb 4, стр. 141. 
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Ловеческой гордыни, больше не скрывать от людей, что 
он тоже умел любить и страдать...»'. 

Соль-мажорный концерт, посвященный замечатель-
ной пианистке Маргарите Лонг, был с триумфальным 
успехом впервые ею сыгран 14 января 1932 года в Па-
риже. Дирижировал автор. Второй концерт ре минор 
(для левой руки) впервые прозвучал в Вене 27 ноября 
1931 года в исполнении Пауля Витгенштейна. 

После создания этих двух шедевров, занявших по-
четное место в мировой фортепианной литературе, Раве-
лю было суждено лишь один раз прикоснуться пером к 
нотной бумаге. По заказу юдной из кинокомгеаний он 
написал « кинофильму «Дон-Кихот» три тесни, предна-
значавшиеся для Федора Шаляпина. Этот небольшой 
цикл, названный «Пон-Кихот к Дульцинее», заканчи-
вается ликующей «Застольной песней», последние слова 
которой гласят: «Я пью за жизнь!». 

Но автор этой песни, славящей жизнь, был уже об-
речен на медленное и мучительное угасание. 

В Монфор л'Амори были написаны основные произ-
ведения последнего десятилетия творческой жизни Ра-
веля, окончившейся в 1932 году. Тяжело заболев в 1933 
году, он не мог уже до последних своих дней ни сочи-
нять, ни дирижировать, ни играть на рояле. Компози-
тор прожил еще пять лет. Но это были годы постепен-
ного угасания, тяжких физических и моральных муче-
ний. 28 декабря 1937 года Равель скончался, оплаки-
ваемый всем музыкальным миром... 

В теплой, прочувствованной статье, посвященной 
французскому мастеру, Сергей Прокофьев называет 
Мориса Равеля одним из самых крупных композиторов 
нашего времени. 

«Я уверен,— говорится в этой статье,— что в на-
стоящий момент еще не все музыканты отдают себе 
отчет в значительности его дарования и мастерства... Как 
и Дебюсси, Равель не только глубоко интересовался 
русской музыкой, но и иопытал ее влияние, в первую 
очередь Мусоргского и Римского-Корсакова. Это влия-
ние можно проследить во многих сочинениях Равеля, 
например в его «Дафнисе». Превосходная же симфо-
ническая транскрипция «Картинок с выставки» Мусорг-

' Helene J o u r d a n - M o r h a n g e . Ravel et nous, стр. 204. 
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ского мoжet служить лучшим доказательством того неиз-
менного интереса, с которым Равель относился к рус-
ской музыке...»'. 

Последние годы жизни Равель пользовался призна-
нием как один из крупнейших мастеров оркестровой 
музыки XX столетия. Слава эта покоилась прежде все-
го на колоссальной популярности «Болеро». Должно 
было пройти время, чтобы музыкальный мир в 
шолной мере оценил его выдающийся вклад в сокровищ-
ницу французской и мировой музыкальной культуры, 
его историческую миссию в развитии современного му-
зыкального искусства. Этот вклад тем более значите-
лен, что новое слово Равеля прозвучало вслед за ре-
волюцией музыкального мышления, произведенной во 
французском иакусстве Клодом Дебюсси. Дебюсси соз-
дал новый 1мир музыкальных образов, Равель продол-
жил и развил его находки, дал новое направление. 

Сейчас уж не найти критика, который бы взялся от-
рицать большую новаторскую роль автора «Дафниса» в 
развитии мирового музыкального искусства. А ведь срав-
нительно еще иедавно некоторые «теоретики модерна» 
пытались отнести Равеля в разряд эпигонов Дебюсси, 
отводя ему лишь скромную роль мастера виртуозной 
инструментовки. Искусство Равеля, проникнутое истин-
ным гуманизмом, глубоко националыное, французское, 
не чуждающееся самой смелой новизны, если она слу-
жит выражению творческой мысли, никогда не смыка-
лось с модными модернистскими направлениями в об-
ласти музыкального творчества. 

Свое творческое кредо Равель довольно обстоятель-
но изложил в ответе на вопрос американского журна-
листа Девида Юэна об отношении композитора к му-
зыкальному модернизму: 

«Я не являюсь композитором-«модернистом» в соб-
ственном смысле этого слова, ибо моя музыка, далекая 
от бунтарства, скорее отмечена эволюционным разви-
тием. Хотя я всегда без предубеждения относился к 
новым идеям в музыке (в моей скрипичной сонате име-

«Совегское иску«;тво» от 4 января 1938 г. 
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ется часть в характере негритянского блюза), тем не 
менее я никогда не пытался опровергать установлен-
ные законы гармонии и композиции. Наоборот, я всегда 
искал вдохновение в творчестве великих мастеров (ни-
когда не перестаю учиться у Моцарта!), и моя музьгка 
в своей основе опирается на традиции прошлого и вы-
растает из них. Я не «модернист», стремящийся писать 
«радикальные» гармонии и несогласованный контра-
пункт, потому что я никогда вд был рабом одного ка-
кого-либо стиля композиции. Я никогда также не свя-
зывал себя с какой-либо определенной музыкальной 
школой. Я всегда был убежден в том, что композитор 
должен доверять бумаге лишь то, что он чувствует и 
как он чувствует, независимо от того, что собой пред-
ставляет общепринятый стиль. Великая музыка, я 
убежден в этом, всегда идет от сердца. Музыка, создан-
ная только путем приложения техники, не стоит бума-
ги, на которой сна написана. Это был мой всегдашний 
довод против так называемой «модернистской музыки», 
которую создают молодые композиторы «радикального» 
направления. Их музыка — продукт интеллекта, но не 
души. Они прежде всего устанавливают свои теории, а 
потом сочиняют музыку, которая обязана следовать 
этим теориям. Они строят превосходные теории, объяс-
няющие, почему музыка нашего времени должна быть 
неприятной и засушенной, математической и рассудоч-
ной (как выражение машинного века). И вот они идут 
дальше и сочиняют музыку этого типа, чтобы оправдать 
свои теории. В этом причина, почему я не могу прини-
мать всерьез произведения этих экспериментирующих 
композиторов. Я их рассматриваю как людей, прини-
мающих некую интеллектуальную позу. А великая му-
зыка никогда не рождается в результате позерства. 

Как можно тянуть музыку в область математиче-
ских формул и силлогизмов? Тот, кто так поступает, 
лишает музыку ее благороднейшего свойства выражать 
человеческие чувства. Согласно моим убеждениям, му-
зыка должна быть прежде всего эмоциональной, а потом 
уже интеллектуальной. Вот почему меня никогда не 
искушают радикальные приемы молодых и очень инте-
ресных композиторов. Я допускаю, что в их музыке есть 
порой привлекательные моменты. Я согласен также, что 
она отличается силой и оригинальностью. Но их музы-
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ка не имеет сердца, не имеет чувства. Мы отвечаем на 
нее не эмоциями, но интеллектом. А раз так, то, не 
смотря на то, что можно найти слова в защиту этой му-
зыки, она несомненно представляет художественный 
просчет. 

Кроме того, будучи в основном «головной», модер-
нистская музыка — это чаще всего музыка уродливая. 
А музыка, я настаиваю на этом, несмотря ни на что, 
должна быть прекрасной. Не понимаю аргументации 
композиторов, пытающихся убедить меня в том, что му-
зыка нашего времени должна быть уродливой, как вы-
ражение нашего уродливого века. Для чего выражать 
уродливые явления века? И что останется музыке, если 
лишить ее красоты? Какую роль тогда должно выпол-
нять искусство? Нет. Теории могут быть очень красивы-
ми. Но художник должен сочинять музыку не по тео-
риям. Он должен ощущать музыкально прекрасное в 
своем сердце, он должен глубоко прочувствовать то, что 
сочиняет» 

Таковы были эстетические взгляды Мориса Равеля, 
жившего и творившего в трудную для французского 
художника эпоху разгула модернистских теорий и по-
стоянно меняющихся эстетических мод. 

Сергей Прокофьев, который прожил около десяти 
лет в Париже, был дружен с Равелем и тесно сопри-
касался с музыкальной жизнью Франции 20-х и нача-
ла 30-х годов, очень верно определил значение Равеля 
в истории современной музыки. Он писал: 

«Одно время, после войны, во Франции появилась 
группа молодых музыкантов: Онеггер, Мийо, Пуленк и 
другие, которые в пылу молодого задора утверждали, 
что музыка Равеля отжила свой век,— пришли новые 
люди, пришел новый музыкальный язык. Но годы шли, 
упомянутая группа заняла свое надлежащее место во 
французской музыке, а Равель по-прежнему остается 
одним из крупнейших французских композиторов и од-
ним из значительнейших музыкантов сов'ременности»^. 

' Американский журнал «The Etude», февраль 1933 г. 
2 Газета «Советское искусство» от 4 января 1938 г. 



Глава вторая 

Поль Дюка, Альбер Руссель, 
Шарль Кеклен, Флоран Шмитт, 

Поль Ле Флем, Жан Роже-Дюкасс, 
Ги Ропарц, Деода Де Северак, 

Альберик Маньяр 

Поименованные выше композиторы объединены в этой 
главе не столько по признаку творческой общности, сколь-
ко 1П0 их роли в истории французской музыки на рубе-
же двух столетий. Воспитанные в школах Франка, Сен-
Санса, д'Энди и Форе, современники Дебюсси 
и Равеля, они несли с собой высокую культуру фран-
цузского романтического искусства, образуя своим 
творчеством как бы мост, соединяюш,ий традиции ху-
дожественной культуры XIX и XX веков. Двадцатый 
век поставил каждого из них перед крутой ломкой эсте-
тических взглядов, вкусов, требований к искусству. Это 
особенно относится к тем композиторам, чей активный 
творческий путь продолжался и после окончания пер-
вой мировой войны, когда в художественной жизни 
Франции наступила пора всеобщей «переоценки ценно-
стей». Композиторы значительного таланта и мастерства, 
обладавшие достаточной мерой творческой самостоя-
тельности, они 1по-разному откликались на новые худо-
жественные течения. Однако ни для кого из них не мог-
ли пройти бесследно влияния Дебюсси и Равеля, не 
миновали их и новые веяния, определявшиеся творчест-
вом Стравинского, Сати, группы «шести». 

В музыкальной жизни послевоенной Европы отмеча-
к)тся тенденции ко все ускоряющейся смене художествен-
ных направлений, технических новаций, вкусов публики, 
йередко насаждаемых требованиями преходящей моды. 
Об этом очень хорошо и убедительно говорит Поль Дю-
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ка в статье, посвященной Эдуару Лало, опубликован-
ной в марте 1923 года в журнале «La Revue musicale». 

Вспоминая о времени, когда творил Эдуар Лало, 
то есть о музыкальной Франции 70—90-х годов прошло-
го века. Люка пишет: 

«С тех пор многое переменилось, большой путь про-
шли и мы... Вагнеризм, франкизм, дебюссизм отжили 
или отживают свой век. Но Вагнер, Франк и Дебюсси 
остаются с нами. Другие музыкальные «движения» 
идут на смену. И, как кажется, смены эти происходят 
во все ускоряющемся темпе. Сопоставляя настоящее с 
прошедшим, даже с самым близким, мы не обнаружи-
ваем между ними связей ни в доктринах, ни в теориях, 
ни Б практике, ни в отношениях художников к крити-
ке, !К публике... 

Быть может, опасение сойти за ретроградов власт-
вует над нами в еще большей степени, чем потребность 
каждое утро раздвигать на один градус границы искус-
ства. Быть может, наша критика, одержимая тем же, 
слишком торопится бросать на ветер славы имена, которые 
она узнает в Бюро регистрации рождений, в то время 
как критика прошлой эпохи с излишним благоразумием 
обращалась за сведениями в Бюро регистрации смер-
тей...»'. 

Это образное определение сущности некоторых про-
цессов, характерных, конечно, не только для 20-х годов, 
но и для последующих десятилетий, дает также некото-
рое представление о литературном стиле Поля Дюка— 
музыкального писателя. 

На протяжении многих лет Люка занимал одно нз 
самых видных мест во французской музыке и как ком-
позитор, и как музыкальный критик, и как педагог, 
пользуясь непререкаемым авторитетом и уважением во 
всех трех качествах. Музыкальное наследие Дюка ко-
личественно невелико, но почти все написанное им от-
мечено печатью высокого вдохновения, богатой фанта-
зии и безукоризненного мастерства. Требовательный и 
принципиальный художник, он был беспощадно само-
критичен в отношении к собственному творчеству. По 
свидетельству друзей композитора, Поль Люка уничто-

' Цит. по книге: L e s e c r i t s d e P a i u l D u k a s s u r l a 
mtt s iq ue . Paris, 1948, p. 631—632. 
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жил немало своих ^отбйых йли почтй готойых ману-
скриптов, которые ему представлялись не вполне худо-
жественно полноценными. Очевидно, по той же причине 
Дюка после большого и заслуженного успеха хорео-
графической поэмы «Пери» в 1912 году почти полно-
стью прекратил сочинять музыку. Сорока семи лет, в 
полном расцвете творческих сил, Пюка ограничивает 
свою деятельность преподаванием композиции. Продол-
жая активную музыкально-общественную деятельность, 
он решительно отказывается от всех предложений пи-
сать музыку для театра, а если что-то и сочиняет, то 
только «для себя»,не для издания. 

Биография Поля Д ю к а (род. 1 октября 1865 г. в 
Париже, ум. 18 мая 1935 г. там же) не богата событиями. 
Дюка родился в состоятельной семье банковского слу-
жащего. Музыкальный дар он унаследовал от матери — 
хорошей пианистки, скончавшейся в 1870 году, когда 
мальчику было только пять лет. Обучаться игре на роя-
ле Пю'ка начал относительно поздно; лишь в 14 лет он, 
по собственному признанию, осознал себя музыкантом. 
Шестнадцати лет он поступает в Парижскую консерва-
торию, сначала в класс гармонии Теодора Дюбуа и 
класс фортепиано Жоржа Матиаса, а с 1884 года начи-
нает занятия по композиции под руководством Эрнеста 
Гиро. В его классе Дюка познакомился с Клодом Де-
бюсси. Дружба между ними продолжалась до конца 
дней автора «Пеллеаса». После получения в 1888 году 
второй Римской премии за кантату «Велледа», Пюка 
создает симфоническую увертюру по трагедии Корнеля 
«Полиевкт», исполненную 23 января 1892 года в Пари-
же под управлением Шарля Лямуре. 

В 1885—1886 годы композитор работал над трехча-
стной до-мажорной симфонией, написанной в традициях 
Франка. Широкое признание Дюка принесло программ-
ное симфоническое скерцо «Ученик чародея» (1897), 
очень быстро завоевавшее себе прочное место в посто-
янном репертуаре оркестров многих стран. Затем сле-
дует большая фортепианная соната (1901), Вариации 
на тему Рамо для фортепиано (1903), опера «Арианя 
и Синяя борода» (1907) и, наконец, хореографическая 
поэма «Пери »(1912). 

Профессор по (Классу инструментовки (с 1913 г.) и 
композиции (с 1927 г.) Парижской консерватории и Нор-
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мальной музыкальной школы (с 1926 г.), Дюка воспи-
тал ряд значительных композиторов, среди которых на-
зовем Оливье Мессиана, Тони Обена, Эльзу Баррен, 
Жана Ланглена, советского композитора Юлиана Крей-
на, болгарского композитора Любомира Пипкова, ки-
тайского композитора Си Син-хая. 

Наиболее характерным для творческого почерка 
Дюка является его знаменитое симфоническое окерцо 
«Ученик чародея», которое по строю звучания и драма-
тургии, при всей оригинальности художественного за-
мысла, примыкает к пр0грам1мньм симфоническим поэ-
мам Листа («Мазепа»), Сен-Санса («Прялка Омфа-
лы», «Фаэтон»), Р. Штрауса («Тиль Уленшаигель»). 

В конце XIX столетия на французской концертной 
эстраде утверждается жанр симфонической поэмы, свя-
занной с литературным сюжетом. Напомним о программ-
ных поэмах Франка «Проклятый охотник» (1882) и 
«Джинны» (1884), о симфонической поэме Шоссона 
«Вивиана» (1882), о симфонической трилогии д'Энди 
«Валленштейн» (1873—1879). Горячий отклик француз-
ской публики вызвали программно-симфоничсские пье-
сы Балакирева «Тамара», Римского-Корсакова «Ан-
тар», Бородина «В Средней Азии», прозвучавшие в Па-
риже в дни Всемирной выставки 1889 года. 

Именно в русле «описательного» симфонизма, заим-
ствуюшего свою тематику из литературы и народных 
сказаний, находится и скерцо Дюка. 

Композитор строит свое сочинение в очень точном 
соответствии с литературным первоисточником — изве-
стной балладой Гёте о незадачливом ученике чародея, 
вздумавшем в отсутствие учителя испытать свою власть 
над таинственными силами природы. Запомнив закли-
нание чародея, ученик выпускает на свободу духов, 
выполняющих все его приказания. Он велит метле спу-
ститься к реке и натаскать в чан воды. Метла принима-
ется за работу. Вот она наполнила водой большой чан, 
вода уже переливается через край, но метла продол-
жает свое дело. Напуганный ученик чародея тщетно 
пытается остановить усердную метлу — вода уже зали-
вает помещение, грозит затопить весь дом. Юноша в 
отчаянии — он забыл магическое заклинание, которое 
может утихомирить духов. Наконец он хватает топор и 
разрубает метлу пополам. (Этот момент в скерцо изоб-
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ражен двумя резкими аккордами, после которых насту-
шает мгновенная пауза, затем «беготня» в оркестре еще 
более усиливается). Каждая половинка метлы с удвоен-
ной энергией принимается за прежнюю работу. О горе! 
Вода заливает весь дом. Как остановить этот бесконеч-
ный поток? Но вот, к счастью, на пороге появляется 
старый учитель. Он произносит магическое заклинание, 
порядок восстановлен... 

Внимательный слушатель может легко проследить 
за музыкальным воплощением всех этапов этой траги-
комической эпопеи, начиная от коротенького вступле-
ния, создающего таинственную атмосферу кельи старо-
го чародея, и кончая финальным эпизодом появления 
учителя. 

В библиотеке Парижской консерватории хранится 
рукопись партитуры скерцо Дюка, на которой рукой 
композитора сделаны некоторые пояснения, уточняю-
щие связь музыкальной тематики произведения с раз-
витием действия. Приведем эти авторские ремарки, 
проливающие свет на замысел произведения. 

Скерцо начинается с «мотива колдовства»: 

Assez l e n t 
3 V-n l 1, 

dim. PJ' 
P espress 

Согласно ремарке автора, он «состоит из двух тема-
тических элементов: первый остается почти неизменным 
на протяжении всей пьесы. Второй — содержит в заро-
дыше основную тему скерцо». Вот эта тема: 
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«Вторая тема, очень веселая, с самого начала пыл-
кая, в оживленном темпе, характеризует молодого уче-
ника чародея»: 

, CVif] 

«Наконец, третья тема, второстепенного значения — 
нечто вроде энергично скандируемого призыва,— под-
держанная хроматическими гармониями, называется 
«мотив заклинания». 

[ V i f ] 
С о г . 

9 T r o m p . й >7 L f n — J 

sfdim. р 
Этот «Призыв» — у медных инструментов — соеди-

няется в разных комбинациях с двумя основными тема-
ми. В конце пьесы он выражает идею «овладения ма-
стерством», появляясь в увеличении в постлюдии, кото-
рая вновь приводит к спокойному движению вступле-
ния»'. 

Скерцо «Ученик чародея»—великолепный образец 
программного симфонизма: необычайная яркость обра-
зов предельная выразительность «музыкального описа-
ния» всех этапов действия, блистательное оркестровое 
мастерство, наконец стройная, завершенная форма це-
лого. Неудивительно, что десятилетия, прошедшие со 
дня появления этой прелестной пьесы, нискольк.о ее не 
состарили. Она по-прежнему занимает видное место в 
мировом симфоническом репертуаре. 

Среди немногих оркестровых сочинений Люка широ-
кой известностью также пользуется хореографическая 

' Цит. по книге: Georges F a v r e . Paul Dukas, sa vie — son 
oPiivre, Paris, 1948, p. 50--51. 
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Поэма «Пери», посвйЩенйая русской танцовщице На-
талье Трухановой. В основу поэмы композитор поло-
жил старинную восточную легенду о принце Искандере, 
похитившем цветок лотоса у феи Пери. Написанная 
почти одновременно с балетом «Дафнис и Хлоя» Раве-
ля, поэма Дюка также представляет собой своеобраз-
ный синтез симфонического и танцевального начал. 

Сама тема восточной сказки подсказала композито-
ру ориентальную окраску музыкальной ткани, развер-
тывающейся подобно роскошному, богато орнаменти-
рованному персидскому ковру. Поэма начинается зву-
чащими как бы издалека фанфарами валторн, предва-
ряющими начало хореографического действия. Основу 
дальнейшего развития музыки составляют две темы — 
танцевальная и песенно-лирическая, воплощающая лю-
бовное томление и негу. Интонируемая первоначально 
английским рожком, валторнами и виолончелями, эта 
мелодия рисует соблазнительный образ феи, пробу-
дившей страстную любовь в сердце Искандера.Обе те-
мы подвергаются богатому вариационному развитию, 
появляясь всякий раз в новых, очень пышных и красоч-
ных оркестровых «одеждах». 

Еп a i i i m a n t 

В 1907 году после четырех лет упорной работы Дю-
ка заканчивает партитуру трехактной оперы «Ариана 
и Синяя борода». Вслед за Дебюсси, Дюка также обра-
тился к драматургии Метерлинка, взяв за основу либ-
ретто его поэму. Композитору удалось во многом прео-
долеть рыхлость драматургии и вялость развития дей-
ствия этой символистской поэмы. Героиня оперы Ариа-
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на — аллегорическая фигура, призванная ьоплощать 
любовь, женственность, духовную силу человека, — 
должна, по мысли поэта, противостоять разрушительно-
му началу, воплощенному в образе Синей бороды. 

Музыка Дюка лучше литературной первоосновы. 
Композитор не пошел ino пути далеких от жизни туман-
ных аллегорий, которыми изобилует поэма Метерлинка. 
Аркана Люка —• живой образ сильной духом женщины, 
готовой бороться за свои идеалы. В отдельных сиенах 
музыка оперы достигает большого драматического на-
пряжения. Здесь Пк>ка ближе в вагнеровскому «Три-
стану», чом к «Пеллеасу». Применяя порой систему 
лейтмотивов, Дюка создал подлинно симфоническую 
партитуру, отдельные страницы которой отмечены вдо-
хновением и романтическим порывом. Очень 
выразительны хоры первого акта, эффектна сценически 
и музыкально финальная картина второго акта: Ариана, 
нарушив запрет Синей бороды, открывает двери скле-
па, где томятся молодые пленницы, и яркие лучи солн-
ца, освещающие их лица, как бы сливаются со светлым 
звучанием хора и оркестра, славящих жизнь. 

Как известно, Дюка критически относился к некото-
рым моментам пьесы Метерлинка, в частности к ее со-
мнительной философии. В известной статье, посвящен-
ной произведению Метерлинка, Дюка высказывает со-
мнение в той морали, которую хочет вывести из своего 
замысла драматург. Дюка даже дает статье иронический 
подзаголовок: «Мораль в духе сказок Перро». 

Согласно пьесе Метерлинка, несчастные жены Си-
ней бороды, вызволенные благородной и смелой Ариа-
ной из глубоких подвалов заколдованного замка, отка-
зываются выйти на свободу, покинуть своего мучителя. 
Это обстоятельство дает повод Дюка поиронизировать 
насчет «этих дам», которые, как он пишет, «дали очень 
мило понять бедняжке Ариане, что мир жаждет не 
столько свободы, сколько достатка». Они отвергают при-
зыв своей освободительницы уйти из замка; они готовы 
остаться рабынями «своего палача-ювелира ( к тому 
же красивого мужчины)» 

Несмотря на бесспорное воздействие эстетики ро-
мантизма, в частности Вагнера, в опере «Ариана и Си-

' L e s e c r i t s d e P a u l D u k a s s u r l a m u s i q u e , 
p. 623. 
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Ияя борода» можно обнаружить Немало признаков, го-
ворящих о непосредственной близости творчества Д ю -
ка к новой французской школе, что особенно заметно 
проявляется в красочном, ослепительно ярком оркес1-
ровом языке, в живописной гармонии, изяществе фор-
мы и звуковых пропорций. 

Значительным вкладом во французскую фортепиан-
ную литературу явилась большая соната Цюка ми-бе-
моль минор, посвящейная Сен-Сансу. Это монументаль-
ное сочинение в духе больших сонат Шумана и си-ми-
норной сонаты Листа. Первая часть (Moderement vite) 
построена в четкой ф'0р1ме сонатного аллегро с экспо-
зацией главной и побочной партий, разработкой и реп-
ризой. Темы отличаются красотой и эмоциональной вы-
разительностью. Особенно привлекательна мелодия по-
бочной партии, спокойная и напевная: 

, 2 CModeremeii t] 

^ р e.vpretsif ' — . 

После медленной второй части (Calme, un peu lent), 
написанной также в оонатной форме, и полного жизни 
и огня скерцо (Vivement avec leg4rete) приходит боль-
шой, «симфонический» по замыслу и масштабам, финал 
(Anime, mais sans hate et b'en rithme), тоже построен-
ный по плану сонатного аллегро. 

Соната Дюка вызвала знаменательный отзыв Дебюс-
си, посвятившего ей специальную статью, заканчиваю-
щуюся такими словами: «Рассматривая третью часть 
этой сонаты, вы обнаруживаете под ее очень живопис-
ным марядом силу, которая управляет ритмической фан-
тазией со спокойной уверенностью стального механизма. 
Эта же сила ведет последнюю часть, где во всей мощи 
проявляется его (композитора. — Г. Ш.) мастерство в 
распределении эмоций. Можно даже сказать, что эти 
эмоции «конструктивны», ибо они вызывают в сознании 
представление о красоте, близкой к совершенным линиям 
архитектуры...» 

Свое уважение и любовь к французской музыке 
XVn и XVni веков Дюка очень поэтично выразил в «Ва-

' Claude D e b u s s y . Monsieur Croche antidilettante, p. 57—58. 
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риациях, интерлюдии и финале на тему 1Рамо» для фор-
тепиано (1903)—сочиненин высокого вдохновения и 
мастерства. Несложная шестнадцатитактовая тема Ра-
мо (менуэт из второй тетради «Пьес для клавесина») 
дала повод Дюка для создания серии полифонических 
вариаций, очень разнообразных по форме и фактурным 
приемам, выражающих широкий диапазон эмоций и на-
строе1ний. 

Поль Дюка был не только выдающимся композито-
ром и крупным педагогом, но и интересным мыслителем, 
тонким музыкальным критиком. Его статьи о музыке, 
печатавшиеся в течение сорока лет на страницах париж-
ских газет и журналов, представляют значительный ин-
терес для историка, изучающего музыкальную культуру 
Франции на рубеже двух столетий и позже. Изданные в 
одном томе в 1948 году, избранные статьи Дюка говорят 
о широком круге интересов музыканта-писателя, о его 
высокой принципиальности и честности в подходе к яв-
лениям искусства прошлого и настоящего. Как критик 
Дюка проявляет глубокое понимание и прозорливость в 
оценке творчества своих современников. В частности, 
он оказал большую поддержку Дебюсси в период соз-
дания оперы «Пеллеас и Мелизанда». Высоким уваже-
нием Дюка пользовались композиторы новой русской 
школы. Его перу принадлежит большая статья «Рус-
ская музыка» (1893), знакомящая читателей с творче-
ским обликом крупнейших русских композиторов начи-
ная с Глинки и кончая Глазуновым. Статья заканчива-
ется такими словами: 

«Сможем ли мы в скором времени услышать их сим-
фонии, их камерные сочинения! Они полны несравненных 
красот. Это сослужит хорошую службу делу сближения 
России и Франции» 

Сложный путь творческого становления прошел Аль-
бер Р у с с е л ь (род. 5 апреля 1869 в Туркуане, ум. 3 ав-
густа 1937 в Руаяне) — большой композитор, до конца 
своих дней неутомимо искавший самостоятельную линию 

• L e s e c r i t s d e P a u l R u k a s s u r l a m u s i q u e . Pa-
ris, 1948, p. 139. 
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в запутанном лабиринте художественных направлений 
музыкальной Франции. Подобно многим своим совре-
менникам, Руссель не избежал в молодые годы увлече-
ния Вагнером, затем Франком. Известный отпечаток на 
его ранних сочинениях оставили влияния Дебюсси. На-
конец, уже в зрелые годы Руссель попадает под чары 
Стравинского, у которого находит глубоко заинтересо-
вавшие его ритмические новшества. Не прошел Руссель 
мимо смелых политональных опытов своего младшего 
коллеги Дариуса Мийо. 

Творческая биография Русселя сложилась необычно. 
Морской офицер, он, подобно Римскому-Корсакову, про-
вел юность в походах на парусниках по дальним морям, 
посетив многие страны Индийского и Тихого океанов. 
Эти впечатления глубоко запали в душу будущего ком-
позитора и нашли впоследствии многообразное отраже-
ние в его музыке. На всю жизнь композитор сохранил 
страстную любовь к морю, к могучей водной стихии. 
Признания в любви к морским путешествиям, к экзоти-
ческим странам часто встречаются в его «Воспомина-
ниях» и письмах к друзьям. 

Только в 1894 году в возрасте 25 лет Руссель, и рань-
ше увлекавшийся музыкой, пройдя через период коле-
баний и сомнений, решается просить об отставке, с тем 
чтобы полностью посвятить себя композиции. Он посе-
ляется в небольшом городе Рубэ, где начинает занятия 
по гармонии с директором местной музыкальной школы. 
С октября 1894 года он живет в Париже и изучает ком-
позицию под руководством Эжена Жиго, бывшего учени-
ка известной парижской школы Нидермейера, из кото-
рой вышли Сен-Са>нс и Форе. Через четыре года Руссель 
поступает в Schola cantorum в класс композиции Вен-
сана д'Энди. Широкая культура и отличные знания пред-
мета выдвигают в 1902 году Русселя на пост профессо-
ра контрапункта Школы, который он занимает до на-
чала войны 1914—1918 года. Среди его учеников — Эрик 
Сати, Эдгар Варез, Поль Ле Флем, Алексис Ролан-Ма-
нюэль и другие композиторы, занявшие впоследствии за-
метное место в истории французской музыки. 

На рубеже XX века обучение композиции во Фран-
ции было сосредоточено в двух парижских учрежде-
ниях — Национальной консерватории и в Schola canto-
rum. Если консерватория строила методику обучения 
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композиции прежде всего на усвоении национальной тра-
диции и развитии гармонического начала музыкального 
мышления, то Школа прививала своим студентам инте-
рес к технике контрапунктического письма, к изучению 
древних церковных ладов. Из стен этой школы вышли 
талантливые композиторы, отлично владевшие полифо-
нической техникой, успешно обращавшиеся к относи-
тельно малопопулярному среди питомцев Парижской 
консерватории жанру симфонии. Назовем в первую 
очередь Альбера Русселя и Альберика Маньяра, в ка-
талоге произведений которых числится по четыре 
симфонии. 

Первое сочинение Русселя для оркестра — «Воскре-
сение», вдохновленное романом Льва Толстого. Пьеса 
была впервые сыграна 17 мая 1903 года в концерте На-
ционального музыкального общества. Дирижировал Аль-
фред Корто. 

Еще до этого события имя Русселя начинает приобре-
тать известность в музыкальных кругах благодаря его 
камерным и вокальным сочинениям (Трио для фортепи-
ано, скрипки и виолончели; четыре поэмы для голоса с 
фортепиано на стихи Анри де Ренье, «Проходят часы» 
для фортепиано). 

Неостывающий интерес к Востоку заставляет его в 
1909 году предпринять большое путешествие в Индию, 
Камбоджу и Цейлон. Композитор вновь любуется вели-
чественными храмами Бенареса и Джейпура, посещает 
представления национального театра теней, вслушивает-
ся в звучания народного гамелана. Яркое впечатление 
на него производят руины древного индийского города 
Читора, где по преданию когда-то царствовала Падма-
вати. 

Широкий диапазон творческих интересов и увлечений 
Русселя, разностильность отдельных его произведений 
могут навести на мысль об известной эстетической все-
ядности композитора. Между тем это не так. Художник 
очень искренний, сознававший свою ответственность пе-
ред искусством, перед обществом, Руссель оправдывал 
перед самим собой свои поиски беспрестанным стремле-
нием к максимальной выразительности музыкалыной 
речи. В этом несомненно проявилась его романтическая 
натура, любовь к народу, к природе, к родной ему мор-
ской стихии. Был еще один важный источник, подсказы-
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вавшнй композитору пути обновления языка. Это — Во-
сток, с музыкальным искусством которого он познако-
мился еще во время своих больших морских путешест-
вий. Нередко в произведениях разных лет композитор 
претворяет характерные ладовые и интонационные осо-
бенности индийской, камбоджийской, индонезийской на-
родной музыки. Однако они не были для композитора 
лишь одним из приемов введения в музыку «экзотиче-
ского местного колорита». Руссель и здесь стремился 
прежде всего к обогащению музыкальной речи. 

К лучшим сочинениям Русселя относятся Третья и 
Четвертая симфонии, опера-балет «Падмавати», балеты 
«Вакх и Ариадна» и «Пир паука». Сюита фа минор и 
«Фламаидская рапсодия» для оркестра. Его мелодиче-
ский дар невелик. Тем не менее в ряде его сочинений 
слушателя привлекают яркие тематические образы, от-
меченные определенной выразительностью, своим «ха-
рактером». 

В обширном творческом наследии Русселя видное 
место занимают работы для музыкального театра и 
симфонические полотна. 

В опере-балете «Падмавати» Руссель пытался внести 
новое в установившиеся оперные каноны: он выдвигает 
на первое место балет, пантомиму, большие массовые 
сцены-шествия, сопровождаемые хоровыми и симфони-
ческими звучаниями. Вокальные партии солистов, вопло-
щающих образы главных персонажей, хотя и отмечен-
ные большой выразительной силой, играют в развитии 
целого относительно подчиненную роль. 

Действие оперы-балета, либретто которой было на-
писано Луи Лалуа по сценарию самого композитора, 
развертывается в Индии во времена монгольского на-
шествия. Монгольский хан Алауддин гостит у прави-
теля индийского города Читора раджи Ратан-Сена. 
Оба вождя готовы заключить дружеский союз, когда 
внезапно Алауддин, ослепленный красотой жены раджи, 
обращается с требованием к Ратан-Сену отдать ему 
Падмавати в залог прочности их военного союза. Полу-
чив отказ, озлобленный хаи начинает войну против 
Ратан-Сена. 

События второго акта происходят в храме Шивы, 
где скрываются женщины города, осажденного монго-
лами. Падмавати молится о спасении родины. Но силы 
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индийцев иссякают. Воины неприятеля уже захватили 
город. Ратан-Сен умоляет свою супругу согласиться на 
требование ха'на стать его наложницей и спасти тем 
самым город от гибели. Но Падмавати неумолима. Она 
закалывает своего супруга и восходит на костер, что-
бы принести себя в жертву богам. И когда в храм во 
главе своих войск врывается хан Алауддин, ему откры-
вается зрелище страшного костра, на котором погибла 
Падмавати. 

Таково вкратце содержание либретто, написанного 
вполне в духе восточных оперных легенд Сен-Санса, 
Делиба, Массне. Сюжет этот дал хороший повод ком-
позитору и постановщику развернуть большие массовые 
сцены обрядов, шествий, плясок, декоративных перед-
вижений толпы, показать целую галерею красочных 
восточных костюмов. 

Поставленная в 1923 году на сцене парижской 
Гранд опера, «Падмавати» была хорошо принята пуб-
ликой и прессой. Любопытен отзыв о спектакле Поля 
Дюка, который, отметив большие достоинства музыки 
и роскошь постановки, все же счел нужным указать на 
известное злоупотребление чисто в^нешними эффектами 
при недостаточно выпуклой музыкальной характеристи-
ке основных действующих лиц. 

«Падмавати» была не первым обращением Русселя 
к сценической музыке. Еще в 1912 году он написал по 
заказу одного из парижских театров одноактный балет-
пантомиму «Пир паука» на либретто Жильбера Вуазе-
на. Все персонажи балета — насекомые: паук, бабочка, 
муравьи, жуки-богомолы, гусеницы. Разыгрывается 
маленькая драма — паук заманивает в свою паутину 
бабочку и убивает ее. За бабочку пауку мстят два жу-
ка-богомола, пронзающие его своими жалами. 

Этот несложный сюжет вызвал к жизни очень своеоб-
разную партитуру, словно сотканную из тончайших ни-
тей. В этом сочинении, пожалуй, ярче всего обнаружи-
вается воздействие на Русселя импрессионистской эсте-
тики. Спектакль балета «Пир паука» (1913) прошел 
малозамеченным и вскоре был снят с репертуара. Но му-
зыка его продолжает жить на концертной эстраде, 
привлекая слушателей изысканной красотой миниатюр-
ных, всегда грациозных, проникнутых тонкой иронией 
образов, изящной, изобретательной инструментовкой 
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в своем втором балете —«Вакх и Ариадна» (1930— 

1931) — Руссель находится в совсем иной музыкальной 
атмосфере. Он создает полнозвучную, порой экстатиче-
ски-темпераментную, порой нежную, полную томления 
музыку. Содержание балета навеяно поэтичными обра-
зами греческой мифологии и во многом перекликается 
с «Дафнисом и Хлоей» Мориса Равеля. 
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Руссель написал четыре симфонии исимфоньёИудля 
струнного оркестра. Для первой трети XX века это был 
своего рода подвиг. Напомним, что ни Дебюсси, ни 
Равель, ни Дюка, ни Форе, ни Шмитт не создали ни 
одной симфонии (если не считать школьных работ). 
Д ' Энди в XX столетии сочинил две симфонии, из кото-
рых лишь одна — си-бемоль-мажорная (1902-1903) — 
полностью соответствует требованиям жанра. 

Как утверждали некоторые французские музыкове-
ды, французским композиторам чуждо симфоническое 
мышление. В этих утверждениях, несомненно, есть зер-
но истины. «Абсолютная музыка», то есть музыка, не 
связанная с какой-либо литературной темой, со сло-
вом, программным замыслом, с картинами природы, 
с театром, относительно редко выходила из-под пера 
французских композиторов. Четыре симфонии Русселя 
в известной степени опровергают эти справедливые со-
ображения. Композитор сумел овладеть формой пост-
роения музыкального материала, отвергавшейся сами-
ми французами как якобы чуждой национальной 
природе музыкального мышления. Причем он сделал 
это оставаясь французским художником, без всяких 
уступок так называемой «немецкой дисциплине», против 
которой восставали Дебюсси и Равель. Заслуга Русселя 
не только в том, что в его симфониях есть зерна под-
линного симфонизма, но и в том, что его творческий 
опыт дал толчок новому движению в среде французских 
композиторов, обратившихся к симфоническому жанру. 
Достаточно назвать имена Артура Онеггера, Дариуса 
Мийо, Анри Дютийе, Анри Core, Андре Жоливе. 

Во Второй симфонии (си-бемоль мажор, 1919—1922) 
Руссель решительно отходит от импрессионизма. Он 
создает музыку, проникнутую глубокими лирическими 
раздумьями, музыку, которая может быть охарактери-
зована как отражение в звуках многогранной личности 
самого композитора. 

Характерно, что музыканты из импрессионистского 
лагеря не без грусти отметили этот новый этап в раз-
витии творчества композитора: 

«Альбер Руссель нас покидает, — писал критик 
Вийермоз, — покидает не попрощавшись, молчаливо, 
скромно, сдержанно... Он уйдет, он уходит, он ушел. 
Но куда?» 

116 



в своей Третьей симфонии (соль минор, 1930), на-
писанной по заказу С. Кусевицкого, Руссель еще проч-
нее утверждается иа новом пути. Он создает произве-
дение— стройное по конструкции, глубоко лирическое 
по содержанию, — в котором очень естественно соче-
таются свободный полет фантазии с довольно четкими 
контурами строения формы. 

Наконец Четвертая симфония (ля мажор, 1934—1935) 
дает еще более определенный ответ на вопрос Вийермо-
за. Здесь мы уже не сможем обнаружить следов импрес-
сионистской эстетики. Весь музыкальный материал ор-
ганизован согласно строгой дисциплине и логике клас-
сического симфонизма. Вместе с тем причудливый, из 
ломанный рисунок основных тем и жесткий, «колючий» 
гармонический язык придают этой симфонии вполне 
современный характер. 

Главная партия первой части, построенной в форме 
сонатного аллегро с зеркальной репризой, носит харак-
тер энергичного призыва: 

con b r i o 
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Ей противостоит спокойная лирическая тема побоч-
110Й партии: 
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После мелан.чоличёскй мечтательной медленной частк 
композитор помещаег быстрое, веселое скерцо; это, по-
жалуй, лучшая часть симфонии в отношении инструмен-
товки, очень экономной и изобретательной. 

Впрочем немало интересных оркестровых звучаний 
содержит и заключительная четвертая часть, написан-
ная в форме рондо-сонаты. Привлекателен простой на-
певный мотив главной партии: 

А11с£го molto 

так же KiiK и последующие эпизоды, вносящие боль-
шое оживление в развитие пьесы. Превосходным образ-
цом полифонического мастерства Русселя может слу-
жить стремительная, сжатая кода, блистательно завер-
шающая симфонию. 

В том же 1934 году Руссель выступил с трехчастной 
симфоньеттой для струнного оркестра, а в 1936 году 
создал одно из лучших своих оркестровых произведений 
«Фламандскую рапсодию», в которой мастерски разра-
батываются подлинные мелодии пяти 'народных песен 
Фламандии, в том числе знаменитой революционной 
«Песни бедноты» («Chant des Gueux»), происхождение 
которой восходит к временам Тиля Уленшпигеля. Яркие, 
выразительные народные темы эпико-героического и пля-
сового характера, ясная форма, прочно сцементирован-
ная богатым полифоническим развитием, нигде не зату-
манивающим мелодический образ, сочная инструмен-
тальная палитра — вот неоспоримые достоинства этого 
демократического по духу и языку произведения. Своей 
«Фламандской рапсодией» Руссель как бы ответил на 
художественные запросы широких слушательских масс. 

Превосходное впечатление оставляет более паннее со-
чинение Русселя — трехчастная оркестровая Сюита фа 
мажор (1927), привлекающая слушателя светлым опти-
мистическим тонусом, ясной и прочной конструкцией, 
следующей классическим канонам танцевальной сюиты 
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XVIII века. Отдавая дань неоклассическим тенденциям, 
характерным для музыкального искусства 20-х годов, 
Руссель вносит в старинные формы инструментальной 
музыки живое и взволнованное ощущение современ-
ности. Это проявляется в увлекательном динамизме Пре-
людии, близкой по ритмическому строению классиче-
ской аллеманде, но вместе с тем включающей несколь-
ко остро звучащих драматических эпизодов. Ощущение 
современности присутствует в лирических раздумьях 
средней части Сарабамды, в стихийном размахе за-
ключительной части, построенной в форме рондо. Это 
блестяще инструментованная зажигательная Жига вы-
зывает в представлении слушателей картины народно-
го празднества, веселые пляски матросов. 

Композитор умер 23 августа 1937 года, оплакивае-
мый не только музыкантами, но и демократическими 
кругами, группировавшимися вокруг Народной музы-
кальной федерации, президентом которой ан был. 

Все, кто писал когда-либо о Шарле К е к л е н е (род. 
27 ноября 1867 г. в Париже; ум. 4 января 1951 г. в 
Канаделе), с восхищением говорят о нем, как о челове-
ке широкого ума, редкого обаяния и душевной красоты. 
Он был близким другом Форе и Дебюсси, которые до-
веряли ему инструментовку своих сочинений, к нему с 
глубоким уважением относились Дюка, Равель, Руссель, 
Шмитт, Сати. В годы, когда на музыкальную арену вы-
шли новые молодые силы, пытавшиеся «сбросить с ко-
рабля современности» композиторов старшего поколе-
ния, Кеклен, всегда оставаясь самим собою, сохраняя 
полную творческую независимость, сумел с искренней 
заинтересованностью подойти к молодежи и понять вол-
нующие ее проблемы. 

Один из крупнейших полифонистов Франции XX ве-
ка, автор нескольких трактатов по контрапункту, фуге и 
гармонии, Кеклен мог с увлечением работать над сим-
фонией, посвященной «звездам» кино, или сочинять мас-
совые песни в честь борцов против фашизма. 

Изучать музыкальные дисциплины Кеклен начал от-
носительно поздно, после того как он провел два года в 
стенах Политехнической школы. В 1890 году двадцати-
трехлетний Шарль Кеклен поступает в Парижскую кон-
серваторию в класс Массне (композиция) и Жедальжа 
(контрапункт). Через четыре года он становится уче-
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пиком Форе. Ранние сочинения Кеклена были преиму-
щественно в вокальных жанрах: хоры, романсы на сти 
хи Верлена, Банвиля, Леконт де Лиля. В начале XX века 
Кеклен выступает с целой серией симфонических и ка-
мерно-инструментальных сочинений — симфонические 
поэмы «На море ночью» (1904, по Гейне), «Вальпургие-
ва ночь» (1901 — 1907, по Верлену), «Траурная песнь в 
память умерших молодых женщин» (1902—-1907) и 
другие. 

Глубоко уважая традиции классической музыки (он 
был знатоком Палестрины, Баха, Бетховена, француз-
ских полифонистов), Кеклен с готовностью присоединял-
ся к исканиям современных французских музыкантов. 
С первых же исполнений «Фавна» он заинтересовывает-
ся новыми перспективами, которые открывали музы-
калкному миру композиционные приемы Дебюсси. В пе-
риод борьбы за «Пеллеаса» Кеклен — в первых рядах 
сторонников оперной реформы Дебюсси Композитор вы-
ступает с горячими статьями в защиту новой оперы, глу-
боко и тонко анализируя ее художественные средства. 
Он борется за Дебюсси с той же убежденностью и 
страстью, с какой выступал недавно, (вслед за Эмилем 
Золя и Анатолем Франсом, в защиту невинно осужден-
ного Дрейфуса. 

В поисках своего, самостоятельного языка молодой 
Кеклен использует не только технические приемы им-
прессионизма; он обращается к атональному и полито-
нальному письму. Сочинения Кеклена с большим трудом 
пробивают себе путь на концертную эстраду. В музы-
кальной жизни Франции начала XX века продолжают 
царить охранительные, консервативные тенденции, исхо-
дящие прежде всего от Schola cantorum, во главе ко-
торой стоит д'Энди, и Национального музыкального об-
щества, где также сильны влияния Школы и музыкантов 
старшего поколения ^—Массне, Сен-Санса, Дюбуа. Кек-
лен был одним из инициаторов и организаторов нового 
творческого объединения Societe musicale independante 
(Независимое музыкальное общество), в числе учреди-
телей которого были Габриэль Форе, Морис Равель, 
Флора'н Шмитт, Луи Обер. 

Э. Журдан-Моранж в своей интересной книге «Мои 
друзья музыканты» приводит рассказ Кеклена о возник-
новении нового общества: 
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«Однажды, когда мы собрались у Форе, чтобы осно-
вать новое Общество, Форе с таинственным видом ска-
зал нам: «По-моему, мы заговорщики!» Сен-Санс, разъя-
ренный появлением нового Общества, выговаривал 
Форе: «Я надеюсь, что ты разгонишь всю эту банду апа-
шей!» 

В 1913 году появился Первый струнный квартет Кек-
лена. Затем последовала большая серия инструменталь-
ных пьес, включающая также произведения для валтор-
ны, фагота, кларнета, гобоя. Композитор был знатоком 
духовых инструментов и существенно обогатил их ре-
пертуар. Среди камерных сочинений Кеклена, каждое из 
которых решает какую-либо стилистическую или техни-
ческую задачу, назовем сонату для двух флейт, трио 
для флейты, кларнета и фагота, квинтет для флейты, 
арфы, скрипки, альта и виолончели, три струнных 
квартета. 

Кеклен был превосходным педагогом, обучавшим 
своих учеников не только специальным дисциплинам, но 
и глубокому пониманию гуманистического начала искус-
ства, художественной этике. Среди наиболее известных 
его учеников Анри Core и Франсис Пуленк. Обучая дру-
гих композиции, Кеклен, подобно молодому Римскому-
Корсакову, при этом усердно учился сам. Он любил по-
вторять: «Мой лучший ученик — это я сам». 

Перу Кеклена принадлежат книги: «Музыка и на-
род» (1938), «Клод Дебюсси» (1941) и «Габриэль Фо-
ре» (1949). 

На долю композитора выпала нелегкая жизнь. Чтобы 
обеспечить себе и своей семье пропитание, он был вы-
нужден много и напряженно работать на педагогическом 
поприще, составлять учебники, сотрудничать в периоди-
ческой печати. Однако никакие трудности не могли на-
рушить неизменный оптимизм этого большого музыкан-
та и человека. Радость жизни — вот чувство, которое 
чаще других пробивается в его сочинениях, порой заду-
манных даже в печальный тонах. Этот оптимизм нахо-
дит свое яркое выражение в «Симфонии гимнов» (1927). 
построенной на чередовании гимнов солнцу, жизни, дню. 
ночи и молодости. 

' Heiene J o u r d a n - M o r h a n g e . Mes amis musiciens. Paris, 
1955, p. 208. 
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Полна света и радости красочная симфоническая 
сюита «Книга джунглей» (1939). Замечательная поэма 
Киплинга, воспевающая природу, диких зверей, расска-
зывающая о судьбе человеческого детеныша Маугли, 
нашла интересное отображение в музыке Кеклена, отме-
ченной тонкой лиричностью, богатством фантазии и 
юмором. Сюита состоит из семи частей, рисующих образ 
Маугли, его четвероногих друзей, фантастические пейза-
жи джунглей. Особенно хороши картины «Идет весна» 
и «Бандар-Лог» — веселое обезьянье царство. Эта часть 
сюиты рисует забавные гротесковые сценки, где дейст-
вует неугомонное племя обезьян. «Бандар-Лог» начи-
нается спокойным вступлением, изображающим пробуж-
дения тропического леса. Но вот тишину утра внезапно 
прерывают визгливые голоса ватаги мартышек, ворвав-
шихся на лесную полянку. Здесь композитор мастерски 
пользуется приемами атонального и политонального 
письма. Он вводит в центр повествования юмористиче-
скую фугу на причудливую хроматическую тему, разра-
батываемую в резко диссонантной манере. «Обезьяны 
не выносят благозвучной музыки», — шутил композитор. 

» JVIi 
C o n t r a b a s s o n 
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В 1933 году Кеклен, уже маститый художник, завое-
вавший себе имя в Европе и Америке (он прожил не-
сколько лет в США, где работал в качестве профессора 
композиции), немало удивил музыкальный мир, высту-
пив с оригинально задуманной «Симфонией семи звезд», 
каждая часть которой была посвящена одной из «звезд» 
кино— Дугласу Фербенксу, Кларе Боу, Лилиан Гарвей, 
Марлей Дитрих, Эмилю Яннингсу и, конечно, его люби-
мому Шарло —великому комику Чарли Чаплину. Эта 
часть построена на виртуозной разработке темы, состав-
ленной из букв имени Чаплина. В «Симфонии звезд» 
Кеклен применил чрезвычайно смелые приемы полифо-
нического развития материала, приводящие порой к 
остро диссонирующим сочетаниям, особенно в «Ча-
плине». 
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На всем протяжении творческого пути Кеклен ни-
когда не замыкался в узкие рамки «чистого искусства». 
Он был слишком темпераментным художником и чело-
веком, чтобы отделять себя и свое искусство от повсе-
дневной жизни и борьбы народа. Это привело его в дни 
молодости в ряды смелых дрейфуссаров; эти же черты 
характера определили его позиции в годы, когда над 
Европой нависла угроза фашистского порабош,ения. По-
следовательный и активный антифашист, он с первых 
дней создания Народной музыкальной федерации (1935) 
вступает в ее ряды. 

Вскоре после основания Народной музыкальной фе-
дерации Ромен Роллан обратился к ней с письмом (оно 
было напечатано также в «Правде» от 3 июня 1935 го-
да). Он писал: 

«Ничто не могло меня обрадовать больше, чем весть 
об учреждении вашей «Федерации». Наш народ в тече-
ние больше десяти веков создал богатейшую на Западе 
сокровищницу народных мелодий, превзойдя в этом от-
ношении Германию и Италию. Наша народная музыка 
выше нашей симфонической и оперной музыки. Надо 
вывести этот народ из оцепенения посредственности, в 
которое его повергла буржуазия. Напомните ему всеми 
средствами красивые песни всех провинций, возбудите в 
нем желание создать новые песни. Что еще важнее, 
чем популяризация великих музыкальных произведений 
буржуазной эпохи, — это задача создать, наконец, музы-
ку народа, его праздников, его борьбы... Какая может 
быть революция без голоса, без песни, без звучащих 
потоков! 

Вызовем музыку и песню, дремлющие в глубине серд-
ца масс!». 

Начало деятельности Народной музыкальной феде-
рации совпало с интенсивным подьемом антифашист-
ского движения во Франции. Вокруг федерации сгруп-
пирозались лучшие силы художественной интеллигенции 
страны, осознавшие настоятельную необходимость 
тесного единения с могучим движением Народного 
фронта. 

Наряду с крупнейшими композиторами Альбеоом 
Русселем, Артуром Онеггером, Дариусом Мийо, Жор-
жем Ориком, Шарлем Кекленом, Жаком Ибером, в 
работе федерации, участвовали передовые писатели: 
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Ромен Роллан, Поль Вайян-Кутюрье, Жан-Ришар 
Блок, Луи Арагон, Леон Муссинак, а также многие 
видные музаканты-исполнители и педагоги. 

Кеклен отдавал работе в Народной музыкальной фе-
дерации весь свой талант композитора и педагога, всю 
свою неуемную энергию и творческий энтузиазм. Он за-
писывает и обрабатывает французские народные песни, 
организует рабочие хоровые коллективы, пишет массо-
вые песни, выступает с лекциями, со статьями в рабо-
чей печати. 

В 1934 году Кеклен создает одну из лучших песен 
французского антифашистского движения •— «Свободу 
Тельману!», получившую широкое распространение во 
многих странах мира. Эта песня с русским переводом 
была также издана в СССР 
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1939. 
Песня опубликована 6 сборнике «Антифашистские песни», М., 
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Композитор не уставал повторять в своих речах и 
статьях лозунг: «Народ должен иметь доступ к хорошей 
музыке». Он был твердо убежден, что подлинно боль-
шая музыка должна быть всеми корнями связана с на-
родом, с его культурой, жизнью и борьбой. Этой теме 
посвящена книга Кеклена «Музыка и народ», изданная 
в Париже в 1936 году. 

Кеклен смело и горячо ставит в ней вопросы разви-
тия современной музыки: «Музыка должна выражать 
чувства народа, его надежды, его борьбу... отражать его 
жизнь». 

В 1936 году Кеклен принимает участие, вместе с 
Русселем, Онеггером и Мийо, в коллективном создании 
музыки к героической революционной эпопее Ромена 
Роллана «14 июля». Будучи семидесятидвухлетним ста-
риком, Кеклен пишет замечательную симфоническую 
поэму «Новый город», в которой выражает свои мечты 
о социалистическом будущем человечества. Героическая 
борьба испанского народа против франкистских заго-
ворщиков вызывает к жизни его музыку к фильму 
беда жизни», посвященному этой волнующей теме.-
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Кеклен до конца дней оставался верен своим демо-
кратическим убеждениям. Он был горячим другом со-
ветского народя. На протяжении многих лет он возглав-
лял Музыкальную секцию общества Франция — СССР, 
вел большую общественную и творческую работу в мас-
совых самодеятельных художественных организациях 
парижских трудящихся, собирал и обрабатывал народ-
ные песни Франции. 

Творческое наследие Шарля Кеклена очень богато. 
Однако многие его сочинения, в том числе крупные сим-
фонические и хоровые полотна, остаются до сих пор не-
изданными. Несмотря на усилия учеников и друзей это-
го большого музыканта и человека, создавших в Пари-
же «Общество друзей Шарля Кеклена», музыкальная 
общественность во Франции и за рубежом все еще край-
не мало знакома с его творчеством. 

Известный французский историк музыки Норбер 
Дюфурк сказал о Флоране Шмитте, что этот композитор 
является «воплощением современного романтизма». По 
мнению Дюфурка, Шмитт опровергает ложную теорию о 
том, что французской музыке несвойственна сила и 
энергия. 

Свое заключение Дюфурк, очевидно, выводит из 
склонности Шмитта к музыкальным обобщениям лите-
ратурных сюжетов, повышенному эмоционалыному тону-
су высказывания и относительно частому применению 
мощных средств оркестровой звукописи. Однако эти ка-
чества творческого почерка композитора раскрывают да-
леко не все стороны его таланта. Шмитт обладал жи-
вым чувством юмора, любил острую шутку, изящный 
гротеск, вольные, порой дерзкие приемы обращения с 
музыкальным материалом. Он очень внимательно при-
слушивался к сочинениям своих младших коллег, искав-
ших новые пути в искусстве, не отказываясь до глубо-
кой старости от экспериментов в области техники 
письма. 

Первым учителем музыки Флорана Ш м и т т а (род, 
28 сентября 1870 г. в Бламон; ум. 17 августа 1958 г; в 
Нейи) был его отец — хороший органист, — подготовиа-
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ший юношу к поступлению в Парижскую консерваторию 
в 1889 году. Его педагогами здесь были Дюбуа (гармо-
ния), Жедальж (контрапункт), Массне и Форе (компо-
зиция). Начиная с 1896 по 1900 год Шмитт каждую вес-
ну выступает в качестве претендента на Большую Рим-
скую премию. Четырежды его преследует неудача. 
И только в 1900 году за кантату «Семирамида» он удо-
стаивается наконец долгожданной награды, позволяю-
щей ему отправиться в Рим на знаменитую виллу Меди-
чи, место пребывания лауреатов Римской премии. Пола-
гающийся по уставу четырехлетний срок пребывания в 
Риме Шмитт использовал не полностью. Несмотря 
строгие напоминания начальства, молодой композитор 
часто вырывается из стен виллы Медичи, для того что-
бы повидать широкий свет. Он совершает длительные 
поездки по Италии, Австрии, Испании, Греции, Польше, 
Турции, знакомится с древним и современным искусст-
вом Европы и Ближнего Востока. Эти впечатления на-
ходят затем свое отражение в ряде произведений, напи-
санных в годы странствий и много позже. 

Между 1922 и 1924 годами Шмитт стоял во главе 
Лионской консерватории. С 1929 года он начал регуляр-
но выступать в печати в качестве музыкального обозре-
вателя газеты «Temps». В 1936 году его избирают в 
члены Французской академии. Флоран Шмитт был не-
утомимым тружеником. Он сочинял до конца своих 
дней, создав 138 опусов, среди которых пять балетов, 
девять кантатно-ораториальных произведений, две сим-
фонии, свыше тридцати симфонических партитур, вели-
кое множество камерных ансамблей, пьес для различ-
ных инструментов, песен, хоров. 

К числу наиболее известных произведений Шмитта 
принадлежит «Псалом № 47» на тексты из Ветхого за-
вета. Он написал это полнозвучное, темпераментное, от-
меченное редкой соразмере'нностью формы сочинение в 
1904 году в качестве очередной работы стипендиата 
Римской премии. Композитор рисует в этой красочной 
фреске картину народного праздника в древней Пале-
стине, экзальтированную толпу, славящую своего бога 
Иегову. В тексте псалма звучат слова, призывающие 
народы к миру. 

Партия хора строится ща простых, порой даже эле-
ментарных гармониях, лапидарных ритмах: 
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20 tAnirae]yv. 
ш 

Хор 

Glol . re »а Sel . ?neur! 

/ 

m Ы т 
Хор f Fra . pez! Fra . рег! 

i j 

F r a . рег des mains, f r a . рег des mains. 

Это сочинение особенно примечательно и тем, что оно 
появилось на свет и смогло утвердить свое «место под 
солнцем» в период, когда умами французских музыкан-
тов все сильнее и сильнее овладевал Дебюсси с его им-
прессионистской эстетикой полутонов, утонченных, про-
зрачных звучаний. 

Флоран Шмитт на протяжении многих лет занимал 
очень видное место в ряду композиторов Франции. Его 
творческий облик не потускнел даже в тени таких ги-
гантов, как Дебюсси, Равель и Стравинский. Обратив 
на себя внимание блестящей партитурой «Псалма», ко-
торая прозвучала, по словам поэта Леона-Поля Фарга, 
«подобно извержению вулкана», Шмитт стремился в 
каждом новом сочинении дать свое, самостоятельное ре-
шение художественной задачи. Он не создал школы, не 
открыл новых путей в композиции. Но многие премьеры 
его симфонических и сценических произведений превра-
щались в события музыкальной жизни Парижа, о кото-
рых говорили, писали, спорили. 

Композитор Пьер Октав Ферру — один нз немногих 
учеников Шмитта, — написавший о нем книгу, замечае'г, 
что даже самые, казалось бы, дерзкие по звучанию сочи-
нения Шмитта при ближайшем рассмотрении оказыва-
ются классически ясными. В основе своей ясна его гар-
мония, логична форма, очень красочен оркестр. Он вир-
туозно владеет палитрой инструментальных тембров. 
Склонность к яркой образности и эмоциональной насы-
щенности письма, характерной для позднеромантической 
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музыки (Вагнер, Лист, Р. Штраус), сочетается у моло-
дого Шмитта с использованием новых для своего вре-
мени приемов ритмической организации материала. 

По мнению ряда французских авторов, свидетелей 
первых успехов Шмитта, некоторые его произведения, 
написанные в начале века, предвосхитили находки 
Стравинского, появившегося в Париже три года спустя 
после премьеры «Псалма № 47» и создаиия музыки ба-
лета-пантомимы «Трагедия Саломеи». 

Первоначально музыка «Трагедии Саломеи» была 
написана для малого состава оркестра и в такой редак-
ции исполнялась 7 ноября 1907 года в Театре искусств в 
Париже под управлением Дезире-Эмиля Энгельбрехта. 

В 1911 году Шмитт сделал новую редакцию партиту-
ры для большого оркестра. Именно в этом оркестровом 
варианте «Трагедия Саломеи» исполняется ныне на кон-
цертной эстраде. 

Либретто пантомимы-балета представляет собой по-
вторение известного библейского сюжета, незадолго до 
того использованного в опере «Саломея» Рихардом 
Штраусом. Содержание кровавой, проникнутой восточ-
ной чувственностью драмы подсказывало композитору 
соответствующие краски. Его музыка полна восточных 
«соблазнов»: здесь и медленное вступление, рисующее 
зловещий закат солнца на берегу Мертвого моря; здесь 
и написанные в орнаментальном духе сладострастные 
пляски Саломеи: «Танец страсти», «Танец крови» и «Та-
нец ужаса»... Музыка — красочная, ритмически острая, 
роскошно оркестрованная, но, как нам представляется, 
внешне театральная, лишенная внутреннего огня. Эта 
эффектная пьеса принадлежит к числу наиболее часто 
исполняемых сочинений Шмитта. 

Интерес Шмитта к восточной экзотической тематике, 
к далеким эпохам нашел свое выражение и в других 
оркестровых произведениях: «Антоний и Клеопатра» 
(шесть симфонических эпизодов по драме Шекспира, 
1920), «Саламбо» (семь симфонических эпизодов по 
Флоберу), двухактный балет «Ориана несравненная», 
«Танец Абисаг» (возлюбленной царя Давида) . 

Значительный интерес представляет концертная сим-
фония Шмитта для оркестра и фортепиано, написанная 
по заказу С. Кусевицкого, посвященная ему и Бостон-
скому оркестру (1932). Три части этого произведения 
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Представляют собой типичное для классических концер-
тов чередование: быстро, медленно, быстро. Фортепиано 
не является здесь солирующим инструментом, как в 
обычных концертах, а вплетает свои звучания в общую 
ткань оркестра, темброво обогащая ее. 

В своих поздних сочинениях Шмитт все чаще и чаще 
обращается к классическим формам — хоры, струнное 
трио (1944), струнный квартет (1947), соната для флей-
ты, кларнета и клавесина (1936), наконец Вторая сим-
фония (1958), законченная за несколько месяцев до 
смерти, — произведение в романтическом духе, завер-
шающееся гимном природе и радостям жизни. 

Долгий творческий путь Шмитта, начавшийся в конце 
80-х годов прошлого столетия и закончившийся в 
1958 году, охватывает обширный период в истории фран-
цузской музыки. Шмитт был свидетелем зарождения 
музыкального импрессионизма, на его глазах прошла 
вся жизнь Дебюсси, которого он пережил на целых со-
рок лет. Кстати, Шмитту принадлежат крылатые слова: 
«Дебюсси остается, но дебюссизм, слава богу, оконча-
тельно изжил себя, как некогда вагнеризм». 

Самостоятельный в творческих взглядах и убежде-
ниях, резкий и прямолинейный в своих высказываниях, 
Шмитт сохранил независимое положение в сложной об-
становке борьбы направлений после смерти Дебюсси, 
когда особенно усилился идейный разброд и художест-
венная анархия. Не оставшись глухим к новшествам, 
внесенным в современную музыку Стравинским, Сати 
и композиторами «Шестерки» и отчасти ранним Шёнбер-
гом, Шмитт все же до конца дней был верен своим ху-
дожественным убеждениям, близким эстетическим кано-
нам французской романтической школы. 

Поль Л е Ф л е м (род. 18 марта 1881 г. в Лезар-
дие) — композитор, хоровой дирижер и педагог, родил-
ся и провел юные годы в Бретани, северной провинции 
Франции, издавна славящейся своими песнями и леген-
дами, в которых оживают образы простых крестьян и 
рыбаков. Ле Флем глубоко в своем сердце музыканта 
сохранил любовь к народной песне, что нашло живое 
отражение в его творчестве. 
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Ле Флем начал заниматься музыкой самостоятельно, 
затем изучал гармонию под руководством капельмейсте-
ра оркестра военных моряков в Бресте. Проучившись 
некоторое время в Парижской консерватории в классе 
гармонии А. Лавиньяка, он отправился в Москву, где 
пробыл два года (1902—1903). Здесь он изучает рус-
ский язык, посещает концерты, театры (незабываемое 
впечатление, как он сам пишет, произвел на него спек-
такль «На дне» в московском Художественном театре), 
знакомится с музыкой композиторов «Могучей кучки», 
Чайковского, Танеева, Скрябина. 

Возвратившись в 1904 году в Париж, Ле Флем по-
ступает в Schola cantorum, где зани.мается в классе ком-
позиции Венсана д'Энди и по контрапункту у Альбера 
Русселя. Одновременно он проходит курс философии в 
Сорбонне. Еще будучи студентом Школы, Ле Флем соз-
дает несколько произведений, вошедших в репертуар 
многих исполнителей. Это прежде всего его соната для 
скрипки и фортепиано, написанная в 1905 году, вскоре 
после возвращения из России. 

Ознакомившись с этим произведением, привлекаю-
щим выразительной, широкораспевной мелодикой, глу-
бокой искренностью высказывания, автор этих строк 
написал композитору о своих впечатлениях, упомянув 
при этом о близости интонационного строя сонаты рус-
ской музыке. Поль Ле Флем в ответном письме согла-
сился с этим наблюдением. «В этом нет ничего удиви-
тельного, — писал он мне, — поскольку я сочинял эту 
сонату под свежим впечатлением пребывания в вашей 
стране, которую я так люблю. Будучи бретонцем, я был, 
возможно, более чувствительным, чем другие фра'нцузы. 
к музыке России, к ее фольклору, такому подлинному 
и волнующему» (от 13 марта 1961 года). 

Войну 1914—1918 года Поль Ле Флем провел на 
фронте в качестве военного капельмейстера. В августов-
ском номере французского журнала «Musica» за 1960 гол 
были опубликованы его воспоминания под заголовком 
«Как я организовал русский военный оркестр» 

Композитор вспоминает о трудном времени, когда 
ему во фронтовых условиях пришлось организовывать 

' Сокращенный пспевол этой статьи был ияпечатаи п журнале 
"(̂ овотгкая музыка''. IWO. 12. 



военно-духовой оркестр Первого особого полка Русского 
экспедиционного корпуса, прибывшего во Францию 
весной 1916 года для участия в боях против немцев. 
С сердечным теплом и уважением рассказывает Ле 
Флем о русских солдатах, которых он в короткий срок 
обучил музыкальной грамоте и игре на духовых инстру-
ментах, о первых выступлениях оркестра, о том, как по-
степенно руководимый им коллектив овладевал все более 
сложным репертуаром. Рассказывает он и о тяжелых 
боях, в которых погибли многие русские солдаты, в том 
числе и участники его оркестра. 

Поль Ле Флем заканчивает свои воспоминания сце-
ной расставания с оркестром, с людьми, вместе с кото-
рыми было так много пережито: 

«...Наступил день отъезда. Мои музыканты пришли 
проводить меня на вокзал Куртине. Были объятия, бы-
ли слезы. Меня глубоко тронула привязанность моих 
русских друзей...». 

Подлинный гуманизм, душевное тепло, искренность — 
вот черты, которые проявляются в музыке Ле Флема на 
всем протяжении его большого жизненного и творче-
ского пути. Великолепный мастер полифонического пись-
ма, изобретательно владеющий всем арсеналом гармо-
нических и колористических средств, он привлекает слу-
шателей прежде всего общительностью, теплом настоя-
щего лиризма — «от сердца к сердцу». Ле Флем не пре-
тендует и никогда не претендовал на роль новатора, 
первооткрывателя неведомых музыкальных земель. 
Он пишет музыку новую не по технологии и стилю, но 
новую по свежести вложенных в нее искренних чувств, 
естественности мелодики, редкой свободы ритмического 
дыхания. 

Приведем слова французского историка музыки Ре-
не Дюмениля: 

«Поль Ле Флем — поэт, и если он сочиняет пренебре-
гая требованиями преходящей моды, то это потому, что 
он находит в классическом языке, понятном каждому, 
наиболее простые пути оставаться самим собою и выра-
жать глубокую оригинальность своей натуры, логику 
своих идей...»'. 

' Цит. по издчнию: E n c y c l o p e d i e de la m u s i q u e . To-
me i n . Fasquelle, Paris. 1961. p. 47 
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Вскоре после окончания первой мировой войны Ле 
Флем выступает с симфоническим триптихом — «Мерт-
вым», «Танец», «Воззвание», — в первой части которого 
звучит интонируемая валторной старая бретонская ко-
лыбельная. Триптих Ле Флема с большой силой выра-
жает чувство тревоги и скорби человека, непосредствен-
но пережившего ужасы войны, гибель друзей. 

С 1923 по 1939 год Ле Флем был профессором ком-
позиции и контрапункта в Schola cantorum. Он воспи-
тал ряд талантливых композиторов, среди которых — 
Андре Жоливе. 

Творчество Ле Флема, никогда не шедшего на пово-
ду у моды, долгое время не встречало должной под-
держки критики и исполнителей. Его сочинения с боль-
шим трудом пробивали себе дорогу на концертную 
эстраду. Так, написанная в 1907 году симфония около 
двадцати лет пролежала в портфеле композитора. 
Лишь в 1927 году она была впервые и с большим успе-
хом исполнена в Париже в концертах Вальтера Стра-
рама. 

Любовь к бретонскому фольклору проявляется во 
многих сочинениях Ле Флема, навеянных песнями и ле-
гендами родного края. В 1942 году на сцене Опера ко-
мик была поставлена одноактная опера Ле Флема «Со-
ловей из Сен-Мало», забавный сценарий которой напи-
сан по мотивам народной бретонской баллады XV ве-
ка. Это еще один вариант вечной темы: старый и бога-
тый муж, молодая красавица жена, ухитряющаяся под 
самым носом у ревнивого супруга встречаться в своем 
саду с юным любовником. На требования мужа ска-
зать, для чего она по ночам покидает супружеское ложе 
и выходит в сад, прекрасная Азенор отвечает: «Чтобы 
слушать пение соловья». Муж решает избавиться от со-
ловья. Ночью в саду вновь появляется возлюбленный 
Азенор и поет ей любовную серенаду. Внезапный шум 
прерывает серенаду. «Это муж, беги!» Юноша скрывает-
ся за оградой. Азенор мечется в страшном волнении за 
его жизнь. Появляется торжествующий супруг: «Я 
убил его!» Азенор в отчаянии, она почти теряет со-
знание: «Где он... где его тело?» Гордый своей победой 
муж протягивает ладонь, на которой распростерт уби-
тый соловей. Все заканчивается к общему удовольствию. 
Издали доносится песнь любовника... 
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Помимо трех основных действующих лиц в этой ли-
рической фантазии участвует трио кумушек, оживленно 
комментирующих все перипетии этого почти водевиль-
ного сюжета. 

Музыка Ле Флема превосходно отвечает характеру 
комедии —она в меру легка, изящна, иронична. Каж-
дое действующее лицо обрисовано выразительно и чет-
ко, музыкальная ткань пронизана тонкой игрой ритмов, 
смелыми модуляциями, порой остропикантными гармо-
ниями. 

Вот шесть тактов трио кумушек: 

Ah! Quelplal . s ir , quel char . me 

$ Ш 
'if 

Ф Щ 

Ф d'a . voir pi . gnnii s n r r u e I 

. r e 

В ином ключе написана лирическая легенда в трех 
картинах «Повелительница моря» (1947) по либретто 
известного музыкального критика Жозе Брюира. В ос-
нову этого сочинения также положено старое бретонское 
сказание о морской кудеснице Дают, заманивающей на 
дно океаяа рыбаков и матросов. Оригинальность замыс-
ла либреттиста и композитора здесь проявилась в том, 
что действие, насыщенное фантастикой (вторая картина 
в замке Дают), происходит в наше время. Появлению 
морской кудесницы в рыбачьем трактире, где собрались 
матросы и рыбаки, предшествует отрывок из арии «Жа-
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лоба Дают» в исиолненип «солистки Опера комик г-жи 
Икс», звучащей на старом граммофоне... 

Третья картина, перед которой помещена большая 
симфоническая интерлюдия, возвращает действие к ре-
альной действительности. Весь эпизод с появлениел! 
Дают и фантастические события второй картины — на-
воднение, любовные сцены — оказываются лишь сном. 
Только бедный юродивый верит в реальность происшед-
шего; он видит на горизонте мираж — из океана встает 
затонувший в древние времена бретонский город Из. 

Музыкальный язык этой оперы, значительно более 
сложный в отношении интонационно-гармонического 
стиля, чем язык «Соловья из Сен-Мало», в некоторых 
эпизодах приближается к атоналнзму. Для создания 
контраста реалистическим первой и третьей картинам в 
момент появления повелительницы подводного царства 
Дают композитор вводит тонально неопределенную 
тему, звучащую как бы «из мира иного»: 

22 Lento 

Опера «Повелительница моря» была поставлена в 
1954 году на сцене Опера комйк. 

Живой интерес представляет раннее ^музыкально-сце-
ническое произведение Ле Флема — песня-сказка «Окас-
сен и Николетта» (1909) на сюжет старинной француз-
ской фаблио, рассказывающей трогательную историю 
двух влюбленных, которых ще смогли разлучить никакие 
испытания судьбы. Это — очень просто и прозрачно на-
писанная партитура для струнного оркестра, арфы, фор-
тепиано и органа, пяти солистов и хора. Театрализован-
ное музыкальное повествование ведется от лица хора и 
солистов, изображающих главных действующих лиц 
поэтичного сказания. 

Созданная в 1958 году Вторая симфония, по мне-
нию французской печати, относится к числу наиболее 
значительных произведений Ле Флема. Именно об этой 
симфонии, впервые исполненной в 1958 году в Безансо-
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Не под управлением португальского дирижера Фрейтао 
Бранко, были сказаны те слова Рене Дюмениля, которые 
мы привели выше. 

В 1965 году 85-летний композитор выступил с Кон-
цертино для скрипки с оркестром, записанным на грам-
пластинку известным французским скрипачом Деви Эр-
ли. Когда состоится публичное исполнение этого сочи-
нения, он не знает. В письме к автору этой книги П. Ле 
Флем 'не без горести пишет: 

«В 85 лет можно и подождать, во всяком случае до 
тех пор, пока последний визитер не явится, чтобы пере-
резать нить моих дней». 

Эти печальные слова, впрочем, никак не соответству-
ют необычайно жизнерадостному и энергичному харак-
теру Поля Ле Флема, сохраняющего и «а склоне лет 
неувядаемую творческую силу, бодрость духа и замеча-
тельный оптимизм, который очаровывает всех окружаю-
щих. 

Среди учеников Габриэля Форе в начале XX века 
выдвинулся талантливый музыкант Жан Жюль Р о ж е-
Д ю к а с с (род. 18 апреля 1873 г. в Бордо; ум. 11 авгу-
ста 1954 г. в Ле Теллан), автор большого числа сочи-
нений для оркестра, фортепиано, камерных ансамблей, 
нескольких музыкально-сценических произведений. С са-
мого начала творческого пути за Роже-Дюкассом уста-
новилась репутация «трудного композитора», сочиняю-
щего для узкого круга знатоков. Это можно было объ-
яснить стремлением композитора, особенно в ранних 
сочинениях, к усложнению гармонической ткани непри-
вычными диссонирующими сочетаниями, известной су-
хостью полифонической техники. В дальнейшем, с рос-
том мастерства, Роже-Дюкасс сумел успешно преодо-
леть этот недостаток. В его лучших сочинениях при-
влекает живая непосредственность высказывания, 
свежесть фантазии, богатая гармоническая палитра, 
высокое мастерство оркестровки. 

Рано проявившееся музыкальное дарование привело 
Роже-Дюкасса в 1892 году в Парижскую консервато-
рию. Его учителями были Шарль Берио по фортепиано, 
Андре Жедальж по контрапункту и Габриэль Форе по 
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композиции. Первое сочннеине Роже-Дюкасса датирует-
ся 1895 годом. Это была «Маленькая сюита» для форте-
пиано в четыре руки, впоследствии инструментованная 
автором для большого оркестра. В 1902 году молодой 
композитор участвует в конкурсе на Римскую премию и 
удостаивается второй Большой Римской премии за кан-
тату «Альцион». 

На оркестровых и камерных сочинениях Роже-Дюкас-
са можно без труда обнаружить влияние Дебюсси и Ра-
веля. Однако влияние это не настолько сильно, чтобы 
причислить его к последователям импрессионистской 
эстетики. Его многочислецные фортепианные пьесы, на-
писанные в изяшном и благородном стиле, П|редставл'яют 
значительные трудности для исполнения. Если в начале 
века они порой звучали в концертах, то в настоящее 
время даже французские пианисты не вспоминают об их 
существовании. Больше повезло оркестровым и камер-
ным сочинениям Роже-Дюкасса, среди которых продол-
жают жить в современном репертуаре «Сарабанда» — 
тонко инструментованная для оркестра и хора, полная 
поэтичного очарования пьеса, — красочная, но несколько 
поверхностная «Французская сюита», квартет для фор-
тепиано, скрипки, альта и виолончели. 

Не удержалась в репертуаре комическая опера 
Роже-Дюкасса «Кантегриль» по роману Раймона Эс-
колье, поставленная в 1931 году на сцене Опера комик. 
Между тем премьера оперы, судя по откликам париж-
ской прессы, прошла с огромным успехом. 

Кантегриль — имя веселого француза-южанина, лю-
бителя вкусно поесть, выпить, поволочиться за хоро-
шенькими девушками. В четырехактной опере много за-
бавных жанровых сцен, есть ряд мастерски написанных 
арий и ансамблей, тематический материал которых не-
редко заимствован из гасконского и провансальского 
фольклора или написан в духе народной музыки. 

Совсем иной характер носит музыка лирической ми-
модрамы «Орфей», заказанной композитору петербург-
ским Мариинским театром для Михаила Фокина. Пред-
полагалось, что Фокин будет исполнителем роли Орфея 
и постановщиком спектакля. Война 1914—1918 годов 
помешала осуществлению этого проекта. Однако музыка 
мимодрамы Дюкасса прозвучала в Петрограде 31 де-
кабря 1914 года в концерте под управлением А. Зилоти. 
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Согласно замыслу композитора, роли Орфея и Эври-
дики воплощены в хореографических образах, без слов. 
Текст поручен хору, поддержанному оркестром. Мимо-
драма «Орфей» была впервые поставлена лишь в 1926 
году на сцене парижской Гранд опера. Заглавную роль 
исполняла Ида Рубинштейн. Музыка, комментирующая 
события и раскрывающая характеры героев драмы, ри-
сует также обстановку, помогает созданию атмосферы; 
однако замысел композитора не может не вступить в 
конфликт с самим содержанием знаменитой легенды о 
великом певце, укрощавшем своим пением даже диких 
зверей, а здесь, по воле композитора... лишенном голоса. 
Судя по откликам критиков, это противоречие не было 
преодолено ни музыкальным, ни сценическим воплоще-
нием сюжета. 

Большой интерес представляет отклик Н. Мясковско-
го присутствовавшего на первом исполнении «Орфея» 
в Петрограде. Мясковский дает глубокий анализ досто-
инств и недостатков произведения, указывая на серьез-
ные просчеты музыкальной драматургии, приводящие к 
статичности ряда эпизодов. Вместе с тем критик высоко 
оценивает «прекрасную музыку лирических моментов, 
нередко проникнутую глубоким и искренним чувством». 
Мясковский отмечает также гармоническое богатство и 
изысканность музыкального языка. 

Очень любопытен также отзыв Мясковского о квар-
тете Дюкасса для фортепиано, скрипки, альта и виолон-
чели 2. 

Критик упоминает о большом интересе русских му-
зыкантов к творчеству Дюкасса, который «настойчиво 
начал вытеснять прочих своих собратьев и предшествен-
ников прогрессивного толка, как Дебюсси и, в несколь-
ко меньшей мере, Равель». Мясковский усматривает в 
этом «несправедливость» и дает проницательную харак-
теристику творческого облика французского компози-
тора, обладающего ярким и симпатичным талантом, но 
далеко не самостоятельным творческим мышлением. 

«Творчество его, — пишет Мясковский, — очень непо-
средственно по замыслам и, так сказать, структурному 
их осуществлению, но в то же время удивительно НР-

' См. журнал «Музыка», 1914, № 171. 
г Журнал «Музыка», 1913, № 159. 
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Цельно... Некоторые сочинения е ю в эток отношени!) 
более удачны (сарабанда, фортепианные прелюдии, мо-
теты, романсы), другие же носят явные следы срывов 
(«Аи jarclin de Margueri te» ' , вариации, Французская 
сюита для оркестра, отчасти струнный квартет)... Роже 
Дюкасс часто барахтается в чуждых ему приемах пись-
ма, полными пригоршяями черпает из сокровищниц 
своих соратников Дебюсси, Равеля или же с чистым 
сердцем и ясным взором приспособляет к своим надоб-
ностям запасы зарубежного творчества (преимущест-
венно из Римского Корсакова)». 

Тем не менее Мясковский признает большие достоин-
ства музыки Дюкасса, в частности его фортепианного 
квартета. 

«В этом квартете Роже Дюкасс выглядит почти со-
всем самим собой, — пишет Мясковский. — Это удиви-
тельно непосредственная, живая, одушевленная, свежая 
и красивая музыка, хотя нам, русским, весьма часто и 
многое хорошее — наше, напоминающая». 

Далее следует довольно подробный разбор сочине-
ния, заканчивающийся словами: «Инструментальные 
средства использованы с громадным мастерством и 
изобретательностью, так что звучность сочинения дол-
жна быть блестящей. Одним словом — это превосходное, 
клокочущее жизнью произведение, хотя написанное и «е 
в «самом последнем» стиле». 

Высказывания Мясковского о творческом облике 
Дюкасса, относящиеся еще к периоду до первой миро-
вой войны, верно определили значение этого талантли-
вого мастера в истории новой французской музыки. 
Творчество Дюкасса в послевоенные годы обогатило му-
зыку еще целым рядом содержательных и превосходно 
написанных партитур, однако не внесших существенных 
изменений в оценку его роли и места в семье француз-
ских композиторов XX века, данную Мясковским. 

Ученик Массне по Парижской консерватории, ком-
позитор Ги Р о п а р ц (род. 15 июня 1864 г. в Гинган; 
ум. 22 ноября 1955 г. в Ланлу) прошел долгий жизнен-

' «в саду Маргариты». 
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Ный и творческий путь. Родившись за пять лет до смер-
ти Берлиоза и за одиннадцать лет до смерти Бизе, Ро-
парц был старшим современником Равеля и Русселя, 
дожив до серийных опытов Булеза и зарождения «кон-
кретной музыки». Сын адвоката, он с детства воспиты-
вался в литературно-музыкальной среде. Его первое не-
посредственное соприкосновение с музыкой было в 
оркестровом коллективе юридического колледжа, 
где будушему композитору приходилось играть на 
корнете. 

Приехав в 1884 году в Париж, он поступил в консер-
ваторию, в класс гармонии Дюбуа, продолжив затем свое 
образование у Франка (орган) и Массне (композиция). 
В 1894 году Ропарц занимает пост директора консерва-
тории в Нанси, а с 1919 года становится директором 
консерватории города Страсбурга. В 1949 году Ги Ро-
парц был избран членом Французской Академии. 

Продуктивный композитор, он написал великое мно-
жество произведений в инструментальных и вокальных 
жанрах, в том числе оперу, пять симфоний, десятки про-
изведений разной формы для оркестра, шесть струнных 
квартетов, два трио, ряд сонат для разных инструмен-
тов, песни, пьесы для фортепиано, хоры, мессы, кан-
таты. 

Важное значение для формирования творческого 
почерка Ропарца имели его занятия после ухода из 
консерватории сначала у Франка, а после его смерти 
у д'Энди. 

Оба мастера оказали решающее влияние на формиро-
вание творческой личности Ропарца, его вкусов и ком-
позиционной техники. В дальнейшем он не прошел мимо 
нового, что несло с собой искусство Дебюсси, о чем живо 
свидетельствуют многие страницы творческого наследия 
Ропарца. 

Уроженец Бретани, он всю жизнь оставался вер-
ным родному краю, его природе, людям, народным 
песням. Многие его сочинения навеяны тематикой, свя-
занной с образами Бретани, нередки и прямые заим-
ствования из местных фольклорных источников. 

Звучания бретонских народных напевов можно услы-
шать в его лирической опере «Страна», в «Симфонии на 
бретонский хорал», в его симфонических поэмах «Бре-
тонское воскресенье», «Рыбаки», «Сельская серенада», 
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в песнях и хорах. Д а ж е в камерных сочи1нениях для раз-
личных составов инструментов, написанных в классиче-
ской сонатной форме, композитор остается верен духу 
бретонской народной музыки (Третья соната для скрип-
ки и фортепиано, трио для скрипки, альта и виолонче-
ли, Второй и Четвертый струнные квартеты). 

Написанный на собственный текст «Ноктюрн» для 
хора и оркестра рисует проникнутую настроением сум-
рачной печали картину весеннего вечера на северном 
берегу Франции. 

Известностью пользуется симфоническая поэма Ро-
парца «Охота принца Артура» — программная пьеса, ко-
лоритно описывающая сцены ночной охоты в диком 
фантастическом лесу. 

Среди его произведений крупной формы следует упо-
мянуть «Реквием» для солистов, хора и оркестра — сочи-
нение, отмеченное высокими достоинствами вокальной и 
инструментальной оркестровки. Исполненный в Париже 
в 1943 году во время нацистской оккупации под управ-
лением Шарля Мюнша, «Реквием» прозвучал как вели-
чественный музыкальный монумент в честь тысяч фран-
цузских патриотов, павших в борьбе против нацистских 
оккупантов. 

Многое из написанного Ги Ропарцем продолжает со-
хранять художественное значение и в настоящее время, 
в частности не забыты некоторые его романсы и песни 
на стихи фрацузских поэтов, разнохарактерные форте-
пианные пьесы, отдельные камерные сочинения. 

Музыкальная жизнь Франции сосредоточена глав-
ным образом в столице. Почти все французские компо-
зиторы живут в Париже, мировом центре культуры, где 
находятся лучшие театры, концертные организации, му-
зыкальные школы. Здесь, на берегах Сены, формиру-
ются творческие направления, здесь сталкиваются раз-
личные художественные тенденции. 

Своеобразным нарушением этой давней традиции 
была жизнь композитора Деода де С е в е р а к а (род. 
20 июня 1873 г. в Сен-Феликс де Карман, ум. 24 марта 
1921 г. в Сере), предпочитавшего блеску и шумупариж-
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еких бульваров iioKoii и тишину маленького города Рус-
сильона на юге Франции. После завершения компози-
торского образования в Schola cantorum под руковод-
ством Венсана д 'Энди и Альберика Маньяра, Севбрак 
покидает Па|риж и поселяется в провинциальной глуши, 
где он может близко соприкасаться с простым людом, 
слушать их песни, наблюдать их быт. 

Любовь к природе, интерес к народной жизни отра-
зились в творчестве композитора, посвятившего лучшие 
страницы своих фортепианных пьес, оркестровых поэм, 
оперных и балетных сочинений тематике, связанной с 
природой, с людьми родного края, с их поэтичными ле-
гендами, песнями и танцами. Эти черты нетрудно обна-
ружить в его колоритной пьесе для фортепиано с орке-
стром «Сбор винограда», в фортепианных сю1итах и рап-
содиях «Серданья», «В Лангедоке», «Песня земли», 
«Вдали от города», богатых мелодичными темами, близ-
кими по духу французской народной музыке. Известно, 
что Дебюсси высоко ценил тонкое гармоническое чутье 
Северака, его умение воплощать в музыке поэтичные об-
разы природы. 

В 1909 году на сцене парижской Опера комик была 
с успехом поставлена музыкальная комедия Северака 
«Сердце мельницы» (либретто Мориса Магра). Еще че-
рез год на открытом воздухе в Безие состоялось пред-
ставление трагедии Пьера Сикарда «Гелиогабаль» с му-
зыкой Северака. В партитуру этого сочинения компози-
тор ввел народные каталонские инструменты, придавшие 
особый колорит звучанию оркестра, что привело в во-
сторг присутствовавших на премьере Габриэля Форе и 
Пьера Лало. 

Великолепный импровизатор на фортепиано, Северак 
далеко не всегда осуществлял свои замыслы на нотной 
бумаге. Известная пианистка, близкий друг Северака, 
Бланш Сельва в своих воспоминаниях рассказывает о 
вдохновенных импровизациях композитора, остававших-
ся в лучшем случае только в эскизах, с трудом поддаю-
щихся расшифровке. 

В годы первой мировой войны Северак, так же как 
и Равель, тщетно добивался зачисления в действую-
щую армию в 'качестве рядового бойца. Однако по со-
стоянию здоровья он был назначен на должность са-
нитара. 
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Сегодня во Франции музыка Деода де Северака поч-
ти совсем забыта. Его фортепианные пьесы и романсы 
ныне являются лишь достоянием преимущественно педа-
гогического репертуара. Но память об этом талантливом 
и оригинальном художнике и человеке продолжает жить 
в истории французского искусства XX столетия. 

Война 1914—1918 годов заставила многих француз-
ских художников по-новому взглянуть на жизнь, почув-
ствовать свою кровную связь с народом. В рядах дейст-
вующей армии оказались композиторы Ролан Манюэль, 
Жан Ривье, Поль Ладмиро, Жорж Миго, Клод Дельвен-
кур, Андре Капле. Миго и Дельвенкур вернулись домой 
по окончании войны с тяжелыми ранениями. Ривье и 
Капле были отравлены ипритом, что привело Капле к 
преждевременной смерти в 1925 году. 

Еще одна жертва этой войны — талантливый компо-
зитор АльберикМанЬ|Я|р (род. 9 июня 1865 г. в Париже; 
убит 3 сентября 1914 г. в Бароне), имя которого поль-
зуется большим уважением во Франции. Ромен Рол-
лан в книге «Музыканты наших дней» называет 
Маньяра «одним из лучших композиторов нашего вре-
мени». 

Ученик Массне и д'Энди, Маньяр провел почти всю 
жизнь в стороне от парижского музыкального света, не 
добиваясь исполнения своих вещей, равнодушный к ус-
пеху. В мае 1899 года в Париже состоялся симфониче-
ский концерт из его произведений, открывший многим 
глаза на богатство его музыки, отмеченной, по отзыву 
Поля Дюка, редкой энергией, красотой образов, волей и 
темпераментом, остротой нетерпеливых ритмов, смелым 
сопоставлением тональностей. В рецензии на этот кон-
церт Дюка между прочим писал: 

«Маньяр пока еще не написал ни «восхитительных» 
романсов, ни «очаровательных» пьес для фортепиано, 
которые открыли бы ему двери салонов, где формиру-
ются маленькие, а порой и большие парижские репута-
ции» '. 

• L e s e c r i t s d e P a u l D u k a s s u r l a m u s i q u e , 
p. 459. 
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Помимо четырех симфоинй н нескольких оркестровых 
пьес, Маньяр — аьтор трех опер на собственные либрет-
то и ряда камерных и вокальных произведений. 
В 1903 году он выступил с оркестровым «Гимном спра-
ведливости», в котором выразил отношение передовой 
интеллигенции Франции к судьбе безвинно осужденного 
Дрейфуса. 

Маньяр геройски окончил свои дни. В конце августа, 
когда линия фронта приблизилась к местности, где он 
жил, композитор отправил свою жену и двух дочерей 
в Париж, а сам остался в своем имении, расположенном 
на берегу Марны. 3 сентября, когда немецкие солдаты 
вошли в его сад, Маньяр открыл по ним огонь и убил 
двоих. Отряд на время скрылся, но через час вернулся 
с подкреплением. После короткой перестрелки, немцы 
подожгли дом. Композитор погиб в огне вместе со свои-
ми рукописями. 



Глава третья 

Сати, Кокто и „Шестерка" 

В годы, предшествовавшие первой мировой войне, в 
художественной жизни Франции наблюдается буйное 
цветение всевозможных эстетических группировок, то 
всплывающих на поверхность, то вновь бесследно исче-
зающих. 

Эта постоянная смена стилистических лозунгов и 
модных школок заметней всего проявляется в литерату-
ре и изобразительном искусстве. Менее — в музыке, где 
в основном еще господствуют течения, связанные с име-
нами Дебюсси, Равеля, Форе и «русского парижанина> 
Стравинского. 

Французские композиторы в предвоенные годы в по-
исках тем охотней всего обращались к мифологии, ста-
ринным легендам, далеким экзотическим сюжетам. Хотя 
уход от жизненной проблематики в композиторском 
творчестве и не провозглашался столь открыто, как в 
модернистской литературе тех времен, все же эти на-
строения были ощутимы и в музыкальной среде. За не-
многими исключениями (оперы Альфреда Брюно и Гу-
става Шарпантье, кантаты Альберта Дуайена), граж-
данская социальная тематика, вносящая в искусство 
страсть и темперамент борьбы, оставалась вне сферы 
внимания даже самых выдающихся мастеров француз-
ской музыки. Любовь к народу, к родине выражается 
лишь в обращении к национальному фольклору, к музы-
кальному описанию родной природы, к воплощению об-
разов французской поэзии и драматургии. 
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Военные потрясения 1914—1918 годов внесли огром-
ные перемены в общественно-политическую и интеллек-
туальную жизнь страны. Третьего августа 1914 года 
Германия объявила Франции войну. За четыре дня до 
того жертвой реакционно-шовинистической пропаганды 
пал, убитый из-за угла, социалист Жан Жорес, высту-
павший с разоблачением угрозы империалистической 
войны. В стране, охваченной военной лихорадкой, уста-
новился режим милитаристской реакции, подчинивший 
жизнь народа интересам войны, развивавшейся первые 
месяцы крайне неблагоприятно для Франции. Уже в на-
чале сентября 1914 года немецкие дивизии создали ре-
альную опасность захвата Парижа, из-за чего француз-
ское правительство вынуждено было переехать в Бордо. 
Немецкий план молниеносного разгрома Франции был 
сорван отчасти благодаря наступлению русских войск 
в Восточной Пруссии, оттянувших на себя значительные 
силы немцев с Западного фронта. Началась затяжная 
позиционная война, развернувшаяся на территории 
Франции, разорившая важнейшие промышленные и 
сельскохозяйственные районы страны. 

Военные невзгоды, тяжелые жертвы, которые нес в 
течение четырех лет французский народ, нашли яркое 
отражение в литературе, однако — не в духе прославле-
ния войны, как этого желали идеологи империализма, 
но — в плане разоблачения ужасов мировой бойни, раз-
венчания лжи ура-патриотической агитации окопав-
шихся в тылу «патриотов». 

За четыре военных года и позже французская лите-
ратура не дала ни одного действительно талантливого 
произведения, защищающего милитаристские идеи. Это 
не значит, конечно, что Франция этих лет испытывала 
недостаток в шовинистически настроенных писателях и 
поэтах, усиленно занимавшихся военными славословия-
ми. Достаточно вспомнить здесь имена Поля Фора, Ан-
ри де Ренье, Мориса Барреса, Шарля Морраса и других 
апологетов войны, отдавших свои перья на службу им-
периалистической реакции. Их военная продукция не 
оставила никакого следа во французской литературе. 
Зато с каждым годом войны и послевоенного похмелья 
крепнет и развивается гуманистическая литература ре-
волюционного протеста против войны, против шовини-
стического угара. 
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Солдат-фронтовик Апри Барбюс в 1916 году выпу-
скает замечательную книгу «В огне» — правдивый рас-
сказ о страшном оконном быте, развенчивающий лжи-
вую «романтику» человеческой бойни. Писатель с бес-
пощадной убеждающей силой показал в своей книге 
«В огне» и в следующем романе «Ясность» людей, по-
трясенных бедствиями войны, у которых открываются 
глаза на правду жизни. В 1919 году Ленин отметил ис-
ключительное художественно-агитационное значение 
двух книг Барбюса: 

«Одним из особенно наглядных подтверждений по-
всюду наблюдаемого, массового явления роста револю-
ционного сознания в массах можно признать романы 
Анри Барбюса: «Le feu» («В огне») и «Clarte» («Яс-
ность»)» 

Протест против войны звучит в романе Ромена Рол-
лана «Клерамбо», в романах и повестях писателей-
фронтовиков Поля Вайяна-Кутюрье и Раймона Лефев-
ра, в «Песнях отчаяния» Шарля Вильдрака, в «Оде 
Жоресу» Жоржа Шенневьера. В эти годы растет и 
крепнет прогрессивное течение, объединяющее ряд та-
лантливых писателей-гуманистов, продолжающих высо-
кие реалистические традиции Золя, Франса, Мопассана, 
Ромена Роллана. 

Кровавая бойня И^И--1918 годов нашла свое отра-
жение в многих песнях, слагавшихся безымянными сол-
датскн.ми поэтами и композиторами. В этих песнях 
фронтовиков отразились подлинные чувства и настрое-
ния солдатской массы, в сознании которой постепенно 
вызревало чувство гнева и классовой ненависти к тем, 
кто послал солдат на бессмысленную бойню. 

Вот одна из самых трагических песен империалисти-
ческой войны, сложенная солдатами французской ар-
мии, — «Песня Краонна» на мотив бытовавшей в те го-
ды во Франции песенки. 

В фефрене звучат печальные слова: 

Прощай, жизнь, прощай, любовь! 
Прощайте, наши жены! 
Нас обр«кли на гибель в этой бесстыдной войне. 
Здесь, на плато Краонн, мы умрем. 
Мы осуждены на смерть, нас принесли в жертву. 

' В. И. Л е н и н. Сочинения, т. 39, стр. 106. 
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CHANSON de CRAONNE! 
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Война ускорила процесс коренной ломки идейно-эме 
тических основ творческой деятельности французских 
литераторов, художников, музыкантов. Военные испы-
тания ожесточили молодежь, привили ей злой скепсис, 
презрение к чувствительности, к лирической созерца-
тельности. Круто меняются эстетические взгляды и вку-
сы, меняется отношение к жизни, к искусству, к вче-
рашним идеалам. В разгаре войны, в затемненном из-за 
опасности воздушных налетов Париже, то и дело воз-
никают новые художественные явления, вокруг которых 
затеивается ожесточенная полемика в прессе, бурные 
столкновения в театральных залах, скандалы на музы-
кально-театральных премьерах. 

Видный историк французской музыки Поль Ландор-
ми так характеризует этот период в жизни французского 
музыкального искусства: 

«Рождался новый мир, и вместе с ним в муках и 
страданиях рождалась новая музыка. Война придала 
решимость, развила вкус к быстрым действиям, нередко 
импровизированным. Она сделала добродетелью сме-
лость и даже дерзость, она сделала необходимостью 
силу, энергию и даже грубость. Всякого рода утончен-
ность, хрупкость, скрупулезность оказались отброшен-
ными на задний план» 

Именно в этот переломный момент в истории евро-
пейской культуры на музыкальном горизонте Франции 
появляется имя композитора, долгие годы остававшего-
ся в тени. Речь идет об Эрике Сати, композиторе ориги-
нального таланта, человека острого и независимого ума, 
который по возрасту и творческому стажу относился к 
поколению музыкантов, выдвинувшихся еще в конце 
прошлого века. Тем не менее для широкой публики его 
имя — автора множества фортепианных и вокальных 
пьес под ироническими и гротескными наименования-
ми— оставалось почти неизвестным. И только после 
скандальной премьеры балета «Парад» весной 1917 го-
да Сати —этот загадочный музыкальный сфинкс, «на-
ивный и злой, невинный и хитрый, вдохновенный и себе 
на уме»,—как писал о нем Поль Ландорми,— внезапно 
оказался в центре артистической жизни Парижа, окру-

' Paul L а п d о г m у. La musique fran^aise apres Debussy. [Pa-
ris], 1943, p. 40. 
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женный толпой молодых музыкантов, увидевШих в нем 
вождя нового направления. Неожиданно для самого 
себя пятидесятилетний композитор становится во главе 
движения, восставшего против импрессионизма, против 
Дебюсси и его эпигонов. 

Композитор Эрик Сати завоевал себе громкое имя и 
очень заметное место в истории французской музыки не 
только творчеством, отмеченным печатью подлинной 
оригинальности и таланта, но еще больше — вызываю-
щей, независимой позицией по отношению к академиче-
скому искусству, к официальным музыкальным учрежде-
ниям, к признанным авторитетам, к буржуазной респек-
табельности. В своих сочинениях и высказываниях он 
едко высмеивал и пародировал художественные идеалы 
искусства символизма и импрессионизма. Его собствен-
ные творческие устремления отчасти смыкались с новы-
ми модернистскими веяниями во французской поэзии и 
живописи — урбанизмом, дадаизмом, кубизмом. 

Оригинальные черты творческой и человеческой лич-
ности Сати привлекли к нему живейший интерес фран-
цузской музыкальной молодежи, пришедшей в искус-
ство в годы войны и бурных политических и социальных 
потрясений. Пресытившись манерной изощренностью 
символизма и утонченностями импрессионизма, молодые 
композиторы искали вдохновение в ритмах городской 
жизни, в шуме машин и уличном гаме, в «новой просто-
те», идущей на смену эстетическим установкам искус-
ства «fin du siecle». 

Сама обстановка, в которой развивалось музыкаль-
ное искусство, диктовала необходимость решительных 
перемен. И эти перемены дали о себе знать. Основным 
ядром нарождавшегося нового движения, пришедшего 
на смену «дебюссизму», стала знаменитая «Шестерка», 
объединившая группу талантливых молодых композито-
ров, видевших в Сати своего духовного вождя. Глаша-
таем и теоретиком группы заявил себя поэт, драматург, 
художник и блестящий полемист Жан Кокто. 

Прежде чем обратиться к этому интереснейшему 
этапу в истории французской музыки, напомним неко-
горые факты из творческой биографии Сати. Он родился 
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17 мая 1866 года в небольшом городе Онфлере на ле-
вом берегу Сены при впадении реки в Атлантический 
океан. До двенадцаги лет он оставался в Онфлере, за-
тем семья перебралась в Париж, где и начались серьез-
ные музыкальные занятия будущего композитора. 
В 1879 году Сати поступил в консерваторию, но про-
учился там всего лишь около года. Его первые сочине-
ния—^ «Вальс-балет» и «Вальс-фантазия» для фортепиа-
но— появились в 1885 году и были опубликованы в 
журнале «Музыка в семье» под опусом 62 (!). Уже в 
этом проявилась характерная для Сати склонность к 
мистификации и эксцентриаде. 

В 1886 году Сати — солдат 33 пехотного полка. Он 
не долго выдерживает режим суровой воинской дис-
циплины. Чтобы избавиться от солдатчины, Сати, обна-
женный до пояса, проводит несколько часов на моро-
зе— в результате легочное заболевание и освобождение 
из армии. Во время болезни он знакомится с творчест-
вом писателя-мистика Ж. Пеладана, настраивающее его 
на религиозно-аскетический лад. Сати сочиняет музыку 
к сценическим произведениям Пеладана «Сын звезд» 
(1891) и «Гимн знамени» (1892), проникнутым духом 
средневекового мистицизма. В 1895 году композитор ре-
дактирует и издает журнал «Картюлер», посвященный 
церковному искусству ,<<под водительством Иисуса». То-
гда же он создает «Мессу бедняков» для хора с орга-
ном, сочинение, проникнутое искренним сочувствием к 
людям, стоящим на низшей ступени социальной лестни-
цы,— бедным и обездоленным. 

Принадлежность к религиозно-литературным кругам, 
возглавляемым обществом «Роза и крест», не мешает, 
однако, Сати сочинять вполне «светские» фортепианные 
и вокальные пьесы, нередко пародийно-саркастического 
содержания, снабженные забавными эксцентрическими 
названиями и комментариями. В 1887 году он начинает 
работать в качестве пианиста в кафе «Черная кош-
ка»—месте встреч парижской литературно-музыкальной 
богемы. Работа в этом кафе-концерте является в те го-
ды не только единственным источником существования 
для Сати, но и местом, где формируется его компози-
торский «характер», где получает развитие его склон-
ность к мистификации, эстетический нигилизм, оттачиг 
вается остроумие. 
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в 1891 году Сати уходит из «Черной кошки», чтобы 
начать ту же работу в кабаре «Гвоздь», постоянным по-
сетителем которого был Клод Дебюсси. Именно здесь 
произошла встреча двух музыкантов, положившая нача-
ло длительной дружбе. Дебюсси первый подошел к Са-
ти, глубоко заинтересовавшись оригинальными гармо-
ниями и мелодической свежестью импровизаций пиани-
ста. Познакомившись с сочинениями Сати, Дебюсси на-
столько увлекся этим своеобразным художником, что 
взялся даже за оркестровку его фортепианного цикла из 
трех пьес «Гимнопедин». Встречи с Сати, как известно, 
оказали определенное влияние на Дебюсси, в частности 
они помогли ему преодолеть юношеское увлечение Ваг-
нером. 

В ранних фортепианных произведениях Сати чаще 
всего говорит простым и ясным языком мелодии, на-
певной и по-своему выразительной. Тематический рису-
нок этих сочинений нередко покоится на диатонике, на 
ладовых последовательностях, родственных средневеко-
вой монодии и григорианскому хоралу. Фактура пьес 
очень скромна, композитор избегает пышности изложе-
ния, не признает виртуозных эффектов. Обычно мысли 
его излагаются по принципу — мелодия в правой руке, 
гармония-сопровождение — в левой руке. Композитор 
чувствует себя абсолютно свободным в построении гар-
монической ткаии, руководствуясь лишь собственным 
вкусом, фантазией, стремлением придать острую выра-
зительность мелодическому образу. Сати был одним из 
первых, а может быть и первым, во французской музы-
ке, широко применившим всевозможные нонаккордовые 
последовательности. В этом отношении он был прямым 
предшественником «нонаккордового царства» Де-
бюсси. 

Характерным образцом раннего фортепианного стиля 
Сати может служить цикл из трех небольших пьес 
«Гноссиены» («Гиоссиена» —слово, придуманное Сати). 
Приведем фрагмент из третьей «Гноссиены». Пьеса вы-
держана в настроении элегического раздумья: в ней нет 
никаких особых нарушений «общепринятого», кроме то-
го, что в нотах отсутствуют указание метра и тактовые 
деления. Впрочем и без этих указаний ясно, что автор 
имеет в виду простое метрическое построение на ^U. 
Ртоль же ясны места для отсутствующих тактовых черт: 
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Фортепианную музыку Сатн можно характеризовать 
как своего рода вызов сложностям современного ему 
пианистического искусства. Никакой оркестральности, 
полное пренебрежение к виртуозному блеску импрессио-
нистской звукописи. Его пьесы характеризуют лаконизм 
высказывания, суровая простота, но при этом тонкая об-
разность, нередко светлый лиризм, живой юмор. 

Приобщению публики к фортепианной лирике Сати 
в известной степени способствовали названия его пьес — 
забавно-неожиданные, гротескные, часто озорные. Вот, 
к примеру, курьезное примечание автора к одной из 
пьес цикла «Передние и задние мысли»: 

«Ручеек промок, а леса огнеопасны, подобно спич-
кам. Мое сердце очень маленькое. Деревья напоминают 
мне сломанный гребень, а у солнца хорошенькие отпо-
лированные лучики. Однако спине моего сердца хо-
лодно». 

К пьесе «Голотурия» из цикла «Сушеные эмбрионы» 
Сати делает примечание исполнителю: «Как соловей, у 
которого болят зубы». В пьесе «Эдриопталама» из того 
же цикла звучит тема из Похоронного марша Шопена. 
В авторском примечании говорится: «Здесь цитата из 
знаменитой мазурки Шуберта». 

Жан Кокто справедливо считал, что этими своими 
эксцентрическими примечаниями и забавными названия-
ми, шокирующими публику, Сати хотел «защитить свою 
музыку от людей, которые готовы молиться на все «воз-
вышенное» в искусстве». 
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Широкую известность получил цикл Сати «Три пьесы 
п форме груши» (1903) для фортепиано в четыре руки. 
Такое название он дал своим пьесам в ответ на насгон-
чивый совет Дебюсси больше заботиться о форме сочи-
нений. Это полное жизни поэтичное произведение, остро-
умное, богатое оригинальными и мастерски развиваемы-
ми темами, разнообразно по изложению. 

В 1898 году Сати перебирается с шумного Монмар-
тра в небольшой рабочий поселок — пригород Парижа — 
Аркей. Скромная комната на втором этаже над малень-
ким кафе стала его убежищем, в которое до самой смер-
ти композитора не смог проникнуть ни один из его дру-
зей. «Аркейский отшельник» — такое прозвище укрепи-
лось за Сати,— больше всего дорожил своей независи-
мостью и духовной свободой. Именно поэтому компози-
тор избегал заключать договора с издателями, укло-
нялся от выгодных предложений театров, предпочитая 
жить в одиночестве, оставаясь в постоянной оппозиции 
к публике и критике, отказывая себе порой в самом не-
обходимом. Чтобы заработать на хлеб, Сати сочинял 
песенки для известной в начале XX века парижской 
эстрадной дивы Полетт Дарти. Изящные, выразительные 
песенки свидетельствуют о превосходном мелодическом 
даре Сати, тонком вкусе и прекрасном знании требова-
ний жанра. Недавно выпущенная в свет французской 
фирмой Le Chant du Monde пластинка с записью этих 
песен может и сегодня служить образцом хорошей 
эстрадной музыки. 

Живя в Аркейе, Сати время от времени появлялся в 
Париже с каким-нибудь новым сочинением, вызывавшим 
неизменный интерес друзей-музыкантов. Весь музыкаль-
ный Париж охотно повторял острые словечки Сати, его 
меткие, иронические суждения об искусстве, о коллегах-
композиторах. 

В 1905 году Сати немало удивил своих друзей: в три-
дцатидевятилетнем возрасте он решил исправить ошибку 
молодости и пополнить свое композиторское образова-
ние. Уже известный в музыкальных кругах композитор 
появился па пороге парижской Schola cantorum с прось-
бой принять его в класс контрапункта Альбера Руссе-
ля. После трех лет напряженной, усидчивой работы над 
школьными заданиями, Сати получает диплом, подпи-
санный Венсаном д'Энди, свидетельствующий, что 
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«Эрик-Альфред-Лесли Сати успешно закончил курс кон-
трапункта и тем самым выполнил необходимые требо-
вания для занятия композицией». 

Когда Сати рассказал Дебюсси о своем намерении 
приступить к систематическому изучению музыкальных 
дисциплин, тот высказал сомнение: 

— Вы затеяли опасную игру,— сказал он Сати,—в 
вашем возрасге уже не меняют кожу. 

— Если я сорвусь, тем хуже для меня. Значит у 
меня ничего не было внутри,— ответил Сати. 

Жизнь подтвердила правильность решения Сати. 
По окончании курса в Schola Сати, обогащенный солид-
ной полифонической техникой, создает ряд фортепиан-
ных пьес по-прежнему лаконичных, часто забавных, про-
никнутых живым юмором, порой поэтичных и тонких по 
настроению. Но теперь его музыка стала много разно-
образней, богаче красками, приобрела новые вырази-
тельные качества. В 1911 году он пишет первую свою 
оркестровую пьесу «В лошадиной шкуре», где широко 
использует приемы контрапунктического письма. Сати 
объяснял, что в своей пьесе стремился выразить ощуще-
ния не столько седока, сколько лошади, зажатой в ог-
лобли. По мнению его биографа П. Темплие, это заяв-
ление можно понять как намек на жесткие правила 
контрапункта, ограничивающие свободу композитора. 

Между 1912 и 1915 годами Сати создает большую 
серию фортепианных пьес под эксцентрическими заго-
ловками, свидетельствующими о неистощимой выдумке 
и остроумии их автора, не только своеобразного худож-
ника, но и злого полемиста. Среди этих сочинений вы-
деляется цикл «Настоящие вялые прелюдии (для со-
баки)», вышедший в свет вскоре после первой тетради 
«Прелюдий» Дебюсси. Сати в этих пьесах, а также во 
многих других («Автоматические описания», «Спорт и 
развлечения», «Сушеные эмбрионы», «Три вальса пре-
сыщенной жеманницы», «Двусмысленные рассуждения» 
и другие) пародирует Дебюсси, любившего давать изыс-
канно-поэтичные, «описательные» заголовки своим пье-
сам (в частности, прелюдиям). 

Особое место занимает в серии пьес Сати знаменитая 
«Бюрокр-атическая сонатина» для фортепиано (1917), 
остроумно высмеивающая самый принцип описательной 
музыки, где каждые несколько тактов должны изобра-
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жать действие пли выражать настроения определенных 
персонажей. Сати избрал для своей пародии классиче-
скую форму сонатины в духе Клементи, с прямыми ци-
татами из его до-мажорной сонатины, хорошо известной 
всем начинающим пианистам. Очень тонко разработан-
ная музыкальная ткань, изобилующая изящными по-
дробностями, должна «описывать» поведение некоего 
бюрократа, вполне довольного собой, своим положением 
по службе... 
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Н веселый направляется в свою яоктору 

В начале 1917 года в Париж возвратилась труппа 
Русского балета, гастролировавшая в Америке, Испании 
и Италии. С. Дягилев, недавно рассорившийся с Ни-
жинским и Фокиным, стремился укрепить положение 
своей труппы привлечением новых, свежих сил. В по-
мощь художникам Леону Баксту, Михаилу Ларионову 
и Наталии Гончаровой он приглашает Пабло Пикассо. 
Одним из самых активных «поставщиков идей» при Дя-
гилеве становится Жан Кокто. Главным хореографом 
труппы — Леонид Мясин, блестяще поставивший в Риме 
балет «Кикимора» на музыку Анатолия Лядова. 

Несмотря на близость фронта, артистическая жизнь 
Парижа весной 1917 года была довольно интенсивной. 
Ни постоянная угроза воздушных налетов, ни затемне-
ния не могли полностью парализовать деятельность му-
зыкальных театров и концертных залов. По-прежнему 
бурлила жизнь артистической богемы, собиравшейся в 
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кабачках Монмартра, чтобы послушать новые стихи 
Аполлинзра и Макса Жакоба, поспорить о кубистской 
живописи Брака, Пикассо, Леже. 

По совету Кокто Дягилев решил пополнить список 
работавших иа него «омлозиторов новым именем — 
Эрика Сати. Он заказал «Аркейскому отшельнику» му-
зыку балета на либретто Жана Кокто «Парад». 

Пока шла работа над новым балетом, Дягилев по-
казал парижанам «Кикимору», возобновленную «Жар-
птицу» и 'балет «Благонравная дама» на музыку Скар-
латти в инструментовке Томмазини. По инициативе 
Дягилева в финале «Жар-птицы» были сделаны некото-
рые изменения, отметившие победу Февральской рево-
люции « России. Так, Иваи-царевич в конце балета вен-
чался не короной и царским скипетром, но... «шапочкой 
свободы» и красным флагом. '.Монархист по убежде-
ниям, Дягилев тем не менее хотел этим жестом пока-
зать свою солидарность с Временным буржуазным 'Пра-
вительством, сменившим династию Романовых. Красный 
(Ьлаг, ло его мысли, должен был символизировать «по-
беду светлых сил над темным кащеевым царством»... 

Любопытно, что эта сценическая ситуация 'встретила 
весьма прохладное отношение фра'нцуз'ской публики, по-
чувствовавшей грубую фальшь нелепой затеи Дягилева. 

Большие надежды Дягилев возлагал на балет Сати. 
Согласно замыслу автора либретто Жана Кокто, спек-
такль этот должен был сыграть роль манифеста куби-
стов, •пред'ставителей нового на'правления, отметаюшего 
всякое стремление к изыску, утонченности, чувствитель-
ности. 

Действие «Парада», разворачивающееся на арене 
цирка, представляет собой последовательность цирко-
вых номеров, поданных в хореографическом плане,— 
общий выход участников, китайский фокусник, балери-
на-американка, пара акробатов, танцующая лошадь, ко-
торую изображали два актера, чревовещатель, клоун. 
На сцене действовали также цирковые рабочие, адми-
нистратоп и другие персонажи. Автор декораций и ко-
стюмов Пикассо решил все оформление в 1кубистском 
духе: конструкции о плошадкам'и на разны')^ уровнях, 
картонные задники, изображающие американские ие-
бо'скребы, геометрические формы костюмов, мешавш'ие 
танцорам свободно двигаться... Вполне ооответствовяла 
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этому стилю и музыка Сати — простая и четкая в своих 
контурах, лишенная и тени красивости, насыщенная 
ритмами джаза и кабацких -песенок и 'В то же В1ремя яр-
ко самобытная, темпераментная. Оркестр «Парада» ха-
рактеризуется жесткостью обнаженных тембров, отсут-
ствием гармонической «педали», нарочито грубой инот-
рументовкой — «без соуса», по выражению самого Сати. 
Композитор широко использовал шумовые эффекты, в 
частности стук лишущей машинки. 

Неудивительно, что премьера «Парада» 18 мая 
1917 года в зале Шатле вызвала бурную реакцию ауди-
тории и злые наяадки критики. Произошел очередной 
«театральный скандал», о -котором мечтал Дягилев. 
В течение одного вечера Сати завоевал широкую славу. 
Его имя стало символом искусства, пришедшего на сме-
ну импрессионизму. 

Вот рассказ биографа Сати П. Темплие о первом 
представлении «Парада»: 

«Это был скандал! Весь Париж !был в Шатле и бур-
лил негодованием! Сати был в восхищении: они дерут-
ся из-за меня!»... Пресса была очаровательна — Сати, 
Кокто и Пикассо называли «бошами»... Один из отчетов 
возбудил Сати до такой степени, что он дослал его ав-
тору письмо, -полное грубых оскорблений. В результа-
те— судебный процесс. Автора «Парада» присудили к 
восьми дням тюремного заключения за «публичное ос-
корбление и клевету» 

На памятной премьере «Парада» присутствовал 
Илья Э'ренбург, рассказавший об этом вечере в своих 
воспоминаниях «Люди, годы, жизнь» 

«Дягилев поставил балет «Парад»; музыку написал 
Эрик Сати, декорации и костюмы сделал Пикассо. Это 
был очень своеобразный балет: балаган -на ярмарке с 
акробатами, жонглерами, фокусниками и дрессирован-
ной лошадью. Балет показывал тупую автоматизацию 
движений, это было первой сатирой на то, что получило 
название «американизма». Музыка была современной, 
декорации— иолукубистическими. Пабло дал мне при-
глашение на премьеру. Публика пришла изысканная, 

' Цит. по книге: Nicolas S 1 о п i m s к у. Music since 1900. New 
York. 1938, p. 178. 

2 Журна.! •Нопый мир». 1960, №,Vo 8 10 
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ка.к говорят французы — «весь Париж», то есть |богатые 
люди, желающие быть причиолен'ными к ценителям 
искусства. Музыка, танцы и особенно декорации возму-
тили зрителей. Я был до войны на одном балете Дяги-
лева, вызвавшем скандал,— это была «Весна священ-
ная» Стравинского. Но «ичего подобного тому, что слу-
чилось на «Параде», я еще «е видел. Люди, сидевщие в 
партере, бросились к сцене, в ярости кричали: «Зана-
вес!» В это время на сцену выщла лошадь с кубисти-
ческой мордой и начала исполяять цирковые номера — 
становилась на колени, танцевала, раскланивалась. 
Зрители, видимо, решили, что актеры издеваются над 
их протестами, и совсем потеряли голову, вопили: 
«•Смерть русским!», «Пикассо—бош!», «Русские — 
боши!» 

Вспоминая об этой премьере, Кокто в 1926 году пи-
сал: «Партитура» «Парада» включала всевозможные 
шумовые эффекты — автомобильные гудки, стук маши-
нок, гул пропеллеров и динамо-машин — все то, что 
Жорж Брак правильно называет «фактами». Однако 
технические трудности и спешка репетиционной работы 
помешала установке почти всех этих шумов. Таким об-
разом, произведение было представлено неполным, ли-
шенным главного букета». 

«Парад» ознаменовал новый этап в развитии фран-
цузской 'Музыки, подобно тому как в свое время это сде-
лал «Пеллеас», хотя, конечно, художественные достоин-
ства этих двух сочинений несоизмеримы. И все же, не-
смотря на незначительность содержания и внутреннего 
подтекста, балет Кокто — Сати скрывал в себе тот 
взрывчатый материал, который дал толчок своеобразной 
цепной реакции, вызвавшей к жизни группу «шести» 
и многие последовавшие за ней художественные яв-
ления. 

Композиторская молодежь восторженно отнеслась к 
«Параду», услышав в нем новый призыв к освобожде-
нию от романтико-импрессионистской зависимости, от 
«музыки высокой материи», которую надо слушать ?! 
благоговейном молчании, «подперев щеку ладонью». 

Любопытно, что Стравинский, обычно очень скупой 
на похвалы в адрес своих современиков, признаётся в 

' Журнал «Новый мир», 1960, № 10, стр. 47. 

159 



tofvi, ЧТО спектакль «Парад» лоразил его своей свеже-
стью н подлинной оригинальностью: 

•«Парад» как раз подтвердил мне, что я был 'прав, 
когда так высоко ставил достоинства Сати и роль, кото-
рую он сыграл во французской музыке тем, что проти-
вопоставил смутной эстетике доживающего свой век 
имяреосионизма свой сильный и выразительный язык, 
лишенный каких-либо вычур и прикрас»'. 

Элен Журдан-Моранж в своей книге «Мои друзья-
музыканты» вспоминает об атмосфере, окружавшей 
Сати: 

«Жанна Батори пела ромаисы, немало способство-
вавшие маленькой славе [этого] музыканта: «Дафенео», 
«Бронзовая статуя», «Шлялник» на забавные стихи Ша-
люпта и Леона-Поля Фарга, которые входили в нашу не-
большую группу. В этих романсах открывался уголок 
голубого неба, в чем оказывался Сатинпоэт... В это же 
примерно время я играла... маленькую иьеску Сати для 
скрипки с фортепиано, пародирующую стиль Сарасате 
и других. <сВещи, рассматриваемые «справа и слева» — 
хорошее название для пародии! Эта своеобразная сати-
ра на скрипачей, о их каденциями, сверхкаденциями... 
сверх-сверхкаденциями... была, как и следовало ожи-
дать, освистана, ио сторонники Сати кричали все же 
громче других, ибо нам пришлось бисировать эти каден-
ции... сверх-каденции и сверх-сверхкаденции!» 

Колючий, неуживчивый характер «Аркейского от-
шельника», его человеческие странносгги, его намеренно 
вызывающая иозиция по отношению к официальному 
музыкальному миру, естественно, нажили ему множест-
во врагов. Среди современников Сати музыкантов и 
немузыкантов было немало людей, которые готовы бы-
ли вообще отказать ему в праве называться компози-
тором. 

Зло иронизируя над своими противниками, а заодно 
и 1над методами музыкального анализа некоторых фран-
цузских критиков, Сати писал: 

«Все говорят, что я не музыкант. Это верно. С само-
го начала моей карьеры, я должен был быть отнесен к 
разряду фонометрографов. Мои труды представляют 

' И. С т р а в и н с к и й . Хроника моей жизни. Л., 1963, стр. 148. 
^ Нё1ёпе J o u r d a n - M o r h a n g e . Mes amis musiciens, p. 75. 
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собой чистую фонометрию. Что бы »и взять — «СыНа 
звезд» или «Пьесы в форме груши», «В лошадиной шку-
ре» или «Сарабанды»— можно заметить, что'В создании 
этих произведений не участвовала никакая музыкаль-
ная идея, но только научная мысль. Кроме того, мне до-
ставляет ^большее удовольствие измерять звуки, чем их 
слушать. Я с радостью и уверенностью работаю, держа 
в руках фонометр... В первый раз, когда мне довелось 
поработать с фоноскопом, я исследовал си-бемоль сред-
ней величины. Уверяю вас, мне 'никогда не приходилось 
видеть ничего более отталкивающего... На фоновесах 
обычное фа-диез -потянуло 93 килограмма. Оно исходи-
ло от туч-ного тенора, которого я взвесил. Знакомы ли 
вы о чисткой звуков? Это довольно грязное дело...» и 
так далее. 

Если сам Сати в беседах о молодыми музыкантами 
обычно отделывался полушутливыми советами или 
намеками, то роль теоретика нового искусства взял на 
себя Жан Кокто — талантливый ;поэт, драматург и ост-
рый полемист, выступивший в 1918 году с брошюрой-
манифестом «Петух и А р л е к и н » В этом эстетическом 
трактате он высмеивал импрессионизм, звал к созданию 
искусства грубого, здорового, агрессивного, ясного; ис-
кусства «для улицы», искусства повседневности. Это 
был открытый бунт против Дебюсси, Равеля, Форе. 

Объектом самых необузданных нападок Кокто был 
также немецкий романтизм и Бетховен, ибо Бетховен 
«привел музыку к Вагнеру». 

«...Слишком просто защищать Вагнера только по-
тому, что на него нападает Сен-Санс,—пишет в своем 
памфлете Кокто.— Надо кричать: долой Вагнера вместе 
с Сен-Сансом!». 

Дебюсси, который боролся против вагнеризма, по 
словам Кокто, смог избежать германской западни, но 
лишь для того, чтобы попасть в «русскую ловушку». 
Дебюсси «играл по-французски, «о с русской педа-
лью...», — заявлял Кокто. 

«Русская педаль» ощущается и в творчестве моло-
дых композиторов, свободных от воздействия импрес-
сионистской эстетики,— признаёт Кокто. Это прежде все-
го сказывается в увлечении музыкой Стравинского, иг-

' Jean C o c t e a u , Le coq et I'arlequin. Paris, 1918 
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рающего важную роль в формирований новой француз-
ской школы. Но все же не Страв1инский — «вождь» мо-
лодых. Согласно Кокто, этим «вождем» является Сати, 
который в долгие годы господства «импрессионистских 
туманов» всегда сохранял «езависимость, всегда умел 
находить самостоятельные творческие пути. 

Стремление создать искусственный ореол вождя но-
вого направления вокруг имени Сати явно не соответ-
ствовало масштабам творческой личности этого музы-
канта. Однако красноречие Кокто находило живой от-
клик в сердцах молодых. 

«Петух и Арлекин» в толковании Кокто это — фран-
цузский дух и противостояший ему экле1ктизм. Отсю-
д а — «Да здравствует Петух! Долой Арлекина!» Фран-
цузские музыканты должны отказаться от всех ненужных 
сложностей, размышлений и сантиментов. Нужна чистая 
и простая линия, ясный рисунок. «Линия — это мелодия. 
Возвращение к рисунку подразумевает обязательное 
возвращение к мелодии. Довольно гоняться за изыскан-
ными гармониями. Французская музыка—музыка ме-
лодическая прежде всего...» — утверждал Кокто. 

Контрапункт — да. Но контрапунктические перепле-
тения не должны запутывать мелодику. «Мотивы, отли-
чающиеся друг от друга, как отличаются вещи, следуют 
друг за другом не сплетаясь в путаные клубки.. 

Новое искусство, о котором пишет Кокто, должно 
быть «земным, свободным от приятностей дебюссиз-
ма, от всяких иллюзий». Наконец автор «Петуха и Ар-
лекина» зовет композиторов ирислушаться к музыке 
кафе-концертов — ибо там, по его убеждению, еще жи-
вет французский вкус и дух экзотики, несмотря на анг-
ло-американские влияния. Именно там «молодой музы-
кант может подхватить нить, утерянную в германо-
славянском лабиринте». 

«Музыка цирка, музыка парадов, музыка ярмарки — 
вот чем должна быть музыка молодых. Нужно перево-
дить на язык искусства впечатления от жизни улицы, 
цирковой арены, балагана и других общественных 
мест». 

«Мы не мечтатели. Мы разведчики-реалисты... Прав-
да, обнаженная правда! Даже — с риском отпугнуть 
буржуазное благонравие! Даже —рискуя не вызвать 
любопытства публики, которая обожает всякого рода 
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иллюзии и обманы, но которая весьма мало уважает 
•простую правду». 

Казалось бы, в этих призывах Кокто звучали какие-
то демократические нотки, бросавшие вызов преслову-
тым теориям «чистого искусства» для элиты, искусства, 
создаваемого в «башнях из слоновой кости». Однако на 
поверку демократизм этот носил весьма условный и, по 
существу, чисто эстетский характер. Книга Кокто соз-
давалась в период величайших исторических катаклиз-
мов, нашедших свое выражение в послевоенном подъе-
ме революционного движения во многих странах Евро-
пы, в победоносной Октябрьской социалистической ре-
волюции в России. Можно было ожидать, что в поисках 
«обнаженной правды» автор брошюры «Петух и Арле-
кин» обратит свои взоры и к этой стороне жизни чело-
вечества, 'напомнит молодым музыкантам об :их долге 
перед родиной, только что выдержавшей страшные ис-
пытания четырехлетней войны, призовет «разведчиков-
реалистов» к поискам не только новых технических 
приемов композиции, но и новой тематики, отражающей 
жизнь народа, его борьбу, его чаяния. Но иет. 
Так далеко «демократизм» эстетических принципов Кок-
то не простирался. «Молодые бунтовщики» во главе с 
Кокто в действительности ограничивались узкими зада 
чами смены эстетических идеалов и стилистической лом 
ки музыкального языка. Тем не менее нельзя отрицать; 
что эти новые тенденции в дальнейшем в известной ме 
ре способствовали приближению лучших представите-
лей молодежи к широкому демократическому движению 
Народного фронта, начавшемуся в тридцатые годы. 

Кокто никогда не состоял в какой-либо литературной 
группировке. Для этого он был слишком независимым 
и многосторонним художником. Все его усилия направ-
лялись против догматизма, ложной патетики и академи-
ческой успокоенности в творчестве. «Изобретатель мод 
в искусстве», «Оракул всего нового», «Главный жрец но-
вого духа в искусстве XX века» — такими эпитетами 
одаряли Жана Кокто его почитатели и критики. Сам 
же он не без кокетства называл себя «лжецом, который 
всегда говорит правду». 

Говоря о музыкальной атмосфере Франции периода, 
непосредственно следовавшего за окончанием войны 
1914—1918 годов, нельзя ие упомянуть еще об одном 
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явлении, оказавшем заметное влияние на творческое 
мышление молодых композиторов. Это джазовая музы-
ка, первоначально привезенная во Францию американ-
скими солдатами и в послевоенные годы заполнившая 
французскую эстраду, кафе и рестораны. Джаз с его 
острой, синкопированной ритмикой, импровизационным 
стилем исполнения и новыми тембрами о необычайной 
быстротой распространилоя в послевоенной Европе. За-
родившись в негритянских кварталах Нью-Орлеана, это 
искусство, одновременно пр'имитивное « сложное, меха-
нистичное в своей метрической неизменности и 'В то же 
время стихийно свободное от всех условностей европей-
ской музыки, очаровало не только широкую демократи-
ческую публику, которая с огромным увлечением тан-
цевала IB негритяноко-амер'иканских ритмах, но и ком-
позиторскую элиту. Исключительный интерес к джазу 
совпадает с тягой к примитивному, «варварскому» ис-
кусству безвестных народных художников и скульпто-
ров отдаленных уголков Черной Африки. 

«Искусство XX века, свободное и грубое, в котором 
предельно обнажены все первозданные элементы музы-
ки и танца». «Джаз вырвал музыку из рук композитора 
и вернул ее народу!»— такими словами приветствовали 
джаз теоретики музыкального модериа. 

«Джаз нам рассказывает о своих горестях,— говорил 
Сати,— а всем на это наплевать. Вот этим он и хорош». 

По мере эволюции джазовая музыка оказывалась 
опоообной не только распространять свое влияние на 
современное музыкальное искусство, но и впитывать в 
себя технические и стилистические достижения «боль-
шой музыки» —гармонические находки Дебюсси и Стра-
винского, политональный контрапункт, наиболее рафи-
нированные приемы современной инструментовки. 

Мимо джаза не прошли и композиторы старшего 
поколения — Равель, Кеклен, Шмитт, Стравинский, не 
говоря уже о молодых, услыхавших в экзотических зо-
вах саксофонов и глиссандирующих тромбонов новый 
звуковой мир, далекий от сковывающих канонов шко-
лярства. 

17 ноября 1918 года в кабаре «Казино де Пари» со-
стоялось первое в Европе выступление американского 
джаз-банда Гарри Пильсера. «Очищающей грозой» наз-
вал это новое явление Мийо. Молодые французские му-
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зыканты, увлеченные оригинальностью тем'б|ров и остро-
синкоп'ированной ритмикой джазовой музыки, увидели 
в ней путь к созданию новой музыки современного горо-
да. Так, впервые в истории, Америка, «оторая до сих 
•пор в музыкальном отношении была европейской про-
винцией, 'внезапно стала источником новых веяний, но-
вой музыкальной эстетики. Под влиянием негритянской 
джазовой музыки вскоре возникли сотни произведений, 
в которых с большим или меньшим успехом «эксплуати-
ровались» элементы джаза. 

Молодых композиторов привлекали многие черты 
нового искусства, но больше всего — его дерзкая неза-
висимость от эстетических принципов европейской 
музыки, от правил контрапункта, инструментовки и 
техники исполнения, которым их обучали в консер-
ваториях. 

В очень интересных мемуарах «Notes sans musique» 
Дариус Мийо рассказывает о своеобразном быте музы-
кальной богемы Парижа в первые месяцы 'ПОСЛЕ OIKOH-
чан'ия войны. Его, только что возвратившегося на роди-
ну noaie двухлетнего пребывания в Латинской Америке, 
поразил размах музыкальной жизни: вечера новой му-
зыки в разных помещениях, тторой совсем неприспособ-
ленных для концертов, жаркие опоры за и против «де-
бюссизма», масса новых по стилю и духу сочинений 
его молодых товарищей по консерватории. Особенно 
бурно кипела музыкальная жизнь вокруг зала Юген на 
Монпарнасе; небольшое душное помещение, неудобные 
скамьи без опинок, «но здесь, на этих концертах, 'при-
сутствовал весь элегантный Париж»,— пишет Мийо. 

В такой обстановке зародилась известная группа 
«Шести», или «Шестерка», объединившая под эгидой 
Эрика Сати и Жана Кокто композиторов Лариуса Мийо, 
Артура Онеггера, Луи Пюрея, Жоржа Орика, Франсиса 
Пуленка и Жермену Тайефер. 

Вот рассказ одного из участников группы — Пулен-
к а — о б ее возникновении: 

«Коротко о группе «Шести», если вам так хочется. 
Эта группа, созданная во время войны, не преследовала 
при своем возникновении иной цели, кроме чисто дру-
жеского объединения, вне каких-либо творческих тенден-
ций. Потом мало-помалу установились общие 'взгляды, 
крепко связавшие нас, а именно: борьба против рак:-
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плывчатости, возвращение к аделодии, возвращение к 
контрапункту, точность, стремление к простоте и т. д. 
Под влиянием Сати и Кокто, вместе с присоединившим-
ся к нам вернувшимся из Бразилии Мийо, мы сплоти-
лись еще тесней. Мы были достаточно многочисленны, 
чтобы выступать с самостоятельными концертами в за-
ле Юген. Нас было тогда шестеро, но не мы себя 'пере-
считывали. Это Анри Колле впервые нас пересчитал и 
назвал «Шестеркой». Хорошей стороной нашего объеди-
нения было то, что, связанные очень общими взглядами, 
мы тем ие менее крайне отличаемся друг от друга в на-
ших творческих устремлениях. Совершенно очевидно, 
что Орик не больше походит на Онеггера, чем я на 
Дюрея» 

Первое упоминание «Шестерки» в печати имело ме-
сто 16 января 1920 года в статье А'нри Колле, названной 
«Пять русских и Шесть французов», в еженедельнике 
«Comoedia». 

«Русская музыка, выпестованная знаменитой «Пя-
теркой» — Балакирев, Кюи, Бородин, Мусоргский и 
Рим'ский-Корсаков,— группой, единой в своих целях, 
стала предметом всеобщего восхищения потому, что эти 
композиторы последовали примеру Глинки. 

Шесть французов — Дариус Мийо, Луи Дюрей, 
Жоож Орик, Артур Онеггер, Франсис Пуленк и Жерме-
на Тайефер, неразделимые, как это демонстрирует ин-
тересный альбом группы «шести», успешно и доброволь-
но вернувшиеся « простоте, способствуют возрождению 
французской музыки, ибо они поняли урок Эрика Сати 
и последовали умным советам Жана Кокто» 

Далее критик дает краткую характеристику сборни-
ка, содержащего шесть пьес вышеназванных композито-
ров. Он отмечает единый подход к искусству всех авто-
ров, «соответствующий установкам глашатая группы 
Жана Кокто». 

Так появилась на овет «Шестерка», олицетворявшая 
в глазах современников главный оплот борьбы за но-
вое, «земное» музыкальное искусство, против импрес-
сионистских туманов и символистских полунамеков. 

' Цит. по книге: Paul L a n d o r m y . La musique fran?aise apres 
Debussy, p. 115—116. 

2 Ш'г no книге: Nicolas S I о n i m s к y. Music since 1900, p. 201. 
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Мийо в своих ;мемуарах не без юмора рассказывает 
о «безвыходном положении», в котором очутились шесть 
молодых композиторов после появления статьи Колле. 
Критик объединил под одной «вы'веской» совсем разных 
по художественным темпераментам и симпатиям му-
зьикантоБ. 

«Орику и Пуленку были близки адеи Кокто, Онегге-
ру — германский романтизм, мне—^ средиземноморская 
лирика,— писал Мийо.— Я решительно не одобрял эсте-
тические теории общего характера, неразумио сдержи-
вающие фантазию художника, которому надо находить 
для каждого нового произведения различные вырази-
тельные средства, нередко прямо противоположные 
друг другу. Но сопротивление было бесполезным! Ста-
тья Колле имела столь широкий резонанс, что группа 
«шести» была создана, и я, хотел я того или не хотел,— 
был ее участником» 

Как мы уже говорили, одним из первых толчков, про-
будивших музыкальную молодежь Франции к восстанию 
против «дебюссизма», был спектакль «Парад» па му-
зыку Сати. В противовес академическому Национально-
му музыкальному обществу и находившемуся под влия-
нием .композиторов старшего поколения — Форе, Равеля, 
Шмитта — «Независимому музыкальному обществу» 
молодые композиторы, группировавшиеся вокруг Сати, 
основали свое объединение под именем «Концерты но-
вых молодых» («Les concerts des Nouveaux Jeunes»). 
Первый концерт этой группы состоялся 6 июля 1917 го-
да в Париже по программе, включавшей сюиту из ба-
лета «Парад» Сати, фортепианное трио Орика, «Коло-
кола» Дюрея, шесть поэм Онеггера на стихи Аполлинэ-
ра. После первого успеха группа, к которой присоеди-
нился вернувшийся с фронта Ролан-Манюэль, дала еще 
серию концертов, привлекших внимание публики и кри-
тики. 

Тем временем Эрик Сати, перестроившись на серь-
езный лад, начал работу над одним из своих самых 
значительных произведений — симфонической драмой с 
голосом «Сократ». Это— положенный на музыку рас-
сказ о жизни и смерти великого греческого философа, 
запечатленный в «Диалогах» Платона и трудах Федо-

' Darius M i l h a u d . Notes sans musique. Paris, 1949, p. 111. 
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на. В симфонической драме Сати три части: «iIlopTpet 
Сократа», «На берегу Илисоуса» и «Смерть Сократа». 

Мне довелось увидеть опектатаь на основе третьей 
части драмы «Смерть Сократа», поставленный труппой 
западноберлинского оперного театра. Две солистки ве-
дут неспешный диалог, оживляющий в памяти слуша-
телей события, оопутствовавшие смерти великого мы-
слителя, который прииял яд из рук своих любимых уче-
ников, исполняя приговор Афинского суда. По ходу 
рассказа на сцене разыгрывается пантомима, воопроиз-
водяш,ая в выразительных мизансценах все перипетии 
последнего дня Сократа. 

Музыкальный язык драмы на сей раз отличается 
почти клаосической ясностью и аскетической сдержан-
ностью. Небольшой камерный оркестр, «обволакиваю-
щий» партии вокалистов прозрачной полифонической 
тканью, нигде не нарушает строгий и суровый характер 
звучания, полностью свободного от каких-либо внешних 
эффектов. Трудно представить более разительный конт-
раст с бьющей на внешний эффект, «эпатирующей» 
партитурой «Парада»! 

Вскоре после «Со-крата» Сати, неутомимый в приду-
мывании новых, поражающих воображение молодых 
музыкантов теорий, пускает в ход термин «меблировоч-
ная музыка» («musique d'ameublement»). Согласно его 
мысли, музыка отныне должна служить звуковым фо-
ном повседневной жизни, выполняющим роль своего 
рода «музыкальных обоев», которые призваны украшать 
жилище, без того, однако, чтобы привлекать к себе 
внимание. Он сумел заинтересовать этой «идеей» Мийо, 
подготовившего вместе с ним партитуру «меблировоч-
ной музыки» для заполнения антрактов спектакля в 
галерее Барбазанж. Предоставим слово самому Мийо: 

«Для того чтобы создать ощущение, что музыка зву-
чит со всех сторон, мы разместили ^кларнетистов в трех 
разных углах [зала], пианиота в четвертом, а тромбони-
ста в ложе первого яруса. Специальное примечание в 
программке предупреждало публику о том, что прида-
вать значение [музыкальным] ритурнелям, которые бу-
дут исполняться в антрактах, следует не больше, чем 
люстрам или стульям «а галерке. Однако, несмотря на 
наше предупреждение, как толыко зазвучала музыка, 
публика устремилась к своим креслам. Напрасно Сати 
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кричал им: «Да разговаривайте же! Гуляйте! Не слу-
шайте!» Они слушали, они молчали. Все было испор-
чено...» 

Чудачества подобного рода сочетались в биографии 
Сати с интересными поисками в области формы, с ис-
кренним стремлением приблизить свое искусство к на-
роду. В 1920 году Сати выходит из Социалистической 
партии и вступает в только что созданную Коммунисти-
ческую партию Франции. В разговорах о друзьями он 
нередко шутливо величал себя «Эрик Сати из советско-
го Аркея». 

Среди последних сочинений Сати — балеты «Мерку-
рий» (с декорациями Пикассо) и «Перерыв», не вызвав-
шие большого интереса парижан. В последние годы 
жизни Сати (он умер 1 июля 1925 года) все более и 
более отдалялся от прежних друзей. Он порвал всякие 
отношения с членами «Шестерки», собрав вокруг себя 
новую группу молодых композиторов, получившую ис-
кусственное и вполне условное наименование «Аркей-
ской школы». 

Смерть Сати прошла малозамеченпой; его музыка, 
наделавшая в свое время столько шума, была вскоре 
почти полностью забыта, хотя о его влиянии на новое 
поколение композиторов писали все иоследователи этого 
переломного периода в музыкальном искусстве Фран-
ции. Лишь в конце пятидесятых годов наблюдается 
оживление интереса к творческому наследию Сати: по-
являются грамзаписи его фортепианных и вокальных 
пьес, делаются попытки возобновления его сценических 
произведений. 

Музыкально-театральная жизнь Франции после окон-
чания войны приобретает с каждым годом все большую 
интенсивность. Париж вновь становится притягательным 
центром, к которому устремляются артисты, художники, 
театральные деятели и музыканты многих стран Евро-
пы, Америки и Азии. Опять вспыхивают жаркие дискус-
сии вокруг спектаклей Русского балета, руководимого 
неутомимым Дягилевым, внимание публики привлекают 

' Parius М i 1 h а U d. Notes sans musique, p. 138. 
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парижские гастроли Шведского балета, который по при-
меру своих русских коллег ставит ряд новых хореографи-
ческих спектаклей на музыку современных французских 
композиторов. Оживляется деятельность двух оперных 
театров, ъ Париж тянутся крупнейшие дирижеры, пиа-
нисты, скрипачи, вокалисты, щ Парижской консервато-
рии, Schola cantorum и в Нормальной музыкальной 
школе обучаются исполнители и композиторы со всех 
краев земли. 

В 1921 году на сцене Гранд опера впервые после 
долгого запрета появляется опера Вагнера «Валькирия». 
Огромный успех этого спектакля у парижан показал, 
что ни война, ни длительная антивагнеровская кампа-
ния не смогли поколебать любовь французов к музыке 
великого немца. Вслед за «Валькирией» театр в том же 
сезоне выпускает «Зигфрида», затем «Лоэнгрина», а в 
начале следующего сезона — «Нюрнбергских мастеров 
пения». Вновь разгорается дискуссия о Вагнере в музы-
кально-театральных «ругах !И на страницах печати. На 
защиту Вагнера против молодых его ниспровергателей 
встают композиторы Венсан д'Э'Нди, Флоран Шмитт, 
Морис Равель, Альбер Руссель. Даже внутри «Шестер-
ки» возникают расхождения в оценке вагнеровского на-
следия: Дариус Мийо — решительный противадик Ваг-
нера и вагнеризма, в то время как Артур Онеггер не 
устает восхищаться мастерством автора «Тристана», 
чье творчество является, по убеждению Онеггера, пря-
мым продолжением искусства Баха и Бетховена. 

В ответе на анкету специального номера журнала 
«La Revue musicale» (октябрь 1923 года), посвященного 
теме «Вагнер и Франция», композитор Роже-Дюкасс не 
без остроумия привел слова Корнеля о Ришелье: 

Он сделал слишком много хорошего, 
Чтобы говорить о нем плохо. 
Он сделал слишком много плохого. 
Чтобы говорить о нем хорошо. 

По-прежнему привлекают жгучий интерес публики 
и музыкантов новые произведения Игоря Стравинского: 
«•История солдата», «Соловей», «Свадебка», «Байка о 
Лисе». Подобно яркому метеору проносится над Пари-
жем имя молодого Сергея Прокофьева. Бго «Сюифская 
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сюита» и балет «Сказка о шуте» были горячо приняты 
парижанами, «емедленно оценившими яркий и глубоко 
оригинальный талант русского композитора. 

Первые послевоенные годы отмечены премьерами ря-
да выдающихся сочинений французских композиторов 
старшего поколения, продолжающих вызывать симпа-
тии публики, несмотря на яростные наскоки молодых 
бунтовщиков. 

С успехом проходят премьеры опер «Пенелопа» 
Форе, «Падмавати» Русселя, «Дитя и волшебство» Ра-
веля, возобновляются оперы и ^балеты Дебюсои, Дюка, 
Шарпантье, Мануэля де Фальи, Рихарда Штрауса, 
Стравинского. В концертных залах вое чаще звучат 
сюиты из балетов «Дафнис и Хлоя» Равеля, «Пир пау-
ка» Руоселя, «Трагедия Саломеи» Шмитта, «Пери» 
Дюка. 

Параллельно с этим происходит бурный процесс вы-
движения молодых сил, представленных прежде всего 
группой «Шести», а также несколькими примыкающими 
к ним композиторами младшего поколения. Мийо в уже 
цитировавшейся автобиографии («Notes sans musique»), 
рассказывая об этом периоде в жизни композиторской 
молодежи Франции, озаглавил XIV главу своей книги 
одним выразительным словом: «Скандалы». Из этого 
рассказа читателю становится ясно, что некоторые мо-
лодые композиторы, и среди них сам Мийо, сознательно 
и преднамеренно шли на общественный скандал, созда-
вая произведения, насыщенные «хлесткими» полито-
нальными звучаниями, бросавшими вызов музыкально-
му здравому смыслу. Характерно признание Мийо, сле-
дующее за рассказом о дикой потасовке в публике во 
время исполнения его симфонической сюиты «Протей»: 
«Я 'был очень горд. Эта стихийная реакция публики, 
искренняя, резкая, давала мне огромную веру в свои 
силы. Безразличие публики — угнетает. Энтузиазм или 
горячий протест свидетельствуют о том, что ваше про-
изведение действует» 

По инициативе Шведского балета Орику, Мийо, 
Онеггеру, Пуленку и Тайефер была заказана музыка к 
«кубистскому спектаклю» на либретто Жана Кокто 
«Новобрачные на Эйфелевой башне» («Les maries de Ь 

' Darius Md 1 h a u d . Notes sans musique, p. 121. 
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tour Eiffel»), наделавшему в свое время немало шума в 
Париже. 

Содержание этого «балета-пантомимы» таково: же-
них и невеста в компании родных, гостей и старого гене-
рала — друга семьи— решили отпраздновать свадьбу на 
первой площадке Эйфелевой башни. Действующие ли-
ца в весьма экоцентрйческих костюмах безмолвны. По 
ходу действия спектакль комментируют два чтеца, оде-
тые в виде граммофонов, расположенных по краям сце-
ны. Прибывают участники свадебного празднества. 
«Граммофоны» объявляют: «Вот невеста — нежная как 
ягненок», «тесть — богатый как Крез», «жених —краси-
вый как валет червей», «теща — лживая как |фальшивая 
монета», «генерал — глупый как гусь» и тому подобное. 

Гротесковые образы и сатирическая направленность 
комментариев подчеркивают ничтожеотво « банальщину 
буржуазной среды. Кокто зло издевается над героями 
своего представления, внося в пьесу дух злободневного 
фарса, уличного балагана, импровизациомности. 

Гости —за свадебным столом. Появляется фотограф 
с огромным фотоаппаратом, из объектива которого вы-
скакивают страус, затем девушка в купальном коотюме, 
за ней лев. Погоня за страусом. Танец купальщицы. 
Лев набрасывается «а генерала, который только что на-
чал поздравительную речь... Следует серия забавных 
мизансцен вокруг гигантского фотоаппарата. Появляет-
ся девушка-телеграфистка, представляющая Эйфелеву 
башню (как известно, башня использовалась в качестве 
антенны радиотелеграфа). Ее танец, всеобщая кутерьма, 
лев пожирает генерала, найдя его под свадебным 
столом... 

Мало смысла, отсутствие логики в развертывании сю-
жета, изобилие неожиданностей, но в общем забавно, 
скандально, вызывающе остро. Спектакль в полной ме-
ре отвечал утвердившемуся в те времена лозунгу «эпа-
тировать буржуазию». 

Партитура балета создавалась коллективно. Орик 
написал увертюру и ритурнели между картинами, Пу-
ленк — «Купальщица из Трувиля» и «Речь генерала» 
(«Disoours du general»), Тайефер сочинила кадриль и 
«Вальс телеграмм», Онеггер «Похоронный марш» и 
«Фугу избиения гостей». Сам Мийо признаёт, что каче-
ство музыки балета оставляло желать лучшего. 
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Увлечение подобного рода бессмысленными эксцен-
триадами вполне соответствовало духу времени. В жи-
вописи той поры царили кубисты и фовисты («дикие»), 
в литературе — дадаисты и сюрреалисты, отражавшие 
тревожные настроения французской интеллигенции, не-
устойчивость и непрочнооть жизненных основ, стремле-
ние уйти от мучительных проблем общественной жизни. 
Эти 'настроения порождали крайние проявления индиви-
дуализма, нигилистическое, наплевательское отношение 
к высоким задачам искусства, национальной культуры. 

В тот же примерно период в среде артистической 
молодежи Франции наблюдается увлечение идеями кон-
структивизма, культа машин, шумов большого города, 
варварской экзотики. Рядом с этим, как ни странно, 
сосуществует тенденция «модернизации»античпых и биб-
лейских сюжетов, оживления средневековых легенд и 
всевозможной церковщины. 

Онеггер выступает с симфоническими картинами, 
посвященными воопеванию мощного паровоза («Паси-
фик 231») или изображению спортивной игры («Регби»), 
Мийо пишет сюиту для голоса и семи инструментов на 
тексты каталога сельскохозяйственных машин, Орик со-
чиняет фортепианную пьесу в джазовом стиле «Прощай, 
Нью-Йорк». 

Цирк, кафе-концерт, джаз, искусство африканских 
негров, конструктивистские увлечения — все это харак-
теризует начало скрытой «войны», которая велась в по-
слевоенные годы на театральных подмостках, в поэти-
ческих кабачках, в ателье парижских художников. Вой-
на против утонченностей символизма и импрессионизма, 
против тяжеловесного глубокомыслия академического 
искусства, против «расслабляющей восточной неги», 
дягилевского балета. Главным идеологом и глашатаем 
этой «войны» был Жаи Кокто, объявивший своего рода 
крестовый поход за новое искусство. «Парад» Сати -был 
началом этого похода, поддержанного рядом поэтов во 
главе о Гийомом Аполлинэром, художниками Пабло 
Пикассо, Жоржем Браком, Раулем Люфи, композито-
рами группы «Шести». 

Любопытно, что выступая смелым поборником ясно-
сти и простоты в музыке, освобожденной от излишеств 
и усложненностей импрессионизма, ратуя за современ-
ность сюжетов, «повседневность» художественных прие-
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MOB, Кокто с тем же увлечением звал своих друзей и 
последователей к работе над античной тематикой, соз-
дав ряд модернизированных вариантов клаооичеокой 
греческой трагедии —«Антигона», «Царь Эдип» и другие. 

В журнале-плакате «Парижский петух» участники 
«Шестерки» во глазе с Кокто пытались формулировать 
теоретические положения, оправдывающие их творче-
ские искания. В ответ на статью критика Поля Суде, 
который назвал однажды «Петуха» официальным орга-
ном музыкального кубизма, Жан Кокто писал: «Петух» 
не является органом какой-либо школы. Это листок, в 
котором высказываются шесть музыкантов с различны-
ми вкусами, объединенных дружбой... К этим музыкан-
там присоединяются поэты, художники, которые их лю-
бят... Если один из нас выражает мнение, с которым ие 
соглашается другой, мы превосходно зиаем, что эти 
очаровательные диссонансы — лишь игра в расхож-
дение» 

О том же писал Сати в статье «Никаких казарм» 
.(«Pas de oasernles»): «Я никогда не нападаю на Дебюс-
|си. Меня донимали толыко дебюсоисты. Нет никакой 
школы Сати. «Сатизм» не мог бы существовать. Я всег-
да буду {ему] враждебен. В искусстве «е должно быть 
рабства. Я всегда старался обить о толку [своих] после-
дователей формой и сущностью каждого нового своего 
произведения. Это единственное средство, с помощью 
которого художник может избежать превращения в гла-
ву школы, то есть — в классного надзирателя» 

«Реакция против дебюссизма была необходима,— 
вторил Сати Жорж Орик,— но поскольку опасность 
слишком большой утонченности избегнута, надо осте-
регаться ее антипода — модернизма, вредного в свою 
очередь» 

Стремясь к творческой независимости, молодые уча-
стники «Шестерки» не смогли, однако, избежать сильно-
го воздействия эстетических и технологических принци-
пов Стравинского. Автор «Петрушки», «Весны священ-
ной» и «Свадебки» живым примером своего искусства 

' Цит. по книге: Henri H e l l . Francis Poulenc, musicien fran-
?ais. Paris, 1958, p. 26—27. 

2 T a M же, стр. 26. 
' Т а м же, стр. 27. 
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лучше любых широковещательных деклараций и теоре-
тических трактатов помог молодым музыкантам изба-
виться от эстетики импрессионизма и стать на путь по-
исков новых музыкальных горизонтов. 

Группа «Шести» не может быть охарактеризована 
как творческая школа. И Пуленк, и Мийо, и Онеггер в 
своих 'Воспоминаниях о !в0зникн0'вении «Шестерки» не-
изменно подчеркивают чисто случайный, основанный на 
дружеских связях характер этого объединения. Если бы 
критик Анри Колле, придумавший это звонкое наимено-
вание, во время своего посещения квартиры Мийо встре-
тил там не шесть друзей, а пять или 'Оемь, то в исто-
рии французской музыки фигурировала бы «пятерка» 
или «семерка». 

Как писал биограф Онеггера Вилли Тапполе, «Ше-
стерка»— это лишь «удобная этикетка для четкого ка-
талогизирования». 

Интересный материал о первых шагах «Шестерки» 
содержат воспоминания одного из ее участников — Луи 
Дюрея, напечатанные в журнале «Советская музыка» 
(1955, № 8, стр. 128— 129). Он рассказывает о концертах 
французской музыкальной молодежи в начале 20-х го-
дов, устраивавшихся в мастерских художников на 
Монпарнасе, а затем в театре «Старая голубятня», ру-
ководимом энтузиасткой нового искусства, талантливой 
певицей Жанной Батори: 

Здесь же выставлялись полотна Матисса, Брака и 
Пикассо, —пишет Дюрей. — Ж. Кокто пытался извлечь 
из всего этого новые законы эстетики, которые он 
убежденно отстаивал, несмотря на чрезмерную склон-
ность к фантазированию. Во всяком случае, хотя каж-
дый из новичков проявлял себя в творчестве по-своему 
(их индивидуальности были очень несхожи), вместе 
они сумели противостоять пессимистическим настроени-
ям, порожденным войной. Теперь, по прошествии дол-
гих лет, я вправе сказать, — продолжает Дюрей,— что 
в наших молодых дерзаниях все же было много хоро-
шего. Конечно, подчас мы хватали через край, но виной 
этому была горячность, неуемная энергия юности. И хо-
тя пылкое стремление к новизне, присущее молодежи, 
порой побуждало нас прибегать к атонализму, к поли-
тональ'ности, мы никогда не возводили это в систему. 
В подтверждение своих слов сошлюсь на ряд выдаю-
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щихся произведений, выдержавших испытание време-
нем. Лучшие традиции французского искусства нашли 
продолжение в ораториях Онеггера («Царь Давид», 
«Юдифь»), в операх Мийо («Христофор Колумб», «Бо-
ливар»), в многочисленных симфонических произведе-
ниях этих крупных музыкантов, в фортепианных пьесах 
и особенно в романсах Франсиса Пуленка, столь близ-
ких народной песенности». 

Дюрей справедливо указывает на положительные 
стороны течения, рушившего изощренный аристократи-
ческий эстетизм французского искусства мачала столе-
тия. Выступая против обособленности эстетических тен-
денций «дебюссизма», против попыток увести музыку 
в некие потусторонние сферы, участники «Шестерки» 
в своих лучших произведениях сохраняли здоровую 
ясность мысли и логику развития материала — качест-
ва, присущие французской музыке. Молодые компози-
торы не забывали о требованиях времени, о живой 
повседневности «материалыного бытия». Их поиски бы-
ли подсказаны стремлением отображать в искусстве 
напряженный динамизм жизни большого города, оты-
скивать зерна поэзии в шуме городских улиц и площа-
дей, в ярких огнях мюзик-холлов, в демократических 
ярмарочных увеселениях. 

Уже в первые годы существования «Шестерки» меж-
ду ее членами наблюдались расхождения в оценке ряда 
творческих явлений современности (Мийо, Орик и Пу-
ленк были горячими приверженцами Сати, Онеггер 
никогда не считал его в числе своих учителей. «Я никог-
да не кричал «долой Вагнера!» — пишет Онеггер). С го-
дами эти противоречия усиливались и углублялись. Тем 
не менее название «Шестерка» оказалось очень живу-
чим. По настоящее время имена композиторов, когда-то 
«пересчитанных» А'нри Колле, продолжают фигуриро-
вать во всех исследованиях новой французской музыки 
под этой объединяющей «этикеткой». 



г лава четвертая 

Артур Онеггер 

С самого начала творческого пути Онеггер искал 
общения с широкой аудиторией. Принципиальное отно-
шение к искусству не раз приводило его к столкнове-
нию с Кокто, который проповедовал « ту пору эстетиче-
ский нигилизм. 

В произведениях разного времени и в своих выска-
зываниях Онеггер предстает как серьезный, искренний 
художник, далекий от поверхностного щеголяния «но-
визной ради новизны», ведущий творческую родослов-
ную от великих французских полифонистов, от Баха, 
Генделя и Бетховена. Даже в молодые годы, в период 
«бури и натиска», характеризовавший послевоенную 
деятельность Сати, Кокто и только что возникшей 
«Шестерки», Онеггер остается самим собой. Он продол-
жает поиски искусства больших эмоций, гуманистиче-
ского содержания, новых выразительных средств. 

Лишь один раз Онеггер принял участие в «шалостях» 
молодых участников группы «Шести», написав гротеско-
вый «Похоронный марш на смерть генерала» для буф-
фонного музыкального спектакля «Новобрачные на 
Эйфелевой башне» на пародийное либретто Кокто. 

А когда под влиянием Кокто и Сати члены «Шестер-
ки» примкнули к молодым «ниспровергателям» Равеля, 
Онеггер, а вместе с ним и Дюрей, решительно уклони-
лись от участия в этой компании. Оба композитора 
отказались подписать памфлет Сати, в котором, между 
прочим, была и такая фраза: «Господин Равель не при 

т 



нял орден Почетного легиона, но его музыка ^ о т орден 
принимает...». 

Онеггер оказал немалую помощь овоим биографам 
и исследователям, оставив ряд глубоких по мысли вы-
сказываний о своем жизненном и творческом пути, о 
своих взглядах на искусство. Обратимся к этому исто-
чнику и мы. 

В 1951 году в Париже вышла книга Онеггера «Je 
suis compositeur» («Я — композитор»), представляющая 
собой обработанную автором запись его бесед с извест-
ным французским музыковедом Бернаром Гавоти, ко-
торые велись перед микрофоном Парижского радио в 
1949—1950 годах. Книга содержит драгоценный мате-
риал для познания сложной творческой натуры компо-
зитора, его эстетических принципов, его отношения к 
жизни и к искусству. 

Артур Онеггер родился 10 марта 1892 года в Гавре, 
в семье швейцарского коммерсанта, уже давно обосно-
вавшегося во Франции. Сам композитор шутливо назы-
вал себя человеком с «двойным гражданством» — Фран-
ции и Швейцарии. 

«Я прожил большую часть своей жизни во Фран-
ции,— рассказывал Онеггер, — здесь я учился, как вся-
кий француз. Но все же я ощущаю в себе швейцарское 
начало, швейцарский атавизм, то, что Мийо называл 
моей «гельветической чувствительностью» 

Музыка с раннего детства влекла к себе мальчика, 
которому отец прочил карьеру коммерсанта. Ребенком 
Онеггер уже мечтал о славе композитора. Его первые 
попытки сочинять «сонаты» относятся к десятилетнему 
возрасту, когда он самоучкой смог овладеть начатками 
музыкальной грамоты. Вскоре начались систематиче-
ские уроки игры на скрипке, вслед за тем появилась 
целая серия «сонат» для этого инструмента. В 1909— 
1911 годах Онеггер жил в Цюрихе и изучал в местной 
консерватории музыкально-теоретические предметы. 
В 1911 году девятнадцатилетний Онеггер становится 
студентом Парижской консерватории по классу скрипки 
Люсьена Капе, композиции — Шарля Видора, контра-
пункта— Андре Жедальжа. 

I Arthur H o n e g g e r . Je suis compositeur. Paris, 1951, p. 103— 
104. 
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Молодой музыкант, как Он сам пишет, был целиком 
увлечен классической и романтической музыкой, Ри-
хардом Штраусом и Максом Регером. Знакомство с 
музыкой Форе и Дебюсси служило хорошим противове-
сом в его тяге к классицизму и Вагнеру. В консервато-
рии Онеггер крепко сдружился с товарищем по классу 
контрапункта, своим однолеткой Дариусом Мийо, кото-
рый, по признанию Онеггера, оказал на него сильней-
шее влияние. 

Мийо ввел его в круг артистической аристократии 
Парижа, познакомил с крупными музыкантами, писа-
телями, художниками, втянул IB художественные инте-
ресы парижской богемы предвоенных лет. 

В беседах с Гавоти Онеггер подчеркивает свое неиз-
менное желание «писать музыку, понятную широким 
массам слушателей и в то же время свободную от ба-
нальности, чтобы заинтересовать и меломанов» И, на-
до сказать, композитор на протяжении всей своей твор-
ческой жизни искренне стремился к осуществлению 
этого принципа. Пусть не всегда ему это в полной ме-
ре удавалось, но он боролся за эту идею и делом и сло-
вом, не опасаясь прослыть в глазах своих друзей и со-
товарищей по группе «Шести» отсталым рома1Нтико,м. 
В то время, когда подстегиваемые призывами автора 
«Петуха и Арлекина» молодые французские композито-
ры очертя голову кидались в бурлящую ярмарочную 
толчею мюзик-холла, в крайности конструктивизма, 
джаза, эксцентриады, Онеггер находил в себе мужество 
искать художественную правду .на совсем иных путях. 
Он писал: 

«Меня не влечет ни к ярмарке, ни к мюзик-холлу, я 
люблю совсем другое — камерную и симфоническую 
музыку IBO всей ее серьезности и силе». 

В числе первых зрелых сочинений Онеггера — серия 
романсов иа стихи французских поэтов. Среди них вы-
деляются шесть поэм на известный цикл стихов Апол-
линэра «Алкоголь». 

В этом произведении, написанном в 1915—1917 го-
дах, Онеггер еще находится под воздействием вокаль-
ного стиля Дебюсси и Равеля. Те же влияния можно 
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ощутить и в его нескольких ранних инструментальных 
пьесах. 

Но вот в конце 1917 года появляется струнный квар-
тет, который сам автор определяет как «бетховенскин 
полупродукт». В книге «Я — композитор» Онеггер пи-
шет: 

«Вы мне скажете: Бетховен для бедных! Согласен. 
Но, тем не менее, именно здесь выражена моя подлин-
ная сущность. В этой категории пьес, которые далеко 
не всегда встречали одобрение, у меня есть свои тай-
ные предпочтения: среди них квартеты, и особенно Пер-
вый. Потому что он очень точно отражает индивидуаль-
ность молодого человека, который его сочинил в 1917 го-
ду. В нем есть недостатки, длинноты, но в нем я узнаю 
себя как в зеркале» 

Одновременно с квартетом Онеггер работал над 
симфонической поэмой «Песнь Нигамша», в основу 
замысла которой положен эпизод приключенческого 
романа Гюстава Эмара из жизни североамериканских 
индейцев. Музыка рисует образы индейских вождей, 
воинственные пляски гуронов и ирокезов, наконец дра-
матическую сцену сожжения побежденных ирокезов во 
главе с вождем племени Нигамоном. Поэма заканчива-
ется патетической предсмертной песней Нигамона и его 
воинов. 

Написанная под воздействием принципов программ-
ного симфонизма Рихарда Штрауса, поэма Онеггера 
в одинаковой степени далека как от и.мпрессионистской 
звукописи дебюссизма, так и от лапидарного, конструк-
тивистского стиля Сати и его молодых последователей. 
Вместе с тем сочинение это было значительной заявкой 
молодого композитора с сильной творческой индивиду-
альностью, обнаружившего редкую силу воображения 
в использовании средств современного оркестра. 

В конце войны одним из притягательных центров 
парижской артистической молодежи становится, как мы 
уже говорили, маленький театральный зал на Мо.нпар-
насе «Старая голубятня», во главе которого в те годы 
стояла Жанна Батори. Здесь проходили вечера новей-
шей поэзии, ставились пьесы «никому еще не известных 
драматургов, звучала музыка молодых композиторов. 
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«Старая голубятня», так же как и небольшой зал на 
улице Юген, стала своего рода плацдармом для наступ-
ления радикально настроенной композиторской молоде-
жи, объединившейся под эгидой «Концерты новых мо-
лодых». Здесь в бурных спорах о жизни, войне, куль-
туре, о новейших художественных течениях выдвига-
лись и получали путевку в жизнь новые музыканты, 
поэты, художники, актеры. Здесь Онеггер познакомился 
и сдружился с будущими членами «Шестерки»: Жор-
жем Ориком, Жерменой Тайефер, Луи Дюреем, Фран-
сисом Пуленком. Мийо в это время уже не было в Па-
риже, он находился в Бразилии на дипломатической 
работе. 

15 января 1918 года в театре «Старая голубятня» 
Жанна Батори спела цикл песен Онеггера на стихи 
Аполлинэра. В той же программе прозвучали сочинения 
Тайефер, Орика, Дюрея, Пуленка и Ролан-Манюэля. 

Весной 1918 года Жанна Батори заказала Онеггеру 
музыку к мистерии бельгийского поэта Поля Мераля 
«Сказание об играх мира», в которой была аллегориче-
ски истолкована библейская легенда о сотворении ми-
ра. По замыслу поэта, его мистерия должна была 
«воплощать космический цикл, в котором человек, жи-
вотные и природа представляют в последовательности 
три элементарных фазы сотворения: рождение, жизнь 
и смерть». Название эпизодов этой пьесы: «Солнце и 
Цветок», «Гора и Камни», «Ребенок и Мать», «Мужчи-
на и Женщина», и далее в таком же духе. Для музы-
кального оформления этой пьесы Онеггер использовал 
камерный состав оркестра — двойной квартет струнных, 
контрабас, флейта, труба и ударные, включавшие ори-
гинальный инструмент bouteillophone (бутылофон). Это 
было вызвано не только ограниченными возможностя-
ми театра с его крохотной оркестровой ямой, но и мод-
ным IB те годы течением «обнаженной» инструменталь-
ной графики, ведущей свое начало от «Лунного Пьеро» 
и «Камерной симфонии» Шёнберга, «Истории солдата» 
и «Японской лирики» Стравинского. 

Музыка Онеггера к «Сказанию», включающая две-
надцать номеров — вступление, десять танцев и эпи-
лог,—относится к числу наиболее «агрессивных» по 
языку сочинений Онеггера, что вполне соответствовало 
заумному содержанию мистерии и ее «космическому» 
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сценическому воплощению. Композитор использовал 
здесь крайне усложненную полифоническую технику, 
почти полностью игнорирующую смысловое значение 
гармонических вертикалей, возникающих в результате 
движения конпрапунктирующих голосов. Некоторые но-
мера (например, «Гора и Камни») были поручены толь-
ко ударным инструментам при участии бутылофона. 

Премьера «Сказания об играх мира» 3 декабря 
1918 года превратилась в один из самых громких скан-
далов в летописи французского искусства, что, впрочем, 
по понятиям той эпохи, соответствовало шумному успе-
ху. Об Онеггере заговорила пресса, вокруг его имени 
скрестились копья наиболее видных музыкальных и 
театральных критиков. 

«Сказание» явилось первым театральным опытом 
композитора. В дальнейшем он многократно обращался 
к различным формам музыки театра и кино, что несом-
ненно способствовало развитию его образного мышле-
ния и чувств театральности. 

Уже в юности Онеггер проявил себя чрезвычайно 
продуктивным композитором. Один за другим появля-
ются его опусы — песни на слова Блеза Сандрара, Мак-
са Жа'коба, Жана Кокто, две сонаты для скрипки с фор-
тепиано, сонаты для альта с фортепиано, для виолонче-
ли с фортепиано, разнообразные фортепианные пьесы, 
инструментальные ансамбли. К 1920 году, когда друже-
ское объединение молодых композиторов оформилось в 
«Шестерку», Онеггер был уже зрелым художником с 
определившимися взглядами на цели искусства, уверенно 
владевшим мастерством. Не отказываясь от поисков 
новых путей искусства, он, однако, с глубоким уваже-
нием относился к художественному наследию прошлых 
времен. Известны слова Онеггера: «Не следует рвать 
нити, связывающие нас с музыкальными традициями. 
Ветвь, отторгнутая от ствола, быстро засыхает» К 

В противовес эстетическим теориям Кокто, звавшего 
композиторов возвратиться к простым и лапидарным 
формам примитивного искусства, к отказу от гармони-
ческих сложностей в пользу ясной мелодической линии, 
к джазу, к музыке кафе-концертов, Онеггер уже в са-
мом начале существования «Шестерки» недвусмыслен-
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но провозглашает совсем иные идеалы. В журнале 
«Victoire» от 20 сентября 1920 года появляется его 
статья, в которой композитор открыто заявляет: 

«Я придаю 'большое значение музыкальной архитек-
туре, которой никогда «е пожертвую ради требований 
литературы или живописи. Моя тенденция, возможно 
даже преувеличенная, — искать полифонические слож-
ности. Великим образцом для меня служит И. С. Бах... 
Я не стремлюсь, подобно некоторым музыкантам-анти-
импрессионистам, к гармонической простоте. Наоборот, 
я нахожу, что мы должны пользоваться гармоническим 
материалом, созда'нным этой предшествовавшей нам 
школой, но в другом плане —как базой для линий и 
ритмов» 

В начале осени 1920 года, в самый разгар кампании 
за «перевооружение» французского музыкального ис-
кусства, возглавляемой Кокто и Сати, Онеггер создает 
партитуру «Летней пасторали» для камерного оркестра, 
проникнутую радостным настроением ясного летного 
дня. Музыкальный материал и характер его развития в 
поэме ближе всего по духу (романтической музыке, хо-
тя в произведении можно обнаружить некоторые следы 
влияния Дебюсси и Равеля. Построенная в четкой трех-
частной форме, «Пастораль» отличается прозрачностью 
оркестровой ткани, выразительностью тематизма, све-
жестью гармонического языка. 

Полной противоположностью спокойно-созерцатель-
ной «Летней пасторали» является написанная почти 
одновременно с ней симфоническая пьеса «Гораций-
победитель», вдохновленная исторической хроникой рим-
ского писателя Тита Ливия, в которой рассказывается 
о подвигах римского военачальника Горация, сразив-
Hiero в боевом поединке вождя враждебной армии 
Курия —жениха своей сестры Камиллы. Камилла прок-
линает убийцу. Разъяренный Гораций убивает сестру. 
Такова схема этого брутального сюжета, заинтересо-
вавшего композитора. Согласно первоначальному замыс-
лу Онеггера и его друга художника Ги-Пьера Фоконе, 
этот эпизод исторической хроники должен был быть 
воплощен в виде трагической пантомимы с актерами на 
котурнах, в масках, с хор^м и другими атрибутами ан-

' Цит. по книге: Willy Т а р р о I е t. Arthur Honegger. Gene-
ve— Zurich, 1957, p. 56. 
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тичного rearpa. Но в разгар работы над осуществлени-
ем этого плана Фоконе внезапно умер. Онеггер оставил 
мысли о сценическом воплощении замысла. 

Партитура symphonie mimee «Гораций-победитель» 
включает восемь эпизодов, последовательно рисующих 
ход событий драмы. Первое исполнение, состоявшееся 
2 ноября 1921 года в Женеве, вызвало противоречивые 
оценки критики, причем большинство готово было при-
соединиться к мнению публики, отнесшейся к новому 
сочинению Онеггера резко отрицательно. 

В этом опусе, отмеченном чертами экспрессионизма, 
композитор нередко сталкивает разнотональные пласты, 
прибегает к нагнетанию резко диссониоующих гармо-
ний, кричащих оркестровых эффектов. Центральным и 
наиболее впечатляющим эпизодом является музыка 
боя, написанная с большим размахом и темпераментом. 
Здесь и зловещие фанфары засурдиненных валторн, и 
стоны струнных, и стремительная беготня голосов ор-
кестровой фуги. Напряженное динамическое нарастание 
прерывается внезапным молчанием... Противник повер-
жен. Наступает заключительный эпизод: триумф побе-
дителя, жалобная пеань его сестры и еще одна куль-
минация: гневный порыв Горация, убивающего свою 
непокорную сестру. 

Композитор сознавал большие трудности для вос-
приятия широкой аудиторией этой своеобразной звуко-
вой фрески. В 1925 году он признался своему другу 
Ролан-Манюэлю в том, что считает эту партитуру наибо-
лее удачной и оригинальной из всех созданных им со-
чинений. И тут же добавил: «Нельзя требовать от ши-
рокой публики, которая любит «Царя Давида», чтобы 
она сразу же увлеклась произведением столь сложным, 
как «Гораций-победитель» 

Живой интерес Онеггера к Баху и Генделю естест-
венно привел его к жанру, казалось бы, уже давно по-
терявшему свое значение в музыкальном искусстве 
Франции. Мы говорим о жанре кантатно-ораториаль-
ном — в его светском, нецерковном преломлении. 

Обратившись к этому «отжившему» роду музыки, 
Онеггер сумел вдохнуть в него новые силы, наполнить 
его подлинным драматизмом, широким эпическим раз-

' Цит по книге: Willy Т а р р о 1 е t. Arthur Hotiegger, p. 67. 
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Махом, сочетающимся с лирической теплотой. Написан-
ная в 1921 году драматическая оратория «Царь Давид» 
принесла автору заслуженный успех и широкое призна-
ние на родине и за рубежом. Это поэтичное сочинение по 
праву занимает одно из виднейших мест не только среди 
сочинений Онеггера, но и во всей фра^нцузской оратори-
ально-симфонической музыке XX столетия. 

Оратория была создана в предельно сжатый срок — 
в течение двух месяцев — по заказу народного театра 
Жора в небольшом швейцарском селении Мезиер, рас-
положенном IB десяти километрах от Лозанны. Начиная 
с 1908 года здесь в летние месяцы силами профессиона-
лов и любителей давались спектакли средневековых ми-
стерий, сказочных феерий, классических опер. Театр по-
мещался в огромном амбаре с земляным полом и про-
стыми скамьями. В свое время Сен-Санс поставил 
в театре Жора «Орфея» Глюка, а Дебюсси мечтал о 
постановке на этой сцене «Пеллеаса и Мелизанды». В 
военные годы театр в Мезиере был закрыт. И лишь в 
1921 году швейцарский поэт Рене Моракс решил возоб-
новить спектакли, всегда привлекавшие интерес местно-
го населения и туристов. Для открытия теат)ра Жора 
Моракс яаписал драматическую поэму, воскрешающую 
библейскую притчу о Давиде — пастухе и полководце, 
царе и пророке. 

Брат поэта, художник Жан Моракс, сделал эскизы 
декораций и костюмов. Дело было за музыкой. По со-
вету швейцарского дирижера Эрнеста Ансерме и Игоря 
Стравинского, Рене Моракс обратился к Онеггеру с 
предложением написать музыку к будущему спектаклю, 
предоставив ему два месяца сроку и довольно жесткие 
условия — партитура должна быть рассчитана на сме-
шанный хор в сто человек, трех солистов и оркестр в 
составе не более семнадцати музыкантов. Онеггер с 
охотой взялся за выполнение заказа, однако его сму-
щали необычные звуковые пропорции предложенного 
ему а'нсамбля. Озадаченный композитор, обратился за 
советом к Стравинскому. Тот не замедлил с ответом: 
«Это очень просто... Делайте так, как если бы вы сами 
задумали музыку для ста певцов и семнадцати инстру-

' Willy Т а р р о 1 е t. Arthur Honegger, p. 70. 
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Онеггер пишет по этому поводу: «Это казалось 
очень простым... ответ дал мне великолепный урок ком-
позиции: никогда не считать предложенные условия на-
вязанными извне, но, наоборот, рассматривать их как 
свое задание, как внутреннюю необходимость» К 

11 июня 1921 года состоялась премьера «Царя Да-
вида»; в спектакле приняли участие профессионалы-
певцы, студенты и крестьяне. В Мезиер съехались музы-
канты и критики из Франции и различных городов 
Швейцарии. Здесь они оказались среди простых, неис-
кушенных слушателей — крестьян и горожан, с живым 
вниманием следивших за ходом событий музыкальной 
драмы. Оратория, разыгранная на сцене, имела огром-
ный успех у демократической аудитории, доставив высо-
кое художественное наслаждение и искушенной музы-
кальной элите. Премьера «Царя Давида» породила мно-
жество откликов в печати, среди которых выделилась 
статья Эмиля Вийермоза, написанная в восторженных 
тонах. Критик не только с восхищением отметил высо-
кие достоинства музыки и драматургическое мастерство 
Онеггера, но и вполне справедливо указал на решитель-
ное расхождение автора этого сочинения с направле-
нием, которого придерживались участники группы «Ше-
сти» вкупе с Сати. Вскоре ,в журнале «Comoedia» был 
напечатан весьма задиристый ответ Кокто, в котором 
автор «Петуха и Арлекина» причислял Онеггера к ретро-
градам, «придерживающимся порядка». «Царь Давид» 
стал своего рода яблоком раздора между Кокто и Онег-
гером, который все дальше и дальше отходил от эстети-
ческих принципов «Шестерки». 

В книге «Я — композитор» Онеггер не раз упоминает 
о своем стремлении быть доступным и профессионалам, 
и рядовой массе. «В известные моменты, как кажется, — 
пишет он, — мне удавалось достигнуть этой цели: на-
пример, когда я слышал, как крестьяне из Мезиера пели 
«Аллилуйя» из «Царя Давида». 

Драма Моракса давала повод композитору создать 
ряд впечатляющих музыкальных эпизодов. Музыку от-
личает выразительная мелодика, простота и афористич-
ность образов. За немногими исключениями, хоры напи-
саны в ясной диатонике, нередко в унисонном или октав-

' Журнал «La Revue Musicale», май —июнь, 1939 г. 
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ном изложении. В этих мощных, как бы высеченных из 
одного монолита хоровых кусках заключена главная ху-
дожественная идея композитора — показать народ, его 
веру в справедливость, в божественное призвание героя. 
Хоры перемежаются столь же лаконичными, немного-
словными сольными вокальными эпизодами и небольши-
ми оркестровыми фрагментами — «В лагере Саула», 
«Марш филистимлян», «Марш иудеев», «Коронация Со-
ломона». Исключение представляет широкоразвитый но-
мер «Танец перед ковчегом», исполняемый оркестром, 
солистами и хором. Яркого драматического накала до-
стигает Онеггер в музыке, рисующей душевные пережи-
вания Давида, приведшие его к отречению от престола 
в пользу сына Соломона. Подлинным шедевром являет-
ся заключительный эпизод «Смерть Давида», построен-
ный на благородной и ясной мелодии прощальной песни 
Давида. Все ярче в полифоническом сплетении высоких 
голосов звучит ликующая «Аллилуйя»: 

Adafi lo 

ш J П П г - 1 

На этом фоне появляется широкая мелодия хорала 
Давида, интонируемая басами: «О, как прекрасна была 
жизнь!» Таким жизнеутверждающим гимном заканчи-
вается это выдающееся произведение Онеггера: 

2 7 A d a g i o 

Dieu te dl t . jour vlen . dra 

Г if Г ̂ r Ё 
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ta Che die., 

He просто дать общую характеристику стиля этой му-
зыки, как будто выдержанной в KaiHOHax полифонического 
искусства Баха и Генделя с его суровой сдержанностью 
мужественных эмоций, строгостью строения формы. В то 
же время в своих гармонических исканиях Онеггер не-
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редко обращается к выразительным средствам Дебюсси 
и Стравинского, не страшась порой жестко звучащих 
атональных и политональных комплексов. Рельефность 
тематического материала, концентрированность динами-
ки музыкального действия, отказ от всех внешних эф-
фектов — при живой выразительности вокальной инто-
нации — вот некоторые черты стиля и характера музы-
ки « Царя Давида». 

«Полное отсутствие каких-либо предвзятых решении 
в отношении стиля», — писал об оратории Эмиль Вийер-
моз. 

В интервью, данном критику Морису Брилану на 
следующий день после премьеры «Царя Давида», Онег-
гер высказал мысль о необходимости для художника 
быть свободным от любых сковывающих обязательств в 
отношении стиля и выразительных средств. «Я прохожу 
мимо всяких теорий. Я люблю музыку, люблю всякую 
музыку, которая мне представляется хорошей. Я не 
спрашиваю себя, является ли то или иное произведение 
модным, прежде чем начать им восхищаться. Я хотел 
бы быть честным тружеником музыкального искусства, 
который сознательно выполняет свою работу». 

Вскоре после премьеры в Мезиере оратория «Царь 
Давид» начала свою жизнь на концертной эстраде. Для 
этой цели Рене Моракс написал краткие, поясняющие 
действие монологи для чтеца. Для концертного исполне-
ния Онеггер переинструментовал партитуру «Царя Да-
вида» для большого состава оркестра. В этой редакции 
сочинение вошло в репертуар многих оркестров и хоро-
вых коллективов 

В сезоне 1960/61 года парижская Гранд опера сде-
лала попытку сценического воплощения драмы Моракса 
с музыкой Онеггера. Поставлеганый режиссером Роже 
Саразе'ном и дирижером Пьером Дерво, спектакль этог 
привлек внимание музыкального мира, но все же не 
оказался достаточно притягательным для обычной пуб-
лики Гранд опера. 

Вскоре после «Царя Давида» Онеггер пишет симфо-
ническую «Песнь радости» — небольшую, бурлящую 

' 25 сентябтя 1927 года «Царь Давид» прозвучал в Ленинграде 
в исполнении Ленинградской капеллы под управлением М. Кли-
мова, 
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энергией, трехчастную по форме пьесу, и посвящает ее 
Равелю. Этим он сделал еще один шаг, отдаляющий его 
от Сати и Кокто. 

Творческие расхождения Онеггера с некоторыми чле-
нами «Шестерки» (нисколько не влияют на дружбу мо-
лодых музыкантов. Они встречаются в литературных и 
артистических кафе, играют друг другу свои новые со-
чинения, время от времени участвуют в совместных про-
граммах концертов «шести», организуемых Батори в 
«Старой голубятне». Онеггер в этих концертах, как пра-
вило, бывает представлен камерными сочинениями — 
сонатами для различных составов инструментов или пе-
сенными циклами. 

В конце 1923 года Онеггер закончил партитуру пье-
сы, которой суждено было стать знаменем музыкального 
конструктивизма. Это — поэма «Пасифик 231». 

Сама идея «музыки машин» носилась в воздухе за-
долго до появления пьесы Онеггера. Еще в 1913 году 
итальянские и французские футуристы пытались созда-
вать «организова'нные шумы», прославляющие «машин-
ный XX век». В своем скандальной памяти «манифесте» 
они звали композиторов создавать «шумовые симфонии», 
отображающие жизнь большого города, грохоты поез-
дов, рокот моторов, автомобильные гудки и даже завы-
вания водопроводных труб. Для воспроизведения этих 
«музык» были изготовлены специальные шумовые ин-
струменты самых разнообразных сортов. 

Немалую роль всевозможные механические шумы иг-
рали в партитуре балета «Парад» Сати, в опере «Авиа-
тор Дро» италья-нского композитора Франческо Пра-
телла, в пьесах для одних удаоных инструментов Эдгара 
Вареза. 18 июня 1921 года в Париже состоялся концерт 
итальянского футуриста Луиджи Руссоло, щ котором 
исполнялись «произведения» для всевозможных шумовых 
инструментов, вплоть до «храпящих», «скрипящих», 
«жужжащих» и «чихающих». Нужно ли говорить о том, 
что в большинстве своем эти «пьесы», рассчитанные на 
«эпатаж» или дешевую сенсацию, имели мало общего с 
искусством. 

Тем более ошибались музыканты, которые готовы бы-
ли причислить «Пасифик 231» Онеггера к разряду «му-
зыки машин». Прежде всего следует напомнить, что пар-
титура эта написана для обычного симфонического ор-
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кестра с парным составом деревянных, с добавлением 
флейты-пикколо, английского рожка, бас-кларнета и кон-
трафагота. Медь представлена четырьмя валторнами, 
тремя трубами, тремя тромбонами и тубой. Ударные за-
нимают IB партитуре всего три строчки. Тембровую па-
литру оркестра дополняет струнный квинтет. Уже самый 
состав оркестра снимает всякое предположение о том, 
что композитор собирался в своей пьесе следовать рецеп-
там «машинной музыки» и натуралистически воспроиз-
водить грохот поезда. 

Композитором владела поэтическая идея — передать 
музыкой мощь и красоту совершенной машины, ощуще-
ние нарастающей скорости движения, гипнотической си-
лы ритма. 

В ответ на похвалы критиков, отмечавших мастерство 
оркестровой имитации шумов работающего паровоза, 
Онеггер писал: 

«То, что я искал в «Пасифике», — это не подражание 
шуму локомотива, а передача через музыкальную кон-
струкцию зрительного впечатления и физического на-
слаждения [движением]» 

Онеггер с детства любил машины, особенно паро-
возы. Он собирал коллекцию фотографий локомотивов 
всех типов; отправляясь в поездку по железной дороге, 
он обязательно совершал прогулку по перрону к паро-
возу, который должен был вести состав. Композитор по-
дошел к идее своей симфонической поэмы о паровозе 
так же, как другие музыканты подходили к воспеванию 
иных средств передвижения, узаконенных высокой поэ-
зией, — корабля, несущегося по воле ветра по водным 
просторам, зыбкой гондолы, быстрых саней, запряжен-
ных тройкоч лошадей. Вполне естественно, что объект, 
вдохновиЕШий на сей раз композитора, требовал совсем 
иных выразительных средств, иной внутренней динами-
ки. Вполне естественно также, что тема, избранная ком-
позитором, должна была привести его к некоторой ме-
ханистичности музыкального образа и его развития. 
Ибо, несмотря на заявление автора, в пьесе все же 
огромную роль играют чисто звукоизобразительные, на-
туралистические приемы, воплощающие и стук колес, к 
движение могучих поршней, и свист воздуха, разрывае-

' Цит. по книге: Willy Т а р ро l e t . Arthur Honegger, p. 92. 
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мого мчащейся машиной. И в этом — своя поэзия, своя 
красота! 

Приведем еще одно высказывание автора: 
«Спокойное дыхание паровоза, находящегося в не-

подвиж'ности, усилие трогающегося состава, затем по-
степенное нарастание скорости, и, наконец, лирическое 
или патетическое ощущение, вызываемое мчащимся сквозь 
ночь со скоростью 120 километров в час поездом, весом 
в 300 тонн. 

В качестве сюжета я избрал локомотив типа «Паси-
фик 231» для тяжелых быстроходных поездов»'. 

Создавая партитуру «Пасифика», Онеггер поставил 
перед собой еще одну задачу — организовать весь этот, 
казалось бы, хаотический, послушный одному лишь рит-
мическому началу, материал в строгой форме фигуриро-
ванного хорала, (насыщенного интенсивным, контрапунк-
тическим движением. Ритмическая структура также под-
чинена четкому замыслу: ощущение постепенного уско-
рения движения паровоза достигается простым измене-
нием длительностей опорных звуков от целых нот до 
шестнадцатых. Приводим начало пьесы: 

28 [Modere] Rythralque 
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После того как движение поезда достигло предельной 
скорости, отмечаемой размеренным стуком колес и мо-

' Willy Т а р р о 1 е t. Arthur Honegger, p. 92. 
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гучим дыханием локомотива, композитор вводит все но-
вый и новый тематический материал, врывающийся то 
острыми акцентами валторн, то широкой песенной мело-
дией деревянных, то звонкими выкриками труб. И все 
это на неизменном ритмическом фоне движения маши-
ны. Нигде, за исключением одного короткого эпизода 
перед самым концом, с поразительной точностью звуко-
изображения рисующего момент, когда поезд проносит-
ся по мосту, композитор не прибегает к нагромождению 
шумовых эффектов, к злоупотреблению форсированным 
звучанием. 

Огромное, захватывающее дух динамическое нагнета 
ние внезапно прерывается «экстренным торможением». 
Несколько тактов, повторяющих в обратном порядке на-
чало пьесы, — шестнадцатые переходят в триоли, а за-
тем в восьмые, в четверти, половины и целые, — и ко-
лоссальное напряжение звукового потока гаснет. Еще 
несколько тактов, и все сложнейшие переплетения ор-
кестровых голосов стягиваются к заключительному уни-
сону — поезд замер в неподвижности... 

Первое исполнение «Пасифика 231» 8 марта 1924 го 
да в Париже под управлением Сергея Кусевицкого пре-
вратилось в подлинный триумф Онеггера. Его замысел 
дошел до всех. И широкая публика, и искушенные мело-
маны с одинаковым восторгом приветствовали произве-
дение, отразившее, хотя и односторонне, тему, близкую 
современности. В течение нескольких лет «Пасифик» 
обошел все симфонические эстрады мира, утвердив сла-
ву Онеггера как яркого выразителя новых тенденций в 
искусстве XX века. 

Одной из особенностей творческого метода Онеггера 
была его склонность работать параллельно над несколь-
кими сочинениями порой совсем разного профиля и со-
держания. Так, в год создания «Пасифика» композитор 
сочинял песни на лирико-иронические стихи Жана Кок-
то, писал сценическую музыку к «Буре» Шекспира и к 
сатире Ромена Роллана «Лилюли». В январе 1924 года 
Онеггер приступил к работе над оперой «Антигона» (по 
Софоклу) на либретто Кокто. Сценическая судьба этого 
произведения оказалась незавидной. Тем не менее Онег-
гер называл «Антигону» ОБОИМ любимым детищем. 

«Она,—писал он,—воплощает мои чаяния, мои 
оперные принципы. Без излишней гордости и ложной 
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скромности я полагаю, что «Антигона» является вкладом 
в музыкальный театр» 

Знаменателен был самый факт обращения Онеггера 
к греческой трагедии, в классическим традициям искус-
ства высокого гуманизма. Возрождение интереса к ан-
тичному искусству характерно для многих французских 
музыкантов середины 20-х годов. Сати после всех своих 
эксцентриад создает «Сократа», Мийо пишет музыку к 
трагедиям Эсхила «Агамемнон», «Хоэфоры» и «Протей», 
Стравинский выступает с оперой-ораторией «Царь Эдип» 
и балетом «Аполлон Мусагет». 

Для каждого из 'них обращение к классике было свя-
зано не только с изменением идейного содержания ис-
кусства, но и прежде всего с поисками нового стиля, но-
вых средств выразительности. Так, Стравинский, взяв те-
мой своей оперы трагедию Эдипа, обратился к архаике 
неоклассицизма, отказался от литературного языка, по-
нятного слушателю («Ца^рь Эдип» написан на либретто 
Кокто, переведенное на язык мертвой латыйи). 

По-иному подходил к своей задаче Онеггер. «Анти-
гона» привлекала его силой драматизма, накалом стра-
стей. Неумолимый рок приводит к гибели всех героев 
трагедии: гибнет верная памяти убитого брата бесстраш-
ная Антигона. Вместе с ней кончает свою жизнь ее же-
них Гемон — сын царя Креана, по приказу которого 
идет на смерть Антигона. Узнав о гибели сына, убивает 
себя супруга царя Эвридика. Так сбывается предсказа-
ние вещего старца Тирезия. Оставленный всеми, снедае-
мый страшными угрызениями совести, умирает и старый 
Креон. 

Композитор видел перед собой задачу с наибольшей 
рельефностью донести содержание текста античной тра-
гедии, весьма решительно модернизированного Кокто, 
целью которого было сделать действие понятным для 
современного слушателя. Вместе с тем композитор хотел 
выразить идею произведения в симфоническом плане. 
Отсюда важная драматургическая функция оркестра, не 
только сопровождающего пение, но и раскрывающего 
действие. Оркестр, по выражению Вийермоза, выполняет 
«роль античного хора, комментирующего действия лю-
дей и богов». Вокальный стиль музыки «Антигоны» опре-

' Arthur H o n e g g e r . Je suis compositeur. Paris, 1951, p. 116. 
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деляется прежде всего декламационной выразительно-
стью, приближающейся к напевной речи. Это сознатель-
ное стремление композитора (о чем он прямо говорит в 
предисловии к партитуре оперы) привело его к отказу от 
свободно развивающихся арий, к речитативному складу 
вокальных партий. 

Опера далеко не сразу получила сценическое вопло-
щение. Парижские театры от нее отказались. Лишь в 
1927 году театр Моне в Брюсселе решился первым по-
казать «Антигону»; год спустя опера была поставлена 
на немецком языке в Эссене. Однако ни тут ни там 
спектакль успеха не имел и вскоре был онят с ре-
пертуара. 

Список театральных работ Онеггера чрезвычайно об-
ширен. Он охватывает сочинения разных жанров — от 
музыкальной драмы до оперетты, от балета до музыки 
к драматическим спектаклям. Композитор сотрудничает 
с крупными поэтами, драматургами, в числе которых на-
зовем Рене Моракса (трехактная опера «Юдифь», впер-
вые поставлена в театре Жора в Швейцарии в 1925 го-
ду), Поля Валери (мелодрама «Амфион», 1929), Пьерч 
Луиса (трехактная оперетта «Похождения короля По-
золя», 1930), Габриэля д'Аннунцио (музыка к трагедии 
«Федра»). По заказу Иды Рубинштейн Онеггер создаег 
музыку к мистерии Сен-Жоржа де Буэлье «Императри-
ца на скале», мелодраму-балет «Семирамида» на либ-
ретто Поля Валери; балетмейстер Сергей Лифарь под-
сказывает ему тему балета «Песня песней». 

Театр (а позднее звуковое кино и радио) влечет 
к себе Онеггера. Здесь он видит возможность прибли-
зиться к массовому слушателю. Он мечтает увидеть свои 
творческие замыслы воплощенными на сцене. Однако ши 
одно из многочисленных сценических произведений ком-
позитора не завоевало симпатий публики, не стало ре-
пертуарным, не получило подлинно массового отклика. 
Сам композитор был склонен объяснять это консерва-
тизмом рядового посетителя оперы, привыкшего слу-
шать «ушами своих дедушек», требующего от музыкаль-
ного театра прежде всего демонстрации вокального мас-
терства оперных примадонн и любимцев дам — теноров. 
В этих рассуждениях есть несомненная доля истины. Од-
нако было бы несправедливо винить во всем публику и 
угождающий ее вкусам театр. Надо признать, что в сво-
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их операх Онеггер не смог отыскать то зерно лиризма н 
общительности, без которго театр обречен на холодное 
равнодушие публики. 

Не встречая поддержки театра, которому он посвятил 
столько усилий, композитор приспособил многие свои 
сценические сочинения для концертного исполнения. Так 
возникли оратории «Царь Давид», «Юдифь», «Антиго-
на», «Жанна д'Арк на костре», симфонические пьесы— 
«Гораций-победитель», «Федра» и другие. 

Успех пьесы «Пасифик 231» способствовал обраще-
нию Онеггера к программяому симфонизму, тематически 
связанному с современностью, с повседневной жизнью 
своих соотечественников. С детства увлекаясь спортом, 
будучи страстным болельщиком футбола и регби, ком-
позитор пишет динамичную пьесу для большого оркест-
ра под названием «Регби»». Если в «Пасифике» харак-
тернейшим элементом музыки был неизменный желез-
ный ритм работающей машины, то здесь задача компо-
зитора была, по его собственному признанию, «выразить 
языком музыки все перипетии игры, ритм, краски мат-
ча, проходящего на Колумбийском стадионе...» Этот 
замысел привел композитора к созданию партитуры, на-
сыщенной острыми ритмическими перебоями, рывками, 
беспорядочной сменой красок. Лишь при очень внима-
тельном рассмотрении партитуры можно обнаружить 
известную закономерность ее структуры, приближаю-
щейся к форме рондо с постоянным возвращением цент-
рального образа. Нарочитая сумбурность изложения, 
разорванность формы, соответствующая, по мысли авто-
ра, характеру грубой спортивной игры с ее острыми си-
туациями, случайностями, радостями и досадами, ме-
шает восприятию музыки вне программы, хотя и здесь 
композитор проявил блестящее мастерство оркестровой 
техники и богатую фантазию. 

Весной 1928 года Онеггер вместе с женой, талантли-
вой пианисткой Андре Ворабур, совершил поездку в 
Советский Союз. 14 марта в Ленинграде в Большом зале 
филармонии состоялся его авторский концерт, в котором 
прозвучали «Песнь Нигамона», «Летняя пастораль», 
«Гораций-победитель», концертино для фортепиано с 
оркестром (солистка А. Ворабур), ноктюрн из оперы 
«Юдифь» и «Пасифик 231». Дирижировал автор, очень 
горячо принятый публикой, среди которой были видней-
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шие музыканты Ленинграда. Время пребывания в Совет-
ском Союзе Онеггер использовал для ознакомления с 
советским музыкальным искусством. Он встречался с 
композиторами и музыковедами, рассказывал им о му-
зыкальной жизни Франции, о новых течениях во фран-
цузском искусстве. 

Об одной из таких встреч свидетельствует приводи-
мая здесь фотография, сохранившаяся в архиве ленин-
градского музыковеда Ю. Я. Вайнкопа, на которой мы 
видим Онеггера вместе с несколькими советскими музы-
кантами. 

В 1929 году Онеггер написал превосходный концерт 
для виолончели с оркестром — сочинение, исполненное 
свежести чувств, остроумия, энергии молодости, изоби-
лующее благородными выразительными темами. Трех-
частный концерт исполняется без перерыва. Посвящен-
ный выдающемуся французскому виолончелисту Морису 
Марешалю, концерт Онеггера украшает репертуар мно-
гих крупнейших мастеров-исполнителей на этом инстру-
менте. 

В середине 20-х годов в искусстве Франции продол-
жается процесс дальнейшего расслоения творческих сил. 
Значительная часть художественной интеллигенции на-
ходится под влиянием нигилистической богемы или са-
лонного модерна. Здесь все подчинено законам моды, 
устанавливаемой с оглядкой на корифеев из окружения 
Дягилева, Кокто, на мэтров кубизма .Однако во Фран-
ции были и другие художники, обладавшие самостоя-
тельной творческой 1волей, умеющие избирать свой путь 
независимо от преходящей моды, от изменчивых лозун-
гов дня. К таким мастерам, безусловно, принадлежал 
Онеггер. Ни шумный успех «Пасифика», ни провалы его 
опер не могли поколебать творческие принципы компо-
зитора, его взгляды на главные задачи искусства. В этом 
отношении он был схож со своим другом Сергеем Про-
кофьевым. 

Критик Жозе Брюир приводит запись своей беседы 
с Онеггером: 

«Ныне у нас есть выбор лишь между Стравинским 
и... Гуно. Стравинский тянет назад, к Перголези? Я пред-
почитаю Стравинского, который обедает у Стравин-
ского... Что-то слишком много стало возвращений в со-
временной музыке. Однажды Прокофьев сказал мне: 
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«Скоро мы останемся только двое — вы и я, — которые 
не собираются к чему-то возвращаться»'. 

Эти слова метко определяют характер поветрия не-
оклассицизма, в 30-х годах захватившего многих евро-
пейских музыкантов с Игорем Стравинским и Паулем 
Хиндемитом во главе. Неоклассики проповедовали воз-
вращение к эстетическим нормам музыки XVII и XVIII 
столетий, к объективному, «отрешенному от жизни» ис-
кусству, одинакового чуждому как утончениой звукопи-
си импрессионизма, так и грубым, преувеличенно чувст-
венным проявлениям экспрессионизма. «Назад, к Баху!», 
«Назад, к Шютцу!» — призывы такого рода были по-
пулярными IB кругах эстетствующих снобов, подымав-
ших на щит такие сочинения Стравинского, как «Царь 
Эдип», «Симфония псалмов», «Аполлон Мусагет» не 
столько из-за художественных достоинств музыки, сколь-
ко из-за ее направленности. 

Онеггер остался в стороне от ретроспективных тен-
денций неоклассицизма. Его волновали сюжеты, связан-
ные с образами героев народных движений, большие фи-
лософские темы, которые давали возможность применить 
новые художественные средства. 

В 1930 году у композитора зарождается мысль об 
оратории на тему о современном человеке, сталкива-
ющемся с окружающей действительностью, с безжа-
лостным миром машин. Тема конфликта М1ежду ху-
дожником и мрачной капиталистической действитель-
ностью начиная с этой поры красной нитью проходит 
через ряд произведений Онеггера, особенно усиливаясь 
в период второй мировой войны и после нее. Об этом 
свидетельствуют и его высказывания в книге «Я — ком-
позитор», где целые страницы посвящены глубоко пес-
симистическим размышлениям автора о судьбах искус-
ства, о роли художника в современном буржуазном об-
ществе. 

Вместе с поэтом Рене Визе он разрабатывает план 
оратории «Голоса мира», идею которой подсказали ему 
известные стихи Джона Китса «Гимн одиночеству». Че-
ловек одинок в мире, где действуют волчьи законы ка-
питализма, где всякое проявление творческого духа 

' Цит. по книге: Marcel D е 1 а п п о у. Honegger. Paris, 1953, 
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вступает в конфликт с толпой, привязанной к громыха-
ющей колеснице «машинного века». Человек слышит 
голоса природы, голоса заводов и фабрик, зовы большо-
го города, голоса «других» людей, он пытается проник-
нуть в космос, он ждет ответа от женщины — все на-
прасно: мучительный вопрос о смысле жизни остается 
неразрешенным, человек обречен на одиночество. Надо 
прямо сказать, что замысел этот был осуществлен поэ-
том и композитором в декадентском духе, с значитель-
ным налетом мистики. Однако само обращение Онегге-
ра к современной теме, к проблеме человек и общест-
во — знаменательно. 

Стремление отразить столь сложную тему привело 
композитора к созданию произведения, в котором соче-
таются разнообразные стилистические и технические 
приемы. Так, наряду с эпизодами, рисующими картины 
природы, горные пейзажи, экзотические страны, в музы-
кальном действии важное место занимают сцены из жиз-
ни ночного города с натуралистическим (воспроизведе-
нием шума улиц, электрических поездов метро, грохочу-
щего и завывающего джаза. Светлая лирическая песня 
о любви соседствует с звуковым изображением работа-
ющего завода. 

Оратория «Голоса мира» для солистов, смешанного 
хора и оркестра была впервые исполнена в Париже н 
мае 1931 года. Прием у публики и прессы был весьма 
сдержанным. В книге «Я — композитор» автор делает та-
кое замечание по поводу этого сочинения: 

«Тепло встреченная в Швейцарии, [оратория] не име-
ла успеха в Париже. Одни видели в ней коммунистиче-
ское произведение, другие реакционный гимн. В дейст-
вительности же я в ней выражаю бунт индивидуума про-
тив толпы, которая его сокрушает: сюжет вполне совре-
менный...» 

Совсем по-иному выражена эта идея в одном из луч-
ших созданий Онеггера — оратории «Жанна д'Арк на 
костре» (1935). Герой и народ, великий патриотический 
порыв и черная измена родине, искренность и лицеме-
рие — все это должно было найти отражение в музыке, 
прославляющей славную героиню французского народа. 
Инициатором этого замысла была русская танцов-

' Je suis compositeur, p. 127. 
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щица Ида Рубинштейн, уже давно мечтавшая о сцени-
ческом воплощении образа Орлеанской девы. Напомним, 
что эта талантливая артистка в свое время была иници-
атором, заказчицей и первой исполнительницей таких 
произведений, как «Мученичество св. Себастьяна» Де-
бюсси, «Болеро» и «Вальс» Равеля. Ида Рубинштейн 
познакомила Онеггера с крупным поэтом и драматургом 
Полем Клоделем, который после некоторых колебаний 
согласился принять участие в создании спектакля, по-
священного Жанне д'Арк. Созданная им драматическая 
поэма «Жанна д'Арк на костре» обладает несомненными 
литературными достоинствами, поэтичностью образов, 
интересным, необычны.м освещением известных событий, 
связанных с осуждением и казнью героини. Вместе с 
тем в поэме Клоделя немало странниц, окутанных мисти-
ческим туманом, страдающих излишним многословием. 
В стихах Клоделя Жанна предстает как канонизирован 
ная католической церковью святая, общающаяся боль-
ше с посланцами неба, чем с живыми людьми. Все это, 
несомненно, отразилось и на художественной цельности 
музыкального воплощения замысла. Рядом с великолеп-
ными эпизодами, насыщенными выразительными мело-
диями, скупым и сдержанным лиризмом, есть места, 
лишенные душевного волнения. 

И все же эта «народная музыкальная фреска», как 
называли ораторию ее первые критики, «е может оста-
вить никого равнодушным. Онеггеру здесь, так же как и 
в «Царе Давиде», удалось сочетать своеобразие далеко 
не традиционных приемов композиции, остроту гармони-
ческого языка и оригинальную полифоническую технику 
с большой эмоциональной силой повествования, рассчи-
танного на непосредственное восприятие массового слу-
шателя. Композитор еще раз показал себя замечатель-
ным мастером широких, написанных смелой кистью эпн-
ко-героических полотен. 

Онеггер писал об оратории «Жанна д'Арк на костре»: 
«Музыка должна изменить свой характер, стать чест-

ной, простой, широкомасштабной: народу наплевать на 
технику и ухищрения. Я пытался воплотить все это в 
«Жанне на костре». Я старался стать доступным челове-
ку улицы и в то же время заинтересовать музыкантов» 

' Цит. по книге: Marcel D е 1 а п п о у. Honegger, р. 181. 
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Оратория-мистерия «Жанна д'Арк на костре» написа 
на для смешанного и детского xqpoB, чтецов,солистов и 
и симфонического оркестра не вполне обычного состава: 
две флейты, два гобоя, три кларнета, три саксофона, 
три фагота, контрафагот, четыре трубы (в том числе 
одна малая), четыре тромбона, два фортепиано, удар-
ные, струнные и электроинструмент «волны Мартено». 
Действие оратории, включающей одиннадцать частей, 
начинается с момента, когда Жанна, уже прикованная к 
позорному столбу, ожидает казни. Она слышит голоса 
неба, к ней спускается с заоблачной выси святой Доми-
ник, который читает Жанне книгу ее жизни. Так перед 
слушателем, своего рода «наплывом», проходят эпизоды 
жизни простой девушки из Домреми, ставшей спаси-
тельницей Франции. По ходу действия слышатся злове-
щие «голоса земли», посылающие проклятия Жанне, 
клеймящие ее «еретичкой», «колдуньей», требующие 
сожжения ее на костре. 

Оригинально задумана и мастерски осуществлена 
пародийная сцена суда над Жанной, вершимого отцами 
католической церкви в обличии зверей. После фанфар, 
извещающих о прибытии судей, звучит вопрос: «Кто бу-
дет председательствовать?» — «Тигр!» Ответ: «Тигр ук-
лонился». «Лиса?» — «Лиса заболела!». Наконец обязан-
ность председателя суда берет на себя Свинья. На,мек 
на архиепископа Кошона, председателя трибунала, осу-
дившего Жанну на смерть («кошоп» — свинья). Это 
острогротескная сцена идет на латинском языке под 
музыку слегка джазового ха(рактера. Звери поют фра-
зы-цитаты из священных книг в довольно «кощунствен-
ном» изложении. Присяжные заседатели — бараны — на 
все вопросы судьи отвечают блеянием: 
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Композитор создал в этой сцене злую сатиру на цер-

ковное судопроизводство, не побоявшись острой издевки 
над рутиной католической псалмодии. 

Еще одна пародийная сцена, цель которой — разъяс-
нить политическую подоплеку событий, связанных с вы-
дачей Жанны отцам церкви, представляет собой «игру в 
карты», где действуют четыре короля — Франции, Анг-
лии, Бургундии и Смерть, четыре дамы — «Гордость», 
«Глупость», «Жадность» и «Сластолюбие», четыре ва-
лета и так далее. Музыка этой сцены носит характер 
церемонного придворного танца в стиле XVIII столетия: 

30 < • -
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Пародийную сцену «игра в карты» сменяет музы-
кально очень сильный эпизод колокольного звона, на 
фоне которого звучат «голоса неба», призывающие Жан-
ну к подвигу во имя родины и бога: 
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Партии Жатны и брата Доминика построены на сво-
бодной речнтации, без музыки или ритмпчески упорядо-
ченной речи па музыке. Это, конечно, в какой-то мере 
снижает впечатляющую силу образа героини оратории. 
Особенно не хватает вокального голоса Жанны в вели-
колепной заключительной сцене «Жанна д'Арк в огне», 
написанной с огромным трагическим подъемом. Здесь в 
напряженной полифонической ткани сплетаются «голоса 
земли» — людей, радующихся смерти еретички, и «голо-
са небес», славящие героиню французского народа, при-
нятую в лоно святых. 

В оратории есть прелестная, в духе Рабле, сцена на-
родного гуляния по случаю воссоединения двух частей 
Франции,одна из которых была захвачена англичанами. 
Здесь царит живой народный юмор, звучат чудесные ме-
лодии средневековых крестьянских песен: 
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Оратория «Жанна д'Арк на костре», исполненная 
впервые 12 мая 1938 года в Базеле с участием Иды Ру-
бинщтейн в роли Жанны, стала вскоре одним из наибо-
лее часто исполняемых произведений этой формы во 
Франции. Особенно горячо встречала публика пьесу в 
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тяжелые годы национального унижения — во время на-
цистской оккупации. Оратория была исполнена в сорока 
городах неоккупированной части страны. После Осво-
бождения «Жанна д'Арк на костре» была поставлена в 
сценическим варианте театром Гранд опера в Париже. 

Тяжелый промышленный кризис, охвативший страны 
капиталистического мира в начале 30-х годов, колоссаль-
ный рост безработицы, нарастающая угроза фашизма 
после гитлеровского путча в Германии—все это способ-
ствовало росту классового самосознания французского 
пролетариата и трудовой интеллигенции. 

В ответ на возникновение профашистских организа-
ций — «Огненные кресты», «Французская солидарность» 
и других—славный своими революционными традици-
ями рабочий класс Франции сплачивает ряды. Под дав-
лением снизу Французская социалистическая партия 
принимает предложение коммунистов о единстве дейст-
вий. В октябре 1934 года между двумя партиями было 
заключено соглашение о создании антифашистского 
Народного фронта, к которому примкнули все прогрес-
сивные силы страны. 

Еще раньше, в 1932 году, в Париже было создано 
Объединение революционных писателей и художников 
Франции, генеральным секретарем которого стал поэт-
коммунист Поль Вайян-Кутюрье. Крушнейшие писате-
ли — Ромок Роллан, Жан-Ришар Блок, Луи Арагон, 
Поль Элюар — словом и делом активно участвуют в ра-
боте Объединения. Вместе с писателями в ряды анти-
фашистского Народного фронта пришли художники во 
главе с Пабло Пикассо и Фернаном Леже, композиторы, 
артисты, деятели кинематографии. Для многих предста-
вителей художественной интеллигенции Франции, еще 
недавно блуждавших в тумане бесплодных теорий «чи-
стого искусства», увлекавшихся формалистическими 
изысками сюрреализма и кубизма, эпоха Народного 
фронта стала важным историческим рубежом. Люди ис-
кусства в полной мере почувствовали себя частицей на-
рода, грозные события надвигающейся войны и фашист-
ской агрессии |в Европе лишний раз показали, в каком 
направлении должны развиваться искусство и литерату-
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pa современности, чего ждут от художников миллионы 
трудящихся. Это чувство ответственности перед своим 
народом, перед историей сплотило писателей и компози-
торов, художников и артистов, примыкавших к самым 
различным творческим течениям. Великая задача спасе-
ния родины и культуры объединила их, оттеснила на 
второй план моменты чисто эстетических разногласии. 
Особенно ярко проявилось единство лучших сил фран-
цузской культуры в годы героической борьбы испанского 
народа против фашистских захватчиков. 

Народный фронт вызвал к жизни десятки различных 
творческих объединений в разных областях искусства. 
Как мы уже рассказывали, в 1935 году, по инициативе 
Ромена Роллана, Шарля Кеклена, Луи Дюрея, Роже 
Дезормьера, в Париже была создана массовая органи-
зация— «Народная музыкальная федерация», поставив-
шая своей целью объединение всех передовых музыкан-
тов Франции в борьбе за национальную культуру, за му-
зыкальное воспитание широких масс трудящихся, за 
идеи Народного фронта. В короткий срок Федерация 
привлекла в свои ряды почти всех лучших композиторов 
Франции, многих крупных дирижеров, педагогов, музы-
кантов-исполнителей. По инициативе рабочих парижских 
предприятий возникают самодеятельные хоры и духовые 
оркестры, создаются Дома культуры, клубы, библиотеки. 
Перед композиторами и поэтами возникает задача соз-
дания репертуара для этих коллективов. Из пыли заб-
вения извлекаются песни и хоры Великой французской 
революции 1789 года. Композиторы обращаются к неис-
черпаемой сокровищнице французской народной песни, 
делают обработки этих мелодий для различных хоровых 
и инструментальных составов. Наконец — они создают 
новые песни и хоры на слова современных поэтов, выра-
жающие мысли и чаяния французского народа, его не-
нависть к фашизму, стремление к свободе и счастью. 

В 1935 году в Париже был организован большой ра-
бочий хоровой коллектив (во главе которого стал масти-
тый Шарль Кеклен), получивший название «Парижский 
народный хор». Это был великолепный анса^мбль из ста 
двадцати певцов-любителей, дававший концерты в 
крупнейших залах столицы. В программы хора, наряду 
с классикой, входили массовые песни французских авто-
ров, посвященные актуальным темам современности. 
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Для обеспечения репертуаром сотен самодеятельных 
музыкальных объединений в Париже и других городах 
Франции было создано музыкальное издательство <сПес-
ни мира» («Le chant du Monde»), выпускавшее не толь-
ко ноты, но и грампластинки с записями лучших произ-
ведении. 

С первых же дней создания Народной музыкальной 
федерации в числе ее руководителей и активных сотруд-
ников мы видим всех композиторов бывшей группы 
«Шести». Вместе со своими сверстниками и музыканта-
ми старшего поколения они участвуют в концертах для 
рабочих, делают обработки народных мелодий, сочи-
няют песни политического содержания. 

В июле 1936 года в парижском театре Альгамбра 
была поставлена историческая хроника Ромена Роллана 
«14 июля». Написанная в 1901 году, драма рисует про-
буждение французского народа, его революционную 
мощь. Роллан показывает одушевленную революцион-
ным порывом массу, сплотившуюся в организованное це-
лое. Писатель мечтал о создании национального Народ-
ного театра, который должен был, по его мысли, «про-
тивопоставить изыскам парижских увеселителей искус-
ство мужественное и мощное, отображающее жизнь 
великого коллектива и подготовляющее возрождение 
нации». 

Эти мечты Роллана смогли найти частичное вопло-
щение лишь в период Народного фронта, когда двери 
французских театров открылись наконец для широких 
масс трудящихся. 

Спектакль «14 июля» был поставлен под эгидой цент-
рального парижского Дома культуры, возглавлявшего-
ся писателем-коммунистом Леоном Муссинаком. Деко-
рации написал Пикассо, музыку, выполняющую чрезвы-
чайно важную функцию в драматургии пьесы, сочинили 
композиторы Жак Ибер — «Увертюра», Жорж Орик — 
«Сцена в саду Пале-рояль», Дариус Мийо — «Вступле-
ние и похоронный марш», Альбер Руссель — «Вступле-
ние ко второму акту», Шарль Кеклен — большой хоро 
вой и инструментальный номер «Свобода», Артур Онег-
гер — «Марш на взятие Бастилии» и Даниэль Лаза-
рюс — «Праздник свободы». 

Рассчитанная первоначально на исполнение под от-
крытым небом, музыка была написана для большого ду-
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хового оркестра, которым дирижировал Роже Дезормь-
ер. \Наиболее яркие страницы в этой коллективной пар-
титуре принадлежат Мийо и Онеггеру. Композиторы 
создали впечатляющие звуковые картины массовых ше-
ствий, огромного революционного порыва народа, штур-
мующего оплот монархии — Бастилию. Онеггер ввел в 
партитуру хор, поющий с закрытым ртом. Этим он пере-
дает Настроение людей, охваченных печалью при виде 
жертв, томившихся в тюрьме. 

В июне 1937 года в Париже собрался Второй кон-
гресс «Народной музыкальной федерации», на котором 
присутствовали делегаты от многих провинций Фран-
ции. Конгресс в своих документах отметил мощный 
подъем самодеятельного музыкального движения в 
стране, вовлекшего многих видных композиторов и ди-
рижеров. 

Конгресс обратился ко всем музыкантам мира с 
посла'нием, подписанным крупнейшими музыкальными 
деятелями Франции. В послании говорится: 

«Нынешнее положение в мире очень серьезно. Силы 
варварства объединяются, чтобы нанести силам жизн[1 
всех стран смертельный удар. Мы протягиваем руку всем 
музыкантам, которые являются жертвами этой тирани-
ческой реакции, и мы приветствуем всех музыкантов, 
которые за рубежами Франции борются за общие идеа-
лы. Нет более прекрасного и лучшего языка мира и 
интер'национального братства, чем музыка. Этот кон-
гресс должен заложить оонову международной сплочен-
ности, которая позволит нам сделать первые шаги к 
установлению связей с музыкальными организациями 
других народов и других стран, чтобы выполнить про-
роческое предначертание музыканта-борца Бетховена: 
«Обнимитесь, миллионы...» 

Работа в Народной музыкальной федерации прино-
сила Онеггеру большое удовлетворение. Его превосход-
ные массовые песни на стихи поэтов-коммунистов Поля 
Вайян-Кутюрье «Юность» и Леона Муссинака «Тревога» 
(посвященная антифашистской борьбе испанского наро-
да) звучали на митингах и демонстрациях, в концертах 
Парижского народного хора. 

' Бюллетень «L'art musical populaire», апрель. 1939 г., № 15, 
стр. 7. 

207 



в июне 1937 года группа композиторов, примыкав-
ших к антифашистскому Народному фронту, участвует 
в создании массового спектакля «Свобода», преднрна-
ценного для показа на открытом воздухе во время! Все-
мирной выставки в Париже. Среди авторов музь/ки к 
этому представлению — композиторы Морис Жобер, Да-
риус Мийо, Жак Ибер, Анри Совплан, Жермена Тайефер, 
Марсель Деланнуа, Ролан-Манюэль. Артур Океггер 
создал для этого спектакля полную драматизма (музы-
кальную картину «Смерть Жореса», посвященную памя-
ти убитого 31 июля 1914 года пламенного борца против 
милитаризма, одного из вождей французских социали-
стов Жана Жореса. 

Участие в работе массовых просветительских орга-
низаций поставило перед французскими музыкантами 
новые большие задачи. Впервые близко соприкоснув-
шись с народом, с его искусством, они осознали роль 
музыки в общественной жизни, открыли для себя новые 
источники вдохновения. Годы, непосредственно предше-
ствовавшие второй мировой войне, многому научили 
французских композиторов, в частности участников быв-
шей «Шестерки»: воспитали в них чувство гражданской 
ответственности, показали им путь, по которому должно 
развиваться подлинно передовое искусство нашей эпохи. 

С появлением звукового кино Онеггер с живым инте-
ресом работает в области кииомузыки. Им создано око-
ло трех десятков партитур к кинокартинам крупных ре-
жиссеров Франции, в том числе к фильмам «Преступле-
ние и наказание» (по Достоевскому, 1934), «Отвержен-
ные» (по Гюго, 1939), «Пигмалион» (по Шоу, 1938), 
«Похищение» (на сюжет Ш. Рамюза, 1934), «Капитан 
OipaKac» (по Т. Готье, 1943). Киномузыка ставит, по 
мнению Онеггера, перед композитором новые проблемы 
не только технического, но и эстетического порядка. 
«Звуковой фильм, — писал Онеггер, — может очень хо-
рошо расширить сферу музыки, придав ей конкретный 
с м ы с л » Р а б о т а в жанре киномузыки несомненно спо-

' Цит. по книге: Marcel D е 1 а п п о у. Honegger. Paris, 1953. 
p. 159. 
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собствовала обращению Онеггера к конкретной образ-
HOCTki, к простоте. Имея в виду широкую массу кинозри-
телей, неискушенных в музыкальных тонкостях, компо-
зитор считал своим долгом искать наиболее верные и 
действенные средства художественной выразительности. 

После совместной работы с Клоделем над ораторией 
«Жанна д'Арк на костре» между композитором и поэтом 
установились дружеские отношения. В 1939 году Кло-
дель, вдохновившись знаменитыми фресками немецкого 
художника XVI века Гольбейна младшего «Образы 
смерти», написал поэму, проникнутую мрачной религи-
озно-мистической символикой средневековья. Клодель 
широко цитирует в своей поэме библейские тексты, сред-
невековые хоралы и заклинания, народные и революцион-
ные французские песни. Он вводит в текст голоса свя-
тых, латинские молитвы, выкрики и стоны. Весь этот 
пестрый арсенал поэтических средств в конечном итоге 
служит автору для утверждения некоего туманного ка-
толического постулата: «Помни, человек, что ты лишь 
песчинка! Помни, человек, что ты лишь дух! Помни, 
человек, что ты лишь камень, и на этом камне я пост-
роил мою церковь!». 

Текст Клоделя лег в основу монументального сочи-
нения Онеггера, лучшие эпизоды которого гораздо бли-
же к острым, отмеченным глубоким психологизмом алле-
горическим гравюрам Гольбейна, чем к философски 
расплывчатой поэме Клоделя. 

Оратория «Пляска мертвых» (для чтеца, трех соли-
стов-певцов, смешанного хора и симфонического оркест-
ра) состоит из семи частей, исполняющихся без переры-
ва. После краткого — всего несколько тактов — оркест-
рового вступления («Гром и молния») начинается диа-
лог Иеговы и хора мертвецов (без сопровождения), за-
тем следует один из наиболее впечатляющих эпизодов 
оратории — танец мертвецов, сопровождаемый пением 
хора, порой переходящим в ритмически организованную 
речитацию. Из этого все более и более нарастающего 
движения возникает мелодия революционной «Кармань-
олы»; с ней сплетаются интонации народной песни «На 
мосту в Авиньоне» и грозные звучания хорала «Dies 
irae». Пляска прерывается взволнованной лирической 
арией баритона, сопровождаемой прозрачными аккорда-
ми струнных и парящей где-то наверху мелодией скрип-

209 



ко соло. Вновь слышен голос чтеца, взывающий от/име-
ни Иеговы к мертвецам. Композитор чередует аскетиче-
ски скупые ламентации, построенные на остинатнол4 дви-
жении хоровых и оркестровых голосов, с красивым, ме-
лодически выразительным дуэтом сопрано и контраль-
то; финальная часть начинается простой и суровой пес-
ней хора, напоминающей средневековые хоралы. Орато-
рию завершает печальная фраза сопрано соло на фоне 
затихающего оркестра. 

«Пляска мерт1вых» представляет собой значительную 
страницу в творческом наследии Онеггера. Композитору 
удалось преодолеть мистическую направленность сти-
хов Клоделя и создать музыку, проникнутую ощущением 
глубокой тревоги за судьбы человечества. Оратория до-
писывалась в период, когда над Европой уже гремели 
взрывы авиабомб и залпы орудий,когда перед Францией 
во весь рост встала угроза фашистского порабощения. 
Исполненная впервые в Базеле 1 марта 1940 года, ора-
тория «Пляска мертвых» была воспринята аудиторией 
как своеобразный отклик композитора на мрачные со-
бытия эпохи, как взволнованный призыв к человечности, 
к миру на земле. 

Онеггер много и охотно писал для симфонического 
оркестра, доверяя ему свои самые сокровенные музы-
кальные мысли. Из симфонических работ композитора 
помимо уже названных следует упомянуть драматиче-
ческую увертюру к «Буре» Шекспира (1923), очень об-
разно передающую разыгравшиеся силы природы и на-
кал человеческих страстей, симфоническую «Пьесу № 3» 
(1933, завершающую цикл «Пасифик 231» — «Регби», но 
на сей раз без программной расшифровки замысла), 
Первую симфонию (1930), написанную по заказу Сергея 
Кусевицкого в честь пятидесятилетнего юбилея Бостон-
ского оркестра. В 1946 году появилась трехчастная 
Четвертая симфония для камерного оркестра, светлая, 
пасторальная по характеру, не отягощенная гармониче-
скими или полифоническими сложностями. Во второй и 
третьей частях этой симфонии композитор мастерски 
варьирует две народные базельские темы (поэтому сим-
фонию иногда называют «Базельской»). 

Среди сочинений Онеггера военных и послевоенных 
лет особое место занимают три симфонии: Вторая, Тре-
тья и Пятая — сочинения, в которых в полную силу про-
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явились чуткость и душевная сила художника, необы-
чайно остро, порой болезненно остро переживающего со-
бытия окружающей действительности. В этих симфо-
ниях композитор предстает как мастер широких ху-
дожественно ярких обобщений, отражающих раздумья 
композитора о судьбах человечества. Музыка симфоний 
глубоко субъективна по характеру высказывания и эмо-
циональному содержанию. Отсюда резкая порывистосгь, 
экспрессивная острота лирических излияний, драматизм 
и даже трагизм образов. Во всех трех симфониях в из-
вестной мере есть черты программности, однако отнюдь 
не литературного или сюжетного порядка. Программные 
замыслы этих симфоний рождены самой жизнью, пере-
живаниями современников. 

В октябре 1941 года, в один из самых мрачных пе-
риодов в истории человечества, когда гитлеровская во-
енная машина поработ11ла почти всю Западную Европу, 
когда миллионы людей в оккупированных странах с глу-
бокой тоской расставались с мыслями о свободе, Онег-
гер заканчивал партитуру Второй симфонии для струн-
ного оркестра с трубой. Весь строй этой музыки, проник-
нутой мучительной скорбью и сердечной болью, порож-
ден трагическими переживаниями художника-патриота, 
его думами о судьбах родины, его ненавистью к нацист-
скому варварству. Вместе с тем композитор нашел в 
себе веру и мужество закончить симфонию не мрачным 
видением зла, не криком отчаяния, но торжественной и 
светлой песней победы. Думается, что этот жизнеутвер-
ждающий финал делает неправомерным подзаголовок 
Второй симфонии «Трагическая», предложенный некото-
рыми критиками. Если это и трагедия, то трагедия опти-
мистическая, в которой автор выразил идею преодоле-
ния сил тьмы и утверждения веры в конечное торжество 
овета, правды, свободы. 

Симфония |начинается медленным вступлением, где 
на фоне высоких струнных звучит многократно повторя-
емый мотив-жалоба (альт соло): 

M o l t o adagio 
Д11А anln 
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Этот мотив появляется, подобно тяжелой навязчизой 
мысли, еще много раз на протяжении драматически раз-
вивающегося действия первой части симфонии, цент-
ральный образ которой — энергичная и угловатая тема, 
звучащая как грозное напоминание о вражеском на-
шествии: 

35 A l l e g r o 

Разбросанные IB разных регистрах терпко звучащие 
фрагменты «темы нашествия» вступают в противобор-
ство с широкораспевной мелодией побочной партии. На-
пряжение постепенно усиливается, и когда оно достигает 
предела (напоминаю, что симфония написана для одних 
струнных — труба пока молчит), наступает внезапное 
оцепенение... Вновь слышатся упорно повторяющиеся 
жалобные причитания солирующего альта. Но теперь 
голос альта кажется особенно значительным. Ухо жадно 
ловит его негромкое звучание, которое доносится сквозь 
вновь нарастающее неумолимое движение контрапункти-
рующих голосов. Гнев и горе, мужество и ужас перед 
страшным врагом — все это выражено в скромном по 
динамическим возможностям и краскам звучании ка-
мер'ного оркестра. Перед концом первой части мы еще 
раз слышим упрямый голос альта, интонирующего свою 
простую, но такую значительную тему. 

Вторая, медленная, часть начинается скорбной пес 
ней виолончели соло на фоне монотонно и упорно повто-
ряющихся вздохов-стонов остальных голосов. То же дви-
жение и те же терпкие гармонии сопровождают новую 
напевную выразительную тему, звучащую у первых 
скрипок. После трагических ламентаций второй части 
финал, казалось бы, вносит луч света. Появляется быст-
рая скерцообразная тема, напоминающая о движении на-
родного танца. Однако вскоре этот танец приобретает зло-
вещие черты. Размеренные остинатные ритмы вносят в 
музыку элементы неумолимой механичности. Все силь-
нее и сильнее запутывается клубок набегающих друг на 
друга голосов, все больше сгущается атмосфера. И вдруг 
из этого клубка дисгармонирующих, бьющихся в парак-
сизме отчаяния голосов возникает торжествующая, про-
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стая й jicHaiR, в чйстейшём ре мажоре песня Победы, ко-
торую ведет звонкий металлический голос трубы, под-
держанный скрипками. Трудно передать словами пора-
зительный эффект этого гениально найденного приема! 
Неудивительно, что исполнение Второй симфонии в го-
родах оккупированной Франции каждый раз станови-
лось событием большого патриотического значения. 
Даже самые неискушенные слушатели понимали идею 
произведения: народ победит, враг будет изгнан! 

gg M a e s t o s o 
Tromp.et Tiolons F ina l 

Свидетельством )неугасимой веры композитора в ко-
нечное торжество народа может стать написанная в 
1942 году «Песня освобождения» на слова Бернара Цим-
мера для баритона, смешанного хора и оркестра. Это 
очень простое по языку произведение впервые прозву-
чало в освобожденном Париже 22 ноября 1944 года. 
Дирижировал Шарль Мюнш. 

Годы войны и нацистской оккупации Онеггер провел 
в Париже и в Швейцарии (он был швейцарским поддан-
ным). Он участвовал в благородных и смелых действиях 
французских музыкантов-патриотов, которые под самым 
носом у оккупантов организовывали концерты и радио-
передачи из произведений композиторов, числившихся з 
черных списках гестапо. 

В оккупированном Париже звучали пьесы Мийо, 
композиторов Жобера и Алена, павших на поле брани 
во второй мировой войне, «Гимн справедливости» Мань-
яра, геройски погибшего во время войны 1914 года. Ком-
позиторы — участники движения Сопротивления, среди 
которых были многие виднейшие мастера, сочиняли бо-
евые песни и хоры, издавали в подпольных типографиях 
ноты, выпускали пластинки. 

Онеггер в эти годы, помимо Второй симфонии и 
«Песни освобождения», написал несколько партитур для 
спектаклей драматических театров Парижа: к драмам 
Эсхила, Клоделя, Моракса. Для театра в Монте-Карло 
он сочинил две картины балета «Шота Руставели» на 
либретто Сергея Лифаря (совместно с Александром 
Черепниным). 
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Вскоре после Освобождения начинается бурное воз-
рождение художественной деятельности во всех городах 
Франции. Онеггер в 1945 году приступает к сочинению 
Третьей симфонии, называемой «Литургической», по-
скольку автор дал каждой из трех частей симфонии 
латинские названия, принятые в церковном обиходе; 
Dies irae (День гнева), De profundis clamavi ad te. Do-
mine (Из бездны взываю к тебе, господи). Dona nobis 
pacem! (Даруй нам мир!). Уже из этих заголовков 
видно, что в основе симфонии лежит определенный про-
граммный замысел, содержание которого раскрыл сам 
автор в беседе с критиком Бернаром Гавоти: 

«Я хотел в этом произведении выразить протест со-
временного человека против нашествия варварства, глу-
пости, страданий, против власти машин и бюрократии, 
которые душат нас вот уже несколько лет. Я нарисовал 
в музыкальных образах борьбу, которая происходит в 
его сердце между слепыми, давящими силами и стрем-
лением к счастью, миру, к божественному покою. Моя 
си.мфония — это драма, которая разыгрывается, если 
хотите, между тремя персонажами, реальными или сим-
волическими: горем, счастьем и человеком. Это вечные 
темы. Я попытался взглянуть на них по-новому!» 

Нужно прямо сказать, композитору не удалось в этой 
очень сильной и глубокой по музыкальному содержанию 
симфонии дать ответ на волновавший его вопрос о судь-
бах человечества, об исходе драмы, в которой сталкива-
ются страшные силы разрушения и вечно живой чело-
веческий дух. Композитор не видит выхода из мрачного 
тупика, не ощущает животворящих сил, таящихся в на-
роде. Он страстно зовет людей к миру (в этом — идей-
ная концепция симфонии), но, по его собственному при-
знанию, он не знает, каким должен быть этот столь 
страстно желаемый мир. 

«Я не беру на себя ответственность (за этот мир. — 
Г. т . ) , — говорит Онеггер в той же беседе. — Для од-
них этот мир означает вечный покой, счастье в небесах. 
Для других —это рай на земле, смиренный рай красо-
ты, простого счастья, о котором мечтают все смертные: 
«Такой, значит, могла бы быть жизнь» 

' Цит. по книге: Willy Т а р р о ! е t. Arthur Honegger. Geneve — 
Zurich, 1957, p 243—244. 

^ T a M же , стр. 245. 
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Первая часть симфонии— Allegro moderato — носит 
подзаголовок Dies irae. Композитор использовал здесь 
все средства экспрессионистского музыкального языка. 
После громовых фанфар вступления начинается необы-
чайно напряженная, резко диссонантная игра «злых» об-
разов. На слушателя обрушивается ураган жестких, зло-
вещих звучаний, напоминающих об ужасах войны, при-
несшей неисчислимые страдания миллионам людей. 
И главная, и побочная партии, и разработка — все под-
чинено одному настроению, раскрытию непрерывно 
углубляющегося трагического конфликта. В конце пер-
вой части наступает неожиданное затухание звучности. 
Слышится тихое пение флейты и лнглийского рожка. 
Сам композитор говорит о том, что этот короткий эпи-
зод рисует появление птицы, «которая оплакивает...». 

Во второй части —De profundis — композитор не-
сколько разряжает драматическую атмосферу. Это — 
медленная, печальная музыка раздумий, оплакивания 
погибших, воспоминаний о тяжелых утратах; она по-
строена на развитии бесконечной и гибкой мелодии. 
Время от времени слышится суровая тема молитвы De 
profundis clavami ad te, Domine (Из бездны взываю к 
тебе, господи). И эта часть заканчивается пением пти-
цы— флейты, символизирующей, согласно разъяснению 
автора, «голубя с оливковой ветвью в клюве — вестни-
ка мира в пучине бедствий». 

Третья часть симфонии Dona nobis pacem! (Даруй 
нам мир!), по мысли композитора, вновь рисует разгул 
злых сил — война, милитаризм, шовинизм, обнищание, 
духовное порабощение. «Нет ничего страшней, чем вак-
ханалия варварства в цивилизованном мире»,— говорит 
в своих примечаниях к симфонии Онеггер. В оркестре 
слышится тяжкая поступь «марша роботов», выступаю-
щих против человека. Грозная, тревожно-напряженная 
музыка постепенно вырастает до исступленного крика 
человека «даруй нам мир!»... Наступает эмоциональный 
перелом. Просветление... Затихает неумолимая поступь 
«марша роботов». Слышится интонируемая солирующей 
виолончелью и первыми скрипками нежная, спокойная 
мелодия, сплетающаяся с легкими узорами флейты. Это 
опять поет птица, и в этой песне —призыв к миру. 

«Литургическая симфония», посвященная Шарлю 
Мюншу,— одно из немногих произведений западного 
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музыкального искусства, в котором, хотя и в очень свое-
образном преломлении, отражены трагические события 
военных лет и предшествовавшего им дикого разгула 
фашистского мракобесия в Западной Европе. В этом от-
ношении Онеггер с его необычайно чутким п нервным 
восприятием окружающей действигельности, с его глу-
боко прочувствованным, субъективно-страстным отноше-
нием к большим социальным проблемам может быть со-
поставлен с Дмитрием Шостаковичем; обоих художни-
ков объединяет (монументальность и драматический па-
фос симфонических полотен, высокое мастерство музы-
кальной драматургии, почти всегда обусловленной скры-
той программой. Внимательный исследователь несомнен-
но сможет обнаружить и некоторую общность стилисти-
ческих признаков музыкально-образного мышления двух 
композиторов, их склонность к использованию «сильно 
действующих» средств выразительности, острых контра-
стов, смелых сопоставлений разных жанровых и стили-
стических пластов. 

Трагедия войны и продолжающаяся международная 
напряженность, идейные шатания и разброд, характер-
ный для значительной части художественной интелли-
генции Запада, а также тяжелое сердечное заболева-
ние— все это привело к усилению мрачных пессимисти-
ческих настроений у Онеггера, все больше и больше те-
рявшего веру в торжество разума, в победу доброго гу-
манистического начала над злыми силами милитаризма 
и черной реакции. Неверие в народ и его светлое буду-
щее, покорность судьбе, поиски утешения в религиозном 
экстазе в значительной мере определили философскую 
концепцию «Литургической симфонии». Именно в этом 
слабость Онеггера, не увидевшего за темными тучами 
военной катастрофы и послевоенной атомной угрозы 
луча света, идущего из стран социализма, из многочис-
ленного лагеря борцов за мир, за дружбу народов. 
Именно в этом он оказывается слабее Шостаковича, 
обладающего непоколебимой верой в силу гуманизма, в 
победу разума над военной истерией, победу света над 
мракобесием. 

Достаточно познакомиться с некоторыми страницами 
книги Онеггера «Я — композитор», чтобы почувствовать 
глубокую безнадежность его взглядов на окружающую 
действительность. В его рассуждениях звучит мысль о 
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фатальной неизбежности новой войны, кбторая приведет 
к гибели всей мировой культуры в огне атомного столк-
новения. 

Нарисовав страшную картину опустошенной атомны-
ми взрывами земли, Онеггер обращается к радиослуша-
телю и читателю: «Действительно ли вы верите, что 
создатель духовных ценностей, индивидуалист, сможет 
продолжать жить и посвящать себя своему искусству, 
сочинять музыку? Тогда для всех будет существовать 
лишь одна проблема — не умереть с голоду и не замерз-
нуть! Таково будущее, каким я его вижу,—и оно не за 
горами» 

И дальше: 
«Я говорю это без всякой претензии на политические 

пророчества. Я — человек улицы. Я просто констатирую, 
что занятие музыкой... не дает нам права строить какие-
либо иллюзии относительно будущего и укрыться в 
башне из слоновой кости» 

Настроения подобного рода нашли свое глубокое от-
ражение в Пятой симфонии (1950), носяш.ей подзаголо-
вок «Di tre ге», то есть «Симфония трех ре»: все три ча-
сти симфонии написаны в тональности ре минор, каж-
да1я часть заканчивается ударом литавры и pizzicato 
контрабасов на ноте ре. О том, как создавалась симфо-
ния, нам рассказал сам Онеггер: 

«Я страдал мучительной бессонницей. Чтобы отогнать 
от себя мрачные мысли, я стал заносить их на бумагу. 
Так возникли наброски. Соединив их между собой, я за-
метил, что из них могла получиться симфония; тогда я 
оркестровал ее!»^ 

Симфония получилась предельно мрачной, почти пол-
ностью лишенной проблесков света, надежды, веры в 
будущее. Все три части симфонии — медленная первая, 
скерцообразная вторая и несущаяся в бешеном урагане 
третья —по-разному, различными музыкальными «сло-
вами» рассказывают об одном — о копшарных картинах 
разрушения в прошлой войне, о зловещей угрозе буду-
щих военных катаклизмов, об отчаянии художника, не 

' Arthur H o n e g g e r . Je suis compositeur, p. 12. 
2 Т а м же , стр. 12—13. 
3 Цит. по книге: Helena J o u r d a n - M o r h a n g e . Mes amis 

musiciens, p. 99—100. 
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знающего иного решения трагедии, им самим воплощен-
ной в звуках, как только безнадежное смирение и по-
корное ожидание конца. 

«Это — суровая музыка, которая не оставляет места 
надежде»,— так охарактеризовала содержание Пятой 
симфонии Элен Журдан-Моранж 

Первое исполнение симфонии состоялось 9 марга 
1951 года в Бостоне под управлением Шарля Мюнша. 
Через два месяца она прозвучала в Париже. Несмотря 
на экспрессионистскую жесткость языка и сложность 
формы, «Симфония трех ре» была с чутким пониманием 
воспринята аудиторией. И в дальнейшем это сочинение, 
постоянно включаемое в программы крупнейших орке-
стров мира (в 1960 году симфония впервые прозвучала 
в Советском Союзе под управлением Курта Зандерлин-
га), вызывает неизменный интерес и живой отклик слу-
шателей. 

После создания Пятой симфонии Онеггер написал 
еще несколько симфонических партитур — «Архаическую 
сюиту» (1951), «Монопартнту» (1951), музыку к драма-
тическим спектаклям — «Царь Эдип» (по Софоклу, 
1947) и «С любовью не шутят» (по Альфреду де Мюс-
се, 1951), «Рождественскую кантату» для баритона, дет-
ского и смешанного хоров и органа (1953). Начиная с 
1953 года в состоянии его здоровья наступает ухудше-
ние; 27 ноября 1955 года Артур Онеггер скончался. 

Онеггер всегда занимал во французской школе са-
мостоятельную, независимую позицию. Музыкант силь-
ной воли и яркой творческой индивидуальности, худож-
ник-мыслитель, он прошел большой путь исканий, отме-
ченный яркими достижениями, но и не свободный от 
заблуждений, свойственных эпохе и окружению. Сохра-
няя до конца своих дней теплые, друл<еские отношения 
к бывшим участникам «Шестерки», он умел строго кри-
тически относиться к их творческим ошибкам, к теоре-
тическим положениям идеолога группы Кокто. Онеггер 
болезненно переживал кризисные явления в современ-
ном творчестве и в художественной жизни капиталисти-
ческих стран. Ему были чужды фальшивые лозунги 
«чистого» искусства, находящегося «над схваткой», да-
леко от жизненных проблем общества. Талантливый ли-

' Helene J o u r d a n - M o r h a n g e . Mes amis musiciens, p. 100. 
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тератор и острый полемист, он смело выступал в своих 
писаниях против идеологов призрачной «свободы ис-
кусства» от жизни, призывающих композиторов творить 
для «немногих избранных». 

Свое отношение к задаче художника Онеггер очень 
ясно выразил в дружеском послании к Пуленку: 

«Дорогой мой Франсис, я только что получил твои 
«Беседы»'. Я прочел их одним духом. Спасибо. Должен 
сказать, это чтение меня чрезвычайно сблизило с тобой. 
Оно еще больше усилило чувство любви к моему вер-
ному другу и увеличило восхищение, которое я испыты-
ваю к музыканту и человеку, естесгвенно творящему 
музыку, что тебя так отличает от многих других. 

В окружении модных течений, систем, лозунгов, ко-
торыми бессильные пытаются обратить на себя внима-
ние, ты остался самим собою с редким мужеством, вы-
зывающим высокое уважение. 

Мы с тобой, я это знаю, совсем разные по темпера-
менту. Но у нас есть общее: любовь к музыке большая, 
чем любовь к успеху. Занимая противоположные пози-
ции, мы тем не менее выражаем себя в одном направ-
лении. 

Ты заявляешь о своей любви к Саги и о своем непо-
нимании Форе. Я когда-то смотрел на Форе как на са-
лонного музыканта. Теперь он предмет моего большого 
восхищения, а Сати я считаю человеком очень точного 
ума, но совсем лишенного творческого дара. «Делайте 
то, что я вам говорю, но ни в коем случае не делайте 
того, что я делаю...» 

...Ты не любишь Ван Гога, а я отдам за него всего 
Тулуз-Лотрека, которым я восхищаюсь, как ты восхи-
щаешься Греко. Все эти расхождения не могут нас раз-
лучить, но, как мне кажется, наоборот, нас сближают. 
Разнообразие самая прекрасная вещь в жизни и в ис-
кусстве, не правда ли? 

Ты не сочтешь меня слишком самонадеянным, если 
я поставлю себя рядом с тобой, чтобы сказать тебе: мы 
два «честных человека». 

Обнимаю тебя по-братски 
твой А. Онеггер». 

10 мая 1954 г. 

' F. Р о и l e n c . Correspondence 1915—1963, p. Ш -
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в своей первой книге «Заклинание окаменелых», 
представляющей собрание статей композитора, написан-
ных в разные годы, Онеггер восстает против «окамене-
лых» музыкальных консерваторов, признающих только 
искусство прошлых времен и игнорирующих живое со-
временное творчество. Вместе с тем он зло высмеивает 
некоторых французских музыкантов, погнавшихся за 
модной в послевоенной Европе додекафонией. 

«Если Музыка не хочет ограничиться ролью теат-
рального задника [жизни] мелкого буржуа, она должна 
вернуться к большим общественным задачам: Шествия, 
Народные зрелища. Труд на заводах и на полях. Ста-
дионы, Фильмы, Танцы. Она должна помогать Людям 
жить>,— говорит Онеггер 

Немало метких суждений разбросано в его уже не-
однократно цитировавшейся книге «Я — композитор». 

Интересны и вполне актуальны сегодня мысли 
Онеггера о путях развития современной музыки. Он 
противник всяких догм и предвзятых теорий в твор-
честве. 

«Я —• свободный человек, — пишет композитор, — и 
хочу пользоваться в своем искусстве всем, что может 
ему служить. Я сознаю вред и глупостгт всяких теорий, 
какими бы они ни были. Живут лишь те произведения 
искусства, которые создаются с верой и искренностью... 
Музыка — это искусство, которое доходит до сердца 
через интеллект и до интеллекта через сердце» 

Онеггер был решительным и последовательным про-
тивником додекафонной системы Шёнберга, нашедшей в 
послевоенные годы немало последователей среди компо-
зиторской молодежи Франции. Он пишет в книге «Я — 
композитор» о деспотических правилах, которыми огра-
ничивают свое творческое воображение композиторы, 
придерживающиеся этой системы: 

«Додекафонисты напоминают мне каторжников, ко-
торые, разорвав свои цепи, чтобы быстрее бежать, доб-
ровольно привязали к ногам стокилограммовые ядра... 
Их догма во многом напоминает школьный контрапункт. 

' Цит. по книге: Marcel D е 1 а п п о у. Honegger, р. 227. 
^ Цит. по книге: Bernard Q а v о t у et Daniel L е s u г. Pour 

ou contre Ь mutique moderne? Paris, 1957, p. 152, 
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с той, однако, разницей, что цель овладения контра-
пунктом— добиться гибкости пера и с помощью упраж-
нений развить фантазию, в то время как серийные 
принципы выдвигаются не как средство, а как сама 
цель!»' 

Додекафонная «реформа», по мысли самого Шёнбер-
га и его последователей, должна подарить человечеству 
новый музыкальный язык, идущий на смену «устаревше-
му» тональному языку. Очень убедительно опровергают 
эти взгляды слова Онеггера: 

«...Язык не стареет, зато слишком часто выцветает 
мысль композитора. Изношенность словаря — это пред-
лог, выдуманный теми, кто, не имея что сказать обыч-
ными словами, пытается изобретать новые слова, чтобы 
прикрыть бедность своей творческой фантазии. Слово, 
само по себе не имеет ценности. Фраза — вот что важ-
но. Я не верю в искусственный прогресс, не верю в дви-
жение вспять. Поэтому я отношусь с полным скептициз-
мом к додекафонии... Драма Шёнберга заключалась в 
том, что он использовал атонализм не из художествен-
ной необходимости, но из страха перед тональной систе-
мой, иначе говоря из-за своей слабости. Догматическое 
применение метода Шёнберга привело к «серийной си-
стеме», к этой отвратительной серийной продукции, 
можно прямо сказать — к созданию сложных пьесок, не-
выносимо скучных и ребяческих. Это не искусство, это — 
сумма приемов: самое опасное в том, что каждый счи-
тает себя способным ими пользоваться»^. 

И далее: «Мысль о том, что твое произведение рис-
кует оказаться устаревшим, что для того чтобы не вый-
ти из моды, необходимо опережать свою эпоху, иначе 
говоря, изобретать моду, которая будет господствовать 
через двадцать лет, представляется мне глупой и дикой. 
В этих условиях искусство существовать не может»®. 

В беседе, опубликованной в книге «За или против 
современной музыки», Онеггер подчеркивает свое ува-
жительное отношение к суждению демократической 
аудитории. 

' Arthur Н о п е g g e г. Je suis compositeur, p. 138. 
^ Цит. no книге: Bernard Q a v о t у et Dan ' ' 

contre la musique moderne? p. 152—153. 
® T a M же, стр. /153, 
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«Мой вкус и мой труд всегда были направлены на 
то, чтобы писать музыку, понятную широким массам 
слушателей и в то же время свободную от банально-
сти, чтобы заинтересовать меломанов. Можно и должно 
обращаться к большой публике без всяких скидок, но 
и без тумана. Вот почему довольно значительное число 
моих сочинений находит отклик у широкой аудитории: 
я имею в виду «Царя Давида», «Юдифь», «Пляску мерт-
вых», «Жанну д'Арк на костре»...» 

Каждый год после кончины Онеггера приносит новые 
и новые свидетельства растущей славы этого выдающе-
гося мастера. Его музыка занимает сегодня одно из 
видных мест в современном репертуаре- Все яснее выри-
совывается значение этого композигора в истории новой 
французской музыки, в развитии высоких и славных 
традиций гуманистического искусства. 



Глава пятая 

Дариус Май о 

Эпоха, непосредственно следовавшая за окончанием 
первой мировой войны, не только выдвинула ряд новых 
композиторских имен и новые художественные течения, 
но и внесла большие перемены в сознание музыкальной 
аудитории, постепенно приспосабливавшейся к новым 
веяниям в искусстве. 

На парижской симфонической эстраде все чащ,е зву-
чат сочинения современных авторов, шире открывают 
свои двери притоку свежих сил и музыкальные театры. 

Однако публика далеко не всегда приемлет новое. 
По-прежнему премьеры музыкальных спектаклей пре-
вращаются в бурные стычки между сторонниками раз-
ных взглядов на искусство. Эти ставшие почти тради-
цией «скандалы премьер», создавая ат.мосферу сенса-
ции, в известной мере способствуют укреплению пози-
ций нового искусства. 

Само понятие «нового искусства», утвердившееся по-
сле войны в музыкальном обиходе Запада, в отличие от 
понятия «современное искусство», как бы подчеркивает 
оппозиционное отношение молодых художников к искус-
ству, существовавшему в мире до их прихода. Молодые 
отметают «старое» и утверждают «новое». Эстетические 
предпосылки этого движения покоятся на отрицании 
классического, романтического и импрессионистского ис-
кусства, на общих требованиях «независимости» и «по-
исков искусства сильного и простого»; никакой положи-
тельной программы его участники не выдвигали. 
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в то же время в концертной и театральной жизни 
Франции продолжают укрепляться позиции мастеров 
старшего поколения. На симфонической эстраде значи-
тельно чаще, чем до войны, звучат пьесы Дебюсси, Ра-
веля, Дюка, Шмитта, Русселя, д'Энди. Взоры театраль-
ных деятелей все чаще обращаются к сочинениям фран-
цузских композиторов XX века. Огромным престижем 
пользуется творчество Стравинского, горячий интерес 
вызывают сочинения молодого Прокофьева, представив-
щего на суд парижской публики свои партитуры: «Скиф-
скую сюиту», «Семеро их», балет «Шут», фортепианные 
произведения. 

На сцене ряда театров утверждается хореографиче-
ский спектакль, порой далекий от традиций балетной 
классики: балет с вокальными ролями, мимодрама с хо-
рами, драматическими монологами и диалогами: «Рож-
дение лиры» Русселя, «Орфей» Дюкасса, «Сократ» Са-
ти, «Персефона» Стравинского. Возрождается давно за-
бытый жанр оперы-балета типа «Падмавати» Русселя и 
«Дитя и волшебство» Равеля. Усиленно эксперименти-
руют в области новых музыкально-сценических форм 
композиторы «Шестерки». 

Напомним еще раз, что знаменитая «Шестерка», в 
которую волей критика Анри Колле были зачислены 
Онеггер, Мийо, Орик, Пуленк, Дюрей и Тайефер, не яв-
лялась объединением композиторов, придерживавшихся 
единых идейно-эстетических взглядов, но представляла 
собой просто группу музыкантов, подружившихся еще 
со школьной скамьи и продолжавших встречаться, про-
слушивать сочинения друг друга, обмениваться мнения-
ми о современном искусстве. 

Самим участникам «Шестерки» приходилось не раз 
опровергать взгляды некоторых критиков на это чисто 
дружеское объединение как на некую «музыкальную 
партию» или «школу», преследующую определенные 
художественные цели, придерживающуюся единых эсте-
тических принципов. 

В 1923 году Дариус Мийо на страницах журнала 
«Courier musical» писал: 

«Рассказывают, что мы основали «Шестерку» как ос-
новывают клуб или социалистический профсоюз, чяо мы 
организованы финансово, что мы платим директорам ор-
кестров и театров, чтобы нас играли... С другой сторо-
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мы, утверждают, что мы все шестеро являемся ученика-
ми Эрика Сати, что мы следуем определенной эстетике, 
выработанной Жаном Кокто». 

Не без раздражения Мийо опровергает все эти до-
мыслы, говоря о полной независимости художественных 
взглядов каждого из членов группы, объединенных 
только дружескими чувствами. 

Действительно, и по направленности творческих по-
исков, и по отношению к проблемам наследия почти все 
участники «Шестерки» резко отличались друг от друга. 
Особенно ярко заметно это отличие при сопоставлении 
творческого облика Артура Онеггера и Дариуса Мийо — 
композиторов разного художественного темперамента, 
разных творческих взглядов. 

Мийо в группе «Шести» в молодые годы занимал 
наиболее радикальные позиции. Он больше других сво-
их товарищей был склонен к экспериментированию в об-
ласти формы и языка, к нарушению традиций класси-
ческого искусства. Обладая южным, «средиземномор-
ским» артистическим темпераментом, Мийо часто оказы-
вался на противоположных позициях с Онеггером — му- . 
зыкантом, по своим художественным симпатиям близ-
ким классической германской школе. С юных лет Мийо 
ищет пути обновления музыкального языка в политона-
лизме. Онеггер никогда не изменяет принципам тональ-
ной музыки. 

Мийо написал автобиографическую книгу, которая 
дает довольно полное представление о творческом пути 
и эстетических взглядах композитора. Эта книга «Noi.es 
sans musique», законченная в 1948 году и изданная в 
Париже в 1949 году, представляет собой очерк, в кото-
ром живо отражены не только события и факты из жиз-
ни самого Мийо, но и картины музыкальной жизни 
Франции целой эпохи 

Важным источником информации о становлении и 
развитии творческих принципов Мийо может служить 
другая книга — «Беседы с Клодом Ростаном» («Entre-
tiens avec Claude Rostand», 1952), представляющая со-
бой ответы композитора на вопросы критика Ростана. 

1 В 1963 г. вышло в свет второе издание этой книги, где по-
вествование доведено до лета 1962 г. 
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в этих беседах Мийо указывает на прочные внутрен-
ние связи своего творчества с французскими националь-
ными традициями, с линией Куперена, Рамо, Берлиоза, 
Визе и Шабрие. Особенно дорог композитору мир обра-
зов, связанный с его родным Провансом, со Средизем-
номорским побережьем. 

Выходец из еврейской семьи, предки которой издавна 
жили на юге Франции, Дариус Мийо родился и провел 
юные годы в городе Экс-ан-Прованс. Дата его рожде-
ния— 4 сентября 1892 года. Начав изучение музыки в 
раннем возрасте, в десять лет Мийо уже исполнял пар-
тию второй скрипки в струнном квартете, собирающем-
ся регулярно у его родителей по пятницам и субботам. 
Семнадцати лет Мийо поступает в Парижскую консер-
ваторию в класс скрипки профессора Бертелье. Вскоре 
начинаются занятия по гармонии, контрапункту и ком-
позиции—у Ксавье Леру, Поля Дюка, Андре Жедаль-
жа и Шарля Видора. В классе Жедальжа Мийо встре-
тился с Онеггером; молодые люди много музицировали, 
вместе читали партитуры в библиотеке консерватории, 
вместе ходили на симфонические и камерные концерты 
и в оперу. Так завязалась тесная дружба, продолжав-
шаяся до самой кончины Онеггера. 

К числу сильнейших музыкальных впечатлений юно-
сти Мийо, по его словам, относит концерты Эжена Изаи 
и Рауля Пюньо, в которых звучали сонаты для скрипки 
и фортепиано Бетховена, и вечера Марии Олениной-
д'Альгейм, исполнявшей в сопровождении Альфреда 
Корто песни Мусоргского. 

«Эта .музыка (Мусоргского.—Г. Ш.),—пишет Мийо,— 
произвела на меня такое впечатление, что я немедленно 
приобрел партитуру «Бориса Годунова» 

Мийо внимательно изучал музыку Дебюсси и Равеля, 
посещал концерты Schola cantorum, в которых звучали 
произведения Сезара Франка, Венсана д'Энди, Деода 
де Северака, Шарля Борда. 

С особым интересом молодой композитор знакомится 
с операми Вагнера. Однако здесь его постигает разоча-
рование. По словам Мийо, ему претит «претенциозность 
и вульгарность» «Парсифаля», он скучает на «Тристане 
и Изольде». 

' Darius М i 1 h а ti d Notes sans musique, p. 33. 
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«я не сразу стал отдавать себе отчет з том, что мое 
латинское сердце просто не могло приспособиться к 
этому философски-музыкальному языку, к этому мистп-
ко-гармоническому, жестяному, по существу своему пом-
пезному искусству, где «лейтмотивы» являются своего 
рода тематическим «гидом», помогаюитим публике... вся-
кий раз определять, «где мы сейчас находимся»,— все 
это представлялось мне ребячеством» 

Тем не менее Мийо приобрел клавиры всех опер Ваг-
нера, хотя и не испытывал соблазна, по его словам, их 
играть. «В то время как «Пеллеас» и «Борис Годунов» 
были моими настольными партитурами» ^—пишет Мийо. 

Мийо усердно посещает спектакли Русского балета, 
особенно восх,ищается «Половецкими плясками» и «Ше-
херазадой» и, конечно, подпадает под очарование первых 
балетных партитур Стравинского, которого он назыпаег 
«самым большим музыкантом нашего столетия». 

Опера Равеля «Испанский час» вызывает критиче-
ское отношение Мийо; с тех пор как он сам пишет, он 
остается в оппозиции к Равелю, хотя и признаётся, что 
в своей нелюбви к автору «Дафниса» часто бывает не-
справедливым. 

Первые удачные опыты сочинения музыки относятся 
к 1911 году. Это Шесть песен на стихи Франсиса Жам-
ма и соната для скрипки с фортепиано, которые компо-
зитор пометил первым и третьим опусами. За сонатой 
последовал струнный квартет, затем две оркестровые 
сюиты, первые наброски оперы «Заблудшая овца». Так 
начался чрезвычайно продуктивный творческий путь 
композитора, создавшего свыше четырехсот опусов во 
всех формах и жанрах музыкального искусства. 

1917—1918 годы Мийо проводиг в Южной Америке 
в качестве личного секретаря поэта и дипломата Поля 
Клоделя. бывшего послом Франции в Бразилии. 
В 1919 году Мийо возвратился на родину. Он привез с 
собой не только множество ярких впечатлений от 
встреч с новыми людьми, от знакомства с природой, го-
родами и селениями этой экзотической страны, но и ряд 
готовых сочинений, навеянных образами Бразилии, ее 
богатым самобытным фольклором. В своих мемуарах 

' Notes sans musique, p. 31. 
= Т a м же, стр. 32. 
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композитор рассказывает о незабыиаемых впечатлениях, 
полученных им во время грандиозного карнавала в Рио-
де-Жанейро, длящегося в течение шести недель и сопро-
вождающегося веселыми песнями и плясками. 

Непосредственным результатом пребывания в Брази-
лии явились пронизанные ритмами и интонациями бра-
зильских народных мелодий партитуры балетов: эксцен-
трического («Бык на крыше») и мистико-эротического 
(«Человек и его желание»), а также цикл эффектных фор-
тепианных пьес «Бразильские города». Элементы бра-
зильского фольклора можно обнаружить и в сочиненных 
позже балетах «Сотворение мира» и «Салат». В Рио-
де-Жанейро были написаны опера «Эвмениды» (по Эс-
хилу, в свободном переводе Клоделя), а также ряд сим-
фонических пьес, среди которых надо упомянуть серию 
«Маленьких симфоний». 

В Париже Мийо застал много перемен. В поэзии ца-
рили Гийом Аполлинэр, Блез Сандрар, Макс Жакоб, 
Жан Кокто и другие представители течений сюрреализ-
ма и кубизма. Такая же картина наблюдалась в обла-
сти изобразительных искусств. На многочисленных вы-
ставках нового искусства рядом с Дереном и Матиссом 
соседствовали Пикассо, Брак и Леже. Бурно развива-
лось новое течение и в музыке. 

Мийо очень чутко воспринял зовы новой эпохи. Мо-
лодой музыкант, устремленный в будущее, он не видел 
путей в развитии эстетических тенденций импрессио-
нистского искусства. В одном из своих высказываний 
1937 года он вспоминает: 

«Когда я начал писать музыку, я сразу почувствовал 
опасность следования по дорожкам музыкального им-
прессионизма. Столько туманностей, ароматных ветер-
ков, фейерверочных ракет, сверкающих ожерелий, ды-
мов, истомы отмечали конец эпохи, слащавость которой 
вызывала во мне непреодолимое отвращение»'. 

Композиторская молодежь активно продвигала свои 
сочинения, организуя всевозможные концерты-выставки 
в различных, порой очень мало приспособленных для 
этого, помещениях. Горячо встреченный своими товари-
щами по консерватории, Мийо охотно присоединился к 
этой деятельности, представив на суд парижских цени-

' Цит nfi книге: Jean R о у. Musique Frangaise, p. 209. 
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телей нового искусства ряд сочинений, написанных в 
годы пребывания за границей. 

Среди молодых композиторов Мийо с его дерзкими 
опытами в сфере политонализма оказался наиболее 
«крайним» и самым «скандальным». В своей книге Мийо 
очень охотно рассказывает об атмосфере скандалов, 
окружавшей почти каждую премьеру его сочинений в 
20-е годы. Он тогда воспринимал эти стычки с публикой 
как должное, как свидетельство его радикализма, его 
творческой независимости. 

Дружба с Сати, носившимся тогда с новой приду-
манной им теорией «меблировочной музыки», способ-
ствовала возникновению у Мийо эксцентрического за-
мысла— написать цикл песен для голоса с инструмен-
тальным ансамблем на сугубо прозаический текст ката-
лога сельскохозяйственных машин. 

«Я положил на музыку,— пишет Мийо,— описания 
машин, взятые из каталога, который я принес в 1913 го-
ду с выставки сельскохозяйственных машин... Я был так 
увлечен красотой этих огромных мегаллических разно-
цветных насекомых — великолепных современных брать-
ев плуга и косы,— что мне пришла мысль воспеть их... 
Я написал небольшую сюиту для голоса и семи соли-
рующих инструментов в стиле моих «Маленьких симфо-
ний» со следующими названиями [номеров]: Сенокосил-
ка, Сноповязалка, Жатка-лобогрейка, Сеялка-борона, 
Сеносушилка...» 

Ссылка на стиль «Маленьких симфоний» свидетель-
ствует о политональной манере письма, что, впрочем, в 
данном замысле, сознательно ангипоэтическом, может 
оказаться уместным. Тем не менее публика восприняла 
этот опус как очередной вызов, и композитор мог заре-
гистрировать еще один «скандал премьеры». 

Стремление расширить арсенал выразительных 
средств гармонии и полифонии приводит молодого Мийо 
ко все более дерзким опытам в области политонального 
письма, например в опере на сюжег Эсхиловых «Эвме-
нид». 

24 октября 1920 года в Париже под управлением 
Габриэля Пьерне состоялся концерг, в котором прозву-
чали симфоническая сюита Мийо, составленная из му-

• Notes sans musique, p. 258— 259. 
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зыки к драме Клоделя «Протей», и «Интерлюдии» Онег-
гера к пьесе Макса Жакоба «Смерть св. Альмеены». По 
свидетельству Мийо, исполнение фуги из его сюиты вы-
звало «неописуемый скандал, настоящую баталию, во 
время которой органист собора Победы г-н Франк полу-
чил пощечину от Дюрея. Оркестра уже не было слыш-
но; страшный шум все усиливался; вмешалась полиция. 
Муниципальные гвардейцы начали освобождать от пуб-
лики кресла балкона. Я имел удовольствие видеть, как 
два полицейских «выводили» критика [журнала] «Ме-
nestre'» г-на Бранкура» ' . 

Подобные «манифестации», как их называет Мийо, 
имели место и во время исполнения его пяти этюдов 
для фортепиано с оркестром, написанных в «агрессив-
ном» политональном стиле, оперы «Заблудшая овца», 
поставленной на сцене театра Опера комик, и многих 
других сочинений этого периода. 

Конечно, с годами вкус к «эпатированию» публики 
прошел, стиль музыки Мийо, оставаясь оригинальным и 
далеким от академической успокоенности, претерпел 
большие изменения. В своих зрелых произведениях ком-
позитор все дальше отходит от крайностей политона-
лизма, его поиски направляются в более плодотворное 
русло эмоциональной выразительноеги и народности. 

Мийо много путешествует, посещает Соединенные 
Штаты Америки, Испанию, Польшу, Италию, Австрию, 
Турцию, Ирак, Ливан, Египет. В марте 1926 года Мийо 
приезжает в Советский Союз, где зыступает в ряде кон-
цертов из своих произведений. Вместе с ним в качестве 
солиста-пианиста едет друг Мийо — композитор и пиа-
нист Жан Вьенер. 

Мемуары Мийо содержат несколько живописных 
страниц, посвященных этому путешесгвию. Композитор 
рассказывает о встречах с советскими деятелями ис-
кусств, в том числе с Игорем Глебовым (Б. Асафьевым), 
Г. Поповым, В. Дешевовым, А. Каменским. Француз-
ские музыканты посетили в Ленингра.де и Москве опер-
ные спектакли «Борис Годунов», «Любовь к трем апель-
синам» и «Руслан и Людмила», слушали выступления 
Персимфанса (оркестра без дирижера), по приглаше-
нию В. Мейерхольда побывали на репетиции «Ревизо-

• Notes sans musique, p. 258— 259. 
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ра», смотрели спектакль «Рычи, Китай». Мийо ярко за-
помнилась встреча в Ленинграде с «юным музыкантом 
в больших очках», который показал ему свою симфонию. 
Это был девятнадцатилетний Дмитрий Шостакович. 

В Москве Мийо и Вьенер также встречались с совет-
скими музыкантами, бывали в концертах, посещали му-
зеи и картинные галереи. 

В период между двумя войнами Мийо продолжает 
сочинять с необычайной интенсивностью и быстротой. 
Из-под его пера выходят партитуры опер «Несчастья 
Орфея» (1924), «Эсфирь из Карпантра» (1925), «Бед-
ный матрос» (1926), три одноактные оперы — «Похище-
ние Европы», «Покинутая Ариадна» и «Избавление Те-
зея» (1927), большие оперы — «Христофор Колумб» 
(1928), «Максимилиан» (1930), «Медея» (1938); бале-
ты— «Салат» (1924), «Голубой экспресс» (1924), «Сно-
видения» (1933); музыка к драматическим спектаклям, 
десятки разнообразных симфонических пьес, скрипич-
ный концерт, концерт для альта с оркестром, десять 
струнных квартетов, множество камерных ансамблей 
для различных инструментов, фортепианных пьес, песен 
и хоров. Поражает жанровое и тематическое разнооб-
разие: от высокой греческой трагедии до фривольной 
комедии-фарса, от сложнейших полифонических и поли-
тональных инструментальных ансамблей до простых и 
гармонически ясных пьес на народном материале. 

Вместе со своими товарищами по группе «Шести» 
Мийо принимает действенное учасгие в работе Народ-
ной музыкальной федерации Франции с первых дней ее 
основания. Он сочиняет выразительную оркестровую пье-
су «Вступление и похоронный марш» для революционной 
эпопеи Ромена Роллана «14 июля», пишет превосходный 
хор без сопровождения на стихи Шарля Вильдрака 
«Рука, протянутая всем», впервые исполненный в 
1937 году в Париже Парижским народным хором на 
Всемирном конгрессе Ассамблеи против расизма и ан-
тисемитизма: 

...Руки, протянутые всем — мужчинам и женщинам, 
которые рядом с тобой на земле, 
в которых ты узнаешь себя. 
Да будут благословенны их очаги, 
Да прославится их труд, их мечты, сбывающиеся в мире и любви. 
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Наряду с Кекленом, Онеггером, Ориком, Дюреем, 
Лушером, Жобером и другими передовыми композито-
рами Франции он делает обработки народных песен 
разных провинций Франции для собрания грамзаписей, 
выпускаемых прогрессивной фирмой «Le Chant du 
Monde». 
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в 1936 году появляется «Провансальская сюита» для 
большого симфонического оркестра, представляющая со-
бой свободную обработку народных песен родного Мийо 
Прованса. 

По собственному признанию, Мийр рассматривает 
фольклорные источники (французская, латиноамерикан-
ская, негритянская, еврейская народная музыка) как 
«исходный пункт» творчества. Он не считает себя свя-
занным ни характером, ни стилем данной народной ме-
лодии. Так, песни Прованса явились лишь поводом для 
создания симфонической пьесы, проникнутой духом на-
родного искусства. Гармонический язык «Провансаль-
ской сюиты» сохраняет все особенности индивидуально-
го стиля Мийо, вплоть до использования местами поли-
тональных созвучий. 

Вот как, например (ля мажор-fpe мажор), гармони-
зует Мийо начальную тему, отличаюи1уюся ясным ладо-
вым и ритмическим строением: 

. R a a t b . 
A n i m e c . a n g l 

Война республиканской Испании против фашистских 
захватчиков, непрерывно нараставшая угроза нацист-
ской агрессии создавала напряженную, предгрозовую 
атмосферу в жизни трудящихся масс Франции. Тем не 
менее французское правительство сочло своевременным 
организовать в 1937 году в Париже чрезвычайно пыш-
ную Международную выставку, привлекшую множество 
участников и посетителей со всех концов земного шара. 
В украшении павильонов выставки приняли участие 
крупнейшие художники во главе с Пикассо, который 

создал знаменитое панно «Герника», отражающее 
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трагедию испанского городка Герники, уничтоженного 
гитлеровскими воздушными бандитами. 

Хорошо было представлено на выставке народное и 
профессиональное искусство разных стран. С огромным 
успехом выступал в эти дни в Париже Краснознамен-
ный ансамбль песни и пляски Красной Армии под 
управлением А. В. Александрова. 

«СССР прислал нам великолепный хор,— писал в га-
зете «Се soire» композитор Жан Вьенер.— Эти люди, 
когда поют, полны веселья, мгновенно передающегося 
аудитории... Удивительная жизнерадостность и красота 
песен, гибкость хора, большое масгерство его дирижера 
обеспечили Ансамблю триумфальный успех». 

Группе французских композиторов было поручено 
создание музыкальных фресок для праздничных меро-
приятий выставки. Мийо написал музыку к «Празднику 
света», завершавшуюся торжественной песней на стихи 
Клоделя. 

В этом же году Мийо сочинил эффектную, построен-
ную на танцевальных ритмах жанровую сюиту для двух 
фортепиано «Скарамуш». Это одно из самых известных 
произведений Мийо возникло из театральной музыки, 
написанной в 1937 году для парижского театра «Скара-
муш» к спектаклю «Лекарь поневоле^ Мольера. Полу-
чив заказ на пьесу для двух фортепиано, Мийо взял за 
основу для двух первых частей трехчастной сюиты ма-
териал из своей сценической музыки к пьесе Мольера. 
Третья часть основана на материале его музыки к дра-
ме Сюпервьеля «Боливар». Однако писал он сюиту с 
большой неохотой, о чем и рассказывает в своих ме-
муарах. Когда издатель Дейсс предложил Мийо опуб-
ликовать эти пьесы, композитор отсоветовал ему: 

«Никто их не станет играть». Но мой издатель,— 
пишет далее Мийо,— обладал особым характером: он 
издавал только то, что ему нравилось...» , 

Так сюита для двух фортепиано «Скарамуш» вышла 
в свет и вскоре стала излюбленным номером в репер-
туаре всех фортепианных дуэтов мира. И это не слу-
чайно. Музыка всех трех частей захватывает при пер-
вом же знакомстве замечательным ритмическим напо-
ром, яркой мелодикой, увлекательной танцевальной сти-

• Notes sans musique, p. 258— 259. 
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хией. Темпераментным плясовым пьесам — первая и 
третья части — противостоит прелестная средняя часть 
«Modere», меланхоличная, задумчивая музыка песенно-
го склада. 

Перед самым началом второй мировой войны на сце-
не Опера комйк были поставлены оперы Мийо «Эсфирь 
из Карпантра», «Бедный матрос» и балет на музыку 
«Провансальской сюиты» с декорациями Андре Марша-
на. Симфонические пьесы и инструментальные концерты 
Мийо все чаще и чаще появляются в программах кон-
цертов лучших парижских оркестров и солистов. 

Война застала Мийо в его родном Экс-ан-Провансе. 
В течение нескольких месяцев после объявления войны 
ничего существенного не происходило, и некоторые не-
дальновидные французы, слишком понадеявшиеся нз 
укрепления пресловутой линии Мажино, стали называть 
ее «смешной войной». 

«Единственный враг, с которым приходилось сра-
жаться на фронте,— иронизирует Мийо,— была скука. 
Отовсюду раздавались требования присылать карты, 
шашки и радиоприемники для солдат, которых ими не 
вооружили. Один капитан, находившийся на линии Ма-
жино, направил жене отставного генерала просьбу при-
слать игры: «Это ваши лото выиграют войну»,—писал 
он. А между тем именно в эти дни моторизованные 
части, пикирующие бомбардировщики растерзали Поль-
шу» 

После первых потрясений, связанных с начавшейся 
войной, многие французские деятели искусств вернулись 
к обычной работе, рассчитывая, очевидно, на мирный, 
спокойный исход событий. Вернулся к прерванной было 
творческой деятельности и Мийо. 

В конце 1939 года композитор закончил Первую сим-
фонию, написанную по заказу Чикагского симфониче-
ского оркестра в связи с намечавшимся в 1940 году 
празднованием его пятидесятилетнего юбилея. Париж-
ская Гранд опера готовила к постановке оперу Мийо 
«Медея». Заботы о предстоящей премьере вытесняли 
тревожные мысли о войне. 9 мая Мийо присутствовал 
на премьере своей оперы в Париже, собравшей элегант-
ную и благожелательно настроенную аудиторию. 

• Notes sans musique, p. 258— 259. 
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в ьечер премьеры, ьсиомннает Мийо, в зрительном 
зале «были слышны глухие удары зенитной артиллерии. 
Наутро мы узнали о начале вторжения в Голландию... 
Развернулась битва за Францию...»'. 

В течение двух недель армии союзников были раз-
громлены. Франция была порабощена гитлеровской Гер-
манией. Париж оккупирован. Правительство предателя 
Петена обосновалось в Виши. 

...После многих тревожных испыганий и трудностей 
Мийо с женой и сыном удалось перебраться в США. 

Здесь Мийо встретил некоторых друзей-музыкантов, 
писателей, художников, артистов,— бежавших, как и он, 
из порабощенных нацистами стран Европы. 

Список работ композитора, созданных за годы пре-
бывания в Америке, чрезвычайно велик; опера «Боли-
вар» (1943), балеты «Колокола» (по Эдгару По, 1945) 
и «Весенние игры» (1944), Концерт для двух фортепиа-
но, Концерт для кларнета с оркестром, Концерт для 
виолончели с оркестром, Третий фортепианный концерт. 
Концерт для губной гармоники с оркестром. Второй 
скрипичный концерт. Концерт для маримбы с оркестром, 
четыре струнных квартета, несколько сонат для разных 
инструментов. В числе симфонических произведений это-
го периода следует назвать Вторую и Третью симфонии, 
«Opus americanum № 2», «Французскую сюиту» на ма-
териале народных песен Нормандии, Бретани, Иль де 
Франса и Эльзаса-Лотарингии, два симфонических мар-
ша. К этому надо добавить «Карнавал в Новом Орлеа-
не» и «Бал на Мартинике» для двух фортепиано, в ко-
торых использованы фольклорные темы. 

Вернувшись в 1946 году на родину, Мийо занял пост 
профессора композиции Национальной консерватории в 
Париже. Однако он не порвал своих связей с Америкой: 
он преподает композицию в калифорнийском Миллс-
колледже (композитор чередует по годам свое пребыва-
ние в США и в Париже). 

Мийо принадлежит к числу композиторов, чей твор-
ческий стиль не так просто поддается однозначному 
определению. Он не чувствует себя связанным какими-
либо обязательствами перед господствующими течения-
ми, модными теориями, техническими новшествами. 

• Notes sans musique, p. 258— 259. 
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Даже в молодые годы, когда вместе со своими товйри-
щамн по «Шестерке» он пытался утверждать новые! ка-
ноны искусства, в его экспериментах не было продле-
ния догматизма. Политонализм? Да. Но наряду с этим 
композитор сочинял сочные по колориту, рдохновле1^ыо 
народной бразильской тематикой пьесы для фортепиано 
и для оркестра, ясные по рисунку, выразительные песен-
ные мелодии, часто не без фольклорных заимствований. 
Разговоры о необычайной продуктивности Мийо уже 
давно стали, так сказать, хрестоматийным достоянием. 
Но поражает не только нескончаемый, почти не поддаю-
щийся охвату, поток сочинений. Поражает и исключи-
тельное разнообразие тематики, жанров, литературных 
источников, философских и эстетических тенденций. Он 
писал и продолжает писать для самой квалифицирован-
ной аудитории камерных собраний, он писал и продол-
жает писать и для широкой демократической публики, 
совсем не искушенной в тонкостях современной компо-
зиторской техники. 

Вот эта широта творческого диапазона, искреннее 
стремление служить своей музыкой людям, нести им ра-
дость— важнейшая черта музыкальной биографии 
художника-гуманиста Дариуса Мийо. К какому бы его 
сочинению мы ни обратились, мы всегда почувствуем в 
нем личность композитора, его любовь к жизни, веру в 
человека, проявляющиеся и в лирике, и в драме, и в 
озорной буффонаде, и в массовых жанрах. 

В «Беседах с Клодом Ростаном» Мийо делится мы-
слями о своем творчестве. Он решительно отвергает все 
попытки критиков определить временные этапы его 
творческого пути: «...первая манера», «вторая манера», 
«третья манера» и так далее. ...Я не вижу у себя ничего 
подобного,— говорит Мийо.— Скорей я замечаю ряд 
различных направлений, которые возникают поочередно 
одно за другим в соответствии с творческими задача-
ми» 

По мнению Мийо, это, во-первых, оперы, во-вторых, 
камерная музыка, затем музыка симфоническая и му-
зыка виртуозная. Заметное место в его творчестве зани-
мают сочинения для солирующих инструментов, музыка 

' Darius М i 1 h а U d. Entretiens avec Claude Rostand. Paris, 
1952, p. 74. 
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развлекательного характера, музыка балетная, затем 
музыка, вдохновленная фольклором, и, наконец, музыка, 
стилизованная в классическом духе. Произведение, от-
носящееся к какой-либо из этих категорий, сочинено в 
соответствии с техническими и художественными требо-
ваниями данного жанра. Композитор категорически воз-
ражает против того, чтобы подымать значение одного 
вида музыки за счет принижения другого. Он убежден 
в том, что все жанры, все виды музыки хороши, все 
имеют право на существование, кроме музыки бесцвет-
ной и скучной. 

Перу Мийо принадлежит четырнадцать опер и пять 
партитур больших музыкально-сценических произведе-
ний (музыка к трагедиям Эсхила «Эвмениды», «Агамем-
нон» и «Хоэфоры», музыка к трагедии Клоделя «Про-
тей», к его же драмам «Благовещение» и «Мудрость»), 
Сопоставляя музыкальный язык оперных и музыкально-
сценических произведений Мийо, можно говорить о су-
ществовании «параллельных линий» и в пределах одно-
го вида музыки (чрезвычайно сложный, политональный 
материал «Эвменид» и «Хоэфор» и выразительный, в 
духе французских народных песен мелодический язык 
оперы «Бедный матрос»). 

Особое место в оперном творчестве Мийо занимают 
три оперы на американскую тематику —«Христофор 
Колумб» (либретто Поля Клоделя). «Максимилиан» 
(либретто Армана Люнеля по Ф. Верфелю) и «Боливар» 
(либретто Мадлены Мийо по Ж- Сюпервьелю). 

В «Колумбе» композитор широко использует приемы 
ораториального письма, где хор играет не менее важ-
ную роль, чем солисты. 

Либретто Клоделя, очень далекое от жизненной 
правды, истолковывает исторический факт открытия 
Америки в сугубо мистическом духе: Колумб своим от-
крытием соединяет две разобщенные половины челове-
чества вопреки воле богов Западного полушария, кото-
рые делают все, чтобы помешать «посланцу христовой 
церкви» достигнуть берегов Америки... 

Премьера оперы состоялась 5 мая 1930 года в Бер-
лине, дирижировал Эрих Клайбер. Важным элементом 
спектакля был киноэкран, на котором по ходу действия 
проецировались различные экзотические пейзажи и кар-
тины разбушевавшейся морской стихии. 
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Чрезвычайная сложность музыкального языка, не-
редко политонального строения, вызвала необходимость 
проведения ста хоровых и двадцати четырех оркестро-
вых репетиций. Ряд эпизодов построен на хоровом скан-
дировании слов в строго определенном ритмическом ри-
сунке— эффект, примененный уже ранее Мийо в «Хоэ-
форах». 

В качестве основы для либретто оперы «Максими-
лиан» Мийо взял драму австрийского писателя Франца 
Верфеля «Хуарес и Максимилиан», воспроизводящую 
историю франко-англо-испанской ингервенции в Мекси-
ке в 1861 году, насильственного воцарения там марио-
неточного правительства во главе с австрийским эрцгер-
цогом Максимилианом Габсбургом. В 1867 году Макси-
милиан был свергнут и казнен восставшим народом. 
В этой опере Мийо использовал ряд подлинных повстан-
ческих песен времен гражданской войны в Мексике. Тем 
не менее общий характер звучания музыки, насыщенной 
острыми диссонансами и политональными гармониями, 
оказался, как пишет критик Репе Дюмениль, «невыно-
симо монотонным». Премьера «Максимилиана» 6 янва-
ря 1932 года в парижской Гранд опера не принесла ав-
тору успеха. 

Как вспоминает Мийо, пресса «словно сорвалась с 
цепи. Меня рвали на части, поносили, смешивали с 
грязью» 

Третья «американская» опера Мийо — «Боливар» — 
была закончена в 1943 году в США. Посвященная жиз-
ни и политической деятельности Симона Боливара 
(1783—1830) — одного из вождей восстания народов Ла-
тинской Америки против испанского колониализма,— 
опера эта, по словам Мийо, своим сюжетом отвечала 
его 1мыслям о свободе, его мечтам об освобождении 
родины. 

Либретто оперы, написанное женой композитора 
Мадленой Мийо, придало романтический характер об-
разу главного героя драмы: после смерти любимой жены 
Симон Боливар решает посвятить себя борьбе за осво-
бождение родины от чужеземных захватчиков. Он доби-
вается освобождения негров от гнета рабства, органи-
зует угнетенный народ в революционную повстанческую 

' Parius М i 1 h а U d. Notes sans musique, p. 240—241, 
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армию и, в результате одержанной победы над испан-
цами, завоевывает свободу и национальную независи-
мость для Латинской Америки. Однако раздоры в лаге-
ре повстанцев и заговор ставленников испанских завое-
вателей приводят к изгнанию Боливара. Опера кончает-
ся сценой появления перед Боливаром духа покойной 
жены, несущей ему примирение с печальной судьбой из-
гнанника. 

Мийо написал сильную музыку, проникнутую горя-
чим чувством, местами захватывающую сьоим драматиз-
мом. Впечатляет сцена, когда испанский генерал застав-
ляет женщин, оплакивающих убитых повстанцев, танце-
вать с испанскими солдатами. В то время как оркестр 
на сцене играет мелодии народных испанских танцев 
XVIII века, основной оркестр трагическими акцентами 
раскрывает душевное состояние несчастных жертв тер-
рора. 

«Боливар» изобилует яркими зрелищными эпизода-
ми: переход повстанческой армии через Кордильеры, зем-
летрясение, сцена пышного бала в стане испанцев, бое-
вые схватки. Поставленная в 1949 году на сцене Гранд 
опера, музыкальная драма Мийо была тепло встречена 
публикой и музыкальной прессой. 

Совсем в ином духе — опера «Бедный матрос», на-
званная композитором «Complainte en trois actes». Тер-
мин «complainte» во французском фольклоре обозначает 
род жалостной песни куплетной формы (нечто вроде на-
ших «страданий»), рассказывающей о каком-то печаль-
ном или даже трагическом событии. Эта народная пе-
сенная форма подсказала Мийо не только внешние кон-
туры музыкального повествования, построенного на ха-
рактерных ритмах и интонационных оборотах «compla-
inte», но и изящную простоту языка, свободного от вся-
ких оперных эффектов. 

Либретто оперы принадлежит перу Кокто, с которым 
Мийо уже не раз сотрудничал в музыкально-сценических 
работах. Сюжет «Бедного матроса» несложен: жена мо-
ряка в течение пятнадцати лет ожидает возвращения 
пропавшего без вести мужа, отказываясь, несмотря на 
настояния своего свекра, вступить в новый брак. Но вот 
матрос возвращается в родной город. Он заходит сна-
чала к соседу, от которого узнаёт, что все эти годы жена 
оставалась ему верна. Муж хочет убедиться «со сторо-
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ны» в своем счастье. Он просит соседа представить его 
жене в качестве друга ее мужа. Неузнанный, он расска-
зывает морячке о печальной судьбе ее супруга, якобы 
находящегося на чужбине и горько бедствующего. Для 
того чтобы муж мог вернуться, нужно послать ему по-
больше денег. Сам рассказчик говорит о больших день-
гах, которые находятся при нем. Он просит ночлега. 
Жена соглашается приютить незнакомца и ночью уби-
вает его, чтобы завладеть богатством и помочь возвра-
щению мужа... Занавес опускается до того, как женщина 
осознала свою роковую ошибку, весь ужас которой по-
нятен только зрителям. 

Музыка оперы в своей вокальной части мелодична и 
проста, чаще всего Мийо использует песенную куплет-
ную форму. Дух народного искусства витает над всем 
произведением, лишенным черт психологизма и рефлек-
сии. Роль оркестра сведена только к аккомпанементу 
певцам. Первоначально музыка оперы была написана 
для обычного состава симфонического оркестра. Затем 
автор переделал партитуру, сведя ее к тринадцати со-
лирующим инструментам, создающим довольно пикант-
ный гармонический и полифонический фон для вокаль-
ных партий. 

Острый драматический сюжет, простая напевная му-
зыка, крайне несложное оформление при четырех дейст-
вующих лицах и маленьком оркестре — все это способ-
ствовало продвижению оперы на сцене Франции, Герма-
нии, Испании и других стран. 

Касаясь произведений Мийо для балетного театра, 
следует вспомнить о нашумевшем в свое время балете-
пантомиме «Бык на крыше» по сценарию; Кокто. Дейст-
вие балета происходит в американском баре в период, 
когда в США действовал «сухой закон». Среди персона-
жей— хозяин бара, боксер, карлик-негр, элегантная жен-
щина, рыжая женщина, одетая в мужской костюм, по-
лисмен и другие. Действие носит характер откровенной 
клоунады. После нескольких эксцентрических танцев в 
баре внезапно появляется полицейский. Хозяин бара 
мгновенно меняет обстановку и вместо коктейля предла-
гает посетителям молоко. В это время вентилятор сно-
сит голову полицейскому; рыжая женщина в образе Са-
ломеи танцует с головой несчастного танец «семи покры-
вал»... и так далее в таком же духе. 
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Музыка спектакля построена на элементах джаза и 
латиноамериканских народных танцев — танго, матчиш, 
самба,— с которыми Мийо познакомился во время пре-
бывания в Бразилии. 

Поставленный Кокто балет «Бык на крыше» (1919) 
привлек внимание парижан главным образом благодаря 
забавной эксцентриаде, разыгранной при участии про-
фессиональных клоунов во главе со знаменитым Альбе-
ром Фрателини. 

Значительно больший музыкальный интерес представ-
лял балет Мийо «Сотворение мира» (по сценарию Блеза 
Сандрара), впервые увидевший свет 25 октября 1923 го-
да в театре Елисейских полей. В балете воплощена ле-
генда о сотворении мира, истоки которой на сей раз ле-
жат не в Библии, а в древнем фольклоре африканских 
негров, знатоком которого был поэт Сандрар. В созда-
нии балета принял активное участие художник Фернан 
Л еже. 

Три негра спускаются с небес на землю, где царит 
первозданный хаос. Своими ритуальными танцами негры 
вызывают к жизни из иедр хаоса сначала растения, по-
том различных животных и рыб, наконец, мужчину и 
женщину-

Сюжет этот подсказал Мийо мысль обратиться к не-
гритянскому джазу с его характерными интонационно-
ритмическими чертами, с его приемами инструментовки. 
Партитура балета включает увертюру и пять связанных 
между собой эпизодов. Оркестр объединяет 2 флейты, 
2 гобоя, 2 кларнета, фагот, саксофон, валторну, 2 тру-
бы, тромбон, фортепиано, 2 скрипки, виолончель, кон-
трабас и ударные. 

Партитура «Сотворения мира», очень прозрачная и 
экономная, являет собой хороший образец мелодическо-
го стиля композитора. Каждая из шести частей обладает 
ярко выраженным мелодико-ритмическим образом, пре-
восходно передающим настроение и внутренний под1екст 
сцены. В отличие от других сочинений, создававшихся 
в те же годы, здесь царит почти классическая завершен-
ность формы, сдержанность в применении остро диссо-
нирующих гармоний. 

Вступление начинается песней солирующего саксофо-
на на фоне параллельных терций у фортепиано и струн-
ных: 
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Хорошим образцом полифонического стиля Мийо мо-
жет служить оригинальная фуга из второго номера сюи-
ты, построенная на теме джазового характера: 

41 

т 
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Оживленный «Танец растений и животных» начинает-
ся грубоватой, остросинкопированнон темой: 

4 2 Yif 

Балет «Сотворение мира» появился за два года до 
«Рапсодии в стиле блюз» Гершвина. МнГю удалось ска-
зать новое слово в области симфонического преломле-
ния своеобразных элементов негритянской музыки. 

Сезон 1923/24 года в Париже был особенно богат 
событиями хореографического искусства. Помимо балет-
ных спектаклей Гранд опера и Опера комйк здесь дава-
ли представления русские артисты, объединенные в двух 
коллективах — Сергея Дягилева и отделившейся от него 
группы под руководством Леонида Мясина, а также 
труппа Шведского балета, руководимая Рольфом ле 

247 



Маре. На сцене Гранд опера впервые была показапа 
опера-балет Русселя «Падмаватн». Длгилевская труппа 
поставила «Свадебку» Стравинского — «хореографиче-
ские сцены с пением и музыкой». В мае 1924 года труп-
па Мясина показала новый балет (с пением) Мийо «Са-
лат», 15 июня в том же исполнении — балет Сатп «Мер-
курий» с декорациями Пикассо, а через пять дней в те-
атре Елисейских полей состоялась премьера «оперетты 
без слов» Мийо «Голубой экспресс», поставленной ipyii-
пой Дягилева. 

В своих мемуарах Мийо называет балеты «Салат» п 
«Голубой экспресс» «близнецами». Обе партитуры были 
написаны в течение одного месяца. Первый балет — в ха-
рактере итальянской комедии масок, с введением в дей-
ствие веселых интермедий, песенок в народном духе, за-
бавных переодеваний. В партитуру «Салата» введены 
подлинные итальянские мелодии, .записанные компози-
тором во время его путешествий по Италии. 

Действие балета «Голубой экспресс» (либретто 
Ж.Конто) происходит на модном курорте и в купе по-

езда, который доставляет на берег моря купальщиц и 
туристов. В беспрерывно меняющихся картинах можно 
увидеть и акробатические движения, и спортивные игры, 
и эпизоды на пляже. Музыка этой «оперетты без пения» 
весьма легковесная, в духе шантана, джаза, с пикант-
ными деталями в инструментовке и гармонии. 

Невероятно быстрые темпы работы не могли не ска-
заться на качестве некоторых произведений Мийо, со-
зданных в с п е ш к е Б о л ь ш о е техническое мастерство, 
владение всеми жанрами музыкального искусства, острое 
театральное чутье и высокая общая культура позволяют 
композитору с необычайной легкостью справляться с лю-
бым заданием. Однако не всегда эта легкость и быстрота 
в решении художественных задач сочетается у него с дол-
жной самокритичностью и требовательностью к себе 
Отсюда — стилистическая «всеядность», случающиеся по-

' Как он сам рассказывает, Четвертая симфония была написана 
в каюте парохода за время переезда через Атлантический океан из 
Сан-Франциско в Гавр. Дуэт для двух скрипок был сочинен в тече-
ние сорока минут, пока композитор находился в гостях у Иегуди 
Менухина. 

2 Неравноценность творческой продукции Мийо признают почти 
все французские музыковеды, писавшие о нем. 
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рой погрешности вкуса, поверхностность содержания не-
которых работ, особенно написанных в молодые годы, в 
период «бури и натиска», под воздействием эстетики 
«эпатажа». 

В 20-х годах Мийо был наиболее ярым и последова-
тельным защитником принципов политонализма. В этом 
«агрессивном», резко диссонантном стиле им написаны 
десятки опусов разных жанров, начиная от вокальных 
пьес и кончая симфоническими, оперными и балетными 
партитурами. Очень часто приемы политонального пись-
ма служат ему для придания пикантности и эксцентри-
ческой заостроенности самым просгым музыкальным 
мыслям. Мийо —по природе своей мелодист, наделен-
ный щедрым даром изобретения выразительных и аб-
солютно тональных тем. Даже при самом беглом взгляде 
на его политональные партитуры мы можем обнаружить 
чисто тональную природу его мелодий. Мийо не при-
знаёт туманов атональности, его мысли обычно заклю-
чены в очень четкую, часто симметричную форму; неред-
ко он обращается к остинатным повторениям раз най-
денной гармонической и ритмической формулы или фак-
турного приема. Тем острее воспринимаются полито-
нальные сочетания фигураций и аккордов: 
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Этот характерный пример взят из вокального цикла 
на слова Рене Шалюпта «Петроградские вечера» (1919), 
содержание которого связано с последними днями цар-
ствования династии Романовых (12 коротких пьес гро-
тескно-иронического плана, среди которых мы встречаем 
беглые музыкальные зарисовки Распутина, последнего 
царского премьер-министра Протопопова и самого «пол-
ковника Романова»). Здесь полигональность восприни-
мается как своеобразная, «подперченная» диссонансами 
гармоническая окраска, не вызывающая слухового раз-
дражения. Иное дело политональное письмо в таких пье-
сах Мийо, как пять этюдов для фортепиано с оркестром 
(1920), где композитор соединяет в параллельном зву-
чании четыре четырехголосные фуги: в ля мажоре у де-
ревянных инструментов, в ре-бемоль мажоре у медных, 
в фа мажоре у струнных и в смешении всех этих тональ-
ностей— у солирующего фортепиано. Нетрудно себе 
представить, как должно звучать подобное чудовищное 
соединение чужеродных голосов! ?1е приходится удив-
ляться тому, что первое исполнение STHX пьес вызвало 
бурное возмущение публики. 

В том же политональном духе нанисаны «Маленькие 
симфонии», музыка к трагедии Эсхила «Хоэфоры», опера 
«Эвмениды», балет «Человек и его желание» и многие 
другие произведения. 

Мийо любит небольшие инструментальные составы, 
он сочинил для них много разнообразных пьес. Компо-
зитор охотно использует подобные ансамбли для сопро-
вождения своих опер и балетов. 

«Маленькие симфонии» (1917—1923) представляют 
собой серию из шести пьес: «Весна», «Пастораль», «Се-
ренада», «Дикстуор струнных», «Дикстуор духовых», 
«Вокальный квартет с гобоем и виолончелью». Эти пье-
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сы не имеют ничего общего с жанром симфонии. Как 
уже упоминалось, свою настоящую перпую четырехчаст-
ную симфонию Мийо написал только" в" 1939 году; она 
построена по канонам классических симфоний Моцарта 
и Гайдна. 

Вторая симфония, написанная в 1944 юду в Америке, 
посвященная памяти Натальи Кусевицкой. В симфонии 
пять частей, каждая носит иазвание. определяющее 
ее настроение: «Безмятежность». «Таинственность», 
«Скорбь», «Спокойствие», «Аллилуй.ч». Художественные 
достоинства частей нам представляются крайне неров-
ными: расплывчатость формы, полифоническая «вяз-
кость» не способствуют созданию нужного настроения в 
первых двух частях. Искреннее чувство согревает музыку 
третьей, медленной, части, проникнутую печалью и глу-
боким раздумьем. Малозначительная четвертая часть в 
движении жиги подводит к завершающей симфонию 
«Аллилуйя» — энергичной, в духе гепделевских финалов, 
оркестровой фуге. 

В Третьей симфонии, написанной в США в 1946 году, 
композитор использует в качестве инструментальной 
краски хор, поющий без слов (вторая часть). В финале 
хор поет молитву «Те Deum». 

Мийо написал двенадцать симфоний и восемнадцать 
струнных квартетов. Здесь не представляется возмож-
ным характеризовать достоинства и недостатки всех этих 
произведений, так же как и множества других его работ 
в разных жанрах и формах. 

Напомним лишь о двух его квартетах — Восьмом 
(1932) и Девятом (1935),— сочинениях, богатых сочны-
ми, выразительными темами, зачастую народного фран-
цузского склада, прозрачных и ясных по фактуре, про-
никнутых светлым лирическим насгроением. .Вот тема 
второй части Девятого квартета — веселая плясовая ме-
лодия, в дальнейшем мастерски разрабатываемая ком-
позитором: 

44 A i t l m e 
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в своих «Записках без музыки» Мийо вспоминает, 
как однажды осенью 1948 года один из американских 
друзей подарил ему изящно переплетенный зеленый нот-
ный альбом, на каждой странице которого было восемь 
нотных строк. «Страницы эти были чисты,—пишет 
ЛАийо,— ни одна молодая девица еще не внесла в этот 
альбом запись какой-нибудь сентиментальной мелодии 
с аккомпаиементом гитары...». 

Эти нетронутые восьмистрочные страницы внушили 
композитору оригинальную идею — написать два квар-
тета, которые при одновременном исполнении смогут 
представить струнный октет, что, впрочем, не исключает 
их исполнения порознь. Так появились на свет Четыр-
надцатый и Пятнадцатый квартеты, изданные вместе на 
восьмистрочных страницах. 

Каждый из квартетов, рассматриваемый отдельно, 
представляет собой характерный пример полифоническо-
го письма Мийо — ясный мелодический и ритмический 
рисунок во всех голосах, выразительная фразировка, 
тонко продуманные детали инструментовки, стройная 
форма целого. Однако при одновременном исполнении 
Четырнадцатого и Пятнадцатого квартетов, написанных 
в разных тональностях, возникают неизбежные столкно-
вения чуждых друг другу гармоний, резко диссонирую-
ющих сочетаний полифонических линий. 

Квартеты начинаются в фа мажоре и в ре мажоре. 
Затем по мере развития материала проходит соедине-
ние и других разнотональных пластов, порой сближаю-
щихся, а порой еще более осложняющихся политональ-
ной фактурой каждого из квартетов. Лишь финал окте-
та приводит сочинение к тональному единству: оба квар 
тета завершаются аккордом в чистом соль мажоре. 

Какие же качества, какие признаки определяют воз-
можность сочетания этих двух квартетов в форме окте-
та? Прежде всего — единство развития материала во вре-
мени: метр, темп, строение формы (сонатное аллегро 
первой части), внутренняя структура всех разделов трех 
частей. 

И все же, как нам представляется, это единство не-
достаточно для органического и художественно целе-
сообразного соединения двух партитур в одновременном 
звучании. Исполнительская практика показывает, что 
квартеты эти живут на эстраде каждый сам по себе. 

2Ь2 



Любопытный опыт создания новой формы кантаты 
представляет собой хоровая фреска «Смерть тирана» на 
стихи латинского поэта Ламприда в переводе Дидро. 
В произведении Ламприда выражена радость римского 
народа, ликующего при вести о смерти тирана Коммода. 
Народ славит нового правителя Пертинакса, с именем 
которого у римлян связаны светлые надежды. Слышны 
выкрики толпы, темпераментные призывы к свободе, к 
чести, к разуму. Народ требует освобождения невинно 
заключенных, изгнания предателей из Сената: «а 1а voi-
rie!» («На свалку!»). 

Мийо использовал здесь прием хоровой речитации в 
строгом ритмическом рисунке на фоне оркестра, состоя-
щего из целой батареи ударных инструментов с добав-
лением флейты пиколло, кларнета и тубы. Выкрики муж-
ских и женских голосов, изредка перемежающиеся крат-
кими вокальными репликами, хорошо передают огромное 
возбуждение толпы. Эту мощную звуковую фреску до-
полняет ритмически организованный грохот и звон ба-
рабанов, литавр, тарелок, кастаньет, прорезаемый раз-
бросанными в разных регистрах фразами флейты, клар-
нета и тубы. К сожалению, сложные ритмические нало-
жения речевых комплексов очень затрудняют восприя-
тие текста. В этих условиях пьеса теряет свою социаль-
ную заостренность, что противоречиг замыслу компози-
тора, стремившегося этим хором выразить чувства про-
теста против фашистской тирании. 

Избыток музыкальных идей, высокое композиторское 
мастерство и необыкновенное трудолюбие способствова-
вали тому, что Мийо имел возможность в самые корот-
кие сроки выполнять разнообразные заказы театров, ра-
диостанций, симфонических оркестров, городов, штатов, 
правительств. Так, в 1952 году правительство Израиля 
заказало Мийо оперу «Давид» (либретто Л. Люнеля по 
библейскому сказанию). Как пишет композитор, уже че-
рез несколько месяцев опера (пять актов) была готова. 
В 1957 году Мийо по заказу Калифорнийского универ-
ситета пишет Восьмую симфонию. Образцом для нее 
становится знаменитая пьеса Сметаны «Влтава» из цик-
ла «Моя родина». Мийо, как и великий чешский компо-
зитор, посвящает свою музыку реке. Он воспевает Рону, 
течение которой зарождается где-то в Альпах (первая 
часть), затем река спокойно пересекает плодороднуюдо-
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лину (вторая медленная часть), ее бег ускоряется, те-
чение становится бурным (скерцо), и наконец могучий 
поток сливается с Средиземным морем (финал). Девя-
тая симфония была написана по заказу оркестра города 
Форт Лоредаль (штат Флорида) в '959 году. Десятая 
была заказана композитору штатом Орегон в 1960 году. 
Мийо использовал в этой партитуре народные песни, бы-
тующие в этом штате. Одиннадцатая симфония (1960) 
писалась по заказу симфонического оркестра и публич-
ной библиотеки города Далласа, наконец Двенадцатая, 
носящая подзаголовок «Сельская». (1961), написана по 
заказу Калифорнийского университета. 

Мийо очень любит форму инструментального концер-
та. В «Беседах с Клодом Ростаном» он упоминает о сво-
ей склонности к этому жанру, выдвигающему особые 
проблемы перед композитором,—дать исполнителю все 
шансы проявить свои технические данные, сохраняя при 
этом высокое качество музыки. Всего им написано два-
дцать семь концертов для различных инструментов. 

Среди послевоенных сочинений Мийо особое место 
занимает кантата «Огненный замок^ на стихи Жана 
Кассу. Композитор посвятил эту трагическую поэму па-
мяти своего племянника Жана Мийо. замученного фа-
шистскими палачами. С захватывающей выразитель-
ностью и беспощадной ненавистью к врагам человечест-
ва Мийо создает страшную картину страданий и гибели 
в печах Майданека, Освенцима и Бухеивальда миллио-

нов ни в чем не повинных людей. Музыка рисует страш-
ное шествие обреченных мужчин, женщин, детей. Зло-
вещие вопли оркестра, жалобные стенания хора —все 
сливается в волнующий звуковой образ, запечатлевший 
самую трагическую, самую страшную страницу в исто-
рии человечества. Глубокое впечатление оставляет фи-
нальный хор идущих к печам заключенных. Слышатся 
голоса палачей, требующих, чтобы матери отдали на 
казнь детей. Наконец палачи выкрикивают последний 
приказ: «Входите и сгорайте!» 

Кантата завершается скорбными замирающими зву-
чаниями оркестра. Это плач о погибших... 

Признавая высокие художественные достоинства про-
изведения, написанного, что называется, кровью сердца, 
нельзя не пожалеть все же, что Мийо — замечательный 
композитор, глубоко ощущающий свой долг перед на-
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родом,— не смог найти музыкальный образ для выраже-
ния протеста и осуждения гитлеровских палачей. Оче-
видно, здесь появился недостаток прежде всего литера-
турного материала, отмеченного известной пассивностью 
драматургии, символистской недоговоренностью. 

Годы тревог, вынужденных скитаний, отрыва от род-
ной почвы сильно подорвали здоровье Мийо. Однако его 
необычайная творческая энергия нисколько не ослабе-
вает. Второе издание книги «Notes sans musique» содер-
жит полный каталог всего сочиненного Мийо вплоть до 
401 опуса (1962). В каталоге его работ на 1964 год чис-
лится еще восемь сочинений, в том числе оркестровая 
«Ода на смерть павших в последней войне», кантата 
«Мир на земле» для двух солистов, смешанного хера и 
оркестра на полный текст известной энциклики Рим-
ского папы Иоанна XXIII «Расет in Terris» (первое ис-
полнение 20 декабря 1963 года в Париже), концерт для 
клавесина с оркестром (1964). 

Только за последние двадцать лет — с начала 1945 
по конец 1964 года,— как это видно из каталога, Мийо 
написал десять симфоний, семь струнных квартетов, две-
надцать инструментальных концертов, шестнадцать кан-
тат и арий с оркестром, десятки инструментальных со-
нат, сюит, характерных пьес, множество оркестровых 
партитур, 1музыку к кинофильмам. Всего 160 опусов. 

Мийо не раз высказывал мысль о том, что он рас-
сматривает себя как музыкального труженика, выпол-
няющего профессиональный долг перед обществом. Не 
отрицая роли вдохновения, он тем не менее признаётся, 
что пишет почти исключительно по заказу, для опреде-
ленного случая или задания. Он любит писать по зака-
зу, ибо при этом всегда знает, чего от него ждут, кто 
будет слушателем нового произведения, на какой состав 
исполнителей он может рассчитывать. 

Уже многие годы прикованный к креслу на колесах, 
он тем не менее продолжает интенсивную педагогиче-
скую работу в Париже и в Окленде (США), участвует 
в различных музыкально-общественных организациях, 
дирижирует, разъезжает с концертами по всему миру. 
В 1966 году Дариус Мийо был назначен Президентом 
созданного при Министерстве культуры Франции «На-
ционального музыкального комитета». 



Глава шестая 

Жорж Орик, Франсис Пуленк 

Из всех членов группы «Шести» Жорлс Орик наибо-
лее ярко и последовательно выражал бунтарский дух 
содружества молодых музыкантов, объединившихся под 
покровительством Сати и Кокто. Именно ему Кокто по-
святил свою книгу-манифест «Петух и Арлекин», про-
возгласившую «конец» той музыки, которую надо слу-
шать с закрытыми глазами, в позе роденовского «Мыс-
лителя». 

Орику тогда было воего восемнадцать лет. С го-
рячностью юности он увлекся конструктивистскими идея-
ми своего старшего друга, звавшего молодых к искус-
ству, «очищенному» от всех туманов импрессионизма, 
ясному, жизнерадостному, крепко сбитому. Высокая 
творческая одаренность, живой ум, склонный к острой 
шутке, к иронии, тонкое драматургическое чутье — все 
это быстро выдвинуло Орика в первые ряды француз-
ских композиторов нового, послевоенного призыва. Всей 
своей дальнейшей деятельностью Орик подтвердил этот 
юношеский успех. Художник-гуманист, многосторонний 
мастер, за плечами которого множество произведений, 
утвердившихся на французской и зарубежной музыкаль-
ной сцене и симфонической эстраде, Орик и сегодня за-
нимает одно нз самых видных мест в семье композито-
ров Франции. 

Жорж Орик — южанин. Он родился 15 февраля 1899 
года в небольшом городке Лодеве в провинции Ланге-
док. Его музыкальный талант проявился рано. В один-
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надцать лет Орик начал учиться игре на фортепиано в 
консерватории города Монпелье, тринадцати лет его при-
возят в Париж; мальчик, ярко проявивший себя в ком-
позиции, становится студентом Национальной консерва-
тории по классу контрапункта и фуги Жоржа Коссада. 
В классе Коссада Орик встречается с Жерменой Тайе-
фер. Обоих вскоре связала тесная дружба с Мийо и 
Онеггером— учениками Андре Жедальжа. 

Не вполне удовлетворенный своими занятиями в кон-
серватории, Орик одновременно начинает брать уроки 
композиции у д'Энди в Schola cantoriim. Однако эти за-
нятия вскоре прерываются, так как юный музыкант не 
выдерживает сурового режима Школы и деспотических 
методов, преподавания д'Энди. Далекий по своему ар-
тистическому темпераменту от музыкальных заветов 
Вагнера и Франка, перед которыми преклонялся его про-
фессор, Орик с живым интересом изучает музыку Ша-
брие и Дебюсси, Сати и Стравинского. Решающий тол-
чок к переходу в лагерь сторонников нового искусства 
дает ему «Весна священная» Стравинского. 

Орику было всего пятнадцать лет, когда он сочинил 
цикл из трех романсов на стихи Рене Шалюпта, издан-
ный в 1918 году под названием «Интерлюдии». Уже в 
этих ранних пьесах ощущается богатый мелодический 
дар композитора. 

Еще до войны 1914 года в концертах Национального 
музыкального общества прозвучали вокальные пьесы 
пятнадцатилетнего Орика, привлекшего внимание музы-
кальной общественности. Летом 1917 года в концерте 
молодых композиторов, группировавшихся вокруг Сати, 
было сыграно трио Орика. Вскоре последовала целая 
серия песен на слова Тристана Клингзора, Л<ана Кокто, 
Жерара де Нерваля, Теодора де Бапвиля. Особое место 
занимает цикл из восьми песен на стихи Кокто (1919). 
Орик впервые стремится здесь реализовать эстетические 
принципы «Петуха и Арлекина». В этих песнях можно 
обнаружить попытку создания своеобразной атмосферы 
художественной богемы Монмартра. Композитор смело 
привлекает характерные интонации н ритмы уличных 
песенок. Ясный и лапидарный мелодический рисунок, 
подчеркнутая простота гармонии, юмор, ирония —эти 
черты, характеризующие цикл, найдут затем свое раз-
витие во многих произведениях Орика. 
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в 1919 году Орик дал для фортепианного «Альбома 
шести», выпущенного издательством «Мах Eschig» в 
Париже, небольшую пьесу «Прелюдия». 

К тому же времени относятся и другие фортепиан-
ные сочинения Орика, среди которых наиболее жизне-
способными оказались сонатина, три пасторали и пять 
экспромтов. 

В 1923 году Орик получает первый заказ на музыкаль-
ное оформление комедии Мольера «Докучные» в париж-
ском театре Одеон. Орик сочинил несколько номеров об-
щей длительностью в двенадцать минут, облеченных в 
форму классических танцев XVIII века, однако звучащих 
очень остро и пикантно благодаря свободному исполь-
зованию политональной гармонии. Дягилев, услышав-
ший эту музыку на премьере спектакля в Одеоне, не-
медленно обратился к Орику с предложением перерабо-
тать партитуру на большой симфонический состав, до-
полнив ее необходимыми номерами для создания балет-
ного спектакля на тот же сюжет. Так началось сотруд-
ничество Орика с Русским балетом, давшее балетные 
партитуру —«Матросы» (1925), «Пастораль» (1926), 
«Воображаемые» (1933). 

Успех сценической музыки положил начало целой 
серии музыкальных произведений для драматического 
театра, в которых композитор проявил себя многогран-
ным и тонким художником, отлично понимающим зако-
ны сцены, требования драматурга. Среди сценических 
работ Орика назовем музыку к комедии «Свадьба Фи-
гаро» Бомарше, «Мальбрук в поход собрался» Марселя 
Ашара, «Вольпоне» Бена Джонсона, «Птицы» Аристофа-
на, «Свадьба господина Труадека» Жюля Ромена. 

С первых же лет появления звукового кино Орик с 
увлечением сочиняет музыку к кинофильмам — новому 
жанру музыкального искусства, обраш,енному к широ-
чайшим массам зрителей-слушателей. Работа в кино 
способствует кристаллизации прогрессивных творческих 
принципов композитора, сознательно стремящегося слу-
жить своим искусством народу. Орик является автором 
свыше шестидесяти партитур к фильмам, в том числе к 
знаменитой картине Репе Клера «Свободу народу» 
(1932), а также к картинам «Убийца боится ночи», «Це-
зарь и Клеопатра», «Пиковая дама», «Мулен руж», «Со-
бор Парижской богоматери». 
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Одновременно с работой в театре и кино Орик про-
должает сочинять камерные и вокальные пьесы. Среди 
них — Сюита для скрипки, виолончели, кларнета, фагота, 
трубы и фортепиано (1925), два романса на стихи Де-
борд-Вальмора, четыре поэмы на слова Жоржа Габори. 

Вокальный стиль Орика с годами все более прояс-
няется. Его песни, написанные в 30-е годы, особенно 
очаровательные детские песни на слова Вайян-Кутюрье 
и Лизы Ирц, отличаются гибкой выразительностью ме-
лодики, прозрачной и очень экономной фактурой сопро-
вождения, естественным гармоническим языком. 
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Подобно остальным своим товарищам по «Шестерке», 
Орнк не прошел мимо больших задач, выдвинутых перед 
французской художественной интеллигенцией антифа-
шистским Народным фронтом. Орик входит в 1935 году 
в правление «Народной музыкальной федерации Фран-
ции», участвует во многих массовых музыкальных меро-
приятиях, организуемых Федерацией, пишет массовые 
песни, зовущие французский народ к единению и свобо-
де, делает обработки народных песен по заданию про-
грессивной издательской и граммофонной фирмы «Le 
Chant du Monde». Превосходным образцом музыки, 
предназначенной для массового исполнения, является на-
писанная на слова поэта-коммуниста Леона Муссинака 
песня «Споемте, девушки». Красивая мелодия в духе 
народных французских песен, широкий распев рефрена, 
славящего молодость и счастье, мир и труд,—все дышит 
поэзией, любовью к людям. Недаром эта песня была 
своего рода гимном французской молодежи в годы, 
предшествовавшие второй мировой войне. Она продол-
жала служить делу национального освобождения и в 
мрачные годы гитлеровской оккупации: 
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в 1938 году в концерте, организованном «Le Chant 
du Monde», под управлением Роже Дезормьера — компо-
зитора и дирижера, активного деятеля Народного фрон-
та,— состоялось первое исполнение «Увертюры» для сим-
фонического оркестра Орика. Пьеса имела триумфаль-
ный успех. И это неудивительно: веселая, бодрая, испол-
ненная жизнерадостной энергии, музыка «Увертюры» за-
хватывает с первых же тактов: 
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Эта простая, предельно ясная тема служит основным 
ядром сочинения, написанного в классической форме со-
натного аллегро. Композитор не пытается здесь изобре-
тать какие-то новые, сверхоригинальные формы, гармо-
нии, приемы развития материала. Оригинальность и но-
визна «Увертюры» именно в естесгзенности и простоте, 
в открытости чувств и искренности высказывания. Не-
мудрено, что «Увертюра» Орика, восторженно встречен-
ная публикой, оказалась не по вкусу некоторым сно-
бистски настроенным критикам. Так, например, извест-
ный швейцарский музыковед Алоиз Моозер пренебре-
жительно назвал это сочинение «шампанским для бед-
ных». 

«Увертюра» Орика действительно искрится и пенится 
подобно шампанскому, ее неподдельное веселье немед-
ленно передается аудитории. Только предвзятый ум мо-
жет столь ошибочно подойти к оценке этой пьесы, не 
заметить великолепяого мастерства композитора, соз-
давшего музыку, «равно докладную знатокам и про-
стой публике» (Глинка). 

В годы фашистской оккупации Орик проявил себя 
мужественным патриотом. Музыка служила в то мрач-
ное время большим утешением для французского наро-
да. Многие парижане нашли тогда дорогу в концертные 
залы, приобщились к национальному музыкальному ис-
кусству. 
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в 1940 году, по инициативе замечательного органи-
затора н музыкального пропагандиста Рене Николи, в 
Париже были заложены основы массовой музыкальной 
организации, получившей название «Jeunesses musicales 
de France» («Музыкальная молодежь Франции»), Начав 
с небольшого, Николи смог в трудных условиях окку-
пации организовать широкое патриотическое движение 
молодых любителей музыки, уже через год разросшееся 
до массовых масштабов (25 тысяч членов, а еще через 
два года свыше ста тысяч членов организации, из них 
в Париже 40 тысяч). Николи, поддержанный крупней-
шими музыкальными деятелями Франции, организовы-
вал концерты-лекции, где молодежь знакомилась с луч-
шими творениями французской музыки, с произведения-
ми зарубежных композиторов-классиков и. конечно, с со-
чинениями современных французских авторов, имена 
которых порой приходилось зашифровывать. 

Орик был в числе композиторов, уделявших .много 
творческих сил и энергии поддержанию благородного 
начинания Николи. Созданные им «Четыре песни стра-
дающ,ей Франции» на слова Арагона, Сюпервьеля и 
Элюара (1947), останутся своеобразным музыкальным 
памятником, запечатлевшим мысли и чувства францу-
зов, боровшихся за освобождение родины, не терявших 
и в эти страшные годы веры в победу сил гуманизма над 
фашистским мракобесием. 

Война и оккупация, заставившие Францию пережить 
четыре года страшного кризиса, наложили свой отпеча-
ток на психологию народа, на его литературу и искус-
ство. Эти события, и особенно героические дела участ-
ников движения Сопротивления, в которые были втяну-
ты и многие деятели искусства, по-новому поставили во-
прос— искусство и народ. Именно в этот период во 
Франции возникает термин «Гаг! engage» («воинствую-
щее искусство»). 

Военные и послевоенные сочинения Орика свидетель-
ствуют о новой, более глубокой по эмоциональному со-
держанию направленности его творчества. Мы уже упо-
минали о его «Четырех песнях страдающей Франции». 
В 1948 году он создает цикл из шести поэм на стихи 
замечательного поэта-коммуниста Поля Элюара. Вско-
ре следует партитура лирического балета «Художник и 
его модель» на либретто Бориса Кохно, поставленного 
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в 1949 году в театре Елисейских nov'ieii Леонидом Мяси-
ным. Как пишет Элен Журдан-Моранж, Е музыке этого 
балета Орик предстает в новом облике — художника 
страстного и трагического. 

«Орик,— пишет она,— который приучил нас к музы-
ке колкой и иронической, о чем я уже говорила, раскры-
вает здесь свою встревоженную душу. Это неузнанный 
трагик» 

«Хореографической трагедией» называет Журдан-Мо-
ранж балет Орика «Федра», написанный в 1950 году 
(либретто, декорации и костюмы Ж. Кокто, постановка 
Сергея Лифаря). Широкой извесгностью пользуется 
сюита из музыки этого балета, представляющая собой 
развернутое драматическое полотно, в музыкальных об-
разах которого запечатлены все основные события тра-
гедии. 

С первых же тактов вступления композитор погру-
жает слушателя в грозную атмосферу надвигающейся 
трагедии: грохочущие литавры служат фоном для ду-
шераздирающих стонов скрипок и медных инструмен-
тов... Но вот устанавливается ритм грозного марша. 
Слышны взволнованные зовы валторн, короткая нежная 
фраза скрипок, и опять звучит марш... При всем разно-
образии тематических «блоков» и постоянной смены кон-
трастных настроений, композитору удалось воздвигнуть 
на редкость монолитное, величесгвенное музыкальное 
здание. 

Центральным эпизодом сюиты служит грандиозный 
похоронный марш, героическая поступь которого застав-
ляет вспомнить «Марш на смерть героя» из ля-бемоль-
мажорной двенадцатой сонаты Бетховена. На мерном 
фоне ударных, меди и аккордов арфы струнные в уни-
сон запевают похоронную песнь: 
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Сюита представляет собой большую, свободно разви-
вающуюся пьесу, объединенную несколькими очень ре-
льефными и выразительными тематическими элементами, 
очевидно связанными с сюжетной канвой и образами 
балета. При всей сложности гармонического языка, в 
сюите не найти места, за которое композитора можно 
было бы упрекнуть в нарочитости или неестественности 
стерки». Это «новая ясность»—при глубине содержания, 
которой всегда стремятся подлинные художники и кото-
рая не так легко давалась молодым участникам «Ше-
стерки». Это «новая ясность» — при глубине содержания, 
при большом эмоциональном подъед-те, при масштабно-
сти замысла. 

Орик сочиняет относительно мало. Чаще всего его 
творчество связано с конкретными заказами театра или 
кино. Из небольшого числа его произведений камерно-
инструментального жанра известностью пользуются 
фортепианная соната (1930—1931), соната для скрипки 
с фортепиано (1937), трио для гобоя, кларнета и фагота 
(1938). 

После кончины Онеггера Орик стал во главе 
S.A.S.E.M. (Общества по охране авторских прав ком-
позиторов и драматургов), а с 1962 по 1968 год он за-
нимал пост Генерального директора Национальных опер-
ных театров (Гранд опера и Опера комйк). В 1963 году 
Орик был избран членом Французской Академии. 

Среди участников «Шестерки» ближе всех сходятся 
творческие индивидуальности Жоржа Орика и Франси-
са Пуленка. Их объединяет общность художественных 
вкусов, устремлений, темпераментов, склонность к юмо-
ру, иронии, и вместе с тем лиризм и жизнерадостность. 
Сблизившись еще в юные годы, они остались верными 
друзьями на всю жизнь. Однолетки (Пуленк род. 7 ян-
варя 1899 г. в Париже —умер 30 января 1963 г. там 
же), они в юности посещают концерты новой музыки, 
поклоняются Дебюсси, с восхищением относятся к Стра-
винскому, не пропуская ни одного исполнения его сю-
ит — «Жар-птица», «Петрушка», «Весна священная». 

Пуленк рассказывает, что Орик еще в юном возра-
сте поражал его своей необыкновенной эрудицией и глу-
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биной суждений не только о музыке, но и о литературе, 
социальных вопросах, живописи. Авторитет друга был 
непререкаем для Пуленка. Дальнейшая судьба молодых 
композиторов, их творческое становление и развитие 
шли параллельными путями: знаменательная встреча с 
Сати, оказавшим большое влияние на художественное 
миросозерцание друзей, первые совместные выступления 
в «Концертах новых молодых», наконец «Шестерка». 

Творческий характер Пуленка, по его собственному 
признанию, складывался под влиянием Шабрие, Сати. 
Равеля и Стравинского. Особенное значение Пуленк при-
дает Шабрие. Пуленк признаётся, что любит Шабрие 
«как доброго отца, карманы которого всегда полны 
вкусными лакомствами. Музыка Шабрие — это никогда 
не иссякающая сокровищница... Она несет мне уте-
шение в самые мрачные дни, ведь вы знаете, верный 
друг, что я меланхолик, который любит смеяться, как 
все меланхолики» 

Пуленк изучал композицию у Кеклена и фортепиа-
но у Виньеса, друга Дебюсси, Форе и Равеля. Рикардо 
Виньес не только сделал из него превосходного пиани-
ста, но и оказал значительное влияние на развитие ком-
позиторского таланта Пуленка, особенно в сфере форте-
пианного творчества. 

Первый успех Пуленку принесла его «Негритянская 
рапсодия» для струнного квартета, флейты, кларнета, 
фортепиано и певца-солиста. Исполненная впервые 
11 декабря 1917 года в концерте, организованном Жан-
ной Батори в театре «Старая голубятня», «Рапсодия» 
восемнадцатилетнего композитора сразу привлекла к 
нему горячие симпатии публики и прессы. Слушателей 
увлек молодой задор этой музыки, экзотические квази-
негритянские интонации и ритмы, забавная партия ба-
ритона соло на тарабарский текст якобы негритянского 
происхождения, свежая, изобретательная инструмен-
товка. 

Вскоре последовало еще одно сочинение Пуленка, по-
лучившее, подобно «Негритянской рапсодии», широкое 
распространение: «Вечные движения» для фортепиано — 
три небольшие пьесы в классическом духе, очень свежие 
и темпераментные, не без пикантности в гармонии. 

' Francis Р о и 1 е п с. Moi et mes amis. Paris—Geneve, p. 67—68. 

265 



Молодой Пуленк охотно пробует свои силы в жанрах 
камерной, фортепианной и вокальной музыки: он сочи-
няет сонату для фортепиано в четыре руки (1918), два 
вокальных цикла на стихи Аполлинэра и Кокто, сонаты 
для различных духовых инструментов. Создавая пьесы 
для того или иного состава, Пуленк подходит к своей 
задаче всегда как музыкант-практик: он хочет, чтобы 
его музыка звучала и доставляла радость слушателям. 
Он не защищает своим творчеством какие-либо теории, 
не занимается решением эстетических проблем. Его пье-
сы очень быстро находят исполнителей и встречают теп-
лый отклик аудитории. 

Цикл из шести коротких песен на слова Аполлинэра 
«Бестриарий» (в средние века этим словом называли 
описание зверей с аллегорическим истолкованием) напи-
сан для голоса в сопровождении струнного квартета, 
флейты, кларнета и фагота. Каждая песня рисует один 
«образ» — верблюда, тибетской овцы, дельфина, кузнечи-
ка, рака и карпа. Композитор проявил здесь, как и в 
других своих вокальных сочинениях, умение создавать 
естественные и певучие мелодии, выразительную музы-
кальную декламацию. Аккомпанемент — простой, про-
зрачный, подчеркивает характерные черты того или 
иного «образа». 

«Концерты новых молодых», в программах которых 
звучали произведения будущих участников «Шестерки», 
сблизили Пуленка с Кокто и Сати. Пуленк признаётся: 
«Влияние Сати на меня было значительным как в ду-
ховном, так и в музыкальном отношении. Оно было глу-
боким и мгновенным» 

В спектакле «Бык на крыше» (1921), музыку к ко-
торому написал Мийо, прозвучало также несколько но-
меров, созданных Сати, фокстрот «Прощай, Нью-Йорк» 
Орика и цикл из трех песен Пуленка «Кокарды» на бес-
смысленный дадаистский текст Кокто. Затем последова-
ла коллективная музыка «Шестерки» к футуристическо-
му спектаклю «Новобрачные на Эйфелевой башне», для 
которого Пуленк написал веселую польку «Купальщи-
ца из Трувиля» и забавный номер «Речь генерала». Этот 

• Циг. по книге: Henri H e l l . Francis Poulenc, musicien fran-
^ais. Paris, 1958, p. 5. 



спектакль, вызвавший большой шум и жаркие дискуссии 
в газетах, явился своего рода завершаюш,им аккордом в 
коллективных выступлениях «Шестерки». В дальнейшем 
творческие пути молодых композиторов разошлись, оста-
лась только дружба и вошедшее в историю французской 
музыки название — «Шестерка». Иначе не могло и быть: 
каждый из участников группы представлял собой доста-
точно крупную и самостоятельную творческую величину, 
чтобы покорно следовать эксцентрическим доктринам 
Сати и Кокто. 

Первым крупным произведением Пуленка и его пер-
вой работой для музыкального театра явился одноакт-
ный балет «Лани» {«Les Biches», 1923), написанный по 
заказу С. Дягилева для Русского балета. В беседе с мо-
лодым композитором Дягилев не сумел предложить ему 
определенного сюжета, не говоря уже о готовом либрет-
то. Он высказал лишь общее пожелание, чтобы «атмо-
сфера спектакля как-то перекликалась с «Сильфидами», 
но в современном духе». 

Так возник балет без либретто, без фабулы. Пуленк 
написал серию номеров — Увертюра, Рондо, Песня-танец, 
Adagietto, Рэг-мазурка, Andantino, еще одна Песня-та-
нец и Финал. Бронислава Нижинская поставила балет 
в плане сменяющих друг друга хореографических сцен 
лирического характера, в которых заняты четыре танцов-
щика и шестнадцать танцовщиц. Балет радовал слуша-
телей изяществом линий и форм, разнообразием ритми-
ческого рисунка, навеянного движением классических и 
современных танцев. 

Музыка «Ланей» легла в основу сюиты того же наз-
вания, состоящей из пяти номеров (исключены увертю-
ра и две песни-танца). Партитура балета, в которую 
включены песенцо-хоровые номера, может служить убе-
дительным примером того перелома в 1развитии фран-
цузского творчества 20-х годов, который проявился в 
решительным отказе от изысканности импрессионизма, в 
«опрощении» средств .музыкальной выразительности. 
Простейшие песенно-танцевальные мелодические оборо-
ты, прозрачная диатоника, ясный гармонический план, 
квадратность периодов — черты, определяющие стиль 
этой музыки. Вот некоторые иаиболее важные темати-
ческие «зерна» балета. 

Тема первой части: 
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Тема третьей ч а с т — «Рэг-мазурка»: 
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Тема четвертой части: 
Andantiiio 
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Тема финала: 
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Эти элементарные темы получают у Пуленка очень 
изобретательное развитие. Высоким мастерством отли-
чается инструментовка сюиты, получившая в 1940 году 
новую авторскую редакцию. 

Показанный впервые 6 января 1924 года в Монте-
Карло, балет «Лани» имел значительный успех у публи-
ки и большинства критиков. 

269 



Критик Жан Марнольд на страницах газеты «Мегси-
ге de France» отмечал «кажущуюся простоту этой музы-
ки, за которой скрывается естественная и зрелая поли-
фония нового типа», а критик Лун Лалуа в «Comoedia» 
приветствовал «бодрые ритмы и прозрачные мелодии». 

Написанная под явным влиянием эстетики Сати, пар-
титура «Ланей» пришлась по душе автору «Парада». 
11 января 1924 года он шлет Пуленку письмо: 

«Дорогой друг.— Здравствуйте.— Как дела? — Еще 
раз браво за «Ланей».— Позвольте посоветовать вам не 
слишком склоняться перед г-ном Л. Л. (Луис Лалуа.— 
Г. Ш.)... Да. Презирайте этого «типа». Да... Не забывай-
те, что вы в тысячу раз выше его. Да. Дружески. Э. С.» ' 

Пуленк обогатил французскую фортепианную музы-
ку рядом превосходных пьес виртуозного плана. Широ-
кой известностью у пианистов пользуется его блестящая, 
полная энергии Токката, поэтичная «Французская сюи-
та», ноктюрны, повелетты, экспромты, интермеццо. 

Во «Французской сюите» (1935) Пулепк использует 
некоторые темы из сборника танцев забытого француз-
ского композитора Клода Жервеза (XVI век). С боль-
шим вкусом и мастерством Пуленк разрабатывает эти 
непритязательные мелодии в серии изящных фортепиан-
ных пьес, стилизованных под старину. В книге о фран-
цузской фортепианной музыке Альфред Корто характе-
ризует эту сюнту как проявление своего рода духовного 
родства «между искусством, подчиненным требованиям 
нашего времени, и отголосками далекой традиции». 

Встреча с выдающейся польской клавесинистской Ван-
дой Ландовской подсказала Пуленку мысль о создании 
концерта для клавесина с оркестром. Сочинение это 
было закончено осенью 1928 года и получило название 
«Concert champetre» («Сельский концерт»). И здесь 
можно говорить об известной стилизации — на сей раз 
в духе музыки французских клавесинистов XVIИ века. 
Вместе с тем легкая ирония, пронизывающая это произ-
ведение, разбросанные там и тут изящные пикантности, 
обостряющие знакомые и простые гармонические оборо-
ты, придают ему современный характер. В концерте три 
части: быстрая, медленная, быстрая. Юношеский задор и 
веселье определяют настроение первой части 

' Цит. по книге: Henri H e l l . Francis Poulenc, p. 43. 
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Вторая часть построена в ритме сицилианы. И здесь 

композитор обращается к музыкальным жанрам XVIИ 
столетия: 

[ M o n v e m e n i d e S i c i l i e n n e ] 
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Проносящийся вихрем виртуозный финал начинается 
с соло клавесина: 

Presto 

Первое исполнение «Сельского концерта» состоялось 
3 мая 1929 года в Париже. Солисткой выступила Ван-
да Ландовская, которой Пуленк посвятил свое произве-
дение. Впоследствии композитор создал фортепианный 
вариант, получивший значительное распространение на 
концертной эстраде. 

Вскоре после завершения работы над клавесинным 
концертом Пуленк берется за осуществление нового ори-
гинально задуманного произведения — фортепианного 
концерта-балета «Aubade» («Утренняя серенада»), сю-
жет для которого он придумал сам: «На рассвете летне-
го дня, окруженная своими подругами, Диана восстает 
против закона, обрекшего ее на вечную девственность. 
Подруги утешают богиню и дарят ей лук со стрелами. 
Диана берет лук и удаляется в лес, пытаясь в охоте 
найти утешение от любовной тоски». 

Концерт-балет был впервые показан публике труппой 
Русского балета 21 января 1930 года в театре Елисей-
ских полей. Роль богини исполняла Вера Немчинова, по-
становщиком был Жорж Баланчин. 

Музыка концерта-балета, как пишет биограф компо-
зитора Анри Элл, «задуманная в галантном стиле неко-
торых опер-балетов Рамо, счастливо избегает дешевой 
умильности». 

Великолепный пианист, Пуленк охотно писал для сво-
его инструмента. В 1932 году он выступил с виртуозным 
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концертом для двух фортепиано с оркестром — сочине-
нием, полным жизненной энергии, блеска, веселья, соче-
тающим элементы задористого пляса с нежной и светлой 
песенностью. Существующая грамзапись этого сочине-
ния, сделанная в 1960 году при участии автора (второе 
фортепиано — Ж а к Феврие), отлично передает радост-
ную увлеченность музыкой солистов и всего оркестрово-
го коллектива под управлением Жоржа Претра. 

В списке работ Пуленка очень большое место зани-
мают произведения для голоса с фортепиано. Он любит 
поэтическое слово и умеет воплощать его в свободно 
льющейся выразительной мелодии. Пуленк стремится, по 
его собственному признанию, не только передавать в му-
зыке «прямое значение слов, но и все то, что скрывается 
между строк». Фортепианное сопровождение его песен 
очень тонко и гармонически содержательно раскрывает и 
комментирует распетое слово. 

Становление вокального стиля Пуленка проходило 
под сильным влиянием Стравинского и особенно Мусорг-
ского. «Я не перестаю играть и переигрывать Мусорг-
ского. Я ему невероятно многим обязан. Никто даже не 
знает, до какой степени» 

Пуленком написано свыше ста шестидесяти песен, 
больше всего на стихи Гийома Аполлинэра, Поля Элюа-
ра, Макса Жакоба, Луи Арагона — поэтов, которых ком-
позитор близко знал, с которыми был дружен. Ему нра-
вились непринужденность и парадоксальность их мышле-
ния, дух протеста против буржуазной респектабельности, 
их стремление мистифицировать публику, поражать ее 
неожиданностями, обновлять привычные приемы стихо-
сложения. В 1931 году Пуленк написал 5 поэм на стихи 
Жакоба, для творчества которого были характерны гро-
теск и злая ирония, смешанные с меланхолией и ми-
стикой 

Пуленк избрал стихи Жакоба для своей светской кан-
таты «Бал-маскарад», написанной в 1932 году для бари-
тона, фортепиано, скрипки, гобоя, кларнета, фагота, кор-
нета и ударных. Эти далеко не всегда осмысленные стро-

' Цит. по книге: Henri H e l l . Francis Poulenc, p. 197. 
^ В I оды оккупации Парижа поэт должен был ходить с желтой 

звездой на рукаве —знак его еврейского происхождения. В 1944 г. 
он погиб в гитлеровском застенке. 

272 



фы, часто пародийного характера, дали повод компози-
тору к сочинению озорной, гротескной музыки в бала-
ганно-карнавальном духе. Перед слушателями возникает 
образ неунывающего парижского гамена, готового поиз-
деваться над кем угодно и превратить в фарс любую, 
даже грустную тему («Слепая дама»). Музыка кантаты, 
чаще всего простого квадратного строения, принимает 
облик то польки, то галопа, то бравурного марша. Ме-
лодический материал, очень определенный и ясный по 
рисунку, преподносится в «окружении» гармонии, слегка 
приправленной диссонансами. Вокальная партия часто 
строится на шутливых скороговорках и нарочито напы-
щенных фразах. Много выдумки и в инструментовке, в 
частности композитор умело использует игру тембров 
солирующих инструментов. Особенно важная роль в пар-
титуре поручена фортепиано. В записи, имеющейся в на-
шем распоряжении, эту партию с блеском исполняет сам 
автор. 

Совсем иные чувства и настроения несет слушателям 
кантата «Засуха» для смешанного хора и оркестра на 
стихи английского поэта Эдуарда Джеймса. Это серьез-
ное, искреннее и глубокое по эмоциональному содержа-
нию произведение, написанное с большим подъемом, ме-
стами с подлинным вдохновением. Здесь мы не встретим 
ни одной иронической гримасы, не услышим ни одного 
такта, продиктованного желанием подразнить слушате-
лей оригинальным или особо хлестким приемом. Четыре 
части кантаты — «Саранча», «Опустевшее село», «Невер-
ное будущее» и «Скелет моря» — рисуют горькую судьбу 
тружеников земли, переживающих стихийное бедствие — 
засуху. К сожалению, текст кантаты порой носит абст-
рактный характер, уводящий слушателя в область ту-
манной символики («Скелет моря» — образ высохшего 
до дна моря). Однако музыка всегда остается вырази-
тельной, полной живого человеческого чувства, интона-
ционно близкой французской народной песне. Превосход-
ный мастер хоровой полифонии, Пуленк широко исполь-
зует в кантате разнообразные сочетания мужских и жен-
ских голосов, контрастные звучания хоральных эпизодов 
а capella и драматических кульминаций в оркестре. 

Перу Пуленка принадлежит много хоровых сочин!;-
ний, в том числе и религиозного содержания: семь хо-
ров на стихи Аполлинэра и Элюара (1936), «Литании к 
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Черной Богоматери» (1936), пять трехголосных детских 
хоров, «Песни Франции» для смешанного хора без со-
провождения (1945), Stabat mater (1950), Gloria (1959), 
несколько мотетов и другие. 

Особо следует выделить кантату для двойного хора 
без сопровождения «Человеческое лицо» на стихи Элюа-
ра, написанную в 1943 году в период фашистской 
оккупации. В этом сочинении Пуленк проявил высокое 
лражданское мужество, патриотизм, веру в победу 
народа. 

Композитор отобрал самые волнующие стихи из зна-
менитой книги Элюара «Поэзия и правда 1942 года», за-
вершив кантату вдохновенной песней надежды и сво-
боды: 

На школьных своих тетрадках 
И на древесной коре, 
На зыбких холмах песчаных 
Я имя твое пишу... 

На беспредельных равнинах, 
На крыльях летящих птиц, 
На мельничных сонных крыльях 
Я имя твое пишу... 

На гибели без возврата, 
На голом сиротстве своем, 
На шествиях погребальных 
Я имя твое пишу... 

Могуществом этого слова 
Я возвращаюсь к жизни. 
Рожденный дружить с гобою, 

Рожденный тебя назвать — 
СВОБОДА! 

(Перевод П. Антокольского) 

В книге Поля Ландорми «Французская музыка после 
Дебюсси» (1943) в разделе, посвященном Пуленку, го-
ворится о том, что композитор признался однажды в сво-
ей нелюбви к опере. Этот жанр, говорил Пуленк, не вы-
зывает у него творческого интереса. И действительно, 
композитор, создавший множество разнообразных во-
кальных произведений, проявивший столько вкуса и ма-
стерства в песнях, хорах и кантатах, до сорока пяти лет 
ни разу не соблазнился богатыми возможностями музы-
кального театра, если не считать его двух балетов — 
«Лани» и «Примерные животные» (По Лафонтену, 1942), 
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представляющих собой, по существу, танцевальные сюи-
ты. Признание в нелюбви к оперному жанру выглядит 
особенно странно сегодня, когда музыкальный мир знает 
Пуленка как автора трех талантливых и своеобразных 
оперных произведений: оперы-буфф «Грудп Тирезия» 
(«Les mamelles de Tiresias»), музыкальной драмы «Диа-
лог кармелиток» и монооперы «Человеческий голос». 

Написанная в 1944 году, опера «Груди Тирезия» —на 
текст сюрреалистской комедии Аполлинэра — представ-
ляет собой яркий образец неистощимой мелодической 
изобретательности Пуленка, остроумия, блестящего вла-
дения всеми тайнами подлинной театральности. Вместе 
с тем знакомство с оперой вызывает сожаление, что ком-
позитор потратил столько чудесных, веселых и лириче-
ских мелодий на бессвязный сюжет, представляющий со-
бой случайную последовательность фривольных и наро-
чито глупых сцен — порою забавных, бурлескных, но 
чаще всего просто чуждых здравому смыслу. 

«Груди Тирезия» были написаны Аполлинэром в 
1903 году, когда во Франции с особой остротой встала 
проблема катастрофического уменьшения деторождения. 
Буффонада Аполлинэра в какой-то 1мере затрагивает эту 
проблему, ибо сквозь все рассыпанные в комедии неле-
пые чудачества проскальзывает центральная «тема»: 
призыв к французам «делать детей». Именно этим ло-
зунгом и заканчивается опера. Разорванность действия, 
марионеточность образов действующих лиц, отсутствие 
логики в их поведении и поступках — все это помешало 
опере Пуленка удержаться на сцене, несмотря на рели-
колеппую музыку, обладающую редким единством сти-
ля, чисто французской живостью, легкостью и остро-
умием. 

В опере неисчерпаемое богатство мелодий — граци-
озных, певучих, порою веселых, потешных, порою лири-
ческих. Над партитурой носится озорной дух оперетт 
Оффенбаха, Лекока, Шабрие, подсказавший Пуленку 
общий характер музыки, построенной на беспрерывном 
чередовании забавных номеров, вызывающих улыбку и 
смех даже у слушающих оперу в грамзаписи. Пародий-
но-серьезные арии сменяются лихими польками, нежные 
мелодии вальсов модулируют в темпераментные гало-
пы, сольные куплеты соседствуют с широкоразвитыми 
ансамблями. Композитор порой насмехается над своими 
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Героями, порой всерьез paccKaabiBaet о пустяшных собы-
тиях, переходя на нарочито напыщенный стиль «боль-
шой оперы». Гармонический язык —простой и непринуж-
денный. И вместе с тем музыка отличается редкой све-
жестью красок, чему в немалой степени способствует 
остроумная и сочная инструментовка. 

В 1947 году Пуленк выступил с четырехчастной сим-
фоньеттой, которая в известной степени перекликается 
с оперой-буфф «Груди Тирезия». И здесь слушателя 
привлекает выразительность тематического материала, 
свежесть гармонии, ясность формы. Большой удачей 
кохмпозитора явился виртуозный фортепианный концерт 
(1949), написанный в неоклассическом духе, проникну-
тый жизнерадостным весельем и теплы.м лиризмом. Осо-
бенно выделяется виртуозный финал «Rondo а 1а fran-
Qaise», в котором сплетаются танцевальные темы в клас-
сическом французском духе с фривольной мелодией мат-
чиша и американской народной песенки. 

Совсем в новом свете предстал Пуленк в своей вто-
рой опере «Диалоги кармелиток» (1953—1956) на рели-
гиозно-мистический сюжет католического писателя 
Жоржа Бернаноса. История создания оперы такова: 
немецкая писательница Гертруда фон Лефорт написа-
ла роман из времен Великой французской революции 
под названием «Последняя на эшафоте». В 1947 году по 
этому роману 'был сделан киносценарий. Для киносце-
нария понадобились диалоги, которые сочинил Берна-
нос. Однако его работа была отвергнута и осталась в 
портфеле писателя. После смерти Бернаноса работа бы-
ла опубликована под названием «Диалоги кармелиток». 
Она-то и легла в основу оперы Пуленка — сочинения 
большого эмоционального накала, местами достигающе-
го подлинно трагического пафоса. Основные действую-
щие лица в опере — монахини-кармелитки, оказываю-
щиеся в стане врагов революции и гибнущие под ножом 
гильотины по приговору революционного трибунала. 

На партитуре оперы имеется посвящение: «Памяти 
моей матери, которая пробудила во мне музыку, Клоду 
Дебюсси, который вызвал во мне желание ее сочинять, 
Клаудио Монтеверди, Джузеппе Верди и Модесту Му-
соргскому, которые служили мне образцом». 

Знакомство с музыкой оперы убеждает, что упомя-
нутый выбор трех композиторов в качестве образцов от-
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нюдь не явл:яе1ся случайным. Строгая простбта й эконо-
мия средств, широкое мелодическое дыхание говорят о 
стремлении претворить по-своему оперные традиции 
двух великих итальянцев. Естественность музыкальной 
декламации, очень точно передающей живую интонацию 
речи и психологический подтекст — результат сознатель' 
ного следования заветам Мусоргского. Вот несколько 
фрагментов: 

57 
T r e s donx (Jr7e> 

Бланш 

MOD Dien, 11 en est pent . ё . tre du pe' 

i 
^ tres douT et lie 

-f 
. r l l com-me de 1>ап fro) . dp чп! d 'a.bord vous 

m 

p Г 'И 11 p i ^ mm 
coo - pe le s o a f . fie et OD I'OD se trouve a I'at se. 

1? 

277 



fiien l en t ( J =ee ) 
5 8 

Я bien doux 
ЕЕЁ 

f m f 
m 

Ф m 
Mes soeurs, EO . I r e Re _ve 

f - — ptret doux 

> rj rf fi 
гел . de Me re v len.dra bien. tot nous f a l . r e s e s a.dleu*, 

Щ Щ 

i ' V P 
car Bl-le doit se rendre a Pa.r ls . 

Ф 

p 

p 
- f — 

F 

Главное действующее лицо драмы — юная девушка 
Бланш де ла Форс, дочь французского аристократа, 
хрупкое существо, одержимое страхом перед жизнью и 
смертью. Стремясь вырваться из трагического одиноче-
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ства и страха перед народной революцией, потрясаю-
щей дом ее отца, Бланш уходит в монастырь кармели-
ток. Монахини, гонимые революционным трибуналом, 
решают принять обет мученичества. Бланш проявляет 
малодушие и скрывается из монастыря. Однако в ре-
шающую минуту, когда кармелитки с пением молитв 
одна за другой взбираются на эшафот, Бланш преодо-
левает в себе страх смерти 'и добровольно присоеди-
няется к скорбной процессии, чтобы умереть вместе со 
своими подругами под ножом гильотины... 

Таково вкратце содержание этой драмы, обладаю-
щей несомненными литературными достоинствами, под-
сказывающими возможность музыкального воплощения. 
Однако, надо прямо сказать, сюжет этот повернут так, 
что псе симпатии зрителей должны быть на стоооне 
кармелиток — жертв революции, идущих на плаху во 
имя идеалов «святой церкви». И хотя текст оперы как 
будто прямо и не затрагивает политических проблем, 
клерикальная суть сюжета, посвященного идее некой 
«высшей жертвенности», придает отдельным эпизодам 
оперы реакционную направленность. 

Поставленная впервые в миланском театре Ла Скала 
26 января 1957 года, опера «Диалоги кармелиток» была 
высоко оценена критикой. Летом того же года «Карме-
литки» увидели свет рампы в парижской Гранд опера, 
где роль героини оперы Бланш де ла Форс исполняла 
талантливая французская певица и актриса Дениза Дю-
валь, являющаяся превосходным интерпретатором и 
многих других произведений Пуленка. 

Творческая дружба Пуленка с Дюваль, возможно, 
подсказала композитору мысль обратиться к монодраме 
Жана Кокто «Человеческий голос» (1958), представляю-
щей собой большой монолог — телефонный разговор мо-
лодой женщины со своим возлюбленным, который зав-
тра должен жениться на другой. Нелегкая задача для 
композитора и для актрисы: создать впечатляющий му-
зыкально-сценический образ, используя такие ограни-
ченные возможности, как самый обыденный по форме 
монодиалог по телефону с невидимым партнером. Как 
писал Кокто в предисловии к своей пьесе, вся обстанов-
ка драмы предельно проста и прозаична: «Одно явле-
ние, одна комната, один персонаж, и банальная принад-
лежность всех современных пьес —телефон». 
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Сцена представляет собой спальню женщины. На по-
стели лежит Она. На ночном столике телефон. Полу-
мрак. 

Краткое оркестровое вступление создает тоскливое 
настроение душевной тревоги и нервозности: 

L e n t e t a n g o i s s e 
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Мрачное оцепенение прерывает звонок телефона 
(ксилофон в оркестре). Женщина порывисто хватает 
трубку —она ждет звонка своего возлюбленного: «Алло, 
алло...» Горькое разочарование. Кто-то добивается раз-
говора с доктором Шмиттом. С досадой и волнением 
молодая женщ'ина объясняет кому-то на другом конце 
провода его ошибку: «Нет, нет, это не приемная докто-
ра, это частная квартира... ноль восемь, ноль семь». 
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Так сугубо обыденно начинается эта глубоко жизнен-
ная драма угасшей любви. 

Еще один звонок, на сей раз это Он — человек, ко-
торого Она страстно любит и который навсегда от нее 
уходит. Мы слышим прерываемый естественными пауза-
ми разговор, .сначала самый обычный, банальный. Как 
пишет Кокто, сидящие в зрительном зале как бы под-
слушивают интимный диалог двух любовников: 

«Да, любимый... Вчера вечером? Вчера я легла рано, 
но долго не могла уснуть. Пришлось принять снотвор-
ное... Нет, только одну таблетку...». 

Женщина хочет казаться спокойной, она говорит о 
своих нарядах, о подругах, задает пустячные вопросы, 
не решаясь прямо подойти к мучительной теме расста-
вания. Она спрашивает мужчину, откуда он звонит. «Из 
дому... Алло!.. Если нас разъединят, милый, позвони мне 
немедленно опять». 

Естественно, что характер монолога, не только ли-
шенного цельности развития мысли, но и разорванного 
выразительными паузами, должен был предопределить 
речитативный стиль вокальной партии. Пуленк блиста-
тельно справляется с этой задачей, находя тончайшие 
по психологической глубине и интонационной правди-
вости мелодико-ритмические формы. Сколько разнооб-
разия, сколько гибких оттенков в передаче меняющих-
ся настроений, с трудом сдерживаемых душевных поры-
вов— нежной ласки, сомнения, отчаяния, безнадежных 
попыток вернуть ушедшую любовь—• вложил компози-
тор в партию героини! Мелодия вокальной партии чаще 
всего развивается в пределах небольшого диапазона, 
подымаясь до патетики лишь в наиболее драматических 
по содержанию фразах: 
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Внимательный слушатель без труда обнаружит в 
этих речитативах влияние вокального стиля Мусоргско-
го. Пуленк вслед за автором «Бориса» стремится к ин-
тонационно правдивому воплощению слова, фразы, ду-
шевного состояния. 

Оркестр договаривает за женщину то, что она не 
решается сказать в телефонную трубку. Музыка ком-
ментирует и раскрывает ее душевное состояние, отвечает 
на ее вопросы, создавая то художественное единство 
содержания и формы, без которого этот спектакль дей-
ствительно мог превратиться в довольно банальный 
«подслушанный интимный разговор двух любовников». 

Разговор по телефону несколько раз прерывается. 
Это вызывает все большую тревогу у брошенной женщи-
ны. Не дождавшись звонка, Она сама звонит возлюб-
ленному. Из разговора со слугой выясняется, что его 
хозяина нет дома. Он не ночевал у себя. Значит, Он об-
манул ее и в этом... Но вот зазвонил телефон. Это опять 
Он. Долго еще длится этот печальный монолог. Жен-
щина обвивает телефонный шнур вокруг шеи: «Теперь 
твой голос обнимает меня». В ее голосе слезы, она те-
ряет самообладание, цепляясь за провод, как за послед-
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нюю нить, соединяющую ее с любимым. Она умоляет 
его не уходить... Разговор опять прерывается, что-то не-
ладно в телефоне. В мучительной тоске Она молит: 
«Боже, сделай так, чтобы Он позвонил еще!» 
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Разговор окончен. Партнер повесил трубку... Но жен-
щина продолжает шептать в телефон: «Я люблю 
тебя»... 

«Лирическая трагедия в одном акте» (так назвал 
свою оперу Пуленк) —• была с большим успехом не раз 
исполнена в концертном варианте в Москве и Ленин-
граде (солистка Надежда 10ренева, дирижер Геннадий 
Рождественский). В сезоне 1964/65 года опера была по-
ставлена на сцене Большого театра Союза ССР при 
участии Галины Вишневской. 

Глубокий знаток оркестра, изобретательный мастер-
инструментатор, создавший ряд превосходных оперных, 
балетных и ораториальных партитур, не говоря уже об 
инструментальных концертах, Пуленк почти не проявил 
себя в области симфонической музыки (только Сим-
фоньетта, 1947). Очевидно, композитор не испытывал 
склонности к симфоническому мышлению. Его больше 
влекли жанры театральные, камерно-инструментальные, 
концертные, и особенно вокальные. 

В письме к музыковеду Андре Шеффнеру Пуленк 
писал (декабрь 1942): 

«Возможно, я слишком долго ждал, чтобы выразить 
себя симфонически. Но я об этом не жалею, ибо мне 
удаются лишь те вещи, к которым я испытываю настоя-
щую страсть. С другой стороны, я уверен, что мой ба-
гаж автора песен вполне удовлетворит тех, кто любит 
Аполлинэра — Элюара: поэзию нашего времени». 

И далее в том же письме: 
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«я хорошо знаю, что не принадлежу к тем музыкан-
там, которые обновляют гармонический язык, как Игорь, 
Равель или Дебюсси. Но мне думается, возможна и о-
в а я музыка, пользующаяся аккордами, изобретенными 
другими. Не таков ли случай Моцарт — Шуберт?». 

Творческий дар Пуленка получил очень богатое раз-
витие в пределах тональной системы. Несмотря на все 
«соблазны» атонализма, додекафонии, сериализма, Пу-
ленк сумел сохранить независимую позицию художника-
гуманиста, стремящегося к непосредственной музыкаль-
ной беседе с людьми. Он не раз заявлял о своем прене-
брежительном отношении ко всем доктринерским теори-
ям и системам, претендующим на монополию в совре 
менной музыке. Музыка Пуленка тональна, его мелодии 
чаще всего диатонического строения, гармонии свежие, 
порой расцвеченные острыми диссоиансами, но всегда 
органически связанные с движением музыкальной мыс-
ли, с мелодией. 

Если для музыки молодого Пуленка были характер-
ны жизнерадостность, легкость, блеск остроумия, эле-
гантность, то в зрелые годы его привлекает прежде все-
го глубина и серьезность художественного замысла, вы-
разительность и эмоциональная наполненность музы-
кальных образов. Несмотря на то, что композитор ни-
когда не прибегал к использованию фольклорных источ-
ников, его творчество великолепно выражает националь-
ный французский дух в искусстве. Недаром Равель од-
нажды сказал о нем: 

«Что есть хорошего у Пуленка, это то, что он сам 
создает свой фольклор» 

' Цит. по книге: Bernard G a v o t y et Daniel L e s u r . Pour 
ou contre la musique rnoderne? Paris, 1957, p. 272. 
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Сцепа из оперы М. Равеля «Дитя и волшебство» 
(Гранд Опера, 1960) 
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Венсан д'Энди 



Габриэль Форе 



Поль Дюка 



Лльбер Руссель 



Флоран Шмитт 



Русский военный оркестр во Франции. 
В центре — П. Ле Флем 
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Эрик Сати (рис. П. Пикассо) 
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Артур Онеггер 



Артур Онеггер с супругой (Апдре Ворабур) среди 
ленинградских музыкантов (1928). Стоят слева направо: 
А. Каменский, Ю. Вайнкоп, А. Онеггер, И. Шиллингер; 
сидят: Д. Шостакович, А. Бушен, А. Смирнов, А. Ворабур 
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Афиша концерта Онеггера в Ленинграде 



Сцепа из оперы А. Онеггера «Царь Давид» 
(Гранд опера, 1960) 
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Д. Мийо среди ленинградских музыкантов. 
Первый справа в первом ряду —Д. Мийо, 

четвертый справа во втором ряду — Э. Вьенер 



Карикатура на спектакль «Бык на крыше» 
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Жорж Орик 



Анри Core 



Жак Ибер 



Сцена из оперы Ж. Ибера «Анжелика» 
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Раймон Лушер 



Оливье Мессиан 



Анри Барро 



Андре Жоливе 



Сцена из балета. А. Доливе «Концерт» 
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г лава седьмая 

Музыка Сопротивления 

Четыре года и два месяца длилась нацистская окку-
пация Парижа. Четыре года и два месяца гитлеровские 
гауляйтеры терзали великий «арод Франции, пытаясь 
всеми доступными им способами поработить французов. 
Массовые казни и зверские 'преследования патриотов 
чередовались с попытками непосредственно «договорить-
ся» с предателями-кола'брациони'стами о культурном и 
экономическом «сотрудничестве»; грабеж населения я 
угон французской молодежи в Германию в качестве де-
шевой рабочей силы сочетались с политикой провокаций 
и подкупа. 

Но чем злее и хитрее становился враг, тем выше 
вздымалось знамя всенародной борьбы против ненави-
стных оккупантов, тем яростней разгоралось пламя Со-
противления, обьединившего десятки и сотни тысяч бор-
цов, народных мстителей. С каждым месяцем оккупа-
ции вырастала сила ударов, которые отважные бойцы 
франтиреры наносили нацистам и предателям. Все чаще 
взлетали на воздух гитлеровские военные склады и эше-
лоны с войсками, отправлявшиеся на Восточный фронт, 
учашались акты саботажа, нарушавшие производство 
военных материалов, взрывались бомбы в ресторанах 
и кинотеатрах, основными посетителями которых были 
немецкие офицеры и солдаты. 

Никакие преследования и расстрелы не могли заглу-
шить голос Французской коммунистической партии, 
главного организатора движения Сопротивления. Н«-
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смотря на преследования гестапо, все эти годы в усло-
виях глубокого подполья продолжала выходить газета 
«Юмап'ите», неустанно звавшая французов к борьбе 
против оккупантов. Вот выдержки из одного из воззва-
ний, напечатанного в «Юманите» в начале 1943 года: 

«Французы, действуйте, действуйте, действуйте! Бо-
ритесь посредством манифестаций, стачек, расцепки по-
ездных составов, против отправки рабочих в Германию. 
Отвечайте силой на насилие полиции и гестапо. Сабо-
тируйте, саботируйте, выводите из строя машины, локо-
мотивы, грузовики, суда! Взрывайте железнодорожные 
пути, мосты и шлюзы. Поджигайте предприятия! Пара-
лизуйте военную промышленность гитлеровцев и их 
транспортные средства!.. 

Организуйте новые отряды франтиреров; включайте 
в них рабочих, которым угрожает отправка в Герма-
1НИЮ... Французы, действуйте действуйте и действуй-
те!» К 

Последний (317) номер подпольной «Юманите» вы-
шел 18 августа 1944 года, в дни, когда на улицах Па-
рижа уже шли решительные и победоносные бои против 
оккупантов. За годы оккупации Французская коммуни-
стическая партия выпустила десятки подпольных листо-
вок, в составлении которых принимали участие крупней-
шие поэты и писатели Франции, выдающиеся партийные 
деятели. Вот названия некоторых листовок: «В защиту 
французской культуры», «Расстрелы в Шатобриане», 
«Предатели 1940 года», «Прощальное письмо Габриэля 
Пери» 2, «Памятка бойцов-франтиреров и партизан 
Франции». 

Рядом с «Юмаиите» выходила подпольная литера-
турная газета «Леттр франсэз», в которой сотруднича-
ют замечательные писатели-патриоты Луи Арагон, Поль 
Элюар, Клод Морган, Робер Деснос, Ж а к Садуль и мно-
гие другие. «Леттр франсэз» много сделала для консо-
лидации сил французской художественной интеллиген-
ции. Газета публиковала рассказы и стихи, цель кото-
рых была активизировать иарод на борьбу, мобилизо-
вать патриотический дух. 

' Цит. по книге: Морис Т о р е з . Избранные произведения. М., 
1959. Том I, стр. 539. 

2 Габриэль П е р и (1902—1941) — герой Сопротивления, член 
ПК ФКП. В декабре 1941 г. был расстрелян гитлеровцами. 
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в 14 номере газеты было напечатано стихотворение 
Луи Арагона «Французский марш», ставшее боевым 
гимном Сопротивления: 

Гнать в шею, без разговора 
Шпиона, хищника и вора, 
Зерно отвеять от зерна, 
Чтобы очистилась страна. 
С любой гряды и огорода 
Полоть проклятую породу. 
Все погреба и все сады 
Отнять у вражеской орды... 
Все, что мы чтим под небесами. 
Должны освободить мы сами. 

(Перевод П. Антокольского) 

Рядом С Арагоном творил замечательный поэт Поль 
Элюар, вступивший весной 1942 в ряды французской 
компартии. В том же году он опубликовал серию стихо-
творений, выразивших всю силу любви цоэта к своей 
страдающей родине, всю силу ненависти к ее поработи-
телям. Элюар не только писал поэмы и стихи в честь 
героев Сопротивления, он был энергичнейшим организа-
тором широкого фронта патриотической революционной 
поэзии тех лет. По его инициативе в подпольном изда-
тельстве «Полночь» вышли два сборника стихов лучших 
поэтов Франции под названием «Честь поэтов». В пре-
дисловии к сборнику 1943 года Элюар писал: «Поэзия 
может только возмужать от соприкосновения с действи-
тельностью», «борьба может только придать силы 
поэту». 

«Перед лицом опасности, грозящей сегодня человече-
ству, мы, поэты, сошлись со всех концов Франции. Сно-
ва и снова поэзия перестраивает свои ряды, находит 
средства для замаскированного нападения, кричит, об-
виняет, надеется». 

В 1965 году в Париже вышла в свет пластинка (Le 
Chant du Monde), запечатлевшая стихи Луи Арагона, 
Поля Элюара, Робера Десноса, Ж а н а Кассу, Пьера Се-
герса, Эжена Гийевика, Мишеля Лериса, Клода Серне, 
Ж а н а Лескюра, Ж а к а Марсенака, впервые опублико-
ванные в сборнике «Честь поэтов». Стихи читают изве-
стные французские актеры во главе с Жаном Виларом, 
читают огненные строки, написанные в условиях гитле-
ровской оккупации, стихи, служившие невидимым, но 
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острым орудием в кровавой борьбе против ненавистных 
захватчиков. 

«Сборник «Честь поэтов»,— пишет в предисловии к 
пластинке Жан Руар,— это был яркий луч солнца, про-
никший в мрак глубокой ночи. Это была боевая песнь, 
передававшаяся из уст в уста, повторяемая тысячи и 
тысячи раз; это был могучий зов разума, отказывающе-
гося подчиниться насилию...». 

Двадцать одно стихотворение записано на пластинке. 
Звучат слова, в которых живет неукротимый дух Со-
противления, слова великой сыновней любви к родине, 
к ее бессмертным героям, погибшим в гитлеровских за-
стенках, слова, обращенные ж тем, кто с оружием в ру-
ках сражался за свободу родины, кто каждый день рис-
ковал жизнью, кто помогал французам сохранять муже-
ство и человеческое достоинство перед злобной маской 
врага. 

Чтение стихов сопровождает импровизация на рояле 
и клавесине Жана Вьенера, создающего ненавязчивый, 
но удивительно точно совпадающий по настроению фон. 
Композитор мастерски использует мотивные элементы 
«Интернационала», «Марсельезы», «Песни болотных 
солдат». Так пред слушателем этой пластинки оживает 
память о трагических днях фашистской оккупации, о 
подвигах патриотов, бесстрашных народных мстителей. 

Многие стихотворения Арагона и Элюара были по-
ложены на музыку французскими композиторами. Одно 
из них, посвященное герою Сопротивления Габриелю 
Пери, принадлежащее перу Элюара, легло в основу талан-
тливой вокально-симфонической пьесы Эльзы Баррен: 

Последняя пред смертью ночь 
Короче всех ночей была. 
Одну лишь мысль не гнал он прочь, 
Всю кровь она ему сожгла. 

Он задыхался и стонал, 
Что так здоров, что так силен, 
И вот на самом дне тоски 
Внезапно улыбнулся он. 

Из близких не пришел никто, 
Но миллионы, миллионы 
Отмстят за все — он это знал. 
Так для него пришел рассвет. 

(Перевод П. Антокольского) 
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в мае 1944 года Эльза Баррен написала партитуру 
поэмы для смешанного хора и оркестра на эти стихи 
Элюара. Поэ'ма начинается мрачными диссонирующими 
аккордами на фоне мерных шагов басовых инструмен-
тов, подчеркиваюш,их трагическую неотвратимость при-
ближаюш,егося часа казни. На словах «и вот на самом 
дне тоски внезапно улыбнулся он» в оркестре появляет-
ся новая краска — последование просветленно чистых 
аккордов, интонируемых струнными. Дальнейшее разви-
тие музыкальной мысли ясно из приводимого иотного 
примера: 
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Цитата из «Песни о Родине» Дунаевского не требует 
пояснений. В оккупированной Франции мелодии совет-
ских песен несли надежду на скорое освобождение от 
нацистского гнета. Эта надежда росла и укреплялась 
с каждым днем, с каждой новой победой Красной Ар-
мии, гнавшей фашистские войска со своей территории. 

Десятки боевых маршей и патриотических песен бы-
ли созданы профессиональными поэтами и композито-
рами, сотни таких песен возникали непосредственно в 
отрядах !маки. Но ни одна массовая песня той эпохи не 
приобрела такой популярности и всенародного призна-
ния, как знаменитая «Песня освобождения» Анны Мар-
ли на слова выдающегося французского писателя Мо-
риса Дрюона ' . Эта замечательная песня осталась в па-
мяти французского народа как своеобразный музыкаль-
ный символ Сопротивления. 

Товарищ, ты слышишь ли воронов грай над полями? 
Ты слышишь, как стонет наш край, угнетенный врагами? 
Вставайте иа битву, берите оружие, братья. 
Пусть враг своей кровью за кровь наши.х братьев заплатит! 
Как тени скользите, народного гнева .солдаты, 
Из тайных укрытий берите клинки и гранаты. 
Вонзайте оружие в спину фашистским наймитам. 
Громите их склады, взрывайте дворцы динамитом! 

Перевод С. Болотина 

' iWopnc Д р ю о н (р. 1918)—автор трилогии «Конец людей», 
первая часть которой под названием «Сильные мира сего» была эк-
ранизирована D 1958 году. В 1966 г. Дрюон был избран членом 
Французской Академии. 
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В годы оккупации музыка была для многих францу-
зов одним из важных факторов моральной поддержки 
и утешения. В обстановке тяжкого политического гнета 
тысячи и тысячи парижал впервые нашли дорогу к кон-
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цертным залам, научились слушать серьезную музыку. 
Испытывая отвращение к официальной гитлеровской 
пропаганде, к насаждавшемуся оккупантами «арийско-
му искусству», к гнусным кинофильмам, восхвалявшим 
«победы» третьего рейха, фра1нцузская молодежь охотно 
приобщалась к симфонической, хоровой и камерной му-
зыке французских композиторов — классиков и совре-
менных. 

Уже в первые дни после изгнания нацистов из Па-
рижа там начались массовые хоровые концерты из про-
изведений французских и советских композиторов, в ко-
торых участвовали рабочие и студенческие коллективы. 
Хранившиеся в подполье грампластинки с записью за-
прещенных нацистами произведений французских, совет-
ских, американских, английских, лольских, чешских ком-
позиторов вновь зазвучал по радио. 

Вот эпизод из музыкального быта только это осво-
божденного Парижа, рассказанный композитором Ро-
ланом-Манюэлем корреспонденту английской газеты 
«Evening Standart»: 

«На радиостанции репетировали гимны союзников, 
не исполнявшиеся во Франции в течение пяти лет. Не-
доставало нот нового Гимна Советского Союза, создан-
ного в годы войны. Композитор Эльза Баррен с шести 
утра до шести вечера слушала советское радио в на-
дежде пойматй гимн. Потом иаушники надел кто-то 
другой. Через несколько часов он взволновално позвал 
Эльзу: играли Гимн. Эльза Баррен успела записать его 
нота в доту. До передачи оставалась три часа. Гимя по 
каракулям Эльзы был ,не|Медлеино ииструментаван. По-
звала всех оркестрантов, находившихся в студии. Каж-
дый из 1НИХ переписал свою партию. Началась репети-
дйя. Через два с половиной часа после передачи совет-
ского радио Гимн был сыгран, записан и вскоре и про-
звучал в торжественном концерте». 

Освобождение принесло бурное оживление театраль-
ной и концертной деятельности французской столицы. 
Гранд опера срочно возобновила ряд спектаклей фран-
цузских авторов — опер «Пенелопа» Форе, «Ариана и 
Синяя борода» Дюка, балетов Равеля, Мийо, Онеггера, 
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Стравинского. Несмотря на трудные условия зимы 
1944/45 года — нетопленые 'помещения, перебои со све-
том,— артисты и музыканты с огромным энтузиазмом 
продолжали свою работу. Нередко репетиции приходи-
лось проводить в пальто и перчатках. Те.м не менее, как 
рассказывал в корреспонденции из Парижа американ-
ский композитор Верджил Томсон в газете «New York 
Herald Tribune», «в парижских концертах .появляется 
такое количество новинок, что американский любитель 
музыки может только позавидовать: Национальный ор-
кестр французского радио под управлением Манюэля 
Розенталя и оркестр Общества концертов консерватории 
под управлением Шарля Мюнша дают регулярные кон-
церты, в которых исполняются произведения современ-
ных авторов: оратория-балет «Празднество разума» 
Дариуса Мийо, «Приношение тени» Анри Барро, «Муче-
ничество св. Себастьяна» Дебюсси, сюита из балета 
«Вакх и Ариана» Русселя, «Песнь сосланных» Оливье 
Мессиана, Второй фортепианный концерт Белы Барто-
ка, симфония Пауля Хиндемита, «Морские интерлюдии» 
Бриттена и многое другое». 

Выдающимся событием в музыкальной жизни осво-
божденного Парижа явилось первое исполнение Седь-
мой, «Ленинградокой», симфонии Дмитрия Шостакови-
ча, прозвучавшей в начале мая 1945 года под управле-
нием Шарля Мюнша. Французская публика восторжен-
но приняла это .произведение, созданное в огне великой 
патриотической войны. Широко откликнулась и пресса, 
разбившаяся на два лагеря. В одном оказались пред-
ставители так называемого «авангарда», критиковавшие 
Шостаковича с позиций «чистого, стоящего над жизнью 
и борьбой искусства». В друго.м лагере были люди, вы-
ражавшие прогрессивные тенденции французского ис-
кусства. 

Ролан-Манюэль на страницах еженедельника «Les 
lettres frangaises» писал: 

«Здесь мы видим, как и у Бетховена, победу настой-
чивости, торжество воли. Это —музыка, отбросившая 
все, что не является строго необходимым, запрещающая 
себе быть «красивой»... Да, эту симфонию слушаешь от 
начала до конца без утомления, хотя иногда и не без 
протеста. Но как раз это чувство протеста и подогре-
вает ваш интерес». 
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Горячо приветствовали многие французские музыкан-
ты возвращение на парижскую концертную эстраду 
произведений Сергея Прокофьева, композитора, пользо-
вавшегося и в довоенные годы всеобщим признанием 
во Франции. 

В 1946 году возродилась к активной деятельности 
«Народная музыкальная федерация». Усилиями ее пре-
зидента Шарля Кеклена и его товарищей в Париже бы-
ли организованы большие массовые концерты и вечера 
песни. На курсах Федерации получили подготовку мно-
гие руководители рабочих хоровых коллективов. Восста-
новленное после войны издательство и граммофонная 
фирма «Le Chant du Monde» вновь приступили к вы-
пуску нот и пластинок массовых песен французских ав-
торов, песен народов мира, произведений композиторов 
Франции и Советского Союза. 

После Освобождения в Париже в торжественной об-
становке прозвучали многие произведения французских 
композиторов и поэтов, вдохновленные патриотической 
темой борьбы против нацизма, написанные в подполье 
или в эмиграции за границей. 



Глава восьмая 

Анри Соге, Жак Ибер, 
Клод Дельвонкур, Раймон Лушер, 

Жан Ривье, Анри Барро 

Несмотря на случайное стечение обстоятельств, дав-
ших наименование группе молодых композиторов, «Ше-
стерика» оказалась очень заметным явлением в истории 
новой французской музыки. Объяснение этому следует 
искать прежде всего в яркой талантливости большинст-
ва участников группы, их 'преданности национальной 
культуре, прогрессивности их художественного мышле-
ния. Лучшие произведения комлозиторов «Шестерки», 
созданные на протяжении свыше четырех десятилетий, 
выдержав испытание временем, вошли в сокровищницу 
музыкального искусства Франции. 

Первые успехи молодых участников группы «Шести» 
формирование их художественных склонностей и вкусов 
за исключением Онеггера, протекало под эгидой Сати 
После фактического распада «Шестерки» Сати попы 
тался возглавить другую группу молодых композиторов 
собрав их 'ПОД громким наименованием «Аркейская шко 
ла» в честь парижского пригорода, где он проживал. 

Конечно, ни о какой «школе», ни о каком творче-
ском единстве не могло быть и речи. Органически не 
выносивший никаких авторитетов в искусстве, Сати и 
не помышлял о творческом руководстве новыми музы-
кальными рекрутами, да и вряд ли он был на это спо-
собен. Он говорил им: «Ищите сами. Делайте все не так, 
как .я, а наоборот. Не слушайтесь никого!». 

Группа «Аркейской школы» насчитывала всего четы-
рех композиторов: Анри Core, Анри Клике-Плейель,, 

297 



Максим Жакоб и Роже Дезормьер; это были музыкан-
ты разного художественного темперамента, разного та-
ланта и мастерства. Роже Дезормьер (1898—1963) бы-
стро выдвинулся как превосходный дирижер, много сде-
лавший для продвижения современной французской, и 
не только французской, музыки (он был первым испол-
нителем ряда произведений Шостаковича во Франции). 
Максим Жакоб (р. 1906)—еврей по происхождению — 
в 1929 году 'перешел в католическую веру и постригся 
в монахи. Под новым именем Дома Клемана он выпол-
няет обязанности органиста Бенедиктинского монасты-
ря. Анри Клике-Плейель (р. 1894)—малоактивный 
композитор, не сумевший ярко проявить свои творче-
ские способности. 

Единственным крупным композитором в этой группе 
оказался Анри C o r e , успешно работающий в разных 
жанрах музыкального искусства. Core родился в Бордо 
18 мая 1901 года. Не получив систематического музы-
кального образования, он тем не менее очень рано ов-
ладел игрой на фортепиано и на органе, что позволило 
ему в пятнадцатилетнем возрасте занять пост органи-
ста в сельском соборе невдалеке от Бордо. Пытаясь со-
чинять музыку, юноша быстро обнаружил свою беспо-
мощность из-за отсутствия элементарных знаний по гар-
монии и контра'пун'кту. По совету друзей он обратился 
к известному композитору и знатоку французского му-
зыкального фольклора Жозефу Кантелубу, жившему в 
небольшом провинциальном городке Монтобане. Кан-
телуб не только взялся обучать Core композиции, но и 
позаботился об его устройстве на работу в местную пре-
фектуру, что дало возможность молодому музыканту 
поселиться в Монтобане. Совмещая работу и усердные 
занятия по гармонии и полифонии, Core не перестает 
сочинять. Его любимым композитором этой поры яв-
ляется Дебюсси. Как однажды признали сам Core, Де-
бюсси был «его отправной точкой». Он успел увлечься 
искусством музыкального импрессионизма раньше, чем 
как следует узнал и полюбил музыку великих ком'пози-
торов XVIII и XIX веков. 

Core было восемнадцать лет, когда в его руки лопал 
знаменитый памфлет Жана Кокто «Петух и Арлекин». 
Core немедленно поддается гипнозу его радикальных 
призывов. По примеру парижской «Шестерки», Core 
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BM&cte со своими друзьями-музыкантами организует 
группу, названную ими «Тройкой», которая пытается в 
масштабах провинциального Бордс играть роль некоего 
«авангарда», со своими скромными «скандалами пре-
мьер», придававшими группе ореол борцов за новое 
искусство. Наконец в 1922 году Core обосновывается в 
Париже, где в его судьбе на первых порах принимает 
теплое участие Мийо. По совету Мийо Core начинает 
занятия композицией под руководством выдающегося 
мастера контрапункта Кеклена. В это же время проис-
ходит знакомство с Сати, который в ту пору, разочаро 
вавшись в «Шестерке», подыскивал себе новых последо-
вателей. Так Core становится участником «Аркейской 
школы», о которой мы уже рассказывали. 

Среди первых профессионально сделанных работ 
Core — три «франсеза» ' для фортепиано п сонатина для 
флейты и фортепиано. В этих сочинениях в известной 
мере сказываются конструктивистские увлечения моло-
дого последователя Сати. Вместе с тем в них присутст-
вуют индивидуальные черты — выразительная мелодика, 
близкая по духу французской народной пеоне, ясность 
лрафических линий, ритмическая острота. 

Известность пришла к Core после премьеры его опе-
ры-буфф «Султан полковника» («Le plumet du colonel», 
на собственное либретто), состоявшейся в 1924 году на 
сцене театра Елисейских полей. Вслед за этим спектак-
лем, имевшим успех у публики, Core пишет по заказу 
Дягилева балет «Кошка» (1927) на либретто Бориса 
Кохно. Пустя'ковый по содержанию, но очень изящно 
поставленный, с мелодичной и относительно простой му-
зыкой, балет Core прошел в исполнении труппы Рус-
ского балета свыше двухсот раз. 

Молодой композитор получает серию заказов, среди 
которых — одноактный балет «Давид», написанный для 
Иды Рубинштейн (1928), балет «Ночь», поставленный 
Сергеем Лифарем в Лондоне (1929) и затем перенесен-
ный на сцену парижской Гранд опера. Наконец, по ини-
циативе русского режиссера Никиты Балиева Core пи-
шет двухактную оперу-буфф «Контрабас» (по «Роману 
с контрабасом» Чехова, 1930). Несмотря на то, что 

' Название возникло по аналогии с польским танцем полоне 
зом. 
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спектакль эго1 провалился, сам Core считает оперу 
«Контрабас» удачным произведением. 

Работая по заказам музыкального театра, Core не 
прекращает сочинение музыки для различных камерных 
ансамблей; он создает романсы и песни на стихи Поля 
Элюара, Теофиля Готье, Рене Лапорта, Жан-Поля. 
В 1926 году он пишет свой первый струнный «вартет, в 
1931 году появляется его «Камерный дивертисмент» для 
пяти инструментов. 

В 1926 году Core начал работу над воплощением 
своей давней мечты — создать оперу на сюжет знамени-
того романа Стендаля «Пармская обитель». Композитор 
писал оперу около десяти лет. Сочинение оперы «е по-
мещало появлению на протяжении этого десятилетия 
ряда вокальных и инструментальных пьес, среди кото-
рых упомянем балладу для голоса с оркестром «Загад-
ка» на стихи Гейне (1932), кантату для женского хора 
и камерного оркестра «Ясновидящая» (1932) и форте-
пианный концерт (1934). Концерт этот, ,не отличаясь 
глубиной содержания и оригинальностью почерка, тем 
не менее привлекает живостью, темпераментностью му-
зыки, виртуозностью партии солирующего инструмента. 
По 'признанию самого композитора, сочинение не ставит 
иной цели, как только доставлять удовольствие слуща-
телям. 

16 марта 1939 года в парижской Гранд oneipa со-
стоялась премьера «Пармской обители». Либретто Ар-
мана Люнеля отражает основные эпизоды эпопеи Стен-
даля; однако трудности, стоявшие перед автором оперы, 
перевесили его творческие возможности. Несмотря на 
•непомерную длительность — одиннадцать картил, про-
должающихся свыше четырех часов, авторам оперы не 
удалось создать драматургически цельное произведение, 
достойное своего первоисточника. Таково мнение даже 
наиболее благожелательно настроенных критиков. При 
этом почти все они отмечают высокие достоинства от-
дельных эпизодов, мелодическое богатство и оркестровое 
мастерство, 'проявленное Core. Стремясь правдиво вос-
произвести историческую обстановку драмы, компози-
тор порой остается в плену традиционных средств италь-
янской оперы. 

После оперы «Пармская обитель» Core пишет канта-
ту «Тени сада» (1938), одноактную комическую оперу 
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«Неожиданное пари» (1942), балет марионеток «Стре-
коза и муравей» (1941), многочисленные песни на стихи 
Малларме, Тагора, Бодлера, Гейне, Рильке. Композито-
ру не раз приходится выслушивать упреки «левой» кри-
тики в недостаточной «современности» его манеры пись-
ма, в традиционности гармонического языка. Между 
тем, даже оставаясь в рамках традиционной музыки, 
Core умеет быть в своих лучших сочинениях совре.мен-
ным и оригинальным. Достаточно вспомнить его очаро-
вательную музыку к хореог мафическому спектаклю «Яр-
.марочные фигляры» («Les Forains», 1945). Это веселая, 
остроу.мная, 'по-на€тояш,е.му танцевальная музыка, в ко-
торой Core удачно использовал формы бытующих на-
родных, главны.м образом городских, танцев — польки, 
кадрили, вальса, галопа. Сочные краски, яркие оркест-
ровые находки, живость и те.мперамент придают этой 
.музыке подлинную театральность. Несомменно, конечно, 
прямое влияние «Петрушки» Стравинского. Но это — 
французский «Петрушка». Свой балет Core посвятил 
памяти Эрика Сати. 

В годы оккупации Core принимал участие в движе-
нии Сопротивления, в работе патриотического объеди-
нения «.\1узыкальная молодежь Франции», сочинял .му-
зыку, проникнутую идеями борьбы против поработите-
лей Франции. Летом 1943 года он начал работать над 
партитурой симфонии в четырех частях, получившей на-
звание «Искупительная». Симфония эта, выражающая 
гневные чувства французов, вынужденных терпеть гнет 
фашистских варваров, посвящена «невинным жертвам 
войны и гитлеровского террора». Последняя часть сим-
фонии представляет собой, по мысли автора, «колыбель-
ную мертвым». Симфония была закончена Core уже 
после Освобождения и впервые прозвучала в Париже 
8 февраля 1948 года. 

Год спустя Национальный оркестр французского ра-
дио впервые сыграл его «Аллегорическую симфонию», 
задуманную в духе лирической пасторали, воспевающей 
природу. Каждая часть симфонии, по замыслу компози-
тора, должна выражать настроение человека и рисовать 
картины природы летом, осенью, зимой и весной. Парти-
тура написана для большого симфонического оркестра, 
с.мешанного и детского хоров и сопрано соло. Детский 
хор, поющий без сопровождения,— это деревенские 

301 



школьники в тесном общении с природой. Веселые п6-
реклички по пути в школу, игры на лужайках, лесные 
прогулки, сбор орехов и ягод... Чтобы создать .наиболее 
правдоподобное представление об атмосфере, в которой 
развивается симфоническое повествование, композитор 
ввел в партитуру звуки природы — подлинное пение со-
ловья, крики петуха и прочее — в записи на магнито-
фонную ленту. В центре симфонии — поэтичный «Нок-
тюрн», в котором на фоне богатой полифонической тка-
ни оркестра звучат голоса хора, сопрано и солирующей 
флейты. 

В 1951 году «Аллегорическая симфония» была по-
ставлена в виде балета в Бордо —родном городе Core, 
отметившем тем самым пятидесятилетний юбилей ком-
позитора. Балет шел в постановке Леонида Лишина с 
декорациями Жака Дюпона, в форме красочной феерии 
с участием больших хоровых wacc и детской хореогра-
фической группы. 

Значительный успех сопровождал оперу Core «Кап-
ризы Марианны» (по Альфреду Мюссе), впервые по-
ставленную в Экс-ан-Провансе летом 1954 года. Компо-
зитору удалось передать своей музыкой своеобразную 
атмосферу этой комедии нравов, проникнутой «мелан-
холическим весельем». Выразительная мелодика арий, 
тонко передающая душевные состояния героев оперы, 
живость речитативов, яркие симфонические эпизоды 
(майская гроза, сочные сцены карнавала в Неаполе, ог-
невая фарандола) — все это принесло успех спектаклю, 
лишний раз подтвердив репутацию Core как истинно те-
атрального композитора. Помимо шести опер и пятна-
дцати балетов он написал десятки партитур для музы-
кального сопровождения драматических спектаклей ря-
да парижских театров. 

Core охотно работает и в области киномузыки, пи-
шет по заказам радио и телевидения. Его перу принад-
лежит музыка ко многим французским фильмам, в том 
числе к остросатирической комедии «Скандал в Клош-
•мерле», с большим успехом шедшей и на советских эк-
ранах. В своих сочинениях для кино, радио и телевиде-
ния Core нередко обращается к новым выразительным 
средствам, удачно экспериментирует с использованием 
приемов конкретной шумомузыки, всевозможных элек-
тромагнитных инструментов. 
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Свобода творческой мысли, отсутствие академиче-
ской предвзятости в решении художественных проблем 
проявляются у Core во всех жанрах и формах музы-
кального высказывания. Прочно связанный в своих 
художественных интересах и вкусах с французской на-
циональной традицией, он не боится, если это ему под-
сказывает замысел, обращаться к новейшим приемам 
организации звукового материала, вводить в свои пар-
титуры самые неожиданные инструменты. Так, в списке 
камерных сочинений Core фигурирует пьеса «Жалоба» 
для стальной пластинки (лилы) и фортепиано, а его 
«Шесть интерлюдий» написаны для оригинальной ком-
бинации— органа, двух гитар и тамбурина. 

Особое место в камерной музыке Core занимает его 
Второй струнный квартет, написанный в 1948 году и по-
священный памяти матери композитора, скончавшейся 
за год до того. Нежно привязанный к своей матери, он 
вложил в свое сочинение много искреннего чувства. 
В этой партитуре композитор не допустил ни одного 
формального приема, ничего выходящего за пределы 
традиционного камерного письма. Но как свежо, как по-
коряюще трогательно звучит эта музыка! По признанию 
автора, своей музыкой он хотел создать портрет мате-
ри: Andantino capricioso (,первая часть) — ее душевная 
живость и грация; Lento molto expressivo (вторая 
часть)—ее религиозность; Tempo di Valse (третья 
часть) —как бы воспоминание о детских играх в саду — 
мать любила вальсы; Andante expressivo (четвертая 
часть)—рассказ о последних днях жизни матери, о ее 
смерти. 

Второй квартет Core пользуется широким признани-
е.м во Франции, как одно из лучших произведений этого 
жанра, написанных французскими авторами за послед-
ние десятилетия. Классическая завершенность формы, 
тематическое богатство, редкое мастерство полифонии и 
инструментовки — вот бесспорные достоинства сочи-
нения. 

В 1955 году Core закончил партитуру третьей сим-
фонии, вышедшей в свет под названием «Symphonie 
1NR». Эти три буквы происходят от обозначения трех 
частей симфонии: «Impetuese» («Стремительно»), «Nob-
lernent» («Благородно»), «Resolu» («Решительно»). 
Судя по откликам французской критики, симфония эта 
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не отягощена гармоническими сложностями, написана 
ясным и выразительным языком: И на сей раз чересчур 
ретивые сторонники «новейшей музыки» упрекают ком-
позитора в том, что он «с невозмутимой отвагой» про-
должает свой творческий путь, невзирая на требования 
преходящей модернистской моды. 

В 1961 году появилась кантата «Дальше, чем день и 
ночь» (для хора без сопровождения, тенора-солиста и 
двух танцовщиц), тепло принятая публикой и прессой. 
Кантата эта, в основу которой положены стихи Луи 
Эме, посвящена памяти Дебюсси. Музыка отличается 
теплотой и напевностью, ясным и чистым гармоническим 
языком. «Эта музыка не боится быть красивой»,— так 
говорит о сочинении Core критик Кларендон (Бернар 
Гавоти). 

В 1962 году Анри Core вместе с группой француз-
ских композиторов посетил Советский Союз. 29 октября 
1962 года в Москве в Большом зале консерватории со-
стоялся концерт новой французской музьжи (в програм-
м е — Ж . Орик, Р. Лушер, Д. Лесюр и А. Core). Под 
управлением Core с большим успехом прозвучала сюи-
та из балета «Встреча Эдипа со сфинксом». Весной 
1964 года в том же зале состоялась премьера нового 
виолончельного концерта Core, посвященного Мстисла-
ву Ростроповичу и блистательно им сыгранного под уп-
равлением автора. 

В течение многих лет Анри Core выступал в качест-
ве музыкального критика на страницах парижских га-
зет. Он был в числе французских критиков, выступив-
ших в первые месяцы после Освобождения с горячим 
откликом на исполнение во Франции Седьмой и Восьмой 
симфоний Шостаковича. 

В одном из своих интервью Core так определяет за-
дачу современного композитора: 

«Быть современным? Конечно! Но это вовсе не оз-
начает— быть современным только в языке. Надо совре-
менно мыслить. В конечном итоге, высшее искусство это 
говорить простыми словами то, что еще никто никогда 
•не говорил». 

Глубокая искренность высказывания в музыке, ха-
рактерная для творческого облика Core, в полной мере 
относится и к его 'выступлениям в печати. Как и многим 
другим композиторам старшего поколения. Core не лег-
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ко творить в атмосфере постоянного брожения, свойст-
венной французской композиторской среде, где задают 
тон молодые. Core не поддается нажиму авангардист-
ской критики. Он был и всегда остается верным своим 
.художественным идеалам. 

«Я пишу как думаю, не стремясь ни шокировать, ни 
поражать, ни удивлять, ни «соответствовать своему вре-
мени». Но я, это естественно, пишу в соответствии с 
моими ощущениями человека XX века, в стиле, который, 
конечно, не является академичным, но который, я это 
знаю, совсем 1не нравится тем, кому меньше сорока...». 

Он не боится признаться в своей любви к Гуно, обо-
жании Дебюсси, восхищении Стравинским и страстном 
увлечении Прокофьевым. 

«Вы знаете также,— пишет он,— о моем горячем вос-
хищении Мийо и о большой дружбе, которая нас связы-
вает, о дружбе, которая меня связывала с Франсисом 
Пуленком, чудесным музыкантом, чудесным другом, как 
и о дружбе моей с блистательным Жоржем Ориком»'. 

Французское музыкальное искусство после Дебюсси 
прошло сложный путь исканий, ряд стилистических и 
технических «революций». За эти годы было выдвинуто 
немало эстетических теорий н лозунгов, звавших компо-
зиторов к новым и даже «новейшим» берегам. Нужно 
сказать, что сама атмосфера художественной жизни Па-
рижа с ее вечно «устаревающими» модами, с ее духом 
космополитического бизнеса является благоприятной 
средой для возникновения всевозможных интеллекту-
альных школ и школок. На смену музыкальному им-
прессиоцизму и неоромантизму пришли неопримитивизм 
и конструктивизм Сати и «Шестерки»; неоклассические 
тенденции Стравинского наложили отпечаток на творче-
ство многих французских мастеров конца двадцатых — 
начала тридцатых годов. В середине тридцатых годов 
во французской музыке под влиянием демократических 
идей Народного фронта оживает интерес к народной 
музыке Франции. Вторая мировая война и годы гитле-
ровской оккупации усиливают социально-патрнотиче-

' Журнал «Le Courier musicale de France», 1966, № 16, p. 185. 
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ские тенденции в творчестве подавляющего большинст-
ва французских композиторов. Наконец в послевоенные 
годы вновь возникает, особенно в среде молодежи, тяга 
к ломке всех технических норм и эстетических законов 
искусства. Эти нигилистические устремления приводят 
некоторых молодых музыкантов к принятию принципов 
додекафонной системы Шёнберга, бывшей новинкой око-
ло тридцати лет тому назад и никогда прежде не нахо-
дившей последователей во Франции. О характере этого 
«поветрия» среди молодых французов речь пойдет даль-
ше. Сейчас же нам хотелось напомнить о другом: о твор-
честве наиболее крупных мастеров французской музыки 
XX столетия, хранящих и отстаивающих национальные 
традиции в условиях идейной неустойчивости и эстети-
ческой анархии. 

Наиболее сильную группу композиторов, чей жиз-
ненный и артистический путь по времени примерно сов-
падает с периодом выдвижения «Шестерки» и расцвета 
ее деятельности, представляют Жак Ибер, Клод Дель-
венкур, Раймон Лушер, Анри Барро, Жан Ривье. Рабо-
та этих композиторов протекала и протекает вне каких-
либо творческих группировок, что, впрочем, было харак-
терным и для участников «Шестерки», и для так назы-
ваемой «Аркейской школы». 

Если говорить о том, что объединяет этих мастеров, 
то прежде всего следует упомянуть о высоком профес-
сионализме и техническом мастерстве, особенно в об-
ласти оркестровки. Это, несомненно, результат крепко 
усвоенных традиций Дебюсси и Равеля. 

Попытаемся в кратких очерках познакомить читате-
ля с творческим обликом этих композиторов. 

Жак И б е р (род. 15 августа 1890 г. в Париже, ум. 
5 февраля 1962 г. там же) двадцати лет поступил в 
Парижскую консерваторию в класс гармонии Эмиля 
Пессара. Через год начались занятия по контрапункту 
у Андре Жедальжа, который всегда оставался для Ибе-
ра «дорогим другом и высшим судьей в искусстве». Ком-
позицию Ибер изучал в классе Поля Видаля. 

Война 1914—1918 годов прервала музыкальные за-
нятия Ибера. Молодой композитор вступил добровольно 



6 Действующую армию й провел около трех лet на 
фронте. 

В консерватории Ибер подружился с Онеггером и 
Мийо, охотно музицировал с ними, живо интересовался 
их поисками новой выразительности; однако он оста-
вался при этом на позициях романтического искусства. 
После войны Ибер завершает консерваторское образо-
вание, завоевав Большую Римскую премию (1919). 

Премия дала ему возможность не только провести 
три года в Риме на знаменитой вилле Медичи, ,но и со-
вершить путешествие по Италии, Испании и Тунису. За 
эти годы композитор написал несколько 'партитур, отме-
ченных изящество.м гармонического стиля, не лишенно-
го смелости, и уверенным мастерством инструментовки. 
Среди них —симфоническая поэма «Баллада Рединг-
ской тюрьмы» (по Оскару Уайльду), две пьесы для двух 
флейт, кларнета и фагота, комическая опера в двух ак-
тах «Персей и Андромеда» и, наконец, симфоническая 
сюита «Посещения» («Escales»), получившая признание 
после первого исполнения ,в Париже 6 января 1924 года. 

«Escales» — красочная поэтичная пьеса в трех ча-
стях, своего рода музыкальный путевой дневник, в ко-
торо.м композитор отразил впечатления от посещения 
нескольких городов Европы и Африки. Уже в этом ран-
нем сочинении Ибер проявил некоторые стилистические 
черты и художественные склонности, которые обнаружи-
вают в нем поэта-романтика, страстно влюбленного в 
природу, в народное искусство. В.месте с тем в его орке-
стровой технике заметны следы влияний музыкального 
импрессионизма — склонность « редким темброво-коло-
ристическим сочетаниям, текучесть гармонии, отсутствие 
драматических конфликтов. Три части сюиты — три стра-
ны мира. Первая часть —«Рим — Палермо» — передает 
настроение путешественника, бродящего по улицам и 
площадям «Вечного города», наблюдающего народ, его 
жизнь, пляски и песни. Ко.мпозитор использует вырази-
тельные элементы итальянских .народных песен и тан-
цев—лирической серенады, веселой, темпераментной 
сальтареллы. Приводим одну из ее тем: 
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Средняя часть сюиты — «Тунис — Неф га» — медлен-
ная, в духе восточных импровизаций, построена на 
варьировании бесконечной мелодии-песни, которую запе-
вает гобой на фоне струнных pizzicato: 

T r e s l i b r e m e i i l 

f doux et melaneoltgue 

Третья часть — «Валенсия»—^ переносит нас в Испа-
нию. Это полная веселья, динамики и огня картина 
уличной жизни южного города. В музыке царит стихия 
танца. Ибер расцвечивает симфоническую ткань остро 
звучащими параллельными секундами и квартами, не-
ожиданными модуляциями, ритмическими перебоями. 
Эффектно инструментованная, сюита представляет авто-
ра, тогда еще совсем молодого человека, как талантли-
вого и те.мпераментного художника. 

Возвратившись в Париж, Ибер с головой окунулся 
в бурлящую атмосферу артистической жизни француз-
ской столицы. Он сочиняет много, быстро, в разных 
жанрах, пишет по вдохновению и по заказу, но всегда 
оставаясь самим собой, не поддаваясь заманчивым для 
молодого композитора зовам модных критиков. В числе 
его наиболее интересных -работ этого периода — форте-
пианная сюита «Встречи», переработанная позднее в 
балет, поставленный на сцене Гранд опера, «Феерия» 
для оркестра, концерт для виолончели с оркестром ду-
ховых инструментов, наконец, опера-фарс «Анжелика» 
(1926), с успехом поставленная на сцене театра Опера 
комйк. Этот успех был вызван изящной гротескно-паро-
дийной музыкой и забавным сюжетом, сталкивающим в 
самых неожиданных ситуациях бедняка Бонифация — 
мужа строптивой красавицы Анжелики — с ее многочис-
ленными поклонниками. Бонифаций рад бы избавиться 
от своей супруги, однако его усилия напрасны. Постра-
давшие от крутого нрава Анжелики поклонники спешат 
возвратить ее мужу. В конце концов он продает супру-
гу самому Сатане. Но и тот вскоре приходит к Бонифа-
цию с горькими жалобами, обломанными рогами и обо-
рванным хвостом... 
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в 1930 году на сцене Опера комйк была поставлена 
еще одна веселая опера Ибера — «Король Ивето», на 
сюжет известной песенки Беранже того же названия. 
В той песенке расказывается о похождениях старого 
короля, который в свободное от походов время любил 
ходить в холщевом колпаке, рано ложился, поздно вста-
вал и много, много спал... 

В духе веселой буффонады написана музыка Ибера 
к комедии Эжена Лябиша «Соломенная шляпка». Сюи-
та из этой пьесы под названием «Дивертисмент» вхо-
дит в репертуар многих оркестров Франции. 

Каталог произведений Ибера очень велик. Он вклю-
чает много театральных партитур: музыкальную драму 
«Орленок» (по Эдмону Ростану, 1937), написанную сов-
местно с Онеггером, балеты «Диана из Пуатье» (1934), 
«Любовные похождения Юпитера» (1950), музыку к 
драматическим спектаклям, кинофильмам, несколько 
радиоопер и другие. Ибером создано несколько 
десятков камерных и инструментальных произведений, 
концерты для флейты с оркестром, для -виолончели с ор-
кестром духовых, симфония-концерт для гобоя со струн-
ным оркестром, много разнообразных симфонических 
партитур, десятки песен и романсов на стихи француз-
ских 'ПОЭТОВ. 

Ибер — большой мастер музыкального дивертисмен-
га, легкой шутки, изящной эксцентриады. Однако его 
перу принадлежат та«же страницы музыки, насыщенной 
драматизмом и глубокими раздумьями. Хорошим при-
мером такой музыки является трио для скрипки, вио-
лончели и арфы, написанное в 1944 году по просьбе 
дочери композитора — отличной арфистки Жаклин 
Ибер-Жилле. Это — содержательное, искреннее произве-
дение, местами элегичное, местами мечтательно-страст-
ное. Очень хороша медленная средняя часть, начинаю-
щаяся красивой песней виолончели на фоне остинатного 
движения у арфы. Эту песню затем подхватывает скрип-
ка, развивающая мелодию в полифоническом сплетении 
с виолончелью. Блестящим образцом виртуозного ма-
стерства инструментовки и звуковой архитектоники слу-
жит финал трио — грациозное, «дивертис.ментное» в луч-
шем смысле этого слова скерцо. 

Из симфонических сочинений Ибера интерес пред-
ставляет его «Луизвильский концерт», написанный по 

309 



заказу симфонического оркестра Города Луизвиля 
(США) в 1953 году. Как писал сам автор, сочинение 
навеяно образами новелл Хемингуэя. Музыка концерта 
отмечена калейдоскопичностью развития материала, об-
рывистостью мысли, непрерывной сменой настроений. 
В своих пояснениях Ибер называет концерт «длитель-
ным симфоническим crescendo в одной части». Язык 
концерта значительно более «агрессивный» и жесткий, 
чем в других известных нам его сочинениях, хотя ком-
позитор и здесь остается верным принципу тонального 
письма. 

В 1936 году Ибер занял пост директора виллы Ме-
дичи в Риме. Он оставался там до 1955 года, когда был 
избран в число членов Французской Академии. 

Творческое становление композитора Клода Д е л ь -
в е н к у р а (род. в Париже 12 января 1888 г., ум. 5 ап-
реля 1954 г.) проходило под влиянием музыкантов, 
группировавшихся вокруг Сен-Санса, Шабрие и Форе. 
Первоначальное музыкальное образование будущий 
композитор получил под руководством Анри Бюссе. Од-
новременно с музыкой Дельвенкур изучал юридические 
науки. Однако горячий интерес к композиции взял верх. 
В 1908 году он поступает в Парижскую консерваторию 
в класс Видора. В 1913 году молодой музыкант пред-
ставляет на соискание Римской премии кантату «Фауст 
и Елена» (по Гёте). На том же конкурсе заслушивает-
ся кантата Лили Буланже — ярко одаренной 19-летней 
ученицы Видаля и Форе. Голоса членов жюри после 
долгих дебатов разошлись: 31 очко против пяти полу-
чает Буланже, 29 против семи — Дельвенкур. Итак, пер-
вую Большую 'Премию вручают впервые в истории Рим-
ских премий женщине, вторую Большую премию — 
Дельвенкуру. 

Жизнь молодого композитора в Риме на вилле Меди-
чи продолжается недолго. Начавшаяся война отрывает 
его от музыки. Дельвенкур вступает в ряды действую-
щей армии. Тяжелое ранение в голову и в ноги оскол-
ками разорвавшегося вблизи снаряда выводит его из 
строя. Дельвенкур возвращается в Париж с черной по-
вязкой на левой глазнице и на костылях. 
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Прошло еще несколько лет, прежде чем он смог вер-
нуться к музыкальной деятельности. 

В числе ранних произведений Дельвенкура, написан-
ных еще в спокойной академической манере, хотя и не 
без отдельных «прорывов» в атонализм,— серия жанро-
вых фортепианных пьес «Боккачерия», позднее перера-
ботанных в оркестровую сюиту «Портреты Декамеро-
на», вокальный квартет, струнный квартет, симфониче-
ская поэма «Тифаон», песни на стихи японских поэтов. 
В 1925 году Дельвенкур закончил музыку индийского 
балета «Приношение Шиве», исполненную вскоре в кон-
церте Страрама. Сочинение это, написанное в ориги-
нальной, частично атональной манере, вызвало доволь-
но бурную реакцию публики. Пресса поспешила окрес-
тить композитора «фовистом», то есть «диким». Однако 
в сонате для скрипки и фортепиано, в новой серии фор-
тепианных пьес и романсов композитор показал себя ин-
тересным, содержательным художником, отнюдь не 
склонным к внешней рисовке или погоне за сенсацией. 

В беседе с Элен Журдан-Моранж, которая была пер-
вой исполнительницей ряда его скрипичных произведе-
ний, Дельвенкур высказал свое отношение к проблеме 
тональной и атональной музыки: 

«Я применяю атональную систему лишь для того, 
чтобы еще ярче выявить и утвердить тональность» 

Между 1931 и 1941 годами Дельвенкур был дирек-
тором консерватории в Версале. Педагогические обязан-
ности не мешали ему продолжать творческую деятель-
ность. Он пишет музыку к ряду спектаклей парижских 
драматических театров, создает эффектную танцеваль-
ную сюиту для оркестра «Венецианский бал», которая 
была затем представлена на сцене Опера комик в виде 
балета. В 1938 году в Версале была впервые показана 
его опера-буфф «Женщина с бородой». Легкомысленный 
сюжет дал повод композитору к сочинению опереточно-
буффонной музыки, изобилующей неожиданными паро-
дийными 'Приемами, экзотическими эпизодами в восточ-
ном духе. Музыка к кинофильму «Желтый крейсер» лег-
ла в основу четырехчастной сюиты «Памир» (1935), ри-
сующей картины путешествия на «Крышу мира», встре-

' Цит. по книге: Heiene J o u r d a n - M o r h a n g e . Mes amis 
musiciens, p. 55. 
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чи с обитателями далекой и труднодоступной страны. 
Это — красочная, местами элегическая, местами декора-
тивная музыка, сдобренная изрядной порцией экзотики, 
вызывающей любопытство у публики. Сюита «Памир» 
относится к числу наиболее часто исполняемых произ-
ведений Дельвенкура. 

В 1941 году Дельвенкур занял пост директора Па-
рижской консерватории. Это были трудные времена. 
Над Парижем нависла зловещая тень гестапо. Гитле-
ровские гауляйтеры пытались подчинить задачам наци-
стской пропаганды все области культуры, в том числе 
и музыку. Нацисты контролировали программы концер-
тов, навязывая в качестве «обязательного ассортимен-
та» произведения «апробированных» немецких авторов, 
наводняя Париж своими исполнителями — солистами и 
коллективами. Сотни французских музыкантов-патрио-
тов были отправлены в концентрационные лагеря. Лишь 
отдельные музыканты из разряда так называемых «кол-
лаборационистов» сотрудничали с оккупантами, подчи-
няясь их политическим директивам. 

История героического движения Сопротивления знает 
немало имен видных французских композиторов и му-
зыкантов-исполнителей, в той или иной форме участво-
вавших в борьбе против оккупантов. Одним из оплотов 
этого движения была Парижская консерватория, руко-
водимая Клодом Дельвенкуром, мужественно отстаивав-
ши.м перед лицом врага независимость национальной 
культуры. 

В начале 1943 года Дельвенкур начал длительную и 
опасную борьбу за спасение студентов консерватории 
от угона в Германию в качестве рабочих трудовых лаге-
рей. Десять студентов, напуганные нацистами, явились 
на сборный пункт. Дальнейшая судьба увезенных в Гер-
манию была неизвестна. Дельвенкур направился к на-
цистским главарям и убедил их в необходимости орга-
низовать из студентов консерватории оркестр, чтобы об-
служивать в Германии лагеря для французских военно-
пленных. Предложение было принято. Директор догово-
рился о необходимых сроках подготовки оркестра и хо-
ра. Оба коллектива действительно были сформированы, 
немецкие власти выдали им обмундирование и зачисли-
ли в колонну «Kraft diirch Freude» («Сила через ра-
дость») . 
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Однако, каждый раз, когда назначался срок отправ-
ки музыкантов в Германию, Дельвенкур находит тот 
или иной предлог, чтобы отсрочить выезд. То он 
ссылался на необходимость подготовки соответствую-
щего репертуара, то на нехватку музыкальных инстру-
ментов. Так прошел почти целый год. Наконец гитле-
ровцы потеряли терпение и заявили директору, что если 
в течение недели хор и оркестр не выедут в Германию, 
все они будут переданы в гестапо. Дельвенкур прочи-
тал своим студентам этот приказ и тут же потребовал 
от них немедленно уйти в подполье. Когда об исчезно-
вении студентов узнало гестапо, оно поставило перед 
директором консерватории ультиматум: оркестр либо 
расправа в застенке. Дельвенкур успел скрыться от 
ареста. Он был в подполье в течение двух месяцев, пока 
не пришло долгожданное Освобождение. 

Об этой драматической истории рассказал в своей 
корреспонденции английский журналист Рудольф Дан-
бар, прибывший в Париж сразу же после победы вос-
стания и изгнания немцев из французской столицы. Кор-
респонденция эта, изложенная здесь сокращенно, напе-
чатана в лондонском журнале «Tempo» в декабре 
1944 года. 

После Освобождения Дельвенкур вернулся на пост 
директора консерватории и оставался во главе этого 
учреждения до дня своей трагической гибели в 1954 го-
ду в автомобильной катастрофе. Среди последних сочи-
нений Дельвенкура—опера-кантата-мимодрама «Люци-
фер», написанная в период войны. Опера рисует драму 
Каина, поддавшегося искушению дьявола и убившего 
своего брата. В ней есть черты символики, навеянной 
трагическими событиями войны и оккупации. «Люци-
фер» был поставлен на сцене парижской Гранд опера 
в 1948 году. 

Раймон Л у ш е р родился в Туркуане 1 января 
1899 года. После нескольких лет занятий под руководст-
вом композитора Анри Волле в Гавре Лушер поступает 
в Парижскую консерваторию, где изучает гармонию под 
руководством Нади Буланже, фугу и контрапункт в 
классе Андре Жедальжа, дирижирование у Венсана 
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д'Энди, композицию у Поля Видаля и Макса д'Оллона. 
В 1928 году за кантату «Геракл в Дельфах» Лушер по-
лучает Большую Римскую премию. Произведения Лу-
шера, написанные во время пребывания на вилле Меди-
чи в Риме,— Первая симфония, струнный квартет, Пса-
лом № 39,— привлекают внимание музыкальной обще-
ственности. Критика отмечает богатство его тематизма, 
чувство формы, стремление к самостоятельному реше-
нию сложных композиционных задач. Уже в ранних 
произведениях Лушера можно наблюдать проявления 
живой фантазии, склонность к выразительной звукопи-
си, мастерство изобретательной и сочной инструмен-
товки. 

Хорошим примером может служить программная сю-
ита для шести кларнетов под названием «В семье» 
(1934). Композитор включил в свой ансамбль малый 
кларнет in Es, два кларнета in В, альтовый кларнет in 
Es, бас-кларнет in В и контрабасовый кларнет in 
Es. Этот оригинальный состав получил остроумную и 
красочную трактовку. С тонким юмором и находчи-
востью Лушер сопоставляет тембры и регистры шести 
инструментов—-участников забавной игры. Первая 
часть — «Папа» («роль» его поручена двум басовым 
кларнетам). Вторая — «Мама». Авторское примечание: 
«Длинная взволнованная фраза, интонируемая альто-
вым кларнетом соло. Папа прерывает ее излияние, но, 
конечно, не надолго». Перед слушателями предстают и 
остальные члены семьи —сын Филибер 12 лет, дочь 
Сильвия 20 лет, охарактеризованные очень простыми, 
но точными средствами. В пьесе «Сильвия», построен-
ной на капризно-изломанной мелодии, имеется забав-
ный политональный эпизод, в котором бас-кларнет поет 
мелодию популярной песни «Радость любви» на фоне 
тонально-чуждой фигурации кларнетов. Наконец пятая 
часть «В семейно-м кругу» имеет авторскую ремарку: 
«Покой. Полное согласие. Зевота. Бой часов: десять ве-
чера». Здесь вновь предстают все действующие лица, 
их темы сплетаются в сложном контрапункте, перебра-
сываются от инструмента к инструменту. 

Созданные в 1935 году три дуэта для сопрано, мец-
цо-сопрано и оркестра принесли автору новый успех. 
В рецензии, помещенной в газете «Temps», композитор 
Флоран Шмитт — критик, скупой на похвалы,— отозвал-
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ся о дуэтах с горячим одобрением, отметив «шарм и пи-
кантную остроту» первого дуэта, «нежность и страсть» 
второго, «юмор и фантазию» третьего. 

Еще более теплый отзыв маститого композатора вы-
звала впервые исполненная в Париже в 1936 году Пер-
вая симфония Лушера. Шмитт считает ее «одной из 
лучших симфоний, появившихся на протяжении послед-
них десяти лет, не только благодаря свободному дыха-
нию, оживляющему эту музыку от начала и до кодца, 
оригинальности и изобилию мыслей, ио и благодаря 
редкому мастерству в осуществлении замысла». 

К Международной выставке 1937 года Лушер напи-
сал помпезную вокально-оркестровую пьесу «Апофеоз 
на Сене», прозвучавшую на берегу этой реки 2 июля 
1937 горда. В 1944 году Лушер создает Вторую симфо-
нию, значительное по содержанию сочинение, навеянное 
тревожными раздумьями художника о судьбах родины. 

В 1946 году Лушер занял пост главного инспектора 
по музыкальному образованию в лицеях и колледжах 
Франции; в 1956 году он становится во главе Париж-
ской консерватории. Напряженная педагогическая рабо-
та, естественно, сильно отвлекает Лушера от творчест-
ва. Тем не менее начиная с 1945 года список произве-
дений Лушера пополнился рядом интересных работ: 
симфонической сюитой для оркестра «Мальгашская рап-
содия» (1945) и музыкой балета-пантомимы «Пляшу-
щая лягушка» (1948), камерными сочинениями — «Че-
тыре портрета» для трио деревянных духовых, пьесами 
для квинтета (флейта, арфа и струнное трио, 1953 — 
1954), пятью поэмами на стихи Рильке для меццо-со-
прано и струнного квартета (1957). 

В репертуар французских оркестров вошла «Маль-
гашская рапсодия». В рапсодии четыре части, четыре 
картинки из жизни мальгашей — обитателей острова 
•Мадагаскара: «Музыканты», «Лодочники», «Колдуны» 
и «Воины». Используя характерные нопевки и ритмы 
.мальгашских песен и плясок, композитор тем не менее 
не стремится к фольклорной подлинности звучания. 

«Музыка1нты»—живописная жанровая сценка, пост-
роенная на полифонической разработке нескольких мо-
тивов народного склада, солоставлении тембров струн-
ного оркестра, флейты-пикколо, гобоя и ударных. Вот 
первая тема, звучащая сначала у альтов: 
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Вторая пьеса, «Лодочники», рисует медленное дви-
жение пироги по спокойной глади широкой реки. Слы-
шен равномерный, неспешный скрип весел. 

Это — неизменный фон; временами издали доносятся 
то тоскливая песня лодочника, то звуки мальгашской 
флейты: 

Ярко изобразительный характер носят две последние 
части: «Колдуны» — картина неистового шаманства, и 
«Воины» — мужской хоровод, подгоняемый экстатиче-
ски-воинственными криками женщин. В постепенном на-
растании пляска доходит до исступления, втягивая в 
свое движение и мужчин, и женщин. 

Рапсодия Лушера увлекает слушателя не только 
свежим тематизмом и оригинальным колоритом звуча-
ния, но и естественным живописно-симфоническим раз-
витием материала, что придает этим экзотическим жан-
ровым сценкам художественную цельность и красоту. 
Рапсодия написана с любовью к народу, жизнь которо-
го отражена в музыкальных образах, рожденных фан-
тазией композитора, его стремлением проникнуть в ду-
ховный мир и характер обитателей далекого острова. 

17 июня «а сцене Грацц опера был поставлен двух-
актный балет Луше'ра «Пляшущая лягушка», в основу 
сюжета которого положена фантастическая сказка Эд-
гара По. В балете действуют злой и глупый король, по-
пугаи-министры и придворный шут по прозванию Пля-
щущая лагушка. Балет завершается балом-маскарадом, 
на котором король под .маской обезьяны попадает в под-
строенную шутом ловушку н, ко всеобщей радости, пре-
вращается в горящий факел. Музыка балета отличается 
тонкой изобразительностью, юмором, пикантными и ост-
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роумными деталями (храп короля, смешные голоса ми-
нистров, танцы причудливых масок), разнообразной и 
изобретательной инструментовкой. Сюита из этого ба-
лета является репертуарным сочинением в программах 
французских оркестров. 

Высоким мастерством инструментовки отличаются 
Четыре пьесы Лушера для квинтета (флейта, арфа, 
скрипка, альт и виолончель), написанные в 1955 году. 
Композитор достигает в этих небольших выразительных 
пьесах редкого разнообразия звучаний, рельефно выде-
ляющих образное содержание музыки. Первая пьеса — 
Allegretto scherzando — танцевального характера, вы-
держана в неизменном движении гротескного гавота с 
«острыми углами». Вторая часть — Lento — открывает 
возможности для широкого распева сначала флейты, за-
тем скрипки, чьи голоса далее сливаются в лирическом 
дуэте. Ярко запоминается звучание третьей части — Мо-
derato,— построенной на остииатном ритмическом ри-
сунке аккомпанирующих голосов, на фоне которых па-
рят, сплетаясь в сложном контрапунктическом рисунке, 
выразительные мелодии флейты и скрипки. Цикл завер-
шает блестящий финал—Vivo. Его колористическое бо-
гатство заставляет вспомнить о народном испанском те-
атральном представлении. 

В 1963 году Раймон Лушер ушел с поста директора 
Парил<ской консерватории и целиком посвятил себя 
творчеству. Среди его новых работ, пока еще неизвест-
ных на.м, концерт для скрипки с оркестром (1963), кон-
цертино для ударных с оркестром (1963), Симфония 
танцев (1965) для духовых инструментов, арфы и удар-
ных (посвящена памяти Ра.мо), песни на стихи Апол-
линэра. 

Жан Р и в ь е ( р о д . 21 июля 1896 г. в Виллемомбле) — 
продуктивный композитор, особенно ярко проявивший 
себя в сфере симфонической и камерной музыки. Автор 
семи симфоний, разнообразных оркестровых пьес, шести 
инструментальных концертов, множества камерных со-
чинений, пьес для различных инструментов, Ривье поль-
зуется глубоким уважением в мире музыки. Это худож-
ник высокого вкуса и мастерства, тонкий знаток всех 
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«секретов» техники композиции. В большинстве сочине-
ний он предстает как .серьезный и всегда искренний му-
зыкант, не страдающий зудом «первооткрываний», но и 
достаточно далекий от академической успокоенности. 
Его творческая индивидуальность складывалась под 
сильным влиянием Русселя и раннего Стравинского. 
Врожденное стремление к завершенности формы, урав-
новешенность и точность музыкальных пропорций, глу-
бокое уважение национальной художественной тради-
ции, чисто французская ясность мышления — вот неко-
торые черты, определяющие облик музыканта, который, 
по его собственному признанию, «не перестает испыты-
вать ужас перед нарочитыми сложностями и ложным 
пафосом». 

Ривье происходит из очень музыкальной семьи. Еще 
ребенком его начали обучать игре на фортепиано и вио-
лончели. Затем его учителями становятся профессора 
Парижской консерватории Жан Талон (гармония) и 
Жорж Коссад (контрапункт и фуга). Первая мировая 
война прервала музыкальную карьеру Ривье. Мобили-
зованный в декабре 1914 года, он провел все годы вой-
ны на фронте. В 1917 году был тяжело ранен и отрав-
лен ипритом. После трех лет, проведенных в госпита-
лях, только в 1921 году он смог вернуться к занятиям 
в консерватории. 

Первым значительным сочинением Жана Ривье был 
струнный квартет (1924), обративший на себя внимание 
парижских меломанов свежим тематизмом, продуман-
ностью архитектоники, уверенной 'полифонической тех-
никой. Вскоре последовала небольшая по протяжен-
ности, но насыщенная искренним чувством «Траурная 
песня» для большого симфонического оркестра. Сочи-
нение это Ривье посвятил своим погибшим фронтовым 
товарищам. В 1928 году композитор выступил с ко-
лоритными «Чадскими танцами» для оркестра («Danses 
du Tchad»), отличающимися эффектной игрой ритмов. 
Здоровый юмор и изобретателБное оркестровое письмо 
не без оглядки на джаз, привлекают в его симфониче-
ской «Увертюре к Дон-Кихоту» (1929). Композитор соз-
дает выразительные музыкальные ха|рактеристи1ки Ры-
царя печального образа и его верного оруженосца. 

По количеству симфоний Ривье занимает, пожалуй, 
второе после Мийо место среди композиторов Франции. 
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Семь симфоний Ривье создавались на протяжении почти 
тридцати лет. В 1932 году была написана Первая симфо-
ния, в 1960 — Седьмая. Композитор развивает в своих 
симфониях традиции Русселя, однако в лучших из них 
заметно стремление найти свое отношение к этой форме. 

Исполненная впервые в 1939 году в Филадельфии 
Третья симфония для струнного оркестра — содержа-
тельное и мастерски написанное сочинение, изобилующее 
изысканными, тонко разработанными деталями. Музы-
ка — ладово определенная, опирающаяся на сложные 
контрапунктические сплетения выразительных и рельеф-
ных тем. Вот начало первой части—Allegretto quasi ра-
storella: 
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Эффектно звучит виртуозное скерцо — Vivo е leggie-

го, — в котором композитор очень изобретательно извле-
кает из струнных инструментов всевозможные остроди-
намические эффекты. Поэзией дышит медленная часть — 
Lento е nostalgico —нежная задумчивая колыбельная. 

Достойным завершением симфонии являеггся четвер-
тая часть — энергичная, напористая музыка — Allegro 
molto е fugato: 
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Вскоре после успешного исполнения Третьей симфо-
нии в США, а затем и во Франции, произведения Жана 
Ривье все чаще находят себе путь на концертную эстра-
ду. Талантливая пианистка Моника Брюшолцри играете 
Филадельфии его фортепианный концерт, скрипачка Рут 
Поссельт знакомит американскую публику с его скри-
пичным концертом, наконец его концерт для альта с 
оркестром включает в свой репертуар крупнейший аме-
риканский альтист Уильям Примроз. В 1950 году Ривье 
заканчивает одно из лучших своих произведений — Пя-
тую симфонию. 

Очень компактная в отношении формы, четырехчаст-
ная симфония представляет собой взволнованное драма-
тическое повествование, в котором чуткий слушатель мо-
жет ощутить прямые связи с бурными событиями эпохи. 
Острые коллизии — борьба, угрозы, преодоление, тор-
жество жизни и света. Об этом /нам рассказывает 
композитор, ДЛ1Я которого музыка — средство беседы с 
людьми. 

Мне думается, Ривье в этом сочинении не прошел 
мимо опыта Шостаковича, симфонии которого после 
освобождения Франции от нацистского ига постоянно 
звучали в Париже, вызывая исключительный интерес 
музыкантов и публики. 

Характер развития материала Пятой симфонии, 
ее драматургия отличаются неумолимой логикой, темы 
ясно очерчены, движение от эпизода к эпизоду подчине-
но единому потоку, направляемому мудрой рукой мас-
тера. 

Вот главная партия первой части: 
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Ривье относительно мало работает в области музы-
кального театра. Его перу принадлежит одноактная опе-
ра «Венецианка» и ряд партитур для радиоспектаклей. 
Среди хоровых сочинений выделяется величественный 
«Реквием» (1953), посвященный памяти композитора 
Мориса Жобера. По отзыву Андре Жоливе, это одно из 
лучших произведений данного жанра, написанных за 
последние годы во Франции. 

Ривье — автор множества инструментальных ансамб-
лей и вокальных льес на стихи Рембо, Аполлинэра, Ва-
лери, Ронсара, Шалюпта. 

С 1962 года Жан Ривье ведет класс композиции в 
Парижской консерватории. 

Среди композиторов Франции старшего поколения, 
никогда не числившихся за какими-либо творческими 
группировками, одним из наиболее ^независимых худож-
ников является Анри Б а р р о (род. 23 апреля 1900 г. в 
Бордо). Его творческие устремления широки и многооб-
разны. Глубокие энциклопедические знания истории 
музыкальной культуры, философии, литературы (он ав-
тор известной монографии о Берлиозе, а также серьез-
ного труда «Франция и музыка Запада») помогают ему 
в выборе направления художественных исканий. Ни в 
молодые годы, ни в настоящее время его не привлекали 
и не привлекают эффектные лозунги авангарда, призы-
вающие к решительным реформам искусства. Вместе с 
тем его никак нельзя отнести к числу успокоившихся 
«академиков». Он ищущий художник, не ограничиваю-
щий свое творчество (предвзятыми рамками. 

В течение двадцати лет, с 1945 по 1965 год, Барро 
стоял во главе Музыкального радиовещания Франции, 
проводя достаточно либеральную политику по отноше-
нию к представителям всех творческих направлений, в 
том числе и наиболее крайних течений авангарда. 

Музыкальные занятия Барро начались относительно 
поздно. 17 лет он приступил к изучению музыкально-
теоретических предметов под руководством Жана Во-
бургуэ'на. В 1925 году молодой музыкант переезжает из 
Бордо в Париж, Здесь он занимается в, классах Луи 
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Обера и Поля Дюка. Первый успех Барро принесла 
«Поэма» для оркестра, исполненная в феврале 1934 го-
да в Париже, затем повторенная в Брюсселе, Остенде н 
Бордо. Сочинение это получило благоприятную оценку 
требовательного критика Флорана Шмитта, бывшего в 
те годы постоянным рецензентом газеты «Temps»: 
«Я уже не надеялся, — писал Шмитт, — что в наше вре-
мя можно встретить музыканта столь независимого и 
столь углубленного в поиски прекрасного». 

Ободренный поддержкой маститого композитора, 
Барро создает одно за другим троизведения для оркест-
ра, для голоса, пьесы для камерных ансамблей. Моло-
дой комлозитор не поддается Л1егким соблазнам модных 
в те годы течений. Он стремится к творческой самостоя-
тельности, к выразительности музыкальной речи, к во-
площению в музыке волнующих его литературных и 
жизненных тем. Эти черты отличают его симфоническое 
«Рондо маленьких тщеславных девочек» (1934), три 
поэмы для голоса с оркестром на стихи Пьера Ревер-
ди (1935), Камерный концерт (1936), симфонический 
«Праздник огня» для Парижской международной вы-
ставки 1937 года. В 1937 году он выступает с эффект-
ной симфонической сюитой на материале музыки к ко-
медиям Альфреда Мюосе «Осел и ручей» ,и «С любовью 
не шутят». 

В 1932 году группа композиторов, проживавших в 
Париже, Сергей Прокофьев, Артур Онеггер, Дариус 
Мийо, Франсис Пуленк, Пьер Октав Ферру, Марсель 
Михаловичи, Тибор Харшани, Жорж Орик, основали 
общество камерной музыки «Тритон». Вскоре к ним при-
соединился и Анри Барро, создавший серию камерных 
сочинений, впервые представленных парижской публике 
в концертах «Тритона». 

В своих камерных сочинениях— два трио, струнный 
квартет, сонаты — Барро порой использует приемы ато-
нального письма, однако чаще всего он опирается на 
различные ладовые системы, допуская сложные полимо-
дальные сочетания. В сочинениях позднего периода ком-
позитор стремится к более ясной манере письма, к есте-
ственной выразительности мелодики. 

«Я предпочитаю музыку, — говорит он, — обращен-
ную внутрь, лиричную, которая стремится уравновеши-
вать эмоции и интеллектуальное начало». 
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Одна из наиболее значительных ipa6or Барро —опе-
ра «Нумансия» (по Сервантесу), написанная в 1950 году. 
Это героическая трагедия, рисующая борьбу древних 
испанцев против римских завоевателей. Очень важное 
место в опере отведено большим массовым сценам, с 
участием мощных хоров, исполненных высокого драма-
тизма. Выразительны монологи-арии, речитативы, раз-
вернутые ансамбли. Даже в записи опера оставляет 
сильное впечатление. 

Амри Барро является также автором большой ора-
тории «Мистерия святых невинных» (1947), трех сим-
фоний, фортепианного концерта, концерта для флейты 
и струйного оркестра, симфонической поэмы «Приноше-
ние тени», написанной в 1941 году в память героически 
погибшего на войне талантливого композитора Мориса 
Жобера. 



Глава девятая 

Оливье Мессиан, Андре Жолаве 

В тридцатые годы во Франции выдвигается новая 
группа композиторов, родившихся в XX столетии и обу-
чавшихся в консерватории уже после окончания metpBoft 
мировой войны. В подавляющем большинстве эти му-
зыканты не принадлежали к каким-либо творческим 
группировкам, а их имена в работах французских му-
зыковедов обычно приводятся под рубрикой «независи-
мые». Среди композиторов этого поколения есть нес-
колько крупных мастеров, завоевавших широкую изве-
стность и за пределами Франции. 

Одной из немногих попыток создания творческого 
объединения была возникшая в 1936 году в Париже 
группа «Молодая Франция», в которую входили четыре 
композитора — Оливье Мессиан, Даниэль Лесюр, Аидре 
Жоливе и Ив Бодрие. Обьединение этс основывалось не 
столько на единстве творческих устремлений или тех-
нических принципов письма, сколько на общности фило-
софских, этических и эстетических взглядов на задачи 
искусства. Так же как и в случае с «Шестеркой», под 
эгидой «Молодой Франции» объединились композито-
ры разных творческих индивидуальностей, разных школ. 

В манифесте, опубликованном 3 июня 1936 года, 
группа заявляла: 

«Молодая Франция», принимая название, выдвину-
тое когда-то Берлиозом, идет по пути, по которому су-
рово шел в свое время этот мастер. Дружеское объеди-
нение четырех молодых французских композ1иторо8 — 
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Оливье Мессиана, Даниэля Лесюра, Андре Жоливе и 
Ива Бодрие — «Молодая Франция» намерено распрост-
ранять сочинения молодых, столь же свободных от ре-
волюционных шаблонсв, сколь и от шаблонов академи-
ческих. «Тенденции, которые выражает наша группа, 
различны, их (композиторов. — Г. Ш.) объединяет лишь 
стремление к искренности, великодушию и добросовест-
ной критике. Наша цель создавать и способствовать 
созданию живой музыки... Она (группа.— Г. Ш.) будет 
также помогать здолодой французской школе, прозяба-
ющей из-за безразличия или скупости официальных кру-
гов. Группа будет продолжать дело своих великих пред-
шественников, которые сделали французскую музыку 
нынешнего столетия одним из самых драгоценных до-
стояний цивилизации» 

Знаменем новой группы был лозунг «гуманизм и ре-
лигия». Молодые музыканты ставили (перед собой зада-
чу «пробуждать в человеке музыку» и «выражать в му-
зыке человека». 

Содружество «Молодая Франция» было недолговеч-
ным. Очень скоро между его участниками возникли 
серьезные идейно-творческие расхождения, о которых 
автор книги «Современная фра'нцузская музыка» Клод 
Ростан пишет так: 

«Эти четыре музаканта, можно сказать, воплотили 
основные аспекты и основные решения проблем, которые 
ставит нынешнее развитие музыки: с одной стороны — 
те, кто верит, что главной и первоочередной задачей яв-
ляется обновление выразительных средств (Мессиан — 
Жоливе), с другой стороны, — те, кто полагал что поис-
ки в области музыкального языка не должны быть на 
первом плане, ибо именно они (эти поиски. — Г. Ш.) 
создают пропасть, существующую на -протяжении послед-
них лет между публикой и творцами (Лесюр—Бодрие) 

Оливье М е с с и а н (род. 10 декабря 1908 г. в Авинь-
оне) — высокоодаренный музыкант: композитор, орга-

' Claude R o s t a n d . La musique frangaise contemporaine. Paris, 
1957, p. 53. 

' Т а м же, стр. 56. 
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нист, теоретик и педагог. Один из крупнейших мастеров 
французской музьжи своего поколения, он оказал значи-
тельное воздействие на развитие многих французских 
композиторов, начавших свой творческий путь после 
окончания второй мировой войны. 

Детские годы будущий композитор провел в Авиньо-
не и Гренобле, городах, где его отец — знаток англий-
ской литературы, переводчик Шекспира — преподавал в 
лицее английский язык. Сильное влияние на формирова-
ние художественной натуры ребенка оказала его мать, 
довольно известная в свое время поэтесса Сесиль Со-
важ. Чрезвычайно рано проявившийся музыкальный та-
лант ребенка позволил ему, еще до того как начались 
регулярные занятия музыкой с педагогом, «открыть», как 
он caiM рассказывает, «Пон-Жуана» Моцарта, «Альцесту» 
Глюка и «Осуждение Фауста» Берлиоза, клавиры кото-
рых он играл на рояле, распевая партии всех действую-
щих лиц. 

После окончания первой мировой войны семья Мес-
сиан переселилась в Нант. Там состоялась встреча деся-
тилетнего Оливье со своим первым педагогом по гар-
монии Ж. де Жибон, который подарил своему ученику 
партитуру «Пеллеаса и Мелизанды» Дебюсси. По этому 
поводу Мессиан говорит: 

«Это было неслыханно: провинциальный педагог да-
рит десятилетнему ребенку партитуру, считавшуюся в те 
времена неисполнимой, написанной полубезумцем... 
Этот подарок оказал на меня такое влияние, что сейчас 
еще, сорок лет спустя, я могу анализировать наизусть 
своим ученикам всю партитуру...»'. 

Одиннадцати лет Мессиан становится учеником Па-
рижской консерватории по классам Жана и Ноэля 
Галлон (гармония и аккомпанемент), Марселя Дюпре 
(орган) и Поля Дюка (композиция). Блестящие способ-
ности мальчика обратили на себя внимание музыкантов 
и за пределами консерватории. Его сочинения для орга-
на и для фортепиано, написанные еще в стенах консер-
ватории, были услышаны в концертах и встретили бла-
гоприятный отклик критики. Наконец 19 февраля 1931 

1 Цит. по книге: Antoine G о 1 ё а. Rencontres avec Olivier Mes-
siaen, p. 27. 
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года в театре Ёлисейоких полей прозвучала его первая 
оркестровая пьеса «Забытые приношения». 

После окончания в 1930 году консерватории Мессиаи 
пол}^чает назначение органистодм в один из крупнейших 
парижских соборов — св. Троицы, пост, который он со-
храняет по сей день. Уже в ту эпоху молодой компози-
зитор проявляет себя как • пытливый искатель новых 
технических средств в музыке. Он разрабатывает свою 
систему ладовых формул и ритмических конструкций, 
основанных отчасти на пристальном изучении древних 
музыкальных источников — греческих, индийских, гри-
горианских. Особый интерес молодого композитора вы-
зывает «музыка птиц». Он приступает к систематической 
записи звучаний голосов различных представителей цар-
ства пернатых. 

Работа органиста открывает широчайшие возмож-
ности для развития дара импровизации, что сам компо-
зитор признает важнейшим стимулом движения твор-
ческой мысли. Правда, на первом этапе его слишком 
темпераментные, далеко не «академические» импровиза-
ции, допускающие резкие смены гармонических красок, 
непривычную регистровку, вызывали недоумение и даже 
решительные протесты со стороны части прихожан и 
церковных деятелей. 

В беседе с Л. Голеа Мессиан говорит по этому по-
воду: 

«Эти люди меня упрекают за незнание догм, кото-
рые неизвестны им самим. Еще меньше они понимают 
тексты священного писания отцов церкви. Они ждут от 
меня музыки слащавой, слегка мистической, и прежде 
всего усыпляющей. В должности органиста я обязан 
комментировать тексты повседневной церковной служ-
бы... Думаете ли вы, что псалмы говорят слащавые и 
неясные вещи? Псалмы вопят, стонут, раскаляют 
докрасна, молят, ликуют, прославляют...» 

Вдохновенное искусство талантливого музыканта 
постепенно завоевывает симпатии массового слушателя, 
и сегодня воскресные концерты Мессиана в соборе 
св. Троицы собирают слушателей со всего Парижа. 

Оливье Мессиан, пожалуй, самый сильный предста-
витель новой французской органной школы, которая 

1 Там ж е, стр. 37—38. 
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гордится замечательными традициями, идущими еще or 
Сезара Франка, Камиля Сен-Санса, Александра Гиль-
мана, Шарля Видора, Шарля Турнемира. Среди совре-
менных французских органистов, возглавляемых масти-
тым Марселем Дюпре, Мессиан выделяется оригиналь-
ностью артистического облика, чуждого академическо)! 
успокоенности, смело нарушающего общепринятые ка-
ноны. Вместе с тем его импровизации захватывают 
страстным эмоциональным порывом, безупречным тех-
ническим мастерством. В апреле 1961 года пишущему 
эти строки, вместе с композитором С. А. Баласаняном, 
удалось услышать игру Мессиана, наблюдать много-
тысячную толпу прихожан и просто любителей орган-
ного искусства, с волнением внимавших звукам мощно-
го органа, заполнявшими все уголки огромного co6oipa 
св. Троицы. Впечатление от этого своеобразного концер-
та-импровизации осталось незабываемым. 

С первых своих сочинений, писавшихся еще на 
школьной скамье, Мессиан проявляет постоянную тягу 
к религиозной тематике. Естественное объяснение это-
му—глубокая религиозность композитора, впитанная с 
раннего детства и культивируемая на всех этапах жиз-
ненного пути. За немногими исключениями, почти все 
вышедшие из-под пера Мессиана сочинения так или 
иначе связаны с церковными понятиями, католическими 
догмами, мистико-коамическими образами. 

Одна из особенностей творческого облика Мессиа-
на— его постоянное стремление давать словесное тол-
кование всем своим произведениям, подробно комменти-
ровать, чаще всего с позиций «потусторонних и божест-
венных», каждую написанную им пьесу, каждый техни-
ческий прием. 

Сам композитор, очевидно, рассматривает эти пре-
дисловия, послесловия, комментарии, примечания, тол-
кования как некий абсолютно необходимый художест-
венный компонент своего музыкального творчества. 
Поэтому ни один критический разбор того или иного 
сочинения Мессиана не может состояться без ссылки 
на «обязательное» авторское толкование. Несомненно, 
в этом отношении Мессиан—явление уникальное во всей 
мировой музыке: композитор то ли недооценивает не-
посредственную выразительную силу своей музыки, то 
ли переоценивает литературное значение своих высказы-
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ваний по поводу каждого сочинения. Надо думать, вто-
рое предположение ближе к истине. 

Наряду с текстами, сопровождающими издание му-
зыкальных сочинений, Мессиан опубликовал несколько 
теоретических трудов, среди щпх наиболее значительным 
является исследование «Техника моего музыкального 
языка» в котором речь идет опять-таки почти исключи-
тельно о своей музыке, правда, на сей раз больше в 
плане технологическом. В приложении к труду «Техни-
ка моего музыкального языка» содержится 382 нотных 
примера, на 90 процентов взятых из сочинений самого 
Мессиана. Знакомство с этим трудом несомненно мо-
жет кое в чем помочь читателю, желающему разоб-
раться в сложной системе ладовой и ритмической орга-
низации музыкальной речи композитора. Однако эти 
теоретические выкладки, свидетельствующие о выдаю-
щихся аналитических и комбинационных способностях 
их автора, почти никогда не раскрывают художествен-
ное содержание замысла, не объясняют и внутренние 
закономерности строения целого. 

Здесь не место углубляться в технические подроб-
ности системы организации музыкальной материи, раз-
работанной Мессианом Композитор ратует за расши-
рение ладовой системы современной музыки, для чего 
привлекает звукоряды, заимствованные из индийской, 
античной греческой и индонезийской музыки, различные 
ладовые системы других восточных народов, но, глав-
ное, создает свою систему «ладов ограниченной транс-
позиции» (Modes а transposition limitees), которые не 
могут транспонироваться сверх определенного количест-
ва раз без того, чтобы не попасть «а те же самые сту-
пени. 

Мессиан считает возможным одновременное исполь-
зование различных ладов («полимодальное строение») 
в различных траспозициях. По его мнению, эта систе-
ма позволяет «создавать атмосферу одновременного 
звучания нескольких тональностей без применения по-
литонального письма». 

' Olivier M e s s i a e n . Technique de mon tangage musical. Pa-
ris, 1944. 

2 Изложению теории Мессиана посвящена обстоятельная работа 
Ю Н Холопова. См. сб. «Музыка и современность», (ВЫП. 4. М., 
1966, стр. 255. 

334 



в том же труде содержится несколько глав, посвя-
щенных разработанной им системе «необратимых рит-
мов» (rythmes поп retrogradables), которые в основном 
осуществляют такие же функции в направлении гори-
зонтальном (ретроградация), какие «лады ограничен-
ной транспозиции» выполняют в направлении верти-
кальном (транспозиция). «Необратимые ритмы», в от-
личие от ритмов «обратимых», при чтении справа нале-
во не изменяют последовательность длительностей, су-
ществующую в прямом движении. С этой целью Мес-
сиан вводит в ритмическое строение своих пьес краткие 
добавочные длительности, нарущающие регулярность 
чередования метрических долей и обостряющие ритми-
ческую энергию фразы. 

После блестящего окончания консерватории Мессиан 
уклонился от конкурса на соискание Большой Римской 
премии. Автор целой серии произведений для оркестра 
(фуга ре минор. Гимн, «Эухаристическая трапеза», «За-
бытые приношения»), для органа («Небесная трапеза», 
«Диптих», «Явления предвечной церкви», «Рождение гос-
пода бога»), Мессиан углубился в изучение народной 
музыки Востока, французских полифонистов XIII—XV 
веков, Дебюсси, Мусоргского, Стравинского. В одном из 
высказываний о своем творческом становлении Мессиан 
называет этот период в своем творчестве «неороманти-
ческим». Он искренне стремится выражать музыкой чув-
ство («у меня есть сердце, и я имею право любить бога, 
женщину, жизнь, родину»). Его технологические изыска-
ния в области HOiBbix ладо-ритмическнх структур не ме-
шают свободному проявлению творческой мысли, фан-
тазии. Горячая любовь к природе, к птицам заставляет 
композитора каждый свободный день проводить на лоне 
природы в предместьях Парижа, выезжать на летние ме-
сяцы в район Гренобля, где на склоне высокого холма 
его ждет уединенный домик. 

В 1936 году Мессиан начал педагогическую деятель-
ность в Schola cantorum и Нормальной музыкальной 
школе, ведя там классы гармонии. Примерно к этому 
времени возникают тесные дружеские контакты между 
Мессианом и его будупщмн товарищами по «Молодой 
Франции». Еще в 1935 году молодой композитор Ив 
Бодрие, услышав как-то «Забытые приношения» Мессиа-
на, ощутил в этом сочинении некое «начало духовного 
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обновления французской музыки». Бодрие и стал иници-
атором нового музыкального содружества, которое, в от-
личие от «Шестерки», не имевшей ни статута, ни про-
граммы, начало свою деятельность с выработки уже упо-
минавшейся нами декларации. 

В поддержку группы молодых композиторов была 
создана ассоциация «Друзья Молодой Франции», в ко-
торую вошли знаменитые писатели Жорж Дюамель, 
Франсуа Мориак и Поль Валери. Концерты «Молодой 
Франции» привлекают свой круг слушателей, в них при-
нимают участие пианист Рикардо Виньес, дирижер Ро-
же Дезормьер и другие видные музыканты. 

Вторая половина тридцатых годов, время замеча-
тельных завоеваний Народного фронта, сплотившего все 
прогрессивные силы страны на борьбу против угрозы фа-
шизма. Мы уже говорили, что для многих деятелей 
французской культуры эти годы стали переломными, 
приблизившими их творчество к большим гуманистиче-
ским задачам искусства, обращенного к народу. Луч-
шие французские писатели, художники, музыканты го-
рячо откликнулись на события войны в Испании. Фран-
цузскими поэтами и композиторами было создано нема-
ло произведений массовых жанров, посвяшенных герои-
ческой борьбе испанского народа против фашизма. 

Однако были iB среде французской художественной 
интеллигенции настроения иного плана, продиктованные 
стремлением остаться в стороне от событий, сохранить 
за собой право «невмешательства» в жизнь, ;в борьбу на-
родов. Примером «страусовой политики» во француз-
ском искусстве той поры может служить позиция Мес-
сиана, не только не откликнувшегося ни единым тактом 
на волнующие события окружавшей его действитель-
ности, но с каждым новым своим произведением все 
дальше и дальше забиравшегося в «небесные сферы». 
И все же мрачные события тех лет заставили компози-
тора вернуться на грешную землю. 

В 1939 году с первых дней войны Мессиан был мо-
билизован и зачислен в качестве рядового в действую-
щию армию. В июне 1940 года он был захвачен в плен 
и отправлен вместе с тысячами других французов в кон-
центрационный лагерь Герлиц в Силезии. Один из не-
мецких офицеров из лагерной охраны оказался любите-
лем музыки. Он подарил Мессиану нотную бумагу, ка-
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рандаш и резинку. Среди товарищей по заключению бы-
ли скрипач, кларнетист и виолончелист. 

«Я немедленно сочинил для них несложное трио,— 
рассказывает Мессиан,— которое они мне сыграли в ла-
герной уборной... Ободренный этими первыми звучания-
ми, я сохранил эту маленькую пьесу, назвав ее «Интер-
медией», и затем постепенно добавил к ней еще семь 
пьес, составивших в общей сложности восемь частей 
моего «Квартета на конец времени» 

Квартет написан для скрипки, кларнета, виолончели 
и фортепиано. Однако поскольку в распоряжении ком-
позитора не было фортепиано, его партия была сочине-
на позже, когда в лагерь было доставлено старое раз-
битое пианино и устроен концерт для заключенных. Как 
рассказывает Мессиан, перед исполнением он сделал 
вступительное слово, в котором раскрыл содержание 
квартета, связанное с музыкальным истолкованием од-
ного из текстов Апокалипсиса: «Я вижу могучего ангела, 
спускающегося в небес, одетого облаком с радугой во-
круг головы. Его лицо как солнце, его ноги как огнен-
ные столпы. Он поставил правую ногу на море, левую на 
землю, поднял руку к небу и произнес клятву предвечно-
му богу: «время кончилось!»... 

Конечно, самый факт создания музыкального произ-
ведения в столь трагической обстановке и организация 
его исполнения перед пятитысячной толпой заключен-
ных, испытывавших тяжкие муки голода, холода (испол-
нение состоялось 15 января 1941 года в лютый мороз), 
болезней, унижений, является актом высокого мужества 
и стойкости перед лицом суровых испытаний. Однако 
нельзя не усмотреть в этом замысле и попытку бегства 
от страшной действительности в дебри темной, «пугаю-
щей» философии Апокалипсиса. Очевидно, воздействие 
этого произведения и его литературной программы на 
массу заключенных могло быть только расслабляющим 
волю к борьбе, к сопротивлению. 

Освобожденный из концлагеря летом 1942 года, Мес-
сиан возвратился в Париж и по предложению тогдашне-
го директора Парижской консерватории Клода Дельвен-
кура занял пост профессора по классу гармонии. Это на-
значение сыграло -важную роль в формировании новой 

' Antoine G о 1 ё я- Rencontres avec 01iv\ier Messiaen, p. 62. 
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французской школы. Класс Мессиана — превосходного 
педагога, музыканта энциклопедических знании « тон-
кого мастера анализа — объединил значительную груп-
пу молодых композиторов, ставших впоследствии видны-
ми участниками движения французского музыкального 
авангарда. Как пишет в своей работе о Мессиане Клод 
Ростан, эти молодые музыканты, которые на протяже-
нии войны и оккупации были оторваны от современ-
ной музыки, на уроках Мессиана получали широкий 
объем музыкальных знаний, втягивались в активные 
споры по вопросам не только классической и современ-
ной европейской музыки, но и музыкального искусства 
Индии, Индонезии, Японии. В классе Мессиана сформи-
ровались творческие индивидуальности Пьера Булеза, 
Мориса Ле Ру, Сержа Нигга, Мишеля Филиппе, Жана-
Луи Мартине, Жана Барраке, Ивонны Лорио. 

На последнем имени следует остановиться особо. 
Блестящая пианистка, обладательница феноменальной 
памяти, которая позволяет ей держать в репертуаре де-
сятки сложнейших произведений современной музыки, 
Ивонна Лорио является лучшим интерпретатором форте-
пианных сочинений своего супруга. И если Мессиан, ра-
ботая над новым сочинением, в котором участвует фор-
тепиано, ориентируется прежде всего на исполнительское 
мастерство Лорио, то в каждой своей новой работе пиа-
нистка всегда остается в сфере духовного и эстетическо-
го влияния сильной творческой личности композитора, 
его верной и преданной ученицей. Вместе с Ивонной 
Лорио Мессиан совершил ряд больших концертных по-
ездок по странам Европы, Америки и Азии. Помимо пе-
дагогической работы в Парижской консерватории, где он 
ведет класс композиции, Мессиан не раз выступал в ка-
честве одного из руководителей семинаров новой музы-
ки в Дармштадте. 

Мессиан — композитор очень продуктивный, мастер-
ски владеющий оркестром, органом, фортепиано, всеми 
средствами вокального письма. В своих ранних сочине-
ниях, еще свободный от взятых на себя обязательств 
следовать изобретенным им техническим нормам, он про-
являет замечательный дар мелодии — гибкой, вырази-
тельной, вдохновенной. Вот, например, одна из тем его 
оркестровой пьесы «Забытые приношения», написанной 
в 1930 году. 
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Мелодическое богатство, эмоциональная содержа-
тельность тематизма — вот главное, что привлекает слу-
шателя в необычайно тонких по колориту «Трех малень-
ких литургиях божественного присутствия» Мессиана. 
Несмотря на это сугубо теологическое название и соот-
ветствующий текст, написанный самим композитором, эти 
три вокально-инструментальные поэмы увлекают слуша-
теля глубокой поэтичностью жизненно ярких образов, 
душевным теплом высказывания. Словесное содержание 
«Маленьких литургий» остается «вещью в себе» и почти 
не доходит до сознания слушающего. Пьесы написаны 
в тональной манере (|ясный ля мажор, частая опора 
на пентатонический лад, четкое членение внутри частей) 
для 18 сопрано, поющих в унисон, фортепиано, «волн 
Мартено», струнного оркестра и большого набора удар-
ных. Многое в этой музыке выдает влияние Дебюсси. 

Первое исполнение «Маленьких литургий», прошед-
шее успешно, состоялось в Париже 21 апреля 1945 года 
под управлением Роже Дезормьера. Правда, не обош-
лось и без протестов со стороны церковных кругов, ус-
мотревших в текстах Мессиана «издевку над таинством 
христовым». 
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Мы уже рассказали историю создания «Квартета на 
конец времени». Попытаемся охарактеризовать его му-
зыкальное содержание. Однако прежде всего следует оз-
накомиться с авторскими комментариями, излагающими 
программу и внутренний подтекст этого сочинения, яв-
ляющегося этапным для композитора. 

В пояснениях к пластинке с записью квартета Мес-
сиан прежде всего считает своим долгом раскрыть, так 
сказать, философию замысла: 

«Как музыкант, я работал над ритмом. Ритм, в су-
ществе своем, это смена и деление. Изучать смену и де-
ление это значит изучать Время. Время — измеренное, 
относительное, физиологическое, психологическое — мо-
жет быть делимо тысячами способов, среди которых наи-
более доступный нам это постоянное обращение буду-
щего в прошлое (perpetuelle conversion de I'avenier en pas-
se). В вечности подобного рода вещи не будут существо-
вать. Какие проблемы! Эти проблемы я и выдвинул в 
моем «Квартете на конец в р е м е н и » П о с л е д н е е заме-
чание: мой квартет содержит восемь частей. Почему? 
Семь — это соверщенное число, сотворение мира длилось 
шесть дней, освященных божественной субботой; семь з 
этом покое продолжается в вечности и превращается в 
восемь в нерушимом сиянии и невозмутимом мире...». 

Далее композитор переходит к изложению замысла 
каждой из восьми частей. Приведем некоторые выдержки: 

«1. Литургия кристалла. В пять часов утра птица-со-
лист, окруженная звуковой пылью и светящейся гармо-
нией обертонов, затерявшихся в вершинах деревьев, на-
чинает импровизировать. Перенесите это в религиозный 
план: вы услышите гармоническое молчание неба. Фор-
тепиано поддерживает ритмическое остинато на трех со-
поставляемых индийских ритмах: «рагвардхана, кан-
даркала, лаксмиса». Кларнет интонирует песню птицы. 

2. Вокализ ангелу, который возвещает конец време-
ни. Вступление и кода (очень короткая) вызывает в 
представлении мощь этого могущественного ангела, ко-
торый появляется в убранстве из радуги и облаков... Се-
редина пьесы: неосязаемые гармонии неба. Уфортепиа-

' В беседе с А. Голеа Мессиан говорил о своем стремлении 
устранять в музыке равные доли времени (les temps egaux en du-
гёе). 
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НО: каскады межмых аккордов голубых и сиреневых, зе-
леных, лилово-красных и оранжево-голубых — над всем 
царит цвет серой стали...». 

В таком же духе автор комментирует остальные ча-
сти квартета, носящие названия: 3. Бездна птиц, 4. Ин-
термедия, 5. Хвала вечности Иисуса, 6. Танец ярости 
для семи труб, 7. Хаос радуг для ангела, возвещающего 
конец времени, 8. Хвала бессмертию Иисуса. 

Если отрешиться от этих претенциозных высказыва-
ний, которые, очевидно, должны придавать особую мно-
гозначительность замыслу и его воплощению, то перед 
слушателем разворачивается яркое музыкальное полот-
но, богатое свежими находками в области тембра и рит-
мики. Отдельные части Квартета говорят о фантазии и 
вдохновенном мастерстве художника. Очень хороши эле-
гические Пятая и Восьмая части, построенные на выра-
зительных песенных фразах необычайно широкого 
дыхания (виолончель и фортепиано; скрипка и форте-
пиано) : 

ExtreniPiiienl lent el tendre 
tsur 1» SnP (sur le 

Loveiipe a r/mmor.'a/ir^' ^ ^ ^ ^ ' _ 
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Т Т j ' l 

Великолепен «Танец ярости для семи труб» — своего 
рода ритмический этюд, исполняемый всем квартетом в 
унисон. Как предваряет слушателей автор, эта музыка 
ни в коем случае не должна ассоциироваться с злове-
щими трубами Апокалипсиса. В этой пьесе, развиваю-
щейся в одном ритмическом рисунке, Мессиан использо-
вал изобретенный им принцип «добавочных длительно-
стей»: 
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P l a n 

Preeque lent, terrible et puissant(J'ne) 

Множество ярких эффектов инструментовки найдено 
композитором в № 7, представляющем собой вариации 
на уже прозвучавшие в предыдущих частях темы. Здесь 
особенно рельефно проявляется присущее раннему Мес-
сиану чувство театральности, стремление облечь свои 
мысли в красочный звуковой наряд. 

Увлекательно и сочно написана небольшая «Интер-
медия» для скрипки, кларнета и виолончели (как мы 
помним, эта пьеса и положила начало всему циклу). Это 
оживленная скерцообразная музыка, инструментованная 
с замечательной выдумкой и живым чувством юмора. 

Квартет написан в тональном стиле, с постоянным 
использованием полимодального принципа, а также 
изобретенных композитором «ладов ограниченной транс-
позиции». 

С годами Мессиаи все больше углубляется в поиски 
богословско-философских откровений. Он не устает 
вновь и вновь повторять свой тезис о божественном про-
исхождении музыки, являющейся для него «актом ка-
толической веры и прославления тайны христовой». 
Склонность к теологической фразеологии и громкой 
фразе придает порой творческому и человеческому об-
лику Мессиана неприятный оттенок самолюбования. 
Вот, к примеру, в каких выражениях он говорит о своем 
творческом становлении: 

«Когда я был еще ребенком, меня неодолимо влекло 
к католической вере, к музыке, а также к театру. Но 
только две первые страсти сохранились во мне до сих 
пор. Я стремлюсь воспевать мою веру, быть музыкан-
том-христианином... По правде говоря, я не знаю, есть 
ли у меня своя эстетика, но я могу сказать, что отдаю 
предпочтение музыке многокрасочной, утонченной, даже 
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страстной (но не чувственной, конечно); музыке нежной 
и порывистой, которая поет (хвала мелодической фра-
зе!); музыке, подобной новой крови, героическому по-
двигу, незнакомому аромату, разбуженной птице, цвет-
ному витражу; музыке, выражающей конец света, вез-
десущность, славу, божественные и сверхъестественные 
таинства» 

10 мая 1943 года в оккупированном Париже состоя-
лось первое исполнение «Видений аминя» для двух фор-
тепиано (исполнители Ивонна Лорио и автор). К этому 
сочинению Мессиан предпослал литературное вступле-
ние, написанное выспренним языком, дающее чисто тео-
логические комментарии программы каждой из семи ча-
стей: 1. Аминь сотворению мира, 2. Аминь звездам и 
планете с кольцом, 3. Аминь агонии Христа, 4. Аминь 
желанию, 5. Аминь ангелам, святым, пению птиц, 
6. Аминь Судному дню, 7. Аминь завершению. Автор 
дает подробное истолкование значению «аминей» («да 
будет так», «да сбудется воля твоя», «во веки веков» 
и прочее) применительно к сюжетам из Ветхого завета. 
Евангелия, Апокалипсиса, в связи с чем приводится со-
ответствующий музыкальный анализ партии двух фор-
тепиано. 

Еще более подробные пояснения Мессиан написал к 
грандиозному фортепианному циклу «Двадцать взгля-
дов на младенца Иисуса» (1945), без которых автор не 
считает возможным исполнение цикла, длящегося около 
двух с половиной часов. Мессиан отвергает понятие про-
граммы, но заявляет, что в своих пьесах хочет выразить 
«созерцание бога-младенца, лежащего в яслях, и взгля-
ды, обращенные на него богом-отцом, церковью, святым 
духом, богоматерью, ангелами и нематериальными или 
символическими существами: Временем, Высотой, Мол-
чанием, Звездой, Крестом...» 

Далее следуют авторские примечания на семи стра-
ницах, сплощь заполненных туманной символикой, мно-
гословными ссылками на писания «святых отцов», на 
«пение птиц, колокольчики, спирали, сталактиты, галак-
тику, фотоны» и так далее. Девятая пьеса цикла носит 
подзаголовок «Взгляд Времени»: «Таинство изобилия 
Бремен; Время видит рождение в нем того, кто ве-

' Журнал «Contrapoinits», март-апрель 1946 г, 
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чен...» К пьесе № 15: «При каждом причастии младенец 
Иисус почивает с нами у двери; потом он открывает ее 
в сад и, залитый светом, идет нас обнять...» 

И так далее, в таком же духе. Неудивительно, что, 
когда Мессиан, предваряя исполнение цикла Ивоннон 
Лорио, впервые зачитал этот текст перед аудиторией 
парижского зала Гаво (26 марта 1945 года), публика 
восприняла его как своего рода сюрреалистический ма-
нифест, в котором и не следует искать смысла. 

Одним из немногих примеров обращения Мессиана 
к «светской» тематике может служить большая симфо-
ния «Турангалила», написанная в 1948 году по заказу 
Сергея Кусевпцкого для Бостонского оркестра. Приве-
дем авторские пояснения: 

«Турангалила» — это санскритское слово. Подобно 
всем словам античных языков Востока, оно имеет много 
значений. Буквальное значение слова «лила» — игра: но 
игра в смысле божественного действия в космосе, игра 
творческая, игра разрушения и сотворения, игра жизни 
и смерти. «Лила» —это также и любовь. «Туранга» — 
это бегущее время, подобно галопирующей лошади. Это 
время, которое течет как песок в песочных часах. «Ту-
ранга»— это движение и ритм. «Турангалила» означает 
песнь любви, гимн радости, время, движение, ритм, 
жизнь и смерть. Симфония «Турангалила» — это песнь 
любви, гимн радости»... 

Далее следует подробный рассказ о музыкальном 
содержании десятичастной симфонии, анализ ее языка, 
гармонии, ритмики, приемов инструментовки. Компози-
тор здесь почти не прибегает к иносказаниям, но гово-
рит по существу музыки, говорит точным, научным язы-
ком, раскрывая все тематические связи, особенности 
ритмической структуры, «рецепты» инструментовки, 
исключительно красочной, полной тембровых «чудес». 

Бот как называются части симфонии: 1. Интродук-
ция, 2. Песнь любви, 3. Турангалила 1, 4. Песнь люб-
ви 2, 5. Радость звездной крови, 6. Сад любовного сна, 
7. Турангалила 2, 8. Развитие любви, 9. Турангалила 3, 
10. Финал. 

Длительность симфонии — 1 час 30 минут. 
Тщательно разработанная партитура требует огром-

ного состава оркестра, множества ударных инструмен-
тов. Она включает «волны Мартено» и виртуозную пар-
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тию фортепиано, порой доминирующую над остальными 
инструментами, «ак в сольном концерте. 

Д\узыка симфонии «Турангалила» захватывает вни-
мание слушателя редким богатством густых и перели-
вающихся оркестровых красок, сложной игрой ритмов, 
острыми столкновениями полиритмнческих потоков, 
терпкостью гармоний. Правда, все эти качества сегодня 
уже не могут вызвать того удивления и восторга перед 
новизной звуковой палитры, который был естественным 
в начале 50-х годов, когда эта симфония впервые появи-
лась на концертной эстраде. Во второй половине 60-х го-
дов оркестровое письмо в сфере чисто сонорной далеко 
ушло от находок Мессиана. 

«Постарение» симфонии «Турангалила», очевидно, 
следует объяснить не только успехами современной ин-
струментовки, для которой эта партитура уже «вчераш-
ний день», но и тем, что в этом монументальном сочине-
нии, претендующем на особую значимость содержания, 
содержания не так уж много. Слушатель не находит в 
симфонии ясной и действительно волнующей художест-
венной идеи; пред ним лишь сверкающее всеми краска-
ми радуги музыкальное полотно, напоминающее яркие, 
пестрые, но холодные витражи, привлекающие глаз чи-
сто внешней игрой разноцветных граней, неожиданными 
сочетаниями световых лучей. 

В беседе с музыкальным критиком Клодом Самю-
элем, записанной на грампластинку, выпущенную в свет 
вместе с полной записью симфонии «Турангалила», Мес-
сиан признаёт, что непосредственное влияние на него в 
отношении оркестрового письма оказали Вила-Лобос и 
Берлиоз. В симфонии «Турангалила», как и во многих 
других своих сочинениях, Мессиан видит реализацию 
одной из своих «одержимостей»: глубоко ощущаемой 
композитором связью между звуками и красками, меж-
ду гармоническими комплексами и цветовыми сочета-
ниями, находящимися в движении. 

Мессиан нередко обращается к жанрам вокальной 
музыки. Его раннее сочинение для голоса и фортепиа-
но— Три романса (1930)—было вдохновлено стихами 
его матери — Сесиль Соваж. В дальнейшем единствен-
ным поэтом, к которому обращается Мессиан, оказы-
вается... он сам. Так же как и в комментариях к своим 
музыкальным произведениям, Мессиан заполняет свои 
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стихи темной, бесконечно далекой от жизни, фразеоло-
гией примитивно символистского толка, порой напоми-
нающей сюрреалистическую заумь. 

Художник высокой культуры и мастерства, он, по-
видимому, не обладает должным самокритическим чуть-
ем по отношению к своим литературным работам. Что-
бы убедиться в этом достаточно прочесть его стихи, лег-
шие в основу «Поэм для Ми» (сопрано и фортепиано, 
1936), посвященных его первой жене Клер Дельбос. 
Композитор воспевает в этих вокальных поэмах земную 
любовь, таинство брака и, конечно, бога-отца, бога-
сына, святую троицу и многие другие церковные аттри-
буты. Той же семейно-теологической теме посвящен 
цикл «Песни земли и неба», написанный в 1938 году, 
после рождения сына Паскаля. 

Осенью 1945 года Мессиан завершил работу над во-
кальным циклом «Арави» (Haravi). «Песнь любви и 
смерти» — таков подзаголовок двенадцати поэм для со-
прано и фортепиано. Замысел этого цикла, по призна-
нию автора, связан с перуанским фольклором. Поэмы 
эти в крайне условной форме выражают историю любви 
девушки Пиручи— своего рода перуанской Изольды,— 
любви, которая означает вечный покой, примирение со 
смертью. В стихах, загроможденных заклинательной 
символикой, Мессиан часто прибегает к ономатопее, 
то есть к использованию искусственно сконструирован-
ных слов или отдельных слогов, имеющих только фоне-
тическое значение. Так в четвертой песне «Дунду чиль» 
заключительная часть построена на распевании ничего 
не означающих слов: 

Doundou Tchil, doundou Tchil, doundou Tchil (20 раз) 
Toungou, toungou, ma pa, na pa, na ma, ma pa, kahipipas.... 

Такой же прием встречается в шестой песне «Плане-
тарное повторение» (Repetition planetaire), где основ-
ным словесным материалом служит многократно повто-
ряемое сочетание слогов: 

Ма ра, па ра, tchil, lila tchil.,. 

Pia, pia, pia, pia, pia, pia 
doundoutchil, tchil, tchil.,. 
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Музыкальное содержание цикла «Арави», несомнен-
но, представляет значительно больший интерес, чем сти-
хи и довольно примитивная ономатопея. Большинство 
песен написано, хотя и с применением ладов ограничен-
ной транспозиции, в тональном плане, даже нередко с 
указанием знаков альтерации в ключе. Вокальные пар-
тии почти всегда выразительны и напевны: 

Tres niodere 

B c r ^ i f i r t ' i f n . l o m . b e v r - t e . r e l o i : r ( ^ i i d e l 

Иногда в них проскальзывают интонации латиноаме-
риканских песен: 

Lent, lendre et berceur 

w 
m 

ш а c e n d r e d e a !u , ш й , r e s , -

m 

w 
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herce ta ре . t l t e en tes bras v e r t s . 

m 

m 

Партия фортепиано разнообразна в отношении фак-
туры, порой прозрачной, с очень изысканными гармо-
ниями, порой насыщенной оркестральными звучаниями. 

Lent, tendre Pt berceur 
LA J E U S E F I L L E 

u ^ l U '- f 'I f l j - U ' f P r 
' T o u u t j o u afil t o u n n o u . l o u u i o u , b e r . c e , t o l . 

n P 

pv у f P 

KJ 
-5-; r-
* Ici 

У f P P PP 

*c- -'Л. 

m 
ша c e c ( J r e a e s ! u. a: 1 e. r e s , Der^ce. l a p e . l i l e e n t e s b r a s v e r l a 

ppp 

pi t OUl c' с J I d { . e l l l e c t i u a r e . p o u r i o i ' 

ш ш т ш 

m 
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Meme iuouvei:"ct 
I E J E T E HOMME 

[ r m n i ^ 
Ton oeil lous lesclela.douadouictll Cou.pe tad la le . te,doua.doulclili. 

ГП/ ^ I I 
I'f ' - г л 

Общее впечатление от знакомства с песенным твор-
чеством Мессиана почему-то вызывает в памяти сюжеты 
и стилистическую направленность живописи модного в 
конце прошлого века швейцарского художника Арноль-
да Бёклина. И тут и там — сознательный уход от жиз-
ненной правды к туманной символике, к надуманным, 
хотя и внешне эффективным образам. 

Наиболее интересный образец вокального письма 
Мессиана — «Пять припевов» («Cinq rechants») для две-
надцати голосов без сопровождения (3 сопрано, 3 кон-
тральто, 3 тенора и 3 баса). Слово rechant заимствова-
но Мессианом из терминологии, принятой во Франции 
XVI века. Этот термин означал тогда нечто вроде при-
пева к куплету. По признанию автора, он взял этот тер-
мин не столько в плане обозначения жанра своего про-
изведения, сколько из желания оказать тем самым честь 
любимому им композитору Клоду Лежену (1530—1600), 
который так называл некоторые свои хоры. И здесь в 
основе сочинения, написанного в 1948 году, лежит текст 
самого Мессиана, перемежающийся с придуманными им 
несуществующими словами, напоминающими то ли сан-
скрит, то ли язык индейских племен. В очень изобрета-
тельно разработанной «инструментовке» вокальной тка-
ни композитор мастерски применяет сочетания четко 
разнообразных остро ритмизованных «сухих» слогов — 
«тыка, тыка, тыка, тыка» — в мужских голосах с распев-
ными фразами контральто и сопрано. Появление фоне-
тических эффектов такого рода в хоровой партитуре 
обогащает тембровую палитру сочинения, вносит в нее 
свежие тембровые эффекты, острый динамический ри-
сунок, 
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Конечно, и здесь композитор не обошелся без того, 
чтобы не предпослать своему сочинению некую мистико-
сюрреалистическую программу, в которой можно найти 
ссылки и на Шекспира, и на Неронима Босха, и на 
«Тристана и Изольду», и на любовь земную, и на лю-
бовь небесную. Слушателю подобные ссылки мало что 
дают. Для восприятия этой яркой, оригинальной музыки 
также не обязательно знать названия индусских ритми-
ческих формул, примененных в том или ином эпизоде. 
Однако Мессиан считает каждый раз необходимым да-
вать разъяснения не только философски-эстетического 
порядка, но и раскрывать чисто технологические «секре-
ты производства». 

Пред нами три большие грампластинки, выпущенные 
парижской фирмой «Вега», снабженные изящно издан-
ной брошюрой с цветными иллюстрациями, изображаю-
щими различные породы певчих птиц Европы. Это мону-
ментальный «Каталог птиц» Мессиана для фортепиано 
соло, наигранный на пластинку Ивонной Лорио, посто-
янной исполнительницей фортепианной музыки Мессиа-
на. Текст брошюры, принадлежащей перу Мессиана, 
представляет собой горячее признание в любви к пти-
цам — «самым великим артистам», у которых компози-
тор «не перестает учиться вот уже свыше восемнадцати 
лет». 

«В часы мрачных раздумий, когда я особенно остро 
ощущаю свою бесполезность, когда язык всякой музы-
ки—классической, античной, экзотической, современной 
и ультрамодернистской — представляется мне лишь ре-
зультатом настойчивых и терпеливых поисков, бесплод-
ных в своей сути, что осталось бы мне, если бы не обра-
щение к песням 1ПТИЦ — в лесу, в полях, горах, на берегу 
моря? 

Именно здесь для меня живет музыка — свободная, 
безымянная, создаваемая для радости, для того чтобы 
приветствовать восход солнца, чтобы... покончить со все-
ми спорами, с соперничеством, чтобы воспевать радость 
жизни». 

Нельзя не признать, что поиски нового музыкального 
языка Мессиан ведет целеустремленно и пытливо. После 
создания серии пьес для фортепиано соло и для форте-
пиано с инструментальными ансамблями, в которых в 
той или иной форме запечатлено пение птиц, Мессиан 
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задумал целую серию «музыкальных каталогов» птиц 
Франции. 

Правда, задачу воспроизведения птичьих голосов 
можно прозаически решить при помощи магнитофонной 
записи. Однако Мессиана подобного рода вполне досто-
верные «каталоги», видимо, не удовлетворяют. Он хочет 
это сделать по-своему, при помощи рояля, хотя инстру-
мент этот по самому характеру звучания меньше подхо-
дит для данной цели, чем, скажем, флейта или клар-
нет—инструменты, звук которых рождается дыханием. 

Знакомство с грамзаписью «Каталога птиц» (около 
трех часов музыки) убеждает в том, что композитор и 
не ст1р1емился записывать голоса своих любимых птиц 
(хотя он именно это декларирует в комментариях), но 
скорее передавать какие-то свои ощущения от общения 
с природой, атмосферу размышления. На слух эти без-
жалостно длинные пьесы воспринимаются как вольные 
импровизации, развивающиеся вне какой-либо логики — 
гармонической, полифонической, формальной. Все слу-
чайно, все неожиданно, и это постоянное «ожидание не-
ожиданного» создает впечатление нарочитой монотонии. 
Почти все птицы —дрозд, камышовка, иволга, сова, ла-
сточка, сыч — на одно лицо, вернее, на один голос. Фо-
ном служат разорванные гроздья звуков чаще всего в 
низком регистре фортепиано, тусклые «пятна», добывае-
мые, как представляется слушателю, ударами ладонью 
по клавишам. На этом гуле время от времени возникают 
звукоподражательные «птичьи» пробежки пальцами по 
клавиатуре. Затем опять удары и гул... Мелодическое 
начало изгнано, организованная ритмика отсутствует, 
внутренняя связь музыкальных «событий» даже в преде-
лах одной пьесы почти незаметна. 

Таково общее впечатление от прослушивания цикла. 
Правда, есть в нем отдельные колоритные островки, где 
музыкант берет верх над философом-орнитологом. Так, 
в пьесе «Иволга» возникают живые музыкальные обра-
зы, красивые гармонии, виртуозные элементы птичьих 
фиоритур. Общий колорит здесь порой приближается к 
импрессионистской палитре. То же самое можно сказать 
и о пьесе «La rousserole effarvatte» (Камышовка), где 
звукоподражательные «птичьи» элементы, выполненные 
весьма изобретательно, занимают основное место, соз-
давая поэтичную атмосферу. 
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преклонение перед птицами, в пении которых компо-
зитор слышит голоса бога и ангелов, Мессиан выражает 
и в своих литературных выступлениях, и в музыке. По-
мимо «Каталога птиц» и двух сочинений для фортепиа-
но с оркестром («Пробуждение птиц», 1953 и «Экзоти-
ческие птицы», 1956) птичьи голоса фигурируют и в 
«Квартете на конец времени», и в пьесах для фортепиа-
но, и в вокальных циклах. В ряде высказываний Мес-
сиан не только выражает восхищение перед пернатыми 
певцами, но и отдаст полное предпочтение их музыке 
перед музыкой, создаваемой человеком. Поэтому он счи-
тает своим высшим долгом перед искусством и приро-
дой записывать птичью музыку и создавать на ее осно-
ве новые сочинения. В частности, он обещает выпустить 
еще не один каталог птиц, основанный на записи голо-
сов разнообразных представителей пернатых со всех 
континентов. 

Католическая церковь и птицы — два основных источ-
ника, в которых Мессиан черпает свое вдохновение. Оба 
источника служат композитору убежищем от всех «тя-
гот земных», помогают ему отрываться от жизни, ухо-
дить в далекие и холодные сферы потустороннего мира 
мистических видений. Музыка, по Мессиану, должна 
стать орудием «постижения святого духа в сумерках 
бытия». 

Этой задаче он лосвятил все свои творческие уси-
лия, теоретические разработки методов композиции, ли-
тературные выступления. При всей утонченности своей 
артистической натуры он проявляет порой поразитель-
ную наивность в приятии туманных церковных легенд 
и постулатов. Так, в комментариях к органным пьесам 
«Les corps glorieux» («Славные тела», 1939) он истолко-
вывает свою музыку как «Семь взглядов на жизнь вос-
кресших». Мы читаем: «...Тела их бессмертны. Они об-
ладают четырьмя качествами: с л а в о й (светящиеся — 
они сами для себя свет), б е с с т р а с т и е м (они уже 
не страдают и даже потеряли способность страдать), 
л о в к о с т ь ю (они могут проникать через любые пре-
пятствия и мгновенно переноситься в пространство со 
скоростью света), и з о щ р е н н о с т ь ю (они уже не ис-
пытывают земных нужд —ни голода, ни потребности в 
сне; они абсолютно чисты духовно). Этому состоянию 
посвящены три пьесы: «Изощренность славных тел», 
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«Сила и ловкость славных тел», «Радость п ясность 
славных тел»... н так далее. 

Можно только удивляться постоянству, с которым 
Мессиан на протяжении десятков лет развивает подоб-
ные темы в своих писаниях. Надо сказать, что француз-
ская критика и публика уже выработала своего рода 
иммунитет к этим претенциозным заявлениям, якобы 
придающим его музыке «ореол трансцендентности». Его 
музыку принимают или не принимают в зависимости 
прежде всего от ее качества, от конкретного музыкаль-
ного содержания. 

Мессиан — одна из центральных фигур в современ-
ной французской музыке. Это бесспорно. Бесспорно и 
его влияние на становление новых тенденций в музы-
кальном творчестве ряда композиторов следующего по-
коления, вступивших в строй после второй мировой вой-
ны. В частности, некоторые элементы его теорий сыгра-
ли важную роль в разработке сериальной техники. Од-
нако с годами можно наблюдать и обратный процесс: 
воздействие на маститого художника новейших тенден-
ций современного звукотворчества, в частности так на-
зываемой сонористики, манеры композиции, выдвигаю-
щей на первое место элементы тембров, чисто сонорные 
эффекты. 

Произведения, написанные Мессианом в 60-е годы, 
какими бы программами и заголовками они ни украша-
лись, представляют собой прежде всего опыты тембро-
вого расцвечивания звуковой палитры, в чем со всей 
очевидностью проявляется влияние новейших изыска-
ний композиторов сонористического направления. 

В 1960 году Мессиан выступил с большой оркестро-
вой пьесой «Хронохромия» («Цвет времени» от грече-
ских слов «хронос» — время и «хрома» — цвет). Чтобы 
оправдать свой замысел, композитор разрабатывает 
сложнейшую ритмическую канву — в р е м я и привлекает 
разнообразнейший арсенал тембровых средств — ц в е -
т а . В пьесе доминируют за счет всех других элементов 
музыки (прежде всего мелодии и гармонии) разнообраз-
ные д л и т е л ь н о с т и и т е м б р ы . И здесь автор за-
нят проблемой воспроизведения «голосов птиц Фран-
ции, Швеции, Японии и Мексики, а также шума падаю-
щих капель и водных потоков наших Французских 
Альп». В партитуре, наряду с обычными инструментами, 
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фигурирует множество дополнительных ударных инстру-
ментов, на которые ложатся обе главные функции — 
ритм и краски. Чисто сонорную функцию выполняют и 
струнные, divisi которых достигает одновременного соче-
тания 18 реальных голосов. 

Общее впечатление от прослушивания грамзаписи 
«Хронохромии» мало сочетается с программой пьесы: 
разорванные в отношении ритмической организации зву-
ковой материи куски, местами застывшие в монотонии 
повторений, чисто внешние декоративные эффекты, лишь 
иногда озаренные интересными тембровыми находками, 
не создают никакого ощущения художественной формы, 
конструктивной логики. Несмотря на все усилия услуж-
ливой критики, готовой прославить любой опус Мессиа-
на, сочинение это не относится к числу подлинных твор-
ческих удач композитора. 

В том же русле сонористики находится и пьеса Мес-
сиана «Краски небесного града» (1963) для 13 духовых 
инструментов, солирующего фортепиано и огромного на-
бора ударных. Пять частей, входящих в этот опус, но-
сят названия: 1. Радуга окружает трон, 2. Семь ангелов 
держат семь труб, 3. Звезды дают ключ от бездны, 
4. Сияние святого града подобно кристаллу яшмы, 
5. Стена града украшена драгоценными камнями — яш-
мой, сапфиром, хальцедоном, изумрудом, топазом, сер-
доликом... 

И на сей раз пред нами чисто внешне-декоративные 
формы, вне каких-либо мелодических или гармониче-
ских идей. Автор говорит по этому поводу: 

«Форма этого сочинения полностью зависит от кра 
сок. Все мелодические и ритмические элементы, звуко 
комплексы и тембры развиваются подобно краскам.. 
Аллилуйя из plain-chant, индусские и греческие ритмы 
песни птиц разных стран, смены ритма — все это постав 
лено здесь на службу краскам... Эти звукокраски, в 
свою очередь, являются символами «Небесного града» и 
«Того, кто в нем живет...» (из пояснения к пластинке). 

Далее композитор уточняет: 
«Сочинение это не кончается и не начинается, но 

вращается вокруг себя самого подобно цветной розет-
ке—сверкающей и невидимой...». 

Обзор сочинений Мессиана, естественно, далеко не 
полный, мы закончим упоминанием его оркестровой 
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пьесы, носящей латинское название: «Et expecto resur-
rectionem morturum» («Я жду воскрешения мертвых»). 
Как обычно, автор предпослал музыке декларацию, пе-
ревод которой мы предлагаем читателю: 

«Произведение это было заказано мне Андре Мальро 
в память погибших в двух мировых войнах. Оно напи-
сано и оркестровано в 1964 году. Будучи католиком и 
глубоко верующим, автор видит в смерти лишь прелю-
дию, переход от этой земной жизни к жизни иной — к 
славному существованию (corps glorieux), которое сле-
дует за воскрешением. Души усопших взывают: «de рго-
fundis», воскресение Христа — залог нашей загробной 
жизни. Затем — голос, пробуждающий мертвых. Его 
символизирует нестройное пение, контрастирующая ди-
намика, голос таинственной птицы уйрапуру с берегов 
Амазонки, а также перезвон колоколов. В четвертой 
пьесе тихие и громкие звоны тамтама символизируют 
концерт звезд, к которым присоединяются пасхальные 
колокола и ченчерос (коровьи колокольчики) вместе с 
«Аллилуйя» труб. В свою очередь голос жаворонка — 
птицы Греции и Испании,— порученный флейтам и клар-
нетам, символизирует радость. Ангелы и звезды, все 
темы (в том числе и тема тромбонов из первой части) 
объединяются, чтобы провозгласить воскрешение из 
мертвых, к чему присоединяется хор толпы всех инстру-
ментов». 

В этой программе многое может показаться стран-
ным, особенно если вспомнить обстоятельства, вызвав-
шие заказ Министра культуры Франции — почтить па-
мять погибших в двух мировых войнах. Читающего это 
уведомление и слушающего музыку поражает полная от-
решенность композитора от жизни, от трагедии народов 
Европы, дважды на протяжении нескольких десятилетий 
подвергавшихся опустошительным войнам, развязанным 
милитаристской и нацистской Германией. «Космичность» 
замысла Мессиана, очевидно, освобождает его от чув-
ства патриотизма и элементарной исторической справед-
ливости. В его концепции и миллионы замученных в на-
цистских лагерях смерти, и гитлеровские оккупанты, по-
гибшие в боях с французскими партизанами, одинаково 
заслуживают песен таинственной птицы уйрапуру и тре-
звона пасхальных колоколов, возвещающих о воскре-
шении из мертвых... 
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7 мая 1965 года в знаменитом парижском соборе 
Сен-Шапель состоялось первое исполнение пьесы Мес-
сиана, на котором в числе приглашенных музыкантов 
был и автор настоящей работы. Сама обстановка сред-
невекового собора, с его высокими готическими сводами 
и изумительными витражами настраивала на торжест-
венный лад... 

Оркестр, которым дирижировал Серж Бодо, располо-
жился у алтаря. Оркестр большой, но в нем отсутствуют 
струнные инструменты, зато в очень широком выборе 
представлены все виды ударных — множество колоколов, 
колокольчиков, несколько тамтамов, гонгов и других 
звенящих и гремящих инструментов. 

...Громогласный хорал медных возвещает начало. 
Устрашающие аккорды, короткие, но по-своему вырази-
тельные темы, прерываемые грохотом металла, звонами-
перезвонами колоколов. По мере развития действия 
слушатель с интересом примечает живые интонации 
партии кларнетов, флейт и гобоев, очевидно, изобра-
жающих голос «таинственной птицы»; интересные кра-
ски вносит игра ударных, напоминающих звучание индо-
незийского гамелана. Один из центральных эффектов 
партитуры — повторяющийся несколько раз эпизод со-
лирующего тамтама, вернее нескольких тамтамов, начи-
нающих рррр и доводящих свой грохот до чудовищного, 
оглушительного ffff, после чего следует длительное за-
тухание до рррр. 

Однако чем дальше разворачивается звуковое полот-
но, тем труднее становится его слушать. Исчерпав все 
заготовленные эффекты, композитор начинает затем по-
вторять уже найденное. Монотойия тембровых эффектов, 
монотония ритмики, нередко построенной на бесконеч-
ном чередовании элементарных метрических фигур, либо 
развивающейся долгими выдержанными нотами по ка-
нонам cantus planus, злоупотребление предельными по 
количеству децибелов звучаниями —• могут скорей вы-
звать представление об аде кромешном, чем о торжест-
ве жизни над смертью. Слушателя скорей подавляет, 
чем вдохновляет эта масса меди, железа, жести, звона, 
грохота, сквозь которые почти нигде не пробивается жи-
вое зеленое деревцо жизни, человеческого тепла. 

Я высказал здесь свое ощущение, полученное после 
непосредственного знакомства с сочинением Мессиана. 

357 



После неодиокрагного прослуиишання «Resurrectionem 
morturem» в записи на грампластинку эти тягостные 
впечатления не только не рассеялись, но еще больше 
укрепились, несмотря на прочтенные мною дифирамбы 
ряда французских критиков. Здесь немалую роль игра-
ет глубокое уважение французской музыкальной обще-
ственности к крупному мастеру, уже находящемуся на 
незыблемом пьедестале славы. В 1968 году Мессиан 
избран членом Французской Академии. 

Очень проницательно говорил о Мессиане Артур 
Онеггер, который высоко ценил талант автора симфонии 
«Турангалила». Вспомнив о системе приемов, разрабо-
танных Мессиаяом, Онеггер с сожалением замечает, 
что эта система «...уже больше не помогает автору, 
а, напротив, давит его, подобно непосильно тяжелому 
грузу». 

На вопрос — что вы думаете о мистических литера-
турных комментариях, которыми Мессиан снабжает 
свою музыку? Онеггер отвечает: 

«На некоторых слушателей они, быть может, и как-
то воздействуют. Я же восторгаюсь богатством музы-
кальных образов, но далеко не всегда понимаю их зна-
чение. Право, не стоит распространять на музыку наши 
впечатления — положительные или отрицательные,— вы-
званные этими экстравагантными писаниями»'. 

Очевидно, этот совет следует принять всем, кто с жи-
вым интересом следит за развитием творчества выдаю-
щегося французского мастера, еще далеко не сказавше-
го своего последнего слова. 

Несмотря па принадлежность к группе «Молодая 
Франция» и взаимные дружеские симпатии, в семье со-
временных композиторов Франции не легко найти две 
столь разные художественные индивидуальности, как 
Андре Жоливе и Оливье Мессиан. 

Один отчетливо сознает свою ответственность перед 
обществом, стремится говорить своей музыкой с людь-
ми. Другой —вечно устремлен к небесам, к ангелам и 

' Arthur H o n e g g e r . Je suis compositeur, p. 139. 
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птицам. Для одного музыка — живой, меняющийся язь1к 
человеческих мыслей, чувств, страстей. Для другого му-
зыка—особый способ общения с богом, выражение тем-
ной философии Апокалипсиса, схоластических предписа-
ний катол1щизма. Список произведений Жоливе блещет 
редким жанровым разнообразием, щироким диапазоном 
тем. Подавляющее больщииство произведений Мессиана, 
как мы знаем, подчинено идее прославления бога, анге-
лов, католической церкви, или же всевозможным вари-
антам воспроизведения птичьего пения. Отсюда — при 
выдающемся мастерстве и таланте Мессиана — жанро-
вая ограниченность, монотония приемов, частые самопо-
вторения. В то время как у Жоливе нелегко найти два 
произведения, даже одного жанра, в которых бы компо-
зитор не пытался по-новому решить конструктивную за-
дачу, найти новую форму. 

Андре Ж о л и в е (род. 8 августа 1905 г. в Париже) 
в молодые годы был увлечен изучением неевропейских, 
экзотических музыкальных систем, рассматривая их не 
только под углом зрения технологии, но и с позиции 
эстетико-философских. Его обращение к звуковому миру 
древности или африканских народов было отчасти про-
диктовано стремлением познать сущность «заклинатель-
ной магии» музыки, ее непосредственного воздействия на 
человека, на людские массы. В молодости композитор 
особенно охотно устремляется к поискам неведомых пу-
тей, связывающих музыкальное искусство с «космиче-
ской системой вселенной». Он изобретательно экспери 
ментирует в сфере гармонии, полифонии, тембров, мно-
гие его сочинения опираются на оригинальные звукоря-
ды, часто внетонального строения. 

Музыкальное развитие Жоливе протекало вне стен 
консерватории. Его первым музыкальным педагогом бы-
ла мать — хорошая пианистка-любительница. Тринадца-
ти лет Андре сочинил «Варварский романс» на собствен-
ный текст. Пьеса эта заинтересовала друга семьи, орга-
ниста, аббата Теодаса, который взялся обучать мальчи-
ка основам теории музыки и гармонии. Наряду с музы-
кой Андре увлекался театром и живописью. И только 
встреча с Полем Ле Флемом—учеником и преемником 
Альбера Русселя по классу контрапункта в Schola сап 
torum — решила окончательный выбор профессии Жо-
ливе. 
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Разносторонний музыкант, требовательный педагог, 
Ле Флем дал солидную теоретическую подготовку буду-
щему композитору. Ле Флем знакомит его с полифони-
ческими произведениями старых мастеров, с хоровыми 
партитурами Жоскена де Пре и Гийома Машо, Пале-
стрины и Витториа. Глубокий 31наток старины, Ле Флем 
никогда не замыкается в академическую скорлупу. Его 
ищущий ум художника всегда открыт для всего нового 
в искусстве. Эту пытливость Ле Флем прививает своему 
ученику, раскрывая пред ним страницы сочинений Де-
бюсси, Равеля, Русселя, Онеггера, Мийо, Стравинского, 
Шёнберга, Берга. Наконец, Ле Флем приводит юного 
Жоливе к своему другу и бывшему соученику по Школе 
композитору Эдгару Варезу. 

Эдгар Варез (род. 22 декабря 1885 в Париже, ум. 
6 ноября 1965 Б Нью-Йорке) —одна из любопытнейших 
фигур на музыкальном горизонте Запада. Француз по 
происхождению, он в 1915 году переселился в США и в 
1926 году принял американское подданство. Получив 
музыкальное образование в стенах Schola cantorum у 
Венсана д'Энди и Альбера Русселя (1904—1908), Варез 
прожил затем несколько лет в Берлине, где сблизился с 
Ферруччо Бузони и стал убежденным последователем 
его эстетических идей. Принимая как непреложную дог-
му известное изречение Бузони о том, что «роль худож-
ника-творца создавать законы искусства, а не следовать 
законам, уже кем-то созданным», Варез в каждом своем 
сочинении пытается не только вносить новые элементы в 
технику композиции, но и утверждать новые творческие 
и эстетические принципы. Еще в первом десятилетии 
XX века Варез неутомимо экспериментирует в направле-
нии кардинального обновления тембрового арсенала ор-
кестра, создавая одно за другим произведения, поражав-
шие слушателей необычайными сочетаниями инструмен-
тов, введением в современный оркестр экзотических ин-
струментов, созданием пьес для одних ударных («Иони-
зация» для 41 ударного инструмента. Многие находки 
Вареза той эпохи применяются сегодня в сочинениях 
современных композиторов, причисляющих себя к «со-
нористическому направлению». 

Встретившись с холодным равнодушием к своим 
исканиям со стороны публики, критики и издателей, Ва-
рез в надежде добиться признания переехал в 1915 году 
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в США' . Живя в Нью-Йорке, Варез продолжал свои 
эксперименты, привлекая все новые и новые звуковые 
средства, вплоть до разнообразных электроинструмен-
тов. Однако и в США опыты Вареза не пользовались 
вниманием критики, не находили слушателей. Лишь под 
конец жизни, после успеха его электро-музыкального 
оформления павильона Филипса на Всемирной выставке 
1958 года в Брюсселе, выстроенного по проекту Кор-
бюзье, Варез получил в свое распоряжение хорошо обо-
рудованную электронно-акустическую лабораторию в 
Нью-Йорке, ряд его сочинений был записан на грампла-
стинки. 

Незаурядная личность Эдгара Вареза, одержимого 
искателя, его глубокие познания в области инструмен-
товки с первой же встречи произвели неизгладимое впе-
чатление на юношу Жоливе. Занятия с Варезом, жив-
шим в Париже в 1929—1933 годах, по рассказам Жоли-
ве, заключались в основном в разработке методов «но-
вой инструментовки», изобретенных автором «Иониза-
ции». 

В одном из интервью Л*Соливе рассказывает, что пре-
жде чем начались регулярные занятия с Ле Флемом .и 
Варезом, он «намарал немало нотной бумаги». Знаком-
ство с музыкальной классикой раскрыло перед молодым 
человеком такие недосягаемые художественные горизон-
ты, что он не сразу решился вновь вернуться к своим 
опытам композиции. Встреча с Варезом, поразившим 
Жоливе оригинальностью творческого мышления, ока-
залась весьма знаменательной для дальнейшего разви-
тия таланта Жоливе. Как рассказывает сам компози-
тор, Варез помог ему «освободиться от всех дидактиче-
ских элементов». Он создает цикл фортепианных пьес 
«Мана», которые сам характеризует, как «своего рода 
курс серийной композиции,— синтез еще неясных устре-
млений и тех технических средств, которые в этот пе-
риод я воспринимал от Вареза...». 

Вслед за «Мана» появляются «Заклинания» для 
флейты соло и «Ритуальные танцы» для оркестра. Вот 
что говорит о своих поисках сам композитор: 

' Как известно, молодой Варез пользовался расположением Де-
бюсси, Рихарда Штрауса и Ромена Роллана. Последний даже видел 
в нем в некотором отношении прообраз Жана Кристофа (см. его 
письмо от 24 января 1909 г. к Софье Бертолини-Герьери-Гонзага). 
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«я хочу вернуть музыке ее первоначальный антич-
ный смысл, когда она была выражением магического и 
заклинательного начала религии, объединяющей лю-
дей». Далее он разъясняет, что под религиозным нача-
лом подразумевает свойство музыки «связывать, объеди-
нять» (в смысле «religare»). 

Цикл «Мана» был впервые исполнен 12 декабря 
1935 года пианисткой Надин Десуш в Париже в зале 
Schola cantonim. Это шесть характерных пьес, образы 
которых навеяны шестью игрушками-фетишами, пода-
ренными композитору Эдгаром Варезом: медная кукла-
паяц, птица, принцесса Бали, коза, корова и пегас. Ста-
туэтки эти, служащие украшением каминной доски, в 
глазах молодого композитора представляются экзотиче-
скими фетишами, в которых живет таинственный дух 
«мана» (это слово, как говорит Жоливе, на' одном из 
африканских языков означает «силу, которая продол-
жает нас в наших домашних фетишах: «Мала... cette 
force qui nous prolonge dans nos fetiches familliers»). 

Bee пьесы написаны в атональном диссонантном сти-
ле. Впрочем в каждой из них можно уловить несколько 
опорных тонов, являющихся как бы гармоническим цен-
тром, вокруг которого ведется свободная хроматическая 
игра. Композитор часто прибегает к чисто сонорным эф-
фектам, доступным фортепиано: глубокие педальные 
фоны, на которых возникают причудливые, широко раз-
бросанные по всем регистрам фрагменты мелодии, зву-
ковые «гроздья», создаваемые одновременным нажатием 
множества лежащих рядом клавиш, имитация гулких 
ударов индонезийского гамелана («Принцесса Бали»). 

Чрезвычайно тонко разработана ритмическая струк-
тура пьес. Диковинные прыжки паяца в первой пьесе 
выражены в судорожной ритмике, прихотливо сменяю-
щихся кратких, изломанных фигур. Тревожные зовы ве-
щей птицы слышатся на фоне вибрирующих аккордов 
в басовом регистре («Птица»). Красочная процессия, 
движущаяся под размеренный звон металлических гон-
гов и стук барабанов сопровождает томные, изысканно 
детализированные двилчения танцующей принцессы. Чет-
вертая и пятая пьесы посвящены фетишам козы и ко-
ровы. Особенно заинтриговывает «Корова» — пьеса, по-
строенная на изящной элегической теме, излагаемой 
первоначально одноголосно без сопровождения. Во вто-
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рои половине пьесы грустная, раздумчивая мелодия по-
лучает некоторую гармоническую поддержку, еще более 
подчеркивающую настроение глубокой меланхолии. За-
вершает цикл «Пегас» — виртуозная пьеса, богатая ост-
рыми гармоническими и ритмическими импульсами, со-
держащая элементы драматической коллизии. 

«Мана» была впервые издана в 1946 году со вступи-
тельной статьей Оливье Мессиана, который увидел в 
этом цикле фортепианных пьес, написанных под несо-
мненным влиянием экспрессионистской и символистской 
эстетики (в частности, Шёнберга и Берга), некие новые 
горизонты в современной фортепианной музыке. Ду-
мается, это суждение ие подтвердилось жизнью, хотя 
следует признать, что «Мана» в развитии творческого 
дара Жоливе безусловно сыграла важную роль, утвер-
див его на пути, ведущем к «заклинательной магии» му-
зыки. 

Развивая далее эту эстетику музыкального колдова-
ния, молодой композитор в 1936 году выступает с «За-
клинаниями» для флейты соло. Уже самый выбор ин-
струмента, прародители которого были известны в древ-
нейшие времена, а ныне в различных формах широко 
применяются в ритуальных обрядах у народов, населяю-
щих все континенты, говорит о стремлении Жоливе при-
близить свою музыку к первоначальным истокам искус-
ства, рождающегося в процессе непосредственного из-
лияния чувств. Каждая из пяти пьес, входящая в цикл 
«Заклинаний», носит характерное название, определяю-
щее ее «заклинательные функции»: «Для приема по-
средников, и чтобы встреча привела к мирному исходу», 
«Чтобы будущий новорожденный оказался сыном», «Что-
бы урожай па полях был богатым», «Чтобы человек 
радостно вошел в мир», «Для похорон вождя племени, 
чтобы его душа обрела покой». 

Пьесы эти многократно исполнялись и записаны па 
грампластинку замечательным французским флейтистом 
Жаном-Пьером Рампалем, в интерпретации которого за-
мысел композитора предстает в наиболее полном вопло-
щении. Написанные для одной флейты, пьесы эти по-
рой кажутся слушателю звучащими в двухголосном из-
ложении: постоянно повторяемым опорным звукам в 
низком регистре противостоят виртуозные фиоритуры, 
пассажи, исполняемые «флаттерцунге», легчайшие фла-



жолеты, всевозможные Способы вибрато. В результате 
этих регистровых и тембровых сопоставлений нередко 
создается иллюзия звучания двух инструментов. Общий 
характер музыки — импровизационный. Ритмика нерв-
ная, импульсивная, чрезвычайно детализированная. 
Форма пьес свободная, допускающая по желанию испол-
нителя повторение отдельных кусков для наиболее убе-
дительного раскрытия заклинательного характера му-
зыки. 

В 1938 году Жоливе закончил партитуру «Пяти ри-
туальных танцев» для большого симфонического орке-
стра. Пять жанровых пьес, выражающих различные мо-
менты социальной и духовной жизни воображаемого 
древнего народа, его верования, обычаи, отнощение к 
окружающей действительности: «Танец посвящения», 
«Танец героев», «Танец свадебный», «Танец умыкания», 
«Танец похоронный». И здесь композитор подчиняет 
свою фантазию задаче создания атмосферы «заклина-
тельной магии». Этому служат упорно повторяемые зо-
вы в разных голосах оркестра, окращенные экзотиче-
скими тембрами мелодические фигуры, своеобразное по-
лифоническое развитие звуковой ткани, капризная рит-
мика. В этой музыке, достаточно разнообразной по 
характеру и настроению, трудно обнаружить какие-либо 
признаки, связанные с музыкальной речью той или иной 
народности Востока или Африки. Композитор, очевид-
но, не стремился к музыкальной этнографии. Его 
партитура говорит прежде всего о французском про-
исхождении автора, (несомненно многим обязанного 
Дебюсси. 

Знаменательным событием в жизни Андре Жоливе 
явилось сближение с Оливье Мессианом, Даниэлем Ле-
сюром и Ивом Бодрие. Как уже говорилось, эти четыре 
музыканта в 1936 году объединились в творческую 
группу «Молодая Франция», поставившую пред собой 
задачу ввести в современное искусство высокое этиче-
ское начало. 

В беседе с автором этой книги Андре Жоливе напом-
нил об атмосфере, которая царила во французском ис-
кусстве в середине тридцатых годов. 

«В ту эпоху,— говорил он,— в музыкальной среде 
были популярны лозунги «назад, к Баху!», «назад, к 
Шютцу!»; Игорь Стравинский выступил тогда с широко 
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известным заявлением — «музыка ничего не выражает, 
кроме себя самой»; аэмоциональность, сухость и аске-
тизм определяли модные в те времена эстетические уста-
новки. Нас, молодых музыкантов, не привлекали подоб-
ные теории. Мы хотели вернуть искусству высокое эти-
ческое начало, вдохнуть в современную музыку живую 
человечность, раскрыть пред ней пути духовного обнов-
ления. Нужно сказать, в те времена это была почти ре-
волюционная позиция, решительно противостоявшая 
господствовавшим эстетическим теориям. И мне ду-
мается, наше содружество «Молодая Франция», ныне 
уже ставшее достоянием истории музыки, сыграло зна-
чительную роль в постепенном преодолении неокласси-
ческой сухости и аэмоциональности письма ряда видных 
французских композиторов, возвращению нашей музыке 
душевного тепла». 

Как мы знаем, каждый из четырех участников «Мо-
лодой Франции» решал эти проблемы по-своему. 3 июня 
1936 года —дата первого концерта группы, в котором 
приняли участие замечательный пианист Рикардо Винь-
ес и дирижер Роже Дезормьер, неутомимый пропаган-
дист новой французской музыки. Наряду с сочинениями 
Мессиана, Жоливе, Лесюра и Бодрие, в программе ве-
чера прозвучала Баллада для фортепиано с оркестром 
Жермены Тайефер. 

Концерт прошел очень успешно и критика почти 
единодушно поддержала не только сочинения молодых 
композиторов, но и декларированное ими идейно-эстети-
ческое направление. Вместе с тем почти все, писавшие 
об этом вечере, отметили глубокие различия между 
творческими индивидуальностями четырех композиторов. 
Так Анри Core в газете «Le jour» отмечал, что «их тен-
денции, хотя и не противостоят друг другу, но доста-
точно различны, чтобы раскрывать творческое лицо каж-
дого». 

Деятельность «Молодой Франции» проходила в 
трудное и сложное время. Война в Испании, движение 
Народного Фронта, надвигавшаяся угроза фашизма, на-
конец, начало второй мировой войны. 

До 1939 года время от времени в Париже организо-
вывались концерты под эгидой «Молодой Франции», в 
программах которых, наряду с ее участниками, звучали 
произведения Анри Мартели, Жана Франсе, Марселя 
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Деланнуа, Жана Алена. С началом войны эта деятель-
ность прекратилась. 

Уже много лет спустя, в 1954 году, вспоминая о «Мо-
лодой Франции», Жоливе писал: «...В 1936 году мы с 
полной искренностью восстали против ^иссушающей 
эстетики. Жизнь подтвердила нашу правоту». 

Мобилизованный в первые же дни войны, Жоливе 
провел в рядах французской армии около полутора лет. 
В должности офице|ра противотанковой батареи он участ-
вовал в нескольких сражениях против гитлеровских во-
инских частей. 17 мая 1940 года,—рассказывает Жоли-
ве,— его батарея, закрепившаяся на берегу Марны, сби-
ла вражеский самолет. ^Однако наступление немцев раз-
вивалось неудержимой лавиной и 22 июня 1940 года 
правительство Петена подписало позорные условия ка-
питуляции, продиктованные гитлеровскими захватчиками. 

Летом 1940 года Жоливе вместе с кучкой солдат 
своей батареи оказался в небольшой деревне в депар-
таменте От-Виенн. Здесь, потрясенный горькими пере-
живаниями страшного поражения, Жоливе набрасывает 
слова и музыку «Трех жалоб солдата». В них запечат-
лены мысли и переживания простых людей Франции, 
одетых в солдатские мундиры. 

Знакомство с этим произведением вызывает в памя-
ти первую картину оперы Сергея Прокофьева «Семен 
Котко», которая открывается монологом солдата, воз-
вращающегося домой с войны. Семен мечтает о пред-
стоящей встрече с матерью, сестрой, невестой. Он зара-
нее рисует себе, как произойдет эта встреча, что он ска-
жет родным... 

Очень близка по психологическому содержанию кар-
тина, нарисованная французским композитором: уста-
лый солдат мечтает о возвращении в родной дом, он за-
ранее ищет слова, чтобы сказать их при встрече с лю-
бимыми. Но здесь — уже не оперный персонаж. Этот 
усталый, измученный солдат—-композитор Андре Жо-
ливе. Обезоруженный, голодный он шагает, шагает по 
дорогам Франции. Он ищет своих, не зная живы ли они. 
Проходя через селенья, он вглядывается в лица встреч-
ных. 

«Добрые люди, не видали ли вы женщину с двумя 
малыми детьми? Увижу ли я их?.. Мне так хочется ска-
зать им: 
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— Добрый день, мадмуазель дочь, добрый день, 
месье сын, добрый день, мадам жена, добрый день, моя 
дорогая семья!» 

,77 Assez vit' 

Ф 
B o n . jour . M a . de .mol . sel le la . le, , 

Bonjour.Monsleurle Fils, Bon.jour, BotLjour.Ma.da.me la .Me re 
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Для этих простых слов, идущих из глубины сердца сол-
дата, композитор нашел выразительные интонации и 
тонкие приемы полифонического обрамления партии го-
лоса, подчеркивающие динамику • мысли. Рисунок этой 
пьесы (второй в цикле) проникнут французской песен-
иостыо, что проявляется прежде всего в характерной 
ритмике. 
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Оркестрованные впоследствии «Три жалобы солда-
та» не раз звучали в оккупированной Франции, вызвав 
горячий отклик многих музыкантов и писателей, среди 
которых были Артур Онеггер, выступивший с взволно-
ванной статьей в журнале «Comoedia» (от 6 марта 
1943 года) и Жорж Дюамель. Хорошо приняла цикл 
Жоливе и широкая демократическая аудитория, 
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в 1928 году французский инженер Морис Мартено 
впервые продемонстрировал в Париже изобретенный им 
музыкальный инструмент «волны Мартено». В основу 
его положен принцип электромагнитных колебаний. Ин-
струмент допускает два способа игры — при помощи 
клавиатуры в семь октав и грифа, позволяющего извле-
кать звуки в слитном движении, подобно смычковым ин-
струментам или человеческому голосу. Характерные 
тебры, доступные «волнам Мартено», и оригинальные 
способы звукоизвлечения заинтересовали многих фран-
цузских композиторов, включивших этот инструмент в 
свои партитуры. 

Неудивительно, что Андре Жоливе — неутомимый 
искатель новых оркестровых красок—-занялся при-
стальным изучением нового инструмента. В 1935 году 
появляются его Три поэмы для «волн Мартено» и фор-
тепиано, через два года — «Заклинания» для того же 
инструмента соло, наконец, в 1947 году Жоливе создает 
первый в истории музыки трехчастный концерт для 
«волн Мартено» и симфонического оркестра. В каждой 
из этих пьес композитор оригинально решает задачу 
технического и тембрового обогащения звуковой палит-
ры, изобретательно применяя разнообразные возможно-
сти инструмента. Но, пожалуй, нигде композитору не 
удалось столь оригинально использовать «волны Мар-
тено», как в «Дельфийской сюите» (1943) для семи ду-
ховых, арфы, «волн» и большого набора ударных ин-
струментов. Восьмичастная сюита («Прелюд», «Псы 
ада», «Гроза», «Покой природы», «Процессия», «Дио-
нисийские игры», «Призыв», «Шествие») замыслом сво-
им связана с греческой мифологией. Каждая инструмен-
тальная миниатюра — законченный образ, обобщающий 
какие-то мысли и настроения художника, рождающиеся 
при чтении античной литературы. Своеобразно музы-
кальное строение этих характерных пьес. Автор мастер-
ски использовал сочетания ударных и, особенно, стран-
ные, необычные звучания «волн Мартено»— то таинст-
венно-приглушенные, то проникнутые напряженной энер-
гией. Сюита начинается «неземно» звучащим «Прелю-
дом», завораживающим слух загадочными тембровыми 
сочетаниями. Пантеистические образы природы («Покой 
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природы» и «Гроза») сменяются мрачно-торжественной 
«Процессией», в которой действуют целая батарея 
ударных, арфа и солирующий в басовом регистре голос 
«волн». Реалистическая жанровая сцена ритуальной 
пляски («Дионисийские игры») соседствует с нежной 
лирикой заклинательного «Призыва». Но, конечно, са-
мым своеобразным номером «Дельфийской сюиты» яв-
ляется пьеса «Псы ада», в которой «волны» предстают 
в совершенно неожиданном обличье: инструмент, ока-
зывается, может очень натурально воспроизводить злой 
собачий лай и тоскливые завывания четвероногих стра-
жей ада. Жоливе не только раскрывает в своей сюите 
безграничные тембровые возможности нового инстру-
мента, но и находит новые свежие краски в комбиниро-
вании «волн» с арфой, флейтой, ударными. В этом отно-
шении «Дельфийская сюита» представляет собой целый 
«кладезь» очень удачных находок. 

Кто знает, может быть, в мрачной фантасмагории 
центральной по масштабам и значимости части сюиты 
«Псы ада», ярко живописующей разгул черных сил, во-
площенных в образе лающих цепных псов, композитор 
хотел выразить свое презрение и ненависть к фашист-
ским оккупантам, палачам его прекрасной родины. Если 
это предположение справедливо, то можно только пора-
доваться изобретательности художника, нашедшего 
остроумный способ осмеяния злобного врага. 

Вскоре после окончания войны Жоливе выступает с 
первой фортепианной сонатой (Allegro, Molto lento. Al-
legro ritmico), представляющей важную веху на его 
творческом пути. Эмоциональное содержание этой му-
зыки, полной жизнеутверждающей энергии, юношеской 
порывистости,— четкая формальная структура, ясные 
тональные связи и неизменная определенность ритмики, 
опирающейся на пятидольный размер в Allegro и четы-
рехдольный в финале,— все это воспринимается как 
своего рода вызов «заклинательно-магическому» ато-
нальному стилю «Мана» с его утонченно-детализирован-
ной капризной мелодикой и ритмикой, расплывчатостью 
формы и тембров. Соната посвящена памяти Бела Бар-
тока. 

Жоливе написал сонату вскоре после завершения 
партитуры одноактного балета на либретто Сергея Ли-
фаря «Гиньоль и Пандор», впервые поставленного на 
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сцене Гранд опера 29 апреля 1944 года. Спектакль заду-
ман как балаганное представление, в котором действуют 
галантный Пандор с двумя рожками на голове и усами 
конквистадора, хорошенькая и легкомысленная Гиньо-
летта, обманутый муж Гиньоль, злая теща, судьи й 
палач. 

Судьбами этих людей-масок руководит Директор те-
атра марионеток, сам являющийся куклой-марионеткой. 
После того, как Гиньоль, застав жену и любовника, уби-
вает Пандора и тещу, разыгрывается сцена суда, кото-
рый выносит убийце смертный приговор. Однако Гинь-
оль бессмертен. Один жест марионетки — Директора 
воскрешает мертвых. Начинается традиционный парад-
алле... 

Музыка балета простая и мелодичная, часто диатони-
ческого склада, основанная на четких ритмах жанровых 
танцев. В некоторых эпизодах «марионеточность» музы-
кальных образов уступает место живому и теплому чув-
ству. Из прилагаемых нотных примеров можно соста-
вить общее представление о характере музыки балета, 
постановка которого выдержала целую серию спектак-
лей в 1944 году, а летом 1948 года была с успехом 
возобновлена на той же сцене: 

г Т Г jgLi—Г 1 
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в беседе с Сюзанн Демаркез Жоливе рассказал о 
своем стремлении в процессе работы над балетом до-
стигнуть полного синтеза музыки и танца. «Помимо все-
го прочего,— говорил он,—я хотел доказать самому 
себе, что способен написать музыку, полностью соответ-
ствующую традиции, музыку, которая не хочет ничего 
другого, как только служить отдохновением и отвлече-
нием в мрачные годы 1940—1944»'. 

Песня, речитатив и танец — вот три элемента, из ко-
торых слагается музыкальное содержание широко из-
вестной пьесы Жоливе «Песня Линоса» для флейты, 
скрипки, альта, виолончели и арфы, написанной в 
1944 году. Композитор создает разнообразные по на-
строению звуковые пейзажи, на фоне которых слышны 
то скорбные ламентации, то музыкальное воплощение 
пластических движений древнегреческих танцовщиц, ри-
туальных плясок, то заклинательные выкрики оракула. 
Ладовое своеобразие, сложные меняющиеся ритмы, све-
жесть гармоний, тончайшая разработка фактурных де-
талей— создают цельный, запоминающийся образ ан-
тичной пасторали, проникнутой настроением созерца-
тельной лирики. Лаконизм и точность выразительных 
средств говорят о высоком мастерстве и вкусе компози-
тора. 

Дальнейшее развитие творчества Андре Жоливе по-
казывает сознательное стремление композитора к сво-
бодному, не связанному никакими догмами или техно-
логическими системами, использованию любых вырази-
тельных средств, соответствующих художественному за-
мыслу. Он принадлежит к числу немногих французских 
композиторов, которые еще в довоенные годы применя-

' Susanne D e m a r q u e z . Andre Jolivet, p. 17. 
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ли отдельные приемы серийного письма. Наряду с эти-
ми экспериментами, он упорно искал лути расширения 
тембровых возможностей современного оркестра, вводя 
в него различные экзотические ударные инструменты, 
«волны Маргено» и другие. В дальнейшем, когда имя 
Жоливе уже приобрело известность и появились заказы 
на написание музыки к драматическим спектаклям, он 
широко пользовался всеми доступными способами ор-
ганизации музыкального материала, никогда не упуская 
при этом главную задачу искусства — служить сред-
ством общения с людьми. 

В ответе критику Раймону Лиону, задавшему Жоли-
ве вопрос о путях развития новой музыки, композитор 
сказал: 

«Это обновление — не вопрос некоей дисциплины, ко-
торую надо изобретать, но — глубокое понимание худож-
ником задачи быть настоящим универсальным челове-
ком, человеком космоса. Что касается меня, я стрем-
люсь использовать все звуковые ресурсы, как открытые 
моими предшественниками, так и те, которые пока еще 
лишь намечены. Подобно Дариусу Мийо, но по-своему, 
я хочу писать музыку разного рода, музыку всех «жан-
ров». Я с одинаковым удовольствием иллюстрирую му-
зыкой «Смешных жеманниц» или «Прометея». Что же 
касается манеры, в которой я пишу ту или иную парти-
туру, то я предпочитаю не распространяться на эту 
тему: это моя кухня. Менее всего мне хотелось бы го-
ворить о рецептах, составных частях и способах приго-
товления. Мне кажется, об этом слишком много гово-
рят. Важен — результат...». 

На протяжении двадцати лет, с 1947 по 1967 год, 
Жоливе сочинил одиннадцать концертов: концерт для 
«волн Мартено» с оркестром, концертино для трубы, 
струнного оркестра и фортепиано, концерт для флейты 
с оркестром, концерт для фортепиано с оркестром, кон-
церт для арфы и камерного оркестра, концерт для удар-
ных и оркестра, концерт для фагота, струнного орке-
стра, арфы и фортепиано. Второй концерт для трубы с 
оркестром. Первый концерт для виолончели с оркест-
ром, Второй концерт для виолончели и струнного ор-
кестра, Второй концерт для флейты и ударных. Ни одно 
из этих сочинений не повторяет другое в отношении при-
емов развития материала, инструментальных средств, 
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характера музыки. В каждом из них композитор ставит 
перед собой задачу освоения жанра и возможностей ин-
струмента. И каждый раз эта задача решается по-но-
вому. 

Еще в период занятий композицией в классе Эдгара 
Вареза Андре Жолив« глубоко заинтересовался звучани-
ем нового электроинструмента «волны Мартено». В од-
ном из высказываний 'композитор утверждает тезис о 
том, что в нашу эпоху невозможно отделять идейно-эмо-
циональное содержание искусства от технического прог-
ресса. 

Задумав создание концерта для «волн Мартено» н 
симфонического оркестра, Жоливе принялся за тщате-
льное изучение всех технических и выразительных воз-
можностей нового инструмента. По собственному приз-
нанию композитора, эти качества инструмента во мно-
гом определили стиль и характер музыки концерта. 

Написанный в 1947 году концерт для «волн Мартено» 
еще связан с ранними «космически-заклинательными» 
увлечениями композитора. Как пишет сам автор в пояс-
нении к грампластинке с записью концерта, в партии со-
лирующего инструмента с его «неземным звучанием» он 
стремился воплотить духовное, космическое начало 
своей философской концепции, в то время как оркестр 
материализует противоборствующие «земные» силы. 

Партитура концерта требует очеш. большого набора 
разнообразных ударных инструментов, дополняющего 
обычный парный состав, плюс альт-саксофои и арфа. 
Общий стиль письма атональный, хотя точнее следова-
ло бы его характеризовать, как пантональный, синтези-
рующий элементы тонального и атонального письма. 
Композитор мастерски использует все технические и ко-
лористические возможности «волн», партия которых от-
личается широчайшим диапазоном регистров, динамики, 
эмоциональной насыщенности. На полифонически и гар-
монически сложном оркестровом фоне вьется гибкая 
линия солирующего 1шструмента, то исчезающая, то 
возникающая вновь. Эти необычные по краскам звуча-
ния, порой нежные, еле слышные, порой мощные, прон-
зительные, вызывают в воображении картины неведо-
мых потусторонних миров, холодных лунных пейзажей; 
в них слышатся голоса фантастических «неземных су-
ществ»: 
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Рядом с этим сбчинением, «прорывающимся в кос-
мос», появляется очаровательное Концертино для тру-
бы, струнного оркестра и фортепиано ( 948), увлекаю-
щее потоком веселых и озорных звучаний, полное света, 
лирического тепла, юмора. Концертино это в некоторых 
отношениях перекликается с первым концертом для 
фортепиано, трубы и струнного оркестра Дмитрия Шо-
стаковича (1933). Это проявляется и в выборе инстру-
ментальных средств, и в музыкальном содержании, охва-
тывающем широкий круг наст1роений — от элегичес-
кой созерацательности и до жизнерадостных, почти 
уличных плясовых эпизодов блестящего вирту031Н0Г0 
стиля. 

Вот фрагмент из главной партии Allegro: 

82 
(J г I S O ) 

Труба 

Струни. 

щ) ' 

_ Гм-Г— 

ь ы 

——и 
и S 

Е̂ ее̂ ЕЕ 

^ ^ — ' ' - — : 

т 

т 

377 



в медленном среднем эпизоде труба поет вырази-
тельную кантилену на фоне выдержанных аккордов 
струнных: 

8 3 ( J - ' » ) 
( с о п s o r d i n o . 

Финал начинается остро ритмизированной виртуоз-
ной интродукцией солирующего фортепиано, вслед за 
которым вступает труба: 

(J -1»») 
Я 4 ( c o n s o r d i n o ) 

По-иному решает Жоливе проблему оркестровой пар-
тии в своем втором концерте для трубы (1954). В пар-
титуре этою сочинения — 2 флейты, кларнет, английский 
рожок, 2 саксофона, контрафагот, тромбон, фортепиано, 
арфа, контрабас и огромный набор ударных. Отсутствие 
струнного квинтета подчеркивает джазовый характер 
музыки, пронизанной ритмами и интонациями, свойст-
венными афро-американской манере музицирования. Три 
части концерта (Mesto, Grave, Giocoso) представляют 
собой своеобразное, ярко театральное воплощение на-
родных сцен, действие которых разворачивается где-то 
в негритянских кварталах Нового Орлеана или Чикаго. 
Особенно привлекательна третья часть, построенная на 
мастерской разработке разудалого плясового мотива: 
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Говоря об инструментальных концертах Жоливе, 
нельзя не упомянуть простой по форме и ясный по язы-
ку концерт для арфы и камерного оркестра (1952), с 
которым москвичи имели возможность познакомиться в 
отличном исполнении Веры Дуловой весной 1966 года, 
так же как и поэтичный и светлый по колориту концерт 
для флейты и струнного оркестра (1949), услышанный 
нами в программе того же авторского вечера Жоливе 
в Большом зале Московской консерватории (солист 
Александр Корнеев). Оба концерта написаны с превос-
ходным знанием технических возможностей солирую-
щих инструментов; наряду с блестящими виртуозными 
эпизодами, в них немало выразительной и теплой музы-
ки песенного элегического характера. 

Интерес Жоливе к звучаниям ударных инструментов, 
воплощающих в его партитурах не только ритмическое, 
но и колористическое начало, проявляется во многих его 
сочинениях (перу Жоливе принадлежит концерт для 
ударных и оркестра, к сожалению, нам не известный), 
причем в каждом из них композитор ищет новые ком-
бинации, экспериментирует с арсеналом инструментов, 
подчас еще не применявшихся в европейском оркестре. 
Этот интерес, очевидно, ведет свое начало еще от заня-
тий с Варезом, разрабатывавшим вместе со своим уче-
ником теорию и технику ритмо-сонорных сочинений. 
Вводя в свои сочинения ударные инструменты народов 
Восточной Азии, Африки, Латинской Америки, Полине-
зии, Жоливе стремится не к внешней экзотике или де-
коративной красочности звучаний. Его цель — сблизить 
явления художественной культуры далеких народов, в ча-
ности сложившиеся в веках музыкальные традиции Во-
стока и Запада, глубокой старины и современности. 

В 1949—1950 годах Жоливе работал над концертом 
для фортепиано с оркестром, партитура которого пред-
ставляет очень яркий пример такого синтеза. В дополне-
ние к нормальному составу оркестра с арфой, челестой 
и альтовым саксофоном композитор пишет детально раз-
работанные партии для двадцати восьми ударных ин-
струментов, включая целую группу звенящих и стучащих 
инструментов неевропейского происхождения. 

В первой части —Allegro deciso —музыкальный ма-
териал основан на характерных элементах африканского 
искусства; вторая часть — Andante con moto — окрашена 
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в ориентальные тона; третья часть — Allegro frenetico — 
вдохновлена ритмами и красками полинезийских пля-
сок. Все эти элементы объединены в партии солирую-
щего фортепиано приемами джазового стиля, плотными 
«колючими» созвучиями, острыми синкопами, педальны-
ми резонансами, виртуозными «брейками», перекликаю-
щимися с оркестровым tutti. 

Фортепианный концерт Жоливе впервые в Советском 
Союзе прозвучал И января 1967 года в Киеве под 
управлением автора. Партию фортепиано с блеском ис-
полнил Валерий Кастельский. 

Чем ближе мы знакомимся с музыкой Андре Жоли-
ве, тем ярче вырисовывается привлекательный облик 
художника, любящего жизнь, полного энергии и душев-
ного тепла. Он любит писать по заказу, для конкретной 
художественной цели, для аудитории, эстетические за-
просы которой ему ясны. При этом, по его собственному 
признанию, в каждом своем новом сочинении он стре-
мится открыть что-то новое, что может способствовать 
развитию композиционной и исполнительской техники, 
вкуса слушателей. 

В одной из своих бесед с молодежью Жоливе писал: 
«Что такое музыка? Музыка это прежде всего акт 

общения... Общение композитора и природы (я слышу 
природу во всех постижимых и непостижимых проявле-
ниях) в момент создания произведения, а затем —обще-
ние между композитором и публикой, в момент испол-
нения произведения»'. 

Общение между композитором и публикой —это не 
декларация. Весь жизненный и творческий уклад Жоли-
ве подтверждает глубокую значимость этих слов. Пре-
восходный дирижер, объездивший с авторскими концер-
тами полсвета, энергичный общественный деятель, орга-
низатор музыкальной жизни своей родины, педагог — 
воспитатель молодежи, писатель журналист, лектор— 
во всех этих качествах он прежде всего является про-
пагандистом идеалов большого искусства, обращенного 
к людям, искусства современного в самом высоком смы-
сле этого слова. 

' Цит. по книге: Jean R о v. Musique frangalse. Paris, 1962. 
p. 322. 

^ Жоливе — автор монографии о Бетховене. Париж, 1955 г. 

381 



Жоливе никогда не замыкался в узко цеховых ком-
позиторских интересах. В 1945 году он начал свою дея-
тельность на посту музыкального руководителя и дири-
жера парижского театра «Comedie Fran^aise». Эта 
должность не только принесла композитору некоторую 
стабильность материального существования, но и дала 
ему возможность широкого общения с театральной сре-
дой, дирижерский опыт и, самое главное, поставила 
перед ним конкретные творческие задачи. За двенадцать 
лет работы в театре Жоливе написал музыку к трина-
дцати спектаклям, в том числе к «Мнимому больному», 
«Смешным жеманницам», «Антигоне», «Кориолану», 
«Скованному Прометею». Вместе с прославленным те-
атром он совершил ряд интересных гастрольных поез-
док, побывав в 1954 году и в Советском Союзе, где и 
состоялись его первые встречи со многими видными со-
ветскими музыкантами. 

В течение нескольких лет Жоливе занимал пост 
главного консультанта по музыкальным вопросам в Ми-
нистерстве культуры Франции. Он является также по-
четным председателем профессионального союза музы-
кантов. В 1966, 1967 и 1969 годах Андре Жоливе по-
сетил Советский Союз в качестве гостя Союза компози-
торов СССР. В Москве и Киеве состоялись его автор-
ские концерты, встречи и беседы с музыкальными дея-
телями. 

Мы уже упоминали о трех концертах (флейтовом, 
фортепианном и для арфы), прозвучавших в Москве и 
Киеве под управлением автора. Яркое впечатление оста-
вила его Первая симфония (1953), произведение мас-
штабное и по содержанию и по форме, проникнутое вы-
соким накалом страстей, духом борьбы и преодоления. 
Сложное по образному содержанию, языку и оркестро-
вым краскам, сочинение это требует от слушателей ак-
тивного внимания. С первых же коротких фанфар всей 
меди, как бы предваряющих начало драматического по-
вествования, слушатель ввергается в пучину мощного, 
насыщенного резкими диссонансами звукового потока 
(Allegro strepiloso). Композитор постоянно применяет 
divisi струнных, создавая нервно пульсирующий поли-
фонический фон для голосов, несущих тематическую на-
грузку. В первой части оркестр, за исключением немно-
гих лирических эпизодов, все время в напряженном и 
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бурном движении, в сопоставлении и развитии ярко вы-
разительных образов, тембровых и гармонических ком-
плексов. 

Вторая часть — Adagio — полна таинственно-приглу-
шенных звучаний, нежных переливов струнных и арфы. 
На зыбком мерцающем фоне звучат песенные реплики 
солирующих флейты, скрипки, кларнета, альта, трубы. 
Постепенно это импрессионистское марево разрастается 
до величественной кульминации, где вновь возникают 
острые драматические коллизии. Затем — спад, отголос-
ки первоначальных тем, затухание звучности. 

Третья часть — Allegro veloce — вихревое скерцо, вы-
держанное в одном стремительном движении на /̂в, под-
готовляет появление финала — Allegro corruscante,— 
очень прихотливого по ритмике, динамически острого, на-
сыщенного «злыми» гармоническими сочетаниями. 

С большим интересом ожидали московские любите-
ли музыки премьеру Второго виолончельного концерта 
Жоливе, законченного в ноябре 1966 года, посвященного 
Мстиславу Ростроповичу. 6 января 1967 года в Большом 
зале Московской консерватории советский музыкант ис-
полнил это сочинение. Дирижировал композитор. Авто-
ру этих строк удалось присутствовать на первой репе-
тиции, когда Ростропович сыграл Жоливе сольную пар-
тию; побывать на оркестровых репетициях и, конечно, на 
концерте, который превратился в триумф Ростроповича 
и Жоливе. С каждым прослушиванием раскрывались все 
новые и новые грани этого талантливого произведения. 

Концерт одночастный. Однако в его строении не-
трудно обнаружить трехчастное членение: быстро — мед-
ленно — быстро. И в этом сочинении Жоливе нашел осо-
бую форму оркестрового сопровождения, порученного на 
сей раз струнному оркестру и квинтету солистов — пер-
вая и вторая скрипки, альт, виолончель и контрабас. На 
мой вопрос, почему избран такой состав, Жоливе отве-
тил: 

«Я хотел решить проблему оркестра во Втором моем 
виолончельном концерте по-иному, чем в первом. Кроме 
того, мне хотелось этим выразить дань восхищения и 
уважения замечательным советским наполнителям на 
струнных инструментах». 

Говоря об исполнителе сольной партии, Жоливе за-
метил: 
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«я писал для Ростроповича, зная, что в настоящее 
время он один в силах справиться с очень большими 
трудностями этой партии. Но именно это и двигает впе-
ред технику игры на виолончели. Лет через десять, я на-
деюсь, уже многие будут в состоянии исполнить то, что 
сегодня доступно только Ростроповичу». 

Новый концерт — содержательное произведение, от-
меченное богатой фантазией, любопытными находками в 
плане чисто виртуозном. «Трехэтажпость» звуковой 
структуры — солист, квинтет солистов и оркестр —со-
здает своеобразные предпосылки развитию звуковых 
комплексов, состоящих из сложного сплетения голосов, 
неожиданных сопоставлений солиста с оркестром, соли-
ста с квинтетом, разнообразных «наплывов». Отсутствие 
ударных и сложная полифоническая вязь в оркестре при-
водит к известной расплывчатости ритмического начала 
в сопровождении. Порой солирующий инструмент звучит 
как бы в атмосфере импровизации своих сородичей. Ко-
нечно, это только кажущийся эффект. В действительно-
сти, композитором тонко продуманы мельчайшие подроб-
ности партитуры, предусматривающей каждое движение 
смычка у каждого инструмента. 

Ниже приводятся две темы из второго концерта. На-
чальная фраза виолончели — характерная попенка, по-
лучающая в дальнейшем богатое развитие: 

Мелодия Арии (вторая часть) звучит у солирующего 
инструмента на фоне выдержанных аккордов струнных: 

ок allant J г ва 

87 aria 

4 

рр 

Оригинальность творческого почерка Жоливе ярко 
проявилась в «Эпиталаме» для вокального оркестра. Это 
сочинение было написано в 1953 году для смешанного 
двенадцатиголосного ансамбля певцов-солистов в честь 
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двадцатилетия со дня свадьбы Андре н Хильды Жоливе. 
Как пишет сам автор, «...«Эпиталама» прославляет союз 
мужчины и женщины. Текст частично заимствован из 
священных традиций христианства, из Библии, из Егип-
та и Дальнего Востока». 

Композитор трактует человеческие голоса, как инст-
рументы оркестра, заставляя солистов часто выпевать 
не слова, но отдельные слоги, не несущие смысловой на-
грузки, но лишь вьгполняющие фонетические, звукопод-
ражательные функции: изображение колокольного тре-
звона, звучаний ударных, деревянных или медных духо-
вых и тому подобное. Нередко он делит голоса на не-
сколько групп. Одна ведет аккомпанемент на сочетании 
отдельных гласных или согласных звуков, другие группы 
выполняют мелодическую функцию, распевая соответст-
вующие тексты и сложные полифонические подголоски 
к ним. Обогащая таким образом хоровую фактуру, Жо-
ливе, очевидно, не прошел мимо замечательного опыта 
Клемана Жанекена, композитора XVI века, создавшего 
знаменитые жанрово-изобразительные хоровые пьесы 
«Пение птиц», «Крики Парижа», «Битва при Маринья-
но», в которых с поразительным мастерством применяют-
ся подобные приемы. 

«Эпиталама» Жоливе слушается с неослабеваемым 
интересом благодаря неистощимой изобретательности 
композитора, умеющего находить новые оригинальные 
приемы, свежие краски. Привлекает и жизнерадостный, 
глубоко оптимистический тонус музыки, славящей жизнь 
и любовь (см. стр. 386—389). 

Пластинка с записью «Эпиталамы» была в 1957 году 
удостоена высшей награды Большой премии Президента 
Французской Республики. 

Упомянутые в настоящем обзоре сочинения Жоливе, 
далеко не исчерпывают, конечно, обширного списка его 
работ, включающего еще две симфонии, ряд симфо-
нических сюит, оперу-буфф «Долорес, или Чудо уродли-
вой женщины», балет «Ариадна», десятки вокальных и 
инструментальных пьес. 

Среди сочинений Жоливе кантатно-ораториального 
жанра следует назвать ораторию «Правда о Жанне», на-
писанную к пятисотлетию со дня процесса, посмертно 
оправдавшего Жанну д'Арк, обвиненную в колдовстве и 
ереси. . 
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20 мая 1956 года на родине Орлеанской девы, в се-
лении Домреми, на открытом воздухе в присутствии мно-
готысячной толпы горожан и крестьян состоялось пер-
вое исполнение оратории, в основу которой положены 
подлинные тексты протоколов судебного процесса, за-
кончившегося 7 июля 1456 года: речи судей, показания 
свидетелей, в том числе матери и двух братьев Жанны. 
В результате судебного разбирательства Жанна была 
реабилитирована, суд, а вместе с «им и французский на-
род, признал ее спасительницей Франции. 

Оратория состоит из четырех частей. Первая, начи-
нающаяся стихами Шарля Орлеанского, славящими 
победу французских войск над англичанами (хор), со-
держит рассказ матери о детстве Жанны. Затем судья 
вызывает в качестве свидетелей английских военачаль-
ников, обвинителя и судей, приговоривших Жанну к 
смерти. Однако никого из них уже нет в живых. 

Вторая часть — допрос свидетелей (шесть певцов-со-
листов) , знавших Жанну в детстве. 

После оркестровой интерлюдии воинственного харак-
тера начинается часть третья, посвященная показаниям 
одного из соратников Жанны — Дюнуа. Он говорит о ее 
подвигах, хор славит спасительницу Франции. 

Четвертую часть предваряет «Прелюдия в форме про-
цесса>'> — очень динамичная симфоническая фуга. Затем 
звучит оправдательный приговор и ликующая хоровая 
песня на стихи Герсона. 

Длящаяся около полутора часов, оратория «Правда 
о Жанне» по отзывам видных французских музыкальных 
критиков, присутствовавших на премьере в Домреми, яв-
ляется большой удачей Жоливе, «великим и прекрасным 
произведением» (Жозе Брюир), «...могучим драматиче-
ским запоминанием, самой омелой французской орато-
рией после «Пляски мертвых» Онеггера» (Жан Амон). 

Андре Жоливе по праву занимает одно из самых вид-
ных мест среди французских композиторов второй поло-
вины XX века. Неутомимый искатель нового, художник-
гуманист, чутко прислушивающийся к окружающей его 
действительности, человек большого общественного тем-
перамента. он в каждом своем новом произведении ищет 
и часто находит решение сложных творческих задач, 
стоящих перед современным композитором. 



Глава десятая 

Даниэль Лесюр, Жан Франсе 
Анра Дютийе, Марсель Ландовснпй 

«Может быть, когда-нибудь люди привыкнут к урод-
ству. Но к красоте — никогда». Эти слова талантливого 
музыканта Даниэля Л е с ю р а (род. 19 ноября 1908 г. в 
Париже) очень глубоко выражают его творческое кредо, 
его неустанное стремление к гуманистической содержа-
тельности искусства, к совершенству формы, к красоте 
музыкальной речи. Его никогда не привлекала погоня 
за модой, за призрачной «новизной», за приемами внеш-
него «радикализма» формы. Все, что он пишет, проник-
нуто глубоким, искренним чувством, согрето теплом под-
линного лиризма. Композитор не стремится поражать 
своих слушателей эффектами пышного оркестрового ко-
ларита, ошеломляющими гармоническими новшествами, 
патетическим позерством. При всем этом Лесюр остает-
ся оригинальным, ищуш,им художником, обладающим 
своим индивидуальным почерком. Ему одинаково чуж-
ды и оригинальничание композиторов так называемого 
«авангарда», и академическая приверженность к гото-
вым решениям, к схоластике. 

Лесюр получил музыкальное образование в Париж-
ской консерватории в классах Коссада (гармония, кон-
трапункт и фуга) и Турнемира (орган). Вскоре по окон-
чании консерватории Лесюр занял пост органиста в цер-
кви св. Клотильды. С 1935 года он является профессо-
ром Schola cantorum по классу контрапункта, а с 1957 
по 1962 год он был ее директором. 
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в высказываниях о новой французской музыке и о 
своих творческих принципах Лесюр не раз выражал 
мысль о гуманистическом содержании всякого подлин-
ного искусства, о своем стремлении музыкой обращать-
ся к человеку. В интересном диалоге с другим бывшим 
участником «Молодой Франции» композитором Ивом 
Бодрие (журнале «La Revue musicale», 1946, № 99), Ле-
сюр касается вопроса о новом романтизме, подразуме-
вающем сознательное и свободное обращение компози-
тора к миру чувств современного человека. Отвечая 
Бодрие, высказавшему мысль о необходимости создать 
для нового романтизма свой выразительный язык, Ле-
сюр говорит: 

«Я придаю значение выбору формы только в зави-
симости от ее совершенства. Я охотно принимаю обнов-
ленный язык — гибкий и свободный, использующий так-
же и доклассические, даже примитивные элементы. 
Нельзя продвинуться в будущее, не заглянув как можно 
глубже в прошлое». 

Знакомство с музыкой Лесюра подтверждает его ин-
терес к романтизму и одновременно глубокое уважение 
к классическим традициям великих полифонистов про-
шлого. Каталог сочинений Лесюра охватывает многие 
жанры симфонической, камерно-инструментальной и во-
кальной музыки. В ранних произведениях Лесюра ясно 
ощущаются черты классицизма, проявляющиеся прежде 
всего в широком применении богатой контрапунктиче-
ской техники («Французская сюита» для оркестра, 1935; 
«Ричеркар» для оркестра, 1939; четыре песни для голоса 
с оркестром, 1939). 

Ясная выразительная мелодика, основанная чаще все-
го на гибкой диатонике, графическая чистота линий,на-
поминающих точную и собранную технику офорта, ха-
рактеризует язык «Ричеркара». Вот одна из его тем: 

Grave,шоИо espressivo 

Иные черты свойственны произведениям более зре-
лого периода. Здесь рельефнее проявление духа роман-
тизма, открытых чувств, драматического начала. Ярким 
примером этого может служить динамичная, горячая му-
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зыка симфонической поэмы «Андреа дель Сарто» ' 
(1949), посвященная романтическому образу великого 
флорентийского художника XVI столетия. 

Весельем и бодростью проникнута музыка «Празд-
ничной увертюры» Лесюра (1951). Это — небольшая, 
длительностью всего 8 минут, симфоническая пьеса, по-
строенная в классической форме сонатного аллегро. 

Сменяя друг друга, проносятся темы главной партии: 

gja Allc^rogiocoso 
л F l ? > 

Последняя фраза темы, как нам представляется, по 
характеру близка русской народной песне. Может быть, 
это сделано сознательно, поскольку увертюра посвяще-
на русскому дирижеру и композитору Игорю Маркевичу. 

Знаток музыкальной старины, Лесюр не раз обра-
щался к образам французского средневековья в сочине-
ниях для органа, для фортепиано, для хора. В 1946 году 
он написал «Средневековую сюиту» для квинтета (флей-
та, скрипка, альт, виолончель и арфа). В основу этой 
музыки композитор положил несколько подлинных ме-
лодий народного происхождения, записанных в различ-
ных провинциях Франции. Так первая часть квинтета — 
«Монодия»— построена на мотиве народной бретонской 
песни. Композитор излагает эту прекрасную, полную воз-
выщенной скорби мелодию в октаву без единого укра-
шения. Вторая часть «Улыбка ангела» вдохновлена об-
разом одной из статуй Реймского собора. И здесь ком-
позитор строит пьесу на развитии песенной мелодии, зву-
чащей у флейты и скрипки на фоне нежнейших перезво-
нов арфы и виолончели. Торжественную, суровую музы-
ку краткой интермедии («Симфония») сменяет «Жало 
ба» — любовная песня, мелодия которой неожиданно 
оказывается интонационно близкой русским протяжным 

• Симфоническая поэма «Андреа дель Сарто» была исполнена 
в Москве 29 октября 1962 г. в концерте-встрече, посвященном дру-
жескому визиту группы французских композиторов. 
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женским зап.чачкам. Сюита заканчивается медленной 
пляской под удары тамбурина (пальцем по деке вио-
лончели). 

Произведение в целом тонко воспроизводит атмосфе-
ру средневекового музицирования. 

Очень привлекательна Серенада для струнного орке-
стра (1954) — превосходный образец полифонического 
мастерства композитора. Лесюр любит мелодию, умеет 
создавать рельефные мелодические образы, не теряю-
щиеся в самых насыщенных контрапунктических спле-
тениях. Очаровательна одна из главных тем первой ча-
сти. Испанский колорит этой темы объясняется жела-
нием композитора нарисовать легендарный образ Дон-
Жуана, таким как он живет в народных преданиях фран-
цузского Прованса и Восточных Пиреней. 

ITS \0П5 

92 [Al l eg re t to ] 

nolto rtpretttto 

с блеском написан финал, своего рода вальс-скерцо, 
построенный на виртуозной разработке простой и весе-
лой темы: 

[Allegro declso] ^ ^ 

i 

$ Д 

Чистотой стиля и высоким уровнем полифони-
ческой работы отличается кантата Лесюра для солистов-
чтецов и смешанного хора без сопровождения — «Песня 
песней» (1953). 
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Лесюр сделал серию обработок старинных француз-
ских песен для смешанного хора без сопровождении. 
В эту серию вошли песни, связанные с народными празд-
никами (колядки, славление весны, Иванова дня), пес-
ни различных профессий (сапожников, плотников, вино-
градарей, пильшиков, ткачей), песни разных провинций 
Франции. Каждая обработка — маленькая поэма, рас-
крывающая аромат и неувядаемую свежесть искусства 
народа. Композитор относится с любовным вниманием ко 
всем стилистическим особенностям оригинала, он нахо-
дит для каждой миниатюры свои краски. 

Вот одна из таких обработок —бретонская песня XI 
века «Возвращение из Англии»: 
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В 1958 году Лесюр выступил с очень привлекатель-
ной «Симфонией танцев», посвященной французскому 
музыковеду, знатоку русской и советской музыки Ро-
стиславу Гофману. Написанная для струнного оркест-
ра, фортепиано и ударных инструментов, симфония со-
стоит из десяти коротких частей, каждая из которых 
представляет виртуозную разработку классических тан-
цев—паваны, сальтареллы, сарабанды, контрданса; в 
некоторых случаях автор мастерски воссоздает звучание 
сгаринных инструментов, сопровождавших народные 
празднества во Франции. 

Перу композитора принадлежит также ряд содержа-
тельных произведений для органа, для фортепиано, струн-
ный квартет, инструментальные ансамбли, пьесы для раз-
личных инструментов (в том числе для гитары), музыка 
к драматическим спектаклям, песни. 

Весной 1969 года в Марселе состоялась премьера 
оперы Лесюра «Андреа дель Сарто», прошедшая с боль-
шим успехом. По отзывам французской критики, новая 
опера отмечена настоящим лирическим темпераментом, 
точным драматургическим расчетом, мастерством лепки 
характеров. 

Крупный музыкант — композитор, органист, педа-
гог— Даниэль Лесюр нередко выступает и как литера-
тор. Вместе с Бернаром Гавоти он осуществил чрезвы-
чайно интересную книгу — собрание высказываний ком-
позиторов по самым острым проблемам современной му-
зыки, не раз служивших источником цитат в настоящей 
работе. 
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Для этой книги Лесюр и Гавотн написали введение, 
свидетельствующее о глубокой проницательности сужде-
ний его авторов. Большой интерес представляет выступ-
ление Лесюра на страницах журнала «Courier musical 
de France» (1965, № 10), в котором он делится с чита-
телем своими мыслями о музыке. Приведем лишь не-
сколько фраз из заключительного раздела статьи, до-
статочно четко характеризующих эстетическую позицию 
композитора. 

«Мы хотим быть взволнованными. Нас взволнуют не 
концепции, но божественная новизна мелодической ли-
нии, гармонической последовательности, ритмического 
движения, контрапунктического порядка, неожиданной 
модуляции, оркестрового блеска. Этот первоначальный 
толчок ощущений открывает пред нами двери к экста-
зу, ко внутреннему озарению, в то время как ухищрения 
любого типа ведут к уродству. 

Может быть, когда-нибудь люди привыкнут к уродст-
ву. Но к красоте — никогда». 

В 1923 году Морис Равель написал письмо отцу один-
надцатилетнего Жана Франсе, содержавшее совет обра-
тить особое внимание на редкий музыкальный дар маль-
чика: 

«Среди талантов этого ребенка,— писал Равель,— 
мне особенно хочется отметить самый плодотворный, ко-
торым должен обладать художник,—любознательность... 
Необходимо, чтобы он (Франсе.—Г. Ш.). продолжал 
свое классическое образование. Сегодня больше чем ког-
да-либо музыкант не должен быть только музыкан-
там...» 

Жан Ф р а н с е (род. 23 мая 1912 г. в Лемане) начал 
сочинять музыку еще в пятилетнем возрасте. Восьми лет 
мальчик уже выступает на концертной эстраде в качест-
ве пианиста и композитора. После нескольких лет пре-
бывания в консерватории города Ман юный музыкант 
переезжает в Париж и поступает в Национальную кон-
серваторию в класс фортепиано Изидора Филиппа. Одно-

' Цит. по изданию: E n c y c l o p e d i e de la m u s i q u е. To-
me ill. Fasquelle. Paris, 1961, p. 155—156. 
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временно идут занятия по композиции под руководством 
замечательного педагога Нади Буланже. Как компози-
тор Франсе впервые обратил на себя внимание музыкаль-
ной общественности летом 1932 года, когда на фести-
вале Международного общества современной музыки в 
Вене прозвучали его «Восемь багателей» (1931) для 
струнного квартета и фортепиано. В октябре 1932 года 
Франсе успешно выступил в Париже с исполнением 
своего Фортепианного концертино; 6 ноября того же года 
в Париже под управлением Пьера Монте прозвучала 
Первая симфония Франсе, написанная в пикантном нео-
классическом стиле. 

Затем следует серия сочинений для различных ин-
струментальных ансамблей, сюита для скрипки с орке-
стром (1934), серенада для оркестра (1934), фортепиан-
ный концерт (1936), концерт для флейты, гобоя, клар-
нета и фагота с оркестром (1935). 

В 1934 году Франсе написал квинтет для флейты, 
скрипки, альта, виолончели и арфы в четырех коротких 
частях, каждая из которых являет законченный образ в 
рамках жанра. Первая часть — Andante tranquillo — не-
сколько напоминает прелестное Вступление из сюиты 
Мийо «Сотворение мира». И здесь на плавном фоне 
струнных, играющих параллельными терциями, звучит 
нежная и светлая мелодия флейты. Тончайщее мастер-
ство инструментовки отличает эту несложную пьесу. 
Каждый инструмент в ней — персонаж, обладающий сво-
им характером, своей поступью. Это наблюдение пол-
ностью относится и к остальным частям квинтета — 
грациозному скерцо, где все участники ансамбля спле-
таются в веселой пляске, напевному Andante, построен-
ному на щирокой песенной мелодии пятичетвертного дви-
жения и, наконец, искрящемуся безмятежным юмором 
Рондо, главной темой которого служит веселая народная 
плясовая мелодия. 

Сочинение это — своего рода заявка молодого компо-
зитора на позицию, смело отстаивающую принципы му-
зыки жизнерадостной и ясной, красивой и доступной, 
стремящейся прежде всего доставлять слушателям ра-
дость. 

Сочиняя с необычайной легкостью, Франсе часто при-
влекает классические музыкальные жанры, расцвечивая 
с в о ю м у з ы к у о с т р ы м и и п р и ч у д л и в ы м и г а р м о н и я м и , Ж1]-
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вой игрой ритма, изобретательной и остроумной инстру-
ментовкой. 

По инициативе дягилевской труппы, Франсе пишет 
балеты «Пляж» (1933) и «Школа танцев» (1933). По 
заказу Сергея Лифаря —балет «Голый король» (1935). 
Для театра Опера комик композитор создает пар-
титуру балета «Несчастья Софьи» (1935) и для Дворца 
искусств в Брюсселе — балет «Сентиментальная игра» 
(1936). 

Список сценических произведений Франсе включает 
еще балеты «Венецианские стеклодувы» (1938), «Суж-
дения дурака» (1938), «Ночные феи» (1948), «Царь Ми-
дас» (1952), «Дама на луне» (1958). 

Наряду с этими изящными, но неглубокими произве-
дениями, часто в гротескно-марионеточном духе, компо-
зитор создает и монументальные партитуры драматиче-
ского содержания, как, например, написанная в годы 
войны оратория «Апокалипсис по св. Иоанну» для че-
тырех солистов, хора и двух оркестров (1939), опера 
«Рука славы» (1945). 

Франсе является автором множества произведений 
для фортепиано (среди них следует выделить эффектный 
и остроумный цикл «Портреты молодых девушек»), пе-
сен и хоров. Его перу принадлежит музыкальное офор-
мление десятков кинофильмов и драматических спектак-
лей. 

Живое чувство театральности, выдумку и мастерство 
инструментатора проявил Франсе в комической опере 
«Хромой бес» (по Лесажу, 1938). В опере действуют 
двое — молодой студент Клеофас Замбуло и Хромой бес, 
вначале подающий свой жалкий дрожащий голосок из 
бутылки, в которую его загнал некий волшебник. Зам-
було разбивает бутыль, освобождает черта, который в 
свою очередь берет на себя миссию показать студенту 
всю изнанку жизни людей. Начинается фантастическое 
путешествие по ночному Мадриду, во время которого 
Замбуло, руководимый бесом, имеет немало случаев убе-
диться в непостоянстве женщин, коварстве мужчин и 
лжи, окружающей людей. Путешествие заканчивается 
встречей с волшебником, вновь заключающим Хромого 
беса в бутыль и... пробуждением Замбуло, пережившим 
все свои приключения во сне. 

Надо отдать справедливость композитору: он смог 
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выжать все возможное из этого сюжета для создания 
остроумной, гротескно-иронической музыки, исполненной 
фантазии, легкости, французского изящества. В ряде 
эпизодов композитор тонко оперирует выразительными 
средствами из музыкального арсенала Моцарта и Гайд-
на, «модернизируя» их терпко звучащими, «подперчен-
ными» гармониями и острыми ритмами. 

В декабре 1965 года в Руане поставлена двухактная 
опера Франсе «Принцесса Клевская», получившая высо-
кую оценку критики (Кларендоп, Марк Пеншерль и 
другие). 

Среди французских «независимых», пожалуй, самым 
«независимым» следует считать Анри Д ю т и й е (род. 
22 января 1916 г. в Анже) —композитора, ни на одном 
этапе своей творческой жизни не испытавшего необхо-
димость быть связанным с той или иной группировкой-

«Я просто музыкант — вот и все!» — заявляет компо-
зитор, не желающий ограничивать свое творчество ка-
кими-либо эстетическими или технологическими систе-
мами, втягивающими в сферу своего воздействия новые 
и новые группы молодых композиторов. Дютийе—^«неза-
висимый», но это не значит, что он стремится изолиро-
вать себя от жизни, от интересов, которыми живет кор-
порация музыкантов. Ничто общественно значительное, 
ни одно крупное художественное явление не оставляет 
его равнодушным. По собственному признанию, он стре-
мится прежде всего к свободе творческого выражения, 
сохраняя живой интерес ко всему новому, редкому, раз-
вивающемуся вне каких бы то ни было абсолютистских 
систем. Он нередко прибегает к приемам атонализма, 
как к одному из средств выразительности. Однако де-
лает это он по внутреннему побуждению, «по инстинк-
ту», не помышляя о том, чтобы возводить приемы ато-
нального письма в некую систему. 

Очень требовательный к себе, Дютийе работает мед-
ленно, подолгу вынашивает свои замыслы. Он написал 
сравнительно немного, но почти все, что вышло из-под 
его пера, мол-сет быть отнесено к активу новой фран-
цузской музыки. С каждым годом его положение в се-
мье французских композиторов приобретает все больший 
вес, и сегодня о нем можно говорить как об одном из 
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самых значительных мастеров современной музыки 
Франции. 

В одной из бесед Дютийе высказал свое решитель-
ное несогласие с бытующим взглядом на французскую 
музыку как на искусство живописное, утонченное, оча-
ровательное. 

— Наша музыка следует традиции Берлиоза, Бизе, 
Дебюсси. Это нечто большее, чем только приятное раз-
влечение. Гуманизм, сердечное тепло, мысль, а совсем 
не «питтореск». 

В статье, опубликованной в журнале «Les Nouvelles 
literaires» от 30 марта 1961 года, Дютийе дает харак-
теристику своему творческому методу: 

«...Я одержим пунктуальностью и всегда стремлюсь 
выразить свою мысль в точной, строгой, лишенной укра-
шений форме. С другой стороны, я столь любопытен, 
что не могу, пока еще сочинение зреет во мне, избавить-
ся от всевозможных соблазнов формы... Я очень чуток 
ко всему, что происходит в мире, к событиям, к газе-
там, к новым книгам. Я могу запереться в башню из 
слоновой кости, чтобы сочинять только тогда, когда 
мной повелевает труд, иначе говоря, когда избрана фор-
ма ^для данного сочинения». 

Анри Дютийе изучал музыкальные дисциплины в 
Парижской консерватории. Он был учеником Жана и 
Ноэля Галлон по гармонии, фуге и контрапункту, Анри 
Бюссе по композиции. В 1938 году по окончании консер-
ватории Дютийе был удостоен высшей награды — Боль-
шой Римской премии (за кантату «Перстень короля»). 
Однако пребывание Дютийе в Риме было недолгим. 
Началась война. Композитор возвратился в Париж, где 
ему вскоре предстояло пережить вторжение гитлеров-
цев, ужасы оккупации, гибель многих друзей. 

В эти годы Дютийе сочиняет мало. Его интерес 
привлекает учебник композиции д' Энди, в котором 
молодой музыкант находит много важных для себя 
указаний. Среди сочинений Дютийе военных лет следу-
ет упомянуть сонатину для "флейты с фортепиано, во-
шедшую в репертуа^^ногих флейтистов мира, в поэму 
«Застенок» для б а 1 ^ о н а с оркестром (1У44), посвя-
щенную своему брату — узнику одного из нацистских 
концентрационных лагерей. В основу поэмы Дютийе 
положил замечательные стихи поэта-антифашиста Жа-
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на Кассу из его книги «Тридцать три сонета, созданные 
в подполье». Участник Сопротивления, Кассу провел 
много страшных месяцев в нацистских застенках. Там 
он создавал свои сонеты, восстановленные затем по 
памяти. 

Судя по отзывам французских критиков, поэма 
«Застенок» является талантливым и сильным произве-
дением, в котором музыка в полной мере отвечает 
настроению стихов. 

После Освобождения Дютийе принимает участие в 
восстановлении культурной жизни Франции. Он пишег 
музыку к нескольким драматическим спектаклям и 
кинокартинам, включается в работу Радио. Одновре-
менно он упорно работает над сонатой для фортепиано 
фа-диез минор. Как говорит композитор, соната эта, 
законченная в 1947 году, явилась по существу его «пер-
вым опусом», поскольку в этом монументальном сочи-
нении ему удалось впервые укрепиться на определен-
ных, «своих» позициях, ставших отправными для его 
дальнейшего творчества. А именно — освобождение от 
заранее заготовленных форм и схем, преобладание ва-
риационной техники, особое внимание к звучащей ма-
терии («если хотите,—-к соблазнам звука»,—говорит 
Дютийе). Соната — сочинение симфонических масшта-
бов. Композитор трактует рояль как многоголосный 
оркестр, извлекая из него разнообразнейшие звуча-
ния— от нежнейших переливов «дерева» и «струнных» 
до мощных хоралов меди и грандиозных колокольных 
трезвонов. 

Первая часть — Allegro con moto — по своей струк-
туре приближается к схеме сонатного аллегро, однако 
без возвращения к побочной партии в репризе. Вторая 
часть носит немецкое название «Lied» (Песня). Гибкая 
мелодическая линия оплетается довольно терпко звуча-
щими гармониями, впрочем не разрушающими тональ-
ный характер целого. Средний эпизод «Песни» постро-
ен на изящной мелодической фигурации, создающей по-
рой изысканные гармонические последовательности. 

Финал «Хорал и вариации» —является наиболее 
содержательной и впечатляющей частью сонаты. Ор-
кестровый характер музыки подчеркивается изложением 
текста в ряде эпизодов на четырех нотных линейках. 
Вот тема хорала: 
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за ней следуют четыре виртуозные вариации: ритмиче-
ски упругая первая — Vivace,—непосредственно влива-
ющаяся в еще более подвижную, очень тонко «инстру-
ментованную» вторую — Un росо piu vivo. Короткую пе-
редышку вносит третья вариация — Choral,—напомина-
ющая первоначальный образ Финала. Наконец, четвер-
тая вариация — Prestissimo ^—вихревая токката, подво-
дящая к грандиозной хоральной коде, утверждающей 
торжественный фа-диез мажор. 

Исполненная впервые 30 апреля 1948 года в Пари-
же пианисткой Женевьевой Жуа (ей и посвящено сочи-
нение), соната Дютийе с тех пор стала репертуарным 
произведением многих французских, и не только фран-
цузских, пианистов. Эту сонату с огромным успехом 
играла в Москве Моника Брюшольри. 

Вскоре после создания сонаты Дютийе приступил к 
работе над симфонией, законченной в начале 1951 года 
и 7 июня того же года впервые прозвучавшей в париж-
ком театре Елисейских полей под управлением Роже 
Дезормьера. Сочинение было горячо встречено француз-
ской критикой, единодушно признавшей значительность 
художественного содержания симфонии, оригинальность 
концепции автора, его высокое мастерство. Симфония 
Дютийе, многократно исполнявшаяся во многих му-
зыкальных центрах мира (в том числе в Москве и 
Ленинграде под управлением Жана Периссона), при-
влекает глубокой искренностью высказывания компо-
зитора, свободного от каких-либо предвзятостей так 
называемого модерна. Хотя автор не раз заявлял о сво-
ем отрицательном отношении к программной музыке, 
думается все же, что сочинение это нельзя рассматри-
вать как абсолютно «чистую» музыку, существующую 
над временем и жизнью. Весь строй сочинения говорит 
о том, что замысел его как-то связан с мироощущени-
ем и раздумьями современного человека. При достаточ-
ной сложности и остроте гармонического языка, места-
ми достигающего высокой напряженности, музыка эта 
все же тяготеет к классическим канонам композиции. 
Об этом свидетельствует хотя бы структура произведе-
ния. Первая часть — «Пассакалья» — построена в дви-
жении этого старинного танца-шествия. 

Интенсивное развитие первоначального образа, от-
меченного мужественной суровостью, постепенно подво-
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Дит к трагической кульминации. Композитор часто на-
рушает тональные связи между продолжающими упор-
ное размеренное движение басовыми голосами и 
«надстройкой», что создает впечатление напряженного 
оцепенения, неустойчивости. 

Из традиционного понимания симфонического цикла 
композитор исходит и в построении второй части — 
изысканно инструментованного Скерцо, и медленной 
части — лирического Интермеццо, и широко развитого 
токкатообразного Финала, кое в чем перекликающегося 
с четвертой частью фортепианной сонаты. Финал — 
сильная, драматическая музыка —также представляет 
собой род хорала с вариациями. 

Симфония завершается медленным, спокойным за-
ключением—раздумьем, которое после всех «атональ-
ных бурь» — приходит, наконец, к чистому, умиротво-
ренному ре-бемоль мажору, истаивающему в нежней-
шем пианиссимо. 

Среди немногочисленных работ Дютийе для музы-
кального театра успехом пользовался его балет «Волк» 
(1953) на либретто Жана Ануйя и Жоржа Невей. И хо-
тя балет, поставленный Роланом Пети, уже не идет на 
сцене, музыка его звучит на симфонической эстраде. 

Содержание спектакля представляет собой несколь-
ко перелицованный сюжет сказки Перро «Красавица п 
чудище». Это история принца, превращенного злым 
волшебником в волка, который становится женихом 
прекрасной девушки. Преследуемые жителями деревни, 
которые хотят отнять у волка его невесту, молодые 
скрываются в заповедном лесу. Однако влюбленных и 
здесь находят преследователи. Девушку отнимают у 
волка, но разлученные они не могут жить. Смерть их 
соединяет вновь. 

Музыка балета неожиданно простая, мелодичная, 
прозрачно инструментованная, широко использует на-
родно-жанровые формы. Эти черты особенно рельефно 
проявляются в первой картине «Ярмароч'ный балаган», 
где сменяются разнообразные танцевальные эпизоды. 
Вторая и третья картины, действие которых протекает 
в лесу, содержат музыку, соответствующую драматиче-
ским событиям, рисующую различные душевные состоя-
ния героев, очень реалистически передающую движение 
негодующей толпы крестьян. В последней картине — 
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большое па-де-де влюбленных (медленный вальс) и 
трагическая развязка. В этом произведении Дютийе 
предстает как мастер, свободно владеющий традицион-
ными формами балета, не боящийся быть простым, вы-
разительным и кое-где даже сентиментальным. 

С 1945 по 1965 год Дютийе работал на Радио в ка-
честве художественного руководителя одного из разде-
лов музыкального вещания. Как он сам признает, эта 
деятельность, отнимавшая немало времени и сил, тем 
не менее имела и свои положительные стороны, ибо 
давала ему возможность постоянного соприкосновения 
с музыкантами, с проблемами массового слушателя. 

После балета «Волк» Дютийе создает вокальный 
цикл «Три сонета Жана Кассу» для баритона с оркест-
ром. Он опять обращается к книге поэта «Тридцать три 
сонета, созданные в подполье», восстанавливающей в 
памяти людей мрачные и героические дни периода на-
цистской оккупации и Сопротивления. Композитор 
предпослал циклу несколько пояснитель'ных строк, кото-
рые представляют интерес для понимания его общест-
венной и творческой позиции. 

«Вдохновленные горестным периодом жизни нашей 
страны, эти сонеты возвышенностью мысли и порождае-
мым ими миром поэзии выходят за пределы той мучи-
тельной эпохи. Десять лет спустя после их появления 
они, несомненно, сохраняют тот же затаенный мятеж-
ный дух. Но освобожденные сегодня от мрачнейшей 
злободневности и от всего того, что в те времена волно-
вало каждого из нас, эти стихи, как мне кажется, отныне 
принадлежат к категории самой чистой поэзии». 

Далее композитор говорит о музыкальном содержа-
нии своего произведения, написанного для голоса и пар-
ного состава оркестра. 

...«В последнем из «Трех сонетов», который контра-
стирует с двумя остальными и звучит почти все время 
рр, я предпринял эксперимент (первый для меня в этой 
области): использование в вокальной партии принципа 
серии. Атмосфера сна, как мне казалось, подсказывает 
поиски нематериальных звучаний, а александрийский 
стих представляет интересную задачу использования 
согласно серийному принципу по одной из ступеней 
хроматической гаммы для каждого слога каждого сти-
ха. Тем не менее оркестровый аккомпанемент написан 
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в очень свободной манере, хотя н почти все время в 
атональном плане» 

К сожалению, «Три сонета Жана Кассу» не записа-
ны пока на грампластинку. Но зато следующий онуо 
Дютийе — его Вторая симфония — имеется в великолеп-
ной записи оркестра Ламуре под управлением Шарля 
Мюнша, дающей достаточно полное представление с 
сочинении. 

Мюнш не только замечательный интерпретатор Вто-
рой симфонии Дютийе, но и ее инициатор, так сказать, 
ее «крестный отец». Симфония была заказана Дютийе 
Бостонским оркестром, которым тогда руководил 
Шарль Мюнш, к юбилейным торжествам по поводу 
75-летия этого прославленного коллектива. 11 декабря 
1959 года в Бостоне и состоялось ее первое исполнение. 
Дирижировал Мюнщ. 

Вторая симфония носит подзаголовок «Le double», 
то есть «двойная». Как поясняет автор, это наименова-
ние связано с чисто структурным моментом; оркестр 
разделен на две иеравные части — большой оркестр 
нормального состава и камерный оркестр из двенадца-
ти инструменталистов. Хотя подобная структура напо-
минает принцип построения кончерто гроссо, у автора 
не было нам'врения возрождать эту, как он говорит, 
«слишком застывшую форму, несовместимую с сущест-
вом задуманной мною музыки». 

«Моя задача была использовать эту звуковую мате-
рию, а не довольствоваться противопоставлением время 
от времени двух инструментальных групп. Правда, они 
порой сталкиваются, но также объединяются или на-
слаиваются, одна группа часто оказывается как бы 
зеркальным отражением другой...» 

В той же беседе Дютийе говорит о своем отношении 
к проблеме современного симфонизма. Он ищет новые 
формы, опирающиеся на принцип вариационности, да-
лекие от готовых музыкальных «полуфабрикатов». 
Поэтому в своей Второй симфонии, еще больше, чем в 
Первой, он тщательно избегал «традиционной ритори-
ки» сонатной схемы, с ее требованиями противоборства 
двух тем, разработки, репризы и так далее. 

' Цит. по книге: Jean Roy. Musique fran9aise, p. 417, 
? Журнал «Diapason», декабрь 1965. 

408 



Вторая симфония состоит из трех частей: 1. Animate 
ma misterioso, 2. Andantino sostenuto, 3. Allegro 
fuocoso. Две крайние части быстрого, взволнованного 
движения обрамляют медленную среднюю часть. Отно-
сительно короткая первая часть вызывает ощущение 
порывистого движения, напряженных тембровых и гар-
монических контрастов, возбуждения, беспокойства. 
Наиболее цельной в структурном отношении и в смыс-
ле единства эмоционального содержания является вто-
рая часть, привлекающая прежде всего красотой тема-
тического материала, развивающегося на широком пе-
сенном дыхании, интонационно многосоставного, объе-
диненного светлым элегическим настроением. 

Как это уже было в фортепианной сонате и в Первой 
симфонии, центр тяжести общего замысла Второй так-
же лежит в заключительной части, наиболее протяжен-
ной во времени, насыщенной конфликтно-драматическим 
содержанием. Здесь часты эпизоды солирующих голо-
сов, вырывающихся из густой и плотной полифонической 
вязи. Насыщенная энергией борьбы, динамикой смены 
инструментальных красок, музыка финала постепенно 
успокаивается и приходит к широкоразвитому элегиче-
скому заключению, проясняющему сомнения и тревоги. 

Две симфонии Дютийе позволяют французской кри-
тике причислить его к числу крупнейших мастеров это-
го жанра во французской музыке. С этим нельзя не 
согласиться. Глубина и серьезность замысла, новатор-
ский подход к решению труднейших вопросов формы, 
ответственное и требовательное отношение к своему 
искусству, искренность — вот некоторые предпосылки, 
определяющие верную позицию талантливого художни-
ка в современной музыке. Дютийе есть что сказать 
своим слушателям, он обладает замечательным качест-
вом — настоящей оригинальностью творческого почерка. 
Именно поэтому каждое его новое произведение — собы-
тие музыкальной жизни Франции. В 1968 году компози-
тор удостоен Национальной премии Grand Prix. 

В числе последних сочинений Дютийе — «Пять мета-
бол» для симфонического оркестра, написанных по за-
казу Кливлендского оркестра к его 40-летнему юбилею 
и впервые исполненных в Кливленде 31 мая 1965 года 
под управлением Джорджа Селла. Metabole — биологи-
ческий термин, связанный с понятием превращений ве-
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Щества. Композитор дал следующие названий каждой 
нз частей: «Заклинание», «Линеарная», «Одержимость», 
«Оцепенелость», «Пылающий». В пояснении к циклу 
автор сообщает, что термин «метабол», примененный к 
музыкальной форме, означает использование одной или 
нескольких идей в различных аспектах, подвергающих-
ся на разных этапах существенным метаморфозам. 

Нам неизвестно это сочинение, но судя по отзывам 
печати новое сочинение Дютийе отличается исключи-
тельным богатством оркестра, разнообразием ритмики, 
тонким вкусом. 

В 1966/68 году Дютийе был занят работой над боль-
шим виртуозным концертом для виолончели с оркест-
ром, предназначенным для Мстислава Ростроповича. 

Осторожный в своих оценках, Онеггер все же счел 
возможным еще в 1941 году высказать об оратории 
26-летнего Марселя Л а н д о в с к о г о следующие слова: 

«Мы находим в этом произведении редкое в наше 
время большое чувство... Он, несомненно, один из тех, 
на которых мы должны возлагать самые большие на-
дежды». 

Стремление выражать музыкой глубокие мысли и 
чувства, по-своему раскрывать социальные и философ-
ские проблемы современности характеризует творческий 
путь Марселя Ландовского, занимающего ныне одно из 
видных мест в музыкальной жизни Франции. Это стрем-
ление ощущается в тематике его опер, ораторий, симфо-
ний, в применении новых выразительных средств, сво-
бодных от академической рутины и вместе с тем дале-
ких от сковывающих фантазию художника жестких тре-
бований новейших композиторских школ. 

«Я всегда был против всякого рода академизма,— 
говорит Ландовский в одном из интервью 1967 года.— 
Против моды, против регламентации. Меня называют 
ярым антисериалистом. Это неверно. Однако я уже так 
давно избавился от всех тональных сантиментов, что 
сейчас не испытываю на малейшего желания подчинять 
себя новым условностям». 

Творческая независимость, умение широко и плодот-
ворно использовать весь диапазон средств современной 
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музыки для выражения сложных и противоречивых 
явлений жизни, верное драматургическое чутье — эти 
качества проявляются на всех этапах развития таланта 
композитор.?, придавая его музыке живость и остроту. 

Марсель Лапдовский родился 18 февраля 1915 года 
в Пои Лаббе в семье известного французского скульпто-
ра Поля Ландовского. Шестилетним ребенком Марсель 
начал занятия музыкой под руководством знаменитой 
пианистки Маргариты Лонг. В 1935 году он поступил в 
Парижскую консерваторию, где занимался в классе 
композиции Анри Бюссе. Дирижирование Ландовский 
изучал под руководством Шарля Мюнша и Пьера Монте. 
Осенью 1937 года молодой композитор, еще студент 
консерватории, выступил с балладой «Ведьмы» (по Шек-
спиру) для женского хора с оркестром. Затем последо-
вали разнообразные вокально-симфонические, оркестро-
вые и камерные сочинения, обратившие на себя внима-
ние публики и прессы. Наконец, 20 апреля 1941 года 
впервые прозвучала оратория Ландовского «Ритмы ми-
ра» для солистов, хора, чтеца и оркестра, вызвавшая 
уже процитированное нами одобрение Онеггера. 

В годы второй мировой войны и гитлеровской окку-
пации Ландовский принимал участие в деятельности 
патриотических музыкальных организаций, сочинял пес-
ни и хоры на стихи французских поэтов. В тот период 
он создал ряд фортепианных произведений, виолончель-
ный и фортепианный концерты, пьесу «Мрак» для чтеца 
с оркестром на слова Верлена. 

Широкое признание пришло к молодому композите 
оу после премьеры его первой симфонии «Jean de la 
Реиг» («Жан, живущий в страхе»), состоявшейся в 
ноябре 1949 года в Париже под управлением Альбера 
Вольфа. В 1953 году эта симфония была удостоена 
Большой премии города Парижа. 

Хотя автор и не предпослал своему сочинению лите-
ратурной программы, тем не мение эпиграфы, помещен-
ные перед каждой частью симфонии, дают некоторый 
намек на идейно-эмоциональное содержание музыки. 
Так, первая часть Allegro moderato носит подзаголовок 
«Родившись в тайнах мироздания. Страх возник пред 
взором Жана». Вторую часть Allegro scherzando пред-
варяет эпиграф: «Жан хотел, убивая тайну, побороть 
Страх». Эпиграфом третьей части Adagio служит фраза: 
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«Но медленно рождался новый Страх. И этот Страх 
смотрел на него изнутри». 

Итак, тема симфонии страх — своего рода антитеза 
героике борьбы. Страх перед неведомым, перед таинст-
венными явлениями природы, перед событиями времени, 
наконец, «страх божий». Нет сомнения в том, что замы-
сел этой симфонии, посвященной переживаниям Жана 
(собирательный образ француза), является отголоском 
недавней войны. Очевидно, симфония как-то отражает 
настроения известной части французов, подавленных 
ужасами войны и чудовищными преследованиями на-
цистов. Но можно с полной уверенностью утверждать, 
что эта философия безнадежности, эта «анатомия стра-
ха» никак не соответствуют духу борьбы и сопротивле-
ния, характеризующих французский народ — «Жана»— 
в годы оккупации. Быть может, автор и не ставил пред 
собой задачи отображения действительных событий, но 
лишь рисовал некий обобщенный образ страха. Следует 
признать, что это ему удалось. Удалось в той мере, кото-
рая все же неизбежно вызывает реальные ассоциации. 

Через всю первую часть симфонии проходит упорно 
и многократно повторяющийся у флейты пикколо и ар-
фы мотив: 

Aliegro modera to J - o 6 
96 

P I p l c c , 
Harp-

Этот выразительный мотив, выражающий чувство 
страха, биение робкого сердца, служит фоном, на кото-
ром проецируются различные темы; их полифоническое 
развитие приводит к остро экспрессивным кульминаци-
ям. Но лишь только отзвучит устрашающее crescendo 
духовых и ударных, как вновь слышится дрожащий голо-
сок страха — остинатное движение триолями у флейт и 
арфы. 

Необходимую разрядку настроениям первой части 
несет Скерцо-фугато — живая, трепетная музыка в пя-
тидольном движении, тонко инструментованная. Ожив-
ленное движение Скерцо прерывается, чтобы уступить 
место мастерски написанной Пассакалии, одним из кон-
структивных элементов которой является уже знакомый 
нам по первой части образ страха — флейты и арфа. 
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Итог целого — страх сковывает Жана, страх побеждает 
человека..-

Мрачная философская концепция первой симфонии, 
написанной 34-летним композитором, никак не может 
представлять его идейно-художественное кредо в целом. 
Во многих других своих произведениях Ландовский 
предстает человеком действия, убежденным гуманистом. 
Композитор не раз открыто заявлял о своей привержен-
ности принципам «I'art engage» («искусства, тесно свя-
занного с жизнью»). В интервью 1967 года он заявляет: 

«Каждый художник должен быть связан с пробле-
мами своего времени. Это не означает, что он должен 
быть политиком. Просто он не может жить вне собы-
тий, в стороне от больших проблем человечества. Сво-
им искусством он должен участвовать в том, во что он 
глубоко верит». 

Ландовский любит и хорошо знает театр. В каждой 
из своих пяти опер он затрагивает какие-то жизненные 
и философские проблемы, пытается расширить рамки 
оперного жанра. Уже в первой лирической опере-леген-
де «Смех Нильса Алериуса» (1948) Ландовский, по его 
собственным словам, рассказывает «о событиях жизни 
некоего философа-экзистенциалиста, который задумал ре-
шить проблему бесконечности». К сожалению, в моем 
распоряжении нет ни нот, ни записи этого произведе-
ния, впервые поставленного в Мелюзе в 1951 году и за-
тем не раз шедшего на сцене ряда городов Франции и 
Бельгии. 

Вторая опера Ландовского «Безумец» («Le Fou»), 
законченная в 1954 году и впервые поставленная в 1956 
году в Нанси, затрагивает жгучую тему ответственности 
ученого перед будущим человеческого рода. Действие 
оперы «Безумец» (либретто композитора) происходит в 
современном городе, осажденном врагами- Разрушения 
и голод, гибель тысяч людей в огне пожарищ, угроза 
поголовного уничтожения гнетут жителей осажденного 
города. Единственная надежда Правителя города и на-
рода—изобретение великого ученого Петера Беля: 
страшное оружие, способное мгновенно уничтожить вра-
жеские войска. Но ученый, терзаемый сомнениями, не 
решается передать свое изобретение в руки сограждан. 
Ни мольбы любимой жены, ни просьбы, а затем угрозы 
Правителя города, ни смертный приговор не могут вы-
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рвать у него секрета нового оружия. Ученый гибнет, 
проклинаемый своими согражданами, предварительно 
уничтожив все чертежи, расчеты, модели. Он предпочел 
допустить гибель родного города, жены и сограждан, чем 
обнародовать страшное оружие, которое должно привес-
ти к катастрофе все человечество. 

Даже из схематического изложения сюжета оперы 
видно, что композитор-либреттист поставил перед собой 
трудную задачу выразить средствами музыкального те-
атра напряженно-драматическую ситуацию весьма акту-
ального содержания. Петер Бель, сделавший большое 
научное открытие, возложил на себя тяжкий груз огром-
ной моральной ответственности перед будущим челове-
чества. Трагические переживания, мучительные раздумья 
ученого переданы в опере чаще всего средствами выра-
зительного речитатива, поддерживаемого гибкой поли-
фонией оркестра, сотканной из относительно несложных 
интонационно-ритмических нитей. Ландовский вводит в 
произведение актуально-реалистического содержания 
фантастические сцены бредовых видений, голоса неви-
димок, призраки гибнущего мира. Приведенный под кон-
воем к Правителю города, Петер Бель рассказывает в 
большой арии о своем видении картины гибели мира. 
Перед его взором проносятся миллионные толпы людей, 
идущих к краю черной бездны. Их ведет страшное чу-
довище... «И когда это чудовище повернуло голову, я 
узнал в нем себя!» — восклицает ученый. 

Важную роль ,в драматургии оперы играют хоровые 
эпизоды — голоса солдат, жалобные вопли горожан, 
взывающих о помощи, заключительный а капельный хор 
без слов, на фоне которого слышится голос погибшего 
ученого. Арсенал выразительных средств, примененных 
Лапдовским, достаточно широк: наряду с приемами то-
нальной гармонии и полифонии, в опере часто встре-
чаются эпизоды сложного атонального строения. Порой 
автор прибегает к лейтмотивным характеристикам дей-
ствующих лиц и их душевных состояний. 

Опера «Безумец» была тепло встречена французской 
критикой. После премьеры в Нанси (1956) ее с успехом 
поставили театры в Страсбурге, Лионе, Марселе, Руа-
не, Ницце, Лиле и в Париже. 

Значительно доступней по языку одноактная опера 
Ландовского «Чревовещатель» (либретто Поля Арноль-
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да и Марселя Ландовского). Это еще оДно произведение 
иа «вечную» тему о горькой судьбе циркового артиста, 
вынужденного развлекать публику, несмотря на тяже-
лые жизненные невзгоды и переживания. Вот вкратце 
сюжет оперы: уже десять лет как Чревовещатель поте-
рял свою жену и партнершу —очаровательную Кэти. 
Все эти годы он вынужден выступать с рыжей куклой 
Педрило, вызывающей неприязнь публики. Злой и ци-
ничный, Педрило не желает подчиняться хозяину- Сво-
ими репликами он несет хозяину постоянные неприят-
ности и проваливает его выступления перед публикой. 
Хозяин цирка грозит выбросить Чревовещателя вместе 
с его куклой на улицу. Несчастный артист на грани са-
моубийства. Но в последний момент к нему на помощь 
приходит его прежняя партнерша — балерина Кэти, со-
шедшая со старой афиши. С этой куклой на руках Чре-
вовещатель направляется на арену, где его ждет толпа 
восторженных зрителей. 

Написанная по заказу дирекции Музыкальной моло-
дежи Франции, опера «Чревовещатель» была впервые 
поставлена в 1956 году в Париже. Несложный сюжет, 
мелодичная музыка, небольшой состав оркестра, только 
четыре действующих лица и простейшее сценическое 
оформление способствовали успеху спектакля на сце-
нах ряда городов Франции, Бельгии и Канады. Только 
в сезоне 1956—1957 она выдержала 140 спектаклей. 

Ирония и гротеск определяют замысел двухакт-
ной «Пыльной оперы» («Ь'орёга de poussiere») Ландов-
ского, первый спектакль которой состоялся осенью 1962 
года в Авиньоне. Тема оперы, носящей столь странное 
название (либретто Жерара Кайе и Марселя Ландовско-
го),— трудная судьба современного композитора, отва-
жившегося написать оперу, его надежды, разочарования, 
его безнадежная борьба против театральной рутины. 
Ландовский затрагивает в сатирически обобщенном пла-
не проблему взаимоотношений композитора и театраль-
ной дирекции, едко высмеивает нравы театральных и 
околотеатральных деятелей, от суждения которых зави-
сит судьба нового произведения, а вместе с ним и судь-
ба композитора. 

Сюжет «Пыльной оперы» несложен: молодой компо-
зитор Патрис написал оперу «Скованный Орфей», вло-
жив в нее напряженный труд нескольких лет. Он любит 
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Катрин—дочь губернатора, которая отвечает ему пол-
нон взаимностью. Однако честолюбивый отец Катрин 
обещает дать благословение на брак только после ус-
пешной премьеры оперы Патриса. Губернатор настаи-
вает перед директором местного оперного театра на ско-
рейшей организации прослушивания нового произведе-
ния на Художественном совете. 

На прослушивании, проходящем в унизительной для 
молодого композитора обстановке, когда каждый член 
Художественного совета вносит свои требования переде-
лок, сокращений и дополнений, Патрис оказывается 
перед дилеммой— либо согласится на все нелепые, уро-
дующие его детище предложения, либо отказаться от 
постановки и положить свою партитуру в долгий ящик, 
иначе говоря, превратить ее в «пыльную оперу». Компо-
зитор избирает второе, ставя тем самым под удар и 
свое будущее семейное счастье с Катрин. Девушка, по-
трясенная его решением, умоляет Патриса согласиться 
с требованием Дирекции театра, пойти на компромисс 
со своей совестью художника ради любви. Любовь или 
искусство? Искусство,— отвечает композитор, обрекая 
себя на безнадежность и нищету. 

После ряда трудных испытаний несчастный компози-
тор, отвергнутый всеми театрами и потерявший люби-
мую девушку, кончает жизнь самоубийством. Директор 
театра, услышавший эту печальную новость, произносит 
несколько пустых фраз соболезнования, но затем прини-
мает блестящее решение: немедленно поставить оперу 
«Скованный Орфей» в его первоначальном виде. Смерть 
автора—наилучшая реклама, самое громкое «паблисити». 

«Это будет великолепный спектакль памяти великого 
композитора!» — поет под занавес Директор. 

Так заканчивается опера Ландовского, которой нель-
зя отказать в оригинальности замысла и превосходном 
драматургическом мастерстве. 

В опере есть немало интересно решенных лирико-
драматических сцен (Патрис и Катрина); есть остро са-
тирические эпизоды (первая беседа Директора с Патри-
сом, заседание Художественного совета, поставленные в 
гротесковом плане, с применением записанных на магни-
тофонную ленту голосов и шумовых эффектов); есть 
оригинальный хор забытых пропыленных оперных пар-
титур, хранящихся в «долгих ящиках». Это фантастиче-
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ский вокально-хореографический номер, написанный с 
тонким юмором и точным пониманием специфики жанра. 

Музыкальный язык «Пыльной оперы» отмечен рель-
ефностью вокальных интонаций, нередко диатонического 
строения, гибкостью ритмики, часто определяемой тре-
бованиями естественной декламации. Как и в других 
своих операх, Ландовский часто использует лейтмотив-
ные элементы, развиваемые по-разному в разных сцени-
ческих ситуациях- В гармонии Ландовский нередко ис-
пользует острые атональные сочетания, свободно спле-
тающиеся с простыми аккордовыми комплексами. 

Вскоре после постановки «Пыльной оперы» Ландов-
ский выступил со Второй симфонией (1963), впервые 
прозвучавшей в Париже под удравлением Шарля Мюн-
ша. Насыщенное острыми драматическими коллизиями, 
сочинение это вызывает у слушателей многогранные 
жизненные ассоциации и образы. Композитор владеет 
даром музыкальной драматургии, умеет очень метко 
«распределять роли» в сложном симфоническом дей-
ствии, заставляя свои темы-образы вступать в различ-
ные взаимоотношения, вносить в повествование элемен-
ты мятежного пафоса и драматизма. В каждой из трех 
частей симфонии композитор находит оригинальные ре-
шения в сфере ритмики: постоянное чередование восьми-
и семидольных тактов в первой части; упорное повторе-
ние прихотливой ритмической формулы во второй мед-
ленной части, на фоне которой свободно развивается 
выразительная песенная мелодия; постоянные смены 
метра при сохранении триольного рисунка в вихревом 
движении финала. Вторая симфония дает ясное пред-
ставление об оркестровом стиле композитора, сформи-
ровавшемся под влиянием Онеггера, чьими советами не 
раз пользовался молодой Ландовский. 

Творческий путь автора «Пыльной оперы» отмечен 
настойчивыми поисками свежих выразительных средств, 
своей тематики, своего отношения к проблемам жизни и 
искусства. Многие его сочинения появились на свег как 
своеобразный отклик на явления действительности, в 
них живет беспокойная мысль художника, сознающего 
роль и значение искусства в жизни общества. Уже са-
мый список работ Ландовского говорит о большом жан-
ровом и тематическом разнообразии его творческих ин-
тересов: три симфонии (Третья— 1965), ряд симфониче-
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ских, ораториальных и вокально-оркестровых пьес, два 
фортепианных концерта, концерты для виолончели с ор-
кестром, для фагота с оркестром, для «волн Мартено» с 
оркестром, музыка к драматическим спектаклям и кино-
фильмам. Ландовского давно занимает проблема музы-
кального воспитания детей; он не раз испытывал свои 
силы в создании репертуара для детской аудитории. Он 
автор популярной в детских музыкальных школах сказ-
ки «Мальчик-с-Пальчик» для чтеца с камерным ансам-
блем, а также симфонической пьесы «Ночные ноты». Это 
небольшая четырехчастная поэма с участием чтицы, ко-
торая ведет рассказ от имени девочки— ученицы музы-
кальной школы, которой приснился странный сон. В ее 
сне действовали различные музыкальные инструменты: 
струнные в первой части, деревянные — во второй, мед 
ные — в третьей и tulti — в четвертой. Эта пьеса, нося-
щая инструктивный характер, была впервые исполнена 
в 1961 году силами учащихся консерватории парижско-
го предместья Булонь-на-Сене, директором которой 
тогда был композитор. 

На протяжении многих лет Ландовский совмещает 
творческую деятельность с общественно-административ-
ной. В 1964 году он занял пост Генерального инспектора 
музыкального образования, а с весны 1966 года компо-
зитор стоит во главе реорганизованного Музыкального 
управления Министерства культуры Франции- По его 
инициативе и по разработанной им программе проходит 
реформа системы музыкального образования, организа-
ции концертной деятельности, вводятся новые для 
Франции формы государственных заказов композито-
рам. Благодаря энергии нового директора французским 
музыкальным деятелям удалось добиться в Палате де-
путатов значительных бюджетных ассигнований на нуж-
ды музыкальной культуры страны. 

Своей общественной и творческой деятельностью 
Марсель Ландовский последовательно осуществляет не 
раз высказывавшийся им тезис о том, что каждый под-
линный художник должен служить своим искусством со-
временному обществу. 



Глава одиннадцатая 

Авангардисты 

Понятие музыкального авангарда возник.чо сравни-
тельно недавно — в конце 40-х годов нашего века. Гео-
графически это движение музыкальной молодежи связа-
но прежде всего с Парижем, испытанным законодателем 
мод в искусстве. Эстетические корни авангардизма — в 
шёнберговской двенадцатитоновой те.хнике, получившей 
в послевоенные годы запоздалое признание в среде мо-
лодых французских композиторов. 

Развитию авангардистских тенденций во француз-
ском искусстве способствовали социальные условия, по-
рожденные войной и нацистской оккупацией, обострив-
шей идеологическую борьбу между силами подлинного 
прогресса и антисоциальными течениями в литературе, 
философии, науке. 

Годы Сопротивления сплотили вокруг великого дела 
патриотической борьбы против оккупантов цвет фран-
цузской литературы и искусства. Это трудное время за-
калило патриотический дух лучших французских музы-
кантов, внесло в их творчество социально значимую те-
матику, выдвинуло перед ними новые стилистические 
задачи. В предыдущих главах мы называли имена этих 
композиторов, рассказывали о произведениях, отразив-
ших события времени, мысли, переживания и надежды 
французов. 

Находившаяся в глубоком подполье Французская 
коммунистическая партия не только руководила благо-
родной деятельностью патриотов, мужественно боров-
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шихся против оккупантов, но н смело разоблачала по-
литику коллаборационизма, сотрудничества с немцами, 
предательства национальных интересов, национальной 
культуры. 

А такие предатели были. Под крылышком так назы-
ваемого вишийского правительства и геббельсовского 
«ведомства культуры» укрывались некоторые француз-
ские деятели литературы и искусства, пытавшиеся под-
держивать видимость «культурного сближения» с гитле-
ровской Германией. 

После Освобождения реакционная пропаганда при-
ложила немало усилий, чтобы вытравить из памяти 
французского народа позорные акты предательства, со-
трудничества с немецкими оккупантами. В этой обста-
новке вновь подняли голову разнообразные антисоци-
альные течения в искусстве, утверждающие «свободу 
от оков морали», поощряюшие циничное отношение к 
жизни народа, к судьбам человечества- Эти идейки со-
циального нигилизма, питаемые реакционной филосо-
фией крайнего индивидуализма, нашли отклик в среде 
некоторой части музыкальной молодежи, только начи-
навшей в конце 40-х годов самостоятельную жизнь в ис-
кусстве. Несомненно также, что на первых порах движе-
ние музыкального авангардизма питалось какими-то не 
всегда ясно осознанными настроениями социального 
протеста против окружающей действительности, разоча-
рованием в жизни, стремлением бросить вызов буржу-
азной успокоенности, академическому «порядку». Важ-
ным источником формирования новых течений в музыке 
были также теоретические изыскания и педагогическая 
практика Оливье Мессиана, в классе которого выросли 
наиболее видные представители музыкального аван-
гарда. 

Изучение истории и проблематики французского му-
зыкального авангарда, естественно, вызывает в памяти 
некоторые аналогии и исторические параллели с поло-
жением во французской музыке в первые годы после 
войны 1914—1918 годов. И тогда музыкальная моло-
дежь в лице «Шестерки» и примыкавших к ней музы-
кантов решительно восстала против «стариков», бросив 
дерзкий вызов эстетике импрессионизма и романтизма. 
И тогда молодые бунтовщики готовы были с легким 
сердцем «расправиться» со своими недавними учителя-
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ми. Но в те времена, при всех порой нелепых чудачест-
вах и завихрениях «бури и натиска», это было все же 
н а ц и о н а л ь н о е ф р а н ц у з с к о е движение, опи-
рающееся на эстетические принципы, вытекавшие из 
духа французской музыки. Этот дух выражается стрем-
лением к ясности, стройности и в то же время свободе 
формы, сдержанности в проявлении эмоций, отказом от 
ложной патетики. Охотно идя на «скандалы премьер», 
бросая порой озорной вызов «добропорядочному тону», 
французская музыкальная молодежь 20-х годов, вместе 
с «папашей Сати», тем самым выражала протест против 
оранжерейного искусства для избранных. Она обраща-
лась к музыкальному языку народа, улицы, мюзик-хол-
ла. Призывы Жана Кокто к простоте и выразительности 
мелодики, по существу, служили известной демократиза-
ции музыкального искусства. 

Какова же идейная и эстетическая сущность нового 
движения, начавшегося после окончания второй мировой 
войны, горделиво именующего себя «музыкальным аван-
гардом»? Прежде всего следует указать на вполне кос-
мополитический характер этого движения, зародивше-
гося примерно в одно и то же время во Франции, в За-
падной Германии, Италии, США, странах Скандинав-
ского полуострова. Французский авангардизм имеет 
столь же мало общего с национальными художественны-
ми истоками, как и с общественной и духовной жизнью 
современного французского народа. Корни авангардиз-
ма в изобретенной Шёнбергом системе композиции —до-
декафонии, родившейся и развивавшейся на австрийской 
и немецкой социальной и идейной почве. Что же ка-
сается «авангардности» этого движения в условиях по-
слевоенной Франции, то следует напомнить, что учение 
Шёнберга еще могло претендовать на известную новиз-
ну в начале 20-х годов. По меньшей мере странно вы-
давать додекафонию и все от нее производные системы 
композиции за новаторское искусство второй половины 
XX века. 

В отличие от «Шестерки», с демократической направ-
ленностью ее исканий, новый авангард — абсолютно за-
мкнутая в себе группа, не только не стремящаяся обра-
щаться к большой аудитории, но чурающаяся даже са-
мой мысли о единении с народом. Об этом говорит вся 
практика работы композиторов авангарда, особенно в 
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первые годы его существования. Это подтверждают пи-
сания и теоретические высказывания его лидеров, нако-
нец, об этом свидетельствуют сами произведения аван-
гардистов, рассчитанные на «избранную аудиторию», за-
шифрованные наукообразными названиями, заимство-
ванными из учебников физики, геометрии или высшей 
математики. Все творческие устремления композиторов 
авангарда остаются в пределах только формальных по-
исков, определявшихся в первые годы додекафонными 
схемами, затем приемами «тотального сериализма», а в 
последние годы экспериментами в области «открытых 
форм» (алеаторика), сонористики и иными модными 
способами организации или дезорганизации звуковой 
материи. 

До второй мировой войны развитие западной музыки 
XX века определялось прежде всего двумя, условно го-
воря, школами — Новой венской с Арнольдом Шёнбер-
гом, Антоном Веберном и Альбаиом Бергом во главе, и 
Парижской, обозначенной именами Клода Дебюсси, Мо-
риса Равеля, Артура Онеггера, Дариуса Мийо, Франси-
са Пуленка, Жоржа Орика и «русского парижанина» 
Игоря Стравинского. Особое место в этом «концерте» 
занимали Бела Барток и Пауль Хиндемит, композито-
ры-новаторы, оказавшие сильное влияние на творческие 
искания своих современников. 

Если говорить о соперничестве двух школ, то в пер-
вые четыре десятилетия нашего века чаша весов безус-
ловно склонялась в пользу Парижа. Все новое, что ввел 
в европейскую музыку Дебюсси,—его поразительные 
открытия в гармонии, обновление тембровой палитры 
оркестра, музыкальных форм, оригинальность его эсте-
тических взглядов,— стало отправной точкой для разви-
тия новой французской, и не только французской, музы-
ки. Произведения Дебюсси, Равеля, а затем и компози-
торов «Шестерки» сумели завоевать быстрое признание 
и любовь относительно широких слушательских масс во 
Франции и за рубежом. 

В те же годы Шёнберг со своими ближайшими уче-
никами тщетно пытался преодолеть глухую стену непо-
нимания и сопротивления со стороны музыкантов и пуб-
лики в своей родной Вене, где, помимо узкого круга 
друзей и почитателей, эстетические и технологические 
открытия автора «Лунного Пьеро» не встречали под 
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держки музыкальной общественности. За редчайшими 
исключениямп, сочинения Шёнберга, Берга и Веберна 
не находили себе места в постоянном репертуаре симфо-
нических оркестров и оиерных театров, оставаясь долгие 
годы достоянием авторских архивов. 

В своих «Воспоминаниях» Дариус Мийо рассказы-
вает о встрече в Вене в 1922 году с Шёнбергом, Бергом 
и Веберном. Мийо отправился туда вместе с Франсисом 
Пуленком и певицей Марией Фройнд, впервые исполнив-
шей в Париже под управлением Мийо «Лунного Пьеро». 
Это была, пожалуй, первая после первой мировой войны 
попытка установления непосредственного контакта меж-
ду французскими и австрийскими композиторами. 
В доме вдовы Малера было устроено прослушивание 
«Лунного Пьеро» с одним и тем же составом инструмен-
талистов, но с разными исполнительницами вокальной 
партии —Марией Фройнд и Эрикой Вагнер. Произведе-
ние прозвучало дважды — первый раз дирижировал ав-
тор, второй раз —Мийо. 

Любопытна характеристика, которую дает этим ис-
полнениям Мийо, отмечая, по существу, два разных сти-
ля интерпретации, отличающие французскую школу от 
австро-немецкой. 

«Это было волнующее перел<ивание. В интерпрета-
ции Шёнберга были рельефно выделены элементы ярост-
ного драматизма, напряженности, исступления. Мое ис-
полнение подчеркивало скорей элементы чувствительно-
сти, нежности, прозрачности, утонченности» 

Встречи двух французских композиторов с Шёнбер-
гом и его учениками не нашли своего развития в даль-
нейших взаимоотношениях музыкантов Франции и Ав-
стрии. Сочинения композиторов «Шестерки», так же как 
и Новой венской школы, порой встречались в програм-
мах музыкальных фестивалей, организуемых «Между-
народным обществом современной музыки» в разных 
городах Европы. Но при этом процесс взаимопроник-
новения и взаимовлияния двух систем художественного 
мировоззрения был едва ли ощутим. Как известно, до 
середины 40-х годов додекафонная школа Шёнберга не 
нашла во Франции ни одного последователя, ни одного 

' Darius Mi I h a u d. Notes sans musique, p. 144. 
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композитора, который бы заинтересовался двенадцати-
тоновой техникой письма. 

В 1933 году был вынужден бежать из гитлеровской 
Германии Арнольд Шёнберг, занимавший с 1926 года 
пост профессора композиции Высшей музыкальной шко-
лы в Берлине. В 1935 году скончался Альбан Б е р г -
композитор выдающегося таланта. Антон Веберн послед-
ние десять лет своей жизни провел в трагической изоля-
ции от музыкальной жизни Вены, оккупированной на-
цистами. Чтоб поддерживать семью, он был вынужден 
работать нотным корректором в венском издательстве 
«Universal Edition». 

15 сентября 1945 года в небольшом городке Миттер-
штиле под Веной случайной пулей американского солда-
га был убит Антон Веберн. Его смерть тогда прошла 
почти незамеченной. Но уже через год во Франции на-
чинается «додекафонное поветрие», причем главным 
предметом изучения молодых французских и немецки.к 
композиторов, обучающихся в Париже, становится не 
столько творческое наследие Шёнберга, сколько Антона 
Веберна. 

Внезапное появление жгучего интереса молодежи к 
додекафонной технике в годы после окончания второй 
мировой войны явление не только французское. Как из-
вестно, учение Шёнберга, хотя и породившее в 20-х го-
дах школу приверженцев двенадцатитоновой техники, в 
период, предшествовавший второй мировой войне, игра-
ло весьма скромную роль в музыкальном искусстве ев-
ропейских стран. Что касается Германии, Италии и Ав-
стрии, то здесь музыка Шёнберга, Берга, Веберна и дру-
гих композиторов Новой венской школы была под за-
претом. Вместе с именами Хиндемита, Стравинского, 
Прокофьева, Бартока, Шостаковича, Мийо, Гершвина в 
черных списках геббельсовской Reichsmusikkammer чис-
лились Шёнберг, Берг, Веберн, Эйслер. 

После разгрома фашизма для молодых немецких, ав-
стрийских и итальянских музыкантов приобщение к до-
декафонии представлялось чем-то очень новым, свежим, 
знаменующим некое освобождение от оков геббельсов-
ской опеки «арийского» искусства. Трудней ответить на 
вопрос —почему у музыкальной молодежи Франции, 
страны, пережившей трагедию немецкой оккупации, по-
чти сразу же после освобождения возникает интерес к 
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двенадцатитоновой технике, которая никогда до того не 
соблазняла ни одного французского музыканта-

Прислушаемся к рассказу Антуана Голеа — одного 
из самых энергичных защитников додекафонии и всех 
от нее производных систем композиции. В книге, посвя-
щенной композитору Пьеру Б у л е з у Г о л е а приводит 
некоторые факты, освещающие историю зарождения во 
Франции этого течения. 

В 1946 году в Париже выщла работа музыковеда 
Рене Лейбовича (род. в 1913 году в Варшаве) «Шён-
берг и его школа» («Schonberg et son Ecole), в которой 
автор очень обстоятельно изложил учение «отца додека-
фонии». Через три года появилась вторая книга Лейбо-
вича— «Введение в двенадцатитоновую музыку» («In-
troduction а 1а musique de 12 tones»), близкая по содер-
жанию первой. Эти работы, написанные в защиту две-
надцатитоновой системы Шёнберга, которую автор пы-
тается интерпретировать в духе философии экзистенцио-
нализма, вызвал живой интерес части французской му-
зыкальной молодежи. 

«Сегодня даже трудно себе представить, каким уда-
ром грома на ясном небе французской музыкальной 
жизни явились эти две книги,— пишет Голеа.— Впервые 
музыковед и знаток техники с замечательной ясностью 
и полнотой рассказал о важнейшем течении в современ-
ной музыке —серийной системе»^. 

В восторженных тонах Голеа характеризует содер-
жание работ Лейбовича, «доказавшего с поразительной 
силой логики «фатальную» неизбежность атональной 
музыки и необходимость новой организации звуков с 
опорой на принципы атонализма, вытекающего из все 
более усиливающейся деградации тональной музыки, ко-
торая, в свою очередь, является наследницей модальной 
музыки Средних веков и Ренессанса»®. 

Шёнбергу Лейбович посвятил главу, снабженную 
подзаголовком: «Рождение и основа современной музы-
ки»; Альбану Бергу —главу «Сознание прошлого в со-
временной музыке»; Антону Веберну — главу «Сознание 
будущего в современной музыке». 

' Antoine G о 1 ё а. Rencontres avec Pierre Boulez. Paris, 1958. 
2 T a M ж е , стр. 23. 
^ Т a м же, стр. 24. 
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Наиболее ярким выразителем идейно-эстетических 
принципов авангардизма во французской музыке яв-
ляется композитор, дирижер, публицист Пьер Б у л е з 
(род. 26 марта 1925 г. в Монбризоне). 

Общее образование Булез получил в стенах католи-
ческого колледжа в Сент-Этьене. С юных лет он про-
явил выдающиеся способности к математике, что, по 
мнению окружающих, предвещало ему блестящую карь-
еру инженера или ученого. Еще в раннем детстве у Бу-
леза обнаружился редкий музыкальный слух и превос-
ходные способности пианиста. По окончании колледжа 
он поступил в Лионский политехнический институт, про-
должая усердно заниматься на рояле. Увлечение музы-
кой постепенно становится преобладающим, и осенью 
1944 года девятнадцатилетний Пьер Булез приезжает в 
Париж, с тем чтобы начать серьезные музыкальные за-
нятия в консерватории. Его принимает в свой класс гар-
монии Оливье Мессиан. Уроки Мессиаиа мало соответ-
ствовали преподаванию гармонии в Парижской консер-
ватории. Это были скорей своеобразные семинары по 
эстетике и анализу музыкальных форм. Мессиан относи-
тельно редко обращался к нормам классической и ро-
мантической гармонии, но зато с исключительным ма-
стерством анализировал шедевры полифонической музы-
ки Возрождения, толковал старинные греческие лады, 
индийские «раги», образцы григорианских песнопений. 
Важнейшее место в учебной программе Мессиана зани-
мало творческое наследие Лебюсси, а также подробней-
ший разбор гармонической и ритмической структуры 
«Весны священной» Стравинского. 

Класс Мессиана объединял группу одаренных моло-
дых музыкантов, занявших впоследствии видное место в 
музыкальной жизни Франции. Это — талантливейшая 
пианистка Ивонна Лорио, композиторы Серж Нигг, 
Жан-Луи Мартине, Бернар Флавиньи, Морис Ле Ру. 

В 1944 году был опубликован труд Мессиана «Тех-
ника моего музыкального языка», явившийся сводом ис-
следований композитора в области ладовой и ритмиче-
ской структуры новой музыки. Этот труд, как и даль-
нейшие попытки Мессиана систематизировать все эле-
менты композиции в едином разработанном им комплек-

426 



се, оказал в свое время заметное влияние на становле-
ние художественного мировоззрения французской музы-
кальной молодежи. Влияние Мессиаиа на своих учени-
ков выходило за пределы чисто музыкальных интересов. 
Если не всем, то некоторым из них он сумел внушить 
свои мистико-католические взгляды на искусство, как на 
орудие общения с потусторонними силами, помогающи-
ми человеку укрыться от жгучих жизненных проблем. 

Пьер Булез проучился в классе Мессиана около года. 
Получив первую премию по гармонии, молодой музы-
кант не пожелал продолжать учение в классах полифо-
нии и композиции и ушел из консерватории. Основной 
причиной тому был острый интерес к новой для него 
технике додекафонии. Булез впервые услышал в 1945 го-
ду в салоне парижского мецената Клода Альфена квин-
тет для деревя1И1Ых духовых Шёнберга, сыгранный под 
управлением и но инициативе Рене Ле11бовича. 

«Это было для меня как бы озарением,— рассказы-
вает Булез.— У меня появилось страстное желание близ-
ко ознакомиться с этой музыкой, и прежде всего изучить, 
как это сделано. Я еще был тогда в классе Мессиана. 
Вместе с несколькими моими товарищами я составил 
группу, и мы обратились к Лейбовичу с просьбой об 
уроках» 

Так в столице Франции образовалась первая группа 
молодых композиторов, занявшаяся серьезным изуче-
нием двенадцатитоновой техники, ставшая вскоре ос-
новным ядром музыкального авангарда. В числе первых 
учеников Лейбовича, помимо Булеза, — Морис Ле Ру, 
Андре Казакова, Жан-Луи Мартине, Серж Нигг, Ми-
шель Филиппо. Вскоре своеобразная «додекафонная 
консерватория на дому», руководимая никому до того не 
известным Рене Лейбовичем, становится притягательным 
центром не только для французских, но и для западно-
германских молодых композиторов, приезжающих в Па-
риж учиться композиции. Надо помнить, что за годы 
господства гитлеровской клики Германия сильно обед-
нела композиторами — значительная часть эмигрирова-
ла, другая часть под воздействием нацистских идеоло-
гов выродилась в послушных поставщиков «официаль-

' Цит. по книге: Antoine G о 1 ё а. Rencontres avec Pierre Bou-
lez, p. 27. 
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ной» музыки, сочинявшейся по заказам Reichsmusik-
kammer. Лишь немногие оставшиеся в те годы в Герма-
нии композиторы старшего поколения смогли в этих 
условиях сохранить художественное и человеческое до-
стоинство. Неудивительно, что после разгрома нацизма 
музыкальная молодежь Западной Германии обратила 
свои взоры к Парижу, и в частности к «додекафонному 
ателье» Лейбовича, где можно было приобш,иться к «но-
вейшей технике» сочинения музыки. 

Крепкий теоретик, отлично знающий все стороны 
учения Шёнберга, Лейбович, однако, никак не подходит 
к роли лидера творческой молодежи. По отзыву того 
же А. Голеа, Лейбович — посредственный музыкант, 
полностью лишенный вдохновения, а его система обуче-
ния додекафонному методу композиции грозит «склеро-
тическим академизмом». Тем не менее все французские 
авторы, по-разному оцениваюш,ие достоинства додекафо-
нии, склонны считать внедрение серийной техники в му-
зыку Франции «исторической заслугой»Лейбовича. 

Лейбович обучал технике так называемой «классиче-
ской додекафонии» Шёнберга, подразумевающей орга-
низацию музыкальной ткани на единой основе «серии» 
(или «ряда») из двенадцати неповторяющихся тонов, 
составляемой наново для каждого нового произведения. 
Серия и три ее обращения (инверсия, ракоходное дви-
жение и инверсия ракоходного движения) определяют 
музыкальную структуру пьесы по горизонтали (мелоди-
ка) и вертикали (гармония). Эта система, исключающая 
все ладотональные связи, но в то же время вносящая 
строгий порядок в атональную музыку, получила со вре-
менем дальнейшее развитие. Наиболее важные «усовер-
шенствования» в классическую додекафонию были вне-
сены Веберном, подготовившим своей музыкой (но не 
теоретическими высказываниями) новую ступень ее раз-
вития — «сериализм». Сериализм, полностью принимая 
горизонтально-вертикальную организацию звуковой ма-
терии додекафонии, вносит в эту технику еще дополни-
тельную регламентацию: двенадцатитоновая серия рас-
пространяется и на ритмическую структуру пьесы (две-
надцать градаций длительности звука), и на динамику 
(двенадцать градаций интенсивности звука —от рррр 
до ffff), и на способы звукоизвлечения (применяется 
чаще всего в музыке оркестровой). 
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в разработке техники сериализма участвовала груп-
па молодых композиторов с Пьером Булезом и Карл-
гейнцем Штокгаузеном во главе. В основу новой систе-
мы легло тщательное изучение музыкального наследия 
Веберна, отныне признанного предтечей и главой се-
риализма. «Классическая додекафония» Шёнберга ото-
шла на второй план и вскоре, стараниями адептов се-
риализма и близкого ему по технике пуантилизма, была 
отнесена к разряду явлений, полностью устаревших. 

Именно это обстоятельство— устарение додекафонии 
Шёнберга, которой обучал Лейбович,— заставило Буле-
за разочароваться в своем новом учителе и уже в 
1946 году покинуть его класс. 

Сам Булез об этом рассказывает так: 
«Я очень быстро отошел от Лейбовича, как только 

понял, что он не в состоянии превзойти самого себя. Для 
серийной музыки Лейбович представлял собой худший 
вид академизма, гораздо более для нее опасного, чем 
был академизм тональный для тонального письма. Если 
ему еще удавалось некоторое время создавать иллюзию, 
то это только по причине того, что на протяжении свы-
ше тридцати лет во Франции никто ничего не знал об 
эволюции серийной музыки...» 

Среди учеников Лейбовича был также ярко одарен-
ный западногерманский композитор Ганс Вернер Генце 
(род. 1926), впоследствии выдвинувшийся как один из 
самых интересных мастеров современной немецкой му-
зыки. Так же как и Булез, Генце очень скоро разочаро-
вался в своем учителе, который мог обучать только тех-
ническим приемам письма. Так же как и Булез, Генце 

обратился к первоисточнику — к музыке Антона Вебер-
на, в которой молодые композиторы с необычайным рве-
нием отыскивали элементы серийных конструкций, 
оправдывавших в их глазах появление новой техники — 
«тотального сериализма», подчиняющего двенадцатито-
новому ряду все элементы композиции. Впрочем Генце 
вскоре отошел от этой системы. Булев же придержи-
вался сериализма в течение примерно шести-семи лет, 
вплоть до создания Третьей фортепианной сонаты, на-
писанной уже в алеаторическом стиле. Но об этом — 
дальше. 

' Antoine G о 1 ё а. Rencontres avec Rierre Boulez, p. 45—46. 
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Развитие французского авангарда связано с созда-
нием международного центра новейшей музыки в запад-
ногерманском городе Дармштадте, вернее в замке Кра-
нихштейн, расположенном в нескольких километрах от 
этого города. Здесь в 1946 году при финансовой и орга-
низационной поддержке Американской военной админи-
страции был создан Институт современной музыки, 
ставший вскоре одним из главных опорных пунктов рас-
пространения додекафонии и сериализма в Западной 
Европе. В Кранихштейне каждое лето проводились се-
минары по изучению двенадцатитоновой техники, на ко-
торые съезжались молодые композиторы из городов За-
падной Германии, из Парижа, Рима, Вены, Милана, 
Стокгольма, Варшавы. В Дармштадте организовывались 
концерты из произведений этой молодежи, а также 
классиков додекафонии — Шёнберга, Берга, Веберпа. 
В первые годы существования Института курс компози-
ции там проводил Хиндемит. Но начиная с 1948 года 
основным руководителем семинаров по композиции ста-
новится Рене Лейбович, сумевший в кратчайший срок 
подготовить целую когорту додекафонистов; многие из 
них с редкой энергией включились затем в активную 
пропаганду словом и делом новейших способов органи-
зации звуковой материи —серийного, пуантилистского, 
электронного, конкретного и прочее и прочее. 

В специальных изданиях и проспектах, в изобилии 
выпускавшихся Дармштадтом, молодые композиторы 
вели агитацию за принципы нового и «сверхнового» ис-
кусства, создаваемого «на расчищенном от традиций 
месте». Всех инакомыслящих, в том числе и крупней-
ших композиторов нашего времени, продолжающих 
оставаться на позициях тональной музыки, воспитанни-
ки Кранихштейнских семинаров бесцеремонно зачисляли 
в разряд устаревших ретроградов, «путающихся под но-
гами авангарда». В развитии этого движения, несомнен-
но, какую-то роль играл молодой задор, но гораздо 
больше в нем было хорошо организованной и умело на-
правляемой спекуляции на естественном для молодых 
художников стремлении к новизне. 

В 1949 году Кранихштейнские летние семинары были 
перенесены в новое более вместительное помещение, что 
дало возможность значительно расширить число зани-
мающихся. В 1950 году в Дармштадт впервые приезжают 
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молодые итальянские композиторы Луиджи Ноно и Бру-
но Мадерна. В числе педагогов — руководителей семина-
ров—числятся Вольфганг Фортнер, Оливье Мессиан, 
Эрнст Кшенек, Эдгар Варез, Герберт Эймерт, а с 
1952 года Карлгейнц Штокгаузен и Пьер Булез. 

Помимо освоения основ додекафонной и серийной 
техники, музыкальная молодежь, съезжавшаяся в Дарм-
штадт со всех концов мира, казалось бы, имела возмож-
ность широко обмениваться опытом национальных куль-
тур, дискутировать по животрепещушим проблемам со-
временной общественной, политической и художествен-
ной жизни. Однако неписаный закон Кранихштейна из-
гонял из практики семинаров любые темы дискуссий, 
кроме узкотехнологических, связанных с изучением си-
стем композиции. А если порой в высказывания руково-
дителей или студентов и проникали отголоски социаль-
ной проблематики в связи с развитием новой музыки, то 
это обычно были высказывания политически реакцион-
ные. отметавшие всякую мысль о гуманистическом со-
держании искусства, о роли музыки в общественной 
жизни народов. Так, идея интернационального общения 
молодежи на благо развития национальных музыкаль-
ных культур здесь вырождалась в апологетику принци-
пов махрового космополитизма, ведущего к нивелировке 
национальной самобытности творчества композитора, 
добровольно взявшего на себя обязательство писать по 
системе, основанной на числовой логике. 

Мы подробно остановились на Кранихштеинских се-
минарах потому, что первые проявления французского 
музыкального авангарда были не только тесно связаны 
с идейно-эстетическими установками Кранихштейна, но 
и пользовались значительной материальной и организа-
ционно-творческой помощью этой западногерманской ас-
социации. Как известно, именно в Кранихштейне, Мюн-
хене, Баден-Бадене и Донауэшингене имели место пер-
вые исполнения ряда крупных оркестровых и вокально-
инструментальных произведений молодых композиторов 
Франции. 

И хотя Пьер Булез успел выдвинуться еще до 
организации Кранихштейнских семинаров, все же имен-
но там его опыты получили первую поддержку со сторо-
ны западногерманской музыкальной прессы, с необычай-
ной быстротой перестроившейся на «новый лад». 
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в Париже Булез как композитор вплоть до лета 
1950 года, когда в концерте Национального оркестра 
Французского радио под управлением Роже Дезормьера 
были исполнены фрагменты из его вокально-симфониче-
ского сочинения «Солнце вод», был известен лишь очень 
малому кругу музыкантов. 

В 1946 году произошла встреча Булеза с известным 
актером и режиссером Жаном Луи Барро. Вместе со 
своей женой, знаменитой актрисой Мадлен Рено, 
Ж.-Л. Барро задумал создание нового синтетического 
театра, в котором большая роль отводилась музыке. Мо-
лодой темпераментный музыкант произвел благоприят-
ное впечатление на Барро, и вскоре Булез занял пост 
музыкального руководителя, композитора и дирижера в 
театре Мариньи («Petit Marigny»). На протяжении по-
чти десяти лет Булез не оставлял работы в театре, про-
явив себя -неутомимым и энергичным дирижером, аран-
жировщиком, хормейстером. Он не только подбирал и 
приспособлял к режиссерскому замыслу сочинения мно-
гих французских и зарубежных композиторов (в том чи-
сле Чайковского для постановки «Вишневого сада» Че-
хова), ио и оформлял спектакли своей музыкой. 

Параллельно с этим Булез вел интенсивную компози-
торскую деятельность. Он выступал с сочинениями, в 
которых пытался утверждать новый стиль, новую техни-
ку композиции. Превосходный пианист и дирижер, он 
выступает в качестве интерпретатора не только своих 
произведений, но и сочинений Шёнберга, Веберна, Бер-
га, Мессиана, а также композиторов-авангардистов 
своего поколения. 

Эрудированный музыкант, острый и талантливый по-
лемист, Пьер Булез часто публикует в печати музыко-
ведческие работы, посвященные проблемам авангардиз-
ма, новой технике композиции. Его полемические статьи 
и устные выступления отличаются крайней агрессив-
ностью высказываний, порой принимающих форму злых 
и грубых оскорблений по адресу всех инакомыслящих. 
Эта сторона человеческого характера Булеза создала 
ему своеобразную славу «авангардистского тирана», 
«диктатора». 

В авангардистских кругах за Булезом единодушно 
признана роль «шефа новой музыки в международном 
масштабе». А Мессиан, которому не раз больно достава-
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лось от своего бывшего ученика, все же счел возмож-
ным публично назвать его «глашатаем, волнорезом ко-
рабля авангарда французских музыкантов» («Le porte-
parole. la figure de proue des musiciens d 'avangarde 
frangais»). 

Первое додекафонное произведение Булеза, напи-
санное еще в период обучения у Лейбовича в 1946 году, 
построено по сонатной схеме. Это четырехчастная сона-
тина для флейты и фортепиано, пролежавшая в портфе-
ле композитора восемь лет, пока, наконец, ее не испол-
нили в 1954 году в Дармштадте. Здесь, по признанию 
самого Булеза, двенадцатитоновая серия еще служит ос-
новой для создания характерных тем. 

Антуан Голеа, который относится к творчеству Буле-
за с необычайным пиететом и готов изливать необуздан-
ные восторги по поводу каждого его такта, уже в этом 
раннем ученическом сочинении Булеза, написанном в 
явно подражательной Шёнбергу манере, находит какие-
то «новаторские открытия». Он приводит в своей книге 
довольно подробный, снабженный девятью нотными 
примерами, разбор сонатины, по существу полностью 
лишенный эстетической оценки музыки. Его приводят в 
восхищение чисто структурные достоинства пьесы, чи-
словые соотношения звуков серии, попавших в партию 
флейты и оставшихся на долю фортепиано, всевозмож-
ные манипуляции, которые Булез производит с отдель-
ными ячейками серии, и так далее. Впрочем такого рода 
критические разборы авангардистской музыки харак-
терны не только для Голеа. Этот метод оценки музыки 
путем анализа структурных элементов, построенных на 
числовой логике, применяется ныне почти всеми музыко-
ведами и критиками из авангардистского лагеря. 

Еще одно произведение Булеза в додекафонной ма-
нере— первая соната для фортепиано — появилось вско-
ре после флейтовой сонатины. Сочинение мне, к сожале-
нию, неизвестное, но если судить по двум нотным при-
мерам, приведенным в книге Голеа, то в нем к нарочи-
той изломанности тематизма, сконструированного на ос-
нове двенадцатитоновой серии, добавляется еще и зна-
чительная запутанность ритмики. 

Одним из козырей авангардизма, которым щеголяют 
его представители, и не только во Франции, является 
лозунг сближения эстетических ценностей современного 
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искусства, в частности музыки, с эстетическими ценно-
стями чистой науки и науки прикладной. Музыка дол-
жна соответствовать небывалому прогрессу науки и тех-
ники второй половины XX века, музыка должна выра-
жать законы математики больших чисел и теории ве-
роятности, достижения ядерной физики и космонавтики, 
электроники и химии. 

Булез — современный человек. Он тоже хочет быть 
на уровне современного научного мышления. Но он ви-
дит задачу своей музыки в ином — выражать всеобщий 
разлад жизни современного буржуазного общества. 

«Я думаю, что музыка должна выражать магию кол-
лективной истерии»,— пишет он в своей статье «По слу-
чаю» («Eventuellement»), напечатанной в журнале «La 
Revue musicale» (1952), посвященном музыке XX века. 
В этом стремлении его взгляды смыкаются и с идейной 
сущностью искусства немецкого экспрессионизма начала 
нашего века. Однако техника композиции, взятая на во-
оружение молодым Булезом, крайне сужала его твор-
ческие возможности-

Первая соната для фортепиано была одним из по-
следних сочинений Булеза, написанных по двенадцати-
тоновому методу Шёнберга. Столь краткий срок пребы-
вания Булеза в додекафонной орбите объясняется, ко-
нечно, не столько разрывом отношений с Лейбовичем, 
научившим его этой технике, сколько быстрым разоча-
рованием в самой сущности учения главы Новой венской 
школы. Булез пришел к убеждению, что классическая 
додекафония как система композиции недостаточно все-
объемлюща и недостаточно последовательна в решении 
всех элементов строения музыкального языка. 

В журнале «Contrepoints» (1951, № 7) появилась его 
статья, в которой он выразил свое отношение к этой 
проблеме: 

«Подобно тому как ладо-тональная система породила 
не только музыкальную морфологию, но, помимо нее, 
синтаксис и формы, так же и серийный принцип таит 
в себе новую морфологию... обновленный синтаксис и 
новые специфические формы. Следует, однако, признать-
ся, что у Шёнберга мы почти не находим такого осозна-
ния принципа серийного генератора чисто серийных 
функций, разве только — в зачаточном виде... Между 
тем у Веберна звуковой состав несет в себе вытекающую 
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из него структуру целого. Мы должны признать факт, 
что архитектоника сочинения пыливается непосредствен-
но из порядка расположения звуков в серии. Иначе го-
воря, в то время как Берг и Шёнберг и известной мере 
ограничивают роль серийной техники только семантикой 
языка, сочиняя элементы, которые затем подвергаются 
комбинированию, исходящему уже из риторики, но не из 
серийного начала,— у Веберна роль этой техники письма 
перерастает в план риторический... Очевидно следует 
настаивать на особом значении творчества Веберна, ко-
торое оправдывает свое историческое место-—независи-
мо от его бесспорного художественного веса — введе-
нием нового начала в сущность музыки» 

Еще за несколько лет до появления этой статьи Бу-
лез начал с увлечением изучать и скрупулезно анализи-
ровать сочинения Веберна- Как ему представлялось, 
именно у Веберна обнаруживаются элементы того ново-
го в двенадцатитоновой технике, что впоследствии дало 
основание для разработки основ сериализма, иначе го-
воря «тотальной додекафонии». По собственному при-
знанию Булеза, Веберн открыл ему пути к познанию 
тембровой и динамической структуры серийной музыки. 
Булез стремится разработать новые принципы «струк-
турных контрапунктов» между двенадцатитоновой се-
рией интервалов и двенадцатиступенной серией метриче-
ских длительностей. 

Еиде одним важным источником формирования се-
рийной техники композиции Булеза были изыскания 
Оливье Мессиана в области ритмической структуры му-
зыкальной речи. Мы уже упоминали о разработанной 
им системе «необратимых ритмов» и о «Четырех этюдах 
ритма» для фортепиано (1949—1950). В четвертом этю-
де— «Лады длительности и интенсивности» («Modes dc 
valeur et d'intensite») —Мессиан устанавливает нераз-
рывные связи между высотой звука и его длительностью 
и интенсивностью, то есть закрепляет за каждым зву-
ком постоянные метрические и динамические показа-
тели. 

В 1948 году Булез пишет вторую сонату для форте-
пиано, структурные принципы которой частично исходят 

' Цит. по книге: Jean Roy . Aiusique fran^aise. p. 459—460. 
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из нового понимания серийной техники. Вот как харак-
теризует эти принципы сам Булез в беседе с А. Голеа: 

«Эта соната решительно отвергает отправную точку 
додекафонии и формулы, из нее вытекающие. В ней не 
найти основной серии, ни в плане звуковом, ни в рит-
мическом; небольшие звуковые ячейки здесь служат 
поддержкой подлинным ритмическим темам, разрабаты-
ваемым и развиваемым согласно принципам, установ-
ленным Мессианом... Это — полный и добровольный раз-
рыв с миром классической додекафонии. Уже в моей 
первой фортепианной сонате, еще больше чем в этой, 
был сделан решительный шаг к интегральному сериа-
лизму, который будет реализован тогда, когда серийные 
структуры тембров и интенсивности объединятся с зву-
ковыми и ритмическими серийными структурами...»'. 

Даже беглое знакомство с нотами второй сонаты ча-
стично опровергает заявление Булеза о том, что в ней 
не найти серии. В первых же двух тактах такая серия 
из двенадцати звуков полностью излагается (что, кста-
ти, констатирует и Голеа). 

Правда, в процессе дальнейшего развития материала 
серия не подвергается соответствующим додекафонным 
метаморфозам и структурным разработкам. Вместо это-
го автор строит свою конструкцию на кратких мотивных 
оборотах, чаще всего вычлененных из первоначальной 
серии либо из ее ракоходной и инверсионных форм, 
транспонированных на разные ступени хроматической 
гаммы. Основной мотив первой части: 

Ф 

составляет интонационное и ритмическое ядро главной 
партии этой весьма условной сонатной формы. Ход на 
чистую квинту и чистую кварту вверх сменяется порой 
тритоновыми оборотами, расширяется через октаву либо 

' Цит. по книге: Antodne G о 1 ё а. Rencontres avec Pierre Bou-
lez, p. 82—83. 
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дается в инверсии (то есТь сверху вниз). Зигзагообраз-
ный рисунок движения голосов преобладает во всех че-
тырех частях сонаты. Особенно рельефно этот замысел 
предстает в третьей части, первую страницу которой мы 
приводим: 
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Важной особенностью структуры сонаты является из-
вестное постоянство кратких ритмических группиро-
вок— по четыре или пять шестнадцатых либо триоль-
пых. Несомненно, автор хочет этим подчеркнуть «серий-
ность» ритмики, присутствие определенной закономер-
ности в звуковысотной и ритмической организации му-
зыкального языка сопаты. Обнаружить на слух эти за-
кономерности чрезвычайно трудно, а на глаз — и того 
не легче. И напрасно Голеа пытается отыскивать эти 
закономерности, исходя из принципа сериализма. Ска-
жем прямо, ему это никак не удается. А если бы и уда-
лось? Какое значение это могло бы иметь в свете даже 
самых скромных, но естественных требований к крити-
ку — раскрыть эстетические достоинства произведения 
искусства, объяснить его образное содержание. 
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Единственное, в чем Голеа прав, это в определении 
экспрессионистского характера музыки сонаты. Быстрый 
темп, изломанность, раздробленность тематизма, почти 
подавляющее преобладание напряженных звучностеи, 
резких вскриков на предельной громкости, остро диссо-
нирующих сочетаний (во всех четырех частях не найти 
ни одной чистой октавы — вместо них, как правило, 
большие септимы или малые ноны)—все это придает 
музыке настроение истерической взвинченности, лишь 
местами сменяемой состоянием мрачного оцепенения 
(начало второй, медленной части). 

Пианистическая сторона пьесы исключительно слож-
на, запутана, непрактична. Выучить эту головоломную 
по своим трудностям сонату, длящуюся 32 минуты,— 
своего рода подвиг, доступный, пожалуй, только одной 
Ивонне Лорио, обладательнице феноменальной памяти, 
самоотверженно любящей новейшую музыку. 

Вот одна из страниц сонаты: 
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CrtiCendo motto 

creicendo molia 

Эта фактура должна быть реализована при темпе 
Vif, J = 104! • 

Поиски новой техники «интегрального сериализма» 
Булез продолжил и в ряде последовавших за Второй со-
натой произведений. В 1949 он написал кантату на сти-
хи Рене Шара «Солнце вод», через год появилась его 
«Книга для квартета», в 1951 году он пишет «Полифо-
нию X» для камерного оркестра и, наконец, первую те-
традь «Структур» для двух фортепиано. В каждом из 
этих опусов он утверждает все новые и новые аспекты 
серийной техники, находящей свое наиболее закончен-
ное выражение в фортепианных «Структурах». Любо-
пытно, что сам Булез и его истолкователи утверждали, 
что, вводя в двенадцатитоновую систему композиции все 
новые и новые регламентации движения голосов во вре-
мени и пространстве, он тем самым р а с ш и р я е т ее. 
Это, конечно, неоспоримо. Но по мере того, как расши-
рялась система, все больше и больше с у ж а л а с ь сво-
бода композитора в выборе выразительных средств, в 
развитии материала, в проявлении творческой фантазии. 

Убедительнейшим примером может служить эволю-
ция творческой манеры Булеза, приведшая его от Вто-
рой сонаты, у которой, при любой оценке художествен-
ных достоинств музыки, невозможно отнять бурный тем-
перамент и горячую взволнованность высказывания, к 
безнадежно мертвенной звуковой сетке «Структур», где 
роль композитора уже полностью сведена к функциям 
диспетчера, выполняющего заранее принятый «звуко-
ритмо-тембро-динамо-параметр». И если во Второй со-
нате есть немало страниц музыки связной, текучей, хотя 
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и непрерывно диссонантной, то в «Структурах» цар-
ствует п а у з а , отделяющая звук от звука, полностью 
исключающая всякое напоминание о тематизме, о мело-
дии. К этому сочинению мы еще обратимся, а нока по-
пробуем бегло рассмотреть очень интересную по содер-
жанию кантату «Солнце вод». 

Непосредственным поводом для создания текста двух 
поэм Рене Шара, на который Булез написал кантату 
•-<Солнце вод», было действительное событие. В начале 
XX века на берегу небольщой реки Сорг, в одной из 
сельских местностей юга Франции был построен хими-
ческий завод- Своими ядовитыми отходами он отравил 
реку н погубил форель, ловлей которой на протяжении 
веков добывали себе средства к жизни тысячи кресть-
янских рыбацких семей. (Как видим, тема злободнев-
ная!) Отравление реки стало не только катастрофой для 
местного населения, но и грубым попранием красогы 
природы, концом исторически сложившегося обществен-
ного уклада. Разоренные крестьяне подняли восстание, 
конечно, потерпевщее поражение. 

Рене Шар, выходец из этой местности, хорошо знаю-
щий все этапы борьбы, создал на основе этого сюжета 
радио-пьесу. Булез заимствовал из нее два стихотвор-
ных отрывка — «Песенка влюбленной ящерицы» и «Река 
Сорг» — для кантаты «Солнце вод». Несколько неожи-
данное название первой поэмы требует объяснения. 
Мирные рыбаки живут среди лесов и полян, окружен-
ные животными и птицами. Это и есть тот мир, которо-
му огненные печи завода-молоха грозят гибелью и разо-
рением. Читателя привлекает простодушная ясность язы-
ка поэмы, построенной в форме четко зарифмованных 
четверостиший. В таком же духе написана вторая по-
эма, воспевающая реку Сорг, на берегах которой про-
шла юность поэта. 

Оба текста стали для Булеза только внешним пово-
дом для разработки новых методов освоения серийной 
техники. Любопытно, что Голеа в своем разборе этого 
сочинения сразу же оговаривается в том, что музыка 
Булеза очень далека от какого-либо отражения рево-
люционного духа поэм Шара. С характерным для пред-
ставителя буржуазного модерна высокомерием Голеа го-
ворит о «жалких формулах «завербованного искусства» 
(« 'art engage») или «прогрессивной музыки», от кото-
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рых бесконечно далек «свободный духом Булез». Как 
мы знаем, термин «Fart engage» в мрачные годы на-
цистской оккупации обозначал благородное патриотиче-
ское движение французской литературы и искусства, мо-
билизованных на борьбу против оккупантов. Движение 
это объединило лучших поэтов, композиторов и худож-
ников Франции. Но для Голеа и, очевидно, для Булеза, 
сотрудничавшего с Голеа в создании книги «Встречи с 
Булезом», сама мысль об участии искусства в социаль-
ной жизни своего народа кажется основанной на «жал-
ких формулах»! 

Трудно себе представить что-либо менее соответ-
ствующее по духу, настроению и чисто внешним струк-
турным признакам, чем музыкальные средства, которые 
применяет Булез в своей кантате на стихи Шара. В по-
этичной «Песенке влюбленной ящерицы» говорится о 
ласковом летнем дне, о цветущем подсолнечнике, о ве-
селых птичках, бабочках, стрекозах... Появление чело-
века с ружьем на мгновение вспугнуло этот мирок, на-
блюдаемый маленькой ящерицей из ее щели в стене. Но 
человек ушел... опасность миновала. 

Булез укладывает эти стихи, состоящие из переме-
жающихся Еосьмислоговых и девятислоговых строчек, в 
музыкальную фразу из трех различных двенадцатитоно-
вых серий так, что рифмованные концы фраз прихо-
дятся на начало новой серии, либо наоборот — начало 
строки совпадает с последним звуком предыдущей се-
рии. Такое нарочитое несовпадение, конечно, никак не 
помогает слушателю понять текст. Кстати, этот прием 
нельзя отнести в «новаторский» актив Булеза. Еще в 
1924 году нечто подобное осуществил Шёнберг в своей 
«Серенаде» соч. 24. Там в одном из |разделов («Сонет 
Петрарки» № 217) одиннадцатисложный текст «сопря-
гается» с двенадцатитоновым рядом и его обращения-
ми, что вызывает неизбежные тонические и смысловые 
«сдвиги». 

Додекафонный принцип, несмотря на наличие двена-
дцатитоновых серий, в «Солнце вод» не выдерживается. 
Вместо предписываемого системой применения четырех 
форм серии Булез вводит несколько разных серий, при-
чем часто не соблюдает правила о неповторяемости то-
нов внутри серии. Вокальные партии (кантата написана 
для сопрано, тенора, баса, хора и оркестра), я бы ска-
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зал, антивокальны: голоса движутся по самой непредви-
денной колее, в непрерывных скачках по широчайшим 
интервалам, как правило, диссонирующих, исключаю-
щих даже отдаленное представление о мелодии. В обеих 
поэмах широко применяется ритмически организованная 
вокальная речитация (Sprechstimme), изобретенная еще 
в 1912 году Шёнбергом для своего «Лунного Пьеро». 

В оркестровом отношении кантата «Солнце вод» не-
сколько интересней и разнообразней, хотя и здесь Бу-
лез не сказал ничего нового. Небольшой инструменталь-
ный состав, постоянная игра тембровыми сопоставления-
ми, чрезвычайно усложненный ритмический рисунок, ат-
мосфера густой и вязкой диссонантности, нигде не раз-
решаемой благозвучием, отсутствие ладо-гармонической 
связи с вокальными партиями — вот некоторые черты, 
характеризующие это сочинение Булеза. 

Позднее, в 1958 году, уже будучи признанным мэт-
ром авангарда, Булез выступил со статьей «Звук и сло-
во», в которой выразил свои взгляды на проблемы во-
кальной музыки. По его теории, музыка должна неиз-
бежно вступать в конфликт со словом, подчиняя его 
структуре звуковой ткани, свободно меняя при этом 
смысловую нагрузку читаемой или произносимой фразы 
Возникает естественный вопрос о понимании распетого 
слова. Булез отвечает на него с решительностью Колум-
ба, поставившего торчком яйцо: «Если вы хотите «по-
нять» текст, тогда прочтите его! Или пусть вам его 
п р о и з н е с у т . Лучшего решения нет... Мы отказы-
ваемся от «чтения на музыке» или — что еще хуже — от 
«чтения с музыкой», иначе говоря от решения, в котором 
логика слишком очевидна, но которое уклоняется от 
рассмотрения у с л о в н о с т и и тех обязательств, кото-
рые эта условность порождает. Все аргументы в пользу 
«естественности» не что иное, как глупость; естествен-
ность неуместна там (это у всех цивилизаций), где про-
исходит слияние текста и музыки...» 

В 1951 году Булез выпустил в свет вторую редакцию 
кантаты «Свадебное лицо» для солистов, хора и орке-
стра на сюрреалистические стихи того же Рене Шара. 
Первое исполнение кантаты имело место только в декаб-
ре 1957 года в Кельне. Дирижировал автор — кстати, 

' Antoine G o l e а. Rencontres avec Pierre Boulez, p. 113. 
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это было его первое концертное выступление в качестве 
дирижера. В новом сочинении у слушателя уже не воз-
никает претензий к композитору по поводу «конфликта» 
между словом и музыкой. Ибо никакая даже самая при-
митивная в отношении распева музыка не смогла бы 
ничем помочь пониманию текста. Пять поэм Шара, из 
которых третья носит заголовок «Свадебное лицо» («Le 
visage nuptial»), давший название всему циклу, обла-
дают известной чисто фонетической привлекательностью 
в чтении. Несмотря на бессвязность фраз и случайность 
возникающих образов, сквозь этот сюрреалистический 
туман проглядывают порой проблески мыслей и на-
строений. 

Мне не пришлось видеть ноты этого произведения, 
но в моей памяти живы непосредственные впечатления 
от прослушивания кантаты в одном из концертов париж-
ской "Domaine musical" 18 мая 1965 года в зале Плей-
ель. Для искушенного слушателя, побывавшего не раз 
на всевозможных фестивалях авангардной музыки, 
пьеса Булеза не представляет ничего нового, дерзкого, 
шокирующего. 

Слушателей по началу заинтересовывает изобрета-
тельная тембровая палитра. Общая атмосфера звучания 
диссонантно-атональная, порой достигающая истериче-
ской напряженности, порой утонченно-прозрачная. Но, к 
сожалению, все чрезмерно расточительно по отношению 
ко времени слушателей. Отсутствие какой-то логики 
движения форм вызывает ощущение монотонии, несмо-
тря на обилие неожиданностей и внешних эффектов: хор 
то поет, то речитирует на определенной высоте и в опре-
деленном ритмическом рисунке, то шепчет, то делает все 
это одновременно. В отдельных эпизодах вокалисты и 
струнные инструменты поют и играют в четвертьтоно-
вых интервалах- Порой эта четвертьтоновая музыка на-
кладывается на полутоновую музыку меди и дерева, на 
разнообразный, очень изобретательно организованный 
шумовой фон ударных. 

Партии солистов написаны в традиционной для но-
вейшей музыки манере, то есть с применением широчен-
ных скачков по неудобным для пения и для слушанья 
интервалам, без всякой заботы о просодии. 

Не могу не привести краткую выдержку из отклика 
А. Голеа на это сочинение, а также нотный пример из 
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его книги. Речь идет о второй части кантаты «Gravite» 
(«Тяжесть»). Приведя нотный пример: 

роео тпепо f 

А ta шог - dre Les jours gran . dis 

f l u s a . r l . deb p ins Im . p r e . o a . b les 

критик вслед за ним дает такой комментарий: 
«Мы замечаем здесь огромные скачки по широким 

интервалам, резко подчеркивающие слова, которые вы-
зывают ассоциации идей. Эти скачки приходятся на сло-
ва «тебя кусать», «дни увеличиваются», «неприступный», 
«чтоб облака». И пусть мне не говорят, что это якобы 
ненапевно! Это также напевно, как ария Фиордилиджи 
из оперы «Так поступают все» Моцарта» 

Трудно, конечно, спорить с критиком, который до та-
кой степени ослеплен, или, верней сказать, оглушен. 
Стремясь во что бы то ни стало доказать гениальность 
композитора, о котором он пишет, Голеа явно теряет 
чувство меры. Чтобы покончить с этим вопросом, скажу, 
что в этой же книге Голеа позволяет себе также сопо-
ставлять «на равных» Булеза и... Бетховена, причем де-
лает это не один раз. 

Начало 50-х годов. Булез не прекращает упорных 
поисков на путях «усовершенствования» двенадцатито-
новой техники. Он пишет две пьесы, воплощающие в 
наиболее законченном виде его идею «интегрального», 
или «тотального» сериализма: «Полифониях X» для 
17 инструментов и «Структуры» для двух фортепиано-
Сам автор считает «Полифонию X» своим первым под-
линно серийным сочинением, где все элементы компози-
ции безусловно подчинены двенадцатитоновому параме-
тру. Опыт Булеза был подхвачен многими французски-
ми, западногерманскими, бельгийскими и итальянскими 
композиторами и провозглашен теоретиками авангар-
дизма «самым передовым, самым научным» методом 
композиции эпохи. Эпигоны Булеза развернули интен-
сивнейшую агитацию в пользу сериализма на страницах 

' Т а м же, стр. 123. 
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общей и специальной печати. Однако не прошло и не-
сколько лет, как Булез самым решительным образом 
отрекся от своей «Полифонии X». Причина, как он объ-
ясняет, «в чрезмерной жестокости тотальной организа-
ции звукового пространства, что и привело эту пьесу к 
закономерному провалу». 

Мы знаем, что скандальные провалы сочинений аван-
гардистов обычно расценивались самими авторами и 
устроителями концертов как >спех, как победа. Но тако-
го скандала, какой вызвало первое исполнение «Поли-
фонии X» на музыкальном фестивале 1951 года в за-
падногерманском городе Донауэшингене, как говорится, 
«не запомнят старожилы». 

Париж так и не услыхал этого опуса Булеза. Автор 
изъял эту партитуру из обращения. 

«Структуры» (1952) для двух фортепиано, так же 
как и «Полифония X», представляют собой образец му-
зыки тотального сериализма, от которого Булез очень 
быстро отошел, оставив этот опыт на потребу своим 
многочисленным подражателям во Франции и за ее пре-
делами. Являя собой один из наиболее законченных при-
меров воплощения серийной техники, сочинение это за-
служивает здесь хотя бы краткого разбора. Но преж-
де— коротко о его истоках. 

Пристальное изучение творческого наследия Антона 
Веберна, как мы уже упоминали, привело Булеза к 
убеждению, что австрийский композитор во многих сво-
их произведениях в какой-то мере связывал интерваль-
ные соотношения тонов, основанные на двенадцатито-
новой серии, с ритмикой произведения, с длительностью 
отдельных звуков. В этом еще далеко не интегральном 
сериализме все же содержались зародыши будущей се-
рийной техники- Для веберновского письма характерны 
постоянная смена тембровой окраски звуков серии 
(Klangfarbenmeiodie), а также необычайное обилие 
пауз разной длительности, создающих зачастую «точко-
образную» фактуру музыкальной ткани. 

Вторым источником «Структур» явилась техническая 
находка Оливье Мессиана в его этюде «Лады длитель-
ности и интенсивности», о чем мы уже писали. По соб-
ственному признанию Булеза, прежде, чем приступить к 
своим «Структурам», он усердно изучал пьесу Мессиа-
на и соответствующие комментарии ее автора. В основу 
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«Структур» Булез положил двенадцатитоновый ряд из 
этой пьесы Мессиана, оказав тем самым известное ува-
жение своему бывшему учителю. Вот этот ряд: 

101 

11- li' л -
Способ манипулирования с этой серией, придуман-

ный Булезом, чрезвычайно хитроумен и без помощи ав-
тора в этой запутанной системе пермутацнй звуковысот-
ных показателей, длительностей и динамических знаков, 
пожалуй, не разобраться даже специалисту. В то время 
как в Этюде Мессиана за каждым тоном лада закрепле-
ны определенная длительность, динамика и способ зву-
коизвлечения, в «Структурах» Булеза каждый звук се-
рии должен последовательно проходить через все две-
надцать градаций длительности, динамики и способов 
звукоизвлечения. Итак—12 звуков, помноженные на 
12 длительностей, помноженные на 12 динамических гра-
даций, помноженные на 12 способов звукоизвлечения. 
Порядок располол<ения звуков в первоначальной серии 
при этом сохраняется не обязательно. Отдельные отрез-
ки серии постоянно появляются в транспорте на разных 
ступенях хроматической шкалы. Чтобы с максимальной 
точностью выполнить этот план, композитор прибегает 
к бесконечному количеству пауз, уравновешивающих 
длительности между звуками до «аптекарской» точности 
(см. пример 102). 

Конечно, чтобы придумать и реализовать на 90 стра-
ницах клавира весь комплекс заданной самому себе 
труднейшей задачи, нужно было обладать математиче-
ским умом Булеза, его способностью к комбинационной 
технике. Что же касается художественного эффекта, 
здесь дело обстоит весьма плачевно. Многократное про-
слушивание «Структур» в записи на грампластинке в 
исполнении пианистов Адольфа и Алоиза Контарских 
убеждает в полной невозможности проконтролировать 
игру музыкантов в отношении всех показателей, а осо-
бенно в отношении выполнения динамических знаков от 
рррр и до ffff. 

В пассажах шесгьдесятчетвертыми, между которыми 
еще фигурируют паузы длительностью в Vi28, играть 
каждую ноту с разной степенью интенсивности, а глав-
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Hoe ухватить все это слухом, конечно, немыслимо. Зада-
ние такого рода, очевидно, доступно только самому со-
вершенному машинно-счетному устройству (см. пример 
103). 
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Нельзя не обратить внимание на точкообразный ха-
рактер письма, получившего название «пуантилизма», на 
постоянную смену тактовых метрических указателей с 
очень мелкими делениями и наконец на то, что все ноты 
снабжены знаками альтерации, в том числе и исполняе-
мые на белых клавишах. 

Сама техника пуантилистского письма подразумевает 
игру одним или двумя пальцами (за исключением неко-
торых пассажей). Вопрос о том, в какой мере такого 
рода приемы двигают вперед пианистическое искусство 
современности, очевидно, дискуссии не подлежит. 

Во многих авангардистских изданиях дата 18 июня 
1955 года называется как важнейшая веха на пути но-
вой музыки. В этот день в Ваден-Бадене (ФРГ) состоя-
лась премьера девяти пьес Булеза для контральто и ше-
сти инструменталистов под общим названием «Молоток 
без мастера» на стихи Рене Шара. История этого ис-
полнения, вернее, его предыстория, не лишена некоторо-
го «драматизма». Произведение Булеза было включено в 
программу музыкального фестиваля Международного 
общества современной музыки, несмотря на решитель-
ный протест французской секции этого общества. Борь-
ба за включение пьесы в программу приняла столь ост-
рый характер, что западногерманская секция, организо-
вавшая фестиваль на своей территории, постановила — 
или «Молоток без мастера», или не будет фестиваля. 
В результате в нарушение устава Общества и против 
воли французской секции сочинение Булеза все же про-
звучало. Предварительный ажиотаж вокруг него, ко-
нечно, в немалой степени способствовал его успеху и 
международному резонансу. 

Что же такое «Молоток без мастера»? Содержит ли 
в себе эта партитура какие-то взрывчатые элементы, 
способные взволновать слушателя, почувствовать себя у 
грани, где решаются судьбы современного искусства, 
где сталкиваются силы старого, уходящего и нового, на-
рождающегося? 

И здесь в основе музыкальной структуры лежит се-
рия, но на сей раз совершенно растворившаяся в моно-
тоннейшей «полифонии тембров» и сложнейших для 
изображения на бумаге, но простейших для слуха рит-
мических комбинаций, бесконечно повторяющихся п 
бульканьях, клекоте, звонах, посвистах инструменталь-
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ного ансамбля, состоящего из флейты, альта, вибрафо-
на, ксилоримбы, гитары и огромного набора ударных 
(литавры, гонги, тамтам, колокола, треугольник, мара-
кас, бубен и другие). Общее звучание, особенно в пер-
вых кусках, порой напоминает индонезийский оркестр 
гамелан, в котором играют люди, не знающие секретов 
этого богатейшего по тембровым возможностям ан-
самбля, но применяющих самую примитивную технику 
в порядке вольной импровизации. Неискушенному слу-
шателю, впервые знакомящемуся с этой музыкой, не 
придет в голову, что эта «вольная импровизация» в дей-
ствительности тщательнейшим образом зафиксирована 
на нотной бумаге и подчинена строгим правилам серий-
ной техники. 

Вокальная партия представляет собой обычные для 
авангардной музыки ходы по нонам, ундецимам, боль-
шим септимам и увеличенным квартам: 
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Между вокальной партией, участвующей в трех но-
мерах цикла, и инструментальной группой нет хотя бы 
видимости согласия: каждый действует сам по себе, 
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хотя, повторяю, в нотах все тщательнейшим образом за-
фиксировано. 

Нужно сказать, что в этой большой, длящейся около 
25 минут пьесе все же есть какие-то островки красиво 
звучащей музыки, заинтересовывающей отдельными 
тембровыми нюансами. Но в целом «Молоток без ма-
стера» воспринимается как, к счастью, не слишком гром-
кий и не слишком режущий слух звуковой фон, не тре-
бующий к себе активного внимания. 

В основу вокальных частей «Молотка без мастера» 
положены три коротеньких стихотворения (предельно 
«затемненного» содержания) Рене Шара. Стихи эти 
были написаны в 1934 году в самый разгар его сюрреа-
листических увлечений. В дальнейшем поэт, как извест-
но, отошел от сюрреализма. В годы немецкой оккупации 
он был активным участником подпольного движения Со-
противления. В 30-х годах он забавлялся такими сти-
хами: 

Красный фургон па краю гпоздя 
И труп п корзине. 
Крестьянские кони п подкопе. 
Я мечтаю о голове на кончике моего перуанского ножа. 

Это дословный перевод первого стихотворения. 
Второе заканчивается так: 

...Чистые глаза в лесу, 
плача, ищут обитаемую голову. 

В книге Голеа эти стихи подняты на необычайную 
высоту. Бредовые видения, одолевавшие молодого Рене 
Шара, представляются Антуану Голеа спустя двадцать 
пять лет после появления этих «демонических» стихов 
вершиной современной французской поэзии. Он не по-
стеснялся противопоставить их знаменитому циклу па-
триотических стихотворений Луи Арагона «Глаза Эль-
зы», написанному в годы Сопротивления, снабдив это 
сопоставление грубым и злобным выпадом в адрес за-
мечательного поэта-борца. На совести Голеа еще много 
подобных выходок, в частности в духе самой разнуздан-
ной антисоветчины. Мы не знаем, в какой мере Булез 
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Несет за нее ответственность: ведь он в некотором роде 
соавтор Голеа, поскольку книга написана при его самом 
непосредственном участии. 

«Молоток без мастера» в известном смысле может 
быть отнесен к переходному периоду в творческом раз-
витии Булеза от тотальной (или «тоталитарной», как 
шутливо называет ее сам Булез) сериальности «Поли-
фонии X» и «Структур» к свободным формам алеатори-
ческого письма, основанного на элементе случайности. 
Относительный успех «Молотка без мастера» у публики, 
внезапная перемена отношения к нему со стороны ряда 
авторитетных французских критиков (в Западной Герма-
нии, как мы знаем, Булез уже давно был признан мэ-
тром музыкального авангарда),— все это не могло не 
сказаться на творческих исканиях молодого композито-
ра. От него ждали «нового слова» — серийная техника, 
ставшая достоянием сотен «маленьких булезов», уже 
отживала свой век. К тому же западногерманские аван-
гардисты, еще недавно бывшие начинающими слушате-
лями Кранихштейнских семинаров, к концу пятидесятых 
годов все больше и больше набирали темп. Особенно 
бурно рвался вперед молодой композитор Карлгейнц 
Штокгаузен, свободно усвоивший все премудрости се-
рийного письма, много экспериментирующий в области 
электронной музыки. Так возникло продолжающееся 
еще и сегодня отчаянное соперничество двух авангар-
дистских группировок — парижской с Булезом во главе 
и западногерманской, признанным лидером которой яв-
ляется Штокгаузен-

В одном из концертов «Международного семинара 
новой музыки» в Дармштадте летом 1957 года пианист 
Поль Джейкобе дважды сыграл «Klavierstiick ХЬ> 
Штокгаузена. Это была сенсация, невероятно раздутая 
авангардистской печатью. Пианист играл по нотам, но 
при втором прослушивании все звучало по-иному: там, 
где должны были быть быстрые эпизоды, теперь слыша-
лись застывшие в каком-то трансе аккорды, вместо за-
тухания звучности в конце пьесы при втором прослуши-
вании гремели взрывы. 

Как оказалось, на огромном листе нотной бумаги, 
стоявшем перед пианистом, было записано девятнадцать 
небольших фрагментов, которые подлежали «перетасо-
выванию» в процессе исполнения и по воле исполнителя. 
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Таким образом, Принимая во внимание возможное ко-
личество перестановок девятнадцати кусков между со-
бой (астрономическая цифра, исчисляемая в триллио-
нах!), Штокгаузен «обогатил» музыкальное искусство 
небывалой формой: сколько ни играй — всякий раз по-
лучается нечто новое. В качестве основного формирую-
щего фактора отныне выступает с л у ч а й , элемент не-
предвиденного, произвольного, действующего по воле 
жребия (предполагается, что пианист, меняя порядок 
следования отрывков, темпы, нюансы и динамику, де-
лает это без заранее продуманного 1плана). Слово «жре-
бий» по-латыни переводится «а1еа». По-французски «а1ёа» 
значит «непредвиденный случай». Так родилась новая, 
но уже не система, а а н т и с и с т е м а композиции, вер-
нее, декомпозиции, которая вскоре нашла своих адептов 
и мобилизовала целый взвод музыковедов-теоретиков 
нового направления, которые как будто всю жизнь толь-
ко и ждали появления алеаторической музыки. 

Только два месяца понадобилось Булезу, чтобы вы-
ступить со с в о и м открытием алеаторического мето-
да. В сентябре 1957 Булез играет в Дармштадте свою 
Третью сонату, представляющую собой его первый шаг 
в направлении к алеаторике. На месте жестких струк-
тур сериализма здесь господствует свобода в выборе 
чередующихся кусков музыки, широкие возможности 
исполнительской инициативы в конструировании формы 
сонаты. Итак, соперничество двух группировок — фран-
цузской и немецкой — пока завершилось торжеством не-
мецкой, вырвавшейся на два месяца вперед в провоз-
глашении новой «алеаторической эры». Но зато Булез 
первый выступил с развернутым теоретическим обосно-
ванием новой эстетики и техники- В ноябрьском номере 
журнала «Nouvelle Revue Fran?aise» появилась его 
статья «А1ёа», определившая основные принципы алеа-
торической музыки. 

Обосновывая закономерность алеаторического мето-
да, предоставляющего право исполнителю активно вме-
шиваться в структуру произведения, перетасовывать его 
составные части, Булез все же считает необходимым 
внести ряд ограничений, вводящих этот процесс в из-
вестные рамки. Он решительно возражает против мето-
да Штокгаузена, позволяющего исполнителю не только 
«тасовать» куски его пьесы, но и произвольно менять их 
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темпы, динамику и прочее. По мнению Булеза, такого 
рода алеаторизм вреден; он грозит самому существова-
нию музыкального произведения, ибо основан на допу-
ске «случайного по недосмотру». Разработанная Буле-
зом система подразумевает целую шкалу пермутаций, 
пользуясь которыми композитор, хотя и допускает ак-
тивное участие исполнителя в конструировании формы 
пьесы, все же остается «хозяином» своего замысла. Ина-
че говоря, элемент случайного должен быть «интегриро-
ван в самой структуре», а не превращаться в автома-
тизм «жребия», возникающего, к примеру, при игре в 
кости. 

Чтобы лучше понять сущность алеаторического ме-
тода Булеза, обратимся к его Третьей сонате для фор-
тепиано, а еще раньше прочтем приложенное к нотам 
пояснение-инструкцию: 

«Форманта включает четыре секции. Порядок, следуя 
которому играют эти секции, циклический, иначе гово-
ря, начинают с какой-нибудь из этих секций, после чего 
следуют остальные три. Секция, названная «Коммента-
рии», имеет две возможности расположения во время 
исполнения; избирают одно расположение, исключающее 
другое. Две секции — «Вводная» и «Комментарии» — со-
держат обязательные структуры и факультативные 
структуры: первые напечатаны нормальным шрифтом, 
вторые — мелким шрифтом. Вторые структуры помеще-
ны в скобках — их можно играть или пропускать неза-
висимо друг от друга. Указания темпов структур обяза-
тельны, их нужно точно соблюдать. Изменения темпа 
внутри факультативных структур даны в порядке поже-
лания: их можно интерпретировать свободно». 

Таким образом, пианист, имея перед собой текст со-
наты, напечатанной на широких листах,—их всего пять, 
соответственно количеству секций («Комментарии» на-
печатаны дважды) — имеет право на перестановку четы-
рех секций, ограниченную восемью комбинациями. По-
рядок возможных комбинаций объявлен на нотах каж-
дой из секций. Затем приходит очередь допустимых ав-
тором изменений по воле исполнителя внутри двух сек-
ций— «Вводная» (Parenthese) и «Комментарии»: играть 
куски, напечатанные мелким шрифтом, или их пропу-
скать, наконец — вносить произвольные темповые изме-
нения внутри факультативных, помещенных в скобку 
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структур. Ноты квадратной формы не имеют фиксиро-
ванной длительности. В этом тоже — «а1ёа». Подобными 
«вольностями», по существу, и ограничивается воздей-
ствие принципа «а1ёа» на музыку сонаты, в остальном 
не представляющей ничего принципиально нового по 
сравнению с другими сочинениями Булева в духе «сво-
бодного сериализма». 
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Конечно, алеаторика Булеза по сравнению с модны-
ми в конце 50-х годов на Западе методами «разлажива-
ния» музыки, применявшимися некоторыми американ-
скими, итальянскими, западногерманскими или швед-
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скиМи авангаридстаМИ, может показаться «консерватив-
ной», «половинчатой». То ли дело опыты Джона Кейджа, 
разбрызгивающего чернила на лист нотной бумаги и 
затем из этих клякс и точек «воссоздающего» текст фор-
тепианного концерта; либо способ исполнения квартета 
для деревянных духовых молодого шведа Бо Нильсена: 
каждый из кварт етистов перед исполнением тщательно 
перетасовывает 20 карточек, на которые нанесен нотный 
текст; затем музыканты приступают к игре. Тут действи-
тельно все подчинено игре случая, решающего и форму 
и содержание, если эти понятия могут быть здесь умест-
ными. 

Булез слишком хороший музыкант и серьезный чело-
век, чтобы унижать себя такими трюками. Он глубоко 
презирает подобную дешевую спекуляцию на новизне 
приема, единственной целью которого является попытка 
вызвать сенсацию. 

В основе конструкции Третьей сонаты, которую Бу-
лез называет по-английски «work in progress», то есть 
сочинением, подверженным свободному развитию, лежит 
принцип «управляемой свободы», найденный Булезом в 
процессе внимате^тьного изучения книги Жака Шерера, 
посвященной поэтическому наследию Стефана Мал-
ларме. 

Ж. Шерер написал труд «Книга» Малларме», кото-
рый представляет собой скрупулезное воспроизведение 
в виде книги разрозненных записей поэта, сохранив-
шихся в рукописи, — порой беглых карандашных заме-
ток, отрывочных мыслей, фрагментов из отдельных по-
этических строк, с трудом поддающихся расшифровке. 
Эти записи в тетради поэт вел на протяжении около 
тридцати лет, возможно, в качестве подготовительного 
материала к будущей книге о поэзии. Тщательный ана-
лиз разрозненных записей дал основание Шереру пред-
ставить материал в «Книге» Малларме» в форме «от-
крытого цикла». «Книга» состоит из подвижных листов, 
которые читатель может переставлять по своему усмо-
трению. Поэтому тексты, напечатанные на каждом ли-
сте, приобретают каждый раз новое значение, опреде-
ляемое сочетанием листов- В книге десять листов, коли-
чество возможных перестановок, согласно законам ма-
тематики, как сообщает Шерер, достигает 3 628 800 ком-
бинаций. 
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Конструктивный замысел tpexbefl сонаты во мнбгол! 
соответствует «открытому циклу» Ж- Шерера. Но про-
чтение «Книги» Малларме» внушило Булезу не только 
идею «work in progress»; оно приблизило композитора к 
поэзии иной эпохи, вдохновлявшей когда-то Клода Де-
бюсси и Мориса Равеля. В 1958 году, почти одновремен-
но с Третьей сонатой, Булез начинает работать над цик-
лом песен для голоса и инструментального ансамбля 
на стихи Малларме, законченным в 1960 году. Цикл 
«РИ selon рИ» • имеет подзаголовок «Портрет Маллар-
ме». Еще до опубликования всего цикла Булез выпу-
стил в свет в 1958 году «Две импровизации на Маллар-
ме», впоследствии включенные в цикл. Первая импрови-
зация написана для сопрано, арфы, вибрафона, коло-
кольчиков и большого набора ударных. В исполнении 
второй, кроме сопрано, участвуют фортепиано, челеста, 
арфа, вибрафон и ударные. Как видно из нотного при-
мера, на волю исполнителей в значительной мере пере-
дана :метрическая организация пьесы. Каждый инстру-
мент или группа инструментов вступает друг за другом, 
вслед за голосом певицы, движущимся по целым нотам 
под ферматой, то есть вне счета: 
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^ «Складка за складкой». 
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Л\не не удалось, к сожалению, познакомиться с цик-
лом «Складка за складкой», завершенным в 1960 году. 
Почти все критики, откликнувшиеся на это произведе-
ние, отмечают влияние Дебюсси, особенно сказавшееся 
на заключительной пьесе «Могила Малларме». 

К «открытой форме» относится ещ,е один опус Буле-
за — «Поэзия для власти» («Poesie pour pouvoir») на 
стихи Анри Мишо для чгеца, оркестра и магнитофонной 
ленты с записью электронной музыки. Это первый опыт 
композитора в привлечении электронной техники к обо-
гащению тембровой палитры оркестра. Булез разбивает 
оркестр на две группы, во главе которых действуют два 
дирижера. Эксперимент этот так и остался эксперимен-
том, не принеся Булезу дополнительной славы новато-
ра, тем более, что и в этом его успел опередить Шток-
гаузен, еще за три года до того выступивший с пьесой 
«Группы» для трех оркестров и трех одновременно дей-
ствующих дирижеров. 

На протяжении вот уже свыше двадцати лет имя 
Пьера Булеза все чаще и чаще появляется на страницах 
газет, ни один международный фестиваль новой музыки 
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не обходится без исполнения его произведений, многие 
его сочинения записаны на граммофонные пластинки, 
изданы, широко прокомментированы Б специальной пе-
чати. 

Прекрасный слух, ритмическая организованность, 
сильная воля способствовали его быстрому выдвижению 
в качестве дирижера. Начиная с 1963 года Булез все 
реже обращается к сочинению музыки, почти полностью 
переключившись на деятельность гастролирующего ди-
рижера. Постоянные выступления с исполнением слож-
нейших партитур современной музыки дали ему боль-
шой дирижерский опыт, развили его технику. Сейчас 
можно говорить о Булезе, как об опытном мастере ор-
кестра, выступающем во многих странах мира с про-
граммами из произведений Гайдна, Моцарта, Вебера, 
Шуберта, Бизе, Дебюсси, Стравинского и многих совре-
менных композиторов вплоть до молодых авангарди-
стов-экспериментаторов. Его интерпретация оперы «Воц-
цек» Альбана Берга на сцене Гранд опера (1963) стала 
событием артистической жизни Европы. 

Заметную роль в развитии модернистских тенденций 
среди музыкальной молодежи Франции сыграли циклы 
концертов, организованные Булезом под эгидой театра 
Мариньи. Начавшиеся в 1954 году по типу авангардист-
ских музыкальных смотров в Дармштадте и Донауэшин-
гене, концерты эти вскоре стали организационным и 
пропагандистским центром французского авангардизма. 
За пять лет существования этих концертов в помещении 
театра Мариньи было проведено 20 вечеров, в програм-
мах которых прозвучали сочинения молодых француз-
ских авторов, а также Шёнберга, Берга, Веберна, Варе-
за, Стравинского, Бартока, Мессиана, Ноно, Берио, 
Штокгаузена. Свои произведения Булез допускал в эти 
программы весьма ограниченно — за пять лет четыре 
опуса («Структуры», «Молоток без мастера», сонатина 
для флейты с фортепиано и Третья фортепианная со-
ната). 

Концерты в театре Мариньи постепенно создали свой 
ограниченный круг постоянных посетителей, составляв-
ших своего рода музыкальную элиту «знатоков и цени-
телей», безоговорочно принимавших любой экспери-
мент, любую новинку, преподносившуюся под соусом но-
вейшей эстетики авангардизма. Это было «героическое 
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иремя», как любят называть ю т период и истории фран-
цузско1-о авангарда его теоретики и историки. «Герои-
ка» проявлялась прежде всего в том, что дело, которым 
руководил Булез, в основном опиралось на бунтарский 
энтузиазм молодежи, готовой на материальные жертвы 
и лишения- Первое время устроителям концертов прихо-
дилось сталкиваться с недоброжелательным отноше-
нием публики и прессы, выдерживать бурные обструк-
ции аудитории, скандалы. 

Но вот пришли перемены. В сезоне 1955/56 года в 
Париже начала действовать новая ассоциация «Domaine 
musical», для которой Булезу постепенно удалось найти 
поддержку Б среде богатых меценатов. Финансовое по-
ложение «Domaine musical» укрепилось еще больше по-
сле того, как Булез добился ежегодной государственной 
субсидии в сумме 20 тысяч новых франков. В 1964 году 
был сформирован комитет «Domaine musical», прези-
дентом которого стала Сюзанна Тезенас — одна из 
богатейших женщин Франции, а вице-президентом 
барон Филипп Ротшильд, имя которого говорит само 
за себя. 

Так «героика» и «романтика» первых лет борьбы 
авангардистов за признание отошли в прошлое. До 
1966 года, когда у Булеза произошел разрыв с Мини-
стерством культуры, о чем мы расскажем позже, кон-
церты «Domaine musical» проводились в лучших залах 
Парижа, в присутствии самой фешенебельной публики, 
считающей модным поддерживать всякого рода «супер-
модерн», в том числе и новую музыку. 

К своему сорокалетию в 1965 году Булез пришел при-
знанным лидером авангардизма, пожалуй даже в меж-
дународном масштабе, причем не только в качестве ком-
позитора— создателя нового направления в творчестве, 
но и как его теоретик, пропагандист, темпераментный 
защитник-полемист, наконец как педагог, руководитель 
курса композиции в консерватории швейцарского горо-
да Базеля (1960—1963) и семинаров в Дармштадте. 

Перу Булеза принадлежит несколько теоретических 
работ, появлявшихся во французской и зарубежной пе-
риодике, ряд крупных статей в «Музыкальной энцикло-
педии» Фаскеля (т. I, 1958), десятки полемических вы-
ступлений в печати, отличающихся агрессивным тоном 
цо отношению к своим оппонентам. 
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в конце 1963 года он выпустил в свет книгу «Penser 
la musique aujourd'hui» («Мысли о современной музы-
ке»), в которой собрал свои неопубликованные очерки 
и лекции, писавшиеся в Дармштадте. Книга представ-
ляет значительный интерес и по разрабатываемой в ней 
теме о современном музыкальном языке, и по ее так-
тике, направленной острием своим против «племени эпи-
гонов», компрометирующих «идеалы авангардизма». 

Здесь, очевидно, невозможно подвергать разбору тео-
ретическую часть книги, названную Булезом «Музыкаль-
ная техника», где очень подробно, с привлечением мно-
жества нотных примеров обосновывается его новейшая 
система композиции, опирающаяся на свободные мани-
пуляции в пределах двенадцатитоновой серии, с широ-
ким применением сонористических, то есть ударно-шу-
мовых, эффектов. 

Во вступлении к книге Булез особо подчеркивает за-
дачу художника «искать дисциплину в свободе и свобо-
ду в дисциплине». Очевидно, разработанный им новый 
метод композиции и должен выполнять эти функции 
синтеза свободы и дисциплины. Неизвестно, как долго 
Булез будет отстаивать свое ученье. Д о сих пор, то есть 
на протяжении примерно двух десятилетий, он успел 
уже пройти через три витка «эстетической спирали» — 
додекафонный, интегрально-сериальный и алеаториче-
ский. Надо думать, новаторский зуд и редкие комбина-
ционные способности заставят его еще не раз сменить 
систему, оставляя предыдущую на потребу тылам аван-
гардизма, о которых он с такой издевкой и злостью го-
ворит в первой главе своей книги — «Общие соображе-
ния». Его мысли так метки и убедительны, что я позво-
лю себе процитировать несколько довольно крупных 
фрагментов из этой вводной главы, представляющей со-
бой своего рода эстетическую декларацию Пьера Буле-
за второй половины 60-х годов. 

Касаясь проблемы эволюции музыкальных стилей, 
технических приемов и взглядов на искусство, Булез 
пишет: 

«С этой точки зрения, современная музыка, если она 
окончательно решила проблему своего отцовства, очень 
далека от того, чтобы допустить обобщающий синтез: с 
течением времени мы поддаемся гипнозу каких-то про-
блем, обстоятельств. Практически можно «датировать;^ 
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определенное число партитур, — несомненно эпигон-
ских,—соответствующих характеру предубеждений, ко-
торые на них воздействуют, искушениям, которым они 
поддаются, неистовству, которое их охватывает. Следует 
опасаться того, чго все это окажется не чем иным, как 
неопределенной групповщиной, породившей эти различ-
ные установки. Вспомним грозные и периодические эпи-
демии: были годы цифрованных серий, серий новых тем-
бров, входивших в повседневное потребление, серий ко-
ординированных темпов; были годы стереофонические, 
годы действия. Были годы алеаторические; сейчас уж 
можно предвидеть годы бесформенности («informal»): 
это словечко принесет удачу! 

Пусть никто не заподозрит меня в ведении слишком 
легкой полемики, ибо все эти аргументы имеются в изо-
билии, а таланты — подражательные и мелкотравчатые. 
По этой причине я их и не называю по именам. Огра-
ничусь лишь констатацией того, что любая группа лю-
дей, а особенно такая ограниченная, как группа компо-
зиторов, легко порождает переменчивый фетишизм: чи-
сел, больших чисел, пространства, бумаги, графизма 
(а также заборных надписей), пси- и непсихологизма, 
информации, действия — а в качестве следствия — реак-
ции!.. 

На досуге можно провести сопоставление мысли-
тельных способностей подобных эпигонских группировок 
с мышлением «примитивных племен»: те же рефлексы 
по отношению к фетишам, которым они поклоняются. 
Рассказывают, что некоторые африканские племена в 
случае, если избранный идол не оказал услугу, которую 
от него ожидали, он подвергается порке или его разби-
вают и выбрасывают на свалку... чтобы начать искать 
другого идола, предположительно более услужливого. 
Племя эпигонов делает то же самое: оно жадно набра-
сывается на определенные технические средства, не зная 
их происхождения, не ощущая в них необходимости, ибо 
это племя чуждо руководимым логикой мыслям. Оно 
применяет эти средства, руководствуясь стандартом, и 
затем, быстро исчерпав все привлекательные свойства 
этих средств, не будучи в состоянии постигнуть их вну-
треннюю сущность, бросается на поиски новой кисло-
родной подушки, чего бы это ни стоило. Муравейник 
только и ждет удара палки, который его растревожит и 
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вызовет суматоху. Надо думать, подобная практика, го-
воря грубо, скорей свидетельствует о борделе мыслей, 
чем о творчестве...»' 

В этих злых и едких словах, обращенных к племени 
эпигонов авангардизма, нельзя не почувствовать душев-
ной тревоги главного апостола этого течения, ощутивше-
го, возможно, и свою ответственность в этой свистопляс-
ке беспрерывных шатаний от одного модного стиля к 
другому. Впрочем Булез готов примириться с «эпигониз-
мом» как с неизбежным злом. Это явление он готов 
рассматривать в качестве «самой острой критики» оши-
бок, совершаемых подлинными мастерами, как зеркало, 
в котором отражаются все недостатки движения. 

Приведем еще один фрагмент из книги Булеза: 
«Можно очень ясно представить, как эволюциониро-

вала ситуация. Когда мы начали применять серию ко 
всем элементам композиции, мы очертя голову набро-
сились на цифры, перемешивая математический и эле-
ментарно арифметический коктейль. Теория пермутаций, 
как ее применяет серийная музыка, не относится к очень 
сложной области математики — достаточно перечесть 
Паскаля, чтобы в этом убедиться и дать себе отчет, что 
наши вычисления и системы представляют собой весьма 
скромные умозрительные построения, ограниченные уз-
кой задачей. Кроме того в силу заранее организованно-
го (preorganise) и «предвынужденного» (precontraind-
ге») материала композиторы впадают в полнейший аб-
сурд: многочисленные таблицы распределения вызывают 
необходимость коррекционных таблиц в соответствую-
щем количестве. Отсюда — б а л л и с т и к а нот. Чтобы 
попадать безошибочно, нужно все время уточнять! Раз-
нообразные отправные сетки должны прилагаться к 
«идеальному» материалу... без заботы о возможных слу-
чайностях—недостойное занятие, во что бы оно ни вы-
ливалось: ритмическая организация игнорирует осущест-
вимые метрические соотношения, тембровые структуры 
плюют на регистры и технические возможности инстру-
ментов, не считаясь с динамикой. 

Если это сказано в порядке самокритики (вспомним 
«Структуры» и «Полифонию X»!), то надо признать вы-

' Pierre B o u l e z . Penser la musique aujourd'hui, p. 16—18, 
' Т а м ж е . стр. 22. 
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Сокую принципиальность автора. Однако эти справедли-
вые критические замечания он навряд лп относит к себе. 
А впрочем, послушаем дальше: 

«...Произведения этого периода демонстрируют край-
нюю жесткость регламентации во всех областях письма; 
элементы, забытые композитором в процессе распреде-
ления «сетки», и действия его магической палочки ярост-
но брыкаются против навязанного им странного н врал<-
дебного порядка. Они по-своему мстят за себя: сочине-
ние не получает необходимого единства, оно плохо зву-
чит; его агрессивность не всегда по воле автора. 

Ему, зажатому в шипы железного ошейника, трудно 
не почувствовать себя игрушкой закона больших чисел. 
В конечном итоге любой выбор имеет относительную 
значимость, сводясь к манипуляциям случайными число-
выми группами. Эти действия можно определить как 
перемещения на основе чисел; причем, композитор укло-
няется от своей ответственности перед определенным 
выбором, отдаваясь во власть цифровой организации, в 
данном случае бессильной. В то же время он чувствует 
себя стесненным такой системой в том отношении, что 
она его принуждает подчиняться абсурдности. 

Как же можно реагировать на такую крайнюю си-
туацию? Двояко: либо уничтожить эту систему изнутри 
и не требовать от чисел больше того, что они могут 
дать — иначе говоря, очень мало,—либо безответствен-
но уклоняться ог трудностей, оправдываясь психологи-
ческими или парапсихологическимн соображениями до-
статочно банального свойства. Второй путь, понятно, 
более соблазнительный, поскольку он требует минимум 
усилия и воображения. 

Под новым предлогом оправдывается дилетантизм, 
поддерживаемый своеобразным пактом или договором, 
возобновляемым при помощи лености ума, интеллекту-
альной несостоятельности. Этот дилетантизм кое-как 
укрепляют при поддержке самых истасканных н деше-
вых мифов романтизма: восстанавливается примат 
«фантазии», «вдохновения»; композитор отдается во 
власть поглощающего, захватывающего события, откро-
вения. Какой странный парадокс! Это зарождение «сво-
боды» таит в себе ту же самую идеологию, которая свой-
ственна злейшим хулителям современной выразитель-
ности! 
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...Задыхаясь в закрытой тюрьме ч и с е л , композито-
ры бросаются к выходу; и тогда хорош первый подвер-
нувшийся случай, и тогда в с е разрешено, включая 
эксгибиционизм —самый глупый, самый вульгарный! 
Думают ли таким образом избежать встречи с един-
ственной р е а л ь н о с т ь ю ? И что может означать этот 
всеобщий отпуск, эти большие каникулы мысли, если не 
бегство от ответственности?»' 

Нельзя не признать,— острые критические замечания 
Булеза, высказанные с полным знанием предмета, без-
ошибочно бьют в точку. Это его выступление, как и мно-
гие его устные высказывания, вызвало бурю негодова-
ния в международной авангардистской среде. Конечно, 
не было недостатка в язвительных советах со стороны 
обиженных —«врачу, исцелися сам». Отношения внутри 
лагеря авангардистов, и раньше не отличавшиеся миро-
любием, теперь вовсе обострились. Булеза обвиняли в 
«измене идеалам авангардизма», в «попытке реставра-
ции старых порядков», в «бонопартизме». 

Тем не менее автор «Молотка без мастера» сумел 
сохранить позицию лидера музыкального модерна, вдох-
новителя и главы концертов «Domaine musical». Объяс-
няется это прежде всего чисто человеческими качества-
ми Булеза, его умом, необыкновенной энергией, сме-
лостью, переходящей нередко в дерзость, полемическим 
талантом. 

Чтобы дописать набросок портрета Пьера Булеза, 
остается рассказать о его столкновении с тогдашним ми-
нистром культуры Франции Андре Мальро, за-
кончившемся решительным разрывом Булеза с музы-
кальными учреждениями Парижа и переездом в Запад-
ную Германию на постоянное (?) жительство. Непосред-
ственным поводом для конфликта послужило создание 
при Министерстве культуры Генерального музыкального 
управления, перед которым стоит задача оздоровления 
музыкальной жизни страны, разработки мер по упоря-
дочению музыкального образования, концертной дея-
тельности, материального положения композиторов и 
музыкантов-исполнителей- А. Мальро назначил началь-
ником этой Генеральной дирекции композитора Марселя 
Ландовского, до того занимавшего пост главного ин-

' Т а м ж е , стр. 23, 24. 
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спектора по вопросам музыкального образования. Ч л е -
нами дирекции по назначению министра стали Дариус 
Мийо, Анри Core, Жак Шайе и Пьер Шеффер. 

Немедленный отклик на это решение последовал со 
стороны Пьера Булеза, занявшего враждебную позицию 
по отношению к новому учреждению и, особенно,—к 
его шефу композитору М. Ландовскому. 

В журнале «Le Nouvel Observateur»' появилось от-
крытое письмо Булеза, выражающее яростное несогла-
сие с новыми назначениями и озаглавленное «ПОЧЕМУ 
Я ГОВОРЮ НЕТ МАЛЬРО?» 

В своем отклике Булез называет решение Мальро о 
создании дирекции и назначении ее руководства «непро-
думанным, безответственным и непоследовательным». 
Булез отказывается признать Ландовского и Шайе, ибо, 
как он заявляет, «эти музыканты уже давно зарекомен-
довали себя крайними реакционерами. Не вижу почему 
и по чьей милости они вдруг отрекутся от своего врож-
денного консерватизма, встав во главе организации по 
управлению французской музыкальной жизнью. Можно 
быть уверенным, что они для своей безопасности будут 
придерживаться линии запыленного академизма. Вот 
почему я говорю Мальро — НЕТ». 

Булез принял далеко идущие решения. Он заявил о 
своем решительном отказе сотрудничать со всем, что в 
той или иной мере зависит от официальных музыкаль-
ных организаций во Франции: 

«Я объявляю забастовку перед лицом всего, что яв-
ляется официальным музыкальным организмом во Фран-
ции... Ни для кого не секрет, что я уезжаю в Германию, 
не имея возможности получить во Франции то, что об-
ладало бы известным масштабом и размахом». 

Выступление Булеза вызвало множество откликов в 
печати. Нашлись музыканты, занявшие позицию безого-
ворочной поддержки Булеза. С другой стороны, его вы-
зывающее письмо, а самое главное, его решение пере-
ехать в Западную Германию вызвало возмущение мно-
гих видных французских композиторов и музыкальных 
критиков. С решительным осуждением Булеза выступил 
Дариус Мийо. Известный критик Кларендон назвал ме-
тоды, которыми пользуется Булез в своих попытках опо-

' 1966, 25 мая —31 мая, № 80. 
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рочить Ландовского н Шайе, «гитлеровскими», а музы-
кальный обозреватель газеты «Combat» Жан Лион от-
кликнулся на письмо Булеза гневной статьей, озаглав-
ленной: «Прощайте, repp Булез!» 

Булез выполнил свою угрозу и покинул пределы 
Франции, избрав местом жительства Баден-Баден, а с 
1969 года — Нью-Йорк и Лондон. 

Один из немногих представителей французского му-
зыкального авангарда, идущий своим, независимым от 
Булеза путем,— изобретатель «конкретной музыки» Пьер 
Ш е ф ф е р (род. 14 августа 1910 г. в Нанси). По про-
фессии инженер-акустик, Шеффер с 1934 года работает 
в системе французского радиовещания — первоначально 
в Страсбурге, а с 1936 года в Париже. В период нацист-
ской оккупации Шеффер был одним из организаторов 
подпольных радиопередач Сопротивления. С его по-
мощью французским патриотам удавалось вести пере-
дачи не только важнейших сообщений антигитлеровско-
го фронта, но также — стихов и песен, звавших народ 
Франции к борьбе против ненавистных оккупантов. Поз-
же, в послевоенные годы, экспериментируя с различной 
звукоаппаратурой, Шеффер пришел к интересным аку-
стическим эффектам, к созданию новых звучаний, кото-
рые он первоначально записывал на грампластинки. 
Опыты эти долгое время оставались чисто лабораторны-
ми, пока в практику радиовещания не была введена 
запись на магнитную ленту. Именно тогда у Шеффера 
зародилась идея «конкретной музыки». 

Идея эта тогда, как говорится, носилась в воздухе. 
Независимо друг от друга, эксперименты такого рода 
велись в США и в Западной Германии. А еще раньше, 
в начале XX века, опыты шумовой музыки проводились 
итальянскими футуристами Руссоло и Маринетти в Ита-
лии и во Франции, Иоргом Магером в Германии 

' Футуристы изобрели для этой цели специальные шумовые ин-
струменты — «гремящие», «хрипящие», «скрипящие», «визжащие», 
«храпящие» и прочее. Магер извлекал «космические звучания» при 
помощи специальной аппаратуры с электроустройством — «сферо-
фон». Однако творцы шумовой музыки той поры не располагали 
еще магнитофоном с его широкими возможностями записи, модифи-
кации и воспроизведения любых звуков. 
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Однако именно Пьеру Шефферу удалось не только 
создать при помощи нескольких молодых французских 
музыкантов любопытные образцы записи «шумоыузы-
ки», но и разработать теорию, методику, технологию и 
эстетику нового течения. 

Конкретная музыка существует только в форме маг-
нитной или граммофонной записи и не может быть за-
фиксирована предварительно на бумаге, подобно обыч-
ной музыке Материалом, которым может оперировать 
композитор, приступающий к работе над «конкретной 
пьесой», служит ничем не ограниченный мир звукощу-
мов, которые чаще всего подвергаются самым неожи-
данным изменениям — смещиваниям различных тембров, 
искажениям вследствие движения ленты в обратном 
направлении, усилениям и ослаблениям силы звука, 
ускорениям, замедлениям и так далее. Все это легко до-
ступно при довольно элементарных манипуляциях с маг-
нитофонной аппаратурой. Как пишет сам изобретатель 
этой музыки, процесс ее создания заключается: а) в от-
боре предварительно заготовленных на магнитной лен-
те «звучащих предметов» (скажем, удары литавр, там-
тама, журчание воды, треск разбиваемого стекла, крик 
человека, жужжание пчелы); б) в комбинировании этих 
звуков, определении их длительности, смешивании тем-
бров, искажении звучаний, темповой модификации. 

Оба процесса, по мысли Шеффера, открывают широ-
кий простор для фантазии композитора, для выражения 
своего внутреннего мира. Особенно важным Шеффер 
считает первую стадию композиции — отбор из «коллек-
ции звуков», которой располагает данная студия кон-
кретной музыки. Перефразируя известную поговорку, он 
бросает такой лозунг: «Скажи мне, какими звучащими 
предметами ты пользуешься, и я тебе скажу, какое про-
изведение ты создашь». 

С годами Шеффер и другие «конкретники» усовер-
шенствовали аппаратуру, ввели специальные машины — 
фоногены,—научились пользоваться различными звуко-

' Известны попытки нотной записи конкретных пьес, например 
страничка, набросанная рукой Оливье Мессиапа, названная им «tim-
bres durees», где применены некоторые нотные символы, по которым 
затем была сделана магнитная запись звуков падаюшей капли во-
ды, стука деревянной колотушки, малого барабана и китайского гон-
га. Ио это исключение из практики. 

471 



фильтрами, звукоизмерительными приборами, подробно 
разработали самою технику заготовки «звуковых пред-
метов» и применения этих «предметов» в композиции. 
Основной единицей распределения звуков во времени 
при этом служит миллиметровая или сантиметровая 
шкала, прилагаемая к магнитной ленте (столько-то сан-
тиметров звучит определенный звукообъект, на таком-то 
отрезке вступает следующий и так далее). Подобная си-
стема вполне естественно вовлекает в процесс состав-
ления пьесы элементы числового порядка, позволяющие 
решать любую задачу с максимальной точностью. Тако-
вы технические основы конкретной музыки. 

Конечно, само по себе изобретение конкретной музы-
ки не составляет конкуренции «музыке музыкальной», то 
есть основанной на звуках музыкальных. Можно даже 
найти немало областей для применения этих звучаний с 
большим эффектом — кинематограф, оформление драма-
тических спектаклей, пантомим и других. Однако Пьер 
Шеффер — темпераментный и целеустремленный борец 
за свои идеи — не соглашается на столь скромную роль 
в применении своего изобретения. Ему оно представляет-
ся явлением самостоятельного художественного значе-
ния. В его мечтах конкретная музыка должна, если не 
вытеснить окончательно музыку обычную, создаваемую 
на основе музыкальных звуков, то во всяком случае за-
нять главенствующее место в современном искусстве 
композиции. 

Правда, на протяжении двадцати лет эстетические 
установки и технология конкретной музыки претерпели 
значительную эволюцию. От первоначального утвержде-
ния шума как основного строительного материала ново-
го искусства, Шеффер прошел через ряд этапов к поис-
кам синтеза звуков музыкальных и шумов. В этих экс-
периментах Шеффер и примыкающая к нему группа 
композиторов — Пьер Анри, Бернар Пармежиани, Фран-
суа Байль, Люк Феррари, Франсуа Маш — стремятся к 
экспрессивному звукотворчеству, к своего рода шумо-му-
зыкальной драматургии. В своих опытах они нередко 
прибегают к комбинированию звучаний человеческого 
голоса, музыкальных инструментов, шумовых эффектов. 

Эстетико-философское обоснование и технологию но-
вого метода композиции Пьер Шеффер изложил в ряде 
обширных литературных выступлений — статьях, книга^, 
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рефератах. Согласно еГо теории, преимущество конкрет-
ной музыки перед музыкой обычной — в безграничном 
разнообразии строительного материала, который компо-
зитор может черпать из окружающего нас мира звуков. 

В 1951 году по инициативе Шеффера при Француз-
ском радио была создана богато оборудованная экспе-
риментальная студия, в которой и ведутся работы по за-
писи конкретной музыки. Наряду с молодыми экспери-
ментаторами в Группу исследований конкретной музыки, 
возглавляемую Шеффером, первоначально вошли и не-
которые композиторы старшего поколения, далекие от 
крайностей авангардизма, такие, как Анри Core, Оливье 
Мессиан, Дариус Мийо, Анри Барро, Андре Жоливе, Ан-
ри Дютийе. Участие этих мастеров в работах Группы 
объясняется прежде всего их естественным интересом к 
новым акустическим и тембровым средствам конкретной 
музыки. С помощью специалистов, работавших в Груп-
пе, эти композиторы приготовили несколько экспери-
ментальных записей, выполненных в «конкретной техни-
ке» («Сонная река» Мийо, «Тембро-длительности» Мес-
сиана, «Три сентиментальных аспекта» Core и другие). 
Однако, испытав однажды эти новые средства, никто из 
них, кроме Мессиана, не счел возможным всерьез под-
держать теории Шеффера, определяющего значение кон-
кретной музыки как «поворотного пункта» в истории му-
зыкального искусства. 

За годы существования конкретной музыки Шеффер 
и его соратники организовали множество радиопередач 
и концертов, на которых звучали записи их произведе-
ний. Шеффер провел немало демонстраций своего 
изобретения на международных фестивалях новой музы-
ки, на специальных конференциях и семинарах. 

В 1959 году в Париже состоялась Международная 
конференция по конкретной и электронной музыке, на 
которой с докладами и демонстрацией записей выступа-
ли члены Группы по исследованию конкретной музыки 
во главе с Пьером Шеффером. Наконец, энергии и ор-
ганизаторским способностям Шеффера мы обязаны по-
явлению в 1959 году двух больших пластинок, на ко-
торых записаны почти все произведения, перечисленные 
в каталоге конкретной музыки на 1957 год. А в 1967 го-
ду под редакцией и с обширными комментариями Шеф-
фера вышли еще три пластинки «Сольфеджио звуковых 
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предметов» («Solfege de I'objet sonore»), представляю^ 
щне собой запись различных образцов конкретной му-
зыки, систематизированных в виде своего рода руковод-
ства-каталога. Прослунишание пластинок дает полное 
впечатление о характере и особенностях этого необыч-
ного искусства звуковых комбинаций. 

Если в отдельных опытах чувствуется стремление ав-
торов найти какой-то выразительный образ, то подав-
ляющее большинство образцов конкретной музыки, по-
рой снабженных претенциозными названиями («Фугас-
ная батарея», «Железнодорожный этюд», «Астрология», 
«Таутология», «Покрывало Орфея» и другие), может вы-
звать лишь чувство элементарного любопытства, кото-
рое, впрочем, остывает уже через несколько минут про-
слушивания. При всем, казалось бы, беспредельном раз-
нообразии возможностей комбинирования шумов авто-
рам этих опытов не удалось приготовить ни одного по-
настоящему впечатляющего и оригинального музыкаль-
но-шумового номера. Монотония и однообразие приемов 
искажения «звучащих предметов», нередко сочетаю-
щиеся с озорством, чаще всего сводят на нет художест-
венный смысл произведения. Исключением, пожалуй, яв-
ляется весьма экспрессивная и с большой выдумкой сде-
ланная «Симфония для одного человека» Пьера Шеффе-
ра и Пьера Анри — любопытный опыт синтеза различ-
ных шумов, музыкальных звуков и человеческих голосов, 
выкрикивающих непонятные, но интонационно вырази-
тельные слоги, хихиканье, стоны, вздохи и прочее. 

Последние изыскания Шеффера и его группы направ-
лены на разработку и упорядочение средств конкретной 
музыки и методов обращения с звучащей материей. 
Этим проблемам посвящена большая книга П. Шеффера 
«Трактат о музыкальных предметах» («Traite des objets 
musicaux»), вышедшая в Париже в 1966 году. В ней 
670 страниц, 37 глав, на протяжении которых автор под-
робно и обстоятельно раскрывает все стороны пробле-
мы— с позиций акустики, математики, морфологии, ти-
пологии, философии, эстетики. В качестве приложения к 
книге выпущены в 1967 году уже упоминавшиеся три 
пластинки с звуковыми примерами. 

Трудно принять утверждение Шеффера о решающей 
роли «звучащих предметов» в развитии музыкальной 
культуры человечества, в композиторском творчестве. Но 
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нельзя, однако, без известного уважения отнестись к его 
твердой вере в правоту своего дела, к его не-
утомимой и целеустремленной деятельности изобретате-
ля, теоретика, пропагандиста-организатора и темпера-
ментного полемиста. 

В течение ряда лет Шеффер и его группа привлека-
ли внимание французской музыкальной общественности, 
составляя известную конкуренцию композиторам серий-
ного и алеаторического лагеря. В 1951—1952 годах Пьер 
Булез проявлял интерес к изобретению Шеффера и даже 
сотрудничал с ним. Однако лидер серийно-алеаториче-
ского направления не мог долго пребывать на положе-
нии второго лица в Группе по исследованию конкретной 
музыки. Между ним и Шеффером произошло столкно-
вение, закончившееся уходом Булеза и полным разры-
вом с идеями конкретной музыки. 

Почти одновременно с изобретением Шеффера в За-
падной Германии ^появляется н о в и н к а — э л е к т р о н н а я 
м у з ы к а . Как и ее французская «конкретная» сестра, 
она также полностью исключает участие исполнителей 
в воспроизведении звучания, уступая эти функции маг-
нитофонной ленте или граммофонной пластинке. Однако, 
в отличие от конкретной, электронная музыка исполь-
зует не обычные звуки, окружающие человека, а звуча-
ния электромагнитных волн, извлекаемых композитором 
непосредственно из специальной аппаратуры. Главным 
теоретиком этого направления становится Герберт Эй-
мерт, наиболее активным композитором, работающим в 
электронном стиле — Карлгейнц Штокгаузен. Между 
двумя группами — «конкретной» и «электронной» — воз-
никает острое соперничество, вызывающее не только тео-
ретические споры о преимуществах и эстетических до-
стоинствах каждой системы, но и личные столкновения 
между их лидерами — Шеффером и Штокгаузеном. Эта 
вражда между собой главных идеологов и практиков ла-
геря авангардизма характерна для всего движения: Бу-
лез весьма воинственно настроен против Штокгаузена и 
Шеффера, Шеффер—• против Штокгаузена и Булеза. Все 
вместе они — против Яниса Ксенакиса, о котором нам 
предстоит рассказать, и который, в свою очередь, 
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не остается в долгу, остро критикуя и серийников, и 
алеаториков, и конкретников, и электронников. 

Грек по происхождению, Янис К с е н а к и с (род. 22 
мая 1922 г- в г. Брайла, Румыния) с молодых лет посто-
янно живет в Париже. По профессии он архитектор и 
математик, в течение многих лет ближайший сотрудник 
мастерской архитектора Ле Корбюзье. Испытывая живой 
интерес к музыке, Ксенакис в тридцатилетнем возрасте 
начал изучать музыкальные дисциплины под руководст-
вом Мессиана и Мийо. Его ранние опыты в композиции 
относятся к 1954 году. С первых же шагов на этом по-
прище он задумал провести коренную реформу в техни-
ке композиции и в философско-эстетических взглядах на 
музыку. С его точки зрения, музыка — это наука, при-
чем наука, основанная на точных и непреложных зако-
нах математики, на философии и эстетике чисел. В сво-
их исканиях новых путей развития музыки Ксенакис ис-
ходит из учения Пифагора, Платона, Аристоксена и дру-
гих греческих философов. Он провозглашает необходи- • 
мость строгой «формализации и аксиоматизации» твор-
чества, призывает к поискам «архитектурной, числовой 
логики» строения музыки. В этом Ксенакис видит зада-
чу нашего поколения композиторов, эти принципы он 
отстаивает своими теоретическими работами, своими про-
изведениями. 

В исканиях Ксенакиса с наибольшей рельефностью 
проявляется характерная для современного западного 
искусства тенденция — приблизить художественное твор-
чество к завоеваниям современной научно-технической 
мысли, внести в него новые элементы, соответствующие 
уровню науки и техники XX столетия. С этой целью 
ксенакис широко прибегает не только к использованию 
математических принципов развития музыкального мате-
риала, но и к прямому содействию электронной вычис-
лительной техники. 

Он называет свою музыку «стохастической», то есть 
основанной на математической теории вероятностей. 
В пространных пояснениях к своим партитурам Ксена-
кис приводит сложнейшие алгебраические формулы, вы-
числения «модулей совпадаемости» элементов звуковой 
структуры и прочее. Ко всем этим данным он рекомен-
дует приложение комбинационной логики, связанной с 
топологией и геометрией. «В этом направлении,— пишет 
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Ксенакис,— необходимо применение счетной линейки и 
вычислительных машин». 

Естественно, что поборник такого рода эстетики не 
может принять алеаторические принципы творчества, вы-
двигающие на первое место «игру случая». Ксенакис пи-
шет: 

«Музыкальная мысль была и остается далеко поза-
ди мысли математической и физической; поэтому лишен-
ный этого понимания авангард является кастрирован-
ным... Таким образом, все так называемые «открытые, 
мобильные, алеаторические, графические формы» — эти-
кетки, порой претендующие на авангардность, но как не-
законные,— не должны приниматься в расчет». 

В июле 1955 года Ксенакис опубликовал в «Gravesa-
пег Blatter» своего рода манифест под заголовком «Кри-
зис серийной музыки», в котором выступает против по-
пыток французских серийных композиторов во главе с 
Булезом вдохнуть жизнь в отмирающую додекафонию. 

Одно из первых исполненных сочинений Ксенакиса— 
пьеса для шестидесяти одного инструмента с довольно 
зловещим названием «Метастаз» (1954). Состав оркест-
ра обычный, однако методы его использования необыч-
ны: каждый из шести десятков инструментов исполняет 
самостоятельную партию; струнные почти все время иг-
рают либо pizzicato, либо смычком за подставкой, из-
влекая звуки неопределенной высоты. Автор явно стре-
мится к сонористическим эффектам, используя специ-
альные способы звукоизвлечения у струнных, разнооб-
разные сурдины у медных, широкий набор звенящих и 
стучащих ударных. Слушатель, не знающий теоретиче-
ской подоплеки этого сочинения, не сможет обнаружить 
в его звучании какой-либо закономерности, внутренней 
логики развития. 

Чаще всего это огромные растянутые crescendo от 
рррр до /ff/, заполненные бесконечными глиссандо по 
неопределенным тонавд, щелч'ками, звоночками. После 
нарастания такой шумовой волны приходит постепен-
ное затухание. Лишь в одном маленьком эпизоде мы 
слышим несколько робких фразок скрипки соло (на сей 
раз смычок ведет по струнам более или менее норма-
льно). Затем — опять неясный шумовой фон. 

Музыка «Метастаза» действительно как-то соответст-
вует своему названию. Будто тяжелый недуг поразил 
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разрозненные, бесформенные обрывки музыкальных 
фраз и шумов, приведя их к полному распаду в конце 
пьесы, завершающейся постепенным и долгим morendo, 
до полного истаивания звучания... 

Непонятна только связь этой распадающейся звуко-
вой материи, со стройной на бумаге (я принимаю строй-
ность на веру, ибо ни одна из алгебраических формул 
Ксенакиса мне не доступна) системой, основанной на ка-
ких-то сложнейших законах больших чисел. 

Еще трудней установить закономерности в оркест-
ровой пьесе «Питопракта», впервые исполненной в Мюн-
хене в 1957 году под управления Германа Шерхена. 
Здесь предпосылкой слул<ит математическая теория ве-
роятностей, а также приемы «грануляции» звуковой ма-
терии «на всю широту звукового спектра, согласно за-
кону больших чисел Лапласа — Гауса, Максвелла — 
Больцмана, Пирсона и Фишера». Это определение взято 
мной из авторского пояснения к пластинке, на которой 
записана «Питопракта». В другом пояснении автор гово-
рит о непосредствеппон связи своей музыки с теорией 
газообразования Больцмана —Максвелла. 

Используя оркестр из 46 струнных, двух тромбонов, 
ксилофона и деревянной коробочки, Ксенакис делает все, 
чтобы приблизить его звучание к чисто шумовым эффек-
там, свойственным конкретной музыке. Мы слышим раз-
нообразные шорохи, поскрипывания, щелчки, изредка 
легкое повизгивание скрипок (за подставкой, конечно), 
частые глиссандо по неопределенным ступеням у струн-
ных и тромбонов. Трудно поверить, что весь этот шумо-
вой хаос строго организован по «стохастической си-
стеме». 

На пластинке, недавно выпущенной в Париже, запи-
сано еще одно сочинение Ксенакиса, также воплощаю-
щее идею стохастики — «Эонта» для фортепиано, двух 
труб и трех тромбонов (1964). Как сообщает автор, пар-
тия солирующего фортепиано была скалькулирована на 
электронно-счетной машине IBM 7090-

Пьеса длительностью около 20 минут представляет 
собой бесформенное и беспомощное «ковыляние» по кла-
вишам, время от времени прерываемое резкими воплями 
труб и тромбонов. Изредка намечаются проблески ор-
ганизованности у медных. Но это лишь несколько не-
твердых шагов, а затем опять неясный хаотический гул 
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и «ковыляние» фортепиано. Очевидно на сей раз вйе 
претензии мы должны предъявлять к машине IBM 7090, 
допустившей какие-то просчеты в калькуляциях. (Кста-
ти, автор приводит адрес этой машины, пребывающей 
на Вандомокой площади в Париже.) 

Обрашение к вычислительной машине для создания 
«Эонты» — не первый опыт Ксенакиса в этом направле-
нии. Еще в 1962 году та же IBM 7090 выполнила для 
него большую работу по определению «параметров ии-
тервалики, темпов и динамики» для двух пьес ST/4-1, 
030762, «Морсима — Аморсима» и ST/10-2, 080262, «Мор-
сима — Аморсима». Сам композитор при этом ограни-
чился скромной задачей: он программировал лишь «спе-
цификацию длительностей и плотности звуковых собы-
тий». Обе пьесы впервые исполнялись в Греции 16 де-
кабря 1962 года в помещении Технологического институ-
та в Афинах. Что означает «Морсима — Аморсима», мы 
не знаем. А буквенно-числовые символы расшифровы-
ваются довольно просто: «Стохастическая музыка для 
четырех исполнителей № 1, написанная 3 июля 1962 го-
да», и «Стохастическая музыка № 2, написанная 8 фев-
раля 1962 года». 

На международных фестивалях новой музыки посто-
янно фигурирует стохастическая музыка Ксенакиса, яв-
ляясь своего рода приманкой для туристов, нередко пад-
ких на экзотику и сенсацию. Это обстоятельство сти-
мулирует изобретение все новых и новых приемов орга-
низации музыкального материала. 

Так, в 1963 году для очередного музыкального фе-
стиваля в Венеции Ксенакис сделал пьесу «Стратегия». 
Замысел ее заключается в своеобразном спортивном 
матче двух оркестров и двух дирижеров, выполняющих 
запрограммированное задание в отношении длительно-
сти и силы звука. Стратегические пункты, на которых 
сталкиваются соревнующиеся силы, определяются фер-
матами в конце каждого из девятнадцати разделов пье-
сы. Судьей в этом матче является публика, участвующая 
в исполнении подбадривающими криками- Как считает 
автор, степень напряженности этих воплей аудитории 
входит «стохастическим фактором» в структуру пьесы. 

В то время как Булез и Шеффер смогли увлечь сво-
ими теориями и открытиями две самостоятельные и вра-
ждующие между собой группы молодых музыкантов, у 
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Ксенакиса Нет прямых последователей. Объясняется зтб 
очевидно, тем, что владение «стохастическим методом» 
если принимать его всерьез, требует знания высшей ма 
тематики, что довольно редко в композиторской среде 
Однако некоторые его приемы использования симфониче 
ского оркестра в качестве источника шумовых эффек 
тов нашли своих последователей и продолжателей в 
Польской Народной Республике, в Японии и США. 

Можно ли считать, что Булез, Шеффер и Ксенакис 
выступают как подлинные выразители творческих тен-
денций современной французской композиторской моло-
дежи? Если судить по общественному резонансу на их 
творческую и исполнительскую деятельность, то следует 
ответить положительно. Помимо активнейшей пропаган-
дистской деятельности самих лидеров, вокруг их имен, 
их идей и сочинений усилиями многих критиков создает-
ся героический ореол борцов за новое искусство, смело 
пролагающих пути в будущее музыки. Десятки книг, 
сотни статей в специальной и общей прессе, широкая 
поддержка Радио, нотных издательств, граммофонных 
фирм, международные фестивали современной музыки, 
специальные семинары для молодежи — все это направ-
лено на укрепление авторитета авангардистского движе-
ния и прежде всего его вождей. Каждое новое произве-
дение, созданное Булезом и его последователями,— со-
бытие в понимании авангардистской критики. Каждый 
новый эксперимент Шеффера или Ксенакиса — «смелый 
шаг», «прогресс», «открытие». Мы уже говорили о том, 
что безоговорочная поддержка музыкального авангарда 
стала модой и в кругах «великосветского» парижского 
общества. 

Перед молодыми французскими музыкантами, окан-
чивающими курс обучения-композиции в Парижской кон-
серватории, где, кстати сказать, они получают солидную 
сумму знаний по всем основным дисциплинам, встает 
неизбежный вопрос — какой выбрать путь, как проявить 
себя в творчестве, наконец, как обеспечить себя мате-
риально? И здесь молодой композитор, внимательно при-
сматривающийся к жизни, почти неизбежно подвергается 
искушениям авангардисткой пропаганды, твердящей ему 
о «прогрессивности и новаторстве», «современности и на-
учности», «дерзости и антитрадиционализме» новой му-
зыки. Соблазны слишком велики, и большинство всту-
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Пающих в жизнь композиторов вольно или невольно 
поддается им. Лишь немногие находят в себе силы и 
художническую волю противостоять зовам авангардист-
ских сирен и искать иные пути. Сегодня эти музыканты 
в тени- О них мало говорят на страницах печати и по 
радио, их сочинения редко фигурируют в программах со-
временной французской музыки на международных фе-
стивалях. Очевидно, время решит кто был прав — мод-
ные мэтры авангардизма, чуть ли не ежегодно меняю-
щие свои стилистические и технологические методы, либо 
сегодня еще мало кому известные молодые ищущие 
художники, понимающие свою ответственность перед об-
ществом, перед французской музыкой. 

Музыкальный авангард во Франции и в других стра 
нах — явление далеко не однородное по своим техноло 
гическим, стилистическим и эстетическим «показателям» 
Единственный признак, объединяющий «неосериали 
стов», «алеаториков», «конкретников», «сонористиков» 
«электронников» в единую пруппу авангарда, это друж 
ное отрицание всего, что связано с традицией, народ 
ностью и, главное, с идейной содержательностью музы 
кального искусства. 

Международный музыкальный авангард питают кор-
ни воинствующего буржуазного индивидуализма, проти-
вопоставляющего «свободную» личность художника об-
ществу, игнорирующего политические события времени, 
борьбу человечества за социальную справедливость, за 
мир. В обширном каталоге произведений авангардист-
ских композиторов за последние 20 лет не найти ни од-
ного хотя бы li а 3 в а н и я, как-то связанного с современ-
ной жизнью человечества. Единственным исключением 
является список работ итальянского композитора Луид-
жи Ноно, пытающегося выразить средствами серийной 
техники большие темы современности — борьба против 
фашизма и поджигателей новой войны, движение наро-
дов против колониализма и милитаризма, утверждение 
идей революционного преобразования общества. К сожа-
лению, благородные побуждения Ноно, несмотря на всю 
искренность его исканий, остаются «вещью в себе», ибо 
сковывающая вдохновение серийная техника вступает в 
непримиримое противоречие с задачей художника — до-
нести до слушателя мысль, увлечь его силой творческо-
го воображения. 
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в западной музыковедческой литературе уже не рал 
указывалось на необычайно быстрое п о с т а р е н и е 
авангардистских теорий и творческих достижений. Из 
вестный западногерманский музыкальный писатель и фи-
лософ Теодор Адорно уже в 1956 году выступил со ста-
тьей «Постарение новой музыки», наделавшей в свое 
время много шума в модернистских музыкальных кру-
гах и навлекшей на Адорно грозный гнев теоретиков 
авангарда. И все же факт налицо. То, что еще вчера 
казалось очень новым, дерзким, сегодня уже представ-
ляется потускневшим, немодным, «общим достоянием». 

Стареют, конечно, не только идеи и системы, но и 
люди, придумавшие эти системы- Недавно молодой Бу-
лез уже отметил свое сорокалетие. Шеффер приближает-
ся к шестидесяти годам. Ксенакису давно перевалило за 
сорок. Годы идут, а весь актив французских авангарди-
стов в «музыкальном выражении» имеет все еще чисто 
экспериментальный интерес, причем с годами острота 
этого интереса ослабевает. Есть ли смена у «постарев-
ших» лидеров авангарда? Последователи имеются в изо-
билии, но самостоятельно мыслящих, обладающих дейст-
вительно новаторским духом художников что-то не 
видно. 

Усилиями некоторых музыковедов искусственно вы-
двигаются имена молодых или относительно молодых 
композиторов — Жана Барраке (род. 1928), Люка Фер-
рари (род. 1929), Жана Клода Элуа (род. 1938), Мише-
ля Фано (род. 1929), являющихся последователями Бу-
леза и Шеффера. 

Музыкальный критик Андре Одей счел возможным в 
своей книге о современной музыке «После Дебюсси» ' 
уделить Жану Барраке даже целую главу (65 страниц), 
в которой в явно рекламных целях позволяет себе про-
возглашать молодого, еще очень скромно пока проявив-
шего себя композитора прямым продолжателем Бетхо-
вена и Дебюсси, называть Барраке гением, новатором, 
положившим начало «новой эре в музыке». Многочис-
ленные нотные примеры из нескольких его произведе-
ний, написанные в обычной серийной манере, говорят о 
Барраке скорей как о типичном эпигоне Булеза. 

' Andre Н о (i е i г. Since Debussy: а view of contemporary mu-
sic. New York, 1961. 
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Во французской печати нередко можно встретить вы-
ражение «авангардный конформизм», иначе говоря, бла-
гонамеренное приспособленчество к авангардистским 
установкам. Этим грехом страдают многие представите-
ли новейших течений в искусстве. В какой-то мере их 
понуждает к этому сама практика. Отвергать идеи аван-
гарда это значит быть зачисленными стараниями его 
апологетов в разряд отсталых ретроградов, быть сбро-
шенными со счетов современного искусства. 

И все же, как мы знаем, находятся достаточно прин-
ципиальные и смелые люди, честные художники, кото-
рые разрывают путы «нового конформизма», несомнен-
но еше более губительного, чем конформизм академи-
ческий. 

Напомним читателям о своеобразном бунте против 
авангардного конформизма одаренного композитора 
Жака Б о н д он а (род. 6 декабря 1927 г.). Ученик Жана 
Ривье и Дариуса Мийо, Бондон еще в стенах Париж-
ской консерватории увлекся изучением серийной техни-
ки и написал в этом стиле несколько сочинений, подня-
тых на щит авангардистской критикой. Но вот весной 
1955 года молодой композитор опубликовал на страни-
цах газеты «Combat» статью, в которой темпераментно 
и убедительно высказал осуждение стратегии и тактики 
авангардизма, разоблачил антигуманистическую сущ-
ность теории искусства для элиты. 

«Мы просто забыли,— писал Бондон,— что музыка — 
это самое живое среди всех искусств; мы ее так сдави-
ли во имя техники, что она извергла последние капли 
живого начала. Сейчас она не что иное, как засушенная 
сероватая масса, состоящая из одних жил, лишенная ма-
гической силы... Вот куда нас завела диктатура регла-
ментаций, вызванных к жизни не научными наблюде-
ниями над результатами долгих опытов, а капризом не-
скольких нездоровых умов, достойных представителей 
упадочной эпохи...» 

Бондон отнюдь не на стороне отстающих, замедляю-
щих движение шеренги. Но, будучи готовым, как он вы-
ражается, «нести позолоченный штандарт авангарда», 
композитор, однако, решительно не согласен с направле-
нием, по которому движется этот авангард. 

' Цит, по книге: Jean R o y . Musique frangaise, p. 471, 
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«Поэтому несколько моих друзей и я решили сойти 
на иной путь, который мы считаем правильным... Мы 
признаём, что без крепкого костяка невозможно строить. 
Но мы хотим окружить этот костяк живой плотью, а не 
алгебраическими формулами, на расшифровку которых 
даже самые опытные профессионалы должны тратить ча-
сы. Это тот путь, который заставляет системы приноров-
ляться к жизненным нуждам музыки, а не музыку — к 
необоснованным требованиям системы...» ' 

В своей статье, наделавшей много шуму, Бондон с 
хорошим знанием дела остро критикует сериализм за 
его оторванность от живой практики искусства, за то, 
что любой малоодаренный музыкант может, вооружив-
шись этой техникой, сойти за творца музыки. 

По мере того, как музыкальный авангардизм из ка-
кого-то «протестантского» движения молодых бунтовш,и-
ков перерождается в солидное предприятие, обеспечен-
ное финансовой поддержкой г-жи Тезенас и барона фон 
Ротшильда, усиливаются «охранительные» тенденции в 
трудах его идеологов и пропагандистов. Лидеры аван-
гардизма захватывают или пытаются захватить ключе-
вые позиции музыкальной жизни страны, чтобы устра-
нить всех не приемлющих догмы сериализма или соно-
ристики, утвердить повсеместно «новый порядок» в му-
зыке- Процитированные выше выдержки из статьи Бу-
леза о Мальро достаточно красноречиво подтверждают 
этот факт. Грубый агрессивный тон, попытки дискреди-
тировать своих оппонентов, наплевательское отношение 
к старшему поколению композиторов, абсолютное игно-
рирование интересов слушателей—так проявляет себя 
авангард в печати, в радиовыступлениях, в дискуссиях. 
Опираясь на небольшую часть снобистски настроенной 
аудитории, принявшей новейшие музыкальные течения 
по велению моды (так же как она принимает самые 
крайние проявления «попарта», или абстракционистской 
живописи), лидеры и последователи авангарда пытают-
ся отбросить всех инакомыслящих, ском1проментировать 
идеи реалистического искусства. 

Усиление авангардистской агрессии вызывает естест-
венную реакцию со стороны широкой концертной и ра-
дио-аудитории, отвергающей организованную по мате-
матическим законам музыку и шумовые эксцессы кон-

' Т а м же , стр. 472. 
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кретников. Усиливается оппозиция и в творческой музы-
кальной среде, в том числе среди композиторов, в свое 
время примыкавших к авангарду. Мы имеем в виду от-
каз от додекафонной и серийной техники бывших учени-
ков Рене Лейбовича Сержа Нигга (род. 6 июня 1924 г.) 
и Жана Луи Мартине (род. 8 ноября 1912 г.). 

Ранние сочинения Нигга — соната для фортепиано 
(1943), симфоническая поэма «Тимур» (1944), концерт 
для фортепиано, струнного оркестра и ударных (1946) — 
отражают влияния Мессиана и Стравинского. Знакомст-
во с теоретическими работами Лейбовича и последовав-
шие затем занятия под его руководством превратили 
Нигга в ярого последователя додекафонии. По утвержде-
нию французских историков новой музыки, его Вариа-
ции для фортепиано и десяти инструментов (1947) были 
первым додекафонным сочинением, созданным француз-
ским композиторам. В том же духе были написаны и 
многие другие сочинения Нигга — фортепианные пьесы, 
песни, камерные ансамбли. 

В 1949 году Нигга заинтересовали стихи Ф. Моно, со-
держание которых вдохновлено борьбой человечества за 
мир и друл<бу между народами. Композитор положил 
этот текст в основу оратории «Неизвестный расстрелян-
ный». В процессе работы над ораторией Нигг все более 
и более ощущал несоответствие между большой гума-
нистической темой и зашифрованными, лишенными жи-
вой выразительности средствами додекафонной техники. 
Талантливый музыкант и честный художник, Нигг не 
мог не задуматься над проблемой нового стиля. При-
мкнув к передовому движению защитников мира и де-
мократии, став одним из деятельных участников Народ-
ной музыкальной федерации, композитор со всей неиз-
бежностью должен был прийти к отказу от следования 
догмам серийной техники. 

«Я был тогда в числе самых горячих сторонников то-
го (додекафонной системы.—Г. ZZ/.), что представлялось 
мне единственно возможным выходом из переживаемого 
нашей музыкой кризиса,—говорит Нигг.—Я думал тог-
да, что эволюция музыки исторически ведет к атона-
лизму, к технике, использующей все возможности хро-
матизма, при помощи правил столь же строгих, как пра-
вила тональной музыки. ...Я забывал при этом, что му-
зыка создается для того, чтобы обращаться к человече-
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ским чувствам, что слушателям нет дела до абстрактных 
теорий и что эволюция форм и музыкального языка 
всегда является следствием эволюции человеческого ду-
ха: те или иные формы музыки суть выражение различ-
ных сторон жизни людей, а не простое жонглирование 
звуками» 

Из дальнейших высказываний композитора видно, ка-
кое вредное, иссушающее действие додекафонная дог-
ма оказывает на творчество: 

«В течение ряда лет,— говорит далее Нигг,— я не 
осмеливался написать ни одного благозвучного аккорда, 
ни одной свободной и одухотворенной мелодии. Вспом-
ните о прокрустовом ложе: я был одной из жертв того, 
что можно было бы назвать «террором в музыке», подав-
ляющим всякое проявление живого чувства, всякий по-
рыв, всякий подлинный лиризм, ради того чтобы прино-
сить жертвы некоторым модным идолам формализ1ма...»2. 

Естественно, что этот перелом в сознании художника 
не мог пройти безболезненно для его творчества. Ком-
позитор не сразу нашел свою линию в сложном и про-
тиворечивом клубке стилистических направлений. В не-
которых сочинениях Нигга, написанных после 1949 года, 
можно наблюдать компромиссные решения творческих 
задач: использование элементов додекафонии примени-
тельно к тональному тематическому материалу. Однако 
искреннее стремление к выразительности, убежденность 
в идейной значимости музыки помогают композитору 
преодолевать трудности в поисках своего индивидуаль-
ного стиля. По словам Нигга, он ищет новые источники 
вдохновения в реальной действительности, он стремится 
обращаться своей музыкой к широкой аудитории. 

«Для меня музыка,— говорит Нигг,— это самое силь-
ное выразительное средство, созданное человеком. Ста-
ло быть нужно иметь нечто, достойное выражения... 
Вот почему я считаю подлинно революционным писать 
в наше смутное время такую музыку, которая застав-
ляет слушателей говорить после концерта: «Я был взвол-
/нован» или «эта музыка меня трогает...»®. 

' Цит. по книге: Bernard G а v о t у et Daniel L е s u г. Pour 
ou contre la musique moderne? p. 244. 

^ T a M же , стр. 245. 
® Т a м же, стр. 246. 
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Нигг твердо убежден в том, что современная музыка 
должна обладать своим национальным «лицом», раз-
вивать национальные традиции- На вопрос: «Не рискуе-
те ли вы впасть в музыкальный шовинизм?» — Нигг от-
вечает так: 

«Я не защищаю музыкальный национализм. Я про-
сто хочу сказать, что французский музыкант должен 
выражаться по-французски. Разве наша музыка не имеет 
традиций? Могучий лирический реализм Берлиоза, свер-
кающая здоровая жизнерадостность Шабрие, утончен-
ный гедонизм и глубокий, сдержанный лиризм Форе и 
школы дебюссистов и многое другое — все это звучит 
по-французски и свидетельствует о богатстве и разнооб-
разии наших традиций. Я много путешествовал, присут-
ствовал на многих фестивалях современной музыки. 
Я испытываю отвращение, слушая космополитическую 
музыку. Произведение бразильца невозможно было от-
личить от произведения англичанина, пьесу австралий-
ца от пьесы австрийца, итальянца от шведа... Мне ка-
жется, что ветви французского генеалогического дерева 
зовутся не Вагнером, не Шёнбергом, не Веберном. Мы 
можем восхищаться этими мастерами, но давайте сочи-
нять другую музыку...»'. 

Среди работ Нигга, написанных после его ухода из 
лагеря додекафонных композиторов, следует назвать сим-
фоническую поэму «Пленному поэту» (1950), написан-
ную в честь выдающегося турецкого поэта Назыма Хик-
мета, за освобождение которого из тюремного заключе-
ния боролись тогда все честные люди мира. 

В 1951 году Нигг написал балет «Биллар», с успехом 
поставленный в Амстердаме. В 1955 году была опубли-
кована сюита Нигга для флейты, скрипки, альта, вио-
лончели и арфы — сочинение проникнутое теплым ли-
ризмом. 

Широкий отклик вызвал его фортепианный кон-
церт (1954), темы которого построены на разра-
ботке мелодий французских народных песен. Музыка 
концерта — далеко не простая по гармоническому и по-
лифоническому языку, свидетельствует о продолжаю-
щихся исканиях молодого композитора. В 1960 году про-
звучал концерт для скрипки с оркестром Сержа Нигга. 

1 Т а м ж е , стр. 247. 
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Так же как и Нигг, пришел к пересмотру своих твор-
ческих позиций композитор Жан Луи М а р т и н е (род. 
8 ноября 1912 года в Сент-Базей). Ученик Шарля Кек-
лена по Schola cantorum, Роже Дюкасса и Оливье Мес-
сиана по Парижской консерватории, Мартине в 1945 го-
ду начал изучать систему додекафонии у Рене Лейбо-
вича. Пройдя в юные годы через искус влияний Дебюс-
си, Бартока и Стравинского, Мартине затем все более 
и более увлекается поисками новых выразительных 
средств. Под влиянием знакомства с шёнберговской си-
стемой композиции он становится последователем доде-
кафонии. Это нашло отражение в ряде его сочинений, 
созданных между 1946 и 1953 годами (вариации для 
струнного квартета, «Трилогия о Прометее» для оркест-
ра, три поамы на стихи Рене Шара для голоса с камер-
ным оркестром, вокальные и инструментальные пьесы). 

Приобщившись в 1953 году к деятельности Народной 
музыкальной федерации, Мартине постепенно приходит 
к мысли о бесплодности конструктивистских ухищрений 
додекафонии, интересных только самому узкому кругу 
«знатоков». В своих «Песнях Франции» для хора без 
сопровождения (1955—1956) композитор предстает серь-
езным и вдумчивым художником, мастером выразитель-
ного полифонического письма, основанного на тональном 
принципе. Об освобождении творческого сознания ком-
позитора от декадентских тенденций додекафонии сви-
детельствуют и другие его произведения: три симфони-
ческие пьесы (1953—1954, 1958), хоры, песни, музыка к 
фильмам. 

В 1957 году Мартине посетил Советский Союз в ка-
честве члена жюри конкурса по композиции Шестого 
Всемирного фестиваля демократической молодежи в 
Москве. В 1958 году в журнале «Советская музыка» 
была напечатана статья Мартине, выражающая взгляды 
композитора на некоторые проблемы современной запад-
ной музыки. 

«Современный художник,—пишет Мартине,—обычно 
осужден на материальную нужду еще более жестокую, 
чем нужда неквалифицированного рабочего. Композитор 
вынужден растрачивать жизненные силы в изнуритель-
ной борьбе за существование. Стремясь выразить в 
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художественных образах свой внутренний мир, он ис-
пытывает душевные муки, известные далеко не каждо-
му смертному. Не имея возможности материально себя 
обеспечить одним лишь искусством, он должен зани-
маться посторонними и порой ничтожными делами, что-
бы заработать на жизнь, ибо как композитор он соци-
ально бесполезен... Ввиду отсутствия условий, необхо-
димых для создания полноценных произведений, компо-
зитор отражает в своем творчестве лишь негативную 
сторону сущ,ествования — безысходную тоску, безнадеж-
ность, страдания. 

Утеряв связи с обществом, композитор все больше 
увлекается техническими ухищрениями, которые обре-
кают его на бесплодное экспериментирование... Некото-
рые критики, решительные, но не умеющие правильно 
оценивать явления искусства, стремясь помочь молодым 
композиторам, с готовностью провозглашают их сочине-
ния «шедеврами». Не умея отличить подлинно значи-
тельное произведение, действительно новое по содержа-
нию и выразительным средствам, от бесформенных зву-
ковых нагромождений, они вносят дополнительный сум-
бур в комедию». И далее: 

«...В художественном произведении самым важным 
является не выбор материала, а ценность чувств, кото-
рые этот материал выражает. Композитор выбирает ма-
териал, форму в зависимости от поставленной задачи; 
материал может меняться от одного произведения к дру-
гому и даже в процессе развития одного сочинения. Он 
является функцией содержания вещи и меняется вместе 
с ним. Наконец, музыкальный язык или стиль, свойст-
венные эпохе, не определяются волей одного или не-
скольких композиторов. Это — средства, способные под 
пером ярких индивидуальностей точно и полно выразить 
стремления широких слоев человечества» 

Мартине критически оценивает процветающие на За-
паде теории, которые отстаивают приоритет технических 
формул над духом искусства. Эти теории утверждают 
«эволюцию музыки в себе», происходящую якобы совер-
шенно изолированно от всякого общественного воздейст-
вия. Развитие музыки некоторые критики понимают лишь 
как беспрерывную смену технических приемов, все бо-

' «Советская музыка», 1958, № 6, стр. 180. 
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лее усложняющих музыкальную речь. «Такими приема-
ми,— заявляет Мартине,— они ошибочно считают доде-
кафонию и серийную технику, в которых видят спасе-
ние для современной музыки». 

В 1957 году, в самый разгар борьбы между сторон-
никами двух основных течений в музыкальном искусст-
ве Франции, в Париже вышла уже упоминавшаяся мной 
книга, составленная из высказываний западных музы-
кантов о наиболее острых проблемах современной музы-
ки. Составителями и авторами комментариев к этим вы-
сказываниям являются композитор Даниэль Лесюр и му-
зыкальный критик Бернар Гавоти, название книги — 
«За или против современной музыки?» Книга родилась 
как результат радиоанкеты, проведенной авторами меж-
ду 1 января 1954 и 2 июля 1955 года. Всего было опро-
шено 98 человек. Те, кто не смогли принять участие в 
выступлениях перед микрофоном, прислали свои ответы 
в письменном виде. Вопросы, с которыми Лесюр и Га-
воти обращались к своим собеседникам, касались глав-
ным образом путей развития современного музыкального 
творчества, причин, порождающих разрыв между пуб-
ликой и так называемой модернистской музыкой, отно-
шения к додекафонной и серийной системам компози-
ции. Материалы этой своеобразной анкеты представ-
ляют очень большой интерес и как живое свидетельст-
во решительного расслоения в среде художественной ин-
теллигенции Франции, и как неоспоримое доказательст-
во острого кризиса, затронувшего все стороны музыкаль-
ной жизни стран Запада. 

Об этом кризисе пишут составители книги в своем 
предисловии: 

«Каждая эпоха имеет свое искусство. Обо всех ис-
кусствах судят прежде всего современники. Но были ли 
современники всегда столь суровы в оценках, как это 
происходит в наше время? Ибо — ведь это факт — 
современная музыка не делает сборов. В своем подавля-
ющем большинстве публика ее лишь терпит, очень ча-
сто—отвергает. Лишь немногие ею действительно инте-
ресуются. Это находит свое подтверждение еженедель-
но в Париже: стоит только включить в программу сим-
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фонического концерта впервые исполняемое произведе-
ние, чтобы обратить в бегство известное число «вос-
кресных меломанов», которые не хотят и слышать о но-
винках. Пробовали все: втискивать современное сочине-
ние между другими достаточно любимыми публикой 
пьесами (только шедевры выдерживают такое сопостав-
ление, которое, если оно удачно, может считаться свиде-
тельством качества); составлять программы исключи-
тельно из современных произведений (это, возможно, 
наихудший метод). Единственно лишь кружки, основан-
ные на культе модернистской музыки, имеют свою не-
многочисленную, но верную публику, порой даже фана-
тичную. Исключение только подтверждает правило...» 

Существование кризиса в музыкальной жизни Фран-
ции признают почти все авторы ответов на анкету Ле-
сюра и Гавоти. Несмотря на различные оттенки в оценке 
современного состояния музыкального творчества, по-
давляющее большинство ответов обнаруживает глубо-
кую озабоченность и тревогу по поводу все усиливаю-
щейся тенденции «дегуманизации» музыки, что прояв-
ляется в утере многими, особенно молодыми компози-
торами, чувства гражданской и творческой ответствен-
ности перед обществом, перед своим искусством, в бес-
плодной погоне за модой и техническими новшествами, 
в «усовершенствовании» музыкального языка. 

Прямое или косвенное осуждение крайностей модер-
нистского поветрия в современной музыке содержится в 
ответах, примерно, восьмидесяти процентов участников 
анкеты. Многие композиторы Франции высказываются 
против диктатуры додекафонистов и серийников, убеди-
тельно разоблачают доктринерскую сущность этих си-
стем. Лишь несколько человек пытаются защищать по-
зиции авангарда, отрицать гуманистическую сущность 
искусства. Типичным образцом аргументации такого ро-
да может служить выступление композитора и дирижера 
Мориса Ле Ру, в середине 50-х годов принадлежавшего 
к группе французских вебернианцев. Он заявляет: 

«Современный мир эволюционирует в ритме науки. 
В нашу эпоху электричества звуковой мир составляют 
гудки автомобилей, рокот моторов, рев механизмов... 
Чтобы постигнуть серийную музыку, которая требует 

' Bernard G a v o t y et Daniel L e s u r . Pour ou contre la mu-
sique moderne? 
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очень остро настроенного уха, нужны немалые усиЛия. 
Н у ж н о з а б ы т ь в с е о с т а л ь н о е . Нельзя одновре-
менно делать «тональное» и «серийное». Я признаю, что 
наша эпоха жестокая, ибо она является эпохой переход-
ной. Мы будем иметь новый язык, когда начисто смоем 
с себя всю тональную музыку...» ' 

Лозунг «нужно забыть все остальное», к счастью для 
французской музыки, встречает поддержку лишь в уз-
ких кругах музыкальной молодежи Запада. Тем не ме-
нее их шумные разглагольствования о «музыкальном 
прогрессе» создают представление о якобы уже близкой 
победе музыкального авангарда над всеми своими про-
тивниками. 

Нельзя, конечно, отрицать тот факт, что в движении 
авангарда участвовали и участвуют некоторые талант-
ливые музыканты, что в их «прорывах в неизведанное» 
порой содержатся элементы соревнования нового, непри-
вычного с устоявшимся и привычным, что отдельные тех-
нические новации, выработанные в процессе экспери-
ментов со звучащей материей, возможно, постепенно 
войдут в арсенал выразительных средств музыкального 
искусства. Несомненно также, что «бунтарский дух» дви-
жения авангардистов, не раз приводивший его участни-
ков к бессмысленным антихудожественным эксцессам, 
все же играет роль известного фермента, способствую-
щего активизации творческой деятельности, ускорению 
необходимого «обмена веществ» в музыкальном орга-
низме нашей эпохи. Очевидна, сама жизнь даст ответ 
на вопрос — какие технические находки композиторов 
авангарда смогут удержаться в практике музыкального 
искусства. Однако можно с уверенностью сказать, что 
антигуманные и антиобщественные установки авангар-
дизма никогда не будут служить на благо музыки. 

Виднейшие французские музыканты, представляющие 
один из сильнейших отрядов в современном музыкаль-

' Т а м же , стр. 178—179. Очевидно, в настоящее время Ле 
Ру пересмотрел свои взгляды. Являясь крупным дирижером, он с 
увлечением проводит программы из произведений композиторов-клас-
сиков, романтиков, импрессионистов, а также дирижирует сочине-
ниями современных акторов разных направлений. 
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ном искусстве Западной ЁвропУ, живут Преимуществен-
но в Париже. Но, несмотря на территориальную бли-
зость, композиторы эти разобщены, у них нет постоян-
ного творческого и организационного центра. Большин-
ство французских композиторов, не работающих в ка-
ких-либо учреждениях, испытывают серьезные матери-
альные трудности. Композитору во Франции прожить на 
заработок от сочинения музыки невозможно (мы не го-
ворим здесь о процветающих композиторах, работаю-
щих в развлекательных жанрах). 

О трудных условиях существования композитора у ж е 
шла речь в приводившейся здесь статье Мартине. Мож-
но напомнить еще одно свидетельство — высказывание 
покойного Артура Онеггера, горько сетовавшего в сво-
ей книге «Я — композитор» на всевозможные препятст-
вия, стоящие на пути французского автора. Злая иро-
ния звучала в его словах, когда он писал о ложном: 
ореоле, которым окружают образ композитора в буржу-
азном обществе: 

«Светские дамы, промышленники и банкиры считают, 
что... музыканты живут талантом или еще лучше —гени-
ем... В действительности же — они обездоленные люди»' . 

Особенно большие трудности ожидают композитор-
скую молодежь. У нее очень мало возможностей выдви-
нуться честным путем, рассчитывая на естественный ин-
терес публики- Поэтому Онеггер рассматривает появле-
ние новых композиторских дарований почти как бедствие. 

Как пишет Онеггер в своей книге «Я — композитор», 
он начинает курс композиции в Нормальной музыкаль-
ной школе примерно таким обращением к своим учени-
кам: «Господа, вы непременно хотите стать композито-
рами? Но хорошо ли вы подумали о том, что вас ожи-
дает? Если вы напишете музыку, а ее не станут испол-
нять, у вас не будет средств к существованию... Пред-
ставьте себе на миг, что каждый из вас — тридцати 
семи,— не скажу гениальный, но одаренный человек, на-
пишет в год хотя бы одно достойное внимания произве-
дение, которое нужно будет исполнить. Ведь это явится 
началом настоящей катастрофы в музыкальном мире» 

' Arthur H o n e g g e r . Je suis compositeur. Par/is, 1947, p. 34. 
2 Т а м же , стр. 31. 
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Неудивительно, что в подобных условиях некоторые 
наиболее предприимчивые и не слишком принципиаль-
ные молодые музыканты в погоне за быстрым призна-
нием не пренебрегают самой беспардонной рекламой для 
того, чтобы обратить на себя внимание музыкального 
мира, изобретают «свой собственный музыкальный 
язык», используя модные «достижения» серийной или 
алеаторической техники. Как показывает опыт послед-
них двух десятилетий, творчество этих композиторов 
приносит лишь «скоропортящиеся продукты», не выдер-
живающие испытания временем даже в пределах одно-
го концертного сезона. Никакая искусственно раздувае-
мая в печати пропаганда не в состоянии вдохнуть жизнь 
в эти «сушеные эмбрионы» модернистской музы. 

Между тем французская публика, как и публика лю-
бой другой страны, ждет и требует от своих композито-
ров просто хорошей человеческой музыки, представляю-
щей собой здоровый продукт настойчивых и смелых ис-
каний и подлинно творческих достижений национальной 
школы. Не приходится сомневаться в том, что родив-
шиеся в спекулятивной горячке «новейшие» технические 
трюки останутся за бортом сокровищницы национальной 
музыкальной культуры Франции. Выживет и займет 
свое место в истории французской и мировой музыки 
только то искусство, которое зреет в творческом созна-
нии большого и честного художника, живущего и мыс-
лящего вместе со своим народом, со всем прогрессив-
ным человечеством. 



Глава двенадцатая 

Краткие очерки о композиторах 

В этой главе читатель найдет сжатые очерки о не-
скольких видных композиторах, представляющих раз-
ные поколения и разные течения во французской музы-
ке XX века. Среди них —крупные мастера, пользующие-
ся международной известностью, и молодые музыканты, 
творческая индивидуальность которых еще находится в 
стадии становления. Многие из них были активными 
участниками борьбы идейно-художественных течений, 
определявшей развитие французской музыки на протя-
жении шести десятилетии, другие, сохраняя творческий 
нейтралитет, оставались в стороне от «схваток». Так 
или иначе, творческие судьбы упоминаемых в этой гла-
ве композиторов теснейшим образом связаны со всеми 
этапами истории современного музыкального искусства 
Фра«ции, с ее национальной культурой. 

В XX столетии во Франции с той или иной степенью 
активности и таланта действовало несколько сот компо-
зиторов, сведения о которых можно найти в трудах 
французских музыковедов и в музыкальных энциклопе-
диях. Вполне возможно, что, работая над краткими 
очерками, помещенными в этой главе, автор при отборе 
имен пропустил несколько значительных фигур или не 
смог соблюсти верные пропорции в размерах очерков и 
оценках творческой весомости отдельных композиторов. 
Очевидно, в обзоре подобного рода такие пробелы неиз-
бежны, особенно если учитывать необходимость уло-
житься в пределах одной главы. 
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Принцип расположения очерков в основном исходит 
из принадлежности композиторов к той или иной воз-
растной группе, начиная со старшего поколения музы-
кантов, родившихся еще в XIX веке и до молодых мас-
теров, выдвинувшихся после второй мировой войны. 

Среди композиторов, объединившихся под эгидой 
«Шестерки»,—Луи Д ю р е й (род. в Париже 27 мая 
1888 г.). Самый старший по возрасту, он был первым 
примкнувшим к «папе» Сати. Но Дюрей недолго оста-
вался в числе любимцев автора «Парада». Уже в 
1921 году, когда все члены «Шестерки» с увлечением 
работали над партитурой футуристической пьесы «Ново-
брачные на Эйфелевой башне», Дюрей оказался в сто-
роне. С тех пор его участие в группе было только номи-
нальным, хотя он и .продолжал поддерживать тесные 
дружеские связи со всеми старыми товарищами. 

Луи Дюрей изучал композицию в качестве вольно-
слушателя в Schola cantorum. В молодые годы он увле-
кался музыкой Шёнберга, и его ранние сочинения были 
написаны в довольно изысканном атональном стиле. 
Среди первых сочинений Дюрея — хоры без сопровож-
дения на стихи Анри де Ренье и Шарля Орлеанского, 
шесть песен на слова Рабиндраната Тагора, две пьесы 
для фотепиано в четыре руки—«Колокола» и «Снег» (в 
политональном духе), струнный квартет. Под влиянием 
Сати Дюрей резко меняет стиль своего письма. Моло-
дой композитор выступает с циклами вокальных пьес — 
«Эпиграммы Феокрита» и «Три поэмы Петрония»,— на-
писанными в скупой линеарной манере, без особых гар-
монических изысков. 

Дюрей глубоко чувствует поэтическое слово и очень 
охотно обращается к всевозможным вокальным жан-
рам. Им написано множество разнообразных произведе-
ний на стихи Реми де Гурмона, Гийома Аполлинэра, 
Стефана Малларме, Поля Элюара, Андре Жида, Гарсиа 
Лорка, Назыма Хикмета, Хо Ши Мина, Ленгстона Хью-
за, Луи Арагона, Владимира Маяковского. 

Редко обращаясь к оркестру, он особенно охотно 
работает в области камерной и фортепианной музыки. 
Его перу принадлежат три струнных квартета, два фор-
тепианных трио, много инструментальных пьес, концерт-
ная фантазия для скрипки с оркестром (1944), вокаль-
ная поэма для сопрано и ансамбля медных инструмен-
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тов «Весна на дне моря» (Ж. Кокто), «Шесть осенних 
пьес», три сонатины для фортепиано. 

Дюрей был в числе активнейших деятелей «Народ-
ной музыкальной федерации» со дня ее основания. Вме-
сте с Кекленом и Русселем он руководит большой орга-
низационно-творческой работой этой демократической 
ассоциации, дирижирует рабочими хорами, сочиияет ре-
волюционно-патриотические и антифашистские 'песни. 

В годы войны и гитлеровской оккупации композитор-
коммунист руководил «Национальным комитетом му-
зыкантов», входившим в состав Национального фронта 
Сопротивления. После смерти Кеклена в 1951 году Дю-
рей был избран президентом «Народной музыкальной 
федерации». На этом посту он развивает кипучую дея-
тельность, сплачивая во имя больших просветительских 
и творческих задач строительства демократической 
культуры Франции лучшие музыкальные силы страны. 

За период, истекший лосле Освобождения, Дюрей 
сочинил несколько превосходных вокальных пьес — «Го-
лодная забастовка» на стихи Назыма Хикмета, «Поет 
женщина Юга» на стихи негритянского поэта Ленгсто-
на Хьюза; он ^положил на музыку также две поэмы Хо 
Ши Ми1на. В 1950 году в парижском зале Плейель в 
исполнении Парижского народного хора и солистов 
впервые прозвучала кантата Луи Дюрея «Мир миллио-
нам» на стихи Владимира Маяковского. В этом произ-
ведении Дюрей предстает как замечательный мастер 
хорового письма, умеющий относительно простыми 
средствами создавать .волнующие, доходящие до сердца 
каждого слушателя музыкальные образы. 

Демократический дух творчества Дюрея, революци-
онное содержание его зрелых произведений стали при-
чиной своего рода заговора молчания буржуазной прес-
сы вокруг имени этого крупного композитора. Сочине-
ния Дюрея почти не звучат в концертных залах Пари-
жа, если не считать вечеров, организуемых рабочими 
коллективами. Имя его упоминается в печати обычно 
только как имя одного из «Шестерки» — в плане «исто-
рическом». 

В числе 'последних сочинений Дюрея — кантата для 
двух солистов и 12 инструментов «Звери, окружавшие 
Орфея» на стихи Аполлинэра (1965), увертюра для 
симфонического оркестра «Иль де Франс» (1964). 
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Имя еще одного участника «Шестерки» Жермены 
Т а й е ф е р (род. 19 апреля 1892 г. в Сен-Мор-де-Фоссе) 
стало известно французской публике после знамена-
тельной премьеры пьесы «Новобрачные на Эйфелевой 
башне», для которой она написала несколько кадрилей 
и «Вальс телеграмм». Еще будучи студенткой консер-
ватории по классу композиции Коссада и Видора, она 
подружилась с Ориком, Мийо и Онеггером. Вместе с 
ними участвовала в первых вечерах «Концертов новых 
молодых», из которых впоследствии и вышла «Шестер-
ка». Подобно своим товарищам по «Шестерке», Тайе-
фер не избежала влияния Сати ,и Кокто. В ранних сочи-
нениях она отдает некоторую дань конструктивизму, 
прибегая порой к политональным приемам письма-, от-
казываясь от гармонических сложностей импрессиониз-
ма в пользу обнаженных неоклассических линеарных 
структур. Эти стилистические признаки можно обнару-
жить в ее балете «Продавец птиц», поставленном в 
1923 году в Париже труппой Шведского балета, в ряде 
инструментальных пьес того периода и, особенно, в фор-
тепианном концерте (1924). В первой и третьей частях 
этого концерта композитор стремится воссоздать стиль 
итальянского музицирования XVIII века, используя ста-
ринные формы токкаты и жиги, модернизируя 'при этом 
гармонию и оркестровое изложение. Вторая, медленная 
часть концерта, налисанная в форме арии, привлекает 
красотой тематического .материала и свежестью коло-
рита. 

В дальнейшем Тайефер, возможно под влиянием Ра-
веля, у которого она на протяжении нескольких лет 
брала уроки инструментовки, отходит от конструкти-
вистских увлечений молодости. Обладая хорошим мело-
дическим даром и богатой творческой фантазией, она 
сочиняет музыку, естественно выливающуюся из-под ее 
пера, без всяких оглядок на господствующие в данное 
время теории. Дружба с видными поэтами, литератора-
ми, художниками подсказывает Тайефер темы для ряда 
ее сценических и вокальных сочинений. По просьбе 
Поля Валери она .пишет музыку на его стихи — «Кан-
тата о Нарциссе», с большим успехом исполненную по 
радио. Это — благородное, ясное по языку сочинение, в 
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котбром композитор, отбрбсйв бее наносное, roBopHf 
просто и искренне, обращаясь не к «знатокам», но к ши-
рокому слушателю. 

Э. Журдан-Моранж в своей книге «Мои друзья-му-
зыканты» приводит в связи с этой пьесой следуюш,ее 
высказывание Тайефер: «Когда мне было двадцать лет, 
я действительно была страстно влк>блена в фальшивые 
ноты и политональность... теперь это прошло»' . 

К лучшим работам Тайефер для оркестра следует 
причислить веселую, жизнерадостную «Увертюру», со-
чиненную в 1934 году, когда композиторы Франции ста-
ли участниками большого движения Народного фронта. 
Написанная в форме классической увертюры, простая 
и в то же время очень свежая по языку, эта пьеса не 
раз с большим успехом звучала в концертах для па-
рижского трудового люда, которые устраивала Народ-
ная музыкальная федерация. 

Список работ Тайефер довольно велик. Он охваты-
вает многие жанры камерной музыки (две фортепиан-
ные сонаты, две сонаты для скрипки и фортепиано, 
струнный квартет, разнообразные инструментальные 
пьесы); музыку для театра: балеты — «Продавец птиц» 
(1923), «Чудеса Парижа» («Paris-Magie», 1949), «Па-
ризиана» (1955), комические оперы — «Рассудительный 
дурак» (1952) и «Маленький кораблик» («II etalt un pe-
tit navire», 1958), пять одноактных опер-буфф, на-
писанных для радио; музыку для драматического теат-
ра, к кинофильмам. 

Жермена Тайефер написала также концерт для ар-
фы с оркестром, кончерто гроссо для двух фортепиано 
с оркестром, баллады для фортепиано с оркестром, кон-
цертино для флейты и фортепиано, концертино для ко-
лоратурного сопрано и оркестра. Ее перу принадлежит 
миого песен и романсов на стихи фрацузских поэтов. 

Труды историков французской музыки, как и фран-
цузские справочные издания очень скудно освещают 
жизнь и деятельность композитора ,и дирижера Альбера 

' Helene J o u r d a n - M o r h a n g e . Mes amis musiciens, p. 158. 
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Д у а й е н а (род. в 1882 г. в Ёандрессе [Арденны], уМ. 
28 октября 1935 г. в Париже). Между тем роль Дуайе-
на в музыкальной жизни Франции 20-х и 30-х годов бы-
ла весьма заметна и безусловно заслуживает присталь-
ного внимания. Ученик музыкальной школы Нидермайе-
ра, а затем Парижской консерватории по классу ком-
позиции Шарля Видора, Дуайен связал свое имя с де-
мократическим движением французских писателей, те-
атральных деятелей и композиторов, входивших в со-
дружество «унанимистов» («единодушных»). Ядро этой 
группы составляли писатели Жорж Дюамель, Жюль 
Ромен, Шарль Вильдрак, критик .и поэт Жорж Шен-
невьер, режиссер Жак Копо. Унанимисты стремились к 
правдивому отображению жизни в искусстве, их вдох-
новляли идеи коллективизма, хотя и в буржуазно-уто-
пическом понимании. 

В декабре 1918 года Альбер Дуайен организовал в 
Париже «Народные празднества», в которых приняли 
участие рабочий хор (250 человек) и оркестр (100 че-
ловек) . 

Для этих празднеств, повторявшихся затем 
каждый год. Дуайен написал целую серию вокально-
симфонических и хоровых произведений с ярко выра-
женной общественно-демократической тенденцией. Кон-
церты рабочего хора и оркестра, проходившие в зале 
Трокадеро и в рабочих кварталах Парижа, пользова-
лись широкой популярностью. 

Посвятив себя пропаганде искусства в широких на-
родных массах, Дуайен организовал свыше двухсот кон-
цертов для народа, преодолевая подчас сильное сопро-
тивление со стороны властей и немалые материальные 
затруднения. Под управлением Дуайена в Париже для 
рабочей аудитории не раз исполнялась Девятая симфо-
ния Бетховена; толпы демократических слушателей по-
сещали общедоступные концерты, в которых звучали 
кантаты Дуайена, вдохновленные тематикой борьбы 
французского пролетариата за свои права, за счастье и 
мир на земле. Среди его наиболее значительных работ 
«Триумфальная песня» на слова Гюго, «Песнь полудня» 
для солистов, хора, органа и оркестра «а слова 
Ж. Шенневьера, посвященная памяти миллионов сол-
дат, погибших на войне, «Торжественная ода» памяти 
Эмиля Золя, музыка к пьесе Ромена Роллана «14 ию-
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ля», симфонические пьесы «Песнь волжских бурлаков» 
и «Русская сюита». 

Несмотря на широкий отклик, который вызвали кон-
церты Дуайена в среде парижских трудящихся (о дея-
тельности А. Дуайена очень тепло пишет А. В. Луначар-
ский, лично знавший композитора), большинство сочи-
нений этого талантливого музыканта и 'передового об-
щественного деятеля осталось неизданным. 

Композитор Жорж М и го (род. 27 февраля 1891 г. 
в Париже) начал обучаться музыке с семи лет, в 15 он 
уже был автором четырехголосного хора, вскоре издан-
ного и многократно исполнявшегося. В 1913 году Миго 
поступил в Парижскую консерваторию, где изучал гар-
монию и фугу у Жедальжа и композицию у Видора. 
С первых самостоятельных творческих шагов молодой 
композитор опирается на традиции французской музы-
ки, видя высший образец в наследии Рамо, Куперена, 
Берлиоза и Дебюсси. Миго проявил себя и как худож-
ник-живописец. Он автор множества полотен, не раз вы-
ставлявшихся в парижских салонах, а также гравюр по 
дереву. 

Войну 1914—1918 годов Миго провел на передовых 
позициях, был тяжело ранен и на несколько лет прико-
ван к постели. Высокообразованной музыкант, один из 
крупнейших знатоков истории французской музыки от-
даленных эпох, обладающий разносторонними позна-
ниями во многих областях искусства, науки и филосо-
фии, Миго пользуется большим авторитетом в музы-
кальных кругах Франции. В лучших своих произведе-
ниях Миго развивает традиции французской полифони-
ческой музыки, однако счастливо избегает при этом сти-
лизации под старину. Наиболее значительный вклад во 
французскую музыку Миго сделал в сфере вокальной, 
камерно-инструментальной, симфонической и ораториа-
ной музыки. В отличие от большинства своих коллег, 
Миго скупо проявил себя в области музыкального теат-
ра (балет «Праздник пастушки», 1925 и «Лакированная 
ширма», 1925). В числе его работ, пользующихся при-
знанием критики, симфонические картины «Агрестиды» 
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(1919—1920), фантазия на тему полонеза Шопена 
(1930), «Три звуковые гирлянды» для струнного оркест-
ра (1932), «Джунгли» для органа с оркестром (1928), 
сюита для фортепиано с оркестром (1931), «Кантата о 
лучшей жизни» (1959), а также вокальные циклы на 
стихи Клингзора. Эстетические взгляды Миго изложены 
в книгах «Очерки всеобщей эстетики» (1-е издание-1921, 
второе—1937) и «Неразрешенные диссонансы» (1921). 

Марсель Д ю п р е родился 3 мая 1886 года в Руане 
в семье органиста. Мальчику было 12 лет, когда он на-
чал работать органистом в одном из руанских соборов. 
В 1904 году Дюпре поступил в Парижскую консервато-
рию, где совершенствовал игру на органе у Гильмана и 
Видора и изучал композицию у Жедальжа. В 1914 году 
Дюпре удостаивается Большой Римской премии за кан-
тату «Психея». 

Замечательный органист, тонкий знаток органной ли-
тературы, Дюпре, естественно, ,в своем творчестве чаще 
всего обращается к этому инструменту. Им созданы де-
сятки произведений для органа соло, для органа с орке-
стром, с хором, с различными солирующими инстру-
ментами — три прелюдии и фуги для органа соло 
(1912), вариации на старинный псалом (1922), много-
численные хоралы и пьесы религиозного назначения, ге-
роическая лоэма «Верден» для органа с оркестром 
(1936), концерт для органа с оркестром (1934), балла-
да и вариации на две темы для органа и фортепиано. 
Дюпре — автор разнообразных по форме сочинений для 
фортепиано и других инструментов, нескольких симфо-
нических партитур и ряда ораториальных произведений, 
среди которых выделяется патриотическая оратория 
«Франция на Голгофе» (1945). 

Глава французских органистов, Дюпре создал не-
сколько содержательных работ по вопросам теории и 
практики органного исполнительства, ряд исследований 
по контрапункту и фуге. 

Говоря о проблемах развития современной музыки, 
Дюпре подчеркивает необходимость следования вечным 
законам красоты и целесообразности в искусстве. 
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«...Публика приходит в концерт слушать музыку, а 
не шум. В сущности, она не враг нового, но она требу-
ет, чтобы это новое ее захватывало и заинтересовы-
вало». 

Среди наиболее примечательных французских музы-
кантов XX столетия особое место занимает композитор, 
органист, дирижер и педагог Надя Б у л а н ж е (род. 
16 сентября 1887 г. в Париже). Ученица Габриэля Фо-
ре по Парижской консерватории, она в 1908 году была 
удостоена второй Большой Римской премии. В числе ее 
сочинений музыка к пьесе Габриэля д'Аннунцио «Мерт-
вый город», несколько циклов песен на стихи Эмиля 
Верхарна, пьесы для оркестра, для камерных ансамб-
лей. Однако главной заслугой Н. Буланже, создавшей 
ей мировую славу, является педагогическая деятель-
ность в области композиции, контрапункта, гармонии, 
истории музыки. Исключительно эрудированный музы-
кант, человек высокой культуры, обладающий замеча-
тельным педагогическим даром, Надя Буланже являет-
ся учителем нескольких поколений французских, и не 
только французских, композиторов. Профессор Париж-
ской консерватории по классу анализа форм и аккомпа-
немента, профессор истории музыки в Нормальной шко-
ле, она много лет вела также класс композиции в Аме-
риканской консерватории в Фонтенбло близ Парижа. 
В числе ее учеников — Жан Франсе, Игорь Маркевич, 
Дину Ли'пати, Аарон Копленд, Верджил Томсон, Рой 
Гаррис, Уолтер Пистон, Эли Сигмейстер. 

Многообещающим талантом обладала сестра Нади 
Буланже Лили Б у л а н ж е (род. 28 августа 1893 г. в 
Париже, ум. 15 марта 1918 г. в Мези), первая женщи-
на-композитор, завоевавшая Большую Римскую пре-
мию. Необычайно рано проявившееся музыкальное да-
рование привлекло к ней внимание крупнейших фран-
цузских музыкантов, когда девочке едва исполиилось 
пять лет. В шестилетнем возрасте она начала система-
тическое изучение музыкальных дисциплин. Шестнадца-
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ти лет она поступает в Парижскую консерваторию в 
класс композиции Поля Видаля. В 1913 году 19-летняя 
девушка представляет на конкурс кантату «Фауст и 
Елена» и завоевывает Римскую премию. Годы пребыва-
ния в Италии, на вилле Медичи, были чрезвычайно 
продуктивными. Л. Була-нже создает партитуры сим-
фонических поэм «Грустный вечер» и «Весеннее утро», 
пишет цикл вокальных пьес на стихи Ф. Жамма, хоро-
вые и инструментальные пьесы. Безвремеиная смерть в 
возрасте 25 лет прервала ее работу над рядом произве-
дений, в том числе над оперой «Принцесса Малейн» по 
Метерлинку. 

Р о л а н-М а и ю э л ь, полное имя — Ролан-Ал€1Ксис-
Манюэль Леви (род. 22 марта 1891 г. в Париже, ум. 
1 ноября 1966 г. там же) . Музыкальное образование по-
лучил в Schola cantorum, где изучал композицию у Рус-
селя. Затем, сблизившись с Равелем, в течение ряда лет 
пользовался его советами. 

Первым увлечением будущего композитора была 
музыка Бородина, затем «Пеллеас», который произвел 
потрясающее впечатление на юношу. Незадолго до на-
чала первой мировой войны, которую Ролан-Манюэль 
провел на фронте, его произведениями заинтересовался 
Эрик Сати, любивший окружать себя молодыми. 

После демобилизации Ролан-Манюэль выступает с 
рядом сочинений, обративших на себя внимание музы-
кальной общественности: струнное трио, оркестровая 
пьеса «Гарем вице-короля» (1919), комическая опера 
«Изабелла и Панталоне» (1920) на -либретто Макса 
Жа'коба. Ролан-Манюэль был очень дружен с компо-
зиторами «Шестерки»; вместе с ними участвовал в 
«Концертах новых молодых». В Парижских музыкаль-
ных кругах Ролан-Манюэля д а ж е шутливо называли 
«седьмым членом «Шестерки». 

Композитор не следовал каким-либо определенным 
эстетическим системам. Горячее увлечение музыкой 
своего учителя Равеля не мешает ему искать независи-
мые пути в искусстве. Он любит театр и охотно посвя-
щает ему свои лучшие страницы. В 1924 году труппа 
Шведского балета ставит его балет «Странный турнир», 
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в году композитор пишет балет «Экран молодых 
девушек», поставленный на сцене Гранд опера; затем 
следует комическая опера «Влюбленный дьявол» 
(1932), балет «Эльвира» (1936). 

Рядом со сценическими произведениями следует упо-
мянуть его «Песню мудрости» для контральто, хора и 
оркестра (на тексты «Песни п€сней царя Соломона»), 
«Сюиту в испанском вкусе» для гобоя, фагота, трубы и 
клавесина, большой хор без сопровождения «Благосло-
вение», ораторию «Жанна д'Арк». 

Ролан-Манюэль — автор ряда ценных музыковедче-
ских трудов, в том числе нескольких книг о Равеле, о 
Мануэле де Фалья, о музыкально-эстетических про-
блемах. 

Композитор и пианист Жан В ь е н е р (род. 19 марта 
1896 г. в Париже) очень продуктивно работает в обла-
сти киномузыки и популярной песни. Его перу принад-
лежит свыше 230 партитур произведений для кино и 
сотни лирических, эстрадных и детских песен, отличаю-
щихся изящной мелодикой и тонким гармоническим 
вкусом. Ученик Андре Жедальжа, он с юных лет ув-
лекался американской джазовой музыкой и вскоре стал 
превосходным исполнителем собственных сочинений и 
сочинений американских авторов в джазовом стиле. 
Вместе с пианистом Клеманом Дусе он образовал зна-
менитый в свое время фортепианный дуэт, давший не-
сколько тысяч концертов во многих странах Европы. 

В 20-е годы Вьенер был одним из энергичнейших ор-
ганизаторов и участником концертов современной музы-
ки в Париже. По его инициативе устраивались концер-
ты из произведений «е только молодых французских 
композиторов, но и многих зарубежных авторов как на-
пример Шёнберга, Берга, Кшенека, Мартину, Шиманов-
ского и других. 

К числу лучших произведений Вьенера относятся 
Тридцать лесен-побасенок на стихи Робера Десноса 
(1949), «Франко-американский концерт» для оркестра 
(1924), оперетта «Белая деревня» (1925), Концерт для 
аккордеона с оркестром (1957), многочисленные форте-
пианные пьесы. Некоторые песни Вьенера 'приобрели 

505 



всенародную популярность во Франции, в частности, 
песни молодежные, охотно распеваемые участниками 
юношеских коммунистических организаций («С добрым 
утром, друзья»). 

Эмманюэль Б о н д е в и л ь (род. в Руане 29 октября 
1898 г.) рано пришел в музыку. В семь лет он уже 
ученик органиста в одном из руанских соборов. Поте-
ряв в 16 лет отца и мать, юноша вынужден был сам 
пробивать себе дорогу в жизнь. Он работал органистом, 
банковским клерком, переводчиком, коммивояжером, от 
случая к случаю приобш,аясь к творчеству. Только пос-
ле первой мировой войны, которую Бондевиль провел 
на фронте, ему удалось, будучи продавцом в 'нотном 
магазине, начать занятия по гармонии и контрапункту 
у композитора Жана Дере. 

В 1930 году Бондевиль выступил со своим первым 
оркестровым сочинением «Бал повешенных» (по симво-
листской поэме А. Рембо «Озарения»), имевшим значи-
тельный успех у публики концертов Лямуре. В 1935 го-
ду на сцене театра Опера комйк была поставлена опера 
Бондевиля «Школа мужей» на либретто Жака Лорана 
по комедии Мольера. В этом сочинении проявились зна-
чительный мелодический дар композитора, его умение 
создавать живые музыкальные характеристики персона-
жей, мастерски развивать драматургию целого, сохра-
няя единство стиля. 

В годы оккупации Бондевиль, занимавший пост ру-
ководителя музыкального вещания Французского радио, 
вел трудную борьбу за поддержание духа французских 
музыкантов. Он пытался организовывать радиофести-
вали, посвященные французской музыке, чем вызывал 
злобу не только у немецких оккупантов, но и у виший-
ских марионеток. В 1943 году ему все же удалось орга-
низовать в Париже исполнение Реквиема Берлиоза, в 
котором приняло участие 618 музыкантов под управле-
нием Шарля Мюнша. 

В 1950 году Бондевиль был назначен директором те-
атра Опера комйк, а с 1952 года — директором париж-
ской Гранд опера. Он — член Французской Академии. 

Самым крупным и наиболее значительным произве-
дением Бондевиля является музыкальная драма на сю-
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жет знаменитого романа Флобера «Мадам Бовари». 
В связи с премьерой оперы в 1951 году автор говорил, 
что стремился в ней «думать по-флоберовски», искать 
верный, соответствующий духу романа музыкальный 
язык. Как пишет французский музыковед Ростислав 
Гофман, «музыке оперы присущ нормандский колорит» 
(действие романа Флобера происходит в Нормандии), 
«но она отнюдь не фольклористична». Только две темы— 
хороводная песня гостей при открытии занавеса и ме-
лодия в картине ярмарки — заимствованы из норманд-
ского фольклора. 

«Две темы,—пишет Гофман,—характеризуют Эмму: 
одна — ее духовный облик, другая — обаяние ее внеш-
ности. Образ ростовщика Лере —одна из больших удач 
Бондевиля — характеризуется ритмическим рисунком на 
Vs, своего рода саркастическое скерцо» 

Бондевиль является также автором симфонии, ряда 
симфонических поэм, кантаты «Иллюстрации к Фаусту» 
для солистов, хора и оркестра, романсов, хоров, пьес 
для фортепиано. 10 октября 1965 года в Париже про-
звучала «Хореографическая симфония» Бондевиля, теп-
ло встреченная публикой и прессой. 

Музыкальное призвание Марселя Д е л а н н у а 
(род. 9 июля 1898 г. в Ла Ферте-Алэ, департамент Се-
ны— Уазы, ум. 14 сентября 1962 г. в Париже) обнару-
жилось рано, однако систематические занятия музыкой 
начались только в зрелом возрасте. Живя в Париже и 
изучая архитектуру, Деланнуа встретился с Онеггером. 
Ознакомившись с несколькими вокальными и фортепи-
анными сочинениями композитора-самоучки, Онеггер 
посоветовал ему серьезно заняться композицией, пред-
ложив свою консультацию. Первый успех принесла Пе-
ланнуа комическая опера «Грушевое дерево» («Poirier 
de misere»), поставленная 21 февраля 1927 года на сце-
не театра Опера комйк в Париже. Вызвавшая большой 
шум и острые дискуссии, опера выдвинула Деланнуа в 
ряды известных музыкантов Франции. Через три года 

' Ростислав Г о ф м а н . Композитор Эм. Бондевиль. «Советская 
музыка», 1959, JN» 6, стр. 192. 
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на той же сцене состоялась премьера второй сцениче-
ской работы Деланнуа — балета-кантаты «Дамский 
угодник», в которой композитор соединил различные 
стилистические «пласты» — от гомофонных мелодий 
средневековых менестрелей до американского джаза. 

Деланнуа оказался разносторонним и весьма дея-
тельным музыкантом, умеющим легко приспосабливать-
ся к разным требованиям слушателей: писать музыку 
популярно-развлекательного характера и сочинять про-
изведения, рассчитанные на вкусы избранной аудитории. 
Наиболее интересно композитор проявил себя в обла-
сти театральной музыки. Его симфония, симфонические 
сюиты, фортепианный концерт, струнный квартет, напи-
санные в умеренно-модернистской манере, не вызывают 
особого интереса исполнителей и публики. 

Между тем его оперные и балетные сочинения быст-
ро находят путь на сцену и пользуются неизменным 
признанием, хотя ни одно из них и не осталось в посто-
янном репертуаре французских театров. В 1935 году 
театр Опера комйк показал 'балет Деланнуа «Меховая 
туфелька» (по сюжету «Золушки»); к Всемирной вы-
ставке 1937 года в Париже Деланнуа написал забавную 
оперу-буфф «Филиппины», содержащую несколько изящ-
ных номеров, пользовавшихся большим успехом у демо-
кратической аудитории. В 1938 году появляется трех-
актная комическая опера Деланнуа «Жиневра», в осно-
ву либретто которой положена одна из веселых и озор-
ных новелл «Декамерона» Боккаччо. 

Композитором создано большое количество музыки 
к разнохарактерным драматическим спектаклям и ки-
нофильмам. 

В Париже живут и работают многие зарубежные 
композиторы, чьи жизненные и творческие интересы 
тесно связаны с французской культурой, с парижской 
композиторской школой. 

Один из таких музыкантов — талантливый и само-
бытный художник Марсель М и х а л о в и ч и . румын по 
пооисхождению (род. 22 октября 1898 г. в Бухаресте). 
Получив музыкальное образование на родине, Михало-
вичи по совету Джордже Энеску в 1919 году приезжает 
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в Париж н становится учеником Венсана д'Энди в 
Schola cantorum, которую оканчивает в 1925 году. 
В своем творчестве композитор нередко обращается к 
истокам румынской народной музыки, однако претво-
ряет ее в оригинальных, насыщенных усложненной хро-
матикой формах. Вместе с Сергеем Прокофьевым, Ар-
туром Онеггером, Дариусом Мийо, Аири Барро и Пье-
ром Октавом Ферру Михаловичи был одним из осно-
вателей парижского содружества камерной музыки 
«Тритон». В 1925 году молодой композитор был награж-
ден Премией Энеску. Среди многочисленных произведе-
ний Михаловичи следует назвать три оперы — «Непри-
миримый Плутон», «Федра», «Возвращение», балеты — 
«Карагез» и «Тезей в лабиринте», десятки симфониче-
ских произведений разной формы, множество камер-
ных и фортепианных сочинений, песни на стихи Гюго, 
Элюара, Клабунда, Демеля, музыка к кинофильмам и 
радиопостановкам. 

Пьер-0|ктав Ф е р р у прожил недолгую жизнь. Он 
родился 6 января 1900 года в Шассле близ Лиона, по-
гиб 17 августа 1936 года во время автомобильной ка-
тастрофы в Венгрии. Первоначальное музыкальное об-
разование получил в Лионе. Проходя военную службу 
в 1920—1922 тодах в Страсбурге, Ферру поз(накомился с 
директором Страсбургской консерватории Ги Ропарцем, 
который заинтересовался музыкальным талантом моло-
дого солдата. По согласованию с командованием воин-
ской части, где служил Ферру, он был принят в консер-
ваторию в класс композиции. После демобилизации 
Ферру возвращается в Лион, где на протяжении ряда 
лет общается с Флораном Шмиттом, бывшим в то вре-
мя директором Лионской консерватории. Творческое 
становление молодого композитора происходило под 
сильным влиянием музыкальных воззрений Шмитта. 

С 1924 года Ферру живет и работает в Париже. Здесь 
он знакомится с новейшими композиторскими течения-
ми, много сочиняет. В 1932 году вместе с Онеггером, 
Мийо, Прокофьевым, Пуленком Ферру участвует в со-
здании общества «Тритон», целью которого является 
пропаганда современной камерной музыки. 
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Ферру оставил значительное число камерных сочине-
ний—три пьесы для флейты соло (1921—1922), соната 
для виолончели и фортепиано (1932), трио для гобоя, 
кларнета и фагота (1933), струнный квартет (1934), пье-
сы для фортепиано, романсы, песни на стихи Валерн, 
Гёте, Сюпервьеля. 

В числе его симфонических пьес следует упомянуть 
оркестровую пьесу «Толпы» (1920—1924), симфонический 
скетч «В парке Монсо» (1921 — 1925), сарабанду (1920— 
1926), симфонию (1930) 

Композитор с увлечением работал и в области сце-
нической музыки. В числе его сочинений — балет «Сви-
нопас», поставленный в театре Елисейских полей в нояб-
ре 1924 года, опера-буфф «Хирургия» (по Чехову), шед-
шая в 1923 году в Монте-Карло, и балет «Юность», по-
ставленный Сергеем Лифарем в 1931 году в парижской 
Большой опере. 

Ферру, по отзывам французской критики, обладал жи-
вым творческим воображением и пытливым, ищущим 
умом. Это был композитор, придерживавшийся принци-
пов тональной музыки, хорошо владевший искусством 
полифонии и красочной инструментовки. 

Композитор Анри Т о м а з и (род. 17 августа 1901 г. 
в Марселе) проявил себя главным образом как автор 
многочисленных произведений для музыкального театра. 
Ученик д'Энди, Коссада и Видаля, он в 1927 году был 
удостоен Большой Римской премии. С 1946 по 1950 год 
Томази был музыкальным руководителем и главным ди-
рижером Марсельского оперного театра. Наиболее из-
вестные оперы Томази — «Дон-Жуан из Маньяры» 
(1955), «Сампьеро Корсо» (1956), «Торжество Жанны» 
(1959). Всего перу композитора принадлежат десять 
опер, шесть балетов, в том числе балет «Атлантида» по 
роману Пьера Бенуа, поставленный на многих сценах 

' В 1929 году Ферру принял участие в сочинении коллективной 
музыки к детскому балету «Веер Жанны». Над партитурой этого 
балета псл'нмо Ферру работали Равель, Руссель, Шмнтт, Ибер, 
Мино, Пуленк, Орик, Ролан-Манюэль, Деланнуа. 
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Франции и Бельгии. Среди симфонических партитур То-
мази следует назвать поэму «Вочеро», «Камбоджийские 
танцы», «Корсиканский дивертисмент», Вариации на 
корсиканскую тему, «Танец гейш», «Провансальские 
ночи». Он автор десяти инструментальных концертов, ор-
кестровой сюиты «Письма с моей мельницы» (по Аль-
фонсу Доде) , множества вокальных и инструментальных 
пьес. 

Морис Ж о б е р (род. 3 января 1900 г. в Ницце, умер 
19 июня 19-40 г. в г. Азерей на Мозеле) получил музы-
кальное образование в Ницце, затем в Париже под ру-
ководством композитора Альбера Гро. Природный мело-
дический дар, хороший вкус и драматургическое чутье 
способствовали быстрому выдвижению Жобера в обла-
сти киномузыки. Его перу принадлежит музыка к мно-
гим картинам, в том числе к патриотическому фильму 
«14 июля», поставленному Рене Клером. Мелодичные и 
очень французские по духу песни Жобера из кинофиль-
мов быстро завоевывали всенародную популярность в 
стране. 

К числу известных произведений композитора отно-
сятся кантата «Жанна д'Арк» (1937), «Пасхальная кан-
тата» для сопраио и оркестра (1938), «Французская сюи-
та» для оркестра (1935), балет «День» (1931), соната 
для скрипки, виолончели и оркестра, «Песни Сахары» 
для сопрано, струнного квартета, гобоя и ударных, цикл 
песен «Живая вода» на стихи Ж. Жионо, музыка к дра-
матическим спектаклям. 

В 1937 году Жобер принял участие в создании кол-
лективной музыки к спектаклю «Свобода», показанном 
на открытом воздухе в дни Всемирной парижской вы-
ставки. 

С первых дней второй мировой войны Жобер нахо-
дился на фронте. 19 июня 1940 года он пал смертью 
храбрых, выполняя задание командования: взорвать 
мост через реку Мозель, по которому должны были прой-
ти нацистские танки. 

Автор множества популярных песен и музыки для 
десятков кинокартин Жозеф К о с м а (род. 22 октября 
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1905 г. в Ёудапеште) живет в Париже с 1933 года. Пос-
ле завершения учебы в Высшей музыкальной школе в 
Будапеште он переезжает в Берлин, где сближается с 
группой революционных деятелей культуры во главе с 
Гансом Эйслером. Косма участвует в создании репертуа-
ра для рабочих музыкальных и хоровых коллективов, пи-
шет песни на злободневные темы. В 1933 году после за-
хвата власти гитлеровской кликой, Косма перебирается 
в Париж и вскоре принимает французское гражданство. 
Среди сочинений композитора — оратория на слова Ан-
ри Бассиса «На штурм небес», посвященная героическим 
дням Парижской коммуны, опера «В краю шахтеров», 
предназначенная для исполнения силами рабочей худо-
жественной самодеятельности, три балета, кантата 
«Баллада о тех, кто пел под пытками» на стихи Луи 
Арагона, в которых рассказано о подвиге Габриэля 
Пери, большое число песен на стихи Арагона, Превера, 
Десноса, Эллюара, Сартра, Кено и других французских 
поэтов. 

К числу наиболее значительных произведений Косма 
относится сценическая оратория в трех частях с эпило-
гом «Les canuts» («Ткачи»), посвященная героическому 
восстанию лионских ткачей в 1831 году. Написанная для 
чтецов, солистов, хора и оркестра, оратория с успехом 
исполнялась в 1959 году в Будапеште, в Берлине и в 
Праге. В 1965 году оратория была поставлена на сцене 
Лионского оперного театра в виде массового действа с 
привлечением кинопроэкции. 

Пьер К а п д е в ь е л ь (род. 1 февраля 1906 г. в Па-
риже)—-композитор и дирижер. Его творческие симпа-
тии обращены к Вагнеру, Р. Штраусу, Дебюсси, Руссе-
лю и раннему Стравинскому. По собственному призна-
нию, он стремится прежде всего к выразительности му-
зыки, которая должна, как он говорит, «передавать бо-
жественное и человеческое»- Не связывая себя какими-
либо групповыми обязательствами или системами, Кап-
девьель сочиняет в разных жанрах, умело приспособляя 
почерк к избранной теме. Он является также дирижером, 
организатором и руководителем Камерного оркестра 
Французского радио. 
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Капдевьель получил музыкальное образование в cte-
нах Парижской консерватории у Жедальжа (полифо-
ния), Видаля и д'Энди (композиция), Филиппа (форте-
пиано). Его ранние сочинения написаны преимуществен-
но для фортепиано —сарабанда (1926), «Отражения» 
(1927), «Музыкальные моменты» (1927). Затем последо-
вала большая серия пьес для всевозможных камерных 
ансамблей, сонат, сонатин для различных инструментов 
с фортепиано, множество песен на стихи французских 
поэтов. В 1936 году появилась Первая симфония Кап-
девьеля — произведение монументальных масштабов, 
длительностью больше часа. Композитор создает не-
сколько кантат и вокально-симфонических поэм — «Тра-
гедия Перигринуса» (1941) на текст Шарля Эксбрайя, 
«Красный остров» (1945) на стихи Сержа Моро, в ко-
торых говорится об исторических судьбах острова Мада-
гаскара, «Кантата о возвращенной Франции» (1946) 
и другие. 

В 1944 году композитор заканчивает Вторую симфо-
нию, а в 1952 году Третью симфонию для камерного ор-
кестра. Перу Капдевьеля принадлежит также опера 
«Плененные любовники» (1950), поставленная в 1960 го-
ду в Бордо, и ряд произведений для драматического те-
атра и кино. 

Среди французских женщин-композиторов видное ме-
сто занимает ученица Дюка, Коссада и Видора, лауреат 
Большой Римской тремии (1929) Эльза Б а р р е н (род. 
13 февраля 1910 г.). Автор Фантазии для фортепиано с 
оркестром, прелюдии и фуги для органа, трех кантат, 
квинтета для духовых инструментов, песен на стихи Та-
гора, Элюара, Арагона. Баррен —активная участница 
прогрессивного движения французских деятелей культу-
ры в период существования Народного фронта и Сопро-
тивления. С 1953 года она профессор Парижской кон-
серватории по классу гармонии. 

Обладая творческой фантазией и солидной компози-
торской техникой, Баррен никогда не поддавалась вея-
ниям моды. Она не чуждается в своих сочинениях от-
крытой эмоциональности, чем порой пренебрегают ком-
позиторы ее поколения. В ее Первой симфонии (1930) 
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MiHoro выразительных и темпераментных эпизодов. ОсО' 
бенно привлекательна веселая танцевальная музыка фи-
нальной третьей части. 

Написанная в 1938 году Вторая симфония (также в 
трех частях) продолжает ту же линию поисков «нового 
романтизма», что и Первая. Ясная по структуре, по-
строенная на развитии рельефных, тонально и ритмиче-
ски выразительных тем, музыка эта свидетельствует о 
самостоятельности художественного мышления компози-
тора, о стремлении к общительности, доступности твор-
чества. 

Морис Д ю р ю ф л е (род. 11 января 1903 г. в Лу-
вье) — один из крупнейших французских органистов и 
видный композитор. Он изучал игру на органе у Тур-
немира и Вьерна, композицию у Дюка. В своем творче-
стве Дюрюфле продолжает традиции Форе и Дюка, стре-
мится к выразительности музыкального языка, класси-
ческой стройности формы. 

Лучшие работы Дюрюфле написаны для органа — 
прелюд, Adagio и хорал с вариациями (1920), сюита 
(1930), прелюдия и фуга на тему ALAIN ' (1947). 
В 1947 году Дюрюфле закончил монументальный «Рек-
вием» для солистов, хора, органа и оркестра. 

Тони О б е н (род. 8 декабря 1907 г. в Париже) полу-
чил музыкальное образование в классе Дюка в Париж-
ской консерватории, которую он окончил в 1930 году, 
завоевав Большую Римскую премию. С 1946 года Обен 
занимает пост профессора композиции Парижской кон-
серватории. 

Обен —автор нескольких кантат, хоров, циклов пе-
сен, пьес для фортепиано, в том числе сонаты, а также 
концерта для фортепиано с оркестром. Среди его луч-
ших произведений, пользующихся признанием публики и 
критики: «Романтическая симфония» (1937)—произве-

' Эти буквы составляют имя композитора Жана А л е н а , пав-
шего смертью храбрых. 
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дение, написанное с большим подъемом и фантазией; три 
части симфонии —три лирические поэмы, богатые живы-
ми эмоциями, написанные уверенной рукой мастера. 
Композитор не гонится за внешними оркестровыми эф-
фектами. 

Список произведений Обена включает также фанта-
стическое скерцо для оркестра «Адская охота» (1942), 
вдохновленное одной из поэм Виктора Гюго, «Датскую 
сюиту» (1945), Вторую симфонию (1951), прелюдии и 
фуги для органа. 

Участник группы «Молодая Франция» композитор 
Ив Б о д р н е (род. 11 февраля 1906 г.) не получил си-
стематического музыкального образования. Он посещал 
в Парижском университете лекции по юридическим нау-
кам и философии. Музыкальные дисциплины изучал са-
мостоятельно. 

Связанный тесной дружбой с Мессианом, Жоливе и 
Лесюром, он был идеологом и теоретиком группы, вы-
ступая от имени своих товарищей с декларациями, при-
зывавшими молодых музыкантов Франции к «новому ро-
мантизму», гуманизму и искренности высказывания 
художника. Вместе с тем Бодрие, как и остальные чле-
ны группы, ратовал за «спиритуалистическую» направ-
ленность художественных исканий французских компо-
зиторов. 

Среди сочинений Бодрие — симфонические поэмы «Бе-
рег бурь» (1935), «Музыкант п городе» (1936—1937), 
струнный квартет (1943), кантата «Кредо бедного дьяво-
ла» для хора с оркестром (1950), «Двойной квартет» для 
струнных (1965), «Как твое имя?» для сопрано и камер-
ного оркестра на стихи Жана Кассу (1965), фортепиан-
ные пьесы, песни, музыка к кинофильмам, в том числе 
к знаменитой картине Рене Клемана «Битва на рельсах». 

Широкое развитие французской кинопромышленности 
создало условия для привлечения к созданию музыки 
для кино многих композиторов. Мы уже упоминали о 
работах в этой области Онеггера, Орика, Core, Жобера, 
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Вьенера, Косма, создавших десятки интересных партитур 
для кинофильмов. Много и успешно трудится в кино 
композитор Морис Т и р ь е (род. 2 мая 1906 г. в Мей-
лане). Он автор десятков партитур к фильмам француз-
ского производства, а также музыки к драматическим 
спектаклям. Драматургическое чутье, знание всех секре-
тов киноискусства помогают Тирье создавать вырази-
тельную и разнообразную по эмоциональному содер-
жанию музыку, хорошо отвечающую требованиям 
жашра. 

Тирье изучал композицию под руководством Шарля 
Кеклена и Ролан-Манюэля. В июле 1940 года Тирье, на-
ходившийся в рядах французской армии, был захвачен 
немцами в плен и лровел около двух лет в нацистском 
концентрационном лагере. Там он сочинил Три мотета 
для мужского хора без сопровождения, посвятив эту му-
зыку памяти своего друга, композитора Мориса Жобе-
ра, погибшего на фронте в первые дни войны. 

Список произведений Мориса Тирье включает также 
шесть балетов, ряд симфонических пьес, фортепианный 
концерт, инструментальные ансамбли, песни и хоры. 

Композитор и органист Жан Л а н г л е (род. 15 фев-
раля 1907 г. в Фонтенель) изучал музыкальные дисцип-
лины под руководством Поля Дюка (композиция) и 
Марселя Дюпре (орган). Слепой с трехлетнего возраста, 
он ведет интенсивную исполнительскую деятельность в 
качестве постоянного органиста парижского собора св. 
Клотильды, а также выезжает с концертами в зарубеж-
ные страны. Он — автор многих сочинений для органа, 
кантаты «Голос ветра» для солистки, хора и оркестра, 
ряда симфонических и камерных, хоровых и инструмен-
тальных пьес. 

В лице Жака Ш а й е (род. 24 марта 1910 г. в Пари-
же) представлены две музыкальные специальности — 
композиция и музыковедение. В 16 лет он стал учеником 
замечательного педагога Нади Буланже (гармония) и 
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вслед за тем начал изучать контрапункт у Клода Дель-
венкура. С юных лет Шайе углубленно занимается му-
зыкально исторической наукой, изучает древние перво-
источники музыкальной культуры средних веков. Уже в 
юношеских сочинениях Шайе сказывается интерес ком-
позитора к музыкальному фольклору родной страны, к 
французской литературе, к театру. Он делает десятки 
обработок народных песен отдельных провинций Фран-
ции, создает циклы песен и хоров на стихи Франсуа 
Вийона, Артура Рембо, пишет музыку к ряду пьес Мо-
льера и Софокла- В 1946 году появляется опера «Пан и 
Сиринкс» (по Жюлю Лафоргу), вслед за ней музыкаль-
ная драма «Тиль Фландрский» (либретто Жозе Брюи-
ра), впервые с большим успехом поставленная на сцене 
брюссельского театра Моне в 1957 году. Шайе автор 
двух симфоний (1947 и 1966), балета «Дама—Единорог» 
по сценарию Жана Кокто (1952), ряда оркестровых и 
хоровых пьес, струнного квартета сонат для фортепиано, 
для альта с фортепиано, разнообразных инструменталь-
ных ансамблей, хоровых и сольных вокальных сочине-
ний. 

С 1953 года Жак Шайе занимает пост профессора 
истории музыки Парижского университета, а с 1963 го-
да он — директор Schola cantorum и Музыковедческого 
института при Сорбоне. Он автор множества глубоких 
научных исследований по историческим и теоретическим 
проблемам, а также — ряда музыкально-популяризатор-
ских трудов. 

Талантливым композитором и органистом первоклас-
сного значения был Жан А л е н (род. 3 февраля 1911 г. 
в Сен-Жермен-ан-Лэ, ум. 20 июня 1940 г. в Сомюре), 
получивший музыкальное образование в Парижской кон-
серватории в классе органа Марселя Дюпре. Компози-
цию он изучал у Поля Дюка и Роже Дюкасса. .\лен 
больше всего проявил себя в музыке органной и хоро-
вой. Его перу принадлежат также полифонические пье-
сы для фортепиано. 

Призванный с первых дней войны в ряды француз-
ской армии, композитор пал смертью героя в схватке с 
гитлеровскими солдатами. 
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Композитор Пьер В и е м е р (род. 30 октября 1915 г. 
в Женеве) учился в Парижской консерватории у Роже 
Дюкасса и в Schola cantorum у Даниэля Лесюра- Вы-
сокообразованный музыкант, он вскоре по окончанин 
Школы занимает в ней место профессора композиции. 
В настоящее время Висмер — заместитель директора это-
го учебного заведения. 

Висмер активно работает в разных жанрах музыки. 
В списке его сочинений — три симфонии, два форголиан-
ных и два скрипичных концерта, несколько симфониче-
ских поэм и сюит. |пьесы для камерного оркестра, оперы 
«Маоион» П951) и «Капитан Бруно» (1952), балет «Хо-
рошее воскр'бсенье» (1944), два струнных квартета, «Се-
ренада» для гобоя, кларнета и фагота, разнообразные 
инст1)уме1нтальные ансамбли, романсы, хоры. 

Испанец по происхождению, Морис О а н а (род. 12 
июня 1914 г. в Касабланке) должен быть причислен к 
французской школе: с юных лет он живет в Париже, там 
получил музыкальное образование, там протекает его 
творческая деятельность. Он изучал композицию 
в /парижской Schola cantorum в классе Даниэля 
Лесюра. 

В 1947 г. М Оана. вместе с молодыми композитопами 
Станиславом Скровачевским, Пьером Ла Форест-Диво-
ном, Сержио Кастро и Аленом Берматом основывают 
группу «Зодиак», идейно-эстетические принципы которой 
исходят из требования «свободы музыкального языка от 
всех эстетических тираний». Под эстетической тиранией 
группа прежде всего понимала быстро распространяв-
шуюся во второй половине 40-х годов среди молодежи 
моду на додекафонную и серийную систему композиции. 
М. Оана, с детства воспитанный на любви и уважении 
к народной испанской музыке, отличный знаток cante 
ionda и музыки старых испанских лютнистов, не счел для 
себя зазорным в условиях музыкальной атмосферы Па-
рижа 50-х годов обратиться к источникам народного ис-
кусства Испании, к поэзии Гарсиа Лорки, к традициям 
Мануэля де Фальи. Вместе с тем композитор широко 
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Пользуется всеми достижениями современного оркестро-
вого письма, смело разрабатывает новые ритмические и 
гармонические средства выразительности. 

К числу лучших сочинений Оана французская крити-
ка единодушно относит ораторию для баритона, чтеца, 
хора и оркестра «Плач по Игнасио Са.нчесу Мехиас» 
(1950) на текст поэмы Гарсиа Лорки, посвященной па-
мяти знаменитого испанского матадора и поэта, погиб-
шего на арене во время корриды. Морис Оана — автор 
четырех балетов, нескольких музыкально сценических 
произведений, трех инструментальных концертов (в том 
числе концерта для гитары с оркестром, 1950—1959), 
многих пьес для фортепиано, для голоса с оркестром, с 
фортепиано, обработок испанских народных песен, хоров 
на стихи старинных испанских поэтов, музыки к кино-
фильмам. 

С 1963 года во главе Парижской консерватории сто-
ит композитор и скрипач Раймон Г а л у а - М о н б р а н 
(род. 15 августа 1918 г- в Сайгоне). Он окончил в 1944 
году Парижскую консерваторию (Первая Римская пре-
мия) по классу Анри Бюссе и Жана Галлона. Между 
1955 и 1963 он был директором консерватории в Верса-
ле. Список работ Галуа-Монбрана включает симфонию, 
два инструментальных концерта, концертную симфонию 
для скрипки с оркестром, камерные сочинения, песни, 
музыку для кино. 

Композитор Клод П а с к а л ь (род. 19 февраля 
1921 г. в Париже) окончил Парижскую консерваторию 
по классу композиции Анри Бюссе в 1945 году и был 
удостоен Большой Римской премии. С 1952 года он яв-
ляется профессором этой консерватории. В числе его со-
чинений струнный квартет (1944), октуор (1947), сона-
тина для саксофона и фортепиано (1950), концерт для 
фортепиано с оркестром (1958), концерт для виолончели 
с оркестром (1959), соната для валторны и фортепиано 
(1964), шесть пьес в форме вариаций для трубы и форте-
пиано (1965), концерт для арфы с оркестром (1967). 
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Морис Ж а р (род. 13 сентября 1924 г. в Лионе) вы-
двинулся главным образом как автор музыки к дра-
матическим спектаклям и кинофильмам. Он учился в 
Парижской консерватории по классу инструментовки у 
Луи Обера, а также в классе ударных инструментов. 
Законченного музыкального образования Жар не полу-
чил. Тем не менее Морис Жар в течение ряда лет зани-
мал пост музыкального руководителя Народного попу-
лярного театра, руководимого Жаном Виларом. Для это-
го театра он написал свыше двух десятков партитур 
Еще до того, как началась его работа в этом замеча-
тельном театральном коллективе, Жар проработал в ка-
честве литавриста в оркестре Театра Мариньи, где му-
зыкальным руководителем был Пьер Булез. 

Превосходное знание сцены, богатый мелодический 
дар и изобретательная инструментовка способствовали 
успеху композитора в его театральных работах, а затем 
и в музыкальном оформлении ряда кинокартин, в том 
числе знаменитого фильма «Головой об стенку» и «Огонь 
по убийце» (оба фильма поставлены Жоржем Франжю). 
Среди произведений Жара, не связанных с театром и 
кино, следует упомянуть его оркестровую Пассакалию, 
посвященную памяти Артура Онеггера (1956). 

В 1961 году Жар написал музыкальную комедию 
«Далеко от Рюэйля» (по роману Раймона Кено), в 1965 
он выступил с двухактным балетом «Собор Парижской 
богоматери» (по Гюго), впервые поставленным в Пари-
же на сцене Гранд опера. 

С 1966 года во главе Музыкального радиовещания 
Франции стоит композитор и музыкальный критик Ми-
шель Ф и л и п п о (род. 2 февраля 1925 г. в Верзи). Че-
ловек разносторонних интересов — музыкант, математик, 
акустик, кибернетик, писатель — Филиппе, по его собст-
венному признанию, вынужден вечно спешить, чтобы «до-
гонять потерянное время». Склонность к парадоксу, как 
он пишет автору этой книги, приводит его нередко к 
«самоизбиению»: «Так, ради удовольствия эффектной де-
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монстрацнн я готов порой разбил, свои собственные тео-
рии...» 

Филиппе был активным участником движения Сопро-
тивления. Арестованный в 1942 году вишийской полици-
ей, он провел долгое время в тюрьмах Тулузы и Лиона. 
После освобождения Филиппе начинает прерванные вой-
ной и оккупацией занятия музыкой. Он поступает в Па-
рижскую консерваторию, где одним из его учителей ста-
новится Оливье Мессиан. Затем, следуя примеру Булеза 
и других учеников Мессиана, Филиппо начинает занятия 
в «додекафонном ателье» Рене Лейбовича, где быстро 
усваивает основы серийной техники. Интерес ко всему 
новому, неизведанному, приводит Филиппо в одну из сту-
дий Французского радиовещания, где начиная с 1948 
года под эгидой Пьера Шеффера ведутся опыты по со-
зданию конкретной музыки. С тех пор Филиппо связы-
вает свою деятельность с Радио, где постепенно зани-
мает посты редактора, заведующего отделом вещания 
серьезной музыки, руководителем отдела заказов 
музыкальных произведений и музыковедческих тру-
дов и, наконец, директора Музыкального вещания 
Франции. 

Эти административно-творческие занятия, сильно от-
влекавшие композитора от сочинения музыкой, тем не 
менее не помешали ему создать ряд оркестровых и ка-
мерных сочинений, часто написанных с применением се-
рийной техники, а также содержательной книги «Игорь 
Стравинский», вышедшей в 1966 году в парижском изда-
тельстве «Пьер Сегерс». В числе сочинений Филиппо сле-
дует назвать Композицию для двойного оркестра, Ком-
позицию для струнного оркестра. Вариации для десяти 
инструментов, трио для скрипки, виолончели и фортепиа-
но разнообразные льесы для фортепиано, опыты созда-
ния конкретной музыки. Он является также автором му-
зыки к нескольким кинокартинам и драматическим спек-
таклям. 

Серьезные научные знания в области математики и 
кибернетики позволяют Филиппо принимать участие в 
специальных конференциях и семинарах, посвященных 
этим проблемам; в частности, Филиппо был докладчиком 
по одной из специальных проблем на Международном 
конгрессе 1966 года в Ницце по медицинской киберне-
тике. 
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Если судить по грамзаписи Двадцати четырех пре-
людий для оркестра Мариуса К о н с т а н а (род. 7 фев-
раля 1925 г. в Бухаресте), то композитор этот пред-
ставляет тип современного музыканта, находящегося на 
распутье где-то между естественным тяготением к жи-
вым и выразительным музыкальным формам и «необхо-
димостью» следовать авангардистской моде. Прелюдии 
эти представляют непрерывную цепь сменяющихся эле-
ментов музыкальной речи, порой заинтересовывающих 
слух любопытными тембрами, или фрагментом мелодии, 
или красивым гармоническим сочетанием, но гораздо 
чаще наводящим скуку однообразным и неоригинальным 
применением сонористических эффектов. Затянутые гу-
дения, звоны, шуршания, всплески никак не могут соста-
вить целостную форму, в которой нельзя ничего ни при-
бавить, ни убавить. Наоборот, любой фрагмент пьесы 
можно без ущерба для формы целого изъять, или расши-
рить, или объединить с любым другим. Вместе с тем в 
Двадцати четырех прелюдиях для оркестра есть несколь-
ко «живых островков», свидетельствующих об одаренно-
сти и мастерстве композитора, обладающего мелодиче-
ской изобретательностью и фантазией. 

Констан учился в 1945—1949 годах в Парижской кон-
серватории у Тони Обена и Оливье Мессиана. После 
завершения с отличием курса обучения он увлекся изыс-
каниями в сфере сонористики и электро-акустики, что 
привело его к созданию экспериментальной оратории 
«Флейтист», награжденной в 1952 году «премией Ита-
лии». В 1956 году Констан написал для труппы Мориса 
Бежара балет «Высокое напряжение». В 1957 году он 
стал музыкальным руководителем «Парижского бале-
та», во главе которого стоит известный хореограф Ро-
лан Пети. В 1963 году Констан основал ансамбль соли-
стов «Ars nova», специализирующихся на исполнении со-
временной музыки. 

Среди сочинений М. Констана следует упомянуть ба-
лет «Контрапункты Сирано де Бержерака», концерт для 
тубы и струнных. Концертную музыку для саксофона и 
одиннадцати инструментов, три симфонических очерка. 
В 1962 году Констан выступил с пьесой «Песни Мальдо-
рора», написанной в алеаторическом духе для чтеца, 
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хореографа-дирижера, двадцати трех импровизирующих 
музыкантов и десяти солирующих виолончелей. В 1966 
10ду Мариус Констан сочинил балет «Хвала безумию». 

Жан Б о н д о н (род. 6 декабря 1927 г. в Бульбоне) 
проявил себя во многих жанрах музыкального искусства 
как талантливый и ищущий художник. Его первым учи-
телем был Шарль Кеклен, в классе которого в музы-
кальной школе имени Сезара Франка Бондон получил 
основательные знания гармонии и контрапункта. 
В 1947 году Бондон поступил в Парижскую консерва-
торию, где изучал композицию под руководством Жана 
Ривье и Дариуса Мийо. После окончания консерватории 
в 1953 году молодой композитор выступает с целой се-
рией произведений для оркестра, фортепиано, струнного 
квартета, а также для электроинструмента «волны Мар-
тено» в сочетании с оркестром или с инструментальным 
ансамблем. Стремление к творческой свободе, богатство 
фантазии, мелодический дар помогают Бондону преодо-
леть раннее увлечение соблазнами сериализма. Он от-
брасывает со своего пути все, что может помещать сво-
боде самовыражения, согласовывая свое творчество не с 
жесткими правилами «системы», но прежде всего с вну-
тренними импульсами художнической натуры, с музы-
кальным опытом прошлого и настоящего. Об этом он 
заявляет в своеобразном манифесте, опубликованном в 
1955 году в парижской газете «Combat». 

В числе лучших произведений Бондона, получивших 
признание публики и критики,— Первый струнный квар-
тет (1958) и «Giocoso» для солирующей скрипки и 
струнного оркестра (1961). Тонкое ощущение красок ор-
кесгровой палитры, опгимистический тонус определяют 
художественные достоинства ряда симфонических пьес 
Бондона — «Сказки и чудеса» (1955), «Весенний кон-
церт» (для трубы, струнных и ударных, 1957), «Индий-
ская сюита» (1958). В 1964 году в Париже был испол-
нен его «Летний концерт» для инструментального ан-
самбля. В 1965 году он выступил с «Симфонией возвра-
щения мира», посвященной торжествам по случаю 
20-летня со дня окончания второй мировой войны. Жак 
Бондон — автор музыки к нескольким десяткам филь-
мов и радиопостановкам. 
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Рельефный и выразительный тематический материал, 
стройная архитектоника формы, подчиненной суровой и 
требовательной дисциплине,— вот некоторые черты, при-
влекающие в Прелюдии и фуге для струнного оркестра 
Жака К а с т е р е д а (род. 10 апреля 1926 г. в Париже). 
Сочинение это, написанное в 1964 году, уже обошло 
многие концертные эстрады мира. 

Кастеред окончил в 1953 году Парижскую консерва-
торию с высшей наградой — Большой Римской премией. 
Отличный пианист, он охотно пишет для своего инстру-
мента так же как для оркестра и для голоса. Творче-
ский облик композитора сформировался под влиянием 
Равеля и Русселя, что впрочем не помешало Кастереду 
выработать самостоятельный почерк, проявляющийся, в 
частности, в склонности к строгому полифоническому 
мышлению и широкому диапазону в применении различ-
ных гармонических средств, вплоть до элементов доде-
кафонии. 

Среди произведений Кастереда упомянем Симфонию 
(1960), концерт для фортепиано с оркестром (1961), ба-
лет «Гол», с успехом поставленный в 1963 году на сцене 
Гранд опера в Париже, Четыре песни на стихи Робера 
Десноса (1965), «Музыку для сказки Эдгара По» для 
чтеца с оркестром (1965). 

Композитор и пианист Жан-Мишель Д а м а з (род. 
27 января 1928 г. в Бордо) получил музыкальное обра-
зование в «Нормальной музыкальной школе» в классе 
Альфреда Корто и в Парижской консерватории у Мар-
селя Дюпре. В 1947 году он был награжден Большой 
Римской премией. Продуктивный композитор, он создал 
много произведений для фортепиано или для различных 
камерных ансамблей с участием этого инструмента, в 
том числе фортепианный концерт, две сонаты, концерт-
штюк для фортепиано и саксофона, соната для форте-
пиано и виолончели и другие. В 1951 году Дамаз высту-
пил с симфонией; в 1963 году он написал забавный 
«музыкальный фельетон» в двух актах «Евгений таин-
ственный», в котором выведен автор знаменитого рома-
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на «^айны Парижа» Евгений Сю. Б спектакле, посган-
ленно\^ на сцене парижского театра Шатле, наряду с 
вокалистами участвует балетная ipynna. Перу Дамаза 
принад^жит также драматическая легенда «Утро Фау-
ста», «Письмо Шарля Бодлера» для голоса с оркест-
ром, пьесы для камерного оркестра, песни, хоры. 

На музыкальном горизонте Франции ежегодно появ-
ляются новые имена молодых композиторов. Чаще всего 
это выпускники Парижской консерватории, подготовлен-
ные в классах Дариуса Мийо, Оливье Мессиана, Жана 
Ривье, Андре Жоливе, Тони Обена- Молодежи этой 
свойственно увлечение новейшими течениями, выступаю-
щими под лозунгами авангардизма. Однако далеко не 
все молодые музыканты склонны безоговорочно следо-
вать за указкой модных мэтров авангарда. За послед-
ние годы можно наблюдать известное охлаждение моло-
дежи к чисто формальным поискам, на смену которым 
приходит живой интерес к идейному содержанию искус-
ства. 

Очень нелегко говорить о достижениях молодых ком-
позиторов, чей творческий облик еще находится в стадии 
становления. Их музыка обычно еще не издана, испол-
нения их сочинений крайне редки. Почти полностью от-
сутствует информация о их жизненном и творческом 
пути. По этой причине я воздержусь от каких-либо оце-
ночных суждений и ограничусь лищь упоминанием не-
скольких имен в надежде, что в недалеком будущем эти 
композиторы заставят заговорить о себе не только спе-
циалистов, но и широкие круги любителей музыкального 
искусства. 

В шестидесятых годах выдвинулись молодые компо-
зиторы Жак Ш а р п а н т ь е (р. 1933)—автор несколь-
ких оркестровых пьес и большой оратории «Месса чело-
вечеству» на слова Тейар де Шардена, Антуан Т и с н е 
(р. 1932), в списке работ которого две симфонии и ряд 
камерно-инструментальных пьес, композитор и органист 
Жан Г и л у (р. 1930), Пьер А н с е л е н (р. 1934), чьи 
«Три поэмы о войне» для баритона с оркестром с инте-
ресом встречены французской публикой. Роже Б у т р и 
(р. 1932)—автор хоровых и инструментальных сочине-
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ний. с вокально-симфонической пьесой «Сон Макара» 
(по Короленко) выступила Ида Г о т к о в с к ^ (р. 
1933). В списке сочинений Алена Р о й з е н ^ л а т а 
(р. 1934) —концерт для скрипки с оркестром и пьеса 
«Тысяча и одна ночь» для чтеца и оркестра; лорошие 
отклики вызвал фортепианный концерт 'молодого 
Алена П е т и ж и р а р а (р. 1940). 

Среди имен композиторов, примыкающих; к лагерю 
авангардистов, экспериментирующих в области сонори-
стики, электронной и конкретной музыки,— Жильбер 
А м и (р- 1936), способный дирижер и организатор, за-
нявший после ухода Булеза пост руководителя концер-
тов новой музыки «Domaine musical»; Жан-Клод Э л у а 
(р. 1938), Мищель Фа н о (р. 1929), Пьер-Макс Д ю б у а 
(р. 1930), Поль М е ф а н о (р. 1937), Жан-Ив Б о с е р 
(р. 1947), Мишель Д е к у с т (р. 1936). 



Глава тринадцатая. 

Музыкальный Париж 

Музыкальная жизнь Франции —это прежде всего му-
зыкальная жизнь ее столицы. Ни ь одной из больших 
стран Запада централизация художественной деятельно-
сти не находит столь полного выражения, как во Фран-
ции. В Германии основные очаги музыкальной культуры 
всегда были рассредоточены в десятках городов помимо 
Берлина —в Лейпциге, Дрездене, Веймаре, Ма.нгейме, 
Кельне, Мюнхене, Гамбурге, Дюссельдорфе. В Ита-
лии — в Риме, Милане, Турине, Болонье, Неаполе, Вене-
ции. В Чехословакии — в Праге, Братиславе, Брно, Ост-
раве. В США — в Нью-Йорке, Чикаго, Филадельфии, 
Бостоне, Кливленде, Сан-Франциско. Иное дело во 
Франции. Спокон веков Париж служит притягательным 
центром, куда стремятся со всех концов страны музы-
канты и художники, писатели и артисты, где создаются 
лучшие творения национального искусства и литерату-
ры, где формируются художественные течения, школы и 
никогда не прекращаются бурные артистические междо-
усобицы. 

Париж — не только великая национальная столица, 
но и один из важнейших мировых центров культуры, 
город, в котором живут и работают многие выдающиеся 
зарубежные художники и композиторы, на концертных 
эстрадах которого, сменяя друг друга, выступают круп-
ные пианисты, скрипачи, дирижеры, вокалисты со всех 
концов мира- И хотя за последние годы во Франции в 
летние месяцы проводится немало раанообразных музы-
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кальных фестивалей (в Экс-ан-Провансе, Безан^оне, 
Страсбурге, Ницце, Каннах, Руайаие, Бррдо, Туре^ эти 
театрально-музыкальные недели или десятиднери, к 
тому же обычно осуществляемые силами столи/ных и 
зарубежных коллективов и солистов, не могут 1йменить 
картины почти абсолютной артистической гегемонии Па-
)рижа. 

...Итак, Париж. Броские трехметрового po(?^a афиши 
рассказывают вам о концертах, спектаклях, фестивалях, 
художественных выставках. На каждом шдту анонсы, 
в виде ярких полос, извещают о предстоящ!^ гастролях 
мировых знаменитостей. На больших сводных афи-
шах— недельный репертуар двух оперных театров сто-
лицы. 

Первое впечатление как будто бы говорит о необы-
чайно насыщенной и многогранной артистической л<изни 
французской столицы. Огромное количество разнообраз-
ных зрелищных предприятий, театры, кабаре, кино; 
мелькают названия концертных залов — от знаменитого 
зала Плейель на две с половиной тысячи мест до не-
большого зала Корто, где устраиваются скромные ка-
мерные вечера. 

Некоторое разочарование наступает, когда начи-
наешь присматриваться к с о д е р ж а н и ю рекламируе-
мых концертов, к репертуару солистов, оркестров, ан-
самблей. Где она, современная музыка? Где и когда 
можно услышать сочинения, вокруг которых идут дис-
куссии, ломаются копья критиков? Если вам повезет, 
среди десятков афиш, извещающих о том, что в Париже 
на этой неделе выступят пять знаменитых пианистов и 
три скрипача с исполнением Баха, Бетховена, Шопена, 
Листа, Моцарта, Паганини, Чайковского, Дебюсси (при-
чем почти всегда с одними и теми же наиболее популяр-
ными пьесами), может встретиться анонс о вечере Do-
maine musical, в программе которого Шёнберг, Веберн, 
Штокгаузен, Ноно, Булез. Однако концерты Domaine 
musical происходят лишь несколько раз в течение сезо-
на и выбор имен исполняемых современных композито-
ров ограничен там почти исключительно «авангардом». 
То же самое относится к симфоническим, хоровым и ка-
мерным программам. Приезжего поражает отсутствие 
должного интереса к музыке крупнейших композиторов 
современной Франции. 
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Вывод этот я делаю, конечно, не только на основа-
нии ^анализа «уличной прозы» парижских афиш и пуб-
ликуемых в периодике концертных программ, но и в ре-
зультате бесед с видными французскими музыкантами — 
композиторами, дирижерами, солистами. 

Как утверждают мои французские друзья, нет в мире 
более ко1^сервативной в отношении вкусов публики, чем 
посетители парижских концертов и музыкальных те-
атров. Па{)адокс? Париж — законодатель артистических 
мод всех ррдов — оказывается наименее восприимчивым 
к новой музыке. Больше того, как заявляют сами фран-
цузы, буржуазная парижская публика, за исключением 
очень узкой, не делающей погоды прослойки снобов, не 
желает разбираться в различных тенденциях, характер-
ных для новой музыки и заранее отвергает имена совре-
менных авторов-

Своеобразный «потолок» музыки XX века, выше ко-
торого не хочет заглядывать эта публика,— Дебюсси, 
Равель, Прокофьев. Как мне говорили люди сведущие, 
стоит поместить в программу симфонического концерта 
сочинение Онеггера, Бриттена, Хиндемита, Мийо, Пу-
ленка, Дютийе,— это уже заметно скажется на кассовом 
сборе. А игнорировать кассу никому не дано. Именно 
поэтому так редки во Франции концерты из произведе-
ний даже самых крупных композиторов современности. 
Поэтому так сложны условия, в которых приходится 
жить и творить французским музыкантам. Единсгвен-
ной отдушиной для них служит организация Радио и 
Телевидения Франции (ОРТФ), обладающая прочной 
материальной базой. ОРТФ не только дает время от 
времени заказы композиторам, но и организует силами 
своих коллективов исполнения новой музыки в студий-
ном порядке, либо в открытых концертах, проводимых 
чаще всего в великолепных концертных залах нового па-
рижского Дома Радио. 

Мы уже говорили о том, что французские композито-
ры не имеют своего союза, не знают никаких форм твор-
ческого объединения, подобных союзам композиторов 
СССР и стран социалистического лагеря. Они разобще 
ны и не ощущают общественной поддержки. Лишь в 
1966 году в связи с созданием музыкального управления 
при Министерстве культуры Франции наметились какие-
то новые формы организации творческого труда компо-
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знторов. в Париже, где действуют десятки всевозмож-
ных музыкальных ассоциаций и объединений вплоть до 
Союза коннергных агштов и Ассоциации билешых 
контролеров концертных залов и театров, компс^иторы 
не нашли до сих пор путей к творческому объеданению. 
Правда, все они входят в Общество авторов, композито-
ров и музыкальных издателей (САСЕМ), но /то чисто 
финансовая организация, ведающая сбором авторских 
отчислений и охраной правовых интересов свсжх членов. 

В Париже постоянно работают пять больщих симфо-
нических оркестров, несколько камерных оркестров и 
инструментальных групп. Приведем кратк1^е сведения 
об этих музыкальных коллективах, кстати ,сказать, да-
леко не всегда располагающих стабильным составом ар-
тистов. По давней традиции артисты этих оркестров со-
вмещают работу в разных коллективах, что очень часто 
вызывает замены одних музыкантов другими. Конечно, 
подобная практика не может не сказываться на качестве 
игры оркестров и в немалой степени затрудняет работу 
дирижеров-

Старейший французский симфонический оркестр, ос-
нованный в 1828 году,—Оркестр Общества консервато-
рии. Его основателем и первым дирижером был Фран-
суа Абенек, под управлением которого впервые в Пари-
же прозвучали симфонии Бетховена и Берлиоза. С осе-
ни 1967 года Оркестр Общества консерватории прекра-
тил свое существование, слившись с новым коллекти-
вам — Парижским оркестром. 

Основанный в 1873 году дирижером Эдуардом Ко-
лонном (1838—1910), оркестр носит название «Содру-
жество концертов Колонна». Оркестр выступает по вос-
кресеньям в театре Шатле. 

Дважды в неделю в зале Плейель играет оркестр 
Общества концертов Лямуре, первое выступление кото-
рого под управлением Шарля Лямуре (1834—1899) со-
стоялось 23 октября 1881 года. 

В 1861 году в Париже начались концерты оркестра, 
созданного Жюлем Падлу (1819—1887). В 1886 году ор-
кестр прекратил свое существование. Лишь тридцать лет 
спустя коллектив был восстановлен под названием Ас-
социация концертов Падлу. Оркестр выступает раз в 
неделю в зале дворца Шайо в течение щести месяцев 
зимнего сезона. 

530 



Ёуольшую работу по пропаганде новой французской 
музьжи ведет Государственный симфонический оркестр 
Французского радио и телевидения, основанный и 
1934 году. Благодаря твердому бюджету коллектив 
имеет возможность посвящать достаточное время репе-
тиционной работе. 

В системе Радио и телевидения имеется еще несколь-
ко оркестровых коллективов (Филармонический оркестр, 
Камерный оркестр, Ансамбль старинных инструментов 
и другие), выступающих в студийном порядке, а также 
в открытых концертах. 

Парижский Камерный оркестр, основанный в 
1879 году знаменитым флейтистом Полем Тафанелем 
(1844—1908), выступает под управлением своего посто-
янного дирижера Фернана Убраду в зале Гаво. 

Все французские оркестры, за исключением оркестра 
Радио и нового Парилсского оркестра, о котором речь 
впереди, работают без постоянной зарплаты. Это — то-
варищества на паях. Артисты оркестров и дирижеры за-
висят от прибыли своих коллективов, получая опреде-
ленную долю от кассовой выручки, лосле вычета рас-
ходов на оплату помещения, рекламы, налогов, состав-
ляющих во Франции весьма высокий процент. 

Организация концертов во Франции находится в ве-
дении многочисленных частных коммерческих бюро. 
Каждое такое бюро закрепляет за собой на договорных 
началах определенных артистов, организуя их выступ-
ления во Франции и за рубежом. За свои услуги кон-
цертные бюро взимают с артистов от 10 до 15 процентов 
с гонорара. 

В июне 1967 года по инициативе директора Музы-
кального управления Министерства культуры Франции 
Марселя Ландовского был создан «Парижский ор-
кестр», во главе которого встал выдающийся дирижер 
Шарль Мюнш. В состав артистов этого оркестра вошли 
лучшие музыканты из оркестра Общества Парижской 
консерватории, прекратившего ныне свое существова-
ние, а также молодые музыканты, отобранные в резуль-
тате строгого конкурса. Подобно симфоническому ор-
кестру Радио, новый коллектив работает на твердом 
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бюджете, обеспечивающем всем участникам 11остоя1^ую 
и довольно высокую зарплату. Финансирование П ^ и ж -
ского оркестра взяли на себя Министерство культуры и 
Парижский муниципалитет. 

В новом оркестровом коллективе введена ^Строгая 
художественная дисциплина, полностью искл1^чающая 
существующую во французских оркестрах практику под-
мены музыкантов своими коллегами из друп/х оркест-
ров. По уставу нового коллектива он обязан готовить 
каждые пятнадцать дней новую про1рамму, которая 
должна быть исполнена пять раз в различных аудито-
риях. 

Помимо основных концертных залов Парижа, ор-
кестр выступает в больших Домах культуры парижских 
предместий, дает концерты классической и современной 
музыки для молодежного слушателя. 

В декларации Музыкального управления Министер-
ства культуры Франции, опубликованной 8 ноября 
1967 года в связи с началом деятельности Парижского 
оркестра, говорится: 

«Речь идет не о простом добавлении еще одного ор-
кестра к уже существующим коллективам, но — о созда-
нии ансамбля международного значения, задача которо-
го демонстрировать всему миру уровень музыкальной 
культуры Франции, нести широкой публике музыку са-
мого высокого качества». 

Надо сказать. Парижский оркестр полностью оправ-
дал самые радужные надежды своих организаторов. 
Уйче первый концерт 14 ноября 1967 года в помещении 
Театра Елисейских полей показал отличные качества 
коллектива, высокое мастерство его участников, хоро-
шую сыгранность. Каждое новое выступление «Оркест-
ра парижского престижа», как его окрестила пресса, не-
сет коллективу заслуженный успех у публики и самые 
высокие оценки критики. 

Следует отметить, что первую зарубежную гастроль 
новый оркестр, по предложению своего руководителя 
Шарля Мюнша, решил провести в Советском Союзе. 
Горячий прием советской аудиторией выступлений Па-
рижского оркестра в апреле 1968 года в Москве, Ленин-
граде, Минске и Риге подтвердил великолепные качест-
ва этого сплоченного крепкой художественной дисципли-
ной симфонического оркестра. 
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Во Франции, как и во многих других странах мира, 
очень остро стоит проблема правильной организации и 
воспитания музыкальной аудитории, вовлечения в музы-
кальные интересы молодых слушателей. Новый дирек-
тор Музыкального управления Марсель Ландовский 
справедливо считает одной из важнейших задач прово-
димой им реформы музыкальной деятельности в стране 
налаживание широкоохватной музыкально-просветитель-
ской работы. Он озабочен не только созданием высоко-
качественных музыкальных коллективов, расширением 
списка концертных площадок, но и подготовкой квали-
фицированных музыкантов-исполнителей, лекторов-про-
пагандистов, правильной постановкой дела музыкально-
го образования в начальных школах и лицеях. Речь 
идет о воспитании вкуса к хорошей музыке, о подготов-
ке новых слушательских кадров, особенно в среде моло-
дежи. 

В обстоятельной статье «Организация музыки во 
Франции», помещенной в журнале «Courrier musical de 
France», Ландовский, выступая от имени руководимого 
им учреждения, намечает пути реорганизации многих 
сторон музыкальной деятельности в стране. Кризисное 
состояние концертной жизни в Париже и в других горо-
дах он отчасти объясняет широким распространением в 
среде любителей серьезной музыки граммофонных пла-
стинок, что дает им возможность сравнивать любые кон-
цертные программы с имеющейся записью тех же про-
изведений в превосходном исполнении самых известных 
артистов. Поэтому перед организаторами музыкальной 
жизни встают очень сложные задачи — отвечать полно-
ценными программами на повышенные требования пуб-
лики, всемерно поднимать уровень исполнительской 
культуры. Оживлению музыкальной деятельности в 
стране, по убеждению Ландовского, будет способство-
вать децентрализация концертной деятельности, органи-
зация во всех крупных провинциальных городах Фран-
ции первоклассных исполнительских коллективов — сим-
фонических, камерных, хоровых. В своей статье Лан-
довский ставит вопрос о подготовке специальных кадров 
«animateurs» (вдохновителей-организаторов) музыкаль-
ной жизни в небольших городах, задача которых уста-
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навливать контакты между профессионалами и музы-
кантами и кругами любителей музыки, организовывать 
слушателя. Первоочередной задачей, по мнению Лан-
довского, является оживление музыкальной работы До-
мов культуры и различных форм любительского музи-
цирования. Для этой цели ему удалось добиться неко-
торых бюджетных ассигнований. 

Композитор Ландовский, естественно, не может в 
своем анализе положения дел во французской музыке 
пройти мимо задач творчества и взаимоотношений ком-
позиторов и публики. 

«Я убежден,— пишет он,— что творчество—это про-
цесс, происходящий в одиночестве. Однако это условие 
не относится к самому произведению; оно должно жить 
в общении с самой широкой публикой... Пока музыка 
существует в виде партитуры, лежащей на столе, она 
только надежда, но не реальность. Музыка живет в зву-
чании, в контакте с людьми...» 

Стремясь приблизить композиторское творчество к 
жизни нации, к задачам дня, Ландовский вместе со 
своими коллегами в Министерстве культуры разработал 
систему государственных заказов композиторам, для 
чего соответствующие финансовые органы выделили до-
вольно значительные суммы. Уже в 1967 и 1968 годах 
Музыкальное управление смогло распределить среди 
французских композиторов несколько десятков заказов 
на создание произведений разных жанров и разного на-
значения. Согласно новому положению о государствен-
ных заказах, все написанные и одобренные произведе-
ния подлежат исполнению на концертной эстраде или 
на сцене музыкального театра. Система государственных 
заказов внесла немалое оживление в деятельность фран-
цузских композиторов и, несомненно, еще скажется в 
дальнейшем развитии музыкальной культуры страны. 

Новые тенденции в деле музыкального просвещения 
трудящихся опираются на опыт музыкально-пропаган-
дистской работы массовой организации «Музыкальная 
молодежь Франции» («Jeunesses musicales de France»), 
существующей с 1940 года. «ММФ», центральное бю{)о 
которой находится в Париже, имеет свыше 160 филиа-
лов во многих городах Франции, организующих сотни 
концертов-лекций и музыкальных спектаклей. Деятель-
ность «Музыкальной молодежи Франции» ведется в ос-
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новном на добровольных началах. Артисты и лекторы не 
получают гонораров за свой труд, за исключением по-
крытия необходимых расходов по переездам, гостинице 
и прочее. Работой «ММФ» руководит специальный 
штаб, разрабатывающий программы, подготовляющий 
пояснительные материалы, маршруты выездов концерт-
но-лекционных групп. 

Бессменным руководителем «ММФ» со дня ее осно-
вания является видный музыкальный деятель Рене Ни-
коли- Он же находится в числе руководителей ежемесяч-
ного журнала «Journal musical Frangais», популяри-
зующего цели организации: на страницах журнала вы-
ступают крупнейшие музыковеды и критики с регуляр-
ным обзором концертов, спектаклей, новых граммофон-
ных пластинок и книг по музыке. 

В концертах «ММФ» считают своим долгом прини-
мать участие крупнейшие французские и иностранные 
артисты, а также композиторы и музыковеды. Много 
внимания организация уделяет пропаганде современной 
музыки. Вечера новой музыки обычно сопровождаются 
свободной дискуссией, в которой участвуют композито-
ры, чьи сочинения исполняются в программе. Среди ор-
ганизаторов и лекторов концертов «Музыкальной моло-
дежи Франции» — видные музыковеды и критики Бернар 
Гавоти, Ростислав Гофман, Марк Пеншерль, Жак 
Шайе, Клод Самюэль, Жан Руа, Л<ан Массен, Ги Эрис-
ман, Раймон Лион, Клод Ростан. 

В Париже очень любят советских музыкантов. Кон-
церты Давида Ойстраха, Леонида Когана, Святослава 
Рихтера, Эмиля Гилельса, Мстислава Ростроповича, Га-
лины Вишневской, Зары Долухановой, Ивана Петрова, 
Московского камерного оркестра под управлением Ру-
дольфа Баршая проходят при неизменно переполненных 
залах в атмосфере триумфа. По инициативе С. Рихтера, 
который перенес однажды свои концерты из Парижа в 
полюбившийся ему небольшой город Тур, живописно 
расположенный на берегу Луары, теперь там устраива-
ются ежегодные музыкальные фестивали, в которых 
принимают участие, наряду с Рихтером, другие совет-
ские артисты, а также Бенджамин Бриттен, Питер Пирс, 
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Иегудн Менухии и, конечно, видные французские музы 
канты. Концерты эти проходят в помещении огромного 
амбара постройки XVII века в сельской местности Меле, 
неподалеку от Тура, и привлекают толпы слушателей, 
приезжающих из Парижа, а также из многих зарубеж-
ных городов. 

Парижские граммофонные фирмы выпустили сотни 
записей произведений советских композиторов, крупней-
ших исполнителей, симфонических, хоровых и оперных 
коллективов Советского Союза. Здесь особенно велика 
роль фирмы «Le Chant du Monde», которая на протяже-
нии нескольких десятилетий ведет активную деятель-
ность по выпуску пластинок русской и советской музы-
ки в исполнении советских артистов. Многие пластинки 
с записью опер Мусоргского, Римского-Корсакова, Про-
кофьева, Шостаковича, в исполнении советских оперных 
коллективов, так же как и выступления Ойстраха, Обо-
рина, Гилельса, Ростроповича, Рихтера, Когана, были 
удостоены высших наград французской Академии грам-
пластинок, присуждаемых ежегодно лучшим записям. 

Для поддержания престижа французской столицы в 
качестве международного музыкального центра Мини-
стерство культуры и Парижский муниципалитет начиная 
с 1960 года выделяют некоторую субсидию для органи-
зации проводимых в Париже каждую осень Междуна-
родных музыкальных недель, в которых, наряду с фран-
цузскими исполнителями, принимают участие зарубеж-
ные оркестры, ансамбли, солисты и композиторы. Про-
граммы Международных музыкальных недель состав-
ляются с тем расчетом, чтобы представить слушателям 
музыку разных эпох. 

С 17 по 28 мая 1969 года в столице Франции прохо-
дил Фестиваль советского музыкального искусства, в ко-
тором приняли участие четыре симфонических коллек-
тива Парижа, Академический русский хор под управле-
нием А. Юрлова, солисты — М. Ростропович, В. Пикай-
зен, Н. Юренева, Е. Образцова, А. Большаков, М. Ре-
шетин, французский виолончелист П. Тортелье,— компо-
зиторы А. Бабаджанжн и Р. Щедрин. В программах фес-
тиваля, прошедшего с огромным успехом, сочинения 
С. Прокофьева, Д. Шостаковича, А. Хачатуряна, Д. Ка-
балевского, Т. Хренникова, Г. Свиридова, 'С. Цинцадзе, 
А. Бабаджаняна, Р. Ш,едрина, В. Гаврилина. 
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трудные времена переживают в послевоенные годы 
два оперных театра Парижа —Гранд опера (Grand 
opera) и Опера комйк (Opera comique). Оба театра вхо-
дят в «Государственное объединение оперных театров» 
(«La Reunion des theatres Lyriques Nationaux»), находя-
щиеся под эгидой Министерства культуры и пользую-
щиеся значительной дотацией от государства. 

Парижская Гранд опера ведет свое происхождение 
от Королевской Академии музыки, открывшейся в 
1671 году спектаклем «Помона» с музыкой Робера Кам-
бера (1628—1677). Затем театр не раз менял свой ад-
рес и названия. В 1875 году он обосновался в тепереш-
нем своем помещении на площади Оперы в чрезвычайно 
пышном здании, построенном по проекту архитектора 
Шарля Гарнье. Основной репертуар театра, обладающе-
го большой труппой оперных и балетных артистов, пре-
восходным оркестром, хором, кордебалетом, состоит пре-
имущественно из произведений отечественных и зару-
бежных композиторов прошлых веков. И здесь все по-
пытки обновить репертуар постановкой опер и балетов 
современных композиторов чаще всего натыкались на 
глухое сопротивление консервативно настроенной бур-
жуазной публики, предпочитающей в десятый раз по-
слушать излюбленные арии из «Фауста» или «Лакме», 
чем «рисковать» знакомством с новой оперой современ-
ного композитора, сложной и непривычной по языку. 

Многие французские музыкальные деятели связыва-
ли надежды на обновление косных традиций театра с 
назначением Жоржа Орика — крупного композитора и 
передового человека. Однако новый директор Объедине-
ния оперных театров не смог осуществить намеченные 
им реформы, ни в отношении освежения репертуара, ни 
в плане омоложения состава солистов. Оппозиция пуб-
лики оказалась слишком сильной. Серьезным испыта-
нием для театра стала постановка в 1963 году оперы 
Альбана Берга «Воццек», при участии нескольких не-
мецких гастролеров. Музыкальным руководителем спек-
такля был приглашен Пьер Булез, режиссером Жан-Луи 
Барро. Однако спектакль, горячо встреченный прессой, 
очень быстро увял и прежде всего потому, что не был 
принят оперными завсегдатаями. 

Несколько либеральней отношение парижской публи-
ки к искусству балета. Здесь значительно легче допу-
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скается новая форма спектакля, смелые решения балет-
мейстера, наконец современная музыка, вплоть до 
экспернментальной. Правда, наиболее интересные балет-
ные постановки завоевывают себе признание не на сце-
не Гранд опера. Их осуществляют небольшие балет-
ные коллективы «Парижский балет» под руководством 
Ролана Пети и балетная труппа, во главе которой стоит 
Талантливый постановщик Морис Бежар. 

О попытках обновления балетного репертуара Гранд 
опера свидетельствует спектакль, составленный из трех 
одноактных балетов, на премьере которого 8 декабря 
1967 года мне довелось присутствовать. Вечер начался 
изящной хореографической поэмой «Четыре темпера-
мента», поставленной Жоржем Баланчиным на музыку 
того же названия Пауля Хиндемита. Затем мы увидели 
воплощенные в танце Пять оркестровых пьес (соч. 5) 
Антона Веберна. Способные молодые танцоры Жаклин 
Райе и Жан-Пьер Бонефу и интересное хореографиче-
ское решение этих утонченных миниатюр (постановщик 
Морис Бежар) принесли заслуженный успех балету. 

Но третий спектакль —балет «Вакх и Ариана» на 
поэтичную музыку Альбера Русселя —внес неприятный 
циссананс, нарушивший настроение зрительного зала. 
Как значилось в программе, новый вариант балета (на-
писанного в 1931 году), хореография и мизансцены соз-
даны главным балетмейстером театра Мишелем Деском-
бе. По его прихоти, действие балета из далекой грече-
ской мифологии перенесено в современность. На сцене — 
некий модный пляж, на котором разнообразно развле-
каются юноши и девушки, одетые в песгрые купальные 
костюмы. В новом варианте балета Ариана —одна из 
купальщиц, Вакх — матрос спасательной станции, Те-
зей — обыкновенный «битник». 

Автору спектакля нельзя отказать в изобретательно-
сти при компановке отдельных эпизодов и хореографи-
ческих комбинаций, не имеющих, впрочем, ничего общего 
с музыкой Русселя. Однако декларированная М. Дес-
комбе задача создать зрелище, соответствующее «психо-
эротической концепции», привела к весьма сомнитель-
ным результатам, давшим повод к скандалу в зритель-
ном зале и появлению на следующий день статей в па-
рижских газетах под заголовками: «Стрип-тиз на сцене 
Гранд опера!» 
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По мере развертывания действия балета в зритель-
ном зале нарастало возмущение, вылившееся в конце 
спектакля в бурю негодующих протестов. Нужно прямо 
сказать, постановщик сделал все, чтобы вызвать подоб-
ную реакцию публики. 

Эти протестты были вызваны не принципиальными 
художественными разногласиями с «новаторскими» уст-
ремлениями молодого балетмейстера, но элементарным 
чувством возмущения низкодробным В'кусом и разнуз-
данностью зрелища, поставленного на сцене прослав-
ленного театра. 

Конечно, сомнительный эксперимент Дескомбе, хотя 
и привлекший на несколько дней внимание прессы, ни-
как не смог помочь преодолению кризиса в Гранд опера. 
Скорей наоборог. Балет «Вакх и Ариана», исказивший 
замысел Альбера Русселя, лишь подчеркнул беспринцип-
ность репертуарной политики тогдашнего руководства 
балетной труппы театра, допустившего ^подобное сомни-
тельное истолкование художественного наследия одного 
из крупнейших французских композиторов XX столетия. 

Несколько благополучней в отношении репертуара 
обстоит дело во втором Национальном оперном театре 
Франции, в Опера комик. Театр этот был основан в 
1715 году. С 1898 года он помещается в своем нынешнем 
здании, так называемом «Зале Фавар». По давней тра-
диции в этом театре ставились и продолжают иногда 
ставиться спектакли с речевыми диалогами, перемежаю-
щимися музыкальными номепами. На афишах Опера 
комик фигурируют «Чио-Чио-Сан», «Богема», «Севиль-
ский цирюльник», «Ламме», «Искатели жемчуга», «Свадь-
ба Фигаро», «Сказки Гофмана», «Пеллеас и Мелизан-
да». Здесь ставились оперы «Человеческий голос» Пу-
ленка, «Ночной полет» Луиджи Даллапиккола, «Хозяй-
ка гостиницы» Мориса Тирье, «Прощание» Марселя 
Ландовского, балет «Концерт» на музыку фортепиан-
ного концерта Андре Жоливе. К сожалению, ни один из 
этих спектаклей не удержался в репертуаре, что, оче-
видно, т.чкже определяется прежде всего вкусами пуб-
лики, предпочитающей новому, неизведанному — старое, 
проверенное временем. 
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в 1954 году U Париже был создан Театр наций 
(Theatre des Nations) , спектакли которого проходят в 
разных театральных помещениях (Театр Елисейоких по-
лей, Театр Сары Бернар и другие). В течение апреля-
июня на сцене этого театра выступают оперные, драма-
тические, балетные и этнографические коллективы со 
всех концов земного шара. Спектакли сменяются кон-
цертами-демонстрациями народного искусства, выступ-
лениями хореографических ансамблей. 

Франция — страна классических традиций оперы-
буфф и оперетты. Достаточно напомнить имя Жака Оф-
фенбаха, чьи великолепные музыкальные сатиры, заво-
евавшие в середине прошлого века сцены всех европей-
ских столиц, до сих пор продолжают полнокровную 
жизнь в репертурах лучших музыкальных театров 
мира. 

Жиз1ненность искусства французской опе!ретты утвер-
ждали также замечательные мастера этого жанра Фло-
риан Эрве, Шарль Лекок, Робер Планкет. 

В XX веке значительный вклад в развитие француз-
ского театра оперетты внес Андре М е с с а ж е (род. 
30 декабря 1853 г. в Монлюсон, ум. 24 февраля 1929 г. 
в Париже)—крупный музыкант, друг Дебюсси, первый 
дирижер оперы «Пеллеас и Мелизанда». Его перу при-
надлежат восемнадцать музыкальных комедий и опе-
ретт, пользовавшихся в свое время значительным успе-
хом. На афишах опереточных театров Парижа и других 
городов Франции и сегодня можно встретить названия 
В(еселых музыкальных комедий композитора, дирижера 
и музыкального критика Рейнальдо А н (род. 9 августа 
1875 г. в Каракасе, ум. 28 (января 1947 г. в Париже): 
«Сибулетта» (1923) и «Мальвина» (1935). Тонким ма-
стером жанра оперы-буфф и оперетты был композитор 
Морис И в е н (род. 12 февраля 1891 г. в Париже, ум. 
28 июля 1965 г. в Париже) . Наиболее удачные оперетты 
Ивена «Твой рот» (1922), «Черный корсар» (1925). «Под 
солнцем Мексики» (1935), «Песня цыганки» (1946) по 
праву причисляются к лучшим достижениям француз-
ской музыкальной комедии. 

В Париже два постоянных театра оперетты — «Мога-
дор» и «Шатле», а также множество зрелищных пред-
приятий типа мюзик-холла и ревю, программы которых 
часто носят открыто «завлекательный» характер. 
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Когда весной 1961 года мне довелось впервые побы-
вать во Франции в составе небольшой делегации Союза 
композиторов СССР, наше первое знакомство с музы-
кальным Парижем началось с посещения Национальной 
консерватории- Во главе этого прославленного учрежде-
ния, основанного в 1784 году под названием «Королев-
ская школа пения и декламации» и реорганизованного в 
1795 году в Национальную консерваторию музыки и де-
кламации, стояли Луиджи Керубини, Даниэль Франсуа 
Обер, Франсиско Сальвадор-Даниэль, Амбруаз Тома, 
Теодор Дюбуа, Габриэль Форе, Клод Дельвенкур, Мар-
сель Дюпре. 

С 1956 по 1962 год директором консерватории был 
Раймон Лушер. В беседе с советскими музыкантами он 
рассказал много интересного о принципах работы кон-
серватории и об учебном процессе. Затем он пригласил 
нас посетить классы и ознакомиться с методикой препо-
давания. Выйдя из своего кабинета в коридор, Лушер 
со свойственным ему мягким юмором сказал: «Следуйте 
за мной, но по возможности с закрытыми глазами». Ди-
ректор консерватории имел в виду неприглядный внеш-
ний вид большинства помешений, расположенных в зда-
нии старого монастыря, давно уже требующего капи-
тального ремонта и переоборудования. 

Переходя из класса в класс, мы знакомились с уче-
никами пианиста Пьера Санкана, композиторов Тони 
Обена и Жоржа Югона, дирижера Луи Фурестье. 
В оперном классе слушали несколько одаренных моло-
дых вокалистов, которые пели арии из опер и романсы 
Гуно, Тома, Россини, Верди, Мусоргского (монолог Бо-
риса, исполненный по-русски). В классе Санкана нас 
порадовала прекрасная игра 16-летнего Жана Бернара 
Помье, сыгравшего Третью сонату Прокофьева. Ныне 
этот талантливый пианист, не раз приезжавший с кон-
цертами в Советский Союз, утвердил себя в ряду наи-
более интересных молодых музыкантов Франции. 

В 1961 году композицию в Парижской консерватории 
ппеподавали Оливье Мессиан и Тони Обен. Дариус 
Мийо, который, как мы уже говорили, делит свое время 
между Миллс-колледжем в Калифорнии и консервато-
рией в Париже (год он преподает композицию в США. 
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год—у себя на родине), в 1961 году обучал американ-
ских студентов. В классе Обена мы слышали фрагменты 
из сочинений нескольких студентов. Профессор по ходу 
прослушивания делал содержательные и тонкие замеча-
ния. Любопытно, что студенты, отлично владеющие сред-
ствами гармонии и полифонии, умеющие делать глубо-
кий гармонический анализ и строить интересные импро-
визации на основе цифрованного баса (в чем мы убе-
дились на уроках гармонии профессора Жоржа Югона), 
в классе свободной композиции чаще всего прибегают к 
приемам серийного письма или алеаторики, по существу 
опровергающих принципы ладо-тонального мышления. 
Сам Тони Обен композитор весьма далекий от сериа-
лизма, тем не менее не считает возможным вмешиваться 
в творчество своих учеников и предостерегать их от эпи-
гонских увлечений модными системами. 

Примерно такая же картина в классе композиции 
Schola cantorum, где наша небольшая группа также 
провела несколько часов, знакомясь с методами препо-
давания теоретических предметов и композиции. Школа 
помещается в старом здании бенедектинского монасты-
ря на улице Сен Жак в самом центре Латинского квар-
тала. 

Во время одной из встреч Раймон Лушер сообщил 
нам некоторые данные о постановке дела музыкального 
образования в стране. 

Во Франции три категории музыкальных школ — го-
сударственные, муниципальные и частные. Первая кате-
гория представлена, собственно, только одним учебным 
заведением — Национальной консерваторией в Париже, 
существующей в системе Министерства культуры Фран-
ции. Это высшее учебное заведение, готовящее музы-
кантов по всем специальностям. Курс обучения от трех 
до пяти лет. Для поступления в Консерваторию необхо-
димо пройти вступительные испытания, а затем участво-
вать в ежегодных конкурсах-экзаменах по всем основ 
ным дисциплинам. Обучение в консерватории бесплат-
ное. Закончившие курс композиции получают право уча-
ствовать в ежегодном конкурсе на соискание Римской 
премии, проводимом Французской Академией. В Париж-
ской консерватории обучается около 1200 студентов. 

Вторая категория — муниципальные музыкальные 
школы, работающие в провинциальных городах. Эти 

542 



школы (их 48) готовят музыкантов по основным дисцип-
линам, кроме композиции. Провинциальные школы со-
стоят в основном на бюджете местных муниципалитетов 
и находятся под наблюдением Совета по музыкальному 
образованию при Министерстве народного просвещения. 
Школы эти делятся на три группы в зависимости от ме-
стонахождения, состава педагогов и количества уча-
щихся. Общее число учащихся во всех сорока восьми 
муниципальных школах составляло в 1960 году около 
23 тысяч человек. 

Бок-о-бок со школами, опекаемыми Советом по му-
зыкальному образованию, в Париже и на периферии су-
ществует множество частных музыкальных школ разно-
образного назначения, уровня подготовки учащихся, ка-
чества, педагогического персонала. Частные школы 
пользуются полной автономией и нередко присваивают 
себе громкие наименования «консерваторий», «институ-
тов», «музыкальных академий». В большинстве случаев 
эти учреждения представляют собой заурядные учебные 
заведения, порой с весьма ограниченными учебными 
программами. 

Среди частных высших музыкальных учебных заве-
дений широкой известностью пользуются парижские 
Schola cantorum (Певческая школа), основанная в 
1894 году и Ecole Normale de Musique (Нормальная му-
зыкальная школа), существующая с 1919 года. В отли-
чие от национальной консерватории в этих учебных за-
ведениях отсутствуют вступительные экзамены и воз-
растные ограничения- Курс обучения примерно соответ-
ствует консерваторскому. Обучение платное. Заверше-
ние образования в этих школах дает право держать го-
сударственные экзамены при консерватории или универ-
ситете. В числе педагогов Schola cantorum Даниэль Ле-
сюр, Пьер Висмер, Анри Дютийе, Пьер Капдевьель, 
Эльза Баррен, Надя Буланже, Ирена Иоахим, Морис 
Дюрюфле, Пьер Бернак. С 1962 года директором Schola 
является композитор и музыковед Жак Шайе. 

В составе профессоров Нормальной музыкальной 
школы — Жорж Дандело, Надя Буланже, Жанна Бато-
ри, Жозеф Морпен. Основателем школы был Альфред 
Корто. 

В плане перестройки дела музыкального образования 
в стране, наряду с окрытием новых музыкальных учеб-
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ных заведений в провинции, важное место занимают 
разработанные М. Ландовским методы повышения уров-
ня подготовки молодых артистов, способных выдержать 
конкуренцию со стороны лучших зарубежных солистов. 
Для этой цели при Парижской консерватории, начиная 
с сезона 1967/68 года, введены курсы совершенствова-
ния для окончивших консерваторию пианистов, скрипа-
чей, виолончелистов, вокалистов и дирижеров. Несколь-
ко крупных музыкантов с мировым именем дали согла-
сие на проведение цикла уроков на этих курсах. В их 
числе Артур Рубинштейн, Зино Франческатти, Иегуди 
Менухин, Леопольд Стоковский. 

Достижения современной музыкальной культуры 
Франции в области исполнительства — большая и мно-
гогранная тема, требующая специального рассмотрения. 
Франция дала миру десятки первоклассных инструмен-
талистов, дирижеров, вокалистов, утвердивших славу 
французской музыки. 

Французские пианисты могут считать своими духов-
ными отцами Шопена и Листа, чья артистическая дея-
тельность начиналась и достигла расцвета именно в 
Париже. Сильный толчок развитию современного пиа-
низма дали новаторские фортепианные сочинения Де-
бюсси и Равеля-

Современная парижская пианистическая школа ве-
дет свое начало от Антуана М а р м о н т е л я (1816— 
1898), у которого учились Клод Дебюсси, Жорж Визе, 
Маргарита Лонг, Луи Дьемер и многие другие видные 
музыканты. 

Луи Д ь е м е р (1843—1919) был профессором класса 
фортепиано в Парижской консерватории с 1888 по 
1919 год. Он подготовил ряд блестящих пианистов, сре-
ди которых следует в первую очередь назвать Альфреда 
К о р т о (1877—1962), Эдуарда Р и с л е р а (1873—1929), 
Ива Н а т а (1890—1956), Робера К а з а д е з ю с а (р. 
1890), Лазаря Л е в и (1882—1964), видного композито-
ра и превосходного пианиста Луи О б е р а (р. 1877). 

Многие годы в Парижской консерватории вела класс 
фортепиано Маргарита Л о н г (1874—1966)—выдаю-
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щаясй артистка и йедагог. Она была первой исполнй' 
тельницей ряда крупных произведений Форе, Дебюсси, 
Равеля, Мийо. Вместе с замечательным скрипачом Жа-
ком Т и б о (1880—1953) она основала в Париже Меж-
дународные конкурсы пианистов и скрипачей «Маргари-
та Лонг — Ж а к Тибо», привлекающие талантливых ис-
полнителей со всех концов мира. Среди лучших учени-
ков М. Лонг —Люсетт Д е с к а в (р. 1909), Самсон 
Ф р а н с у а (р. 1924), Пьер Б а р б и з е (р. 1922) ^ 
Вассо Д е в е т ц и (р. 1928), Филипп А н т р е м о н 
(р. 1934). 

С 1903 по 1934 год в Парижской консерватории пре-
подавал превосходный педагог Изидор Ф и л и п п 
(1863—1958), ученик Сен-Санса. Из его школы вышла 
выдающаяся пианистка Моника Б р ю ш о л ь р и (р. 
1915)- Среди многочисленных учеников Лазаря Леви 
выделяется неоднократно выступавшая в Советском 
Союзе талантливая пианистка Моника А а з (р. 1909). 
Композитор и пианист Пьер С а н к а н (р. 1916) окон-
чил Парижскую консерваторию по классу Ива Ната. 
Один из лучших учеников Санкана, ныне профессора 
этой консерватории — Ж а н Бернар П о м ь е (р. 1944), 

История органного искусства Франции уходит в 
глубь веков. Примерно с XVI века в храмах Парижа, 
Бордо, Страсбурга, Нансн появляются двухмануальные 
органы. В XVII и XVIII веках французские органострои-
тели добиваются высокого совершенства в создании ве-
ликолепных инструментов с четырьмя и пятью ману-
алами, сохранившиеся в некоторых соборах по сие 
время. 

Современная органная школа во Франпии ведет 
свои истоки от выдающихся органистов и композиторов 
XIX века —Сезара Ф р а н к а (1822—1890), Александра 
Г и л ь ; м а н а (1837—1911) , Шарля В и д о ( р а (1844 — 
1937). Дальнейшее развитие органного искусства нахо-
дилось в руках крупнейших продолжателей традиций 
Франка: Шарля Т у р н е м и р а (1870—1939)—профес-
сора Парижской консерватории и органиста собора 
св. Клотильды, Луи В ь е р н а (1870—1937)—ученика 
Франка и Видора, Марселя Д ю п р е (р. 1886) — компо-
зитора и органиста собора Парижской богоматери. Сле-
дующее поколение французских органистов цредстав-
лено именами Мориса Д ю р ю ф л е (р. 1902), Оливье 
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M e c c u d i i a (p. 1908), Даниэля Л е с ю р а (p. 1908), 
Гастона Л и т э з а (p. 1909), Жана Л а н г л э (р. 1907), 
Жана А л е н а (1911—1940)- Как правило, концерты ор-
ганной музыки в Париже происходят в церквах и неред-
ко связываются с литургическими функциями. 

Парижская школа скрипачей в XX веке дала ряд 
первоклассных музыкантов, пользующихся мировой из-
вестностью. Это Жак Т н б о (1880—1953), Зино Ф р а н -
ч е с к а т т и (р. 1905), талантливейшая скрипачка, без-
временно погибшая в авиационной катастрофе — Жи-
нетт Н е в е й (1919—1949), Гастон П у л е (р. 1892) — 
первый исполнитель совместно с автором скрипичной 
сонаты Дебюсси, Кристиан Ф е р р а с (р. 1933). 

Морис М а р е ш а л ь (1892—1964), Пьер Ф у р н ь е 
(р. 1906), Поль Т о р т е л ь е (р. 1914) принадлежат к 
числу лучших современных виолончелистов Франции. 
Жан-Пьер Р а м п а л ь (р. 1922) с успехом развивает вы-
сокие традиции искусства игры на флейте, идушие or 
крупнейшего французского флейтиста Поля Т а ф а и е -
л я (1844—1908). 

Париж издавна славится своими симфоническими ор-
кестрами, высоким качеством исполнителей на духовых 
и, особенно, деревянных духовых инструментах. 

В XX веке во главе парижских оркестров стояли Ка-
миль Ш е в и л ь я р (1859—1923), композитор и дирижер 
Габриэль П ь е р н е (1863—1937), Андре К а п л е ( 879— 
1925), Рене Б а т о н (1879—1940), Пьер М о н т е (1875— 
1964), Дезире-Эмиль Э н г е л ь б р е х т (1880— 1965). 

Крупнейшими дирижерами, одинаково успешно вы-
ступающими с классическим и современным репертуа-
ром, являются Шарль М ю н ш (1891—1968), Поль П а р е 
(р. 1886), Альбер В о л ь ф (р- 1884), композитор и ди-
рижер Манюэль Р о з е н т а л ь (р. 1904), Андре К л ю -
т а н с (1905—1966),ШарльБрюк (р. 1911),Игорь М а р-
к е в и ч (р. 1912). Блестящим пропагандистом новой фран-
цузской музыки был талантливый дирижер Роже Д е з о р-
м ь е р (1898—1963)—первый истолкователь многих со-
чинений французских композиторов XX века. В музы-
кальной жизни Парижа 60-х годов видную роль играют 
дирижеры Жорж Ц и п и н (р. 1907), Серж Б о д о (р. 
1927), Пьер Д е р в о (р. 1917), Жорж П р е т р (р. 1924), 
Морис Л е Р у (р. 1923), Пьер Б у л е з (р. 1925), Жан 
П е р и с с о н (р. 1932). 
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Париж —место нахождения множества националь-
ных и международных музыкальных учреждений — биб-
лиотек, издательств, граммофонных компаний, научных 
обществ и ассоциаций. Назовем лишь некоторые из них. 

Одной из крупнейших музыкальных библиотек мира, 
в которой наряду со старинными и современными изда-
ниями нот и книг по музыке, хранятся подлинные ру-
кописи крупнейших французских и зарубежных компози-
торов, является библиотека Парижской консерватории. 
В сейфах этой библиотеки — около десяти тысяч уни-
кальных документов (нотных манускриптов и старинных 
изданий, подлинников писем), ценнейший иконографиче-
ский материал-

Богатейшими фондами располагает Музыкальный 
отдел Национальной библиотеки, в котором сосредоточе-
ны издания музыки и всех видов литературы по музыке, 
начиная с XVI века. Особенно полно здесь представлены 
документы, связанные с музыкальной культурой Фран-
ции — ноты, книги, коллекции текстов, журналы, газет-
ные вырезки, каталоги, библиографические материалы. 
В этом собрании можно найти наиболее полные сведе-
ния по музыкальной культуре античности, средних ве-
ков. эпохи Ренессанса, XVII и XVIII веков. 

Более специализированной является Библиотека 
Гранд опера. Здесь собраны почти исчерпывающие мате-
риалы по оперному и балетному искусству — партитуры, 
оркестровые голоса, либретто, эскизы костюмов, макеты 
декораций, иконография по всем спектаклям, поставлен-
ным когда-либо на сцене Гранд опера и Опера комик. 

Богатая музыковедческая библиотека имеется при 
Институте музыковедения Парижского университета. 

На одной из парижских улиц высится огромное зда-
ние в современном конструктивистском стиле. Здесь по-
мещается ЮНЕСКО — международная организация по 
вопросам культуры при Организации Объединенных На-
ций. Существующий с 1949 года Международный музы-
кальный комитет при ЮНЕСКО, штаб которого нахо-
дится в Париже, ведет многообразную деятельность по 
обмену музыкальным опытом между странами, органи-
зует международные конференции, рассматривающие 
различные творческие и организационные проблемы, 
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проводит Международные трибуны композиторов, издает 
специальную литературу на нескольких языках, выпу-
скает грампластинки с записью музыкального фолькло-
ра. При Музыкальном комитете работают Международ-
ная ассоциация музыкальных библиотек. Международ-
ное музыковедческое общество. Международная ассо-
циация по музыкальному воспитанию детей и ряд дру-
гих учреждений. 

Граммофонная промышленность Франции, пользую-
щаяся международным престижем, представлена в Па-
риже восемнадцатью фирмами, имеющими десятки мага-
зинов во всех районах города. Кроме того, в Париже 
имеются представительства еще тридцати граммофонных 
компаний — американских, голландских, английских, за-
падногерманских, чехословацких. Нотоиздательское де-
ло, имеющее давние традиции, находится в руках ряда 
французских фирм, среди которых наибольшей извест-
ностью пользуются «А. Ледюк». основанная в 1767 году, 
«Шуданс» (1844), «Дюран» (1870), «Энох» (1866), «Са-
ла бер» (1895), «Эшиг» (1907). 

Подробного и углубленного освещения заслуживает 
большая и сложная тема — французское музыковедение 
и музыкальная критика в XX веке. К сожалению, дать 
хотя бы беглый обзор этой темы в настоящей книге не 
представляется возможным- Речь должна была бы пойти 
о многих десятках ученых, труды которых охватывают 
все отрасли музыкознания, о книгах по проблемам тео-
рии, истории, эстетики музыкального искусства, о мно-
гочисленных справочных изданиях, музыкально-критиче-
ских очерках, монографиях, журнальных статьях. По 
ходу изложения настоящей работы мне не раз приходи-
лось делать ссылки на те или иные труды французских 
музыковедов и критиков. Эти труды послужили автору 
этой книги важным источником информации и постоян-
ной помощью в работе. В прилагаемой библиографии 
читатель найдет ряд имен французских авторов, книги и 
статьи которых являются ценным пособием при изуче-
нии современного музыкального искусства Франции. 

Знакомство с современной французской литературой 
о музыке представляет очень большой познавательный 
интерес и открывает широкое поле для наблюдений и 
размышлений. Значительный вклад в историю музыкаль-
ной культуры Франции и ряда других стран Европы вне-
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ели такие известные ученые, как Лионель де ла Л о р а н-
с и (1861—1933)—основатель и первый орезидент Фран-
цузского музыковедческого общества; исследователь 
творчества Моцарта Жорж де С е н - Ф у а (1874—1954); 
композитор и историк Поль-Мари М а с с о н (1882— 
1954); автор ряда книг о Берлиозе Адольф Б о ш о 
(1871—1955); основатель и первый редактор журнала 
«La Revue musicale» Анри П р ю н ь е р (1886—1942). 

Творчеству французских композиторов посвящены 
труды Эмиля В и й е р м о з а (1878—1960), Рене Д ю -
м е н и л я (1879—1968), Поля Л а н д о р м и (1869— 
1943), Норбера Д ю ф у р к а (р. 1904), Владимира Я н -
к е л е в и ч а (р. 1903), Андре Ш е ф ф н е р а (р. 1895), 
Элен Ж у р д а н - М о р а н ж (1892—1961). Среди музы-
кальных критиков, активно работающих в периодиче-
ских изданиях, назовем имена Марка П е н ш е р л я 
(р. 1888), Бернара Г а в о т и (р. 1908), Жозе Б р ю и р а 
(р. 1889), Клода Р о с т а н а (р. 1912), Робера С и о -
а н а (р. 1894), Дореля А н д м а н а (р. 1900), Антуана 
Г о л е а (р. 1906), Жака Ш а й е (р. 1910), Артура Э р е 
(р. 1897), Раймона Л и о н а (р. 1908). 

Крупными опециалистами по музыкальному ис-
точниковедению и библиографии являются музыкове-
ды Франсуа Л е з ю р (р. 1923) и Владимир Ф е д о р о в 
(р. 1901) —Президент Международного музыковедческо-
го общества, автор труда о Мусоргском. Ряд трудов, по-
священных русской музыке, русским и советским компо-
зиторам опубликовал во Франции Ростислав Г о ф м а н 
(р. 1915). 

В книге, посвященной современной французской му-
зыке, невозможно не упомянуть о лирической эстрадной 
песне, пользующейся неизменной любовью французов. 
Французская песня — это интересное художественное яв-
ление, уже давно привлекающее внимание любителей 
легкой музыки во всем мире. В условиях современной 
французской действительности лирическая песня и все 
связанное с ее распространением приобрело характер 
широко развитой индустрии, обладающей своей солид-
ной производственной базой (ноты, грампластинки, ра-
дио, реклама), своими кадрами авторов и исполнителей, 
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среди которых есть немало одаренных людей. Вспомним-
широкоизвестные имена знаменитых в недавнем про-
шлом шансонье Аристида Брюана, Мистенгет. Монтегю-
са, Мориса Шевалье, Люсьены Буайе, Эдит Пиаф. Эти 
замечательные певцы и актеры создали свой ярко инди-
видуальный исполнительский стиль, внеся в искусство 
эстрадной песни не только тонкий вкус и настоящую' 
поэтическую идею, но и нередко злободневное политиче-
ское содержание. Лучшие французские шансонье, как; 
правило, внимательно и требовательно относятся к ка-
честву поэтического текста исполняемых ими песен. 
В любопытной анкете, опубликованной в книге о песне: 
Пьера Барлатье на вопрос, что их прежде всего при-
влекает в новой песне — текст или музыка,— трое знаме-
нитых шансонье единодушно отвечают: «Первое, чтО' 
меня привлекает, это слова» (Ив Монтан); «Слова, хотя 
я и придаю большое значение музыке» (Катрин Соваж); 
«Прежде всего меня интересуют слова, ибо я стоемлюсь 
в каждой песне оживить все персонажи» (Эдит Пиаф) 

Многие французские исполнители эстрадных песен-
являются также одапенными поэтами и композитора-
ми— Шарль Трене, Франсис Лемарк, Жорж Бпасанс, 
Лео Фере. Стихи больших французских поэтов Гийома 
Аполлинэоа, Макса Жакоба, Жака Превера, Поля 
Элюара, Луи Арагона, Робера Лесноса. положенные на 
музыку Франсисом Пуленком, Жаном Вьенером, Жозе-
фом Косма, М- Филипп-Жераром Мишелем Леграном, 
становятся достоянием лучших шансонье, постоянно зву-
чат с эстрады и на грампластинках. ' 

Репертуар известной парижской шансонье Моники 
Морели почти целиком состоит из произведений на стихи 
Арагона. В ее маленьком баре-кабаре на Монмартре я 
однажды услышал целый концерт талантливой певицы, 
исполнявшей песни на стихи первого поэта современной 
Франции, в том числе и знаменитую песню «Красная 
афиша», посвященную памяти расстрелянных гестапо ге-
роев Сопротивления. i 

' Pierre В а г 1 а t i е г. Regards neufs sur la chanson. Paris, 
1954 n 1.4R 

2 В 1967 г. композитпп был удостоен премии Ленинского ком-
сомола за гчою песню «Октябрь» (на слова Жача Дпежака), по-
священную Великой Октябрьской социалистической революции. 
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Великое множество песен, звучащих на французской 
эстраде, посвящено Парижу, жизни его улиц и площа-
дей, его людям. 

Вот одна из таких песен, слова и музыка которой 
принадлежат перу Шарля Трене: 

R E T O U R А P A R I S 

ParoVes de 
Charles TRENET 

107 
^ M o d e r a t e 

Musique de 
C h a r l e s T R E N E T 

A l b e r t LASRY 
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TOde S iow 
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C'est r i l e d 'a .moor que yvois 
Re vo i r P a . 
Le j o o r ее 
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; 
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f.t me r t rou-ver chez moi 
El seche les pleurs des bols 

Seul sous la 41: 
Dans la p'tite 
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plyfV»-
gare 

Par-ml la fou l s des grands ЬоиГ. vards 
Un s e . m a . p h o r e ap. pelle oes geas 

t T ^ ТГ- Т Г 

Qnelle jole 1 . noule D'al ler a l n - si an h a . sard 
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З а последние годы во Франции появилась плеяда та-
лантливых исполнителей лирических песен, продолжаю-
щих хорошие традиции шансонье. Это Шарль Азнавур, 
Жан Ферра, Мулуджи, Жюльетт Греко, Жаклин Фран-
суа, Мишель Арно, Жак Брель, Эрик Амадо, Жильбер 
Ьеко, Лени Эскудеро, Жермена Монтеро, Кора Вокер. 
Наряду с выступлениями по радио и в больших залах, 
многие певцы, чья популярность соперничает порой со 
славой самых крупных кинозвезд, охотно выступают в 
маленьких кабаре, где собираются истинные ценители 
хорошей лирической песни. 

Есть свое очарование в этих крохотных парижских 
кабаре. Стиль их определяется чаще всего вкусом их 
хозяев, интересами постоянных посетителей. Часто эти 
кафе —«boite» (ящик), как их называют в Париже,— 
работающие в поздние часы, занимают тесное помеще-
ние: несколько десятков квадратных метров вместе с кух-
ней и буфетной стойкой. Остальное пространство — зал, 
в котором теснятся столы, скамьи и маленькая эстрада в 
углу. Здесь царит простота нравов, дружеская атмосфе-
р а — все сидящие за столами как бы знакомы между со-
бой. Где-то под столом бродит симпатичный пес. В дру-
гой «boite» это может быть сонный кот, расположив-
шийся рядом с вами на скамье. Хозяева сами разносят 
несложные закуски и легкое вино. Вы здесь не просто 
посетитель бара. Вы — в гостях. 

...Но вот начинается концерт. На эстраде появляется 
молодая, еще никому не известная певица или юноша с 
гитарой. И нередко это выступление оказывается нача-
лом эстрадной карьеры молодого артиста. Вслед за но-
вичком может выйти на эстраду известный уже и на 
Больших бульварах шансонье, который здесь «обкаты-
вает» новый репертуар. Он знает, что в этом зальчике 
сидят тонкие знатоки песни, с оценкой которых следует 
считаться, пожалуй, больше, чем с огромной аудиторией 
«Олимпии» или «Альгамбры». 

Благодаря бережному отношению шансонье к каче-
ству поэтического содержания песни и относительно вы-
сокому уровню мастерства композиторов, работающих в 
этом жанре, французская эстрадная песня успешно кон-
курирует с американской «развлекательной индустрией», 
поставляющей на мировой песенный рынок свою стан-
дартную продукцию. 
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За последние годы во Франции все большей популяр-
ностью пользуются некоторые песни советских авторов. 
В частности, исключительный успех выпал на долю зна-
менитых «Подмосковных вечеров». В. Соловьева-Седого. 

Мы уже говорили об огромном успехе, который не-
изменно сопровождает концерты в Париже и других го-
родах Франции выступления выдающихся советских ар-
тистов. Живой интерес существует там и к творчеству 
советских композиторов, произведения которых порой по-
являются на афишах концертных залов. Молодые совет-
ские пианисты и скрипачи принимают участие в между-
народных конкурсах имени Маргариты Лонг и Жака 
Тибо, почти неизменно завоевывая высшие премии. Уча-
стились приезды в Советский Союз крупнейших фран-
цузских композиторов со своими авторскими концертами, 
лучшие французские инструменталисты постоянно высту-
пают на концертных эстрадах Москвы, Ленинграда, Кие-
ва, Минска, Тбилиси, Баку, Еревана, Риги. Традицион-
ная дружба между музыкантами обеих стран способст-
вует плодотворному обмену творческим опытом, взаимо-
пониманию и укреплению дружеских контактов между 
нашими народами-

Путь, пройденный французской музыкой в последние 
годы, несмотря на все сенсационные «зовы» авангарда, 
свидетельствует об укреплении национально-демократи-
ческих тенденций в творчестве лучших композиторов 
Франции, которые в своих идейно-эстетических исканиях 
не забывают об окружающей социальной действительно-
сти, о необходимости защиты гуманистической культуры. 
Во всех слоях французской художественной интеллиген-
ции, как и в среде музыкальных деятелей Франции, есть 
здоровые, прогрессивные, подлинно новаторские силы, 
способные отстоять родное дело от посягательств антисо-
циальных течений и преходящей моды, сохранить и при-
умножить значение искусства в социальной жизни вели-
кой нации. 
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313, 399, 503, 516, 543 
Булез (Boulez) Пьер 140, 338, 

425, 426-470, 475, 479, 
480, 482, 484. 520, 521, 
526, 528, 537, 546 

Бутри (Boutry) Роже 525 
Буэлье (Bouhelier) Сен-Жорж 

де 194 
Бюссе (Busser) Анри 310, 402, 

411, 519 

Вагнер (Wiagner) Рихард 18— 
23, 25, 27—33, 40, 46—48, 
81, 102, 108, 111, ,129, 152, 
161, 170, 176, 179, 226, 
227, 257, 351, 487, 512 

Вагнер (Wagner) Эрика 423 
Вайнкоп Юлиан Яковлевич 6, 

196 
Вайян-Кутюрье (Vaillant-Cou-

turier) Поль 83, 124, ;147, 
204, 207, 259 

Валери (Valery) Поль 11, 194, 
326, 336, 498, 510 

Барез (Varese) Эдгар 111, 
189, 360, 361, 362, 374, 380, 
431, 462 

Васина-Гроссман Вера Андре-
евна 6 

Вебер (Weber) Карл Мария 
48, 462 

Веберн (Webern) Антон 422— 
425, 428—430, 432, 434, 435, 
447, 462, 487, 528, 538 

Верди (Verdi) Джузеппе 18, 
276, 541 

Верлен (Verlaine) Поль 10, 
И, 22, 34, 48, 120, 411 

Верн (Verne) Жюль 11 
Верфель (Werfel) Франц 242 

Верхарн (Verhaern) Эмиль 48, 
503 

Видаль (Vidal) Поль 306, 310, 
314, 504, 510, 513 

Видор (Widor) Шарль 178, 
226, 310. 333, 598, 500— 
502, 545 

Вийермоз (Vuillermoz) Эмиль 
51, 77, 94, 116, 117, 186, 
188, 193, 549 

Вийон (Villon) Франсуа 517 
Вилар (Vilar) Жан 387, 520 
Вила-Лобос (Villa-Lobos) Эй-

тор 22, 346 
Вилли (Willy) 74 
Вильдрак (Viildrac) Шарль 

147, 231, 500 
Вильмен (Villmen) 74 
Виньес (Viiies) Рикардо 48, 

49, 51, 57, 60, 265, 336, 365 
Висмер (Wissmer) Пьер 518, 

543 
Витгенштейн (Wittgenstein) 

Пауль 95, 97 
Витковский (Witkowski) Жорж 

28 
Витториа (Vittoria) Томас 360 
Вишневская Галина Павловна 

283, 535 
Воан-Уильямс (Vaughan-Wil-

liams) Ральф 22 
Вобургуэн (Vaubourgoin) Жан 

326 
Вокер (Voker) Кора 555 
Волле (Wollet) Анри 313 
Вольф (Wolf) Альбер 411, 546 
Ворабур (Vaurabourg) Андре 

195 
Вуазен (Voisins) Жильбер 114 
Вьенер (Wiener) Жан 230, 231, 

237, 288, 505, 516, 550 
Вьерн (Vierne) Луи 514, 545 

Габори (Qabory) Жорж 259 
Габсбург (Habsburg) Макси-

миллиан 242 
Гавоти (Gavoty) Бернар ;178, 

179, 214, 220, 221, 284, 304, 
397, 398, 401, 469, 486, 490, 
491, 535, 549 

Гаврилин Валерий Александров 
ВИЧ — 536 
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Гайдн (Haydn) Йозеф 551, 
401, 462 

Галлон (Gallon) Жан 318, 331, 
402, 519 

Галлон (Gallon) Ноэль 331, 
402 

Галлуа-Монбран (Gallois-Mont-
brun) Раймон 519 

Гарбан (Garban) Люсьен 72 
Гарвей (Garvey) Лилиан 122 
Гарнье (Gamier) Шарль 537 
Гаррис (Harris) Рой 503 
Гауптман (Hauptmann) Гер-

хард 64 
Гауе (Gauss) Карл 478 
Гейне (Hedne) Генрих 300, 301 
Гендель (Handel) Георг Фрид-

рих 25, 29, 177, 184, 187 
Генрих П1 31 
Генце (Henze) Ганс Вернер 

429 
Герсон (Gerson) Жан 390 
Гершвин (Gershwin) Джордж 

94, 247, 424 
Гёте (Goethe) Вольфганг 104, 

510 
Гиз (Ghys) Анри 48 
Гийевик (Guillevic) Эжен 287 
Гилельс Эмиль Григорьевич 

535, 536 
Гилу (Guillou) Жан 525 
Гильман (Guilmant) Алек-

сандр 25, 29, 333, 502, 545 
Гиро (Guiraud) Эрнест 103 
Глазунов Александр Констан-

тинович 13, ПО 
Глебов см. Афанасьев 
Глинка Михаил Иванович 13, 

62, 110, 166, 261 
Глюк (Gluck) Кристоф Вилли-

бальд 20, 21, 30, 185, 331 
Гог (Gogh van) Винсент ван 

219 
Гоген (Gauguin) Поль 45 
Гоголь Николай Васильевич 

12, 64 
Годебская (Godebsky) Мими 

64, 68, 69 
Годебский (Godebsky) Жан 

64, 68, 69 
Годебский (Godebsky) Сипа 64 
Голеа (Golea) Антуан 331, 332, 

337, 340, 425, 427, 428, 429, 

433, 436, 438, 441-445^ 
454, 455, 549 

Головин Александр Яковлевич 
62 

Головинский Григорий Львб-
вич 6 

Гольбейн (Holbein) Ганс 
(младший) 209 

Гомер 38 
Гончаров Иван Александро-

вич 12 
Гончарова Наталья 156 
Готковская (Gotkovsky) Ида 

526 
Готье (Gautier) Теофиль 34, 

208, 300 
Гофман (Hofmann) Ростислав 

6, 397, 507, 535, 549 
Греко (Greco, gen. El. Greko) 

Доменико Эль 219 
Греко (Gr§co) Жюльетта 555 
Григ (Grieg) Эдвард 20, 48 
Гро (Groz) Альбер 511 
Гуно (Gounod) Шаоль 17, 20, 

27, 33, 35, 40, 196, 305, 
541 

Гурмон (Gourmont) Реми де 
496 

Гюго (Hugo) Виктор 34, 208, 
500, 509, 515, 520 

Даллапиккола (Dallapiccola) 
Луиджи 539 

Дамаз (Damase) Жан-Мишель 
524—525 

Данбар (Dunbar) Рудольф 313 
Дандело (Dandebt) Жорж 543 
Даргомыжский Александр Сер-

геевич 13 
Дарти (Darty) Полетт 154 
Деборд-Вальмор (Desbordes-

Valmore) Марселина 259 
Дебюсси (Debussy) Клод 4—6, 

11, 13, 14, 16—21, 24, 29, 
32, 34, 35, 37, 46—49, 51— 
57, 71, 73, 77, 78, 81, 84, 
97, 98, 101, 102, 103, ,107, 
109—111, 116, 119—121, 
128, 130, 137—140, 142. 145, 
149, 150, 152, 1155, 161. 
164, 171, 174, 179, 183, 185, 
188, 199, 224, 226, 257, 264, 
265, 274, 276, 284, 295, 298, 
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304—306, 3S1, 335, 339, 
360, 361, 402, 422, 426, 460, 
461, 462, 482, 488, 501, 
512, 528, 529, 540, 544, 545, 
546 

Деветци (Devetzi) Вассо 545 
Дега (Degas) Эдгар 15 
Дежейтер (Дегейтер-Degeyter) 

Пьер 12 
Дезормьер (Desormiere) Роже 

205, 207, 261, 298, 336, 
339, 365, 405, 432, 546 

Дейсс (Deiss) 237 
Декуст (Decoust) Мишель 526 
Деланнуа (Delannoy) Марсель 

197, 199, 208, 220, 365, 366, 
507, 508, 510 

Делиб (Delibes) Лео 40, 48, 
61, 70, 114 

Делиус (Delius) Фредерик 22 
Дельбос (Delbos) Клер 347 
Дельвенкур (Delvincourt) Клод 

143, 297, 306, 310—313, 337, 
517, 541 

Дельма (Delmas) Н. 41 
Делюарт (Deluarte) Мария 48 
Деляж (Delage) Морис 51, 52, 

57, 63 
Демаркез (Demarques) Сюзан-

на 372 
Демель (Dehmel) Рихард 509 
Дерво (Dervaux) Пьер 188, 546 
Дере (Dere) Жан 506 
Дерен (Derain) Андре 228 
Дескав (Descaves) Люсетт 545 
Дескомбе (Descombey) Ми-

шель 538, 539 
Деснос (Desnos) Робер 286, 

287, 505, 512, 524, 550 
Десуш (Desouches) Надин 362 
Дешевов Владимир Михайло-

вич 230 
Джейкобе (Jakobs) Поль 455 
Джеймс (James) Эдуард 273 
Джонсон (Johnson) Бен 258 
Дидро (Diderot) Дени 253 
Дитрих (Dietrich) Марлен 122 
Доде (Daudet) Альфонс И, 

511 
Долуханова Зара Александров-

на 535 
Дома Клеман см. Жакоб 

Максим 

Достоевский Федор Михайло-
вич 12, 13, 208 

Дрежак (Drejac) Жан 550 
Дрейфус (Dreyfus) Альфред 

8, 15, 120, 144 
Дрон (Dron) Марта 49 
Друскин Михаил Семенович 22 
Дргаон (Dnion) Морис 291, 

292 
Дуайен (Doyen) Альбер 145, 

499, 500, 501 
Дулова Вера Георгиевна 380 
Дунаевский Исаак Осипович 

291 
Дусе (Doucet) Клеман 505 
Дьемер (Diemer) Луи 544 
Дюамель (Duamel) Жорж 83, 

336, 368, 500 
Дюбуа (Dubois) Пьер-Макс 

526 
Дюбуа (Dubois) Теодор 50, 51. 

56, 103, 120, 127, 140, 541 
Дюваль (Duval) Дениза 279 
Дюжарден (Dujardin) Эдуард 

И 
Дюка (Dukas) Поль 4, 17, 20, 

28, 72, 101—110, 114, 116, 
119, 143, 171, 224, 226, 294. 
326, 331, 514, 516, 517 

Дюкасс см. Роже-Дюкас 
Дюма (Dumas) Александр 36 
Дюмениль (Dumesni!) Рене 

132, 136, 242, 549 
Дюнуа (Dunois) 390 
Дюпарк (Duparc) Анри 28 
Дюпон (Dupont) Жак 302 
Дюпон (Dupont) Пьер 12 
Дюпре (Dupre) Марсель 331, 

333, 502, 503, 516, 517, 524, 
540, 545 

Дюран (Durand) Эмиль 80, 
81 

Дюрей (Durey) Луи 165—167, 
175, 176, 177, 181, 205, 224, 
230, 234, 496, 497 

Дюрони (Durony) Женьева 69 
Дюрюфле (Durufle) Морис 

514, 543, 545 
Дютийе (Ditilleux) Анри 6, 

116, 391, 401—410, 473, 
529 543 

Дюфи (Dufy) Рауль 173 
Дюфурк (Dufourcq) Норбер 7, 

126, 549 
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Дягилев Сергей Павлович 62, 
63, 70, 71, 73, 74, 78, 86, 
87, 156—159, 169, 196, 247, 
248, 258, 267, 299, 400 

Жакоб (Jacob) Макс 157, 182, 
228, 230, 272, 504, 550 

Жакоб (Jacob) Максим 298 
Жамм (Jammes) Франсис 11, 

227, 504 
Жаннекен (Jannequin) Клеман 

7, 385 
Жан-Обря (Jean-Aubry) Жорж 

47 
Жан-Поль Jean-Paul: псевдо-

ним Иоганна Фридриха 
Рихтера) 300 

Жар (Jarre) Морис 520 
Жедальж (Gedalge) Андре 49, 

50, 119, 127, ,136, 178, 226, 
257, 306, 313, 501, 502, 505, 
513 

Жервез (Gervaise) Клод 269 
Жибон (Gibon) Жорж де 331 
Жиго (Gigaut) Эжен 111 
Жид (Gide) Андре 11, 496 
Жионо (Giono) Жан 511 
Жобер (Jaubert) Морис 208, 

213, 235, 326, 328, 511, 515 
Жоливе (Jolivet) Андре 6, 

116, 127, 133, 326, 329, 330, 
358—390, 473, 515, 525, 
539 

Жоливе (Jolivet) Хильда 385 
Жорес (Jaures) Жан 146, 208 
Жоскен де Пре (Josquin des 

Pres) 7, 360 
Жуа (Joy) Женевьева 405 
Журдан-Моранж (Jourdan-

Morhang) Элен 72, 80, 85, 
91, 92, 96, 97, 120, 121, 160, 
217, 218, 263, 311, 499, 549 

Зандерлинг (Sanderling) Курт 
2 8 

Зилоти Александр Ильич 137 
Золя (Zola) Эмиль 8, 11, 15, 

23, 40, 44, 120, 147, 500 
Ибер (Ibert) Жак 123, 206, 

208, 297, 306—310. 510 
Ибер-Жилле (Ibert-Jilkt) Жак-

лин 309 

Ивен (Ivain) Морис 
Изаи (Ysaye) Эжен 226 
Иоанн ХХ1П, римский папа 

255 
Иоахим (Joachim) Ирена 543 
Ирц (Hirz) Лиза 259 

Кабалевский Дмитрий Борисо-
вич 536 

Казадезюс (Casadesus) Ребер 
544 

Казанова (Casanova) Андре 
427 

Казелла (Casella) Альфредо 
22 

Кайе (Caillet) Жерар 415 
Кальвокоресси (Calvocoressi) 

Михаил 51, 57 
Камбер (Camber) Робер 537 
Каменский Александр Давыдо-

вич 230 
Кантелуб (Canteloube) Жозеф 

298 
Капдевьель (Capdevielle) Пьер 

512, 513, 543 
Капе (Capet) Люсьен 178 
Капле (Capiat) Андре 35, .SO, 

52, 143, 546 
Карро (Carraud) Гастон 78 
Карсавина Тамара Платонов-

на 62, 73 
Кассу (Cassou) Жан 254, 287, 

402-403, 515 
Кастальский Валерий Влади-

мирович 381 
Кастеред (Casterede) Жак 524 
Кастильон (Kastillon) Алексис 

28 
Кастро (Castro) Саржио 518 
Кейдж (Gaga) Джон 459 
Кеклен (Koechlin) Шарль 4, 8, 

35—37, 59, 101, 119—,126, 
164 205, 206, 235, 265, 296, 
299, 488, 497, 516, 523 

Кено (Queneau) Раймон 512, 
520 

Керубини (Cherubini) Луиджи 
541 

Киплинг (Kipling) Редьяр 122 
Ките (Keats) Джон 197 
Клабунд (Klabund) 509 
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Клайбер (Kleiber) Эрих 241 
Кларендон см. Гавот 
Клеман (Cleman) Рене 515 
Клементи (Clementi) Муцио 

156 
Клер (Clair) Рене 258, 511 
Клике-Плейель (Cliquet-Pley-

el) Анри 297, 298 
Климов Михаил Георгиевич 

188 
Клингзор (Klingsor) Тристан 

51, 52, 53, 55, 257, 502 
Клодель (Claudel) Поль 11, 

199, 209, 210, 213, 227, 228, 
230, 237, 241 

Клютанс (Cluytens) Андре 546 
Коган Леонид Борисович 535, 

536 
Кокто (Cocteau) Жан 74, 83, 

84, ,145, 150, 153, 156— 
158, 161—163, 165—167, 
171—175, 177, 182, 183, 
186, 189, 192, 193, 196, 
218, 225, 228, 243, 244, 246, 
248, 257, 263, 266, 267, 279, 
281, 298, 421, 497, 498, 517 

Колетт (Colette) Сидони-Габ-
риэль 88, 89 

Колле (Collet) Анри 166, 167, 
175, 224 

Колонн (Colonne) Эдуард 61, 
530 

Колумб (Collumbus) Христо-
фор 444 

Констан (Constant) Мариус 
522—523 

Контарский (Kontarsky) 
Адольф 449 

Контарский (Kontarsky) Алоиз 
448 

Копленд (Copland) Аарон 503 
Копо (Copot) Жак 500 
Корбюзье (Le Corbusier) ле 

361, 476 
Корнеев Александр Васильевич 

380 
Корнель (Corneille) Пьер 103, 

170 
Короленко Владимир Галактио-

нович 526 
Корто (Cortot) Альфред 53, 

112, 226, 269, 524, 543, 544, 
Косма (Kosma) Жозеф 511, 

512, 516, 550 

Коссад (Caussade) Жорж 257, 
318, 390, 498, 510 

Кохно (Kochno) Борис 262, 
299 

Кошон (Cochon) архиепископ 
200 

Крафт (Craft) Роберт 21, 72 
Крейн Юлиан Григорьевич 20, 

54, 69, 104 
Кремлсв Юлий Анатольевич 20 
Крупская Надежда Копстап-

тиновна 12 
Кюенакис (Xenakis) Янис 475— 

480 
Куне (Кипе) Эме 50 
Куперен (Couperin) Франсуа 7, 

19, 25, 69, 82, 226, 501 
Кусевицкая Наталья 251 
Кусевицкий Сергей Александро-

вич 117, 129, 192, 210, 345 
Кшвнек (Кгепек) Эрнст 431, 

505 
Кюи Цезарь Антонович 13, 166 

Лавиньяк (Lavignac) Альбер 
131 

Ладмиро (Ladmirault) Поль 35, 
143 

Лазарюс (Lazarus) Даниэль 
206 

Лазри (Lasry) Альбер 551 
Л ало fLalo) Пьер 71, 86, 142 
Лало (Lalo) Эдуар 17, 28, 102 
Лалуа (Laloy) Луи ИЗ 
Ламприд (Lamprid) 253 
Ланглэ (Langlais) Жан 516, 

546, 104 
Ландовская (Landowska) Ван-

да 269, 271 
Ландовский (Landowskl) Мар-

сель 6, 391, 410-418, 468, 
470, 531, 533, 534, 539, 544 

Ландовский (Landowskl) Поль 
411 

Ландорми (Landormy) Поль 
149, 166, 274, 549 

Лапарра (Laparra) Рауль 50 
Лаплас (Laplace) Пьер-Симон 

478 
Лапорт (Laporte) Рене 300 
Ларионов Михаил 156 
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Лафонтеп (La Fontain) Жан 
274 

Лафорг (Laforgue) Жюль 517 
Леви (Levy) Лазарь 544, 545 
Легран (Legrand) Мишель 550 
Л еже (Leger) Фернан 157, 204, 

228, 246 
Лежен (Le Jeun) Клод 350 
Лезюр (Lesure) Франсуа 549 
Лейбович (Leibowitz) Рене 

425, 427-430, 433, 434, 488, 
521 

Лекок (Lecocq) Шарль 275,540 
Леконт де Лиль (Leconte de 

Lisle) Шарль 120 
Лелё (Leieu) Жанна 69 
Лемарк (Lemarque) Франсис 

550 
Ленепве (Lenepveu) Шарль 50, 

51 
Ленин Владимир Ильич 8, 12, 

147 
Лерис (Leris) Мишель 287 
Леру (Leroux) Ксавье 50, 226 
Ле Ру (Le Roux) Морис 338, 

426, 427, 491, 492 
Лесаж (Lesage) Ален-Рене 400 
Лескюр (Lescure) Жан 287 
Лесюр (Lesur) Даниэль 6, 220, 

221, 304, 329, 330, 364, 365, 
391—398, 486, 490, 491, 515, 
518, 543, 546 

Лефевр (Lefebvre) Раймон 147 
Ле Флем (Le Flem) Поль 6, 

30, 101, 111, 130—136, 359, 
360, 361 

Лефорт (Leforte) Гертруда фон 
276 

Ливий Тит 183 
Лион (Lyon) Раймо.н 373, 535, 

549 
Липати (Lipati) Дину 503 
Лист (Liszt) Ференц 18, 19,32, 

35, 48, 53, 58, 104, 109, 129, 
528, 544 

Литэз (Litaise) Гастон 546 
Лифарь (Lifar) Сергей 194, 

213, 263, 299, 370, 400, 510 
Лишнн Леонид 302 
Лонг (Long) Маргарита 97, 

411, 544, 545, 556 
Лоран (Lorand) Жак 36, 506 

Лорио (Loriod) Ивонна 338, 
344, 345, 351, 426, 439 

Лорка (Lorca) Гарсиа 496,518, 
519 

Лоранои (Laurencie) Лионель 
де ла 549 

Лоти (Loti) Пьер И 
Луис (Louys) Пьер 194 
Луначарский Анатолий Василь-

евич 72, 501 
Лушер (Loucheur) Раймон 6, 

235, 297, 304, 306, 313—317, 
541, 542 

Люлли (Lulli) Жан Батист 
8, 25, 29 

Люнель (Lunel) Арман 241, 
253, 300 

Лябиш (Labiiche) Эжен 309 
Лядов Анатолий Константино-

вич 13, 156 
Лямуре (Lamoureux) Шарль 

22, 31—32, 52, 103, 408, 506, 
530 

Магер (Mager) Иорг 470 
Л\агр (Magre) Морис 142 
Мадерна (Maderna) Бруно 431 
Максвелл (Maxwell) Джеймс 

478 
Малер (Mahler) Густав 423 
Малипьеро (Malipiero) Фран-

ческо 22 
Малларме (Mallarme) Стефан 

10, 11, 22, 48, 77, 78, 85, 
301, 459, 460, 496 

Мальро (Malraux) Андре 356, 
468, 469, 484 

Мане (Manet) Эдуард ,15, 45 
Маньяр (Magnard) Альберик 

8, 28, 30, 101, 112, 141, 
143—144, 213 

Манюэль см. РолаН'Манюэль 
Маре (Маге) Рольф де 247, 

248 
Марешаль (Marechal) Морис 

196 
Маринетти (Marinetti) Морис 

470 
Маркевич Игорь Борисович 393, 

503, 546 
Марли (Мат1у) Анна 291, 292 
Мармонтель (Marmontel) Ан-

туан 544 
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Марнольд (Marnold) Жан 51, 
267 

Марсенак (Marcenac) Жак 287 
Мартели (Martelli) Анри 365 
Мартено (Martenot) Морис 369 
Мартине (Martinet) Жан Луи 

338, 426, 427, 485, 488— 
490, 493 

Мартину (Martinu) Богуслав 
505 

Мартынов Иван Иванович 20 
Маршан (Marchand) Андре 238 
Массен (Massin) Жан 535 
Массяе (Massenet) Жюль 5, 

.17, 20, 27, 38, 39, 40, 50, 82, 
114, 119, 120, 127, 139, 140, 
143 

Массон (Masson) Поль-Мари 
549 

Матиас (Mathias) Жорж 103 
Матисс (Matisse) Анри 175, 

228 
Маш (Mach) Франсуа 472 
Машо (Machaut) Гийом 360 
Маяковский Владимир Влади-

мирович 496, 497 
Мейерхольд Всеволод Эмилье-

Бич 230 
Мендельсон (Mendelssohn) Фе-

ликс 35 
Мендес (Mendes) Катюль де31 
Менухин (Menuhin) Иегуди 

248, 536, 544 
Мераль (Meral) Поль 181 
Мессаже (Messager) Андре 

540 
Мессиан (Messiaen) Оливье 

1104, 295, 329-359, 3 6 3 -
364, 420, 426, 427, 431, 432, 
435, 436, 447, 448, 462, 471, 
473, 476, 485, 488, 515, 521, 
522, 525, 541, 546 

Мессиан (Messiaen) Паскаль 
347 

Метерлинк (Maeterlinck) Мо-
рис 37, 46, 47, 64, 107. lOS 

Мефано (Mefano) Поль 526 
Миго (Migot) Жорж 143 
Мийо (Milhaud) Дариус 4, 71, 

100, 111, 116, 123, 125, 164, 
165—173, 175—176, 178, 179, 
181, 193, 206—208, 213, 
223—255, 257, 266, 294, 295, 
299, 305, 307, 318, 3i27, 360, 

373, 399, 422—424, 469, 473, 
476, 483, 498, 509, 510, 523, 
525, 529, 541, 545 

Мийо (Milhaud) Жан 254 
Мийо (Milhaud) Мадлена 241 
Мирбо (Mirbeau) Октав И 
Мистенгет (Mistingete) 550 
Михаловичи (Mihalovici) Мар-

сель 6, 327, 508, 509 
Мишо (Michaux) Анри 461 
Мольер (МоИёге) Жан Батист 

237, 258, 506, 517 
Моне (Monet) Клод 15, 16, 17, 

19, 45 
Моно (Monod) Франсуа 485 
Монтан (Montand) Ив 550 
Монте (Monteux) Пьер 399, 

411, 446 
Монтеверди (Monteverdi) Кла-

удио 276 
Монтегюс (Montehus) Гастон 

550 
Монтере (Montereau) Жермена 

555 
Моозер (Mooser) Алоиз 261 
Мопассан (Maupassant) Ги де 

11, ,147 
Моракс (Могах) Жан 185 
Моракс (Могах) Рене 185,186, 

188, 194, 213 
Морган (Morgan) Клод 286 
Морели (Moreli) Моника 550 
Мориак (Mauriac) Франсуа 336 
Моро (Moreau) Серж 513 
Морпен (Morpain) Жозеф 543 
Моррас (Morras) Шарль 11. 

146 
Моцарт (Mozart) Вольфганг 

Амадей 19, 48, 81, 95, 99, 
251, 284, 331, 401, 446, 462, 
528, 549 

Мулуджи (Muloudji) 555 
Мусоргский Модест Петрович 

13, 20, 47, 52, 59, 62, 64, 
78, 87, 90, 97—98, 166, 226, 
272, 276, 277, 282, 335, 536, 
541, 549 

Муссинак (Moussinac) Леон 
124, 206, 207, 260 

Мюнш (Munch) Шарль 141, 
213, 215, 218 295, 408, 411, 
417, 506, 532, 546 

Мюссе (Musset) Альфред де 
218, 302, 327 
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М я с и й Л е о н и д Ф е д о р о б и ч 156, 
247, 248, 263 

Мясковский Николай Яковле-
вич 138, 139 

Нат (Nat) Ив 544, 545 
Невей (Neveu) Жинетта 546 
Невей (Neveux) Жорж 406 
Нейгауз Генрих Густавович 96 
Немчинова Вера 271 
Нерваль (Nerval) Жерар де 

257 
Нестьев Израиль Владимиро-

вич 6 
Нигг (Nigg) Серж 338, 426, 

427, 485-487 
Нижинская Бронислава Фоми-

нична 267 
Нижинский Вацлав Фомич 52, 

62, 73, 156 
Никиш (Nikisch) Артур 20 
Николай II см. Романов 
Николи (Nicoly) Рене 262,535 
Нильсен (Nilsen) Бо 459 
Ноно (Nono) Луиджи 431, 462, 

481, 528 

Оана (Ghana) Морис 518,519 
Обен (Aubin) Тони 104, 514, 

515, 522, 525, 541, 542 
Обер (Auber) Даниэль-Фран-

суа-Эспри 326, 541 
Обер (Aubert) Луи 35, 120, 520, 

544 
Оборин Лев Николаевич 536 
Образцова Елена Васильевна 

536 
Одей (Hodeir) Андре 482 
Ойстрах Давид Федорович 535, 

536 
Окегем (Ockeghem) Жан 7 
Оленина-д'Альгейм Мария 

Алексеевна 59, 77, 226 
Оллон (ОПопе) Макс 314 
Онеггер (Honegger) Артур 4, 

100, 116, 123, 125, 165 -
167, 170, 171—173, 175— 
222, 224—226, 230, 235, 257, 
264, 294, 297, 307, 309, 327, 
358, 360, 368, 390, 411, 416, 
415, 422, 493, 498, 509, 516, 
520, 529 

Орик (Auric) Жорж ё, f,l, 
123, 165, 166, 167, 171— 
174, 176, 181, 206, 224, 235, 
256-264, 266, 304, 305, 327, 
422, 498, 510, 515, 537 

Орлеанский Шарль 4 ^ 
Оффенбах (Of enbach) Жан 

275, 540 

Павлова Анна Павловна 62 
Паганини (Paganini) Нииколо 

528 
Падлу (Pasdeloup) Жюль 530 
Паладиль (Paladilhe) Эмиль 

50 
Палестрина (Palestrina) Джо-

ванни 19, 25, 120, ,360 
Паре (Рагау) Поль 546 
Пармежиани (Parmegiani) Бер-

нар 472 
Паскаль (Pascal) Клод 519 
Пеладан (Peladan) Жозеф 151 
Пеншерль (Pincherle) Марк 

401, 535, 549 
Перголези (Pergolesi) Джован-

ни Баггиста 196 
Пери (Реп) Габриэль 286,288, 

512 
Периссон (Perisson) Жан 405, 

546 
Перро (PerrauR) Шарль 406 
Пертинакс (Pertinax) 553 
Пессар (Pessard) Эмиль 306 
Петен (Petain) Анри-Филипп 

239, 366 
Пети (Petit) Ролан 406, 524, 

538 
Петижирар (Petitgirard) Ален 

526 
Петров Иван Иванович 535 
Пикайзен Виктор Александро-

вич 536 
Пикассо (Picasso) Пабло 156— 

159, 169, 173, 175, 204,206, 
228, 236 

Пильсер (Pilser) Гарри 164 
Пипков Любомир ,104 
Пирс (Pears) Питер 535 
Пирсон (Pearson) Чарлз 478 
Писсаро (Pissaro) Камиль 15, 

45 
Пистон (Piston) Уолтер 503 
Пифагор 476 
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Планкет (Planquelte) Робер 
540 

Платон 167, 476 
По (Рое) Эдгар 48, 316. 524 
Помье (Pommiier) Жан-Бернар 

545 
Попов Гавриил Николаевич 230 
Поссельт (Posselt) Рут ЗЙ1 
Потье (РоШег) Эжен 12 
Прателла (Pratella) Фраическо 

189 
Превер (Prevert) Жан 512,550 
Претр (Pretre) Жорж 272, 

546 
Примроз (Primrose) Уильям 

321 
Прокофьев Сергей Сергеевич 

97, 100, 170, 196, 224, 296, 
305, 327, 366, 424, 509, 529, 
536 

Протопопов, царский министр 
250 

Прюдом (Prudome) Сюли 34 
Прюньер (Prunieres) Анри 549 
Пуле (Poulet) Гастон 546 
Пуленк (Poulenc) Франсис 32, 

71, 100, 121, 165—167, 171, 
172, 174—176, 181, 219, 224, 
264—284, 305, 327, 422, 425, 
509, 510, 529, 539, 550 

Пьерне (Pierne) Габриэль 229, 
546 

Пиаф (Piaf) Эдит 550 
Пюньо (Pugno) Рауль 226 

Рабле (Rabelais) Франсуа 31, 
203 

Равель (Ravel) Морис 4—6, 20, 
32, .34, 35, 43—100, 101,107, 
М5, 116, 119, 120, 128, 
137, 140, 142, 145, 161, 164, 
167, 170, 171, 177, 179, 183, 
189, 199, 224, 226, 227, 265, 
284, 294, 306, 360, 398, 422, 
460, 504-505, 510, 524, 
529, 544, 545 

Равель (Ravel) Пьер-Жозеф 48 
Райе (Raye) Жаклин 538 
Рамо (Rameau) Жан Филипп 

7, 19—21, 25, 29—30, 69, 
103, ПО, 226, 271, 317, 501, 

Рампаль (Rampal) Жан-Пьер 
363, 546 

Рамюз (Ramuz) Шарль-Ферди-
нан 208 

Распутин Григорий 250 
Ревалд (Revald) Джон 45, .46 
Реверди (Reverdy) Пьер 327 
Регер (Reger) Макс 179 
Рейер (Reyer) Эрнест 50 
Рембо (Rimbaud) Артур 10, 

11, 326, 506, 517 
Ренар (Renard) Жюль 11, 58, 

59 
Рене (Rene) Шарль 48 
Рено (Renaud) Мадлен 432 
Ренуар (Renoir) Пьер-Огюст 

15, 17, 45 
Ренье (Regnier) Анри де 11, 

112, 146, 496 
Рерих Николай Константино-

вич 62, 71 
Респига (Respighi) Отторино 

22 
Решетин Марк Степанович 536 
Ривье (Rivier) Жан 143, 297, 

306, 317—326, 483, 523,525 
Рильке (Rilke) Рейнер Мария 

301, 315 
Римский-Корсаков Николай Ан-

дреевич 13, 48, 52, 61, 62, 
64,77,97, 104, 111, 121,139, 
166, 536 

Рислер (Risler) Эдуард 544 
Рихтер Святослав Теофилович 

535, 536 
Ришелье (RicheKeu) Арман-

Жан 170 
Рождественский Геннадий Ни-

колаевич 283 
Роже-Дюкас (Roger-Ducasse) 

Жан-Жюль 35, 101, 136— 
139, 170, 224, 488, 517, 518 

Розенталь (Rosenthal) Маню-
эль 295, 546 

Розеншильд Константин Кон-
стантинович 20 

Ройзенблат (Roizenblat) Ален 
526 

Ролан-Манюэль (Roland-Manu-
el) Алексис 80, 81, 89, 111, 
143, 167, 181, 184, 208, 294, 
295, 504, 505, 510, 516 

Роллан (Roliand) Ромен 8, 11, 
13, 22—27, 30, 44—47, 51, 
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124, 1125, 143, 147, 192, 
204—206, 231, 361, 500 

Романов (Николай II) 8, 250 
Романовы 250 
Ромен (Romains) Жюль 258, 

500 
Ронсар (Ronsard) Пьер 88,326 
Ропарц (Ropartz) Ги 28, 101, 

139-141, 509 
Россини (Rossini) Джоакино 

541 
Ростан (Rostand) Клод 225, 

240, 254, 330, 338, 535, 549 
Ростан (Rostand) Эдмон 309 
Ростропович Мстислав Лео-

польдович 304, 383, 384, 
410, 535, 536 

Ротшильд (Rotschild) Филипп 
463, 484 

Руа (Rov) Жан 228, 381, 408, 
435, 483, 535 

Руар (Roire) Жан 6, 288 
Рубинштейн Артур (Rubinstein) 

544 
Рубинштейн Ида 87, 91, 92, 

.138, 194, 199, 203, 299 
Руссель (Russel) Альбер 30, 

101, 110—119, 123, 125, 131, 
140, 154, 170, 171, 206, 224, 
248, 295, 318, 319, 359, 360, 
497, 504, 510, 512, 524, 538 

Руссоло (Russolo) Луиджи 189, 
470 

Руше (Rouche) Жак 82 

Сабата (Sabata) Витторио де 
91 

Садуль (Sadul) Жак 286 
Сальвадор-Даниэль (Salvador-

Daniel) Франсиско 541 
Самазей (Samazeuilh) Гюстав 

30 
Самюэль (Samuel) Клод 346, 

535 
Сандоар (Sendrars) Блез 182, 

228, 246 
Санкан (Sancan) Пьер 541, 545 
Сарасате (Sarasate) Пабло 160 
Сарразсн (Sarrazine) Роже 188 
Сартр (Sartre) Жан-Поль 512 
Сати (Satie) Эрик 30, 49, 81, 

84, 101, 111, 119, 130, 145. 

149—!169, 173, 174, 176, 177, 
180, 183, 186, 189, 193, 219, 
224, 225, 229, 248, 256,257, 
265, 266, 267, 269, 297, 299, 
301, 305, 421, 496, 498, 504 

Свиридов Георгий Васильевич 
536 

Северак (Severac) Деода де 30, 
52, 101, 141—143, 226 

Сегврс (Seguers) Пьер 287, 
521 

Сезанн (Cezanne) Поль 15, 19 
Селл (Szel!) Джордж 409 
Сельва (Selva) Бланш 142 
Сен-Санс (Saint-Saens) Камиль 

4, 17, 27—28, 32—35 39, 
81. 82, 95. 101. 104, 109, 
111, 114. 120, 121, 1161, 185. 
310, 338. 545 

Сен Фуа (Saint-Foix) Жорж 
549 

Сервантес (Cervantes) Мигель 
328 

Серне (Sernet) Клод 287 
Сигмейстер (Siegmeister) Эли 

503 
Сикард (Sicarde) Пьер 142 
Сиоан (Siohan) Робер 549 
Си-Син-хай 104 
Сислей (Sisley) Альфред 17,45 
Скарлатти (Scarlatti) Алессан-

дро 157 
Скровачевский (Skrowaczewski) 

Станислав 518 
Скрябин Александр Николае-

вич 131 
Слонимский (Slonimsky) Нико-

лай 158, 166 
Сметана (Smetana) Бедржих 

253 
Соваж (Sauvage) Катрин 550 
Соваж (Sauvage) Сесиль 331, 

346 
Совплан (Sauveplane) Аири 208 
Core (Sauguet) Анри 71, 116, 

121, 297—305, 365, 469, 473, 
515 

Сократ 168 
Соловьев-Седой Василий Пав-

лович 556 
Сорд (Sordes) Поль 51, 52, 57 
Софокл 192, 218, 517 
Стендаль (Stendhal) Анри 

Бейль 300 

571 



Стоковский (Stokowsky) Лео-
польд 544 

Стравинский Игорь Федорович 
21, 22, 32, 34, 55, 62, 63, 
70—72, 78. 79, 87, 101, III , 
128, 130, 145, 159—162, 164, 
170, 171, 174, 181, 185, 188, 
193, 196—197, 224, 227, 248, 
257, 264, 265, 272, 284, 295, 
301, 305, 318, 335, 360, 
364, 422, 424, 426, 462, 485, 
488, 512, 521 

Страрам (Straram) Вальтер 
133, 311 

Суде (Soudet) Поль 174 
Сю (Sue) Эжен 525 
Сюарес (Suares) Андре 16, 95 
Сюпервьель (Supervielle) Жюль 

237, 241, 262, 510 

Тагор (Tagore) Рабиндранат 
301, 496, 513 

Тайефер (Tailleferre) Жермена 
165, 166, 171, 172, 181, 208, 
224, 257, 365 

Танеев Сергей Иванович 131 
Тапполе (Tappolet) Вилли 175, 

183—185, 190, 191, 214 
Тафанель (Taffanel) Поль 546 
Тезенас (Thesenas) Сюзанна 

463, 484 
Темплие (Templier) Пьер-Дани-

эль 155, 158 
Теодас, аббат 359 
Тибо (Tibaud) Жак 545, 546, 

556 
Тнрье (Thiriet) Морис 516, 539 
Тисне (Tisne) Антуан 525 
Толстой Лев Николаевич 12, 

13, 112 
Тома (Thomas) Амбруаз 40, 

541 
Томази (Tomasi) Анри 510, 

511 
Томмазини (Tommasini) Вин-

ченцо 157 
Томсон (Thomson) Верджил 

295 503 
Торез (Thorez) Морис 286 
Тортелье (Tortelier) Поль 536, 

546 
Трене (Trenet) Шарль 550, 551 

Труханова Наталья Владими-
ровна 72, 107 

Тулуз-Лотрек (Toulouse-Lau-
trec) Анри 45, 219 

Тургенев Иван Сергеевич 12 
Турнемир (Tournemire) Шарль 

333, 391, 514, 545 
Тьерсо (Hersot) Жюльен 22 

Уайльд (Wilde) Оскар 307 
Убраду (Oubradous) Фернан 

531 
Уильяме см. Воан-Уильямс 
Уистлер (Whistler) Джеймс 45 

Фавр (Favre) Жорж 106 
Фалья (de Falla) Мануэль де 

22, 52, 60, 171, 505, 518 
Фано (Рано) Мишель 482, 526 
Фантен-Латур (Fantin-Latour) 

Анри 11 
Фарг (Fargue) Леон-Поль 51, 

57, 128, 160 
Фаррер (Farrer) Клод 11 
Фаскель (Fasquelle) 398, 463 
Феврие (Fevrier) Жак 272 
Федон 167—168 
Федоров Владимир Михайло-

вич 549 
Фербенкс (Fairbanks) Дуглас 

122 
Фере (Ferre) Лео 550 
Ферра (Ferrat) Жан 555 
Феррари (Ferrari) Люк 472, 

482 
Феррас (Ferras) Кристиан 546 
Ферру (Ferroud) Пьер Октав 

128, 327, 509, 510 
Филипп (Philipp) Изидор 398, 

545 
Филипп-Жерар (Philipp-Qe-

rard) М. 550 
Филиппо (Philippot) Мишель 

338, 427, 513, 520, 521 
Фишер (Fischer) 478 
Флавиньи (Flavigny) Бернар 

426 
Флобер (Flaubert) Густав 129. 

507 
Фокин Михаил Михайлович 

62, 63, 73, 82, 137, 156 
Фокина Вера Петровна 62, 82 
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Фоконе (Fauconnet) Ги-Пьер 
183, 184 

Фор (Fort) Поль И, 146 
Фор (Faure) Феликс, прези-

дент 8 
Форе (Faure) Габриэль 4, 5 

17, 27, 28, 34-38, 49—51, 
59, 101, i l l , 116, 119, 121. 
127, 136, 142, 145, 161, 167, 
171, 179, 219, 265, 294, 310, 
487, 503, 514, 541, 545 

Форест-Дивон (Forest-Divone) 
Пьер ла 518 

Фортнер (Fortner) Вольфганг 
431 

Фошуа (Fauchois) Рене 38 
Фраяжю (Franjue) Жорж 520 
Франк (Franck) Сезар 6, 17, 

20, 24—30, 33, 39, 101—104, 
111, 140, 226, 257, 333, 524, 
545 

Франк (Franck), ооганист собо-
ра Победы 230 

Франк-Ноэн (Franc-Nohain) 64 
Франс (France^ Анатоль 8, 11. 

44, 120, 147 
Франсе (Francaix) Жан 365, 

391, 398—401, 503 
Франсуа (Francois) Жаклин 

555 
Франсуа (Francois) Самсон 545 
Франческатти (Prancescatti) 

Зияо 544, 546 
Фрателини (Fratelini) Альбер 

246 
Фрейтас-Бранко (Freitas-Bran-

со) Педро 136 
Фройнд (Freund) Мария 423 
Фурестье (Fourestier) Луи 541 
Фурнье (Fournier) Пьер 546 

Харшани (Harsanvi) Тибоо 327 
Хачатурян Аоам Ильич 536 
Хемингуэй (Hemingway) Эр-

нест 310 
Хикмет Назым 487. 496, 497 
Хиндемит (Hindemith) Пауль 

197, 295, 422, 424, 430, 529, 
538 

Холопов Юрий Николаевич 
334 

Хо Ши Мин 496, 497 

Хренников Тихон Николаевич 
536 

Хьюз (Hughes) Ленгстон 496, 
497 

Циммер (Zimmer) Бернар 213 
Цинцадзе Сулхан Федорович 

536 
Ципин (Tzipine) Жорж 546 
Цуккерман Виктор Абрамович 

6 

Чайковский Петр Ильич 13, 36, 
131, 432, 528 

Чаплин (Chaplin) Чарли 122 
Черепнин Александр Николае-

вич 6, 213 
Чехов Антон Павлович 299, 432, 

510 

Шабрие (Chabrier) Эмманюэль 
5, 117, 31—32, 48, 49, 226, 
257, 265, 275, 310 

Шайе (Chailley) Жак 6, 469. 
470, 516, 517, 535, 543, 549 

Шалюпт (Chalupt) Рене 64, 
160, 250, 257, 326 

Шаляпин Федор Иванович 62, 
87, 97 

Шар (Char) Рене 441, 442— 
445, 452, 454, 488 

Шарден (Chardin) Тейар де 525 
Шарль Орлеанский (Charles 

d'Orleans) 390 
Шарпантье (Charpentier) По-

став 23, 4 0 ^ 2 , 82, 145, 
171 

Шарпантье (Charpentier) Жак 
525 

Шевалье (Chevalier) Морис 550 
Шевильяр (Chevillard) Камиль 

546 
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