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О композиторе  
Виктор Алексеевич Екимовский – композитор, чьё творчество 

уже сегодня может быть определено в современной музыкальной 
культуре как исключительно яркое художественное явление, – компо-
зитор авангардист, органично связавший своё талантливое "я" и с 
лучшими достижениями далекого и близкого музыкального прошло-
го, и с самыми перспективными и жизнестойкими авангардными на-
ходками своих современников.  

Начало его творческого пути – 60-е - 70-е годы – это время неус-
танного поиска и стремительного освоения нового музыкального язы-
ка, конец 80-х - начало 90-х  –  активное созидание и обретение собст-
венного стиля, конец 90-х – его совершенствование.  

Сейчас, когда искусство Виктора Екимовского находится на 
подъеме, музыкальная общественность начинает воспринимать мно-
гие из его композиций как интересное, оригинальное и перспективное 
конструктивное явление, как сочинения удивительно музыкальные, 
отличающиеся сложнейшим  драматургическим содержанием, как му-
зыку, наполненную страданием и болью и, одновременно, жёстким 
сарказмом и иронией, как музыку, в которой есть место и удивитель-
ному юмору и даже откровенному смеху, и одновременно тончайшей 
печали, поэтичности, как просто красивую музыкальную архитекто-
нику и как мир художественных образов, навсегда и неразрывно свя-
занный со всей окружающей композитора и нас Жизнью.  

Наверное, еще не близко то время, когда искусство этого крупно-
го мастера "звуковой скульптуры" получит свое заслуженное призна-
ние. И В.Екимовскому, как и многим другим ярким представителям 
его мощного поколения, предстоит не один раз испытать боль от неза-
служенных языков злого критического пламени, окунуться в ледяные 
водопады неприятия "генералов от искусства", познать горечь непо-
нимания отдельных "слушательских сословий".  

Но, к счастью, первые свои "медные трубы" Виктор Екимовский 
уже услышал, и не только за рубежом, но и у себя на Родине – в Рос-
сии. Уже сегодня отечественное музыковедение и слушатели начина-
ют всё пристальнее вслушиваться в сочинения этого композитора,  
интересоваться его духовным миром, тайнами творческой лаборато-
рии, историей этих сочинений и при этом не перестают удивляться 
постоянно новым и ярким его музыкальным открытиям, свершениям.  
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На рубеже 80-90-х гг. XX столетия Екимовский становится од-
ним из лидеров движения молодых советских «поставангардистов», 
стремившихся освоить лучшие достижения современной отечествен-
ной и западной музыки, доступ к которой в те времена был уже, к сча-
стью, открыт для наших музыкантов.  

В конце 90-х творчество Екимовского обретает большое призна-
ние не только в профессиональной среде отечественных и западных 
музыкантов, но и у широкого круга слушателей. Его произведения всё 
чаще звучат со сцены и, в том числе, на многих очень авторитетных 
международных фестивалях. 

Все эти годы он пишет также большое количество критических 
статей и аннотаций, ставя своей задачей широкую пропаганду творче-
ства многих отечественных и зарубежных композиторов-современни-
ков, выступая при этом без всякой оглядки на возможные последствия 
как для своей творческой деятельности, так и обычной повседневной 
жизни. В конце девяностых годов Екимовский выдвигается на пост 
руководителя Ассоциации современной музыки, став, таким образом,  
наследником выдающегося русского композитора Эдисона Василье-
вича Денисова.  

На протяжении 35-ти лет профессиональной композиторской 
деятельности Екимовским создано около 200 произведений. Среди 
них более 50-ти обрели широкую концертную жизнь на Родине и в 
десятках зарубежных стран, в частности, Германии, Франции, Гол-
ландии, Англии и многих, многих других1. Десятки композиций Еки-
мовского записаны на пластинках, компакт-дисках. Все его сочинения 
куплены, буквально, на корню, то есть от самого первого до ещё не 
написанных, крупнейшими западными издательствами Hans Sikorski и 
Le Chant du Monde. В последние годы популярность композитора у 
многих зарубежных исполнителей привела к появлению  большого 
ряда интересных творческих заказов. 

 
 
 
 
                                                           

1 Например, его «Balletto», число исполнений которого далеко перевалило 
за цифру 100. 
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О книге  
Книга содержит три главы (Глава 1. Знакомство, Глава 2. Вечное 

обновление, Глава 3. На распутье!?) и четыре приложения (Примеча-
ния, Именной указатель, Каталог основных сочинений, Каталог музы-
коведческих публикаций В.Екимовского) 2.  

Все главы выстроены на материале бесед с композитором. Содер-
жание этих материалов – ответы композитора на более, чем 100 
вопросов различного порядка, в том числе, на вопросы, посвященные 
его биографии, творческим позициям, отношению к музыке компози-
торов прошлого и настоящего времени, к собственным сочинениям и 
их исполнителям, его рекомендациям, относящимся к исполнению 
своих композиций, оценкам премьер и некоторых других исполнений 
(включая сюда как удачные, так и неудачные, с точки зрения самого 
композитора), творческим и дружеским контактам с отечественными 
и зарубежными деятелями искусства и др.  

Определенная часть вопросов была подготовлена до начала бесед 
с композитором, в том числе те, которые в свое время были поставле-
ны перед И. Стравинским, П. Хиндемитом, А. Шенбергом, Ф. Пулен-
ком, В. Лютославским, Д.Д. Шостаковичем, а также вопросы, на ко-
торые давали ответы в своих интервью одному из авторов этой книги 
Альфред Шнитке и Эдисон Денисов3.  

Другие вопросы готовились на основании анализов предшест-
вующих бесед с Виктором Екимовским и его композиций. Такая под-
готовка позволяла "наводить" композитора на информационно более 
емкие ответы по проблемам, возникавшим как перед сочинением этих 
композиций, так и в процессе их сочинения, заставляя его даже (в ря-

                                                           
       2 Кроме этой работы Д.И. Шульгиным опубликована книга «Современные 
черты композиции Виктора Екимовского», которая предлагается в качестве 
первого и в теоретическом отношении относительно нового монографическо-
го исследования общехарактерных закономерностей современного музыкаль-
ного языка и формообразования, проявляющего себя на уровне разных и, в 
том числе, ранее не исследованных компонентных (= параметрных) слоев 
музыкальной ткани, связанных с творчеством одного из наиболее ярких, са-
мобытных и талантливых отечественных композиторов. Её содержание со-
ставляют в большинстве своём только оригинальные аналитические материа-
лы, не имеющие опубликованных аналогов. Текст книги, идеи и материалы, 
положенные в его основу,  формировались в период с 1983 по 1995 годы, а ее 
окончательный вариант написан в 2000 году. 

3 См.: Д.И. Шульгин «Годы неизвестности Альфреда Шнитке» (М.1993) и 
«Признание Эдисона Денисова» (М.1998). 
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де случаев) спорить с собеседниками, а в результате давать ту инфор-
мацию, которая при пассивных – "слушательских" – беседах обычно 
не бывает получена.   

Третьи вопросы возникали спонтанно в процессе бесед и имели 
своей задачей уточнить отдельные высказывания композитора, соз-
дать психологическую ситуацию, которая бы позволила ему высказы-
ваться с большей откровенностью и подробностью. 

В текст бесед внесены следующие корректировки:  
переносы ответов и вопросов из одних встреч в другие; 
переносы предложений и отдельных абзацев из текста бесед од-

них месяцев или даже лет в другие. Причина – желание скомпоновать 
материалы бесед в соответствии с родственными проблемами и во-
просами, сделать отдельные ответы более подробными, полными. В  
тех же случаях, когда при ответе на одни и те же, или сходные вопро-
сы, заданные в разное время, композитор давал не во всём сходные 
ответы, а в некоторых  (редких!)  случаях даже противоречивые, "раз-
говорные материалы" никуда не переносились. Это, по нашему мне-
нию, позволяет, в одних случаях, увидеть определенную эволюцию во 
взглядах, оценках и самооценках композитора, произошедшую за 
многие годы наших встреч, а в других – осознать личность компози-
тора В.Екимовского как далеко неординарную и в чем-то даже проти-
воречивую;  

сделаны различные и относительно многочисленные купюры4 – 
композитор чаще всего отвечал искренне, не щадя себя (но, правда, и 
других), неоднократно возвращаясь при этом к ранее сказанному, по-
вторяя отдельные определения и фразы; кроме того, некоторые его 
мысли обрывались, не находя либо своего продолжения, либо пред-
ставляясь Виктору Екимовскому не достаточно правильными, поэто-
му многое из этого (но не всё!) исключено из текста книги. В то же 
время, в ряде случаев, здесь сохранены повторы отдельных слов и, так 
называемые, "сорные" слова, предлоги, а также некоторые "живые 
словечки" (иногда произнесенные с юмором, иногда и с некоторой 
резкостью); в отдельных абзацах текста сохранена та расстановка под-
лежащих, сказуемых, наречий и тому подобных речевых единиц, ко-

                                                           
4 Купюры выделены многоточием. В зависимости от масштаба той или 

иной купюры, соответственно, меняется протяженность многоточия. 



                                                       9              
 

 
 

 

торая позволяет ощутить беседы как "живое" общение с композито-
ром, то есть то, что несёт в себе характерную для него манеру речи, в 
которой особенно ощущается его искренность, стремление убедить в 
чем-то своего l'interlocuteur  и подчас даже самого себя; 

при чтении Виктором Алексеевичем Екимовским предпоследнего 
варианта книги, ряд своих ответов он подверг самостоятельной лите-
ратурной обработке.  

Раздел "Примечания" включает в себя 12-ть больших цитат из  
книги композитора "Автомонография". Ссылки на эти примечания 
сделаны в тексте книги "звездочками". Необходимость создания тако-
го раздела продиктована тем, что в процессе бесед определенная часть 
информации и, прежде всего, связанной с общественной деятель-
ностью Виктора Екимовского, в том числе, на поприще АСМа, не ока-
залась освещенной должным образом, причем не столько по вине 
собеседников, сколько по желанию самого композитора, который в те 
годы работал над собственной "Автомонографией" и, по его выраже-
нию, "несколько устал от всей этой проблематики", "литературно 
выдохся". В основном эта информация относится к истории АСМа и 
его знаменитого ансамбля под руководством Юрия Каспарова, харак-
теризует отдельных участников этого ансамбля и композиторов, чьи 
сочинения исполнялись "каспаровцами", к Фестивалю «Альтернати-
ва», к личности нашего выдающего "маэстро ударных" Марка Пекарс-
кого, а также к отдельным сочинениям Екимовского – «Эффект Доп-
плера», «Призрак театра», «27 разрушений», «Лунная соната», неко-
торые пьесы из цикла «La Favorite - La Non favorite». 

Раздел "Каталог" охватывает только те сочинения Виктора Еки-
мовского, которые оцениваются им как "единственно достойные сво-
его исследования".  В отличие от авторского каталога, представленно-
го в его "Автомонографии", здесь добавлены еще пять сочинений – 
Композиция 76. Урок музыки в византийской школе (1998), Компози-
ция 78. Graffiti (Граффити) (1998), Композиция 79. Corona di sonetti 
(Венок сонетов) (1999), Композиция 80. Vers libre (1999), Композиция 
81. Словарь непечатных выражений (1999).  

В разделе "Музыковедческие публикации В.Екимовского" дано 
перечисление более, чем 150  публикаций композитора по разной те-
матике. В основном, все они являются его рецензиями на сочинения 
разных авторов, концерты и фестивали. Подобного рода информация 
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позволяет, хотя и косвенно, представить себе ещё одну важную твор-
ческую грань личности Виктора Екимовского.  

Все материалы раздела, посвященного публикациям о компози-
торе, в основном можно отнести к разряду рецензий, не содержащих 
подробного и, с нашей точки зрения, глубокого музыковедческого 
анализа его сочинений. Исключение здесь – только научные исследо-
вания А.С. Соколова [Соколов А. Константы индивидуальности. Му-
зыкальная академия, 1992, № 4, с.46-50 и Музыкальная  композиция  
ХХ  века: диалектика   творчества. (Глава 7: Виктор Екимовский. Ка-
мерные вариации) М., Музыка, 1992, с.241-256]5, отчасти, В. Барского 
(Владимир Барский. Лирическое отступление с комментариями или 
Тот самый Екимовский. Музыка из бывшего СССР. М., 1994)6 и две 
краткие статьи-рецензии В. Рожновского (Рожновский В. Музыка в 
СССР, 1986, Х-ХII, с.95-96 и Странные  замыслы  Виктора  Екимов-
ского.  4  этюда о грамзаписях композитора. Мелодия, 1992, №№ 3-4, 
с.11-12). 

Содержание данной книги составляют, в основном, только ори-
гинальные материалы, не имеющие опубликованных аналогов, а так-
же во многом не известная информация историко-биографического 
порядка и информация, связанная с мировоззрением талантливого 
современного художника, его взглядами на широкий круг художест-
венных и жизненных явлений, его эстетикой и этикой, жизненными 
позициями.  

                                                           
       5 Эта глава посвящена одной из новейших и актуальных областей совре-
менной композиторской техники – выстраиванию ритмоструктуры и формы 
музыкального сочинения в соответствии с закономерностями конкретного 
прозаического текста. 

6  Названная работа содержит только общие характеристики основных со-
чинений Екимовского (до Композиции 56) с включением очень немногих 
реплик самого композитора. 
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Глава 1            «Знакомство» 
- Виктор Алексеевич, до института Гнесиных вы заканчивали 

гнесинское училище? 
- Верно. И все задокументировано, кстати… так что могу предъ-

явить. 
- Спасибо, спасибо – верю на слово... А кто первый увидел в 

этом училище будущего олимпийца? 
- Да-а-а! Начало неожиданное… так уж сразу и олимпиец…… 

Вообще, в училище было много педагогов, которые ко мне хорошо 
относились, но, пожалуй, только двое пророчили мне композиторско-
го будущее.   

- И кто они? 
- Валентин Николаевич Зелинский – преподаватель гармонии и 

Рашель Исаевна Барановская – она вела у нас музыкальную литерату-
ру. 

- Рашель Барановская? 
- Да. Это мама Сани Кушнира – одного из моих сокурсников… 

А, в общем, в училище всё было хорошо, пожалуй, даже интересно, 
потому что эти педагоги были для нас очень большими авторитетами. 
Мне просто повезло – это точно.  

- А кто вел композицию? 
- Ну, когда я поступал в училище, композиции там, как таковой, 

и не существовало. Ее, кажется, на втором или на третьем курсе от-
крыли, и я стал здесь как раз самым первым пробным камешком. Оп-
ределили меня тогда к Чугаеву, Александру Георгиевичу Чугаеву…  
И у него я и сделал свои первые композиторские шажочки тогда… 
Правда, он вечно был мной недоволен – мы во многом не сходились… 
Но, в общем, он в меня вложил, конечно,  что-то необходимое… 

- А чем он был недоволен? 
- Так, я же строптивый был. 
- Но это хорошо. 
- Ну, нет! То поколение всегда очень любило школу и академи-

ческую программу. 
- А вам хотелось сразу писать что-то необычное? 
- Нельзя сказать, что сразу, но хотелось, хотя я еще тогда не 

очень-то и много экспериментировал, честно говоря, но зато очень, 
очень много работал и  много написал. 

- И что именно? 
- Вот, хотя бы, шесть фортепианных сонат или струнный квар-

тет, еще какие-то хоры были, пьесы фортепианные – целая куча… 
- А кто их исполнял? 
- Сонаты играл я сам. 
- А квартет? 
- Квартет исполнился значительно позже, когда я уже закончил 

училище. Сыграли его просто знакомые ребята, среди которых был, 
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кстати, Захар Брон – тогда еще абсолютно никому не известный. 
- А где всё это игралось? 
- У нас были иногда какие-то концерты и в том же гнесинском 

училище, и в каких-то школах, и где-то еще. Всё, конечно, на самом 
голом энтузиазме и на чисто студенческом уровне. 

- Сколько лет вы занимались композицией в училище? 
- Где-то два, два с половиной года, вот так, скажем. Но я пони-

маю теперь, что мне это как бы особенно и не нужно было. 
- Это почему же? 
- Да потому, что я всё равно бы пошел по своей дорожке. Тем 

более, что когда я потом в институте Гнесиных попал к Хачатуряну, 
то он уже никак мною не руководил, да и не мог мне ничего уже дать. 

- В институт вы поступали на композиторский факультет? 
- Да. 
- А что произошло при поступлении в консерваторию? 
- Меня "забодал", или, если хотите, откровенно и просто завалил 

Баласанян – уж очень ему не понравилась моя музыка. 
- И от кого вы узнали об этом? 
- А от него самого и узнал, потому что он мне после экзамена 

сказал примерно следующее: "Идите в свой гнесинский комбинат и не 
мешайте нам тут жить по-другому". И еще добавил: "Это всё у вас 
какое-то не то".  

- Что значит: "не то"? 
- А я и не понял, честно говоря. 
- И не было более подробных объяснений? 
- А что он будет семнадцатилетнему юнцу объяснять? Я сейчас 

почему-то вспомнил Эдисона Васильевича7, которого тоже в свое 
время "завернули" в консерватории, причем с какой (!) характеристи-
кой: "за полным отсутствием композиторского дарования"… 

Тогда на экзамен я, помню, принес целую кипу произведений, 
очень большую; а ведь некоторые поступали с одним-двумя романси-
ками. И, как мне потом сказали, просто не было ни одного человека в 
этой приемной комиссии, который бы захотел взять меня. Наверное с 
моей стороны была большая ошибка, что никаких предварительных 
консультаций я ни у кого не взял – я был абсолютно убежден, что и 
так поступлю.  

- Да, наверное, надо было всё-таки показаться. 
- Вот этого я никогда не делал и не делаю – на том и стою. 
- А как же вы успели "переброситься" в институт? 
- Так в экзаменах была тогда разница в несколько дней, и поэто-

му с теми же сочинениями я пошел в гнесинский, где мне поставили 
уже пятерку. 

- За то же самое? 
- Абсолютно. А Баласанян, я сейчас вспомнил, в консерватории 

сказал мне еще и такую фразу: "Мы не хотим вам закрывать дорогу и 
не будем ставить двойку. Так что забирайте чистые документы и иди-

                                                           
7 Э.В. Денисов.  



                                                       13              
 

 
 

 

те в свой Гнесинский институт". Он ведь понимал прекрасно, что 
скандал будет большой, если я начну что-то говорить при таком коли-
честве подготовленных произведений – да какие бы они ни были! А 
тем более в общем-то вполне нормальные сочинения для того возрас-
та.  

- А кто занимался с вами в институте по фортепиано? 
- По фортепиано? Сейчас я вспомню, вспомню…– это Ида Ио-

сифовна Гольдфарб. Она в свое время была достаточно известна по 
одному фортепианному дуэту. Но занимался я, кстати, у нее "спустя 
рукава", потому что никогда не любил долго сидеть за роялем. 

- Вы пишете без рояля? 
- Да, всегда. Абсолютно. 
- И в то время? 
- Ну, тогда я, по крайней мере, очень старался отвыкнуть от него. 
- А зачем было отвыкать? 
- Дело в том, что в детстве я написал очень много именно рояль-

ной музыки, потому что ничего другого не умел. А потом понял, что 
надо осваивать разные инструменты, и оркестр в целом, а тут уж за 
роялем писать просто вредно. И впоследствии я понял, кстати, что это 
правильный путь, потому что представлять в голове гораздо лучше: 
яснее и точнее получается, нежели "вытыкивать" на инструменте ка-
кие-то мелодии, аккорды или еще что-то. В сознании всегда возникает 
более яркая звуковая картина, да и изобрести при этом можно еще 
что-то, что никак нельзя сыграть. 

- А когда вы слушаете первое и другие исполнения своего сочи-
нения, вам не хочется что-либо поправить в нем? 

- …Когда я еще был юношей, что-то я иногда и поправлял, ко-
нечно, если был чем-то недоволен, но сейчас я стремлюсь к тому, что-
бы каждое сочинение, которое выходит на свет Божий, было бы для 
меня абсолютно безукоризненным. И, практически, в готовые сочине-
ния, я вот уже, наверное, лет двадцать, не лезу никогда. Не было ни-
каких вторых редакций. Меня всё устраивает. 

- А вы пишете карандашом или ручкой? 
- Ручкой. Только ручкой. Карандашом никогда не писал, в отли-

чие от Денисова. Карандаш мне не нравится, потому что, если ты им 
пишешь, то ты можешь стереть что-то, а потом вдруг окажется, что 
вариант предыдущий был лучше. Поэтому у меня все черновики ис-
черканы и перечерканы. Иногда я даже беру красную ручку, чтобы 
править по черному. И при этом, как правило, у меня бывает не один 
черновик. А чистовик – это когда уже всё отработано и переписано 
набело. Вообще, я считаю, что, если уж ты месяца три сочинял произ-
ведение, то можно потратить еще несколько дней на то, чтобы его 
красиво и хорошо переписать, чтобы всё было четко, ясно и понятно. 
Поэтому, например, терпеть не могу плохо отработанные (чисто  гра-
фически) рукописи композиторов, а ведь девяносто процентов только 
так и пишут. Мне это очень не нравится, потому что в таком случае 
даже исполнителю психологически становится неясно, что от него 
требуется. Я не боюсь на это потратить время. 
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- Виктор Алексеевич, начальные ваши композиторские опусы 
были связаны с осознанным подражанием? 

- Так этого и не могло не быть! Когда я только-только начинал 
как композитор  (а было это еще в музыкальной школе) мною писа-
лись всякие польки, мазурки, вальсы; причем всё в каком-то причуд-
ливом, смешанном стиле – от чего-то шопеновского или григовского 
до советской популярной песни. Получалось что трогательное и сен-
тиментальное… 

- По юношески чувствительное? 
- Что-то в этом роде. То есть, это было абсолютное стилистиче-

ское блуждание и, в общем, вполне естественное. А вот настоящее 
что-то в меня вошло и стало интересным – это когда я с Прокофьевым 
столкнулся. 

- И когда именно? 
- В училище, на втором курсе. До этого я еще не был уверен, что 

мне надо заниматься композицией, и что это вообще что-то даст. Я 
тогда терпеть не мог современную музыку. И даже Шостакович с 
Прокофьевым на меня не действовали – я их не понимал и всегда в 
сторону отставлял, не говоря уже о каких-то других композиторах. 
Ну, вы же знаете это время?! Они были тогда вершиной современной 
музыки, потому что ни Булеза, ни Штокхаузена, ни других имен для 
нас еще не существовало. Но однажды, буквально в одночасье, мне 
что-то открылось вдруг в музыке Прокофьева, и я начал понимать его 
язык…  

- А с какими произведениями Прокофьева это было связано? 
- Я хорошо помню, что первым в меня вот так "вошло" его «На-

важдение». Оно мне не просто понравилось, оно меня просто потряс-
ло. И я тут же, буквально, написал несколько сочинений в чисто про-
кофьевской стилистике: гавоты, скерцо, токкаты с его альтерирован-
ными доминантами, с остинатными фактурами и это был целый "про-
кофьевский период". И хотя я в скором времени его прошел, любовь к 
Прокофьеву осталась у меня на всю жизнь.  

- А кто был следующей "любовью"? 
- Трудно сказать… Вот я вспомнил еще один момент – где-то на 

третьем-четвертом курсах я написал свое первое додекафонное произ-
ведение. А ведь это был 67-й год, когда еще как бы ничего такого и не 
должно было быть. Я тогда где-то достал учебник Кшенека «Лекции 
по двенадцатитоновому контрапункту», прочел его, и вот захотелось 
попробовать что-то сочинить в этом духе. Ну, естественно, это было 
примитивное сочинение, построенное на серии, которая только в од-
ном движении и шла – без всяких инверсий и "кребсов" разных. Но 
вот, что здесь оказалось для меня очень важным, так это то, что я его 
писал без рояля. И именно с этого момента я и решил вообще писать 
"за столом". Мне это понравилось. Я помню, что мы как-то с ребята-
ми, которые тоже баловались композицией, сидели в библиотеке Ле-
нина, чем-то там занимались, и вдруг решили: давайте каждый напи-
шет по прелюдии, прямо вот сейчас, без рояля. Нас там трое сидело и 
каждый написал, а потом уже сыграли и посмотрели. Ну, конечно, 
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кто-то и "промазал", кто-то что-то ляпнул не нужное.  
Вообще, мне этот додекафонный стиль тогда очень понравился.  

- Это, вероятно, можно назвать стилем, хотя мне ближе было бы 
здесь понятие "техника письма"… 

- Ну, естественно. Стиль – это вообще проблема теоретически 
очень сложная, а в отношении моей музыки – особенно, потому (я так 
думаю), что у меня его как бы и нет в обычном смысле: ведь каждый 
раз, в каждом следующем сочинении я ставлю совершенно новые за-
дачи… и поэтому у меня каждый раз возникает, может быть, и новый 
стиль. Я всегда шел по этому пути. Возьмем, например, хотя бы пер-
вые самые опусы: «Композиция 7» для струнного квартета – это алеа-
торика, а более ранняя «Композиция 2» – уже чистая додекафония, 
которая дает совершенно другую стилистику. Причем здесь додека-
фония идет, по-моему, от Шенберга, откуда-то оттуда. Хотя здесь и 
нет никаких шенберговских ритмических сложностей – это совер-
шенно простая музыка, но вот интонационно – она вся додекафонно-
шенберговская. Абсолютно! А вот алеаторика в «7-й» – это скорее 
уже что-то лютославско-пендерецкое… Так что стилистика чудовищ-
но различная получается, хотя эти сочинения разделяются только од-
ним годом. И техника здесь, именно она для меня в первую очередь 
определяет стилистику и еще, конечно, фактура. 

- Мне кажется, что это всё только отдельные составляющие того, 
что вы сейчас называете стилем. 

- А для меня – это стиль, потому что у меня сначала придумыва-
ется какой-то технологический момент, технологическая идея, ска-
жем, та же фактура, и потом эта фактура сама уже диктует стилисти-
ку. 

- В ваших сочинениях, как правило, взаимодействуют всегда не-
сколько фактур, а часто и техник письма.  

- Может быть и так. Но это редко. Чаще всё наоборот – каждое 
сочинение выдержано на чем-то одном. Ну, вот, например, мой Бран-
денбургский концерт. Здесь "всё квази", то есть как бы стилизация, 
хотя и не совсем чистая, но он весь выдержан на этом. А вот Шнитке, 
тот смешивает в одном сочинении всё что угодно. Я этого не делаю 
никогда…  

- Потому что это Вам не нравится? 
- Понимаете, я не могу себе дать отчет: нравится мне это или 

нет. Мне просто представляется, что всё должно быть именно таким и 
только на этом пути я могу что-то сделать. Для меня, когда начинаешь 
блуждать между чем-то и чем-то – это место может одно напоминать, 
а это – другое, – для меня – это уже ущербность. Поэтому я просто 
избираю какую-то, если хотите, техническую модель и для меня – это 
есть стилистическая модель,  и с ней стараюсь работать чисто. Но она 
рождается только на одно сочинение, во втором я не буду этого де-
лать.  

- А какие из этих "стилистических моделей" вы осваивали, учась 
в институте ? 

- Как вам ответить!?…… Начало семидесятых годов – это для 
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всех нас был такой мощный взлет информации, что тогда у меня как-
то просто появился позыв в одном сочинении попробовать одно, в 
другом – другое. И вот с этого, собственно, и начались мои серьезные 
сочинения, то есть, когда я отбросил, так сказать, свое ученичество – 
до этого два года у Хачатуряна в институте я писал только по его 
указке: вот сейчас сочиняйте сонату для гобоя – надо освоить сонату, 
потом напишите для голоса что-то – надо освоить это, стал всё время 
параллельно делать что-то своё. А затем,  почти сразу, я, вообще, про-
сто плюнул на всё и мы с ним установили такие отношения: я ему 
приношу готовое сочинение и говорю, что следующее у меня будет 
такое-то.  "Ну пишите,– говорит,– ладно" – ему со мной и работать-то 
не надо было – на этом всё и заканчивалось, то есть занятия с ним к 
современной музыке, конечно, никакого отношения не имели… И вот 
самыми первыми моими самостоятельными сочинениями стали два 
фортепианных квартета – Композиции 1-я и 2-я. Их я делал специаль-
но для камерного ансамбля из класса Самолетова (у него тогда были, 
кстати, очень хорошие студенты и, в том числе, Саша Ивашкин)… 
Первая из этих композиций атематическая, в ней нет никакой повтор-
ности материала, никакой  репризности, то есть всё идет насквозь, как 
бы стихийно, и приводит, если так можно выразится, к какой-то 
"аформе". Другая, как я уже говорил, додекафонная. А потом появи-
лись и «Композиция 4» для фортепиано с темповой строкой, и «Ком-
позиция 7» с алеаторической техникой. То есть, всё в каждом сочине-
нии радикально разное. И этот путь и стал моим стилем – моей idée 
fixe. За что потом, кстати, очень долгое время, то есть первые десять 
лет, практически, после окончания института, меня постоянно все 
ругали. Я никогда не забуду, как в Союзе композиторов Пейко высту-
пал и говорил: "У него же своего стиля нет, он не мог выработать его 
не только в институте, но и после института!".  

- Вы учились в  гнесинской аспирантуре? 
- Нет. 
- А почему? 
- Ну, потому что меня опять "бортанули" и очень сильно. Ведь 

там же Пейко возглавлял кафедру композиции, а он меня просто люто 
ненавидел.  

- И за что? 
- Да  за все! И за мою самостоятельность, и за то, что я, так ска-

зать, плюю на все их учебные планы, и, самое главное, что когда я 
написал оркестровое дипломное сочинение (оно называлось «Субли-
мации» и, естественно, что здесь подразумевался чисто фрейдовский 
смысл этого термина), то они ничего не могли понять, поскольку там 
была сплошная алеаторика, что у нас вообще тогда не писали. И вот 
вся комиссия (я помню, там сидел Пейко, Витачек и некоторые другие 
товарищи) с недоумением вертела мою партитуру: дескать, что это 
такое вообще? и решила, что я должен написать другое сочинение, 
другой диплом: "если хотите, вообще, закончить институт". Потом, 
спустя двадцать лет, «Сублимации» у меня были всё-таки сыграны. И 
я понял, какой бы скандал разыгрался, если бы они прозвучали на ди-
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пломе – комиссию, наверное, хватила бы кондрашка… Ну, а к общему 
вердикту Пейко еще добавил и от себя: "или ты сдаешь нормальное 
сочинение или не будешь иметь оценки на дипломе". И хотя остава-
лось всего несколько месяцев, я решил, естественно, написать новое 
сочинение (кстати, Хачатурян в то время был в кремлевской больнице 
и поэтому никак не мог меня проконтролировать). Идея, правда, долго 
не приходила мне в голову, а когда наконец пришла, то я сел за стол и 
вышел из-за него лишь через десять дней (я сидел день и ночь, день и 
ночь – да вы же знаете, какие порой нагрузки бывают у композито-
ров)…  

- А что это за сочинение? 
- Это «Лирические отступления» – сочинение  для симфониче-

ского оркестра с четырьмя громадными цитатами. В то время такие 
коллажи еще были не в моде – это же 71-й год, а Первая симфония 
Шнитке появилась немножко позднее – в 72-74-м.  Моя собственная 
музыка была сделана нарочито безинтонационной, такой, как бы, 
"пустой" немножечко, но очень мощной, а цитаты получились как 
очень красивые отступления. Там и adagietto из малеровской пятой 
симфонии, и медленная часть из третьей симфонии Брамса, и побоч-
ная партия из «Ромео и Джульетты» Чайковского (у меня, кстати, 
вместо английского рожка с альтами солируют виолончели, и, по-
моему, очень неплохая замена получилась). Так вот, когда я предста-
вил, буквально, за несколько дней до экзамена эту партитуру, то Пей-
ко, даже не заглянув в нее, сказал: "Ну, черт с тобой! Всё равно не 
успеешь расписать партии". А я успел, потому, что помогли мои со-
курсники – чуть ли не вся наша группа сидела сутками и переписыва-
ла мои ноты. Таким образом сочинение всё-таки прозвучало на экза-
мене, хотя, конечно, не идеально. Но я был всё равно доволен – шок 
отменный. Представляю, как злилась на концерте вся кафедра, но ее, 
конечно, сдерживало присутствие самого Арама Ильича (он ведь хоть 
и болел, но сумел выбраться на несколько часов из "кремлевки"). В 
общем, закончилось всё достаточно благополучно.  

- И какая оценка?  
- Поставили "пятерку". Хотя каплю дегтя Пейко таки добавил – 

рекомендацию в аспирантуру мне не дали.  
- Это при отличном-то дипломе!?  
- Вот именно! А в те времена без рекомендации ведь никакая 

дальнейшая учеба без трехлетней отработки по распределению была 
невозможна. 

- А почему вы решили получить в институте еще и музыковед-
ческий диплом?  

- Здесь дело в том было, что еще на третьем курсе мне захоте-
лось поучиться у Константина Константиновича Розеншильда, и я 
попросился к нему в индивидуальный класс. Меня настолько поража-
ли его невероятные знания музыки, языков, культуры, что я просто с 
трепетом приходил к нему на занятия. А он-то и предложил мне взять 
на музыковедческий диплом Мессиана. Представляете, в конце 60-х, 
диплом о Мессиане – авангардисте, да еще и религиозном "фанатике"! 
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Для гнесинской профессуры это стало еще одной больной занозой.  
Но, к моей большой неожиданности, защита прошла спокойно, без 
каких-либо эксцессов, "на пятерку" (…авторитет Розеншильда? Или 
никто толком не знал музыки Мессиана?). Однако рекомендации в 
аспирантуру я и на этой кафедре также не получил (…"мы думали, 
что вы пойдете по композиции" – смущенно так сказала мне заве-
дующая исторической кафедры Маргарита Эдуардовна Риттих, кото-
рая, конечно, наверняка знала обо всех кознях Пейко). 

- Да, но зато позднее книга получилась. А не было бы диплома  –  
не было бы, возможно, и книги. 

- Не было бы, естественно. Спасибо Розеншильду – он меня на-
вел на эту тему.  

- Вы защищались по книге? 
- Нет. Я специально написал диссертацию, но это произошло уже 

несколько позднее, когда я учился в ленинградской аспирантуре. 
- А когда вы поступили в нее? 
- В 1975 году, окончил в 1978, а защита состоялась только в 1983 

и, конечно, там же в Питере. Кстати, к тому времени я закончил и 
книжку. 

- Книгу вы писали по договору или, как говорится, "в стол"? 
- Здесь надо рассказать об ее предистории… Первым, кто отва-

жился тогда в нашей стране серьезно заняться изучением Мессиана, 
был Григорий Хаймовский – известный пианист с музыковедческой 
жилкой. В конце 60-х он сделал несколько интересных вполне публи-
каций в "Советской музыке", а впоследствии написал достаточно объ-
емную книжку. Она уже готовилась к печати в "Советском компози-
торе", но тут Хаймовский решил переменить местожительство в поль-
зу иных стран и книжку его, естественно, выкинули из плана. Конеч-
но, тут же стали искать замену автора и, в конце концов, вышли на 
мою кандидатуру, поскольку у меня уже был диплом о Мессиане… Я 
надо сказать с очень большим энтузиазмом взялся за работу, но вско-
ре понял, что одновременно зарабатывать деньги на пропитание, со-
чинять музыку и писать книгу, практически, невозможно. И вот толь-
ко тогда и возникла мысль об аспирантуре, благо я уже отработал по-
ложенные по распределению три года. С московской консерваторией 
связываться не хотелось, поскольку я был из гнесинского "лагеря", а с 
гнесинским институтом, сами понимаете, тем более. Оставался только 
Ленинград, куда я и рискнул поехать. И меня почему-то легко и даже 
спокойно приняли на очное отделение. Там я провел три года в классе 
Галины Тихоновны Филенко, написал в положенный срок диссерта-
цию и одновременно работал над книгой. Но спешил я, кстати, зря, 
потому что когда книгу закончил и представил в издательство, так она 
там еще аж семь лет вылеживала… 

- В каком году вы сдали книгу в издательство? 
- В 79-м, а вышла она в 87-м. И из-за этого семилетнего "выле-

живания" мне пришлось даже приписывать новую главу, потому что 
Мессиан продолжал в то время, к счастью, и жить и работать. Правда, 
я этим очень доволен, потому что мне удалось довести свое повество-
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вание до одного из самых значительных сочинений композитора – 
оперы "Святой Франциск Ассизский". 

- А преподавательской работой вы занимались?  
- Немножко было. Когда я окончил институт, то мне пришлось 

поехать в город Орел по распределению. Ну, и я там полтора года 
преподавал в музыкальном училище весь набор теоретических пред-
метов.  

- А еще где? 
- С 72-го по 75-й работал в ГИТИСе.  
- А в нём что вы преподавали? 
- Два предмета: один назывался «Музыкальное воспитание для 

актеров», а другой – «История музыки» для театроведов. «Музыкаль-
ное воспитание для актеров» – это абсолютно свободный предмет: 
говори о чем хочешь, показывай, что хочешь и потому совершенно 
бессмысленный. Кстати, в числе моих студентов был тогда Александр 
Абдулов: молоденький, длинный, неуклюжий  немного и ничего тогда 
из себя еще не представлявший…... А вот история музыки у театрове-
дов – более упорядоченный предмет и имела даже какие-то методиче-
ские разработки. Но всё же работа с "не-музыкантами" выглядела чем-
то вроде ликбеза. Я без сожаления расстался с этим ВУЗом, поскольку 
страсть как не люблю непрофессиональной работы… Правда, одно 
светлое впечатление у меня всё-таки осталось – мне предложили курс 
у балетмейстеров – "придумайте им что-нибудь" – ну я и придумал им 
"Основы оркестровки".  

- Вы делали этот курс на основе балетов? 
- Нет! Я просто рассказывал об оркестре в симфониях Гайдна, 

концертах Моцарта, пьесах Дебюсси и так далее, в общем, чтобы они 
научились слушать оркестр. 

- А зачем им эти знания? 
- А как же балетмейстеру не знать оркестр? Не каждый совре-

менный балет можно репетировать под рояль – многое под запись 
делается. И если он будет знать, что такой-то лейтмотив проходит у 
валторн, а такой-то у виолончелей, например, – разве это ему помеша-
ет что-то лучше и интереснее поставить? И что существует драматур-
гия тембровая, о которой они даже не догадывались, а когда я им ее 
показывал – то они все ахали. Нет, это полезно было. 

- А где вы еще работали? 
- Еще редактором в симфонической редакции издательства "Му-

зыка" 
- На Неглинке? 
- Да, в той самой бывшей нотопечатке Юргенсона. Проработал я 

там в общей сложности (но, правда, с перерывом на аспирантуру) де-
сять лет. Кстати, в издательстве в то время работало очень много ин-
тересных музыкантов… 

- И кто именно? 
- Ну, хотя бы такие отличные композиторы, как Виктор Суслин, 

Вячеслав Артемов, Юрий Александров и Валерий Дьяченко и еще, 
кстати, и очень хорошие музыковеды. Например, Николай Копчев-
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ский, Юрий Перцев, Валентина Рубцова… Для меня самого редактор-
ская работа с нотным текстом не представляла особой трудности, а 
потому и не отнимала особого времени. Так что более важным эле-
ментом моего пребывания в издательстве скорее было общение как 
раз с этими людьми. И особенно памятны и полезны для меня были 
встречи с Виктором Суслиным –  исключительно серьезным музыкан-
том и экспериментально настроенным композитором и, к тому же, 
очень большим знатоком всякой музыки, культуры, истории. 

- А что было после издательства? 
- После 1983-го года я больше нигде не работал, то есть на служ-

бе уже не состоял.  
- А на что вы живете? 
- Ну, что-то, конечно, я делаю. Единственно, что могу сказать, 

что немузыкальными работами я точно не занимаюсь. Только профес-
сиональными. 

- Это аранжировки? 
- Иногда и они случаются. У меня есть один знакомый регент из 

баптисткой церкви, так они мне периодически заказывают разные об-
работки, инструментовки. 

- Вы пишете прикладную музыку? 
- Ну, как вам ответить… В принципе, не пишу, но у меня есть, 

например, несколько кукольных музыкальных спектаклей, которые, 
правда, не стали большим событием в театральном мире. Конечно, 
порой я и в них тоже что-то там экспериментировал, но всё же больше 
думал о детях, потому писал даже очень простенькие и наивные пе-
сенки. 

- А мультфильмы? 
- Это совсем другое дело. Над ними я работал с очень серьезным 

режиссером Александром Федуловым, к сожалению, очень рано 
ушедшим из жизни, и работал я, ни на йоту не отступая от своего ху-
дожественно кредо. 

- А что это за мультфильмы? 
- Сначала появились очень абстрактные по смыслу две пятими-

нутки – "Поцелуй" и "В тишине" (последняя, кстати, по рассказу Х. 
Картасара), затем, можно сказать, вполне остросоциальная "Бочка", и, 
наконец, самая сильная моя работа – это, конечно, "Потец" по А. Вве-
денскому (помните, – один из абериутов). Мультфильмы, естественно, 
совсем не детские, и очень "навороченные" как в музыке, так и в ре-
жиссуре. 

- А для художественных фильмов вы писали? 
- Ничего не писал. Нет у меня ни документальных, ни художест-

венных фильмов. Хотя в те времена кино спасало многих композито-
ров, и почти все стремились проникнуть в этот "Клондайк". Однажды 
и я, правда, предпринял такую попытку, потому что, как-то в одном 
разговоре Альфред8 пожаловался, что у него столько заказов, что он 
не знает, как их все и выполнить. Ну, я и попросил поделиться. И  он 

                                                           
8 А.Г. Шнитке. 
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тут же пообещал и попытался, я это точно знаю, но на студии, как он 
объяснил, ему сказали: "Если не вы, то мы какого-нибудь другого 
композитора на "Ш" найдем". Дескать, им кот в мешке не нужен. Да-
же рекомендация Шнитке не сработала. 

- А у вас самого не было знакомых режиссеров? 
- Не было, ни одного не было. И потом (это, как бы, не для про-

токола) люди в кино попадали и просто за взятки. А мне этот путь 
вообще заказан, я терпеть этого не могу.  

- Какие же там могли быть взятки? 
- Ну, например, хотя бы редактору, который тебя протежирует, 

дается половина гонорара от первого фильма, потом уже треть – за 
следующий фильм и так дальше.  

- А издание и исполнение ваших сочинений могло прокормить? 
- Нет, тогда не могло. Прокармливала меня скорее музыковедче-

ская работа, потому что я писал очень много статей в различные жур-
налы. Вот, например, журнал «Мелодия». Так там в каждом номере у 
меня было по одной, по две статьи о пластинках. Причем я мог писать 
про любую музыку – от Баха до того же Мессиана. И за это платили 
деньги – небольшие, но платили. И, если написать три статьи, то по-
лучалась моя месячная зарплата в издательстве. Поэтому, в принципе, 
я и решился, в конце концов, уйти с работы. Был еще журнал "Музыка 
в СССР" – и там мелькала моя фамилия. Потом при нашем ВААПе 
было организовано целое внутреннее издательство VAAP-INFORM, 
где часто требовались рекламные буклеты отечественных композито-
ров, и я освоил и этот жанр. Работа для меня была не очень против-
ной, хотя приходилось писать иногда и о плохой музыке, но это, всё 
же, не подметать улицу. А поправка материального положения с по-
мощью собственной музыки началась только где-то с 90-х годов, ко-
гда мной (и многими, кстати, моими коллегами-сверстниками) заинте-
ресовался Запад. Тогда это было под рубрикой "Русские медведи по-
шли в Европу". Так что, в результате появились и заказы, и разные 
приглашения, и исполнения на фестивалях. Правда, длилось это не-
долго – волна вскоре спала, поток прекратился, и сейчас Запад стал 
очень осторожен в отношении нашей музыки.   

- Сколько лет продолжался этот поток? 
- Где-то пять-шесть… 
- А кто вас впервые вывез туда? 
- Мне сразу трудно ответить, даже не знаю. Понимаете, ведь бы-

ло очень много различных контактов, но никогда не знаешь какой 
выстрелит. Многим помог тогда, кстати, Эдисон Денисов. 

- И вам тоже? 
- В чем-то – да! Хотя, честно скажу, я не замечал, чтобы ему по-

настоящему нравилась моя музыка. Но то, что он свел всех нас в еди-
ный блок и этим блоком мы выступали по Европе – это, конечно, ог-
ромная помощь молодым неизвестным композиторам. Тем более, что 
наша генерация оказалась очень талантливой – тут ведь и Корндорф, и 
Вустин, и Шуть, Смирнов, Фирсова и Тарнопольский…. 

- Яркая "генерация". 
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- Да, у нас сложился очень дружный, хороший коллектив, то есть 
кто-то очень близко дружил, а кто-то, может быть, не очень, но всё 
равно уважение друг к другу было большое, и никогда не было ника-
ких моментов, чтобы вот кто-то что-то сделал там, а другому не ска-
зал. Очень все дружили. Не случайно мы потом образовали "Ассоциа-
цию Современной Музыки", которая и по сей день действует и при-
влекает внимание. Кстати, Запад очень оперативно прореагировал на 
создание АСМа и в том же 90-м году поддержал нас солидной преми-
ей Пауля Хиндемита.  

- Эдисон Васильевич в беседах со мной рассказывал, что он мно-
гих из этой вашей генерации вывозил в Париж? 

- Да, такое действительно было. Денисов же имел много тесных 
связей с французскими композиторами, издателями, и, в том числе, и 
с директором Le Chant du Monde. И, конечно, не без совета Денисова 
он занялся тогда русской современной музыкой. Среди его первых 
акций, кстати, значился выпуск серии авторских компакт-дисков Кас-
парова, Раскатова и Екимовского. В 92-м году он же устроил на фран-
цузском радио и неделю русской музыки, на которую мы все попали 
(…программа отбиралась, естественно, Денисовым). У меня тогда в 
Париже было исполнено два сочинения…  

- А кроме этого диска какая музыка у вас записана? 
- Три сочинения у меня записано на пластинках в "Мелодии",  

три – на дисках "Олимпия", плюс к этому авторский диск есть. 
- А как вы связались с «Олимпией»? 
- Это связь возникла по линии ансамбля АСМ,  который записал 

для них довольно много дисков с самой разной нашей музыкой. 
- А как ваше поколение пробивалось у себя дома? 
- У нас тогда было много трудностей, которые, конечно, не срав-

нимы с трудностями предыдущего поколения, практически, прору-
бившего "окно" в новую музыку. Им, пионерам, здорово доставалось, 
ведь они приняли на себя основной идеологический удар. Но нам по-
началу тоже не сладко было. Вот все знают байки о том, как запреща-
ли играть, скажем, Денисова – Министерство культуры, Радио, Фи-
лармония, но ведь те же организации, когда появилась новая компози-
торская поросль, точно также ополчились на Вустина, Смирнова и 
Екимовского… А к тому времени старшие авангардисты получили 
огромное европейское признание (конечно же, не без политической 
игры Запада) и тогда их были вынуждены легализировать и у нас – 
сработала обратная волна. Они стали официально признаваемыми и 
исполняемыми. Нашему же поколению оставалось только ждать. И 
многие не выдерживали. Только посмотрите, сколько композиторов 
покинуло страну: Смирнов, Фирсова, Раскатов, Шуть, Лобанов, Гра-
бовский, Корндорф… Но большинство продолжало упорно работать 
здесь, и, в конце концов, "пробил и их час"…... 

- Какие контакты с "не-музыкантами" вы считаете для себя наи-
более интересными?  

- Контактов с немузыкальными кругами у меня было немного. 
Но, как правило, все они давали хорошие творческие результаты. Я 
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уже говорил о моем близком друге Александре Федулове, талантли-
вом режиссере-мультипликаторе, с которым мы сделали пять филь-
мов. В кукольных спектаклях, которых набралось также пять, я со-
трудничал с моим давним приятелем, режиссером Феликсом Файн-
штейном. Был еще художник из Риги – Геннадий Суханов. Когда я 
познакомился с его работами, интерпретирующими различными спо-
собами идею Мàндалы, то был просто поражен оригинальностью его 
манеры и стиля. 

- А что такое Мàндала? 
- Мàндала – это своего рода картина-узор, который может быть 

нарисован на бумаге, выткан на ковре или вырезан на камне. По фор-
ме это квадрат в круге, внутри которых размещаются самые разнооб-
разные символические изображения, дающие посвященному возмож-
ность познания мира через медитацию. Другими словами, в Мàндале, 
в ее простой формуле, содержится очень много смысла. Суханов в 
своих литографиях как раз и предлагал самые разнообразные трактов-
ки понятий, содержащихся в Мандале – понятия времени, вечности, 
микро- и макрокосма…И такая уникальность Мàндалы захватила и 
меня тогда же. Причем настолько, что я несколько лет размышлял над 
ее "переводом" в музыку.  

- А есть ли у Вас друзья среди поэтов, писателей? 
- Нет, никого. Хотя встречались любопытные фигуры, например 

Пригов, Рубинштейн, но я с ними, к сожалению, не работал.  
- А почему в списке ваших основных композиций нет вокальных 

сочинений? 
- Вы знаете, я, честно говоря, вокальную музыку не очень-то 

люблю. Мне кажется, что текст всегда выходит на первый план и по-
рабощает музыку своими настроениями, образностью, ритмом и она 
превращается просто в аккомпанемент. Конечно, есть гениальные па-
ритетные образцы, но это скорее исключения…... 

- Среди ваших сочинений есть программные? 
- Есть, конечно. Вот, например, сочинение для бас-кларнета 

"Вечное возвращение", в котором за основу я взял ницшеанскую 
идею: "все возвращается на круги своя", "все было и будет".  

- А как можно такую философскую сентенцию выразить в музы-
ке?  

- Здесь это очень просто: во-первых, у меня есть одна формула, 
которая постоянно прорезает всю музыкальную ткань – она раз два-
дцать пять встречается, через небольшие отрезки музыки и постоянно, 
как бы вечно, о себе напоминает и, кстати, она единственная из тем, 
записанная на нотоносце – всё остальное зафиксировано приблизи-
тельно; затем исполнитель! – он несколько раз уходит со сцены и воз-
вращается. И потом, как ни странно, в этой пьесе у меня получилось 
какое-то подобие сонатной формы, то есть я сознательно пошел на то, 
чтобы элементы, которые были в экспозиции потом еще возвраща-
лись: сначала в разработке, а затем в репризе. Таким образом, идея 
возвращения выступает в тексте в самых разных аспектах, на самых 
разных уровнях.  
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- Скажите, пожалуйста, Виктор Алексеевич, кто из исполнителей 
своим участием способствовал успеху ваших сочинений? 

- Так сложилось, что с великими исполнителями у меня в про-
шлом творческих контактов не было. Хотя я общался, конечно, и с 
Рождественским, и Ростроповичем, и Кремером, и Лазарем Берманом, 
и Тонха. . . У многих есть мои ноты и кто-то обещал что-то испол-
нить, но! результатов никаких.   

- А Пекарский? 
- Да, на Пекарского я не могу пожаловаться.  Мало того, что он 

только одно мое "Baletto" сыграл более 100 раз, так он еще был ини-
циатором написания двух сочинений – "Успения" и "27 разрушений".   

- А кто еще вас постоянно играет? 
- Таких постоянных исполнителей, как Пекарский, больше, по-

жалуй, и нет. Разве что наш ансамбль АСМ, исполнивший за 10 лет 
своего существования чуть ли не всю мою камерную музыку. Из со-
листов, которые играют меня не по одному разу, с удовольствием на-
зову таких замечательных музыкантов, как Владислав Иголинский, 
Иван Соколов, Олег Танцов, Сергей Судзиловский, Геннадий Пыстин. 
Но всё же чаще мои сочинения играют разные музыканты. Так, на-
пример, "Соната с похоронным маршем" была сыграна более 30 раз и 
почти столько же здесь исполнительских имен.   

- И какие это имена, если не секрет? 
- Пожалуйста. Первым исполнителем был Михаил Цайгер – он 

композитор и пианист... Превосходно играли эту сонату Михаил Ду-
бов, Виктор Ямпольский, Виктор Чернелевский. В Баку она звучала в 
исполнении Гюльшен Аннагиевой, в Петербурге – Станислава Иго-
линского, в Минске – Олега Кримера. Имеется и запись на грампла-
стинке "Мелодии", которую сделал Василий Лобанов. За рубежом со-
ната исполнялась и в Америке – Джеффри Джекобом, и в Германии – 
Тобиасом Трунигером. Всего, наверное, и не упомню…   
 Были также творческие контакты с Юрием Николавским, Сау-
люсом Сондецкисом (…просто эталонное исполнение "Бранденбург-
ского концерта"), Александром Титовым. Несколько сочинений у ме-
ня Сергей Скрипка сыграл. Очень тесные связи у меня с Константи-
ном Кримецом – он тоже исполнил несколько моих сочинений.  

- Вы пишете стихи? 
- У меня было несколько опытов в детстве и юношестве и, как 

мне сейчас кажется, даже и неплохих, но потом этим я не занимался.  
- А музыку на них вы не сочиняли? 
- Нет.  
- А прозу пишете? 
- Снова нет.  
- А какие композиторы из прошлого вам ближе? 
- Я, наверное, еще не настолько старый, чтобы прийти к тому, 

как обычно говорят к концу жизни, что это Моцарт, Бах и Шуберт... 
Но, конечно, есть какие-то более или менее любимые 

- И кто же  они?  
- Их мало, очень мало, причем здесь получится совершенно не-
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ожиданная подборка.  
- И всё-таки? 
- Ну, скажем, Брукнер, Равель, Сибелиус, Прокофьев (послед-

ний, конечно же, не весь – только первая половина его творчества). Я 
вообще странно воспринимаю музыку, то есть я не могу ее слушать 
только для того, чтобы получать удовольствие. У меня начинается не-
преднамеренная аналитическая работа, даже если я данное сочинение 
очень хорошо знаю и слушаю в сотый раз. Видимо, существует какое-
то специфическое композиторское слушание музыки. 

- А среди современных композиторов есть кто-то, кто особенно 
интересен вам? 

- Интересы меняются, потому что я меняюсь и потому что эпоха 
меняется. Двадцать лет назад я считал, что Шнитке для меня – это 
самый главный композитор из всех тогда существовавших, а вот, на-
чиная где-то с 85-го года, с его Виолончельного концерта, этот идеал 
потускнел, к сожалению. И те сочинения, которые раньше мне каза-
лись совершенно уникальными и выдающимися, сейчас видятся со-
всем иначе.   

- А Мессиан – кто он сейчас для вас? 
- Ну, Мессиан. Мессиан для меня – это старые времена. Его му-

зыка давно уже улеглась, отстоялась и те средства, которыми он поль-
зовался, они уже старые совсем.  

- А Штокхаузен?  
- Штокхаузен? В принципе, ни Булез, ни Штокхаузен и даже ни 

Ксенакис, по которым все, так сказать, стонали лет двадцать назад, 
отнюдь не входили в число моих любимцев. Вот та техника, которой 
они пользовались, например, Булез в "Структурах" или Штокхаузен в 
"Клавирштюках" заслуживала внимания и изучения. Отдельных же 
выдающихся сочинений у них (так мне кажется, во всяком случае) 
мало. В качестве примера назову только "Stimmung" – вот это совер-
шенно гениальное сочинение. А то, что Штокхаузен сейчас делает – 
свой оперный макроцикл – я разговаривал по этому поводу со многи-
ми зарубежными коллегами, и все сходятся на том, что он просто по-
тихоньку "свихивается".  

- А Веберн? Вы ведь им увлекались в студенческие годы? 
- Нет! По-настоящему я никогда им не увлекался, хотя, конечно, 

весьма серьезно его прорабатывал, но восхищаться – до этого я не 
доходил. В сущности, у Веберна – только чистая звукопись, а мне это-
го недостаточно……  

- Как складывается ваше отношение к эмоциональному в музы-
ке?  

- Я думаю, что композитор, изучивший хотя бы 10 процентов из 
того, что до него написали, уже прекрасно понимает, что вызывает 
грусть, слезы, а что вызывает смех и радость, и он практически может 
моделировать эти эмоции… Ты знаешь, что нужен, грубо говоря, ми-
нор, что нужны уменьшенные септаккорды, чтобы ими из людей сле-
зу выдавить и так вплоть до вещей более тонких. В принципе, я очень 
спокойно отношусь к тому – вызывает эмоции моя музыка или нет. А 
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в мое понятие идеи, то есть в то самое главное, что существует в про-
изведении, я думаю, эмоциональность не входит. Эмоции могут воз-
никнуть как побочное следствие, но сама идея  (в моем, естественно, 
представлении) может быть и без эмоций… Бывают что какие-то эмо-
ции подталкивают меня на определенную идею, но обычно этого мо-
жет и не быть. Например, моя "Лунная соната" – тут, вроде как, сразу 
ясно, что должна была быть какая-то полемика с Бетховеном. Пра-
вильно! Раз я дал такое название – значит, естественно, я не могу ис-
ключить этот момент. Но самое забавное заключается в том, что я 
просто сочинял музыку для фортепиано и не думал об этом. Это на-
звание появилось уже потом, я его долго искал, и оно не было рожде-
но вместе с начальной идеей. Для меня –  это как бы уникальный слу-
чай, потому что «Лунная соната» имеет сильнейший "отсыл" на Бет-
ховена. И когда мне вдруг "услышалось" это название, то я понял:  
либо вся музыка должна перекорежиться, либо идея... Но тут совпало. 
Удивительно! Просто удивительно! И другого названия здесь не мо-
жет быть. Конечно, я, когда работал дальше, то в соответствии с этой 
аллюзией, сделал какие-то изменения и даже вышел на другой финал, 
другую кульминацию, которые по началу и не предполагал вовсе. Тут 
как бы идея двойная оказалась – и чисто музыкальная, и, может быть, 
даже  немножко технологическая, и вот смысловая, а исходило это от 
эмоций или нет, я, честно говоря, не знаю. Всё может быть, навер-
ное……… 
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Глава 2  «Вечное обновление» 
Композиция 1 (1969) 

для  скрипки, альта, виолончели, фортепиано. 8’. Первое исполнение – 
17.12.1969, Москва, Малый зал ГМПИ им. Гнесиных / Владислав Васильев-
Линецкий, Тамара Яковлева, Александр Ивашкин, Анатолий Погорелов. Из-
дание – Москва, Композитор, 2001. Мировые  права – Композитор.  

 
- Почему  это сочинение обозначено как первый опус? 
- Это не первый опус – это м о я   п е р в а я к о м - п о -  

з и - ц и - я! 
- А в чем здесь разница? 
- Разница очень большая, огромная… для меня, по крайней мере. 

Ведь что такое первый опус? – это просто первое – любое первое со-
чинение… 

- Ну, почему же? Здесь может быть и другое значение – сочине-
ние, которое композитор оценивает как первого своего ребенка, дос-
тойного внимания современников и потомков. 

- Это само собой, конечно, но у меня были и другие соображе-
ния: я хотел, прежде всего, выделить одни свои сочинения перед дру-
гими, поставить их как-то выше, что ли, и еще я хотел показать, что 
это мое собственное, что вот он – "Я", то есть вот начался Екимовский 
настоящий, свой собственный. А как это обозначить? Я над этим мно-
го мучился. И возникла вот идея такой нумерации: Композиция 1, 
Композиция 2, Композиция 20, 30... Я, правда, иногда хотел и отка-
заться от этого, но почему-то всё-таки оставил как есть. А с другой 
стороны, это, если хотите, еще и как бы моя борьба с нашей советской 
рутиной. 

- А причем здесь советская рутина?  
- Ну, это просто маленькое пижонство: дело в том, что даже само 

слово "композиция" в то время было "красной тряпкой" для некото-
рых советских музыковедов, и поэтому мне и захотелось, чтобы сочи-
нения, которые у меня не имели программы, чтобы они так и остались 
просто под номерами…  Но на самом деле, конечно, опус и компози-
ция – практически, совершенно одно и тоже.  

- Следовательно, ваша первая композиция… 
- У меня до этого были шесть фортепианных сонат, два струн-

ных квартета, в общем,  много, много произведений всяких. 
- И какие именно? 
- Ой, много. Пять больших тетрадок общих накопилось к тому 

времени. Там и соната с виолончелью, и соната с гобоем и пара ма-
леньких пьес для оркестра. В общем, всего понемножку. И хоры и 
романсы.  

- А почему в своем основном каталоге вы не указали все свои 
Композиции? 
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- Дело в том, что сначала я вел один общий каталог сочинений. 
Но потом возникло более требовательное отношение к своей музыке. 
Поэтому, видимо и появился второй – основной – каталог, из которого 
я убрал сочинения, не представлявшие для меня особой ценности. 
Впрочем, сейчас в нем и так набралось достаточное количество для 
авторского самолюбия… Но общий каталог я, всё-таки, по слабости 
человеческой, оставил – не знаю зачем, но оставил. Это, конечно, не 
хорошо.  

- А что позволяет вам определять свои сочинения как осуществ-
ленные, достойные называться "Композициями"? Нет ли здесь опас-
ности ошибиться? 

- Есть конечно. Есть. Вот, например, Дмитрий Дмитриевич, на 
мой взгляд, очень поспешил в своей самооценке, когда проставил 
первые опусы, да и Сергей Сергеевич также.   

- А кто же не ошибся? 
- Ну, хотя бы Мессиан или Пендерецкий. Последний обозначил 

первыми номерами сочинения, ставшие впоследствии чуть ли не его 
визитной карточкой.  

- А еще кто? 
- Полагаю, что и я тоже – вот, позволю себе такую нескромность.  
- И всё-таки – по каким критериям?  
- Во-первых, моя "Композиция" должна быть моей по очень 

многим параметрам и, прежде всего, по техническим – она должна 
иметь всегда какую-то новую и обязательно необычную конструктив-
ную идею, то есть идею, которой еще не пользовались совсем…   

- А в художественном отношении? 
- В художественном? Это я решать не могу. Это всё потом, да, и 

не мною должно решаться. И для меня это и не важно совсем.  
- А почему именно данное сочинение названо "Композиция 1"? 
- А потому, что оно как раз и получилось как мое первое обяза-

тельное сочинение. 
- Что это значит: "обязательное сочинение"? 
- Это значит – сочинение, которое я обязан сделать как человек, 

наделенный способностью к композиции, которую я просто обязан 
реализовать, то есть не зависимо от того: нравится ли это кому-то или 
не нравится, и даже – нравится ли это мне самому, мешает жить или 
помогает – всё это не важно… 

- Следовательно, отсюда и появление двух столь разных катало-
гов ваших сочинений? 

- Конечно. Первая композиция, кстати, была блестяще исполнена 
студентами-гнесинцами, причем сыграли они её, по-моему, раза че-
тыре или пять, а однажды – в качестве и моего дебюта в Доме компо-
зиторов9. 

- А как сложилась дальнейшая ее судьба? 
- Да почти никак – ее играли потом только один раз, и на этом 

                                                           
9 19 марта 1970 года на концерте, прошедшем под девизом «Новые произ-

ведения композиторов Москвы».   
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всё и кончилось. 
- А где сыграли? 
- В Брянске, в зале местного музыкального училища10. Там в то 

время существовал клуб под названием «Аподион», который органи-
зовывал всяческие интересные встречи, выставки и концерты. Воз-
главлял этот клуб тогда композитор Марк Белодубровский и он же к 
тому же превосходный скрипач и музыковед. Так что по тем време-
нам необычный был совсем клуб – не только исполнительский, но 
еще и дискуссионный. В нём довольно смело ставились и обсужда-
лись самые острые проблемы – и музыкальные, и художественные, и 
литературные, и вплоть до политических. Вот и мне, когда я отвечал 
на вопросы публики, пришлось тоже говорить не только о себе и сво-
ей музыке (там, кстати, исполнили еще и мой Бранденбургский кон-
церт), но даже о киномузыке Артемьева, песнях Пугачевой, о роли 
поп-музыки в нашем обществе и о разном другом. А в результате – 
всё вышло ножом в бок Белодубровскому и его клубу, потому что 
после моего выступления его где следует выпороли, так сказать, на 
всю катушку, чтобы не связывался "с кем не следует", и, в конце кон-
цов,  взяли да и закрыли клуб начисто…  

Кстати говоря, вместе с первой моей композицией почти од-
новременно появилась и вторая. Практически подряд – обе в 1969 го-
ду. У нас в то время в институте работал интересный такой препода-
ватель – Валерий Самолетов, который заведовал кафедрой инстру-
ментального ансамбля. И вот в его камерном классе постепенно со-
бралась группа очень передовых ребят-исполнителей, серьезных, тол-
ковых, и среди них даже были такие известные впоследствии музы-
канты, как кларнетист Эдуард Мясников, виолончелист Александр 
Ивашкин и пианист Анатолий Погорелов. И вот с ними-то Самолетов 
и начал довольно-таки активно играть современную музыку. Так, на-
верно, впервые в Союзе негласно был сыгран квартет Мессиана, а сам 
же "мэтр" (вместе с еще одним педагогом) разучил тогда и Visions de 
l’Аmen Мессиана для двух роялей. И вот он, собственно говоря, и 
предложил мне написать для своих студентов два фортепианных квар-
тета, причем один для обычного состава, а другой – с кларнетом, то 
есть в пару к мессиановскому. А, в результате, мне пришлось работать 
параллельно над двумя композициями, чего я никогда не делал рань-
ше, да и потом, кстати, тоже. И, вообще, – у меня такое не получается. 
Это Прокофьев мог одновременно семь произведений писать...  

- А что здесь оказалось принципиально новым для вас? 
- Ну, я поставил определенные технические задачи, конечно. В 

Первой композиции мне захотелось сделать атематическую, в частно-
сти, музыку, то есть, что бы в ней не было никаких традиционных 
тем, которые потом бы репризировались или развивались, разрабаты-
вались, а просто было бы какое-то течение музыки без всяких закреп-
ленных, так сказать, интонаций, которые бы потом узнавались и 
дальше работали... Но это, естественно, и не импровизация, а скорее 

                                                           
10 Февраль 1985 года. 
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как бы фрагментарная продуманная структура без повторяющегося 
тематизма… Мне очень не хотелось, чтобы что-то потом вспомина-
лось – никаких реприз. Есть только одно связующее – это три куль-
минационных момента – три фортепианных каденции. Причем каждая 
следующая длиннее и напряженнее предыдущей. И последняя каден-
ция идет почти целую минуту! А ведь всё сочинение занимает только 
восемь! Так что значение каденций структурно оказалось очень боль-
шим. А всё, что кроме них – это можно было бы назвать условно 
"вступлением", "медленной частью" и затем "быстрой". Я этот термин 
– "атематическая музыка" – позаимствовал тогда у Алоиса Хабы, ко-
торый много ее писал до своих четвертитоновых сочинений. Кстати, 
эта музыка его совершенно ужасная, но действительно атематическая; 
то есть там всё время новые интервалы, новые соотношения, новые 
ритмы (ну, ритмы, пожалуй, меньше), но, в принципе, всё время как 
бы не поймаешь его за хвост ни на чём. У меня получилось, правда, 
более традиционно, хотя всё равно это был полезный всё-таки атема-
тический опыт.  

- Всё движение материи здесь напоминает какую-то сюиту-
калейдоскоп, составленную из фрагментов других сочинений. Такое 
ощущение, что это скорее склейка чего-то, чем… 

- Я не думал, что это чувствуется. Странно… Ну, тогда  я могу 
вам сказать, наверное, что здесь есть и в самом деле материал, перво-
начально предназначенный для одного балетного номера.  

- Какого номера?  
- Небольшого совсем – один студент-балетмейстер из гитисов-

ского института попросил меня написать музыку для своей курсовой 
работы (кстати, по сюжету известного симоновского стихотворения 
"Жди меня").  

- А куда она подевалась? 
- Не знаю. Всё почему-то развалилось тогда, и моя музыка оста-

лась в каких-то отдельных недоделанных черновиках. Но вот потом я 
на этом материале и сделал свою Первую композицию. И все фраг-
менты здесь в самом деле совершенно разные, все абсолютно…… 
Вот, возьмем для примера вступление. Здесь три фразы и, как видите, 
все интонации не повторяются, хотя фактурно они объединены каким-
то общим пульсом. Или другой пример – 40-я цифра, где у меня начи-
нается медленная часть с бесконечной мелодией: сначала соло вио-
лончели, потом всё подхватывается другими струнными, и всё это 
опять же не имеет под собой какого-то единого тематического ядра, 
которое бы потом  развивалось. Но, конечно, на каком-то интуитив-
ном уровне – что-то может быть и получилось связанным, до маразма 
я, конечно, не доходил в своем атематизме. Но это уже скорее дейст-
вительно на уровне подсознания, потому что я как раз избегал этих 
вещей. А сейчас, задним числом, конечно, можно найти что-то и свя-
занное. Единственное, что здесь надуманно мною сделано, так вот эти 
три фортепианные каденции. Но и они всё равно основаны на абсо-
лютно новом материале, который раньше нигде не экспонировался. 
Вот в 35-ой цифре – первый и сильный взрыв на контрасте... Потом в 



                                                       31              
 

 
 

 

76-й цифре, когда доходит развитие до кульминации и вся струнная 
группа и рояль – это уже дополнение – здесь врывается уже вторая 
каденция – она и побольше первой и материал опять другой. Дальше 
77-я цифра – быстрая часть и опять совершенно другой материал, пе-
реходящий. в остинатную структуру, которую постепенно я довожу 
до громогласной кульминации. И тут уже последняя каденция и самая 
долгая. Ею и заканчивается произведение.  

- Аналог какой формы вы здесь видите? 
- Я думаю, что это очень простая форма. Можно сказать, что это 

трехчастная форма с каденциями после каждой части. По-моему так… 
В принципе, мне как раз хотелось уйти от всяких стереотипных 
структур...  Надоело!… Нельзя уже писать только в сонатной форме, а 
какие-то другие формы изобретать трудно, поэтому я и попробовал 
сделать именно такую внешне трехчастную форму из разных трех 
разделов, которые как бы прерываются каденциями, и эти каденции в 
результате "путают" структуру, хотя она всё равно простая получи-
лась. Но на слух они будут путать, мешаться.  

- Здесь иногда слышится интонация DSCH – ре-ми-бемоль-ре-
до-си – это… 

- Ну, это чистая фигурация. Ничего такого здесь нет, я терпеть не 
могу  все эти монограммы, мне они надоели до смерти. 

- А своей монограммы у вас нет?  
- Нет, и никогда не делал ее...  

 Композиция 2 (1969) 
для скрипки, кларнета, виолончели, фортепиано. 9’. I. Тема, II. Контра-

пункт, III. Вариации. Первое исполнение – 20.04.1969, Москва, Малый зал 
ГМПИ им. Гнесиных, Фестиваль современной музыки / Владислав Васильев-
Линецкий, Эдуард Мясников, Александр Ивашкин, Лев Франк. Издание – 
Москва, Композитора, 2001. Мировые права – Композитор. 

- С чего всё начиналось? 
- Началось опять же с Самолетова, когда он предложил мне на-

писать квартет для совместного исполнения с квартетом Мессиана. 
- В заказе предполагалась какая-то тематическая и структурная 

общность? 
- Нет. Об этом разговора не было... У Мессиана, как вы знаете, 

квартет на 45 минут, а у меня – минут девять, так что здесь структур-
ных связей никаких нет, конечно. А тематически и интонационно – и 
подавно, поскольку мой квартет является ортодоксально додекафон-
ным. Но может быть, что-то общее, наверное, всё-таки здесь есть, ес-
ли покопаться хорошенько.  

- Вы имеете ввиду материал из второй части? 
- Да, но не только. Тут ведь можно еще говорить о тембровых 

аналогиях между моей третьей частью, где я сделал унисон струнных 
и кларнета, и седьмой частью мессиановского квартета. А так – абсо-
лютно додекафонное сочинение для скрипки, кларнета, виолончели и 
фортепиано – чистая додекафония. Я очень хотел ее попробовать. В 
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69-м году она еще не вошла в наш быт и, естественно, что до зачета я 
её даже не показал своему педагогу. Только когда оно закончилось и 
когда состоялся этот зачет, только тогда он и услышал его. Кстати, я  
даже не могу вспомнить никакой его реакции. По-моему,  ничего осо-
бенного он не сказал по этому поводу. Зато хорошо помню реакцию 
Пейко: "Ну, вот видите, это уже нормальная музыка. А то там всякие 
техники зачем-то придумываете", – то есть, он не уловил в квартете 
серийность и это было замечательно... 

Здесь двенадцатитоновая техника догматическая и догматическая 
во всём, к тому же. Но вот, что касается ритма, фактуры, динамики, то 
здесь ничего такого ортодоксального нет совсем, то есть никаких, 
скажем, связей ни со стилистикой того же Шенберга, ни Веберна… Я 
даже сейчас вспомнил, как Пейко на прослушивании заявил, что мое 
сочинение – это вызов формалистике разных традиционных сериали-
стов-композиторов. А это было очень удивительно – такое высказы-
вание, потому что сам Пейко имел в своем списке неплохое и вполне 
ортодоксальное додекафонное сочинение под названием «Децимет»… 

- А свое сочинение  «Рифмы» вы не считаете за первое додека-
фонное? 

- Ну это совсем не тот уровень! Это так... Во второй композиции 
всё глубже намного. Мне тогда как раз попалась книжечка Эрнста 
Кшенека «Лекции по двенадцатитоновому контрапункту». И там в 
конце были упражнения, которые он советовал проделать. Так я для 
себя вчерне какие-то упражнения и сделал, чтобы узнать, что такое 
серия в обращении, и что такое ракоходы, инверсии и так далее. Все 
эти вещи попробовал. Даже маленькие пьесочки написал, которые 
никуда не пошли, конечно. 

- Что за пьесочки? 
- Я их делал как бы взамен примеров Кшенека. То есть на каж-

дый его пример давал свою музыку, вот и всё. Причем, от простого 
одноголосия до любых приемов работы с серией и всё это – в виде 
таких программных, что ли, пьесочек с особыми названиями, типа 
«Тотем», «Импровиз», «Инвенция», «Двое»… В общем, двенадцать 
пьесок для двенадцати разных инструментов. И придумал для всего 
этого тогда необычное довольно заглавие – «Двенадцать апостолов». 
То есть, везде одна и та же цифра – 12. А последняя пьеса оказалась 
как раз целым квартетом, который я и ввел в свой основной каталог 
под номером 2. И вот в результате и получилась композиция в три 
части… Первая часть называется «Тема», вторая часть – «Контра-
пункт», третья – «Вариации». Здесь всё построено по канонам  двена-
дцатитоновой техники, но правда не шенберговской, потому что у 
него она более широкая, как мне кажется, а вот именно по Кшенеку. 
Это чисто учебная работа, но получилось так, что она оказалась впол-
не нормальным сочинением, которое можно было играть и которое, 
кстати, тогда с блеском наши ребята и сыграли. Очень даже эффект-
но…  Потом это сочинение игралось несколько раз. А где-то совсем 
недавно, спустя, вот, 20 с лишним лет, ее сыграли ребята из ансамбля 
Каспарова, и народ стал говорить: "Слушай, какую же ты эмоцио-
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нальную музыку раньше писал!" …  
Первая часть – это сознательно ограниченная интонационная сфе-

ра. Причем, что очень важно, я хотел написать не типично додека-
фонную музыку, которая характерна, например, для Шенберга, пото-
му, что помимо интонационной, аккордовой и всякой там другой тех-
ники, связанной с двенадцатитоновой, он пытался и ритмику каким-то 
образом модифицировать (приблизить к какому-то почти  "рваному 
звучанию"). Но делал-то он это по наитию – уже без всякой серийно-
сти в ритмике. Кстати, я заметил, что потом все додекафонисты эту 
его "рваную ритмику"  стали повторять как будто это тоже обязатель-
ный закон додекафонии. Так вот я решил обязательно уйти от этой его 
ритмической стилистики…  

А по форме – это абсолютно свободная структура – я ни в чем не 
хотел себя ограничивать, кроме звуковысотности. Ну, есть, конечно, 
здесь и какая-то своя интонационность, интонационная ткань. Вот, 
например, в кульминации постепенно проявляются длинные ноты и 
здесь же вступает тема-серия у виолончели11. Во второй части содер-
жатся все 48 вариантов серии, то есть, весь квадрат, так сказать. Это 
сознательно было сделано…  

- Почему возникло название «Контрапункт»? 
- Потому, что здесь реализована идея контрапункта: я сделал 

противопоставление фактуры мономерной и темы из первой части. Но 
это, конечно, контрапункт не напрямую, потому что и во второй части 
тоже есть своя тема-мелодия, и, в принципе, если в первой части была 
тема, то здесь фактурно – это совершенно другая музыка, которая вы-
ступает как приложение к той теме. Мне просто хотелось подчерк-
нуть, что фактура для меня важнее, чем обычный мелодический тема-
тизм…… 

Серия и ее варианты переходят, естественно, из голоса в  голос (у 
меня есть черновик, где все "змейки" нарисованы: кто, куда, где какая 
серия идет, то есть, как я сочинял это всё). И этот, например, ля-
бемоль может войти в один вариант серии, а здесь же рядом появляет-
ся уже какое-то другое ее обращение, то есть довольно сложная кон-
струкция получилась. Но при всей этой технической продуманности, 
мне одновременно хотелось всё-таки, чтобы и по звучанию, по обще-
му своему звучанию, вся структура была бы более-менее нормальной 
музыкой. Поэтому здесь, как видите, ритмически всё решено доволь-
но просто: чистая тема, тем более, что я сознательно пошел на моно-
мерность в аккомпанементе... 

- Тема очень красивая.  
- Да. Очень простая и очень даже выразительная получилась... Я 

не знаю, слово "нормальная", наверное, неудачное, но ведь действи-
тельно додекафонная музыка очень часто некрасивая музыка.  
                И здесь я пытался сделать всё очень просто также и по ком-
позиционной структуре. Вот, например, вторая часть: тема идет сна-
чала у кларнета, потом некоторый сброс, кульминация, потом тема 

                                                           
11 41 цифра 
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идет у виолончели соло, потом ещё кульминация, сброс, затем она у 
скрипки и всё. То есть, получилась простая, элементарная структура. 

- А третья часть – Вариации?  
- Да! В вариациях весь квадрат проходит дважды. 
- А зачем дважды? 
- Очень быстрая часть и одного квадрата просто не хватало…   

Но вариации здесь, конечно, не тематические, а чисто фактурные – 
есть шесть типов фактур, которые образуют шесть разделов-вариаций. 
Они легко, кстати, распознаются на слух, но благодаря быстрому тем-
пу всё-таки почти сливаются в единый поток. Еще раз я подчеркну, 
что это вариации без темы в нашем привычном понимании, хотя все 
они на одной и той же серии построены. Вот тема – она у кларнета до 
119-й цифры. Но это "тема" в кавычках – это же не мелодический ма-
териал, а какой-то сгусток фактурный, я бы сказал… И дальше начи-
наются фактурные вариации. Вот второй раздел – где-то от 119-й 
цифры, вот третий раздел – это уже со 142-й, где опять начинается 
новый вариант фактуры. И, конечно, если интонационно – это не те-
ма, то с другой стороны – и тема, потому что всё на одной серии по-
строено. А со 160-й  –  новый фрагмент – это железно очерченные, 
четко очерченные фрагменты –  ещё одна фактура  – триольная. И зде-
сь же, кстати, образуется канон у кларнета и у рояля12, но канон чисто 
ритмический. Причем, по-моему, он сдвинут очень здорово, на чет-
верть с одной частью триоли… Правда, его особенно и не видно, хотя 
по движению каноничность чувствуется…  В 179-й появляется уни-
сонная тема – последняя вариация, но я хотел также, чтобы она имела 
и свои собственные ясные очертания, и поэтому она, если искать в 
ней общность с темой из первой части, она будет просто фактурная, а 
не интонационная вариация, потому что, в частности, ритм здесь со-
всем другой и она сделана из других форм серии... 

- А какая исполнительская судьба сложилась у Второй компози-
ции? 

- По тем временам, наверное, довольно удачная – ведь она в те-
чении нескольких лет прозвучала шесть раз. И среди них – одно ис-
полнение на первом концерте «Творческого объединения молодых 
композиторов Москвы»13, а другое, самое, кстати, примечательное, 
состоялось в рамках "Фестиваля современной музыки" в 1969 году, 
хотя точнее – на развалинах этого фестиваля.  

- В каком смысле "на развалинах"? 
- Ну, как вам сказать? Мы тогда – молодые, энергичные студен-

ты-гнесинцы – Ивашкин, Рожновский и я – решили организовать 
"Фестиваль современной музыки" (первый, кстати, в СССР): целиком 
из самых авангардных сочинений наших и зарубежных композиторов.  

- Кого именно? 
- Многих, очень многих даже: Волконского, Пярта, Сильвест-

рова, Губайдулиной, Денисова и  других "антисоветских", так сказать, 
                                                           

12 Цифра 165. 
13 В. Екимовский был одним из учредителей этого союза. 
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личностей, а также ещё Булеза, Шенберга. Еще мы хотели тогда сде-
лать специальные теоретические сообщения о Штокхаузене и Мес-
сиане.  

- И в чьем исполнении? 
- О Штокхаузене – это Альфред14, а о Мессиане – ваш покорный 

слуга и еще Ивашкин.  
- А исполнители? 
- Да самые лучшие, конечно, планировались. Здесь по-другому 

нельзя.  
- И кто же? 

- Ну, вот, хотя бы Марк Пекарский, тот же Лев Михайлов и Ли-
дия Давыдова, еще Алеша Любимов,  Берман Боря…  

- А как это было принято в руководящих сферах? 
- Вначале всё было абсолютно нормально, до удивительного. Всё 

было хорошо: нужны залы – пожалуйста – берите на здоровье, нужны 
программки – тоже пожалуйста. В общем, что хотите делайте. И вдруг 
как бомба – бац! и ничего нет, и никого нет, потому что вдруг кто-то и 
где-то видно спохватился и всё запретили сразу.  

- Вы знали кто это сделал? 
- Видите ли, запретить-то запретил один человек – Муромцев – 

наш ректор тогдашний, а кто ему приказал – не знаю. Здесь только 
одно интересно, что когда по «Голосу Америки» об этом рассказали, 
то тут такое началось: Муромцев стал нас буквально упрашивать, 
умолять даже провести хотя два-три квази фестивальных вечера… И 
тогда мы решили переделать программу. Так что в результате фести-
валь как бы и состоялся… 

- С успехом, конечно?  
- Я бы сказал: со страшным. Народ просто ломился, сидели где 

могли только… И вот там-то и была сыграна моя Композиция 2. 

Композиция 4 (1969) 
для фортепиано. 12’. Первое исполнение – 15.05.1970, Москва, Камерный 

зал ГМПИ им. Гнесиных / Виктор Деревянко. Издание – Москва, Советский 
композитор, 1989 (в сб.: Композиции для фортепиано). Мировые права – Hans 
Sikorski. 

- Этой композиции повезло меньше, чем предыдущим… 
- В каком смысле? 
- В смысле ее концертной жизни.  
- А когда она появилась на свет? 
- Примерно, где-то под осень 69-го…  
- Композиция одночастная? 
- Да, одночастная. Вообще, в принципе, для меня одночастные 

более всё-таки характерны, чем многочастные.  
- Почему же так? 
- Ну, во-первых, потому что я считаю, что и в одной части мож-

                                                           
14 Альфред Шнитке. 
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но сказать не меньше, чем в нескольких… А во-вторых, мне кажется, 
что в наше время любое сочинение должно иметь одну основную 
мысль или, если хотите, идею, и ее нельзя распределить между частя-
ми. В классике такого не было: была просто музыка, скажем, финала, 
который мог подходить к любой симфонии………… 

В Композиции довольно свободная структура, хотя она и имеет 
определенные черты сонатной формы. А стилистическая аура здесь 
весьма своеобразна, потому что я решил как бы оттолкнуться от позд-
него Скрябина, который наметил в свое время интересные выходы за 
пределы обычной тональности через альтерированные доминанты, но 
до конца всё же не вышел. И вот меня заинтересовало:  куда бы он 
пришел, если бы смог прожить побольше? Поэтому здесь и в стили-
стике, да и иногда и в фактуре есть что-то – черты какие-то, связан-
ные с ним, причем с таким «пост-поздним» – и это я делал вполне 
сознательно.  

- А в чем здесь вы видите сонатность? 
- Это просто. В экспозиции, после совершенно очевидного всту-

пления имеются две сферы, условно говоря, сфера главной партии и 
сфера побочной. Первая представляет собой свободную, я бы даже 
сказал, атематическую и аметрическую музыкальную ткань, создаю-
щую ощущение импровизационности (кстати, Скрябин, как мне ка-
жется, подбирался ко всему этому, особенно к музыке без метра: в 
каких-то моментах ведь ему оставалось только снять тактовую чер-
ту!). Во второй сфере, напротив, определенное и узнаваемое интона-
ционное ядро – постоянно восходящие мотивы, и, в сущности, это 
настоящая тема. Следующий за побочной партией контрастный мате-
риал – очень короткий – всего два такта  – я его рассматриваю как 
заключительную партию, потому, что на ней в конце будет построен 
большой раздел. И это вся моя экспозиция, которая четко отделяется 
следующим медленным эпизодом – началом огромной разработки. 
Тут начинают вторгаться, появляться отдельные элементы побочной 
партии, которые затем в стремительной безумной токкате пронизы-
вают буквально всю фактуру. Токката, кстати, идет шесть!!! страниц, 
хотя является лишь частью разработки, а после нее начинается длин-
ная цепь всё время увеличивающихся и усиливающихся кульминаций. 
Последняя кульминация – самая мощная (сколько тут forte? – три!) – 
построена на материале заключительной партии, и вот так два такта 
из экспозиции превращаются здесь в несколько страниц… Всё это 
приводит затем к повтору вступительного раздела, и тут вдруг выяв-
ляется, что в сонатной форме начисто отсутствует... реприза! То есть 
получается такая огромная двухчастная форма, в которой первая часть 
– это экспозиция громадная, а всё остальное – вторая часть – это раз-
работка, идущая на громадном крещендо, причем такими мощными 
волнами, что к концу, как говорили мне многие пианисты, просто ру-
ки отваливаются. Вообще, даже чисто физически очень сложно играть 
эту композицию: очень быстрый темп плюс мощная аккордовая тех-
ника. И потом ещё в токкате, хотя здесь и не аккордовая фактура, но 
при безумно быстром темпе очень много скрытого многоголосия, и 
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вот, чтобы все эти голоса прозвучивались, да еще в таком темпе, – это 
сыграть архисложно… Не говоря уж о напряженнейшем эмоциональ-
ном тонусе всей композиции.  

- Расскажите, пожалуйста, о премьере? 
- Премьера состоялась спустя лет пятнадцать15 после того, как я 

написал это сочинение. А осуществил ее известный пианист Геннадий 
Пыстин, который, что меня тогда просто поразило, сыграл сочинение 
наизусть.  

- Он играл в Новосибирске? 
- Да, в концертном зале Новосибирской филармонии. 
- Приняли хорошо? 
- Очень даже хорошо. Композиция шла рядом с несколькими 

мессиановскими «Взглядами...» и, насколько я понял, оба сочинения 
были новинками для местной публики. Зал был забит буквально до 
отказа и реакция слушателей на оба сочинения была просто востор-
женной.  

- А как вы сейчас относитесь к музыке Скрябина? 
- Сейчас я могу сказать, что, практически, изучил Скрябина 

вдоль и поперек (в 90-х годах мне даже довелось стать редактором его 
полного собрания фортепианных сочинений в восьми томах16), и он 
всё еще остается для меня одним из величайших гениев в музыке, 
правда, к сожалению, не реализовавшим до конца свои новаторские 
идеи. Я не могу сказать, что я его люблю как-то особенно, но мое от-
ношение сейчас к нему такое, что я в десять раз теперь более чувст-
венно переживаю всю его музыку, нежели тогда… Но это так – лири-
ка… 

- Интересно, что и Рославец тоже сделал попытку продолжить 
его гармонические искания.  

- Естественно! Они все были под влиянием Скрябина в то время 
– уж слишком могучая личность. Но они пошли в другую сторону. 
Например, Рославец – он всё-таки сумел потом обособиться от его 
влияния, и звукопись для него оказалась важнее, чем какие-то про-
граммные духовные идеи, да и эмоционально его музыка – гораздо 
более сдержанная – это своеобразная и почти как бы застывшая музы-
ка. А мне как раз хотелось яркого, эмоционального. Ну, и потом, хо-
телось сделать фортепианную пьесу, которую трудно было бы сыг-
рать и которая бы, за счет этих трудностей, была бы эффектной очень. 
И это действительно получилось, потому что на премьере зал прямо-
таки замер – все были настолько напряжены – наверное следили за 
"мучениями" пианиста; ну, а если серьезно, честно, так сказать, то 
воздействие, конечно, было страшно сильным.  

- А кто еще исполнял Композицию? 
- Ну, раз уж вы так "копаете", придется рассказать и всё осталь-

ное. Когда я показал только что написанную «Композицию 4» Хача-
туряну, тот вполне резонно заметил, что так, как я ее играю, играть 

                                                           
15 В 1986 году. 
16 Издательство Konemann (Будапешт).  
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нельзя и надо найти обязательно какого-нибудь другого пианиста. 
После этого разговора мы вышли с ним в коридор и сразу нос к носу 
столкнулись с Виктором Деревянко (он тогда был молодым, но уже 
хорошо себя зарекомендовавшим себя пианистом). Арам Ильич сразу 
же ухватился за него и предложил ему сыграть мое сочинение на ком-
позиторском зачете. Времени у Виктора оставалось, естественно, ма-
ло, да и отношение к нотам какого-то студента не выражало никакого 
пиетета. В общем, сыграл он чуть ли не с листа и вдоволь поимпрови-
зировав. Я до сих пор размышляю: состоялось тогда исполнение или 
не состоялось. . . Скорее всё-таки нет. Так, рабочее проигрывание.  

- А после новосибирской премьеры были исполнения? 
- Нет. Не было. Хотя я подсовывал, конечно, ноты самым разным 

пианистам. Но так никто и не решился сыграть.  
- Может быть, пианистов смущают технические трудности и та-

кая довольно необычная запись темпа на отдельной нотной строке? 
- Не знаю. Может быть. Музыка здесь физически очень трудная 

– на износ вся, как говорится. Мощная фактура и всё на форте и фор-
тиссимо. А эта строчка для темпа – это же на самом деле очень про-
стая шкала17, даже графически красивая, по-моему. И придумана она 
как раз для удобства, что бы сразу было видно: где какой темп, где 
быстрее или медленнее, и ясно очерчены размеры всяких там ritenuto, 
accelerando (своего рода темповые глиссандо)... 

Композиция 5. «Каденция»  (1970) 
для виолончели. 8’. Первое исполнение – 3.12.1970, Москва, Камерный 

зал ГМПИ им. Гнесиных, Авторский концерт / Александр Ивашкин. Издание 
– Москва, Советский композитор, 1980. Издание – Гамбург, Hans Sikorski, 
1997. Компакт-диск – Мелодия, SUCD 10-00556 [Александр Ивашкин]. Ми-
ровые права – Hans Sikorski. 
 

- Пятая композиция –  это мое первое сочинение, в котором я 
ввожу второе название. А родилось оно так: первоначальным импуль-
сом была просьба Александра Ивашкина написать что-нибудь специ-
ально для него (он ведь учился в гнесинском не только как теоретик, 
но и как виолончелист). А тут (так уж совпало) как раз в это же время 
наш педагог по анализу Ростислав Николаевич Берберов прочитал 
совершенно потрясающую лекцию о каденции в инструментальном 
концерте, и ко мне сразу пришла мысль о каденции, как о самостоя-
тельной пьесе или как каденции к какому-то воображаемому, так ска-
жем, концерту. Тем более, что не только я, но и сам Дмитрий Дмит-
риевич уже к этому шел18. Вспомните, например, что в виолончель-
ном своем концерте он уже сделал каденцию отдельной частью цикла.  

 «Каденция» по времени – сочинение для меня традиционное, то 
есть относительно небольшое и идет где-то около восьми минут… В 

                                                           
17  θ = 50  –  θ = 250. 
18 Д.Д. Шостакович.  
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принципе, я сохранил самые важные особенности этого жанра. Пред-
ставьте себе, что только что прозвучал кадансовый квартсекстаккорд 
– остановка, пауза – и вот начинается Каденция: сначала тихо, нето-
ропливо, постепенно, потом темп в ней убыстряется, появляются вир-
туозные пассажи и заканчивается всё на высшей точке – трелью, то 
есть вполне обязательным атрибутом концертных каденций как зна-
ком для вступления оркестра. Пьеса, кстати, получилась очень слож-
ной технически – тут есть и полифония, и многозвучные аккорды, и 
токкатный эпизод с двойными нотами и многое-многое другое…  

Это интонационное сочинение. Тут есть интонации, которые раз-
виваются даже более традиционным способом, чем "дерево". Но, 
опять же, структура здесь тоже свободная и динамическая: есть нача-
ло – медленное и спокойное, потом появляется некоторое развитие –  
все более оживленное, а к концу – небольшой токкатный эпизодик и 
даже миниатюрная такая вот кода. То есть, при одной генеральной 
динамической волне, в целом, получается несколько внутренних – так 
скажем, местных – динамических волн. И тут же есть и безумные 
сложности с аккордами всякими. Я даже не знаю: может ли это быть 
сыграно так, как бы мне хотелось. Вот три исполнителя играли эту 
Каденцию, и все три исполнения мне не представляются адекватными 
тому, что я задумал, потому что здесь есть какие-то моменты, которые 
в моей голове звучат, а технически это почему-то не исполнимо. То 
есть, либо это не очень качественная игра, либо это действительно 
представляет собой такие технические сложности, при которых чисто, 
красиво материал этот не сыграть.  

- А какие моменты представляются вам наиболее сложными? 
- Ну, вот, допустим, на 29-й странице, в самом начале: есть идея 

форшлагов к аккордам, проводящим основную интонацию – ладно, 
хорошо! – но потом мне захотелось сделать двойной форшлаг, потом, 
больше того, мне захотелось тройной и четвертной, и нужно, чтобы 
вот это всё прозвучало чисто, красиво и аккуратно. Причем, если 
только форшлаги и быстрый темп, но ведь это форшлаги двойными и 
тройными нотами…  Нет!  Что-то тут не сходится, хотя вроде всё 
продумано: и на каких струнах играть, и аппликатура – всё, что мож-
но. Но вот легкости, которую я себе представлял здесь, я пока не по-
лучил. Может быть, просто еще это не доведено до нужной записи. Не 
знаю.  

- Ну вы же могли подсказать что-то исполнителям до концертов 
и записи. 

- Нет, не мог.  
- Почему? 
- Потому что, когда Сандра Белич это играла на моем авторском 

концерте в Югославии, то у нас получилась только одна предвари-
тельная встреча, а одной, конечно, мало.  

- А с Ивашкиным почему не получилось? 
- Ивашкин записывал компакт-диск и вовсе без меня. 
- И не было ни одной консультации? 
- Ни одной! Он просто сказал: "Я не люблю, когда авторы сидят 
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рядом". Поэтому и здесь тоже не доведено до конца… Во всяком слу-
чае, у меня какое-то странное отношение сложилось к «Каденции»: с 
одной стороны, она вроде есть, а с другой стороны, еще ее до сих пор 
и нет… Но, может быть, я в чем-то тут всё-таки напакостил. Не знаю. 

- А если эти форшлаги исполнять не смычком, а пиццикато?.  
- Нет, я же слышу эту музыку такой, какой она должна быть. Я 

слышу это, и потом я вам тут только один пример привел, а есть и 
другие. Может быть, не все фактуры меня устраивают. Ну, не знаю! 
Однозначно, по крайней мере, сказать, что это одно из лучших моих 
произведений, я не могу.  

- Вы сказали, что хотите, чтобы это было всё исполнено красиво. 
А что значит  – "красивое исполнение"? 

- В  данном случае – это чтобы всё прозвучало сочно и мощно…  
И еще я хотел бы сказать несколько слов о гармонии. Здесь уже 

нет никакой додекафонии – это свободная ткань. Дело в том, что ко-
гда я написал вторую композицию – додекафонную, то мне показа-
лось, что выразительность додекафонии не имеет, как бы это сказать, 
большой амплитуды, и поэтому как подсобный материал где-то мож-
но, конечно, ее использовать, а вот как основное выразительное сред-
ство (даже в то, далекое, время) – это не имело никакого смысла, по-
тому что уже появились структуры Булеза, которые перекрыли всё в 
этом отношении. 

- «Каденция» опубликована? 
- Да, и в двух издательствах – "Советском композиторе" и у  

Hans Sikorski. Наше, отечественное издание, было осуществлено, 
кстати, по инициативе Владимира Тонха, который хотел сыграть «Ка-
денцию» и даже подготовил свою редакцию – аппликатура, штрихи и 
всё прочее, но потом что-то у него не сложилось. Он ее так и не сыг-
рал до сего времени, однако включил в этот сборник, вышедший в 
1980-м году…  

- А где прошло первое исполнение? 
- В Москве. Играл ее на своем авторском вечере Саша Иваш-

кин19. Потом была югославка Сандра Белич и еще один исполнитель – 
Борис Бараз, который сыграл Каденцию в Свердловске20. Но, в об-
щем, ни он, ни Сандра с этим моим сочинением не справились на-
столько, чтобы я был полностью удовлетворен. Сандра, правда, всё 
играла очень точно, очень эмоционально и прямо аж счастлива была 
на сцене. Мы даже потом целовались восторженно, но других испол-

                                                           
19 3.12.1970, Камерный зал ГМПИ им. Гнесиных. 
20 1984 г. 
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нений я от нее так и не дождался, хотя обещаний всяких, конечно, 
было очень много. 

  Композиция 6. «Подблюдные гадания» (1970) 
для русского народного женского хора. 36'. Первое исполнение (№ 7) – 

12.06.1971, Москва, Малый зал ГМПИ им. Гнесиных, Государственный экза-
мен по сочинению / Галина Кретова. Издание – (№№ 7, 11) – Москва, Совет-
ский композитор, 1985 (в сб.: Произведения советских композиторов для на-
родного голоса без сопровождения, вып. 4). Редакция – для смешанного хора 
(№№ 2, 4), 1978. 

 
- Шестая композиция – это большая кантата из двенадцати час-

тей. Сделал я ее как почти экспериментальное сочинение для двена-
дцати народных голосов, но она никогда не пелась. Был даже задуман, 
я помню, целый концерт-спектакль с народными  костюмами, с пока-
зом настоящих святочных гаданий, с вытягиванием фантов с ритуаль-
ного блюда, но……..  

- Мелодии и текст народные? 
- Нет – только тексты. Я взял их из старых источников.  
- Каких? 
- В основном, из дореволюционного фольклорного сборника  

Павла Шейна, известного русского фольклориста –  «Великорус в 
своих песнях, обрядах, обычаях». А что касается мелодики, то я здесь 
пошел совсем по противоположному пути… 

- Что значит "по противоположному"? 
- Ничего народного, ничего буквально: никакой народной инто-

национности, фольклорного ритма, метра, плюс ввел сюда элементы 
серийности, атональности и прочего всякого авангардизма...  

Я не думаю, что это такое сочинение, за которое мне сейчас хоте-
лось бы отвечать по полному объему. Оно очень долго и трудно писа-
лось и получилось громадное какое-то: там, наверное, минут 35 музы-
ки. И, как мне кажется, оно в чем-то и немножко однообразное. По-
этому я его и не внес в основной каталог. 

- А были попытки исполнить кантату? 
- Я обращался ко многим хоровикам и долго ходил к ним, пока 

Виктор Попов не сказал мне откровенно: "Подожди с этим лет два-
дцать. Ты что, не понимаешь, что спеть это страшно трудно, если не 
невозможно". Вот я и жду, хотя прошло уже намного больше двадца-
ти лет. 

- А нельзя исполнить отдельные номера? 
- Такая попытка у меня однажды была, кстати, когда седьмую 

часть – сольную – спела наша бывшая сокурсница с народной кафед-
ры Галина Кретова.  

- На концерте? 
- Нет. Это было на моем камерном госэкзамене.  
- И как она спела? 
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- Тонко и душевно, как мне и хотелось.  

   

 

Композиция 7 (1970) 
для двух скрипок, альта, виолончели. 8’. Первое исполнение – 3.12.1970, 

Москва, Камерный зал ГМПИ им. Гнесиных, Авторский концерт / Игорь Зай-
деншнир, Сергей Горбенко, Александр Риз, Леонид Зильпер. Издание – VEB 
Deutsche Verlag für Musik, Leipzig, 1985, dvfm 8464a. Мировые права – VEB 
Deutsche Verlag für Musik. 

 
- Это первая моя композиция, которая прозвучала за границей.   
- А как она туда попала? 
- Дело было так… Совершенно случайно я узнал, что во Фран-

ции объявили конкурс на сочинение для струнного квартета21, и я ре-
шил послать туда свою седьмую композицию, а в результате попал 
даже в последний тур – в финальную четвертку. Ну, правда, первая 
премия от меня уплыла в Америку, но зато в качестве компенсации 
состоялось исполнение на Радио, причем в интерпретации очень из-
вестного квартета Parrenen.  

- Они и потом его исполняли? 
- Хотели, да ничего не вышло. 
- А почему не вышло? 
- Потому, что когда они попросили у меня на это разрешение, то 

я как образцовый советский композитор отослал их к ВААПу, а они с 
ним, видимо, не смогли договориться. Неправильно, конечно, посту-
пил, но ведь был молодой еще... 

- А после были исполнения? 
- Да. Ее играли несколько раз на союзных концертах, но ни одно, 

кстати, исполнение я не могу назвать удачным: у нас тогда была рас-
пространена практика собирать квартеты из разных музыкантов на 
один концерт, – так сказать, на случай. Ну, и, естественно, что сыг-
ранности у них никакой не получалось, и поэтому у меня нет ни од-
ной даже мало-мальски приличной записи этого сочинения. Так что 
квартет с незавидной судьбой получился… 

- Когда вы сочинили квартет?  
- В 1970-м. Я его очень быстро сделал, практически, за один ме-

сяц.  
Это мой первый алеаторический опыт, и, как мне кажется, очень 

даже успешный. И вообще, по-моему, это очень удачное сочинение по 
всем параметрам. К 70-му году у нас такой техникой мало кто владел, 

                                                           
21 Конкурс имени Равеля, 1976 год. 
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а струнных квартетов с алеаторикой тогда было чуть ли не два только 
– у Лютославского, да у Марека Копелента… 

Конечно, у меня здесь смешано много приемов самого разного 
алеаторического письма, начиная от простой мобильности структур и 
кончая, так называемыми, алеаторическими квадратами.  

Структура квартета самая традиционная – в ней есть всё: экспози-
ция, разработка, реприза, правда зеркальная и даже кода. Но внутри, 
на самом деле, всё идет не по канону. В экспозиции четыре темы, ка-
ждая из которых имеет свою пятизвуковую серию (пять хроматиче-
ских звуков подряд). Но это только условно говоря "темы" – скорее 
какой-то характерный интонационный круг, то есть какое-то всегда 
узнаваемое тематическое ядро. Например, у начальной темы (вторая 
скрипка) – это постоянное глиссандирование малой септимы, во вто-
рой теме (первая скрипка, 19-й такт – Д.Ш.) – восходящие скачки и 
протяженные звуки; у третьей темы (альт, 28-й такт – Д.Ш.) – двой-
ные ноты; и, наконец, в четвертой (виолончель, 44-й такт – Д.Ш.) – 
моторность и репетиции. Все эти темы излагаются по принципу "ме-
лодия с аккомпанементом", причем все аккомпанементы тоже доста-
точно индивидуализированы. В целом, у меня получилось здесь 16-ть 
фактурно-мелодических элементов, которые и являются "пищей" для 
всей последующей разработки (она начинается с 48-й цифры, нет, да-
же где-то с 49-ой). И в разработке нет никакого нового материла – всё 
взято из экспозиции. Причем я могу на этих четырех "темах-элемен-
тах" строить и новую фактуру и какой-то фрагмент формы – это гро-
мадная, просто громадная разработка всех четырех "тем-элементов", и 
в ее кульминации все эти элементы звучат, практически, уже одно-
временно. А в 89-м такте наступает зеркальная реприза. И здесь начи-
нается сольное репризирование каждой из четырех тем экспозиции. 

- Что значит "сольное"? Каждая тема восстанавливается как от-
дельное целое? 

- Совершенно верно. Только теперь все мелодии звучат без сво-
их аккомпанементов, то есть действительно соло.  

А с 96-й цифры идет кода, отталкивающаяся только от материала 
первой темы  –  по-моему, одна из самых красивых и чисто фоничес-
ких ее реприз. Она, кстати, "реминисцирует" отчасти и хроматические 
пятизвуковые модусы из экспозиции…   

И еще здесь очень хороши и очень интересны моменты, когда одна 
фактура еще не кончилась, а исподволь начинается вторая, и она вы-
тесняет постепенно первую. Мне было очень любопытно попробовать 
такую вещь, и в общем-то, она получилась. 

- Нотная графика у вас довольно необычная. Ее трудно читать 
непосвященному, а играть по партиям, наверно еще труднее... 

- Нет! Совсем не трудно. В партиях есть много ориентиров для 
исполнителей. Например, мои пунктирные тактовые черты появляют-
ся только в моменты смены чего-либо: то есть, вот, играет альтист 
свои алеаторические ротации, а, в скажем, седьмом такте у него 
должна быть новая фигура – так у него есть выписка темы виолонче-
ли, на которую он и будет ориентироваться. Я очень тщательно про-
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думал эти моменты и, несмотря на алеаторику, здесь всё, абсолютно 
всё! сцеплено и привязано одно к другому, то есть, каждый исполни-
тель знает, где ему с чем вступить, а где ему что-то закончить.  

Конечно, эта техника может сейчас кого-то отталкивать, потому 
что спустя тридцать лет алеаторика во многом себя изжила и уже как 
бы стилистически законсервировалась. Мне кажется, что в наши дни 
уже нельзя сочинять обычные алеаторические квадраты – это звучит 
ходульно и абсолютно вторично, хотя, я не спорю, по-прежнему мо-
жет создавать очень большое эмоциональное напряжение. Даже Арам 
Хачатурян говорил (на его уровне, конечно), что нельзя, например, 
уже употреблять нонаккорды, потому что сам факт их использования 
будет определять всю стилистику сочинения. И поэтому, сейчас, как я 
думаю, нельзя часто пользоваться этими квадратами, особенно в ор-
кестре, потому что это уже не композиторство, а ремесленничество. 
Но когда-то все эти вещи были для меня совершенно новыми и каза-
лись очень интересными, необычными, а сейчас уже начинают казать-
ся стереотипными. Тогда все этим грешили: и Денисов, и Шнитке, и 
многие другие. 

- Премьера? 
- Она была на всё том же моем авторском вечере в Гнесинском 

институте в 1970-м году. Кстати, забыл вам рассказать, что тогда про-
звучало очень темпераментное лекторское слово Славы Рожновского 
о "великом композиторе Викторе Екимовском"! И на тот концерт ме-
ня, кстати, Ивашкин подначил – Саша вообще падкий на всякие аван-
тюры. В общем, по молодости я как-то согласился и, как ни странно, 
легко все получилось и с залом и с афишей.  

- А как прошло исполнение? 
- Хорошо. Мне понравилось. Я был доволен, правда, больше со-

чинением, чем исполнением – играли-то ведь мои друзья-студенты и 
больше с энтузиазмом, чем с мастерством. 

- А с публикой как обстояло дело? 
- Ну, как всегда у нас с новой музыкой...  
- Аншлаг? 
- Скорее наоборот, как говорится, родные и близкие. Кто же знал 

тогда фамилию Екимовского?  

 

 Композиция 8. Трио-соната da camera (1971) 
для скрипки, фортепиано, виолончели. 11’. Intrada, Allemanda, Courante, 

Sarabanda, Aria, Giga. Первое исполнение – 10.10.1976, Уфа, Институт ис-
кусств /  О. Раимова, М. Лупанова, Н. Чикунов. Мировые права – Hans 
Sikorski. 

 
- «Трио-соната da camera» – камерное сочинение. Писалось оно 

довольно-таки трудно и долго. Не знаю, почему я его так долго писал. 
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Короче говоря, закончил я всё где-то в начале 71-го года – то есть пи-
сал почти больше года.  

- Где состоялась премьера? 
- Это в Уфе было – в тамошнем Институте искусств.  
- А в каком году? 
- В 76-м, если не ошибаюсь. Да, в 76-м, и играли его студенты, а 

руководил ими бывший мой однокашник и самолетовский ученик, 
Виктор Семенов.  

- А потом? 
- А потом трио исполнялось еще в классе Владимира Тонха, но 

это уже у нас в Москве, и опять же студенческая игра, которая, конеч-
но, не совсем хорошо получилась...  

- А другие исполнения получились? 
- Было одно исполнение в Свердловске, где моей музыке посвя-

тили целое отделение, и к тому же с докладом. И сыграли там всё 
очень хорошо. 

- А кто сделал доклад? 
- Жанна Сокольская – хороший и инициативный местный музы-

ковед.  
- А как бы вы определили жанр этого сочинения? 
- Наверное, это как бы взгляд в старину – всё-таки "Трио-соната 

da camera" – напоминание о некогда весьма распространенном музи-
цировании на базе народных танцев… 

В композиции шесть частей: «Интрада», «Аллеманда», «Куранта», 
«Сарабанда», «Ария» и «Жига». Конечно, у меня весьма приблизи-
тельные очертания этих танцев – средства здесь совершенно другие, 
нет никакой конкретной стилизации. И музыкальный язык совершен-
но другой – вполне современный…  

Что здесь, пожалуй, стоит отметить, так это то, что каждая часть 
выдержана на одной, своей собственной фактуре – от "А" до "Я", так 
сказать. Хотя для меня это не совсем типично, но иногда и потом бу-
дет встречаться в некоторых сочинениях.  

- Вы имеете в виду "Cantus figuralis" и "Квартет-cantabile"? 
- Да, и еще в "Стансах".   

Теперь о самой сонате. Итак, первая часть – «Интрада» – это всту-
пительный раздел, очень торжественная музыка, какой ей, собствен-
но, и полагается быть. Фактура основана на мощных повторяющихся 
аккордах, причем у каждого инструмента используется абсолютно 
свой собственный ритм, но как-то это все взаимосвязано. Она очень 
резкая, может быть, благодаря чему немножко выпадает из всего – 
мне иногда так кажется… А может, и не выпадает. 

 «Аллеманда» – тихая, спокойная пьеска – вся на сурдинках и в 
структуре очень похожа на хрестоматийные аллеманды, потому что 
сперва одна тема идет у одного инструмента, потом немножко иная 
тема – у другого, потом они проходят вместе, а в результате склады-
вается простая вполне форма из трех частей. В партитуре, кстати, ро-
яль у меня записан в середине, то есть между скрипкой и виолонче-
лью. И он так и трактуется – как средний инструмент от начала до 
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конца, ведь Трио-соната писалась, как правило, для двух сольных ин-
струментов и continuo, которое состояло из баса и чембало. И по-
скольку функцию continuo я захотел дать виолончели, потому что это 
бас всё-таки, то рояль, естественно, стал у меня cembalo и выполняет 
чисто гармоническую функцию.  

Теперь «Куранта». Это больше, конечно, "напоминание", чем сам 
танец – она быстрая, на три четверти (хотя эти три четверти, кстати, и 
не уловишь сразу), и ее характер очень зажигательный – это естест-
венно. Здесь же есть и всякие хитрые ритмические дела. Например, 
канон, сдвинутый на одну шестнадцатую у виолончели и скрипки (от 
начала и до конца, практически), и еще в обращении к тому же. Это 
очень трудно писать было, но, по-моему, звучит весьма пикантно. А 
рояль, он как раз и объединяет эти диапазоны своим собственным 
ритмом – всё  очень свободно… В общем, «Куранта» довольно слож-
ная получилась – сыграть ее в ритмическом отношении очень трудно.  

Теперь «Сарабанда»! Ну, это опять же только характер испанской 
сарабанды, а в фактуре здесь всё наоборот: рояль разбросан по краям, 
а аккордово-ритмический аккомпанемент попал к струнным инстру-
ментам. То есть, мелодические и басовые функции перешли к роялю, 
что дало, конечно, и очень много резкостей, и сделало музыку мощ-
ной очень – всё идёт на большом форте… А в следующей  пьесе – 
«Арии» – мною был проведен очень рискованный эксперимент, пото-
му что я заставил скрипача и виолончелиста играть в унисон от нача-
ла и до конца. 

- А что в этом страшного?  
- Так два струнных инструмента чисто в унисон никогда не сыг-

рают! Правда, это скорее касается двух скрипок, а скрипка с виолон-
челью как-то звучат, конечно, – у них ведь разные тембры и разные 
обертоны, но всё равно это было рискованно. Тем более, что, по боль-
шей части, этот унисон звучит без поддержки фортепиано: есть толь-
ко легонькое-легонькое сопровождение из маленьких аккордиков у 
фортепиано и очень много просто сольной части без него – бесконеч-
ная  мелодия. Но, к счастью, получилось как раз что-то удачное и 
симпатичное… «Жига», пожалуй, более всего похожа на прототип, и 
похожа потому, что у нее форма трехголосной фуги. И рояль здесь 
участвует только в качестве одного голоса, хотя пианист и двумя ру-
ками играет. Правда, в рояльном голосе проскакивают иногда отдель-
ные гармонические интервальчики. А в целом, конечно, "Трио-сона-
та" – абсолютное порождение 20-го века, хотя какие-то зацепки за 
жанровость, здесь, несомненно, ощущаются... 

Композиция 9. Лирические отступления (1971) 
для виолончелей soli и симфонического оркестра. 18’. Orchestraa: 2222; 

2420; perc.: 3; arpa; archi: 16,14,12,10 (soli),8. Первое исполнение – 12.06.1971, 
Москва, Большой зал ГМПИ им. Гнесиных, Госэкзамен по сочинению / Сим-
фонический оркестр Института, дирижер – Сергей Горчаков.  

- 71-й год. И сюда же можно сразу и 10-ю композицию записать 
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– «Сублимации» – это были два моих диплома. Точнее – «Сублима-
ции» – первый, а «Лирические отступления» – второй. 

- А зачем нужны были две дипломные работы? 
- Вначале я написал «Сублимации» – сочинение абсолютно алеа-

торическое. Кстати, таких сочинений у нас в стране тогда было очень 
еще мало. Вот несколько вещей у Пярта, еще у Шнитке и Сильвестро-
ва. И всё, наверное. Так что, это было не только для меня, а, пожалуй, 
и для всех новым делом. Применил я эту технику в чистом виде, то 
есть, ни на одной странице не отступил от алеаторической графики и 
ничего не смешивал: если сказал "а", то надо говорить и все осталь-
ные буквы выбранного алфавита – для меня это очень важно. Короче, 
я представил «Сублимации», но, правда, только в карандаше на ко-
миссию и сразу услышал: "Это что же такое? Разве это можно сыг-
рать?" А ведь комиссия была из людей, которые хорошо знают ор-
кестр – хотя бы тот же Витачек, Пейко, или Литинский;  даже дириже-
ры какие-то были. Ну, и Пейко-то как раз и завернул мне партитуру. А 
потом всё докатилось и до Рюмина 22, естественно, который меня вы-
звал и говорит: "Знаете, Екимовский?! Вы должны были научиться че-
му-то академическому у нас. А что вы тут представили?". 

- И не сыграли? 
- Так об этом и речи не было. Рюмин просто гениальное запре-

щение нашел: то есть, поскольку, вот, написано было всё у меня ка-
рандашом, а это уже нарушение учебного порядка, – так, значит, 
можно и к госэкзаменам не допускать и даже со стипендии снять. Тут 
же Пейко мне устроил второе маленькое аутодафе (и не без санкции 
Рюмина, я думаю): "Если хотите быть исполненным – пишите новое 
сочинение". А оставалось полгода, ведь я всё к зиме приготовил. Ну, 
конечно, начал думать, да только особенно ничего не придумывалось. 
И только, когда уже оставался только один месяц, вдруг мелькнула 
мысль, из которой, собственно, и выросли эти мои «Лирические от-
ступления». И сочинение было написано за десять дней, практически, 
то есть буквально от первой до последней ноты и даже переписано 
чернилами, а ведь это 107 (!) оркестровых страниц. Вот так-то! Но за-
вершена работа была за неделю до репетиции, так что комиссия, есте-
ственно, никак не успевала ее посмотреть. А вот, если бы посмотрела, 
то, наверняка, не пропустила бы опять же. 

- Почему? 
- А потому, что когда у вас идет цитата в двадцать с чем-то стра-

ниц из Чайковского или еще из кого-то, то это уже опять явно не 
учебная музыка. 

- А как Хачатурян к этому сочинению отнесся? 
- Я думаю, Хачатурян всё прекрасно понимал. И когда я к нему 

забрел в кремлевскую больницу, где он тогда лечился, так он дал мне 
полное "добро" на «Лирические отступления»… 

- То есть? 
- А он такую совсем маленькую записочку написал, что согласен 

                                                           
22 Ректор ГМПИ им. Гнесиных в  те годы. 
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на их озвучивание. А с этим уже всё – с этим спорить нельзя было ни-
кому. 

- И как он отнесся к коллажной технике? 
- Ему она явно не понравилась. 
- Он сказал об этом только вам? 
- Нет! Почему? И мне! И всем!…  
- А что побудило вас назвать произведение «Лирическими от-

ступлениями»? 
- Вероятно то, что здесь реализуется идея противопоставления 

разных стилистических элементов из своей музыки с лирикой класси-
ков. Эта идея коллажа, она ведь тогда буквально в воздухе летала. У 
Пярта уже были коллажи, у Альфреда, по-моему, что-то тоже было 
понемножку, у Эдисона опять же… И мне тоже захотелось обстоя-
тельно разработать эту идею, но я решил, в отличие от них, взять уже 
большие лирические цитаты. Мне тогда представлялась какая-то хао-
тичная, безинтонационная, но очень мощная собственная фактура, ко-
торую совершенно неожиданно прерывают выразительные, мелодич-
ные темы из классики… как "виденья чистой красоты". Я выбрал сра-
зу Adagietto Пятой симфонии Малера – невероятно красивая музыка и 
тему из медленной части Третьей симфонии Брамса. Но тут увидел, 
что у меня и там и здесь солируют виолончели, и тогда я эту идею 
стал прокручивать дальше – и так прибавилось струнное Адажио Бар-
бера, а потом пришла и побочная тема из «Ромео и Джульетта» Чай-
ковского. И, вот, тут-то всё закрутилось: замечательно! прекрасно! – 
идея есть: столкновение Чайковского и Екимовского!  
 А началось это всё, кстати, с метро. 

- В каком смысле? 
- В самом прямом. Я однажды ехал в метро и почему уж, не знаю 

совершенно, всё как-то крутил в голове эту тему Чайковского, в об-
щем, красивую очень. Безусловно. Я как раз вспомнил сейчас, как 
Альфред вам про свою Первую симфонию рассказывал, про разные 
гулы самолетные там, которые у него тембровые ассоциации вызвали  
определенные 23… Так, вот, со мной то же самое и приключилось, но 
ещё раньше, и в метро: то есть, когда вдруг поезд стал резко тормо-
зить, да еще загудел ужасно страшно, и тут эта тема Чайковского сра-
зу как-то провалилась во мне в какой-то абсолютный звуковой кош-
мар, то есть буквально ворвалась в мою, хотя еще и не написанную,  
музыку. И отсюда всё, собственно, и пошло...  

- А потом? 
- Потом я стал думать. Нужно было скреплять всё через что-то, 

нужно было свой материал делать, весь вот этот звуковой кошмар 
изобразить как особенный оркестровый "обвал", а затем, обратным 
отсчетом, так сказать, создавать уже драматургию всего сочинения, 
потому что этот "обвал" должен был стать генеральной кульминацией 
и находиться в финале произведения……  

                                                           
23 Речь идет об одной из бесед А. Шнитке в книге Д.И. Шульгина «Годы 

неизвестности Альфреда Шнитке». 
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Вначале идет мое собственное медленное вступление, в котором 
солируют виолончели. Тема излагает серию из 24-х звуков, повторя-
ется дважды и с небольшим таким легеньким сопровожденьицем. А 
потом идут до самого конца ее разные варианты, то есть, она появля-
ется во всевозможных позициях и формах и восстанавливается только 
в самом конце.  

Почти сразу после темы-серии появляется нарочито безинтона-
ционная, но по жанру вполне определенная токкатная музыка. При-
чем, таких токкатных разделов у меня всего четыре. Естественно, они 
идут по нарастающей и все основаны исключительно на трелеобраз-
ном материале у самых разных инструментов… 

Естественно, здесь всё "засериализовано", то есть, не только зву-
ковая ткань, но и ритм, и тембровая структура. Потому что просто 
легче писать, когда ты имеешь какой-то план, тем более, что здесь 
абсолютно для меня было не важно – где и какая вертикаль возникнет. 
И вот, когда ты используешь, как подсобное средство, все эти органи-
зационные моменты, то это очень удобно и хорошо, а главное – ты не 
замечаешь, что они есть, потому что, когда они выступают на первый 
план и ты должен только ими и любоваться – это совсем неинтересно. 
Поэтому я здесь со всеми инструментами что-то крутил, вертел: ка-
кую-то зависимость в их появлении определял тоже, то есть, опять же 
как-то "засериализовал" порядок их появления – старался, в общем, 
чтобы во всем складывалась какая-то определенная система.  

- А если поподробнее? 
- Пожалуйста. Вот, например, весь первый раздел, который идет 

без меди (…валторна вступает только один раз, чтобы сделать заклю-
чительный и крещендирующий кульминационный кусочек – букваль-
но несколько тактов) и затем первая цитата из Малера24  (к ней у меня 
продуман даже специальный маленький подход на его же интонациях 
и здесь же и инструментовка малеровская. Единственное, что здесь не 
так – это мои divisi контрабаса – у него divisi сделаны у виолончелей. 
Но я же не мог разрушать свою главную тембровую идею – виолон-
чельная группа выступает как единый солист). И именно в тот мо-
мент, когда на кульминацию выходит музыка Малера, она неожидан-
но прерывается моим материалом25 и сразу начинается второй раздел. 
Здесь, как видите, немножко видоизмененная фактура – более кучная, 
более густая, но всё равно основанная все на том же трелеобразном  
движении. Затем вступают не только валторны, но и трубы, и тромбо-
ны, которые приводят нас к какой-то "верхушке", где остается только 
виолончельное соло, а оно уже постепенно переходит к Адажио Бар-
бера26. Виолончель солирует очень долго, но потом уходит в фон. И 
кульминация здесь – это пауза! затем неожиданный  взрыв ударных! 
И отсюда начинается третий раздел только моей музыки. Тут уже всё 
очень мощно, сильно, подключаются ударные, ткань становится еще 

                                                           
24 11-я цифра. 
25 13-я цифра. 

       26 23-я цифра. 
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более плотной… Наконец, в четвертом разделе – это полное tutti, где 
каждая четверть обязательно отмечается у литавр и звучат нерегуляр-
ные аккорды-акценты, то есть возникает некое подобие какого-то 
"кривого" марша, несмотря на то, что трелеобразные элементы по-
прежнему звучат повсюду и очень слышны. Но в целом, правда, всё 
равно получается только очень густая звуковая каша, очень густая, с 
мощными аккордами и всё это звучит мощнее и мощнее, и мощнее. И 
вот, когда весь этот "гармонический ужас" достигает апогея, он у ме-
ня вдруг неожиданно прерывается – устанавливается двойная доми-
нанта Ре-бемоль мажора (но довольно основательно загрязненная по-
бочными тонами), после которой и появляется, наконец, последняя и 
самая главная и самая протяженная цитата из «Ромео и Джульетты» 
Чайковского. Но поскольку я тогда в партитуру Чайковского давно не 
заглядывал, то дал ее, как видите, виолончелям, а когда заглянул – так 
и упал, холодный пот прошиб: у него же играют альты и английский 
рожок. Что делать? Пришлось переинструментовывать. 

- Но звучит неплохо и в этом варианте… 
- Да! По-моему звучит не хуже. Причем мне в Чайковском при-

шлось взять одну часть из экспозиции, а другую из репризы, потому 
что в экспозиции тема не доходит до катарсической кульминации, а в 
репризе, где до этого доходит, она слишком коротка. Так что, я здесь 
святотатствую, конечно. Но Чайковский всё-таки у меня почти "чис-
тый", хотя я сознательно брал очень скромный состав оркестра – у 
меня ведь парный состав, а у него тройной, и поэтому мне пришлось 
"что-то тут химичить": у него в последний момент вступают тромбо-
ны – там три тромбона и туба, а у меня всего два тромбона в оркестре 
– было сложно, но я сделал две трубы и два тромбона внизу и, по-
моему, хорошо получилось – трубы в низком регистре очень мощно 
звучат … И затем, когда всё развитие выходит на кульминацию, то 
возникает один такт моей музыки, потом снова повторяется Чайков-
ский, но более расширенно, затем опять всё прерывается моей музы-
кой – это уже настоящая борьба Чайковского и Екимовского. И здесь 
я, в принципе, абсолютно доволен тем, что получилось: с одной сто-
роны, вроде проще не бывает, но на самом деле –  всё время всё раз-
ное …….  

Сам процесс написания для меня был труден, но и по-своему при-
ятен, потому что нужно было держать в голове все эти сериальные 
ряды – и это было, конечно, трудно, а приятным было осознание того, 
что ты создаешь и изобретаешь всю эту интересную фактуру сам… 
Но хотелось, правда, еще тогда и подраться с кафедрой, да пожалуй и 
с публикой немного.  

- Вы имеете в виду первый концерт? 
- Нет. Я имею в виду госэкзамен. Ну, а публика там сидела самая 

разная... 
- Как прошел экзамен? 
- Это было 12-е – роковое для меня – июня.27 Шок дикий. И, 

                                                           
27 1971 год, Большой зал Института им. Гнесиных. Председатель Госко-
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причем, не только из-за такой мешанины стилистической – нет! еще и 
из-за отвратительного исполнения, абсолютно отвратительного. Ор-
кестр был не институтский, а из каких-то пенсионеров, с которыми 
даже и сам Горчаков многоопытнейший не мог справиться.28 Да и 
ничто, практически, не отрабатывалось – на три сочинения всего одна 
репетиция. 

- Ну и что: "четверка"? 
- Нет! Пятерка!  
- А как же она "выскочила"? 
- Наверное потому, что Хачатурян присутствовал – я так думаю. 

Но здесь, кстати, произошло сразу и плохое одновременно с хорошим: 
он куда-то убежал сразу после обсуждения, а тут как раз должны бы-
ли решаться наши аспирантские дела. Ну, и, естественно, меня прока-
тили… 

- А как среагировала на ваш дуэльный вызов публика?  
- Ну, некоторые ребятишки, естественно, с большим энтузиаз-

мом всё восприняли, но большинству людей это действительно было 
не по нраву – как оплеуха, наверное: "Ну, что это такое? Ну, разве это 
музыка? Где тут  Екимовский?". И так далее, и так далее…  

- А другие исполнения? 
- Они были намного позднее. По-моему, в 1982 году. 
- На "Московской осени"29?  
- Правильно. Но это исполнение, к счастью для меня, оказалось в 

руках уже Константина Кримца, который отлично понял мою идею и 
провел всю необходимую работу с оркестрантами, чтобы те очень 
серьезно отнеслись к этому сочинению. 

- А каков был результат на этот раз? 
- Я бы сказал, что он очень уверенно и очень успешно провел 

концерт. Но, правда, и спустя даже двадцать лет далеко не все приня-
ли мои «Лирические отступления»… 

Композиция 10. Sublimations (1971) 
для симфонического оркестра. 13’. Orchestra: 3333; 3431; perc.: 3; archi: 

16,8,6,4. Первое исполнение – 6.10.1993, Екатеринбург, Большой зал филар-
монии, Фестиваль «Игра и созерцание» / Симфонический оркестр Уральской 
филармонии, дирижер – Энхбаатор. 

- Итак, это первая дипломная работа? 
- Да  – «Сублимации» – «Переходы» или, по-другому, «Превра-

щения»… 
Идея сублимации решена у меня многозначно. Это, во-первых, са-

ма фрейдовская сублимация, она здесь за кадром, то есть известный 
переход libido в творческую энергию. А во-вторых, в самой музыке – 
это просто мутация из одной фактуры в другую, то есть буквально 

                                                                                                                          
миссии – профессор Московской консерватории Е.П. Макаров. 

28 Все оркестранты в основном из оркестра Большого театра. 
      29  В Большом зале консерватории. 
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постоянные трансформации одних фактур в другие, одних психологи-
ческих состояний, связанных с этими фактурами – в другие. Я это 
называю "цепными фактурами", потому что в недрах одной фактуры 
зарождается другая, которая буквально сцепляется, склеивается с ней, 
затем в недрах новой появляется следующая и так далее – получается 
как бы цепь непосредственно связанных друг с другом разных фактур. 
Но это, в общем, не важно – игра словами... Я видел такой прием у 
разных композиторов, но у себя всё решил сделать исключительно 
"брутально"… 

Здесь десять больших разделов. Первый раздел вступительный и 
совсем необъемный. Начинается узким кластером, который постепен-
но разрастается на весь оркестр, и когда он достигает высшей точки 
разрастания, вступает другая фактурная группа, хотя первая все еще 
сохраняется. Затем кластер постепенно как бы истаивает, а новая фак-
тура продолжает развиваться и дальше. Потом таким же образом осу-
ществляется переход из второй фактуры в третью, и так всё время. В 
моем понимании – это и есть "переходы" – сублимации… Восьмой 
раздел – любопытный – здесь идет постоянная работа с отдельными 
инструментальными группами (а таких групп, кстати, в виде квадра-
тов здесь около десятка и все имеют к тому же свое индивидуальное 
время. Тут при повторах я, как видите, даже перестал писать ноты: 
зачем они, если буквальный повтор? Вот, допустим, у валторны каж-
дые две секунды должен быть повтор своего квадрата – через какое-то 
время у нее снова повторяется та же музыка – ну, что я еще раз буду 
ее выписывать? Конечно нет! Поэтому и получилось здесь две стра-
ницы вообще без нот). И вот все эти группы бесконечно повторяются 
и на каком месте всё может остановиться, и у кого из исполнителей – 
я не знаю. Какая здесь получилась "красная тряпка для быков", когда 
я показал  эти две страницы на комиссии! Всё! Приговор окончатель-
ный!  

Первые несколько переходов – это, в общем, как бы экспозиция, 
потом идет более спокойный раздел – средняя часть, здесь и фактуры 
более лирические, более камерные, более спокойные, а вот начиная  с 
8-го перехода начинается большое тембровое крещендо и в 9-ом на-
бирается уже полный оркестр. А в 10-м и последнем переходе, посте-
пенно начинает выползать особый ритм, который с каждой секундой  
охватывает всё больше и больше новых инструментов, и, при этом, 
каждый исполнитель играет эту ритмическую структуру совершенно 
по-своему. 

- Вы, когда писали это сочинение, то "предслышали" всю эту 
ткань? 

- Нет. Тут скорее получалось только представление того, что бу-
дет звучать, что должно звучать, а конкретно это всё услышать невоз-
можно. 

- А как понять вашу фразу: "представление того, что будет зву-
чать"?  

- Ну, хорошо! Возьмем, скажем, начало: я услышал звучание 
кластера – кластер резко берется медной группой и ударными и он же  
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– piano у духовых и струнных, – но это общая картина, а звуки кла-
стера я не представлял себе конкретно. 

- Я спрашиваю не о конкретных звуках, а именно о краске всей 
ткани. 

- Так я об этом и говорю. Например, я очень хорошо представлял 
себе вот этот удар медных и тянущиеся звуки, и еще то, как через не-
которое время это звучание начнет расширяться, меняться. В общем, 
когда я вам рассказывал, что иногда описываю словами то, что долж-
но быть в моих нотах, то я имел в виду, что я знаю – какое у меня бу-
дет движение, и что оно у меня пойдет от узкого расположения к бо-
лее широкому, и мне ясно – в какое время будут вступать инструмен-
ты, как они немножко при этом станут расширять свой диапазон, и 
всё! Этого достаточно. Главное – картина движения. Ведь здесь же 
нет обычного тематизма, который можно было бы представить себе в 
мелодическом виде –  это же всё совсем другое.  

- Исполнения? 
- До 93-го года ни одного не было.  
- А вы пытались их устроить? 
- Конечно, пытался. И к Рождественскому обращался, и к Серо-

ву, и Серебрякову, и к Эмину Хачатуряну – в общем, к кому только не 
подходил.  

- И что же произошло в девяносто третьем? 
- Ну, здесь всё просто было: Игорь Кефалиди уговорил меня вы-

ставить «Сублимации» на  фестивале в Екатеринбурге.  
- А что это за фестиваль? 
- Русско-немецкий и, кстати, с очень красивым таким названием 

"Игра и созерцание". А Игорь был тогда как раз одним из его органи-
заторов. Но я должен сказать, что очень не хотел в нем участвовать. 

- Почему? 
- На мой взгляд, время-то прошло для алеаторики – свежести 

должной уже нет, так сказать, а откровенно говоря, я просто боялся 
выглядеть птеродактилем… Правда, любопытство всё-таки пересили-
ло… Но, скорее всего, на меня, наверное, повлияло то, что Марик Пе-
карский собирался там же сыграть и мое «Balletto». Так что, всё одно 
к одному как-то подошло… 

 Композиция 13. Ave Maria (1974) 
для 48 скрипок. 5’. Мировые права – Hans Sikorski. 

 
- Ну, вот мы и закончили период, связанный с учебой……  Идей 

тогда появилось много всяких, но они совсем почему-то не реализо-
вывались и поэтому следующее моё более или менее серьезное произ-
ведение – это только 74-й год. Считайте, три года – как черная дыра 
30…  

«Ave Maria» очень маленькая – пять минут идет где-то, написана 
                                                           

30 Служба в армии. 



                                                       54              
 

 
 

 

для 48-ми скрипок, и это для меня абсолютно новый момент по сти-
лю… 

- А что вызвало такую "стилистическую модуляцию"? 
- Наверное, прежде всего, то, что закончилась "дыра армейская".  
- Сразу бросается в глаза, что здесь зеркальная структура… 
- Да, но главная идея всё-таки в другом – было желание как бы 

"спеть" мелодию, которой, в обычном смысле, здесь, конечно, нет, 
потому что это в основном микрополифоническая ткань… Всё начи-
нается с мощнейшего унисона сорока восьми скрипок, затем они рас-
ходятся, расползаются, и в середине, в конце концов, получается оче-
нь мощное, просто огромное микрополифоническое divisi на 48-мь 
скрипок и на фортиссимо, то есть в целом складывается постепенное 
и очень специфическое монотембровое крещендо. Ну, а потом, в са-
мом деле, как в зеркале, идет diminuendo, причем и фактурное, и реги-
стровое, и интонационное, в общем, какое угодно, и потом всё прихо-
дит к ноте "ми", с которой, собственно, и начиналось произведе-
ние……  

Здесь, кстати, есть некоторая парадоксальность, поскольку мое 
полное название –  это ведь «Ave Maria, canto per violine», однако, как 
я уже сказал, никакой традиционной мелодии и никакого традицион-
ного пения – canto! – здесь на самом деле нет. Особенно, когда вот так 
расползается вся фактура. Но, в то же время – это всё и очень мело-
дичное и очень поющее. Во всяком случае, мне хотелось, чтобы от-
ношение к этой музыке – и у исполнителей и у слушателей – было как 
к мелодической, поющейся. И поэтому, естественно, возникло такое 
удобное название «Ave Maria», потому что оно сразу дает установку 
на то, что моя музыка – мелодия, которая должна петься. Но при этом 
я, конечно, ни о каких связях с Шубертом, его "Марией" не думал со-
всем.  
      А по форме – это чистое зеркало. Абсолютно схоластическая фор-
ма: туда-обратно. Тогда это не было еще избитым приемом, и мне по-
казалось, что он может быть даже интересным и выразительным. Но 
сейчас, я не сделал бы так, конечно, – делать математические пропор-
ции – туда-назад – это уже неинтересно.  
      Сочинение никогда не игралось... Хотя были пару раз попытки 
какие-то, но ничего путного не получилось, а я, особенно сейчас, и не 
дергаюсь. Это очень сложно реализовать – 48! скрипачей сразу. Я, 
когда показал Рождественскому партитуру, то он сказал, буквально, 
следующее: "У! Как хорошо! Но ведь 48 скрипок нет ни в каком орке-
стре…". Он даже попытался склонить меня на меньшее их количест-
во, а когда я согласился на 24 скрипки, то Рождественский вдруг от 
своей идеи отказался. 

- Он объяснил свой отказ? 
- В принципе, нет. Наверное, всё-таки потому, что 48 скрипачей, 

как он сказал, "это красивое зрелище на сцене", а вот 24, вероятно, 
нет. Не знаю…  

- А нельзя сделать запись с наложением?  
- Можно, конечно, всё можно. Но как это организовать? И как 
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тогда на концерте? Где будет "это красивое зрелище"? Но, в общем-
то, я к 13-й композиции отношусь, как к экспериментальному сочине-
нию, и что в результате здесь получилось – не знаю. 

  Композиция 14. «Balletto» (1974)  
для дирижера и любого ансамбля. 10-13’. Первое исполнение – 27.04.1982, 

Москва, Дом художников / Ансамбль ударных инструментов, дирижер – 
Марк Пекарский. Издание – New York, Gnosis, ALEA No. 2, 1992. Мировые 
права – Hans Sikorski. 

 
- …В 74-м году меня как бы прорвало и появилось несколько со-

чинений очень существенных для меня. Вот, в частности, и это «Bal-
letto»» довольно знаменитое.  

Мне трудно сказать, как в голову пришла такая, в общем-то, не му-
зыкальная, идея. Но вот сейчас (уже сколько лет-то прошло) я думаю, 
что музыкой может быть любая конструкция, то есть любые аван-
гардные "происки", и перформансы, и хэппенинги, и акции, и проек-
ты, в которых присутствует какой-то, хотя бы даже небольшой намек 
на музыкальное действие. В них даже может и не быть звуков…  

Вот есть у меня книжечка фотографий одного югославского ком-
позитора Милимира Дрàшковича (она называется «Conductor»), в ко-
торых он себя запечатлел во время дирижирования какого-то вообра-
жаемого произведения: то он такой, то он другой, то он с палочкой, то 
без. Ну, и что это? Для меня – это музыкальное произведение, потому 
что здесь вся идея связана с музыкой. Причем на каждой фотографии 
у него написано, сколько времени на нее надо смотреть, и получается, 
когда ты в эти секунды смотришь (минут семь, примерно, уходит на 
всю эту книжку), что ты как бы присутствуешь при исполнении, как 
бы слушаешь какое-то произведение. Так что, вот в моем понимании 
– тогда я этого не понимал, правда, а сейчас понимаю – любая акция, 
любое действие, которое связано с музыкой хоть каким-то, хоть са-
мым отдаленным прикосновением – это музыкальное произведение. 
Поэтому мое ««Balletto»», в принципе, конечно, музыкальное произ-
ведение, хотя оно настолько свободно во всех своих компонентах, что 
каждый раз, в каждом следующем исполнении, музыка другая полу-
чается…  

Вначале я, говоря откровенно, сомневался: стоит ли этим вообще 
заниматься или не стоит. Но тут один человек – мой  хороший друг 
Суслин Виктор Евсеевич – человек, кстати, величайшей мудрости – 
меня очень поддержал: "Иди и пиши, и пока не напишешь – не воз-
вращайся на работу".  

Кстати говоря, Суслин тогда тоже выступил в этом жанре и напи-
сал сочинение под названием «Gioco appassionato» для струнного 
квартета. Так мыслилась у него простейшая игра в подкидного дурака, 
где на каждой карте был написан какой-то музыкальный фрагмент. И 
вот как только какая-то из карт выпадала на кон, то она тут же игра-
лась ее хозяином, а в результате, постепенно, вырастала целая компо-
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зиция. 
- Что-то вроде музыкальных шуток Маурициуса Фогта? 
- Ну, я же не говорю, что это его открытие. И, возможно, такого 

рода сочинения и создают впечатление шутки, но это только на по-
верхности, по сути же – это серьезно продуманные особые техниче-
ские конструкции. В общем, я хотел сказать только, что моя партиту-
ра очень ему понравилась, особенно то, что я предоставил здесь каж-
дой части тела дирижера собственную строчку, то есть отдельно для  
головы, и для глаз, и локтям, и плечам, и ногам, и всему остальному…  

- Как долго сочинялось «Balletto» ? 
- Всего несколько дней ушло31, но оно потом почти семь лет 

пролежало без всякого движения, хотя я, естественно, показывал его, 
но никто не знал, как всё это реализовать на сцене.  

- А вы знали?  
- И я, конечно, тоже толком не знал, пока вот не появился Марк 

Пекарский… Мы с ним очень много просидели над «Balletto» и очень 
много спорили даже … 

- А в чем смысл такого названия? 
- Во-первых, это прямой намек на балет, балетность, то есть на 

определенную актерскую пластику и телодвижения дирижера, а, во-
вторых, ещё в 16-17 веках существовал итальянский танец под таким 
же названием (что-то вроде аллеманды), частенько, кстати, появляв-
шийся в тогдашних инструментальных сюитах. 

- И что осталось у вас от того танца? 
- От него ничего не осталось! Просто мне понравилось, что есть 

совпадение названия такого далекого инструментального жанра и на-
мека на то, что это еще и как бы реальный балетный номер. 

- А как это всё должно реализоваться на сцене?  
- Это очень просто: дирижер (партитура, кстати, есть только у 

дирижера, а музыканты без нот сидят) показывает все время какие-то 
движения, действия, а музыканты должны переводить их на музыку в 
меру своей, так сказать, подготовки.  

- А что подразумевается под этим переводом? 
- Только то, что они должны исполнить какую-то музыкальную 

фразу, связанную с тем жестом, который делает дирижер. Если он по-
казывает, скажем, резким движением "руки вниз" – то здесь любой 
музыкант, естественно, ударит, "шмякнет" что-нибудь на своем инст-
рументе. Причем, если все реакции музыкантов на действия дирижера 
будут правильными, то это дает очень интересный эффект…  

- А какой здесь предполагается ансамбль? 
- Любой. Любой, абсолютно! 
- Вы, создавая эту композицию, видели какой-нибудь опреде-

                                                           
31 Партитура представляет собой ряд графических рисунков, каждый из 

которых связан с определенными жестами дирижера, его движениями, мане-
рой поведения. В предисловии к партитуре композитором написано, в частно-
сти, следующее: "Музыканты играют без нот и ориентируются исключитель-
но на действия дирижера<...> ". 
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ленный музыкальный образ? 
- Нет! Я просто придумал идею, что музыка может рождаться от 

любых движений дирижера и всё, а потом разработал партитуру, в 
которой постепенно используются всевозможные его телодвижения: и 
головой, и плечами, и локтями, и обеими руками. 

- А ногами? 
- И ногами, пожалуйста – это уже восьмиголосие. 
- А что может происходить с ногами дирижера? 
- Ну, один дирижер может топать, если захочет, другой может 

подпрыгнуть или что-то еще придумать.  
- А как здесь обстоит дело с формой? 
- Ну, в начале как бы длительная экспозиция с разными частями. 

Вот, например, локоть дирижера вступает, потом его голова делает 
какие-то движения, потом руки; потом уже пальчики начинают рабо-
тать (то есть каждый пальчик должен самостоятельно шевелиться и 
показывать музыкантам отдельные звуки), потом появляется лириче-
ское место – оно же здесь средняя часть, а затем – подход к кульми-
нации: тут у меня дирижер и головой что-то делает, и мощно руками 
машет, и локтями двигает (вот эти знаки в партитуре, в частности, оз-
начают дирижерские кулаки). В самой же кульминации у него, прак-
тически, все части тела задействованы и он может даже повернуться к 
исполнителям спиной (по-итальянски здесь обозначено – cuno) и де-
лать всё, что угодно.  

- А это не может вызвать неадекватную вашему замыслу реак-
цию публики? 

- Ну, нездоровый интерес бывает, конечно – все здесь обычно и 
смеются. 

- А вам нужно, чтобы  публика обязательно смеялась? 
- Нет! Это не обязательно! У меня было очень много разных ис-

полнений. Вот, когда это Пекарский делает – это всегда смешно, по-
тому что он очень артистичен и очень остроумно всё делает. А вот тот 
же Саша Титов в кульминации так продирижировал, что музыканты 
чуть его "не задавили" – так что даже какая-то "полутрагическая - по-
лукомическая" концовка получилась.32 

- Но вы же сказали, что музыканты остаются при исполнении на 
своих местах. 

- Правильно. Они, как правило, сидят, а тут Титову захотелось 
сделать немножко по-своему… 

- А кто еще дирижировал это сочинение? 
- Да, очень, очень многие. Причем часто и не по одному разу. В 

Швейцарии, например, – композитор Томас Горбах, в Германии – ди-
рижер Берхард Бихлер, в США – опять же композитор Джонни 
Райхерт, а в Риге – Раффи Хараджанян…  

В общем, я не думал, что это будет комическая какая-то штукови-
на. Более того, я не представлял даже, как это вообще всё будет вы-
глядеть в конце концов, потому что моя задача – дать идею, а реали-

                                                           
32 Ленинградское исполнение. 
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зация – уже дело дирижера. И вот сколько? Семь лет это сочинение у 
меня лежало – никто не хотел делать: "чур-чур меня". Пока я не вы-
шел на Марка Пекарского. И я сейчас вспоминаю, как он пришел ко 
мне домой, как мы сели на этот же диван и по всем моим жестам 
прошлись: что это? а что то? В общем, так сговорились, что первое 
исполнение получилось очень интересное, смешное и впечатление 
было очень яркое… 

Марк в основном работал точно по партитуре. Но на разных кон-
цертах он всё-таки немножечко и всегда импровизирует. И в зале ни-
когда не бывает равнодушных …  

Правда, были исполнения и довольно свободные, то есть с некото-
рой такой дирижерской отсебятиной разной. И составы были разные. 
Вот у Игоря Цыганкова в Новосибирске, например, с роялями что-то 
получилось, а один музыкант из Югославии Миоград Лазаров33 рабо-
тал только со струнными, ну и так далее… Да, кстати, однажды на 
одном концерте были исполнены сразу два варианта «Balletto» и ди-
рижировал при этом один и тот же Берхард Бихлер. И хотя он не по-
менял буквально ни одного своего жеста, музыка всё равно получи-
лась совсем разная, то есть вообще ничего похожего. И я думаю, это 
потому, что оркестры у него были абсолютно разные. То есть, многое 
здесь зависит не только от дирижера, но и от музыкантов, от их реак-
ции, так сказать, музыкальной на его жесты. 

- А вам самому не хотелось хотя бы раз выступить как дириже-
ру? 

- И хотелось, и даже выступил пару раз.  
- И где?   
- Первый раз в Германии – я тогда поучаствовал в одном откры-

том уроке для детей и оказалось, что дети абсолютно легко и сходу к 
тому же всё воспринимают34. Я хорошо помню, что совершенно не 
знал с чего начать и тогда просто решил попробовать рассказать им 
про «Balletto» и сыграть его с ними на инструментах, какие тогда ока-
зались случайно под рукой.  

- И каков результат? 
- Мне понравилось. Даже очень. 
- А детям? 
- Очень, очень, очень.  
- У меня, кстати, там один забавный эпизод произошел. Когда я 

сыграл заключительный аккорд, то нечаянно (честное слово, абсо-
лютно не нарочно) повернулся, затем споткнулся и упал и очень при 
этом, кстати, сильно ударился обо что-то. Так, представляете? Все 
дети тут же стали реагировать на мои стоны соответствующими му-
зыкальными звуками, то есть они явно подумали, что я это по парти-
туре сделал…… Ну, и к тому же, мне потом выдали чек на 400 марок. 
Так что, значит, это и всем остальным тоже понравилось.  

- Партитура издана? 
                                                           

33 1989 год. Югославско-советский Фестиваль творческой молодежи. 
34 1991 год. Бохум, Музыкальный лицей им. Гессе. 
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- В общем, нет. Хотя что-то похожее на издание, пожалуй, уже 
состоялось, поскольку она была напечатана в американском литера-
турном журнале Alеa, No.2, Winter35, что случилось, кстати говоря, 
благодаря одному моему  знакомому – писателю Аркадию Ровнеру. 

- Когда состоялось первое исполнение? 
- В 1982-м году, в Доме художников на Крымском36. У Пекар-

ского тогда был концерт авторский и он исполнил меня в конце пер-
вого отделения. Но так получилось только один раз – теперь обычно 
он заканчивает им все свои концерты. 

- Почему? 
- А потому, что после моего «Balletto» бессмысленно нормаль-

ную музыку слушать.  
- Скажите, пожалуйста, должен ли в этом сочинении дирижер 

заранее работать с исполнителями над отдельными разделами парти-
туры? 

- Нет, не должен. В партитуре у меня есть даже специальное 
предисловие, в котором последняя фразочка очень нравится всем ис-
полнителям: "Концертное исполнение возможно без предварительной 
репетиции". И, практически, так всегда и бывает.…  

- Премьера прошла успешно? 
- Успех полный, то есть овации были без конца – минут восемь – 

практически, столько же, сколько идёт всё сочинение. А смех – так 
прямо с первой минуты, то есть, буквально, как только Марк сбросил 
титульный лист с пюпитра, так и не прекращался до конца. Кстати, 
здесь мы с ним придумали одно нестандартное расположение испол-
нителей, которое потом довольно прочно прижилось: дирижер стоит 
лицом к публике в глубине сцены, а музыканты сидят на авансцене 
спиной к публике. 

- Спиной к публике? 
- Ну, можно и в пол-оборота, только чтобы они могли видеть ди-

рижера. 
Это сочинение теперь оказалось самым популярным из всех моих 

– больше сотни раз оно игралось, причем самыми разными ансамбля-
ми и дирижерами, и у нас во многих очень городах, и за рубежом то-
же37. А в Хельсинки, например, даже был организован специальный 
концерт под названием "«Balletto» для дирижера". Оно легко играется 
и публике всегда ясно, о чем речь идет………  

- Я так понимаю, что аудио-запись здесь мало что дает слушате-
лю. Существуют ли какие-нибудь видеозаписи? 

- Есть, и даже две телевизионные: одна сделана в четырехсерий-
ном английском фильме про наш советский андеграунд38, а другая – в 
нашем документальном фильме, который назывался «Музыка для 

                                                           
35 1992 год. 
36 27 апреля.  
37 В частности: в Париже, Берлине, Лондоне, Цюрихе, Вене, Варшаве, в 

Испании. 
38 BBC, 1990. 
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ударных инструментов». Там был отснят Марик Пекарский, который 
рассказывает о «Balletto».  

- В целом – это жанр, который сегодня называется  "инструмен-
тальным театром"?! 

- Театр?! Конечно, театр! 
- Мне вспоминается что-то похожее в «Веселых ребятах». Пом-

ните рапсодию Листа в исполнении Утесова-пастуха?  
- Ну, нет! Это только общее сходство, ведь такой специальной 

партитуры, как у меня, тогда еще не было. 
- Наверное не было. Но раз был сценарий и была такая актерская 

согласованность оркестрантов и дирижера, значит, это всё-таки как-то 
связывалось в нём заранее. 

- Не знаю. Во всяком случае, партитуры такой, как у меня, у них 
не было – это точно. Рапсодия Листа в исполнении Утесова – это, ко-
нечно, похоже на инструментальный театр, но скорее в обратном от-
счете, то есть там не действие рождает музыку, а музыка иллюстриру-
ется действием. И настоящий инструментальный театр в фильме – это 
скорее как раз сцена "драки" музыкантов – тут даже не надо ничего 
комментировать. Думаю, что это первый такой случай в истории му-
зыки. Вообще, в этой ленте Дунаевский выдал несколько совершенно 
гениальных находок: помимо этого инструментального театра он же 
впервые применил и алеаторику. Помните? В эпизоде поездки на ка-
тафалке? Опять же он впервые открыто использовал полистилистику, 
когда совмещал репетиции джаз-банды с похоронами; или, наконец, 
что такое выступление у него оркестра без инструментов, "на губах" – 
за тридцать лет до Swingle Singers? – это всё брошенные идеи-брилли-
анты, совсем как у Айвза или Кейджа. 

- Известно ли вам что-либо особенно близкое к «Balletto»? 
- Мне говорили, что есть одно похожее сочинение у Дитера 

Шнебеля39 (вроде как с похожим замыслом), но там – я знаю точно – и 
графика абсолютно другая и предписанные действия другие совсем. 
Так что «Balletto» – это всё мое! 

 Композиция 15. Kammervariationen – Камерные вариации  
(1974) 

для 13 исполнителей. 8’. Первое исполнение – 12.11.1976, Москва, Дом 
звукозаписи / Солисты Симфонического оркестра Всесоюзного радио, дири-
жер – Максим Шостакович – Москва, Музыка, 1986 (в сб.: Произведения со-
временных композиторов для ансамблей и камерных оркестров). Грампла-
стинка – Мелодия, С 10 – 15747-8. [Ансамбль солистов, дирижер – Василий 
Желваков. Компакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Ансамбль 
АСМ, дирижер – Алексей Виноградов]. Мировые права – Le Chant du monde. 

 

                                                           
39 «Visible music» – сочинение Дитера Шнебеля для дирижера и одного 

инструменталиста (1962), 
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- Камерные вариации – сочинение 74-го года и тоже достаточно 
известное (по крайней мере, в те времена).  

Здесь заложена одна очень любопытная идея. Я в то время как раз 
увлекался анализом не только музыкального текста, но и литературно-
го, потому что мне казалось, что можно найти какие-то параллели 
между литературной композицией и музыкальной40. В частности, я 
понял, что кульминация – и в литературе и в музыке – она как бы "тя-
нет" на себя всю форму. Мне даже хотелось написать тогда теорети-
ческую работу на эту тему и большую – что-то вроде «Теории куль-
минации» – никак не меньше. Сколько я всяких схем понаделал – 
ужас! Сколько времени ушло!  Ну, и тогда я, кстати, и набрел на рас-
сказ Чехова «Спать хочется». А когда его проанализировал доско-
нальнейшим образом, понял, что должен всю эту чеховскую работу с 
текстом повторить в своей музыкальной работе. Чехов так вниматель-
но следил за вербальным развитием своего сюжета, что после экспо-
зиции, практически, не применил ни одно нового слова, а только варь-
ировал уже сказанное. Я сразу почувствовал, что настоящая музыка-
льная форма здесь – это вариации, а текстовая техника – сродни сери-
альности.  

- А почему вы дали сочинению наименования на немецком и 
русском языках? 

- Это потому, что здесь фактура очень смахивает на Веберна, по 
крайней мере, с внешней, так сказать, стороны. А он ведь Антон и 
Чехов – Антон, ну я и решил, что нужно сделать посвящение сразу 
двум Антонам, а потому  и название тоже дал на двух языках… 

Текст рассказа в общем очень лаконичный, но при этом в нем мно-
го пересекающихся пластов, чисто драматургических, и тех моментов, 
которые в музыке представляют собой обычное явление, то есть: 
главная тема, побочная тема, тематическое развитие. И с этих позиций 
я всё и проанализировал, а результат – несколько вот этих моих схем, 
которые очень наглядно всё это показывают. Ну, а потом я задумался: 
можно ли это конкретно связать с музыкой? (У меня всегда так: если 
что-то интересное нашлось в чем-то, то это хочется обязательно и в 
музыке отразить.)  

Я долго очень размышлял над этим, но в конце концов решил, что 
просто пойду по его тексту: то есть каждое слово Чехова представить 
как одну какую-то маленькую музыкальную фразу. И вот сколько 
слогов у Чехова в каком-то слове – столько у меня будет и звуков в 
каждой фразе, соответственно…… Поэтому, если вы подпишите текст 
его рассказа под моими нотами, то увидите, что всё совпадает… На-
пример, слово "ночь" – это свой аккорд, "Варька – де-во-чка лет три-
над-ца-ти" – это своя музыкальная фраза. То есть каждое слово я ин-
тонационно выделяю среди других. Вот на черновике – это хорошо 

                                                           
40 Наиболее глубокое исследование этой проблемы в «Камерных вариаци-

ях» Виктора Екимовского проделано в статье А.С. Соколова «Феномен ком-
позиционной модели в современной музыкально-творческой практике» (кни-
га: «Музыкальная композиция XX века: диалектика творчества. М., 1992»). 
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видно – под каждой музыкальной фразой подписано соответствующее 
слово. Так, если переходить от одной строчки партитуры на другую, 
то вы сможете прочитать весь рассказ Чехова. Ну, а потом я убрал 
весь этот текст и всё разложил на 13-ть инструментов – решил: пусть 
будет ансамбль, в котором каждый инструмент представлен в единст-
венном числе. Поэтому ткань, которая у меня получилась, так подоз-
рительно и напоминает Веберна, хотя я исходил здесь не из его сери-
ального принципа. Единственное что – только некоторые повторяю-
щиеся слова я закреплял за какой-то одной интонацией. Например, то 
же имя  "Варька" – сколько раз оно не употребляется – это всегда тер-
ция большая и нисходящая. Не обязательно у какого-то одного инст-
румента, она может быть и у другого, но всё равно – терция остается. 
Или, "зеленая лампада", которая вечно ей снилась, здесь опять у меня 
повторения…….. Отдельные слова даже хотелось интонировать близ-
ко к разговорной речи…  Однако они не всегда несут одинаковую 
смысловую нагрузку, то есть в зависимости от ситуации в рассказе 
музыкальный тонус этих слов может быть очень различным. Но есть, 
конечно, здесь слова и ключевые, которые несут важную и, как пра-
вило, неизменную психологическую нагрузку. И вот эти слова-инто-
нации я всегда старался сохранять…  

- А вы делали какую-либо переработку чеховского текста? 
- Делал, и довольно разную. 
- А если поконкретнее? 
- Можно и поконкретнее. Вот, например, "баю-баюшки-баю" – 

один из главных смысловых лейтмотивов – мне показалось, что пяти 
чеховских раз недостаточно, и я добавил еще несколько: у Чехова 
"баю-баюшки-баю" нет в конце рассказа или в начале второго сна, а у 
меня есть. Или сон Варьки – у меня эта фраза музыкальная везде "вер-
тится", то есть как только появляется слово "спать", то тут же она и 
появляется: "а Варьке хочется спать" или "а спать хочется по-прежне-
му", то есть везде, где рассказывается о Варькиных снах. 

- А купюры вы делали? 
- Есть, конечно. Как же без купюр.  
- И какие, к примеру?  
- Во-первых, я не стал сочинять про смерть Варькиного отца… 

Или еще – это, кстати, наверное, интересно – есть даже одна фраза 
моего собственного производства – а’la Чехов, так сказать. Вот такое 
предложение: "Доктор с четверть часа возится с Ефимом, потом ухо-
дит, и опять слышится бу-бу-бу".  

- Это ваше сочинение или стилизация? 
- Я просто всё построил из отдельных чеховских слов41.  

                                                           
41 "Доктор с четверть часа возится с Ефимом, потом поднимается и гово-

рит…………….уходит,…и опять слышится "бу-бу-бу" (слова, изъятые ком-
позитором, выделены полужирным шрифтом и заменены многоточием. Под-
робнее об этом см. Соколов А.  Музыкальная  композиция  ХХ  века:   диалек-
тика   творчества. Глава 7: Виктор Екимовский. Камерные вариации. М., Му-
зыка, 1992, с.241-256).  
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- А еще? 
- Ну, мелочи кое-какие. Вот два переставленных, например, хо-

зяйских приказа. 
- А зачем это нужно было делать? 
- Только для темпа – нужен был особый темп, более напряжен-

ный …  
- А можно пройтись по этой схеме? 
- Давайте, попробуем.  

 У меня, практически, всё по Чехову – и по форме, и просто по 
самой структуре текста: у него есть экспозиция и у меня, соответст-
венно, она есть; у него реприза и у меня опять же; в рассказе – три сна 
Варьки и то же в моей Композиции……  

Очень важными здесь являются три опорные и сквозные драматур-
гические линии. Самая первая, главная из них – это постоянное жела-
ние Варьки отоспаться, то есть повторяются где-то у Чехова слова, 
скажем: "спать хочется" или просто – "спать, спать, спать" – то и я 
ввожу одну и ту же музыкальную фразу. Вторая линия – всё та же 
"зеленая лампадка", которая несколько раз упоминается у него и так-
же повторяется у меня – получается что-то вроде сходных погранич-
ных моментов в форме. И третья – это уже колыбельная Варьки, под 
которую она засыпает. Видите, в схеме я даже специально написал, 
что, когда Варька поет "баю-баюшки-баю", то она себя, с одной сто-
роны, и усыпляет, но одновременно всё-таки и поддерживает связь с 
действительностью. И эта музыкальная фраза – от слов "баю-бай", 
появляется везде. Ее нет только в самом конце,  да еще во втором эпи-
зоде. Другими словами, она важна, очень важна и как рефрен такой 
своеобразный и как подтекст специальный, то есть как главная при-
чина всего трагического конца рассказа. А так, других повторяющих-
ся, похожих мест в музыке практически нет, потому что даже эти по-
хожие интонации, все они растворяются среди других, то есть просто 
разбросаны. Например, кульминация рассказа, когда Варька душит 
ребенка – у меня она построена на единственном во всём сочинении 
ударе тарелкой – единственном незвуковысотном инструменте.   

Кстати, Саша Соколов42 в своей «Диалектике творчества» посвя-
тил этому моему сочинению целую главу. Он очень тщательно рабо-
тал над ним (зачем-то?) и даже привел все эти мои черновики и схе-
мы. Но, кстати, этот черновик, он  не совсем точный. 

- Что значит: "не совсем точный"?  
- В чистовике есть некоторые изменения. Но это ничего принци-

пиально не меняет, конечно, в нотах, потому что я там менял только 
ритм, ну и немного кое-что в партитуре. А так, практически, всё то 
же.  

- Где состоялась премьера?  
- На Радио. И тут очень странно всё сложилось. Исполнять 

Kammervariationen должен был Максим Шостакович, где-то в самом 

                                                           
42 А.С. Соколов. 
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конце 76-го43. Пришел он за два часа до эфира и за эти два часа цели-
ком сделал произведение и даже хорошо сделал. Но исполнить-то он 
исполнил, а потом взял да и удрал в США. И, конечно, запись больше 
нигде не прозвучала, а потом ее и вовсе размагнитили. Правда, копию, 
что я вам дал – это просто счастливая случайность для меня – я успел 
получить тогда. 

- А другие исполнения? 
- Были и другие. Первую публичную премьеру сделал Юрий Се-

ребряков в Ленинградской консерватории44; потом сочинение прозву-
чало в СК45 под управлением Василия Желвакова. Он, кстати, кларне-
тист блестящий, а тут, к тому же, оказался и хорошим дирижером.  
Потом позднее – уже с восьмидесятых – еще пошли исполнения. Одно 
за границей – в Голландии (мне о нем написал тогда же Сикорский46). 
Ну, а все остальные сделал Юра Каспаров со своим ансамблем47. И 
сразу, кстати, тогда же и эта пластинка появилась, а потом и аудио-
кассета48. А сейчас, как вы знаете, есть запись и на компакт-диске. 
Партитура тоже издана. Так что здесь всё сложилось, как оно и долж-
но быть, по-моему.……  

- Известны вам какие-либо аналоги такой техники: музыка на 
текст, которого в окончательном варианте нет? 

- Да. Вот у Соколова Ивана что-то похожее есть и еще у Юсупо-
вой. 

- Но они, кажется, и дальше несколько продвинулись?! 
- Конечно, обгоняют потихонечку. Всё теперь годится: даже 

шахматная партия49 и разные математические уравнения – всё можно 
"омузыкалить" – это перспективное направление, с моей точки зрения. 
Но, кстати, мы здесь были не первые! Взять хотя бы знаменитый 
Гимн святого Иоанна50. 

- Наиболее близкий вашему сочинению вариант – это, наверное, 
«Иродиада» Хиндемита, как об этом пишет Соколов?51 

                                                           
43 Премьера прошла в Доме звукозаписи. Играл второй оркестр Радио. 
44 В программе  «Молодые композиторы Москвы», 1977 г. 
45 СК – Союз композиторов. 
46 Ансамбль "Musica Moderna Amsterdam". 
47 Ансамбль современной музыки. 
48 По инициативе «Общества Франция – СССР». 
49 «Этюды по Стейницу для двух гобоев и органа» (1990). Музыкальная 

шифровка буквенно-цифровых записей нескольких партий гроссмейстера 
Стейница. 

50 Речь идет о Гвидо Аретинском, о его «Гимне св. Иоанна», начальные 
слоги каждой строки которого стали обозначением звуков в европейской но-
тации. 

51 "«Иродиада» – это попытка соединить поэтическое слово и музыку в 
единое целое, совершенно исключив при этом то выразительное средство, 
которое могло бы естественным образом создать синтетическую форму, а 
именно – пение. Основание для такого ограничения следует искать в самой 
цели композиции: она написана как танцевальное произведение для сцены. ... 



                                                       65              
 

 
 

 

- Ну, ему виднее, конечно, после такого разбора.  Но, насколько 
я знаю, об этом писал не только Соколов. Еще раньше в Уральской 
консерватории был написан о моих «Камерных вариациях» хороший 
реферат одной талантливой студенткой Аллой Вобликовой, к сожале-
нию, рано ушедшей из жизни, и там тоже проводится эта аналогия. 

   Композиция 16. Ноктюрны (1974)  
для трех кларнетов. 8’. I, II, III, IV, V. Первое исполнение – 14.03.1975, 

Москва, Всесоюзный Дом композиторов / Лев Михайлов, Владимир Соколов, 
Сергей Еремин. Издание – Москва, Советский композитор, 1979 (в сб.: Пьесы 
для духовых ансамблей, вып. 2). Мировые права – Hans Sikorski. 
 

- Это небольшой совсем цикл для трех кларнетов – пять малень-
ких пьес – по минуте где-то. И здесь у меня опять решаются опреде-
ленные технические задачки.  

- Какие? 
- Во-первых, все они сделаны от начала до конца на pianissimo – 

и это, я должен подчеркнуть, первая моя, можно сказать, тихая музы-
ка. Тихая и какая-то почти "нечленораздельная" от начала до конца. 
Возможно даже, что ее навеяли зимние ночи «Иваново», где я ее со-
чинял52. Другой момент – тембровый: кларнеты меняются в пьесах 
постоянно, то есть сначала три простых кларнета, затем два простых с 
бас-кларнетом – это второй ноктюрн, затем два простых с малым и 
потом три разных кларнета – малый, обычный кларнет и бас-кларнет, 
а в последнем ноктюрне – опять три простых.  
         Теперь, опять же, у каждой пьески сделана своя специфическая 
фактура и, соответственно, своя специфическая графика, потому что в 
каждой из них разрабатывается какой-то свой технический прием. 
Вот, скажем, первый ноктюрн, он построен весь на почти "потусто-
ронних" тремоло и наверное потому, что я представлял себе здесь ка-
кую-то глухую ночь, какое-то полуболото, где тихо, где ничего не 

                                                                                                                          
Мелодические линии, которые обычно поручаются поющим голосам, здесь 
переданы инструментам оркестра. Такого рода "оркестровая речитация" сле-
дует тексту буквально, так что сама декламация французской стихотворной 
речи передается мелодическими линиями и каденциями. Такой подход осво-
бождает композитора от ограничений, диктуемых человеческим голосом, но 
сохраняет червы выразительной декламации и дает возможность наделить 
невокальные мелодические линии постоянно меняющимися тембровыми 
красками, сохранить полный диапазон звуков от самого нижнего у контрабаса 
до самого высокого у флейты. ...Таким образом, "оркестровые речитации" – 
это перевод стихотворной речи на язык музыкальных инструментов, осущест-
вленный как бы "слово в слово", во всех деталях. Музыка «Иродиады» связа-
на словом, но в то же время и свободна от него. Она возникла "из духа по-
эзии", но осталась "абсолютной музыкой"."  Левая Т. и  Леонтьева О. «Пауль 
Хиндемит. Жизнь и творчество». М., 1974, с. 109-110.  

52 Дом творчества «Иваново».  
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движется и вот только что-то, где-то шуршит, шевелится каким-то 
фоном. В общем, всё звучит как какая-то фоновая музыка, которая 
должна сопровождать определенную мелодию, а её всё нет и нет. И, 
кроме того, здесь еще чистая алеаторика, хотя каждый кларнетист всё 
равно следит за другими. А во втором ноктюрне – у бас-кларнета – 
появляется уже некое подобие мелодии и причем мелодии, имеющей 
"вертикальную независимость" от синхронных ритмических фигур 
двух других кларнетов. Похожее есть, кстати, и третьем ноктюрне, 
когда два кларнета играют ритмически синхронно, но, правда, с раз-
ными по длине остановками в концах тактов, а малый кларнет к тому 
же должен успевать влезать в эти "ритмические дольки" со своими 
разными стаккатными фиоритурами. Четвертая пьеса – это одноголос-
ная музыка с постоянными переходами от одного инструмента к дру-
гому, которые должны происходить так незаметно, чтобы в целом 
получился какой-то совсем необычный кларнет с очень широким диа-
пазоном…… Теперь пятый ноктюрн – последний – это чисто ритми-
ческая музыка с краткими закругленными мелодическими фразами. 
Здесь я решил как бы поиграть с метром и "неметром", то есть здесь 
есть и какие-то аспекты существования метра, и, наоборот, его отри-
цания, преодоления……  

Это для меня не самое интересное сочинение и оно почти не игра-
лось. Разве  что пару раз его сыграли, но плохо ...  

- Где прошла премьера?  
- В Доме композиторов53. А сделал ее Лев Михайлов со своими 

друзьями-кларнетистами. Он падкий всегда был на всякие авангард-
ные акции.  

- А записью на компакте вы довольны? 
- Нет! Совсем не доволен. Наверное, не очень удачное сочине-

ние. Не знаю… 
 
 

 Композиция 22. Квартет-cantabile (1977) 
 для двух скрипок, альта, виолончели. 9'. Первое исполнение – 26.04.1982, 

Москва, Всесоюзный Дом композиторов / Лев Каплан, Владимир Кожемяко, 
Евгений Ожогин, Дмитрий Миллер. Издание – Москва, Советский компози-
тор, 1991 (в сб.: Квартеты советских композиторов, вып. 4). Компакт-диск – 
Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Мария Ходина, Алексей Шацкий, 
Владимир Ковалев, Наталья Савинова]. Мировые права – Le Chant du Monde. 

 
- …… В цепи серьезных для меня сочинений образовался до 

этой композиции какой-то небольшой разрыв, где-то в пару лет, по-
тому что я писал тогда и музыку к театру, и еще к чему-то, а потом, к 
тому же, учился еще и в ленинградской аспирантуре – так что меньше 
было хорошей музыки. Но всё это время мне хотелось написать кра-

                                                           
53 В Доме композиторов в 1975 году. 
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сивое выразительное произведение, чтобы в нем были и мелодия и 
гармония, а не только какая-то сухая техника. Наверное, поэтому и 
появилась совершенно такая простая тематическая идея, выдержанная 
от начала до конца и связанная с очень ясными мелодическими инто-
нациями. Отсюда, кстати, возникло и название – «Квартет-кантаби-
ле», то есть «Певучий квартет», так скажем.  

   Всё сочинение построено на противопоставлении одной одно-
тактовой фразы и какой-нибудь паузы – четвертной, половинной или 
целой, то есть получается такт музыки – пауза, такт музыки – пау-
за.….. "Музыкальные такты" могут быть самыми разными по длитель-
ности и тянутся более-менее свободно, а вот паузы все у меня просчи-
таны. "Музыкальные" такты все основаны на несинхронном вступле-
нии голосов с короткими – черными – нотами, затем следует поста-
новка аккорда, причем, от интервала до восьмизвучия (это белые 
длинные ноты), и потом происходит также несинхронное выключение 
этого аккорда (снова короткие черные ноты). Таким образом, все ин-
тонационные моменты крутятся вокруг того, что есть длинные ноты и 
есть короткие ноты. Коротких поначалу немного: вот, например, ко-
ротенькая в конце такта, потом она впереди, а потом получается, что 
их может быть много – и в начале и в конце, то есть что-то всё время 
происходит, что-то пытается установиться.  

И, кроме того, здесь есть и ведущая, такая почти "ламентозная ин-
тонация", которая проходит от начала до конца (особенно, вот эта 
связка "ре – ми-бемоль"). Общая же драматургия сочинения – это 
очень ясное развитие от тихого, спокойного начала к очень динамич-
ной кульминации, после которой всё постепенно опять куда-то ухо-
дит……  

Поскольку мне не хотелось точно выписывать весь ритм, то я, как 
видите, написал только ритмические начала вступлений инструмен-
тов: они у меня пронумерованы, вот, видите – 1, 2, 3, 4. И, кстати, ко-
гда играют все четыре инструмента, то образуются очень интересные 
и самые разные ритмические комбинации...  

Мне представляется, что потом, когда уходишь в музыку и пере-
стаешь замечать эти постоянные паузы, они становятся очень важны-
ми выразительными моментами, очень смысловыми, то есть поначалу 
ты четко соображаешь: такт отзвучал, такт пауза, такт отзвучал, такт 
пауза, а если так странички полторы-две проиграется, то они уже не 
выделяются для вас как что-то особенное и становятся вполне закон-
ным музыкальным явлением.  

Это был очень рискованный эксперимент.  Я до сих пор не знаю, 
удался он или нет. Хотя сочинение уже записали на компакт-диск. 

- Кто сделал премьеру? 
- Это был сборный какой-то квартет, причем с одной только ре-

петицией. Приличный коллектив не играл ни разу. 
- А когда? 
- В 82-ом на одном из обычных таких молодежных концертов 
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ВДК54. 
- А на авторском компакте? 
- Здесь играет квартет из ансамбля Каспарова. Но это, кстати, 

тоже не постоянный квартет, и потом они и записывались как-то не-
обычно – по кусочкам, то есть что-то наподобие "ледокола": два такта 
сыграли, а дальше "лажа" пошла – стоп! Запишем новые два такта. 
Хорошо?! Следующие давайте два сыграем. И так до самого конца. 
Но главное – всё-таки сыграли.  

- А какая была реакция зала? 
- Ну, какая? Очень даже спокойная, без всяких скандалов, что 

для меня почти и не типично.  
- А в прессе? 
- Я помню, что лучшие слова, которые были тогда сказаны кри-

тикой, так это: "Недоумение вызвал «Квартет-cantabile» Екимовско-
го". Но зато мне удалось это издать хорошо. Вот что удивительно: 
такую музыку и с такими значками, которые у нас в издательстве тер-
петь не могли, а всё-таки издали. Кстати говоря, это издание было 
сделано уже по восстановленному варианту квартета, а не перво-
начальному. 

- А куда делся первоначальный вариант? 
- Так я его потерял, пока мотался из одной столицы в другую.  И 

новый вариант восстанавливал по черновикам, которые, слава Богу, 
сохранил, а не выбросил. Да! Потом ведь меня еще угораздило с этим 
самым квартетом поучаствовать в одном дрезденском международном 
конкурсе55.  

- И с каким же результатом? 
- Практически, с никаким. А ведь не пугающая музыка совсем...  

  Композиция 24. Иерихонские трубы (1977) 
для 30 медных инструментов. 15'. Мировые права – Hans Sikorski. 

 
- Это уже 77-ой год. Сочинение для 30 духовых56. Очень мощное 

и примерно на 15 минут – одно из  наиболее значительных для меня 
сочинений. Кстати, задумал я его еще в начале семидесятых как вто-
рую часть очень большого триптиха. Там первой частью должна была 
стать музыка для струнного состава с названием «Ave Maria», а треть-
ей – я хотел сделать инструментальную мессу для полного симфони-
ческого состава.  

- И где эти части? 
- Ну, пока еще руки не дошли.  
- А что вас привело к «Иерихонским трубам»?  
- В шестой главе Книги Иисуса Навина есть абзац, который я 

почти целиком взял для эпиграфа этого сочинения, и там сказано: "И 
                                                           

54 Всесоюзный Дом композитора. 
55 «Carl-Maria-fon-Weber-Preis», 1981 год. 
56 Состав: 5 труб, 5 валторн, 5 тромбонов, 5 корнетов, 5 flicorni, 5 туб. 
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дудели в бараньи рога они, и разрушили звуками этими город". Это 
уникальный сюжет. По сути – здесь детально разработанная литера-
турная программа музыкального сочинения, под которую, без всякой 
коррекции, музыку нужно только подставить. И я был просто пора-
жен, что еще никто этого не сделал.  
 Думаю, что получилось у меня достаточно "страшное" сочине-
ние, потому что уж очень много fortissimo. А что делать? Дудеть в 
бараньи рога, так дудеть! Состав сделан, конечно, на базе духового 
оркестра и здесь выяснилось, что мне нужно пять туб, а в обычном 
оркестре, как правило, их не бывает. И я помню, что когда в Германии 
захотели всё это сыграть, то не могли найти сразу пять туб ни в одном 
оркестре. Хотя, может быть, это и отговорка была (не знаю), но тем не 
менее сочинение там не игралось. В общем, я попытался сделать 
очень мощную "звуковую фреску", которая была бы на уровне пре-
дельных и даже запредельных физических возможностей и нашего 
уха и самих музыкантов, то есть, буквально, поставил перед собой 
задачу исследовать художественные возможности максимального 
звукового напряжения (не знаю: получилось ли то, что хотелось? Не 
знаю.).  

 В композиции семь частей, поскольку те библейские события, как 
известно, длились семь дней. Но семь частей – это очень условно, по-
тому что все части здесь прочно спаяны.  

- А если подробнее? 
- Пожалуйста. Допустим, если поверить в эту легенду, а археоло-

ги говорят, что действительно Иерихон был разрушен в один момент 
(правда, неизвестно чем: то ли звуками, то ли землетрясением. Может 
быть и действительно образовалась при всём этом какая-то звуковая 
волна, которая и оказалась такой мощной разрушительной силой). Кто 
знает?! И я захотел проверить. Вот представьте себе оркестр из 30 
духовиков: каждый играет только свое и только на два форте или все 
они вдруг играют один общий аккорд. Так что получится? И что по-
лучится, если они одну и ту же фактуру заиграют? Что даст самую 
сильную звуковую волну? 

- Не знаю.  
- Я тоже не знал. Поэтому у меня тут и исследуются всякие фак-

туры. Вот, например, первая, где все исполнители играют только свои 
звуки, причем каждый по-своему и абсолютно несинхронно. 
       Вот вторая –  все играют уже отдельными группами и при этом 
инструменты играют как бы то "раздуваясь", то "уходя", то есть моде-
лируется процесс различного "созвучания", объединения и разъедине-
ния разных инструментов. И при этом каждая новая фактура – это для 
меня всегда обязательно новый вариант воздействия  звука на непод-
вижный предмет.  

- Высота звука не фиксируется точно? 
- Нет. Она обусловлена только приблизительно нотным станом 

из двух линий, что означает: выше линий – высокий регистр, ниже – 
низкий, между ними – средний. Звуковысотную сторону я себе здесь 
представлял приблизительно – я знал только, что тромбоны будут 
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играть низко, а трубы высоко и всё. Кстати, этот способ записи мне 
очень нравится. Я его сам придумал и мне показалось, что это очень 
удобно музыкантам – они же знают свой регистр.  

Следующая часть – опять пробуются новые фактуры: то одна ка-
кая-то "бежит", то другая, и всё это происходит сравнительно в быст-
ром темпе……  

Четвертая часть – момент, когда все пробуют останавливаться на 
каких-то нотах: каждый исполнитель работает только на одном звуке, 
но при этом обязательно с разной репетицией. А в результате получа-
ет очень много видов этих репетиций – такая мощная звуковая масса с 
интересной и новой фактурой.  

Пятая часть. Тут уже идет игра очень мощными группами и опять 
же с разными фактурами. Здесь, как видите, применяется и разная 
ритмика, и разная динамика, и при этом не только на фортиссимо, но 
и на пианиссимо, и здесь же появляется пуантилизм, из которого, по-
том, правда, начинают постепенно вырастать какие-то "намеки" на 
квази интонационность. Причем я долго думал – какая она должна 
быть? Но в конце концов понял, что это делать надо принципиально 
только на марше, потому что только в марше и можно найти необхо-
димый здесь жёсткий эквиритм и такую интонацию с мощным психо-
логическим воздействием…… Я думаю, что если не было тогда ника-
кого чуда, то иерихонские стены скорее всего подверглись просто 
какому-то мощнейшему и "сметризованному" аккордовому удару. Ну, 
и тут я стал вспоминать, извините, советские и фашистские марши. 

- А почему именно советские и фашистские?  
- Скорее всего потому, что они похожи – и те и другие очень яр-

кие и очень сильные. Но, конечно, в 77-м году рассказывать о том, что 
ты соединил советские и фашистские марши в одном произведении 
было как-то опасно (прямо скажем), поэтому всё тогда осталось вту-
не……   

В конце сочинения, когда появляется заключительный аккорд на 
восемь секунд примерно, в зале необходимо выключить свет, а музы-
канты должны встать и в полной темноте водить раструбами в разные 
стороны, чтобы звук "бегал" и таким образом постоянно менялся – 
своеобразный, почти театральный эффект должен получиться. Ну, а 
самый конец сочинения – это уже разные глиссандо, то есть какие 
только возможны, и затем всё куда-то уходит……  

Таким образом, когда я пробовал в каждой части разные сонори-
стические фактуры, то всё это оказалось напрямую связанным с глав-
ной композиционной идеей: с одной стороны, естественным образом 
образовывались вариации на сонористическую фактуру, а с другой, 
получилось отражение реального исторического события – ведь и иу-
деи тоже каждый день искали новый звук, чтобы разрушить иерихон-
ские стены, и они тоже не нашли его сразу…… 

Сама идея «Иерихонских труб» возникла у меня была давно, но 
реализовал я ее только в 77-ом году, то есть лет десять она у меня 
пролежала – никак не мог придумать: что, зачем, как начать и как за-
кончить. А потом, вот, сел и довольно быстро всё сделал, хотя работа, 
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конечно, громадная – ведь пришлось расчертить 150! специальных 
страниц с двухлинеечными станами. Потом еще было бог знает сколь-
ко таблиц с разными расчетами. Рассчитывал я буквально всё и по 
определенным цифровым рядам, причем и по горизонтали, и по вер-
тикали. Затем опять же "вырисовывание" чистовика на больших чер-
тежных листах. В общем, даже страшно вспоминать. 

- "Придумать" – это момент был связан с "предслышаньем"? 
- Нет! Я же не обозначаю здесь точно высоту, а вы хотите, чтобы 

я услышал это. 
- Ну, а общий колорит? 
- Это совсем другое дело. Почему бы я иначе взял медные инст-

рументы. Это было естественно. Просто есть масса допусков: что-то я 
представляю одним образом, а оно могут выйти немножечко и по-
другому, особенно в такой алеаторической партитуре. И тут дело даже 
не в отдельных деталях, тут временны̀е моменты очень важны. Возь-
мите хотя бы всё тот же самый главный эпизод с маршами. Думаешь: 
сколько он может идти? Может так – нет! – очень длинно. Может на-
оборот – нет! – очень коротко и надо продлить. Это очень сложно до 
конца представить, потому что время в голове течет иначе, чем на 
сцене, а на рояле это играть бессмысленно – он сразу убивает всё. Да-
же приблизительно – всё равно убивает. Поэтому здесь есть масса 
подводных моментов, которые только интуитивно и не очень точно 
можно представить. Но я нигде не ошибся, хотя и могу допустить, что 
здесь могут быть какие-то небольшие погрешности… 

- А как обстояли дела с исполнением? 
- Кому я ни показывал – все отказывались, пока не вышел на  

Бориса Тобиса, который очень, кстати, хорошо понимал духовые 
жанры. У него у самого тогда было две симфонии и камерные духо-
вые ансамбли, достаточно известные. Он взял для работы «Иерихон-
ские трубы», а заодно, кстати, еще мою «Фанфарную симфонию» для 
духовых. Но, вот, умер неожиданно совершенно, в 54 года, и всё поч-
ти бы развалилось, если бы он не успел тогда же свести меня с Гунар-
сом Орделовскисом – известным рижским дирижером. А тот, спустя 
какое-то время, пригласил меня в Ригу на репетиции.  

- У вас нет репетиционных записей? 
- Нет, потому что никто не думал, что на этом все закончится. 
- А почему же  все оборвалось? 
- Потому, что как раз в 88-м началась борьба с советской окку-

пацией и кому тогда нужна была в программе русская фамилия.  
- Так вам надо было временно национальность, наверное, сме-

нить. 
- Ну, так я и так всё равно у них ходил как Якимовскис, но не 

повезло.  
- А как проходили репетиции? 
- Когда я приехал на первую, то Орделовскис сразу показал мне 

на дирижерский стол и говорит: "Давайте". Я спрашиваю: "Что давай-
те?", а он в ответ: "Показывайте, я же не знаю, как это делать". И при 
всём этом присутствуют тридцать музыкантов. Причем оркестр очень 
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профессиональный, очень качественный57. Музыканты все толковые, 
а сам Орделовскис всю жизнь проработал в консерватории. Так что 
мне делать – я ведь никогда не дирижировал – как снег на голову. Но 
решил всё-таки попробовать и принялся честно махать руками во все 
стороны, а когда вошел во вкус, так сказать, то Орделовскис сказал, 
что больше не стоит "махать" и что он всё понял. И разумеется понял, 
конечно, хотя и не всё сразу – мне всё равно потом пришлось что-то 
ещё дополнительно объяснять: он же с такой партитурой не сталки-
вался, а в ней есть вещи, которые надо исполнителям обязательно 
объяснить, чтобы они заранее знали – что и к чему…… 

 Да, еще вот что хотел сказать – какая удивительная всё-таки у них 
культура во всем: только я приехал, а все партии уже переписаны, 
причем переписаны каким-то каллиграфом-музыкантом, который аб-
солютно точно все скопировал. Обидно, что так и не прозвучало. 

- Но если партии остались, то возможно и прозвучит. 
- Я думаю, что они, конечно, где-то остались, но нам их теперь 

не отдадут.  
Были у меня потом и другие попытки исполнить: давал я партиту-

ру и американцам и японцам, потому что в этих странах очень много 
духовых оркестров и их публика любит духовую музыку, но… 

Конечно, партитура сложная. У нас ее никто, наверное, не сыграет. 
Так что идея этого сочинения была заранее обречена на небытие58. 

   Композиция 28. Бранденбургский концерт (1979) 
для камерного оркестра. 13'. Orchestra: Fl., Ob. e V-no soli; archi e cembalo. 

Первое исполнение – 10.03.1980, Москва, Всесоюзный Дом композиторов / 
Солисты Симфонического оркестра кинематографии, дирижер – Сергей 
Скрипка. Мировые права – Hans Sikorski. 

 
- Если сравнивать мои каталоги, то видно, что за прошедшие то-

гда три года я в основной каталог включил только «Иерихонские тру-
бы»,  Квартет-cantabile и вот этот свой  Бранденбургский концерт.  

- Не мало, по-моему. 
- В общем-то, конечно. Но жалко, что много времени потеряно 

попусту. Ну, не совсем потеряно, потому что как раз тогда я стал ак-
тивно и "самообразовываться".  

- Что значит "самообразовываться"? 
- Много читал и много перечитывал. 
- А до этого разве не читали? 
- Конечно, читал, но не так активно. А тут Достоевского, напри-

мер, абсолютно всего одолел. 
- А еще кого "одолели"? 

                                                           
57 «Рига». 

       58 Исполнение «Иерихонских труб», и к тому же блестящее, не смотря на 
весь пессимизм их автора, всё-таки состоялось в 1999 году в Лондоне и, при 
этом, имело огромный  успех у аудитории.   
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- То есть, "как на духу"? Ладно. Во-первых, весь Набоков и весь 
Булгаков – это раз. Затем – Кафка и Ницше – всё почти, а «Заратуст-
ра» вообще была даже моей настольной книгой тогда, идеологиче-
ским пособием, так сказать. Ну, затем еще Фрейд, естественно, и даже 
Библия вся, как ни странно, – всё рядышком лежало. 

- А из поэзии? 
- Очень много: и Пастернак, и Рильке, и…… 
- Вы, наверное, и сами втайне пишете стихи?  
- Нет, сейчас я ничего такого не делаю, слава Богу!  
- А тогда? 
- Тогда всякое бывало. Были и грешки поэтические, конечно. 

Были, были. Но я это забросил почти сразу………  
Теперь, давайте, по Концерту. Прежде всего, я должен подчерк-

нуть, что это вполне обычное для Баха, но совсем не обычное для ме-
ня сочинение: трехчастное, для камерного оркестра, минут так на три-
надцать. Написал я его в 79-ом, и исполнялось оно не раз, хотя сразу 
вызвало очень резкое неприятие у нашей критики. А почему, я до сих 
пор не понимаю: наверное, как-то еще не привыкли у нас к таким ве-
щам. Во всяком случае, обругано оно было в прессе очень сильно.  

- За что?  
- А за то, что это только обычная стилизация была в их понима-

нии. Хотя в принципе, идея этого концерта, конечно же, не в стилиза-
ции.   

Как я себе ее представляю? У Баха есть очень много ненорматив-
ных вещей, выходящих за рамки его, так сказать, обычной  стилисти-
ки (ну, может быть, не очень много, но достаточно всё-таки), и мне 
показалось, что эти вещи, они очень интересны для композиции. 
Возьмите, хотя бы, его переченья всевозможные или голосоведение, 
которое идет не известно по каким нотам и так далее. В общем, масса 
таких интересных вещей. Но всё это себя вполне оправдывает в худо-
жественном отношении. Я в Первом Бранденбургском концерте, во 
второй части, увидел, например, такое интересное вертикальное соче-
тание: наверху – "ля-диез", в середине – просто "ля", а внизу – "ля-
бемоль". Или в «Страстях по Матфею» есть разрешение "си-бекара" в 
звук "до" в тот момент, когда он уже появился в другом голосе, то 
есть "си" идет в "занятый", по нашей терминологии, тон. И уж чего 
только нет в его «Гармоническом лабиринте»… Но у себя я использо-
вал, как правило, только разные гармонические "накладки" из Бран-
денбургских концертов. И вот мне как раз и захотелось сделать чуть 
побольше ненормативных баховских приемов, сконцентрировать их, 
усилить, но чтобы в результате получился материал, естественно, по-
хожий на баховскую музыку. И это получилось!  

- Можно несколько аналитических примеров? 
- Пожалуйста…… Вот, скажем, идёт, идёт, идёт каденция – всё 

нормально: слушается абсолютно идеально, хотя всё время возникает 
метрический перебой с шести восьмых на семь восьмых, то есть ис-
пользуется явно лишняя для глаз восьмая, но на слух – всё нормально, 
всё естественно получается…… Или, скажем, гармонические момен-
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ты во второй части – иногда такие же лихие, как у Баха в его хресто-
матийном лабиринте. Или здесь же вот это очень любопытное двухго-
лосие, когда скрипка играет с гобоем и между ними возникает инто-
национное соотношение для Баха совсем ненормативное, потому что 
всё время образуется почти атональная диссонантная звучность и это 
не смотря на то, что везде чисто баховский аккомпанемент сделан. То 
есть постоянно возникают какие-то, выходящие за рамки его стиля, 
детали.  

- А в третьей части? 
- И здесь тоже самое. Но это уже не гармонические шалости Ба-

ха, а больше голосоведенческие, то есть самые разные и даже немнож-
ко сумасшедшие, дикие, что ли, на первый взгляд, перекрещивания 
голосов. Особенно в tutti ……  

Пришлось, конечно, углубиться тогда в цифрованный бас. И ока-
залось, что это не простая наука – этот генерал-бас – совсем не про-
стая. Но пришлось – всё-таки и любопытно и интересно этим занять-
ся. 

В концерте у меня солируют три инструмента: флейта, гобой и 
скрипка, а остальные струнные – basso-continuo.. 

- Состав не очень-то "бранденбургский". 
- Конечно, ни в одном Бранденбургском такого состава нет, но в 

принципе, у Баха есть и солирующие флейты, и гобои, и валторны 
даже. А я, в общем, взял нечто среднее, что мне больше всего подхо-
дило, но стилистически, всё равно, я опирался только на Бранденбург-
ские концерты, они для меня как самостоятельный жанр – очень не 
похожи на все другие его концерты: более резкие, вперед смотрящие 
и более загадочные. Вот в его клавирных концертах – там всё яс-
но……… 

- Писалось легко? 
- Нет, что вы! Работа очень трудная была – чуть-чуть что-нибудь 

не так – вылетишь в другую стилистику и всё насмарку. Я этого очень 
боялся. И дело не в том, в общем, что я долго работал, а именно в 
сложности самой работы. Буквально с боем каждый такт давался. Хо-
тя, кажется, что тут такого-то – вроде как и делать нечего. Но при 
всем при этом получилась вполне моя собственная, да и просто краси-
вая музыка (особенно во второй части). Я, по правде, даже не ожидал 
такого высокого результата. И, по-моему, всё это немного похоже – не 
по музыке – нет!, а по фактуре, по идее – на баховский знаменитый 
двойной концерт для скрипки с гобоем – там тоже есть медленная 
часть, где очень красиво все время переплетаются тоже два солирую-
щих голоса……… 

 Когда это впервые прозвучало в ВДК, то скандал был дикий. Хо-
тя, правда, еще и исполнение плохое получилось. 

- А чье? 
- Сережи Скрипки, который,  практически, всё запорол. Всё! Не 

знаю, правда, почему? Дирижер он просто отличный. Видимо, не бы-
ло репетиций достаточных или он всё-таки моей музыки не понял. 
Хотя, когда потом мы сталкивались на других моих сочинениях, то у 
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меня к нему претензий не было никаких. А вот здесь он меня зарубил 
полностью (бывает, конечно, по-всякому): ведь с одной репетицией 
вышел на эстраду... 

- А что сказали старшие "товарищи"? 
- Ну! Тут была только одна ругань: "Где здесь Екимовский, ска-

жите, пожалуйста?" И ничего, кроме таких реплик. Хотя на самом 
деле здесь же ни одной цитаты нет. Всё мое, абсолютно всё, но просто 
в новом баховском стиле. 

- А кто потом играл Концерт? 
- Сондецкис и его камерный оркестр в Вильнюсе59. Он, кстати, 

сам захотел это сыграть и сыграл очень хорошо, просто идеально сыг-
рал.  

- А как вы его "нашли"? 
- Это произошло совершенно, кстати, случайно. Здесь Шнитке 

"виноват" полностью. Я был тогда на одном его концерте и потом 
решил поздравить, выразить свое, так сказать, восхищение, естествен-
но, ну, а тут как раз рядом оказался Сондецкис, поскольку он дирижи-
ровал. Так мы и познакомились. А поскольку Сондецкис – не только 
отличнейший музыкант, но и человек исключительно интеллигент-
ный, то он тогда же и спросил – из вежливости, я думаю, – нет ли у 
меня чего-нибудь камерного для его оркестра. И я, недолго размыш-
ляя, и представил ему свой этот Концерт. 

- У вас были с собой ноты? 
- Нет! Нет! Я только сказал, что у меня есть камерный Концерт 

бранденбургский.  
- А название его не смутило? 
- Как ни странно, он даже сразу этим заинтриговался. А ноты я 

на следующий день доставил ему. И вскоре он мне позвонил и сказал: 
"Я буду играть ваш концерт". И не обманул, как видите.  

- Вас приглашали на репетиции? 
- Да! И к тому же потрясающее вежливо…… Тут, кстати, одна 

поразительная вещь произошла. Как только я пришел на репетицию, 
так Сондецкис прямо сразу без всяких сентенций начал играть. И так 
сыграл, что я был в полном шоке, потому что всё, ну, абсолютно всё 
сделано в десятку. И дальше только одно оставалось: кланяться, бла-
годарить и его и оркестр, естественно, совершенно блестяще сыграв-
ший…  

- А на концерте? 
- Так и там – тоже самое! Сплошные аплодисменты, аплодис-

менты – все довольны оказались. И критики тоже, кстати, как ни 
странно.  

- Сондецкис часто играл потом ваш Концерт? 
- Нет! Ни разу! 
- И всё из-за тех же прибалтийских событий? 
- Опять из-за них. 
- А другие исполнения? 

                                                           
59 10 января 1981 года. 
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- Были. В Ленинграде его Титов исполнил в Малом зале филар-
монии60. Потом в Карлсруэ на фестивале «Музыка и копия»61. Там 
меня играл Райхерт Манфред62. Я тогда еще получил вот этот  буклет 
с фестиваля: здесь, как видите, и моя биография и каталог представ-
лен и вот еще и "моя" фотография. 

- Но это же не вы!  
- Как же не я  – вот подпись: Виктор Алексеевич Екимовский.  
- И, всё-таки, чье же это фото? 
- Васи Лобанова. Так что бывают и у них накладочки всякие. 

Еще одно исполнение состоялось в Югославии63. Там же, кстати, у 
меня был еще и довольно большой авторский вечер. И всё прошло 
вполне прилично, но, как раз, за исключением моего Бранденбургско-
го концерта (…….репетиция была только одна, да и то я на нее не 
попал, поскольку присутствовал на одной презентации…..). И это бы-
ло, наверное, самое плохое из того, что я слышал раньше, то есть 
столько фальши, что просто не знал куда спрятаться. 

- А в Москве были новые исполнения? 
- На  «Альтернативе» в 89-м. Там, кстати, тогда целый букет 

сложился из наших авангардистов64. 
- И из кого же? 
- Ну, во-первых, играли Мосолова, затем, конечно, Эдисона65 со-

ната для кларнета соло, затем был Ваня Соколов с очень  своеобраз-
ным таким сочинением, которое называлось «С 10 по 30 сентября 
1988 года», и мой Бранденбургский концерт здесь же. Вот такая ком-
пания получилась…66.  

- Вам понравилось исполнение? 
- Я его не слышал, но потом все говорили мне, что Николаевский 

продирижировал очень хорошо.  
- А почему вас не было на концерте? 
- Я тогда уехал в Италию……  

Но хочу подчеркнуть, что для меня это сочинение дорого и мне 
оно нравится. 

 Композиция 30. Прощание  (1980) 
для фортепиано. 12’. Ноктюрн – Элегия – Вальс. Первое исполнение – 

8.12.1980, Москва, Всесоюзный Дом композиторов / Василий Лобанов. Изда-

                                                           
60 83-ий год. 
61 84-й год. 
62 «Ансамбль 13». 
63  Город Нови сад. 
64 Первый из концертов фестиваля прошел под названием «Тысяча и один 

стиль авангарда». 
65 Э.В. Денисов. 
66 У Мосолова была исполнена Первая фортепианная соната. Кроме на-

званных сочинений игралась также увертюра «Амадеус» Юрия Красавина. 
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ние – Москва, Композитор, 1997. Мировые права – Композитор. 
 

- «Прощание» написано в кризисный для меня момент…… У 
всех возникают, особенно в молодости, во время поисков чего-то но-
вого какие-то неудовлетворенные амбиции или какая-то неудовлетво-
ренность тем, что делаешь, или беспокойство по поводу того, что 
дальше делать. Лично я даже просто не знал какую музыку следует 
писать дальше. Все предыдущие сочинения, они ни к чему новому не 
приводили, а повторять, сесть на какого-нибудь конька и повторять 
то, что было, мне совсем не хотелось. Даже стал думать, что наверное 
выдохся, исписался, то есть, буквально, ни одной идеи не зарожда-
лось. И такие кризисы, ну, это, конечно, слишком громко сказано, но, 
в общем, такие вот сомнения, они возникали довольно часто в моей 
жизни. И поэтому, наверное, появилось это произведение, когда я 
просто плюнул на поиски какой-то там стилистики новой, новых 
средств и написал вот такую грустную, печальную и сентименталь-
ную, в общем, музыку. Тем более, что я, честно говоря,  даже как-то и 
не предполагал, что она будет потом исполняться прилюдно – я делал 
эту пьесу просто для самого себя и поэтому и название здесь вполне 
символичное: я как бы ставил крест и на себе, и на своем творчестве. 
Но вот спустя несколько лет, когда мне в общем-то стало казаться, что 
она сделана в целом неплохо и к тому же, практически, потеряла свое 
"личное значение" (тем более, что ее появление как раз совпадало со 
временем, когда у нас стали писаться всякого рода такие же кит-
чи…… Да и, откровенно говоря, я просто перестал ее стесняться), то я 
решил, что эту пьесу можно и сыграть. К тому же, если немножко 
забежать вперед, следующее мое сочинение, которое я написал бук-
вально несколько месяцев спустя – это было «Вечное возвращение», 
оно получилось дуплетом к «Прощанию», то есть образовался как бы 
такой маленький биографический романчик с самим собой: вроде уже 
простился, а когда всё выплеснулось на бумагу, то оказалось, что 
можно и еще о чем-то поговорить. Наверное, так…  

Это три пьески, которые идут attacca: ноктюрн, элегия и вальс. Все 
они, в общем, обращаются к какой-то "усредненной стилистике" – 
конкретно я не имел ввиду никого, но параллелей здесь масса, начи-
ная от русских жестоких романсиков прошлого века и кончая Шопе-
ном или еще кем-то.  

- Вальс на четыре четверти?! 
- Да. Это, так сказать, небольшая его модернизация.  
- И намек на "прощание": раз уж надо уходить, то вот вам и ре-

веранс саркастический?  
- Нет! Нет! До этого я тогда еще не дошел. Это так – без всяких 

намеков, само собой как-то вышло...  
В принципе очень простая сюита получилось, но, одновременно, 

сюита и "хитрая" по-своему. 
- И в чем проявляется эта "хитрость"? 
- Ну, хотя бы в том, что Ноктюрн здесь выступает не только как 

самостоятельная часть, но одновременно он же и рефрен, то есть он 
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обрамляет цикл, появляется в его середине – между Элегией и Валь-
сом и при этом, что очень-очень важно, каждый раз сокращается в 
своем объеме, то есть постепенно при каждом новом повторении те-
ряет нотку за ноткой весь свой аккомпанемент. И таким образом, соб-
ственно говоря, идея прощания реализуется у меня не только на уров-
не эмоционального тонуса всей музыки, но и на уровне конкретно 
осязаемых структурных явлений…… 

Впервые «Прощание» было сыграно в 81-м и как раз вместе с 
«Вечным возвращением». А поскольку «Вечное возвращение» было 
написано в очень остром авангардном ключе, то получился "компози-
ционный дуплет", где они друг друга уравновешивали по стилистике. 
В то время, кстати, такой контрастной музыки у нас игралось мало, то 
есть сентиментальной, нарочито сентиментальной рядом с остро аван-
гардной. И впечатление было, конечно, очень своеобразное (даже у 
меня самого, надо сказать)…… 

А в целом из двух этих композиций получился своеобразный 
сложный двухчастный цикл. Но я, конечно, тогда совсем не думал о 
таком дуплете – так уж оно само по себе получилось.  

- А что значит "китч"? 
- В моем понимании "китч" – это своего рода некоторое издева-

тельство над временем, вернее, над стилем, так скажем, который был 
нормой в какое-то другое время. И вот, если сегодня я выдаю его за 
чистую монету, то это издевательство, потому что такого рода музыку 
надо было писать в то время, когда она воспринималась как нормаль-
ная, как естественная. Когда же мы ставим ее в другое время, причем 
буквально повторяя, то это уже невольно становится китчем. 

- Как прошла премьера? 
- Премьера «Прощания» осуществилась абсолютно случайно. И 

было это на одном из декабрьских концертов в Доме композитора67. 
- А почему "случайно"? 
- Потому, что она пошла вместо моего «Квартета-cantabile», ко-

торый тогда не успели выучить. Но фамилия – Екимовский – уже в 
афишу вставлена. А вы сами знаете, что это значит: сколько дверей 
нужно пройти, чтобы тебя куда-то вставили вообще, а тем более в  
Союзе композиторов. Ну, я взял и "подсунул" вместо квартета «Про-
щание». И, к счастью, я тогда сразу нашел Василия Лобанова, а тот 
согласился без всяких лишних разговоров… И тут же я почему-то 
решил, что «Прощание» можно сыграть вместе с 31-й композицией, 
как мне, кстати, несколько раньше и советовал Володя Рябов. Ну, а 
здесь меня уже выручил Лев Михайлов – наш известный кларнетист. 
И, вот, в результате получился такой вполне интересный "цикличе-
ский дуэт". 

- Как он был сыгран на премьере? 
- По-моему, очень прилично и это не смотря на то, что играли 

они оба практически с листа. Причем Михайлов до того доимпровизи-
ровался, что сразу попал со второй страницы в коду. Но успех был всё 

                                                           
67 8 декабря 1980 года. 
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равно явный.  
- А потом эти сочинения игрались вместе? 
- Два раза. Один раз сыграли в «Клубе» у Беринского в Москве –

Попругин Слава и Танцов Олег, а потом еще в Баку.  
- А почему в Баку? 
- Это "вина" Караева, который организовал там фестиваль под 

названием «Музыка композиторов России»68. Причем задумал он вна-
чале несколько довольно больших вечеров сделать, но, как выясни-
лось, денег на всё не дали и хватило их только на два вечера. Причем 
первый вечер играл только Ваня Соколов. 

- Он играл свои сочинения? 
- И свои и других композиторов тоже.  
- Вы не помните их имена? 
- Почему не помню? Каретникова он играл, Сашу Вустина, Колю 

Корндорфа, еще Лену Фирсову. В общем, многих. Ну, а я попал как 
раз во второй и последний концерт, где были Денисов, Тарнополь-
ский, Павленко и еще Раскатов.  

- Вы присутствовали на этих концертах? 
- Нет, но мне потом рассказывали, что мои сочинения сыграли 

очень удачно по всем показателям. 
- А отдельные исполнения «Прощания» случались? 
- Очень много раз и в разных городах, и в исполнении самых 

разных пианистов. В Свердловске, например, играл Владимир Рябов,  
кстати, наизусть, и к тому же он попал в самое правильное сентимен-
тальное настроение – без всякого "перенажима", а это не каждый мо-
жет почувствовать. Затем в Новосибирске – Геннадий Пыстин, в Бер-
не – Урс Петер Шнайдер. И случилось даже, простите, одно авторское 
исполнение в Иркутске. В общем – много, где звучало……  

 Композиция 31. Die ewige Wiederkunft– Вечное возвраще-
ние (1980) 

для бас-кларнета. 9’. По заказу Харри Спаарная. Первое исполнение – 
8.12.1980, Москва, Всесоюзный Дом композиторов / Лев Михайлов. Мировые 
права – Hans Sikorski. 

- Это три странички для басового кларнета. Что здесь? Опять всё 
те же мои размышления: как и какую надо писать музыку и надо ли ее 
вообще писать. Снова какие-то лично-философские проблемы. И это, 
кстати, отражено в первом немецком названии "Die ewige Wieder-
kunft", которое я взял из Ницше. Сочинялась эта пьеса в довольно тя-
желые для меня годы, надо сказать.  

- Тяжелые? 
- Да. И по очень-очень многим обстоятельствам.  
- А каким, простите?  
- Например, денег не было. 
- Ну, это, кажется, вечная у нас у всех проблема.  

                                                           
68 1996 год, май. 
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- Ну, почему же? Бывает иногда, что и есть. Но чаще, конечно, 
хоть вешайся…… И к тому же с первой семьей были очень кризисные 
отношения. А денег – их тогда совсем! не было. И сразу как-то всё 
совпало. Так что получился какой-то водоворот маленький.  

Я раньше таких сочинений не писал – здесь везде нет определен-
ного темпа, то есть где-то есть, но чаще он совершенно свободно вы-
бирается самим исполнителем. И еще нет точно указанной звуковы-
сотности – только дана одна линия, которая обозначает "до" первой 
октавы, а остальные ноты изображены очень условно, то есть везде, 
короче говоря, алеаторика. Правда, кроме одной фразы, которая за-
фиксирована на обычных пяти линейках – это у меня и самая низкая 
басовая реплика и, одновременно, олицетворение, так сказать, самой 
идеи "вечного возвращения". Но на самом деле, конечно, эта идея во 
многих аспектах себя проявляет. 

- В каких еще? 
- Ну, хотя бы в том, что исполнитель должен неоднократно ухо-

дить и приходить на сцену, в наличии репризности.  
В сочинении есть и какое-то подобие сонатной формы: присутст-

вует экспозиция, где побочная партия явно выделяется своей структу-
рой – это эпизод quasi виолончель; есть очень активная работа с от-
дельными тематическими элементами – это для меня как разработка 
и, кстати, довольно мощная, и есть и реприза, правда, с одной только 
побочной партией.  

А какая была огромная "возня" с фактурой.  Это тот самый случай, 
который еще раз подтверждает мою теорию о том, что только фактура 
и рождает современное произведение... 

- И в конце, естественно, кода? 
- Да. Я, кстати, здесь сделал впервые абсолютно жуткое звуча-

ние, которое возникает благодаря фруллато, разным глиссандо по 
всем обертонам. Но это нужно. Вот, в частности, Харри Спаарнай, 
который единственный сыграл пьесу очень здорово, он сразу "просек"  
всё, а разработку исполнил так экспрессивно, так удивительно мощно, 
что это просто потрясает.  

«Die ewige Wiederkunft» – сочинение очень эффектное и довольно 
много игралось. Причем, в Германии до удивительного смешной слу-
чай произошел у меня с одним исполнителем. Там проходил огром-
ный фестиваль, посвященный Прокофьеву69 и мое  «Вечное возвра-
щение» должен был играть некий Матиас Хофер – немец-студент. На 
репетиции с ним было очень приятно работать, потому что он весь 
текст выучил почти наизусть и играл достаточно интересно, но при 
этом удивил меня до смешного. Бас-кларнет он освоил хорошо, но всё 
равно – студенческий уровень, ничего не поделаешь, и поэтому один 
пассаж какой-то сыграл очень коряво. Я ему сказал, что этот пассаж 
следует исполнять немножко легче, а он: "Так здесь аппликатура 
очень сложная". Я, естественно, удивился: "Какая аппликатура?" – у 
меня же ни одной точной ноты не написано. В общем, оказывается он 
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разрезал каждую мою однолинейную алеаторическую строчку, затем 
вклеил ее в обычную нотную бумагу и досочинил все ноты абсолют-
но. 

- Ну, это его право.  
- Его право, конечно. Но он же сам и написал этот пассаж с та-

кой неудобной аппликатурой. Изумительно! Согласитесь!  
      И, к тому же, хотя я и предусматривал здесь определенную алеа-
торическую свободу, она всё-таки и достаточно мною ограничена – 
это всё-таки контролируемая алеаторика, причем сильно контроли-
руемая, и, в частности, исполнитель не может даже лишних несколько 
раз сыграть что-либо… 

А затем с этим же Хофером и второй момент смешной получился. 
Исполнитель во время игры «Возвращения» должен у меня несколько 
раз уходить и возвращаться на сцену (кстати, именно во время его 
игры я понял, что это работает хорошо), но тут Хофер последний раз 
обрывает игру, уходит и долго не возвращается, а в результате никто в 
зале не знает: надо или не надо аплодировать. Так в результате я ап-
лодисментов и не дождался……  

Вообще, очень удачное получилось сочинение. Я и писал его бы-
стро, и интересные какие-то вещи придумал, причем многие совсем 
неизвестные у нас в то время. Басового-то  кларнета тогда в СССР не 
было хорошего и что на нём можно сделать – можно было только 
предполагать. И к тому же, представилась прекраснейшая возмож-
ность попробовать всякие новые для меня способы игры на кларнете, 
то есть разные там тремоло, фруллато, даже аккорды (на одноголос-
ном-то инструменте) и, конечно, всякий модерн вроде игры с плевка-
ми, с шипением, со стуком клапанов и так далее. 

Так вот, когда Харри Спаарнай сыграл и прислал мне пленку, я 
был потрясен – он сыграл именно так, как я себе и представлял это 
сочинение, а с другой стороны, сделал то, что я не мог даже предста-
вить, потому что есть вещи, которые только в исполнении и выдают-
ся. Например, пространство всего сочинения можно только теорети-
чески представить, а вот прослушать его нельзя. И у него очень точно 
всё получилось!  

- А как вы вышли на Спаарная? 
- Как-то Сережа Павленко показал мне одну из его пластинок (он 

сам тогда, кстати, написал для него сольную Sonata-continuo). И мне 
так понравилось, что я подумал, что для такого исполнителя можно 
писать всё, что угодно, и он всё, что угодно, сыграет. Но главное, что 
от него самого пришло тогда же и предложение ко мне (я думаю, что 
это Павленко "навел" его на меня): "Пусть пишет – я всё сыграю". И 
когда я сочинил – сразу получил ответ: "о`кей" с тремя восклицатель-
ными знаками, и через какое-то короткое время появилась и вот эта 
пленка с записью. Причем, что интересно, когда он писал мою пьесу 
на Радио в английском городе Лидс, то настолько продумал всё, что 
сделал даже все мои "уходы-приходы". А как на Радио можно изобра-
зить, что человек уходит и приходит? Как? Видимо, он одел какие-то 
"горнолыжные ботинки" и около микрофона так ходил, стучал, что 
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действительно создалось впечатление "ухода-прихода". Кстати, спус-
тя много лет после этих событий, мы с ним встретились в Варшаве на 
фестивале современной музыки, и он всё вспомнил, и к тому же ока-
зался не пожилым каким-то маститым профессором, как я предпола-
гал, а даже, напротив, молодым веселым парнем и очень симпатич-
ным в близком общении. А потом, когда он к нам в Союз приезжал, то 
предложил мне написать еще одну композицию для своего ансамбля 
из девяти бас-кларнетов и двух контрабас-кларнетов. Но я почему-то 
не сделал этого (до сих пор жалею), хотя необычные инструменталь-
ные составы меня всегда занимали и занимают70.  

- А когда Спаарнай  впервые сыграл «Возвращение»? 
- В 81-ом году, а затем "катал" его, буквально, по всей Европе.  
- Еще кто-нибудь играл это сочинение? 
- Очень даже многие играли – около 20-ти исполнений было уже. 

Но больше всех играли Саша Мороговский  и Олег Танцов. А премье-
ру, кстати, сделал Лев Михайлов, наш первый кларнетист-авангар-
дист. Но, к сожалению, тогда он только осваивал бас-кларнет, да еще 
чересчур понадеялся на свой импровизаторский дар. Так что, в ре-
зультате, получилось не совсем то, что мне хотелось, а может и со-
всем не то. Потом оно еще игралось в США двумя кларнетистами: 
Давидом Экертом и Богданом Хилашом.  

- Вы слышали их исполнения? 
- Живьем не слышал, нет, но у меня есть запись Хилаша – впол-

не даже удовлетворительная. Зато слышал и немножко поработал с 
превосходнейшим одним кларнетистом из Швейцарии – Филиппом 
Николь. Мы с ним на Бернском Радио провели, правда, только одну 
репетицию, но я при этом ничего, то есть абсолютно ничего ему не 
сказал, потому что он просто блестяще вжился в мою музыку, идеаль-
но вжился.  
 

  Композиция 32. Cantus figuralis – Многоголосное пение 
для 12 саксофонов. 13'. 1. Органум, 2. Ария, 3. Фуга, 4. Хорал, 5. Речита-

тив. По заказу Международного ансамбля саксофонов Жан-Мари Лондейкса. 
Первое исполнение – 5.02.1981, Бордо (Франция), Консервато-
рия/Международный ансамбль саксофонов, дирижер – Жан-Мари Лондейкс. 

 
- ……Как ни странно, в создании этой композиции тоже Сережа 

Павленко "виноват". Я уж не помню точно, но, в общем, мы с ним 
как-то пересеклись с Денисовым, который нам сказал, что есть такой, 
дескать, интересный ансамбль Лондейкса, и что тот просит написать 
что-нибудь, а у него, то есть у Денисова, сейчас времени свободного 
совсем нет…… И он предложил сделать это нам. Я, конечно, сразу 
возразил: "Двенадцать саксофонов! Я и одного-то не знаю толком, а 

                                                           
70 В своей автомонографии В. Екимовский пишет, что разговор об этом 

заказе состоялся в Варшаве.  
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тут двенадцать!". И тем более, у Лондейкса в ансамбле шесть разных 
саксофонов и басовый в том числе. А что это такое? Я его даже не 
видел никогда. И не я один, кстати. Но Павленко быстро так ответил 
за нас обоих: "Напишем, напишем. И я напишу, и он напишет"……  
      Затем мы, естественно, связались с Лондейксом, который почти 
сразу прислал нам и состав своего ансамбля, то есть все свои диапазо-
ны, так сказать, и что и как можно делать с разными саксофонами, и 
так далее.  

Написал я всё за три месяца… Практически, довольно быстро, но 
при этом получилось очень странное для меня сочинение, я даже до 
сих пор его до конца так и не понял. С одной стороны, оно вроде и 
очень рациональное, а с другой – очень впечатляющее, эмоциональ-
ное, хотя эту задачу я совершенно не ставил перед собой. Мне больше 
всего хотелось тогда отработать только какие-то отдельные фактур-
ные приемы – это же чисто фактурное сочинение.  

И кстати, когда мы списывались с Лондейксом, то он нам тогда же 
написал, что у него все саксофонисты изначально обучались на альте. 
А это сразу и навело меня на самую важную конструктивную идею: я 
решил сделать так, чтобы у меня образовывались самые разные сак-
софонные ансамбли, причем и из разных по тембру саксофонов, и, 
наоборот, только из одинаковых. И в результате, по-моему, получи-
лось  очень интересное тембровое движение, которое, к тому же, дало 
и форму определенную – трехчастную, потому что края сюиты – это 
двенадцатиальтовый состав – это очень интересное, кстати, тембровое 
звучание, а середина – наоборот, здесь все виды саксофона работают 
вместе. 

- Но это распределение не совпадает с границами отдельных но-
меров. 

- Нет! Не совпадает! Совершенно не совпадает, потому что сере-
динка начинается как конец Фуги, а продолжается уже в Хорале – 
четвертой части.  

- То есть, наряду с общей циклической структурой, здесь вы-
страивается и второй тембровый композиционный план? 

- Можно и так сказать.   
- А почему вы назвали Композицию «Cantus figuralis»? 
- Абсолютно непроизвольно. То есть сначала всё сочинялось без 

всякого названия, а потом только, когда я понял, что здесь главная 
идея – это всё-таки разная многоголосная фактура, то есть разные ее 
варианты, то тогда и это название пришло в голову………  
      Сюита получилась большая, пятичастная, на тринадцать минут 
примерно. Части называются: «Органум», «Ария», «Фуга», «Хорал» и 
«Речитатив». В каждой части используется свой тип многоголосия, 
свой тип фактуры. Например, в «Органуме» есть несколько педалей, 
которые то разряжаются, то сгущаются, поскольку в них постоянно 
меняется число голосов – отдельные голоса включаются и выключа-
ются (к тому же всегда не синхронно), и при этом все эти голоса сде-
ланы как двойной бурдон, то есть как "разложенный интервал". Здесь 
у меня всё высчитано сериальным способом – и звуковысотность 
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(чтобы одинаковых нот не было), и параллельно с ней еще параметров 
пять-шесть: то есть и ритмика, и время вступления и выключения го-
лосов, и интервалика их вступления, и инверсия этой интервалики – 
кто вниз, кто вверх – это всё-всё продумано, абсолютно. Есть также и 
расчет в обновлении тембров: я постепенно из всех частей выкидываю 
альты и заменяю их на другие саксофонные тембры, то есть делаю 
muta, чтобы к третьей части было полное, максимальное разнообра-
зие; каждый саксофонист начинает играть вначале с альта, а дальше у 
него идут "специализации", то есть он переходит то на сопранино, то 
на сопрано, то на бас и так далее. Сейчас я сразу не смогу вспомнить, 
по какой схеме всё выстроено – это трудно вспомнить, но то, что 
здесь есть определенные ряды – это точно. В общем, хотя маленькая 
штучка получилась (сколько тут – пять страничек?), но посидеть над 
ней пришлось. 

- А фактурное сгущение и разряжение?  
- Это тоже не "от фонаря" – всё имеет конструктивный смысл и 

всё тоже просчитано. Причем здесь еще я "поковырялся" в партитуре 
с одной очень забавной вещью. Дело в том, что у меня в ней не инст-
рументы записаны, а исполнители под определенными номерами. По-
этому иногда получается такая ситуация, что, скажем, третий саксо-
фонист вдруг появляется наверху партитуры, а первый – ниже его, 
потому что первый здесь меняет свой альтовый саксофон на более 
низкий. То есть, если говорить проще – всё исходит из тесситуры: у 
кого она выше – тот выше и записан в партитуре.  

И, кстати, Лондейкс тогда же мне написал буквально следующее: 
"Это изумительно, что вы придумали такую удобную партитуру". А 
когда она здесь исполнялось, и Коля Корндорф дирижировал, так он, 
наоборот, ругал меня последними словами, потому что привык к то-
му, что первый саксофон – он выше всех, а тут получается, что он 
может появиться и на другом месте.  

«Ария» – вторая часть – в принципе одноголосная, но это одного-
лосие  очень "жирное" –  это как бы гетерофония, которая включает в 
себя различные вертикальные сгустки от унисона до кварты, и иногда 
они могут состоять даже из двенадцати различных четвертитоновых 
звуков. Но, в целом, это не традиционная гетерофония, конечно,– по 
звучанию здесь получается своеобразная "каша", которая идет напо-
добие мелодии – вниз или вверх. И когда я ее писал, то сначала начер-
тил длинную кривую со всякими изгибами и заворотами, а потом стал 
наполнять эту кривую звуками в виде различных кластеров, причем 
так, чтобы ни один звук не вылезал, чтобы получился только жужжа-
щий какой-то рой – жирная мелодия, ползающая по довольно боль-
шому диапазону. Единственная сложность была – это всё сделать в 
транспорте, потому что очень оказалось трудно не ошибиться с этими 
четвертитонами и, главное, что это еще и не проверишь сразу на зву-
чание. Очень сложная работа, а по-другому нельзя: если in C писать, 
то тогда надо отдельные новые партии выписывать, потому что ис-
полнитель не сыграет в таком строе……  

 Далее attacca на «Фугу». Фуга, как известно,– это буквально "бег", 
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то есть главное – это должна быть очень быстрая музыка. И я решил 
от этого и оттолкнуться, а не от всяких имитаций и традиционных 
форм. Ну, сколько можно, в самом деле: вступление, ответы, вступле-
ние, ответы – это уже неинтересно. И я пошел по другому пути. Хотя, 
конечно, в любом случае получилось какое-то подобие если не обыч-
ной фуги, то, по крайней мере, просто полифонического произведения 
– никуда от этого не денешься.  
      В каждом голосе здесь просчитаны по серийному ряду только на-
чальные звуки. Причем, серийность эта не двенадцатитоновая, а, по-
моему, двадцатичетырехтоновая, потому что при двенадцати было бы 
слишком много повторов, верчения разного……….  

- А эти фигурные рисунки? Вы же с ними работаете не серийно? 
- Да, здесь всё свободно. Их штук десять, наверное, таких затей-

ливых рисунков, и тасовал я их исключительно спонтанно – главное –
лишь бы не образовывались "дырки" в фактуре.  

 А в общем, всё получилось вполне естественным. Единственное, 
что мне не понравилось на премьере – что немножко она длинновато 
звучала. По-моему, около четырех минут. Хотя четыре минуты здесь 
никак не должно получаться, если посчитать все мои секундные деле-
ния. Никак! Значит, исполнители  неточно играли.  
      Теперь о  «Хорале». Это довольно сложная для исполнения часть и 
сложная как из-за довольно быстрого темпа, так ещё и из-за ритма, 
который вначале не играется точно, ни в коем случае, а строго вы-
страивается только позднее. И войти сразу в размер четыре четверти, 
после предыдущей свободы – дело серьезное. Очень трудная ритми-
ческая структура – в основном эквиритм, то есть играют кто вместе, а 
кто-то иногда и "отскакивает" от других.  

- А в чем здесь заключена идея хорала?   
- Так в том же, что и у Баха в его протестантских хоралах: четы-

ре, пять, шесть, семь четвертей идут, а потом – длинная целая нота, 
потом опять пять-шесть четвертей и опять целая – такой и у меня 
принцип. И четыре четверти выписаны здесь только для ориентира, то 
есть строгого размера, практически, нет – все четверти абсолютно 
неточные…...   
 Звуковысотность сочинялась в хорале с одним условием – что-
бы не было никаких дублировок, и если играют, например, все двена-
дцать голосов, то играют они обязательно двенадцать разных нот, где 
девять голосов – там девять разных нот, где восемь – восемь и так 
далее. А главная идея хорала была в том, чтобы красиво, так сказать, 
уйти – появляются в конце всё более и более протяженные аккорды, и 
всё – мы уходим.……  

Последняя часть – «Речитатив». Название не очень удачное, ко-
нечно, поскольку здесь два голоса солируют, да еще есть определен-
ный фон в придачу. Так что лучше было бы назвать ее «Респонсо-
рия»……  

По сути – это реприза первой части: здесь опять двойной бурдон, 
который сделан, правда, уже в виде диалога самого высокого и самого 
низкого саксофонных тембров. Постепенно этот диалог сокращается 
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на фоне такой как бы голосовой "кашки". Причем эта "кашка" очень 
любопытная по звуковому содержанию получилась – я позднее понял, 
что здесь всё время возникают какие-то особые звукоряды – сначала 
диатонический 15-тиступенный(!), потом он всё больше и больше 
хроматизируется – у каждого инструмента здесь постепенно появля-
ются новые звуки – и на вершине этой хроматизации всё начинает 
расползаться на 10-ть разных позиций и медленно замирает. Эффект 
впечатляющий.  

- Где прошла премьера? 
- Премьеру сделал заказчик – Жан-Мари Лондейкс со своим 

"Международным ансамблем саксофонов" в Бордо. Но меня, к сожа-
лению, там не было. 

- А ноты ему передал Денисов? 
- Нет. Это мы сделали сами через французское посольство в Мо-

скве. Но навел на посольство как раз Эдисон. И, кстати, всё сделано 
было, практически, сразу, потому что ответ от Лондейкса пришел че-
рез несколько дней. 

- А запись вам прислали? 
- Нет. Послать-то они ее послали, и это я знаю точно, но мы ни-

чего не получили. 
- Почему? 
- Наверное, почта наша советская плохо сработала. Мы с Пав-

ленко сколько раз звонили в посольство и нам говорили, что всё в по-
рядке, не беспокойтесь, послано дескать. Но мы не Запад, слава Богу! 
И уж только потом, когда сам Лондейкс приехал, запись мы эту толь-
ко и получили. Из рук в руки, так сказать. И, кстати, Лондейкс тогда 
приехал в Москву с ценнейшими подарками, великолепными, потому 
что он решил подарить нам все саксофоны какие только есть, то есть, 
буквально, всех видов. А ведь в консерватории тогда не было как раз 
басового саксофона. Так что подарок его оказался очень кстати… 

- Вам понравилась эта запись? 
- Понравилась? Ну что вы! Я тогда вообще с ума чуть не сошел – 

так был ошарашен, в такой восторг пришел. Ну, то есть потрясающее 
исполнение, потрясающее по всему, по всем параметрам. Абсолютно!  

    Композиция 33. Соната с похоронным маршем (1981)  
для фортепиано. 12'. Первое исполнение – 10.03.1982, Москва, Всесоюз-

ный Дом композиторов / Михаил Цайгер. Издание – Москва, Музыка, 1985 (в 
сб.: Молодые композиторы Москвы. Произведения крупной формы).  Издание 
– Гамбург, Hans Sikorski, 1995, Nr. 1927. Грампластинка – Мелодия, С 10 
21917 000 [Василий Лобанов]. Компакт-диск – Olympia, OCD 295 [Виктор 
Алексеевич Ямпольский]. Мировые права – Hans Sikorski. 

- Ну, что же, наверное можно начинать рассказ, хотя я даже не 
знаю, как подступиться ко всему этому…… Мне трудно объяснить, 
откуда такое название получилось – «Соната с похоронным маршем» 
– здесь есть какой-то "обман", потому что, в принципе, в сочинении 
нет никакого похоронного марша, а есть только какие-то намеки, ал-
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люзии отдельные на него. Но мне почему-то показалось, что название 
это должно быть обязательно: человек настраивается, что будет сона-
та с похоронным маршем, вспомнит Шопена, вспомнит Бетховена и 
будет ждать этот марш, а его оказывается и нет. Вот, наверное, такая 
идея и подвинула меня на сочинение. Не знаю, может быть, какие-то 
настроения, не в прямую, конечно, связанные с похоронным маршем 
здесь и есть, но событий соответствующих никаких не было: никто не 
умирал рядом, никто не погибал. Более того, я вообще очень не люб-
лю, когда композиторы напрямую отражают что-то из своей собст-
венной жизни или пишут разные посвящения. Мне кажется, что это – 
внешнее всё очень71. Но, тем не менее, здесь у меня посвящение всё-
таки было сделано – Сергею Павленко. Мы в то время с ним очень 
дружили и он один из немногих, кто писал тогда очень интересную 
для меня музыку.  

- А что именно? 
- Ну, например, Sonata-continuo для бас-кларнета или «Концерт-

серенада памяти Владимира Высоцкого» для кларнета и струнных 
хотя бы, да и другие были очень хорошие работы.  
 Так вот мое посвящение, оно получилось немножко "хохмаче-
ского типа". Однажды он сказал, что хочет посвятить мне свою Сона-
ту №2. А я тут как раз начал работать над своей «Сонатой с похорон-
ным маршем» и решил, что, наверное, сделаю ему в ответ тоже посвя-
щение. Но поскольку, в конце концов, у меня стала вырисовываться 
соната-то с похоронным (!) маршем, то посвящение выглядело, согла-
ситесь, довольно странным. И я тогда спросил у него: "Что же теперь 
делать?". А он рассмеялся и говорит: "Ничего – хорони!". Так оно, в 
общем, и осталось. Но, естественно, когда Сонату первый раз издали в 
«Музыке», то название "Соната с похоронным маршем", конечно, бы-
ло снято и получилась просто – "Соната". А посвящение тем более 
убрали. Хотя я дрался! Очень дрался! Но тут пошли как раз какие-то 
брежневские юбилеи или это было перед съездом очередным, а мы же 
всё – "навстречу съезду", так что "Соната с похоронным маршем" на 
эту "встречу" не годилась. В общем, взяли и сняли название. Но я счи-
таю, что оно очень нужно. И я, может быть, немножко переборщил, 
когда сказал вам, что такое название обманывает – нет! оно может, во-
первых, всё-таки ориентировать, а во-вторых, может и дезориентиро-
вать, что на самом деле очень полезно для слушателя, потому что, 
если есть какая-то символика, какая-то параллель, какая-то ассоциа-
ция, то содержание любого произведения становится намного богаче. 
Поэтому эксперимент с таким названием мне очень понравился.  

                                                           
71 В своей «Автомонографии» Виктор Алексеевич дает несколько иную 

(откровенно говоря, просто противоположную) информацию в связи с данной 
проблемой. Например: "Названо так сочинение в память о не сложившейся 
личной жизни: это был мой подарок «далекой возлюбленной» из Питера, ко-
торый должен был подомрачить счастливый день ее свадьбы (как сейчас пом-
ню, черный понедельник 22 мая, с той поры периодически вылезавший «не-
хорошим днем» и в последующей моей жизни)". 



                                                       88              
 

 
 

 

Кстати, в том издании, что у вас, это заглавие дано в искажении, 
потому что "Funeral march sonata" – это похоронная маршевая соната, 
а мне нужно, чтобы все понимали, что мое сочинение – именно сона-
та! с похоронным маршем. И, кстати, "Trauermarsch-sonate" – тоже 
неправильно, потому что в буквальном переводе получается "похо-
ронно-маршевая соната". А ведь я по-латыни написал: "Sonate con 
marche funebra". Но немцы любят соединять в одно слово разные су-
ществительные – тут никуда не денешься. К тому же, и дефис они 
совершенно напрасно вставили, поскольку "Monscheinsonate" пишется 
без дефиса и «Trauermarschsonate" тоже должно быть написано без 
дефиса. Ну, это их дело. Они даже фамилию мою вон как перекоре-
жили – Jekimowski. И везде, обратите внимание, первые буквы разные 
получились: у французов – Ekimovski, у англичан – Yekimovsky. Так 
что – привет! – поехали разночтения. А деньги-то надо получать на 
букву "Е" во всех банках.  

- А в загранпаспорте какая первая буква? 
- Первая "Е", но зато вот последние две буквы – "i" и "y". И чи-

тайте как хотите, одним словом. 
В сонате нет никаких расчетов. Для меня она стала как бы "анти-

реакцией" на Cantus figuralis, который, практически, весь сконструи-
рован – от начала и до самого конца.  

Композиция состоит из трех необъявленных частей. Первая по ха-
рактеру – это своеобразная прострация, медитация, и маршевость 
здесь представлена достаточно условно (единственно, что – какие-то 
свободные вариации на восьмую с точкой и шестнадцатую).  

Вторая часть – это уже, конечно, аллюзия на похоронный марш, на 
шествие, потому что здесь намечен уже вполне определенный пунк-
тирный ритм, хотя и он, правда, всё равно потом трансформируется в 
очень неровную ритмику, которую уложить ни в какой размер невоз-
можно (поэтому я и записал ее в очень "приблизительном варианте" с 
помощью особой масштабированной графики); а последняя часть – 
это совсем маленькое заключение, которое выстроено на одном раз-
ложенном аккорде. Но я ее всё-таки выделяю в качестве самостоя-
тельной части, потому что это другая совсем – квази алеаторическая 
фактура, хотя гармония ее та же, что и в предыдущих частях, то есть 
те же семь звуков… – "полускрябинский" такой аккорд.  

В ритме здесь даны только общие ориентиры: я показываю, что всё 
должно быть нерегулярным, что длительности нельзя укладывать ни в 
какой точный размер, а изменения длительностей связаны с разными 
указаниями типа: ma rubato, simile ma rubato, то есть всё это только 
рецепт, ритмическое либретто, так сказать. И точно это играть невоз-
можно и не нужно…… Зато получилась какая-то особая гармониче-
ская структурность, связанность, потому что преобладают, в основ-
ном, увеличенные и уменьшенные трезвучия. Почему-то захотелось 
выделить эти вот малые и большие терции, уйти как бы от ненавист-
ных квартаккордов, которые в современной стилистике распростра-
нились так, что без них никуда. То есть, как возьмешь два квартовых 
аккорда с большой септимой – всё! – значит, ты современный компо-
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зитор. А мне это надоело, и поэтому я решил попробовать – "назло 
всем" – вот такой полускрябиновский, как я уже сказал, аккорд. Он 
очень необычен – семь звуков и как-то странно изложенные. Здесь, 
если идти от нижнего тона, есть терция "соль–си-бемоль", затем выше 
идет уменьшенное трезвучие из звуков "фа", "си", "ля-бемоль" первой 
октавы, затем уже трезвучие увеличенное – это "ля-бемоль", "до", 
"ми". Но это всё по наитию, абсолютно. Я его не конструировал и ко-
гда нашел, понял, что в нём всё слышно: например, увеличенное тре-
звучие наверху сразу слышно, и эта малая терция, которая будет по-
том присутствовать везде – тоже.  

- А тритон разве не слышен?  
- Но он очень завуалирован: "си-бемоль" сразу снимается и три-

тона нет. Если бы я здесь "си-бекар" взял, – это было бы другое дело. 
А тут я его сразу засурдинил малой терцией и привет! – тритон уже не 
слышен совсем. Так что получился аккорд совсем ненормативный. И 
вот на его интервалике вся гармоническая структура  и построена. Я 
потом смотрел и удивлялся: почему так вышло? – я же, когда сочинял, 
не старался обязательно вводить где-то, скажем, большую сексту или 
увеличенное трезвучие – нет! – я просто в эту сферу окунулся и всё – 
она буквально меня заворожила, она стала работать помимо меня. 
Где-то вот на подкорке. И поэтому мне кажется, что по гармониче-
скому языку сочинение оказалось особенно органичным – нигде и 
ничто не вылезает, всё связано.  
      Но, кстати, что особенно интересно – когда Соната начала сочи-
няться, то этого аккорда у меня еще не было. Но, если бы я его потом 
сюда "не воткнул", не ввел – какая бы соната получилась? Никакая. 
Так что этот аккорд, хотя он и не был первым импульсом к сочине-
нию, но он здесь абсолютно необходим.  

Соната игралась в разных вариантах. И, к счастью, хорошие пиа-
нисты ее тоже играли. Вот, например, Василий Лобанов, в записи на 
пластинке. 

- Это хорошо сыграно? 
- Хорошо. Но немножко сухо. Очень точно, но немножко сухо. 

Он без меня записывался, и поэтому я ничего ему не мог подсказать. 
Вот этот кусочек72 надо было бы играть побольше. Коля Корндорф, 
когда прослушал запись, сказал, что этот кусок надо секунд сорок 
играть, не меньше. Но Николай – максималист, я не думаю, что сорок, 
но побольше всё-таки можно. 

- Не слишком ли сложна фактура – семь самостоятельных "голо-
сов у одного пианиста"? И не лучше ли всё это было написать для 
двух роялей? 

- Нет! Совсем  не лучше. И я скажу почему. Тут трудностей, ко-
нечно, много, и пианист должен быть очень сильным, то есть должен 
так владеть пальцами, чтобы каждый палец мог быть совершенно са-
мостоятельным, как бы отдельным от других. Кроме того, я здесь сде-
лал свою довольно трудную алеаторику. 

                                                           
72 Третья часть. 
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- В каком смысле "свою"?  
- Обычно алеаторика – это всё-таки алеаторика квадратов – ис-

полнитель только переставляет отдельные фрагменты, а у меня –
совсем другой принцип – сначала почти у каждого пальца есть свои 
голоса, а потом они собираются в главном семизвучном аккорде. То 
есть, это алеаторика, которую можно назвать алеаторикой не квадра-
тов, а алеаторикой внутри квадрата, внутри моего аккорда-квадрата. 

- Но почему всё-таки обязательно один исполнитель? 
- А потому, что должна получаться особая игра: одному трудно, 

и он, в результате, должен достигнуть особого состояния, которое 
одновременно – и особая напряженность всего его тела, и сознания, и 
тут же и некоторая расслабленность, точнее, раскрепощенность, сво-
бода каждого его пальца. Это очень трудно, но можно сделать. И я не 
ошибся, потому что такое делали и очень хорошо на многих концер-
тах.  

- А на премьере? 
- И так же на премьере.  
- А кто сделал вам такой подарок? 
- Михаил Цайгер из Воронежа. Он просто настоящий виртуоз. И, 

кстати, Миша потом много раз ее исполнял. И он же играл Сонату на 
Московской осени. Для меня его исполнение – самое лучшее из всего, 
что я слышал.  

- А кто еще кроме него и Лобанова? 
- Еще Стас Иголинский, который довольно много играл ее в 

Прибалтике и Ленинграде. Потом Ямпольский Виктор Алексеевич, 
Михаил Дубов и Кример Олег (он играл это на Международном фес-
тивале в Минске)73. Да! И я забыл сказать, что немножко раньше в 
Дуйсбурге на прокофьевском фестивале, о котором мы уже говори-
ли74, Сонату играл и немецкий пианист Трунигер. А Ямпольский, 
кстати, сделал ещё и очень хорошую запись на РТР. Вообще, его игра 
всегда впечатляет. Сильный пианист, играет мощно, очень эмоциона-
льно…...  

Композиция 39. Мàндала (1983)  
для 9 исполнителей. 10'. По заказу ансамбля Za drugu novu muziku. Первое 

исполнение – 20.05.1984, Белград (Югославия), Студенческий культурный 
центр, Фестиваль новой музыки / Ansambl za drugu novu muziku, дирижер – 
Мариан Шиянец. Издание – Москва, Музыка, 1991. Компакт-диск – Harmonia 
mundi, LDS 288 062, CM 210 [Ансамбль АСМ, дирижер – Алексей Виногра-
дов]. Мировые права – Le Chant du Monde. «Мандала» 

 
- У «Мàндалы» есть небольшая предистория. В 80-е годы, как вы 

хорошо помните, в нашей стране развернулась широкая компания "по 
работе с творческой молодежью" или, как мы ее тогда называли – "по 

                                                           
73 1993 год. 
74 1991 год. 
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борьбе с творческой молодежью", то есть организовывались всяче-
ские объединения, устраивались всяческие смотры, семинары. И вот 
на одном таком мероприятии в Латвии я как-то познакомился с одним 
рижским художником Геннадием Сухановым75, а когда семинар за-
кончился, то он зазвал меня к себе в Ригу и показал очень много при-
влекательных своих литографий. И вот как раз от него-то я впервые и 
услышал про «Мàндалу». Ее философию я и сейчас до конца не по-
нимаю, так что вряд ли смогу вам что-то внятное рассказать. Тем бо-
лее, что очень много разных объяснений существует по этому поводу 
и, в том числе, и мистических. Но главное здесь, по-моему, – идея 
концентрического устройства нашего мира76. И, наверное, то, что я 
понял из его объяснений, оно всё-таки хорошо запало в меня – иначе, 
почему я взялся за такое произведение?!.  

- У вас были до начала его сочинения какие-то неосознанные ви-
дения будущего материала? 

- Нет! Никаких, абсолютно! Вначале ничего не было вообще – 
только одно желание "омузыкалить" такую гениальную идею и всё – 
больше никаких видений – одни импульсы подсознательные. Тем бо-
лее, что этот материал, скажем, или, вернее, эту фактуру, вначале я 
увидел в другом своем сочинении, которое, правда, так и не закончил: 
я ее нашел, когда начал писать что-то для балалайки, то есть для ин-
струмента, который, как вы понимаете, до мистического и философс-
кого уровня абсолютно не дорастает77. 

- А какие еще были предпосылки? 
- Скажем так, что последний и главный удар мне нанес Душан 

Михалек. Вот он-то особенно сильно и подтолкнул меня к сочинению. 
- И каким же образом? 

Он тогда как раз обеспечил мне заказ от одного югославского ан-
самбля, который назывался "Ансамбль различной новой музыки"78. И 
я тут же решил, что надо совместить желаемое с возможным. Это бы-
ли, кстати, очень хорошие ребята-студенты из Белграда, классные 
просто музыканты. И вот они мне и предложили (за чисто, правда, 

                                                           
75 «Семинар творческой молодежи Латвии» в городе Эдол, 1980 г.  
76 "Мандала (санскр. – круг, шар), в буддизме живописное или графиче-

ское изображение схемы Вселенной, представляющее иерархическую расста-
новку в мироздании всех буддистских святых. Призвана дать видимую и ком-
позиционно завершенную форму космогонической концепции буддизма: эле-
менты представлены изображениями какого-либо Будды или бодхисатвы. 
Получила широкое распространение в странах Дальнего Востока и Центр. 
Азии вместе с проникновением сект эзотерического (тайного) буддизма; ха-
рактерна также для ламаизма." Большая энциклопедия Кирилла и Мефодия 
2000, 4 изд. первой универсальной российской мультимедиа энциклопедии. 

77 Произведение было заказано  балалаечником Валерием Зажигиным, для 
которого ранее В. Екимовский написал композицию под названием «Детские 
картинки». 

78 "Ansambl za drugu novu muziku". Дирижер – Мариан Шиянец, 20 мая 
1983 года. 
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символическую плату) исполнить «Мàндалу» на фестивале Druga nova 
muzika (если переводить, то всё это стоило несколько бутылок та-
мошнего коньяка). Но дело, естественно, заключалось не в деньгах, а 
в том, чтобы мое сочинение было сыграно. И они это сделали.  

Теперь о сути идеи «Мàндалы». Она здесь отражена буквально во 
всем и, в частности, даже в расположении всех музыкантов-исполни-
телей, что, кстати, нарисовано, в моей партитуре…… Здесь, исполь-
зуются четыре группы по два музыканта и все они должны распола-
гаться по кругу или квадрату (как хотите, это не важно) на сцене, а в 
центре сидит флейтист. Причем, в каждой группе есть обязательно 
какой-то один клавишный инструмент и один неклавишный. И в ре-
зультате получается четыре разных инструментальных тандема, то 
есть фортепиано и саксофон – одна группа, затем фортепиано, но уже 
приготовленное, с виолончелью, затем клавесин с тарелками и чет-
вертая пара – орган и том-томы. Кроме того, идея этих мандальных 
кругов в партитуре – это еще и непрерывное имитационное вступле-
ние инструментов. Ну, а дальше решалась только одна конструктив-
ная проблема – разные варианты включения и выключения этих инст-
рументов. Собственно, вот на этом всё и построено.  

- Дирижер здесь обязателен? 
- Можно и без дирижера. Но иногда играли и с дирижером…   

Фактура сочинения состоит из разложенных аккордов, которые ис-
полняются каждой инструментальной парой синхронно, но между 
самими парами уже никакого "синхрона" нет. И более того, нет ни 
общего темпа, ни ритма. То есть темп указан приблизительно и ис-
полнителю нужно лишь запомнить свою тематическую фигурку (мак-
симально она состоит из семи нот, затем я показываю ему какие вари-
анты он может сделать при повторении этой фигурки и дальше он всё 
придумывает сам, то есть все последующие комбинации из этих фи-
гурок).  

- Основное ваше ограничение – это только время импровизации? 
- Ну, конечно. Я устанавливаю тут определенный алгоритм тем-

па: если двадцать секунд, то при игре шестнадцатыми  должно пройти 
где-то четыре моих ритмических структуры. Однако, раз они все не-
регулярные и все разные, то исполнитель, конечно, должен обязатель-
но их считать, чтобы уложиться в указанное время. И так сделана ка-
ждая партия. Это всё рассчитано, а иначе исполнители разойдутся. 
Количество аккордов, как видите, обозначено цифрой, чтобы здесь 
тоже никто не вольничал, хотя сами эти аккорды по времени каждый 
раз импровизируются. И паузы между рядами аккордов, они тоже ог-
раничены, потому что тянутся как раз столько времени, сколько вре-
мени идут аккорды у другой пары исполнителей. Но протяженность 
этих аккордов, повторяю! вполне свободная: как сыграют исполните-
ли первый разложенный аккорд, так они и дальше пойдут – с тем же 
временем.  

- А протяженность начальных аккордов должна совпадать у всех 
пар? 

- Нет! Совсем наоборот: у каждого тандема и может и должна 
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быть своя длительность аккордов. 
- То есть получается постоянная и неконтролируемая полимет-

рия. 
- Именно полиметрия, потому что есть же четыре разных метра – 

каждая пара на остальные не обращает никакого внимания, играя 
только то количество "аккордов", которое написано в их партии.  

- И у каждой пары при этом еще и своя динамика, то есть в ре-
зультате образуется не только полиметрическая, но еще и полидина-
мическая структура. 

- Правильно: одни играют форте, другие меццо форте, третьи 
пиано и в одновременности это звучит, по-моему, очень интересно, и 
так оно, кстати, и задумано было с самого начала – это же и есть ма-
лые круги Мàндалы внутри большого круга. 

- А подсчитывание аккордов в партиях других инструментов не 
мешает исполнителям музицировать? 

- Но они же во время пауз считают – отыграли своё и считают 
потихоньку. 

- И это вместо того, чтобы слушать партнеров? По-моему, здесь 
одно мешает другому… 

- Так, извините, когда скрипач играет под дирижера, его же не 
отвлекают дирижерские жесты. И здесь то же самое. А потом испол-
нители вживаются, в конце концов, как актеры. Вот он вжился в эти 
десять аккордов и потом может даже вспомнить какой-нибудь анекдот 
– ему это не мешает совершенно. 

- Ну, тогда может быть лучше всего исполнять «Мàндалу» с ди-
рижером: пусть он считает за всех. 

- Никак не лучше. Дирижер здесь точно никогда не отсчитает за 
всех. И хотя у меня были исполнения с дирижерами – как они это всё 
делали и что считали – до сих пор не могу понять. Я же "рационалист 
проклятый" – всё у меня рассчитано: и количество этих ударчиков, 
этих группочек – оно у всех всегда разное. Тут очень строгая схема. Я 
рисовал ее даже на миллиметровой бумаге. И рисовал очень точно. 
Сколько здесь всего? Вот у одного исполнителя двадцать пять клето-
чек, у другого шестнадцать, у третьего – четырнадцать. Рассчитано 
даже – когда и какие комбинации образуются из разных звуковых 
группок, сколько их участвует в тот или иной момент. Это всё было 
продумано, потому что, если от фонаря будешь писать, то вдруг у 
всех пауза получится и что мы тогда будем делать? Более того, мне же 
надо было и как-то переходить из одного состояния в другое – нельзя 
же зацикливаться только на одном  (это на Западе тогда очень много 
сочинений писалось, в которых от начала и до конца так ничего и не 
происходит, а наше сознание, оно было воспитано на советском мен-
талитете, так сказать: мы всегда должны какую-то идею нести в массы 
и куда-то всё время идти!).  
      Естественно, я продумал и завершение всего образующегося здесь 
алеаторического процесса. Поэтому-то к концу каждый из исполните-
лей у меня и выходит на квадрат, который собирает все свои преды-
дущие звуковые фигурки. А дальше? Дальше начинается чистая тех-
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ника групп. То есть, к примеру, если это у нас квадрат А , это В, это С, 
E и F, то исполнитель может играть квадраты Е, F, А, С в разном по-
рядке, но при этом, когда второй исполнитель заканчивает свой квад-
рат, то первый заканчивает свой еще раньше. Причем второй играет 
по ритму первого. Затем в этом ритме идут третий и четвертый ис-
полнители, и, в конце концов, они сходятся в одном ритме (кстати, в 
ансамбле всегда есть какой-то псевдо дирижер, который моргает, ки-
вает, топает – в общем, делает что хочет, лишь бы исполнители вы-
шли на общий ритм). И когда наступает такое вот единение всех ис-
полнителей, то только тогда – в самом конце всего сочинения – появ-
ляется флейта и этот момент, он и есть в сочинении центр Вселенной, 
центр Мира – это и есть "Живое Начало". Поэтому флейта играет 
свою мелодию, состоящую только из одной нотки "до" – она здесь как 
исходный, первоначальный "атом" всего Мироздания – совершенно 
свободно и обязательно в разных октавах и в разной динамике. И за-
тем все ансамблисты играют вместе общий аккорд и остается только 
одна нотка "до", но у одного органа – и здесь она уже самая низкая из 
всех звучавших нот, и это уже что-то абсолютно запредельное.…..  

- Фактура у всех групп почти одинаковая.  
- Да, одинаковая, потому что всё и везде состоит из отдельных 

разложенных аккордов и постоянных маленьких пауз между ними.  
- А что в сочинении еще символизирует круги "Мàндалы»? 
- Еще имитационные вступления инструментов. Но, конечно, это 

немножко "извращенные" круги, так сказать, скорее "круговая симво-
лика". 

- А кто нарисовал такую красивую партитуру? 
- Это не я. Это Щеколдин, который, кроме того, что он и музы-

кант хороший, так к тому же и очень классный переписчик. То есть, в 
принципе, я, конечно, здесь всё наметил сам и сам перенес на обыч-
ную миллиметровку, но так красиво нарисовал он. Очень красиво. Это 
высокое искусство. 

- Вы были на премьере в Югославии? 
- Нет, к сожалению, потому что меня тогда не выпустили.  
- Почему же не выпустили? 
- Здесь очень просто всё получилось: пока начал ходить по ко-

миссиям проверочным разным, то так и не успел все их пройти – 
очень уж держали меня везде: "Ату Екимовского!", одним словом. 

- А своих денег не было на поездку? 
- Не пускали тогда за свои деньги. Да и их, конечно, не было.  

Правда, когда на следующий год тот же ансамбль записал 
«Мàндалу» на Радио, то вот тут меня почему-то выпустили. Но помы-
тарили тоже изрядно – страшно вспомнить. Я тогда успел попасть 
даже на репетицию, где мы буквально всё отработали, сделали. И по-
лучилось очень хорошо.  

- А другие были исполнения?  
- На «Московской осени» в 86-ом. 
- И ваши впечатления? 
- Сравнению это не подлежит, абсолютно. Хотя, конечно, здесь 
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были в общем и объективные причины: репетиций – всего одна, а му-
зыканты, вообще, – сборная "солянка", да к тому же и клавесиниста 
настоящего не оказалось…. 

- А кто же играл на клавесине?  
- Какой-то пианист, который даже не знал, что у клавесина кла-

виши окрашены иначе, чем у рояля.  

   Композиция 40. Стансы (1984) 
по заказу Кшиштофа Пендерецкого для III Фестиваля камерной музыки в 

Люславицах. Первое исполнение – 10.09.1984, Люславицы (Польша), III Фес-
тиваль камерной музыки / Григорий Жислин, Анджей Кулька. Издание – Мо-
сква, Советский композитор, 1989 (в сб.: Новые произведения советских ком-
позиторов для скрипки соло, вып. 7). Грампластинка – Мелодия, С 10 26479 
009 [Владислав Иголинский, Сергей Кравченко]. Компакт-диск – Мелодия, 
MLD 32131 [Владислав Иголинский, Сергей Кравченко]. Мировые права – 
Hans Sikorski.  

 
- «Стансы» – это заказ от Кшиштофа Пендерецкого для одного 

из тех фестивалей камерной музыки, которые он обычно проводил в 
своем поместье Люславицы (есть у него такое местечко в Польше). И 
как раз в 84-м году он решил сделать третий фестиваль камерных со-
чинений, но только для одних струнных инструментов. Фестиваль, 
кстати, однодневный, но в течении этого дня проходило три, больших 
очень, концерта. Утром – концерт в церкви, рядышком с замком, днем 
– второй концерт идет уже в парке замка, а третий – вечером – в са-
мом замке. Или наоборот! – второй, кажется, – в концертном малень-
ком зальчике, а вечером – в парке – на "улице" – третий концерт. А 
затем, конечно, обязательный ночной банкет и на этом фестиваль за-
канчивался.  

Пендерецкий, кстати, сам подбирал программу, сам заказывал все 
сочинения. И здесь никто, естественно, не возражал, потому что фес-
тиваль-то имени Пендерецкого и на его деньги всё организовывалось 
(но вот почему заказ лично мне оказался неоплаченным – не знаю, и 
это на его совести). Так вот тогда – к фестивалю 84-го года – только в 
нашей стране было написано, по-моему, пять сочинений, то есть уча-
ствовали в нём Балакаускас, Николай Корндорф, Васкс, я и еще Силь-
вестров.  

Я долго думал, очень долго над составом, но почему-то никакой 
струнный оркестр мне не грезился, и вдруг возникла мысль: взять – да 
для двух скрипок написать. Я прекрасно понимал, что это очень 
сложный на самом деле ансамбль и нужно, тем более, и в мой обыч-
ный временной стандарт уложиться (то есть где-то минут в десять-
двенадцать), а это, в общем, всегда серьезная проблема. С самого на-
чала мне привиделась как бы сюита из нескольких небольших частей, 
и сразу почти, кстати, возникло для нее название – "Стансы" 
(…лирические французские стихи XVIII – XIX веков, очень лаконич-
ные и, так сказать, с пикантной, как правило, лирической ориентаци-
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ей).  
И еще я почувствовал тогда, что нужно делать в сюите очень кон-

трастные части. И, поскольку, опять же, какие-то элементы техниче-
ской задачи у меня всегда присутствуют, то я подумал, что тут нужно 
что-то придумать, изобрести и нечто необычное по фактуре. Короче 
говоря, сформировалась идея и стал работать. В результате, как види-
те, получилось семь контрастных частей, но маленьких, поскольку 
каждая часть написана только на двух страничках. 

Все нечетные части здесь – это тихая, однофактурная и немножеч-
ко, может быть, даже медитативная музыка – пиано, без нервов, con 
surdino, везде легато, синхронная метрика. И "прорезают" их, так ска-
зать, чётные части, которые явно отличаются и по характеру, и по ню-
ансам и, естественно, по фактуре, то есть по всему, буквально. Эти 
части уже, напротив, все быстрые, исполнители играют здесь без сур-
дин, на форте и уже не легато, а деташе, и метр здесь совершенно 
свободный, алеаторический. Даже по графике – это музыка совсем 
другого плана, потому что, если во всех нечетных частях размер и всё 
другое у меня определено и зафиксировано, то четные части, они по-
лучились свободные, и свободные по очень многим параметрам. И 
кстати, из-за того, что у обоих скрипачей здесь должно быть только 
свое ощущение темпа и между ними должна возникать постоянная 
аметричность, мне пришлось во всех четных частях писать для каж-
дой скрипки отдельную страницу, в то время, как нечетные части за-
писаны  в виде обычной дуэтной партитуры... 

Особенно большая проблема была здесь, пожалуй, с окончаниями 
во второй и шестой частях. Они ведь не завершаются обычным обра-
зом, поскольку я не выписал в них концовки, а отдал это на откуп ис-
полнителям, которые должны сымпровизировать эти окончания сами, 
но обязательно ориентируясь друг на друга. Я просто решил, что ко-
гда первый скрипач заканчивает, то второй должен скоординировать-
ся с ним и использовать для своего окончания те моменты, которые я 
ему предлагаю: вот, как только он слышит, что первый скрипач за-
кончил, то, где бы он ни находился, он обязательно "доходит" до од-
ного из этих моментов и завершает свою игру.  

- А что диктует выбор нот в этих окончаниях?  
- Это всегда импровизация, но на определенный материал, то 

есть на мои звукоряды, которые всегда состоят только из трех интер-
валов: малая секунда, затем либо большая, либо малая терция – дру-
гих нет. Само же поступенное движение – вверх-вниз – оно у меня 
уже сочинено и всё обязательно должно вертеться вокруг этих интер-
валов и интервальных групп…… Я не стал здесь ничего высчитывать 
и превращать в систему. 

«Стансы» – сочинение очень особенное и особенное даже по фор-
ме – ведь весь цикл абсолютно симметричен: сначала всё идет на кон-
трасте до центральной – четвертой – части, а потом  ракоход! – то есть 
пятая часть, как видите, она похожа на третью, шестая на вторую, а 
последняя – седьмая – почти как первая.  

- Это "почти" связано с появлением в ней аккордов из четвертой 
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части?  
- Конечно. 
- Скажите, а как этот процесс связан со структурой стансов? Вы 

читали что-нибудь об этом жанре? 
- Нет, не читал, но я уже знал, что это жанр с определенной как 

бы замкнутостью мысли в каждой строфе, и что эти строфы, они, в 
общем, всегда одинаковые по своей форме. Но это, пожалуй, и всё,  
что я знал. Для меня это название – просто метафора. И не надо ис-
кать здесь каких-то более глубоких связей – это бессмысленно. Кста-
ти, у Мессиана тоже есть аналогичный случай, когда он в своем «Се-
ми Хайку» использует только название из старого японского стихо-
творения…… 

Особый интерес должна, по-моему, вызывать четвертая часть, где  
каждый скрипач играет самостоятельную партию, а в центре у них 
появляется общая фактура. При этом, она может быть и не обязатель-
но полностью похожей по звуковому решению, но в остальном они 
играют обязательно общее. По исполнению – очень трудная фактура и 
особенно из-за этих четырехзвучных аккордов, которые звучат всё 
время, и еще из-за четырехголосной полифонии, в которой каждый 
голос уж очень самостоятельный………  

Последнюю часть издатели мне здорово испортили: она должна 
быть напечатана на двух страничках – для каждой скрипки своя пар-
тия, а они, наверное, в целях экономии бумаги решили сделать ее на 
одной. И зрительно – это не очень красиво получилось....  

- Кто был первым исполнителем? 
- Первое исполнение прошло в Польше, но я там не присутство-

вал. 
- У вас не было вызова? 
- Нет, вызов я получил как раз. И, конечно, сразу отправился в 

СК, но там мне некий Щербак79 с иезуитской  печалью на лице сказал, 
что Польша теперь уже не дружественная нам страна, а, в результате, 
меня не пропустил...  

Мне, правда, потом рассказывали, что играли Жислин и Кулька – 
очень известные скрипачи. И, вроде бы, всё удачно получилось, хотя 
где-то за два или за три дня по той части Польши прошел дикий ура-
ган и повалило деревья и телеграфные столбы, а вечером, когда долж-
ны были исполняться мои «Стансы», так еще и свет выключился, и 
поэтому, исполнение состоялось при свечах. Но ребята говорили, что  
в этом проявилась даже какая-то особая, не случайная красота…  

- Запись вам прислали? 
- Нет. И я не знаю почему. А услышал я свои «Стансы» позже и в 

другом уже варианте… Так совпало, что Рябов готовил одну пластин-
ку «Памяти Леонида Когана», в которой должны были сыграть разные 
ученики Когана, и решил составить ее из своего "Concerto da 
passacaglia для трех скрипок и клавесина", затем взять пьесу Мераба 

                                                           
79 Председатель Иностранной комиссии СК в те годы. 
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Гагнидзе для скрипки соло80 и вот мои «Стансы». И это очень, кстати, 
хорошо сложилось.  

- А в чьем исполнении сделана запись? 
- Кравченко и Иголинского – очень классные, прекрасные масте-

ра, которые справились буквально со всеми виртуозными моментами 
и довольно легко справились. Но только вот в дуэтных медленных 
разделах, мне, правда, пришлось с ними немножко поработать, посту-
чать, так сказать, сильные доли: почему-то никак они не могли сыг-
рать всё это синхронно. Уж не знаю и почему. Но это маленькие дета-
ли, тем более, что запись есть запись и ее можно всегда почистить на 
монтаже. 

- Вам она понравилась? 
- В целом, нет.  
- А исполнителям? 
- Наверное и им тоже. Я с ними, правда, не говорил на эту тему, 

но поскольку они не играли больше «Стансы», значит, я думаю, что и 
они не были в восторге от этого исполнения.  

- А еще «Стансы» игрались? 
- Было, например, одно и очень даже хорошее исполнение в Бер-

не, в Швейцарии. Самое лучшее, можно сказать. Там играли две скри-
пачки – Элизабет Гримм и Сюзан Вишер. И я сначала, честно говоря, 
был обеспокоен их возрастом, но когда они заиграли – всё! – все стра-
хи "поисчезали", и стало понятно, что композиция пошла. И у публи-
ки, кстати, тоже был явный и большой интерес. А совсем недавно 
прозвучало еще одно "живое исполнение" в Дрездене. Это дуэт Саши 
Чернова и Миши Цинмана ……… 

- Теперь, если не возражаете, вопрос не по «Стансам». В каких 
странах вам удалось побывать в те годы? 

- Если с 89-го начинать, то много было всяких стран. Европу 
почти всю объездил. Не был только в Англии и в Испании. А так вез-
де.….. 

- И это всегда было связано с вашей музыкой? 
- Да, естественно, а как же иначе.  
- А мастер-класс вы вели в какой-нибудь из тех стран? 
- Нет. Правда, если не считать Молдавии. А так, в основном, – 

концерты и фестивали разные. Хотя, впрочем, был и исключительный 
случай. Как-то один приятель в Швейцарии устроил мне своего рода 
мастер-класс в тамошней консерватории, где меня много, даже очень 
много играли, и я что-то в записях показывал, то есть пару-тройку 
дней я там провел, буквально, как прима-балерина. 

- А на какие крупные фестивали вас приглашали? 
- Да на самые разные. Дважды, например, я был на фестивале в 

Вене. Это очень большой фестиваль. Потом, опять же дважды, – на 
"Франкфуртвест" во Франкфурте. Кроме того, меня довольно много 
играли и на других серьезных фестивалях, на которых я, правда, уже 
не присутствовал. Причем, там часто игралось и по несколько сочи-

                                                           
80 «Поэма». 



                                                       99              
 

 
 

 

нений. Например, был такой громадный фестиваль в Германии под 
названием  "Год Прокофьева", так там у меня исполнялось аж восемь 
композиций... 
      И вот совсем недавно, в прошлом году, была парочка авторских 
концертов в Берне, где игралось сразу шесть сочинений……  

Композиция 42. Прелюдия и фуга для органа (1985) 
10’. Первое исполнение – 22.04.1985, Москва, Всесоюзный Дом компози-

торов / Татьяна Сергеева. Издание – Москва, Советский композитор, 1988 (в 
сб.: Произведения для органа, вып. 3). Издание – Гамбург, Hans Sikorski, 1990, 
Nr. 1844. Компакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Людмила 
Голуб]. Мировые права – Le Chant du Monde. 

 
- Это, кажется, 86-й… Нет! 85-й. Да, восемьдесят пятый год, то 

есть сразу после заказной требухи всякой министерской… 
 Я тогда давно уже хотел написать что-то для органа и что-то бы-

ло, конечно, уже наметано – какая-то фуга, но вот почему-то не пошло 
дальше, и, в результате, весь её материал ушел в мой саксофонный 
"органум" – «Cantus figuralis»…… Орган очень симпатичный инстру-
мент. Я с детских времен, если и запомнил что-то хорошо из музы-
кальных тембров, так это его звучание. Я думаю – оно производит 
впечатление одинаковое и на детей и на взрослых, и здесь важна даже 
не столько музыка, сколько скорее сам тембр органа. Короче говоря, 
когда снова захотелось сделать что-нибудь для органа (а после Мес-
сиана-то, согласитесь, очень трудно находить какие-то новые колори-
стические моменты), то ко мне вначале приходили самые разные 
идеи, вплоть до Agnus Dei, но, вот, остановился я, всё-таки, на таком, 
в общем-то, вполне обычном жанре, хотя, конечно, в этом был, навер-
ное, и момент вызова некоторый: "Прелюдия и фуга" – их же не писа-
ли, я не знаю, лет сто, наверное, для органа……….  

Орган, в моем понимании, – либо очень мощный, сильный, аккор-
довый, так сказать, инструмент, либо, наоборот, какой-то совершенно 
потусторонний, с матовыми всякими тембрами. Поэтому я и решил, 
что Прелюдия у меня будет мощная, совершенно аккордовая, как бы 
фреска такая (не знаю даже, как и назвать ее еще), а Фуга, наоборот, 
очень тихая, немножко потусторонняя, матовая, практически, вся. И 
поэтому я не стал здесь выписывать всю тембровую палитру для ис-
полнителя, потому что совершенно ясно по моей музыке, где и что 
должно быть. А идею такого почти полярного контраста я решил раз-
вить в самых разных плоскостях. То есть, скажем, в фактуре – это ли-
бо контраст дискретности и линеарности, либо какого-то выдержан-
ного баса и, напротив, баса очень подвижного. Ну, и так во всём, в 
общем: и в контрастах тембров опять же, и в штриховых контрастах, и 
прочем.   

Вот, скажем, Прелюдия: внешне – это только аккорды разной дли-
тельности и после каждого аккорда пауза, то есть, с одной стороны, 
дискретика жуткая, а с другой, здесь же и некое подобие мелодии, 
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которая складывается из верхних звуков этих аккордов, но мелодии, 
которая вся "разрозненная", как бы разбитая многочисленными пау-
зами, и всё это на тоническом органном пункте… 

Прелюдия сделана в виде трех мелодических волн с неким подо-
бием секвенции, потому что всё время сохраняются общие начальные 
мелодические контуры, которые благодаря паузам, правда, сначала не 
"ловятся", не понимаются, не осмысляются как собственно мелодия, 
но вот к концу, когда начинается третья волна, мне кажется, что они 
должны уже, так сказать, задним порядком, вполне ассоциироваться с 
мелодической линией. Хотя эта линия, повторяю, очень дискретная.  

- Эта напоминает аккордовые структуры «Мàндалы». 
- Сходство есть некоторое,  к сожалению. Насколько всё удалось 

– не знаю…… Мне казалось тогда, что это должно очень сильно и 
мощно звучать, но, как выяснилось, тут, может быть, есть и некото-
рый просчет, потому что верхние регистры органа, они гораздо "хи-
лее", чем все остальные, и поэтому суть мелодической линии, которая 
начинается с "фа", а потом с "ля" и с "до-диеза", она немножко исче-
зает – видимо, нужно было начинать не с "фа", а с какого-нибудь "ре" 
первой октавы. И потом вот эта разница тоновая, она не дает того эф-
фекта мелодического, который нужен, и поэтому здесь ощущаются 
просто какие-то гармонические кляксы…… Кстати, здесь и гармони-
ческие функции обычные можно услышать, хотя они все и немножеч-
ко "запачканные", я бы сказал. 

- И что это означает? 
- Ну, хотя бы, это начальное ре-минорное трезвучие – оно дейст-

вительно ре-минорное, но звучит-то оно и с "ля-диезом", и с "си", и с 
"до-диезом". И то же происходит с аккордами доминанты и субдоми-
нанты…… Аккорды все эти звучат в основном  очень мощно (в одном 
случае исполнителю приходится даже шесть! звуков брать одной ру-
кой).  

А после Прелюдии сразу attacca на пятиголосную Фугу, которая, 
как мне кажется, не имеет настоящей темы. И под темой здесь можно 
понимать только  начальную интонацию, то есть вот эту нисходящую 
квинту, на которую мгновенно дается ответ в кварту в каком-то из 
голосов, и это всё повторяется, повторяется и повторяется постоянно. 
А в результате во всех голосах – только отдельные звуки и нет ника-
кой развитой мелодической линии… Фуга заканчивается после того, 
как проходят поочередно двенадцать разных квинтовых ходов баса и, 
соответственно, двенадцать ответов на них. Вот, скажем, есть ход "си-
бемоль – ми-бемоль", значит следующий будет "си – ми", потом мо-
жет быть "соль – до" и так дальше. И всегда новый квинтовый ход  
только в басу, а ответ – обязательно в каком-то из других голосов. Но, 
конечно, появляются здесь и другие звуки, хотя они все только доба-
вочные, свободные, условно говоря.…..  Окончательное завершение 
Фуги – это всё тот же ре-минорный аккорд, которым заканчивалась и 
Прелюдия (тут, кстати, возникла очень забавная "авторская", так ска-
зать, ситуация. Я, естественно, посмотрел перед этим всё, что в нашей 
и не нашей органной музыке делается. И помню, на меня произвело 
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особенно сильное тогда впечатление сочинение Павленко «Agnus 
Dei». Мне она очень понравилась. И вот, когда я вышел на нее, то по-
думал: "Здравствуйте – "стащил" у меня идею!" Или я у него?! Это 
уже не важно! К тому же, я тогда четко себе представлял, что у меня 
всё будет в ре-миноре, а тут и у него ре-минорная музыка. Так что же 
получается? Он еще у меня и ре-минор "стащил". Когда я рассказал 
обо всём этом своему приятелю композитору Саше Харютченко, то он 
сначала очень долго смеялся, а потом "утешил": "Ты,– говорит,– счи-
тай, что ре-минор – это просто общая тональность". А по поводу жан-
ра Agnus Dei даже сострил очень хорошо: "Поставь,– говорит, – у себя 
вместо "Agnus`а"  название "Kozlus" – вот и будет абсолютно непохо-
же и ново даже". Но, конечно, на самом деле, у нас с Павленко полу-
чились совершенно непохожие сочинения). 

В первый раз «Прелюдию и фугу» играла Таня Сергеева в Доме 
композиторов на электрооргане, а потом еще несколько раз и, в том 
числе, на «Московской осени». Я слышал, кстати, как она великолеп-
но сыграла ее в зале Чайковского81 – Таня, конечно, потрясающая 
пианистка и органистка. И кстати, именно она в свое время первая 
была, кто исполнил и сложнейшее «Ярило» Коли Корндорфа. А это 
сочинение доступно только виртуозам высочайшего класса… Но я 
думаю, что всё равно это не предел исполнения, потому что мое сочи-
нение надо играть в каком-нибудь церковном соборе с особой акусти-
кой и особой аурой. И позднее так, собственно говоря, и получилось у 
Герца в его четырех замечательных концертах, который играл ее в 
кирхах и Дуйсбурга, и Франкфурта, и Кёльна.  

- А у нас? 
- У нас играла это сочинение ещё Людмила  Голуб в глинков-

ском музее, потом Зина Фельдгун в Новосибирске. Так что вещь ока-
залась вполне счастливой на исполнения. И, кроме того, ее издал сам 
Сикорский лет через пять вот в этом сборнике вместе с «Пассакали-
ей» Александра Кнайфеля.  

- Это ваше первое издание у Сикорского? 
- Да! Это моя премьера. 

Композиция 43 (1986) 
для двух фортепиано (1986) 18'. Первое исполнение – 19.11.1988, Москва, 

Малый зал Консерватории, Фестиваль «Московская осень» / Геннадий Пыс-
тин, Игорь Цыганков. Издание – Москва, Композитор, 1997. Мировые права – 
Композитор. 

 
- Виктор Алексеевич, а почему у этой композиции нет второго 

названия? 
- Сразу не придумалось, честно говоря, а потом привык: я как раз 

тогда вспомнил и свои более ранние опусы, которые тоже назывались 
                                                           

81 Органный концерт, организованный Российским союзом композиторов, 
в связи с проведением своего VI съезда (1990 г.). 
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просто "Композиция", ну и решил – пусть будет и здесь также. Не 
уверен, что это хорошо, кстати. До сих пор мне кажется, что можно 
было придумать какое-то название, которое бы давало что-то допол-
нительное слушателю и исполнителю, хотя музыка здесь, в общем, 
получилась предельно абстрактная...  Когда я ее написал, то пару лет 
потом никуда не пристраивал особенно, потому что боялся, что полу-
чилась нудная штука. 

- Почему же нудная? 
- Очень уж она просчитана, очень формальная, так скажем. Здесь 

так всё жестко регламентировано, что…..  
Я даже не знаю – как тут подступиться-то к анализу. Ну, наверное, 

так: в сочинении есть шесть разделов и каждый из них абсолютно од-
нофактурен, то есть, если я выбрал для какого-то раздела определен-
ный тип фактуры, то он жесточайшим образом идет всю дорогу и без 
всякого динамического развития – ничего не происходит, не вычле-
няются никакие детали,  а идет просто количественное накопление 
материала. Вот, например, фактура первого раздела: долгий звук и 
восходящая фигурация, и всё – она идет и идет, и разница у двух фор-
тепьяно только в аккордах – где-то их больше, где-то меньше – и 
только. Причем, здесь всё объяснимо, поскольку случайных звуков 
нет: все басы идут по серийному ряду с пермутациями, кроме звука 
"до", но зато он удивительно постоянен и очень важен. А все фигура-
ции состоят из нот одного и того же модуса "си, до, до-диез и фа, фа-
диез, соль".  Но изобретение это, правда, не мое, а одного чешского 
композитора по фамилии Любош Фишер, который и ввел его в  своих 
«Пятнадцати листах по Апокалипсису Дюрера» еще в 65-ом. Зато у 
меня этот модус используется  всё время в разных позициях, но в це-
лом здесь главное другое – прежде всего, апологетика квартовых ак-
кордов с тритоном. Первый раздел заканчивается и идет второй, в 
котором опять используется аккордовая структура, но она теперь де-
лается уже свободным квази алеаторическим способом и в кульмина-
ции стыкуется с материалом из первого раздела. Третий раздел – здесь 
опять своя фактура, которая довольно долго выдерживается, и в мо-
мент ее кульминации возникает уже фактура из второго раздела. И 
опять же они совершенно свободно сочетаются в партии обоих роя-
лей, то есть каждый пианист абсолютно независимо от другого играет 
эту, практически, "двуфортепьянную" фактуру. Затем появляется но-
вая фактура и наступает следующий раздел. И так в каждом следую-
щем разделе…… Теперь последний – шестой – раздел. Тут возникает 
очень своеобразная реприза, потому что вначале у первого рояля по-
является самая первая фактура, а дальше – на магнитофонной пленке 
– звучат сразу все остальные предшествующие фактуры. И в течение 
где-то полуминуты, наверное, все они звучат "вшестером", то есть 
здесь, практически, образуется сразу три дуэта – один реальный и два 
записанных на магнитофоне (но, конечно, эта запись должна быть 
подготовлена заранее). А затем вся фактура начинает куда-то упол-
зать, уползать и заканчивается сочинение на начальном материале. 
Так что все шесть частей оказываются, как видите, и отдельными са-
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мостоятельными частями, поскольку фактура у них разная, и одновре-
менно и связанными через все эти включения и наложения разнород-
ных фактур. 

И тут же есть и еще одна конструктивная идея – все такты сочине-
ния не равны друг другу. Я это так и обозначил в нотах, то есть, что 
"такт "А" не равен такту "В" и такту "С" и что их протяженность зави-
сит только от исполнителей: хотят делают большие паузы, хотят – 
поменьше. Абсолютно ad libitum. 

- Такты не равны только из-за счет пауз или еще и из-за темпа? 
- Это зависит от исполнителей. Кто-то может один такт быстрее 

сыграть, кто-то медленнее. Возможно также убыстрение и замедление 
в пределах одного и того же такта. Единственное, что я здесь обозна-
чил – это только длительность отдельных нот. Но, если в начале сочи-
нения такт может тянуться от шести до одиннадцати секунд, то в дру-
гом материале он может сократиться до пяти-восьми, и так до послед-
него такта, который идет prestissimo, то есть, буквально, одну-две се-
кунды……. 

- А что помогает исполнителям координировать свои действия?  
- В медленных разделах это получается довольно просто:  испол-

нители всё спокойно делают только на основе своего музыкального 
ощущения. Здесь легко чувствовать всю аккордику, все моменты 
вступления. Ну, а как и сколько их держать – это уже графика пока-
зывает. Но вот, когда они доходят до взаимных вторжений, наложе-
ний, то здесь их игра становится абсолютно свободной друг от друга. 
Хотя, всё равно, у меня так всё рассчитано, что, в принципе, ничего 
плохого не может случится. И, кстати, вместо того, чтобы выписывать 
всякие "детальки", я придумал очень простую символику. И если че-
ловек посидит, подумает, то он, конечно, поймет, что это достаточно 
легко всё делается. Вот, скажем, если у меня введена эта волнистая 
черта, то что следует делать? 

- Не знаю. Тут нужен какой-то особый интеллект. 
- И совсем не особый. Это значит, что тут берется просто сво-

бодная педаль. А вот здесь, когда черта эта закончилась, то, естест-
венно, педаль должна быть полностью убрана. А так, если всё выпи-
сывать, то будет очень много графической грязи. Я, конечно, пони-
маю – иногда что-то, может быть, и кажется сложным в моей записи, 
но, с другой стороны, я всегда стремлюсь к тому, чтобы это было по-
нятное нотное изображение. Ведь когда-то же не знали, например, 
французских лиг и они тоже вызывали определенные вопросы,  но 
сейчас их все знают и это уже никого не возмущает. Новое постепен-
но входит. Во всяком случае, я могу сказать, что никаких трудностей 
с исполнителями у меня не было. Вот, например, «Соната с похорон-
ным маршем» – там много есть всяких необычных графических вещей 
и, тем не менее, все идеально играли.  

- А эту Композицию? 
- И ее тоже. Причем с самого первого раза!  
- А где? 
- На «Московской осени» в 88-ом. Играли ее тогда двое прекрас-
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ных ребят из Новосибирска: Пыстин и Цыганков – очень хорошо иг-
рали. И что меня особенно удивило, что и эта моя музыка оказалась 
очень даже эмоциональной, живой, а совсем не формальной, как я до 
этого думал. Они, кстати, сами готовились, и всё им было ясно в моей 
графике. Или, вот, когда в Германии играли две студентки – они тоже, 
в принципе, всё поняли без дополнительных объяснений. Естествен-
но, какую-то небольшую ретушь мне тогда пришлось сделать, но суть 
они схватили хорошо. Так что, в общем, проблем с чтением моих нот 
у исполнителей, как правило, не бывает даже в самых сложных сочи-
нениях. Я же очень много размышляю над записью – это не просто 
так пишется.  
 Эти же ребята, кстати, прокатили мою Композицию чуть ли не 
по всему Союзу – тут и Новосибирск, и Нижний Новгород, и Екате-
ринбург, Барнаул, Бийск, Прокопьевск, то есть в течении нескольких 
лет, где бы они не гастролировали, то обязательно играли эту пьесу. А 
в Москве с ней выступал несколько раз наш асмовский фортепианный 
дуэт Марины Налжян и Акифа Абдуллаева82.  

- А за рубежом? 
- И там кое-что было. Вот во Франкфурте, например, в Цюрихе и 

еще где-то (я сейчас не помню точно)83.  
Конечно, вокруг этого опуса было много разговоров всяких. Я 

считаю, что оно исключительно рационалистическое и рассчитанное, 
но, с другой стороны, мне постоянно говорят о том, что оно всё-таки 
получилось и очень эмоциональным. Не знаю, но что получилось – то 
получилось……  

 Композиция 44. В созвездии Гончих Псов (1986) 
для трех флейт и магнитофонной пленки. 5-10'. По заказу Трио флейт Но-

ви Сада. Первое исполнение – 24.03.1987, Триест (Италия) / Трио флейт Нови 
Сада: Лаура Леваи-Аксин, Соня Аутунич, Радмила Ракин-Мартинович. Ком-
пакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Дмитрий Денисов, Олег 
Чернявский, Александр Симех]. Мировые права – Le Chant du Monde. 

 
- Это 86-й год.  
- Красивая партитура.  
- Да, очень интересная получилась. В Швейцарии ведь есть лю-

бые типографские машины, так что для них это напечатать не было 
проблемой……  

А история здесь простая: один мой приятель, который живет в 
Югославии, как-то позвонил и сказал, что у них есть трио флейтистов 
и они хотят заказать мне одно сочинение. Ну, заказ – это сказано сим-
волически – без денег и без всего – просто есть ансамбль, который бы 
хотел сыграть мое сочинение. Однако, думал я над этим всё равно 

                                                           
82 Этот дуэт представил также Композицию 43 на фестивале "Встреча 

композиторов Восточной Европы" в Германии (Форст, 1992). 
83 В Бохуме. 
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долго, очень долго, но почему-то ничего не получалось, то есть абсо-
лютно ничего, и только уже, когда все, все сроки прошли, тут меня и 
осенило и вот за три дня написал всю эту "штуковину" от начальной 
идеи до партитуры. Но сколько я думал? Наверное, почти года два.  

Теперь об структурной идее. Мне давно хотелось связать свою му-
зыку с какими-то астрономическими явлениями, потому что они меня 
очень привлекали и с самого раннего детства, кстати говоря (до сих 
пор вот жалею, что не удалось купить телескоп……). 

- А в Планетарий ходили? 
- И в Планетарий ходил как к себе домой.  
- А как фамилия приятеля? 
- Это Душан Михалек. Он тогда был музыкальным директором 

программы на Радио, которая называлась "Нови сад"84, а сейчас, 
правда, уехал в Израиль подальше от этой войны югославской. Он 
мой очень, очень близкий друг и, в общем, много хорошо мне сделал 
(я и в Югославии не раз был благодаря ему, и там же, по его инициа-
тиве состоялся, можно сказать, и мой первый авторский концерт…). 

- А какая же астрономическая идея заложена «В созвездии Гон-
чих Псов»? 

- Идея эта простая. Как видите, моя партитура сделана круговой, 
то есть напоминает карту северного полушария звездного неба. И на 
месте каждого из созвездий здесь начертан фрагмент нотного стана с 
определенной музыкальной фразой. Причем все эти созвездия распо-
ложены у меня как раз в том месте, где они приблизительно и должны 
находиться на настоящей звездной карте. Вот, к примеру, "Волосы 
Вероники" – это ее сегмент. Дальше – "Большая Медведица". А здесь 
"Скорпион".…….. Вся партитура поделена на три сектора и каждый 
сектор – это отдельная флейтовая партия…  

- Такие "круговые партитуры" есть, в частности, и у Штокхаузе-
на и Денисова.  

- Да и, еще и у Крама. Ну, и что из того. У меня же другая идея – 
космос, движение созвездий, а у них – просто нотационные кунштю-
ки, формальная запись, так сказать.  

Ну, в общем, это моя, так сказать, забота, моя печаль, а слушате-
лям партитуру не видно  и знать о ней не обязательно. Главное здесь, 
чтобы всё было понятно исполнителям. 

- А почему вы выбрали для названия созвездие "Гончие псы"? 
Это связано с какой-то символикой? 

- Нет, ничего такого я здесь не задумывал.  
- Тогда почему именно оно? 
- Говоря откровенно, я теперь и сам не помню: почему так полу-

чилось. Может название необычное потянуло, может еще что-то. Не 
помню… 

Фактура любого звездного сегмента у меня состоит из разных по-
второв ноты "ми" в определенной ритмической формуле, которая со-

                                                           
84 80-е годы. В Израиле с 91 года, директор Информационного центра Из-

раильской лиги композиторов. 
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стоит из коротких или, напротив, тянущихся нот. Они, кстати, идут 
обязательно с вибрацией, и с четвертитоникой, и с форшлагами. И эти 
форшлаги в разных октавах звучат как отдельные точки-звездочки 
или, точнее, как имитация их как бы едва уловимого мерцания. А ко-
личество ноток в отдельных фразах, оно каждый раз зависит от кон-
кретного созвездия, потому что название этих созвездий у меня за-
шифровано азбукой Морзе, то есть с помощью точек и тире разных.  

- И где же здесь эти точки и тире? 
- Ну, это уже просто: точка – восьмушка, а тире, соответственно 

одна четверть. А дальше совсем элементарно: какая первая буква сто-
ит в названии созвездия, то в начале каждой фразы используется и 
соответствующая группка из восьмых и четвертей. 

- А тянущиеся ноты "ми" что означают? В чем здесь символика? 
- Это само название созвездия, но только сделанное условно, ес-

тественно, то есть сколько букв в названии созвездия, столько у меня 
используется и белых тянущихся нот. Вот, например, самая короткая 
фразочка – это созвездие "Кит", потому что в ней только три ноты 
"ми" повторено.  

- А самая длинная? 
- А самая длинная – это "Большая медведица". 
- Но здесь не десять букв, а… шестнадцать. 
- Правильно, не десять, потому что я сократил первое слово и ос-

тавил от него только первую букву "Б – медведица".  
- Эти шифровки должны быть известны исполнителям и слуша-

телям? 
- Нет! Это совершенно никому не надо знать. Это мой конструк-

тивный момент, который просто изначально образовал всю структу-
ру…… И когда всё придумалось окончательно, то записать было со-
всем не трудно, потому что по идее – это три абсолютно несинхрон-
ные флейтовые партии:  каждый играет свободно, всегда слышится 
какой-то вибрирующий фон на ноте "ми" с отдельными какими-то 
звуковыми проблесками, но когда они возникнут при исполнении – 
это одному Богу известно…  

- А по какому принципу должны исполняться отдельные "фразы-
созвездия"? 

- Тут порядок такой: в начале все эти фразы играются сверху 
вниз подряд, а потом каждый флейтист может их повторять в любой 
последовательности. Созвучия при этом получаются, естественно, 
самые неожиданные и разные. И если добавлять к этой музыке специ-
альный световой эффект – крутануть шарик там какой-нибудь диско-
течный, например, от которого будут возникать разные мерцания, то 
получится почти полный эффект. Но лучше всего, конечно, это сочи-
нение, исполнять в Планетарии……  
 Самое же главное здесь, что всё это должно сопровождаться 
шумом эфира. И причем давать здесь нужно только "белый шум", ко-
торый не связан с определенными радиостанциями, а представляет 
собой просто обычный скрип, шип, стук и еще что-нибудь из  того, 
что можно ловить как всякие радиопомехи. Правда тогда для первого 
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исполнения мы подготовили обычный электронный фон – сделали 
специальную запись на пленку – и этот фон, кстати, оказался очень 
даже приятным. А сделали мы его как раз благодаря Душану Михале-
ку (я, конечно, не принимал в этом никакого участия, потому что ни-
чего не понимаю в электронике). Фон этот очень получился простым, 
так как взят был только один звук генератора и из него затем сделали 
разные периодические модификации…… Потом, правда (это было 
уже в девяносто шестом году на моем авторском концерте в Берне), я 
решил всё-таки попробовать соединить звучание трех флейт с реаль-
ным эфирным шумом, то есть взять радиоприемник и настроить его 
между каких-то точных волн. Местные ребята там довольно шустрые 
оказались и предложили использовать сразу три приемника. И ис-
пользовали, а эффект-то фиговенький получился, как ни странно, 
очень плохой. В общем, мой первоначальный замысел оказался не 
самым удачным, и поэтому, позднее, в партитуре я приписал фразу, 
что "вместо шума эфира можно использовать авторскую магнитофон-
ную пленку с записью фона, сделанного на синтезаторе"… 

Ну вот такая получилась история. Единственное, что здесь испол-
няется у флейтистов синхронно – это самая последняя фраза, которая 
завершает партию каждого исполнителя. Ну, как синхронно? Они 
обязательно должны только выйти на нее одновременно, а играется 
она, опять же, достаточно свободно и заканчиваться сочинение долж-
но только по наитию исполнителей……  

В сочинении у меня используется совсем новая графическая сим-
волика. При этом все эти восьмые, четверти, они очень условны в сво-
ей протяженности, и такой же условной предполагается и общая про-
тяженность композиции, то есть, где-то, от пяти до десяти минут. Хо-
тя, на самом деле, минут семь, восемь, на мой взгляд, вполне доста-
точно.  

- Где состоялась премьера? 
- Премьера прошла в Триесте, а чуть-чуть позже, буквально че-

рез несколько дней, было исполнение, как оно, собственно, и задумы-
валось тогда, в Югославии. А играли три очень хороших флейтистки.  

- И как прошла премьера? 85 
- Говоря откровенно, она вообще стала для меня особым событи-

ем – там же исполнялись еще целых  пять моих сочинений. 
- Практически, авторский концерт.  
- Да, так и получилось на самом деле.  
- А организовал его всё тот же Михалек? 
- Здесь ведь как получилось. Он был тогда одним из организато-

ров большого пятидневного фестиваля, причем не только музыкаль-
ного, а и еще и литературного, и художественного, и театрального, и 
даже скульптурного. В общем, особый какой-то коллаж фестивальный 
получился, и всё это под названием "Фестиваль новых искусств".86 
Так вот Михалек взял и "вывел" из моих сочинений целый концерт в 

                                                           
85 27 марта 1987 года. 
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рамках этого фестиваля. 
- А какие еще сочинения он включил в него? 
- «Balletto», «Прощание», потом «Мàндала», еще «Каденция» 

была и «Бранденбургский».  
- Как отнеслась публика к вашему концерту? 
- В целом, прилично, вполне прилично даже. Но не ко всему, ко-

нечно. Блестяще прошло «Balletto». Идеальный был успех. А вот 
"Бранденбургский концерт" не пошел. Здесь меня квалификация ис-
полнительская подвела напрочь…… 

- У нас  были другие исполнения? 
- Да, много уже было, очень много. Сначала на «Московской 

осени» играл Корнеев со своими напарниками. Я, кстати, тогда ис-
пользовал в первый и, наверное, и в последний раз крутящийся зер-
кальный шар, то есть как это обычно делается на дискотеках, и одно-
временно продемонстрировал партитуру, то есть сделал всё так, как и 
хотел с самого начала. Потом пьесу в свой репертуар взяло очень хо-
рошее трио Наташи Пшеничниковой. А затем она пошла опять на За-
паде: вначале у немцев, чуть позже у французов, причем в самом Па-
риже, кстати, потом еще в Швейцарии, Америке.  В общем много 
где… 

Композиция 51. Двойные камерные вариации (1989) 
Doppelkammervariationen – Двойные камерные вариации для 12 исполни-

телей. 10'. По заказу Ансамбля солистов оркестра Большого театра. Первое 
исполнение – 11.10.1989, Кремона (Италия), Зал Циттанова / Ансамбль солис-
тов оркестра Большого театра, дирижер – Андрей Чистяков. Компакт-диск – 
Olympia, OCD 282 [Ансамбль АСМ, дирижер – Алексей Виноградов]. Ком-
пакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Ансамбль АСМ, дирижер 
– Алексей Виноградов]. Мировые права – Le Chant du Monde. 

 
- Это сочинение было написано, можно сказать, по заказу, хотя 

заказ опять же не оплачиваемый…… А поступил он ко мне от "Ан-
самбля солистов оркестра Большого театра" под управлением Лазаре-
ва. Очень известный ансамбль в прошлом. И они, кстати, вместо денег 
пообещали мне поездку на свою итальянскую премьеру. Душой же 
этого заказа стал мой друг Александр Ивашкин, который играл в этом 
ансамбле на виолончели. Так вот, когда Саша попросил меня сочи-
нить  что-нибудь для лазаревцев, то почему-то вспомнил про мои дру-
гие «Камерные вариации» – "вот, мол, типа этого сочинения". Типа 
этого, так типа этого – и я стал прикидывать, думать и, что удиви-
тельно, название как-то получилось сразу, потому что мне очень по-
нравилось такое длинное-длинное  немецкое слово 
"Doppelkammervariatione" – красиво звучит, да и выглядит краси-
во…...  

А вообще, это какой-то период ужасно конструктивный получил-
ся. Вот 43-я композиция – «Созвездие Гончих псов» – тоже всё чистая 
конструкция, и «Успение», в котором конструкция доведена уже до 
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отрицательного вектора. Ну, вот, и здесь то же самое.  
Почему «Двойные камерные вариации»? Потому, что в сочинении 

две части и вторая часть при этом представляет собой только графи-
ческую вариацию на предыдущую, и в принципе здесь звучит та же 
самая музыка, что и в первой – всё, буквально, всё выстроено на од-
ном и том же звуковом материале. Просто, если в первой части он 
записан ритмически точно и точно до самых мельчайших деталей, то 
во второй этот материал связан уже с алеаторической ритмикой, кото-
рая у меня зафиксирована в специальной графике. А в результате по-
лучилось так, что я здесь просто как бы шучу с публикой: она бедная 
дважды слушает одно и то же произведение (так, кстати, было когда-
то и с исполнением «Прометея» в Англии – дирижер Генри Вуд, по-
чувствовав, что публика ничего не поняла в этой музыке, взял и по-
вторил его). И еще почему двойные? Потому что здесь есть только две 
фактуры, а  остальное всё – это вариации на них. Одна фактура – то-
чечная, то есть  вся состоит из отдельных и в общем-то коротких зву-
ков (они только изредка немножко у меня протянуты), а другая, на-
оборот, – только протянутые, только длинные, тянущиеся ноты. И 
поскольку короткие звуки постепенно "наращиваются", варьируются 
в своей протяженности и незаметно как бы становятся длинными ли-
ниями, то в целом получается какой-то особый "вариационно-
временнòй", так сказать, процесс. Кроме того, идея вариаций, прони-
зывает у меня и всю внутреннюю структуру каждой части:  по сути, я 
сочинил только одну страницу, а потом дважды ее сварьировал: и 
ритм, и серия, и штрихи, и длительности звуков – это же всё произ-
водное от первоначальной конструкции. Но, правда, первая и вторая 
части всё-таки отличаются по некоторым другим параметрам. Напри-
мер,  если в первой идет динамика от пиано к форте, то во второй – 
всё наоборот – отдельные звуки начинаются форте, потом они звучат 
тише и, когда появляются тянущиеся звуки, они идут совсем пиано. И 
это, на мой взгляд, самый приятный момент сочинения – очень инте-
ресная и мощная фактура получается: вся как бы тесная – из двена-
дцати инструментов –  и тут же тянется и играется на пиано… 

- То есть на динамическом уровне форма цикла – это треуголь-
ник?! 

- Да, именно треугольник.  Точно.  
И еще хочу добавить, что это была моя очень давняя идея сочетать 

разные способы ритмической записи в одном сочинении.  
- А разве этого не было уже в «Стансах»? Там же тоже есть про-

тивопоставление обычных и алеаторических структур.  
- Это так. Но там звуковой материал всё-таки разный, а здесь же 

он везде одинаковый. 
- По-моему, на слух вторая часть не воспринимается как какое-то 

явное обновление материала первой. Разве что на динамическом 
уровне и тембровом.  

- Это как играть. Если не халтурить, то разница получится и да-
же очень заметная, но только, если все музыканты будут обязательно 
во второй части импровизировать, а иначе, конечно, весь эффект про-
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падает. Я сейчас вспомнил, что однажды исполнители сами мне рас-
сказывали, что предпочли играть вторую часть по нотам из первой. А 
это уже халтура абсолютная. Это не допустимо для моего сочинения.  

Каждая из частей состоит из трех разделов, хотя музыка в них одна 
и та же в целом – ну, может быть, немножко темброво и динамически 
я ее по-другому трактую. Но, в принципе, в каждой части звуковой 
материал повторяется трижды и с той только разницей, что в одном 
случае одни и те же ноты – это отдельные, пуантилистические звуки, 
в другом – некоторые из них начинают тянуться, а в третьем повторе 
– они уже все тянутся……  

- Можно предложить и другое определение формы – «Двуплано-
вые вариации».  

- В каком смысле? 
- Первый план – это первая часть сочинения, которая функцио-

нирует в качестве темы вариаций, а вариация на нее – вторая часть; а 
второй план – это уже вариации внутри самой темы и затем вариации 
на эти вариации и саму тему. 

- Ну, чего только не придумают эти музыковеды.  
- И, кстати, этой двуплановостью можно поддержать опять же 

название вашей композиции……….  
 Премьера, как и обещали вам, прошла в Италии? 

- Да, в Кремоне – в маленьком городишке, но исторически из-
вестном, поскольку в нем жил и работал великий Страдивари…… Это 
был 89-й год. Но дирижировал тогда не Лазарев, кстати, а его замес-
титель Чистяков. 

- Почему так получилось? 
- Лазарев заболел, как нарочно.   
- А чьи сочинения, кроме вашего, играл ансамбль? 
- Мансуряна, Караева, Раскатова и Зограбяна. 
- Это было единственное исполнение «Двойных вариаций»?  
- Нет, как раз всё наоборот получилось. В тот же год они повезли 

его в Шотландию на фестиваль советского искусства87.  
- И как публика приняла ваше сочинение? 
- Я бы сказал, что без большого энтузиазма.. Но зато потом, чем 

дальше, тем чаще оно игралось. И у нас, и у них. Хорошо пошло, к 
счастью.  

- И всегда играл тот же ансамбль Большого театра?  
- Да, но, к сожалению, недолго. 
- А почему? 
- Потому, что Лазарев тогда отправился в заграничный австрий-

ский вояж и там и застрял, а тот же Ивашкин тогда же устроился в 
Веллингтоне профессором. А как без них – без них всё и развалилось, 
практически, сразу. Поэтому дальше сочинение пошло уже в испол-
нении ансамбля АСМа, который тогда как раз только что организо-
вался. 

- Где-то в 90-м ? 
                                                           

87 New Beginnings (Soviet Art in Glasgow). 
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- Да, в марте примерно. Меня они играть начали сразу. Сначала 
во Франкфурте, где был тогда организован отличный фестиваль и с 
очень необычным названием "Красота или утопия?"88; а затем, через 
год почти, они сыграли меня в Цюрихе и Цуге89, а еще через год в 
Берлине90, в Анкаре и опять же в Париже.  

- А как они туда попадали? 
- По-разному получалось: когда по специальному приглашению, 

когда по обмену с другими ансамблями. В общем, по-всякому прихо-
дилось выкручиваться. 

- А Париж Денисов организовал? 
- Да. Это его была инициатива, как, впрочем, и некоторые другие 

поездки каспаровского ансамбля. А помогал Денисову его хороший 
знакомый – директор издательства Chant du Monde. 

- Филипп Говарден? 
- Он самый.  
- Этот Говарден сделал тогда как раз большой радиофестиваль из 

наших сочинений91 и выпустил к тому же и три наших авторских 
компакт-диска. 

- Каких авторов? 
- Раскатова, Юры Каспарова и мой92. 
- А почему только эти имена? 
- Так он хотел сделать всех, кто участвовал в том фестивале, но 

почему-то не получилось. Не знаю почему, но сложилось именно так.  
- Он же, кажется, помог вам и вступить в SACEM93? 
- Это тоже было. И для меня, кстати, получился большой пода-

рок: всё-таки какая-то независимость. Спасибо ему и за это, потому 
что освободиться от нашего грабительского ВААП`а было очень важ-
но.  

- Диски писались с асмовцами? 
- Конечно с ними. 
- Вам они понравились?  
- В общем, неплохие записи, хотя можно было бы седлать и по-

лучше. 
- А концертные исполнения? 
- Здесь намного лучше всё вышло. И причем у всех нас, без ис-

ключения.  
- А кроме асмовцев кто еще играл «Двойные…»? 
- У нас никто. А вот у них было два ансамбля. Один у эссенского 

дирижера Эрика Ингверсена94, который играл меня как раз на про-
                                                           

88 "Schönheit – eine Utopie?", 1991. 
89 1992 год. 
90 Schauspielhaus, 1993. 
91 Festival de création musicale. 
92 "Камерные вариации", "Квартет-cantabile", "Мандала", "Прелюдия и фу-

га", "В созвездии «Гончих Псов»", "Двойные камерные вариации". 
93 Общество по защите авторских прав во Франции. 
94 Дирижер из города Эссен. 
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кофьевском фестивале в Германии, а второй – это уже итальянский 
ансамбль и 96- год, если не ошибаюсь… 

   Композиция 52. Успение (1989) 
для ансамбля ударных. 8'. По заказу Ансамбля ударных инструментов 

Марка Пекарского. Первое исполнение – 15.11.1989, Москва, Всесоюзный 
Дом композиторов, Фестиваль «Московская осень» / Ансамбль ударных ин-
струментов Марка Пекарского. Мировые права – Le Chant du Monde). 

 
- «Успение» – это заказ Марка Пекарского, который постоянно 

мне твердил, что нельзя же жить одним «Balletto»: "Давай,– говорит, – 
целое отделение сделаем". Ну, вот, я и решил тогда для него новое 
сочинение написать. 

Здесь всё просто, как бы даже до предела, хотя люди, которые 
присутствовали на исполнении, говорили, что, в целом это очень вы-
разительная композиция получилась. Партитура на одну страницу, а 
уместилось, практически, всё: и состав инструментов, и порядок их 
смены, и нотно-ритмический материал, и еще график, по которому 
музыканты переходят от одних инструментов к другим – в общем, 
всё, что нужно.  

В основу сочинения я положил ритмическую формулу, которая 
рассчитана на исполнение  только двумя родственными инструмента-
ми – один обязательно высокий, а другой обязательно низкий. Допус-
тим, две кротали, две тарелочки, две литавры, ну, и так далее. Форму-
ла эта играется очень свободно абсолютно всеми исполнителями и 
представляет собой простое чередование то одной восьмушки с пау-
зой, то двух восьмушек, то четырех. А ограничена она здесь только по 
времени, то есть всё ее проведение должно занимать не более тридца-
ти секунд и затем она повторяется. Но, при этом не должно, ни в коей 
мере! повторяю! ни в коей мере не должно получаться никаких экви-
ритмических вертикалей, абсолютно никаких.  

Суть же тембрового развития заключается в том, что постепенно и 
очень незаметно вступают все ударные, и у каждого из шести испол-
нителей (примерно, через две минуты где-то) происходит обязатель-
ная смена инструментов. И если сначала всё начинается со звенящих 
ударных: кротали, треугольники, темпль-блоки – "коровьи колоколь-
чики", тарелочки и два бонга, и которые обязательно вступают не од-
новременно, а с риспостой в 10 секунд: каждый инструменталист иг-
рает эту ритмическую формулу, после чего – десять секунд пауза, то 
затем он переходит на другую – уже более низкую – пару ударных. И 
так постепенно от звенящих инструментов всё переходит на мембра-
нофоны, а оканчивается это звучанием литавр и двух больших бара-
банов. То есть, получается, такое постоянное нисходящее тембровое 
движение – сверху вниз, которым, собственно говоря, и символизиру-
ется сама идея "ухода"  в «Успении».   

- Но почему ваше тембровое движение направляется вниз, а не 
вверх? 
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- А здесь я пошел против канона. Обычнее было бы сделать на-
оборот – душа уходит и воспаряет. Но потом этому нашлось и оправ-
дание – всё мое сочинение заканчивается очень низкими глухими ин-
струментами, на что Пекарский, как только взял ноты и попробовал 
поиграть, сказал: "как бы затихает стук сердца и всё – конец". Я сам, 
честно говоря, об этом не задумывался, но вот у него возникла именно 
такая ассоциация. В общем, всё это можно трактовать достаточно ши-
роко, но я совершенно не хочу, чтобы композиция рассматривалась 
как религиозное произведение. И этот уход постепенный, он, в об-
щем-то, может быть связан со смертью всего живого, даже с той же 
угасающей мыслью……  

Сочинение – тихое, играется pianissimo от начала до конца, и, бо-
лее того, все инструменты должны быть обязательно "засурдинены", 
закрыты тканью. Для чего, кстати, Марком, были сделаны специаль-
ные покрывала из черного материала. Причем на каких-то инструмен-
тах его было  больше, а на каких – меньше – но это всё равно – глав-
ное что pianissimo sempre при этом становится еще мягче. Ну, и, как 
оказалось, еще и особый театральный эффект из-за этого получается 
очень неплохой, то есть когда Пекарский после объявления «Успе-
ния» выходил на сцену с ансамблем, и все они с некоторой театраль-
ностью накрывали свои инструменты этим черным материалом, то тут 
возникал и какой-то особый траурный оттенок в настроении музыкан-
тов и публики.…..  

- Можно было назвать композицию  «Реквиемом для ударных»? 
- Это слишком громко.  
- Первое исполнение состоялось на "Московской осени"? 
- Да. Пекарский как раз тогда открывал фестиваль своим концер-

том95  
- Рецензии, кажется, были не очень хорошие… 
- Это еще мягко сказано: всё разругали, абсолютно всё, но, кста-

ти, не только меня одного.  
- А потом, что было? 
- А потом были Париж, Дуйсбург, Глазго и другие разные города 

и страны.  
- А реакция публики в этих городах и странах? 
- До абсолютно наоборот! До абсолютного! Отрицательных ре-

цензий, каковая сопроводила премьеру, более не наблюдалось Я ведь 
и те и другие рецензии сохранил – пускай полежат рядышком.  

- Мне очень понравилась игра Марка Пекарского в Рахманинов-
ском зале в прошлом месяце. Она тогда еще совпала со Страстной 
пятницей 96.  

- Да! Это совпадение было очень удивительным. Я такого зала и 
не видел никогда раньше – тишина идеальная – ни одного движения. 
И после исполнения ведь долго никто не решался аплодировать. Да и 
Пекарский с ансамблем играли в этот раз как-то по особенному….. 

                                                           
95 "Московская осень" (1989). 
96 25 апреля 1997 года. 
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Как будто таинство свершалось какое-то. Мне, правда, ещё и до этого 
Коля Корндорф говорил, что "идея-то гениальная", но я, честно гово-
ря, не очень с ним соглашался. А тут…… В общем, может быть, он и 
прав. Ведь как исполнить и когда. Всё так может быть связано неожи-
данно. 

Композиция 55. "Deus ex machina" – "Бог из машины" 
(1990)  

для клавесина. 12'. По заказу Петьи Кауфман. Первое исполнение – 
27.03.1991, Москва, Музей имени М. Глинки / Петья Кауфман. Издание – 
Гамбург, Hans Sikorski, 1992, Nr. 1843. Мировые права – Hans Sikorski. 

 
- Как следует понимать "бог из машины"?  
- Это идет от одной древнегреческой трагедии, в которой все 

люди абсолютно запутались в своих брачных и небрачных связях и 
других ситуациях разных, и когда уже никто и ни в чем не мог разо-
браться, то появляется Бог и говорит как им всем полагается посту-
пить.  

- А почему: "из машины"?  
- Так в театре его и вывозили в конце пьесы на особой деревян-

ной конструкции – двухэтажная, громадная такая, на которой он вос-
седал, вещал и решал все проблемы. Ну, а название у меня получилось 
совсем не случайным,  потому что, когда я сочинял эту пьесу, а она 
так долго шла в одной и той же фактуре, причем настолько долго, что 
я уже не знал, как ее и закончить, каким должен стать финал, то до-
вольно неожиданно решил ввести в конце новую фактуру, то есть но-
вую мысль, которая, собственно, и оказывается вот этим "Богом из 
машины".  

- А откуда вы взяли такое выражение? 
- Сам я до этого тогда не дошел, честно говоря. И набрел на него 

по наводке, так сказать, Рожновского, потому что никак ничего не 
придумывалось, а он как раз тогда и посоветовал мне почитать сло-
варь с латинскими выражениями. И я его долго довольно просматри-
вал, пока вдруг не попалось вот это самое – "Бог из машины" – оно 
появилось, буквально, как подарок, потому что с таким выражением и 
мой конец с "фактурным обломом", он как раз оказывался на месте… 

По структуре здесь очень просто всё – какой-то очередной конст-
руктивный период тогда у меня опять сложился, почти как у Пикассо: 
то ли «голубой», то ли «розовый», то ли «кубистический» – вот поче-
му-то хотелось и хотелось делать конструкции, которые были бы 
"прямые", так сказать, "с одной извилиной", то есть взять несколько 
аккордов, повторяющихся энное количество раз, взять модус из трех 
малых секунд плюс на расстоянии тритона еще три малые секунды 
("си, до, до-диез; фа, фа-диез, соль") и работать  с ними дальше.  Но, 
правда, модус этот не мое изобретение, а чешского композитора Лю-
боша Фишера. Как раз в 65-ом году у него появилось сочинение для 
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симфонического оркестра под названием «Пятнадцать листов по Апо-
калипсису Дюрера», которое, кстати, тогда получило и премию 
ЮНЕСКО. И это было очень, кстати, известная в свое время музыка. 
Но мы, конечно, ни знали хорошо современного западного искусства, 
и я совершенно случайно на нее "напоролся". Затем он также написал 
«Каприччо» для хора по Гойя, которое тоже на этих же шести звуках 
выстроено (но, правда, там появляется и еще один звук). И намного 
позднее появился его «Реквием» с похожим материалом. А в резуль-
тате сложился крупный и очень органичный триптих (я специально 
остановился на Фишере, потому что для меня это очень большой ком-
позитор, и обидно, что его не знают – он невероятно интересен и 
очень четок и ясен). И вот эта идея сочинения, которое в течение де-
сяти минут идет только на шести нотах, но при этом они используют-
ся и по вертикали, и горизонтали, и диагонали, то есть как угодно – 
была почти потрясением для меня – потому что берется минимум 
средств, но при этом делаются совершенно невероятные структурные 
вещи. Я долго размышлял над этим: более кристальный звукоряд 
трудно себе представить. И первые аккорды в моей пьесе, они как раз 
основаны на этих нотах. Но остальное здесь всё моё. Хотя бы,  та же 
динамика в развитии этих аккордов: я постепенно добавляю к ним 
новые и внешне как бы чуждые звуки, а на самом деле таким образом 
незаметно для слуха перехожу на другие позиции всё того же модуса. 
То есть, если было "си, до, до-диез – фа, фа-диез, соль", то я могу до-
бавить, скажем, "ля" – чуждую ноту, и в результате перейти на пози-
цию "ля, си-бемоль, си-бекар – ми-бемоль, ми, фа". И если человек 
привыкает к начальной ауре этого модуса, а потом вдруг возникает 
лишний, чужой звук, то он должен обязательно ощутить эффект осо-
бого звукового вторжения, какой-то, специфической "звукорядной 
ломки". И таким образом я в течение пьесы постепенно прохожу 
шесть разных позиций: от "си", от "до", от "до-диез", от "ре", от "ми-
бемоль" и от "ми". А в конце появляется реприза начальной позиции. 
И когда эта реприза наступила – что тут делать? Нельзя же этим за-
канчивать – не интересно получается. Следовательно нужен особый 
какой-то финал. И тут-то у меня и возникла мысль, что нужно сломать 
фактуру, вот всё это мерное, мерное движение четвертями. А сломать 
я его решил форшлагами –  один форшлаг, еще один, еще один и по-
шло, и пошло. И этих форшлагов становится всё больше и больше, и 
они уже "мешают", буквально, каждому аккорду и, в конце концов, 
всё доводится до абсурда, потому что остались одни форшлаги, силь-
ных долей нет и сыграть это точно, практически, невозможно. А затем 
становится также всё больше и больше пауз, и в конце концов остают-
ся только вот эти "длинные" белые ноты на клавесине... 

- Эти "длинные" ноты тянутся до пятнадцати четвертей. Разве на 
клавесине возможна  такая протяженность звука? 

- Конечно, невозможна! Это же не фортепьяно. Но зато эффект 
какой – они гаснут где-то на уровне слушательского подсознания. 
Мне, кстати, и первая исполнительница говорила то же самое. Я не-
множко рискнул, конечно, в этом плане, но в результате получилось 
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очень эффектно, как я и ожидал в общем-то.  
- Ритм здесь, если пользоваться термином Валентины Николаев-

ны 97, абсолютно мономерный – это какая-то намеренная дань Галине 
Уствольской? 

- Нет! Она же не одна этим пользуется. 
- А повторения каждого аккорда от одного до шести раз были 

изначально связаны с какой-нибудь математической идеей? 
- Нет, никакой идеи в этом не было. Как раз наоборот: я стре-

мился, чтобы из этих шести цифр не складывалось ни одной повто-
ряющейся комбинации. Например, чтобы не было повторения подряд 
комбинации "пять, два, один" (вот, пожалуйста: "два - пять - один" – 
есть, "пять - один - два" – есть, а "пять - два - один" подряд – больше 
нет).  

- А в кульминации повторение есть!  
- Но здесь это вполне естественно – всё-таки кульминация – ка-

кое-то обобщение.  
- Сочинение заказное? 
- Да. Это заказ Петьи Кауфман из Швейцарии (она раньше жила 

в Болгарии, а потом переехала в Швейцарию. Очень симпатичная и 
очень волевая женщина. А на клавесине она играет просто великолеп-
но). Так вот, поскольку она решила тогда сделать серию клавесинных 
концертов, то и предложила мне, Павленко и еще Раскатову написать 
для нее несколько сочинений. Мы, естественно, вскорости их написа-
ли и отослали в Швейцарию. Сережа Павленко сделал «Quasi 
Toccat`у», а у Саши Раскатова пьеса называлась «Знаки препинания».  

- Премьера прошла в Швейцарии? 
- Нет! Премьера прошла у нас в музее имени Глинки. И, по-

моему,  в марте 91-го. 
- А где она гастролировала с вашими сочинениями? 
- Только в Цюрихе и всё – больше вместе она нас не играла. Но 

зато мою композицию повторяла и не один раз даже и, в том числе, в 
Канаде и в Швейцарии. 

- А другие исполнители у этого сочинения были?  
- Были. И его, кстати, особенно удачно сыграл Дубов Миша на 

нашей «Альтернативе»98. 

Композиция 56. Тройные камерные вариации (1991) 
для 15 исполнителей. 22'. По заказу Франкфуртского фестиваля - 91. Пер-

вое исполнение – 8.09.1991, Франкфурт-на-Майне (Германия), Франкфурт-
ский фестиваль - 91, Моцарт-зал  Alte Oper / Ансамбль «Модерн», дирижер – 
Инго Мецмахер. Мировые права – Hans Sikorski. 

- …«Tripelkammervariationen» означает «Тройные камерные ва-
риации».   

- В начале у вас были "одинарные вариации", потом "двойные", а 
                                                           

97 Валентина Николаевна Холопова. 
98 1997 год. 



                                                       117              
 

 
 

 

теперь "тройные"… 
- Да, так уж вышло. Но, кстати, это не моя была идея, потому что 

к ней меня привел Саша Раскатов, когда мы с ним вместе были в Рузе.  
 Сочинение опять же из разряда сделанных очень четко и ясно.  
Причем это был и заказ  настоящий – хорошо оплачиваемый заказ 
ансамбля "Модерн" из Франкфурта99 и от «Франкфуртского фестива-
ля - 91». Получил я тогда ни много и не мало, но и очень прилично, 
так что проблема унизительной и полуголодной жизни уже не стояла 
так остро.  

- А кто вам помог с этим заказом? 
- Дитер Рексрот100 (но я думаю, что здесь очень большую роль 

сыграла еще и его жена Татьяна Порволь, которая, к счастью,  оказа-
лась нашей соотечественницей)  

- А почему "нашей"? 
- Но я же не один был приглашен на этот фестиваль. Они позва-

ли также и Володю Тарнопольского и Фарада Караева и, кстати, тоже 
с хорошей оплатой. В общем, повезло всем нам очень в тот год *. 
     Ну, а теперь давайте о Композиции.  
     Здесь у меня участвуют пятнадцать исполнителей и вся конструк-
ция базируется на трех довольно больших разделах. А название, как и 
в Doppelkammervariationen, используется опять же не в смысле того, 
что здесь есть вариации на три темы, а в смысле именно наличия трех 
частей, из которых первая выполняет роль темы, а вторая и  третья 
части – это две вариации на нее. 

- Тема состоит из двух разных по фактуре разделов?  
- Да. Одна фактура скорее пуантилистическая, хотя и выстроена 

на аккордовой технике (как видите, все инструменты здесь выступают 
тройками и эти тройки играют только отдельные аккорды). А у второй 
фактуры всё предельно просто – это такая ткань, которая идет уже 
сплошняком, то есть состоит из одних абсолютно безпаузных линий и 
каждая такая линия –  это сплошные трелеобразные и небольшие фи-
гурки. И что еще  здесь важно – что я как бы удваиваю ансамбль, по-
тому что здесь каждый инструмент играет педалью сразу два звука. 
Ткань очень рассчитана. Очень! Причем рассчитана серийно и в зву-
ком материале, и в ритмическом материале, и вступление каждой но-
вой ноты –  всё, всё, всё рассчитано…... 
      Ну, а вариации на материал первого раздела, они складываются по 
такому принципу: в каждой следующей вариации я наращиваю число 
этих инструментальных троек и одновременно постепенно сокращаю 
сами вариации, то есть постепенно сжимаю их,  сжимаю все паузы 
между отдельными аккордами. 

- Вероятно, для единства этого вариационного процесса важно 
также и объединение отдельных разделов общей линией динамиче-
ского крещендо.  

- Конечно.  
                                                           

99 «Ensemble Modern». 
100 Директор "Франкфуртского фестиваля - 91". 
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- А вариации на второй раздел темы? 
- Но, простите, в чем же здесь вариационность? По-моему, весь 

материал просто повторяется. Разве что акцентный рисунок несколько 
обновляется. 

- Так в этом же как раз и заключается вариационность – то ак-
цент приходится на одну ноту, то на две и так далее.   

- Но в следующей вариации опять на две. 
- Да, правильно. Но теперь акцент идет по голосу, который дви-

жется вниз, а там он двигался только вверх. И в конце все эти акценты 
идут, практически, вместе, рядом, так сказать. Динамика здесь вновь 
стабильная и фактуры знакомые – так что получаются скорее "двой-
ные вариации по Екимовскому", чем "тройные".  

- Наверное. В этом есть, пожалуй, уже какая-то патологическая 
закономерность – это нехорошо. Но, тем не менее, вступления треле-
образных фигураций в каждом разделе отмечается в партитуре по 
разному: в первом – одной нотой sforzando, во втором добавляются 
две нисходящие sforzando, а в третьем и две восходящие sforzando, и, 
к тому же, новые разделы выделяются еще и изменением числа троек. 
Вот, скажем, появляются четыре тройки – тембровые четыре троечки 
– и это новый раздел (здесь же, кстати, и ритмика другая – она более 
дифференцированная, более усложненная. Причем, если, в первом 
фрагменте выступали просто отдельные звуки sforzando, то здесь по-
является даже интонация какая-то). Потом наступает раздел из пяти 
троек. И здесь же самая разнообразная и сложная ритмика. А в по-
следнем фрагменте участвуют уже все инструменты (появляется дви-
жение вниз и вверх, причем отдельные аккорды вступают уже с каки-
ми-то двумя подчеркнутыми нотами. И очень трудно было сделать 
так, чтобы никогда не совпадали одни и те же звуки).  
 И вот, собственно, и всё – такая элементарная конструктивная 
идея. Но сочинение довольно сложное для исполнения. Опять же и 
двадцать две минуты, что  для меня довольно редкая штуковина.  

- Кто дирижировал на премьере? 
- Дирижировал один немецкий и очень серьезный музыкант Ин-

го Мецмахер. 
- И как оно прозвучало? 
- Ну, сыграть здесь всё чисто очень трудно, но, тем не менее, 

"Модерн" потрясающе с этим справился. Единственное, что я могу им 
предъявить – это первая тройка, первый аккорд, который почему-то 
"квакнул", а потом – всё! – всё чисто было. И особенно мне понрави-
лись "туттийные" места, где образуется словно каша звуковая какая-
то, которая ползает, ползает, и в которой очень редко выделяются от-
дельные звуки – симпатичный эффект…  

- А где состоялась премьера? 
- В Alte Oper, в Моцартовском зале. 
- Слушателей было много? 
- Не то что много, а даже битком! То есть весь зал был забит до 

отказа. Кстати, так было и на двух других концертах этого ансамбля, 
где он повторил нашу программу – и в Берлине, и в Вене. В общем, я 
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удовлетворен этими исполнениями, потому что они действительно 
хорошо сыграли, хотя сочинение очень не простое для исполнения... 

Композиция 58. Посиделки двух пианистов… (1992) 
20'. По заказу Новосибирской филармонии. Первое исполнение – 

6.05.1996, Москва, Центральный Дом композиторов, Фестиваль «Альтернати-
ва» / Иван Соколов, Михаил Дубов. 

 
- Сразу должен предупредить, что это сочинение надо не слу-

шать, а смотреть и слушать, так что я лучше сначала покажу концерт-
ную видеозапись……………. 
      Это, конечно, "театральная хохма", но, тем не менее, довольно 
удачная. 
      В партитуру, как видите, вписано, что для исполнения требуется 
два рояля и десять обычных стульев со спинками, тут же дается объ-
яснение для каждой "посиделки" (а их, кстати, в сочинении десять 
штук), то есть как следует переставлять эти стулья, что делать с ними 
и на них, кстати, тоже, и, естественно, что играть. Например, в первой 
«Посиделке» всё происходит пока еще достаточно благопристойно – 
исполнители сидят как вполне нормальные пианисты с той лишь раз-
ницей, что постепенно задвигают стулья под рояль как можно дальше 
и при этом играют локтями кластеры; в четвертой – им уже предписа-
но поставить стулья спинками к клавиатуре и, стоя на них на коленях, 
они что-то выделывают на струнах рояля; в девятой пианисты ставят 
уже по три стула поперек от роялей и играют лёжа, не глядя на кла-
виатуру, импровизации на определенных звукорядах; а в последней – 
они должны поставить сразу по четыре стула к роялям, затем залезть 
на эти стулья и играть всяческие тремолирующие аккорды, стоя в три 
погибели, и еще они должны при этом захватывать всё более и более 
крайние регистры, и одновременно и ноги свои расставлять всё шире 
и шире, почти до шпагата. Ну, и всякие другие подобные шалости… 

- А откуда взялась такая идея? Это родное или чужое?  
- Наверное, и так и так можно сказать, потому что вначале поя-

вился заказ от двух моих друзей-пианистов Цыганкова и Пыстина, 
которые просто предложили мне сделать какой-нибудь инструмен-
тальный театр.….. Но какой именно и что собственно делать в нем – 
было не совсем понятно, то есть какая им нужна музыка и нужна ли 
она здесь, вообще? Поэтому всё остальное – это уже моё. В общем, я 
стал думать, думать и тянулось это раздумье довольно долго, пока не 
набрел на эту идею: "сажать пианистов" разными способами за рояль, 
сажать, да пересаживать. А дальше само пошло, то есть буквально, 
как по маслу: придумал кучу фортепианных фактур, которые исходят 
именно из способов сидения пианистов, их лежания или стояния, и  
дня за три сочинение было написано.  

- Название «Посиделки для двух пианистов…» возникло до со-
чинения? 

- После, после. Оно как-то неожиданно выскочило. Хотя, если 
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откровенно, то тут я тоже довольно долго думал, потому что был в 
плену совершенно естественной, хотя и слишком элементарной аллю-
зии на «На двенадцать стульев». Но, к счастью, ее мне удалось пере-
ломать..  

- А почему в названии стоит многоточие? Это символика?  
- Нет! Никакой символики здесь нет. Это только для того, чтобы 

дальше на афише можно было каждый раз проставлять новые фами-
лии пианистов.  

- В этой видеозаписи исполнители играли, кажется, не только 
ваш нотный материал. 

- Естественно, они и должны были так играть – то свое, то мое, 
то опять свое. Это так и задумано. 

- А "своё" исполнители должны связывать с вашим текстом? 
- Нет! Совсем не обязательно. Они могут делать что хотят, то 

есть могут и импровизировать, а могут играть и по партитуре.  
 Я хочу подчеркнуть, что здесь – по идее – музыки как таковой, 
которая бы, так сказать, обладала художественной самоценностью, 
нет! И не должно быть! Здесь просто создана такая театральная си-
туация, когда два пианиста всё время всё придумывают: и свои позы 
за роялями, и то, что им можно сыграть на них. Иначе говоря, в каж-
дом из моментов их рассадки всегда есть какой-то свой кунштюк в 
смысле сидения и, в какой-то степени, и музыки. То есть музыка каж-
дый раз – это только реакция на то, как они сидят, и то, что в такой 
рассадке они могут сыграть. Вот, собственно, и всё.  

- И как ваши заказчики сыграли на премьере? 
- Так премьеру ребята, как раз, и не сыграли, потому что у них в 

то время был "период классики", а сделали её и очень остроумно, к 
тому же,  наши московские пианисты Иван Соколов и Михаил Дубов. 
И как потрясающе артистично! И театральных эффектов  там было 
куда больше, чем я задумывал.  

- А где и когда? 
- Совсем недавно на «Альтернативе»101. Но потом они меня сыг-

рали и еще пару раз. А Пыстин и Цыганков вспомнили о моей парти-
туре только спустя несколько лет. Но надо сказать, показали они мои 
«Посиделки» слушателям Новосибирска тоже очень остроумно,  хотя 
и совсем по-другому: они сделали целое костюмированное представ-
ление – одели косоворотки, сапоги, и всем своим поведением  очень 
старательно имитировали наш кондовый русский, так сказать, мента-
литет. Было очень смешно.  
 Ну, а так – здесь говорить, особенно, нечего. Вещь не для час-
того прослушивания, но один раз посмотреть, как многие мне говори-
ли, даже очень интересно. 

Композиция 59. "Полет воздушных змеев"(1992) 
для квартета сопрановых блок-флейт. 6'. По заказу Базельского фестиваля 

                                                           
101 Московский фестиваль 1996 г. 
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«Встреча Швейцарии и Восточной Европы». Первое исполнение – 17.09.1993, 
Базель (Швейцария), Музыкальная Академия / Кеес Бок, Конрад Штайнманн, 
Матиас Вайленманн, Урс Хаенгли. Издание – Цюрих, Сarciofoli Verlagshaus, 
1995. Мировые права – Сarciofoli Verlagshaus. 

 
- Эта партитура написана по заказу одного из организаторов ба-

зельского фестиваля Конрада Штайнманна. 
- А что это за фестиваль? 
- Это был фестиваль, посвященный исключительно музыке для 

блок-флейт. 
- А как он назывался? 
- Назывался он "Встреча Швейцарии с Восточной Европой",  в 

скобочках, как видите, есть и еще одно название – "Международные 
дни новой музыки для блок-флейт".  
      Ну, так вот этот Штайнманн, он попросил написать как раз какой-
нибудь блок-флейтовый ансамбль, и в результате у меня получилось 
это сочинение для четырех сопрановых блок-флейт. Кстати говоря, 
культура блок-флейты на Западе очень высокая и этот инструмент 
невероятно популярен не только среди профессионалов, но и среди 
любителей...  

- А откуда Штайнманн узнал про Екимовского? 
- В 92-ом году, когда я был в Винтертуре, он пришел на мой 

концерт, ну, и с тех пор мы с ним и дружим. Это потрясающий флей-
тист, то есть с такой техникой, что просто удивительно. И кстати, он 
еще собиратель редчайшей коллекции духовых инструментов. Его 
собранию может позавидовать любой музей. 

- Как Марк Пекарский? 
- Да, такие люди есть и у нас, к счастью, тоже……  

      Идея этого сочинения довольно простая – представьте себе какой-
то праздник, когда в небо запускаются воздушные змеи – один, два, 
пять, десять и так далее, и там, высоко наверху они все летают. Соб-
ственно, вся моя программа и основана на этом натуралистическом 
сюжете – абсолютно натуральная программа и без всякой философии: 
быстрые восходящие пассажи по закорачивающимся длительностям – 
змеи взлетают, а потом – только постоянные ротации пяти хроматиче-
ских ноток 102 – это их полет в поднебесье, так сказать, и больше ни-
чего нет.  

- Материал здесь развивается наподобие канона!?  
- Да, технически выполнено это как раз в виде элементарного 

канона, то есть написана одна партия для первого голоса и затем, с 
отставанием в несколько секунд, вступает второй голос, потом третий, 
четвертый – и так от начала до конца. Единственное,  что их отличает, 
так вот эти пассажики взлетающие, которые всё время немножко ме-
няются в своей интервалике. 

- Но имитируется у вас только звуковой материал. 
- Конечно, потому что и штрихи в голосах, они разные, и ритм 

                                                           
102 Между "фа" и "ля" третьей октавы. 
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разный, и паузы разные, а ноты – да! – они повторяются, имитируют-
ся, то есть, есть только канон нот, а всё остальное у каждого исполни-
теля складывается произвольно. И конец, кстати, тоже произвольный 
у каждого блок-флейтиста – он у всех дан без определенной высоты 
звука, потому что все мои змеи  улетают в какие-то невидимые дали…  
      Тембр блок-флейт очень симпатичный, хотя и пищащий немнож-
ко. Тут так задумано (вот даже есть специальная сноска в тексте), 
чтобы исполнители были расположены над публикой – на галерее, где 
угодно! лишь бы повыше это было – публика в зале как бы не должна 
знать откуда вдруг начинают доноситься звуки……  

- Премьера? 
- Премьера состоялась спустя полгода после написания. А игра-

лось это  в Базельской Музыкальной академии. 
- Екимовского пригласили? 
- Пригласили и приняли хорошо…… Очень интересный фести-

валь и очень большой. Причем на фестивале были представлены са-
мые разные виды блок-флейт, вплоть до контрабасовых –  выше чело-
веческого роста, представляете!?. Ну, и плюс к тому, были и даже но-
вые для меня тембровые моменты,  очень неожиданные и приятные – 
это же всё нетемперированные инструменты, и их звуки не всегда 
ложатся в темперированную полутоновую шкалу, а в отдельные мо-
менты бывают иногда и свободные квази четвертитоновые.…..  

- Из наших композиторов кто-нибудь был также приглашен на 
этот фестиваль? 

- Да! Были там и Саша Гринберг, и Саша Щетинский, и еще Ди-
ма Капырин.  

- А как прошла премьера ваших «Змеев…»? 
- Получилось всё неплохо. Реакция, в общем, хорошая была с 

разных сторон и исполнители, кстати, были очень довольны – играли 
с явным энтузиазмом. Они расположились на балконе, над публикой – 
и это создало очень специфический эффект: звуки лились прямо "с 
неба". Это сочинение хорошо бы в Рахманиновском зале исполнить, 
где можно расположить исполнителей не только наверху и по пери-
метру, но и в разных углах, и тогда получился бы даже особый квад-
рофонический эффект...  

- Другие исполнения были? 
- Было два уже. Первое – на одном тоже специальном блок-

флейтовом международном симпозиуме, где играл французский ан-
самбль «In quarto» в 94-м. А второй раз, то есть в третий точнее, если 
считать премьеру, это уже было в Москве. Здесь играли уже наши 
духовики во главе с известным кларнетистом и саксофонистом Моро-
говским.  

- В Доме  композиторов? 
- Да103……. 
- Очень симпатичное издание. 
- Да. Замечательное.  

                                                           
103 1997 год. 
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- А что это за издательство? 
- Сarciofoli Verlagshaus. Оно как раз специализируется только на 

блок-флейтах и так и называется "Издательство новой музыки блок-
флейт". А находится оно в Цюрихе. Очень симпатично сделано – че-
тыре отдельные партитуры для каждого флейтиста, и опять же – впе-
чатали мою небольшую аннотацию – так что – всё очень получилось 
красиво 104. Спасибо за нее еще раз Конраду Штайнманну… 

- Вы только что вернулись из Австрии? 
- Да. Только три дня назад. 
- И что там звучало из Екимовского? 
- О! Они устроили из меня целый концерт и еще маленькую 

конференцию, на которой мне пришлось рассказывать о своей музы-
ке. 

- Это было в Вене? 
- В Вене, конечно. И озаглавили его как "Meine musikalische 

Spreche", то есть  "Мой музыкальный язык".  
- Вы говорите по-немецки? 
- Нет! Я рассказывал по-русски, а меня переводили. И кстати, ез-

дили мы туда вместе с Юрием Николаевичем Холоповым, который 
читал лекции о нашей музыке девяностых годов, потому что на Западе 
люди, как правило, ничего об этом не знают. 

- А кто организовал эти встречи? 
- В общем, все сделано "Русским музыкальным институтом". 

Есть в Вене такой, по своему интересный, "Русский музыкальный ин-
ститут", который занимается и культурой и наукой. И вот на его базе, 
в старинном, очень красивом особнячке и устроили нашу презента-
цию. В основном, конечно, были только музыканты. Ну, а в общем, 
всё равно приятно…… 

   Композиция 60. Лунная соната (1993) 
для фортепиано. 12'. По заказу Франкфуртского фестиваля ’ 93. Первое 

исполнение – 15.09.1993, Франкфурт-на-Майне (Германия), Франкфуртский 
фестиваль-93, Хиндемит-зал Alte Oper / Иван Соколов. Издание – Гамбург, 
Hans Sikorski, 1995, Nr. 1927. Мировые права – Hans Sikorski. 

 
- Форма в целом довольно обычная, даже простая совсем, пото-

му что здесь долго, долго, долго выдерживается всё, что только мож-
но выдержать: и фактура, и начальный аккорд, который всё время 
возвращается – это, по-моему, просто и понятно. Правда, потом, когда 
аккорды начинают усложняться и разрастаться к кульминации, и 
здесь же и динамика обновляется и нарастает, и диапазон расширяет-
ся, то вся эта предыдущая и довольно-таки монотонная остинатность, 
она напрочь ломается. 

- И этот же  перелом происходит и в ритмической структуре!? 
- И в ней, естественно, тоже, потому что здесь у меня использу-

                                                           
104 Verein zur Forderung der neuen Blockflotenmusik. Цюрих,  1995. 



                                                       124              
 

 
 

 

ются не одни  шестнадцатые, как раньше, а совсем наоборот – только 
неодинаковые длительности. То есть, каждый новый аккорд появляет-
ся с новой длительностью, и даже запись здесь не тактовая идет, а 
графическая, потому что нужные мне длительности точно записать 
просто невозможно….. 
      Это заказ от фестиваля "Франкфуртфест" 93-го года. А предложи-
ли мне написать это сочинение специально для Ивана Соколова, кото-
рый должен был дать там свой концерт, ну и, в том числе, сделать 
какую-нибудь премьеру. Я думал, кстати, довольно долгое время, что 
написать, потому что для фортепьяно сочинять очень трудно (пожа-
луй, труднее, чем для какого-либо другого инструмента) – здесь ты 
сам можешь и что-то поиграть, и всё попробовать, а в результате по-
лучается слишком много вариантов.….. 
      Как, собственно, рассказать о  замысле, об идее? Ну, например, 
когда я что-то придумал  (не знаю, там страничку, полторы этой му-
зыки),  я как-то сразу уловил некоторый намек на "Лунную" Бетхове-
на, на ее первую часть, точнее. А потом стал "крутить" эту мысль 
дальше и подумал: а почему, собственно, нельзя назвать мое сочине-
ние тоже «Лунной сонатой» или, иначе, «Mondscheinsonate». Вот так и 
возникло это, немножко, как бы нахальное решение. Ну, а когда это 
название связалось с моей музыкой, то, естественно, всё пошло и 
дальше и легче – уже появился какой-то момент, обозначивший нуж-
ные мне рамки, какое-то обозначение даже жанра... 
      И, конечно, мне хотелось, чтобы в этом произведении была не од-
на идея. Это слишком просто – минималистическое сочинение с од-
ной эмоциональной идеей, когда с первых трех тактов ты сразу начи-
наешь понимать, что происходит и что будет дальше, и на этом всё! 
Вот, в частности, мы как-то с Колей Корндорфом беседовали по этому 
поводу, и он тоже считает, что всегда нужно, чтобы были какие-то 
параллельные идеи, которые создают достаточно сложную ситуацию 
для слушателя, то есть чтобы он мог не только слушать, но еще и ду-
мать. Ну, а поскольку всё-таки мы все занимаемся "интеллектуальной 
музыкой", то тут надо заставлять слушателя как можно больше ду-
мать, и чем больше различных поворотов ты будешь давать, то тем 
бòльшее будет у него впечатление – он начнет разгадывать эти ребу-
сы, думать над ними, переживать и так далее. И это самое главное, как 
мне кажется, потому что тот жанр музыки, в котором я работаю, он 
предназначен не только для того, чтобы получать одно физиологиче-
ское удовольствие от слушания. Вот, прочитав того же Гессе "Игру в 
бисер", просто прочитав, ты же не размышляя ничего не поймешь в 
этом произведении. Также и при чтении Томаса Манна и многих дру-
гих современных писателей. И моя музыка – такой жанр, ну даже не 
жанр, а, скажем, какая-то духовная область, в которой обязательно 
присутствует интеллектуализм.………….  
      И к тому же в своей сонате я решил и пополемизировать немножко 
с Бетховеном, то есть если слушатель, сидящий на концерте, будет 
знать, что сейчас прозвучит «Лунная соната» и услышит некоторую 
отдаленную связь с Бетховеном, то он будет думать, что всё так будет 
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и дальше. Ни черта подобного! Нет! Дальше так я не делаю. Ведь, 
если говорить о программе бетховенской сонаты, точнее, этой ее пер-
вой части – так что там: примитивно говоря, томные вздохи, мечты и  
никаких активных действий – Бетховен просто хочет находиться в 
каком-то непроизводительном состоянии, так скажем. И тут я делаю 
очень крутой поворот, очень большое накопление какой-то энергии, 
которая в момент кульминации выливается в совершенно иную мате-
рию и в том числе, и в иной звукоряд гармонический (вот он! в этих 
всех белых нотках запрятался. Созвучия-то вроде прежние – всё те же 
квинтаккорды с прибавленными малыми секундами или септимами 
большими, но появляются эти белые нотки и всё уже совсем новое по 
звучанию), и, конечно, в совершенно иную ритмику – абсолютно кон-
трастный момент, и всё это именно в момент кульминации, который 
совершенно не схож ни с чем у Бетховена. И вот в этом мне и пред-
ставляется как раз индивидуальное структурное решение моей «Лун-
ной сонаты»: здесь происходит тот "икт", который я противопостав-
ляю, можно сказать, Бетховену, то есть все его "мечтания" и какие-то 
"бесплодные вожделения", они у меня выливаются, так сказать, во 
что-то реальное, в этот реальный "икт"…...  
       Но, вообще-то, эта музыка очень абстрактна, и искать какие-то 
четкие параллели с жизненными явлениями здесь не следует. Просто 
по идее, по мысли, мне показалось, что Бетховену не хватило в его 
"Лунной сонате" именно такого развития, хотя это, парадоксально, 
конечно, звучит: "Бетховену не хватило". Он, конечно, как хотел, так 
и сделал, но в моем понимании могло быть и другое решение и имен-
но в жанре первой части его "Лунной сонаты", то есть в ее пределах 
можно было чего-то добиться и другого, так скажем.  
      А в конце – после кульминации – идет маленькая репризка. Здесь 
всё успокаивается, естественным образом и повторяются некоторые 
начальные аккорды… 
      Фактура у меня вся основана на остинатной фигуре – это аллюзия, 
но только у Бетховена триоли, а у меня квинтоли, так что есть и в 
этом некоторая разница. Всё абсолютно выдержано на органном басу 
от начала и до конца, кроме опять же кульминации, или, вернее, – 
подхода к ней, когда от звука "ре" всё начинает уходить в бас и со-
кращаются все длительности.  
      Звуковой материал выстроен только по слуховому ощущению. Ну, 
единственно что – это, конечно, идея накопления двенадцатизвучия – 
она здесь имеет место, потому что повторять близко одни и те же зву-
ки или дублировать – это нехорошо. Вот, когда близко к кульминации 
подходим, то в ее громадных аккордах, конечно, уже могут быть дуб-
лировки, потому что просто не хватает новых звуков. Кстати, тут воз-
ник один звуковой эффект, о котором я вроде тогда и не предполагал 
–  это особая выразительность каждого аккорда: вот он тянется (и 
долго даже тянется) и поскольку ничего не происходит, то естествен-
но, прислушиваешься к тому, как он звучит, и оказывается – в каждом 
аккорде есть свои обертоновые биения, которые очень интересно 
слушать. Я об этом не думал, скажу честно. Но когда стали играть 
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сонату, то вот где-то на втором или на третьем прослушивании, я по-
нял, что самая, так сказать, прелесть и красота этих аккордов, она 
именно в том, что они выдерживаются, и ты начинаешь буквально 
купаться в их обертонах.  

- Что означают эти необычные динамические обозначения, я 
имею в виду плюсы, минусы? 

- Эти плюсы и минусы очень важны, потому что мне хотелось в 
сонате обязательно раздробить динамическую шкалу на более мелкие 
части. Поэтому, например, я и придумал пиано с плюсом – это как бы 
и не само пиано уже, но еще и не меццо-форте, а что-то между ними. 
Или вот эти форте с плюсом и форте с минусом. То есть мне хотелось, 
чтобы в каждом такте была бы своя динамика, а в результате чтобы 
получилась линия постепенного и достаточно тонкого изменения ди-
намики, которая, ко всему прочему, и работала бы по-своему. 

- В каком смысле –"по своему"? 
- Ну, если, допустим, аккорды расширяются в своем диапазоне, а 

мы привыкли к тому, что должно быть и одновременное крещендо, то 
здесь ничего подобного – здесь может быть как раз и всё наоборот. 
Этого я, честно говоря, нигде не видел, но мне показалось, что это 
очень удобно – маленькие минусы и маленькие плюсы. 

- Когда состоялась премьера? 
- Премьера состоялась летом 93-го во Франкфурте. Ваня Соко-

лов сыграл ее на Франкфуртском фестивале в Хиндемит-зал Alte Oper. 
- Вы второй раз упоминаете этот фестиваль……  
- Это ежегодный и очень большой фестиваль – там всегда бывает 

концертов по двадцать. Правда, в последние годы он вымирать начал, 
поскольку и там всё вымирать начинает постепенно. 

- А что так? 
- Так денег не дают. У них сейчас тоже с деньгами для культуры 

проблема. И в Германии, и Австрии, и Швейцарии – везде всё мень-
ше, меньше и меньше.  Там даже театры отдельные закрываются, по-
тому что государственные субсидии постоянно уменьшаются. Пе-
чально.…..  

- А где прошли другие исполнения? 
- Эта соната уже довольно много раз игралась. Она даже стала 

одним из самых "играбельных" моих сочинений, потому что  неодно-
кратно  звучала и в Европе, и в Америке, и у нас в России……  

   Композиция 61. «Симфонические танцы» (1993) 
для фортепиано с оркестром. 13'. По заказу Международного фестиваля 

«Москва-модерн». Первое исполнение – 18.11.1995, Москва, Большой зал 
Консерватории, Фестиваль «Московская осень» / Государственный симфони-
ческий оркестр капеллы России, солистка – Виолина Блинова,  дирижер – 
Сергей Скрипка. Мировые права – Hans Sikorski 

 
- …… Партитура просто страшная – из шестидесяти! Строчек.  

Чтобы с ней работать, я даже стол раздвигал, а иногда и на пол при-
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ходилось всё класть. Это довольно солидное сочинение для форте-
пьяно с оркестром. С одной стороны, оно – концерт, а по другой вер-
сии, как кто-то из критиков высказался, и "анти-концерт", потому что 
фортепьяно, в принципе, здесь не играет главную роль. Более того, 
оно даже и в партитуру не вписано, а сделано отдельной партией, по-
тому что совсем не синхронно с основным "корпусом" всей партиту-
ры, кроме, правда, некоторых моментов, которые дирижер показывает 
пианисту (я их обозначил здесь цифрами от единицы до двенадцати). 
И в самом оркестре также нет никакого вертикального "синхрона", 
потому что идея такой фактуры – это вообще отсутствие всяких чис-
тых вертикалей……   
      В сочинении три сквозные части, которые я не нумерую, но они 
четко разделяются по своей фактуре и по образности. Кстати, перед 
нотами имеется маленькое текстовое предисловие, над которым я, 
можно сказать, сидел больше, чем над самой партитурой, потому что 
нужно было отработать каждое слово – в сущности, это программа 
всего сочинения.  

- Можно взглянуть на него? 
- Можно и взглянуть, можно и почитать. Я вообще-то хотел, 

чтобы оно это была отдельная концертная программка, по которой 
каждый мог бы следить за развитием сюжета105.…..  
      Поскольку структура моего текста напоминает немного Апокалип-
сис, то, когда мне пришла в голову эта аналогия, я сразу подумал, что 
можно внизу приписать: "Откровение святого Иоанна, глава двадцать 
три, стихи... одиннадцать-пятнадцать". Хотя, на самом-то деле, там 
всего двадцать две главы. Но, всё-таки, я этого не сделал, поскольку 
самые последние слова "Откровения" говорят, что "кто добавит к кни-
ге сей что-либо или отнимет от книги сей что-либо, на того Бог по-
шлет те самые язвы, которые описаны в Апокалипсисе"106. Поэтому 
было как-то страшно немножко – добавлять к сей книге что-либо…  

- Вы верующий человек?  
- Нет! Я неверующий! Но все люди вокруг меня сказали, что это-

го нельзя делать: "Побереги, если не себя, так хотя бы семью!". Ну, 
                                                           

105 "И увидел я город, в котором плясали все: никто не работал, не отды-
хал, а все время только плясали. И был такой, который совсем не умел пля-
сать, но и ему пришлось плясать, потому что все вокруг все время должны 
плясать. И была такая, которая плясала любовный танец, полный соблазна, но 
некому и некогда было ей ответить, потому что все вокруг все время должны 
плясать. И был такой, который пытался остановиться, но его стали толкать и 
топтать, потому что все вокруг все время должны плясать. В этом городе пля-
сали все: с утра до вечера, и с ночи до утра, и все время только плясали; ибо 
так свершалось посланное этому городу наказание". 

106 "… если кто приложит чтò к ним, на того наложит Бог язвы, о которых 
написано в книге сей" (Гл. 22, Ст. 18); "И если кто отнимет чтò от слов книги 
пророчества сего, у того отнимет Бог участие в книге жизни и в святом граде 
и в том, что написано в книге сей"(там же. Ст. 19). 
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поэтому вот и решил не играть так.  
      Тут сто четыре страницы, буквально, черные от нот и, наверное, 
покажется невероятным, что всё это было написано за три месяца, то 
есть от самой первой ноты в черновике и до переписки материала. Всё 
в три месяца! Это адова работа была, конечно: я спал по два часа в 
сутки, а когда мне всё надоедало, я утешал себя только одной фразой: 
"Ну, всё равно же я это должен сделать – за меня никто не сделает". 
Очень кропотливая и сложная работа, хотя сам процесс придумыва-
ния такой музыки был основан на простых моментах. Вот, к примеру, 
в соответствии с текстовой программой, здесь сделаны три части: 
первая – это "Был такой, который совсем не мог плясать, но ему при-
шлось плясать"; вторая – "Была такая, которая плясала любовный та-
нец"  и третья – "Который пытался остановиться". 

- А почему эти части не обозначены как отдельные разделы? 
- Потому, что они абсолютно незаметно и постепенно перетека-

ют одна в другую, и я даже не могу показать вам, где это происходит. 
Вот, допустим, 31-я страница – это еще явно первая часть, она не име-
ет никаких синхронов, а после нее появляются какие-то группы, кото-
рые в конце концов приходят к единому ритму, и появляются аккор-
ды, которые характеризуют уже вторую часть. Но конкретно, тот мо-
мент, где происходит переход, мне трудно указать. Правда, переход от 
второй к третьей части более четок, но и он всё равно очень постепен-
но готовится. Его начало – это вступление ударных…… 
      Первая часть основана на том, что всё время выстраиваются какие-
то аккорды, причем из самых разных тембров (в партитуре это не за-
метно – всё раскидано по тесситурам, но вот на этом черновике как 
раз очень видны все рисованные и громадные аккордовые структуры).  

- А что означают  эти эллипсисы?  
- Это просто. Вот, допустим, я нарисовал такую инфузорию эл-

липтическую, и затем начинаю ее заполнять, то есть пишу сколько 
каждый инструмент играет отдельную ноту по длительности, в какой 
тесситуре, с постепенным повышением или, наоборот, постепенным 
понижением и так далее: получались в результате большие верти-
кально-горизонтальные комплексы с хроматической ритмикой  – про-
цесс включения и выключения голосов идет здесь с единицей в 1/16  и 
с определенным звукорядом. От начала до конца здесь выбран один и 
тот же звукоряд. Он располагается таким образом: подряд три малые 
секунды – "до, до-диез, ре" – потом промежуток в полтора тона – "фа, 
фа-диез" (две малые секунды) – снова такой же промежуток и затем 
также: "ля, ля-диез си" – "ре, ми-бемоль" – "фа-диез, соль, ля-бемоль". 
И так до трех октав. Этот звукоряд абсолютно антигармоничен, то 
есть с точки зрения классической гармонии он никак не анализирует-
ся, тем более, что имеет "дублировки" (на протяжении трех октав ка-
кие-то звуки могут и повториться).  

- Это ваше изобретение? 
- Да, я сам его выдумал, и он оказался чрезвычайно удобен и для 

моих аккордовых структур, и для всех мелодических построений: его 
протяженность-то трехоктавная и аккордика, следовательно, может 
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быть тоже трехоктавной, а когда в дальнейшем получаются линеар-
ные разные фигуры – всякие пассажи и прочее,– то и они тоже по 
этому звукоряду бегают. 

- Звукоряд применяется в разных позициях!? 
- Он имеет массу! всяких позиций, ведь основная позиция повто-

ряется только через три октавы.  
- Графика ваших "эллипсисов" имеет какую-нибудь систему? 
-  Нет! Фигуры эти рисовались, как говорится, с потолка, потому 

что я уже заранее решил для себя, какая должна быть здесь текстура, 
то есть даже не фактура, а,  скорее, именно, текстура. И просто от того 
насколько будут разными эти линеарные фигурки и зависело звучание 
каждого нового аккорда.. Я лишь думал о волнах плотности фактуры 
и регистровой полифонии. Кстати, начертить все эти фигуры было 
совсем несложно, а вот заполнить  их нотами…..… 

- Огромная работа! 
- Вот заставьте меня второй раз это сделать – не сделаю, я забыл 

даже, как это делать. Не смогу! Здесь миллион комбинаций. Одних 
divisi у каждого инструмента – просто ужас! – по два на каждую пар-
тию везде. Виолончели – все по пульту, контрабасы по два. Конечно, 
две скрипки играют всегда фальшиво, но когда у них много партий, то 
фальши уже не будет. То есть, в принципе, получился абсолютно, 
классический вариант "сонористической" музыки. И каждый ком-
плекс здесь это единица, которую нельзя расчленить – это и есть мои 
"сонорные инфузории", так сказать. И всё это из одного только моду-
са. Я, кстати, этим очень доволен. Потому что, если бы у меня не бы-
ло такого модуса, то каждый раз пришлось бы изобретать какую-то 
структурную цепочку:  из чего сделать очередной аккорд – кластеры 
сплошные надоели – Пендерецкий кончился уже – и каждый раз надо 
было бы считать, выстраивать, а так – я абсолютно обезопасился.  

- Скажите, пожалуйста, а почему  сочинение названо «Симфони-
ческие танцы»? 

- Прежде всего, не надо сразу делать ассоциацию с рахманинов-
скими "Танцами", потому что "Симфонические танцы" есть и у Грига, 
и у Хиндемита, и ещё у Тамберга. Да, в общем, я штук восемь, навер-
ное, насчитал бы вам разных "Симфонических танцев". Но, наверное, 
первоначально, всё-таки моя идея каким-то образом была, конечно, 
связана с Рахманиновым.….. Еще в 71-ом году у меня была такая за-
писная книжка, в которой я перед своим "загребанием" в армию, со-
ставил список сочинений, которые мне хотелось сделать как бы в про-
тивовес уже известным. И там, как раз, значились и эти «Симфоничес-
кие танцы», и «Бранденбургский концерт».….. Так что, спустя  – 
сколько? – двадцать два года, эта связь – абстрактная, конечно, – всё-
таки реализовалась.  
      А почему "танцы"? Ну, во-первых, с самого начала это сочинение, 
оно даже на Библию-то никак и "не кивало", а что-то другое было. 
Согласитесь, что любое движение – медленное ли, быстрое ли – мож-
но трактовать как танец, потому что. "танец" – универсальное поня-
тие. Так что под словами "симфонические танцы" можно любую му-
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зыку написать и это всегда будет танцами: медленными, быстрыми, 
какими угодно – всё равно это движение. Ну, а во-вторых, здесь же 
возникла сразу и моя текстовая программа, которая также может быть 
трактована каким угодно образом. Кто-то мне даже говорил, что "это 
воплощение образа художника, не востребованного обществом". Тут 
всё, что угодно может быть.  

- У вас случайно не было желания сделать это сочинение в ба-
летном варианте? 

- Нет, абсолютно, нет. А кроме того, я не очень люблю балет. 
- За что? 
- Я понимаю, конечно, что можно написать и очень хороший со-

временный балет, но всё равно – это микстовый жанр, то есть жанр, в 
котором приоритетна отнюдь не музыка, и поэтому он мне не очень 
нравится.  

- А опера? 
- И опера тоже самое, потому что и она отвлекает от музыки и 

начинает концентрировать внимание публики совершенно на другом. 
А я этого не хочу. И если сказать больше, то по этой причине я и во-
кальную музыку не очень люблю, потому что текст начинает отни-
мать кучу тех аплодисментов, которые должны быть отданы музы-
ке….… 

- Премьера прошла на «Московской осени» в 95-м. 
- Да, в Большом зале консерватории. И надо сказать, что раньше-

то, конечно, музыканты бы закидали меня чем-нибудь, а тут была со-
всем другая ситуация: им поставили партии, и Сергей Скрипка сказал: 
"Давайте, мы первый раз прочитаем с листа от начала и до конца" (без 
солирующего фортепьяно, правда). Он, кстати, чрезвычайно опытный 
и умелый дирижер и по партитуре сразу понял, что музыканты могут 
принять такую музыку в штыки, и поэтому поступил тактически гра-
мотно, мудро – не дал оркестрантам никакой возможности выразить 
свое отношение к этой музыке, пока всю ее не сыграли.  И они дейст-
вительно сыграли от начала и до конца, а поскольку вся музыка здесь 
– это дикий страшный "напряг" (играют абсолютно все, всё время и, к 
тому же, очень много форте), то когда первое прочтение закончилось, 
музыканты были способны лишь выдохнуть: "О-о-о!", и вздох был 
очень! мощный. Но зато спустя несколько репетиций все уже очень 
хорошо отнеслись к моей музыке, потому что почувствовали, что 
здесь есть и музыка и своя логика своя……  

- На записи фортепиано почти не слышно. 
- Ну, это не запись виновата. Нет! Просто такой концерт полу-

чился, в котором партия фортепиано как бы и не обязательна, то есть 
ad libitum – концерт для фортепиано, а фортепиано может и не быть! 
Оно здесь всё время идет в разрез с оркестром и имеет свою собст-
венную фактуру, довольно-таки, свободную, алеаторическую (хотя 
она и по тому же самому звукоряду сделана). Вот, например, в этом 
первом фрагменте дается аккорд, который импровизируется в задан-
ных параметрах, а когда наступает вторая цифра (по партитуре), то 
дирижер показывает, чтобы пианист перешел на другую чуть-чуть 
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иную фактуру (где в это время находится пианист – не важно!).….. В 
четвертой цифре надо переходить со свободной алеаторической фак-
туры на аккордовую – это переход, который точно зафиксирован, но 
всё равно без эквиритма с оркестром. Во второй части, с какого-то 
момента пианист начинает вписываться со своей алеаторичностью 
даже в четырехчетвертной размер. То есть, если он раньше свободно 
играл свои аккорды, то вот с такого-то места – он же видит жестику-
ляцию дирижера, его метрическую сетку – он начинает вписываться в 
этот размер. Но вот где это будет по партитуре – меня не волнует – 
это загадка…... Я мог точно выписать всё, но зачем: я и так написал 
много фортепианной музыки (слишком даже!) на тот случай, если 
попадется какой-то сверхгениальный пианист, который будет играть в 
жутком темпе, то есть чтобы ему хватило моей музыки и чтобы он не 
сел где-то на паузе…… Есть в сочинении и отдельный переход к 
третьей части, где у фортепиано появляется мощная аккордовая фак-
тура, которая в дальнейшем полностью эмансипируется от оркестра. 
И лишь с последним аккордом все они – и оркестр и пианист – долж-
ны обязательно совпасть.  

- По-моему, здесь есть определенные фактурные аллюзии на ва-
шу «Лунную сонату»?! 

- Ну, скрепя сердцем, так сказать, признаю этот факт. И, к сожа-
лению, не только на нее – здесь много взято и от «Мàндалы». 

- Исполнение было только одно? 
- Да. У меня это сочинение взял в свой каталог Сикорский, и уже 

в течение многих лет он просит прислать партитуру, потому что у 
него, если берут, то хотят, чтобы это у них и лежало – вдруг какой-
нибудь дирижер захочет сыграть. А я всё время отвечаю только одно: 
"Ну, как я ее пошлю? Какая почта пример бандероль длиной чуть ли 
не в метр?" Наша, естественно, не принимает. 

   Композиция 63. Из каталога Эшера (1994) 
инструментальный театр для 7 музыкантов и диапозитивов. 15'. По заказу 

фестиваля «Музыкально-театральная лаборатория 1994». Вступление – Само-
рисующие руки, 1 – Поднимаясь и опускаясь, 2 – Лента Мебиуса, 3 – Пучина, 
4 – Вавилонская башня. Первое исполнение – 16.07.1994, Штуттгарт (Герма-
ния), Старый замок / Студия новой музыки Московской консерватории, ре-
жиссер-постановщик – автор. 

 
- Это были счастливые времена и ещё один хороший заказ107. В 

                                                           
107 С творческих позиций в своей «Автомонографии» Виктор Алексеевич 

Екимовский несколько иначе оценивает этот период своей жизни: "В 94-м, 
началась расплата – практически ничего не получалось, нигде не происходи-
ло, никуда не ехалось, никак не исполнялось (я приводил хронологический 
реестр 91-го года с 48 исполнениями 13 разных сочинений, так вот в 94-м 
цифры совсем иные: 10:7, причем с моим присутствием только на двух кон-
цертах! И это за весь год!".  
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Штуттгарте тогда устраивали какую-то очередную "смычку" Запад-
ной и Восточной Европ, и организаторы решили всё сделать в виде 
огромного театрализованного действа, на который они пригласили 
пять исполнительских групп с их собственным "инструментальным 
театром".  

- Группы были из разных стран? 
- Да. Там, кроме нас, были и поляки, и венгры, и сами немцы, и 

еще чехи. И всё, конечно, было организовано по самому высшему 
разряду: и в материальном и техническом отношении...  

- А кому принадлежала идея такого фестиваля? 
- Идея была выдвинута двумя местными музыкантами Хансом 

Петером Йану и Матиасом Херманном……  
 Как это сочинение создавалось? Для начала я взял пять кар-
тин108 одного голландского художника – Маурисио Эшера Корне-
лис109, потому что я увидел в них удивительную для себя игру с пер-
спективой – она меня просто потрясла. Ну, а дальше надо было всю 
драматургию подстраивать под определенные технические условия, 
которые заранее были нам предложены в Штуттгарте. Ситуация в це-
лом такая: у них в центре города есть старый замок с небольшим дво-
риком внутри и вот во дворе этого замка на открытом воздухе и мыс-
лилось всё представление. Естественно, предварительно нас пригла-
сили, чтобы мы осмотрелись, освоились, так сказать, везде. И я тогда 
же и понял, что могу сделать свою музыку с диапозитивами. Кстати, 
для их просмотра местные технари на одной из стен вывесили гро-
маднейший экран десять на десять метров, а в качестве проектора ис-
пользовали … телекамеру! Ну, и поскольку предложено было сделать 
именно инструментальный театр, то я первый раз в своей жизни по-
пробовал написать сочинение для семи музыкантов, в котором нет ни 
одной ноты, а есть только текст и описание того, что надо делать ис-
полнителям.  
       Получилось у меня всего пять картин плюс вступление и интер-
медии. В этих интермедиях должны были участвовать два скрипача. 
Тут могли быть разные варианты: мальчик и девочка, девочка с де-
вочкой или мальчик с мальчиком, которые должны принимать самые 
разнообразные и достаточно экзотические позы. Но получилось так, 
что в Штуттгарте играли две девочки, и это, кстати, оказалось даже 
очень неплохо.…..  
      В интермедиях и во вступлении у меня показывается картина под 
названием «Саморисующие руки». Во вступлении в этот момент на 
сцену выходят две скрипачки (они стоят друг против друга) и одна 
пальчиками играет на своей скрипке, а смычком водит по чужой, а 
другая – наоборот. Затем в первой интермедии они уже играют фла-
жолетами, но по-прежнему смычками водят по чужой скрипке. Потом 
обе садятся друг против друга и играют sul ponticello. В третьей ин-
термедии скрипачки уже садятся лицом к лицу и играют пиццикато.  

                                                           
108 Пять.  
109 Эшер Маурисио Корнелис. 
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И всё это идет без перерывов: гаснет свет – возникает картинка, потом 
новая и так далее, и так далее. А в конце – самая знаменитое полотно 
Эшера «Поднимаясь и опускаясь». Здесь у него смешиваются разные 
перспективы: нарисован ряд людей, а где этот ряд начинает подни-
маться, где начинает опускаться – вот, пожалуйста, разгадайте. Вна-
чале эту картину я решил изобразить в виде пяти музыкантов (одни 
духовики – флейта, валторна, гобой, кларнет), которые ходят по вооб-
ражаемому квадрату. К одному углу они опускаются – приседают, у 
другого – поднимаются, встают постепенно и при этом всё время все 
играют какие-то отдельные звуки – каждый свой. Сначала духовики 
играют их медленно, потом быстрее и каждый звук обязательно при-
зывает их к какому-то особому действию: один звук – и они все оста-
навливаются, другой звук – и они все начинают идти, третий звук – 
все идут быстрее, четвертый – медленнее, то есть за каждым звуком 
закреплено какое-то физическое действие исполнителей. И вот через 
какое-то время, когда они пройдут уже несколько кругов, становится 
ясно, что и за каким звуком стоит. А звуков должно быть всего пять и 
все они берутся из монограммы самого Эшера – ES-C-H-E и R(е) (мне 
же надо было за что-то зацепиться). В конце концов исполнители 
приходят к какому-то хаосу, потому что не знают как поворачиваться 
и что делать: все звуки начинают играться очень быстро и в этот мо-
мент их сменяют скрипачки, которые начинают вести свою линию. 
Ну, а дальше начинает высвечиваться знаменитая "Лента Мебиуса" – 
кстати, очень интересная геометрическая фигура. Тут уже все они 
просто ползают по сцене по воображаемой его восьмерке, что-то наи-
грывают и при этом издают ещё и всяческие "непотребные" звуки: 
фруллато, тремоло, глиссандо, slap, флажолеты, четвертитоны, полу-
звуки, шумы – всё, что угодно. Игра со свистом, кряхтение, скрипе-
ние, шипение и это очень смешно получается.  
      Третья картина называется "Пучина". У Эшера – это рыбы, мате-
матически "выверенные" в несколько рядов, а у меня пять человек, 
становятся у задника сцены и по направлению движения рыб они на-
чинают ходить взад и вперед, причем каждый в своем темпе и со сво-
ей нотой. Допустим, один идет и играет: "ре, ре, ре, ре" – Анданте, у 
другого – "ми, ми, ми" – Аллегро…… В какой-то момент им предпи-
сано ходить в разные стороны, чтобы запутать и себя и публику...  
      А последняя картина – кульминационная – это "Вавилонская баш-
ня". Здесь музыканты ходят не торопясь, кто куда хочет – фланируют 
по сцене и играют самые знаменитые оркестровые соло для своих ин-
струментов. Скажем, валторнист будет играть тему из "Тиля Улен-
шпигеля", трубач из "Петушки" или еще из откуда-нибудь, а скрипач  
– из Концерта Чайковского, то есть каждый должен выбрать для своих 
инструментов соло, которые очень узнаваемы, но стилистически при 
этом всегда разные – одним словом, вавилонское смешение языков. И 
здесь в один из моментов гобоист ложится на пол, на него начинают 
все наваливаться в различных, но заранее определенных позах, и в 
результате образовывается некое подобие небольшой башни. Но 
вдруг вместе с каким-нибудь соло, скажем, валторны, там, или трубы, 



                                                       134              
 

 
 

 

или еще с чьим-нибудь, башня рассыпается, и все снова начинают 
ходить и наигрывать свои мелодии. Потом в другом уже месте сцены 
музыканты опять начинают строить башню, но уже повыше и по-
больше – и опять вырастает пирамида, и опять она разрушается; и 
тогда уже последнее – кто-то притаскивает стулья, музыканты зале-
зают на них и получается уже очень большая башня, на самой верши-
не которой "гвоздит" трубач, причем его звук – опять тот же – "ми-
бемоль" (нужно, конечно, красиво это делать. Вот, в Москве получи-
лось не очень хорошо110),  и это означает, что башня почти уже по-
строилась, и тогда впервые за всё сочинение звучит в унисон полная 
монограмма Эшера. А поскольку мое сочинение было последним на 
концерте, то к этой монограмме, к этой башне, по-моему замыслу, 
должны были сбегаться все остальные участники проекта и каждый 
при этом должен был делать кто во что горазд:  кто-то поет, кто-то 
играет эти монограммные ноты и так далее. Кстати, в Штуттгарте, 
трубач, который "гвоздил" самую высокую ноту, даже в конце какой-
то красный флажок вытащил. Так что тут еще случайно и какой-то 
политический оттенок получился – "русские идут".  
      В общем, это сочинение, которое не имеет фиксированной музыки 
– оно даже записано всё словами – в "партитуре" нет ни одного ното-
носца и ни одного нотного знака. Хотя, по моим понятиям, любая 
идея, связанная с музыкой, пускай она даже воплощается и не обыч-
ными музыкальными средствами, а какими-то другими, – это всё рав-
но музыка, это всё равно сочинение, имеющее отношение именно к 
музыкальному искусству. 

- А какая цель таких сочинений? На что они рассчитаны? 
- Можно сказать, что это попытки "вылезти" из чистого музы-

кального жанра и связать музыку с какими-то другими идеями, и во 
многих случаях – это, конечно, выполняет и какую-то комическую 
функцию (чтобы люди отдохнули и посмеялись), но не менее, кстати, 
часто и какую-то серьезную. Хотя, как правило, это очень трудно сде-
лать… 

- Кто исполнял «…Эшера»? 
- Только ребята из нашей консерватории111. 

Композиция 64.  La Favorite - La Non favorite (1994) 
пьесы  для клавесина. 13'. La Favorite… et l’Attendrissante, et la Séduisante, 

et la Coqueterie, et la Lutine…; La Non-favorite…et la Lugubre, et l’Epineuse, et 
l’Evaporée, et la Dangereuse… По заказу Петьи Кауфман. Первое исполнение – 
1.03.1995, Москва, Дом Шуваловой, Клуб Сергея Беринского / Татьяна Зей-
нашвили. Мировые права – Hans Sikorski. 

 
- Это заказ клавесинистки Петьи Кауфман из Швейцарии, кото-

рая несколько раньше уже играла мое "Deus ex machina". И вот тогда 
                                                           

110 1997 год, фестиваль «Альтернатива». 
111 Из ансамбля «Студия новой музыки». 
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же она захотела сделать компакт-диск русской клавесинной музыки и 
поэтому попросила, правда, вначале Раскатова написать что-нибудь, 
но ей это почему-то не подошло, и тогда она позвала меня. Ну, и в 
конце концов, после всяких разных критических  пожеланий, вроде ей 
это мое сочинение понравилось. Но с диском пока еще ничего не вы-
шло.  
 Что тут можно рассказать? Естественно, я стал смотреть ста-
рую музыку для клавесина, в частности, вот Куперена, поиграл много 
(всё-таки у него, действительно, есть и хорошая и просто даже заме-
чательная музыка), и как-то сразу обратил внимание на то, что у него, 
буквально, через одно идут только женские названия: "Обаятельная", 
"Привлекательная", "Любимая" и так далее. Я даже почитал тогда не-
которые источники и выяснил, кстати, что он был (ко всему прочему) 
и "большой охотник до женской красоты" – весьма и весьма влюбчи-
вый человек, так сказать. Ну, Бог с ним! Главное, что он это как-то 
отражал в своем творчестве и поэтому-то у меня, наверное, и мельк-
нула мысль: а что, если сделать вот такую как бы "посткуперенов-
скую" "женскую сюиту".  И когда я уже набросал первую пьесу и да-
же назвал ее "La favorite", то есть как корреспондирующую с купере-
новскими названиями, а затем и остальные три части: la Attendrissante, 
la Séduisante, la Coqueterie и la Lutine112, то есть, когда всё это оконча-
тельно сформировалось, я понял, что здесь явно не хватает еще какой-
то другой музыки. Ну, а тут-то как раз и вспомнилось, что у Куперена 
есть женские образы, которые выглядят уже не совсем, так сказать, 
положительными персонажами, например: "Мрачная", "Колючая", 
"Неприветливая" и "Опасная". И тогда я решил сделать еще четыре 
пьесы, которые бы корреспондировали с первыми четырьмя в виде 
второй части сюиты113. Естественно, что ее надо было тоже как-то 
назвать, и я придумал вот такое необычное словосочетание "Non-
favorite", которого, как потом оказалось, во французском языке даже 
не существует. А мне тогда обязательно хотелось производного слова 
от "favorite" – я даже поговорил с некоторыми французами и  выяс-
нил, что, если я напишу именно так, то это сработает, хотя и не по-
французски, но всё равно любой француз меня сможет понять.  
      Ну, а сама образная структура моего сочинения на самом деле ни-
как не связана с образами Куперена. Нет! Это всё только мое пред-
ставление, моё воображение, которое к тому же никак не связано ни с 
какими жизненными обстоятельствами……  
      Что здесь важно?! Вот, скажем, то, что в первой пьесе – la Favorite 
– я много поиграл с разными регистрами (на клавесине ведь два ма-
нуала – обычный, то есть нормальный клавесин, и лютневый, а это 
позволяло сделать очень много интересных тембровых комбинаций на 
их основе). И, кстати, Петья Кауфман сказала, что это сделано хорошо 

                                                           
112 l’Attendrissante – «Трогательная», la Séduisante – «Соблазнительная», la 

Coqueterie – «Кокетливая», la Lutine – «Шаловливая». 
113 «Мрачная» – la Lugubre, «Неприветливая» – l’Epineuse, «Легкомыслен-

ная» – l’Evaporée, «Опасная» – la Dangereuse. 
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– по клавесинистки. Или вот эти две пьесы: la Seduissante  и la 
Coqueterie, они всё время рядом повторяются – ab, ab, ab, но! с обяза-
тельными разными обновлениями:  тембры обновляются,  динамика 
обновляется и темп тоже обновляется.  

- И, к тому же, у этих пьес разный ритмический рисунок. Так что 
в целом здесь складывается нечто, подобное двойным вариациям… 

- Ну, не знаю. Наверное и такое может быть. Но ритмические ри-
сунки, они действительно очень разные. А если о гармонии говорить, 
то вот в "Шаловливой", например, тут я немножечко и как бы легкой 
додекафонии добавил. Очень забавная и квази токкатная пьеса полу-
чилась – постоянно порхающая с одной клавиатуры на другую.  
      В "Колючей" тоже очень интересно получилось, когда в правой 
руке и только на белых клавишах появляются всякие "колючие" фор-
шлаги, а в левой выдерживается очень жесткий, совершенно четкий 
ритм, и, к тому же, всё построено исключительно на "черной" пента-
тонике. И вот сочетание этих вставных форшлагов и нахшлагов и этой 
пентатоники, оно создает очень своеобразный образный колорит. Не 
знаю, почему так получилось: ритм на черных клавишах, а все фор-
шлаги на белых? Но звучит забавно.  
      А вот пьеса "Мрачная" сама стала рефреном для трех последую-
щих пьес – редкий случай чистой формы рондо в моей практике Вна-
чале рефрен протяженный, но потом  постепенно сокращается и в 
конце очень короткий ******. 
      Но Петья Кауфман, кстати, так и не сыграла это сочинение поче-
му-то. Так что я сделал премьеру в Москве.  

- А кто играл на премьере? 
- Таня Зейнашвили. Она три года стажировалась во Франции как 

клавесинистка и сейчас преподает клавесин в консерватории.  
- И как она сыграла? 
- Она сыграл просто отлично. Очень музыкально! 
- А где прошла премьера?  
- В Шуваловском зале на клубе у Беринского. Там мы ч ней при-

думали маленькую интригу: сначала Татьяна сыграла купереновскую 
"La favorite", а потом уже мое сочинение. Но это было сделано не для 
сравнения, нет! Так делать совсем не обязательно. Хотя какая-то пи-
кантность особая в этом и была… …  

Композиция 65. 27 разрушений (1995) 
для ансамбля ударных. 16'. Первое исполнение – 10.04.1995, Москва, Цен-

тральный Дом композиторов, Авторский концерт In camera obscura / Ан-
самбль ударных инструментов Марка Пекарского. Мировые права – Hans 
Sikorski. 

 
- Это большая композиция для ударных. Здесь у меня шесть ис-

полнителей и много разной символики, причем какие-то символы бы-
ли разработаны Пекарским, а какие-то и мною самим.  

- А почему "разрушения"? 
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- Потому, что здесь двадцать семь фрагментов, каждый из кото-
рых имеет какой-то вариант разрушения. 

- Разрушения чего? 
- Да всего, чего угодно: самого себя, образа, фактуры, ритма, 

темпа, динамики!  
      Допустим, установилась какая-то фактура, она развивается, посте-
пенно доходит до своей кульминации, а потом начинает разрушаться 
другой фактурой или другим ритмом, или другим темпом, то есть 
происходит разрушение только что созданного образа, если хотите. 
Тут самые разные могут быть разрушения: одни очень простые, дру-
гие, наоборот, более сложные, одни внезапные, а другие, наоборот, 
постепенные или одни концентрированные, а другие – рассредото-
ченные, и не очень-то порой воспринимаемые на слух (как мне кто-то 
сказал на премьере: "я вот считал и что-то не получилось твоих два-
дцати семи разрушений". Ну, а мне-то какое дело, сколько ты насчи-
тал – не в этом же суть – у каждого свои способности слышать), но 
всё равно, если хоть что-то есть от разрушения, когда слушаешь эту 
музыку, значит, задуманное получилось ………  
      Ну, а почему я написал это сочинение? Потому, что Пекарский, 
который постоянно играя "«Balletto»" и мое "Успение" (спасибо ему 
огромное за это) как-то сказал: "Сделай еще что-нибудь, чтобы полу-
чилось цело авторское отделение". Много лет он на меня так "насту-
пал", и вот возникла такая музыка. 

- Цифры в партитуре – это  граница очередного Разрушения? 
- Конечно! Каждая цифра – это его конец.  

      И, кстати, все эти разрушения складываются в трехчастную фор-
му, но не совсем обычную, как я думаю. То есть с первого по девятое 
разрушения – это первая часть, с десятого разрушения по шестнадца-
тое – вторая (она медленная и лирическая, по-своему, конечно), и за-
тем – до конца – третья часть. И вот она-то и создает  здесь некоторую 
необычность в форме, потому что это не только реприза, но еще и 
разработка одновременно и даже кода какая-то. 

- То есть это то, что в сонатной форме называется "репризой 
продолженного действия и "репризой-кодой" или это какая-то разра-
боточно-репризная зона, если считать, что первая часть – это всё 
главная партия, а вторая часть – зона побочной. 

- Это уж чересчур. Хотя, наверное, возможна  и такая трактовка 
– тут есть над чем подумать……  
      Здесь есть очень интересный по тембровому решению материал – 
одни барабаны – громадный эпизод – семнадцатый по счету. Я нароч-
но сделал в нем ровно тридцать девять барабанных ударов, как аллю-
зию на сакраментальное число бичей, которыми истязали Христа. И 
еще здесь важен один эпизод – он кульминационный, в котором 
(очень, кстати, сложно его было сделать) меняются все фактуры. 
Здесь пять ударников в конце концов они играют почти одну и ту же 
ритмическую формулу, и вдруг этот ритм начинается ломаться и один 
ритмический комплекс постепенно заменяется другим (совсем неза-
метно, правда), а тот – еще одним, и так далее, и так далее до самой 
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кульминации. И кульминация здесь – это цитата из Берлиоза, из его 
"Фантастической симфонии" (там в четвертой части есть момент "ше-
ствия на казнь" – ритмически это у меня абсолютно точно повторено... 
114)…. 

- Кем и когда это сочинение было исполнено? 
- Кем – это ясно. У нас есть только один ансамбль ударных ин-

струментов – Марка Пекарского, тем более, что именно он и попросил 
меня написать это сочинение. А исполнено это было на моем первом 
авторском концерте в Москве в мае 95-го года, и, можно сказать, даже 
очень солидном. 

- В Доме композиторов? 
- Да, в Доме композиторов. Вот, дожив до определенного возрас-

та, можно было сделать и авторский концерт. 
- Как ваши "Разрушения" восприняла публика? 
- По-моему, на ура! Хотя  я не думаю, что она сразу разобралась 

во всех моих задумках. Вот хотя бы в том же семнадцатом эпизоде 
или двадцать пятом *******. 

Композиция 66. Зеркало Авиценны (1995) 
для 14 исполнителей. 7'. Первое исполнение – 12.05.1995, Москва, Дом 

звукозаписи, фестиваль «Альтернатива» / Ансамбль АСМ, дирижер – Алексей 
Виноградов. 
 

- «Зеркало Авиценны». 
      В принципе, все художники что-то придумывают, и не только 
идеи, но и какие-то ситуации, в которые либо они сами могут попасть, 
либо какие-то другие люди. Вот и здесь такая выдуманная история. 
Надо откровенно сказать, что настроение у меня тогда было скверное, 
то есть всё плохо, ничто не интересно, ничего не получается.  В об-
щем, хорошо известно, что любой человек, который занимается ис-
кусством, может испытывать такое особое отвратительное состояние, 
совершенно противное – это бывает часто…… семь раз на день такие 
вещи возможны. И вот как раз Авиценна рекомендует в данном слу-
чае сесть перед зеркалом и много, много, много раз сказать самому 
себе одни и те же фразы: "Какой я сильный! Какой я умный! Какой я 
красивый! Я лучше всех!". И когда я совершенно случайно натолк-
нулся на это высказывание Авиценны, то у меня и возникла мысль 
попробовать сделать сочинение, в котором страдающий человек дол-
жен преодолеть что-то такое в себе, плюнуть, так сказать,  на всё и 
сказать: "В конце концов – я – это Я!". Конечно, это не надо понимать 
буквально – это гипербола, но, в принципе, мне показалось, что такая 
идея вполне может быть выражена и на чисто музыкальном языке. Ну, 
естественно, что раз есть появилась такая идея, то пришлось даже по-
вторить находку Щедрина и написать самому себе посвящение в этой 

                                                           
114 25 эпизод. 
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партитуре – никуда тут не денешься115.  
- Состав напоминает веберновский "одинарный оркестр" – всех 

по одному.  
- Точно – всех по одному, то есть "на дереве" – четыре, "на мед-

ных" – трое, еще пятеро "на струнных" и,  вот, два ударника, которые 
играют на восьми тарелках. Всё выстраивается таким образом, что в 
начале эти группы идут как совершенно самостоятельные по своей 
фактуре, но затем (вот, здесь где-то116) они как бы смешиваются, по-
тому что исчезает прежний ритмический контраст, и все уже играют 
только шестнадцатыми; а в кульминации117 – только  одни медные 
инструменты и вдруг….. обрыв – остаются только тарелочки –легкие, 
звенящие, блестящие. 

- И еще остается реплика кларнета, с которой началась компози-
ция. 

- Да! Это как "микрообрамление". 
- И эта же реплика у вас звучала еще раньше – в «27 разрушени-

ях»?!  
- Конечно, она оттуда. Но и не только, кстати, оттуда, потому 

что она у меня есть еще и в пьесах клавесинных тоже. Но, вообще-то, 
это ни о чем не говорит, совершенно – просто аллюзия мотивная……        
      И вот получилось сочинение: от начала до конца, до последних 
двух страниц, идет очень что-то напряженное, мрачное, которое по-
степенно всё больше и больше накапливается – тяжелый, сумрачный 
колорит.  И, вот, эта вся, я бы сказал, "мутная музыка", связанная с 
навязчивой идеей разочарования имеет крещендирующую тенденцию, 
причем абсолютно во всём: и в ритме – от дискретности до эквиритма 
шестнадцатыми, и в фактуре – от аккордовой гомофонии до трехпла-
стовой полифонии, и в тембре – начинают струнные, потом добавля-
ются деревянные и далее уже медные, а в динамике – от p до f ……  
Музыкальная ткань выстроена таким образом, что у каждой группы 
инструментов сделана своя аккордовая фактура, но которая при этом 
"прорезает" весь диапазон. То есть обычно – при нормативной инст-
рументовке – какие-то инструменты находятся внизу, какие-то в сере-
дине и какие-то наверху. А здесь каждая группа, например, медная 
или струнная – использует всю возможную звуковую вертикаль, и 
когда эти группы начинают сталкиваться между собой, то они сталки-
ваются не по тому, что одна группа ниже, а другая выше, а именно по 
своему тембру……  
       Всё начинается с долгого, очень долгого соло струнных, потом 
вступают деревянные инструменты, медь и, естественно, в результате 
образуются три контрастных полифонических пласта. Вот, например, 
медь: у нее только свой ритм, свои отдельные аккорды, разделенные 
такими хитрыми паузами, которые не позволяют аккордам совпадать 
друг с другом; затем – ближе к концу – начинаются какие-то совпаде-

                                                           
115 Имеется в виду «Автопортрет» Родиона Щедрина (1984). 
116 Показаны 80-е такты.  
117  95-110 тт. 
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ния между группами, ритм учащается,  становится более "движущим-
ся" и, в общем, всё это приходит к движению одними шестнадцатыми; 
а в кульминации всё неожиданно ломается: остается лишь медный, 
блестящий тембр, нудная моторная ритмика меняется на совершенно 
"рваную", квази свободную.  И здесь же все аккорды имеют, к тому 
же,  только терцовую структуру – либо трезвучие, либо секстаккорд, 
либо квартсекстаккорд. А потом еще один маленький сюрпризик, ко-
гда медь доходит до самых ярких своих звучаний, она вдруг, в свою 
очередь, прерывается тарелками (здесь восемь!, кстати, разных таре-
лок), и этот звон еще больше создает иллюзию какой-то особой красо-
ты, какого-то величия или еще чего-то, что хотите. По крайней мере, 
по моему замыслу, это должно было быть именно таким, и это и есть 
"Я самый красивый! Я лучше всех!".  

- Терцовых аккордов почти не слышно. 
- Да, в быстром темпе это незаметно, к сожалению, но всё равно 

возникает ощущение, что меняется гармоническая структура, потому 
что до этого всё было диссонантным на любом уровне.   

- Логика изменений в структуре аккордов вами продумывалась 
или всё получилось "само собой"? 

- К этому я только и шел: постоянно смотрел – здесь всё-таки 
двенадцать инструментов, чтобы не было никаких повторений, чтобы 
не было каких-то благозвучий, то есть все аккорды сочинялись абсо-
лютно продуманно. Я даже надеялся, что эти трезвучные структуры, 
которые возникают периодически на разных долях у всех групп будут 
всё-таки слышны, но оказалось, что нет! – не слышны! Вероятно, что 
я в чем-то здесь немножечко и ошибся. 

- Вероятно, всё дело в очень быстром темпе? 
- Наверное я в самом деле недооценил темп. Если бы это был бо-

лее медленный темп, то они прозвучали бы, потому что, когда на ре-
петиции всё игралось медленнее, то трезвучные структурки достаточ-
но чётко проскакивали какими-то "бликами". Может быть надо не-
множко помедленнее всё играть. Но с другой стороны, ребята из ас-
мовского ансамбля говорят, что здесь совершенно невероятный "за-
вод" происходит с самого начала и уже невозможно остановиться – 
паузы всё сокращаются и сокращаются, и исполнители входят в такой 
раж, что просто не могут играть медленнее.  
      Но, в общем, не важно это. В данном случае меня не волнует во-
прос, что "не получились" эти терцовые аккорды, которые я так тща-
тельно выписывал – всё равно главная идея ощущается. Конечно та-
кой эквиритмический унисон, который установился  у всех медных 
инструментов в кульминации, сыграть очень трудно, что, собственно, 
и не получилось на премьере. Правда, Виноградов рассказывал, что 
когда АСМ в Праге меня играл, в каком-то костёле, так там у них всё 
прозвучало удачно, потому что медные, пока ехали в поезде, всю до-
рогу  выстукивали этот ритм на коленях (а с листа, по нотам его про-
сто сыграть невозможно –  это надо запомнить – нужна предваритель-
ная и большая очень работа). 

- А зеркальность здесь –  это воплощение идеи "авиценновского 
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зеркала"? 
- Нет, нет, нет! "Зеркало" – это просто термин Авиценны. Я его 

никак не обыгрывал, хотя и очень хотелось. Но с зеркалами, как гово-
рят, шутки плохи.  

- Где прошла премьера? 
- Это произошло тоже на «Альтернативе – 95».  

 А полноценной записи у меня нет до сих пор.  

   Композиция 71. Призрак театра (1996) 
инструментальный театр для композитора и 10 музыкантов. 10'. Увертюра 

– Завязка – Конфликтная сцена – Любовная сцена – Развязка. По заказу фес-
тиваля «Золотая маска». Первое исполнение – Москва, Театр имени Вахтан-
гова, Церемония вручения «Золотой маски» / Автор и Ансамбль АСМ, дири-
жер – Алексей Виноградов. 

- Что это такое?  
 В общем так: в девяносто пятом году в театре Вахтангова уст-
раивали "Золотую маску" – наш, так сказать, театральный "Оскар". И, 
вот, его организаторы решили сделать что-то поинтереснее, то есть 
нечто как бы освежающее официальную часть. А поскольку кто-то из 
них, видимо, увидел раньше моё «Balletto» с Пекарским, то они и об-
ратились ко мне: "Сделай, мол, что-нибудь, подобное, чтобы публику 
повеселило". 
      Помню, что сначала я придумал совершенно сумасшедшую идею, 
но они: "Нет! Это уж слишком". И тогда появилась вот эта небольшая 
пьеска –… чисто инструментальный театр – музыки, практически, 
никакой, хотя, конечно, немножко нот всё-таки есть. Ну, а самое ин-
тересное в этом было для меня то, что и я тоже мог участвовать в 
спектакле. Суть же этого участия такова: в сочинении есть текстовая 
преамбула, которая читается за сценой и  в ней говорится, что вот од-
нажды один композитор, никогда не писавший для театра, но в тайне 
очень любивший его, однажды пришел домой, лег спать и ему при-
снился "призрак театра" – тут  я выхожу на сцену с подушкой, ложусь 
прямо на пол и "засыпаю". А затем выходят десять музыкантов и ра-
зыгрывают четыре сценки – абсолютно фабульные, которые облигат-
но существуют, практически, в любом спектакле. Первая сцена – это, 
естественно, завязка –  экспозиция действующих лиц.  Здесь у меня 
есть и патетический герой – трубач, который периодически выдает 
какую-нибудь очень! сильную интонацию, и философский герой, ко-
торый ходит и сам с собой разговаривает – это уже кларнет, бубнящий 
какие-то там мелодические фразы себе под нос; потом возникает "па-
рочка" – альт – лирический герой, флиртующий восходящими пасса-
жами со скрипочкой, ну и еще что-то такое – в общем, представляют-
ся разные персонажи.  
      Следующая сцена уже конфликтная – духовики-музыканты здесь 
садятся друг против друга двумя тройками и устраивают драку, но, 
естественно, не настоящую, а музыкальную, потому что они колотят 
друг друга только своими звуками, хотя и очень акцентированными и  
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при всём этом ещё и актерствуют разными хулиганскими телодвиже-
ниями. А потом к ним постепенно подключаются все другие музыкан-
ты и начинается настоящая свара. Выглядит это очень смешно.  
      Следующая сцена – любовная. Здесь  альтист и скрипачка разыг-
рывают, импровизируют какую-то музыку, в которой как бы отража-
ют свои взаимоотношения, то есть намекают на всякие, так сказать, 
приличные и неприличные дела. И это тоже смешно должно выгля-
деть – при хорошей постановке, естественно.  
      А потом развязка, когда вся группа музыкантов идет – им всё уже 
надоело – идет прямо на меня спящего и пытается разбудить, дудя и 
дудя во все тяжкие и, конечно, не убивают, но, по крайней мере, бьют, 
колотят прямо возле моих ушей самым большим барабаном. И, вот, и 
всё, собственно.  
      Этот сценарий у меня, естественно, прописан в партитуре, то есть 
что и кому играть, и что делать. Музыка же в основном здесь тради-
ционная, и это всё надо только смотреть и, главное, это всё надо ста-
вить правильно, нужна хорошая режиссура. Чисто постановочная! 
вещь, в которой могут возникнуть и еще какие-то дополнительные 
нюансы, но основное у меня всё-таки записано. 

- Как прошел этот спектакль? 
- Мне трудно сказать – я же "спал". Но, по-моему, актеры ничего 

и никогда не понимали в такой музыке. Тем более, что они ждали ре-
зультатов:  кто и что получит – им нетерпелось, конечно, это узнать. 
Так что всё прошло для них абсолютно мимо. И когда в третьей сцене 
кто-то выкрикнул: "Проснись и пой" и даже свистеть начали в зале, я 
понял, что спектакль в этой ситуации просто провалился. А один му-
зыкальный критик, попавший в эту тусовку, сказал мне даже, что я 
был послан "на заклание". В общем, хорошего резонанса не получи-
лось, хотя несколько музыкантов и были очень довольны, искренне 
повеселились и, по крайней мере, всю эту ситуацию с вручением пре-
мии мой спектакль как-то оживил.  
      Ну, я не считаю это важным для себя сочинением – просто чисто 
инструментальная небольшая какая-то пьеса-хохмочка, просто забав-
ный музыкально-театральный эпизод. ********* 

- А кто из музыкантов участвовал в спектакле? 
- Как всегда, наш АСМ-ансамбль с дирижером Алексеем Вино-

градовым, и они, кстати, вволю "подухарились", тем более, что за хо-
рошие деньги от «Золотой маски». 
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   Композиция 72. Лебединая песня [Первая] (1996) 
 для струнного квартета. 16'. По заказу Фестиваля современной музыки 

«Московский      форум-96». Первое исполнение – 1.04.1996, Москва, Рахма-
ниновский зал Консерватории, Фестиваль «Московский форум-96» / Ирина 
Рукавицына, Ирина Павлихина, Антон Ярошенко, Сергей Иваненко. 

 
- Цикл из трех "Лебединых песен" – это немножко посерьезнее.  
- Почему столь печальное название? 
- Не знаю. Трудно сказать почему. Это 96-й год? Да – 96-й! И все 

три в один год…… 
- И всё-таки: почему "лебединая"? 
- Я помню только,  что очень хотел написать струнный квартет и 

когда какие-то мысли возникли, они мне показались очень уж про-
стыми и в чем-то даже аллюзийными, чего я "впрямую" никогда и не 
делал. Простые! Но вот что-то мне в них сразу понравилось – музыка 
оказалась такой эмоциональной, такой выразительной. Ещё может 
быть мне уже надоело писать к этому моменту интеллектуальные со-
чинения. Не знаю! Короче, я долго крутился: куда, как, зачем? И тогда 
и возникла мысль сделать что-то попроще, повыразительнее, и тут же, 
кстати, родилась и идея такого символического названия. А когда оно 
возникло, то, практически, одновременно появилась и мысль сделать 
другое сочинение с таким же названием. И я делал их одновременно, 
потому что они друг другу не мешали – они настолько разные. И, если 
говорить так –  немножко в шутливом тоне, – то и хорошо, что так 
получилось, потому что одну "Лебединую песню" нельзя писать, надо 
уже сразу две – тогда гарантия, что ни одна не будет последней. Вот и 
всё, собственно.  

- А желание написать третью "лебединую" пришло тогда же? 
- Почти. То есть еще не закончив эти две песни, я уже знал, что 

будет и третья. Так было. Но, честно говоря, я не хотел никого этим 
эпатировать, просто это может быть только какие-то такие "мини-
исследования" на предмет – "а вот что может быть последним?" и не 
обязательно у меня, кстати…  
      Так что этот струнный квартет – это первая моя "Лебединая пес-
ня". Она вчистую "лебединая", потому что вся – от начала и до конца 
– основана на разных кадансах. Конечно, я от них ухожу, куда-то убе-
гаю, но в принципе всё вертится вокруг соль-минора и басовые функ-
ции всё время работают на нотах "ре", "ми-бемоль", "до-диез". И об-
щий тип изложения, он тоже всё время какой-то завершающий, одним 
словом, кадансовый – вещь, согласитесь, неординарная и очень даже 
отвечающее самой этой "лебяжьей" идее. И это же всё есть и в фраг-
ментарности квартета – она видна – все эти кусочки, части, его не-
большие построения, они все не успев еще начаться, почти сразу за-
канчиваются.  

- Но при всей этой фрагментарности складывается и достаточно 
связанная композиционная структура. 
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- Естественно – я всё-таки делал какую-то общую форму: есть 
вступление, есть экспозиционный материал, который имеет некоторое 
дальнейшее развитие, и в конце есть даже кода. Но в принципе – это 
прежде всего сквозная структура, составленная из кусочков, которые 
компоновались, как правило, свободно. А так – честный! струнный! 
квартет! И, на самом деле, музыка его, хотя и имеет какие-то кадансо-
вые черты, она всё время "уходит куда-то", то есть пытается вырвать-
ся из этой кадансовой завершенности, хотя ничего всё равно не полу-
чается. 

- А с чем связано изменение темпа в отдельных построениях? 
- Он просто меняется вместе с новым материалом. Я и сам не 

знаю почему он здесь меняется. Это всё выстраивается спонтанно. Ну, 
вот например: почему в четвертом эпизоде скрипка "засолировала" и 
так совершенно открыто, откровенно,  а здесь вдруг вылез трезвучный 
эквиритм всего квартета (второй эпизод – Д.Ш.) – не знаю! Но это не 
отдельные разделы. Нет, нет! Это сквозное сочинение.  

- Но здесь у вас есть и повторяющиеся материалы. 
- Да, таких материалов несколько, поскольку я ими как бы про-

свечиваю структуру – надо же чем-то объединить все эти разнород-
ные разделы-части. Но повторения, кстати, неточные…  
      Трудно говорить здесь о своей музыке – тут всё ясно и понятно, 
по-моему, и без разговоров.  

- Сочинение на ваш взгляд получилось удачным? 
- Мне кажется, что здесь многое удалось. Особенно в логике раз-

вития, которое как бы и развитие, с одной стороны, а с другой, и "не-
развитие", потому что на идее каданса, казалось бы, и не может быть 
развития. И поэтому, чем дальше, тем с большим "напрягом" всё идет 
и время здесь как будто вытягивается – шестнадцать минут для меня 
большое время, а слушается и смотрится это сочинение, как мне гово-
рили, на едином дыхании.  

- А почему "смотрится"? 
- Ну да, и смотрится, потому что здесь есть один очень важный 

визуальный эффект. Я сейчас это покажу: у каждого музыканта пар-
тии, как видите,  написаны на отдельных листах – сыграл лист и теат-
рально, красиво так сбросил его на пол; затем также поступил и со 
вторым, и с третьим листом, и вот уже где-то к четвертой, пятой стра-
нице люди начинают понимать, что это всё не просто так, что это 
очень важная конструктивная идея – "белые крылья лебедей", кото-
рые будто садятся на воду и плывут по ней. И, к тому же, публика 
невольно обращает внимание на их конфигурацию, которая начинает 
постепенно меняться и к последнему, седьмому листу приобретает 
абрис настоящего лебединого крыла. 

- Вы вырезали это по трафарету или на глазок? 
- Нет! Это вообще делал не я, а художник Федулов, который по 

профессии был мультипликатором и поэтому понимал хорошо, как 
надо сделать такие постепенные переходы от обычных, простых пар-
титурных листов к листам, вырезанным наподобие лебединых крыль-
ев.  
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- А почему был?  
- Потому, что сам он, к сожалению, не дожил до премьеры, да и 

до конца всей нашей работы. Поэтому  заканчивал всё уже Кирилл 
Федулов – его сын. 

- А как приняла эту песню наша музыкальная интеллигенция? 
- Ну, некоторые – из  разряда антиавангардистов – подходили и, 

например, говорили: "Ну, что же ты такую хорошую музыку испортил 
этим безобразным действием?"  

- А где состоялось это "действие"? 
- На  «Музыкальном форуме-96»118.  
- И кто исполнял? 
- Это был квартет из "Студии новой музыки". Особых претензий 

у меня к ним  нет, конечно, но  можно было, конечно, сыграть и полу-
чше – репетиций оказалось слишком мало …  

  

   Композиция 73. «Лебединая песня» [Вторая] (1996)  
 для струнного квинтета, дирижера и магнитофонной пленки. 13'. Первое 

исполнение – 6.05.1996, Москва, Центральный Дом композиторов, Фестиваль 
«Альтернатива» / Ансамбль 4’33”, режиссер-постановщик – автор, дирижер – 
Борис Франкштейн, магнитофонная пленка – Игорь Кефалиди. 

 
- Вторая "Лебединая песня". Она, между прочим, могла стать и 

первой. Дело в том, что когда я придумал это название, то решил про-
верить "лебединые песни" других композиторов, и, практически, не-
ожиданно нашел, что у Бетховена тоже есть одно сочинение – послед-
нее, о котором мало кто знает, потому что оно было им не дописано. 
Это его струнный квинтет, в котором написано только начало первой 
части – 24 такта, да и то в клавире  и всё! – последние его музыкаль-
ные ноты! Я попытался их найти, потому что знал, что они были из-
даны под грифом "Letzter musikalischer Gedanke", то есть, буквально, 
"Последняя музыкальная мысль" Бетховена. Ну и, в общем, в конце 
концов, я разыскал эти 24 такта фортепианной музыки и инструмен-
товал их. И тут пришлось мне здорово попотеть, естественно, потому 
что я должен был сделать один к одному инструментовку. Кстати, 
когда я взял другие струнные квинтеты Бетховена, то понял, что он не 
умел писать квинтеты: у него везде пятый голос как ненужный – он, 
как правило, дублируется, причем не только в октаву, не только в 
приму, но и даже в квинту! Видимо, были ансамбли, которым надо 
было впятером играть, и Бетховен четырехголосную фактуру, муча-
ясь, перекладывал на пять инструментов. Так что это была сложная 
задача, потому что ансамблевое пятиголосие в бетховенского стиле 

                                                           
118 Главным организатором этого Форума, имевшего очень большой успех 

у широкого круга музыкантов-профессионалов и любителей музыки, высту-
пил композитор Владимир Тарнопольский. Форум проход в начале апреля 
1996 года.  
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сделать, практически нельзя……    
      Всё, что я здесь добавил, я взял в квадратные скобки – это всякие 
оттенки, лиги отдельные. Затем все 24 такта я начал много раз перета-
совывать, переставлять. И что интересно, когда у меня после доми-
нанты вдруг идет субдоминанта, чего нет в этих тактах у Бетховена, 
то всё равно звучит замечательно – по бетховенски! И, практически, 
заметить, что здесь какая-то "бяка" сделана, сразу невозможно. Хотя, 
может быть, наше сознание и наш слух уже настолько привыкли к 
разной гармонии, что даже ненормативные сочетания на уровне бет-
ховенского стиля стали для нас вполне нормальными и не видны. Зву-
чит совершенно идеально. Но потом, уже к концу, я делаю так, чтобы 
эта идеальность постепенно пропадала. То есть, когда ждется, допус-
тим, пиано, я специально беру форте. И отсюда к концу появляется 
даже интересный "раскордажик" и ясно, что что-то здесь происходит 
– что это уже не чистый Бетховен,  хотя я ни одной ноты к его мате-
риалу не добавил.  
      При этом, что здесь еще важно? Это два момента. Первый – что 
квинтет дирижируется,  и что дирижер со сцены обязательно расска-
зывает слушателям, что Бетховен не дописал свой струнный квинтет. 
Затем он начинает дирижировать и до того момента, пока звучит на-
стоящий Бетховен, всё происходит нормально, всё хорошо – музыкан-
ты полностью подчиняются его жестам. Но, когда возникает повтор 
бетховенского материала с разными видоизменениями, то есть, когда 
начинаются какие-то мои "безобразия", то, как я пишу в партитуре, 
реальное руководство дирижера прекращается и ансамблисты играют 
абсолютно самостоятельно до самого конца сочинения и никак не 
реагируют  на действия дирижера. А эти его действия, кстати, стано-
вятся настоящей актерской игрой: во-первых, например, он начинает 
допускать разные ошибки в тактировании – чем дальше, тем больше; 
во-вторых,  имитирует постепенное ослабление своего зрения и про-
грессирующую глухоту, начинает инсценировать симптомы радику-
лита, сердечную недостаточность, нарушение кровообращения, бо-
лезнь Паркинсона и тому подобное, то есть совершает разные акции, 
которые должны создавать впечатление очень болезненного и всё 
ухудшающегося его состояния и которое, вместе с приближением 
окончания квинтета, постепенно и тихо, тихо сменяется летальным 
исходом. Конечно, этот эффект может быть решен и трагично и, на-
оборот, даже очень комично – смотря как его делать. Теперь второй 
момент. Это очень тихое звучание специально подготовленной плен-
ки: я взял безобертоновый звук генератора – синусоидальный тон и на 
нем построил только четыре ноты: "до", "соль", "ре" и "ми", которые 
свободным порядком бегают где-то очень высоко (это четыре послед-
ние ноты, которые написала рука Бетховена), и вот этот постоянно 
свистящий фон всё усиливается, усиливается, усиливается, усиливает-
ся и, когда дирижер, извините, "дает дуба" и перестает играть квинтет, 
этот свист доходит до форте и в течение нескольких минут только он 
и воздействует на слушателя. И этот звук синтезатора каждый, как 
один критик правильно написал,  волен понимать по-своему. Ну, а я в 
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принципе хотел только оставить в сознании людей только ощущение 
какой-то навязчивой мысли. Нет, даже не мысли, а скорее навязчивого 
и чисто физиологического какого-то состояния. Конечно, я бы, если 
представилась такая техническая возможность, доводил бы этот звук 
до исключительно высокой частоты и очень большой громкости, что-
бы это просто, буквально, свербело бы, пронзало сознание и тело…… 
      Вот такое получилось сочинение. Оно, по-моему, неоднозначное, 
очень необычное и допускает много разных трактовок, и так получа-
ется, что его и похвалить не за что и обругать не за что… 

- А где вы записывали этот звук? 
- В этом мне помог Кефалиди со своей домашней великолепной 

студией. Исполнялась «Вторая лебединая песня» два раза. Один раз 
дирижировал и изображал умирающего Бетховена Борис Франк-
штейн.  

- Но он не очень похож на умирающего Бетховена. Скорее на 
жизнеутверждающего Карла Маркса.  

- Согласен, но в нашем представлении Бетховен тоже ведь 
всклокоченный. Борис очень хорошо работал, но, в принципе, всё с 
налета – даже на репетицию не пришел: "Мне всё ясно, мне всё ясно". 
Я знал, что он не потеряется ни в какой ситуации, но здесь к концу 
вдруг явно растерялся – не знал что делать, хотя придумал даже не-
сколько интересных ходов – глотал какие-то таблетки, прикладывал к 
уху аппарат, усиливающий слух, но к концу он смотрелся не очень 
интересно – репетиций всё-таки не хватило.  
      А другое исполнение сделал  Марк Пекарский. Тот превратил всё 
просто я не знаю во что: в конце он уже и валялся, и падал, умирал, то 
есть довел всё до абсолютного абсурда. У Бориса это было более 
сдержанно и более всё-таки стильно. Хотя, конечно, может быть и 
такое решение, наверное. ********** 

   Композиция 74. «Лебединая песня» [Третья] (1996) 
виртуальная, для ундецимета духовых. 10'. Первое исполнение – 

11.05.1997, Москва, Центральный Дом композиторов, Фестиваль «Альтерна-
тива», Авторский концерт «Фортепианные и лебединые песни Виктора Алек-
сеевича Екимовского» / Автор. 

- Тут обсуждать нечего. Почитайте, посмотрите119.  
                                                           

119 "Представьте себе лебединую стаю, которая ровным треугольным кли-
ном летит высоко в небе. Она очень далеко, и ее почти не видно и не слышно 
– лишь неразборчивый глухой фон в оттенке пианиссимо. Но стая приближа-
ется, и вскоре уже можно различить отдельных птиц, различить отдельные 
звуки, более определенные и конкретные. Стая все ближе, ближе, и вот, на 
подлете, прослушивается вся лебединая партитура: лебеди-флейты посвисты-
вают тремолирующими фигурациями, лебеди-гобои глиссандируют четверти-
тонами, лебеди-кларнеты клацают клапанами, лебеди-валторны гудят оберто-
новыми аккордами. Прорезает всю музыкальную ткань голос вожака, лебедя-
трубы, с периодическим гортанным фруллато. Неизвестно, сколько они лете-
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ли, но, наверно, очень долго, потому как им понадобился отдых. Шумный 
полифонический хор, хлопая крыльями и стуча клювами, опускается вниз, 
подыскивая подходящее место для остановки. Их полет заканчивается, алеа-
торический гвалт и клекот постепенно стихает, сменяясь консонантной ак-
кордовой фактурой, изображающей местность, куда они залетели. А залетели 
они в тихую заводь, заросшую тиной и высокими камышами, настолько 
тихую, что здесь, казалось, даже само время остановилось. Остановилось же 
оно ритмически синхронными пластами, лениво перетекающими один в дру-
гой, образовывая многозвучные, но спокойные и глухие вертикали. Сев на 
воду, каждая из птиц занялась своим делом: кто искать пищу, кто чистить 
перышки, а кто просто спать. Лишь один лебедь, скажем так, лебедь-
романтик, недовольный мутным стоячим болотом, захотел посмотреть, а что 
там, за этими высокими камышами. Отыскав небольшую протоку, он поплыл 
по ней и вскоре очутился на большой воде, оказавшейся широкой и полно-
водной рекой. Ему открылся чудесный, величественный вид, который после 
грязного болота поразил его воображение; и от нахлынувших чувств в лебе-
диной душе что-то произошло – захотелось совершить что-то необычайное, 
небывалое, рассказать всему миру о своих удивительных ощущениях. И тут, 
неожиданно для самого себя, не осознавая, что он делает, наш лебедь вдохно-
венно запел – запел звучным, горделивым голосом английского рожка. Сна-
чала это были отдельные ноты и небольшие мотивы, потом они сложились в 
бесконечную и прекрасную мелодию. Заслышав запретное пение, все инстру-
менты-лебеди тут же испуганно взвились в воздух, ломаными хроматически-
ми пассажами заметались вокруг него: как же так, разве он не знает, что ле-
бедь поет только один раз в жизни, и что этой песней он возвестил свой по-
следний час? 

Конечно, он знал, но ведь все произошло помимо его воли, помимо созна-
ния, помимо инстинкта самосохранения. И теперь он уже не мог остановиться 
– он плыл по широкой, полноводной реке, плыл и пел звучным, горделивым 
голосом английского рожка. Мелодия ширилась, росла, крепла, захватывая 
новые звуки и все больший диапазон, обогащаясь новыми ритмическими ва-
риантами и тембровыми оттенками, хоть ей и мешала разноголосица  беспо-
койной  стаи.  Лебедь  уже  ничего  не  видел  и  не слышал  вокруг себя, от-
давшись пению – не видел, как погоревав о безвременной потере своего соро-
дича, лебединая семья поднялась в небо и полетела дальше от печального 
места, скрывшись вскоре за горизонтом; не слышал, как музыканты засурди-
нили свои инструменты, и постепенно затихая, доигрывали свои грустные 
партии. Он все пел, даже оставшись один, пел звучным, горделивым голосом 
английского рожка. Однако, одиночество его оказалось недолгим – как и 
должно было случиться, навстречу показался другой лебедь – черный, из да-
лекой страны Туонела, палач неосторожно запевших птиц. Его английский 
рожок звучал уже совсем в иной тональности – отшлифованная временем 
песня была строгой, аскетичной, суровой, каковую и полагалось иметь «вест-
нику смерти». 

Возникший дуэт стал поединком жестко конструктивной, просчитанной 
последовательности холодных звуков и импульсивной, спонтанной, живой и  
открыто эмоциональной импровизации. В этой музыкальной борьбе наш ле-
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- А как можно определить такой "музыкальный жанр"? 
- Это просто "виртуальная композиция", в которой музыки нет, 

но она "мыслится", то есть в принципе – это всё равно музыкальное 
сочинение, абсолютно музыкальное. Тут может быть много всяких 
размышлений: что, например, вообще вся наша музыка кончилась – 
не моя, а вообще вся; и то, что описание музыки – оно тоже может 
существовать.…..  Я понимаю, что возможно произношу сейчас не-
сколько абсурдные мысли, но, если мне пришла в голову такая идея, 
почему я не должен ее реализовать? Я думаю, что если к какому-
нибудь художнику приходит любая пусть даже совершенно шизофре-
ническая идея, он должен ее реализовать, а потом уже будем разби-
раться: надо было, не надо было, зачем, почему, как, что за этим сто-
ит, что не стоит? Мне представляется, что за этим что-то стоит и, ви-
димо, не зря я это сделал. Хотя было очень сложно с таким текстом 
работать: две странички, но очень важно, очень, буквально, каждое 
слово……….  
 Естественно, раз я сделал первую свою песню в "каденционном 
варианте", а во второй – моей музыки как бы и нет, то в третьей ре-
шил, что вообще никакой музыки не будет и ее не должно быть боль-
ше.  

                                                                                                                          
бедь уже начал выбиваться из сил: его интонация стала неточной, ритм спо-
тыкающимся, тембр хриплым, появились ненужные форшлаги и паузы, кон-
вульсивно забились шестнадцатые и тридцать вторые, и…  Черный лебедь, в 
тысячный раз содеявший черное дело, долго смотрел, как по воде расходи-
лись круги, в тысячный раз размышляя о своем кровавом ремесле. Втайне, он 
уже давно завидовал своим жертвам – как бы ему хотелось спеть песню бело-
го лебедя, найти такие же чувственные мелодические обороты, такие же теп-
лые сопряжения интервалов, такие же сильные скрытые гармонические тяго-
тения.  А может, всё-таки, когда-нибудь попытаться?, - мелькнула у него 
мысль. Черный лебедь остановил свои длинные белые ноты, глубоко вздох-
нул, закрыл глаза и робко представил себе звук в другой октаве, другой дли-
тельности, в ином динамическом оттенке, то есть по всем параметрам не та-
кой, какие были в его извечной песне. К его удивлению, звук легко получил-
ся, он взял второй, третий, потом стал соединять их в целые фразы, и, нако-
нец, почувствовал, что получается непрерывно льющаяся мелодия. Его новое 
пение подхватил какой-то невидимый оркестр – из подыгрывающих гобоев, 
контрапунктирующих флейт, искусно закрученных подголосков кларнетов, 
гармоний-гроздей валторны и трубы. Он плыл и пел, совсем как обычный 
лебедь, упиваясь своим перевоплощением, и эта музыка казалась ему еще 
более прекрасной, чем все то, что он слышал от своих лебедей-смертников. 
Только Туонельский лебедь не знал, что на широкой, полноводной реке не 
раздалось ни одного звука – его песня звучала лишь в каком-то далеком вир-
туальном пространстве. И тем не менее, даже одной преступной мысли о та-
ком пении, где возникают чувственные мелодические обороты, теплые со-
пряжения интервалов, сильные скрытые гармонические тяготения, было дос-
таточно, чтобы последовало наказание. По реке снова стали расходиться кру-
ги – пучина вод неспешно поглощала автора немой музыки…". 
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- И что же тогда остается? 
- Только один текст, хотя и назван он как «Лебединая песня для 

духового ундецимета».  
- А как это должно выглядеть на сцене? Что здесь происходит?!  
- Происходит вот что: одиннадцать музыкантов приходят на сце-

ну и выставляют стулья, гасится свет, и я (или кто угодно – это не 
важно) читаю текст, который является одновременно и аннотацией, и 
собственно произведением, какой-то художественной сценкой. И по-
сле этого – всё! – нет никакой музыки – вы её уже прослушали. И кто-
то догадывается, что это и есть музыка, а кто-то нет. 

- И ни одной ноты? 
- Нот совсем нет. Но зато текст любопытно почитать – пожалуй-

те в виртуальный мир…… 
 Теперь, конечно, после этих "Лебединых песен" трудно рабо-
тать дальше. Но должен сказать, что я недавно уже сделал новое и 
вполне нормальное музыкальное сочинение. Так что определенный 
перелом всё-таки произошел …….…  

   Композиция 75. Эффект Допплера (1997) 
Виртуальная,  для 100 участников с исполнением на открытом пространстве. 100’. 
 

- «Эффект Допплера» – это сочинение, которое существует толь-
ко в моей голове. Оно не написано в нотах, а потому его даже нельзя 
исполнить: его всё равно, что нет – оно в другом измерении…… 
 Здесь есть несколько сюжетов, связанных с идеей, которую я 
назвал "эффектом Допплера"120. 

- А что это за эффект?  
- Это особый астрономический эффект, но он же может возни-

кать и как акустический и даже как художественный. Вот, например, 
вы стоите у железной дороги и к вам приближается поезд – что вы 
слышите сначала? какой звук? – издалека он всегда высокий – так? а 
когда поезд ближе к вам и потом проходит рядом – звук уже опуска-
ется, становится ниже, и затем всё понижается и понижается, то есть 
происходит какая-то аберрация, какое-то его, так сказать, "искривле-
ние". И то же самое в астрономии: звезда движется и происходит, так 
называемое, "красное смещение", то есть мы видим звезду не в том 
месте, где она уже находится. И, наконец, если вы обратитесь к како-
му-то известному художественному сюжету, например к той сказке о 
Ромео и Джульетте, то, может быть, это всё на самом-то деле было и 
не так – история (в лице тех же хотя бы Шекспира и Прокофьева) ко-

                                                           
120 Написание фамилии Допплер  встречается в справочниках и энцикло-

педиях также и с одним "п".  
"Допплер-эффект – изменение длины волны (или частоты), наблюдаемое 

при движении источника волн относительно их приемника; при приближении 
источника к приемнику длина волны уменьшается, а при удалении возраста-
ет" Webster’s Dictionary, 1985. 
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нечно напластовала и приукрасила здесь что-то. И поэтому многие 
известные сюжеты, они все должны ставиться нами под сомнение! 
Так что и в этом тоже просматривается "эффект Допплера". То есть 
какая-то маленькая неправда всегда существует в том, что видишь и 
слышишь, или даже не неправда, нет! – скорее какая-то его переоцен-
ка – тут немножко трудно сформулировать. Но в принципе для меня 
"эффект Допплера" – это всё, что мы осмысляем в данный момент, а 
когда оно уходит на некоторое расстояние, то представляется уже 
другим, как бы измененным, искаженным, хотя на самом деле, оно всё 
время одно и то же. И таких идей в этой моей композиции несколько 
набросано. Я думал сделать сочинение, которое было бы очень синте-
тическим: чтобы там много было занято разных деятелей – и музы-
кантов, и актеров, и, может быть, мимов, и пиротехник, и еще кто-то.  

- А какое-то либретто, программа у вас уже есть для такого 
представления?  

- Так она и есть собственно произведение. Вот она! Я специаль-
но её приготовил для нашего разговора (можете переписать, а потом 
вставить в беседы, если нужно121). 

- А где это должно исполняться? 
- Я хотел всё сделать около Большого зала, на том пространстве, 

которое есть за Петром Ильичем – публика там может стоять с двух 
сторон, а действо можно осуществить внутри. Но потом, в какой-то 
момент, я раздумал так делать – показалось, что для меня самого бу-
дет интереснее, если всё останется именно в таком вот виртуальном 
состоянии. 

- "Какой-то страх невольный"? 
- Нет! Я не смалодушничал. Нет! Я просто понял, что это сочи-

нение должно существовать именно в таком жанре,  когда как бы его 
нет в реальности. Вот "Лебединую" третью можно исполнить, а это 
уже нельзя122.  И что будет дальше – не знаю. Хотя, я уже сделал одну 

                                                           
121 Вступление. Письма Допплера к Физо и Физо к Допплеру. Литератур-

ная сцена. (Тексты писем, обсуждающие открытие Допплера, вымышлен-
ные.); №1 Джульетта и Ромео. Балетная сцена. (Финал любовной истории с 
изменениями.); №2 Аленький цветочек. Оперная сцена. («Так вот вы какой, 
цветочек аленький…); №3 Страсти по Заратустре. Ораториальная сцена. 
(«Этот счастливый старец в своем лесу еще не знает, что Бог умер…»); №4. 
Черный треугольник. Визуальная сцена. (Идею необходимо довести до логи-
ческого конца: первая и самая элементарная плоскостная фигура не квадрат, а 
треугольник.); №5. Закон долгой ноты. Оркестровая сцена. (В игре на рояле 
после долгой ноты, постепенно затихающей, следующую надо играть с мень-
шей громкостью, чтобы их уровни совпали.);  №6 Суд над композитором. 
Театральная сцена. (По мотивам «Процесса» Кафки и «Приглашения на 
казнь» Набокова.); №7. Лебединая песня. Перформансная сцена. (Действо с 
живым лебедем.) 

122 В своей Автомонографии композитор дает несколько иной ответ на 
этот вопрос: "… замыслы моих восьми новых сочинений: куда они идут? Тре-
вожно ощущалось, что все они дружно идут по дорожке концептуализма, 



                                                       152              
 

 
 

 

новую пьесу. Раскрутимся. Что-нибудь придумаем. 
- По-моему совершенно нормальный и необходимый даже пери-

од, связанный с накоплением. 
- Конечно. Просто так делать еще одно какое-то произведение – 

смысла нет никакого. Хотя Коля Корндорф мне написал: "Имей вви-
ду, что по последним научным исследованиям человек где-то в пять-
десят пять лет уже начинает угасать в творческом отношении. Так что 
смотри".  

- И сколько же это лет Стравинский угасал после своих пятиде-
сяти пяти? 

- Ну, бывают исключения. А ведь, между прочим, он всё-таки 
угасал: последние произведения – чудовищные. 

- Но всё равно долго что-то.  
- Вообще-то, долго "угасал" – с двенадцатого года! – после "Вес-

ны священной". 

14.10.1999 
- Вы много ездили последние два года… 
- В общем, да. Но толковых было только две поездки. Одна в ян-

варе – в Англию, и там, кстати, впервые были исполнены, наконец, 
мои «Иерихонские трубы». 

- А что было в Англии? 
- Там они сделали фестиваль очень хороший – «Двести лет рус-

ской музыки», то есть, буквально: от Бортнянского до … Екимовско-
го.  

- И кто организовал этот фестиваль? 
- Джеральд Макберни – музыкант, который одно время учился в 

нашей консерватории (по-моему, у Денисова как композитор). А иг-
рали в основном студенты консерватории – и студенты, кстати, все 
очень хорошие. Меня исполняли в Лондоне, в церкви Мари Любон. 
Акустика там шикарная и когда тридцать медных инструментов заи-
грали – это было просто замечательно…  

- Чьи ещё произведения были исполнены на этом фестивале? 
                                                                                                                          

которая, начавшись в 80-х годах едва заметной лесной тропкой, к 97-му пре-
вратилась в широченный хайвэй с интенсивным многорядовым движением… 
К сожалению, концептуализм, ставши расхожей монетой и растеряв по этой 
причине многие свои революционные качества,  превратился теперь в реакци-
онное течение, которое предпочитает внешние эффекты, дилетантские пер-
формансы, модные пустые полипредставления, концерты-тусовки на площа-
дях, в общем занимается уже  только тем, что хоронит музыку… Окончатель-
но запутавшись в экзегезах концептуализма, я решил с ним покончить, и 
своими собственными руками сорвал «Акцию-50»… В соответствии с этим 
правильным Поступком я отменил и всенародное празднование, лишь скром-
но, сам для себя, подведя итоги закончившейся третьей главы-периода моего 
жизнетворчества: написал 75 сочинений – ну что ж, это немало, …но и дошел 
до какого-то странного предела – куда уж дальше «музыки без музыки»…". 
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- Очень многих наших композиторов. Например, была целая рет-
роспекция Уствольской!  

- Это по случаю ее восьмидесятилетия? 
- И восьмидесятилетия, конечно, и просто – композитор хоро-

ший. Они вообще сделали просто огромную ретроспекцию русской 
музыки, накопившейся за последние два века.  И начиналось это, как я 
уже сказал, с Бортнянского, а затем каких только имен не было: и 
Шнитке (в частности, Concerto grosso его первый), и Смирнов, и 
Шуть…... Очень, очень многие. 

- Сколько всего было концертов на фестивале? 
- Одиннадцать. Причем участвовало больше 150-ти исполните-

лей! Я, кстати, об этом большую статью написал в "Культуре" ……  
- Да, очень интересная статья… А, в качестве небольшого "ли-

рического отступления", можно вам задать такой вопрос: что сейчас 
происходит в АСМе после ухода Эдисона Васильевича? 

- Ну как что? Мы всё время пытаемся что-то делать. Практиче-
ски, каждый месяц или два раза в месяц встречаемся и слушаем раз-
ную музыку. Кто-то пытается свое показывать – это, в основном, мо-
лодые композиторы, потому что им еще что-то интересно делать но-
вое. А занимаемся мы этим вместе с Сашей Вустиным: одно собрание 
он ведет (кстати сказать, он вообще очень интересно говорит), другое 
– я.  

- Появляются на этих заседаниях интересные молодые компози-
торы? 

- Конкретно мне не хочется выделять кого-то. В общем, важна 
сама тенденция: ребята интересуются, ходят даже люди, которых я 
иногда и по фамилии не знаю. В лицо знаю, а вот кто он – пока не 
всех знаю. Но, в принципе, у меня не было каких-то особых потрясе-
ний в последнее время на этой почве. Интересным больше показалось 
то, что Корндорф привозил или Суслин. Хорошие произведения. Вот 
в следующем году, если получится, проведем фестиваль, посвящен-
ный десятилетию АСМа. Может, что-то будет и интересное.  

- А какие сочинения привозили Корндорф и Суслин? 
- У Суслина мне особенно понравилось его последнее сочине-

ние, где он много работает с микроинтерваликой. Очень симпатичные 
фактуры. В частности, его «Белый траур» – это пьеса памяти Ведер-
никова.  

- А у Корндорфа? 
- У Николая – очень интересный «Континуум для органа и удар-

ных». Это большое, на час двадцать, произведение и производит впе-
чатление очень сильное. И еще недавно я услышал (правда, в не очень 
качественной записи) оперу Тарнопольского, и мне показалось, что 
это просто гениальное произведение у него… многое там меня заин-
тересовало. Её надо мне обязательно еще внимательнее посмотреть, 
послушать. То, что это серьезная и очень сильная работа –  безуслов-
но. А как там с действием, с режиссурой – это другой вопрос. Сама же 
музыка впечатляет.  

- А каково ваше отношение к собственным произведениям по-
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следних двух лет? 
- Не знаю... Главное, как мне кажется, это то, что всё равно чело-

век должен что-то делать, а вот как и что из этого получается – это 
вопрос.  
      У меня, наверное, происходит сейчас какое-то "свертывание" 
прежней моей концепции. Причем, это все подспудно созревало. Я 
ничего специального не делал – так получилось. И сейчас нужно ис-
кать новый какой-то подход, какое-то новое движение. 

- А в чем это должно или может проявиться? 
- Опять же, не знаю. Этого никто не знает. Всё осознается позже. 

Если что-то оказывается важным, то оно потом обязательно проявится 
и будет развивается дальше. Сейчас, например, несколько сочинений 
у меня появилось, но куда и во что в плане стилистики это выльется – 
это я сейчас не могу сказать. 

- Спасибо за откровенность… Возвращаясь к нашему разговору 
о поездках – что еще было интересного? 

- Да… Так вот получилось, что я недавно побывал в Швейцарии, 
потому что и там тоже очень хороший прошел фестиваль русской му-
зыки123. 
      Фестиваль шел девять дней, и более 10 концертов состоялось. Там 
уже, в основном, были только профессиональные исполнители, при-
чем из разных стран. Очень любопытные концерты. Игралась там му-
зыка и дореволюционных русских авторов, и композиторов первого 
авангарда, и советских, и нынешних российских, и из зарубежной ди-
аспоры. Много было таких имен, которых мы сейчас даже и не знаем, 
практически: Шилленгер, например, или Гуржиев – наш философ-эзо-
терик. Вообще, очень много было вытащено ими на свет – программа 
великолепная просто. Я, откровенно говоря, даже позавидовал немно-
го, потому что в нашем отечестве собрать такую коллекцию раритетов 
пока еще никому не удавалось. 
      А у меня там исполнялось два заказных сочинения. Одно – это 
фортепианный дуэт в четвертитоновом соотношении, который мне 
уже года два назад предложили сделать Гертруда Шнайдер и Томас 
Бакли. Они достаточно известны и много лет играют вместе именно 
такого рода музыку. Назвал я это сочинение «Vers libre»…  
      Да, у Гертруды Шнайдер и Томаса Бакли был даже целый концерт 
на этом фестивале, в котором прозвучало несколько четвертитоновых 
сочинений Ивана Вышнеградского (можно сказать, отца четвертито-
ники). А моя премьера состоялась, так сказать, "под занавес".      

- А второе  сочинение? 
- Второе – очень забавное получилось. На фестивале был компо-

зитор Урс Петер Шнайдер – интересный композитор и концептуалист, 
к тому же. Вот он и придумал для этого фестиваля специальную ак-
цию в двух концертах под названием «Русское искусство ХХ века». И 
наше искусство XX-го века было представлено, практически, каждым 
годом, то есть он выбрал ряд небольших музыкальных пьес, ряд сти-

                                                           
123  «Русская музыка XX века». 
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хотворений и картин, которые были связаны с одним каким-то годом. 
Например, 1900-й год – пьесы Лядова, 1901-й год –  картины Ларио-
нова, 1902-й год – стихи Бальмонта.….. И вот так все 99-ть лет были 
сделаны! А для 99 года он попросил, чтобы я специально написал 
пьеску минуты на три-четыре для струнного трио. Называется она, 
поскольку это связано именно с последним годом нашего века: «Сло-
варь непечатных выражений», а в скобках – «Последняя пьеса ХХ 
века». Сочинение получилось довольно резкое, может быть, даже гру-
боватое в чем то: как бы здесь можно высказать об этом веке всё, что 
вы думаете – хороший он или плохой……. 
  

Композиция 76. Урок музыки в византийской школе (1998) 
для теноровой блокфлейты  15’ ПО заказу Конрада Штайнманна. Посвя-

щается Конраду Штайнманну. Первое исполнение – Базель (Швейцария), 
Фестиваль блокфлейтовой музыки / Конрад Штайнманн. 

  
- …Как-то один швейцарский блок-флейтист – Конрад Штайн-

манн – попросил меня написать специально для него сольную пьесу и, 
причем, чтобы она была каким-нибудь образом связана с византий-
ской музыкой… 

- А почему именно с этой музыкой? 
- А потому, что он в первом отделении хотел поиграть подлин-

ную византийскую музыку, а во втором – исполнить пару современ-
ных сочинений, и, в том числе, одно мое….  
      Главная идея здесь заключается вот в чем: я придумал театраль-
ную сценку, в которой учитель показывает своим ученикам, какую 
музыку следует и какую музыку не следует писать. Сначала учитель 
(его можно даже одеть соответствующим образом) рассказывает о 
музыке, какую писать следует (все это у меня записано перед нотным 
текстом): то есть, прежде всего, гармоничную и красивую (в его по-
нимание, естественно!) и затем играет её. А играет он музыку, кото-
рую, естественно, сделал я, но в стиле композитора Кукузеля (у меня 
тогда уже были все необходимые расшифровки отдельных его инто-
наций из разных сочинений, и я просто перетасовал их в нужном по-
рядке).  

- А где вы достали эти расшифровки? 
- Их прислал мне сам Конрад Штайнманн.  

     Далее учитель рассказывает ученикам, какую музыку писать не 
надо, то есть: каких не должно быть, скажем, ритмов – и играет, каких 
не должно быть ладов – опять играет, каких не должно быть приемов 
звукоизвлечения – опять играет. Так, в целом, получаются три вариа-
ции, доходящие до полной антихудожественной импровизации и даже 
бесноватых каких-то театрализованных действий, потому что в конце 
я даю исполнителю возможность импровизировать и с самыми "не-
нормальными звуками" и с различными движениями – он может вер-
теться, крутиться, и чуть ли не падать. 
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- А что означает здесь "ненормальные звуки"? 
- Вибрации всякие, звуки с шипом, с голосом, тремолирующие, 

аккорды.   
- А ритмический материал?  
- Ритм, кстати, здесь тоже подлинный – он есть в расшифровках. 

Я вообще довольно долго сидел над всем этим, смотрел, читал книги.  
- И какие? 
- Ну, хотя бы того же Герцмана124. Но там, правда, нет ни одной 

расшифровки, кстати… Просто описание…  
- А просчитывались ли вами заранее какие-либо гармонические 

закономерности: такие, например, как остановки в конце каждой "му-
зыкальной строки", сделанные на звуках начального мотива. 

- Нет – это случайность.  
- Может быть, все-таки это закономерность… 
- Ну, какая-то в этом может быть и есть закономерность, навер-

ное. Сейчас ты говоришь: "свободное", а потом выясняется, что эта 
свобода оказалась под властью разума.  

- В целом, в вашем материале акцент сделан на том, как не сле-
дует писать музыку…… 

- Собственно, ради этого и создавалось такое сочинение. правда, 
византийскую линию я довел до логического  конца, потому что после 
всех "крамольных" примеров учитель у меня возвращается к "нор-
мальной" музыке – к репризе кукузелевской первой части. 

- Темп здесь вы не указываете. 
- Ну так – традиция. Исполнитель должен знать, как играть ви-

зантийскую музыку. Ну, а если не знает – должен узнать. Потому что, 
мы у Баха не пишем: четверть равна столько-то. В тех же Бранден-
бургских концертах  не стоит ни Allegro, ни Andante…  

   Композиция 78. Graffiti (Граффити) (1998) 
Тоннель на улице Оппенхаймер во Франкфурте-на-Майне, для семи ис-

полнителей  8’. Esecutori: Ob., Cl., Fag., V-no, V-c., Mar., P-no. По заказу ан-
самбля ARCHAEUS. Издание – М.Р. Belaieff. 

 
- Граффити – это своего рода "виды живописного хулиганства": 

эти рисунки могут быть и на домах, и в переходах, и где угодно… 
Причем, кстати, часто и с определенной стилистикой. Там, на Западе, 
это вообще очень практикуется… 
      А появилась у меня мысль сделать нечто подобное в нотах, когда я 
был приглашен по беляевской стипендии во Франкфурт. И как раз 
там-то я и увидел очень много всякого рода этих рисунков. Причем, 
они и очень красивыми бывают иногда, как, хотя бы, в этом же оп-
пенхайрмерском тоннеле. И поэтому у меня, собственно, и возникла 
идея сделать весь этот разрисованный тоннель в партитуре, потому 
что все его рисунки вместе – это уже готовая партитура. А цвет в ней 

                                                           
124 Герцман Е. Византийское музыкознание. Л.,1988. 
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–  это, практически, характеры.  
- А как вы переводили в музыку цвет? 
- Я просто писал цветными ручками, но для издания, кстати, 

придумал и другой вариант – к каждой фразе приписал ремарку: 
"красная", "синяя", "черная", то есть каждый из исполнителей (а их у 
меня семь) должен играть то красным цветом, то синим, а здесь чер-
ным и так далее. 

- А как можно "играть синим цветом"? Поясните, пожалуйста… 
- Вот это уже не моя проблема – это головная боль исполните-

лей. Написано играть синим – будь добр, играй синим. Но, естествен-
но, каждый цветовой тон – не обязательно какой-то один характер. 
Нет! Он может иметь и разные характеры…  
      Да, кстати – это сочинение скоро будет издано в Беляевском изда-
тельстве.  

- А когда предполагается исполнение «Граффити»? 
- Оно уже было сыграно в Бакэо, в июне, поскольку я и написал 

его специально для румынского ансамбля ARCHAEUS, которым ру-
ководит мой хороший друг и композитор Ливиу Данчану  Но как это 
было сыграно? Сам я не слышал, а он мне написал, что получилось 
даже очень и очень интересно.  

- Что касается формы сочинения – как она складывалась? 
- Вообще-то я подозреваю, что это всё далеко не свободно, по-

тому что я здесь был "связан" теми рисунками и цветами из тоннеля. 
То есть – "либретто" как бы уже было, хотя достаточно абстрактное, 
но всё-таки было. Ведь, если какая-то тоннельная линия утолщается 
или уползает, например, вверх, то все эти изменения я обязательно 
старался зафиксировать в нотах. Поэтому мои "музыкальные линии" 
имеют самые разные конфигурации: они могут быть извилистые, 
прямые, короткие, длинные и так далее… 
      Вообще, работа была достаточно трудная… И тоннель не малень-
кий – метров пятьдесят, да еще с двух сторон разрисованный. Рисун-
ков где-то больше, где-то меньше, а где-то они просто "лезут" друг на 
друга. Поэтому, кстати, и у меня в партитуре есть места с такой же 
"давкой".  
      Да, вот еще что: помимо этого переноса рисунков в музыку, я тут  
себе еще одну задачу – чисто фоническую – поставил. Мне хотелось, 
чтобы в начале музыка была достаточно "отчетливой", даже традици-
онной в чем-то (хотя и квази сериальной, додекафонной), а потом, 
чтобы эта традиционность постепенно разрушалась и в конце уже не 
было вообще ни одного "нормального" звука… 

   Композиция 79. Corona di sonetti (Венок сонетов)(1999) 
для блокфлейты и клавесина  20’. По заказу Конрада Штайнманна и Петьи 

Кауфман (Швейцария).  
 

- «Венок сонетов» – как известно, очень нетривиальный стихо-
творный жанр: 15 сонетов, в которых последняя строчка предыдущего 
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сонета является первой следующего, а последний, пятнадцатый – 
magistral – состоит из первых строк всех четырнадцати. Уникальная, 
почти математическая структура!  
      Причем, в первом четверостишии используется рифма-структура 
"а-в-в-а", и я иногда делаю не только гармоническое "а-в-в-а", а ино-
гда и временнòе, и еще какое-то, то есть всё время создаю одну и ту 
же рифму (не знаю, может быть, это даже будет слышаться к концу), а 
в последних шести стихах появляется другая рифма – "a-b-c-c-b-a". 

- Как много разных фактур в одном сочинении! 
- Да, это тут просто необходимо – ведь в каждом сонете нужны 

свои "рифмы-фактуры". А в последнем сонете у меня собрано все, что 
были в предыдущих. Вообще, я сонеты делал именно как форму, как 
структуру – остальное меня не интересовало. Меня интересовал ис-
ключительно только сам структурный момент: его я абсолютизировал 
и по нему стал работать 

- Интересно, что некоторые из этих фактур встречались в преды-
дущих ваших сочинениях… 

- Это плохо! Вы меня немного расстроили… Раз повторяешься, 
то уже тебе конец как композитору. Но, откровенно говоря, тут и не 
было идеи на придумывание каких-то новых фактур. 

- Темп везде свободный? 
- Темп очень условный.  
- А настроение? 
- Не знаю... Я не слышал этого – это сочинение не игралось у 

меня еще...  
- Но внутри вас в каком характере, хотя бы приблизительно, все 

это звучит? 
- Не знаю, не знаю... По крайней мере, не могу провести никакой 

параллели с чем-нибудь, потому что ты сам слышишь здесь одно, а у 
исполнителей может и другое получиться. Я даже не знаю, как эти 
отдельные детали все вместе – то есть как целое – будут звучать. Мо-
жет быть, это вообще очень скучно получится. Вообще, композиция – 
это в смысле предслышанья очень "рисковое" предприятие… 

- Готовится ли издание этой композиции? 
- Издание? Не знаю, как получится... 
- Вероятно, издание будет осуществляться по договору с изда-

тельством Сикорского?  
- Ну нет, у него просто права на мои сочинения, то есть он про-

сто забирает всё. Но это не значит, что всё будет издаваться. Есть хо-
рошие – эксклюзивные – договоры, когда оговаривается, что каждое 
сочинение будет покупаться и издаваться. Вот, скажем, Раскатов та-
кой договор с Беляевым подписал. А Сикорский, он просто охраняет 
мои сочинения, сделанные в советские годы и имеет на них мировые 
права. Что-то он, конечно, потихоньку издает. А вот с новыми сочи-
нениями я волен делать, что хочу. Кто попросит – тому и отдам. 
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   Композиция 80. Vers libre (1999) 
для двух фортепиано в четвертитонах  10’. По заказу  фортепианного ду-

эта Томаса Бакли и Гертруд Шнайдер. (Швейцария). Первое исполнение – 
Билль (Швейцария), Фестиваль «Русская музыка 20 века» / Томас Бакли, Гер-
труд Шнайдер.  
 

- Это четвертитоновое сочинение… Написано оно для двух фор-
тепиано, настроенных в четверть тона по отношению друг к другу: 
одно "ля" равно 440, а другое "ля" –  428..  
      Как я уже говорил, сочинение это заказное, сделано к швейцар-
скому фестивалю "Русская музыка XX века" для очень известного 
европейского дуэта Томаса Бакли и Гертруды Шнайдер. 

- В глаза сразу бросается ритмика – она здесь у вас чисто алеато-
рическая... 

- Да. Звучание очень неровное – не "прямые" восьмые. Ведь 
«Vers libre» – это как стихи Маяковского, у которого все строчки раз-
ные по длине. Вот эту закономерность я как раз и решил смоделиро-
вать в своей партитуре, то есть именно "vers libre" – свободный, белый 
стих. 

- А почему запись отдельных партий не сделана в виде традици-
онной партитуры? 

- Специально… Чтобы не было совпадающих вертикалей. Если я 
напишу это в виде партитуры, то пианисты будут мучаться, стремясь 
попасть в нужное место, а при отдельных партиях они играют совер-
шенно свободно. 

- В этом сочинение опять какое-то удивительное множество фак-
тур… 

- Это всё из-за стихов. Но, кстати говоря, что-то иногда и повто-
ряется – здесь явно есть какая-то объединяющая структура. Но что – 
точно не скажу. И исполнители об этом мне тоже говорили. Я так ду-
маю, что если мы создаем мелодию определенными нотами, порой 
повторяющимися, то почему, собственно, нельзя создать и форму с 
определенной системой повторяющихся фактур? 

- А как пианисты на фестивале справились с вашим сочинением? 
- …Я приехал, откровенно говоря, "на всё готовое", потому что 

они без меня всё поняли, отрепетировали и привели в полный поря-
док. Кстати, Шнайдер в консерватории города Билль является про-
фессором класса … четвертитоновой музыки для двух роялей. Пред-
ставляете, есть такой специальный курс!……  
      Первая половина сочинения складывается очень спокойно, можно 
сказать, экспозиционно (хотя здесь и встречаются разные, иногда да-
же контрастные фактуры), а вот вторая половина, она, наоборот, как-
то вся "вытягивается" – я всё время смотрел, чтобы одна фактура обя-
зательно перебивала другую или как-то влезала в нее и чтобы при 
этом они органично сцеплялись. То есть не просто: "хоп!" и следую-
щая. Тут есть какая-то общая зависимость, закономерность – я ее чув-
ствую. Но какая – этого я еще не понял, честно говоря... 
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- Такое фактурное многообразие, связи фактур – это становится 
вероятно вашей стилистической "эмблемой"? 

- Правильно, потому что я всю жизнь считал, что если есть фак-
тура в произведении, то и произведение есть, а если не найдена фак-
тура, то и произведения нет. На мой взгляд, в современной музыке –  
это самое главное: не мелодия, не мотив, не гармония, а именно фак-
тура………  

    Композиция 81. «Словарь непечатных выражений» (1999) 
      для струнного трио  3’. По заказу  швейцарского фестиваля "Русская музыка 20 
века". Первое исполнение –  Берн (Швейцария)  / Доминик Цумштайн, Даниэлла Шар, 
Река Яксис. 
 

- Это сочинение для струнного трио. Оно из разряда веселых и 
даже, можно сказать, забавных. Написано оно все для того же швей-
царского фестиваля, что и «Vers libre». 
      Как я уже рассказывал вам, Урс Петер Шнайдер попросил меня 
для своей акции, в которой каждый год 20-го века был представлен 
каким-либо произведением искусства, написать небольшую пьесу. Ну, 
естественно, что роль "завершителя столетия" мне, конечно, понрави-
лась, и я сделал этот «Словарь непечатных выражений»… 
     Идея здесь простая: музыканты, а заодно и слушатели, могут "вир-
туально" ругать весь наш ХХ век за все его грехи. В партитуре есть 26 
музыкальных фраз и каждая, как видите, отмечена соответствующей 
буквой латинского алфавита. Причем, каждая из этих букв обязатель-
но должна произноситься исполнителями, а что за этими буквами 
кроется – тут каждый сообразуется со своей фантазией. Музыканты 
произносят букву "А" и исполнение началось, то есть, грубо говоря, 
обругали за что-то ХХ век и – заиграли, затем следующая буква – но-
вая фактура, затем третья буква – опять новая фактура и так далее, и 
так далее. И музыка всем своим настроением, динамикой и особенно 
фактурой помогает музыкантам вспомнить все возможные "непечат-
ные выражения"...  

- Буквы произносятся до музыкального текста или во время? 
- Здесь всё одновременно происходит.  
- А означают эти буквы какие-нибудь конкретные слова? 
- Нет. Музыканты и слушатели домысливают сами. Зачем всё об-

нажать? Это ведь все немножко и хохмочка, и театр, причем, с интри-
гующим подзаголовком – «Последняя пьеса двадцатого столетия»125. 

- И было смешно? 
- Да, все от души повеселились.  

 Здесь, кстати, очень много фактур, которые уже встречались у 
меня, поэтому мною и не вводится никакая новая… 

                                                           
125 В каталоге основных сочинений Виктора Екимовского – это действи-

тельно последняя пьеса, написанная им в ХХ столетии (май, 1999 год). 
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- Почему новая фактура – это так обязательно для вас?  
- У меня такая позиция. Да и не только у меня. Тот же, например, 

Дебюсси (да, в общем, и кто угодно!) – как мне кажется, он создавал 
всегда сначала какую-то конструктивную идею, фактуру, а не новый 
музыкальный образ. Образ рождается от фактуры, и только она и дает 
образ……  
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Глава 3            «На распутье!?»  
 

- Скажите, пожалуйста, Виктор Алексеевич, видите ли вы какую-
либо закономерность в развитии своей композиторской техники на 
протяжении последних двадцати лет? 

- Возможно, она есть. Единственное, что в этом отношении могу 
сказать определенно: всё, что я видел интересное, новое в мировой 
музыкальной технике, я старался опробовать и в своем творчестве. 

- А вам не кажется, что в последних ваших сочинениях, в отли-
чие от более ранних, уже узнается и определенный "технический по-
черк"… 

- Это плохо!  
- Почему "плохо"? 
- Потому что к такой определенности я никогда не стремился и 

всегда стоял на том, чтобы каждое мое сочинение было обязательно 
экспериментом. И до какого-то момента это действительно было так, 
а сейчас – не знаю… Может быть, я перешел в другое качество и не 
должен это осуждать, а должен с других позиций смотреть, но с той 
позиции, которая продолжалась больше двадцати лет –  это большой 
минус, если я не нахожу радикально новых композиционных путей. 
Магистральный путь, то есть: написать одно сочинение, а потом всю 
жизнь на нём только и существовать, в его стилистике только и вер-
теться – это не для меня, это совершенно мне не интересно. А вот вся-
кий раз создавать новые, непохожие сочинения – вот это для меня 
всегда было самым главным… 

- А теоретическое образование повлияло каким-либо образом на 
ваши композиторские поиски, композиторскую технику? 

- Наверное, да… Хотя бы даже в том, что просто обогатило меня 
и подтолкнуло к многочисленным экспериментам в моей творческой 
"лаборатории"… 

- По вашему мнению, что лежит, как правило, в основе ваших 
сочинений – какой-то эмоциональный посыл или, все-таки, больше 
определенная конструктивная идея? 

- Вообще, мне кажется, что когда задумывается произведение, то 
представить себе его эмоциональный спектр – это отнюдь не самое 
главное… Видимо, всегда происходит некоторая диффузия начально-
го эмоционального представления и какого-то технологического ва-
рианта его воплощения. Просто так, отдельно, эмоцию я не могу себе 
представить – она должна облечься во что-то мне технически понят-
ное – только тогда я ее почувствую. И со временем, я, наверное, на-
столько привык к такому синтезу, что у меня это и рождается только 
вместе. Другими словами, если, например, возникает какая-нибудь 
композиционная идея, то она возникает уже структурированной, то 
есть ты представляешь ее либо в оркестре, либо у фортепиано, и это 
уже структурирование, это уже теоретический момент, который сразу 
начинает копошиться в сознании, он не может сидеть спокойно, и это 
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обрастает сразу и какими-то фактурными элементами, и тембровыми 
– я себе обычно представляю вполне определенный оркестр, его от-
дельные инструменты, их звучание – и тогда, естественно, процесс 
пошел… 

- А драматургия этого процесса, она видится вами изначально и 
целиком? 

- Как правило, да! И она имеет свои характерные особенности.  
- Какие?  
- Во-первых, мои сочинения в подавляющем большинстве одно-

частные. Зачем свою мысль распылять на несколько частей? Это тра-
диция классики. 
      Во-вторых, все мои сочинения, как привило, небольшие. Ведь у 
каждого композитора для экспонирования, развития и завершения 
какой-либо музыкальной мысли требуется свое "внутреннее время". 
Вот у Шнитке – это обычно сорок минут, да? А у Корндорфа – два-
дцать-двадцать две минуты. Какое сочинение ни возьми, например, 
его «Колыбельную» для двух роялей – 20 минут, «Гимн» – 23 минуты. 
То есть у каждой мысли – только своя жизнь, только свое время. И 
никуда от этого не денешься. Я, например, люблю, как правило, лако-
ничное высказывание… у меня даже образовался своеобразный "вре-
менной стандарт" – около двенадцати минут (примеров здесь очень 
много – это и «Соната с похоронным маршем» и «Симфонические 
танцы», и «В созвездии Гончих псов», и «Мàндала», и «Сублима-
ции»…). Поэтому мне, наверно, легче и общую драматургию сочине-
ния представить. Хотя, конечно, детали, они всё равно дорабатывают-
ся потом, но общую драматургическую арку, какую-то несущую 
структуру я представляю сразу. И если я ее знаю, хотя до конца ещё  
могу ее и не осознавать, то тогда всё нормально. А вот сочинять по 
такту я не могу... Нет! Я так совсем не могу.  

- А как выглядит ваш эмоциональный мир в момент сочинения? 
- По-моему, у меня он вообще не возникает. Иногда я замечал 

совсем другое в себе…, я замечал, что когда у меня рождается музы-
кальная идея, то одновременно с ней возникает и какая-то внутренняя 
лихорадка. Причем она не облечена в то, что как бы мне приятно, ин-
тересно или еще во что-то, нет! А вот какое-то возбуждение от того, 
что эта идея появилась, что она теперь существует (!) – это есть. Но 
какой тут "эмоциональный знак" – плюс, минус, серединка – этого я 
не знаю…… 
      Известен такой анекдот, ну, скорее даже не анекдот, а реальная 
история из жизни Тактакишвили, который сидел на просмотре своего 
балета и в нём вдруг пошла какая-то душещипательная мелодия, так 
он якобы чуть ли не разрыдался: "Неужели это написал я?". Такие 
вещи могут быть, естественно, у каждого, и бывает, что можно и по-
ругать сочинение, над которым сидишь и мучаешься целый год, а 
можно и порадоваться. Всё может быть. И даже надоесть собственное 
сочинение может – это я очень хорошо понимаю. Но это как бы толь-
ко отклик, это уже что-то ретроспективное. А вообще, вот такое лихо-
радочное состояние у меня бывает, но проходит, в общем, достаточно 
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быстро. 
- У одного известного писателя были моменты, когда он даже 

плакал, если его герои болели и страдали.  
- Ну, нервных творцов на свете много. Ведь все люди разные, а 

композиторам ничто "человеческое не чуждо"… Чайковский же тоже 
рыдал над «Пиковой дамой» (об этом есть разговор в его письмах). 
Ну, мало ли что бывает. Это зависит от темперамента. 

- Вы в этом отношении спокойный человек?  
- Да, совершенно. Я не знаю вообще никакой музыки на свете, 

над которой я сидел бы и плакал – ни над своей, ни над чужой. Тем 
более, что своя уже надоела – ты же ее знаешь вдоль и поперек. 
      Единственное, что я могу сказать, и все композиторы, наверное, с 
этим согласятся: есть любимые сочинения, причем они могут быть и 
не самыми лучшими, и есть менее любимые. Вот и все… 

- А что делает сочинения любимыми? 
- Это приходит только со временем. Вот, например, ты написал 

сочинение, оно исполняется несколько лет подряд и вдруг перестало 
играться, а лет через десять ты наткнулся на него, решил послушать 
(или где-то тебя опять заиграли) – и вот этот момент может оказаться 
очень объективным "оценочным фактором" и вызвать либо сильную 
симпатию в собственному сочинению, либо даже антипатию. И то же 
я могу сказать о своих пристрастиях и к сочинениям того же Про-
кофьева или любого другого композитора. 

- Вы любите повторно слушать свои сочинения? 
- Это редко бывает, честно говоря. Хотя, если быть совсем от-

кровенным, то в последние годы (и не знаю даже почему – может 
быть, стал более сентиментальным?) я иногда некоторые свои сочи-
нения всё-таки слушаю. 

- И какие? 
- Скорее всего немножечко душещипательные. Но такое бывает 

редко. 
- Скажите, пожалуйста, ощущали ли вы непосредственное или 

опосредованное воздействие на свое сочинительство каких-либо при-
ятных и неприятных жизненных  обстоятельств?  

- В общем-то, всякое бывало. 
- А с какими сочинениями это связано? 
- Я думаю, что где-то во второй половине ХХ века (у нас, по 

крайней мере), музыка стала какой-то особенно трагической… А вот 
просто красивой, какой-нибудь гайдновской музыки в ХХ веке нет и 
это точно. И такая линия коснулась всех. Поэтому, наверное, и каждое 
мое серьезное произведение всегда оказывалось тоже драматическим 
и с обязательным каким-нибудь апофеозом – неважно каким, но всё 
равно: через "тернии к звездам". Я думаю, что в этом есть даже опре-
деленная вина нашей советской идеологии, поскольку большинство из 
нас старались всегда что-то сделать ей в противовес. Возьмите любую 
симфонию Вайнберга. У него же все они трагические, с войной ли это 
связано или с чем-либо еще – всё равно. То же у Шостаковича и у 
других…  
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- А какие из своих сочинений вы можете привести в качестве 
наиболее драматических? 

- Ну, хотя бы, «Соната с похоронным маршем» для фортепиано. 
Тут специальной программы нет. И почему появилась такая идея, мне 
трудно сказать. В общем, жизнь у меня была в тот период особенно 
трудная: приходилось бороться со многими вещами. Если это вспом-
нить  – 81-й год, да?,– то ведь даже со всяким официозом идеологиче-
ским надо было как-то бороться и это доставляло много неприятно-
стей. Да и все настроения в те времена были конечно нежизнерадост-
ные. Правда, я сделал в сонате так, чтобы этого похоронного марша в 
основном, чистом виде и не было: есть только намеки на него…., но 
все равно – настроение ведь чувствуется…  
      Еще где? Трудно сказать сразу… У меня очень редко бывает так, 
что когда что-то случается – то сразу это и отражается в музыке. Ну, а 
вообще… Я не хочу лезть в свою личную жизнь, но, не рассказывая 
об этом подробно, можно что-то и вспомнить. Допустим, рождение 
сына – это же какой момент! И у меня он вызвал удивительно хоро-
шую реакцию в творческом плане, хотя времени в первые месяцы ста-
ло категорически не хватать. Конечно, при таких событиях обязатель-
но бывают какие-то мощные всплески энергии… Я еще так думаю, 
что есть натуры к тому же еще и просто очень впечатлительные. И 
если что-то в их жизни произошло, то они просто не могут всем об 
этом не рассказать, а для других их творчество – это тоже самое: как 
бы всем и обо всем рассказываешь. Я скорее ко вторым отношусь. И 
по-другому, по-моему, не должно быть. Ведь искусство чем отличает-
ся от жизни? Это то, чего не бывает в жизни. А если это отражение 
жизни, то это будет как бы фотография, калька, слепок... И поэтому 
мне всегда представлялось, что самые общие идеи в искусстве, менее 
конкретные, они для сознания более интересны, чем обычные какие-
то жизненные ситуации. Например, ты палец прищемил и кричишь 
целый день – ну и что? Неужели это нужно отражать? Как Маяков-
ский говорил: "Я знаю, что гвоздь у меня в сапоге кошмарнее, чем вся 
фантазия у Гете". И что? Он прав? Мне кажется –  это внешний мо-
мент. Пусть, конечно, это будет у кого-то в музыке, но я лично этого 
не люблю. 

- А помогает вам работа выйти из-под власти неприятных об-
стоятельств, отключиться от них?  

- Дело в том, что, как мне кажется, у большинства композиторов 
сейчас принцип работы стал немножко иной. Вот Чайковский писал, 
что с десяти до двенадцати он занимается сочинением музыки. Сейчас 
это нонсенс, этого не может быть: ты придумал что-то – и ты уже ра-
ботаешь, и я не могу по два часа сидеть – я сижу сутками, я должен! 
это сделать. И поэтому такой регламентированной каждодневной или 
каждонедельной работы у меня нет и не бывает. И если вдруг возник-
нет какой-то замысел – я плюну, пошлю всё к черту и засяду, и буду 
работать…… Я помню, как один раз писал сочинение и хотел всё это 
скорее закончить, поэтому спал по два часа в сутки и даже ложился 
спать одетым, потому что так долго не проспишь – неудобно. 
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- А что это было за сочинение? 
- Это был адский труд – «Симфонические танцы» для рояля с 

оркестром. Я их писал в 93-м году. Шестидесятистрочная партитурная 
бумага в сто с лишним страниц! Нот – смертельное количество! Но 
зато в три месяца сочинил и даже переписал начисто.  

- А зачем вы так спешили? 
- Вот потому, что я не люблю как раз растягивать работу на ме-

сяцы и тем более годы. Я совсем не понимаю, как люди могут сесть за 
стол и понемножечку работать. Мне кажется: или ты работаешь, или 
ты не работаешь. Причем обязательно с самым большим напряжением 

- Итак, у вас нет произведений, напрямую связанных с какими-то 
автобиографическими событиями. И это обусловлено, прежде всего, 
тем, что идеи, которые возникают в вашем сознании, вы считаете бо-
лее интересными и более красивыми, чем любые жизненные колли-
зии. 

- Да, именно так. 
- Скажите, пожалуйста, а есть что-то, что вам не нравится в сво-

их сочинениях? Что огорчает вас даже спустя годы?  
- Да, у меня есть даже целые композиции такие – это вещи, кото-

рые я не считаю своими основными сочинениями, почему, собствен-
но, и не вносил их в свой каталог. Но они не то, что неудачные, а про-
сто сознательно написанные не в связи с моей главной идеей. Ну, на-
пример, попросил меня один приятель сделать музыку к детскому 
кукольному спектаклю. Причем сразу было дано условие, чтобы это 
было понятно, доступно детям, чтобы были песенки какие-то детские 
и тому подобное… Так это же заведомо ограничило всю мою свободу. 
Потом была пара сочинений с типично советской тематикой прошлых 
времен, которые мне заказало министерство. И их я тоже не отношу к 
разряду творческих. Они есть вообще, но никто о них не знает и не 
будет знать. Это всё типа ранних шнитковских сочинений, таких как 
«Песни войны и мира», «Нагасаки», ну то есть тех, о которых он сам 
говорит как о сделке с советской властью и еще с чем-то126. Сейчас я 
на это смотрю проще. Думаю, что все они сделаны мною просто вме-
сто того, чтобы идти мести улицу. Поэтому я переживаю немножко за 
такие сочинения… Я помню как Дима Смирнов однажды сказал: "Я 
сочинил партийный заказ – кантату – и получил за нее деньги, а ведь 
никто это играть не будет и никому это не надо". Министерство тогда  
нас, молодых, прижимало и говорило: "Что вы там пишите?! Вы пи-
шите что-нибудь нормальное, хорошее. И мы сейчас же заключим 
договор". И Дима меня этим сбил, так что я тогда тоже "оступился" и 
в пять дней написал даже какую-то симфоническую поэму.  

- А вычеркнутые из основного списка «Подблюдные гадания»?  
- Ну, есть еще и сочинения, к которым у меня просто душа не 

лежит. Я написал, например, два сочинения для народного оркестра. 
Первое – симпатичные песенные обработки, а во втором я попытался 

                                                           
126 Речь идет о беседах Альфреда  Шнитке из книги  Д.И. Шульгина  «Го-

ды неизвестности Альфреда Шнитке». 
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рискнуть сделать что-то даже авангардное для народного оркестра 
(ритмика безумная, кстати, тональности и мелодии практически нет – 
только какие-то пятна колористические). Так один раз это сыграли, но 
записи не осталось, потому что на следующий день Радио сразу ее 
размагнитило: им не нужно такое. Но я всё равно остался этим сочи-
нением недоволен. 

- Почему? 
- Всё-таки у меня не лежала душа к народному оркестру. Это 

был только момент какой-то игры: а вот дам им прикурить модерной 
музыкой! Но сочинение неорганичное получилось, поэтому я его и 
исключил из основного каталога.  

- А как оно называлось? 
-  «Andante e mesto». 
- У вас когда-нибудь было такое ощущение, что вашей рукой 

кто-то водит? 
- Нет! Никогда! Я рационалист в этом вопросе. 
- Вот вы говорили, что иногда бывает ощущение, что "пошло, за-

звучало, и как-то видишь идею и отдельными кусками слышишь му-
зыку" – не могли бы вы рассказать об этом поподробнее...  

- Я думаю, что под словом "идея", о которой я часто с вами гово-
рю, подразумевается не только мысль общего порядка, но и вся струк-
тура сочинения, которая должна "вылезти" на ее основе. И она не 
видна целиком, а проступает только пятнами, но она уже есть. И она 
может потом как-то меняться и развиваться в деталях, и всё это может 
даже привести немножко к другому моменту, но всё равно – идея все-
гда целостная и охватывает абсолютно всё. Я словно во сне слышу 
произведение и когда просыпаюсь – знаю, что я его слышал, но вот 
деталей я никаких не различаю.  
      Вот однажды у меня был сон, что я присутствую на исполнении 
собственной симфонии (название «Симфония» пришло именно во 
сне). Встал: "Здòрово!". Но абсолютно не мог вспомнить: ни даже с 
какой ноты она начинается, ни что там вообще было… А вот ощуще-
ние этой музыки и то, что это было здòрово – оно сохранилось. 
      Вообще, когда садишься работать, то первоначально эта идея мо-
жет быть и не звуковой. То есть, я не знаю основной, извините, "те-
мочки" – ничего этого нет еще. Но когда делаешь уже наметки какие-
то, то они могут быть и целыми звуковыми кусками или, наоборот, 
только двумя-тремя нотами, или даже обычными краткими литера-
турными записями (в последнее время я особенно часто пишу слова-
ми, что должно быть в сочинении в тот или другой момент: какая 
должна быть, скажем,  кульминация; какая фактура и из чего она 
должна состоять), но не ноты! И так на нотном листе у меня обычным 
текстом бывает написано, практически, всё. И уже когда вот такое 
что-то более-менее определенное приходит, вот тогда я уже могу 
сесть и это самый трудный момент –  сесть за стол или за инструмент 
(ну, обычно за стол – за инструментом я почти не работаю) и мате-
риализовать эту текстовую запись. Причем, иногда я вижу фактуру, 
но не знаю – будет она записана нотами или чем-то еще, то есть: какая 
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будет запись – нормативная или мне придется придумывать что-то 
особенное…. И я только приблизительно представляю себе то, что 
будут играть отдельные инструменты. Но что полностью – этого я до 
окончания работы над сочинением не вижу и не слышу. Вот, когда у 
Мессиана спросили про его «Эпот» в «Хронохромии» (там восемна-
дцать голосов птичьих, и у каждого что-то своё): "Вы можете все это 
слышать одновременно?" Он ответил: "Ну, если очень медленно идти 
по партитуре, то, может быть, и смогу. Но зачем это надо?!". Он про-
сто представлял себе общую картину, а детали – они ничего не дают.  

- О возможности такой методики "глобального предсочинения" в 
своем творчестве рассказывал и Шнитке 

- Я не знал, что он так делал. Значит, этот метод вполне объек-
тивный. Ты представляешь себе всё, тебе надо как-то обозначить это, 
надо зафиксировать общую картину, чтобы ты не забыл ничего, пото-
му что всё это трудно держать в памяти, особенно, если сочинение 
будет громадным…… 

-  В ваших сочинениях есть  различного рода обращения к музы-
ке композиторов прошедших столетий, от мельчайших псевдоцитат  
до крупного полицитатного «Бранденбургского концерта». Здесь, ес-
тественным образом, возникает проблема: Екимовский и традиция. 
Как вы сами видите в своем творчестве решение этой проблемы?  

- Мне трудно себя анализировать, честно говоря. Если говорить 
о более простых вещах, то у меня, например, совершенно как-то не-
осознанно появилось несколько сочинений, которые напрямую аллю-
зируют к прошлому. Ну, вот, хотя бы этот «Бранденбургский кон-
церт». Я здесь вытащил из Баха самые запредельные ненормативные 
вещи и связал их в таком количестве и порядке, что получилась и по-
лиметрия невозможная для Баха, и диссонансы какие-то невероятные, 
которые у Баха очень редко встречаются. Или вот несколько сочине-
ний, которые появились с названиями из прошлых знаков, так сказать. 
Вот «Лунная соната», например, или «Симфонические танцы», кото-
рые, конечно же, сразу будут аллюзировать на Рахманинова. То же 
можно сказать и о пьесах для клавесина, которые называются  «La 
Favorite» и «La Non-favorite» – совершенно явная аллюзия на Купере-
на. Или «Симфонические танцы», которые я мечтал написать лет два-
дцать уже.  

- И именно под этим названием? 
- Да! У меня ведь была специальная записная книжка с компози-

торскими планами (я как раз тогда закончил институт). И там штук 
двадцать было сочинений, из которых половину, наверное, я реализо-
вал только спустя десять, пятнадцать лет.  

- А что помешало вам реализовать из сразу? 
- Так ведь меня, как говорится, "забрили" в армию и три года бу-

квально вылетело.  
      Так вот – по поводу традиций. Это у меня, как мне кажется, только 
какой-то верхний слой… Я думаю, что в основном – всё-таки! – я вы-
ражаю свои мысли именно фактурами… Конечно, среди них есть  
такие, которые я считаю собственным своим изобретением, но есть и 
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фактуры, которые ничем не отличаются, например, от бетховенских. 
По крайней мере, по своей консистенции – те же его крещендо, дими-
нуэндо, накопления, ослабления  –  это всё то же самое. И, видимо, в 
этом тоже есть моё соблюдение традиций… (хотя, конечно, даже эти 
мои фактуры всё же немножко отличаются от прежних). 

- А как вы рассматриваете в этом аспекте ваше «Balletto», в ко-
тором нет ни одной ноты? 

- Всё равно это традиционная структура! Там есть драматургия, 
там есть форма, накопление, и неважно из каких звуков это состоит и 
как это делается.  
      Поэтому, я считаю себя, в общем, скорее традиционалистом… 
"взламывать основы" музыки у меня не получается – я бы хотел, мо-
жет быть, этого, но я не знаю, как такое сделать. Есть, конечно, ком-
позиторы: их можно назвать скорее не столько композиторами, сколь-
ко "акционерами" (от слова "акция", естественно), которые создают 
какие-то совершенно невероятные новые вещи. Мне недавно расска-
зали, что, например, один композитор в Потсдаме, где шла громадная 
стройка, устроил "балет кранов": то есть там стояло штук 50 кранов, и 
все они сразу заездили, зашуршали. Так что это? Если это хоть каким-
то боком может быть причислено к музыкальным произведениям, по-
тому что скрежет – это тоже музыкально, значит, всё-таки, получи-
лось музыкальное произведение. И в моем понимании именно такое 
"взламывание" музыкальных основ – это и есть нетрадиционная му-
зыка. Или же когда на генераторах воспроизводят писк летучих мы-
шей. Вот Альван Люсиер, американец, – он из этого писка сделал це-
лое сочинение. И получилось любопытно, ужасно любопытно.  
      Я хотел бы какую-нибудь такую штуку тоже придумать, то есть 
вырваться за пределы традиционной музыки мне видно всё-таки хо-
чется. Может, я когда-нибудь и вырвусь, но по большому, по "гам-
бургскому счету", я, конечно, традиционалист…... 

- А что вы вкладываете в понятие "авангардизм"? 
- По-моему, это четкое и уже сложившееся историческое поня-

тие. Я бы сказал – это то, что делалось у нас в Союзе в конце 60-х го-
дов и до, скажем, середины 70-х. Наверное, так. То есть то, что у нас 
раньше никогда не делалось, то, что мы "слизали", взяли у Запада, и 
потом стали развивать. Но вот дорожка-то у нас другая оказалась: по-
скольку мы всё-таки большие традиционалисты, чем они, то все са-
мые ярые наши авангардисты – они всё равно"сползли" на традици-
онную музыку. Тот же Альфред Шнитке, который вдруг стал пользо-
ваться клишированными оборотами… Все! – какая бы там техника ни 
была. Тот же Эдисон Денисов, который стал сам себя клишировать. 
Вот Губайдулина – держится. Но в принципе, мне кажется, что она 
тоже как бы не может вырваться из рамок своих философских идей: 
вроде упования на Всевышнего и так далее…   
      Вот Запад в этом отношении более прямой, он просто идёт по пути 
поиска новых звуков. У нас пошли на поиски идей каких-то, на поис-
ки смысла музыки, а им плевать на этот смысл. Вот, например, есть 
целое направление в ИРКАМе, занимающееся только структуральной 
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музыкой. Им даже никакие названия не нужны, потому что они про-
сто моделируют компьютерные звучности. И замечательные сочине-
ния есть у того же Гризе – Жерара Гризе – прекрасного композито-
ра… Но у них, как мне кажется, нет движения, нет процесса… У нас 
же всё – в процессе. А им (что для нас совершенно непонятно) и не 
нужно никакого процесса: не надо ни начала, ни конца, ни середи-
ны… Они мыслят не процессуально, они просто любуются красотой 
отдельных звуков, проникаются ею… Здорово! Всё! В этом вся их 
музыка. А у нас?! Я должен выйти с концерта и после этого думать, 
думать: что же композитор сказал или хотел мне сказать, и зачем он 
написал всё это? и в чем "зарыта собака"?! И потом музыковеды на-
чинают ковырять каждое сочинение, и каждый свою модель, свою 
концепцию выписывает: началось мол с этого, кончилось тем-то, а 
думал он именно о том-то! В общем, вербально пытаются объяснить 
всё. И я думаю, что как раз в этом отношении мы традиционалисты 
все поголовно…  

- А что означает для вас понятие "академизм"? 
- Академисты – это как раз вся та часть композиторов, которая 

вообще не стала заниматься новым языком. Академисты – это вот 
Сергей Беринский (хотя и он иногда тоже пытается вырваться куда-
то) или Володя Рябов. Причем, они сознательные академисты, они 
просто не хотят искать новых путей… даже в нашем ограниченном 
пространстве. У них очень хорошая техника, они блестяще и многое 
знают. Тот же Головин – потрясающе образованный человек – он зна-
ет вообще всё, специалист невероятный, но музыка у него пишется в 
стиле Рахманинова или чуть подальше. И он сознательно это делает и 
не хочет идти дальше, потому что у него такой взгляд на музыку: му-
зыка должна нести чувства, эмоции. А ведь в новых средствах она 
тоже несет эмоцию и чувства. Вот, например, в «Молотке» Булеза 
очень сложная эмоциональность. Но традиционалистам  нужна дру-
гая. 

- Мне встречалось несколько раз такое парадоксальное выраже-
ние "академичный авангардист"... 

- Ну, это я прекрасно понимаю. Дело в том, что сейчас наш аван-
гардизм уже можно называть академичным, потому что он "заакаде-
мизировался". Додекафония, например,  давно не дает нового качества 
никому и это, конечно, пройденный этап. И если вдруг какой-то "пте-
родактиль" всё еще пишет додекафонию, то что это, как не академи-
зированный авангардизм?! А раньше это считалось, естественно, 
авангардом. Поэтому всякий авангардизм как таковой – это только 
локальное музыкальное явление, которое исторически завершается 
очень быстро... 

- Вам приходилось когда-нибудь слышать отклики о своих  со-
чинениях от людей неискушенных в современном искусстве? 

- Иногда приходилось… и иногда это даже ставило меня в тупик. 
Я помню, как однажды у Фрида на его Московском клубе (я часто, 
кстати, с ним работал) была исполнена моя Композиция 7 для струн-
ного квартета, очень сложная по своей структуре и не рассчитанная на 
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неподготовленную публику. После этого завязался разговор: возникли 
вопросы и к перерыву пришла записка (она у меня даже где-то сохра-
нилась), в которой было написано (слово в слово я, конечно, не пом-
ню): "Я прослушала ваш квартет и хотя такой музыки не понимаю, но 
вот то ощущение, то настроение, которое вы в эту музыку вложили, 
оно настолько совпало с моим состоянием, что я, практически, всё 
слушала на одном дыхании и мне было очень интересно. Спасибо 
Вам". Это было трогательно. Наверное, хорошо то, что моя музыка – 
это я сейчас совершенно искренне говорю – она образная (особенно 
не самые первые сочинения, а поближе сюда – из 70-х–80-х годов)… 
Хорошо, что она дает даже своим названием направление, в котором 
человек должен находиться, которым он уже ограничен и только в 
котором он что-то и находит своё. Вот, например, пьеса «В созвездии 
Гончих Псов» для трех флейт и пленки магнитофонной. Я помню, что 
где бы ни исполнялось это сочинение – всем было ясно, что это такое. 
Вот эти флейты – они мерцают, они тянут один звук, изредка форшла-
гом куда-то выскакивают и, при этом, всё время звучит какой-то та-
кой инородный – космический – но не сложный фон эфира. Это может 
длиться и пять минут, и десять, может быть двадцать – сколько угод-
но… и вот это создает вполне определенное и нужное настроение. Так  
вот массе любителей – им это нравится, это легко понять, хотя с точки 
зрения чисто музыкального языка там далеко не простые вещи, а вот 
для понимания  –  просто. И также с «Balletto»» – там люди в голос 
смеются, а идея в общем непростая, хотя ее воплощение очень эле-
ментарное, ясное и потому всё понятно с ходу. Так что у меня есть 
сочинения, я бы даже сказал – много сочинений, которые на уровне 
внешней, что ли, информации действуют напрямую. Но есть там, ко-
нечно, и слои какой-то другой информации, предназначенной уже 
больше для музыкантов-профессионалов.  
      Или еще «Лирические отступления», которые вызывали много 
нареканий из-за четырех громадных цитат. Помните, в конце есть мо-
мент, когда музыка Чайковского прерывается в самой кульминации 
парой моих тактов, и так несколько раз подряд. И эта борьба стили-
стическая – и это всем слышно и понятно, но истинный смысл этой 
борьбы он даже музыканту сразу не ясен. Здесь можно думать сколь-
ко угодно. Вот даже так, как кто-то написал, что мои: "«Лирические 
отступления» впору назвать «Лирическими преступлениями»"…. 

-  У вас есть потребность во внимании окружающих к своему 
творчеству? 

- У меня маленький круг общения и весь этот круг очень  внима-
тельно относится к моей музыке, очень внимательно. И я это воспри-
нимаю как должное. Если к этому кругу кто-то еще прибавится –  это 
хорошо. Но так, чтобы я специально искал внимания, этого у меня 
нет. Потому, что если есть даже только один человек, который по-
настоящему ценит мою музыку, то мне этого хватает. И у меня есть 
несколько таких людей – верных на всю жизнь. Ну, а когда из враже-
ского стана я встречаю господ, которые извиняются, что или они не 
пришли на концерт или, понимаешь, что не подошли поздравить – ну, 
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так что же...  
- Что вы слышите как принципиально новое в своих сочинениях 

во время их исполнения? 
- Всё, абсолютно всё… Потому что, как я уже говорил: если ис-

ключить фортепианную музыку, которую сам можешь сыграть более 
или менее, то, в принципе, прослушать то, что ты написал (если это 
даже несколько голосов), от начала до конца в том идеальном виде, 
как это должно быть исполнено – это, практически, невозможно. Ты  
девяносто процентов, всё-таки, только представляешь, но не слы-
шишь. Это не значит, что у меня какой-то плохой слух (у меня абсо-
лютный слух и здесь всё нормально). Просто – одно дело, когда ты 
всё представляешь, но у тебя при этом смещены все временны̀е мо-
менты (вот как во сне, где в пять минут можно прожить и часы и дни, 
и даже годы), и совсем другое – при прослушивании на концерте. 

- А вы меняете что-то в сочинении после первой репетиции? 
- Нет, никогда.  
- И даже в темпе? 
- Нет! Я и здесь допускаю определенный разброс.  
- А на последующих репетициях? 
- Тоже нет.  
- То есть можно сказать, что главная проблема при первом ис-

полнении ваших сочинений – это… 
- Я не Сильвестров, которому каждую ноту надо играть только 

так, как он задумал, только с его штрихом, только с его оттенком, и он 
начинает ругаться на всех через каждые полтакта. 

- Так же требовательна, кажется, и Губайдулина.  
- Есть у нее такое, но уже без крика. Сильвестров даже не знает 

иногда, как и объяснить, что ему надо: "Не так вы играете, не так!" – 
"А как?" – "Ну, не так!". И, в конец концов, обычно выясняется, что 
там нужно просто маленькое диминуэндо сделать на одной ноте; но 
для него детали невероятно важны. А я спокойно отношусь, мне глав-
ное – чтобы были сыграны правильно ноты, главное – чтобы вся дра-
матургия выстроилась. Ну, а кроме того, мы привыкли к тому, что в 
молодости нас играли не всегда хорошо, даже те люди, которые потом 
стали большими исполнителями. Например, я никогда не забуду, ко-
гда у меня в училище игрался струнный концерт (это еще детское со-
чинение) и Захар Брон – мой приятель – творил совершенно дикую 
лажу. А  лет через двадцать – это уже потрясающий музыкант. 

- А теперь, если позволите, очень личный вопрос: в предыдущих 
беседах упоминалось, что вы не верующий человек? 

- В целом, наверное, да...  
- И поэтому, очевидно, у вас нет и сочинений с религиозной те-

матикой? 
- Нет, есть как раз.  
- А  почему они появилось на свет? 
- Здесь дело в том, что мне волею судьбы пришлось столкнуться 

с баптистами нашими московскими (с которыми я когда-то учился);  и 
их главный регент как-то нашел меня и попросил сделать какие-то 
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инструментовки. А потом они меня упросили написать для их хора. И 
я сочинил молитву на основе подлинного текста одной из молитв 
Франциска Ассизского. Это известная молитва в двенадцать строк и 
переведена она хорошо. Я написал небольшое сочинение и абсолютно 
в духе того, что надо и причем в 84-м году, то есть еще до официаль-
ного разрешения писать какие-либо религиозные произведения. Сочи-
нение мое всем понравилось. И как-то раз они мне даже сказали, что 
во время сочинения меня очевидно водила Рука Божья... не знаю… 
      Вообще-то, у меня вполне лояльное отношение к религии, потому 
что я на нее смотрю (по крайней мере, на христианскую религию), как 
на проявление какого-то особого – высшего – художественного мыш-
ления. Во-первых, сама Библия мне представляется местами просто 
как действительно художественно произведение; во-вторых, все куль-
ты– это театр, явный совершенно театр, что в нашей православной 
церкви, что в католической и любой другой…  
      Я уже много думал об этом (поскольку мне всё-таки не двадцать 
лет), я много думал о своих отношениях с религией, потом были и 
разные ситуации, когда я пытался быть ближе к ней, и в принципе 
достаточно хорошо познакомился с какими-то религиозными вопро-
сами, – но, видимо, это не для моей натуры. Я так думаю, что если бы 
я не писал музыку, то, наверное, я где-то был бы ближе ко всему это-
му; но музыка для меня более важное и основное, чем любая другая 
деятельность и не только моя, потому что, если человек пришел, так 
сказать, к Богу, то, мне кажется, он немножко себя как бы и ограни-
чил в чем-то... Но, может быть, я не прав, конечно… 

- А почему ограничил? 
- А потому, что это все очерченные раз и навсегда истины, пра-

вила, не предусматривающие никакого развития, по крайней мере, в 
ортодоксальной церкви…  

- А музыка, как вам кажется, может вести к Богу? 
- Для этого надо сначала иметь чувство Бога в себе, тогда она 

может и будет вести к нему. Но я не знаю этого. И потом, те произве-
дения, которые, наверное, несут это чувство, начиная, скажем, от 
Бортнянского, Гречанинова, и других – я воспринимаю просто как 
очень хорошую музыку. А причем здесь вера? Это опять давиловка 
какая-то, причем давиловка текстом, текстом, а не музыкой!  Как-то у 
Гуно спросили: "А может ли быть (я читал подлинник) музыка без 
текста, но посвященная церкви"? Так он ответил, что такое возможно. 
Но в принципе, когда идет какая-то церковная музыка без текста (да-
же если это сам Моцарт), то у меня такое впечатление, что компози-
тор "заходит в церковь в шляпе". А в шляпе не ходят в церковь. То 
есть, я так понимаю, что именно текст должен нести всю нагрузку 
смысловую, а чистая музыка инструментальная – это "шляпа в церк-
ви"… Здесь многое спутано, и это одним словом не объяснишь.  
      И если говорить о христианстве –  это для меня как предмет ис-
кусства, как предмет какого-то мышления и это мне интересно. А так 
– нет! Так что, в отличие от Шнитке, я, можно сказать, неверующий 
человек.… 
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- Чем является для вас ваша музыка? 
- Если немножко игриво отвечать, то, наверное, лучше сказать 

так: вначале моей композиторской деятельности мне было просто ин-
тересно познавать всё новое – то, что мне открывалось в чужих сочи-
нениях я стремился разработать в своих… То есть я все время осваи-
вал то, что до меня вырабатывали другие. Это довольно длительный 
был период, и это было какой-то своеобразной "познавательской иг-
рой". Меня тогда не волновало, как относится к этой музыке слуша-
тель, как, впрочем, и сейчас почти не волнует, потому что моя пози-
ция в этом отношении такова: "если мне это дает удовлетворение, то 
значит – всё правильно и главная цель выполнена".  
      Я думаю, что когда художник начнет размышлять о том, что он 
должен воздействовать на публику и о том как воздействовать, то эта 
его рефлексия может дать очень плохие результаты. Между прочим, 
если ты начинаешь работать на публику (неважно даже на какой уро-
вень – на примитивный или на элитарный – всё равно!) – это уже не 
своё, это ты уже идешь на поводу у чего-то (или кого-то), и тут легко 
соскользнуть на очень плохие рельсы. Поэтому я стараюсь не думать 
о таких вещах. И когда публика, допустим, положительно реагирует 
на мои произведения – это приятно, но это не самое главное, а если 
она вообще не реагирует – мне всё равно и это тоже не главное. Тут 
нет никакого солипсизма, но есть просто отношение к тому, что я сде-
лал… потому что, другого я не умею, а то, что умею – то стараюсь 
делать хорошо…..  
      А если ближе к сегодняшнему времени – то меня сейчас мысль о 
том: "а какое я напишу следующее сочинение?" даже как бы забавля-
ет, потому что я просто не знаю, я не представляю – в какую сторону 
идти, о чем следует размышлять. И поскольку всё-таки для меня и 
сейчас самое главное в сочинение – идея, а не сам музыкальный текст, 
как таковой, то мне очень любопытно и интересно смотреть на себя со 
стороны: "интересно, ну а что он еще придумает", потому что вроде 
бы и придумать-то нельзя нового ничего. И сейчас я размышляю всё 
время перед каждым новым опусом, думаю – "чем бы самого себя 
удивить" и что из этого может получиться. И всё потому, что я не 
представляю даже, что могу написать что-то стандартное, банальное: 
«Симфонию № 82» или очередную «Сонату для фортепиано» –  это 
для меня абсолютно невозможно. Поэтому сейчас мне просто любо-
пытно и интересно: насколько же еще меня хватит?!… то есть, хватит 
на новые эксперименты, которые бы устраивали меня самого. А уст-
раивают меня только те случаи, про которые я могу сказать: "это ин-
тересно", "это необычное что-то".  
      Однако (и это я хочу подчеркнуть!): что, хотя я и не думаю о пуб-
лике, о слушателе в процессе сочинения, но пока есть хоть один чело-
век, которому моя музыка интересна, кто действительно ценит это 
неподдельно, по-настоящему – для меня, конечно, есть смысл рабо-
тать и даже жить, можно так сказать... 

- То есть, иначе говоря, ваша жизнь теряет смысл без творческой 
работы? 
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- Я думаю, тут разные моменты бывают… но не работать я не 
могу, абсолютно не могу. Вот был случай, когда за два года я не напи-
сал ни одного серьезного сочинения: хотя какие-то мелочи при этом, 
конечно, были… Но это же не работа, потому что работа для меня – 
это придумывание идеи… А это совсем другое… Идея, она не за сто-
лом приходит… да и вообще неизвестно: где, когда и в какой момент  
это произойдет. Поэтому, может быть, эти два года были какой-то 
собирательной структурой для того, чтобы потом рвануть дальше. Я, 
кстати говоря, пытался несколько раз поймать и проанализировать 
этот момент "зарождения идеи": вот мне надо писать сочинение, и я 
знаю, что сейчас буду писать, заставляю себя представить что-то, 
но… ничего не получалось! То есть, когда я уже сижу и пишу – это я 
все могу осмыслить, естественно, как и все нормальные люди, а вот –  
когда рождается идея?!…  этот момент я поймать до сих пор не могу... 
Почему?! Откуда толчок?! Откуда импульс?! От чего пошло?!… По-
моему, такое поймать просто невозможно. Идеи во мне живут посто-
янно, но это же не означает, что я при этом только и думаю о том, что 
и как следует сочинить – нет! Идеи просто появляются и крутятся, 
крутятся в сознании, поскольку всё мое мышление "зациклено" на 
музыке: оно только в ней, по-настоящему, и живёт...  

- Для нас – ваших собеседников – музыка Екимовского – это мир 
композитора, который любит и знает жизнь во многих и самых раз-
ных ее проявлениях… За эти годы нами проанализированы все "нот-
ные сочинения" вашего основного каталога. И одним из результатов 
этой работы явилось осознание того, что существует очень интерес-
ный, яркий и всегда узнаваемый стиль Екимовского. И стиль этот свя-
зан не только с особенностями вашей фактуры, ее "вечным обновле-
нием", или того же тембра, гармонии, ритма, – как вы часто подчер-
кивали в анализах собственных сочинений. По-моему, это безусловно 
важные, но всё-таки не единственно важные и перспективные конст-
руктивные закономерности музыкального мышления Екимовского.  
      Как, например, поражает постоянная новизна и индивидуальность 
большого ряда ваших композиционных структур, складывающихся на 
уровне самых разных музыкальных средств и образующих, при этом, 
в целом всегда своеобразную и индивидуальную панформу. Наверное, 
и здесь вас как композитора, не любящего повторять самого себя, мо-
жет порадовать очень и очень многое. Каждый раз, слушая и анализи-
руя ваши сочинения, невольно приходишь к мысли, что такое орга-
ничное сплетение самых разных по своему содержанию композици-
онных субструктур, с полным основанием можно оценивать в качест-
ве специфических панформ именно стиля Екимовского. Может быть, 
ещё и на этом уровне вы сможете и дальше удовлетворять свою не-
утолимую страсть к постоянному поиску, обновлению и самой компо-
зиторской работе? 

- Может быть. Не знаю…  Надо искать, думать..  Только так!     
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Примечания 
* "Надо сказать, что к середине 90-х годов Pekarsky percussion ensemble 

превзошел все мыслимые пределы популярности. Своеобразный имидж ан-
самбля привлекал самую разнородную публику – не только нашу, академиче-
скую (без разницы – традиционалистскую или авангардистскую), но и вообще 
всякую – на его концертах тусовались джазисты, рокешники, попсовики, 
масс-медийцы, смежники всех мастей, вплоть до белых воротничков и новых 
русских. Не знать Пекарского стало mauvais ton во всех кругах – от культуро-
образных до ученых и деловых.  

История Ансамбля восходит к 1976 году, когда молодой Марк Ильич, до-
толе примерно  работавший в «Мадригале» и Ипполитовском училище, одна-
жды собрал своих студентов и выступил с ними в Доме ученых с вызываю-
щей по тем временам западной авангардной программой. Конечно, никто из 
советских композиторов тогда не писал ударной музыки – мало кто слышал о 
том, что такие ансамбли вообще существуют (даже на Западе они были край-
ней редкостью). Однако успешное выступление свиты Пекарского не оста-
лось незамеченным. Сначала на него обратил внимание Артемов (Тотем, 
1976), потом Суслин (Террариум, 1977), Мартынов (Распорядок дня, 1978), 
Губайдулина (Юбиляция, 1979) и в скором времени репертуар Пекарского 
стал разрастаться как снежный ком. Ансамбль постепенно становился на ноги 
– появились зарубежные гастроли, телезаписи, грампластинки, CD, пришла 
европейская известность и официальное отечественное признание. Без Пекар-
ского теперь не обходится ни один мало-мальски приличный фестиваль, его 
изобретательные акции собирают толпы народа, напомню, например, про 
такие тематические программы, как «Кейдж in percussion», «Москва 1928-
1988», «Концерт in metal», «180 лет Губайдулиной, Шнитке, Денисову» или 
настоящую мистерию «Волшебный дар сеньора Луиджи». (Страждущих по-
лучить дополнительную информацию о деятельности Ансамбля и его лидера, 
отсылаю к двум моим журнальным статьям: «В начале был ритм» (Музыка в 
СССР, 1985,  № 4) и «Звучат там-тамы…» (Мелодия, 1989, № 3))". 

 
** Это был знаменательный год для отечественного музыкального искус-

ства – год рождения "Второго АСМа", в создании которого активное участие 
принимал и Виктор Алексеевич Екимовский. Публицистических материалов 
об этой ассоциации, сыгравшей очень важную роль в пропаганде современно-
го советского и постсоветского музыкального модерна крайне мало [справоч-
ник, выпущенный Союзом композиторов за 1991 год  –  редактор-составитель 
В. Коршунова, две статьи Екимовского в журнале  «Мелодия» (№ 3 и 4 за 
1991 год), Inharmoniques (IRCAM, 1991), MusikTexte (1993, No. 51), рецензия 
Татьяны Порволь в Frankfurter Algemeine (30.04.1990), доклад Светланы Са-
венко, посвященный сравнению первого и второго АСМов: «Ассоциация Со-
временной Музыки: второй опыт на русской почве», сделанный на конферен-
ции «Музыка России и Германии» в Московской консерватория (11.05.1995) и 
нек. др. доклады]. В своей книге "Автомонография", композитор не один раз 
подчеркивает важную роль этой организации и, в частности, ее великолеп-
нейшего ансамбля под руководством Каспарова в продвижении сочинений 
многих российских авторов и его собственных композиций на мировую аре-
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ну. Ниже приводится одно из наиболее полных и объективных высказываний  
Екимовского, посвященных "Второму АСМу" и своему участию в нем.     

"В 1990 году мы провозгласили создание Ассоциации Современной Му-
зыки. Мы – это двенадцать молодых композиторов (в Союзе композиторов 
нас, сорокалетних, считали еще неоперившимися, молодыми) плюс согла-
сившийся возглавить это сообщество Денисов. (Сакраментальная цифра 12 
выскочила случайно, без Блока, без Зодиака, без годового цикла и без доде-
кафонного умысла; перечислю состав зачинщиков по обошедшей все зару-
бежные музыкальные журналы фотографии: сидят – Смирнов, Фирсова, Вус-
тин, стоят – Екимовский, Каспаров, Грабовский, Караев, Тарнопольский, 
Шуть, Корндорф, отсутствуют – Лобанов, Раскатов. Может удивить присут-
ствие на той фотографии одного не члена АСМ – Пьера Булеза, но он специ-
ально приехал благословить великое начинание и выступил в качестве автора 
и дирижера в первом же нашем концерте 2 марта 1990 года.)  АСМ – аббре-
виатура, не первый раз встречающаяся в истории отечественной музыки. Так 
называлась уже существовавшая с 1924 по 1931 гг. композиторская организа-
ция, сплотившаяся под знаменем идеи новой музыки и вошедшая в общий 
культурный пласт «первого русского авангарда». В ней собрались наиболее 
заметные и передовые композиторы того времени: Николай Рославец, Алек-
сандр Мосолов, Гавриил Попов, Дмитрий Шостакович и др. Творческие уст-
ремления композиторов АСМ были основаны на поисках нового музыкально-
го языка, техники, мышления, а главной своей целью Ассоциация ставила – 
цитируем ее Манифест – «самое широкое ознакомление с новейшими музы-
кальными произведениями всех направлений, как СССР так и иностранных». 
В первые годы деятельность организации была чрезвычайно активной и пло-
дотворной… Однако успехи АСМ не давали покоя «конкурирующей фирме» 
– рьяным поборникам пролетарской культуры... Противостояние РАПМ’а и 
АСМ’а длилось недолго – угодное властям оболванивание народных масс, 
посредством идеологического примитива, подписало смертный приговор все-
му авангардному движению в Советской России, в том числе и музыкально-
му. Рославца, сняв со всех работ без права восстановления, отправили в Узбе-
кистан, поднимать местную национальную культуру,… лидеру урбанизма, с 
«невыносимо какофоничной симфонической пьесой Завод», Мосолову при-
шлось упроститься до фольклорной музыки,…, Попов переквалифицировался 
в лояльного советского кинокомпозитора… Чтобы АСМ никогда более не 
возродилась, были приняты все возможные драконовы меры, отголоски кото-
рых прослушивались аж в 1948 году, на Первом Всесоюзном Съезде совет-
ских композиторов, где только что поставленный композиторский вождь про-
должал изрыгать проклятья в адрес давно умерщвленной АСМ…  

Тем не менее, спустя 60 лет, но АСМ возродилась; конечно, в иных усло-
виях, в иной политической обстановке, в иной художественной эпохе, но все с 
теми же вечными творческими принципами: – процитируем  заглавный ло-
зунг нашего Манифеста: За широкий творческий поиск, нестандартное ком-
позиторское мышление, эксперимент. АСМ-2 наметила поистине наполео-
новские планы – помимо интенсивной и перманентной концертной жизни, это 
– создание своего Ансамбля (было сделано), вступление в Международную 
Ассоциацию Современной Музыки – IGNM (не получилось), издания произ-
ведений членов АСМ под своей рубрикой (да), выпуск собственного журнала-
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бюллетеня-газеты (нет), концерты-встречи с ведущими композиторами Запада 
(да), оформление АСМ в официальную юридическую организацию (нет), ре-
гулярные Заседания с показами и обсуждениями новой музыки (да), отечест-
венные и зарубежные Фестивали АСМ (нет)… Так, на антиномиях да – нет  
АСМ-2 просуществовала несколько лет. Единственное, что безоговорочно 
получилось – так это то, что АСМ была в рекордно короткий срок признана 
всеми, даже официальными инстанциями – сначала нам перестали чинить 
препятствия, а потом даже стали оказывать поддержку: видимо, чирикать 
разрешилось, чего уж тут идти против какой-то АСМ! Нас оформили как под-
разделение Союза композиторов – есть секции народной музыки, духовой, 
песенной, так пусть будет и секция АСМ. С этого времени, где-то с середины 
90-х годов, АСМ стала хиреть и чахнуть (основная позиция ведь была против, 
а тут никто и ни в чем не против), что исторически легко объяснимо: вспом-
ним судьбы любых других художнических объединений – «Могучей кучки», 
«Шестерки», «Молодой Франции» (= «Бубновый валет», ОБЭРИУ, «Сера-
пионовы братья») и пр., пр. – в какой-то нужный, необходимый для оздоров-
ления общества момент фрондирующие умы консолидируются вокруг новой 
эффектной  идеи, и подхватившая ее творческая группа, вылезая как молодой 
гриб из прогнившей почвы, формулирует свой эпохальный Манифест, полу-
чающий колоссальный социальный резонанс. Спустя же  три-четыре года, 
она, эта идея, себя изживает и объективно перестает быть актуальной – тут-то 
все и разваливается (как по последним изысканиям психологов-сексологов: 
чувство любви между мужчиной и женщиной может длиться не более трех-
четырех лет, потом страсть уходит и наступает обыденное земное существо-
вание)…". 

"…Организованный в марте 1990 года композитором Юрием Каспаровым 
с подачи и помощью Денисова, Ансамбль в короткое время стал коллективом 
номер 1 по производству современной музыки. Успех «каспаровцев» объяс-
няется двумя причинами: прежде всего первоклассным исполнительским кор-
пусом, в который были собраны чуть ли не все самые лучшие отечественные 
солисты-ансамблисты, среди них – фаготист Валерий Попов, кларнетист Олег 
Танцов, тромбонист Александр Лупачек, виолончелистка Наталья Савинова, 
пианист Виктор Алексеевич Ямпольский и др., а также тем, что в те времена 
(в начале 90-х годов, когда, как вы помните, оголодавшей Москве было не до 
зрелищ) неожиданное появление и суперинициативная деятельность нового и 
профессионально качественного коллектива произвело впечатление разо-
рвавшейся бомбы. К этому взрыву причастна также продуманная, интерак-
тивная репертуарная политика руководства Ансамбля – ну, Скажите, кто не 
захочет придти на концерт из произведений Пьера Булеза с присутствием 
самого композитора-легенды, или Дьердя Куртага – также с участием автора, 
или познакомиться с музыкой Жерара Цинстага и Франческо Хоха, а заодно и 
поговорить с ними?; а кто может похвастаться, что вживую слышал  Octandre 
Эдгара Вареза?, или Achorripsis  Ксенакиса?, или Камерный концерт Лиге-
ти?… Другим привлекательным моментом в программах Ансамбля была на-
ша, отечественная музыка, композиторов самого «левого» крыла, которых 
играли  отнюдь не слишком часто, и потому для большей части публики они 
оставались почти terra incognita. Пропагандой этой музыки и занялся АСМ-
ансамбль.  На волне бескорыстного энтузиазма было осуществлено довольно 
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большое количество премьер – новых сочинений Вустина, Караева, Павленко, 
Тарнопольского, Каспарова, того же Екимовского… Возможно, именно бла-
годаря Ансамблю, об этих именах по серьезному заговорили, родная отрица-
тельная критика стала более внимательной и осторожной, а запад  начал зава-
ливать приглашениями на концерты и фестивали (в 1991 году у меня, напри-
мер, было пять выездов за рубеж). Правда, к середине 90-х годов, когда волна 
этого бескорыстного энтузиазма подугасла, потому как на первый план вы-
шла финансовая проблема существования Ансамбля (музыкантов надо кор-
мить всё-таки не только музыкой), запестрели, порой с весьма сомнительным 
репертуаром, заграничные бартерные сделки:  вы – к нам, мы – к вам (хотя 
под «вы» иногда подразумевались ансамбли высшего класса: 
Intercontemporein, 2E2M, Contrechance); исполнения за счет композиторов 
(первый и, надеюсь, последний раз мне пришлось самому заплатить Ансамб-
лю, чтобы ключевое сочинение не выпало из программы авторского бенефиса 
95-го года); концерты с не очень хорошей музыкой за очень хорошие деньги 
(корейский, турецкий, датский). Но тем не менее, АСМ-ансамбль за семь лет 
своего существования сыграл, наверно, около тысячи (! – думаю, что не пре-
увеличиваю) сочинений – ни один московский фестиваль не проходил без его 
участия, ни одна музыкальная акция не оставалась без его поддержки,  а 
сколько состоялось просто рядовых концертов! Артистический директор кол-
лектива, или по-нынешнему, его менеджер, Виктор Алексеевича Коршунова, 
пожертвовавшая своей музыковедческой карьерой в пользу Ансамбля, первые 
годы вела подробную хронику его деятельности, где зафиксировано, что, на-
пример, в сезоне 1990-91 было сыграно 22 концерта, в которых прозвучало 
110 сочинений и среди них 32 мировые премьеры. Впечатляет, а? И надо по-
клониться Каспарову за то, что он придумал саму идею ансамбля, осуществил 
ее, вывел на столбовую европейскую дорогу и даже в чудовищной экономи-
ческой ситуации середины 90-х годов сумел сохранить очень и очень прилич-
ный статус-кво. Как говорится в древней восточной присказке – человек дол-
жен посадить дерево, построить дом и вырастить сына. Так вот Каспаров, 
своим ансамблем, и посадил дерево, и построил дом, и вырастил сына…".  

    "…К 1997 году, от АСМ остались, по большому счету, лишь дизайнер-
ская эмблема, украшавшая в течение нескольких лет наши концерты, да унас-
ледованное мной после ухода из жизни Денисова его кресло Президента. Но я 
уверен, что возникшая на волне «Перестройки», Ассоциация сыграла серьез-
ную роль, как говорят музыковеды, в переоценке ценностей, да и сам фено-
мен «Перестройки», если заглянуть поглубже, готовился отнюдь не великим 
умом Горбачева, а именно будущими членами АСМ – «Словом» Вустина, 
«Сонатой для  двух исполнителей» Ф. Караева, «Серенадой памяти Высоцко-
го» Павленко, A prima vista Кнайфеля, «Распорядком дня» Мартынова и, из-
вините, «Вечным возвращением» Екимовского…". 

 
*** В книге "Автомонография" В. Екимовского содержится ряд очень 

важных мыслей композитора, относящихся к проблеме его "взаимоотноше-
ний" с Бетховеном и его «Лунной сонатой», которые, к сожалению, не были 
высказаны им в беседах с Д.И. Шульгиным и Т.В.Шевченко. Вне этой ин-
формации понять истинную природу этих "взаимоотношений", их корни, а 
вместе с тем и отдельные нюансы музыкального языка данной композиции 
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довольно трудно. Поэтому ниже приводится несколько цитат из этой книги:  
"Итак, («Лунная соната») для фортепиано, Композиция 60, 1993, с посвя-

щением Джульетте Гвиччарди (сказал «А», так следует сказать и «Б»). Из 
авторской аннотации к первому концерту: 

…Над сочинением с таким названием, конечно, незримо витает тень Бет-
ховена, хотя конкретных интонационных или стилистических параллелей с 
известной сонатой великого классика здесь нет. Общей может являться лишь 
вечная идея созерцания, поклонения, желания, восхищения прекрасным жен-
ским образом, что во все времена наполняло и будет наполнять всякую музы-
ку широким спектром самых различных чувств и страстей. В этом смысле 
термин «Лунная соната» абстрагируется до уровня условного программного 
жанра, в котором главным предметом рассказа становится внутренний, ин-
тимный мир человека, сраженного чарами любовного наваждения… 

 Так вот, как там говорят, – «седина в бороду – бес в ребро?», – однаж-
ды  наш уже не молодой композитор познакомился с одной юной особой. 
Увлечение грозило выйти за рамки увлечения, но у юной особы вовремя сра-
ботал инстинкт самосохранения (у них он всегда, от природы, более зазем-
ленный), и в одностороннем варианте оно, это увлечение, сублимировалось, 
выйдя в ирреальную, или как модно сейчас говорить, виртуальную сферу. 
Роман-игра с виртуальным объектом оказался более результативным и плодо-
творным, нежели с живым оригиналом, ведь художника хлебом не корми, дай 
только что-либо в его алчущее воображение, – тут-то и разыгралась фантазия, 
как когда-то подарившая Бетховену пресловутую  «Лунную сонату», Малеру 
– Восьмую симфонию, Гофману – «Фантазии в манере Калло»,  Дали – 
«Атомную Леду» и «Христос Гала», Берлиозу – «Фантастическую симфо-
нию»; а в моем случае – …«Фантастическую симфонию – 2».  Моя, не-
бетховенская Mondscheinsonate  стала  первой частью не-берлиозовской сим-
фонии, затем последовали еще четыре сочинения, образовавшие вкупе пяти-
частный макроцикл, адекватно корреспондирующий с  каждой из частей, как 
известно, также пятичастного «эпизода из жизни» накурившегося опиумом 
«артиста»:  

 
Берлиоз 

 
Екимовский 

1. Мечтания, страсти 1. Лунная соната 
…Он вспоминает тот душевный недуг, те 

необъяснимые страсти и печали, те внезапные 
радости, которые он испытал прежде, чем уви-
дел ту, которую любит… 

 

2. Бал 2. Симфонические танцы 
…Он встречает любимую на балу, в шуме 

блестящего празднества… 
 

 
3. Сцена в полях 
…Она вновь появилась; его сердце сжима-

ется, его волнуют мрачные предчувствия – вер-
на ли она…  

 
3. La Favorite – La Non fa-

vorite 

4. Шествие на казнь 4. 27 разрушений 
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…Ему снится, что он убил ту, которую лю-
бил, что он осужден на смерть и его ведут на 
казнь под звуки марша… 

 

5. Сон в ночь шабаша 5. Зеркало Авиценны 
…Мелодия-любимая возникает еще раз, но 

она потеряла свой благородный и скромный 
характер; теперь – это отвратительный плясо-
вой напев, пошлый и крикливый. Это она идет 
на шабаш…  

 

 
 Моя мысль о «Фантастической симфонии»-дубле оставалась тайной 

мыслью практически до сего дня... А собственно части-пьесы эфемерного 
полиптиха с самого своего рождения повели автохтонную жизнь, и так же ее 
успешно, или не совсем успешно, или совсем не успешно, самостоятельно 
продолжают… 

…я воспринимаю лунную сонату как жанр, да, я содрал с Бетховена мело-
дические покровы… в этом сочинении бетховенский визави осмелился попо-
лемизировать с классиком: Людвиг ван ведь только мечтает, грезит, бесплот-
но вожделеет, в то время как мне привиделась существенно иная трактовка 
«лунного» сюжета – герой мечтает, но стремится соединить свою мечту с 
явью, грезит, но пытается воплотить свои грезы в осязаемые порывы, вожде-
леет, но хочет гораздо большего – реального обладания; потому весь музы-
кальный процесс Сонаты неуклонно ведет к мощному взрыву долго копив-
шейся энергии, которая бурно и стремительно высвобождается, в сущности,  
на чисто физиологическом уровне, если хотите, – акте… 

«Лунная соната» открыла мой романтический пентаптих (с уже упоми-
навшимися «Симфоническими танцами», La Favorite, «27 разрушениями» и 
«Зеркалом Авиценны»), причем названия трех ее первых сочинений по уди-
вительному совпадению уже прежде встречались на страницах истории музы-
ки – кроме «Лунной» Бетховена, это La Favorite у Куперена и «Симфониче-
ские танцы» – у Рахманинова, Грига, Хиндемита, Тамберга, Эшпая, Ривилиса, 
может у кого-то и еще, даже у Скрябина (в его «Летописи жизни и творчест-
ва» имеется информация о задуманном, но не осуществленном сочинении – 
Два симфонических танца). Естественно, я размышлял, почему меня тянет в 
столь странные диалоги с прошлым (а в строку пишется еще  «Бранденбург-
ский концерт», Ave Maria, Andante e mesto) и, честно говоря, не мог найти 
мало-мальски приемлемого объяснения. Со временем, даже перестал сопро-
тивляться выскакивавшим повторным названиям и смирился с попаданиями 
под прицел совершенно очевидной критики («залезание в гробы умерших», – 
говаривал  Прокофьев о стилистических плагиатах; в моем случае он, навер-
но, высказался бы еще более язвительно)". 

 
****  "… новую, притом хорошую новую и даже очень хорошую новую 

музыку начали играть на «Московской осени», идеологизированная концеп-
ция которой под давлением наступившего свободомыслия существенно сдви-
нулась в нашу, модернистскую сторону. Раскачка ее программ началась в 
середине 80-х годов, когда «Осень» уже не могла обходиться без авторов, 
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собиравших наибольшие дивиденды – Шнитке, Денисова, Губайдулиной и 
некоторых за ними идущих. С возникновением АСМ’а  левоцентристский 
уклон «Осени» усилился – стараниями прежде всего Денисова, облеченного к 
тому моменту и определенной властью – наш Генсек Хренников в 1990 году 
предложил ему пост заместителя, на что недополучивший в положенное вре-
мя официального признания и почета вождь отечественного авангардизма с 
удовольствием согласился. Потом, смею надеяться, и ваш покорный слуга 
внес свою лепту в дело пропаганды новой музыки – с 1992 года я был при-
глашен в оргкомитет фестиваля, и с тех пор исправно несу эту службу до сего 
дня. Отстаивать свою точку зрения я, как непроходимый упрямец, научился в 
совершенстве, потому с моими идеями и мнениями начали считаться, тем 
более, что я никогда не заносился и не зарывался как Денисов, а старался, 
несмотря на природную жесткость, быть объективным и толерантным к раз-
ным стилям и средствам, лишь бы это было профессионально и талантливо. 
(Хотя и «профессионально» и «талантливо» не может существовать без но-
визны – и здесь я, конечно, не мог не быть адептом своего клана.) 

 «Осени» к середине 90-х годов оживились, программы стали более 
разнообразными и привлекательными, и последние фестивали проходят уже 
при стечении публики. Конечно, специфика «Московской осени», как цехо-
вой лаборатории, установившаяся с самого ее рождения в 1979 году, где каж-
дому композитору (а их в Москве свыше 400) дается равная возможность 
услышать свое написанное – при условии достаточного профессионализма, –  
конечно, накладывает свой отпечаток на  программы концертов; однако, в 
соответствии с максимой великого Ницше, по которой человеческая масса 
является всего лишь необходимым материалом для появления сверхличности, 
наша композиторская масса также для чего-то необходима…  В общем, те-
перь «Московская осень» ничего не боится, более того, пытается и даже хочет 
интересной, неординарной музыки, не чураясь самых отъявленных отечест-
венных экспериментаторов и самых отпетых негодяев с Запада.  

Конечно, многое зависит от непосредственного руководства Союза ком-
позиторов Москвы, которое за последнее десятилетие менялось, как перчатки.  
Эпоха «царствуй, лежа на боку» завершилась с окончанием правления Бориса 
Терентьева, в 1988 году. Тогда и началась чехарда, на очередном отчетно-
выборном собрании, вошедшем в историю как «битва двух Д». Непосредст-
венно перед собранием стихийно сколотилась группа из  разных молодых 
членов Союза, недовольных режимом – человек сорок (!), собралась на какой-
то конспиративной квартире где-то в Измайлово (так до сих пор и не знаю, в 
чьей), чтобы определиться с предвыборной тактикой и не позволить пробить-
ся к власти застойным элементам. Секретное сборище походило на фарс – 
римейк «маевок» и подпольных съездов, но кандидатура лидера была четко 
выведена и правыми и левыми – Денисов и только Денисов. Это был первый 
Д, второй совершенно неожиданно возник на собрании – после первого тура 
голосования выяснилось, что умами арьергардной части Союза завладел Ге-
оргий Дмитриев, красиво, дипломатично и политически грамотно исполнив-
ший случайно выпавшую ему роль председательствующего. Во втором туре – 
тут-то и схлестнулись два Д – напуганная возможным додекафонным буду-
щим композиторская публика голосовала не столько за Дмитриева, сколько 
против Денисова, которому для победы не хватило всего 8 (восемь!) голосов. 
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Так во главе Союза стал малоприметный до того Дмитриев и процарство-
вал четыре года, намертво и, как он наверно полагал, навечно склеившись с 
креслом Председателя. Почувствовав себя из касты «неприкасаемых» он сна-
чала дискредитировал себя донельзя претенциозным и также донельзя слабым 
сочинением «Ледостав-Ледоход» с подтитулом По прочтению работы В.И. 
Ленина «Государство и революция»; а также прокололся на попытке то ли 
продажи то ли сдачи внаем Дома композиторов какому-то заграничному АО. 
По последнему факту было созвано экстренное собрание СК Москвы, где 
проект Дмитриева был круто забаллотирован, а заодно забаллотировали и 
самого автора. Это собрание вошло в историю как «вторая битва двух Д». 
Опять же, перед тем сформировалась инициативная группа, теперь, правда, в 
семь человек, которая вынесла заочный приговор Дмитриеву, а поскольку 
наиболее солидной в ней была фигура Владимира Дашкевича, его и решили 
выдвинуть в качестве контр-Д. Подготовка к собранию велась в еще более 
строгой тайне, каждому из заговорщиков была отведена определенная роль, и 
мне выпало, пожалуй, самое ответственное первое выступление (а я его вир-
туозно срежиссировал), после которого бедный, ничего не подозревавший 
Дмитриев и вся его русофильская компания не      смогли оправиться, и в ка-
честве жалкого протеста лишь  демонстративно покинули зал (как «бундов-
цы» во времена ленинских съездов). 

Дашкевич же, став вождем переходного правительства (называлось оно 
Исполкомом), попытался за полтора года перевести Союз композиторов на 
новые идеологические и экономические рельсы, с чем, как и любой другой на 
его месте в это смутно-мутное время, не справился. Его карьера также за-
хлебнулась, и в 1993 году его тихо переизбрали – в пользу проверенного, 
опытного и прирожденного руководителя Олега Галахова, который, в прин-
ципе, устраивал всех. 

И тем не менее, Исполком, в котором исправно трудился и я в меру пони-
мания насущных проблем (а точнее, непонимания – попробуй разобраться в 
дебитах, кредитах, балансах, продажах, арендах, увольнениях, хищениях и 
т.п.), каковой, возможно, справедливо скинули за некомпетентность, все же 
сыграл определенную позитивную роль в союзовской истории – при нем были 
разрублены многие незыблемые до того идеологические установки-
постулаты, выявлены подводные криминогенные личности, присосавшиеся к 
многочисленным подразделениям Музфонда, определены и поставлены на 
вид ухудшающиеся на глазах реалии новой экономической действительности. 
Другое дело, что при уходе тот же Дашкевич оставил за собой сомнительную 
структуру МАКО (Международная Ассоциация композиторских организа-
ций), возникшую на развалинах СССР’овской империи и ставшую в самом 
скором времени фиктивно-мифологической субстанцией (видимо, деньги 
зарабатывает кто как может). 

Могу припомнить еще одно, несомненно, успешное деяние Исполкома – 
реорганизацию Приемной комиссии, которая в новом варианте под руково-
дством Александра Балтина и некоронованных заместителей Головина и 
Екимовского вышла на уровень самого высокого принципиализма  – неслу-
чайно абитуриенты страшно боялись идти на приемные аутодафе, прозвав 
наш разбойный синклит «ежовщиной» (мы на дух не принимали всяких кем-
то  рекомендованных «нужных» и «полезных» Союзу авторов, известных, но 
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полупрофессиональных поп-рок-авторитетов, а также многочисленных дево-
чек-толстушек из класса Хренникова – некоторых из них, правда, потом тайно 
«перепринимали», в нарушение Устава,  в высоком кабинете). 

Чтобы закончить разговор о моих отношениях с Союзом композиторов, 
даю исчерпывающую хронологическую сводку: когда-то меня не хотели при-
нимать, потом приняли и с трудом терпели, дальше стали относиться как к 
идеологическому провокатору, через некоторое время  провокации оказались 
не слишком провокациями, затем начали считать способным и талантливым, 
и после этого, наконец, выбрали в Правление СК Москвы – официальный 
орган официального признания, где я и числюсь до сего дня". 

 
*****  "Фестиваль «Альтернатива - ?» (именно так, с вопросительным 

знаком) возник в 1988 году в противовес откровенно традиционалистской в то 
время «Московской осени». У истоков этого фестиваля стояли Алексей Лю-
бимов, Марк Пекарский, Иван Соколов, Наталья Пшеничникова да, пожалуй, 
еще и я (первый и последний являлись генераторами идеи).   Крышей, как ни 
странно, согласилось быть Министерство культуры СССР в лице ничего не 
подозревавшего (а может и подозревавшего, но политически-идеологически 
дальновидного) Николая Бутова, бывшего тогда Генеральным директором 
Всесоюзного объединения «Союзконцерт», который и рискнул субсидировать 
эту сомнительную акцию.  

В задуманной программе фестиваля, который проходил в Музее имени 
Глинки 11 дней (= 11 концертов) было собрано чрезвычайно много интерес-
ного, конечно, в авангардном ракурсе: авторские концерты Сильвестрова, 
Губайдулиной, Пярта, Крама, Штокхаузена (кто слышал  тогда о его гранди-
озном семиоперном замысле «Свет»? – а у нас впервые прозвучали оттуда 
шесть больших фрагментов). Из отечественной музыки упор был сделан на 
«молодых» – Артемова, Мартынова, Корндорфа, Раскатова, а чтоб «альтерна-
тива» оправдала свое название во всех аспектах, в концерты были допущены 
и другие жанры, например, электронная музыка Свена Грюнберга, сольная 
программа ATTO ударника Владимира Тарасова, а также ряд ансамблево-
импровизационных выступлений – «Три О» Сергея Летова, «Новая импрови-
зационная музыка» Владимира Макарова, «Группа интуитивной музыки» 
Татьяны Гринденко. 

Резонанс на прошедший фестиваль был архифантастическим, музей Глин-
ки целую декаду находился на осадном положении, и это событие стало дей-
ствительно Событием. Причем, Событием настолько заметным, что спустя 
несколько месяцев фестиваль был фактически повторен в Харькове (9 кон-
цертов), и вновь с незаурядным успехом – сам там был и могу засвидетельст-
вовать неподдельный интерес публики к новой музыке. 

На волне успеха организаторы решили сделать «Альтернативу» регуляр-
ным, ежегодным фестивалем. Ко второй акции, в 1989 году, подключились 
новые свежие силы, прежде всего в лице Татьяны Диденко, благодаря между-
народным связям которой в программах замелькали иностранные исполните-
ли и ансамбли, в третьей – активное участие принял Антон Батагов, и фести-
валь приобрел минималистский уклон, к следующей – Дмитрий Ухов, соблаз-
нивший устроителей авангардным джазом и различными видами масс-медиа, 
и далее – понеслось-поехало… 
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В 1997 году «Альтернатива» (потерявшая по дороге свой вопросительный 
знак) праздновала 10-летний юбилей, и уже не было композитора в нашем 
отечестве, который бы не мечтал на ней прозвучать, а из-за границы пачками 
шли факсы с просьбами поучаствовать в столь престижном московском фес-
тивале. 

Пролистывая страницы «Альтернативы», можно найти просто уникальные 
проекты, чего стоит, например, весьма рискованный «Концерт музыки живой 
и мертвой» (1989) – так, по бессмертной книге Шнеерсона, он и назывался, а в 
нем чересполосицей представлялась та самая «живая» и «мертвая» музыка (по 
желанию, определения легко переставить, на что и было рассчитано):  
Т.Хренников – «Рассказ Фрола» из оперы «В бурю»,      П.Булез – Сонатина 
для флейвы и фортепиано,  Д.Кабалевский – «Драматический фрагмент» для 
фортепиано, О.Мессиан «Квартет на конец времени» (VI,VII,VIII части), 
Н.Будашкин – Концерт для домры (I часть),      Д.Кейдж «Таинственное при-
ключение» для фортепиано. 

К этому концерту, помимо программки, была подготовлена специальная 
стенгазета с фотографиями и биографическими справками исполняемых авто-
ров (советских – из Музыкальной энциклопедии со славословными характери-
стиками, зарубежных – из той же шнеерсоновской книги с обратными). Про-
висела она минут десять – «Союзконцерт» был суперактивно против моей 
затеи, и не исключено, что кто-то из его клерков, убоявшись (чего?), сорвал 
ее. 

В том же фестивале Союзу композиторов мы подложили еще одну свинку 
– концерт под титлом «Русская музыкальная диаспора», где прозвучали сочи-
нения скандальных диссидентов 70 – 80-х годов, практически выдавленных из 
своего исторического отечества: Андрея Волконского, Александра Рабинови-
ча, Виктора Суслина, Арво Пярта. 

В «Альтернативе-90» гвоздем фестиваля стал концерт «Семь роялей». В 
начале было «исполнено» 4’33’’ Кейджа семью пианистами одновременно 
(красивая была картинка, я вам скажу), потом пошли пьесы для одного, двух, 
трех, четырех, пяти фортепиано (репертуар даже пяти-рояльных ансамблей 
допускал выбор), затем для шести – а вот такую пьесу отыскать было непро-
сто: отдельное спасибо Мортону Фелдману за то, что подумал о нас и создал 
когда-то необходимое нам сочинение – «Шесть роялей»; и наконец, опус для 
семи инструментов, специально заказанный Владимиру Мартынову, приду-
мавшему «Двенадцать побед короля Артура» (как всегда, Володя еле-еле ус-
пел, но чем хорош минимализм – он не требует большого количества репети-
ций). Программа была решена, но основная трудность заключалась в том, 
чтобы уговорить начальство филармонии – а концерт мог состояться только в 
зале Чайковского – вытащить на сцену из разных комнатушек-репетиториев 
требуемое количество роялей. Противостояние кончилось тем, что пианисты 
чуть ли не сами таскали эти инструменты с этажа на этаж. 

Примечателен и фестиваль 94-го года, посвященный Мессиану и броско 
названный «Альтернативой на конец времени» (в головном концерте испол-
нялся Квартет недавно ушедшего мастера и два сочинения для того же со-
става – моя Композиция 2  и Ноктюрн Юрия Каспарова). Кстати, фестиваль-
94, в сущности, утратил к этому времени, свою «альтернативность», подобно 
газете «Московский комсомолец», издающейся и поныне с этим бессмыслен-
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ным названием, когда новое молодое поколение что такое комсомол знает 
лишь понаслышке. Конец «Альтернативы» как «альтернативы» был докумен-
тально засвидетельствован одним из музыкальных критиков в статье «Аль-
тернатива на конец авангарда», опубликованной в газете «Московские ново-
сти» (24.04.1994), с мнением которого я полностью солидарен: 

Фестиваль «Альтернатива» появился на свет в 1988 году в виде опреде-
ленной акции протеста – на его концертах звучала авангардная музыка, про-
тивостоявшая традиционалистской соцреалистической школе, которую нян-
чил и пестовал Союз советских композиторов. В название первого фестиваля 
вкрался знак вопроса: «Альтернатива – ?», – видимо, еще давила инерция 
некоторой осторожности. В последующих же про него забыли, а в сегодняш-
нем варианте «Альтернатива» зафлиртовала с «концом времени». 

Эффектное название фестиваля отнюдь не исчерпывается прозрачным на-
меком на нашу успешно агонизирующую действительность. И дело, наверно, 
не в том, что на первом концерте звучал «Квартет на конец времени» фран-
цузского композитора Оливье Мессиана, памяти которого фестиваль был 
посвящен. Прошедшие вечера наводят еще на одну мысль, о которой авторы 
названия, возможно и не подозревали: «Альтернатива на конец времени» вы-
светила нынешнее состояние музыкального авангарда, наглядно обозначила 
конец его времени. 

Историческая часть программы была довольно интересной. Вне конку-
ренции оказались сочинения корифеев ХХ века – упоминавшийся Квартет 
Мессиана, сыгранный немецким «Ансамблем Модерн» и «Свадебка» Стра-
винского в исполнении фольклорного ансамбля Д.Покровского (звучание 
народных голосов в такой музыке выглядело весьма экзотично). Дань почте-
ния была отдана дедушкам, бабушкам и отцам «классического» авангарда – 
раритет-концерты включали камерные произведения Джона Кейджа, Дьердя 
Куртага, Галины Уствольской, Хельмута Лахенманна. 

Основное же место заняла ныне создающаяся музыка. Вот тут-то и воз-
никли эсхатологические домыслы: где новые идеи, где новое мышление, где 
новая музыка и чему, собственно, альтернатива? 

Опять слушаем: тихого Пярта с его старой «новой простотой», быстро 
приедающийся неопримитивизм в лице Генриха Гурецки, изрядно поизно-
сившуюся стереотипную стилистику композиторов из Ассоциации Современ-
ной Музыки, какие-то электроакустические экзерсизы, подозрительно похо-
жие на переложения инструментальных партитур, спонтанные импровизации, 
в последнее время ставшие расхожим жанром в среде исполнителей… Как тут 
не согласиться с сентенцией одного из бывших адептов авангардизма Влади-
миром Мартыновым: «Субстанция творчества истощилась, искусство кончи-
лось»? 

Впрочем, можно не соглашаться. Ведь у того же Пярта были совершенно 
гениальные Fratres (хотя и архискверно сыгранные солистами Российского 
оркестра). Среди АСМ-программы удачным сочинением порадовал Сергей 
Павленко – «В манере Гогена», отнюдь не увяла и слушалась с интересом 
давно написанная Соната для двух исполнителей Фараджа Караева. Удивил 
как всегда Иван Соколов, но не каким-либо эпатажем, а наоборот, отсутстви-
ем оного: «Рисуя в одиночестве» – длинная, однотонная, бессобытийная пье-
са, но красиво нарисованная. 
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И все же, открытий на фестивале никаких не было, и не потому, что орга-
низаторы их не нашли, а потому, что их действительно сейчас нет: авангард 
умер, на смену идет постмодернизм, принципиально отвергающий феномен 
новации. 

Чего ждать любителям новой музыки дальше? Наверно, следующая «Аль-
тернатива» будет альтернативой авангарду, который окончательно переведут 
в разряд традиционалистского искусства и справят по нему пышную тризну". 

 
******  "Во второй пьесе-мини-сюите… начальная интонация буквально, 

понотно, воспроизводит начальный нисходящий гексахорд из положительной 
женской компании, что наводит мысль о наличии лейтмотива. А тот, в свою 
очередь, наводит на более глобальную мысль, что наш автор-аллюзионист 
выставляет на обозрение не коллекцию разножанровых портретов, как сделал 
когда-то его предшественник, а рисует все время одно и то же лицо в разных 
художественных ракурсах (подобно трем видам Руайянского собора Клода 
Моне, запечатленных в разное время суток). Такой однопортретный поворот 
зиждется на философско-бытовом фольклорном наблюдении: «настроения 
женщины изменчивы как погода» с логичным, заверенным практикой, про-
должением – изменчивы у них, как погода, не только настроения, но, собст-
венно, и они сами (и пусть первым бросит в меня камень тот, кто с этим не 
сталкивался). 

Впрочем, вернемся к текстологическому описанию второй части диптиха, 
где «мрачный» рефрен сменяется «неприветливым» (l’Epineuse) эпизодом с 
путанной вязью многочисленных форшлагов и нахшлагов вокруг пентатон-
ной (!)  мелодической партии левой руки (удивительно, но пентатоника из-за 
чуждых ей призвуков практически не замечается); затем «легкомысленными» 
(l’Evaporee) эквиритмическими пассажами с неожиданными переменами на-
правления движения и не менее неожиданными остановками (ритмика здесь с 
мобильными индексами); и, наконец, –  la Dangereuse – вся из диссонантных 
аккордов ff, раскиданных по полному диапазону инструмента с регистровкой 
pleno (включение всех регистров), рваных длительностей и резких ударных 
эффектов – ни дать, ни взять фрагмент музыкального оформления из какого-
нибудь заштатного фильма ужасов". 

 
*******  "… К этим развлечениям примыкает и заключительный аккорд, 

точнее удар пьесы – в большой барабан, который должен прорваться. Конеч-
но, зная, что никакой здравомыслящий музыкант не захочет губить инстру-
мент ради одного, пусть хоть сверхфеерического, театрального эффекта, я 
отыскал сломанный барабан с одной кожаной поверхностью и предложил 
затянуть его пустую сторону плотной бумагой, чтобы, когда потом по ней 
ухнуть, пробить насквозь и достать (изнутри) противоположную кожаную 
сторону. В качестве бумажного листа я принес свой увеличенный фотопорт-
рет (по-моему, это просто гениальная идея, – супер-разрушение!), от чего Пе-
карский, как я его ни уговаривал, наотрез отказался – он, видите ли, не может 
бить композитора «по морде». Пришлось искать замену – спасибо, что столь 
уважающий нашего брата маэстро, хоть согласился на мою авторскую афишу, 
и вместо морды бил по фамилии…". 

"…в своих «Разрушениях» я ангажировал ряд чужих идей-находок, и 
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прежде всего это касается цифрового названия – я начал о таком думать еще в 
80-х годах, когда познакомился с интереснейшим югославским композитором 
Дубравко Детони и его творчеством, которое изобилует композициями с чи-
словыми титулами: 9 видений из снов Даниила, 14 додекафонных моментов, 
59 окончаний, и даже такими – 44 per 4 in 4. Еще одно краеугольное заимство-
вание касается самого важного, по моему мнению, предкульминационного 
раздела сочинения (19 – 23), где схлестываются целые поля (метро-темпо-
темборово-фактурно-динамические): как только одно поле окончательно вы-
страивается, в его недрах начинает формироваться другое, которое, в свою 
очередь, также постепенно выстраиваясь, забивает и ликвидирует предыду-
щее; далее исподволь появляется третье, и все идет по той же накатанной 
схеме. Темпы, метры, ритмы каждого блока разные и по вертикали никоим 
образом не стыкуются (в первом, например, размер 9/16  при восьмой = 200, во 
втором – 5/8  при восьмой = 108, в третьем – 2/4 при половинной = 100 и т.д.). К 
тому же их динамика прямо противоположная – крещендо у одной группы, в 
то время как diminuendo у другой. Так вот, прототипом создания разных, вы-
тесняющих друг друга пластов, послужила блестящая стиврайховская фак-
турная находка  в первой части его Desert Music. 

Конечно, кое-что из изобретений пришлось и на мою долю, и здесь я не 
могу не отметить № 7, в котором метризованная структура в мембрановофо-
новом тембре разрушается алеаторическими металлофонами; № 9, который 
резко обрывается брошенными на пол бубенцами, пандейрами, сональями и 
индийскими бубенчиками (правда, бубен бросал еще Стравинский в «Пет-
рушке»); также № 16, с отстающим на долю секунды от солирующего бянь-
чжун унисонным сопровождением; наконец, № 18, где низкие барабаны за-
теяли ритмическую карусель из одних четвертей и восьмых вне метрической 
сетки. Эти и многие другие мои изыски уперлись в нотацию, которую  во 
многих случаях пришлось выдумывать – процесс оформления рукописи, ко-
торую я делал на ватманской бумаге, рисуя не только ноты, но и сами ното-
носцы, оказался архикропотливой и отнюдь не ординарной перепиской…" 

"Концерт In camera obscura, как я и предполагал, вызвал неоднозначную 
реакцию публики – среди впечатлений были и восторженные (блестяще ор-
ганизованное музыкальное действо), и сдержанные (что ж, Виктор Алексее-
вич показал себя на уровне), и негативные (ну, в общем, как-то, где-то, что-
то…). Кто-то совсем не понял многозначности набросанных мной психоло-
гических загадок, а кто-то и докопался до таких бездонных глубин, о которых 
я и не помышлял. Пресса еще не баловала меня столь обильным количеством 
рецензий – наверно, все, кому не лень, отозвались на мой recital: «Виктор 
Алексеевич Екимовский отчитался за двадцать лет творческой работы» (Ком-
мерсант-DAILY, 12.04.), «Талант – единственная новость» (Музыкальная 
жизнь, №№ 5-6), «Проверено – мин нет» (Вечерний клуб, 8-14 апреля), «Му-
зыкальные лабиринты Виктор Алексеевича Екимовского» (Музыкальное обо-
зрение, №№ 7-8), «27 разрушений, несколько созиданий и некоторые прочие 
творческие манипуляции» (Сегодня, 14.04). Последняя рецензия – из «доко-
павшихся», написана с инициативой, творческим импульсом и концептуаль-
ными вопросами-ответами, что редко встретишь у теперешних критиков, бес-
конечно штампующих зажеванные мысли и играющих в «творческое» слово-
блудие (надеюсь, никто не подумал, что моя похвала всего лишь ответная). 
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Эта работа Юлии Бедеровой, в поле аналитического зрения которой попала не 
только музыка, но и авторские разъяснения-отступления; она заслуживает 
неодноразового внимания, и потому с удовольствием  представлю ее вторым 
изданием:  

Выполняя авторское предписание («только для романтических натур»), 
обратимся не к биографии композитора или качеству исполнения, а к тем 
ключам, что дал автор для отмыкания романтического и трагического в своем 
слушателе. Научному комментарию к каждому произведению концерта ком-
позитор предпослал эпиграф, приводим последовательно: «Прощание бывает 
с чем-то или кем-то, на время или навсегда…» («Прощание» для фортепиано), 
«Смеясь, подмигивая и грозя зеленому пятну пальцами, Варька подкрадыва-
ется к колыбели и наклоняется к ребенку. Задушив его, она быстро ложится 
на пол, смеется от радости, что ей можно спать, и через минуту спит крепко, 
как мертвая» («Камерные вариации» для ансамбля), «Бетховен, Шопен и дру-
гие классики; почему бы не продолжить эту традицию: что-то или кого-то 
похоронить…» («Соната с похоронным маршем» для фортепиано), «Можно 
разрушить храм или город, можно засыпать колодец, подрезать крылья, а 
можно и задушить что-то живое…» («27 разрушений» для ансамбля удар-
ных), «Как душа с телом расставалася, расставалася да прощалася…» («Успе-
ние» для ансамбля ударных инструментов), «Дирижер – главная фигура лю-
бого концерта. Он трудится, аки пчела, выбиваясь из сил, в отличие от автора, 
который преспокойно сидит в зале, лишь созерцая его мучения. …И вот, ка-
денция дирижера solo, его агония и последний вздох…» («Balletto» для дири-
жера и ансамбля музыкантов).  

Или еще, из комментария к «Сонате с похоронным маршем»: «С Сонатой 
связано печальное событие: один пожилой музыковед написал рецензию на 
премьеру, а спустя две недели его не стало…» 

Понятно, что две недели в случае с пожилым человеком – приличный 
срок, чтобы уйти из жизни, не дав повода углядеть метафизику совпадений. И 
все же, господа критики, отнеситесь внимательно к своей трудной и опасной 
работе. Мало ли что. 

Слабо верится, что Виктор Алексеевич Екимовский, один из самых едких 
и трезвых умов среди участников Ассоциации Современной Музыки, этого 
левого «Мосха» композиторов, эстет, мастер высоких музыкальных техноло-
гий и абсолютный пессимист в том, что касается эпохального новаторства, 
все мрачные замечания в сопроводительном тексте к своей «персоналке» дал 
от избытка чувства черного юмора. Еще меньше похоже на то, что эстетст-
вующий интеллектуал вдруг уверовал в мрачную мистику взаимоотношений 
типа «рецензия – смерть». Важнее –  н е   с в я з ь  разнообразных данностей, 
провал, неожиданный аут, то, для чего существует спасительное тире. Именно 
там происходит некая трансформация, манипуляция, бесповоротное изъятие, 
незаметная смерть.  

… По принципу «я все могу» или «я – и стили» (через тире, в противовес 
обычному порядку, когда первое более или менее талантливо сидит внутри 
объемного и могущественного второго) Екимовский не ищет индивидуальной 
чисто музыкальной стилистики. Ни на всю жизнь, ни на разноцветные перио-
ды. Каждая Композиция – штучный, безукоризненно новый по отношению к 
своему предшественнику кунштюк (на «новое вообще» композитор не пре-
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тендует и в него не верит). За фортепианным «Прощанием» (Композиция 30, 
1980), образцовой стопроцентной кич-музыкой, за апологией сентиментализ-
ма с ностальгией по барышням «на фортепьянах», с жестоким романсом, с 
шопеновским ароматом, погашенным светом в зале, вальсом на четыре, а не 
на три (и снова люфт – между авторским определением «кич» и авторским же 
признанием в его «беззащитности», между одновременно присутствующим 
симулякром печального образа и печальным образом совершенно убийствен-
ной реальности, в который оборачивается сей якобы кич), следуют «Камер-
ные вариации» (Композиция 15, 1974). Которые слышатся абсолютно орто-
доксальной додекафонией. Привет Антону Веберну и Антону Чехову – по 
другую сторону провала. Прототипом сочинения послужил рассказ «Спать 
хочется». Структура по сложности не уступает космическому аппарату. Сери-
альная тотальная организация, кажется, овладевает не только звуком, но и 
Варькой, и зеленым пятном лампы, и подмигиванием, и подкрадыванием, и 
«быстро ложится на пол», и «смеется от радости… как мертвая» (см. эпи-
граф). Хотя на деле все наоборот. Проанализированный, проработанный, му-
зыкально «подтекстованный» Чехов дал веберновскую фактуру. Композитор 
же сделал работу и оформил люфт между Антонами. 

За якобы каноническим вебернианством следует вышеописанная Соната 
(Композиция 33, 1981). Привет серебряному веку. За ней – премьерные «27 
разрушений» (в 25-м цитируется solo из “Фантастической симфонии” Берлио-
за, из IV части – «Шествие на казнь», сразу после отрубленной головы). Кон-
структивная композиторская техника-эквилибристика, которая есть воплоще-
ние самого созидания, здесь представляет виды, способы, манеры деструкций, 
а заодно и обструкций. (Для музыки, сие, кажется, новинка.) Впрочем, не то 
идея по дороге воспротивилась реализации, не то автор – идее, не то исполни-
тель – автору. Деструкция многотрудна и ответственна. Посему оставим. В 
надежде на доработку. К тому же блистательный артист Марк Пекарский на 
серьезную деструкцию, похоже, не способен. 

Следующий шаг по персоналке – нежданно-негаданно минималистское 
«Успение» (Композиция 52, 1989) для ансамбля ударных, наглухо закрытых 
черной тканью (за-ради приглушенного звука, а заодно и зрительного эффек-
та). Снова ребус: минималист для сериалиста – что красная тряпка для быка, и 
наоборот. У Екимовского же ни одно, ни другое не подделка. Душа с телом 
расставалася медленно, тихо, определенно и строго. Прощалася образцово и 
просто. Напряженный зазор меж ними постепенно становился все огромнее. 
Люфт разрастался до вселенских масштабов, отменяя прочие реальности, в 
том числе и прощающиеся. 

Шаг последний – и мы упадаем в 1974 год, в Композицию 14 – «Balletto». 
Чудо что за музыка. Для автора – то же, что «4’33’’» для Кейджа. Написана в 
стилистике «инструментального театра» (дирижер движется в соответствии с 
графической партитурой, музыканты отвечают, как умеют, в соответствии с 
мимикой и жестом дирижера). Имела и застойный, и перестроечный,  и пост-
перестроечный успех. На который обречена. 

Как обречен ее автор на упреки в беспринципности, отсутствии своего 
стиля. Обреченность эта автором осознана. И он свободен. Волен дать эмо-
циональным импульсам экстремистски рациональное воплощение. Волен 
адресовать изысканно интеллектуальную музыку только романтическим на-
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турам. Волен запихнуть все свое творчество в камеру обскуру, где творения, 
преодолевая пропасть света, переползая через тире в смерть и новую форму, 
становятся махонькими и перевернутыми вверх тормашками. 

В школе мы с друзьями любили забираться в тесный проем между двумя 
черными тяжелыми дверьми и там, на ничейной земле между улицей и домом, 
наблюдать пятно света, вплывающее сквозь замочную скважину. Когда в пус-
тынном дворе старого особняка кто-то проходил, мы видели маленьких чело-
вечков, деловито спешащих вниз головой по дикому вверхтормашному ланд-
шафту в светлом поле на черном дерматине. Так что понимаю и разделяю 
удовольствие композитора. Смеясь и подмигивая, звучат прощания и разру-
шения. Быстро ложатся на пол сонаты и успения. Навсегда или на время от-
рубается голова. Что-то  кого-то хоронит. И смеется от радости. И вот, каден-
ция дирижера, его агония и последний вздох. Махонький и вверх тормашка-
ми…". 

 
********  "Я отнюдь не планировал каких-либо напоминаний о своей 

«Лунной сонате», но анализируя postfactum, удивляюсь на очевидные совпа-
дения двух внешне абсолютно разных концепций (подсознательная макроре-
призность?). И тут и там – в наивысшей точке врывается контрастная новая 
фактура (не могу не вспомнить Композицию 1 тридцатилетнего возраста, где я 
впервые, конечно в микромасштабе, нащупал эту модель). И тут и там – рез-
кая смена характеристик звуковысотного поля: в «Лунной» двенадцатитоно-
вые структуры упрощаются до целотонных, в «Зеркале» – идут еще дальше, 
до чистых трезвучий. И тут и там – докульминационный материал основан на 
восходящих линиях. Наконец, и тут и там – после «взрыва» репризируются 
начальные мотивы: в сонате точно и буквально, в «Авиценне» – в виде наме-
ка: заглавное кларнетовое шестизвучие истаивает, постепенно теряя как и 
свои звуки, так и тембр (предписано редкое Cl. con sord.)…". 

"… нелишне добавить, что в сочинении планировался театрально-
сценический контрапункт с участием самого Композитора: во время исполне-
ния пьесы он должен был сидеть на сцене и смотреть на себя в большое зер-
кало, причем так, чтоб его лицо было видно публике в виде отражения. В са-
мом конце, после последних отзвуков тарелок, он встает и картинно разбивает 
это зеркало на мелкие кусочки. (К сожалению, этот план не осуществился – 
суеверное окружение опять не дало ходу моей необузданной фантазии, как 
было в случае с 23-й главой Апокалипсиса в «Симфонических танцах» или с 
ударом колотушкой по авторской физиономии в «Разрушениях». Убеждали 
меня, правда,  и с практической точки зрения – как-то накладно на каждое 
исполнение приобретать дорогостоящий реквизит одноразового пользова-
ния.)..." 

" Сразу после первого исполнения «Зеркала», которое поставило точку в 
долгой трехлетней работе над моей эпопеей, востребовавшей от меня дья-
вольское количество психической и физической энергии, я почувствовал себя 
страшно опустошенным, выдохшимся, истерзанным, а с другой стороны –  
нервным, напряженным, чуть ли не истеричным и подобно булгаковскому 
Мастеру мог запросто угодить в какой-нибудь «дом скорби». Но того сберег-
ла нелегкая, помните, какую судьбу уготовил ему властелин мира (он не за-
служил света, он заслужил покой)… Себя я пытался сберечь сам, но не нашел 
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лучше того выхода, чем воландовский – мой «роман» ведь тоже прочитали (= 
прослушали), и теперь я тоже свободен и заслужил соответствующего покоя. 
Первой подготовительной акцией к «заслуженному покою» стала подытожи-
вающая разборка моих манускриптов с разными мелкими сочинениями, коих 
за несколько лет накопилось достаточное количество в самых разных жан-
рах127. Собрав их и систематизировав, я получил четыре жанровых сборника и 
ввел их в свой каталог под номерами 67 – 70".  

 
*********  "Припоминаю, когда-то, лет 15 – 20 назад у меня уже был 

один казус в этом же театре Вахтангова – не помню кто, не помню в связи с 
какой пьесой (кажется, что-то из Макса Фриша), но мне предоставили воз-
можность попробоваться на роль театрального композитора. Я набросал тогда 
требуемый заглавный лейтобраз в своей авангардной стилистике, пришел, 
сыграл, и – ушел не солоно хлебавши: мою музыку, чем-то напоминавшую 
скерцо из Девятой симфонии Брукнера, кстати, весьма удачную, режиссеры и 
директора не поняли. Ну, не получается у меня ничего с театром Вахтангова, 
хоть плачь (хотя по этому поводу я и не плачу – ну его, этот театр, в болото, 
как и все остальные вместе с ним)… 

Церемония вручения «Золотой маски-97», то есть наш отечественный те-
атральный «Оскар». В принципе, любая официальная церемония бывает 
скучной, и потому в этот раз, директорат (в лице некоего известного теат-
рального деятеля Эдуарда Боякова) и режиссират (в лице некоего известного 
режиссера Владимира Мирзоева), решили разукрасить ситуацию вручения 
премий в авангардистские краски. Они надумали пригласить какого-то канад-
ского звезду-балетмейстера, чтобы он поставил хореографический номер на 
пять минут, нашу отечественную драматургессу Л.Петрушевскую, чтобы она 
выдала эпохальную литературную сентенцию в две странички, музыкальный 
же номер они решили предложить автору «Balletto», которое они когда-то 
случайно видели. Мол, придумай что-нибудь эдакое, похожее, при этом  вер-
теться  надо  вокруг идеи: театр умер. 

Я попытался было отказаться: работать «на публику» – не в моих прави-
лах, а вам нужно именно «на публику»; – на что заказчики опрометчиво отве-
тили, что если не хотите  на публику, то можете хоть против публики – ника-
ких фантазий  почитатели вашего «Balletto» не боятся. Ну ладно, раз не бои-
тесь – то получите. Описываю получившийся спектакль: 

Под текст диктора: Один композитор, всю свою жизнь втайне любивший 
театр, но за всю свою жизнь не написавший ни одной страницы театральной 
музыки, потому что никто и никогда не предлагал ему работать в театре, од-
нажды вечером, утомленный размышлениями о столь странном положении 
вещей, тихо заснул. И привиделась ему пьеса под названием «Призрак теат-
ра», где вместо актеров были музыканты, а вместо слов – звуки…, я вышел на 
сцену с подушкой в руках, бросил ее на пол и лег как бы спать. Далее нача-

                                                           
127 Разборке рукописей и приведению в порядок личного архива Мясков-

ский, например, согласно собственноручно составленному хронографу, по-
святил целый год (правда, в этот предсмертный 1949 год он сумел еще напи-
сать 27-ю (последнюю) симфонию, 13-й (последний) квартет и 9-ю (послед-
нюю) фортепианную сонату). 
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лась пьеса в четырех действиях с Прелюдией, Интерлюдиями и Постлюдией. 
Действие первое. Завязка. Каждый музыкант экспонирует свою собст-

венную партию, свой индивидуальный характер и свое поле деятельности – 
один  (Философский герой – кларнет) меланхолично ходит и что-то бурчит 
себе под нос, другой (Патетический герой – труба) периодически встает и 
трубит свой императивный возглас, третий (Лирический герой – альт) вальси-
рует, заигрывая в трех четвертях с неприступной скрипкой, четвертый с пя-
вым (Индифферентные герои – флейта с гобоем) прогуливаются в обнимку, 
играя на   инструментах одной рукой и т.п. То есть, классическая экспозиция 
героев, как в пьесах Чехова  и постановках Станиславского. 

Действие второе. Конфликтная сцена. Музыканты «дерутся» друг с дру-
гом, естественно, музыкальными звуками с акцентами, и с агрессивными 
движениями на этих акцентах – трое духовиков сидят напротив других трех 
духовиков. Дирижер пытается урезонить петухов, но свара разгорается все 
больше и больше, куда постепенно вовлекаются все остальные участники 
ансамбля. 

Действие третье. Любовная сцена. Два струнника – Он и Она (альт со 
скрипкой) разыгрывают love story, которая имеет целую гамму разных чувст-
венных состояний и переживаний, но заканчивается согласными синхронно-
фрикционными пассажами, что особенно (не)понравилось публике. (А я, ме-
жду прочим, все лежу и сплю на авансцене, изредка переворачиваясь с боку 
на бок.) 

Действие четвертое. Развязка. Музыканты покидают свои насиженные 
места, и, как мертвецы Стивена Кинга, бредут в направлении лежащего ком-
позитора,  добредя же до него, пытаются разбудить, что в конечном итоге у 
них получается – конец сну, конец театру, конец музыке и вообще, конец все-
му: дирижер ударяет в большой барабан композитору в ухо, который испу-
ганно просыпается и далее имитируется любимая всяким театром классиче-
ская немая сцена. Она, в сущности, действительно оказалась немой – актер-
ско-театральная элита вяло прореагировала на произошедшее, и музыканты 
уходили со сцены отнюдь не под гром оваций. Церемония награждения теат-
ральных премий потекла дальше, и о моей акции вскоре все дружно забыли, 
кроме, конечно, критики, которая пропечатала выступление Ансамбля совре-
менной музыки (без указания авторства) «невыносимо длинным», «злоупот-
ребившим вниманием и терпением аудитории» и донесла кулуарные разгово-
ры публики, которая «не стеснялась в выражениях и жалела, что в фойе не 
торговали тухлыми яйцами и гнилыми помидорами»".  

 
**********  "…сочинение написано в жанре «документальной» музыки. 

Такой термин придумал Том Джонсон для объяснения редкого, но все же 
встречающегося в композиторской практике, подвида концептуализма: худо-
жественная реконструкция какого-либо подлинного музыкального события, 
объекта, феномена, или, цитирую оригинальное высказывание: «перевод фак-
та в музыку». В качестве примеров приводится знаменитая «Гибель “Титани-
ка”» Гэвина Брайерса, где композитор воспроизводит ту самую музыку (и в 
том оркестровом составе), которую играли на тонущем корабле, добавив кон-
трапунктом запись голосов с подлинными текстами из судового журнала. 
Другой пример – «Барселонский собор» Филипа Корнера, в котором компози-
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тор, изучив детали колокольного ритуала испанского звонаря, точно и бук-
вально воспроизвел средствами гамелана весь процесс перезвона: частоту 
ударов, их ритмику, агогику, продолжительность и, конечно, предельно адек-
ватно сымитировал тембровые характеристики колоколов звонницы. Я бы 
добавил сюда и «Каталог птиц» Мессиана: природное птичье пение – такой 
же «факт», который «переведен» в фортепианную музыку…". 

 
***********  "Игры с виртуальностью, если покопаться в моем незавер-

шенном наследии, оказывается, неосознанно проходят сквозь него красной 
нитью.  Вспомним виолончельную Каденцию с предполагаемым перед ней 
оркестровым кадансовым квартсекстаккордом из «чужого» концерта, или 
«Камерные вариации» с устраненным текстом (кстати, как я потом узнал, 
подобные опыты пробовали Кейдж с Кнайфелем), «Бранденбургский кон-
церт» с необозначенным  номером 7, «Симфонические танцы» с фиктивной 
главой из «Апокалипсиса», «Зеркало Авиценны» с задуманным ударом по 
настоящему зеркалу, наконец, выведение в разряд  жанра «Лунных сонат» и 
«Лебединых песен».  

Как-то, со своими размышлениями о виртуальном творчестве я поделился 
с Корндорфом… Корндорф с чем-то согласился, с чем-то нет, но справедливо 
отметил, что на пути распространения виртуального творчества прежде всего 
возможны (и непременно будут) разного рода спекуляции: – Допустим, кто-
то объявит себя гениальным виртуальным писателем, живописцем, компо-
зитором:  докажи что не так!  Но это были, конечно, плевелы, главные вы-
воды касались концептуальной позиции: – Кто знает, может быть мы сейчас 
вступаем в эпоху, когда будут записываться только замыслы, а представления 
о реализации будут отдаваться на волю воображения слушателя, читателя, 
зрителя. Каждый будет на свой взгляд представлять себе, какова должна быть 
реализация… Я думаю, вы сам того не осознавая, открываешь новый жанр. 
Это не ирония, я пишу совершенно серьезно… 

Что еще рассказать о «Л.п.–3»? Разве что о процессе сочинения, который 
происходил… за роялем!  Позвольте, – сердито скажет теперь уже дважды 
обманутый слушатель, – какой рояль, здесь же нет звуковой музыки? – В 
окончательном варианте ее действительно нет, но, коль скоро выдавать сек-
рет, то выдаю: она когда-то, взаправду сочиненная, всё-таки существовала. В 
ней была и бесконечная и прекрасная мелодия английского рожка, и просчи-
танная последовательность холодных додекафонных звуков Туонельского 
музыканта, и мутное, стоячее болото из многозвучных аккордов, и  взвив-
шаяся в воздух ломаными хроматическими пассажами стая птиц-
инструментов, и расходящиеся по воде круги… (извините курсивное заигры-
вание со своими же виртуальными цитатами)".  

 
************ " Самое интересное, что «Эффект Допплера» дважды висел 

на волоске от исполнения. Первый раз он мог реализоваться в Австрии, в ма-
леньком городке Санкт-Пельтен, где была затеяна грандиозная постройка 
нового музыкального центра с несколькими театральными зданиями, назем-
ными и подземными концертными залами, технической башней-минаретом в 
центре площади (свет, звук, компьютеры, электроника, видео, лазеры, etc.), 
одним словом многофункциональный сверхсовременный Байрейт. На цере-
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монию открытия этого центра директорат (через Т. Рексрот) заказал мне со-
чинение на целый вечер – «сделай что-нибудь солидное, типа орфовских по-
становок, пора уже тебе уходить от “мелочей”, тем более, что возможно-
сти нашего будущего комплекса уникальны и неограниченны». Однако, то ли 
не хватило денег прорабам, то ли остыли горячие головы проектировщиков – 
кто поедет за 80 километров от Вены?, то ли так суждено было случиться, но 
европейский гранд-центр современного искусства оказался прожектерской, 
виртуальной идеей, а вместе с ним и мой придуманный для него “Doppler-
effect”. 

Второй раз он мог реализоваться в другой, также весьма примечательной 
акции, которой, увы, также не суждено было разродиться. Как обещал, удов-
летворяю любопытство, оттянутое на десять страниц: задуман был именной 
фестиваль к моему 50-летию. 

…И снится композитору сон: по всему городу расклеены афиши, глася-
щие, что с 5 по 12 сентября 1997 года будет проходить цикл концертов под 
общим названием «Лебединые песни Виктор Алексеевича Екимовского» (вот 
откуда три «осколка» с одноименными титулами):  

5.09.1997. Концерт первый: Екимовский – концептуалист. БЗК, симфо-
нический вечер. Программа: Ave Maria, Бранденбургский концерт, Лириче-
ские отступления, Sublimations, Симфонические танцы + новое сочинение 
Overtime для симфонического оркестра (премьера). Исполнители – Москов-
ский симфонический оркестр, дирижер С. Скрипка. 

6.09.1997. Концерт второй: Начало Екимовского. Камерный зал ГМПИ 
имени Гнесиных (РАМ), вечер камерной музыки. Программа: Композиции 1, 
2, 7, Каденция + новое сочинение Лебединая песня для струнного квартета 
(премьера). Концерт представляет собой точное воспроизведение авторского 
концерта 1970 года – в том же месте, с той же афишей, с теми же исполните-
лями (тут надо достать и выписать Л. Франка из Саратова, В.Васильева-
Линецкого из Харькова, В. Деревянко из Израиля и А.Ивашкина из Новой 
Зеландии).  

7.09.1997. Концерт третий: Екимовский – романтик. Рахманиновский 
зал, вечер камерной музыки: фортепиано, клавесин, флейвы. Программа: Со-
ната с похоронным маршем, Deus ex machina,   В созвездии “Гончих псов”, 
Полеты воздушных змеев, La Favorite – La Non favorite, Лунная соната + но-
вое сочинение Лебединая песня для блок-флейты (премьера). В концерте уча-
ствуют, по возможности,  первые исполнители – М.Цайгер, П.Кауфман, 
И.Соколов, А.Корнеев, К.Штайнманн. 

8.09.1997. Концерт четвертый: Екимовский – рационалист. ЦДК, вечер 
ансамблевой музыки. Программа: Kammervariationen, 
Doppelkammervariationen, Tripelkammervariationen, Зеркало Авиценны, музыка 
к мультфильму «Потец» + новое сочинение Лебединая песня для духового 
ундецимета (премьера). Исполнители – Ансамбль АСМ. 

9.09.1997. Концерт пятый: Екимовский и два фортепиано. ЦДК, вечер 
фортепианного дуэта. Программа: Фильм-детектив, Композиция 43, Поси-
делки двух пианистов + новое сочинение Лебединая песня для четвертитоно-
вых роялей (премьера). Исполнители: Г.Пыстин и И.Цыганков. 

10.09.1997. Концерт шестой: Екимовский и инструментальный театр. 
Овальный зал на Плющихе, вечер музыки для ударных инструментов. Про-
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грамма: 27 разрушений, Успение, «Balletto», Disparendo… + новое сочинение 
Лебединая песня  для струнного квинтета, дирижера и магнитофонной пленки 
(премьера). Исполнители – Ансамбль ударных инструментов Марка Пекар-
ского. 

11.09.1997. Концерт седьмой: Эпилог Екимовского. Представление пе-
ред Большим залом Консерватории: Эффект Допплера (премьера). 

12.09.1997. Дневное мероприятие: выезд на автобусах на природу – празд-
нование дня рождения с презентацией и раздачей «Автомонографии», пре-
мьерой новой композиции Парад планет для девяти автомобилей и заключи-
тельным банкетом. 

Терпеливо дочитавший до конца пятое сновидение Веры Павловны не-
пременно воскликнет: «Во, завернул, гигантоман-утопист!», на что последует 
трезвый ответ: во-первых, не гигантоман – я не Скрябин, которому для ис-
полнения «Мистерии» потребовалось все человечество, начиная с Индии; и не 
Ницше, которому для публикации «Антихриста» на семи языках в миллион-
ных тиражах потребовался «весь еврейский капитал». А во-вторых, и не уто-
пист – все организационные проблемы были тщательно обдуманы, проиграны 
и нерешаемых вопросов практически не оставалось. Конечно, здесь был бы 
задействован огромный штат менеджеров, продюсеров и спонсоров (из наме-
ченных – Союз композиторов, издательства Беляева и Сикорского, частные 
меценаты – отечественные (фирма Дубровицкого) и зарубежные (Intermedia), 
фонд АСМ), газетная и журнальная пресса (анонсы и рецензии – Коммер-
сантъ, Сегодня, Московские новости), радио (реклама и освещение – Орфей, 
Эхо Москвы, иновещание), телевидение (съемки-репортажи ТВ-Россия, ТВ-6).  
Билеты бы продавались абонементом, а на концертах можно было бы приоб-
рести партитуры, специально изданные к этому случаю «Композитором», 
«Музыкой», Сикорским; компакт-диски, также специально записанные к тому 
же случаю «Русским сезоном»; и, конечно, красочный информационный бук-
лет с выразительной фотографией кудлатого композитора". 
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Люсиер Альван                    167 
Лядов А.К.                            153 

М 

Макаров Е.П.                          50 
Макберни Джеральд            151 
Малер Густав             17, 48, 49 
Манн Томас                          123 
Мансурян Тигран                 109 
Маркс Карл                          146 
Мартынов В.И.     176, 180, 181 
Мёбиус Август Фердинанд 132 
Мессиан Оливье             18, 19, 

21, 25, 28, 29, 31, 35, 96, 98, 
166, 180, 181, 186 

Мецмахер Инго            115, 117 
Миллер Дмитрий                   66 
Мирзоев Самир                    185 
Михайлов Л.Н.          35, 64, 65, 

78, 81 
Михалек Душан     90, 104, 107 
Мороговский Александр      81, 

121 
Мосолов А.В.                 75, 175 
Моцарт Амадей        19, 25, 171 
Муромцев Ю.В.                     35 
Мясников Эдуард            29, 31 

Н 

Набоков В.В.                  72, 149 
Налжян Марина                   103 
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Николавский Ю.И.           24,75 
Николь Филипп                     81 
Ницше Фридрих     72, 79, 178, 

188 

О 

Ожогин Евгений                    66 
Орделовскис Гунарс        70, 71 

П 

Павленко С.В.           78, 81, 82, 
85, 86, 100, 115, 176, 181 

Павлихина Ирина               142 
Пастернак Борис                  72 
Пейко Н.И.     16, 17, 32, 46, 47 
Пекарский М.И.        24, 35, 53, 

54, 56, 57, 58, 59, 111, 112, 
120, 135, 136, 146, 174, 179, 
182, 184 

Пендерецкий Кшиштоф 28, 94, 
128 

Перцев                                    20 
Петрушевская Людмила     185 
Погорелов Анатолий       27, 29 
Попов В.А.                             41 
Попов В.С.                           175 
Попругин Вячеслав              78 
Порволь Татьяна         116, 187 
Пригов                                   23 
Прокофьев С.С.   14, 25, 28, 29, 

162, 178 
Пшеничникова Наталья     107, 

179 
Пыстин Г.А.      24, 37, 78, 100, 

103, 118, 119 
Пярт Арво   34, 46, 47, 180, 181 

Р 

Рабинович Александр         180 
Равель Морис                        25 
Раимова О.                             44 
Райхерт Манфред            57, 75 
Ракин-Мартинович Радмила 

103 
Раскатов А.М.       22, 109, 110, 

115, 116, 133, 157, 174, 180 
Рахманинов С.В.          128, 166 
Рексрот Дитер                      116 
Риз Александр                        42 
Рильке Райнер Мария            72 
Ровнер Аркадий                     58 
Рождественский Г.Н.       53, 54 
Рожновский В.Г.      34, 44, 113 
Розеншильд К.К.                    18 
Рославец Н.А.                 37, 175 
Рубцова Валентина               20 
Рукавицына Ирина              142 
Рюмин П.И.                           47 
Рябов В.В.                78, 97, 168 

С 

Савинова Наталья          66, 175 
Самолетов В.П.          16, 29, 31 
Семенов В.А.                         44 
Сергеева Т.П.                 98, 100 
Серебряков П.А.              53, 63 
Серов Э.А.                              53 
Сибелиус Ян                          25 
Сикорский              63, 130, 157 
Сильвестров В.В.      34, 46, 76, 

94, 170, 180 
Симех Александр                103 
Скрипка С.И.     24, 71, 74, 125, 
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129 
Скрябин А.Н.                   36, 37 
Смирнов Д.Н. 22, 151, 164, 174 
Соколов А.С.              60, 63, 64 
Соколов Владимир                64 
Соколов Иван      24, 64, 75, 78, 

118, 119, 122, 123, 125, 179, 
181, 188 

Сокольская Ж.А.                    45 
Сондецкис Саулюс    24, 74, 75 
Спаарнай               78, 79, 80, 81 
Стейниц                                  64 
Стравинский И.Ф.               150 
Страдивари Антонио          109 
Судзиловский Сергей          24 
Суслин В.А.    19, 55, 151, 174, 

180 
Суханов Геннадий           23, 90 

Т 

Тактакишвили Отар             161 
Тамберг Эйно                       128 
Танцов Олег       24, 78, 81, 175 
Тарнопольский В.Г.        22, 78, 

144, 174 
Титов Александр       24, 57, 75 
Тобис Б.И.                              70 
Тонха В.К.                        40, 44 
Трунигер Тобиас             24, 89 

У 

Уствольская Г.И.         115, 151 
Утесов Л.О.                           59 

 

Ф 

Файнштейн Феликс               23 
Федулов Александр         20, 23 
Фелдман Мортон                 180 
Фельдгун Зинаида               100 
Физо Ипполит                      149 
Филенко Г.Т.                          18 
Фирсова Е.О.            22, 78, 174 
Фишер Любош             101, 114 
Фогт Маурициус                    55 
Франк Лев                               31 
Франкштейн Б.С.         144, 146 
Фрейд Зигмунд                      72 
Фрид Г.С.                             168 
Фриш Макс                          185 

Х 

Хаба Алоис                             30 
Хаенгли Урс                         120 
Хаймовский Григорий          18 
Хараджанян Р.И.                   57 
Харютченко А.Д.                 100 
Хачатурян А.И.         12, 16, 17, 

37, 44, 47, 50 
Хачатурян Эмин                    53 
Херманн Матиас                  131 
Хилаш Богдан                        81 
Хиндемит Пауль            64, 128 
Ходина Мария                       66 
Холопов Ю.Н.                      122 
Холопова В.Н.                      115 
Хофер Матиас                        80 
Хренников Т.Н.                    178 
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Ц 

Цайгер М.И.       24, 86, 89, 188 
Цинман Михаил                    97 
Цумштайн Доминик            158 
Цыганков Игорь    57, 100, 103, 

118, 119 

Ч 

Чайковский П.И.       17, 47, 48, 
49, 50, 162, 163, 169 

Чернелевский В.А.                24 
Чернов Александр                 97 
Чернявский Олег                 103 
Чехов А.П.                 60, 61, 62, 

184, 186 
Чикунов Николай                  44 
Чистяков Андрей         107, 109 
Чугаев А.Г.                            11 

Ш 

Шар Даниэлла                      158 
Шацкий Алексей                   66 
Шейн П.                                 41 
Шенберг Арнольд           15, 32, 

33, 34 
Шилленгер Иосиф               152 
Шиянец Мариан                90, 91 
Шнайдер Урс Петер     78, 152, 

153, 157,158 
Шнебель Дитер                      60 
Шнитке А.Г.        15, 17, 21, 25, 

35, 44, 46, 47, 48, 74, 151, 
161, 164, 166, 167, 171, 174, 
178 

Шопен Фредерик             76, 86 
Шостакович Д.Д.      14, 21, 28, 

38, 162, 175 
Шостакович Максим       60, 63 
Штайнманн Конрад    120, 122, 

153, 154, 188 
Штокхаузен Карлхайнц       25, 

35, 104, 180 
Шуберт Франц                 25, 54 
Шуть В.А.               22, 151, 174 

Щ 

Щедрин Р.К.                         137 
Щеколдин Евгений                93 
Щербак В.Л.                           96 
Щетинский А.С.                   121 

Э 

Экерт Давид                           81 
Энхбаатор                              51 
Эшер Маурисио Корнелис  131 

Ю 

Юсупова И.Р.                         64 

Я 

Яковлева Тамара                   27 
Яксис Река                            158 
Ямпольский И.М.           24, 86, 

89, 175 
Ярошенко Антон                 142 
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Каталог основных сочинений 
 

Композиция 1 (1969)  для  скрипки, альта, виолончели, фортепиано. 8’. Первое ис-
полнение – 17.12.1969, Москва, Малый зал ГМПИ им. Гнесиных / Владислав Васильев-
Линецкий, Тамара Яковлева, Александр Ивашкин, Анатолий Погорелов. Мировые  
права – Композитор.  

Композиция 2 (1969)  для скрипки, кларнета, виолончели, фортепиано. 9’. I. Тема, 
II. Контрапункт, III. Вариации. Первое исполнение – 20.04.1969, Москва, Малый зал 
ГМПИ им. Гнесиных, Фестиваль современной музыки / Владислав Васильев-Линецкий, 
Эдуард Мясников, Александр Ивашкин, Лев Франк. Мировые права – Композитор. 

Композиция 4 (1969)  для фортепиано. 12’. Первое исполнение – 15.05.1970, Моск-
ва, Камерный зал ГМПИ им. Гнесиных / Виктор Деревянко. Издание – Москва, Совет-
ский композитор, 1989 (в сб.: Композиции для фортепиано). Мировые права – Hans 
Sikorski. 

Композиция 5.  Каденция  (1970) для виолончели. 8’. Первое исполнение 
– 3.12.1970, Москва, Камерный зал ГМПИ им. Гнесиных, Авторский концерт / 
Александр Ивашкин. Издание – Москва, Советский композитор, 1980. Изда-
ние – Гамбург, Hans Sikorski, 1997. Компакт-диск – Мелодия, SUCD 10-00556 
[Александр Ивашкин]. Мировые права – Hans Sikorski. 

Композиция 7 (1970) для двух скрипок, альта, виолончели. 8’. Первое ис-
полнение – 3.12.1970, Москва, Камерный зал ГМПИ им. Гнесиных, Автор-
ский концерт / Игорь Зайденшнир, Сергей Горбенко, Александр Риз, Леонид 
Зильпер. Издание – VEB Deutsche Verlag für Musik, Leipzig, 1985, dvfm 8464a. 
Мировые права – VEB Deutsche Verlag für Musik.  

Композиция 8. Трио-соната da camera (1971) для скрипки, фортепиано, 
виолончели. 11’. Intrada, Allemanda, Courante, Sarabanda, Aria, Giga. Первое 
исполнение – 10.10.1976, Уфа, Институт искусств /  О. Раимова, М. Лупанова, 
Н. Чикунов. Мировые права – Hans Sikorski             

Композиция 9. Лирические отступления (1971) для виолончелей soli и 
симфонического оркестра. 18’. Orchestra: 2222; 2420; perc.: 3; arpa; archi: 
16,14,12,10 (soli),8. Первое исполнение – 12.06.1971, Москва, Большой зал 
ГМПИ им. Гнесиных, Госэкзамен по сочинению / Симфонический оркестр 
Института, дирижер – Сергей Горчаков.  

Композиция 10. Sublimations – Переходы (1971) для симфонического 
оркестра. 13’. Orchestra: 3333; 3431; perc.: 3; archi: 16,8,6,4. Первое исполне-
ние – 6.10.1993, Екатеринбург, Большой зал филармонии, Фестиваль «Игра и 
созерцание» / Симфонический оркестр Уральской филармонии, дирижер – 
Энхбаатор. 

Композиция 13. Ave Maria (1974) для 48 скрипок. 5’. Мировые права – 
Hans Sikorski 

Композиция 14. Balletto (1974)  для дирижера и любого ансамбля. 10-13’. 
Первое исполнение – 27.04.1982, Москва, Дом художников / Ансамбль удар-
ных инструментов, дирижер – Марк Пекарский. Издание – New York, Gnosis, 
ALEA No.2, 1992. Мировые права – Hans Sikorski.   

Композиция 15. Kammervariationen – Камерные вариации  (1974) для 
13 исполнителей. 8’. Первое исполнение – 12.11.1976, Москва, Дом звукоза-
писи / Солисты Симфонического оркестра Всесоюзного радио, дирижер – 
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Максим Шостакович.  Издание – Москва, Музыка, 1986 (в сб.: Произведения 
современных композиторов для ансамблей и камерных оркестров). Грампла-
стинка – Мелодия, С 10 – 15747-8. [Ансамбль солистов, дирижер – Василий 
Желваков]. Компакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Ансамбль 
АСМ, дирижер – Алексей Виноградов]. Мировые права – Le Chant du monde. 

Композиция 16. Ноктюрны (1974)  для трех кларнетов. 8’. I, II, III, IV, V. 
Первое исполнение – 14.03.1975, Москва, Всесоюзный Дом композиторов / 
Лев Михайлов, Владимир Соколов, Сергей Еремин. Издание – Москва, Со-
ветский композитор, 1979 (в сб.: Пьесы для духовых ансамблей, вып. 2). Ми-
ровые права – Hans Sikorski. 

Композиция 22. Квартет-cantabile (1977)  для двух скрипок, альта, вио-
лончели. 9’. Первое исполнение – 26.04.1982, Москва, Всесоюзный Дом ком-
позиторов / Лев Каплан, Владимир Кожемяко, Евгений Ожогин, Дмитрий 
Миллер. Издание – Москва, Советский композитор, 1991 (в сб.: Квартеты 
советских композиторов, вып. 4). Компакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 
062, CM 210 [Мария Ходина, Алексей Шацкий, Владимир Ковалев, Наталья 
Савинова]. Мировые права – Le Chant du Monde. 

Композиция 24. Иерихонские трубы (1977)  для 30 медных инструмен-
тов. 15’. Мировые права – Hans Sikorski. 

Композиция 28. Бранденбургский концерт (1979) для камерного орке-
стра. 13’. Orchestra: Fl., Ob. e V-no soli; archi e cembalo. Первое исполнение – 
10.03.1980, Москва, Всесоюзный Дом композиторов / Солисты Симфониче-
ского оркестра кинематографии, дирижер – Сергей Скрипка. Мировые права 
– Hans Sikorski. 

Композиция 30. Прощание  (1980) для фортепиано. 12’. Ноктюрн – Эле-
гия – Вальс. Первое исполнение – 8.12.1980, Москва, Всесоюзный Дом ком-
позиторов / Василий Лобанов. Издание – Москва, Композитор, 1997. Миро-
вые права – Композитор. 

Композиция 31. Die ewige Wiederkunft – Вечное возвращение (1980) 
для бас-кларнета. 9’. По заказу Харри Спаарная. Первое исполнение – 
8.12.1980, Москва, Всесоюзный Дом композиторов / Лев Михайлов. Мировые 
права – Hans Sikorski. 

Композиция 32. Cantus figuralis – Многоголосное пение для 12 саксо-
фонов. 13’. 1. Органум, 2. Ария, 3. Фуга, 4. Хорал, 5. Речитатив. По заказу 
Международного ансамбля саксофонов Жана-Мари Лондейкса. Первое ис-
полнение – 5.02.1981, Бордо (Франция), Консерватория/Международный ан-
самбль саксофонов, дирижер – Жан-Мари Лондейкс. 

Композиция 33. Соната с похоронным маршем(1981)  для фортепиано. 
12’. Первое исполнение – 10.03.1982, Москва, Всесоюзный Дом композиторов 
/ Михаил Цайгер. Издание – Москва, Музыка, 1985 (в сб.: Молодые компози-
торы Москвы. Произведения крупной формы).  Издание – Гамбург, Hans 
Sikorski, 1995, Nr. 1927. Грампластинка – Мелодия, С 10 21917 000 [Василий 
Лобанов]. Компакт-диск – Olympia, OCD 295 [Виктор Ямпольский]. Мировые 
права – Hans Sikorski. 

Композиция 39. Мандала (1983)  для 9 исполнителей. 10’. По заказу ан-
самбля Za drugu novu muziku. Первое исполнение – 20.05.1984, Белград (Юго-
славия), Студенческий культурный центр, Фестиваль новой музыки / Ansambl 
za drugu novu muziku, дирижер – Мариан Шиянец. Издание – Москва, Музы-
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ка, 1991. Компакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Ансамбль 
АСМ, дирижер – Алексей Виноградов]. Мировые права – Le Chant du Monde.  

Композиция 40. Стансы (1984) по заказу Кшиштофа Пендерецкого для 
III Фестиваля камерной музыки в Люславицах 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Первое испол-
нение – 10.09.1984, Люславицы (Польша), III Фестиваль камерной музыки / 
Григорий Жислин, Анджей Кулька. Издание – Москва, Советский компози-
тор, 1989 (в сб.: Новые произведения советских композиторов для скрипки 
соло, вып. 7). Грампластинка – Мелодия, С 10 26479 009 [Владислав Иголин-
ский, Сергей Кравченко]. Компакт-диск – Мелодия, MLD 32131 [Владислав 
Иголинский, Сергей Кравченко]. Мировые права – Hans Sikorski.  

Композиция 42. Прелюдия и фуга для органа (1985) 10’. Первое испол-
нение – 22.04.1985, Москва, Всесоюзный Дом композиторов / Татьяна Сер-
геева. Издание – Москва, Советский композитор, 1988 (в сб.: Произведения 
для органа, вып. 3). Издание – Гамбург, Hans Sikorski, 1990, Nr. 1844. Ком-
пакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Людмила Голуб]. Миро-
вые права – Le Chant du Monde. 

Композиция 43 для двух фортепиано (1986)  18’. Первое исполнение – 
19.11.1988, Москва, Малый зал Консерватории, Фестиваль «Московская 
осень» / Геннадий Пыстин, Игорь Цыганков. Издание – Москва, Композитор, 
1997. Мировые права – Композитор. 

Композиция 44. В созвездии Гончих Псов (1986) для трех флейт и маг-
нитофонной пленки. 5-10’. По заказу Трио флейт Нови Сада. Первое испол-
нение – 24.03.1987, Триест (Италия) / Трио флейт Нови Сада: Лаура Леваи-
Аксин, Соня Аутунич, Радмила Ракин-Мартинович. Компакт-диск – Harmonia 
mundi, LDS 288 062, CM 210 [Дмитрий Денисов, Олег Чернявский, Александр 
Симех]. Мировые права – Le Chant du Monde. 

Композиция 51. Двойные камерные вариации (1989) 
Doppelkammervariationen – Двойные камерные вариации для 12 исполнителей. 
10’. По заказу Ансамбля солистов оркестра Большого театра. Первое испол-
нение – 11.10.1989, Кремона (Италия), Зал Циттанова / Ансамбль солистов 
оркестра Большого театра, дирижер – Андрей Чистяков. Компакт-диск – 
Olympia, OCD 282 [Ансамбль АСМ, дирижер – Алексей Виноградов]. Ком-
пакт-диск – Harmonia mundi, LDS 288 062, CM 210 [Ансамбль АСМ, дирижер 
– Алексей Виноградов]. Мировые права – Le Chant du Monde. 

Композиция 52. Успение (1989) для ансамбля ударных. 8’. По заказу Ан-
самбля ударных инструментов Марка Пекарского. Первое исполнение – 
15.11.1989, Москва, Всесоюзный Дом композиторов, Фестиваль «Московская 
осень» / Ансамбль ударных инструментов Марка Пекарского. Мировые права 
– Le Chant du Monde) 

Композиция 55. Deus ex machina – Бог из машины (1990) для клавесина. 
12’. По заказу Петьи Кауфман. Первое исполнение – 27.03.1991, Москва, Му-
зей имени М.Глинки / Петья Кауфман. Издание – Гамбург, Hans Sikorski, 
1992, Nr. 1843. Мировые права – Hans Sikorski. 

Композиция 56. Tripelkammervariationen – Тройные камерные вариа-
ции (1991)  для 15 исполнителей. 22’. По заказу Франкфуртского фестиваля ’ 
91. Первое исполнение – 8.09.1991, Франкфурт-на-Майне (Германия), Франк-
фуртский фестиваль-91, Моцарт-зал  Alte Oper / Ансамбль «Модерн», дири-
жер – Инго Мецмахер. Мировые права – Hans Sikorski. 
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Композиция 58. Посиделки двух пианистов… (1992) 20’. По заказу Но-
восибирской филармонии. Первое исполнение – 6.05.1996, Москва, Цен-
тральный Дом композиторов, Фестиваль «Альтернатива» / Иван Соколов, 
Михаил Дубов. 

Композиция 59. Полеты воздушных змеев (1992) для квартета сопрано-
вых блок-флейт. 6’. По заказу Базельского фестиваля «Встреча Швейцарии и 
Восточной Европы». Первое исполнение – 17.09.1993, Базель (Швейцария), 
Музыкальная Академия / Кеес Бок, Конрад Штайнманн, Матиас Вайленманн, 
Урс Хаенгли. Издание – Цюрих, Сarciofoli Verlagshaus, 1995. Мировые права 
– Сarciofoli Verlagshaus. 

Композиция 60. Лунная соната (1993) для фортепиано. 12’. По заказу 
Франкфуртского фестиваля ’ 93. Первое исполнение – 15.09.1993, Франкфурт-
на-Майне (Германия), Франкфуртский фестиваль-93, Хиндемит-зал Alte Oper 
/ Иван Соколов. Издание – Гамбург, Hans Sikorski, 1995, Nr.1927. Мировые 
права – Hans Sikorski. 

Композиция 61. «Симфонические танцы» (1993) для фортепиано с ор-
кестром. 13’. По заказу Международного фестиваля «Москва-модерн». Пер-
вое исполнение – 18.11.1995, Москва, Большой зал Консерватории, Фестиваль 
«Московская осень» / Государственный симфонический оркестр капеллы 
России, солистка – Виолина Блинова,  дирижер – Сергей Скрипка. Мировые 
права – Hans Sikorsk.i 

Композиция 63. Из каталога Эшера (1994) инструментальный театр для 
7 музыкантов и диапозитивов. 15’. По заказу фестиваля «Музыкально-
театральная лаборатория 1994» Вступление – Саморисующие руки, 1 – Под-
нимаясь и опускаясь, 2 – Лента Мебиуса, 3 – Пучина, 4 – Вавилонская башня. 
Первое исполнение – 16.07.1994, Штуттгарт (Германия), Старый замок / Сту-
дия новой музыки Московской консерватории, режиссер-постановщик – ав-
тор. 

Композиция 64. La Favorite – La Non favorite (1994) пьесы  для клавеси-
на. 13’. La Favorite… et l’Attendrissante, et la Séduisante, et la Coqueterie, et la 
Lutine…; La Non-favorite…et la Lugubre, et l’Epineuse, et l’Evaporée, et la 
Dangereuse… По заказу Петьи Кауфман. Первое исполнение – 1.03.1995, Мо-
сква, Дом Шуваловой, Клуб Сергея Беринского / Татьяна Зейнашвили. Миро-
вые права – Hans Sikorski.  

Композиция 65. 27 разрушений (1995) для ансамбля ударных. 16’. Пер-
вое исполнение – 10.04.1995, Москва, Центральный Дом композиторов, Ав-
торский концерт In camera obscura / Ансамбль ударных инструментов Марка 
Пекарского. Мировые права – Hans Sikorski 

Композиция 66. Зеркало Авиценны (1995) для 14 исполнителей. 7’. 
Первое исполнение – 12.05.1995, Москва, Дом звукозаписи, фестиваль «Аль-
тернатива» / Ансамбль АСМ, дирижер – Алексей Виноградов. 

Композиция 71. Призрак театра  (1996) инструментальный театр для 
композитора и 10 музыкантов. 10’. Увертюра – Завязка – Конфликтная сцена 
– Любовная сцена – Развязка. По заказу фестиваля «Золотая маска». Первое 
исполнение – Москва, Театр имени Вахтангова, Церемония вручения «Золо-
той маски» / Автор и Ансмабль АСМ, дирижер – Алексей Виноградов. 

Композиция 72. Лебединая песня [1] (1996) для струнного квартета. 16’. 
По заказу Фестиваля современной музыки «Московский      форум-96». Пер-
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вое исполнение – 1.04.1996, Москва, Рахманиновский зал Консерватории, 
Фестиваль «Московский форум-96» / Ирина Рукавицына, Ирина Павлихина, 
Антон Ярошенко, Сергей Иваненко.  

Композиция 72. «Лебединая песня» [2] (1996) для струнного квинтета, 
дирижера и магнитофонной пленки. 13’. Первое исполнение – 6.05.1996, Мо-
сква, Центральный Дом композиторов, Фестиваль «Альтернатива» / Ансамбль 
4’33”, режиссер-постановщик – автор, дирижер – Борис Франкштейн, магни-
тофонная пленка – Игорь Кефалиди. 

Композиция 74. «Лебединая песня» [3] (1996) виртуальная,  для ундеци-
мета духовых. 10’. Первое исполнение – 11.05.1997, Москва, Центральный 
Дом композиторов, Фестиваль «Альтернатива», Авторский концерт «Форте-
пианные и лебединые песни Виктора Екимовского» / Автор. 

Композиция 75. Эффект Допплера (1997) виртуальная,  для 100 участ-
ников с исполнением на открытом пространстве. 100’. 

Композиция 76. Урок музыки в византийской школе (1998) для тено-
ровой блокфлейты  15’ ПО заказу Конрада Штайнманна. Посвящается Конра-
ду Штайнманну. Первое исполнение – Базель (Швейцария), Фестиваль блок-
флейтовой музыки / Конрад Штайнманн.  

Композиция 78. Graffiti – Граффити (1998) Тоннель на улице Оппен-
хаймер во Франкфурте-на-Майне, для семи исполнителей  8’. Esecutori: Ob., 
Cl., Fag., V-no, V-c., Mar., P-no. По заказу ансамбля ARCHAEUS. Издание – 
М.Р. Belaieff. 

Композиция 79. Corona di sonetti – Венок сонетов (1999) для блокфлей-
ты и клавесина  20’ . По заказу Конрада Штайнманна и Петьи Кауфман 
(Швейцария).  

Композиция 80. Vers libre (1999) для двух фортепиано в четвертитонах  
10’. По заказу  фортепианного дуэта Томаса Бакли и Гертруд Шнайдер. 
(Швейцария). Первое исполнение – Билль (Швейцария), Фестиваль «Русская 
музыка 20 века» / Томас Бакли, Гертруд Шнайдер.  

Композиция 81. «Словарь непечатных выражений» (1999) для струн-
ного трио  3’. По заказу  швейцарского фестиваля "Русская музыка  20 века". 
Первое исполнение –  Берн (Швейцария)  / Доминик Цумштайн, Даниэлла 
Шар, Река Яксис.  
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Каталог публикаций В. Екимовского 
1. Острова музыки. [Статья для журнала «Советская музыка».] 1970. Руко-

пись. 

2. Оливье Мессиан. Художник и время.  Дипломная работа (научный  руково-
дитель К.К. Розеншильд). ГМПИ имени Гнесиных, 1971. Рукопись. 

3. Л.Фишер: «Пятнадцать листов по “Апокалипсису” Дюрера». [Статья в Хре-
стоматию современной музыки.] 1974. Рукопись. 

4. Премьера в ЦДКЖ. [Рецензия на оперу К. Молчанова «Зори  здесь тихие.] 
Советская Россия, 19 июня 1975 г. 

5. Оливье Мессиан и птицы. [Статья.] 1976. Рукопись.                                                
6. Оливье Мессиан. [Аннотация к концерту в Ленинградской филармонии 

22.11.1978.]  Ленинградская филармония, 1978. 
7. О религии в творчестве Мессиана. [Статья.] 1978. Рукопись. 
8. Оливье Мессиан. Жизнь и творчество. [Монография.] 1979. М., Советский 

композитор, 1987. 
9. «Пробуждение птиц» Оливье Мессиана.  [Статья.] Сборник трудов ГМПИ 

имени   Гнесиных, вып. 47, «Вопросы оркестровки», 1980, с.131-151. 
10. Оливье Мессиан: «Пробуждение птиц». [Предисловие к изданию партиту-

ры.] М., Музыка, 1981. 
11. Музыка для камерных оркестров. [Проспект сочинений совет    87ских 

композиторов.] ВААП-ИНФОРМ, 1982 [на русском и английском языках]. 
12. Оливье Мессиан. [Буклет к Фестивалю музыки Мессиана по заказу Мини-

стерства культуры СССР.] 1982. Рукопись. 
13. Музыка Оливье Мессиана в СССР. [Аннотация к концерту во Французском 

посольстве 15.03.1982.] Французское посольство, 1982. 
14. Оливье Мессиан. [Аннотация к концерту в КЗЧ 30.03.1982.] Московская 

филармония, 1982. 
15. Конкурс Чайковского. [Статья.] Zvuk, 1982, № 3, с.92-94 [на сербском язы-

ке]. 
16. Московская осень 1982. [Буклет из 16 листовок-аннотаций: Вайнберг, Га-

бичвадзе, Головин, Губайдулина, Денисов, Дмитриев, Кикта, Корндорф, 
Леденев, Фирсова, К. Хачатурян, Б. Чайковский, Шнитке, Шуть, Щедрин, 
Эшпай.] ВААП-ИНФОРМ, 1982. 

17. Оливье Мессиан. Проблемы эстетики и стиля. Диссертация на соискание 
ученой степени кандидата искусствоведения (научный руководитель Г.Т. 
Филенко). Ленинградская консерватория, 1982. Рукопись. 

18. Оливье Мессиан. Проблемы эстетики и стиля. Автореферат диссертации. 
Ленинград, 1982. 

19. Музыка для камерных ансамблей. [Проспект сочинений советских компо-
зиторов.] ВААП-ИНФОРМ. 1983 [на русском и английском  языках]. 

20. Московская осень 1983. [Буклет из 16 листовок-аннотаций: Агафонников, 
Балтин, Бузовкин, Буцко, Вустин, Денисов, Дмитриев, Габели, Габичвадзе, 
Леман, К.Хачатурян, Хренников, Б.Чайковский, Шнитке, Щедрин, Эшпай.] 
ВААП-ИНФОРМ, 1983. 

21. Музыка польских композиторов ХХ века на советских грампластинках. 
[Обозрение грампзаписей (для журнала «Мелодия»): Шимановский, Пенде-
рецкий, Списак, Бацевич, Пачеркевич, Киселевский, Рудзиньский.] 1983. 
Рукопись. 

22. Современная чешская музыка на пластинках фирмы «Мелодия». [Обозре-
ние: Мартину, Дворжачек, Когоутек, Пауэр.] Мелодия, 1984, №1, с.16-17. 

23. В поисках нового. [Статья о творчестве Р.Щедрина.] Мелодия, 1984, №1, 
с.22-23. [под псевдонимом В.Спасский]. 

24. Мастер хоровой музыки. [Статья о творчестве Г.Свиридова.] Мелодия, 
1984, № 2, с.24-25 [под псевдонимом В.Рожновский]. 

25. Оливье Мессиан и его органные медитации «Рождество Господне». [Анно-
тация к концерту в Рижском Домском соборе 20.08.1984.] Латвийская фи-
лармония, 1984. 
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26. Трио – квартет – квинтет. [Проспект сочинений советских композиторов.] 
ВААП-ИНФОРМ, 1984 [на русском и английском языках]. 

27. Сергей Павленко. [Статья.] Музыка в СССР, 1984, № 3, с.13-14 [на русском 
и английском языках]. 

28. Из музыки композиторов социалистических стран. [Обозрение грамзапи-
сей: Эйслер, Виеру, Пендерецкий.] Мелодия, 1984, № 3, с.18-19. 

29. Александр Раскатов. [Статья.] Музыка в СССР, 1984, № 4, с.25-26 [на рус-
ском и английском языках]. 

30. [Произведения советских композиторов.] Листовки-аннотации (22):  Бузов-
кин, Буцко, Вайнберг, Васильев, Волков, Габели, Галахов, Дмитриев, Ермо-
лаев, Жуков, Корндорф, Кривицкий, Кусс, Марутаев, Мельников, Рехин, 
Фирсова, К.Хачатурян, Б.Чайковский, Чулаки, Шуть, Эшпай. ВААП-
ИНФОРМ, 1984 [на русском и английском языках]. 

31. Камерно-инструментальная музыка. [Проспект сочинений советских ком-
позиторов.] ВААП-ИНФОРМ, 1985 [на русском и английском  языках]. 

32. Исполняют авторы. [Статья о композиторах-пианистах.] Мелодия, 1985, № 
1, с.20-22. 

33. Симфонии Канчели. [Статья.] Мелодия, 1985, № 2, с.54-55. Ансамбль со-
листов оркестра Большого театра. [Статья.] Музыка в СССР, 1985, № 2, 
с.94-95 [на русском и английском языках]. 

34. Джаваншир Кулиев. [Статья.] Музыка в СССР, 1985, № 3, с.94-95 [на  рус-
ском и английском языках]. 

35. К VII съезду композиторов СССР. [Буклет из 15 листовок-аннотаций: Кан-
чели, К.Караев, Ф.Караев, Лаурушас, Ч.Нурымов, Рахмадиев, Скорик, 
Флярковский, К.Хачатурян, Хренников, Цинцадзе, А.Чайковский, 
Б.Чайковский, Щедрин, Эшпай.] ВААП-ИНФОРМ, 1985  [на русском и 
английском языках]. 

36. Наш современник. [Статья к 80-летию Д.Кабалевского.] Мелодия, 1985,  № 
4, с.6-7 [под псевдонимом В.Спасский]. 

37. Обретая зрелость. [О сочинениях молодых композиторов Л.Исмагиловой, 
Н.Корндорфа, В.Екимовского, В.Лобанова.] Мелодия, 1985,  № 5, с.32 [под 
псевдонимом В.Задерацкий]. 

38. В начале был ритм… [Статья об ансамбле ударных инструментов 
М.Пекарского.] Музыка в СССР, 1985, № 4, с.18-19 [под псевдонимом 
В.Емельянцев; на русском и английском языках]. 

39. Советская музыка в 1985 году. [Пресс-релиз для ВААП-ИНФОРМ.] 1985. 
Рукопись. 

40. [Произведения советских композиторов.] Листовки-аннотации (45): Ага-
фонников, Алексеев, Баркаускас, Буцко, Вайнберг, Васкс,  Волков, Габич-
вадзе, Денисов (2), Ермолаев, Казенин, Ф.Караев, Кефалиди, Кикта, 
Л.Колодуб, Красильников, Леденев, Литинский, Лобанов, Михайлов, Мо-
хов, Насидзе, Нурымов, Павленко, Пальчун, Парцхаладзе, Подгайц, Раска-
тов, Рахмадиев, Ройтерштейн, Свиридов, Смирнов, Тактакишвили, Терен-
тьев, Тертерян, А.Хачатурян, К.Хачатурян (2), Хренников, Худолей, 
Б.Чайковский (2), Шнитке, Щедрин. ВААП-ИНФОРМ, 1985 [на русском и 
английском языках]. 

41. Горизонты мастерства. [Статья к 60-летию А.Эшпая.] Мелодия, 1986, № 1, 
с.18-19. 

42. Симфоническая и вокально-симфоническая музыка. [Проспект сочинений 
советских композиторов.] ВААП-ИНФОРМ, 1986 [на русском и англий-
ском языках]. 

43. Давид Кривицкий. [Буклет.] ВААП, 1986 [на русском и английском язы-
ках]. 

44. Достижения и просчеты. [Статья о III Пленуме композиторов Казахстана.] 
Советская музыка, 1986, № 12, с.25-27. 

45. Оливье Мессиан: «Тела нетленные» для органа. [Аннотация к концерту в 
Риге 31.01.1987.] Латвийская филармония, 1987. 

46. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Щедрин.] Мелодия, 1987, № 1, 
с.10-11. 

47. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Шостакович, Хренников, Каба-
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левский+, Яглинг, Прокофьев.] Мелодия, 1987, № 2, с.16-18. 
48. Сергей Павленко. [Буклет.] ВААП, 1987 [на русском и английском языках]. 
49. Александр Вустин. [Буклет.] ВААП, 1987 [на русском и английском язы-

ках]. 
50. Музыкально-педагогическая литература. [Проспект сочинений советских 

композиторов.] ВААП-ИНФОРМ, 1987 [на русском и английском языках]. 
51. Духовой оркестр должен уметь играть все… [Рецензия на выступления ор-

кестра «Рига» в Москве.] Ригас Баллс, 4 июня 1987 г.  
52. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Карабиц, Ряэтс, Кангро, Шнит-

ке, Шостакович, Шенберг, Тищенко]. Мелодия, 1987, № 3, с.20-23 [под 
псевдонимом В.Емельянцев]. 

53. Записываем ансамбль пианистов. [Статья о фортепианном дуэте Н.Новик – 
Р.Хараджанян.] Мелодия, 1987, № 3, с. 24-25. 

54. Премьера в четырех отделениях. [Статья о духовом оркестре «Рига».] Со-
ветская музыка, 1987, № 9, с.115. 

55. Портрет с двумя роялями. [Статья о фортепианном дуэте Н.Новик – 
Р.Хараджанян.] Музыка в СССР, 1987, № 4, с.16-17 [на русском и англий-
ском языках]. 

56. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Прокофьев, Флярковский, Ну-
рымов, Нурыев, Аллаяров, Агаджиков.] Мелодия, 1987, № 4,  с.15-17 [под 
псевдонимом В.Емельянцев]. 

57. Советская музыка первых лет Октября. [Статья.] Мелодия, 1987, № 4, с.18-
19. 

58. Симфония революции.  [Статья о 12 симфонии Д.Шостаковича.] Мелодия, 
1987, № 4, с.20 [под псевдонимом В.Емельянцев]. 

59. Фортепианный дуэт Латвийской филармонии. [Аннотация к концерту в 
МЗК 6.02.1988.] Московская филармония, 1988. 

60. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Шостакович, Арутюнян, Шен-
берг, Тормис.] Мелодия, 1988, № 1, с.5-7 [под псевдонимом В.Емельянцев]. 

61. Новое в дискографии Стравинского. [Статья.] Мелодия, 1988, № 1, с.8-9 
[под псевдонимом В.Рожновский]. 

62. Четвертая симфония Альфреда Шнитке. [Статья.] Мелодия, 1988, № 1, с.10-
11. 

63. Из истории русского и советского авангарда.  [Аннотация на конверт грам-
пластинки: Ансамбль ГАБТ играет произведения Рославца, Щербачева, 
Мосолова.] Мелодия, 1988. 

64. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Гершвин, Щедрин, Шостакович, 
Барток, Эшпай.] Мелодия, 1988, 2, с.17-19.  

65. Памяти Леонида Когана. [Аннотация на конверт грампластинки с произве-
дениями М.Гагнидзе, В.Екимовского, В.Рябова.] Мелодия, С 10 26479 009, 
1988 [без подписи]. 

66. «С восхищением при каждой встрече!» [Статья о фортепианном дуэте 
Н.Новик – Р.Хараджанян для газеты «Советская Латвия».] 1988. Рукопись. 

67. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Крам, Шостакович, А.Петров, 
Канчели, Стравинский, Онеггер.] Мелодия, 1988, № 3, с.18-20 [под псевдо-
нимом В.Емельянцев].Лидер советского авангарда. [Статья о творчестве 
Э.Денисова.] Мелодия, 1988, № 3, с.21-22. 

68. Не меркнет, не забывается. [Памяти Леонида Когана.] Мелодия, 1988, № 3, 
с.22-23 [под псевдонимом В.Рожновский]. 

69. [Произведения советских композиторов.] Листовки-аннотации для «Мос-
ковской осени – 88» (2): М.Алексеев, Пальчун. Центрмузинформ, 1988. 

70. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Прокофьев, Шнитке.] Мелодия, 
1988, № 4, с.10-11, 23 [под псевдонимом В.Емельянцев]. 

71. На пути к Олимпу… [Статья о творчестве В.Артемова.] Мелодия, 1988, № 
4, с.14-15. 

72. Альтернатива - ? [Пресс-релиз о Фестивале в буклете «Русская зима – 88».] 
Союзконцерт, 1988, с.54-55. 

73. Симпозиум в Самарканде. [Статья.] Музыка в СССР, 1988, № 3, с.72-73 [на 
русском и английском языках]. 

74. [Современные советские композиторы (10).]  Реклама для американского 
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журнала Billboard: Денисов, Губайдулина, Щедрин, Шнитке, Сильвестров, 
Артемов, Корндорф, Екимовский, Фирсова, Павленко. Billboard, 1988. 

75. Первый и… не последний. [Статья о фестивале «Альтернатива – ?».] Совет-
ская культура, 25 февраля 1989 г. 

76. «Пеллеас и Мелизанда» Шенберга и Сибелиуса. [Аннотация к концерту в 
КЗЧ 24.02.1989.] Московская филармония, 1989. 

77. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Тубин, Сильвестров, Бахор, 
Щедрин.] Мелодия, 1989, № 1, с.12-13 [под псевдонимом В.Емельянцев]. 

78. Творчество молодых. [Обозрение грамзаписей: Головин, Чеботарев, Леон-
чик, Ермолаев, Цзо Чженьгуань, П.Белый.] Мелодия, 1989, № 1, с.14-16. 

79. Приглашаем на концерты современной музыки. [Анонс о фестивале «Аль-
тернатива – ?» в газету «Вечерний Харьков».] 1989. Рукопись. 

80. Девять вечеров авангардной музыки. [Статья о фестивале «Альтернатива – 
?» в Харькове]. Вечiрнiй Харкiв, 10 марта 1989 г. [на украинском языке]. 

81. В поисках новой музыки. [Статья  о фестивале «Альтернатива – ?» в харь-
ковскую газету «Ленинская молодежь»]. 1989. Рукопись. 

82. Александр Вустин. [Статья.] Музыка в СССР, 1989, № 1, с.10-11 [на рус-
ском и английском языках]. 

83. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Салманов, К.Караев, Уэббер, 
Муров.] Мелодия, 1989, № 2, с.12-13, 51. 

84. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Шостакович, Хачатурян, Мосо-
лов, А.Мирзоев.] Мелодия, 1989, № 3, с.6-8, 27 [под псевдонимом 
В.Емельянцев]. 

85. Звучат там-тамы. [Статья об Ансамбле ударных инструментов 
М.Пекарского.] Мелодия, 1989, № 3, с.12-13. 

86. Юлий Гальперин. [Буклет.] Центрмузинформ, 1989. 
87. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Пярт, Штокхаузен, Эллерхейн-

Метсала, Стравинский, Вустин, Берио, Шнитке, Барданашвили.] Мелодия, 
1989, № 4, с.14-16 [под псевдонимом В.Емельянцев]. 

88. Альтернатива – 89. [Пресс-релиз о Фестивале.] Союзконцерт, 1989. 
89. Альтернатива – 89. [Аннотации к концертным программам (8): Музыка для 

органа и клавесина, Музыкальная диаспора, Вечер музыки живой и мерт-
вой, Тысяча и один стиль авангарда, Москва: восьмидесятые, Концерт ка-
мерной музыки – 1, Концерт камерно-оркестровой музыки, Концерт камер-
ной музыки – 2.] Союзконцерт, 1989. 

90. Альтернатива – ? На втором фестивале музыкального авангарда. Советская 
культура, 10 октября 1989 г. 

91. На концертах III Международного музыкального фестиваля. Мелодия, 
1989, № 4, с.19-20. 

92. [Произведения советских композиторов.] Листовки-аннотации для «Мос-
ковской осени – 89» (4): Смирнов, Денисов, Кефалиди, Шуть. Центрмузин-
форм, 1989. 

93. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Стравинский, Бриттен, Шоста-
кович, Зограбян, Исраэлян, Равель, Прокофьев, Барток.] Мелодия, 1990, № 
1, с.10-11 [под псевдонимом В.Емельянцев]. 

94. Патриарх французской  музыки.     [Статья   о   творчестве   О.Мессиана.] 
Мелодия, 1990, № 1, с.12-14.  

95. Александр Раскатов. [Буклет.] ВААП, 1990 [на русском и английском язы-
ках].  

96. Музыка    ХХ    века.  [Обозрение  грамзаписей:   Мясковский,  Сайгун,  
Арутюнян, Лютославский, Ружичка, Броннер.] Мелодия, 1990,  № 2, с.12-
13; Мелодия, 1991 №№ 1-2, с.15-17. 

97. «Легких складок буря». [Статья о творчестве Е.Фирсовой.] Мелодия, 1990, 
№ 2, с.17-18.  

98. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Респиги, Рославец, Мосолов, 
Щербачев, Слонимский, Щедрин, Шостакович.] Мелодия, 1990,  № 3, с.9-
12.  

99. Тысячи неуловимых миражей. [Статья о творчестве Д.Смирнова.] Мелодия, 
1990, № 3, с.13-14.  

100. Три музыкальных авангарда с трех точек зрения. [Ответы на вопросы жур-
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нала «Театр».] Театр, 1990, № 11, с.75-90.  
101. Фестиваль современной музыки «Альтернатива-90». [Пресс-релиз.] Союз-

концерт, 1990.  
102. Альтернатива-90. [Аннотации к концертным программам (2).] Буклет фес-

тиваля, Союзконцерт, 1990, с.9-14, 35-37.  
103. Музыкальный авангард в СССР. [Экспресс-информация по материалам 

Второго фестиваля современной музыки «Альтернатива».] ГБЛ, 1990. 
104. Ансамбль ударных инструментов Марка Пекарского. [Буклет.] Союзкон-

церт, 1990. 
105. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Мессиан, Шнитке, Прокофьев, 

Мартынов, Денисов, Щедрин.] Мелодия, 1990, № 4, с.10-12.  
106. Новая «Ассоциация Современной Музыки». [Статья для югославского 

журнала Zvuk.] 1990. Рукопись. 
107. [О «Московской осени-90».] Заметка для Российской музыкальной газеты. 

1990. Рукопись.  
108. Ассоциация Современной Музыки. [Статья для Сахалинской газеты.] 1990. 

Рукопись.  
109. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Станчинский, Лобанов, Дени-

сов, Шнитке, «Танцы ХХ века».] 1990. Рукопись. 
110. Виктор Суслин. [Аннотация к авторскому концерту в Брянске (февраль 

1990).] Брянская филармония, 1990. 
111. Ave Marcus. [Аннотация к концерту М.Пекарского в ГМПИ им.Гнесиных 

5.01.1991.] Московская филармония, 1991. 
112. La nouvelle musique sovétique aus portes de la liberté. [Новая советская музы-

ка на рубеже свободы.] Inharmoniques, IRCAM, 1991,  p.180-200 [на фран-
цузском языке]. 

113. [Композиторы АСМ.] Вступительная статья к изданию «Пьесы для саксо-
фона композиторов АСМ». Музыка, 1991. 

114. Двое их. [Статья о творчестве С.Прокофьева.] Советская музыка, 1991, № 4, 
с.52-53.  

115. Семь слов про Софию Губайдулину.  [Статья.] Мелодия, 1991, №№ 1-2, 
с.17-19.  

116. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Равель, Онеггер, Щедрин, Кри-
вицкий, Меликов.] Мелодия, 1991, №№ 3-4, с.16-17 [без подписи]. 

117. Ансамбль АСМ. [Статья.] Мелодия, 1991, №№ 3-4, с.18-19. 
118. Ассоциация Современной Музыки. [Статья.] Мелодия, 1992, №№ 1-2, с..21-

23.  
119. Ассоциация Современной Музыки. [Вступительная статья к буклету.] Союз 

композиторов Москвы, 1992. 
120. Intuition. [Текст радиопередачи «Памяти Оливье Мессиана».] MusikTexte, 

1992, Juli, № 45, S.47-48 [на немецком языке]. 
121. Музыка ХХ века. [Обозрение грамзаписей: Сонаты Прокофьева и Квартеты 

Шостаковича.] 1992. Рукопись. 
122. [Произведения русских композиторов-эмигрантов.] Вступительная статья к 

сборнику в издательство «Советский композитор».  
123. 1992. Рукопись. 
124. [Камерные произведения композиторов АСМ.] Вступительная статья к  

сборнику  в издательство «Советский композитор». 1992.  
125. Рукопись. 
126. Виктор Суслин. [Аннотация к концерту в МЗК 8.05.1992.]  Московская фи-

лармония, 1992. 
127. Юрий Каспаров. [Вступительная статья к авторскому компакт-диску.] Chant 

du Monde, LCD 288060, 1993. 
128. Александр Раскатов. [Вступительная статья к авторскому компакт-диску.] 

Chant du Monde, LCD 288 059, CM 210, 1993. 
129.   Assoziation. [Текст радиопередачи «Постсоветский форум новой музыки»] 

MusikTexte, 1993, Oktober, № 51, S.23-26 [на немецком языке]. 
130.   Конец авангарда. [Рецензия на фестиваль «Альтернатива на конец време-

ни».] Московские новости, 24 апреля – 1 мая 1994 г. 
131.   Оливье Мессиан и его «Рождество Господне». [Аннотация к концерту в 
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КЗЧ 2.01.1994.] Московская филармония, 1994. 
132.   Плач дудука. [Памяти А.Тертеряна.] Музыкальное обозрение, 1994, № 12. 
133.   Оливье Мессиан и его «Чаю воскрешения мертвых». [Аннотация к кон-

церту в БЗК 25.11.1995.] Московская филармония, 1995  [без подписи]. 
134.   Александр Бузовкин. [Предисловие к изданию «Романсов и песен».] Ком-

позитор, 1996. 
135.   Фестиваль «Музыка авангарда и поставангарда».  [Анонс для фестиваля в 

г. Петропавловске.] 1996. Рукопись. 
136.   Памятные даты.  [Буклет к абонементу Московского симфонического ор-

кестра (БЗК, сезон 1996-1997).]  Частное издание, 1996 [без подписи, на 
русском и английском языках]. 

137.   Памятные даты.  [Буклет к абонементу Московского симфонического ор-
кестра (БЗК, сезон 1997-1998).]  Частное издание, 1997 [без подписи, на 
русском и английском языках]. 

138.   Лист и его ученики. [Предисловие к компакт-диску Московского симфо-
нического оркестра.] Частная фирма, 1997 [без подписи]. 

139.  Вперед, к нотации без музыки! [Статья.] МГК, Научные труды, сборник № 
17 Ars notandi – «Нотация в меняющемся мире», 1997, с.113-124. 

140.   Страсти по поставангарду. [Буклет Международной композиторской Кон-
ференции.] Союз композиторов Москвы, 1997. 

141.   Уходит эпоха. [Некролог А.Шнитке.] Культура, № 29, 6-12 августа 1998. 
142.   Три поколения АСМ. [Аннотация к трем концертам «Московской осени» в 

Доме композиторов 29.11.1998.] Союз композиторов Москвы, 1998. 
143.   Без единой капли дождя. [Статья о фестивале «200 лет русской музыки» в 

Лондоне.] Культура, № 12, 1-7 апреля 1999. 
144.   Что вы знаете о фестивале “Московская осень”? [Реклама.] Рукопись, 

1999. 
145.   Музыкальная культура русского зарубежья. [Буклет Конференции- Фести-

валя: “К 100-летию со дня рождения  Александра Черепнина”]. Союз ком-
позиторов Москвы, 1999. 

146.   Музыка русского зарубежья. [Анонс о Конференции-Фестивале «К 100- 
летию Александра Черепнина» в газету «Культура».] Рукопись, 1999. 

147.   Каприччио на отъезд. [Статья о Конференции-Фестивале «К 100-летию 
Александра Черепнина».] Культура, № 20, 10-16 июня 1999. 

148.   Другая Альтернатива. [Статья о фестивале “Альтернатива-99”.] Культура,  
№ 21, 17-23 июня 1999. 

149.  «Я выбрал то, что истинно…» [Статья о религиозном творчестве Мессиана 
в журнал Логос.] 1999. Рукопись. 

150.  1:1 в пользу России. [Статья о «Московском форуме» Россия - Франция.] 
Культура, № 40, 4-10 ноября 1999. 

151.  За русской музыкой в Швейцарию. [Статья о фестивале “Русская музыка 
20 века” в Берне.] 1999. Рукопись. 

152.  Три потусторонних взгляда на творчество. [Интервью с Н.Корндорфом: 
«Хочу услышать музыку нового Моцарта»; с В.Шутем: «Композиторы по-
спешили выбросить тональность»; с В.Суслиным: «Сочиняя, не забывай 
сочинять музыку».] 1999. Рукопись.   
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