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«Если представить себе всю сегодняшнюю, немалую ио 

объему, продукцию музыкальной редакции Центрального те­

левидения в области серьезной музыки в виде некой пира­

миды, то на ее острие будет одиноко возвышаться «Музыка 

наших современников» - самая редкая из программ. Она 

должна была выходить раз в квартал, практически появля- · 
лась реже, пока наконец совсем · не исчезла. А жаль! 

Пусть не часто, но существовал на малом экране серьез­

ный, неспешный диалог ведущей, доктора искусствоведе­

ния Т. Курышевой с нашими крупными композиторами, 

среди которых особенно интересен был Р. Щедрин. Разго­

вор шел о творчестве, о сложных задачах и языке современ­

ной музыки, ее месте в нашей жизни. Все это - на материале 

конкретных произведений, о коих говорилось профессио­

нальным, но вполне доступным, образным языком. 

Словом, Жаль, что толковая, культурная, нужная переда­

ча пропала с телеэкрана".» 

«Московская правда», 29. 07.1988 г. 



Хождение в 1В 

Моооло~ автора: 

десять встреч с совреметшка.ми 

Все началось весной 1984 года, когда мне предложили 
создать на Центральном телевидении новую музыкальную 

передачу. О современной музыке, о современных композито­

рах академического направления. Это бьmи годы, когда толь­

~о начинали дуть первые ветры грядущей перестройки. И 

возможность говорить с телеэкрана о новой музыке, серьез­

ной, профессиональной, а главное, предлагать ее слушать -
в этом бьmо нечто непривычное, даже революциоюfое. 

Широкая публика со всем тем, что зар:умывалось пока­

зывать, естественно, была мало знакома. Да и вообще новая 

музыка в отличие от нового кино и даже нового Изобрази­

тельного искусства и литературы бьmа в значительной мере 

terra incognita. Что греха таить, она не находилась в сфере 
художественных интересов даже многих любителей музыкаль­

ного искусства. А здесь появлялась возможность не только 

познакомить с новыми исканиям{~ более широкий круг слу­

шателей, попытаться заинтересовать их, но и как бы загля­

нуть в творческую лабораторию художников, которые рядом. 

Замысел мне подсказал и название нового цикла - «Музыка 

наших современников». 

«Современниками», принявшими участие в передаче, ста­

ли не только известные музыканты - композиторы, испол-
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нители, дирижеры, но и режиссеры-постановщики, причаст-

1:1ые к рождению и сценической жизни новых сочинений. 

Среди участников - Родион Щедрин и Гия Канчели, Анд­

рей Петров и Александр Чайковский, Евгений Светланов и 

Юрий Башмет, Марк Захаров и Роберт Стуруа, Андрей Хржа­

новский и Олег Виноградов ... 
Передача rio телевизионным меркам была J.!ОСтаточно 

боль~ой - часовой длительности. В нее входили разговор с 

гостями и собственно звучание музыки. По хронометражу 

беседы и музыка должны были соотноситься примерно в 

равных долях. Но запись таких бесед была, естественно, 

куда более долгой, чем передача могла вместить. Особенно 

когда диалог выходил на животрепещущие темы (оговорюсь 

сразу - темы сугубо творческие, политики и окружающей 

жизни мы практически не касались). У меня сохранились 

черновые распечатки текста многих отснятых разговоров, 

вК.лючая и те, что в передачу не вошли (к большому сожале­
нию, не всех). Этот интересный материал натолкнул на мысль 

о придании им литературной формы и издании книги. Тем 

более что спустя двадцать лет - и каких двадцать лет! - за 

этими беседами прорисовывается облик культуры во мно­

гом другой исторической эпохи, другого века, даже ,д:ругой 

страны. Изменилось время, изменились люди, и проблемы, 

которые волновал~:t тогда, как представляется, интересны не 

только сами по себе, но и в контексте исторических пере­

мен, на фоне наших сегодняшних взглядов. Разительно из­

менилqсь и само телевидение. Разумеется, не все участники 

цикла широко известны современному читателю-телезрите­

лю, но зато другая часть за эти r:оды обрела огромную попу­
лярность. А тогда для некоторых из них «Музыка наших 

современников>> оказалась редкой возможностью выхода в 

большой эфир, где телезритель мог соприкоснуться с худо­

жественной личностью непосредственно, услышать ее и уви­

деть крупным планом. 
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Неординарная личность в кадре нужна была и для глав­

ной цели передачи - введения в Mf:IP современной музыки. 
Интерес к человеку, который перед тобой во весь экран со 

своей манерой речи, интонацией, выражением лица, мог пе­

рерасти в интерес к его музыке. Беседа с автором или испол­

нителем становилась дополнительным средством привлечения 

внимания к тому, что будет исполняться (для ;этого, кстати, и 

в книге в конце каждой главы я даю перечень всего, что в 

той передаче прозвучало). Именно современный компози­

тор и его произведения, по моему замыслу, должны были 

быть стержнем данного цикла. 

Сегодня, спустя двадцать лет, сказанное нуждается в до­
полнительном комментарии. Тогда понятие «современный 

композитор» предполагало автора консерваторски образо­

ванного, владеющего всеми профессиональными навыками 

в данной сфере. А все, что им сочиняется, имея в виду прежде 

всего академическое искусство во всем его жанровом мно­

гообразии, и было «современной музыкой». Сейчас же, в 

том числе и в комментариях в радио- и телеэфире, под му­

зыкой подразумевается абсолютно все, что звучит, и больше 

всего попса. Академическое искусство прошлого и настоя­

щего все чаще обозначает.ся как «классика», хотя и в «серь­

езной» области далеко не все достойно этого высокого звания. 

Соответственно очень широко трактуется и понятие «ком­

позитор», включая в_себя сочинителей любой звуковой-дан­

ности. В цикле «Музыка наших современников»_ речь о 

композИ1:орах идет еще в том исконном смысле. 

Мои первые слова в кадре, обращенные к телезрителям 

первой передачи, сегодня воспринимаю как манифест ново­

го цикла: 

«У каждого времени свое лицо. Оно, несомненно, есть и у 

нашего. Когда мы слушаем Баха, Моцарта, Чайковского, чи­

таем книги, написанные давнD, мы проникаемся атмосферой 

ушедших времен, мы лучше понимаем людей, которые жили 
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тогда. Это волнует и одновременно дает нам ощущение, что и 

наше время будет лучше понято, если люди будущего будут 

. слушать нашу музыку, читать наши книги, смотреть наши 
произведения искусства. Ведь современное творчество, совре­

менная музыка, современное искусство - это то, что вопло­

щает наш мир, нас с вами. Хотим мы это-го или не хотим». 

Уже на первую передачу дJ1Я разговора о том; что есть со­

временная музыка, я пригласила четырех корифеев, каждого 

из которых более чем хватило бы на отдельную встречу. Uрав­

да, это были четыре отдельные съемки, четыре независимых 

диалога, из которых в передачу смогла войти лишь небольшая 

часть. Оставшиеся распечатки отснятых бесед позволяют при­

вести их в полном объеме. Сейчас понимаю, что мои первые 

собеседники ~ Родион Щедрин, Андрей Петров, Гия Канче­

ли, Юрий Темирканов - мне были _нужны не только как авто­

ры и исполнители музыки, которую я любила и которой хотелось 

увлечь телевизионных слушателей, но и как блестящие собе­

седники. Их присутствие и мнение со своей стрроны должно 

было· подчеркнуть значимость достаточно сложного нового 

цикла во главе с никому не известной ведущей. 

Может быть, поэтому в нашем первом разговоре я уст­

ремилась в слишком широкий круг вопросов, таких как со­

временность музыки, стиль и жанр, музыкальный театр и 

синтетическое мышление, восприятие музыки. Потом стала эко-

. номнее. Поэтому же многие затронутые темы получили раз­
витие в следующих.передачах, с другими собеседниками""""" к 

Э1:_ИМ темам, естественно, хотелось вернуться. А с Щедри­

ным и Канчели позднее в рамках этого же цикла я сделала 

две портретные передачи, посвященные творчеству и лич­

ности каждого из них. Таких два диалога «О времени и о 

себе». В передаче о Канчели с разговором о нем участие 

приняли также дирижер Джансуг Кахидзе, режиссер Роберт 

Стуруа, художник Георгий Алекси-Месхишвили - друзья и 

творческие соратники композитора. 
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Разумеется, уже изначально это не была передача для всех. 

Она намеренно делалась не безадресно, не «для народа» вооб­

ще, а для определенного, возможно, достаточно специфиче­

ского круга телезрителей, которым все это могло быть интересно. 

И в этом тоже бьmо Приближение эпохи перемен. Новым, не­

привычным многое из того, что.мы делми, было в том числе и 
для сами_х телевизионщиков. Вспоминаю реакцию инженеров 

в монтажной, когда после «умных» разговоров наЧинала зву­

чать не менее «умная», требующая, как правило, значительно­

го слушательского напряжения музыка. «Веселенькая передачка 

получается!» - любил поиронизировать один из них. Видимо, 

музыкальная передача по определению должна быть «веселень­

кой», размекательной, а »наче зачем она?! 

Разлuчие в подходах проявилось и еще в одной детали. 

Передачу ставили в очень хорошие, с точки зрения телеви­

зионщиков, часы - как правило, в субботу или воскресенье 

днем. В такой массовый прайм-тайм, время всеобщего от­

дыха. А я тщетно просил.а поздний вечер, когда думающий 

зритель, закончив дела или придя с концерта, из театра, от­

дыхает. Наконец восьмая передача бьиа поставлена именно . 
на одиннадцать вечера в пятницу (20 марта !987 года). И хотя 
она вышла с опозданием, почти в полночь (вклинилось, если 

мне память не изменяет, необъявленное выстуrmение предсе-, ' 

дателя Совмина РСФСР), она имела неожиданный резонанс. 

В проводимом «Литературной газетой» опросе читателей-зри­

телей «7 х 7» «Му:Зыка наших современников» была названа 
первой в числе трех лучших передач прошедшей недели. Ко­

нечно, это была одна из самых завлекательных наших про­

грамм - диалог с Родионом Щедриным о современном 

искусстве импровизации, в котором речь шла в том числе и 

о джазе. Но я убеждена, что время выхода таJ<Же сыграло 

важную роль. Передачу смотрел наш зритель (включая чита­

телей «Литературной газеты»!). А через несколько ·месяцев 

это время стало временем вновь созданного «Взгляда)>. 
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Сравнительно недавно кто-то с экрана сказал, что у со­

временного телевидения есть три задачи - информировать, 

просвещать и развлекать. Пожалуй, мы этим и занимались, 

причем одновременно: инфор~ируя - просвещали, просве­

щая - _по возможности развлекали. И все-таки у телевиде­

ния как части массовой культуры свои за!<ОНЫ . Поэтому, хотя 
у nередачи и была явная просветительская доми~:~анта, эту 

цель все время хотелось как-то завуалировать, облечь в лег­

кие, доступные, привлекательные формы. И в части разго­

вора, и особенно в подаче музыки. 

Телевидение прежде всего зрелище. Даже телевидение му­

зыкальное. Его «публика» - телезрители, а не телеслушатели, 

хотя иногда я со всяческими оговорками намеренно употреб­

ляла именно второе понятие. Знакомя с музыкальным произ­

ведением с экрана, мы как бы одновременно и показываем 

его. Вот почему, например, так важна режиссура видеозаписи 

музыки даже при трансляции.' Режиссер или его помощники 
должны знать партитуру, уметь ее выигрышно преподнести 

слушающему зрителю. Весь этот монтаж по музыке, по музы­

кальным цезурам, внимание к процессу музицирования, наез­

ды-отъезды, «показ кульминаций» - групп главенствующих 

инструментов или, напротив, «~уrгийных» общих планов. И 

особенно завоевание телевидения последних десятилетий -
крупные планы исполнителей, дирижера, пианиста из-под 

крышки рояля и т.п" снимаемые специальной ка~ерой на сце­

не, как зафиксироваtшые зримые моменты творческого вдох­

новеиия. Для телезрителя, слушающего музыку по трансляции 

из концертного зала, все это исключительно важно. 

Разумеется, в целом зри>гельные возможности демонст­

рации симфонических или камерных сочинений не столь 

велики'. Более того, здесь есть опасность зрелищного «Пере­

бора», способного помешать адекватному восприятию му­

зыки. Оттого для режиссера видеозаписи так важны и чувство 

стиля музыки , и вкус, и такт. И все же поиС<._к идет постоян-
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но, причем многие идеи показа музыкальной Юiассики пи­

таются в том числе находками стремительно развивающейся 
телевизионной индустрии в области ... массовой культуры и 
спорта. Эволюция режиссерских подходов к видеозаписи му­

зыки и непрерывные технические новшества- лучшее дока­

зательство сказанному. Как·, естественно, и стремительная 
эволюция технических возможностей в передаче звука - те­

левизоры со стереофонией уже давно в массовом производ­

стве, хотя большинство отечественных вещающих каналов в 

этом плане пребывают еще в прошлом веке". 

Тогда для нашей передачи: мы практически никаких спе­

циальных записей музыки не делали. Не было необходимос­

ти. В докоммерческом государственном советском телевидении 

была замечательная практика записи прямо с концерта всего 

мало-мальски значимого. В музыкальной редакции был спе­
циальный 0тдел трансляции. Писали, как понимаю, впрок. 

Например, даже фестиваль «Московская осень» ..,... тогда это 
был фестиваль премьер сочинений московских композито­

ров - писался в очень большом объеме. Что.:.то быстро вы­

давалось в эфир, повторялось, а что-то ждало своего часа и, 

быть может, так и не дожидалось. Возле Большого зала Мос­

ковской консерватории вообще почти каждый вечер стояли 

телевизионные машины. Так создавались потрясающие фон­

ды музыкальной классики разных исторических эпох. Хо­

чется надеяться, что они уцелели в бурные девяностые и 

существуют до сих пор. 

Из этой Юiадовой мы черпали больше всего. Особенно 

новинки, за появлением которых я следила, намечая самое 

интересное для будущих передач. Вероятно, поэтому в пере­

дачах «Музыка наших современников» так много Большого 

зала Московской ко_нсерватории, прекрасный облик кото­

рого - знаменитый овал над сценой, мерцающие в глубине 

трубы органа, нежные цветы светильников, портреты - так 

хорошо знаком российскому телезрителю. Именно с такой 
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записи в Большом зале в наших передачах пошли в эфир 

фрагменты впервые представленных на «Московской осе­

ни» «Музыкального приношения» Родиона Щедрина для 

. органа с инструментальным ансамблем в исполнении авто­
ра и оратории «К солнцу» на GЛова Тютчева Александра Чай­

~овского (дирижер Владимир Федосеев), российской 

премьеры Альтового концерта Альфреда Шнитке в исполне­

нии Юрия Башмета (дирижер Генl'lадий Рождественский) и 

«Светлой печали» ГииКанчели (дирижер Джансуг Кахидзе), 

Третьего фортепианного концерта Тихона Хренникова с ав­

тором за роялем (дирижер Евгений Светланов), Второй рап~ 

содии самого Светланова и еще многое, многое другое. 

Практически все симфонические фрагменты в нашем теле­

визионном цикле взяты из записей по трансляции из Боль­
шого зала Московской консерватории. 

Хотя были и любопытные ·искл'ючения. Например, за­

пись московской премьеры кантаты «История доктора Иоган­

на Фауста» Альфреда Шнитке (дирижер Валерий Полянский) 

на «Московской осеню>, фрагменr которой мы показали в 

шестом выпуске цикла, была сделана в зале им. Чайковско­

го, а не в Большом зале консерватории. История эта стала 
мифом, степень достоверности которого уже не имеет зна­

чения: партию Мефистофеля «карающего» должна была яко­

бы петь Алла Пугачева в своей эпатирующей эстрадной 

манере. Музыка этого эпизода в стиле танго олицетворяет, 

по замыслу композитора, абсолютное зло в облике агрес­

сивной банальности (партию другого Мефистофеля - слад­

коголосого, «соблазняющего» - пел Эрик Курманrалиев). 

По слухам, кому-то руководящему присутствие Пугачевой -
на сцене Большого зала показалось недопустимым. Премье­

ру перенесли, она состоялась позднее уже в зале им. Чай­

ковского, «роковую» партию спела солистка Большого театра 

РаИса Котова, но ... с микрофоном в руках и с распущенны­
ми волосами, как у знаменитой эстрадной звезды. 
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С этим незабываемым исполнением, когда к залу им. Чай­

ковского уже за час до концерта практически было невоз­

можно подойти - такой ажиотаж творился в музыкально~ 

Москве, у меня связана очень грустная история. Комменти­

руя перед показом в телеэфире некоторые особо значимые 

премьерные исполнения на «Московской осени» (запись шла, 

как правило, из шестой ложи Большого зала - справа от 

сцены), иногда я приглашала и авторов для краткого интер­

вью, естественно, по согласованию с музыкальной редакци­

ей. Так было и в этот раз: я заранее договорилась с Альфредом 

о съемке в фойе зала им. Чайковского на шесть вечера. Это 

было очень важно, принципиально важно - тогда советское 

телевидение Шнитке не снимало. Почти перед выходом, уже 

после 16 часов, у меня дома раздался звонок: мне сообщили, 
что глава музыкальной редакции Центрального тедевидения 

Кренкель съемку интервью запретила. Я позвонила домой 

Альфреду, невразумительно объяснив отмену - было мучи­

тельно участвовать во всем этом, было страшно травмиро­

вать его в день концерта, за несколько часов до премьеры. 

Но, думаю, он сразу все понял. Позднее, уже после начала 

болезни, его снимали много, и зрители привыкли к такому 

облику великого музыканта. И у меня в передаче с Ю. Баш­

метом есть кадры выхода А. Шнитке на поклон после по­

трясающей московской ·премьеры Альтового концерта в 
Большом зале. Но это был уже май 1987 года. Тот шанс 23 
октября 1983 года, увы, я реализовать не смогла" . 

с музыкальными записями по трансляции случались и 
неожиданные ":акладки. Например, в седьмой передаче я ре­

шила рассказать о симфонии «Гойя» Кара и Фараджа Кара­

евых, незадолго перед тем прозвучавшей на <(Московской 

осени». Рассказать и показать фрагмент в параллели с филь-­

мом «Гойя, или Тяжкий путь познания» с их же музыкой. 

Одним из гостей передачи был Фарадж Караев, и на съемке 

уже состоялся разговор вокруг этого сочинения. Но на мои-
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таже передачи оказалось, что кто-то 11з отдела трансляций 

буквально нак.ануне эту симфонию стер. Видимо, в спешке 

не найдя свободного рулона, записал поверх что-то другое, а 

на коробке еще стояло название симфонии. 

В записи по трансляции шли и некоторые фрагментьJ 

спектаклей. В частности, оперу «Мертвые души» Родиона 

Щедрина, одно из выдающихся достижений русской музь{­

ки конца прошлого века (премьера состоялась в 1976 году), 
к большому сожалению, так и не отсняли специально -
как видеоспектакль. Хотя она была поставлена прекрасны­

ми артистическими силами, причем одновременно на двух 

главных сценах страны - в Большом театре в Москве и в 

Кировском (Мариинском) в Ленинграде, под выдающим.­

ел музыкальным руководством Юрия Темирканова (дири­

жер ездил на спектакли из одного города в другой) и в 

уникальной постановке Бориса По·кровского с художми­
ком· Валерием Левенталем. Но мы смогли с этим сочине­

нием познакомить и показать фрагменты, взяв их из записи 

по трансляции из Большого театра. 

Так же, буквально с колес, пошел в передачу эпизод из 

балета «Дама с собачкой» Щедрина, благодаря тому что те.:. 

левидение сделало запись спектакля прямо на генеральной 

репетиции в Большом театре. Были и другие примеры. Во 

второй передаче мы показали очень колоритное комическое 

Адажио Марии Антоновны и Хлестакова из балета «Реви-. 

зор» Александра Чайковского, в девятой - фрагменты бале­
та «Витязь в тигровой шкуре» Алексея Мачавариани. И то и 

Другое в записи со спектаклей в Кировском (Мариинском) 

театре. В последней программе мы использовали такую же 

запись по трансляции «Музыки для живых» Гии Канче11и, 

оперы, которую тбилисская труппа один раз представи11а на 

сцене Большого театра в Москве. 

Разумеется, визуальное качество некоторых из этих теат­

ральных фрагментов оставляло желать лучшего. В них не-
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достает света, царит другая постановочная эстетика, рассчи­

танная на зал - вдаль, мало камер. Съемки живого спектакля 

с публикой в театре вообще скорее предлагают информацию 

о произведении, ч.ем создают полноценное художественн.ое 

впечатление. Но в музыкальной телепередаче, когда хочется 

дать послушать музыку в сочетании с показом первоисточни­

ка, дЛя которого она создана, а именно сценического дей­

ствия, такая зрительная информация все равно очень ценна. 

Сегодня зрительные требования к материалу, выходящему в 

эфир, естественно, много строже. Но и технические возмож­

ности несоизмеримо выше. 

Всего лишь два или три раза мы в театрах снимали сами. 

Один из них - в Камерном музыкальном театре Бориса По­

кровского в 1986 году. Театр Покровского в тот период -
главная кузница свежих режиссерских идей в оперном ис­

кусстве. Сейчас, когда появиЛись новые, оригинальные опер­

ные труппы, самая яркая из которых на сегодняшний день в 

Москве «Геликон-опера» Дмитрия Бертмана, когда режис­

серский поиск повсеместно охватил все оперные подмостки, 

включая Большой театр, это трудно себе представить. А тогда 

театр Покровского был единственной лабораторией, прич.ем 

Борис Александрович. ставил и новую музыКу, и классику. Но 

именно те произведения, которые уже на этапе сочинения 

музыки писались в контакте с ним и в расчете на его поста­

новку, бьmи для нашей телепередач.и особенно привлекатель­

ны. Так. в шестой передаче возник сюжет с Александром 

Холминовым. Композитор в тот период тесно сотрудничал с 

ПокровскИм, который поставил в своем театре многие ка­
мерные оперы Холминова. Фрагменты четырех из них -
«Свадьба» и «Ванька» по Чехову, «Братья Карамазовы» по 

Достоевскому, «Двенадцатая серия» по рассказу Шу.кшина 
«А поутру они проснулись ... » - вошли в передач.у. 

Конечно, куда больiпей зрительной ценностью обладали 
спектакли, специально отснятые для телевидения. Мы по 
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возможности использовали такие фондовые материалы, в ча­
стности балеты Родиона Щедрина - «Конек-Горбунок» в . 

колоритной лубочной постановке хореографа Дмитрия Брян­

цева в Музыкальном театре им. Станиславского и Немирови­

ча-Данченко, «Кармен-сюита>) в постановке Альберто Алонсо 

и «Чайка» в постановке Майи Плисецкой на материале спек­

таклей Большого театра. Также бь1л использован в передаче 

балетный фрагмент из отснятого музыкального спектакля 

·«Пушкин» Андрея Петрова, поставленного в К»ровском (Ма­

риинском) театре. 

Кроме того, в нашем распоряжении бьщпрактически весь 

имеющийся фонд готовых музыкальных телефильмов, среди 

которых, пусть немного, встречались и произведения совре­

менных композиторов. В контексте разговора о современ­

ной музыке удалось показать самобытные по звучанию и очень 

интересны~ зрительно фрагменты телебалета <(Дом у дороги» 

по мотивам Твардовского на музыку Валерия Гаврилина в 

постановке Владимира Васильева; телебалета «Ольга» на сю­

жет из времен Киевской Руси украинского композитора Ев­

гения Станковича; фильма-балета <(Рубаи Хайяма» на музыку 

таджикского композитора Толиба Шахиди. 

Обилие балетных фрагментов в телепередаче о современ­

ной серьезной музыке не должно удивлять. Оно закономерно. 

В искусстве ХХ века балет - явление особое, причем не столько 

театрального, сколько музыкального порядка. Начиная с вели­

кого Михаила Фокина, в балетный театр пришла и начаi~а свою 
новую зримо-звуковую жизнь высокая музыкальная классика 

несценического происхождения. С тех пор на протяжении все­

го столетия это ·направление только расширялось и углубля­

лось. Большинство крупнейших хореографов ХХ века отдало 
ему дань. С другой стороны, практически все корифеи-симфо­

нисты ушедшего столетия обращались к музыке балета, кото­

рая для них стала одной из важнейших форм воплощения 

симфонических музыкальных идей. Морис Равель и Игорь 
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Стравинский, Бэла Барток и Сергей Прокофьев, Дмитрий 

Шостакович и Арам Хачатурян, Родион Щедрин и Альфред 

Шнитке ... Этот перечень можно длить долго. Балетный фраг­
мент, основанный на художественно значимом музыкальном 

материале, введенный в серьезную телепередачу о музыке, все­

гда вносит изюминку в ее музыкальную часть. Кроме того, зри­

тель учится синтетическому художественному восприятию, 

учится глядя ...__ слушать. 
Особняком в музыкально-театральных произведениях, с 

которыми состоялось знакомство в передаче «Музыка на­

ших. современников», стоит рок-опера «·Юнона ·и Авось» 
Алексея Рыбникова в постанов~е Марка Захарова. Причин 
появления этой музыки у .нас в программе было две. Уже 

была замечательно снята телевизионная версия спектакля, 

которым я, как и все, кому посчастливилось видеть его в 

театре, была очень увлечена. Сейчас этот телеспектакль пре­

красно известен телезрителям, он все время ·мелькает в эфи­

ре, растиражирован на кассетах и DVD .. А тогда, в 1987 году, 
недавно отснятый спектакль томился на полках - его по не­

вразумительным цензурным основа~иям не выпускали в эфир. 

Но небольшие фрагменты в рамках телепередачи о новой 

музыке мне разрешили использовать. Другая приЧина - Марк 

Захаров, чье творчество меня притягивало, а на телеэкране 

он в то время не был частым rQСтем. 

Я задумала эту передачу как разговор о первом прочте­

нии но.вой музыки, сделав собеседниками не самих авторов, 
а тех мастеров, кому довелось ее интерпретировать. Причем 

разными художественными средствами. Так в передачу во­
шли альтист ц дириЖ:ер Юрий Башмет, балетмейстер· Олег 

Виноградов и режиссер Марк Захаров. Идея отдельной пе­

редачи на эту тему созревала постепенно. Раньше я только 

прикоснулась к ней в разговоре с Евгением Светлановым 

наряду с другой темой - исполнительским (дирижерским) 

творчеством самих композиторов, их интерпретацией соб-
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ственной музыки. Поэтому в передаче со Светлановым воп­

реки основной тенденции (показ музыки современников) есть 

и архивные фрагменты: Игорь Стравинский, дирижирую­

щий своей/«Жар-птицей.», Арам Хачатурян - музыкой из 
«Спартака». Впрочем, это тоже «современники» по ХХ веку, 

но к тому моменту уже ушедшие в бессмертие. Куда сегод­

ня, увы, ушел и сам Евгений Федорович. 

Музыка профессиональных композиторов, независимо от 

жанров, в которых они работают, и от целей, вызвавших ее 

написание, в своей суrи едина. Это, ~апример, утверждал 

Альфред Шнитке в ответ на частые сожаления окружающих о 

его-многоqисленных работах ДJIЯ кино. Едины и органичны в 

своих подходах к симфонической, театральной или киному-

. зыке и Гия Канчели, и Андрей Петро~;J, и Родион Щедрин, и 
многие другие, неоднократно доказыв~ это своим творче­

ством. Разумеется, нельзя отрицать существование <(абсолют­

ной» и «прикладной» музыки . · Ценность первой - в ней 

самой, в ее внутреннем мире. Ценность второй - в ее успеш­

ном служении общей (чаще всего режиссерской) художествен­

ной задаче, в ее способности подчиниться, раствориться в 

м1-югосоставной ткани произведения или полифонически вза­

имодействовать с иными составляющими. Но и та и другая 

питается из одного источника музыкальных идей и творче­

ского вдохновения, а посему в равной мере несет на себе 

печать личности автора. 

В передачах цикла я обращалась к киномузыке <(виновни­

·ков разговора» многократно. И не только потому, что ее вы­

игрышно преподнести - уже есть изобразительный ряд, 

способный со своей стороны привлечь внимание зрителя, ко­

торый здесь тоже может глядя - слушать, слушая - смот­

реть. Но и потому, что М'Ногие музыкальные идеи в той и 

другой музыке одного автора близки, а сюжетные мотивы их 

появления в фильме способны какие-то скрытые смыслы уточ- · 
нить. В передачах «Музыка наших современников» параллель-
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но с разговором о других жанрах обсуждались и прозвучали 

музыкальные фрагменты таких фЮiьмов, как «Осенний мара­

фон» (композитор Андрей Петров), «Несколько интервью по 

личным вопросам», «Не горюй.~> и «Мимино» (композитор Гия 

Канчели), «Баня» и «Сюжет для небольшого рассказа» (компо­

зитор Родион Щедрин), «Гойя, или Тяжкий путь познания» 

(композиторы Кара и Фарадж. Караевы); «Люди н~ болоте» 
(композитор Олег Янченко), «Зодиак» (композитор Осваль­

дас Балакаускас), «Вей, ветерок!» (композитор Имантс Кал­

ниньш), «Бессмертное слово», документальный фильм о «Слове 

о полку Игореве» (композитор Кирилл Волков), мультфильм 

«Чиполлино» (композитор Карен Хачатурян), игровой фильм 

«НебывальщинФ> (фольклор). 

Особое место в нашем телевизионном цикле занимает сю­

жет о трилогии «Рисунки Пушкина>> кинорежиссера Андрея 

Хржановскоrо с музыкой Альфреда Шнитке. В трилогию вo­

UUIИ три фильма: «Я к вам лечу воспоминаньем» (1977), «И с вами 
снова я» (1981) и «Осень» (1982). Это тонкая, оригинальная 
работа, жанр которой трудно определить. По форме - муль­

типликация, в которой знаменитые пушкинские наброски 

на полях рукописей «оживают», находя:гся в· движении. По 

суrи - сага о жизни и духовном мире гениального русского 

поэта, сотканная из выхваченных мгновений его бытия, про­

низанная стихами (их за кадром читают Иннокентий Смокту­

новский и Сергей Юрский) и музыкой. Роль композитора в 

«Рисунках Пушюша», как и весь совместный художественный 

результат, сложно переоценить. Конкурировать, а точнее, со­

существовать в едином звуковом пространств~ с музыкой пуш­

кинских строф - задача высшего пилотажа. Но собственно 

музыкальная партитура фильма и с.ама по себе заслуживает глу­

бокого анализа, потому что здесь в концентрированной форме 

отражены многие важнейшие свойства стиля композитоf)а. 

Однако была и другая, может быть, главная причина 

включить этот сюжет и беседу с Хржановским в шестую пере-
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дачу в качестве заключительного эпизода в серии портретов 

композиторов-москвичей; Именно в ту зиму 1985/86 года 
Шнитке очень серьезно болел после перенесенного летом в 

Пицунде тяжелейшего инсульта. И я вдруг решила, что если 

мы будем о нем говорить, думать, слушать его музыку, мы 

сможем как-то ему помочь на расстоянии. Для этого а каче­

стве собеседника мне был нужен человек, очень любящий и 

понимающий Альфреда Гаррие~ича, настоящий друг. Так я 

вспомнила об Андрее Юрьевиче и их удивительном ·совмест­

ном творчестве - уникальные; «Рисунки Пушюtна» были от­

нюдь не единственной общей· работой. Кроме того, в этой 

передаче мы показали и фрагмент из кантаты «История док­

тора Иоганна Фауста>) Шнитке (на материале «Народной кни­

ги>) XVI века), которую ранее я комментировала в телеэфире 
в связи с российской премьерой на <(Московсkой осени>). 

Пишу и думаю: Омар Хайям и Шота Руставели, Чюрле­

нис и Твардовский, Древняя Русь и н~мецкое Средневеко­

вье, современная музыка ведущих композиторов из разных 

краев огромной многонациональной страны и русская лите­

ратурная классика в лице Пушкина, Гоголя, Достоевского, . 

Чехова". Все эти имена, Эпохи, этнические корни - и ис­
точники композиторского вдохновения, и предмет для раз­

мышлений перед телекамерой. Вообще та интернациональная 

(точнее, даже многонациональная) нота, которая пронизы­
вает цикл «Музыка наших современников>), сегодня особен­

но бросается в глаза и, полагаю, у кого-то справедливо может 

вызвать ностальгические настроения (а у кого-то раздраже­

ние?). А Гия Канчели в последней передаче цикла, когда мы 

вели наш диалог, глядя сверху на раскинувшийся далеко 

внизу прекрасный старый Тбилиси, с такой любовью и теп­

лом говорил об исторически сложившейся веротерпимости 

и дружбе своего многонационального города, словно что-то 

предчувствовал! А это был всего лишь июнь 1987 года". 
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Диалог - основа «разговорного» телевидения. Живая бе­

седа создает ощущение неповторимости момента, не слу­

чайно так ценится прямой эфир. Разговорная часть нашей 

передачи тоже носила импровизационный характер. Ника­

кие тексты никогда предварительно не делались, но сам раз­

говор сначала снимался, ·а потом монтировался в передачу. 

Цензп>ных проблем тоже не возникало, поскольку темы раз-

. говоров пребывали в «высокой» сфере. Но один курьез все 
же произошел. В первой передаче (еще 1984 год!) Ю. Темир­
канов, рассуждая об эксперименте в музыкальном театре, 

воскликнул: «Репертуар «от Николая до Николая»! Жить 

только тем, что родилось за эти годы, нельзя!» Такой краси­

вый образ четко оqерченных временнь1х параметров для тех, 

кто помнит, что Николай I вступил на престол в 1825 году,~· 
Николай Поставил его в 1917-м. И только в эфире руковод­

ство услышало сказанное, потребовав, чтобы при повторе 

этот «Криминаю> был убран. Перемонтаж был · невозможен, 

и реЖиссер собственноручно. произвела вивисекцию', выре­
зав кусок пленки. В результате Юрий Хатуевич неожиданно 

дернулся в кадре, не потеряв ни толики своего обаяния, а 

Их Величества «улетели» в корзину. 

Мои телевизионные коллеги на монтаже qасто пользова­

лись словом «подводка», которое мне тогда не очень нрави­

лось. Речь идет о тексте, который непосредственно предшествует 

музыке, подводит к ней. Мне казалось, что, употребляя та­

кое понятие, мы смещаем акценты и передача становится 

неким подобием концерта с комментариями, а не движени­

ем мысли, иллюстрируемой музыкальными эпизодами: Дело, 

конечно, не в профессиональных терминах, просто смысло­

вая наrрузка, заложенная в разговоре, для меня в этой пере­

да'lе была очень велика. При этом последовательность «глав» 

или «эпизодов» передачи диктовалась не столько движением 

разговора, все можно бьmо переставить, сколько музыкаль­

ным материалом. Зрителя-слушателя надо было постепенно 
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втягивать и в размышления о современной музыке, и в ее зву­

чание, нагнетать его внимание, а к концу, напротив, дава:гь 

возможность отдохнуть и с меньшим напряжением досмотреть 

программу. В зависимости от музыкальной драматургии, кото­

рая для меня была приоритетной, выстраивалась и драма­

тургия целого. Задача решалась почти композиторская. 

Разговорная часть программы преимущественно. строи­

лась именно как диалог: ведущая и гость вдвоем в кадре. И 

съемки были отдельными, даже тогда, когда в одной переда­

че было несколько участников. Только два раза это был об­

щий разговор за одним столом. Во второй передаче с Тихоном 

ХренниковЬiм и его учениками-ассистентами, сейчас - ве­

дущими профессорами Московской консерватории, компо­

зиторами Александром Чайковским и Татьяной Чудовой. И 

в седьмой передаче, где и по сути, и по форме был круг­

лый ·стол и общая беседа~. Ее участники, в то время извест­

ные молодые композиторы из .разных регионов огромной 

страны - Освальд<,\С Балакаускас (Литва), Кирилл Волков 
(Москва), Фарадж Караев (Азербайджан), Евгений с;тан­

кович (Украина), Толиб Шахиди (Таджикистан), - все слу­

шали друг друга и взаимодействовали между собой. 

Сольных «монологов» ведущей во всем цикле было не 

так уж много. Однако главной помехой для меня, привык­
Шей работать один на один с аудиторией, неожиданно ока­
зались профессиональные навыки. Надо было не читать. 
лекцию, а доверительно беседовать. Поэтому особой была 

ситуация в передаче о· фольклоре и современной культуре. 
Приглашенный гость - композитор Андрей Эшпай - бук­

вально в день съемки вдруг отказался участвовать. Отмена 

студии грозила штрафными санкциями группе и еще каки­

ми-то неприятностями. В результате мы реш~ли, что я сама 

в кадре расскажу все, о чем собиралась беседовать с пригла­

шенным композитором. Этот «монолог» оказался самым 

длинным. В тексте книrи я привожу его малую часть. 
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Когда говорю (<МЫ», прежде всего имею в виду триумви­

рат, собственно и делавший передачу, - режиссер, редактор 

и автор-ведущая в моем лице. Мы и монтировали все переда­

чи всегда втроем. Постоянным редактором «современников» 
была Анна Шапорина, хороший профессионал, музыкант по 

образованию. Она отлично знала телевизионные фонды и 

умела раскопать все, что придумывалось, умела дать нужный 

совет, поддержать или раскритиковать. Режиссеров за все вре­

мя цикла было двое - первые семь передач делала Мария 

Ключникова, пос,ледние три - Наталья Баранцева. В целом 
у нас был коллектив сподвижников-энтузиастов, а время ра­

боты - безразмерным. Ночные монтажи («классике» чаще 

доставалось неудобное время), поиски и многочисленные 

просмотры материалов, из которых ~то-то могло быть ис­

пользовано, _.: все это было в порядке вещей. Тогда мне 
казалось, что мь1 все были увлечены общим делом, нашим 

совместным творчеством, обо всех вспоминаю с благодар­

ностью. 

Особой режиссерской заботой, требовавшей фантазии и 

вкуса, стали зрительно-музыкальнЬ1е композиции (назовем их 
так), которые мы выстраивали на материале фрагментов муз~I­

кально-театральных спектаклей и фильмов. После разговора о 

стиле музыки, о концепции постановщиков и ~е музыкальной 

реализации, об образной многоплановости большого произве-­
дения и других подобных вещах хотелm:ь показать много и раз­

ное, а время всегда бьmо ограничено. И тогда музыкальный 

щшзод подавался в виде «Контрастно-составной» композиции, 

смонтированной из наиболее важных, с нашей точки зрения, 

музыкальных фрагментов большого произведения. С моей сто­

роны было только одно требование - монтаж «по музыке» 

(даже инженеры в монтажной вняли понятию «цезура»!) вмес­

то более удобного, привычно телевизионного монтажа «по кар­

тинке». Режиссеру часто приходилось визуально закрывать 

«ШВЫ» музыкальных сопоставлений, а иногда даже придумы-
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вать свой зрительный ряд. Например, увертюра Андрея Пет­

рова к фильму «Осенний марафон» в оригинале идет с титра­

ми фильма; в нашей версии она «закрыта» разными моментами 

«бега» героя на протяжении всей картины (дух фильма и му­

. зыки не нарушен!). Особенно дорога мне еще одна находка, 
по-моему, очень органичная, - щемящие душу холодные и 

бескрайние снежнъiе просторы из какого-то документаJiьного 

фильма, которыми режиссер «закрьmа·~ музыку вступления к 

опере «Мертвые души» Щедрина (хор «Ой, не белы снеги ... » ). 
Такой тонкий штрих в контексте разговора о «русскости» бес­

смертного творения Гоголя. 

В работе с музыкой одно для нас было непреложным -
мы никоща не накладывали речь на музыкальное звучание. 

Слушать так слушать! Предполагалось, что тем самым под­

черкивается уважительное отношение к оригинальному му­

зыкальному тексту, р~и знакомства с которым передача, 

собственно, и создавалась. Тогда это было правильным и 

единственно возможным подходом. Сейчас - не знаю. Се­

годня зритель уже приучен к уплотненной, «многоканаль­

ной» подаче информаци~, в том числе и художественной. 

Еще один нюанс бьт для меня важен - возможность по­

казать музыку в авторском ·исполнении. Тему эту мы затраги­

вали в разговоре с Е. Светлановым в четвертой передаче, само 

же авторское исполнение присутствует и во многих других п~­

rраммах. Уже в первой передаче в качестве «увертюры за кад­

ром» я поставила ~щ_J:inato» Р. Щедрина для фортепиано 

в его исполнении. Мне хоте".;~осьсделать эту полную энерr~и и 
лавинного напора музыку главной заставкой всего цикла, та­

ким звуковым образом телепередачи о музыкальной современ­

ности. Потом от этой идеи я отказалась, поняв, что каждую 

передачу должна открывать музыка тех1 о ком идет реч.ь. Иначе 

нарушается ее единый звуковой облик. 

Во второй передаче в авторском исполнении звучал Форте­

пианный концерт Т. Хренникова, а Т. Чудова аккомпанирова-
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лав своем вокальном цИкле. В третьей передаче был О. Янчен­
ко за органом. В четв~ртой - Е. Светланов за пультом испол­

нял свою Перв1ю cимJl!Q!Q!!O_~ .Bтopy_!O_E~~~QAИJO, а в качестве 
начальной заставки звучала его _Пр~{!1()8~ для фортепи~но в 

собственном исполнении. В пятой - шел большой фрагмент 

«Музыкального приношения» Р. Щедрина с автором зц орга­

ном, а также озвученные им на фортепиано эпизоды из филь­

мов Сергея Югкевича, о которых шла речь в нашей беседе. В 

шестой - К. Хачатурян иrрает в кадре свою «Грустную песен­

ку» из альбома «Детская музыка», а в ~Н..!51:1~. fIYll!!<l:Шa>> 
есть эпизоды закадрового фортеП.111!..llli.ОГ.О.музищ:шоваrшя, ис-, .. - -

полненные А. Шнитке. В седьмой -:---- Ф. Караев прямо в сту-
дии-ИсnоЛНЯётфЬр'fёiТианнуiО имriровИ~ц11к> .. -ВосЬмая-у.Же 
целиком посвящена JеМе-1гмпровИЗащ;~, и зритель-слушател~ 
наблюдает Р. Щедрина в процесtе этого вида творчества. В 

последней передаче знаменитый регтайм из финала шекспи­

ровского «Ричарда III» Театра им. Руставели также озвучен 
самим Г. Канчели (эта музыка, кстати, «не отпускает» Канче­

ли - ее музыкальный образ возникает в конце и совсем ново­

го сочинения композитора «Little inbeI>>, московская премьера 
которого состоялась 15-апреля 2004 года в Большом зале Мос­
ковской _консерватории). 

Выбор гостей передачи -. композиторов, исполнителей 
новой музыки, режиссеров-постановщиков - каждый раз дик­

товался разными мотивами. Какие тенденции в музыкальном 

искусстве актумьны на данный момент, о каких проблемах 
интересно поговорить? Чьи сочИнения находятся на острие 

внимания? Какие прошли премьеры, в '"Jастности на «Мос­

ковской осени»? Какие есть удавшиеся видеозаписи - кон­

цертов, спектаклей, которые еще не известны широкому 

зрителю? Какие появились оригинальные по музыке новые 

киноработы? Так, к примеру, выбор пал на Освальда Балака­

ускаса, автора изысканной музыки к весьма неординарному, 

даже эстетСкому литовскому фильму <(Зодиак», посвященно-
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му Чюрленису. Наряду с игровой частью, выполненной в сдер­

жанной документальной манере, и в контраст с ней в картину 

введены «абстрактные» танцевальные эпизоды, такие пласти­

ческие видения-импровизации, своего рода ожившие фантазии 
художника, близкие по настроению его абстрактным живопис­

ным полотнам. 

Но в конечном счете все определял не только замысел, 

но и мои художественные пристрастия. Я могла делать пере­

дачу о музыке, которая в тот момент мне была интересна, 

как-то увлекала, и желательно с людьми, с которыми можно 

было интересно общаться. Есть разные подходы в журнали­

стике, один из которых - обострить ситуацию, обескура­

жить, как бы «раздеть)> собеседника. И осТротой момента 

привлечь внимание зрителя. Мне же было важно, чтобы об­

становка была доброжелательно» и гостю бьuю психологи­

чески комфортно, чтобы зрителю нравился, был интересен 

и по возможности стал ближе музыкант в кадре, чтобы его 

хотелось слушать и услышать. Конечной целью любой бесе­

ды все-таки была музь1ка и только му-зыkа. 
Например, успех на «Московской осеню> новой орато­

рии Александра Чайковского «К солнцу» на слова Тютчева 

вызвал желание познакомить с .ней телеслушателя. И после 

р~говора о човациях в _!I~~Q~ ~дач~род1:13~с_? __ !:!д~я -~.о_ 
второй поговорить о традиции и школе с Т. Хренниковым, 

беёёменйЫМ:ГЛавой соiОзакомПоЗИторо;,-;-е';;б~~;~~~И 
учениками А. Чайковским и Т. Чудовой. Тем более что в 

нашем распоряжении была замечательная «свежаю> видео­

запись авторского концерта Хренникова с оркестром Е. Свет­

ланова. 

Тему следующей передачи подсказали успехи музыкаль­
ного направления «новой фольклорной волны)> и появление 

кинофильмов с очень нетривиальным ощущением фольк­

лорных корней . Особенно - поразительной по настроению, 

насквозь музыкальной картины «Небывальщина» (1983) мо-
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лодого режиссера Сергея Овчарова:, а также латышского филь­

ма «Вей, ветерок!» с музыкой, соединившей фольклор с рок­

музыкой (композитор Имантс Калниньш). Хотелось показать 

и замечательные пьесы Валерия Гаврилина в исполнении 

рижского фортепианного дуэта Н. Новик и Р. Хараджаняна, 

которые в течение нескольких лет плодотворно сотрудничали. 

и дружили с Гаврилиным. Записанные для нашей передачи, 

они остались в фондах телевидения и как отдельная концерт­

ная программа, номера из которой иногда выходили в теле­

эфир. 

Просматривая материалы по Гаврилину, мы наткнулись 

на оригинальную режиссерс~<ую работу прославленного ма­

стера балета Владимира Васильева - телебалет «Дом у доро­

. ги» по Твардовскому с И. Колпаковой и В. Васильевым в 
главных партиях. И в следующей передаче с Е. Светлановым, 

когда страна готовилась к празднованию 40-летия Победы, 

мы включили в виде контрастных «врезаю~ две «зрелищно­

музыкальные композиции» из телебалета «Дом у дороги» с 

музыкой Гаврилина и кантаты-балета «Александр Невский)> 

с музыкой Сергея Прокофьева в постановке Театра им. Ста­

ниславского и Немировича-Данченко. Это был наш вклад в 

копилку юбилейных торжеств. 
Первый выпуск был «пилотным)>, как сказали бы сегод~ 

ня. Из него впоследствии черпались и развивались далее 

многие идеи, это. видно из сохранившихся записей разгово­

ров. И возвращались персонажи: именно о Щедрине и Кан­

чели и вместе с ними позднее были сделаны отдельные 

передачи. -мои приоритеты подспудно менялись: важной 

становилась личность не только в искусстве,. но шире - в 

культуре, во времени. Это заметно по направленности бе­

сед, в наибольшей степени, может быть, в ди.алогах с 

Р. Щедриным. 

Родион Щедрин в этот период - в. центре внимания му­

зыкальной Москвы. В течение более чем десятилетия одна 
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за другой идуг премьеры в Большом театре - «Анна Карени­

на», «Мертвые души», «Чайка», «Дама с собачкой», каждая из 

которых становится событием и предметом для дис*уссий, 

устных и печатных. Широкая исполнительская деятель­

ность - авторские фортепианные программы, премьеры 

на «Московской осени», в частности только что отзвучав­

шее с автором за органом многочасовое «Музыкальное при­

ношение», вызвавшее полярные оценки и бурную полемику. 

Он острый собеседник, музыкант, находящийся в гуще му­
зыкальной жизни страны. Съемка с ним - как ралли. Его 

обязательное условие - никаких предварительных догово­

ренностей, ни по темам, ни по плану. Все неожиданности 

должны быть перед камерой. Он любит резкие повороты в 

разговоре, импровизацию. Наверное, не случайно потом мы 

сделали с ним еще одну отдельную передачу уже о собствен­

но музыкальной импровизации. В этой передаче важное ме­

сто занял и разговор о современной культуре, о рок-музыке 

и рок-музыкантах, чей выход из «андеграунда)> уже шел. пол­

ным ХОДОМ. 

Так что же это было - то, чем мне тогда неожиданно 

· пришлось заниматься? Сейчас понимаю, что это была музы­
кальная журналистика в системе СМИ, точнее - телевиде­

ния, по аналогии с другими направлениями телевизионной 

специальной журналистики (например, театральной, спортив­

ной, научной), возможности которой мне довелось осваивать 
эмпирически, на ощупь. Однако думаю, . что в наступившем 

столетии за специальной телевизионной журналистикой ог­

ромное будущее. Правда, может быть, она постепенно смес­

тится в Интер~ет. Именно музыкальная Журналистика -
информационная и особенно аналитическая - в системе 

СМИ способна в какой-то мере, хотя бы частично, удовлет­

ворить потребности общества в элементарных музыкальных 

познаниях (их отсутствие особенно заметно в разных игро­

вых передачах, когда умопомрачительные эрудиты сыплют-
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ся на простейших вопросах .о музыке!). Этот общественный 

запрос требует _ от носителя специальной информации про­

фессиональных знаний, профессионального владения объек­

том разговора, а отсюда, естественно, и узкой специализации. 

Объекты внимания музыкальной журналистики - музыкаль­

ное произведение и музыкальное исполнение, музыкальная 

жизнь и личность художника-музыканта в окружающем его 

мире, история музыкальной культуры и весь многоликий 

современный музыкальный процесс. 

За короткий период жизни «Музыки наших современни­

ков» постепенно выработались два поДхода, а точнее, два на­
прамения передач, условно - проблемное и портретное. Сначала 

я собиралась разговаривать только о собственно музыкальных 

проблемах, видимо, на первых порах во мне доминировал . .Jtу­
зыковед-теоретик. Но мои собеседники - практики, чья твор­

ческая жизнь непрерывно соприкасается с множеством событий 
окружающей реальности, равно как и виртуальное общение с 

широкой аудиторией, желание учесть ее интересы, с одной сто­

роны; и быть понятой - с другой, невольно и быстро измени­

ли подход. Человеку прежде всего интересен человек. Через 

призму личности, ее отношений с окружающим миром легче 

донести какие-то специфические идеи, чем просто говорить о 

них. Это бьш путь демократизации сложной по изначальному 

замыслу проrраммы. 

Как ни странно, этот же процесс происходил и в режис­

суре нашего цикла. Первые семь передач по большей части 

шли в одном интерьере - специально заказанной режиссе­

ром декорации в студии, где мы сидели и разговаривали. 

Причем в основном на одних и тех же типовых зеленых крес­

лах. Зрительная информация в «разговорной)> части была we 
велика и, в общем, однообразна. Постепенно созревала по­

тре~ность в переменах, и они произошли. Толчком к ним 

послужил повод для очередной передачи, а самое главное -
приход другого режиссера. 
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Осенью J286.тода Родион Щедрин привез кассету с ви.:. 

деозаписью своего участия в фестивале «Мюнхенское фор­

'!.~пианное лето». На ней были его импр на двух 

фортепиано со знаменитым Чиком Кория - большая и ма­

ленькая (эффектнь1й «бис»)- и произвед_ение~.­

пена» для четырех фортепиано, также с его участием. О~ дал 

мне пленку с пожеланием посмотреть1 что из этого можно 

сделать, - ему хотелось публично поговорить об увлекшем 

его виде творчества. Материал оказался чрезвычайно инте­

ресным и с музыкальной точки зрения, и ]Jизуально. На экра­

не бьш другой мир ~ раскованные смеющиеся музыканты в 

легкой несценической одежде, пребывающие в свободном 

творческом полете, пронизывающем искусство импровизации. 

Бьuю также множество деталей самого процесса музицирова­

ния, зафиксированных пристрастно вглядывающимися «гла­

зами» подвижных камер .. Мы дополнили этот ма~риал и 
многими другими музыкальными эпизодами с участием зна­

менитых отечественных и западных мастерqв. В результате 

эта передача превратилась в диалог не только об искусстве 

импровизащш, но шире·- о современной музыкальной прак­

тике и даже современной музыкальной жизни. 

В следуюlцей передаче о первом прочтении мы уже «По­

ехали по местам». Разговор с Ю. Башметом снимался в ре­

петиционном помещении в здании, где .расположен зал 

им. Чайковского. Он раqотал еще с первым составом. «.Соли­

стов Москвы», это·было самое начало дирижерской карьеры 

всемирно знаменитого альтиста. Поэтому в качестве застав­

ки-первого эпизода передачи звучит не какое-то новое сочи-

r.нение, а фрагмент «Струнной серенады» Чайковского - мы 

Приходим на репетицию, а затем в паузе, объявленной дИ- · 
рижером, беседуем с ним о новой альтовой музыке. Такая 

непривычная для нашего цикла звуковая и зрительная де­

таль. Второй эпизод - разговор с балетмейстером Олегом 

Виноградовым и дирижером Вахтангом Мачавариани - сни- · 
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мался уже в Петербурге (Ленинграде) в интерьерах Мариин­

ки (я заболела, и, qтобы не отменять съемку, мы решили, · 

что их разговор запишут без меня). Третий - в знаменитом 

ленкомовском кабинете Марка Захарова с не менее знаме­

нитой фотографией главной четверки создателей «Юноны и 

Авосм на стене (Рыбников, Захаров, Вознесенский, Кара­

qенцов). Так стал активно насыщаться дополнительной ин­

формацией зрительный канал. 

Последняя передача - о Гии Канчели - логиqеский ре­

зультат этих поисков и одновременно новая страница нашего 

цикла. Ее снимать мы уже поехали в Тбилиси (а контраспюе 

вступление к ней - репетицию «Брестского мира». в поста­

iювке Стуруа с музыкой Канчели - сняли в Москве в Театре 

им. В<1Хтангова) . В поездке с нами был замеqательный опера­

тор Одег Шорох. То, как им сняты улица, дом, двор, инте­

рьер квартиры с внимательным «вглядьrванием» в портреты 

родителей и самого Гии, сверкающий под солнцем проспект 

Руставели, играющие у фонтана дети, недавно отреставри­

рованный оперный. театр, где мы беседуем с Джансутом Ка­

хидзе, студия художника Алекси:-Месхишвили, грандиозная 

стройка нового концертного зала (который успели-таки до­

строить до всех катаклизмов!), панорама города с высоты 

птичьего nолета, - все это в сочетании с серьезным разго­

вором и музыкой придало передаче, как мне кажется, новое 

измерение. Композитор и его музыка представали перед те­

лезрителем объемно, неотделимо от времени и пространства . 
их бытия. Много позже в Москве после долгого перерыва 

(где-то в середине 90-х) я встретила Канчели: «Привет, Гия! · 
Давно не виделись». ~ «Это ты меня не видела, а я тебя 

вижу часто!» Живя уже некоторое время в Антверпене и, 

видимо, очень скучая по родовому гнезду, он периодически 

смотрит запись нашей передаqи - свой тбилисский мир, 

отснятый с большой любовью и вниманием, свои;х: друзей­

соратников и." меня. 
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Так, благодаря иному режиссерскому подходу, кроме 

мыслительных и звуковых, были активно задействованы и 

зрительные ~удожественные возможности. Это же телевиде­

ние! Для «портретной» передачи такой подход особенно ва­

жен, возникает другое, как бы <(стереофоническое» ощущение 

личности. Нево~ьно сравниваю две наши большие «порт­

ретные» работы, сделанные в разной стилистике; - о Щед­

рине и Канчели. Сейчас понимаю, что во второй из них был 

избран путь в правильном направлении, который тогда, увы, 

не довелось продолжить. 

Всего вышло 10 передач «Музыки наших современни­
ков». Охватывая их как целое, вижу, что это уже было ав­

торское телевидение - понятие. столь распространенное 

сейчас, сколь и не принятое тогда (слова «автор идеи» вы­

звали бы, наверное, просто столбняк!). Только в титрах.по­

следней передачи по настоянию gежиссера Н. Баранцевой 

появились слова «автор и ведущая» рядом с моим им'енем. 

М. Ключникова вообще не делала титры в конце, не желая 

называть ни режиссера, ни редактора, н~ автора (не говоря 

об операторах, инженерах и прочих участниках): «не приня­

то», «не скромно».' Ведущая представлялась при первом по­

явлении бегущей строкой, как и все гости, а в конце - только 

·надпись «Главная редакци~ музыкальных программ ЦТ» . 

Такая полная советская обезличенность вопреки сути и фор­

ме, а знач11т, и такая же коллективная безответственность. 

Все общее - и ничье. Н. Баранцева эту практику поломала. 

Десятая передача - творческий портрет Гии Канчели (она 

снималась в 1987-м, а в эфир вышла в марте 1988 года) -
неожиданно оказалась последней. Следующей должна была 

стать «проблемная» передача о так называемом третьем на­

правлении, я уже договаривалась о возможных съемках интер­

вью с Геннадием Гладковым. За ней я хотела сделать наконец 

творческий портрет Альфреда Шнитке, казалось, что время при­

шло. Но реализовать все это не удалось, хотя в 1988 году ди~ 
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рекция программ первый раз заранее поставила нашу передачу 

в сетку вещания - на год вперед были известны все даты и 

время выхода. Они так и остались у меня в ·старой записной 
книжке. «У нас не портретная галерея ... » по поводу грядущей 
передачи о Шнитке - последнее, что я услышала от нового 

зама по классической музыке, появившегося на телевидении в 
момент окончания работы над передачей о Канчели. Его на­

правили на телевидение из Министерства культуры, а он, ока­

зьшается, очень не любил музыку Канчели и сильно «воевал» с 

ней еще на старом «боевом посту». Возможно, он не любил и 

музыку Шнитке. Придя на новую должность, он сразу начал 

все кардинально менять. 

Мой «роман» с телевидением стремительно «Летел к раз­
вязке». Об этом я просто догадалась, хотя никто не сказал 

«до свидания» и уж тем более «спасибо». «Спасибо» хочется 

сказать мне. Спасибо судьбе и тем людям, которые меня 

пригласили и дали мне ca"te Ыапсhе. Это был интересней­
ший период жизни с делом, затягивающим как наркотик, и 

бесценный опыт устной музыкальной журналистики, кото-· 

рый нигде, кроме живой практики, нельзя приобрести. Я 

стремлюсь его обобщить и донести до студентов Московской 

консерватории. ~<то-то из них - молодых, умных, образован­

ных, красивых - когда-нибудь, я уверена, тоже сделает.свой 

прыжок в неизведанное .. 



ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ 

(эфир - .маu, J 984) 

В поисках ключа к современноИ музыке 

с РодиоНом Щедриным 
с Андреем Петровым 

с Юрием Темиркановым 

с Тиеu Канчели 

Делая первый телевизионный шаг, мне захотелось сразу 

предложить что-то оригинальное. И я решила выстроить пе­

редачу как беседу со зрителем, во время которой по поводу 

каждой новой темы разговора будУ.Т включать~я размышле­

ния авторитетных гостей-участников. Такое «рондо», где в 

качестве возвращающегося рефрена - монолог ведущей, от­

снятый в студии, а эпизоды - разные моменты диалого~ с 

гостями, отснятых в разные дни в интерьерах Союза компо­

зиторов (кроме Темирканова, он приехал на съемку в сту-

. дию). Направленность разговора с ними, естественно, была 
близкой - я держала в голове идеи и возможный план буду­

щей передачи, а разница в ответах, в характере размышле­

ний должна была стать главной изюминкой. В результате по 

форме первая передача оказалась самой сложной. 

Для начала хотелось подготовить и убедить в правоте сво­

их устремлений зрителя, вывести его на уровень каких-то 
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обобщающих подходов. Например, в моих <~монологах» с 

экрана были такие слова: 

«".Сегодня хотелось бы говорить о вещах достаточно слож­

ных и, может быть, в какой-то мере приблизить к современ­

ному музыкальному искусству тех, д(IЯ кого многие явления в 

нем еще остаются весьма далекими. Ведь каждый компози­

тор, каждый человек искусства нуждается в контакте со 

слушателем. Он нуждается в понимании, в сочувствии, в со­

участии слушателя в творческйм процессе".» 

Принципиально важньiм представлялся разговор о стиле 

современной музыки, причем не только потому, что окру­

жающий звучащий мир столь многообразен, а личность каж­

дого автора уникальна. В тот период стилистические искания 

музыкантов были обращены и внутрь своего «Я», и в даль 

истории, шел активный процесс осмысления всего музы­

кального достояния. И я говорила, обращаясь к зрителю: 

«".Проблема стиля все время стоит перед художником. К 

этой теме сегодня ощущается повышенный интерес - она 

волнует и мастеров изобразительного искусства, и .режиссе­

ров, и, естественно, музыкантов. Огромные богатства, кото­

рые накопило музыкальное искусство за долгие годы своего 

сущестtювания, в ХХ веке неожиданно осмысливаются как свое, 

лежащее на поверхности, доступное и желанное. И тут вхо­

дят в соприкосновение две силы: с одной стороны, авторская 

индивиqуальность, личность автора, его сегодняш11ее слыша­

иие-видение мира; с другой - эти художественные богатстf!.О.. 

и их возможности, которые, несомненно, оказывают на него 

влияние и которые он, естествеино, хочет и может Использо­

вать".» 

На разговор о проблемах музыкального стиля я вызыва­

ла всех композиторов, с которыми беседовала в этой переда­

че. Был важен их взгляд на такую «теоретическую» проблему, 

но одновременно хотелось подготовить с.riушателя к адек­

ватному восприятию предлагаемого музыкального матери~-
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ла. Например, говоря о работе Андрея Петрова над·музыкой 

к фильму «Осенний марафон» режиссера Георгия Данелия, 

мне хотелось выделить именно стилистический аспект: 

« ... В этой кинокартине вообще мало музыки, фильм как бы 
намерепно фокусирует внимание на действии, на событиях, на 

«марафоне», а музыка как символ лирических настроений вро­

де бы пребывает на втором плане. Одтюко несколько музы­

кальных эпизодов чрезвычайно точно передают эмоциональную 

атмосферу фильма - в.нем ведь много любви. Один из них -
увертюра. Характер увертюры можно было бы определить как 
музыкальный реrреtиит тоЬl/е, как грустную токкату, в зву­

чании которой причудливо переплелись современные ритмы, 

тембры и интонации, проецирующиеся куда-то в прошлое, ско­

рее всего в эпоху барокко ... » 

Другой музыкальный кинофрагмент из фильма «Несколь­

кь интервью по личным вопросам» грузинского режиссера 

Ланы Гоrоберидзе с музыкой Гии Канчели говорил о том 
же, о стиле, но уже под другим углом. В музыке этого филь­

ма есть два стилистических плана. Один - реальный, собы­

тийный, связанный с персонажем сугубо современным (в 

центре внимания прелестная молодая женщина-журналист, 

которую играет Софико Чиаурели). Другой - углубленный, 

философский - музыкальное «осмысление» трагедии мате­

ри, разлученной с маленькой дочерью в годы репрессий. « ... В 

первом С(lучае композитор говорит языком, наиболее доступ­

ным с точки зрения слушательского восприятия: легкая, с 

джазовым оттенком музыка передает темперамент героини 

и пульс сегодняшнего дня. Другая музыка в этом фильме реше­

на в совершенно ином ключе - это тот язык, к.оторым Гия 

К011чели говорит в своих симфониях ... » 

Легко воспринимаемый музыкальный фрагмент из хоро­

шего кинофильма преследовал цель подготовить зрителя к 

разговору о, более сложном - о жанре симфонии и одновре­

менно дать почувствовать единство современного музыкаль-



ного пространства. Для пр·имера я взма совсем новое соч:и­

нение - Шестую симфонию Гии Канч:ели, только что пре­

красно исполненную (дирижером Джансугом Кахидзе) и 

очень удач:но записанную по трансляции из Большого зала. 

Эта музыка до сих пор остается одним из самых любимых 

·мной произведений современной симфонич:еской музыки. 

В передаче· много говорится о синтезе искусств, о взаимо­
отношениях изобразительного ряда и музыки, а с ними и о 

законах режиссуры и режиссере как главном «авторе», зачас­

тую определяющем и музыкальную стилистику произведения. 

Другая не менее важная тема - отношения современной му­

зыки с литературной классикой, со словом. «".НаШ сложный 
ХХ век, наш напряженный музыкальный язык, с одной стороны, и 

классические литературные образы, связанные с иным времен.ем, 

с иным мироощущением, - с другой. Как они могут найти путь 

друг к другу?"» - бьт обращен мой вопрос к телезрителям, а 
потом другими словами и к собеседникам. 

Комментируя конкретное музыкальное произведение, 

подготовленное к показу, я пыталась направить внимание 

зрителя-слушателя в нужное русло, помочь ему слушать и 

слышать, особенно если это было новое музыкальное про­

чтение, казалось бы, хорошо знакомого сюжета: 

«".Из современных композиторов России Щедрин, может 

быть, чаще, чем многие другие, обращался к литературным 

классическим сюжетам. Достаточно напомнить оперу «Мерт­

вые души», балеты «Анна Каренина», «Чайка», кинофильм «Анна 

Каренина». Сегодня из названных сочинений остановим внима­

ние на балете «Чайка». Музыка Щедрина, как и хореография 
Майи Плисецкой, высвечивает те глубинные пласты пьесы 

Чехова, которые скрь1ты за внешней обыденностью событий: 

страстиую жажду возвышенного, символом которого стано­

вится полет чайки, мучительные метания героев, их неудов­

летворенность и взрывы отчаяния. Не случайно трагическая 

кульминация сочинения, и музыкальная, и хореографическая, -
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это· сцена последнего прихода Нины Заречной к Треплеву, их 

напряженное обьяснение ... Но есть в музыке балета и резко 
контрастный ко всему звуковой образ - звонкий, суетливый: 

это гротескный эпизод, изображающий провал пьесы . Чехова 
на премьере в Александринке ... » 

В этом ключе развивались и диалоги с гостями. Волею 

судьбы я делала их для одн~й программы, хот~ каждый из 
них и по содержанию, и по объему, как уже говорилось, мог 

стать основой самостоятельной передачи. К счастью, этот 

материал не пропал и теперь выходит к читателю. 

с Родионом Щедриным ... 

- Родион Константинович, наша передача посвящена со­

временной отечественной музыке. И конечно, осмыслить .мно­
гое из того, что сегодня происходит в искусстве звуков, сложно, 

если не вникнуть во внутренний.мир художников. Потому столь 

важны беседы с композиторами. Слова «современная музыка», 

«совре.менное искусство»'мы встречаем часто. А как Вам мыс­

лится вообще сама проблема - художник и его время? Ведь по 

тому, что сейчас создано, потомки в какой-то мере будут 

судить о нас. Что Вы думаете об этом? 

- Я думаю, что сложной проблемы туг нет. Потому что 

КЩ!?!Й ч_ел9!3~1(, Жи_!Зущий сегодня на планете, связан види-
"-- - . . '------· -------· -.~ ._.".-. . .. 
мыми и неви,f1,11.м.ым11. У~!IМ.И с _тем временем, в котором он 

сущ~сj~у~!: Со всеми тревогами ЭтогО временЦ, со всёмИ пред­
чувствиями тех или иных перемен, с радостями, которые вре-

~я дарит. Музыкант вряд ли отличен от любого другого 

·человека, может быть, он просто острее восп'ринимает слу­

хом время. Поэтому я думаю, что каждый художник, вне 

зависимости от своей творческой манеры, почерка, своих 

склонностей, своих симпатий , обязательно настроен на вол­

ну сегодняшнего дня. М.не кажется, это непременное условие 

существования, бытия и, если даже прозаически сказать, функ­

ционирования музыканта в его времени, в его отечестве. 
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Другая пробл~!\1~.Оолее сложна: проблема взаимоотно----~ -··--·--------·- ---·--·-···-
шений того, что художник пишет, и тех, кто воспринИ!\1_ает, 

слушает эту музыку. Потому что время мы переживаем слож­
ное, со многими пересечениями тех или иных проблем, тре­

вог за суДьбы мира на планете. И естественно, сложность 

мировоспр1:-!_Я:ГJ1.S!..А!iЯ сегодняшнего накладывает Св'Ойотnе­
.(Jаток ·и- f-i~9!11J11\Ii.<.?CTb в}iуrре.нне.rо мира композитора. Сей-

·-----·'"~ ... " .. ·-- ·- '• • . ---·-~·-····~~------" - >- -
час композиторы пишут сложно, а человеческое ухо склонно 

воспринимать уже ему знакомое ранее, нежели делать шаги 

в новое, неизведанное, воспринимать те или иные музыкаль­

ные мотивы, гармонии, непривычные для него. Это прекрас­

но известно по законам, скажем, который великий русский 
ученый Павлов в свое время открыл с условным рефлексом 

для животных. Но в~щь это же можно перенести, скажем, и 

на условный рефлекс слушательского восприятия! Я, конеч- · 
но, немножко упрощаю эту проблему, н.о для того, чтобы 

ясней была моя мысль. Поэтому не что такое современность, 

а ка" соотнести вот это современное в музыке с современ­

ным восприятием слушателей - вот эта проблема мне ка­

жется сегодня очень и очень существенной. 

- А 1'а1' Вы, художник, себя ощущаете в нашей современ­

ности? Вы чувствуете этот ХХ век? 

- Вы знаете, мьJ все чувствуем, я ни в коей мере не буду 

каким-то исключением. Все мои коллеги - и музыканты, и 

немузыканты, - конечно, чувствуют время, чувствуют все 

то, что нас окружает, и не могут этого не чувствовать. На то 

мы человеческие создания. Должен сказать, что сейчас я как -- ·~ ·--- ___ ........ ____ ,.._______ - .. . -~ -... ---~.- •·· ···~ ' . ._ . 

профессиональный м.у;з~:.щант.ощущаю, что музыка выхо!'-,ит 

из к~кого-то ... ~.Р.11~11.са, в котором.дна пр~бьll\а.щ1 ~:~оследние, 

может быть, десять - пятнадцать __ ш~т. Потому что это был 
кри.зЙс. Исnробования всевозможных средств, постижения ка-

- ___ _. . ..,..,._ •. - .,. -.-.---""-·~-.--....т.-.,.."-..,_.,._,,.. __ _ ~" ...... -. · ~ _,.,.,, , .. ....,._ ,._.,, . • 

ких-то нщ1ых_воз_м9жностей звукового самовыражения, откры-
.~.-. --- . ·--· - .., ·.• ... . . . . 

пщ HOJtЩO. А сейчас наступил момент, когда эти открытия 
. _... -" ~~ ... " _"._~_,.., ... _""_." ___ ,~ 

уже осмыслены музыкантами и начинают служить им для 
_.,"".,.-.с~,,_,__,." _ __,~~. :>.-... . ..,.~ . ' . _ , - ~ '-""-
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выражения высоких· и больших идей. То есть~изисного 
состояния эксперимента, даже метания, тревоги за то, что 

не успе_~_1:О:ГJ1д11..ин9~-~~~~-;н:г-п9п~т.f:в_з~Четн·о_е-_время, 
если пqл_ь;3.оваться спортивной терминологl(!еi:f, музыка вы­

ходит. Сейчас музыкан~~; уЖе мен~~ё ~~абочены тем, Что­
б~r -казаться старомодными, шагающими не в ногу со своими 
коллегами. сейчас момент такой, я бы сказал, большей рас­
крепощенности от каких-то догм (может быть, даже слово 

догма не очень точное), тех или иных систем. За время сво­

его существования музыка выработала многие системы ин­

тонирования, гармонии, оркестрового колорита. И часто и 

очень крупные художники попадали в прокрустово ложе этих 

данностей, эт.их правил игры, которые они очень боялись. 

нарушить. А сейчас этого греха они боятся меньше, стали 

раскрепощеннее, и, мне кажется, это сразу дало определен­

ные результаты. И взаимоqтношения со слушателем стали 

восстанавливаться от того кризисного, ножничного расхож­

дения интересов профессиональных музыкантов и профес­

сиональных слушателей. Сейчас, мне кажется, компо_зиторы 

вновь обретают (я не боюсь этого слова - ренессансного!) 

свою слушательскую аудиторию, эти контакты не только 

восстановились. но, по-моему, уже приносят слушателю 

определенные радости слуховых впечатлений, что тоже очень 

важно. 

- То, о чем Вы сейчас говорили, в известной меее каса­

ется каких-то стилистических закономерностей, стиля му­

зыки, через который сЛушатель воспринимает образные идеи. 
Вообще вопросы стиля в АХ веке волнуют многих - и самих 

творцов, и людей, которые стремятся осмыслить художествен~ 

ные процессы. ХХ век называют многостильным, Стравинского 

называли «человеком многих лиц». А вот перед Вами возника­

ет ли проблема выбора стиля, манеры, какого-то определенно­

го языкового ключа, когда Вы подходите к конкретному замыслу 

сочинения? 
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- Я себя отношу к тем людям, которые больше верят_в 

биологию, нежели в самосознание или самоопределение сво­
еrо соб"ётвенного пути. Биология, тот состав аминокислот, 
который в каждого из нас заложен природой, все подсказы­

вает, так же как она подсказьшает нам голосовые средства 

выражения - высокий или низкий голос, характерные ин­

тонации, жесть~. Конечно, человек_ может контролировать и 
свой жест, и свое поведение, и свою пластику, и даже высо­

ту своего голоса. Но это все-таки бывает задано пр11родой. 

Я думаю, что вс-е это.также относ:Ится и к композитору. 
Как бы композитор ни ставил (иногда) перед собой ту или 

иную задачу, ни ставил бы для самого себя те или иные 
·· -

ограничения, все равно природная заданность и в~клонно-

сти выбора определенных ходов музыкального повествова­

ния является все-таки главенствующей. Я принадлежу к тем 

людям, которые больше доверяют вот этим биологическим 

процессам. 

- Интуиции? Я правильно поняла? 

- Не только интуиции. Потому что интуиция, конечно, 

может где-то нас вывести и привести как лошадь, когда от­

пущены ·поводья, к своему родному двору. Но если опять­

таки перейти на эти достаточно ясные склонности голоса, 

конечно, я мqгу заставить себя Г()ВОр_ить низким голосом, 

можно выучиться говорить низким голосом. Это достижи­

мо. Но все равно естество человека - в заданности его голо­

совых связок, его гортани .. Как у птиц: одна поет высоким 
голосом, р.ругая - низким, одна - трелями, другая - ко­

роткими перепевками.-Так же и композиторы, мне кажется. 

Они во многом предопределены именно в своем биологи-
---..~"""'"_ .... 

чес~о~..!50~ - предопределены не только школой, не толь­

ко развитием, но и тем, что за.iiожено природой. 

- Когда я говорила о выборе стиля, я имела в виду еще й 

такие конкретные вещи, как использование уже сложившихся 
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стилистических моделей (если позволено использовать такой 
научный термин), которые для нас обладают большим содер­

жательным радиусом. Мне кажется, что Вы тоже к этому 
прибегаете, и чрезвычайно интересно. Мне вспоминаются рус­

ские, как бы фольклорные слои в «Поэтории» и, конечно, весь 

этот народный пласт народных плачей в «Мертвых душах». 

Или, например, джаз, которыii проходит в финале Второго 

фортепианного концерта. Или, допустим, «блики~> Чайковско­

г(Гё «Анне Карениной». Вот эти стилистические модели - и 
даже не конкретные, не цитируемые материалы, но матери­

ал, который вдруг вызывает параллели с прошлым, например с 

барокко, с классицизмом, - они ведь входят в текст осознан.­

но? Так что, как мне представляется, выбор стиля есть одна 

из таких инщересных возможностей художественного подхо­

да композитора. Правда, я сужу со стороны. 

- Вы знаете, мне кажется, что сrиль заимствовать все­

таки f:!.~Л. .1?~~~ Можно заимствовать ш.Ляпу, плащ, но сиЛусу-
хоЖилий за~~~В"ов~;ь Иё;;з;;;;оо-:-э.m~w·'З'адоЖёновтёбе -
nр~роД~й'. 'Дру~~~-д~что:~·~:;-~~·. ча~~~- ~~л"О~ек~:·;~ни-
мающегося творческим трудом, ограничивает или, наоб_о­

рот, распахивает перед ним границы та или иная сюжетная 

задача, которая соотносится с определенной эпохой, с опре­

деленным временем. Скажем, для кино, для театра эпоха 

соотносится с определенным костюмом"с определенным сти­

лем прически и так далее. Так что и для музыканта есте­

ственно, что он соприкасается с определенной стилистикой 

при выборе того или иного сюжета, который соотнесен со 

временем. 

Вы назвали «Анну Каренину». Но ведь «Анна Каренина» 
Толстого для своего времени - для 70-х годов прошлого 

века - была энциклопедией русской жизни! Та~ мы можем 

прочесть не тQлько о взаимоотношениях главных героев:· 

Анны, Вронского, Каренина, Левина, но мы можем про­

честь буквально обо всем - о всей полноте не только миро-
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ощущений, но и быта русских людей того времени. По су­

ществу, в этом толстовском романе мы можем найти ответы 

на множество вопросов, относящихся именно к той эпохе. 

Каким было людское общение, манера держаться, как люди 

вступали во взаимоотношения друг с другом, знакомились и 

так далее: Понимаете? Композитор не может все это сбро­

сить со щитов! Если он берется за какой-то известный ро­

ман, который являлся энциклопедией своего времени, он 

обязательно должен с этим считаться. Поэтому стилистика 

иногда диктуется и этим. Ведь и компо:щторы выполняют ту 

работу, которую живописцы делали множество раз. Скажем, 

версификация, стилизация, коллаж. Такие знаки чего-то очень 

'конкреТнОГQi;р~ соот~ёёйИИёОnределенным замыслом.)!у__ 
а то, что композитор хочет выбрать определенный стиль ~ 

сменить его как пиджак, то в это я не в~ша. 

~- КОН'ёЧно, может быть по~тавлена какая-то задача чрез­
вычайная - такие случаи были в истории музыки. Скажем, 

есть у Франца Шуберта знаменитая «Неоконченная симфо­

ния», и люди не могли никак успокоиться, что она неокон­

ченная, 'что в ней всего лишь две части. Известно, что в 
двадцатых годах нынешнего века был объявлен конкурс на 

окончание «Неоконченной симфонии» Шуберта. И разные 

люди принимали в нем участие, в том числе и довольно круп­

ные художники. И интересно, что один из композиторов, 

который не прошел этот конкурс и бьm отвергнут, потом 

выступил на страницах газет с возмущением, потому что он 

использовал подлинную музыку Шуберта, просто взятую из 

малоизвестного сочинения, .о чем жюри не могло знать. 

Музыка самого Шуберта оказалась менее приемлемой для 

ж·ЮР.И, ч~~~~~Ф..l!isaциi~J:!:!~~~~- Щу_беI?:га~. По_1·шма.~:: 
те? Это, конечно, достаточно яркий, говорящий в мою пользу 

Истс»рический факт. 
- Вы коснулись сюжетов, и мне захотелось обратиться еще 

к. одному вопросу. В последнее время заметно увеличение интере-
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са к классической литературе, к классическим сюжетам. При­

чем это отнюдь не уменьшает современности в широком смысле 

слова - со"временности художественного результата и принад­

лежности произведений к нашему времени, Как Вы думаете, qо­

обще существует ли, возможно ли какое-то противоречие между 

поэтическим текстом или сюжетом, принадлежащиМ к класси­

ке, к прошлому, И музыкальным языком нашего напряженного, 

сложного ХХ века? 

- Прежде всего,я думаю, ч.то, например, литературная 

классика для меня лично - это то, что хочется не прочи­

тать, а что хочется перечитать. Вот так мне всегда, в ты­
сячный раз хочется .пер_ечю:ать и Пушкина, и Гоголя, и 

Лескова, и Толстова, и Чехова. Такие :взанмо·отношения му­
зыкантов с нашей отечественной литературой мне кажутся 

очень естественными, в том числе и для нашего времени. 

Потому что мы обладаем таким-величайшим кладезем лите­

ратуры, написанной на русском языке. Музыкантъ1 исполь­

зовали многое, и в том числе не только музыканты нашей 

страны, но и зарубежные. Скажем, на сюжеты Гоголя писа­

ли и немцы, и австрийцы, и французы, и· англичане и так 

далее и так далее. Я уж не говорю про Толстого, у которого 

на сюжет «Анны Карениной» написано восемь опер. При­

чем на русском языке из них только две, остальные были 

написаны уже на других - инострцнных языках. Поэтому 

когда композиторы сегодня обращаются в том числе и к клас­

сическим сюжетам русской литературы, мне в этом видится 

совершенно естестве·нный Процесс осваивания того величай­
шего богатства, .которым мы обладаем. 

· И вот щюгда то или иное сочинение наших великих клас­

сиков перечитыва.ешь и думаешь: как музыканты прошли 

мимо этого? До сих пор не дошли руки? Поэтому мне ка­

же~:ся естественным, что постепенно эти величайшие про­

изведения; которым жить, жить и жить еще столько, сколько 

будет сушествовать планета, постепенно начинают где-то воп-
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лощаться в иных жанрах - в кинематографе, в музыке, в 

опере, в балете, в кантате, в оратории, в симфонии". :Это 

процесс освоения. А что касается взаимоотношений сегод­

няшнего автора и, скажем, классики прошлого, то, естествен­

но, каждое поколение соотносится с другим в том, что оно 

восхищается этим произведением, что оно находит в нем что­

то для себя откровенное. И вдруг сердцем - не школой, не 

на уроке литературы, а каким-то своим трепетом душевным 

вдруг понимает действительное величие, поразительность вот 

этого создания. И в этом они схожи - все поколения, уже 

прочитавшие «Евгения Онегина», и те, кто сейчас читает 

впервые и еще буд~т читать. 

Но вместе с тем, конечно, у каждого поколения есть своя 

атмосфера, свои взаимоотноiuения друг с друrом, свои тре~ 
волнения времени. И поэтому, естественно, их читающие 

глаза не могут быть одинаковыми, кроме, повторяю, вот этого 

ощущения восторга и удивления чудом человеческого свер­

шения. 

- То есть противоречия между образами далекого време­

ни и звуковым мышлением эпохи нет, потомУчто эти далекие 

образы мы воспринимаем как современные? И тогда находит­

ся общий знаменатель? 

- Мне думается, что великая литература никогда не ста­

реет, Ни на один день. Та или иная книга может на какое-то 

время уйти в тень, вызывать меньшее количество отвеrных 

звучащих струн. Но то, что она не устаревает, для меня.факт 

совершенно очевидный. И ее воплощения, в частности.зву­

ковые, могут эволюци.онировать вместе с эволюцией чело­

века. Так же как пр~tерлевают изменения наша манера 

держаться, манера говорить, манера общения, знакомства, 

прошания, так, наверное, где-то меняется и восприятие тех 

или иных классических сочинений. Но вместе с тем, я ду­
маю, неизменным всегда остается вот это чувство уДивлеuия 

перед величием человеческого созидательного духа, могуче-
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сти разума человека, удивительности его фантазии, вообра­

жения. Все это, думаю, и объединяет поколения, уже про­

шедшие по земле, идущие сейчас, и тех, которые еще будут 

идти. 

- Еще один вопрос. ХХ век, я уже сейчас не помню, ·кто 
назвал «веком великого синтеза». Действительно, мы так много 

видим и слыщим одновременно, что и зрители1 и слущатели 
ст·али такими синтетическими воспринимающими, они стали 

зрителями-слушателями. По всей видимости, современная ре­

жиссура, как мне представляется, меняет художественное 

мышленitе композиторо_в, как и многих других художников. И 

вот Вы - человек, который в своем твор~естве много труда 

отдал жанрам синтетическим; ощущаете ли Вы себя в неко­

тором роде чем-то большим, чем композитором, даже когда 

пишете только музыку? Присутствует ли в Вашем воображе­

нии зрительный ряд, если произведение предназначено для син­

теза? И вообще испытываете ли Вы 'на себе влияние других 
искусств «века великого синтеза»? 

- Ну, прежде всего, Татьяна Александровна, я хочу вы­

яснить: синтез - ЭТQ_ПЛОJfQ.1.!ШUЬ.<11!9!ЦО1-. 
- Хорошо, . хорошо. 

- Но, с другой стороны, Вы знаете, .мы вещ,_сейчас уже 

синтетически ИJi.~JШ..CJ:!Jд. Мы предпочитаем -.. - " ." . ...• , .· . ~ ... 
полотняные вещи, шерсть, потому что химия при всех от-. . .. , . " .... . ' 

крытиях и обогащениях все-таки. принесла и определеннуl() 

Y._'!Цf!JJ!.'!'.!IPJ!!!JEШQ~ что, наверное, ~11.J:!YC. Давайте откроем глаза 
на это. Вы знаете, мне кажется, что в искусстве то же самое. 

- .• _.,. __ •••·•· ·-·- ," ._ . __ _ _ _____ ___ ·~ · ·".>f·~- ' 

Все-таки хлопок, все-таки шерсть, все-таки полотно, лен -
это самые дорогие материалы, а не синтетические, химиче­

ские продукты. Я думаю, что это более высокая степень твор­

ческого созидания". Хотя я понимаю Ваш вопрос. Вы имеете 

в виду соотношение разных жанров, скажем, в музыке, или 

перенесение законов того или иного искусства - музыки, 

кинематографа, живописи и так далее - в другой? 
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-Да. 

- Конечно, сейчас настолько все близко, настолько все 

перекрещено на путях искусства, что художники, музыкан­

ты в ХХ веке не .могут этого избежать. Хотя не только в ХХ 

веке. В конце концов, тому же Бетховену, когда он писал 

Девятую симфонию и идеи его были грандиозны, даже ему 

стало нужным слово. И он обратился к Шиллеру - одним 

звуковым миром самовыражения и воздействия на слушате­

лей ему уже было не обойтись. Но сейчас, конечно, к слову 

мы обращаемся чаще для того, чтобы свои музыкальные идеи 

конкретизировать, точнее и определеннее высказать ту или 

иную мысль·. Поэтому, может быть, мы обращаемся к слову 

не только в таких экстремальных случаях, как это сделал 

великий Бетховен. А выживут ли эти произведения? Ведь, 

что греха таить, наверное, девяносто -девять щ:юuентов и~ 
того, что пищется нашими совр~!'!!ен_ци.ками сегоан.а., и паже 

··- · ~ ···- -·- .. - - · ·- ..... , . .. . . - ~' -

ср_е~и тщо, ч~му мы Р.ад~мс.~ •. "'ПО .нас...уд.омеn.аряет. -и .что 

нам. кажется. Уд'!~-~Р,Щ, в_c~.~I~K1'! ,.JS:<!W-_IL.Лe.тy. Многие канут 
в Лету. А останутся те произведения, которые смогут вмес­

тить в себя душевную информацию и минуют вот эти уче­

ные (да простите меня за это слово!) разговорьI о синтезах, о 

взаимовлияниях и так далее. Вы знаете, ~ОГ,!Ш_~УАQ?!Ч~!"-!<. пи-­

шет, когда ему пишется, когда то, что мы называем словом 

«вдохновенИе,;: ero пос-етило: когда·Кто-~о -(не ты сам!) во­
дит твоей рукой, и все складно таJС получается, и потом сам 

дивишься.. - как это все получилось, как это все удалось." 

Понимаете? Когда ж это де.Лается холодRым "Рассудком, то 

все" РШ.<!Ж!::!ваетсЯ:-в~~ -~~"с~од~ёЯ. все туго Даете~~·; эти 
швы начинают ощущаться, они слышатся на ухо, и время 

потом к этому становится безжалостным . 
. Так что я больше, нежели чем в синтез, верю в простые 

И _ _!J_~~--~!~l, в _Е~ДНИКО!!У_Ю воду ис~~~Т!3,.?. в цвет 

неба, в движение огня, в шум моря, в те ткани, которые 

сделаны из льна, шерсти. Мне кажется, это соотносится с 
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те~и высокими образuами искусства наших предшествен­

ников, которым мы сегодня воздаем наше · восхищение и 

преклонение. 

- Собственно, в разговоре о синтезе меня прежде всего ин­

тересовало слушательское восприятие. Дело в том, что ассоциа­

тивное мь1шление, конечно, очень ва:жно для восприятия 

произведения искусства. И потом, мне казалось, что слушатель 

не всегда готов к восприятию музыки толы<;о как музыки. Мо­

жет быть, ему помогают и литературные связи, и возможные 

ассоциации с другими искусствами. Но, говоря о художественном 

творчестве, я имела в виду одно: испытывали ли Вы на себе вли­

яние других художественных сиС1:пем, допустим, тех же зрелищ­

ных искусств, режиссуры, пластических искусств, не только 

словесных? Наверное, не в процессе творчества, но, может быть, 

Вы это констатировали потом? Потомх что сал1а музыка - в 

частности, Ваша музыка - иногда наводит на очень интересные 

ассоциации, как раз связанные с другими искусствами. Или это 

только мои произвольные слушательские ассоциации, а для Вас 

они не существуют? 

- Вы хотите от меня исповеди? Знаете, музыканту рас­

сказывать о своей кухне (да простите меня за такой проза­

изм!) вряд ли надлежит. Но я должен сказать, что для того, 

чтобы сегодНяшнее музыкальное произведение дошло до 

сердuа, до ума того, для кого оно написано - до слушателя, 

оче~Q.~важна точная настройка, соотнесение на эту волну. 

п~;ому .;;~~~;~~е ~е бу_детёi1орИтЬ ПоПовОду ~и~Фоний 
Бетховена, Чайковского, Моцарта, оратори'й Баха, чtо это 

великие произведения! Но очень часто л·юди глухи к ним 
бывают, потому что он~ не настраиваются на нужную вол­

ну. Мы же в приемнике ищем волну, находим ее, настраива­

емся. На современных приемниках уже есть индикаторы, 

которые просто технологически показывают, что ты попал 

на волну - вот она становится ближе, дальше, уходит, -·мы 

это уже можем воспринять. Поэтому для такого рода вое-
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приятия музыки, конечно, многое значит ассоциация. Очень 

многое значит и точное, правильное наз.вание - это уже 

словес1-1ая сторо!"fа произведения. Например, КшиштоФ Ikн­

дер_еЦ._Кl'fЙ, замечательный польский композитор, мне просто 

говорил, ЧТ() )'_~;Я"..d!амя.LИ...Ж~рт~в .. ~.ИРР-: 
СИМЫ» он отно_с~Т.}~ ' f!~рвую ~~~l?_e)lli .. .К..J91.J.нO.C:ГИ . • l-!~~~~!'IJ1Я. 
Назови, говорил он, я это же сочинение по-иному, оно не 

. ·'"" ~ ' ~ ·· -,' . . . . •. ' " -·-·-·-"·'- '·· ' ,, • • . . ' ·<' " . " ._ ---~ ~ 

имело бы такого резонанса в мире. : 
Т~ ~с;~· пi~~~;_;~;~~~~~· .:_::· ·это тоже помощь для на-

стройки слушателя на волну музыкального повествования. 

Хотя в истории музыки бывали и курьезы, Вам это хорошо 

известно. Вспомним, как известнейший французский ком­

позИтор Эрик Сати, который жил в ХХ веке, был одно вре­

мя очень увлечен идеей написания музыки, которую бы не 

слушали, он хотел, чтобы она была чисто фоновым явлени­

ем. И в 20-е годы в Париже он устроил концеет такой _музы~ 

ки, ко2:0.QУ_ю,: как оповещали газеты, слушать не нужно. 

наби;ся полный зал публики, и в зм~ на~шm~~ая 
тишина. Сати, видя, что его эксперимеt1т проваливается, мно­

гократно выбегал на сцену и просил: «Ра~оваривайте,_р_азго­

варивайте, не слушайте!» От этого зал еще больше напрягался, 

еще внимательней слушал муз1;>1ку. То есть Сати _«01:._?__Ор_а!-::.. 

НО_!'_О?> настроил публику на восприятие этой музь1ки. По­

нимаете? Если бы он, наоборот,пошел от того, чтобы эту 

музыку внимательно слушали, тогда бы люди, может бьсrь, 

стали разговаривать". 

Я к чему все это говорю? К тому, что композитору часто 

ПрЩQЛ.ИТСЯ ИIIIИ на QЩJ.eдeUeI-НJbl.e.llpJ:teМbl.дЛЯ.IЩ:O'° ~Т901>.!.КаК~ 
то достучаться до слушателя. Мы же звоним всем в дверь -

~---."~-~"~ 

откройте нам! Сама же дверь не откроется? «Сезам, откройся!» 

Поэтому и слушателей часто с помощью такого рода малень­

ких, но все-1аки хитростей мы хотим ввести в свой эмоцио­

нальный мир. Иногда композиторы пользуются . приемами -
литературной программой, особым с~ставом участников, ис-
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полнением на тех или иных инструментах, той или иной музы­

кальной цитатой, жанровым названием, подназванием. Конеч­

но, эти маленькие хитрости композиторы всегда использовали, 

пользуются ими и сегодня: Может быть, даже с некоторой боль­

шей долей интенсивности, поскольку сейчас Люди перенасы­

щены информацией. Телевидение и радио, кассеты и пластинки, 
любые театры, представлениЯ, концерты. Все это сейчас вос­
полняет потребности человека в искусстве. Поэтому нужны 

какие-то чрезвычайные средства, чтобы ты смог к нему обра­

титься и что-то сказать важное, если оно, это важное, у тебя 

наболело, накипело и наличествует. 

Так что я в данном случае не очень сопротивляюсь в 

ответ на Ваш вопрос. Действительно, композиторы идут на 

такого рода уловки. Я не вижу в этом большого греха. Я 

думаю, что это совершенно естественное желание быть ус­

лышанным, быть понятым, и не т9лько услышанным и по­

нятым, но и взволновать музыкой слушателя . Если бьiть 

откровенным, для меня всегда главным было вот это напря­

жение слушательской аудитории, :Напряжение зала. Оно же 

всегда ощущается и исполнителем, и тем более композито­

ром. Потом может возникнуть несогласие, может даже воз­

никнуть протест. Но если ты захватил человека, взял его 

слушательское внимание, значит, ты прав. И в своем твор­

ческом процессе, и в тех возможностях влияния на челове­

ческую душу, которая композитору, думаю, всегда по плечу. 

с Андреем Петровы.м." 

- Андрей Павлович, наша встреча сегодня связана с .тем, 

что мы хотим начать знакомить телезрителей-слушателей с 

современной отечественной музыкой. Но что мы понимаем под 

словом «современная»? Правомочно ли такое понятие? Суще­

ствует ли музыка во времени? Хотя мы ведь судим, например, 

об искусстве·ХVП века по музыке Баха, XIX века по творени­
ям Чайковского. Может быть, и наше время «звучит» как-то 
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особенно?Художник, который сам создает музыку, что-то 

чувствует? Композитор и время, композитор во времени -
как Вы себя во всем эmом ощущаете? 

- Я. вообще считаю, что музыка - одно из самых чув­

ствительных ко времени искусств. Может быть, мое мнение 

будет в какой-то степени спорным, не знаю, но я считаю, 

что музыка способна отражать сегодняшнее время, совре­

менность. Потому что музыка, как мне кажется, очень быст­

ро на все реагирует и своей атмосферой, и настроением, и 

ритмами, и какими-то еще, подчас не совсем уловимыми 

вещ~ми.· Я убе.жден, что в той музыке, которая сочиняется 

сегодня, пускай она будет менее интересная, более интерес­

ная, в ней почти всегда можно обнаружить эти приметы ... 
- Нашего века?· 

- Да, нашего века. Это происходит и специально, то 

есть композитор думает, чтобы его творчество было совре­

менным, было созвучным сегодняшнему дню. Но в том чис­

ле происходит и помимо него самого. Потому что вся жизнь, 

в которой мы живем, с ее настроениями, идеями, увлечени­

ями, прямо или косвенно воздействует. На меня, например, 

очень сильно влияет все современное искусство - совре.:.· 

менная литература, театр, живопись. И конечно же, влияет 

музыка моих великих современников и коллег, потому что, 

это естественно, здесь есть и профессиональный интерес. 

И вот еще что для меня очень .важно: я считаю, для того, 

чтобы как-то лучше в своей музыке ощущать и передавать 

современность, необходимо понимать жизнь нашей молоде­

жи, ее развлечения, ее отношение к искусству, знать, что ей 

нравится. Я не пишу рок-музыку специально, но отдельные 

элементы иногда применяю в киномузыке. И мне всегда 
очень интересно, какие ансамбли и группы, советские и за­

рубежные, наиболее популярны у сегодняшней молодежи. 

Какие спектакли вызывают у нее наибольший интерес. И 

даже, сидя на каком-нибудь концерте или в театре и ощу-
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щая реакцию современного молодого человека - что его 

волнует, к чему он остается равнодушным, я тоже очень 

многое воспринимаю для себя. И вот так, набирая впечатле­

ния из самых разных Источников, самыми разными путями, 

композитор отражает свое время в своем искусстве. 

- Связь с современностью в театральной работе, напри­

мер, мож:но выразить через сюжетные мотивы, через текст. 

Но для музыки не это главное, а то, что скрыто, что в ней 

самой зало~1сено. Это вопрос стиля. Мы же говорим «это сти­

листически выдерJtсано, это не выдержано», мы это слышим. 

Вообще в ХХ веке проблемы стиля волнуют многих художни­

ков, и не только практически, но и теоретически. Об этом 
много размышляют, говорят ·о «многостильности», о пестро­

те. Видимо, человек ХХ века захотел ощутить себя хозяином 
планеты и в пространстве и во времени, владеть всем, что 

создавалось человечеством, и в' звуковом мире тоже. А Вас как 

художника в какой-то мере затрагивают, волнуют проблемы 

стиля, музыкального fJ:JЬIK(;l? 

· - Я думаю, что это вопрос, который сей<1ас интересует, 

волнует каждого композитора. Раньше, обращаясь к истории 
музыки, мы считали, что определенные этапы в ее развитии 

были этапами какого-то определенного стиля. Скажем, в то 

время, когда творил Бах, не·только он работал в едином стиле, 

но в каком-то смысле и его современники работали в том же 

стиле ... 
- В стиле Баха, как сказали б.J,>t сегодня ... 
- Да. В едином стиле при разных «копированиях», по-

скольку были люди более талантливые, менее талантли:вые. 

Может быть, я немножечко упрощаю проблему, но все-таки 

мы можем говорить о единстве стиля той эпохи . Как и по­
следующих. Я придержива~ось точки зренИя, что в наше время 

пока еще не может существовать единый стиль. И это объяс­

няется тем, что сейчас наступило время, когда все извест­

ные направлени;:- манеры, стили, как И-Все то новое, что 
··-~----·--~ 
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было придумано в ХХ веке в области средств выражения, 

гармонии, полифонии, а также появление электроники, но­

вых инструментов, новых приемов Звукозаписи - все это 

создало такие огромные богатства и такую огромную палит­

ру, что перед композиторами, мне кажется, встала проблема 

не столько открывать все новые и новые средства выраже­

ния, а разобраться в этом огромном хозяйстве. И сама жизнь, 

в свою·~~рёДь, востребовала очень многие явления, кото­
рые, может быть, какое-то время находились где-то на пе­

риферии нашего внимания. То есть здесь буквально все: 

старинная музыка и современная, самодеятельная и профес­

сиональная, европейская культура и восточные, африкан­

ские культуры, фольклор и новые современные системы, 

созданные в ХХ веке. И все это имеет слушателя, Представ­
ляет интерес для любителей музыки. А если к этому приба­

вим джаз, рок-музыку, то получится, что есть очень много 

всего. 

По произведениям, которые рождаются в нашей стране 

и в других странах, мы ощущаем желание композиторов как­

то затронуть в своем творч~стве, как-то учесть все. это мно­

гообразие. Поэтому мне кажется, что сейчас - естественный 

периОЪ, одновременного сочетания разных стилей, период 

внутреннего творческого осмысления самых разных явле­

ний во имя каких-то больших задач, идей, которые волнуют· 

сегодня очень многих людей. В частности, я знаю, что и 

многие мои сочинения иногда вызывают со стороны крити­

ки определенные замечания, поже1:1ания, сетования по по­

воду их некоторой разностильности, присутствия в них как 

бы «разных музык». Я п оцесс рождения какого-. 

то более гармоничного, более цельного стиля, он сейчас и 

происходит: Но-о.н .ещё нё заверwйЛсЯ-:""И вСёЭТОДеЛаетёЯ. 
· сознатеЛьно, с учетом того, что, может быть, в дальнейшем 
приведет к какому-то более стройному, гармоничному сти­

листическому соединению. 
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- Да, сочетание «разных музык» - это то:Ж:е современно, 

тоже одна из примет времени. И, мне кажется, слущатель к 

этому привык. Более того, длительное погружение в одну ма­

неру может даже создавать свои сложности. Современные 
.слущатели любят ко!'трасты - наща жизнь полна контрас­

тов, и кто-то и от музыки ждет того же. 

- Вы знаете, я считаю, что это естественно. Можно на­

писать сочинение и выдержать в нем какую-то одну манеру. 

Но если ты обращаешься к относительно большой теме или 

к какому-то крупному жанру, то соблюдение во что бы то ни 

стало единого стиля, скажем, на протяжении часа или даже 

большего времени, может обернуrься потерями, привести к 

известному ограничению ... 
- В восприятии авторского замысла? 

- В восприятии мира, который вырЮкен в этом сочине-

нии. Потому что наша деЙСТВ11ТеЛЬНОСТЬJ:!_аШ МИР попны:" 

ВСЯЧеСКИХ ПрОТ1:1.ВОречЙй~ И ЭТО-;;~рОИ~~ОДИТ В ИСКУССТВе, 
~ эстетИкё: МоЖн9 ~.а в.с.~ ЗакрJ>пъ rл~ч_а, попытаться сделать 
что-то такое единое, .но тогда ты тем самым как бы .о.~"®:" 

живаешься от того, что. происходит сейч~Q на свете. 

".. . - Тti~есmь-·я3;;к ;_,узыки с~ · с6оей с~~рон~1-~~~7:;бен пере-
дать многоплановость и противоречивость нащего мир"'Ь.? 

- Думаю, да. Музыка может сделать это и таким спосо­

бом, и другими. Вероятно, пути есть самые разные. Я просто 

высказал свою точку зрения в таком ·плане. 

- Ранее Вы сказали, что Вас, помимо основной стилисти­

ческой линии, привлекают элементы рок-музыки, джаза. Но 
мне_, например, весьма знаменательным представляется при­

сутствие в Вашей музыке как.их-то «бликов прощлого», если 

можно так выразиться. Стилистические элементы музыки 

барок.ко, классицизма в свое время были очень тонко вплетены 

в музыкальную ткань балета «Сотворение мира». Но там для 

этого можно найтu какую-то сюжетную подоплеку. В других 

случаях ее нет, а мы вновь с этим сталкиваемся. В частно-
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сти, в Вашей музыке к фильму «Осенний марафон>~. Казалось 

бы, события в нем происхоwят сегодня, это наша жизнь, и в 

то же время в музыкальном решении присутствует такая 

барочная моторика. Это- намеренно? 

- Это было задан·ие, просьба,_ пожелание Георгия Дане­

лия. Потому что тема этого фильма, как Вы знаете, - тре­

угоЛьник, и режиссер считал, что это вечная тема. Она была 
очень давно, в старинные времена, она существует и сейчас, 

она, как он справедливо предполагает, вероятнее всего, бу­

дет существовать очень долго. Вечно. И для того чтобы как­

то передать оттенок такой .относительной вечности, возникла 

идея, чтобы музыка была немножечко с посылом в прошлое 

и в то же время звучала по-.сегодняшнему. 

- Андрей Павлович, в своей практике Вам приходится очень 

много сталкиваться с музыкальным театром. Кировский те­

атр вообще считает Вас «своим» композитором, я на днях 

прочла это в журнале «Советская музыка». 

- Действительно, уже второе десятилетие ПOlWIO, когда 

для меня основным жанром стал жанр музыкального театра. 

За это время для Кировского театра мной было сделано че­

тыре спектакля: два балета и две оперы. 

- Конечно, приятно, что уже много Ваших спектаклей 

идет на этой сцене. Но мне хотелось бы коснуться трех по­

следних работ, которые в разговоре о· Вашем творЧf!стве не­

редко объединяют в трилогию, - это опера «Петр Первый», 

музыкально-хореографическая симфония «Пушкин» и опера­

феерия «Маяковский начинается» . Хотя прямой связи между 

ними нет, но если взглянуть глубже, то она прослеживается 

на уровне жанра: это все синтетические зрелищно-музыкаль­

ные произведения, поставленные хореографами (Касаткина и 

Васильев). Кем Вы себя ощущаете в работе над таким произ­

ведением, где музыка изначально участвует в синтезе, где все 

задумывается для того, чтобы одновременно слушалось.и смот­
релось? Поделитесь J:: нами своими соображениями по поводу 



синтетичности мышления современного композитора, и, в ча­

_стности на Ваишх примерах, по поводу возможностей музыки 

участвовать в художественном синтезе? Насколько она спо­

собна сохранять себя, свое лицо, являясь лишь компонентом 

целого? 

- Я пока, в общем, как-то осторожно думаю о таком 

синтетическом музыкальном спектакле, в котором все были 

бы на равных и всё слилось бы в какое-то новое качество. 

При том, что происходят интересные влияния, интересные 

использования в одном жанре выразительных средств дру­

гого, все-таки очень важно, чтобы музыкальный жанр со­

хранил основную специфику, свои сам!>1е сильные стороны. 

Скаж~м, если идет речь об ош~ре, то мне кажется, что опе­

ра не может, не должна умереть. Она должна существовать 

как праздник красоты человечесk:их голосов, звучания сим­

фонического оркестра, хоровог9 пения. Все это должно ос­

таться. 

Другое дел.о - влияние современной режиссуры, совре­

менной сценографии, обращение не к типовым либретто, а 

к каким~то очень интересным пьесам, где мы встречаемся с 

современной драматургией, раскованной, свободной. Жела-

. тельно и появление нового типа певцов, которые совмеща­
ли бы в себе и вокальное мастерство, и актерское мастерство, 

но обязателы10 при всем этом оставались именно певцами. 

Чтобы они пели, чтобы оркестр играл - симфонический 

оркестр со всем своим богатством красок, чтобы хор в пе12:­

вую очередь все-т~ки пел, а не кричал, не свистел.,. Я счи­

таю, что в жанре музыкального театра должны сохранять свое 

значение и развиваться дальше его сильные стороны, те, ко­

торых нет у иных жанров. Я имею в виду оперу и балет. Но 

они все время должны обогащаться привнесением каких-то 

новых завоеваний современной драматургии; драматическо­

го театра, может быть, кино ... 
- Кино может воздействовать на театральное мышление? 
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' - Кино для меня является вторым по важности жанром, 

я отношусь к нему очень серьезно. Музыке в кино я уделяю 

много времени, с удовольствием там работаю. Судьба меня 

связала с замечательными, очень талантливыми режис:сера­

ми, и вот от них я очень многое получил для работы в· теат­

ре. Помимо того, что я работаю с Эльдаром Рязановым, с 

Георгием Данелия, я еще работал с покойным Иваном Алек­

сандровичем Пырьевым, сделал один фильм с.Роланом Бы-

. ковым, встречался на фильме «Синяя птица» с маститым 
американским режиссером Джорджем Юккером. Эти разго­

воры с ними, творческое общение - все это оказало очень 

большое влияние на _мою рабо1)' в театре, причем не в таком· 

внешнем смысле, что стиль киномузыки вошел в театраль­

ные жанры или какие-то мелодии песен из кино я использо­

вал в операх. Нет, я там пишу в иной манере, в ином стиле. 

Но вот принципы бо.Лее свободной кинодраматургии, кото­
рую мы встречаем в современных КИ}iосценариях и у совре­

менных режиссеров, - это встречается часто в тех спектаклях, 

над которыми я работал. В частности, в спектакле «Маяков-:­

ский начинается» .:._ это стремление к большей динамиза­
ции действия, к большей действенности происходящего как 
в музыке, так и на сцене, применение в построении спек­

такля так называемоrо приема монтаж.а. 

-'-- А почему Ваш спектакль «Пушкин» жвнрово обозначен 
как вокально-хореографическая симфония? Балет, усилепный 

другими средствами музыкального театра, - это понятно. 

Но почему симфония? 

- Симфонию часто сравнивают с романом в литературе. 

В романе автор, повествуя о каком-то времени, о каких-то 

героях, стремится передать и свои идеи, настроения. «Пуш­

кию> - произведение, которое мне тоже хотелось сделать 

емким по содержанию, по настроени$1м и образам. Там есть 

отдельные части, они имеют свои ·названия, например «Мо­

нолог поэта», «Любовь поэта», «·Воспоминания юности», 
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«Поэт и Дантес», «Дуэль». Это как бы главы такого музы-

кального романа о последних годах жизни Пушкина. . 
- Видимо, музыка в спектакле, определяемом как вокмьно­

хореографическая симфония, является главенствующей? Можно 

ли это понимать как некую доминанту музыкального начма? В 

частности, в том фрагменте, который мы покажем и дадим 

послушать, музыка определяет все - настроение, содержание, а 

визуальный ряд лишь конкретизирует детми. Музыка все-таки 

царит, и в этом проявляется «симфоничность» спектакля? 

- Я бы не сказал, что здесь музыка - самое главное. Но 

музыка, безусловно, опреде.rтяет все, задает тон. Во-первьrх, 

_потому что она была напщ:ана вначале и явилась :rолчком 

мя фантазии балетмейстера, для творчества исполнителей, · 

художника. И в этом смысле музыка, конечно, определяет и 
весь спектакль в целом, его. нас:rроение, и любую из сцен, 

как в данном случае. 

- Андрей Павлович, а когда Вы пишете произведение для 

театра или музыку, задуманную жить в синтезе, Вы каким­

т() образом воображаете будущий визуальный ряд или Вы от 

него отгорожены, он вам ..мешает? 

- Я не знаю, как бывает у моих коллег, но у меня это 

происходит так: перед тем как я собираюсь писать какое-то 

очередное сочинение, я заранее определяю, что это будет 

музыкальное произведение с участием того-то, того-то и того­

то, а тут я еще использую нечто необычное. Далее в процессе 

работы что-то подсказывается само ~обой, что-то подсказы­

вает музыка, ее развитие. Так было и со спектаклем «Пуш­

кин». Я начин~ его писать просто как музыку мя балета, 

)J)IЯ симфонического оркестра, и в либретто ничего не было 

сказано о том, что там будет хор или чтец. А потом в процессе 

работы появилась другая идея в связи с тем, что, наверное, 

неправильно сделать Александра Сергеевича Пушкина, по­

эта, только танцующим, то есть безмолвным. Мы поняли, 

что обязательно должно прозвучать пушкинское слово. Так 
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появились стихи. После решили, что это слово должно не 

только читаться, но и петься. Значит, появились хоры. А 

потом я наткнулся на прекрасные подлинные тексты народ­

ных песен, которые записал Пушкин. Он записал не оЧень 

много, и поэтому можно предположить, что все, что он за-: 

писал, - это действительно жемчужины русского народного 

· искусства. И почти в каждом стихотворении есть что-то та­
-кое, что чем-то его задело. И вот эти народные тексты с уже 

написаююй новой музыкой очень естественно вписались в 

спектакль, потому что некоторые из них прекрасно «работа­

ют» на тему декабристов. 'лесть текст, который прекрасно 
акцентирует его взаимоотношения с Натальей Гончаровой. 

И есть народный текст, который является как бы предчув­

ствием его гибели. Вот так в процессе работы обрастал спек­

такль, обрастала партитура введением Этих исполнителей. 

Я думаю, что спектакли такого ппана так .и рождаются. 

То есть композитор, вероятно, Что-то планирует заранее. Но 

сама работа очень многие вещи корректирует. Например, я 

соединяю музыку с кино, а лотом вдруг оказывается, что это 

лишнее, ненужное, а вместо этого вдруг возникают какие-то 

новые, неожиданные вещи. В общем, все исходит от темы и 

от замысла, которые очень многое подсказывают компози­

тору в процессе их воплощения. 

с Юрием Те.мирклновым. .. 

- Юрий Хатуевич, Ваш репертуар очень богат. Вы много 

исполняете не только классической музыки, но и сочинений 

ХХ века, а также и просто совсем новой музыки. Компози'то­

ры любят доверять Вам только что созданные творения. А Вы 

как относитесь к современной музыке? Что для Вас означает 

это слово? 

- Современ!:Ща_.м.узы.Ка-=-.iа, которая играетs:_5_I,_ которая 
.. ·- · · ~ --··- -- · - ----

слушается, а не.1'.а ... .коrщ~ая:_ наnисана J?Ч.е..Ра или сегодня. От 
~ "- • -- ._." .•• ,_. _ ".... • ~ • • •·••А•• - -••.-.- - ~-· - • • •• -· О ' • . " • • - "~- '·-·"------

того, что музыка написана се~::,одня, она не стан01щтся со-
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временной. Современная музыка - та, которая волнует слу­

шателя, обращается к сердцу слушателя, к мыслям этого слу­

шателя. И исполнителя, естественно. Но вообще музыка (не 

знаю - для меня или для всех), может быть, самый высокий 

и самый важный вид искусства. Потому что, отрывая нас от 

неизбежного быта, от наших проблем (а они есть у всех, эти 

проблемы!), музыка возвь~шает и, может бь1ть, открывает то, 

ч.tо скрыто в нас хорошего. Она всегда вызывает в людях . . . 
самые лучшие чувства. Она может быть грустная , она может 

быть возвышенная, она может быть трагичная ; но все эти 

чувства самые замечательные, самые чистые, которые есть в 

людях. Я думаю, что в этом смысле с музыкой не может 

поспорить ни один вид искусства. 

- Вам очень часто приходится быть первопроходцем. Вот 

новое произведение - перед Вами лежит партитура, белая 

бумага и черные ноты, за которыми еще нет звуковой жизни. 

Только в воображении комnозитора. И Вы должны·дать эту 

жизнь. Причем так, чтобы она соответствовала замыслу ав­

тора, и так, чтрбы .она нашла отзвук в сердцах слуиютелей. 

Как Вы себя ощущаете в роли первооткрывателя? 

- Вы знаете, это, правда, очень ответственно, очень слож­

но - давать жизнь новому сочинению. Но на мое счастье, 

авторы живы, они мои друзья, и перед тем, как я играю 

новые сочинения, конечно, я с ними М\"!ОГО работаю, огова­

риваю с ними все. Но все-таки мера ответственности гораз­

до больше, нежели бы я играл произведения, которые уже 

имеют исполнительские тращщии. 

- Вы как исполнитель лучше других знаете, что взаимо­

отнои1ения между этой новой ~узыкой и слушателем не всегда 

являются простыми. Не всегда то, что создает современный 

худо;11снюс, легко воспринимается. Не всегда это достаточно 

доступно. И главным препятствием оказывается новый музы­

ка/1ьный язык. Как это препятствие преодолеть? 
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- Мы, еще относительно молодые люди, хорошо по­

мним то время, когда Шостакович и Прокофьев нам каза­

лись безумно новыми и сложными. Их язык казался таким 

странным, непривычным. Но прошло-то, в общем, сколько? 

Десятилетие! И сегодня такое отношение к этой музыке нам 

кажется столь наивным! Надо слушать музыку, и, если это 
талантливо, она найдет свой путь к сердцу слушателя. 

- Одна из важных областей современного композиторско­

го творчества - работа в жрнрах синтетических, и прежде 

всего в музыкальном театре. Как Вам, главному дирижеру и 

художественпому руководителю одного из ведущих музыкаль­

ных театров странь_1, ленинградского Театра оперы и балета 

им. Кирова, представляется - что сегодня наибо'лее интерес­

но в музыкальном театре? Что может быть наиболее перс­

пективным для будущего? 

- Трудно предсказывать. Наверное, будет слишком са­

монадеянно сказать, что должно быть завтра. Как раз те ком­

позиторы, о которых мы говорим сегодня - Родион Щедрин, 

Андрей Петров, - они, мне так кажется, и создают завт­

рашний день музыкального театра. Например, Петров напи­

еал «Пушкина», жанр которого трудно определить - балет 

это или опера. Потому что это музыкальный спектакль с 

элементами разных жанров, с использованием раз.ных при­

емов, но в основе своей - симфония, такая вокально-хорео­

графическая симфония. 

- Выдающаяся ленинградская сцена, знаменитая Мариинка, 

имеет за плечами огромный багаж великих традиций. Каково в 

стенах этого театра решать такие новые, экспериментальные 

творческие задачи? 

~ Любой театр не может жить без эксперимента. Без того, 

чтобы создавать что-то новое. Театру, даже музыкальному, 

нельзя ставить только те спектакли, которые стали классикой. 

Репертуар «ОТ Николая до Николая»! Жить только тем, что 

родилось за эти годы, нельзя. Если мы думаем о театре, о буду-
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щем нашего театра, о завтрашнем дне, то мы сегодня должны 

любить нашу новую музыку, современных композиторов, долж­

ны ставить, экспериментировать, рисковать, наконец! Без это­

го мы не можем честнq служить театру. 

с Гиеd Канчели" 

Гия Александрович! Мы решили посвятить новый цикл 

телепередач современной музыке. Той музыке, которая созда­

ется сегодня рядом с нами. Как Вы себя ощущаете в этой 

современности, и,· может быть, проще - что тркое для Вас 

современная музыка? 

- Я заранее должен извиниться, что являюсь очень пло­

хим собеседником. И особенно мне трудно говорить о музыке. 

Наверное, еще труднее - о музыке современной. Определить, 

что такое современная музыка, - это ,и легко и трудно. Потому 

что, с одной стороны, это музыка, которую создают сегодня, в 

наше время. Но здесь же возникает второй вопрос - какая 

музыка современна? Мне кажется необыкновенно современt-юй 

музыка Вивальди, Баха, созданная давно. Поэтому очень слож­

но в двух словах ответить на Ваш вопрос. 

- Но все-таки, когда наступит другое время, что-то от 

нас останется? Если люди начнут читать наши книги, слу­

шать нaUty музыку, они, хочется надеяться, поймут что-то 

важное о нас. С этих позиций, как Вы думаете, есть у нашего 

времени свое звуковое лицо? 

- Разумеется, есть. Так же как оно есть у любого време­

ни. Останется настоящее, лучшее. Но сеrодня мы часто оши­

баемся в оценках настоящего. И хотя опять-таки сложно 

говорить, что останется, мне кажется, что останется многое. 

- Вы сказали, что современен Вивальди, современен Бах". 

Действительно, ХХ век их услышал исключительно. А как_ие нити 

общности, ЧU(;mo художественные, музыкальные, Вы усматри­

ваете между нШrtи и нами? И есть ли эти нити? Между компо­

зиторским миром дня сегодняшнего и миром прошлого? 
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- Мне кажется, что существуют какие-то категории, 

которые не меняются. Это глубина мысли. Это красота. И 

где же, как не в музыке, предположим, Баха и Вивальди, эти 

категории подняты на очень высокую ступень? Поэтому мне 

кажется, что эта музыка современная. 

- То есть вечные ценности остаются всегда при нас, толь­

. ко форма выражения может меняться? 
- Естественно, форма выражения, язык. 

- Язык ... Хотелось бы поговорить и об этом. Мы часто 

говорим о стиле новой музыки и часто, слушая музыку, пыта­

емся по звучанию определить, какой это композитор, что за 

время. Как бы уточнщпь для себя. Такая своего рода игра! Оче­

видно, есть свой стиль и у нашего ·времени, хотя думаю, что 

трудно найти эпоху более многостильную, чем наша. Так вот, 

когда Вы приступаете к работе, перед Вами как композито­

ром. - раз существует такое множество возможностей! -
встает ли идея «выбора стиля»? Встает ли вопрос: в какой 

манере решать то или иное творческое задание? 

- Нет. Я не ставлю перед собой такую задачу. Естествен­

но, приходится работать в разных жанрах. Когда я работаю 
над своей музыкой, над той, которую мне никто не заказы­

вает, там я не думаю о выборе стиля. Но если это связано с 

жанром киноискусства или с драматическим театром, то, 

естественно, в зависимости от того, какой это фильм, какой 

это спектакль, а еще важнее - кто снимает фильм или кто 
ставит спектакль, здесь все-таки приходится, я бы не сказал 

выбирать, а, скорее, находить какую-то правильную струю, 

какую-то линию ... Вы знаете, когда я имею дело с режиссе­
ром, я как бы являюсь вспомогательным элементом его ис­

кусства и, естественно, стараюсь найти ,то, что ему нужно. 

Но поскольку мне очень трудно бывает, повторяя Ваши сло­

ва, «менять стиль», «выбирать стиль», то я, во всяком случае 

в последнее время, ограничиваю себя работой уже не со 

многими режиссерами. В театре это один-два режиссера, в 

кино, может быть, пять-шесть .. . 
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- Вы заговорили о режиссерах. Мне кажется~ что в на­

шем веке и в искусстве, и в науке происходит очень активная 

миграция идей. В искусстве, например, в виде взаимодействия, 

взаимопроникновения различных художественных видов - зву­

ковых и зрительных, зрелищных. И все это, вероятно, обога­

щает, взаимно влияет. Мейерхольд, например, режиссерски 

работая над театральным спектаклем, ощущал себя почти 

что комnозитором. с другой стороны, и в композиторском 

творчестве сегодня сильно заметно воздействие других ис­

кусств. Хотя и в эпоху романтизма музыка была в тесном 

контакте с литературой, а в XVJJJ веке симфоническая музы­
ка исп·ытывала влияние эстетики театра. Но в ХХ веке, как 

мне представляется, этот процесс взаимодействия художе­

ственных идей особенно силен. Вы на себе испытываете то же 

самое, или эmо мое субъективное преqставление? 

- Я Вам хочу немножечко· возразить. Мне не кажется, что 

этот процесс силен именно в ХХ веке. По-моему, он происхо­

дИл всегда, в том же XVIII веке. Наверное, происходит и сей- .' 
час. Это обязательный гiроцесс, хотя будто бы и не ощутимый. 

Его трудно конкретизировать, трудно проводить параллели. 

Мне кажется, что художник, живущий в какое-то определен­

ное время, находится под воздействием и поэзии, и литерату­

ры, и живописи, и театра. И просто жизни. Личной жизни. 

Это происходило всегда. Что же касается моей музыки, ·ю, 

наверное, эти процессы происходят и со мной, влияют на 

мою музыку. И я б?I хотел подчеркнуть, что для меня особен­

ное значение имеет общение с личностЯми. С личностями, 

которые несут в себе большую индивидуальность, большой та­
лант. Работа, содружество с ними дают мне очень многое. И я 

им очень благодарен. 

- Я сразу подумала о Роберте Стуруа. Вас с ним связыва­
ет творческ_ая работа, и сейчас и в прошлом. Это, вероятно, 

и есть тот случай, когда творческий процесс одного большого 



художника может как-то воздействовать на творческое мыш­

ление другого? 

- Да, с Робертом Стуруа нас связывает многолетняя твор­

ческая деятельность. Я писал музыку почти ко всем спектак­

лям, поставленным им. И его воздействие на меня, 1щдимо, 

настолько велико, что я обратился к нему с просьбой написать 

либреrrо для того представления, которое сейчас, в данный 

момент, осуществляется на сцене нашего оперного театра. Ес­

тественно, он будет постановщиком этого спектакля. Сейчас" 

когда я вспоминаю музыку, написанную к его спектаклям, и 

музыку, написанную мной «для себя», симфоническую музы­

ку, мне иногда бывает •трудно вспомнить, что где появилось 

раньше. Я имею в виду, если угодно, какие-то темы или какие­

то настроенческие моменты. 

- Это очень инiпересная деталь! То, что В{]м, как Вы 

сказали, даже трудно вспомнить, какая идея, как_ая музы­

кальная мысль родилась ранее. Это значит, что творческий 

процесс един независимо от того, в какой форме затем это 

выливается. Все чрезвычайно тесно связанq. И музыка, пред­

назначенная для концертного зала, или для театра, или для 

экрана - это не разные вещи. По существу, это все единое 

музыкальное искусство, существующее во многих формах, во 

многих видах. 

- Есть, конечно, еще режиссеры, которым я многим обя­

зан, в частности, в театре это Георгий Александрович Тов~ 

стоногов. Но то же самое происходит и при работе в кино. 

Например, общение с такой личностью, как Данелия, дало 

мне очень много. Постоянно сравнивая работу с Данелия и 

со Стуруа, первым делом вспоминается, что с одним рабо­

тать необыкновенно трудно, невыносимо, невозможно, а с 

другим необыкновенно легко. 

- И с кем как? 

- Очень легко работать со Стуруа, очень трудно рабо-

тать с ДанелИя. И видимо, в этом и заключается вся пре-
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лесть работы с ними. Со Стуруа легко работать, потому что 

он ждет от меня любой материал. Хотя я стараюсь, чтобы 

это был хороший материал, но он готов использовать любой. 

материал и, как я потом убеждаюсь, делает это блестяще. 

Что же касается Данелия, то Георгий Николаевич тоже точ­

но знает, что ему нужно, и необыкновенно требователен. Но 

в процессе работы у него все меняется - меняется отноше­

ние к своему изображению, меняется отношение к моей 

музыке. И он меня заставляет писать музыку зановр. Пртом 

еще раз заново. И так, «тренируясь» на мне, приходит к ка­

кой-то истине. Но я должен сказать: то, что он меня застав­

ляет так работать, наверное, является для меня большой 

школой. Мы с ним сделали три. картины - «Не горюй!», 

«Мимино», «Слезы капали». Остальные картины он писал с 

моим другом Андреем Петровым. И сейчас предстоит еще 

одна работа с Данелия, которая, вl;fдимо, будет са.мой слож­
ной. Я жду ее с огромным нетерпением. 

- Вы сказали, что Роберт Стуруа сейчас готовит с Вами 

новый М)!ЗЫКальный спектакль на оnерной сцене в Тбилиси. 
Каков он, этот совместный творческий процесс со всемирно 

известным режиссером, художественным руководитеJJем Те­

атра им. Руставели? И сейчас, и ранее? 

- Я с ним так много работал, что даже не знаю, с чего 

начать. Я расскажу, как писалась музыка к «Кавказскому 

меловому круrу». Он позвонил и спросил меня, читал ли я 

«Кавказ_ский меловой круг» Брехта. Я сказал, что не читал. 

Он очень обрадовался, сказал, что это очень хорошо, и по­

просил меня написать музыку к этому спектаклю. И попро­

сил также прочесть пьесу после того, как музыка будет 

написана. Я это рассказываю, чтобы подчеркнуть, насколь­

ко он свободно. относится к музыке. Он - человек, мысля­

щий музыкально. Он сначала - музыкант, абсолютно во всем, 

а уЖе потом - режиссер. Так вот.он просил написать какие­

то определенные т~мы, и, когда я впервые попал на репети-
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цию, музыка была им уже расставлена в спектакле (к этому. 

времени я, естественно, прочел пьесу), И мы продолжили 
совместную работу. 

Что· же касается постановки шекспировского «Ричар­

да», то здесь была другая история. Он как-то случайно ус­

лышал музыку, которую я написал к одному фильму, и 

выбрал из нее регrайм. Потом попросил разрешения у ре.:. 

жиссера фильма использовать его в спектакле, и этот рег­

тайм стал основной темой спектакля. Я думаю, что Стуруа, 

всегда исходя именно из музыкального материала, начина­

ет выстраивать свою версию, свой сценарий, а затем и ста­

вить спектакль. 

-,... А как англичане приняли вот такого «Ричарда» Театра 
им. Руставели, когда вы были там на гастролях? 

- Об этом столько раз писалось и говорилось, что мне 

неловко сейчас это повторять. Я присутствовал при этом ог­

ромном успехе. Англичане приняли спектакль так, как его 

не принимали нигде. Хотя его везде принимают очень хоро­

шо. Нам английский зритель очень понравился. 

- Гия Александрович, теперь о другом. Мне хотелось бы 

обратить внимание телезрителей на жанр симфонии. Произ­

неся слово «симфония» перед камерой, я испытала определен­

ный душевный трепет. Потому что разговор о симфонии, о 

симфонической музыке не всегда оказывается легким. Что греха 

таить, мы знаем, что есть целый ряд слушательских кругов, 

которых это слово отпугивает. А ведь именно в жанре симфо­

нии созданы высочайшие художественные ценности мировой 

музыкальной литературы и прошлого, и настоящего. 

Вы - автор шести симфоний. И мне бы хотелось задать 

вопрос: каким Вам представляется жанр симфонии в своей 

эволюции, безотносительно к тому, что Вы сами делаете? 

Жанр, который возник в эпоху классициз;wа, 11евероятно дрле­

ко от нас, менявший.свое лицо, проходя через разные эпохи -
вспомним Бетховена, Чайковского, Малера, Шостаковича, при._ 
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меров множество, - и тем не менее сохранивший свое значе­

ние. Как эволюционировала музыка, так же эволюционировала 

и симфония. В чем Вам видится смысл этого жанра? ДЛя чего 

нам нужна симфония? -
- Сложный вопрос. С одной стороны, Вы назвали вели­

кие имена симфонистов, и здесь как будто понятно, для чего 

нужна симфония. Но с другой - Вы, наверное, знаете, се­

годня существует мнение специалистов, что все, что я назы­

ваю симфонией, - это не симфония. И вполне возможно, 

что они правы. Но наверное, у этой категории критиков су­

ществует.какое-то опреде.пенное мнение о симфонии, о сим­

фоническом цикле. А я пишу симфонии в основном 

одночастные. По времени оюf· также не очень отличаются 

друг от друга - в пределах двадцати - тридцати минут ... Вы 
знаете, если бы я не работал именно в этом жанре и если бы 

он не был для меня основным 1 может быть, мне было- бы 
легче говорить с Вами на эту тему. 

- Вероятно, бьU1 определенный смысл, когда Вы свои произве­

дения - моJ1еет быть, «,иузыкальные поэ-мы», мо:жет бы-п:~ь-, гран­

диошые «музыкальные полотна» - называли именно симфониями. 

Что Вы вкладываете в свое понимание жанра сuмфонии, избирая 
именно это наименование для своих произведений? 

- Это, наверное, самый сложный вопрос. Считается, что 

симфония - это особенно монументальный жанр, вбираю­

щий в себя очень многое. -Симфонии часто сравнивают с 

большим романом, но мы иногда забываем о том, что не все 

романы бывают большими. Нто же самое время если вспом­

нить, что Скарлатти называл сонатами, и сравнить их с со­

натами Бетховена, то окажется, что это тоже совершенно 

разные вещи. Или, предположим, если роман Маркеса срав1 
нивать с романом Достоевского, есть же разница! Тем не 

менее те романы, которые создаются сегодня, они, мне ка­

жется, так же заставляют переживать людей, как и романы, 

которые создавались в XIX столетии. 
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- В данном случае я не думала затрагивать Ваши симфо­
нии. Я знаю, что.композитор, как правцло, с трудом говqрит 
о своей музыке, и в этом есть великая истина. Но поскольку 

жанр симфонии не увядает и это один из самых ценных видов 

музыкального искусства, а Вы пишете слово «симфония» на 

тит)lльном листе, когда начинаете свое сочинение, мне было 
важно знать, что для Вас в этом слове, в этом музыкальном 

явлении? 

- Я задам Вам встречный вопрос. Вы сказали, что жанр 

симфонии «не увядает». А какой жанр увядает? 

- Может быть, не увядает, а уходит на какое-то время. 

А что-то и навсегда. Или название остается, но сущность 

меняется. Были периоды, когда оратория теряла свое значе­

ние. Были периоды, когда казалось, что опера кончает свое 

существование, но она живет, хотя опера сегодня - это со­

вершенно другое произведение, чем, к примеру, в XVIII веке, 
это прежде всего музыкальный театр. Выделяя симфонию, мне 

просто казалось, что из всех жанров музыки она, быть мо­
жет, в наибольшей степени способна быть погруженной в ду­
ховный мир, и именно в этом плане она, наверное, сохраняет 

свое значение. А формы существавания меняются. 

- Не только в жанре симфонии можно углубиться в 

духовный мир. Здесь де.Ло не в Жанре. И вообще, если эти 
вопросы рассматривать в историческом аспекте, то мне 

кажется, что жанры не увядают. Просто испытывают ка­
кие-то временные затруднения. Я, конечно, не претендую 

на определение, что такое симфония, но мне кажется, что 

это все-таки форма, в которой появляется возможность 

максимально выразить все то, на что ты способен. И в 

конечном итоге для меня не имеет знаqения, сомневается 

ли кто-:.то в том, симфония это или нет. Мне кажется, rлав­

.ное, чтобы слушатель, который пришел послушать сим­

фонию, почувствовал, что в этой форме произошло многое, 

и пережил бы это вместе с автором. И естественно, чтобы 
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ощущалась эта бесконечная проблема добра и зла, вечно­

сти, красоты ... Но самое главное, н~~ерное, именн·о то, 
что. симфония не есть выражение чего-то конкретного. Это 

не событие; не ряд событий, как в романе, а некая пере~ 

дача: течения жизни и человека в этом мире со всеми его 

сложностями, противо.речиями" . Естественно, я абсолют­
но не имею в виду свои симфонии. Я просто говорил сей­

час о больших х;удожниках. 

--- -Как жаль, что многим уже в самом слове «симфония» 

чудится что-то непонятное, сложное. Не говоря уже. ·О зву­

чании ... 
...,.. Вы знаете, может быть, не очень благоприятную роль 

здесь играют наши музыковеды-лекторы, которые со сцены 

или ·по телевидению рассказывают о музыке. В основном 

это бывает интересно, например, когда они поясняют, что в 
Пасторальной симфонии Бетхов,ена появляются зеленые лу­

жайки, потом начинается гроза, потом дождь, потом сол­

нышко. Все равно что художественный фильм посмотреть в 

кюiотеатре. Но люди, которые не привыкли слушать сим­
фоническую музыку, попав на концерт и услышав ее, вдруг 

понимают, что они такого воображения лишень1. И поэтому 

у них пропадает желание хоть как-то к этой музыке приоб­

щиться. Мне кажется, это в корне неверно! 

Музыка настолько абстрактна по суrи своей, что ее про­

сто надо слушать. И когда говорят о том, надо ли ее пони­

мать, я не знаю, может быть, это кощунство - то, что я 
сейчас скажу, - но, может быть, не надо ее понимать! А 

надо просто слушать. И что-то ощущать. Ведь не могут два 

рядом· сидящих человека слушать какое-то одно произве­

дение и воспринимать его одинаково. Поэтому, мне кажет­

ся, если рассказывать, особенно детям, о программн_ости, 

видимо, надо соблюдать какуЮ-то осторожность или нахо­

дить какие-то новые формы объяснения. Хотя я все-таки 
считаю, что лучше меньше- объяснять и больше слушать. 

72 



В передаче прозвучали: 

Г. Канчели 

Шестая симфония. Фрагмент. 

Дирижер Джансуг Кахидзе. 

Кинофильм «Несколько интервью по личным вопросам». 

Два музыкальных эпизода. Режиссер Лана Гогоберидзе. 

А.' Петров 
«Пушкин». Балетное Адажио из Пакта. 

Постановка Ленинградского театра им. Кирова (Мариин­

ский театр). 

Балетмейстер Олег Виноградов. Дирижер Юрий Темир-­

канав. 

Кинофил1!М «Осенний марафон». Увертюра. 

Режиссер Георгий Данелия. 

Р. Щедрин 

. Basso ostiпato для фортепиано. Исполняет автор (за кадром). 

Концерт для оркестра «Звоны», фрагмент. 

Дирижер Юрий Темирканов. 

«Чайка~. Фильм-балет. 

Четыре эпизода: Вступление; «Представление героев» из 

J акта; Интерлюдия (провал пьесы Чехова в Александринке); 
Адажио из П акта. 

Балетмейстер Майя Плисецкая. 



ВСIРЕЧА ВТОРАЯ 

(эфир - июль, 1984) 

Учитель и ученики, традиция и школа 

с Тихоном Хренниковым, А.Лександром Чаuковским, 
Татьяноu Чудовоu 

Вторая передача цикла, посвященного новой музыке со­

ветских композиторов, уже не могла обойти своим внимани­

ем бессменного главу Союза композиторов. И оптимальным 

показалось избрать для нее тему, близкую главному участни­

ку, и под нее выстраивать все диалоги. Характер предполага­

емой беседы в этот раз упростил и структурную· задачу: общий 

стол и одновременное общение как с телезрителями, так и с 

гостями передачи, которых можно бьuю представить· сразу в 

кадре. 

- Музыка наших современников - это новая музыка, а с 

новым искусством чаще связываеtпся понятие новаторства. 

Вы чувствуеiпе: новое, новаторство - это слова одного корня. 

Но в творческом процессе не менее ва.жна и традичия. И се­

годня наш с вами ра~говор, дорогие телезрители, пойдет имен-

1/0 о ней. 

В понятие «традищm» мы вкладываем очень мiюгое, и преж­

де всего глубинные, духовные связи совремеююго искусства с 

искусством прошлого. Однако сейчас я хотела бы иапомнить 
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такие важные для всех слова, как «школа», «учитель», «пре­

емственность пак.олений». 

Композиторы, которые сегодня принимают участие в пе­

редаче и сейчас находятся здесь, в стенах Союза композито­

ров СССР, связаны именно такими глубокими, преемственными 

узами. С одной стороны,. Учитель - композитор Тихон Хренни· 
ков (Т.Х.), с другой :_ его ученики, а ныне молодые коллеги -
композиторы Александр Чайковский (А. Ч.) и Татьяна Чудова 

(Т. Ч.). Конечно, ученики в широком понимании этого слова, вр.е­

мя учебы - в прош.riом. Сейчас это зрелые музыканты, коллеги 

и в композиторском творчестве, и в педагогике, оба - ассис­

тенты профессора Хренникова в Московской консерватории. 

Но, соприкасаясь с искусством молодых композиторов Татья­

ны Чудовой и Александра Чайковского, мысль невольно тянется 

к Тихону Николаевичу Хренникову, а от него нити преемствен­

ности ведут к Виссариону Яковлевичу Шебалину, а далее через 

Николая Яkавлевича Мясковского в глубь истории русской му­

зыкальной культуры. 

· Свою Первую си.мфонuю молодой Тихон Хренf!иков пис(]Л еще 
в стенах Московской коисерватории, будучи студентом в классе 
В.Я. Шеб(]Лина. Это была дипломная работа, сочинение, которое 

звучит и по сей день, исполflЯется и в нашей стране, и зарубе­

жом. И у нее есть посвящение, написанное в 1941 году: «Всем 
хорошим, что есi11ъ в этой симфонии и в ост(]Лы1ых моих сочине­

ниях, я обязан только Вам, дорогой учитель». 

Тихон Николаевич! У современной отечественной музыки за 

плечами большой путь. И ее содержание, естественно, питается 

из двух живительных источников - традиций и новаторства. 

Нам интересно поразмыС11ить над этими творческими процесса­

ми. Сегод!lЯ как раз хотелось бы обратить (!нимание на тради­

ции, уходящие кор!lЯми в классическую музыку и, может быть, в 

более глубокие истоки. Что Вы думаете no этому поводу? 
Т.Х. Традиции и новаторство - это принципы, которые 

характерны не только для нашей советской музыки, а для 
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любого большого композитора на протяжении всей миро­

вой истории. Потому что каждый из композиторов, кого бы 

мы ни взяли из истории - мировой истории музыки, все­

гда основывал свое творчество прежде всего на том, что 

оставлено ему его предшественниками, Вот вам - тради­

ция. И каждый композитор, который сочиняет музыку, все­

гда хочет привнести что-то свое, глубоко индивидуальное, 

то, что характерно для его облика, как творца. И это вот и 

есть новаторство. Так что советская музыка в своих Эстети­

ческих позициях не выдумала ничего нового. Наши эстети­
ческие позиции являются позицией всех больших, всех 

великих композиторов на протяжении мировой истории. 

Поэтому и мы, руководствуясь тем, что бы110 завещано нам 

нашими великими предками - и русскими композитора­

ми, и композиторами европейских стран, - чтим наших 

великих предшественников. ,для нас это является основой, 

фундаментом - мы изучаем творчество мастеров прошло­

го, учимся на нем_. И в то же время мы хотим, чтобы то, что 

мы получили от наших предшественников, служило бы на­

шим задачам. А задачи у нас очень ясные, определенные: 

мы должны в своем творчестве отразить свое время. И, соб­

ственно, все, что несет в себе. наша жизнь, которая строится 

советским народом, все эти усилия нового времени, они и 

должны быть содержанием нового .музыкального искусства. 

Они должны вдохновлять, питать наше воображение, пи­

тать нашу фантазию. И вот Это новое и будет заЮiючаться в 
принципе новаторства, о котором мы говорили и который 

вместе с великими традициями создает уже новое искусст­

во - советское искусство, советскую музыку! 

Ведь вот почему, несмот.ря на то что в мире много ком­

позиторов, много разных школ, к советской музыке в то же 

время проявляется особый интерес? Это связано с тем, что 

советская музыка всегда шла к человеческому сердцу. Пото­

му что Это новое содержание, которое является основой для 
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нашего музыкального искусства, мы хотим передать людям. 

Чтобы люди почувствовали в наших музыкальных опусах то 

новое, что несет наша жизнь. И вот это, собственно, и отли­

чает советскую музыку от других, от музыкальных культур 

других стран. Потому что у нас есть свои определенные за­

дачи, четко выраженные в наш11х эстетических позициях. 

Итак, великие традиции, завещанные нам великими наши­

ми предшественниками, и все то новое, что мы получаем от 

нашей жизни, такой боевой, бурной, изумительной жизни 

советского народа, который строит новую жизнь, эти впе­

чатления, переваренные через нашу фантазию, через наше 

сердце, - вот это и является тем новаторским, что перено­

сится в советскую музыку! 

- И они обретают жизнь в звуках? 

Т.Х. Естественно. Это наш язык. Писатель выражает себя 

в словах, мы выражаемся в звуковых формах. Вот моя пози­

ция по этому вопросу и ответ на Ваш вопрос. Я не знаю, что 

мои коЛлеги дуМают по этому поводу. Так что пускай они 
высказываются. 

- А в чем для Вас, Александр Владимирович, смысл слова 

«традиция»? 

А. Ч. Все это, конечно, трудно определить. Ведь под сло­

во «традиция» можно очень много понятий подвести. Есть 

традиции общечеловеческие, есть сугубо технологические, 

профессиональные. Скажем, в написании нот - тоже есть 

свои традиции уже абсолютно технического порядка. Тихон 

Николаевич в принципе совершенно точно это обрисовал. 

Для меня то же самое: традиция - это в первую очередь 

учиться. Учиться у великих классиков. Учиться не только у 

классиков, но и у современников моих. Я учусь постоянно, 

и в этом тоже, наверное, существует преемственность, взаи­

мосвязь с традицией. Потому что, мне так кажется, ты дол­

жен учиться все время. С одной стороны, чему-то у Генделя, 

чему-то у Моцарта, а с другой стороны, одновременно учиться 
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и у любого интересного современника - и у Шостаковича, 

И у Прокофьева, и ... у Хренникова. Ты услышал что-то ин­
тересное, что-то, что может тебе пригодиться, и «заложил 

себе в программу». Когда-то, может бьrr-ь, это все соберется 

и в каком-то виде найдет свое преломление. Так что одно­

значно на этот вопрос ответить трудно. 

- Вероятно, это даже не всегда осознанный процесс, а 

скорее - интуитивный? Так формируется школа. Потому что, · 

именно вбирая опыт предшественников и не всегда отдавая 

отчет в том, что ты впитываешь его, рождается глубинная 

художественная связь. Вот Тихон Николаевич произнес слово 
«школа». А как Вам видится, что означает советская компо­

зиторская шкоJ}а? Как Вы понимаете это слово и что оно для 

Вас знаЧuт? 
А. Ч. Все зависит от эстетических позиций. Потому что у 

советской композиторской школы есть свои эстетические 

позиции, которым композиторы следуют. Но многие пишут, 

так сказать ... похожее друг на друtа;. их индивидуальность 
нивелируется. В то же время все новаторское является ис­

ключительно плодом твоей индивидуальности, твоего вооб­

ражения, твоего эмоционального строя, твоего осознанного, 

разумного отношения к тем или иным явлениям. 

Т.Х. Кстати, правильно говорил Александр Владимиро­

вич о том, что даже из прошлого каждый композитор берет 

для себя то, что ему больше подходит. Эти так назыв'аемые 

великие традиции у каждого композитора свои. Потому, когда 

музыкант хочет стать настоящим профессионалом, ему нуж­

но учиться по крайней мере пятнадцать лет. За эти пятнад­

цать лет изучается вся мировая музыкальная культура. Но из 

этой мировой музыкальной культуры каждый берет то, что 

ближе его индивидуальности. Я, например, боготворю Чай­

ковского из XIX века и боготворю Прокофьева из ХХ века. 
Вот ·мои великие традиции. ~ уже не говорю о немецких 

классиках, которые являются основой всей нашей музыкаль-
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ной школы. Но в то же время близки мне именно эти два 

композиrора: Чайковский - XIX век, и Прокофьев - ХХ 

век. Для Александра Владимировича это могут быть другие 

имена, для Татьяны Алексеевны - другие. Это все связано с 

индивидуальностью композитора. Так что каждый выбирает 

из прошлого традиции, какие ему подходят, и потом привно­

сит свое, новое. Но во всех ~тих традициях истина заключается 

в том, что искусство всех наших великих предшественников 

было по-настоящему гуманистическим искусством, что они 

адресовали свою музыку человеческому сердцу. И это же яв­

ляется девизом и для советского композитора. 

- То есть iуманизм искусства, который в конечном счете 
подчиняет все новаторские искания, может быть, даже и 

технические искания, высокой художественной задаче? В этом 

и есть самая великая ·традиция? 

Т.Х. Правильно! Абсолютно правильно. Вот мы сейчас и 

доискались до истины, до сердцевины! 

А. Ч. А у меня, например,_ даже немножко не так. В раз­

ные периоды жи~ни (наверное, не только у меня - у мно­

гих) действительно менялись пристрасти~. Есть отдельные 

композиторы, вокруг которых во мне все время что-то про­

исходит. Какие-то перемены в отношении к ним. Бьm пери­

од, когда я совершенно умирал от Скрябина, потом это 

отношение сменилось другим. Одно время почему-то совер­

шенно охладел к Шуману. Прошло какое-то время, и я вдруг 

опять воспьmал и понял: как же глупо, что я мог так думать! 

Т.Х. Стравинский, например, открыл для себя Бетховена 

только за несколько лет до своей смерти. Когда ему уже бьmо 

под девяносто лет, он вдруг открыл для себя Бетховена! Бет­

ховен вдруг оказался хорош11м композитором, а до этого он 

часто его ругал. А пото_м в последние годы своей жизни он 

все время слушал одного Б.етховена, его сонаты, квартеты. 

Потому что, понимаете, это вещь такая переходная - увл~ 

ченность прошлым. Она бывает разная у каждого компози-
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тора. Но в своей основе для русского композитора она одна и 

та же. Принцип гуманистической направленности: музыки -
это был принцип всех великих творцов прошлого, и мы сле­

дуем этому принципу. 

Т. Ч. Я бы еще кое-что Добавила к понятию «традиция». 
Все оЧень прав·ильно, верно, и я присоединяюсь к тому, что 
сказали Тихон Николаевич и Александр Владимирович, но 

я бы добавила еще вот что: для меня лично в понятие «тра­

диция» входит, конечно, и национальность искусства. Каж­

дый художник прежде всего должен выражать стремления, 

чаяния, понятия, которые складываются в традицию имен­

но того народа, к которому он принадлежит. Ну; допустим, 

такие наши великие предшественники, как Глинка, Мусорг­

ский, Римский-Корсаков, Чайковский, - это глубоко рус­

ские композиторы. То же самое происходит с другимИ видами 
искусства: Сарьян, например, или другие художники наших 

разных республик - все очень нацц0нальны. И понятие на­

ционального я бы обязательно вмесч1Ла в понятие традиции. 

Естественно, каждый воплощает эти традиции по-разному. 

Я считаю, что наши недавние предшественники, тот же Стра­

винский, Прокофьев, тоже продолжали ли.нию русской му­

зыки. И наши современные· композиторы тоже продолжают 
эту ли1:1ию. Так что я бы обязательно добавила сюда еще 

понятие национального искусства. 

Т.Х. Очень правильно говорит Татьяна Алексеевна. Не 

зря она занимается сбором русского фольклора. Потому что 

как раз то, что о~ы пишет, тесно связано с русской народной 

традицией. Она очень много ездила по России, сама запи­

сывала инструментальные наигрыши, записывала песни. И 

поэтому она сама напиталась русской народной музыкой". 

- Не считая того, что впитала «С молоком матери»? 
Т.Х. Да, да. Так что, понимаете, все то, что она говорит о 

национальной принадлежности, - эт9 тоже огромное каче­

ство каждого большого композитора. Например, Прокофье-
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ва. Какой бы-сложности ни было его сочинение - и симфо­

ническое, и фортепианное, - вы всегда чувствуете, всегда 

слышите, что это русский композитор. И тут дело 'как раз не 

в сложностях, а в той сердцевине, в той основе, из которой 

и получается. музыка. Наш великий предшественник и со­

временник в какой-то мере преподал нам великолепнейший 

урок, как можно развивать дальше, естественно развивать 

музыкальное искусство. Потому что, если оглянуться вок­

руг, некоторые занимаются такими экспериментами, кото­

рые их уводят и от музыкального искусства, и от искусства 

вообще. А вот Прокофьев и тот же Шостакович, они в своем 

творчестве показали - всему миру показали, всем компози­

торам - естественный путь развития музыкального искус­

ства от их предшественников в будущее. В такой переходный 

момент истории они преподали урок всем композиторам! 

Прокофьева надо изучать и изучать, потому что это очень 

. перспективный композитор для всей молодежи, мя всех 
молодых композиторов. Именно его заветы и есть естествен­
ный путь развития без того, чтобы заниматься всякими аван­

гардистски:ми вывертами и экспериментаторскими вещами, 

которые вообще уводили от музыкального искусства! 

- ·Татьяна Алексееiта, _ Тихон Николаевич сказал о Ваших 

фольклорных экспедициях. И мы все знаем, что с_вязь фолькло­

ра, то есть исконных музыкальных корней, и совремеююго про­

фессионального творчества является для Вас одной из важных 

творческих задач, одной из сторон Вашего композиторского 

мышления. Поделитесь: что дает Вам непосредственное ·об­

щение с народной музыкой в экспедициях? Как Вам видится 
последующая связь между ней и тем, что происходит затем в 

Вашей душе и потом реализуется в искусстве? 

Т. Ч. Прежде всего я вижу в этом большую силу )J)IЯ себя. 

И именно считаю, что чем глубже каждый композитор сво­

ими корнями творчески~и врастает в национальную почву, 

тем естественней и жизненней его творчество. Мне так по-
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везло, что в Брянской области мне попались древнейшие 

песни. Они давностью своего существования настолько от 

нас далеки, что воспри:нимались как очень современные. То 

есть приемы исполнения были настолько необычны и в об­

щем-то забыты, что воспрИнимались как открытие новых 

приемов. 

В вокальной ис;полнительской манере, например, гука­

нье - древнейший прием, когда в конце фразы певиц~ поет 

высокую ноту и тем самым как бы общается с природой или 

обращается к солнцу, к луне, к весне и так далее. Или, напри­

мер, инструментальная музыка. Когда совершенно необычные 

тембры участвуют в инструментальном ансамбле какого-то рай­

она, или области, или деревни. Например, используются печ­

ная заслонка, ложки, чурки, деревяшки, просто полено. И когда 

ими постукивают друг 9 друга, возникают какие-то очень ин­
тересные тембры, новые, «несльп:uанные» в нашей среде. Это 

просто ударные инструменты, а в результате получаются ка­

кие-то невероятно интересные тембры. Или инструментальная 

музыка, связанная со струнными или духовыми инструмента­

ми: рожки, жалейки, различные сопелки, которые сделаны из 

камышинок, из дудочек, из вьщолбленных пругиков. И тоже 

совершенно необычные по тембру. 

А в общем-то композитор, видимо, должен брать на воору­

жение все богатство звуков, которые его окружают. Потому 

что все будоражит фантазию, сразу наводит на интересные 

мысли, в голове пояВJIЯются какие-то музыкальные ассоциа­

ции, мелодии, из которых, может быть, возникнуг новые про­
изведения. Так что, как говорится, новое - это хорошо забытое 

старое. И конечно, те приемы, которые я слышала и в сольном, 

и в хоровом пении, и в инструментальной народной музыке, 

тоже являются основой для продоткения традиций, которые 

живут в народе до сих пор. И я их тоже использую. 

_ - Среди Ваших соч-инений, связанных с фольклорными ис­

токами, есть вокальный цикл «Перепевки-переплясы» на слова 
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Серостiтовой для меццо-сопрано с фортепиано, который мы 

сейчас послушаем. В этом семичастном циклическом произве­

дении воссоздается дух народного музицирования, преломлен­

ньiй через слышание-видение современного музыканта. А все 
эти приемы, о которых Вы рассказывали, в Вашем вокальном 

цикле как-то отражены? 

Т. Ч. Это как бы вокальный рассказ о жизни русской жен­

щины. Женщина в радости и в горе, печальная и веселая. Б 

сочинении нет фольклорных цитат - фольклорные связи 

проявляются прежде всего в жанрах тех романсов, которые 

я сочинила: это и свадебное причитание, и слова заклина­

ния, и шутки ряженых, и одинокая песня, лирическая, про­

тяжная, и шуточные песни, и плясовые - ~ общем, семь 

различных жанров русского фольклора, которые _естествен­

но перенесены на академическую почву. Потому что брать 

Прямо, никак не обработав через свое сознание, не пропус­

тив непосредственно через себя, через свое эмоциональное 

восприятие, невозможно. А пройдя · через какое-то творче­

ское воображение, все это естествеt~но возвращается в жизнь. 

В этом, наверное, и есть новаторское отношение к народ­

ным истокам. 

- Одна из прекрасных традиций, также уходящая корнями в 

прошлое, - это традиция глубоких, тесных контактов музыки с 

отечественной литературой. Современные композиторы очень 

активно используют литературную 1СЛассику - тексты, сюже­

ты, идеи. У Александра Чайковского, например, есть оригиналь­

ное произведение - балет «Ревизор» по Гоголю, и, может быть, 

наиболее интересное в нем то, как композитор воплощает музы­

кальными средствами образы комические, сатирические, остро­

характерные. Автор необычайно изобретателен. Он дает богатую 

пищу для блестящей фантазии хореографа OJJeгa Вино~радова, 

который и поставил этот спектакль в Ленинграде. Именно та­

ков один из эпизодов балета, который у нас есть возможность 

послуищть и посмотреть, - гротескное адажио Марии Анто-
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· новны и Хлестакова из второго акта: взращенные воспаленным 
воображением Марии Антоновны мечты о возможном суженом и 

супружеском союзе с ним. 

А рядом с этим в творчестве того же композитора мы 

встречаемся с воплощением возвышенно углубленных страниц 

отечественной поэзии. 

Александр Владимирович, в 1983 году на фестивале «Москов­
ская осенЬ» состоялась премьера Вашего нового сочинения - ора­

тории «К солнцу» на слова Федора Тютчева, которая имела 

большой и заслуженный успех. Как родился этот достаточно 

неожиданный замысел? 

А. Ч. Вы знаете, оратория «К солнцу» на слова Тютчева -
это у меня в принципе первое обращение к русской поэтиче­

ской классике. Может быть, само понятие «оратория» приме­

нительно к поэзии Тютчева несколько неожиданно, даже 

непривычно, потому что к Тютчеву у нас пока что сложилось 

отношение в основном как к поэту камерному. А у меня мысль 

об оратории почему-то довольно давно возникла. 

Когда я читал его стихи, то мне показалось, что в его 

образах встреЧается очень много сопоставлений, наполнен­

ных чувством времени: ночь - день - утро - вечер. И мне 

подумалось, что можно попытаться сделать такую цепь че­

ловеческой :ж,изни: утро как зарождение новой жизни, затем 

день, вечер и ночь как смерть. И с точки зрения чисто по-

~ эзии (хотя я, естественно, вторгаюсь тут в литературу и, мо­
жет быть, не прав) мне тоже кажется, что мы до сих пор не 

совсем точно представляли себе Тютчева как поэта только 

интимного. Потому что если вы прочтете его стихи, скажем, 

«Сияет солнце, воды блещут», то почувствуете, что здесь идет 

совершенно явный поток очень открытого эмоционального 

состоянця какого-то космического уровня. 

Я очень долго собирал эти стихи. В течение, наверное, 

полутора лет я никак не мог для себя их точно скомпоно­

вать, потому что мне очень хотелось взять как можно боль-
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ше стихов. И к каждому стихотворению, которое мне прихо­

дилось с болью отбрас~rвать из-за того, что получалось слиш­

ком много, через какое-то время я опять возвращался .. И 
никак не мог понять, как же вот этот стих можно было вы­

кинуть?! Это же невозможно, надо его вернуть, надо убрать 

что-то другое. Я постоянно и очень допго мучился, пока на­

конец точно для себя не решил, каков будет порядок и ко­

личество стихотворений, которые войдут в ораторию. И мне 

хотелось, чтобы в этом была именно какая-то «космичность)>, 

чтобы это прозвучало как выход из того представления о 

Тютчеве, которое в основном у нас бьmо до сих nop. Может 
быть, я в этом не совсем прав, но я делал так, как мне дума­

лось. 

- Тихон Николаевич, в русской музыке есть еще одна 

хорошая традиция, которая продолжается и в современном 

музыкальном искусстве. Это традиция композиторского ис­

полнительства. Наши композиторы очень часто прекрасные 

исполнители своих собственных сочинений. Мы уже услы­

шали Татьяну Але'ксеевну музицирующей, и мы преiсрасно 
знаем, что и Вы, и Александр Владимирович - пианисты, 

которые часто сами исполняют свои сочинения. И в связи с 

этим у меня есть несколько вопросов. Как Вы ощущаете 

этот контакт с залом? Каков он, этот контакт? Что он 

дает композитору? Что чувствуе"! музыкант, когда он сам 

выносит на суд слушателя свое сочинение? 

Т.Х Вы знаете, .традиция композиторского исполнитель­

ства - это действительно традиция нашей русской музыки, 

е.сли вспомнить то, что происходило и в XIX веке, и в нача­
ле ХХ века. Братья Рубинштейны - они и композиторы, и в 

то же время изумительные пианисты. Дальше Скрябин, Рах­

манинов - гениальные пианисты. Дальше уже Прокофьев, 

Шостакович :_ тоже замечательные пианисты. Так что эта 
традиция пришла и к нам. У нас много композиторов, кото­

рые являются замечательными исполнителями своих произ-
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ведений. В частности, например, Александр Чайковский :_ 
замечательный музыкант, он о~ончйл консерваторию не толь­

ко как композитор, 1ю и как пианист. Поэтому когда· он 

садится за рояль, он чувствует себя хозяином за этим роя­

лем, Или возьмите Родиона Щедрина, Андрея Эшпая. Это 

все великолепные пианисты, которые сами исполняют свою 

музь1ку. Для композитора это имеет огромное значение! 

Понимаете, когда сидишь за инструментом и играешь свою 

музыку, ты по реакции зала, по тому, что происходит в этот 

момент в зале, чувствуешь, как твою музыку воспринимают 

слушатели. Я недавно ездил в Иваново со студенческим орке.­

стром Московской консерватории . Это был авторский концерт 

из моих сочинений; где я тоже играл. И меня поразила неверо­

ятная тишина в зале. Такое впечатление, что в зале нет ни 

одного человека. Вообще-то тишина в зале - это должно быть 

нормой каждого концерта, любого' концерта. И конечно, пуб­

лика старается во время концерта вести себя так, чтобы нико­

му не мешать слушать музыку. Бывает разная тишина, но эта 

меня поразила. Я играл и обо всем забыл, но потом подумал: а 

народ есть в зале? Смотрю - зал переполнен. Была такая ти­
шина, которая композитора наполняет, прямо скажу, не пре­

увеличивая, какой-то особенной гордостью, что тебя слушают 

вот с таким вниманием. И конечно, ты тут стараешься уже 

выдавать все, на что способен, потому что когда люди так 

слушают, для них хочется играть! 

Но тут еще, конечно, было то, что перед ними сидел 

студенческий оркестр. Оркестр замечательный, потому что в 

нем играют такие музыканты, которые уЖе были лауреатами 
и еще будут лауреатами. Каждый из музыкантов этого орке­

стра - на вес золота. Все в блестящей форме. Это вызывало 

особенное отношение к оркестру: сидят ребята; которые по­

трясающе играют, - изумительная струнная труппа, чудес­

ное дерево, медь. Все это вызывало восхищение зала, а не 

только то, что я был за роолем. И все старались не пропус-
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тить ничего из <~высказываний» оркестра, из музыкальных 

высказываний. Для композитора это драгоценные минуты; 

они имеют очень и очень большое значение. 

- Вы рассказали о студенческом оркестре и о молодежной 

аудитории. Многие годы Вы отдаете свои силы педагогиче­

ской деятельности. И Ваши молодые коллеги, которые сегодня 

с нами, они теперь тоже продолжают это великое дело -
учить. И мне хотелось бы вам всем троим задать вопрос: что 

дает вам как музыкантам и· художникам общение с молодым 

поколением, каждый раз новым? Люди ведь сменяются, и вы, 

наверное, по ним ощущаете, как меняется жизнь. Что дает 

вам этот контакт с молодежью? 

Т.Х Ну, поскольку· я тут самый старый, то, наверное, 

этот разговор о молодежи прежде всего относится ко мне. Я 

считаю, что преподавательский процесс - это процесс дву­

сторонний. Он не только полезен для учеников, ~о он очень 

полезен и для педагогов. Потому что на уроке столько про­

исходит неожиданного, на которое. нужно реагировать. Ты 

слушаешь музыку - тебе нужно по этому поводу высказать 

свое суждение. На все должна быть быстрота реакции, а ее 

нужно в себе тренировать. Если ученик сыграет, а ты бу­

дешь ему высказывать замечания через два-три дня, потому 

что ты должен подумать, как и что, то это уже не учебный 

процесс. И вот эта тренировка реакции для педагога имеет 

очень большое значение. 

- Мы посмотриМ видеозапись урока профессора Хренникова 

в консерваторском классе. Обратите внимание: среди замечапий 

очеиь важиое требование - тщательно работать над вокальпой 

партией. Хотя известно, что мелодический дар - это, как гово­

рится, дар природы: одному дано с избытком, а другой не может 

этим похвастаться. Но тем пе менее отрабатывать вокальное, 

мелодическое мастерство молодой композитор обязан ... 
Т.Х Кроме того, конечно, все то неожиданное, что исходит 

от молодых сердец, очень обогащает учителя и не дает ему 
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возможности успокоиться, а значит, почувствовать себя чело­

веком, уже перешедшим в иную категорию. Тут все живут од­

ной жизнью. Потому что ты хочешь, чтобы твой ученик написал 
хорошее сочинение, и он этого хочет. Если ему нужна помощь, 

ты должен прийти к нему на помощь, что-то ему посоветовать. 

Это процесс двусторонний. Часто, кстати говоря, в классе про­

исходит окончательная шлифовка и твоих собственных воззре­
ний и идей. И это имеет колоссальное значение, потому что 
плохо, если учитель не имеет своей четкой позиции. А четкая 

позиция - это не значит существующая раз и навсегда, она 

видоизменяется, обогащается, и часто это все происходит на 

уроках, во встречах с молодыми людьми. 

Так-то! Чрезвычайно полезная задача - заниматься педа­

гогической деятельностью. Вот мои помощники в классе -
они тоже занимаются, у каждого свои ученики есть. И как они, 

интересно? 

А. Ч. Что касается меня, то я не знаю, насколько большой 

толк от меня получается, но, по-моему, я получаю больше. 

Потому что (плюс к той реакции, о которой Вы совершенно 

точно говорили) ведь ты же понятия не имеешь о том, что он 

принесеТ тебе через минуту. и тебе нужно что-то сообразить: 
чужую музы~ слушаешь немножко с другим отношением, тем 

более музыку ученика. Ты начинаешь тут же искать какие-то 

придирки, какие-то слабые пункты". 

Т.Х, Чтобы ему помочь". 

А. Ч. Чтобы ему помочь, естественно. Более того, мне ка­

жется, что благодаря этому я научился находить слабые пунк­

ты у себя .. То есть смог немножко больше абстрагироваться 
в отношении к своей собственной музыке, научился глядеть 

на нее более холодными и совершенно посторонними глаза­

ми. Человек ведь тоже как бы сам себе педагог. Я вдруг ощу­

тил, как сильно это мне стало помогать. Потому что, когда 

ты требуешь от других, ты невольно становишься более тре-· 

бовательным н к себе. 

88 



Т. Ч. А я хочу добавить, что педагог, конечно, прежде 

всего, должен быть очень доброжелательным человеком. И 

как учитель видеть все достоинства своего .ученика. А лишь 

потом видеть причины недостатков данного сочинения или 

самого автора и тогда уже стремиться помочь ему их испра­

вить. Доброжелательность - безусловно, первое и неотъем­

лемое качество педаrога. А второе". Я хочу перефразировать 

слова древних философов, которые Тихон Николаевич час-' 

то говорил нам: в учении нужно не наполнить сосуд, а за­

жечь факел. Так вот в нашем классе· существует такое понятие, 

что педагог должен и наполнить сосуд, и зажечь факел. То 

есть высокая техническая образованность и навыки плюс, 

конечно, фанатичное, верное и страстное отношение к сво­

ему делу, которое молодой композитор с честью пронесет по 

своей жизни. В результате этого доброго общения, когда тебе 

доверяют, налаживается очень хороший контакт с учащи­

мися, со студентами. Они, таким образом, взрослеют, мужа­

ют. Очень многому способствует единство педагога и ученика. 

- Сегодня, продолжая наш разговор о современной музыке, 

мы уделили основное внимание традиции. Но это не значит, 

что мы забыли о новаторстве. Новые искания, неожиданные 

новые решения будут оставаться в центре нашего внимания. 

И это естественно, ведь музыка наших современник-ов - она в 

движении, она в пути. 

В передаче прозвучалц: 

Т. Хренников 

Первая симфония. I часть. 
Дирижер Евгений Светланов. 

Третий фортепианн'ый концерт. Вступление. ПJ'часть. 

Солист Тихон Хренников. Дирижер Евгений Светланов. 
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Музьiка из балета <(Гусарск,ая баллада» . Адажио. 

Дирижер Евгений Светланои. 

А. Чайковский 

Оратория «К солнцу». Фрагмент. 

Дирижер Владимир Федосеев. 

Балет «Ревизор». Адажио из Пакта. 

Постановк,а Театра им. Кирова (Мариинск,ий театр), 

балетмейстер Олег Виноградов. 

ФТ. Чудова 

Вок,альный циl(Jl «Перепевк,и-переплясы» !!, JJJ, VII части. 
Исполнители Н Шильникова (меццо-сопрано) и Т -Чудова 

(фортепиано). · 



ВС1РЕЧА 1РЕ1ЬЯ 

(эфир - март, 1985) 

Современная музыка и фольклор 

с Мирославо-!f Скориком 

с Раффи Харад.жаняном о Валерии Га6/JUлuне 
с Олегом Янченко 

В основу третьей передачи по уже сложившейся традиции 

бь~1~а положена одна тема: современная музыка и фольклор. 

Еще в 70-е годы бьш заметен повсеместный рост интереса к 

фольклорнЬ1м истокам. Причем речь идет ~е о прямом заим­
ствовании народных мелодий в облике каких-то ярче или сла­

бее выраженных . музыкаilьных цитат, но прежде всего о 

повышенном внимани1'! к самому мироощущению и стремле­

нии передать это мироощуu(ение в звучании. Это бьmа связь 

на глубинном, интонационном уровне ... Даже возникло твор­
ческое направление, которое музыканты-профессионалы ок­

рестили как «Новая фолъклорная в~лна»: 

Во вступительном монологе из студии, который в. пере­
даче предва~ял эпизоды разговорных встреч и музыкальных 

звучаний, я пыталась обозначить некоторые важные для зри­

теля-слушателя детали: 

«".Пожалуй, первое, что обращает на с.ебя внимание на 
этапе нового поворота музыки к фольклору, - это интерес к 

народным текстам. Примеров множество. При этом музыка 
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сама по себе может и не содержать непосредственных черт 

народного музицирования~ но текст, поэтическая основа, ко­

торая питала воображение художника, является чисто фольк­
лорным ... 

".Другая важная область - увлечение оригинальными темб­

рами народных инструментов или народными голосами с их 

неповторимой манерой пения. Авторы стремятся через тембр 

(как и через музыкальную интонацию или через слово) погру­

зить слушателя в совершенно особую атмосферу" . 

".Не будем забывать, 'что фольклор музыкальный - это не 
только музыка. Не только звуки - мелодии, ритмы, тембры, Не 

только тексты. Это, как правило, еще и зрелище. Народные 

музыканты чрезвычайно пластицнь~, они всегда движутся, и 

их движение наряду со звучанием, пением, словом выражает 

определенный характер, настроение. Фольклорное музицирование 

синтетично и театрально. Зрелищность фол'l;lклора влецет к ли­

цедейству, к игре и в исполнении современных произведений фольк­

лорного направления".» 

Зрительная составляющая передачи позволяJiа широко 

использовать новые киноработы, которые оказались одним 

из важнейших стИмулов в выборе темы разговора. Я хорошо 

знала латышский фильм «Вей, ветерок!». В нем композитор 
Имантс Калниньш ·«осовремениваеТ» музыкальный фольк­

лор средствами рок-музыки (он ввел рок-группу и в свою 

Четвертую симфонию, что послужило темой большой и ин­

тересной дискуссии в музыкальных кругах). Соединение эт­

нографического материала - обряды, костюмы, музыка, 

тексты - с острым ритмом и тембрами рок-музыки делаЛо 

этот фильм удивительно современным. 

Но пожалуй, одним из важнейших стимулов третьей пере­

дачи цикла стало появление на наших экранах замечательноrо 

фильма «Небывальщина», тонкой, ироничной работы - дебют 

молодого кинорежиссера Серге~ Овчарова. Пронизанная рус­

ским фольклором, крестьянским и городским, эта картина сама 
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развивается по музыкальным законам. А мы, уже внутри пере­

дачи', в контексте общего разговора, «сочинили» на ее матери­

але свою зрелищно-музыкальную композицию. 

В процессе беседы со зрителем хотелось настроить его 

на широкое понимание предлагаемой к размышлению темь~ 

разговора: Как шел этот разговор, можно судить еще по од­
ному фрагменту сказанного, который в качестве вступления 

к диалогам хочется привести: 

« ... Я назвала кинематограф, но могла бы с таким же успе­

хом начать разговор о театре, изобразительном искусстве, 

дизайне, да Же, допустим, одежде." Интерес этот сегодня 

настолько высок, что мы практически перестаем ощущать 

далекое прошлое, наши культурные художественные корни как 

нечто, отделенное от нас стеной времени."» 

с Мирославом Скорико.м. .. 

- Мирослав Михайлович! Как Вам кажется, является ли 

национальное ощущение искусства знамением именно сегодняш­

него дня и признаком нашей многонациональной культуры, или 

это вещь абсолютная и, я бы даже сказала, вечная, присущая 

разным кулыriурам и во все времена? 

- Мне кажется, что фольклор и композитор - это такая 

же древняя тема, как вообще существование музыки. Пото­

му что композитор не может быть оторван от своих культур­

ных традиций и от щщионального мелоса. Просто методы 

.претворения фольклора в профессиональном композитор­

ском творчестве различны. Как различными онИ бывают в 

разные эпохи, в разное время и также у разных композито­

ров. Каждый композитор по-своем.у отталкивается от народ­

ных интонаций, он старается найти то, что ему ближе, и 

по-своему выразить себя через фольклор. 

Мне также кажется, что композитор все же не должен 

только цитировать или только опираться на национальные 

мелодии - мелодии, которые сотворил народ. Потому что 
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фактически у каждой народной мелодии есть свой автор. 

Правда, он безымянный, и.мы не знаем ~го. Кто-то сочинил 

эти мелодии, затем на протяжении веков они шлифовались 

и дошли до нас уже в таком совершенном виде. А компози­

тор должен создавать свои интонации. Но мне кажется, что 

этот синтез национальных народных интонаций и личного 

авторского «Я)> должен присутствовать в каждом композито-

ре. К этому надо стремиться. . 
- Вы знаете, есть музыканты, для которых фольклорные 

и.нтdнации очень важная составная часть их звукового мыш­

ления. А есть композиторы, которые от этого достаточно 

далеки. Мы, может быmь, ощущаем отдаленные связи, но они 
не лежат на поверхности. А есть и такие, которые принципи­

ально не приемлют подобную связь. 

- Я же говорю, что у каждого композитора по-разному. 

Но мне кажется, что даже у тех коМпQзиторов, у которых мы 

не находим прямой связи с фольклором, национальное выра­

жается через какие-то другие составные части музыкального 

языка, или формы, или способа мышления. Так что это тема 

очень глубокая, можно сказать, необъятная. Настолько иногда 

трудно отделить национальное и чисто свое стилевое на­

правление, которое создал композитор. 

- А есть ли у Вас ощущение, что некоторые музыканты 

сегодня сШlьно увлечены этой сферой музыкального искусства? 

Что интерес к фольклору в последнюю пару десятилетий возрос? 

- Да, несомненно. Потому что открываются какие-то 

новые пласты" которые не лежат на поверхности. Это не 

только вокальная музыка; но также инструментальная, ко­

торая раньше как-то не очень интересовала композиторов. 

Так же как и сам инструментарий - тембры, звучание раз­

личных инструментов. Это какие-то новые формы в творче­

стве наших композиторов, они близки и мне тоже. Я очеI:Iь 

часто обращаюсь к украинскому карпатскому фольклору, он 

очень своеобразен, nотому что там существуют iревнейшие 
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формы исполнения. Инструменты, которые существуют с 
давних веков, сохранились там в первозданном виде. И это 

очень оригинальный фольклор. Интонации, которые я ус­

лышал, часто бывая в Карпатах, произвели на меня сильное 

впечатление. Я стараюсь не ц1:1тировать народных мелодий, 

но я чувствую, что непосредственно интонационная сфера 

оказала очень сильное влияние на многие произведения, 

которые я написал за последнее время. 

- Наверное, тембры и ритмы прежде всего? 

- Да, конечно, потому что они очень оригинальны. Есть 

очень интересные ритмы, очень интересные тембры, которые 

трудно найти в другом фольКJiоре, хотя фольклор Украины очень 

разнообразный, причем разные области отличаются одна от 

другой. Если, допустим, гуцульский фольклор более ярок, то 

другие области где-то более архаичны. Тут есть разнообразное 

поле для изучения и также вошющения в композиторском твор­

честве. 

- Вам посчастливилось без малого двадцать лет назад уча­

ствовать в создании выдающегося фильма Сергея Параджанова 

«Тени забытых предков», вошедшего в золотую коллекцию миро­

вого кино. Уже после этого появились. и «Карпатский концерт» 

для оркестра, и «Гуцульский триптих», сочинения, интонационно 

и образно пронизанные карпатским фольклором. Вы продолжае­

те эту линию? В какой степени она присутствует в Вашем Скри­

пичном концерте? . 
- В моем СкрИпичном концерте перевоплощение нацио­

нального мелоса несколько другое. Если в «Гуцульском 

триптихе» и в _«Карпатском концерте» оно более непосред­

ственно, то есть мы сразу узнаем интонационную сферу того 

фольклора, откуда оно взято, то в Скрипичном концерте оно 

не ощущается прямым планом. Но тем не менее присутству­
ет. Я бы даже сказал, что весь з~мысел Скрипичного кон­

церта родился у меня после одного случая. Я писал музыку к 

документальному фильму об украинских народных маете-
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рах, и там был заснят такой сюжет: старая женщина ждет 

сына, ,который не вернулся с войны, она соткала рушник -
потрясающее произведение искусства - и рассказывает об 

этом. В этом фильме она напевала одну мелодию, и вот этот 

мотив настолько мне понравился и настолько поразил, что 

фактически из этого одного зерна я создал весь концерт. 

- Как я понимаю, этот конкретный мотив воздействовал 

на музыкальные образы первой части Вашего Скрипичного кон­

церта? 

~ Да. Это зерно, из которого создалась большая форма 

речитатива как высказывания о чем-то глубоко своем, тайном ... 

с Раффи Хараджлняном." 

Из фрагмента документального фильма, использованно­

го в передаче, с- Валерием Гаврилиным в кадре, который рас­

сказывает о себе: 

« ... Вот это Вологда и вологодский край. Здесь мой дом, где 

я жил. Здесь все дорогие мне.. люди. Здесь я прожил всю войну, 

видел, как приходили с войны или, наоборот, как не приходили 

с войны. Видел сиротливые семьи, видел женские слезы ... И 
наверное, отсюда, из Вологды, я вынес и главную тему своего 

творчества - так мне по крайней мере кажется, я так ду­

маю - это тема женской судьбы. Здесь жили люди, которые 

первыми обояснили (наверное, не словами, а по-всякому), что 

такое красота, что такое доброта, что нужно ценить преж­

де всего в жизни, ценить в людях. Здесь я впервые услышал 

русскую народную музыку, услышал песни, танцы, обряды, уви­

дел гулянья ... » 

- Раффи.' Ваш дуэт с Норой Новик - известный рижский 

фортепианный дуэт - много играет современной советской 

музыки разных национальных композиторов. В их числе - Вале­

рий Гаврилин, один из очень самобытных и ярко выраженных 

русских художников, с которым, насколько мне известно, вас 
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Гия Канчели 

Андрей Петров 

"Современная музъ~ка, 
современное искусство -
это то, 'Что воплощает наш 

мир, нас с вами. Хотим мы 
этого или не хотим» 

Юрий Темирканов 

Родион Щедрин 



"Современная музыка'_ та, которая играется, которая 
слушается, а не та, котоjJая написана вчера или сегодня ... " 

" ... 'Чтобы как-то лу'Чше в своей муэыке ощущатъ и передаватъ 
mвремеиностъ, необходимо поииматъ жиэкь нашей молодежи, ее 
ра.звлечеиия, ее отношение к искусству ... " 



·• ... для ме11я щ:егда 21tш11tъtм бъи~о иапря:ж·еиие слушаr1!Р..1tыжой 
11удитирии, uartfJЯЖf'1tue .юла. Поrпом может rю.1иик11утъ 
11eco21iacue, может даже 11озиию~утъ npornecm. Но euiu тъt .1ахватил 
человека, взял его слушаrпелъское в'/{,имаиие, эиачит, тъ~ прав ... " 

..... для ме11Я особеииое Juaчenue имеет общение r личиостями. 
(: личиосrпями, кото-ръ~е науrп в себе бол1,шу10 индивидуалъ~юстъ, 
бшtЫitOU fflfUta'l{,ffl". » 



На передаче «Учитель и ученики . Традиция и школа» 

Татьяна Чудова: 

" ... чем глубже каждъtй компизито·р своими кор1U1.Мu твоfrческими 
врастает в националъную nО'Чву, тем естествеиней и .жи.mен.н.ей 

его творчество ... " 



Тихон Хренников: 

" ... когда му.зъ~кант хачет статъ настоящим профеаиоиалом, 
1жу нуж'Но учитъс.я по крайней мере пятиадцаrпъ лет. 3а эти 
пятнадцатъ лет и.зучаетс.я вся мировая музъ~кал:ьная кулътуfю" 

:\лекса11др Чайковский: 

" ... если въ~ прачтете стихи Тют'Чева, скажем, «Сияет сол'Нце, 
rтдъt блещут», то пачувствуете, 'Что здесъ идет совершR'Н'НО яв'Нъtй 
1111ток аче'Нъ открытого эмоцио'Налъ'Ного состояния какого-то 

1,щ:м.u'Ческого урови..я ... " 



"Евгений Федорович, что для Вас, который посвятил себя 
.музъtкалъиому искусству всех времеи, совремеииая музыка?" 

Евгений Свстланов: 

" ... му.Jыка отличается от других видов искусств тем, что 011.а 
единствениая может что-то такое передатъ человеку бе3 слоR, 
3ароиитъ fl дущу, в созиаиие ... " 



иЯ думаю, 'Что песня и та'/lеЦ, - это два ве'ЧUЪlХ истО'Ч'llU1Са 

/>1,У.1ЪlКи ... " 

"··· испол'llителъ долже'll всегда 'llайти правилъиъ~й эмоц,ио'/lалЪ'llЫЙ 
кл'Ю'Ч, вер'/lее даже '/le КЛ'Ю'Ч, а топ, в том 'llовом произведении, 
к которому O'll обратился. Ее.ли ты не нашел этого тона, то ты 
ilудешъ Не'Честным, исполняя это сrrчинение" 



Родион Щедрин: 

«Вся моя кулътура - образование, язык, речъ, интонация - связана 
с эrпой землей, на которой я живу, и хотел бъt, ·чтобы это бъию 
подолъше ... " 

" ... я сей'Час охватываю весъ Ваш творческий путъ ... " 



·<Я думаю, что машина художника так сконструирована, что все, 
что когда-то тъt осязал, видел, вдыхал, отхладъ~вается где-то 
в твоих 'К.лет'Ках ... " 

" .. . и в одно прекрасное мгновение все это вдруг в тебе просътается, 
·ндпоминает, возникает ассоциация, что-то ди·ктует твоей руке, 
и появляется музъиса.лънъtй образ ... " 



Родион Щедрин за органом 110 нремя исполнения своего 
нМу:1ыкалы1ого при110111е11ия» 

" ... мы много говорили с Вами о Бахе ... " 



Алсксн~др Холми11011: 

"Сейчас возросла ролъ режииуры как верховной идеи, 
обnедшmю11f,ей весъ этот синтез. Потому что ходитъ иа оперу как 
на си бемолъ какого-то тепора - это уже пеrт.1можио .. . " 

" ... пачипая с аШииРли» я постепенно перешел иа какие-то другие 
jж.лъсъt, сам стал писатъ либретто и все взял в ('6ои руки ... " 



Карен Хачатурян: 

"В своей творческой прак.тихе я болъше всего люблю музъ~ку 
для оркестра - симфоническую и камерную. Это мое 
пристрастие ... " 

Карен Хачатурян исполняет «Грустную песенку» из альбома 

«Детская музыка» 



Ан,~рей Хржановский: 
нОдно из Ка'Честв Шнитке-композитора - это грандио.?НЪlЙ 
дрцм,атурги'Ческий дар. Просто какой-то шекспировский дух 
за'lrлючен в его умении сталкиватъ контрастные ве1J&и ... " 

н}J~ъфред, по-моему, необъt'Чайно тонко плчувствовал и передал 
сr11,ихию музъ~калъной кулътуръ~ девятнадцатого столетия, 
с111,ихию такого иепринуждепного муэицирования ... " 



Кирилл Нолков: 

a'/(LK получш~о~ъ, что здесъ оказалщъ дру3ъя! Передача дш~а 
возможиостъ встретитъся со всеми, кого я не видел иесколъко летf" 

Фарадж Караев: 

а Природа импровизац,ии свойt:твеюш иашей шщионллышй 
кулнтуре ... " 



Фарадж Карасв им11ро11изируст 

:ia KJJYI'.llЫM столом (слева напр;ню): О. \);u1акаускас, Т. Шахиди, 
К. Волков, Т Курышсва, Ф. Карасв, Е. Станкович 





связывает глубокая дружба и творческое сотрудничество. Мне 

хочется спросить Вас и как исполнителя, и как моего коллегу­

музыковеда: в чем секрет этой поразительной национальной 

специфичности музыки Гаврилина? Ведь чистых фольклорных 

цитат мы здесь, по существу, не встречаем? 

- Действительно, наша исполнительская судьба скла­

дывается очень счастливо в том отношении, что нам прино­

сят и просят исполнить свои сочинения композиторы из 

очень многих наших республик. И может быть, мы как-то 

особенно чувствуем русское начало музыки Гаврилина пос­

ле, скажем, созерцательности музыки наших северных авто­

ров или после какой-то особенной огненной зажигательности 

наших авторов из Закавказья. Мне кажется, что о русском 

начw~е музыки Валерия Гаврилина можно говорить много­

сторонне, она дает для этого очень много поводов. Возьмем 

хотя бы то, что композитор действительно почти не пользу­

ется фольклором в таком этнографическом его понимании. 

Хотя эту мысль можно оспорить, потому что Валерий Алек­

сандрович использует фольклорные тексты в своих оратори­

ях и других своих сочинениях, которые связаны со словом. 

Но он человек не спокойный, очень творческий, и он эти 

тексты иногда подправляет на свой лад, очень хорошо чув­

ствуя русское слово. Подправляет и тоже как бы становится 

участником фольклора. 

- А в чисто музыкальном плане? 

- Это особая образность. Мне кажется, то озорство, та 

удаль, которые есть в музыке Гаврилина, они, наверное, спе­

цифически русские. Например, пьесы «На тройке•), «Ямская» 

отражают восхищение конским бегом - тема, очень харак­

терная для русского искусства, правда? Можно вспомнить 

знаменитые гоголевские слова или картину Петрова-Водки­

на. Мне довелось участвовать во многих авторских концер­

тах Валерия Александровича, и я действительно слышал его 
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рассказы о том, как он, будучи ребенком, на Вологодчине, в 

его родных краях, восхищался красотой конского бега. Его 

восхищала сама ди1;1амика этого бега. 

- Мне Гаврилин представляется прежде всего лириком. В 

его музыке есть щемящая лирическая нота, что, наверное, тоже 

одно из свойств национального характера? 

- Это уже такая атмосфера его музыки, даже скорее -
область чувств". И городской фольклор он как-то удиви­

тельно возвышает. Возвышает какие-то иногда очень обы­

денные мотивы, возвышает каким-то незаметным штрихом, 

как это может сделать только большой художник. Каким-то 

маленьким· изменением он возвышает их до того, что они 

воспринимаются как нечто очень поэтичное". 

- Для него равно важны и к.рестьЯнский, и городской фольк-
лор? . . 

- Более того. Мне очень хотелось сказать, что у него 

есть любопытное преломление фольклора в виде солдатско­

'го фольклора. В очень ранн·ем детстве, в той самой вологод­

ской деревне, ребенком он слышал многие и многие напевы 

солдаток, оставшихся одних во время войны. Зная и город­

скоJ':i, и крестьянский фольклор, Валерий Александрович 

видит в солдатском, армейском фольклоре что-то синтези­

рующее, объедИНЯЮ1:1f.ее обе ветви. Я ЭТО СЛЫШУ И В «Одино­

кой гармони», и в «Марше». Чтобы не быть голословными, 

мы сыграем эти «Зарисовки». 

с Олегом Янченко". 

Олег.Григорьевич! Интерес к фольклору, в том числе и 

музыкальному, сегодня весьма высок, и Вы это знаете не только 

со стороны, но и изнутри, поскольку в Вашем творчестве фольк­

лор играл и играет важную роль. 

На «Московской осени» прошлого года 'прозвучала Ваша 

симфония «Белая вежа». Она имела большой успех и большой 

резонанс в профессиональных кругах. Она вызвала множество 
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размышлений и своей _неординарной трактовкой жанра сим­

фонии, и этой интересной попыткой соединить современную 

звуковую стихию с фольклором. Как всегда, слушатеЛь может -
трактовать многие вещи проuзвольно, но в данном случае хо­

телось бы услышаiпь, что думает по этому поводу сам автор. 

И вообще, в чем ·причииа столь заметного влечения некоторых 

художников наших дней - композиторов конца ХХ века - к 

тtародному искусству? 

-:- Вопросы поставлены сложные и значительные. Мо­

жет быть, я еще не имею достаточно опыта, чтобы делать 

какие-то концептуальные выводы, но я думаю, что действи­

тельно к этому направлено все мое творчество последних 

лет. Мое обращение к знаменному распеву вылилось в на­
писание симфонии «Андрей Рублев». Мое обращение к бе­

лорусскому фольклору благодаря работе над фильмом «Люди 

на болоте» на студии «Беларусьфильм» вылилось в написа­

ние целой симфонии. 

- Откуда это программное название симфонии - «Белая 

вежа»? 

- «Белая вежа» - названме символи-ческое. У каждого 
народа .есть какое-то свое знаменитое место, принадлежность 

которого можно сразу определить. Здесь всем ясно - Бело­

руссия. Тем более что ~<вежа» - это баиiня. Такие башни как 

памятники рассеяны по огромной Беловежской Пуще. Они 

были дейс'!'вительно свидетелями вечности. Через них про­

ходили туда и обратно и враги, и друзья. На этих «вежах» 

поднимали сигнал бедствия, зажИгались костры, которые как 

телефон передавали эти сигналы. Именно поэтому «Белая 

вежа» для меня понятие символическqе: символ белорусско­

го народа, который действительно многострадальный. 

- Какая связь между фильмом и симфонией? 

- Моя работа в кино все-таки прикладная. И я почув-

ствовал, что слишком мало сумею выразить такое захватив­

шее меня музыкальное явление, _как белорусская песня. 
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Выразить именно в фильме, поскольку там я связан режис­

сером, который ставит передо мной задачи и решениям ко­

торого я должен быть, естественно, подчинен. 

Мне показалось этого мало, и я решил на1.шсать «свой 

фильм» «Люди на болоте». В данном случае я был и «режиссе­

ром», и, естественно, «автором сценария». И я был очень рад, 

что Познакомился-с такой выдающейся фольююрной певицей, 

как Татьяна Мархель. Она для меня открьmа не только саму 

народную песню, которая может быть изложена и в нотном 

материале - эти книги в общем-то можно купить и познако­

миться самим. Дело в том, что она показала мне, как нужно ее 
Исполнять. Она, оказывается, хранила в себе какую-то тайну 
этого пения. И, собственно, из-за нее у меня родилась идея 

сочетания профессиональных музыкантов - ·академического 

хора, органа, инструментария симфонического оркестра - с 

самим натуральным фольклором. Тем более что при всей сво­

ей музыкальности она даже нот не знает. И вот, обладая блес­

тящим слухом и какой-то особой интуицией, сама будучи · 
актрисой Витебского драматического театра, она прекрасно 

справилась с задачей, которую я.ей предложил. Как и другие 

участники - исполнители на народных инструментах, напри­

мер Володя Пузыня, который блестяще играет на всех народ­

ньIХ инструментах. Кстати, он для меня отi<рьш многие народные 

инструменты, которые были забыты. 

- Вы ввели в свою симфонию не толысо женский фольк­

лорный голос, но и собственно народные инструменты. А как 

Вам кажется, не возник ли здесь конфликт - звуковой, сти­

листический и даже эмоциональный, образный - между инст­

рументами, рожденными другой традицией и призванными 

служить другим идеям, с одной стороны, и симфоническим ор­

кестром_ с органом и хором - с другой? У Вас была идея их 

противопоставить, или Вы искали между ними контакт? 

- Ну, я, скорее, искал контакт. Причем задача, конечно, 

была трудная. Но я не думаю, что я первооткрыватель в этом 
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сочетании. народных инструментов с инструментами симфо­

нического оркестра. Хотя задача у меня была далеко не про­

стая - как сделать, чтобы это было наиболее естественно, чтобы 

не выглядели чужеродными друг другу звучание народной пе~ 

вицы и пение хора. И я очень волновался за первую репети­

цию: как-то пройдет встреча этой певицы, которая приехала из 

Витебска, с хором, или музыкантов народных инструментов с 

артистами симфонического оркестра? 

Вы понимаете, эта репетиция стала для меня удивитель­

ным праздником! Почему? Потому что именно с первой 
минуты, как только она запела, ст.ало понятно, что экспе­

римент удался. И сочетание этого хора с органом, и осо­

бенно ее откровенное, очень артистичное, выразительное 

пение, оно и инструменталистов, и хоровиков - всех про­

сто пленило. Так что мне было очень радостно, и, стало 

быть, опыт удался. 

В передаче прозвучали: 

В. Гаврилин 

«Страдальная» из цикла «Русская тетрадь». 

«Зарисовки» для фортепиано в четыре руки: «На тройке», 

«Ямская», «Одинокая гармонь», «Марш», «Вальс». 

Исполняют Нора Новик и Раффи Хараджанян. 

П.Дамбис 

«Лирическая» из цикла «Латышские песни». 

Исполняет хор «AVE SOL», дирижер Имантс Кокарс. 

И. Калниньш 

Кинофильм «Вей, ветерок!». Музыкальный эпизод. 

Режиссер Гунарс Цилинскис. 
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М. Скорик ' 
«Карпатский концерт» для оркестра. Фрагмент. 

Концерт для скрипки с оркестром. Фрагмент. 

Солист Олег Крыса. Дирижер Юрий Никоненко. 

Р. Щедрин 

«Кадриль» для двух фортепиано. 

Исполняют Нора Новц_к и Раффи Хараджанян. 

Бшtет «Конек-Горбунок». Эпизод. 

Постановка Музыкального театра им. К. С. Станислав­

ского и В. И. Немировича-Данченко. Балетмейстер-постанов­

щик Дмитрий Брянцев. 

О. Янченко 

Симфония «Белая вежт>. Два фрагмента. 

Дирижер Валерий Полянский. 

Кинофильм «Люди на болоте». Музыкальный эпизод. 

Режиссер Виктор Туров. · 

Кинофильм «Небывальщина». Монтаж музьисальньiх эпи­
зодов. 

Режиссер Сергей Овчаров. 



. ВСIРЕЧА ЧЕШЕРfАЯ 

(эфир - сентябрь, 1985) 

О совремеШIОН музыке, музыкальном 
исполнительсrве и слушателе 

с Евгением Свет.лановым 

Главной темой в диалоге со Светлановым хотелось сде­

лать ключевую проблему современной музыкальной-культу­

ры - музыка и слушатель. Великий музыкант - дирижер, 

композитор и пианист - всю свою жизнь провел рядом с 

публикой.· В непосредственной близи, хотя и стоял к ней в 

основном спиной. В тот период или вскоре после этой встречи 

в эфире Светланов вел и свою телевиз~онную передачу -
ему хотелось разговаривать со своей публикой не только на 

языке звуков, но и на языке слов. И также убеждать, увле­

кать. в нем жил сильный дух просветителя, поэтому на мое 
приглашение он откликнулся с удовольствием. Тем более 

что наша передача была ориентирована на творения совре­

менных композиторов, а ему - всем~рно признанному мэт­

ру дирижерского искусства, - наверное, не хватало внимания 

к его собственному композиторскому творчеству. 

Передача готовилась весной 1985 года, накануне 40-летия 
Победы. И я решила доминирующий инструментальный пласт 

«показываемой» музыки (что естественно в передаче с Е. Свет­

лановым) оттенить «зрелищными» врезками, связанными с 
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юбилейными торжествами. Одна из них - фрагмент ориги­

нального телебалета на музыку Валерия Гаврилина «Дом у 

дороги>> ло мотивам Твардовского. Его очень интересно по­

ставил и исполнил главную партию (вместе с Ириной Колпа­

ковой) Владимир Васильев. Другая - .не менее оригинальная 

постановка в Музыкальном театре им. Станиславского и Не­

мировича-Данченко - сценИческая интерпретация кантаты 
Прокофьева «Александр Невский», Отсняв фрагменты на репе­

тиции, мы даже попросили постановщиков .сказать несколь­

ко слов. 

Ольга Иванова (режиссер): На нашу долю выпала почет­

ная миссия поставить спекта1'11ь к 40-летию Победы над фа­

шизмом нашего великого народа. Когда мы выбирали произведение, 

мы остановились на кантате «Александр Невский» - неболь­

шом сочинении, но для нас очень ценном. Легендарный образ Алек­

сандра Невского вдохновлял на подвиг наших солдат в Великую 

Отечественную, не случайно в Сталинграде в подвальном по­

.мещении показывался фильм, после которого бойцы вставали 

и шли на фронт с оружием в руках. Фильм Эйзенштейна заме­

чательный, и великолепная музыка Прокофьева в нем никоим 

образом не иллюстрация. Поэтому) сочиняя наш спекта1'//ь уже 

на основе кантаты, вместе с 6але':"мейстером Г. Майоровым 

и художником R. Левенталем мы постепенно пришли к тому, 
что это будут семь фресок. Привлекая хоровой ансамбль и 

балетную труппу театра, мы впервые попытались особо не 

11азделять функций - кто танцует, кто поет. Нам хотелось 

создать зрелище, и мы шли от этой могучей, монументальной 

музыки. 

Генрих Майоров (балетмейстер): Нам хотелось найти 

органическую связь между музыкой, танцем, вокалом, движе­

нием больших масс ансамбля. Найти какое-то новое свойство 

для театрального выражения партитуры в ее многопласто­

вом значении. Поэтому хореография сама по себе тоже поли­

фонична: у меня на сцене присутствует 1,1есколысо «тем» 
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одновременно. Когда у Прокофьева в пятом номере начинается 

симфоническая разработка «Ледового побоища», когда одно­

временно присутствуют и тевтонская тема, и тема русского 

воинства, и они схлестываются, противоборствуют, - то 

же самое я пытался выразить и средствами хореографии".» 

Музыка Прокофьева в этой передаче была более чем уме­

стна.· Общение со Светлановым просто требовало расши­

рить круг исполняемой музыки, а направленность нашей 

передачи позволяла ввести современную «классику». Кроме 

того, в нашем распоряжении была потрясающая видеоза­

пись Пятой симфонии Шостаковича в исполнении Светла­

нова со своим оркестром в Японии. А разговор об авторском 

дирижировании позволил показать также уникальные кад­

ры с Игорем Стравинским и Арамом Хачатуряном за пуль­

том. Так в этом выпуске мы органично расширили временной 

круг звучащей музыки, что, как мне кажется, абсолютно со­

ответствовало личности главного-героя передачи. 

- Евгений Федорович! Передача «Музыка наших современ­

ников» посвящена творчеству композиторов, творящих в наши 

дни. Цель ее - познакомить слушателей с новыми произведе­

ниями и с размышлениями художников, которые эти произве­

дения создают и которые, как и все мщ, живут современной 

жизнью со всеми ее сложностями и противоречиями. А в чем, 

как Вам представляется, способна в музыке воплотиться СО-: 

временность? И вообще, что для Вас, который посвятил себя 
музыкальному искусству всех времен, .современная 1r1узыка? 

- 'Часто у на~ под словами современная музыка сразу 
представляют себе музыку сложную, обязательно написан­

ную современным языком. Вот и слова - современный язык, 

современный стиль и прочее. Мне думается, что это немнож­

ко однобоко, потому что современность - понятие очень 

объемное. Наше время, данное время, оно включает в себя 

очень М):Юrо разных явлений. В этом -прелест1> каждой со-
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временности. А богатство и разнообразие, цветение тысяч 

цветов на ниве этой современности, я думаю, абсолютно ес­

тественно, неизбежно, и иначе и быть не может! 

-. Время над музыкой не власiпно? Ее цеююсть вне времени? 
- Может быть, потому, что я музыкант, мне кажется, что 

музыка наиболее тонкое и наиболее возвышенное из искусств. 
Но это моя субъективная точка зрения, потому я оговорился, 

что я музыкант. Ялюблю, конечно, все виды искусств, в част­

ности и живопись, и поэзию. Очень. Но тем не менее мне 

думается, что музыка отличается от других видов искусств тем, 

что она единственная может чtо-то такое передать человеку 

без слов, заронить в душу, в сознание. А затем через душу, 

через сознание в.ызвать какие-то новые раздумья, какой-то 

новый взгляд по отношению к самому себе, к своему месту в 

жизни современной. И я думаю, что я не ошибаюсь, говоря, 

что не надо понятие современная музыка употреблять, имея в 

виду только нечто такое сверх~ложное, иногда заумное, иногда 

отпугивающее слушателей. А это есть! Я специально заостряю 

на этом внимание. 

- То есть не надо сводить понятие современности к язы­

ку, на котором композитор высказывается? 

- Конечно! Язык может быть сложным, а музыка окажет­

ся малоинтересной. И напротив, язык может быть очень прост 

и легко воспринимаем, казалось бы, хорошо знакомый язык, а 

мысль окажется современной, потому что это то, что слуша­

тель сейчас хочет услышать, то, в чем он нуждается. Все зави­

сит от того, как художник использует средства, во имя чего, во 

имя какой мысли. Можно вспомнить самые разные произве­
дения и найти среди них общее, что их будет объединять, -
глубокую убежденность, взволнованность тем, что происходит 
в мире. Пропущенное через свое сердце, через свой ум, все это 

создает волнение, которое передается слушателю, независимо 

от средс~в выражения. А что я предпочитаю, это, как говорит­

ся, будет уже ясно из того, что услышат слушатели. У каждого 
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же, конечно, есть какие-то свои пристрастия. Но мне, как ис-
~ . 

полнителю, надо быть выше пристрастий. Постараться по край-

ней мере! 

- Евгений Федорович, Вы заговорили о слушателе. Дей­

ствительно, ведь музыкальное искусство существует не для 

композиторов - все, что создается, создается для людей, иначе 

оно бы потеряло смысл. Проблема контакта со слушателем -
она, наверное, стоит перед каждым художником. Я думаю, 

что тот слукавит, кто скажет, что его не интересует, как 

его-сочинение будет жить дмьше, найдет оно путь к слуша­

телю или нет. И как Вам кажется, в чем кроется этот сек~ 

рет взаимопонимания между композитором, между музыкой и 

слушателем? Тем более что в данном случае этот вопрос име­

ет у меня как бы двойной адрес:· он обращен к Вам как к ком­
позитору, который сам творит собственный замысел, и к Вам 

как " замечательному современному дирижеру, музыканту­
исполнителю, . для которого проблема контакта - это про­

блема ежедневная, она всегдq актуальна, всегда за спиной -
или он есть, этот контакт, или его нет. 

- Мне думается, что контакт может возникнуrь только 

тогда, когда композитор, приступая к написанию своего оче­

редного произведения, ощуrил то, что он У)!(е не может его 

не н~писать. Мне как-'то приходилось говорить о том, что 

если композитор может не писать сочинение, то не н,.а:до 

этого делать. А вот если он уже совершенно не мог не напи­

сать, то тогда, наверное, это оправданно. И то никто не га­

рантирует результата. Как-бы ему ни хотелось его J:Iаписать, 

это еще не залог успеха, это еще не залог контакта. Но тем 
не менее это уже ступенька к контакту. Почему? Потому 

что, горя Желанием сообiцить ту или иную идею (я сейчас не 
говорю о языке), горя этой идеей, композитор хочет сооб­
щить то, что его волнует. А если он человек современный и 

он воспитан этим обществом, в частности, он имеет точку 

зрения гражданина этого общества, то здесь продолжение 
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контакта гаранти~овано. И наконец, средства выражения, 

мастерство, профессионализм - то, как это удалось сделать, 

и еще тысяча побочных, уже более мелких моментов, кото­

рые все входят в понятие мастер. Конечно, мастер имеет 

больше преимуществ для того, чтобы добиться контакта со 

слушателем, зрителем (в зависимости от того, о каком ис­

кусстве идет речь). 

- Мы говорим с Вами о .взаимодействии художника с_о 

слушателем. Но слушатель - это организм очень тонкий, под­

верженный целой массе различных влияний. И мы не всегда 

даже можем определить, почувствовать, почему меняется 

слушательское отношение, почему то, что вчера воспринцма­

лось восторженно, сегодня воспринимается спокойно. Или по­

чему приходит успех к тому, что, казалось бы, должно было 

ждать его еще очень долго. В истории было много таких при­

меров. Феномен слушательского восhриятия сегодня волнует 

многих - ученых, психолЬгов и вообще людей, размышляющих 
о природе человеческих характеров. Я полагаю, что Вы как 

художник, как музыкант-исполнитель все время очень тонко 

ощущаете эту амплитуду настроений, эту тональность, в 

которой пребывает слушательская аудитория, и, наверное, 

задумываетесь над тем, что может на нее повлиять. В част­

иости, я хотела вспомнить такое сакраментальное слово, ко­

торое, не будучи формально связанным с искусством, наверное, 

тоже играет в искусстве не последнюю роль. И это слово -
«мода». Существует ли мода в искусстве? 

- Конечно. Если есть мода на одежду, если есть мода на 

то, как причесываются, какую носят обувь и так далее, то, на­

верное, мы вправе подозревать, что есть мода и на музыку. И 

чтобы не быть здесь человеком нечестным, я должен сказать, 

Что эта мысль пришла не мне в голову. Эта мысль пpиlillla в 

голову замечательному русскому композитору Николаю Мет­

неру, который написал книгу и назвал ее «Муза и мода». Мож­

но спорить с отдельными положениями этой книги, но,сама 
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постановка вопроса ~ вот вам, пожалуйста! А это было уже 

давно. Эго было полвека назад, если не больше. Зыачит, суще­

ствовала мода, может существовать и существует. И она, эта 

мода, мемется так же, как любая мода. Мы должны к этому 

относиться реалистически. Мы можем критиковать ту или иную 

МС?дУ и, в частности, на музыку. Но не считаться с этим мы не 

можем. Если модно сегодня, скажем, определенное название и 

туда валит народ толпой, то не считаться с этим нельзя. Мы 

можем· сИдеть, анализироват·ь: почему это так? Нам самим это, 

может быть, очень не нравится, но мы должны понять, в чем 

тут дело. Почему народ валит туда толпой и вдруг в один пре­

красный ден~ прекращает валить толпой на это же название, 

на эту же музыку." Так что мода есть. Она существует, и боять­

ся ее бессмысленно. Ее бояться не нужно, но и прИветствовать 
ее я лично не могу . .Пусть на что угодно будет мода, но на 
музыку мода не должна быть! 

- Ловлю себя на мысли, что из всех жанров музыки глав~ 

ной «богиней» Вашего искусства, наверное~ является музыка 
симфоническая. Может быть, потому, что большая часть 

жизни протекает в оркестре, в общении с симфонич.еской му­

зыкой, классической и современной (и в опере симфонический 

оркестр -'- основа всего). Но почему я заговорила о симфони­

ческой музыке: в среде очень широкой к симфонической музыке 

бытует разное отношение вплоть до определенного предубеж­

дения, типа: «Симфония - это не для нас». И симфоническая 

музь1ка выключается из обихода, хотя в этой области созда­

ны высочайшие произведения музыкального искусства. И мне 

хотелось спросить Вас: в чем эти великие возможности сим­

фонической музыки, жанра симфонии, симфонического мышле­

ния, оркестрового мышления? Почему оркестр, сложившийся в 

европейской.культуре уже несколько веков назад, не только не 

утратил своего значения, но остается для нас самой высокой 

формой музицирования? · 
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- Конечно, мне бы хотелось с Вами согласиться и тоже 

сказать, что да, симфони'!еская музыка, может быть, наибо- · 
лее возвышенный жанр среди других. Но все-т'аки не вnадем 

ли мы в ·однобокость? Помните, Петр Ильич Чайковский 

считал, что самым демократичным жанром является опера. 

Другие композиторы вообще отдавали предпо'!тение музы­

кальному театру, вклю'!ая туда, видимо, и балет и оперетту, 

а теперь и мюзикл. Я думаю, мысленно соглашаясь с Вами· и 

отдавая предпочтение симфони<Iеской музыке, что мы не 

должны забывать о том, что и в других жанрах созданы ве­

ликолепные произведения нашими советскими композито­

рами. И мне хочется как раз выразить сожаление по поводу 

того, Что так называемый камерный жанр несколько угас в 

последние годы. Интерес к нему в большой степени пропал, 

и не только у нас, но и за рубежом. Часто выступают замеча­

тельные исполнители, а в зале совсем мало людей. И в '!ем 

тут дело - надо, конечно, проанализировать, Очень обидно, 

потому '!ТО, таким образом, мы ведь много теряем. Как-то 

совсем забыты квартет, трио, со.наты и т.д. Мы не должны, 

не можем от этого отказаться! Я понимаю, что Это, мо~ет 

·быть, временное явление, вызванное какими-то те'lениями. 

Я думаю, что так же, как возникает тот или иной интерес к 

чему-то, на каком-то этапе вернется, наверное, и интерес к 

камерному жанру. Причем сюда входит и хороший романс, 

песня-романс (как хотите называйте, потому что и у Шубер­
та, и у .Шумана, и у Метнера были песни, но они же и ро­

мансы - не в этом дело). Мы не можем от всего этого 

отказаться. Мы бы обеднили себя, слушателей и сво.ю музы­

кальную жизнь. 

И вот, пользуясь такой возможностью, я бы хотел как 

·раз обратить внимание на то, что, может быть, в чем-то ви­

новаты и композиторы. Я не хотел бы винить только испол­

нителей. Потому что исполнители всей душой стремятся 

выступать в камерном жанре. И им, наверное, очень обид-
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но, когда в зале мало людей. А что касается симфонического 

жанра, то, конечно, симфонический оркестр, трансформи­

руясь, как Вы сказали, в течение нескольких веков, конечно 

очень и очень видоизменился. Он стал богаче, в него теперь 

входит масса новых инструментов. Но тем не менее иногда 

бывает странно, когда композитор, преисполненный жела­

ния выразить нечто совершенно новое, найти что-то абсо­

лютно небывалое, обращается в общем-то к стандартному 

составу симфонического оркестра. Я вижу в этом некоторое 

противоречи~. Потому что если ты действительно хочешь 

создать что-то совершенно необычное, новое_, то, может быть, 

можно попробовать и, какие-то новые инструменты, кото­

рых не было прежде. Может быть, ввести в симфонический 

оркестр и что-то совершенно из другой области. Такие опы­
ты были. Может быть, какие-то новые сочетания найти. Не 

ради самоцели, а ради того, что у тебя внутри звучит. А иногда 

получается так, что сверхоригинальные, как кажется автору, . 

мысли он почему-то скромненько раскладывает на обыкно­

венный состав оркестра. И чего-то не хватает. И создается 

такое противоречие. Правда, это лично мое мнение, может 

быть, я и ошибаюсь. 

- То есть это извечная проблема соотношения содержания и 

формы? Вы сЧитаете, что если идея очень неожиданна, то она 
требует для своего воплощения какого-то особого решения? Вот 

мы и коснулись такой, казалось бы, хорошо известной, никогда не 

покидающей художника проблемы, как соотношение традицион­

ного и новаторского. Как правuло, разговор о современном искус­

стве связывается с пониманием, что современное - это 

обязательно и только новаторское, только то, чего ранее никог­

да не было. Хотя мудрецы говорят, что новое - это хорошо за­

бытое старо.с. Так, может быть, действительно все уже было? 

А по-вашему, какова роль традиции и новаторства в современ~ 

ном искусстве? Вы как относитесь к :JmUМ понятиям? Как они 

должны соотноситься между собой? 
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,.- Новаторство как самоцель - сложное понятие. Нова­

торство, оно всегда было заложено в хорошей традиции. Оно 

должно обязательно вытекать из этой традиции . И при вни­

мательном рассмотрении так оно и есть. На лучших образ­

цах нашей современной советской музыки мы можем в этом 

убедиться. Это действителf:>НО Замечательно развитые заме­
чательные традиции. И тогда мы имеем дело с прекрасными 

новаторскими произведениями. 

- А музыкальное исполнительство, оно тоже эволюциони­

рует? Если взять даже классические произведения, то, допус­

тим, пианисты, игравшие 50. лет назад, играли их иначе, чем 
наши современники. Каковы .проблемы исполнительства, свя­

занные с новым искусством, вероятно, такой вопрос вставал 

перед Вами неоднократно? 

- Мне думается, что исrуолнитель должен всегда найти 

правильный эмоциональный ключ. Вернее, даже не ключ, а 
тон в том новом произведении, к которому. он обратился. 

Если ты не нашел этого тона, то ты будешь не честным, 

исполняя это·соЧинение. Лучше этого не делать. Потому что, 

если это произведение тебя никак не затронуло, если ты ос­

тался с ним на вы (хотя это считается хорошим тоном!), 

дальше дело не пойдет. Здесь должен быть «роман»! Здесь 

обязательно должна быт_р какая-,то душевн.ая связь. 

- Взаимная любовь? 

- Взаимная любовь и правильный тон. Вот когда это 

так, у исполнителя есть шанс донести сочинение до слуша­

теля. 

-'- В общем, честность и искренность, как я Вас понимаю? 
Если сочинение тебе чуждо, спрятаться невозможно? 

- Спрятаться можно. Только за что? За ремесло, за про­

фессионализм, но не больше. А такие прятки, они действи­

тельно всегда, в конце концов, слышны. Не видны, а слышны! 
- $ще к разговору об исполнительстве. У нас в последнее 

время появилось несколько очень одаренных юных музыкантов. 
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И в частности, Вас судьба свела с Вадиком Репиным как ис­

полнителем, причем тогда он был еще года на два младше, чем 

сегодня, когда мы общаемся. Как Вам кажется, вот это очень 

раннее созревание художника, оно не опасно для молодого му­

зьщанта? Хотя, наверное, с точки зрения искренности и чест­

ности молодой музыкант особенно естественен. И что это 

дает современной исполнительской культуре? 

- В данном случае .на память приходит знаменитое слово 

вундеркинд, что значит чудо-ребенок. Такие примеры уже бьши 

в истории, не очень много, но были-. И знаете, очень по-разно­

му складывалась судьба так:их чудо-детей, исполнителей. Иногда 

они вырасгали в зрелых мастеров и не теряли ничего из своего 

дарования, которое получили от прИроды. Но иногда 9ни как 

августовские падающие звезды быстро угасали, и их также 
быстро забывали, да.Же не успевая проследить траекторию па­

дения. В, этом отношении всегда есть опасность и всегда воз­

никает вопрос: что из него выйдет, что будет дальше? А что 

касается массовости, то в данном случае это явление уни­

кальное, оно никогда не бывало и не может быть массовым: 

Чудо - оно и есть чудо. А вообще я должен сказать, что про­

двинутость современных наших детей, юнош~й, их общая тех­

ническая оснащенность и даже музыкальный кругозор намного 

выше, чем было когда-то. Так что в данном случае мы должны 

говорить об общем росте нашей исполнительской культуры. 

И, говоря это, я абсолютно не претендую на оригинальность. 

- Евгени_й Федорович, возвращаюсь к мысли о контакте меж­

ду музыкой и слушателем. Я подумала, чiпо он, наверное, может 

идти разным путем, поскольку есть много разных средств. Ско­

рейшему восприятию могут способствовать и какие-то побоч­

ные, что называется, «внемузыкальные» факторы, скажем, 

сюжет, слово. Музыка во все века своего сосуществования очень 

тяготела к контакту со слоеом, с изображением в театре, со 
зрелищем. Не случайно эти искусства не увядают, они процве­

тают, непрерывно идет поиск новых синтетических форм. 
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- Наверное, у них, у этих форм, есть большая перспек­

тива. То есть вообще уже сегодня можно говорить о том, что 

такие синтетические формы существуют, и они преподно­

сят нам какие-то прекрасные моменты, какие-то интерес­

ные, убедительные примеры. Я невольно сразу вспомнил имя 

Скрябина, который мечтал о взаимодействии всех видов ис­

кусства. Он рано умер, но он мечтал создать такое произве­

дение. Он называл его условно «Мистерией», но в~жна сама 

идея. Он мечтал, он всю жизнь шел, он готовился к созда­

нию этого произведения, которое объединило бы все виды 

искусств в едином целом, которое в одномоментном акте 

объединило бы людей·- вот что самое важное. Ради чего все 

это - чтобы объединить людей! И сейчас это важно. Следо­

вательно, эта идея очень современная, и у нее очень много 

перспектив. 

- Мьt много говорим о разных сторонах современного компо­

зиторского творчества. Но, пожалуй, одна из очень важных, я 

бы сказала, высоких традиций отечественной музыки, тради­

ций, уходящих корня.ми в русскую музыку прошлого столетия, -
это традиция гражданственности. Не случайно мысль о высоком 

предназначении художника пронизывает высказывания разных 

отечественных музыкантов, · причем высказывания, произнесен­

ные очень скромно, без патетики, не в торжественном случае, но 

тем не менее остающиеся для нас чрезвычайно сильным источни­

ком воздействия и таким высоким эталоном этического пред­

назначения музыканта. И вот сейчас мне хотелось бы спросить 

Вас: сама по себе идея «Я - художник .ХХ века, как я ощущаю 

себя в этой сложной совремейности, каким я вижу свой худож­

нический долг?>>, проходит ли эта мысль через Вашу жизнь, через 

Ваше композиторское творчество? 

- Ну конечно, проходит! Потому что иначе и быть не 

может. Каждый человек, осознающий себя, уже с .этого мо­

мента. начинает всегда задавать этот вопрос: а чтр он должен 

дать обществу? Получив от обшества все - воспитание, об-
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разование и т.д. И кщ1еч:но, я не исключение в этом вопро­

се. Он, естеств~нно, пронизывает мою жизнь - каждый день 

с утра до вечера, а иногда с вечера и до утра. 

- Во все времена создавалось довольно много музыкальных 

произведений, то, что называется «На случай». Композитор 

пишет музыку по оhредf!ленному заказу, или в связи с какµм­

то событием гражданского, общественного значения, либо еще 

по какой-то причине. Мы знаем прекрасные, великие сочине­

ния, которые были созданы «На-случай». А вот как Вы относи­

тесь к самому такому факту, как создание произведений в 

связи с определенным заказом и предназначением? 

- Заказ - это прекрасная вещь. И работа по заказу не 
менее прекрасна. В этом ничего дурного нет. Когда есть за­

каз, иногда это даже стимулирует художника и, в частности, -
композитора. Ведь действиТельно очень многие великие про­
изведения были созданы по заказу. И они остались. Имена 

заказчиков канули в Лету, иногда только по истории музыки 

мы вспоминаем эти имена, а произведения звучат до сих 

пор. Поэтому я двумя руками за заказ. 

_ - И даже сейчас, в наше время создаются торжественные 

увертюры или какие-то другие произведения такого жанра ... 
- Маловато их создается! А маршей-то как не хватает! 

Вот марш - а ведь как трудно написать! Иногда труднее, 

чем симфонию. Марш замечательный; хороший марш, ко­

торый бы был подхвачен так же, как песня. Это проблема. 

- То есть сочинений малых форм - не крупных симфоний, 

а именно малых форм, броских, эффектных, четко направлен­

ных на какую-то идею, - в этом нехватка? 

- Да! И гражданственных песен или, будем говорить так, 

песен с гражданским содержанием, с ясным адресом - та­

ких песен тоже не хватает. Можно продолжить перечень того, 

чего не хватает. Очень не хватает. И вот здесь, конечно, ком­

позиторы в долгу. Может быть, их надо как-то активизиро­

вать на создание таких произведений, заказывая, проводя 
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какие-то конкурсы. Найти какие-то формы, .чтобы немнож­

ко активизировать, направить мысль. Потому что не так легко 

все делается, очень трудно написать все это. Иной раз пес­

ню - условно говоря, 16 та:ктоЕ\ или 8 и 8, - написать такую 

песню, которая была бы подхвачена, бывает труднее, чем· 

наnисать симфонию! Я надеюсь, Вы меня понимаете пра­

вильно. 

- Да, конечно. 

- Я не побиваю одно другим. Но вот в этом смысле 

заказы нужны. 

· - Я еще подумала, что существует не только заказ. Перио­

дически в нашей жизни бывают события, на которые компози­

тор как гражданин, как человек своей страны тоже должен 

уметь отзываться. Сейчас; например, у нас такой высокий мо­

мент с позиции гражданственности искусства - празднование 

40-летия Победы. Создается очень много музыки, и, не будем · 
закрывать глаза, разной по качеству музыки. Гражданская не­

обходимость создания такой музыки, очевидно, влечет к тому, 

что количество создаваемого не способно удовлетворить этот 

запрос качественно. Но тем не менее возникают сочинения, и 

еще будут возникать, которые представляют интерес и, веро­

ятно, займут свое место в культуре. А Вы в своей практике 

столкнулись ли с какими-то произведениями, созданными в связи 

с определенной целью, которые Вам представляются интересны­

ми не только в конкретный момент «злобы дня», но которые 

заняли важное место в нашей музыке? 

- вы· знаете, в качестве примера я назову одно сочине­

ние. Есть такая «Симфония-легенда», которую когда-то на­

писал Сергей Разоренов. Уже много лет назад, наверное, 

где-то четверть века. Произведение это, с моей точки зре­

ния, выдающееся. Тема Зои Космодемьянской и всего, что 

связано с ней, раскрыта композитором и подана в жанре 

симфонии ~ большой одночастной «Симфонии-легенды» -
велик~лепно .. А известно ли оно? Я думаю, если честно ска'-
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· зать, то вряд ли, Но оно уже находится в анналах, в фонде. 
И таких сочинений можно было бы перечислить немало. Я 

просто отвечаю на Ваш вопрос. 

- Евгений Федорович, Вы в одном лице объединяете трех 

художников - композитора, дирuжера, пианиста. Конечно, 

натура художественная безбрежна, но в данном случае я имею 

в виду три профессии, которые все для Вас настоящие. Это не 

хобби - это профессии. Как эти три художника - компози­

тор, дирижер и пианист - уживаются в одном человеке? Они 

не мешают друг другу? Они не входят в противоречие? Или 

это я придумала - нет трех состояний, а все едино? 

- Если говорить честно, то теперь, будучи уже челове­

ком отнюдь не молодым, надо признаться: все чаще и чаще 

приходит в голову мысль, что я погнался не за двумя, а за 

тремя зайцами и ни одного из них в общем-то не поймал. 

Даже пытаюсь иногда и за четвертым гнаться! Хочется еще и 

высказаться - на что.-то отреагировать, что-то написать, ка­

кую-то статью, очерк, рецензию, книжку (вот даже третье. 

издание сейчас должно выйти!). Могу ли я считать это про­

фессией? Это было бы самонадеянно. Я думаю, что это про­

сто естественное проявление того, что заложено. А насколько 

что удалось, судить не мне. 

- Конечно, то, что Вы сказали про трех зайцев, никого не 

убедило! Но в данном случае я думала о другом. Тут возникает 

еще одна побочная проблема, связанная с композиторским ис­

полнительством. Сложность современного бытия такова, что 

очень часто композитор оmlССlзывается от исполнительской 

деятельности, потому что это отрывает его от композитор­

ского творчества. И наоборот. Я недавно читала воспомина­

ния Нейгауза, который упрекнул ПроJСофьева в том, что тот 

редко выступает как пианист. На что Сергей Сергеевич ему 

ответил: «Да, но это стоит полсонаты»~ И для Нейгауза это 

было все! Пусть Прокофьев пишет сонату. Хотя тот же Ней­

гауз говорит, что во многих исполнителях опять же «умира-
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ют» композиторы, что они как творЦы могли бы оставить 

человечеству очень много, но исполнительство поглощает все 

их внимание. В результате композиторы в отличие от тра­

диций прошлых веков достаточно редко выступают как ис­

полнители. Но мы, слушатели, об этом очень сожалеем. И 

чрезвычайно дорожим композиторским исполнительством. 

Авторское исполнение своей музыкu представляется, как пра­

вило, более ценным. Вы согласны со мной? 

- Авторское исполнение ценно потому, что идет из пер­

вых рук. Это непосредственно то, что хотел сам композитор, 

и он нам его nередает (если, конечно, может это делать!). 

Это как бы эталон. Например, Стравинский. Для меня нет 

выше эталона в исполнении· проИ"зведений Стравинского, 

чем авторское исполнение. 

~ Когда он за пультом? 

- Да. Он оставил записи, ой очень много дирижировал. И 

его исполнение его музыки, конечно, самое правильное, самое 

точное. Я двумя рука~и за то, чтобы авторы сами исполняли 

свои сочинения. Эту идею, эту инициативу надо всегда при­

ветствовать, всегда поощрять. Д~е если это, может быть, и 

не сразу получается так, как хотелось бы, даже если это вызы­

вает долю некоторого, будем говорить, скептицизма у коллег, 

у окружающих. Не надо на это обращать внимание! Ибо мы 

знаем, что наши замечательные композиторы, вставая за ди­

рижерск.ий пульт, подавали нам прекрасные примеры. И Про­

кофьев, и Хачатурян, и Кабалевский, и Раков, и многие,· 

многие другие" . 

- Евгений Федорович, мы говорили с Вами о си_мфонии как 

о жанре более сложном и связанном с какими-то глобальными 

художественными идеями. Я хотела бы напомнить слушате­

лям, что уважаемый маэстро тоже автор Симфонии и, есте­

ственно, исполнитель собственной музыки"-. Но сейчас мне 

хотелось· бы вспомнить :ж:анр, который, может быть, не за­

нимает того большого места, которое занимают другие жан-
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ры в истории музыки, но у него есть свое назначение. Это 

жанр рапсодии. В частности, я хотела бы вспомнить две Ваши 

рапсодии - крупные симфонические формы, которые, возмож­

но, для непосвященного и равнозначны симфонии, но это другой 

тип произведения. У него другая идея. Что Вы вк.ладываете в 

свое понимание жанра рапсодии и, может быть, что привело 
к созданию Ваших сочинений? 

- Рапсодии, как принято считать, - это произведения, 

которые уже заранее должны быть очень демократичными, 

рассчитанными на широкий круг слушателей. Но это вовсе 

не означает, что они должны быть только развлекательны­

ми. Это не обязательно. Рапсодии, если мы мысленно оки­

нем взглядом, существуют в разных жанрах музыки: и в 

симфоническом, и в камерном. Не будем здесь перечислять 

авторов и называть Листа, или Брамса, или еще кого-ни­

будь. Не в этом дело. Рапсодий создано довольно много и 

очень разных. Я думаю, что и в жанре рапсодии можно и 

должно тоже провести какую-то болы.~ую мысль, несмотря 

на то что, казалось бы, этот жанр такой развлекательный, 
эстрадный -в хорошем смысле. Одно другого не исключает, 

они могут быть и не развлекательными. В жанре рапсодии 

можно тоже высказать большую глубокую мысль, и.это не 

будет нарушением традиции. 

- Вы сказали о демократизме. А как сделать, чтобы про­

изведение легко воспринималось? Где ключ демократизма, если, 

в частности, перед Вами стоит такая задача? Может быть, 

в жанровых связях, среди _множества других средств, напри­

мер в связях с танцевальностью, с песенностью? Каковы воз­

можные пути музыкального демократuзма? 
- Вы упомянули песенно-танцевальную стихию. Так? 

Песенно-танцевальная стихия - это, безусловно, в первую 

очередь принадлежность жанра рапсодии. Хотя эти же чер­

ты могут быть везде, и в симфониях, и в поэмах, и в сонатах, 

и даже. в операх. Но рапсодии они как-то более свойствен- . 
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ны. Хотя это чисто внешне. Опять-таки все зависит от.того, 

чем наполнены и эта песенность, и эта танцевальность. Что 

они несут в себе. Что через этот танец или ;:~ту песню хочет 

сказать композитор. Вспомним «Симфонические танцы» Рах­

манинова. Очень обидно бывает, когда в этом произведении 

благодаря его названию, данному автором, слушатель, не­

знакомый с ним, начинает обязательно искать танец. Раз 

тебе сказали, что это симфонические танцы, значит, надо 

их найти, f'IX услышать. Может быть, это неудачное назва­

ние - вопрос другой. Но ведь «СJ:fмфонические танцы» Рах­

манинова - это глубочайшая концепция, это концепция 

qеловеческой жизни! Ведь поначалу автор хотел назвать свои 

три части «Утро», «Полдень» и «Вечер», связав их с перио­

дами человеческой жизни. Так что, давая название, навер­

ное, надо быть очень осторожным, либо все-таки слушатель 

должен стремиться услыш~ть. то, что заложено в сочинении, 

несмотря на название. «Симфонические танцы» Рахмани­

нова были воплощены в балете. У Фокина, знаменитого хо­

реографа, был замысел, который и натолкнул комqозитора 

на первоначальную идею этого произведения. Но потом по­

лучилось совсем другое - оно вылилось в «лебединую пес­

ню»." Так что я думаю, что песня и танец - это два вечных 

источника музыки, и lie только рапсодии. 
- Вы сегодня много говорите о песне, о песещюсти. Веро~ 

ятно, музыка, в которой мелодическое начало выражено силь­

но, легче выходит на контакт со слушателем, чем музыка, в 

которой ·оно приглушено или его· нет? 

- Когда мы говорим о том, что мелою-~.я - душа музыки, 

то мы не открываем никаких Америк. Яркость мелодического 

материала действительно помогает непосредственному воспри­

ятию. Но не только это. Я знаю целый ряд произведений, ли­

шенных яркости мелодического материала, но тем не менее 

эти произведения современных авторов глубоко волнуют и глу­

боко потрясают слушателя. Даже с первого -!Jрослушивания. 
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Есть и .другие сред.ства вырЮ!<ения, значит, нельзя говорить о 

том, что только та музыка, которая мелодичная, только она и 

_имеет право на контакт. 

- Говорят: «Чтобы слышать, надо слушать». Дело, на­

верное, не толысо в самой создаваемой музыке, но и в характе­

ре общения с ней, в частоте встреч, в ее пропаганде. Это -
тоже проблема исполнителей? 

- Вопрос о пропаганде вообще русского искусства и у 

нас, и особенно за рубежом - чрезвычайно важный, назрев­
ший. Говорю на примере нашего оркестра - не потому, что 

мы образцовые, а потому, что мы просто в основу своей 

работы кладем и элемент пропагандистский, мы всегда по­

казываем лучшие образцы отечественной классики и нашей 

советской музыки. Именно сейчас мы должны нести нашу 

культуру, потому что через культуру и особенно через музы­

ку - это уже история показывает! - более всего налажива­

ются контакты, теснейшие человеческие контакты. 

- Вот мы и добрались до главного - предназначения музы­

кального искусства. 

- Я вот все думаю, что мы с Вами сегодня как-то не­

вольно очень усерьезнили нашу беседу. Может быть, стоит 

извиниться перед слушателями за это. Пусть они nростят 

нам. Собрались два профессионала и вместо того, чтобы · 

просто, ясно поговорить о том о сем". Все-таки, знаете, бо­

лезнь профессиональная - «растекаемся» мы немножко «ПО 

древу». Но тут -виноват больше я. Потому что Ваши вопросы 

были такие, что на них можно было .ответить совершенно 

иначе, .чем я ответил сегодня. Может быть, завтра, и.Ли через 
месяц, или через год, или раньше я бы на них ответил тоже 

иначе. Суть бы этих ответов не изменилась, но форма бЬша 

бы другая, она была бы, может быть, ближе, естественнее, 

теплее, может быть, веселее даже. Но, прост,ите, сегодня я 

сказал так, как я мог сказать сегодня. 

- Художник - человек настроения, и это прекрасно. Если 

бы он был очень рационален, если бы ему было дано себя запро-
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граммuровать, он бы не мог служщпь искусству. И потом в жиз­

ни должны быть моменты серьезные. Как говорится, «делу -
время, потехе - час». Люди должны иметь возможность погово­

рить серьезно, чтобы затем с удовольствием развлечься. Так что 

спасибо, Евгений Федорович, все замечательно. 

- Да, художник должен быть искренен всегда, это вер­

но. Большое спасибо Вам, Татьяна Александровна, за воз­

никновение этих передач, за их успешное продолжение (я 

надеюсь!). И мы не будем преуменьшать их значения. Пото­

му что нам необходимо искать формы, расщирять все воз­

можные пути, нащупывать и находить средства для того, 

чтобы приблизить нашу современную музыку к слушателю. 

И на этом пути вот такИ:е передачи - это буквально незаме­
нимое, незаменимое средство! Я всячески благодарю Вас за 
это, приветствую и наряду с миллионами всех зрителей и 

слушателей буду с нетер'пением ожидать продолжения этого · 
цикла. 

В передаче прозвучали: 

Е. Светланов 

Прелюдия для фортепиано. 

Исполняет автор. 

Первая симфония. Фрагмент. 

Дирижер - автор. 

Рапсодия № 2 («Еврейская»). Фрагмент. 
Дирижер - автор. 

В. Гаврилин 
Телебалет «Дом у дороги». Три фрагмента. 

Балетмейстер-постановщик Владимир Васильев. 
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К. Караев 

Музыка балета «Семь красавиц». Фрагмент. 

Дирижер Евгений Светланов. 

С. Прокофьев 

«Александр Невский». Музыкальный спектакль. Фрагмент. 

Постановка Музыкального театра им. К. С. Станислав-

ского и В.И. Немировича-Данченко, режиссер Ольга ·Иванова, 
балетмейстер Геннадий Майоров. 

Фильм «Александр Невский». Музыкальный фрагмент. Ре­

жиссер Сергей Эйзенштейн. 

И. Стравинский 

Музыка балета «Жар-птица». Фраiмент. 

Дирижер - автор. 

А. Хачатурян 

Музыка балета «Спартаю>. (/Jрагмент. 

Дирижер - автор. 

Т. Хренников 

Первый концерт для скрипки с оркестром. Фина.il. 

Солист Вадим Репин. Дирижер Евг~ний Светланов. 

- Д. Шостакович 

Пятая симфония. Фрагмент. 

Дирижер Евгений Светланов. 



ВС1РЕЧА ПЯТАЯ 

(эфир......, февраль, 1986) 

Портрет музыканта на фоне времени 

с Родионом Щедрины.м 

- Родион Константинович! «Петровский кант» - так 

называется одно произведение из Вашей «Тетради для юноше­

ства», которым, вероятно, откроем передачу. Что это - знак 
прошлого или изображение какого-то состояния, созвучного тем 

hраiдничным видам музыки, которые были в Петровскую эпо­

ху? Как возникла идея такого сочинения в качестве детской 

музыки? 

- Наша древняя российская музыкальная культура бо­

гата до чрезвычайности. Это и народные песни, и притчи, и 

народные плачи, и обрядовые песнопения. Это и инстру­

ментальные произведения, и колокольные звоны. И вот в 

XVПI веке была очень развита музыка, получившая назва­

ние «петровский кант», такая яркая, для меднЬ1х духовых 

инструментов с многократным исполнением барабанных 

трелей, музыка парадов и воинских побед. Начало этой рос­

сийской культуры петровских кантов можно связать с Пол­

тавской победой Петра I. Потому что весь этот победный, 
ликующий, парадный, многоголосный стиль, все это празд­

нество - звучание медных инструментов, искрящиеся мун­

диры, золотые пуговицы и начищенные сапоги со шпорами, 
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седла на лошадях - все это где-то соотносилось с музыкой 

петровских кантов. Это, я думаю, очень своеобразная и ис­

тинно. российская музыкальная культура. Если сравнить ее с 

немецкой музыкальной культурой тех времен, то там была 

более камерная музыкальная обстановка, а здесь - музыка 
для открытого воздуха (как кинематографисты говорят), мно­

гократно повторяемые короткие музыкальные фразы. Когда 

я писал «Тетрадь для юношества», то мне удалось затронуть 

те пласты, которые в детской музыкальной литературе как-то 

обходились, я имею в виду в том числе и колокольные зво­

ны. «Петровский кант» - одна из таких попыток. Мне хоте­

лось познакомить наше музыкальное юношество, детскую 

аудиторию и просто любителей музыки с этой страницей 

древней русск;ой музыкальной истории. 

- «Тетрадь для юношества» написана четыре года назад. 

А я сейчас охватываю весь Ваш творческий путь и вспоминаю, 

что Вы входили в русскую музыку сочинением (я имею в виду 

то, что сразу стало известным), которое тоже связано с ис­

конно русскими корнями. Балет «Конек-Горбунок.» - он ведь 

начинался еще студентом и, по сущест,ву, стал первым успе­

хом профессионального композитора. Какие задачи стояли 

тогда? 

- Сочинению балета «Конек-Горбунок» предшествовала 

небольшая история. Автором этой идеи (в отношении музы­

кального воплощения) был Дмитрий -Борисович Кабалевский. 

Я тогда был еще студентом Московской консерватории, напи­

сал свои первые сочинения, в том числе Первый концерт для 

фоf)тепиано с оркестром, жил в коммунальной квартире. И вот 

однажды вечером меня позвали к телефону, и мужской голос 

сказал: «С Вами говорит Кабалевский». Я вначале решил, что 

это розыгрыш, потому что я с ним знаком не был. Он очень 

мило и приветливо со мной разговаривал, с первых же фраз 

совершенно приглушив разницу не только в возрасте, но и в 
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положении в музыке. И то, что он у меня спросил, было для 

меня совершенно как ушат холодной воды. Он сказал: «Не 

хотели бы Вы написать для Большого театра балет «Конек­

Горбунок»? Есть замечательное либретто»". Не сом~еваясь, 

что это розыгрыш, я несколько сдерживал свое ликование. 

Но потом мое музыкальное ухо все-таки уловило интонацию 

Кабалевского, э.то был именно он, поскольку я· его слышал 

выступающим и по радио, и живьем. Он мне дал либретто, 

которое мне очень понравилось. Василий Иванович Вайно­

нен, замечательный хореограф, который рассказал мне балет­

мейстерскую композицию этого спектакля, захотел, чтобы я 

это молниеносно написал (этим самым он просто проверял 

мою дееспособность, поскольi<у поверил на слово Кабалевско­

му и не знал, на что я пригож - мне было двадцать лет с 

маленьким хвостиком). И я действительно очень быстро напи­

сал первый акт. Вайнонен жил· тогда у Первого часового заво­

да, тогда еще метро там не было, это сейчас наша жизнь стала 

такой удобной, что можно в любой конец Москвы в течение 
нескольких минут добраться на метро, и мы с ним ехали куда­
то в центр на автобусе, который был битком набит людьми, 

как сельди в бочке. И после того как я ему показал первый акт 

балета, он не скрьщал удовлетворенности тем, что это было, 

во-первых, быстро, а во-вторых, отвечало его затее. И он мне 

сказал на прощание: «Похоже, что у нас что-то получится». 

Еще когда Кабалевский мне звонил по телефону и ска­

зал слово «Конек-Горбунок», я помню, что уже тогда, в про­

цессе нашего разговора, у меня в голове родилась та тема, с 

которой начинается этот балет: трубные фанфары, немнож­

ко скоморошьи". 

- Это ярмарочная сцена? 

- Да, с чего начинается ярмарка. Такие скоморошьи фан-

фары в характере нарощ.юго театра, народного гулянья, чего 

у Ершова Пруд пруди. Мы эту сказку Ершова знаем с дет­

ства, поэтому ощущение ершовских строф, его ритма, его 
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стихотворного почерка - оно в нас крепко сидит. Так что 

это не было какое-то специальное задание перед самим со­

бой - сохранить аромат народной· песенности. Это было 

само естество, потому что сказка Ершова написана на на­

шем родном нареч.ии, и иного подхода к ней . и быть немо­

жет. Это было естественное движение души. 

- Я вспомнила об этой сказке и сnектакле_, собственно, 

потому, что сегодня у этого балета началась новая жизнь -
он недавно очень интересно поставлен в Театре им. Стани­

славского и Немировича-Данченко хореографом Дмитрием Брян­

цевым, а Майя Михайловна с успехом поставила его в Иn:алии. 

Интерес к нему не увядает. Напротив. Я бы даже сказала, 

что та игровая, скоморошья стихия, о чем Вы говорили, этот 

юмор и открытая театральность сегодня очень и очень акту­

альны. Они отвечают запросам современного слушателя и зри­

теля. Потешный, комедийный, а где-то даже шаржированный 

план - он. намеренно задумывался Вами, когда Вы писали эту 

музыку? 

- Я думаю, что композитор больше следует велению сво­

его внутреннего голоса, своего внутреннего разумения. На­

верное, композиторы иногда ставят перед собой какую-то 

теоретичес.кую задачу, может быть, и полемическую, но в боль­

шинстве своем это самовыражение и самоощущение. И у меня 

никакой специальной «сверхзадачи», пользуясь выражением 

Станиславского, не бьmо, когда я брался за эту работу. И был 

я еще не в том возрасте, когда умеешь такую сверхзадачу не 

только определить, но даже и обрисовать ее для самого себя. 

Это сочинение я писал очень бысiро, увлеченно, в очень ко- . 
роткий срок и просто следовал своему музыкальному ощуще­

нию сказки Ершова, соотносясь, естественно, с либретто. Оно 

у меня лежало на письменном столе с одного края, в середине 

лежала нотная бумага, а с другого края лежала сказка Ершова. 

Так что это одно из тal(W( наиболее легко и естественно полу­

чившихся сочинений (я имею в виду не оценку, а просто есте-
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ственность - «Как птицы поют»), не было ни самопреодоления; 

ни самозаставления. Писалось легко. В этом балете, наверное, 
ОДНО С другим СООТНеСЛИСЬ МОЛОДОЙ автор И ощущение радОСТИ 

бытия - сказки, которая дает материал для очень празднично­

го настроения. Здесь, видимо, все сошлось, и потому, навер­

ное, так естественно писалось. 

- Я подумала, что «русская линия» претерпела в Вашей 

музыке множество изменений. И может быть, то, что нача­

лось в «Коньке», в ка!(ой-то степени потом отозвалось в опере. 

«Не только любовь» или в «Озорных частушках» - таком 

праздничном оркестровом сочинении. Но когда вышла опера 

«Мертвые души», то для меня лично многое·в ней было потря­

сением. Позднее в каком-то размышлении в связи с работой 

над этим сочинением Вы сказали: «Мучительно искался ход ... » 

Я не случайно вспомнила Эту фразу - действительно, как пе-. 

редать гоголевское ощущение России? Как родилась эта не­

ожиданная для оперного театра идея ввести в партитуру 

фольклорные голоса и фольклорные тексты? 

- Татьяна Александровна, навер1ще, было бы удивитель­

но, если бы Вы констатировали, например, присутствие в том 

или ином моем сочинении элементов французской музыка.Ji:ь­

ной песенности или немецкой народной танцевальной музы­

ки. Российская музыкальная культура - это почва, на которой 

я родился, взрос, воспитываJJся, учился, существую. Вся моя 
культура - образование, язьiк, ре!.fь, интонация - связана с 
этой землей, на которой я живу, и я хотел бы, чтобы это было 

.nодольше. Хотя я житель городской, я .родился в Москв.е, но 
истоки моего воспитания связаны с землей. Оrец мой родился 

в селе Воротцы Тульской губернии Одоевского уезда. Потом 
долгие годы семья его, мать (следовательно, моя бабушка) жили 

в крошечном городке Алексине на берегу реки. Это тоже Туль­

ская область. И мы всегда на лето уезжали туда с семьей -
тогда ·его еще и городом нельзя бьuю назвать, по существу, это 

была такая русская деревушка, может быть, чуть больше обыч-
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ных. Ощущения всех rшастов нашей национальной музыкаль­

ной культуры я почерпнул не из учебников,- не Из книг, не из 
-премудростей ученых, я их впитывал, взрослея, совершенству­

ясь, старея, из того самого мира, который меня окружал от 

рождения. ПоэТому Я не вижу в этом никакой своей заслуги. 

Речь русская, этот язык прекраснейший (мы и с Вами сейчас 

на нем говорим!) и речь музыкальная - это, мне кажется, само 

естество. 

- Но в Вашей опере есть элемент чисто профессионально­

го открытия, который для меня важен. У всех еще со школы в 

памяти: «Мертвые души» - это прежде всего Чичиков, Нозд­

рев, Манилов и прочие, весь клубок взаимоотношений этих 

людей. Но ведь есть в го?олевской поэме и другое, в Вашей 

музыке воссозданное. Поэтому, с одной стороны, вроде бы 
' «Мертвые души» Гоголя не призывали к такому решению, и в 

то же время сегодня мне кажется, что это единственно воз­

можное решение: из оркестра убраны скрипки, вместо них там 

находится камерный хор и народная певица, то есть вокаль­

ная стихия восполняет отсутствие высоких инструменталь­

ных голосов. Как возникло такое «озарение»? 

- Если мне будет позволено, я бы кинул камень в пре­

подавание литера~уры у нас в школе. Мне кажется, что по 

отношению к таким величайшим кщ1гам, какой являются 

«Мертвые души», у нас не очень разумно открывают красо­

ты и глубины этого сочинения . Действительно, как сейчас 
Вы сказали, вся . эта величайшая книга сводится, по суще­

ству, к сюжету поездок Чичикова по разноликим помещи­

кам. Мне думается, что масштабность, тигантность этой 

книги совсем не в гениальности характеров, выписанных 

Гоголем. Все остальное - все его лирические отступления, 

все попыткИ вглядеться в будущее Отчизны, горечь за судь­

бы соотечественников, редкостная, пронзительная любовь к 

природе своей страны (книга, которая писала'Сь в Италии из 

«прекрасного далёка», мне кажется, заставила его найти ка-
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кие-то особые слова объяснения в любви к своей земле, к 

народу своему!) - вот это, наверное, самое важное в этой 

книге. Конечно, важно, что характеры Чичикова, Манило­

ва, Ноздрева, Собакевича были такими - без этого книга не 

существует. Но мне думаете.Я, что действительная необъят­

ность этого шедевра пронизывает насквозь все места, не толь­

ко характеры помещиков. Я помню, когда нас в школе учили 

литературе (и Вас, наверное, тоже учили - всех нас учили!), 

то «луч» был направлен только в одном направлении, минуя 

все остальное. И может быть, это даже где-то вызывало об­

ратную реакцию - то есть нам всем казалось, что мы эту 

книжку знаем, мы ее сдавали на экзамене, получили пятерку 

или четверку. Но на самом деле для меня великая литература 

всегда не та, которую читаешь, а та, которую перечитываешь, 

когда книжку открываешь на любой странице ~ уже ото- . 
рваться не можешь. «Мертвые души» иr.tенно из таких книг! 

С любой страницы ее начинаешь читать, и любая страница 

тебя захватывает. 

Конечно, музыкальное решение этой «величайшей глы­

бы» найти было очень и ·очень нелегко. Я долго писал эту 

оперу. Не могу сказать, что это был процесс мучительный, 

но процесс был нелегкий. С годами я отал придавать очень · 
серьезное значение той литературе, к которой обращаешься. 

И думаю, что обращение к неувядаемым классическим ше­

деврам иногда помогает тебе зажечься и получить ту пор­
цщо вдохновения, которая необходима, когда ищешь каких-то 

неизведанных путей. Не сразу далась музыкальная концеп­

ция «Мертвых душ». Любое творчество - я имею в виду 

художественное творчество и композитора, и поэта, и писа­

теля - всегда диктуется первой строкой. Это тот шаг, кото­

рый сделать труднее всего, потому что если ты сделаешь его 

не в правильном направлении, если он будет таить в себе 

зародыш ошибки, сомнения, то он вы~едет' тебя на непра-

. вильную дорогу. Поэтому я с великим трудом искал первый 
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шаг, чтобы «открыть» эти страницы Гоголя. Перебрал не­

сколько вариантов и думаю, что остановился на наиболее 

правильном ... 
- А что написалось первым? Уже не помнится? 

- Нет, помнится. Это помнится оЧень хорошо. То напи-

салось, с чеrо onepa начинается (хор «Ой не белы снеги». -
Т.К). Вообще мой творческий процесс - я не знаю; как у 

других моих коллег, - всегда начинается с первой страниЦы 

(затем я могу перескочить). Потом мне очень важен конец, 

те или иные кульминационные моменты, но первая строка 

всегда дается мне труднее всего, потому что она уже таит в 

себе все победы и поражения. 

- То есть как начал, так и пошло? 

- Все, в чем ты сумеешь победить или в чем проигра-

ешь, это уже сказано в первой строке. Поэтому к ней нужно 

относиться с тысячекратной ответственностью, с тысячекрат­

ным чувством самоосуждения. 

- Я сейчас подумала: вот человек погружен в свою куль­

туру, в свой мир. Но наверное, это же дает и более полное 

ощущение того, что вокруг нас существует иноi." В свое вре­
мя Вы вели одну телепередачу, специально посвященную Баху. 

Это были «Беседы о музыке» или «Беседы с мастерами». После 

этой передачи я как-то иначе взглянула на роль Баха в Вашем 

искусстве. А сейчас, когда весь мир праздновал трехсотлетие 

Баха, стало очевидным, что его значение для всемирной куль­

туры и особенно для ХХ века просто фантастично. Вы, веро­

ятно, тоже думали об этом: почему сегодня многие молодые 

люди, для которых искусство в целом ряде своих ценностных 

параметров закрь1то, Баха, столь сложного, услышали? Они 

что-то в нем поняли, они нашли в нем что-то очень нужное 

для себя, какие-то очень важные вещи." Так что же есть Бах 

для нашего времени вообще и для Вас в частности? 

- Вы вспомнили ту телепередачу. Мне к.ажется, что 

действительно это были' интересные передачи, когда каж-
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дый из композиторов или исполнителей рассказывал о том, :~ 

что он любит больше всего в музыке. Я помню, как Алек- ' 
сандра Пахмутова рассказывала о Моцарте - это ее кумир, '~ 

я рассказывал о Бахе и так далее. Вы знаете, я думаю, что . 
Бах, он не только для меня, но, наверное, для всех музыкан- " 
'тов - это та вершинная точка отсчета, с которой музыка ;t 
начала свой уже какой-то небесный (да nрост:ят мне это ело- i, 
во), небесный Ход. 'я 

Сейчас мир праздновал не только баховскуЮ годовщину, а 
но и генделевскую годовщину. Везде играли множество музы" ,~ 
ки Баха, композиторы писали свои сочинения, посвященные :j 
Баху. Я тоже это делал. Сравнение этих великих худож,ников,1~ 

которым уже по триста лет, мне кажется очень и очень инте- ;~ 

ресным. Первое, что я хотел бы сказать, что оба юбиляра - .и 1 
.~ 

Бах и Гендель - это действительно искусство для миллионов. ·i 
Мы очень часто Подменяем это понятие, думая, что милли- ·j 
оны - это только одно поколение. Вот легкая, развлекатель,.. ) 
ная музыка, которая имеет такую широчайшую аудиторию, - . ,J 
это и есть искусство для миллионов. А музыка серьезная, ска- ::j 
жем, музыка Баха, Чайковского, Генделя', Моцарта,. - это для '1 
узкого круга любителей классики. Мы забываем только одно, ':J 

u v v :'1 
что миллионы восхищают~я тои или инои взошедшем на не- '~ 

· босклоне звездой кратковременно, потому что вскоре эта зве'з- . . 
да. гаснет и поrруЖается в неизвестность. А звезда Баха триста · ; 
лет уже сияет и будет продолжать сиять. · i 

- Все ярче и ярче? ;~ 
- Достаточно ярко все триста лет эта звезда светит! Может •. i, 

быть, не все ее видели, но сейчас, глядя на небосклон, назы­

ваемый музыкой, все и всегда видят эт':f звезду Баха. И сколько 1 

поколений исnытывало на себе радость от встречи с этой ; 
. . " : 

музыкой, сколько поколений получало этот заряд духовной 

мощи, которая содержится в искусстве Баха, скольким по­

колениям Бах открыл величие человеческого духа, духовной 

значительности человеческого существа! Это действительно 
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миллионы - на протяжении уже стольких веков Бах дает 

наслаждение разным поколениям в разных концах нашей 

планеты, на разных материках и у нас, в нашем отечестве." 

Вот действительно искусство для миллионов! Давайте мы 

эти миллионы соразмерим и посмотрим, на чьих весах мил­

лионы будуr больше и, главное, значительнее. 

Но не для этого я сейчас все это говорю. Действительно, 

своим современникам Бах казался каким-то слишком уче­

ным, слишком сложным, непонятным, недоступным. В этом 

отношении Гендель был ему ярко контрастен. Недавно, в 

эти юбилейные дни, я несколько раз слушал такие сочине­

ния Генделя, как «Музыка на воде» и «Музыка фейерверка», 

и пришм к парадоксальному для себя выводу, что в целом 

ряде своих сочинений Гендель намеренно писал музыку лег­

кую, развлекательную, эстрадную, если хотите. ,Поэтому он 

пользовался таким признанием и у своего окружения, и при 

английском дворе, где служил придворным музыкантом. Бах 

же писал музыку для более замкнутого круга, очень часто 

для себя. Я, например, думаю, что в таких его сочинениях, 

как многочисленные произведения для скрипки соло или 

виолончели соло, это даже по почерку видно - я смотрел 

его манускрипты в Германии. Неразборчивость его почерка 

и прерывистость этих сочинений где-то говорили мне о том, 

что Бах. (это мое личное мнение, я никак не претендую на 

его окончательность) вряд ли думал, что они ныйдуr на ка­

кую-то концертную эстраду, ~тануr популярными, станут 

почитаемыми, будуr на слуху у людей. 

Вы знаете, года два назад я был свидетелем такого случая. 

Это было на юге, в летние месяцы. Один наш известнЬrй скри­

пач (не буду тайну хранить - это был Григорий Жислин) в 

приморском кафе, 'когда была шумная компания, шумный раз­
говор - лето, жара, вечер, достал свою скрипку и начал играть 

«Чакону» Баха. И постепенно этот улей смолк, в кафе воцари­

лась гробовая благоговейная тишина, и люди до конца дослу-
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шали эту «Чакону>) Баха. Вы знаете, я никак не преувеличи­

ваю, это не какой-то литературный прием ~ это действитель­

но было. И произвело на ме_ня огромное впечатление, потому 

что, конечно, люди там были .в высшей степени не п.одготовле­

ны для восприятия серьезной музыки, да еще такой, как сольная 

скрипичная музыка Баха. Той музыки, которая его современ­

никам казалась совершенной. китайской грамотой, настолько 

. это было сложно, ffастолько это было скрыто в себе, так труд­
но было найти ключ для ее восприятия, настроиться на волну, 

чтобы прочесть то, что Бах зашифровал в этих сочинениях. И 

оказалось, что эта музыка абсолютно проста, доступна, имеет 

магнетизм, заставляющий себя слушать, заставляет внимать 

себе. 

Я думаю, то, что Бах сейчас . стал популярен и так часто 

исполняем, это не просто знамение времени__ и не только 

дистанция - «большое видится на расстоянье>) , как сказал 

наш великий поэт Есенйн. ДействитеЛьно, Бах настолько 
всеобъемлющ, что где-то скрещивается в своем восприятии 

ритмического пульса времени с нашим временем. Его Бран­

денбургские концерты, его оркестровые сюиты - они своим 

ритмическим током, своими возможностями развития ·му­

зыкального материала, своим непрерывным пульсом (кста­

ти, то, что в современной развлекательной музыке выполняет 

ударная установка, контрабас, Бах делал на чембало, на ко­

тором объNно играл сам дирижер, задающий пульс) сейчас 

стали очень доступными. И я думаю, что музыка Баха будет 

все более и более увлекать людей и дальше. Я в этом абсо­

лютно не сомневаюсь. Сейчас на концерты из органных со­

'fинений Баха в иаших городах Сибири, например, достать 

билеты, по существу, невозможно. Я знаю, как в Омске в 

органный зал на год вперед все билеть1, все абонементы уЖе 

раскуплены. Так что не только для музыкантов и не только 

для м.еня лиqно музыка Баха столь значительна, столь вер­

шинна. Это - огромное искусство, которое уже доступно, 
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открыто, понятно для о':lень и очень широкой аудитории, и 

я думаю, что через Баха наща аудитория сможет прийт:И и к 
иным великим художникам. 

- А связи уже чисто музыкальные, внутренние с искусст­

вом Баха - они ведь многоплановы в Вашем творчестве. У Вас 

есть ·цикл прелюдий и фуг для фортепиано, много полифони­

ческих сочинений. Но сейчас мне хотелось бы напомнить Ваше 

совсем новое произведение, которое в своем роде тоже ошело­

мило слушательскую аудиторию, когда появилось, - большое 

произведение для органа и девяти инструментов под названи­

ем «Музыкальное приношение». Уже в самом названии есть 

момент параллели с Бахом. Есть и посвящение Баху, и господ­

ство органа, о котором только что шла речь, и ВаШе первое 
выступле11ие в качестве органиста, с чем наша аудитория еще 

не сталкивалась, - все в комплексе стало событием. Как ро­

дился замысел этого сочинения? Может быть, есть что-то 

особенно важное, связанное с появлением этой музыки? 

- Это сочинение является заказным. Вообще в нашей 

композиторской судьбе часто такие заказы оказываются не­

ожиданностью для творческого воображения и вдруг откры­

вают для тебя самого какие-то доселе неизведанные аспекты. 

Мне предложила написать сочинение для органа одна авст­

рийская музыкальная фирма, очень известная, очень авто­

ритетная для музыкантов, - самое крупное издательство в 

мире современной музыки. И я начал писать это органное 

сочинение к баховскому юбилею. Потом уже, когда сочине­

ние начинает тебя самого вести за собой и предлагает те 

решения, _которые по звучанию вначале самому себе каза­

лись бы невозможными, странными и необъяснимыми, я 

вдруг услышал эти три флейты, три фагота, три тромбона -
хор флейт, хор фаготов и хор тром.бонов! И далее сочинение 

вышло из-под моего контроля и повело меня: претяженность, 

которую я даже не мог бы предполагать, вышла свыше двух 

часов длительности без перерывов. 
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- А название - оно было предложено или возникло где-то , 
в процессе? 

- Оно родилось позже, потом уже, как бы обращаЯсь . 
напрямую к Баху, к его трехсотлетнему юбилею, потому что· 
вначале я просто писал музыку для органа. И не только по­

тому, что я использовал тему· «ВАСН», - тема эта тпала 

вдохновение многих и многих музыкантов, поскольку все .: 

четыре буквы его имени имеют звуковую расшифровку. Я 

имею в виду буквально всех композиторов, кто, обращаясь к . 

Баху, эту четырехнотную тему (b-a-c-h) использовал, - это 

была ·своего рода заданность, если хотите, непременное ус­

ловие игры, схожее с тем, как, например, сюжет «Завтрак на 

траве» рисовали художники «всех времен и народов». Вот 

так и композиторы «всех времен и разных народо~» писали 

музыку и, так или иначе, монтировали туда имя Баха. Такая 

задача интересна именно тем, что это уже многократно сде­

лано и надо попЬпаться сделать.по-своему, постараться найти 

то, что еще не открыто в этих возможностях.:. 

Но не только это, конечно, соотносило меня с моим му­

зыкальным поклонением велико~у немецкому художнику. 

Мне хотелось в этом сочинении попытаться вернуться к тому 

ощущению музыкального времени и·пространства, которое 

царило во времена Баха. Сейчас в современной музыке· мы 

привыкли, что сочинения очень лаконичны, коротки". 

- Афористичны? 

- Иногда. А иногда короткая мысль имеет к афоризму 

очень касательное отношение. Иногда это просто тривиаль­

ные и очень примитивные повторы тех или иных музыкаль­

ных идей (в данном случае не хочу сказать ничего негативного 

в отношении какой-либо музыки моих коллег, звучащей вок­

руг). Я имею в виду, что мы в нашей жизни все время спе­

шим, все время смотрим на часы, все время торопимся, 

потому что нас ждут не только сотни дел, но к тому же и 

сот-ни развлечений - и телевидение, и хоккей, и футбол, и 
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концерты, и театры предлагают такой репертуар" . Столько 

интересного, все хочется успеть. И поэтому скорости, за~ 

данные уже самой жизнью и, наверное, самим человеческим 

организмом, где-то заставляют нас двигаться не в темпе 

Andante, а уже в темпе Allegro, если пользоваться музыкаль­
ной терминологией. Для курьеза я вспомнил, что наш заме­

чательный психолог Владимир Львович Леви некоторое время 

тому назад сказал: «Я Вам х:очу дать один совет - не носите 

никогда часы на руках. У Вас сразу изменятся взаимоотно­

шения со временем".» У Ль~а Толстого в «Хаджи-Мурате» 

сказано, что· Хаджи-Мурат всегда слушал внимательно собе­

седника и еще долго молчал - не скажет ли он еще что­

нибудь". А мы. в последнее время ничего не ждем и всегда 

стараемся !1еребить, не дослушав, что нам отвечают. 

И я хотел в своем сочинении <(Музыкальное приношение» 

полемически соотнестись с днем сегодняшним в ощущении 

музыкального времени и пространства. я хотел, чтобы речь 

была неспешной, что.бы она была величава, нетороплива, вне­

суетна, чтобы люди дослушивали друг друга: до конца - я имею 

в виду музыкантов-исполнителей. Жанр музыки для органа 

давал мне эти возможности, потому что орган - уникальный 

инструмент, где звук, по суmеству, бесконечен. 

- Вы как раз заговорили сейчас о том, о чем мне хотелось 

Вас спросить. А как Вы себя ощущаете в роли органиста? Что 

Вам дал контакт с этим инструментом, возникший несколько 

лет назад? 

- Во-первых, не могу сказать, что это началось несколь­

ко лет назад - в консерваторские годы я факультативно за­

нимался органом. А во-вторых, »грана любом музыкальном 

инструменте - это величайшее наслаждение, особенно ког­

да человек этой игрой владеет в достаточной степени сво­

бодно. ·освоение любого музыкального инструмента - это 

всегда радость, поэтому мамы ведут своих детей в школы, 

где чадо играет на рояле, на скрипке, на виолончели, на 
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кларнете. Помимо того, что они хотятдать Образование или 

приобщить к искусству, притягательность состоит в том, что 
овладение музыкальным инструментом, будь то скрипка, 

фортепиано, фiiейта (любым!), - это огромное наслаждение 
для человека. Сейчас у нас не многие посвящают свой досуг 

такого рода удовольствию. А раньше ведь это было очень 

распространено. Я, например, помню свое детство, когда у 

· нас дома мой отец и мой брат играли сами для себя, и я не 
могу забыть. их, озаренных радостью от владения., пускай 

недостаточного, музыкальным инструментом. 

Ну а орган, без сомнения, - король всех музыкальных 

инструментов. Потому что именно орган не сравним ни с 

одним из них по протяженности звука. Всё конечно: дыха­

ние человека для человеческого голоса и для духовых инст­

рументов, смычок у струнных инструментов, протяженность 

звука на рояле, вибрация ~труны на арфе. Всё это конечно. 

А на органе бесконечный perpetuum moblle звука. Там один 
звук может звучать годы, века, потому что легкие органа так 

велики, что они не устают, не задыхаются. Мы сегодня мно­
го говорили о Бахе, так вот Бах был величайшим органис­

том своего времени. Его современники знали его не как 

композитора, они его знали как замечательного специалис­

та органа. Он принимал многие органы, и сохранились вос­

поминания, как он приезжал в тот или иной германский 
городишко и всегда говорил такую фразу: «Ну-ка посмот­

рим, какие у этого органа легкие!» И брал максимальную 

звучность, тем самым делая вот эту максимальную пробу сил 

легких органа .. . 
Я думаю, что игра на органе ·_ это удовольствие вряд ли 

с чем сравнимое. Потому что человек являет собой целый 

оркестр - я имею ~ виду тембры, ·которыми сегодня снаб­

жен любой орган. Ты можешь играть и как отдельный инст­

румент (прозрачное звучание флейты или скрипок), и как 
целый оркестр. Вот эта возможность раскрасить музыкаль-
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ное действо, музыкальный сюжет, музыкальную речь всеми 

цветами тембровых красок, которые делаются лишь одним 

нажатием кнопки (тобой самим или твоим ассистентом), вся 

эта бесконечность возможностей, их безбрежность дают ве­

ликую радость. 

- Родион Константинович, на «Московской осени» в этом 

году вслед за Сергеем Стадлером немецкий скрипач Ульф ХеЛь­

шер представлял ВаШе новое сочинение - «Эхо-сонату» для 
скрипки соло. Насколько я знаю, это сочинение было Вам за­

казано в связи с баховскими торжествами, и оно уже звучало 

в Германии. Что Вы можете сказать об этом прекрасном му­

зыканте, который буквально на один день прилетел в Москву, 

чтобы сыграть сочинение, написанное, видимо, для него? 

- Западногерманский скрипач Ульф Хёльшер, радость 

встречи с которым подарила мне судьба, в этом баховском 

году совершил п~двиг, исполнив .все скрипичные сочине­

ния Баха для скрипки соло. И к тому же исполнил целый 

ряд сочинений, специально написанных к баховскому юби­

лею. Когда я его первый раз услышаЛ - это было в Кельне, 

н ушам своим не поверил! Потому что обычно у нас музы­

канты иrраiот на скрипке замечательно, а на Западе на скрип­

ке играют хуже. Но это бь!ло просто открытие для меня -
самозабвенный музыкант, фанатик своего инструмента, аб­

солютный бессребреник, человек, живущий только музыкой 

и нИчем более. Встреча с ним дала мне редко·стное удовлет­

ворение. 

А вообще в композиторских наших буднях мы не часто 

получаем подарки (я имею в виду исполнителей). Потому что 

очень часто. исполнители бывают заняты собой, своим планом 

гастролей, «повторением пройденного»: исполнением тех или 

иных замечательных музыкальных шедевров - каждый хочет 

его прочесть по-своему, обязательно сыграть, и честь им и хва­

ла! Но сушествуЮт в мире музыканты-подвижники, музыкан­

ты, коrорые чувствуют в.себе колумбовское или магеллановское 
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призвание открывать какие-то новые материки, новые земли. 

Таких музыкантов не так много, я не могу сказать, что их боль­

ше, чем у меня пальцев на руке, но они есть - и у нас, и за 

рубежами нашей страны. И вот на протяжении месяца я полу..: 

чил два Таких подарка: я услышал, как Стадлер иrрает - нащ 

лучший скрипач молодого поколения, музыкант огромного 

масштаба, и услышал, каК Хёльшер играет это сочинение. Иг­
рают соверщенно по-разному: Хёльшер иrрает его как класси-; 

ческое, СтадЛер играет как современное. С двух полюсов. 

подошли ощ1. к этой музыкальной данности. Для композитора;i 

наверное, это звездный час, когда музыканты таких масшта-: 

бов, такого дара и под~~l{Чества в своем инструменте, с та:-; 

кой отдачей исполняют твою музыку. 

- Мы много говорили с Вами о Бахе, и я подумала,. что,; 

вероятно, музыка разных времен и народов оказывала и продол::; 

жает оказывать свое видимое или, точнее, слышимое (или ·не-' 
слышимое окружающим) влияние на художников. Я вспоминаю 

одно из очень ранних и очень популярных Ваших сочинений - фор-. 

тепианную пьесу «В подражание Аrlьбенису». Если мне память не 

изменяет, · она· была написана в 59-м году и в какой-то степени 

стала предвосхищением, предчувствием Вашей другой «музыкаль­

ной Испаниw> - будущей «Кармен-сюиты», которая завоевала 
весь мир и как балет, и как блестящая оркестровая пьеса. Вот 

это воздействие других музыкальных миров и, в частности, со~ 

прикосновение с Аrlьбенисом, с Бизе - откуда оно приulЛо и что 

оно дало Вам как художнику? 

- Пьеса «В подражание Альбенису» была написана по 

предложению Касьяна Ярославовича Голейзовского. Это ве­

ликий наш балетмейстер, великий хореограф, начинатель но­

вого пути в нашей хореографии. 

- То есть балетный дух веет уже здесь? 

- Да. Судьба мне подарила встречу с ним, когда я толь-

ко ·начинал свою творческую жизнь, а он уже был в зените 

своей славы и признанности. Хотя его судьба была не из 
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легких, творческая в том числе . . В жизни он был большой 
фантазер: он какие-то вещи придумывал, как будто бы они с 

ним происходили. Именно художническое воображение. Он 

придумывал свои путешествия в Испанию, в Толедо, в Ва­

ленсию, Барселону, Мадрид ... На самом деле он там никог­
да не бьш. Но это был человек, резко выделяющийся из людей 

и своего круга, и вообще. Он быЛ фантазер, но великий фан­
тазер. И вот он дал мне эту идею и поставил на эту музыку 

балетный номер, который всего один раз исполнялся в зa.Jie 

имени Чайковского. Я сам аккомпанировал на рояле. Но 

потом так получилось, что этот балетный номер стал форте­

пианной пьесой - один из наших пианистов бы~ на том 

вечере и. захотел исполнИть эту пьесу. Я дал название «В 

подражание Альбенису»; поскольку Альбенис - тот Испан­

ский композитор, который, по существу, создал стиль про­

фессиональной испанской музыки. 

Ну а что касается моего обращения к испанскому народно­

му искусству, то это не только потому, что испанская музыка 

всегда манила наших великих предшественников-музыкантов, 

да и не только музыкантов, но и потому, что я несколько раз 

испытывал чувство художнического потрясения от встречи с 

искусством фламенко. В Москве неодНократно бывали на гас­

тролях испанские артисты, которые показывали нашему зри­

телю фламенко. Я сам в Испании никогда не был, но если, 

находясь где-то, я вижу рекламу или анонс выступления труп­

пы фламенко, я стараюсь сделать все, чтобы попасть на этот 

концерт. Потому что ~о дает редкостное ощущение каких-то 

необъятных вершин импровизации, самоотдачи на сцене, аб­

солютного слияния музыки с танцем, с движением, с пласти­

кой, с разговором, с интонацией человеческого голоса, крика, 

шепота. Думаю, что всякое народное искусство, прошедшее 

строжайший суд времени, вечно и прекрасно. Но для музы­

канта, для его глаз и ушей искусство фламенко - это что-то 

необыкновенное. Оно для меня значит очень многое. 
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- А дух фламенко витал, когда Вы делали .«Кармен-сюи­

ту»? Ведь прямых связей нет - перед нами транскрипция му­

зыки оперы Бизе, то есть другая эсmетика. Это не фламенко, 
и в то же время какие-то нити связи есть. Или я не права? 

- Я думаю, что машИна художника (я имею в виду каждо~ 
го художника) так сконструирована, что все, что когда-то ты 

осязал, видел, вдь~ал, откладывается где-то в твоих.клетках, в 

твоих аминокислотах. И в один Прекрасный день, как говорит­

ся в сказках, что-то напоминает тебе давнюю встречу - голо­

сом ли, движением, ш~нием, поэтическим образом, архитектурой 

города с его абрисом, сменой времен года, часов, направлени­

ем ветра и так дале.е ... или какой-то· шtтературный образ, иног~ 
да человеческая встреча - вс~ это накапливается (думаю, что 

это не только у музыкантов, наверное, у литераторов еще в 

большей степени). И в одно прекрасное мгновение все это вдруг 

в тебе просыпается, напоминает, возникает ассоциация, что­

то диктует твоей руке, и появЛяется музы~альный обраЗ или 
какой-либо иной образ. Поэтому, отвечая на Ваш вопрос, -
наверное, да. Наверное, да. 

- У меня это ощущение в какой-то степени возникло еще 

и потому, что важнейший нюанс Вашей транскрипции заклю._ 

чается в том, что здесь усилена стихия ритма, обогащена 

·ударная ?руппа, а фламенко для меня подобен сжатой пружи­
не невероятно сильного темперамента, которая закована. в 

жесткие ритмические рамки .и все время хочет разорвать их 

изнутри. Om этого ощущения всепоглощающего ритма и ро­
дился мой вопрос· о «духе фламенко». 

- Я думаю, что он веял надо мной тоже. Если видел 

настоящее фламенко, заб(>IТЬ это невозможно. Такая само­

отдача на сцене, такое полное безостановочное самовыра­

жение - все, что есть в человеке, вся энергия, и голосовая, 

и физическая, она вся без остатка оставляется в этот вечер 

на сцене. Для многих искусств это просто поучительно. 

- Родион Константинович, Вы сейчас мало работаете в 

кино. Собственно, я не помню за последние годы фильмов с 
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Вашей музыкой, а в свое время их было немало. И мне захоте­

лось расспросить Вас о тех из них, которые уже достаточно 

забыты, в частности о 'такой своеобразной работе, как фильм 

«Баня» по Маяковскому. Как я понимаю, он относится к муль.­

типлика.ционныл1 фильмам, но его режиссер - Сергей Ютке­

вич, выдающийся мастер художественного кинематографа. Что 

Вы помните об этой картине? 

- Я эту картину, откровенно говоря, уже забыл, но по­

мню замечательную рабочую обстановку. Я с Юrкевичем де­

лал несколько картин, и это, может быть, был единственный 

режиссер (хотя встречался я с замечательными режиссера­

ми), который тонко разбирался в музыке и доверял музы­

канту стопроцентно, бесконечно, с с~мого начала. У него 

был каллиграфический почерк, он писал на одной странич­

ке, что хотел бы, и потом давал тебе полный carte Ыапсhе, 
полную свободу выбора и приходил уже только на запись и, 

почти не корректируя, слушал звучание оркестра. 

Я с ним и раньше соприкасался, когда он. в театре рабо­

тал. А вот на <<Баню» он меня пригласил, поскольку Мая­

ковский был одним из моих идолов, я неоднократно писал 

музыку и на. поэзию Маяковского, и для театра - та же 

«Баня» и «Мистерия-буфф» в Театре сатиры. Этот фильм в 

деталях я не помню, но ощущение, что музыка там была 

удачная, у меня осталось. Это была очень трудная работа, 

ибо фильм был уже готов и нужно бьmо попасть во все ак­

центы, во все изменения": 

- То есть и по настроению, и по хронометражу? 

- Не только по настроению! По настроению легче всего 

сделать. Это была работа даже трюковая: в уже смонтиро­

ванный фильм уложить музыку. 

- И как же Вы это делали? Глядя на картинку? 

- Это называется «под экран». Помню, что кольцо сни-

жалось, и надо было попасть в точку, где Победоносиков, 

мадам Мезольянцева, Велосипедкин и прочие герои действо-
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вали. Несколько дирижеров начинали эту работу и, не спра­

вившись, а вернее, потому, что она была слишком тяжела, 

распрощавшись, уходили. Все завершил Змии Хачатурян -
он человек очень сдержанный, спокойный, несмотря на тем­

перамент, очень медлительный, но точный в работе. Он до­

вел эту работу до конца. 

Я музыки совсем не помню, разве что «Марш времени». 

Наверное, надо бьшо сделать из нее сюиту, потому что у 

меня осталось ощущение, что музыка была интересная и со­

ответствовала замыслу. Помню, что там снимался Аркадий 

Исаакович Райкин. Так что это была не только мультипли­

кация, это была очень интересная экспериментальная рабо­

та. Она, кстати, очень широко шла за рубежоt1 и получила 

одну, две или даже трИ премии. Юткевич ее очень любил, 
это я тоже хорошо помню. В общем, фильм был такой син­

тетический, как сказали бы ученые люди. Там бьiло много 
разных стилистик: и документальный экран, хроника, и жи­

вой актер Райкин, и мультипликации рисованные и куколь­

ные. А главное, все это, мне думается, работало на великий 

текст Маяковского. Я бы даже сам не проЧь посмотреть и 

послушать хоть маленький кусочек из этого фильма. 

- А с Юткевичем последнее, что Вы делали, был фильм 

«Сюжет для небольшого рассказа»? Для нас. это очень важный 

факт, потому что этот. чеховский фильм снимался примерно 

в 69-м году, а уже потом, позднее появятся Ваши большие, 

собственно музыкальные чеховские работы .:._ балеты «Чай­
ка», а теперь и «Дама с собачкой», которую мы буквально на 

днях приветствовали на премьере. Что Вы помните об этом 

фильме? 

- Я помню, что когда я прочел сценарий и посмотрел часть 

уже отснятого материала, то предложил ему использовать при­

ем немого кинематографа. По моему возрасту мне не довелось 
играть в немом кинематографе. Но по рассказам людей поко­

ления предыдущего я знал, как это делается, даже по расска-
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зам Дмитрия Дмитриевича Шостаковича знал, потому что он в 
немом кино играл. Это мы не только из личных разговоров 

помним, но и по документальным источникам. Я это предло­

жил ЮткевИчу, поскольку в фильме - время, когда в воздухе 

уже где-то носилась идея кинематографа, братьев Люмьер, были 

первые· выставки французских импрессионистов, Ренуар. Он 

сразу согласился на пред1южение. Я тянул до последнего, фильм 

был уже готов, и я помню, что уже на готовый фильм я импро­

визировал на рояле. Сначала, естественно, дома, сосредото­

чившись и уже сочинив, и обдумав основную тему, вокруг 

которой я буду импровизировать. Иначе получилась бы просто 

музыкальная иллюстрация, что гораздо проще, но тогда нет 

художественного образа, а это слабее воздействует на зрителя. 
Поэтому музыкальная драматургия в этом фильме была, по­

скольку тематический материал развивался вне зависимости 

от экрана. Мне это доставило радость, потому что я импрови­

зировал музыку, которая не бьmа написана, а только сложи­

лась у меня в голове. Те куски, которые Юткевич давал мне 

озвучивать, я озвучивал на Мосфильме на хорошо настроен­

ном концертном рояле, импровизируя «под экран». Я помню, 

что сделал множество дублей, уже даже Юткевич говорил: «Ну, 
хватит, переходим к следующему номеру». Мне хотелось дос­

тичь совершенства, и я помню, что это бьmо двузначное число 

дублей: двадцать пять - тридцать пять. Я делал, стараясь по­

пасть в изображение, чтобы ритм монтажа и темпоритм кине­

матографического материала и актерской игры как-то совпали 

с музыкмьным ритмом, с музыкальным движением. Эта рабо­
та тож;е бьmа для меня интересна и приятна. 

- Это было первое соприкосновение с Чеховым? 
- Как композитора? Пожалуй. Да, это была первая ра-

бота .. 
- А она в какой-то мере подготовила следующую Вашу 

встречу с «.Чайкой», благо идея «Чайки» в этом фильме гла"­

венствующая? 
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- Безусловно, подrоrовила. Конечно, я «Чайку» видел много 

раз на сцене и читал ее, и в школе нас учили не только что 

пьеса провалилась, а потом шла с успехом в Художественном 

театре, но и образам Треплева, Тригорина, Аркадиной и так 

далее. Но Юткевич в своей работе очень своеобразно ·прочел 

эту пьесу, очень индивидуально, как-то в двух плоскостях. С 

одной стороны, реальная жизнь Чехова - его любовь к Лике 

Мизиновой, ее несчастная любовь к Потапову и, может быть, 

даже его дружеские взаимоотношения с Левитаном. А с другой 

стороны, сама пьеса, сама эта загадочная пьеса. Я тогда не 

думал, что в будущем, через годы во мне это даст какой-то 

отзвук. Но, безусловно, вот сейчас, когда Вы мне задали этот 

вопрос, я понимаю, что· этот отзвук во мне был, что эта пьеса 

во мне была, и не просто как в читателе или зрителе. Она была 

во мне как композиторе, который уже пытался ее прочесть как 

музыкант. Хотя в балете я не использовал каких-то музыкаль­

ных тем из фильма - здесь нет тематических связей, это бьuю 

мое тогдашнее прочтение «Чайки». С годами ведь все меняет­

ся, причем к одной и той же книге относишься уже несколько 

по-иному - возраст, время, динамика жизни влияют. Своим 

привязанностям, любви не изменяешь, но начинаешь видеть 

немножко nо-другому. Высвечивается второй и третий планы, 

что-то тебя вдруг лишний раз пронзает, что-то удивляет, на 

что-то вдруг обращаешь внимание, поражаясь - как ты рань­

ше, многократно читая это слово, этот афоризм, эту ,мысль, 

мог это миновать?! Безусловно, работа с Сергеем Осиповичем 

Юткевичем над «Сюжетом для небольшого рассказа» аукну­

лась Д/JЯ меня в музыкально-хореографическом воплощении 

чеховской «Чайки». 

- За балетом «Чайка» последовал балет «дама с собач­

кой». Совсем недавно - мы все еще пребываем на стадии зна­

комства, первого впечатления. А для Вас это новая встреча с 

Чеховым. Как родилась эта идея? И вообще каков он, Чехов в 

му:iыке? Каковы взаимоотношения музыкального театра и че­

ховской прQЗЫ? 
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- Идея эта родилась в обстоятельствах довольно прозаи­

ческих. В феврале этого года я был в Швеции, где ставился 

балет «Чайка». И в один из предпремьерных дней два швед­

ских журналиста брали у меня интервью - с магнитофонами, 

все как ПОЛОЖеНО. И Вдруг ОДИН ИЗ ЭТИХ журналистов - сейчас 
я уже установил его имя, потому что тогда это прошло мимо 

моего внимания, - Ульф Берг внезапно остановил магнито­

фон и спросил меня: «Скажите, а почему никто из русских 

композиторов не написал балет на тему «Дамы с собачкой» 

Чехова? Ведь такая прекрасная идея!» И я помню, что я замол­

чал на какое-то мгновение и сказал : «Действительно1 идея по­

трясающая. Почему же никто не написал?!» А он мне говорит: 
«Может быть, Вы напишете?» Я сказал: «Может быть. Почему 

не написать? .. » Когда я вернулся в Москву, то позвонил Вале­

рию Левенталю, художнику, с которым мы много работали 

вместе и которого я очень люблю. И сказал ему об этой идее: 

«Как ты думаешь, в этом есть определенный смысл на музы- -
кальном театре?» Он то:Же запнулся, как и я раньше, и сказал: 
«Действительно, идея превосходная». 

Потом что-то меня отвлекло, подошло лето. Потом уже 

был повод для того, чтобы подумать. о новом балете, и к 

концу лета я вернулся к этой мысли. Она где-то во мне тоже 

при~утствовала, знаете, как вирус у человека - человек не 

больной, но вирус в нем уже сидит. Творческий вирус во 

мне уже бьш. Я опять созвонился с Левенталем, и мы с ним . 
провели несколько поздних вечеров. И так прикинули дра­

матургию и возможность перевода рассказа Чехова в другую 

жанровую данность - в балет. После этого уже хореограф 

принял участие в наших рс:tзговорах. Потом, где-то в августе, 

я приступил к написанию музыки, а в ноябре состоялась 

премьера. Так все просто и быстро, что сам дивишься. 

- Я сравниваю три балет.а - «Анна Каренина», « Чайка» и 

«Дама с собачкой». Каждый раз перед музыкантом возникает 

задача, близкая задаче Экранизации, стоящей перед режиссе-
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ром, когда он берет l(Jlассический литературный том и дол­
жен за полтора часа совершенно другим языком, другой систе­

мой символов, знаков воплотить это великое произведение на 

экране. Конечно, «Дама с собачкой» - рассказ, а «Анна Каре­

нина» - роман, но идея та же. Надо найти ключ, какие-то 

образные эквиваленты, которые помогут перевести литера­
турный шедевр на язык музыкальных образов, которые, в свою 

очередь, будут питать воображение хореографа, исполнителя 

и даже художника. Вы назвали Ле6енталя - он соавтор либ­

ретто и в «Чайке», и в «Даме с собачкой», но он и художник, 
значит, тоже идет от музыки. Как искалось решение музы­

кальной «Дамы с собачкой»? 

- Прежде всего надо перенести литературный первоисточ­

ник в_другой жанр, у которого свои законы, своя логика. Свои 
<(за», но и свои <mротив». Для меня, как и в большинстве моих 

общений с литературной классикой, и здесь самой трудной 

бьша первая строка. Я перепробовал.". (поскольку это бьшо 
недавно, можно даже подсчитать!) семь начал. Семь раз я на­

чинал этот балет. Вернее, шесть раз; а седьмой начал и уже не 

остановился. Та мысль, которая явилась мне изначально, по­

казалась мне единственно правильной, единственно точной, 

единственно соотносимой с чеховским шедевром. И по тону, и 

по градусу, и по аромату чеховской прозы, и по настроению, и, 

конечно, не только по сюжетике, но и по всей драматургии 

чеховского рассказа. 

Дальше уже работа пошла легче. Первые страницы были 

самые трудные, первые страницы были мучительные. Я имею 

в виду отбор, поиск пути, поиск ключа, чтобы открыть эту 

дверь без насилия, без применения каких-то соверШ:енно 
иных способов открывания, чем музыкальный ключ". 

- А этот ключ - в сплошной лирической линии, когда все, 

что вокруг героев, как бы отброшено, - только дуэт, только 

двое, только судьба их взаимоотношений? 
- Ну, _тут уже мы ·с Вами вступим в дискуссию. Потому 

что я думаю, что ничего не отброшено. Все сохранилось, я в 
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этом убежден. Другое дело, что в фокусе внимания находят­

ся взаимоотношения главных героев - Анны Сергеевны и 

Гурова. 

- В фокусе внимания музыки? 

- Нет, в фокусе внимания зрителя. Я как раз говорил о 

чисто музыкальной идее, о чисто музыкальном ощущении 

поэтической прозы Чехова. А решение дуэтное - это уже 

решение постановщика, пластическое решение . И уж коли 

мы заговорили о решении самого спектакля, то я думаю, что 

все то, что у Чехова составляет фон действия - и муж Анны 

Сергеевны, и семья Гурова, и его коллеги, и знаменитые 

разговоры «осетрина-то с душком», и ароматы солнечной 

Ялты, и снежная Москва, и ГОР.Од С" и театр в этом городе, 

и встречи в «Славянском базаре», - все это присутствует, 

но только это не обозначено так точно, как обозначает сло­

во. Музыка, она менее определенна, менее конкретна. Но 

вместе с тем музыка несет в себе гораздо большую эмоцио­

нальную силу в отличие, скажем, от прозы. Это какой-то . 
внутренний глаз, который рассчитывает вызвать определен­

ную эмоциональную отдачу аудитории. 

Пока еще это сочинение для меня новое. Судьба его еще 

неизвестна, еще скрывается в тумане будущего. Но это -
работа, которая мне принесла удовлетворение своим три­

единством: и пластикой, и художественным решением, и чи­

сто музыкальным. 

- Спасибо. 

В передаче Прозвучали: 

Р7 !Цедрин 
«Музыкальное приношение» для органа и девяти инстру­

ментов. Фрагмент. 

Солист Родион Щедрин. 
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<(Эхо-соната» для скрипки соло. Фрагмент. 

Солист Ульф Хе'льшер. 

Балет «Конек-Горбунок». Сцена ярмарки и «девичий хоровод». 

Постановка Музыкального театра им. Станиславского и 

Немировича-Данченко. 

Балетмейстер Дмитрий Брянцеfl. 

Опера «Мертвые души»~ Монтаж фрагментов: Вступле­

ние, завтрак у Прокурора, сцена у Манилова, сцена с Ноздре­

вым. 

Постановка Большого театра. Режиссер Борис Покров­

·Ский. Дирижер Юрий Темирканов. 

<(Кармен-сюита»: «Болеро» и <( Танец». 

Оркестр <(Виртуозы Москвы», дирижер Владимир Спиваков. 

Балет «Кармен-сюита». Фрагмент. 

Постановка Большого театра. Балетмейстер Альберто 
Алонсо. · 

Балет <(Чайка». Фрагмент. 

Постановка Большого театра. Балетмейстер Майя Пли­

сецкая. 

Балет «Дама с собачкой» .. Фрагмент. 
Постановка Большого театра. Балетмейстер Майя Пли­

сецкая. 

Кинофильм «Баня». Моюпаж музыкальных фрагментов 

(6 эпизодов). 
Режиссер Сергей Юткевич .. 

Кинофильм «Сюжет для небольшого рассказа» . Два музы­

кальных эпизQда. 

Режиссер Сергей Юткевич. 
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ВС1РЕЧА пiЕСТАЯ 

(зфир - апрель, 1986) 

Три телесюжета о композиторах-москвичах 

с Александром Хо.лминовым 
с Кареном Ха~штуряном 

с Андреем Хржлновашм об Альфреде Шнитке 

В этой передаче не было единого смыслового стержня, 

кроме достаточно формального повода - три московских к;ом­

позитора. По сути, это три независимые программы, уло­

женные в общий час, каждую из них можно бьшо бы показать 

отдельно. Между сюжетами диалогов также нет прямой свя­

зи и тематических перекличек. Не пересекаясь, три «главы» 

передачи лишь дополняют друг друга, словно из безбрежной 

панорамы музыкальной жизни Москвы взгляд про.Жектора 

выхватьцщет три эпизода. 

Однако, хотя в основу строения передачи положен прин­

цип контраста, столь важный для музыкальной композиции, 

проверенный веками, момент общности все же был. Вся пе­

редача - это три портрета ~разных «музыкально-жанро­

вых интерьерах». С А. Холминовым мы говорили только о 

музыкальном театре на материале его работ с выдающимся 

оперным режиссером Б.А. Покровским в Камерном музы­

кальном театре. С К. Хачатуряном - преимущественно,об 

инструментальном муЗыкальном мышлении (важнейшее со-
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бытие - премьера его Виолончельного концерта на <(Мос­

ковской осени»). С режиссером А. Хржановским речь шла 

об Альфреде Шнитке. В качестве вступления к третьей <(rла­

ве» я показала фрагмент кантаты «История доктора Иоган­

на Фауста». А далее уникальный фильм «Рисунки Пушкина» 

стал поводом и отправной точкой для обстоятельного разго­

вора о художнике, мастере, музыканте, человеке. 

с Александро.м Хол.миновы.м. .. 

- Александр Николаевич! Сегодня мне хотелось бы погово­

рить с Ва_мц о музыкальном театре. Не кажется лu Вам, что 

в наше время при явном театральном буме, при интересе к 

театрализации в самых разных формах слово «опера>> все чаще 
заменяется словами «музыкальный театр»? Театральность 

порой стремится господствовать в оперном театре наравне с 
ранее безраздельно царившей музыкой. 

- Конечно, сейчас смотреть на оперу глазами, скажем, 

XIX века уже невозможно. Потому что сама идея театра так 
расширилась, Так разветвилась и углубилась, столько появи­
лось-новых идей и во~можностей в театре, что, конечно, с 

ними приходится считаться. Не случайно сейчас режиссер в 

музыкальном театре - это фигура не только значительная, 

но и определяющая. 

- Но что такое «музыкальный театр»? Это уже какое-то 

другое искусство, и мы должны его оценивать с иных позиций? 

- Действительно, сейчас идет постоянный спор, что такое 

«музыкальный театр». Но мне кажется, что именно опера как 

жанр все-таки до сих пор определяет понятие музыкального 

театра. 

- То есть музыкальный театр - это и есть прежде всего 

опера? 

- Да. Назвать можно как угодно. Чайковский, например, 

свою оперу «Евгений Онегин» назвал <mиричесi<ие сцены». Ну· 

и что? Он очень скромно оценивал возможности своего дети-
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ща. И его лучший ученик Сергей Иванович Танеев, как Вы 

щаете, очень много высказывался по этому поводу, что это не 

опера, что это не сценично. Но время и жизненная практика 

показали, что это живое сочинение Петра Ильича, что это опе­

ра. Я понимаю, почему он так назвал. По-видим.ому, перенес­
ти пушкинское сочинение на язык музыкального театра - это 

сложнейшее дело, и Петр Ильич понимал, что он не хочет 

создать произведение, адекваnюе сочинению Пушкина, или 

как-то заменить его. ·Он просто высказался средствами музы­

кального театра, потому что иначе сделать не мог. Чайковского 

долгое время считали традиционным композитором, а между. 

тем «Евгений Онегин» - это воплощение новаторского. Взять 

хотя бы вторую или третью картины ... 
- Сцену письма? 

- Да, сцена письма. Сейчас, по прошествии многих лет, 

ста лет, оказывается, что там есть какая-то особая внутренняя 

сцениqность, которую режиссеры сумели понять, раскусить. 

Что мне представляется главным в опере? Драматиqеское дей­

ствие и пение. В «Евгении Онегине» все это есть. И теперь 

попробуйте кого-нибудь переубедить, что это не опера, а «ли­

рические сцены». Что Вы?! Эrо опера. 

- Мне кажется, когда композитор сталкивае!f!СЯ с большим 

литературным первоисточником, то перед ним встает задача, 

подобная экранизации в кинематографе, когда режиссер на его 

основе доЛжен сделать, скажем, двухчасовой фильм. Наверное, 

Чайковского волновали примерно те же идеи, ведь тут - «эн­

циклопедия русской жизни»! И в этой связи я хотела бы подойти 

к Вашей музыке. Только что в Московском камерном музыкаль­

ном театре поставлена опера «Братья Карамазовы» по Досто-

. евскому. Наверное, задаЧа была примерно такая же: перед Вами 

литературное произведение с множеством сложнейших колли­

зий, а Вы должны из него сделать «лирические сценЫ>> или «психо­

логические сцены»." Как Вы к этому подошли? 
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- Я назвал это сочинение «страницы из романа». 

- Значит, тоже искали свое обозначение? 

- В_ этом подзаголовке я как бы себя.шраждаю от возмож-

ных нападок. Но это вовсе не значит, что я ограничился каки­

ми-то отдельными сценами, игнорируя замысел Достоевского. 

Я старался сохранить -магистральную линию романа, но уло­

жить ее в оперное либретто, в спектакль, оrраниченный во 

времени. Мне думается, все главные линии романа сохранены. 

Во-первых, основная lJ.ИНИЯ Мити Карамазова, которая явля­

ется объединяющим началом всех сцен. Затем Федор Павло­

вич, его другие сыновья, Грушенька, Катерина Ивановна и так 

далее. Первые сцены - экспозиционные, показывающие всех 

действующих лиц в раЗличных ситуациях. И сплошное вокаль­

но-симфоническое полотно второго акта. Конечно, когда я беру 

роман, после того как прошла премьера, я смотрю с ужасом -
как мне удалось выудить эти главные моменты?! Потому что 

роман - необъятен. Необъятен по глубине мысли, по идеям, в 

нем заложенным. Но меня главным образом- волновала здесь 
идея нравственная. Ее я и поставил во главу угла. Потому что 

мне кажется, что идея нравственного совершенствования весьма 

современна. Преступление и наказание не в юр~щическом смыс­

ле слова, а как суд совести. Это важнейшие темы )I)IЯ Достоев­

ского - тема вседозволенности и тема внутреннего, душевного 

воскресения - такие морально-этические, нравственные про­

блемы. Меня интересовали именно эти проблемы, потому что 

они очень современны. 

- То есть, когда я пошутила, сказав «психологические 

сцены», я была недолека от истины? Вероятно, для музыкан­

та, когда он береm большой первоисточник и создает оперное 

произведение, по существу, важны личности, человеческие ха­

рактеры и связанные с ними узловые моменты сюжета. Мож­

но вырывать самые сильные мгновения и сталкивать их". 

- Вот именно. Человеку :ХХ столетия уже никуда не деть­
ся от тех впечатлений, которыми он насыщен. Может быть, 
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не впрямую, но подсознательно все это накапливается. Ки­

нематограф связан с монтажным принципом, и композитор, 

работающий в опере, не может отрешиться от новых взгля­

дов, новых веяний. Прежде, скажем, бьmо невозможно пред­

ставить, чтобы сюжет прерывался. А сейчас возможно, сейчас 

это читается. Или возьмите, например, спектакль у Покров­

ского. Все, что там происходит, - условно, но эта услов­

ность ни в коей мере не мешает. Наоборот, потрясающе 

реали.стически все получается! 

- Активизируется воображение слушател-я-зрител!l? 

- Да. Режиссер включает зрителя в процесс творчества, 

особенно в камерном театре. И здесь мы должны обязатель­

но учитывать весь комплекс восприятия современного .зри­

теля и слушателя, весь его ассоциативный круг, весь поток 

информации, вс~, что он слушает, что смотрит по телевиде­

нию. В современной жизни каждый человек от мала до ве­

лика может нажатием кнопки вызвать лiобую музыку и даже 

изображение. Поэтому зритель приходит в театр как бы уже 

«загру1пованный» - как холст, который, перед тем как на­

рисовать картину, должен быть загрунтован. Значит, к нему 

надо выходить с чем? 

- С более плотной и интенсивной информацией? 

- Конечно! Так просто к нему не выйдешь. И вот эти 

новые проблемы, как мне кажется, камерный театр решает 

очень успешно. 

--:- Хорошо, что мы подошли к разговору о камерном теат­
ре, потому что это интересный предмет для размышления по 

многим параметрам. Вы говорили о телевидении. Я думаю, что 

телевидение имеет возможность большее внимание уделять 

крупным планам, особенно если мы хотим сосредоточиться на 

человеческих характерах, каких-то сложных психологических 

коллизиях. И в этом смысле камерный театр оказался более 

«телевизионным», нежели какой-либо другой музыкальный те­

атр. И не только потому, что в нем все миниатюрно - нет 
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настоящей рампы, не мешает обычно раЗделяющий актеров и~ 
зр,ителей оркестр. Но и потому, что малое количество персо-~ 

нажей позволяет более углубленно следить за каждым из них, ~ 

Но тут у меня возникает другой вопрос: почему такая гранди-~ 
озная ·концепция, как «Братья Карамазовы», привела Вас к!. 

. созданию сочинения для камерного театра? j ., 
- Видите ли, меня многие об этом спрашивали и как-тоl 

странно реагировали на то, что я для камерного театра пишу" .;i 
· - То есть мой вопрос не на пустом месте? · j 
- Думаю, что да. Это соч:инение было задумано давно, 1 

задолго до написания. Я постоянно к этому возвращался и:! 
думал, какую форму избрать. И я все-rаки пришел к выводу,;J 
ч:то эта опера должна быть такой, какой я ее написал. Мне;i 
действительно хотелось приблизить характеры, . проникнуть~! 
в психологию, во внутренний мир -ч:еловека, показать его} 
крупным планом. Для меня как композитора, пишущего для : 
музыкального театра, главная точка - ч:еловек! Что может;; 
быть интереснее, сложнее, глубже?! Человек - это венец~: 
природы. Средствами музыкального театра обратить на него~: 
взоры, исследовать ero характер, его психологию - это ин- t 

тереснейшаи задач:а! Передать не только внешние признаки, f 
какую-то манеру говорить, интонацию, но и внутренний мир,!: 

действенный, созидаемый, тот самый процесс созревания; 

какой-то мысли или поступка - все это можно показать: 
зрителЯм, только приблизив этот самый образ. 

Мне кажется, что Камерный музыкальный театр - он только ; 

по названию камерный. Это не означ:ает, ч:то ему недоступны : 

какие-т0 большие действия, какие-то крупные мысли. Наобо- · 
рот. Мне кажется, ч:то камерность как раз укрупняет, прибли­

жает тот или иной образ, а значит, наводит на размышления, 

приводит к обобщениям. В большой опере много условностей, 

она имеет свои законы. Это фресковая, настенная живопись, а 

я хоч:у подробной прописки всех деталей, каждого нюанса, хочу 

донести каждый изгиб речи. Каждый поворот, совершающий~ 
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ся в настрящий момент, должен быть виден. И не случайно я 

удовлетворен не только постановкой «Братьев Карамазовых», 

но и других своих опер в Камерном музыкальном театре, пото­

му что Борис Александрович Покровский умеет прочесть парти­

туру средствами музыкального театра так, что совершается 

просто чудо. У него удивительное художественное видение. 

Новый масштаб! 

- Очевидно, Вы еще и единомышленники в работе? Будь 

другой режиссер с совершенно иным подходом, и результат мог 

бы н~ получиться? 

- Да, да. Это редкий случай. Когда я пришел в театр на 

генеральную репетицию и увидел, что оркестр закрыт за за­

навесом, Вы представляете, что я подумал? Как же все бу­

дет, как певцы? Правда, они хорошо знают партии, в этом 

смысле у них удивительная исполнительская культура. Но 

все же?! Это сложнейшая партитура, и как смогут соеди­

ниться две разъединенные этим занавесом стихии - вокаль­

ная и инструментальная? А инструментальная здесь играет 

большую роль, оркестр - полноправный участник оперного 

спектакля. И вот этот оркестр оказывается за занавесом, а 

певцы-актеры приближаются к зрителю и оказываются один 

на один со зрителем. Вы представляете?! Эффект получается 

поразительный. . 
- А если бы в Вашем спектакле при таком решении сзади 

сидел бы большой симфонический оркестр, который в момен­

ты своего господства потрясал бы зал звучанием, спектакль 

бы выиграл? 

- Не знаю. Я думаю, что, когда вы приходите в камерный 

театр, у вас восприятие адаnтируется и небольшой оркестр в 
таких камерных стенах может звучать достаточно мощно. Мне 

рриuuюсь бывать в Фельдене (Veldeп) в Австрии - на Карин­

тийском фестивале показывали мои «ШинелЬ» и «Коляску». 

Там помещение примерно мест на девятьсот. И, слушая эти 

две оперы в таком помещении, я недостатка звуковой динами-
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ки не ощутил. А недавно показывали «Ваньку» и «Свадьбу» в­

Финляндии, там есть_ небольшой театр, называется «Шведский 

театр» ... 
- Наш театр выезжал туда тоже? 

- Да, театр Покровского. Там зал мест, н~верное, на 

тысячу с лишним. И тоже не было ·ощущения недостатка в 

звучании. И я понял, что такой театр может функциониро­

вать и в помещении, значительно превышающем то, в кота-· 

ром он сейчас работает. У него ведь малюсенькое помещение 

на двести мест, что очень обидно. 

- Да, сегодня попасть в Камерный музыкальный театр, 

увы, проблема ... 
- К сожалению: И вот здесь может помочь телевидение 

(говорю, поскольку мы здесь беседуем). Мне кажется, что 

телевидение обладает гигантскими возможностями., хотя, ко­

нечно, не каждый сttектакль телевизионен. Недавно были 
поставлены «Незавершенные шедевры» - великолепный те­

левизионный спектакль. Потому что, если снимать непос­

редственно в театре, многое теряется и даже можно нанести 

вред, сЛушатель скажет: «Господи, как все ужасно выгля-. 
дит». А когда специально делается спектакль для телевиде­

ния, как «Незавершенные шедевры», здесь, мне кажется, есть 

больШая перспектива. Камерная опера на телевидеf!.ии -, 
тема, которую нужно раЗрабатывать. 

- . Мне вспомнился один Ваш более ранний спекmак.ль -
<<Двенадцатая серия» по повести Василия Шукшина «А поутру 

они проснулись. ~ .». Это была Ваша первая постано·вка в Ка­

мерном музыкальном театре Б.А. ·Покровского? 

- Нет, это был второй спектакль. Уже после постановки 

двух одноактных опер по Гоголю - «Шинели>) и «Коляскю), 

возникла идея взять Шукшина. Мы как раз искали совре­

менный сюжет. Идея была очень смелая ... 
- Так вышло, что я несколько раз видела этот комедий­

ный, даже сатирический, спектакль. Помню, что для меня он 
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был чрезвычайно интересен своей новизной - такой синтети­

ческой музьщально-театральной формой: цепь сценок, в кото­

рой каждый из проснувшихся утром в вытрезвителе предстает 

со своей историей, предшествовави1ей попаданию в столь спе­

цифическое заведение. И всё на фоне «народа», спешащего до­

мой смотреть очередную (двенадцатую!) серию по телевизору. 

- Да, там было много чисто театральных эффектов -
такой театр в театре, череда разных ситуаций. Очень весе­

лый спектакль был, он очень нравился в театре, 11грали его с 

большим увлечением и даже_ озорством. Я взял на себя сме­

лость сочинить две части, обрамляющие главное сюжетное 

построение, и при всех негативных сторонах, которые там 

исследуются, получился такой оптимистический спектакль. 

Мне хотелось показать поток жизни, из которой люди доб­

ровольно себя выключают. Это в общем-то шутка, но шутка 

об очень серьезных вещах. 

~А какие музыкальные проблемы там возникали, ведь надо 

было, видимо, говорить на совершенно разных музыкальных 

языках? 

- Да, это правильно. И вот тут меня увлекла возмож­

ность воспользоваться бытующими интонациями, потому что 

интонация сегодняшнего дня, мне кажется, в опере мало 

разработана. А если мы возвратимся к Чайковскому, то там 

как раз интонационная проблема была решена. 

- Он говорил на языке своего времени? 

- Да, он очень хорошо знал интонации городского роман-

са. Кстати, в библиотеке сохранилась переплетенная чуть ли 

не самим Петром Ильичем папка романсов. Знал и городской 

романс, и цыганский романс, и все бьповавшие интонации 

превосходно знал. И меня тоже увлекла такая идея ....., проблема 
современной интонации. Берете вы Достоевского - это долж­

на быть интонация Достоевского, или интонация Чехова, или 

интонация Гоголя. А вот здесь - интонация Шукшина, очень 

озорная, современная и разная. Там, например, есть тракто-
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рист, мрачный человек, который живет в городе. И другие раз- ; 

ные «нервные» люди с разными оттенками, с разными граня-; 

ми. И вот эти грани, они должны были быть как-то отражены.0 t 

Эта задача меня очень увлекла. 

- Вы ис1'али гротес1'ное решение? Или Вы их всех всерьез .: 

тра1'товали? 

- Понимаете, я не думал о том, чтобы был специально ' 

гротеск. Мне казалось, что интонация сама по себе в кон- ; 
трасте с другими должна играть. И я как раз просил, что~ы .: 
не бьш9 ничего специального, утрированного. · ~. 

- Комикования? J 
- Да, комикованИя. Вы помните первую постановку «Pe- ;l 

визора» Гоголя, как он был огорчен, когда увидел, что ко- .~ 
микуют? И он говорил, что нужно играть то, что написано, : 
совершенно спокqйно, без какого-либо вмешательства в ма- у 
териал, и тем смешнее это будет. И когда певцы воспроиз- · 
водят по партитуре все то, чtо написано - там все задумано, > 

все заложено, - когда это дещ~ется даже с некоторым наи-

вам, то это потрясающе смешно получается. 

- Мне особенно запомнился эпизод после защиты диссер- · 
тации, который Вы решили в полифонической манере: трехго­

лосная фуга «СО':'скателя» с женой и тещей: «Я - кандидат" . . 
(он - кандидат)»". Такой от1'рытый гротеск: полифония, как 

носитель высокого стиля, и защита дцссертации - вроде бы 

тоже «высокое» событие, в контексте воспоминаний винов­

ника торжества в вытрезвителе о прошедшем банкете. Это ' 
действительно была фуга? 

- Это фуга, самая настоящая. У меня в «Коляске» была 

фуга инструментальная. И когда мне· кто-то сказал, что там - . 
играют, а могли бы петь, я решил, что и в другой опере я могу· ­

тоже сделать фугу, и тут я сделал вокальную. 

- А было здесь какое-то особое жанровое обозначение, 

Ваше, внутреннее? 

- Я думаю, ее можно назвать городской оперой (я все 

называю оперой для краткости, хотя, может быть, «Двенад-
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цатая серия» ~е совсем опера в жанровом смысле), основан­

ной на современной интонации. 

- А что для Вас значит современная интонация? 

- Современная интонация - не бояться использовать в 

высоком ранге оперы простые, бытующие интонации. Иногда 

их в опере побаиваются, чем лишают ее того живительного 

источника, которым являются все эти бытующие вокруг нас 

простые интонации любого характера - песенного, часту­

шечного, даже говор какой-то" . Мне кажется, от этого нельзя 

отказываться. И в дальнейшем опера на современную тему 

непременно должна будет включать .в себя эту интонацию. 

Потому что слушатель, помимо того, что он воспринимает в 

сюжете, еще читает эти музыкальные знаки. 

- Вы уже говорили, что современный слушатель-зритель 

меняется. Меняется восприятие, он нуждается в какой-то 

большей атаке на него, в контрастах, в динамике. И я поду­

мала о том, что Вы сделали два спектакля - гоголевский и 

чеховский, - оба из двух одноактных опер: «Шинель» и «Ко­

ляска» по Гоголю, «Свадьба» и «Ванька» по Чехову, где в пол­

новечернем спектакле опять же сталкиваются два совершенно 

контрастных материала. В нашем восприятии они не только 

· прекрасно смотрятся рядом, но еще и оттеняют друг друга. 
Они так в паре писались? 

- Я не специально так задумал, но потом в процессе 

работы у меня пришла эта идея и так укоренилась, я так ее 

полюбил! Потому что здесь есть и контраст, и динамика, и 

противодействие, и единство. Единство протнвоположнос­
тей: смех И слезы. Конечно, сейчас выходить к зрителю, к 

слушателю - дело очень ответственное и очень сложное. 

Потому что, я уже говорил, мы живем в озвученном мире, 

музыки звучит очень много разной, много эстрады. Тоже, 

конечно, любимый публикой жанр, который сейчас охватил 

абсолМ?тно все ~ и радJю, и телевидение, и пластинки, и 

магнитофон - все, что хотите. Мы с этим не можем не счи-
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таться. Эстрада имеет очень большую силу воздействия на~ 

МОЛОдежь, особенно ЭТИ децибелы, ЭТОТ РИТМ, КОТОРЫЙ пре- ; 
вращается уже в какое-то наркотическое средство, от кото-" 

poro нельзя освободиться. Там уже дело не в мелодии как~ 
таковой, ее красоте, или в гармонии, или в каком-то оттен- . 

ке. Ритм просто подчиняет. И когда люди, заряженные этим ; 

ритмом, -оказываются в другой атмосфере, им приходится пе- -~• 

рестраиватъся, а это нелегко. Я понимаю, что опера не может·· 

охватить как можно больше слушателей, это бьmо бiil слиш- ; 

ком болъшо_~ претензией. Чтобы все поголовно любили опе- .-.• !. 

ру - это, _конечно, невозможно. Но желание такое есть. ••-
-Вы с этим жанром не расстаетесь? i1 
- Понимаете, я написал десять опер. После каждой ду-} 

мал - все! Больше не буду. Потому что все сопряжено с i.I 

большими волнениями и трудностями всякого рода. Поста- 1 .- ' 
новка в театре - это дело не прg_стое. Но тем не менее про- 1 

ходит какое-то время, и опять начинаешь думать об опере. Я 

ведь оперы начал сочинять с двенадцат!-1 лет. Конечно, сей­

час я вспоминаю это с улыбкой, но было и такое. 

- И что было первым сюжетом? 

- Тогда эrо была «Сказка о попе и о работнике его Бал-

де». Я думЗл: другие пушкинские сюжеты уже взяты и мне 

не надо вступать в конкуренцию, а нужно найти свой сю-·< 

жет. Поэтому я и взял свой! 

- Вас уже тогда влекли яркие характеры? 

- Да. Театр, музыкальный театр меня увлекал со страш-

ной силой! 

- А Вы ощущаете в себе режиссера, когда Вы пишете 

новые сочинения? 

- Вы знаете, я обязательно думаю. Конечно, потом в 

театре Борис Александрович все по-своему делает, и я при­

нимаю это, но у меня всегда есть решение. 

- Есть своя версия? 

- Обязательно. 
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- То есть Вы не тоЛысо слышите, но и видите? 

- Обязательно. И это меня привело к тому, '!ТО я, на'!и-

ная с «Шuнели», постепенно перешел на какие-то ·другие 

рельсы, сам стал писать либретто и все взял в свои руки. И 

rде-то, конечно, и режиссер во мне пробудился, но только 

для себя. 

- Эmо влияет на решение, на музыкальный материал? 
- Наверное. У Бриттена есть оперы, в которых он в 

партитуре точно указывает - где и что надо делать. 

- Режиссерские указания? 

- Да, то'lные режиссерские указания. Конечно, бывает 

по-разному, но меня увлекает сотрудничесtво с режиссером, 

который сам видит и воплощает партитуру. Это оqень инте­

ресно. 

- А для Вашей внутренней работы свое режиссерское ощу.:. 

щение необходимо? 

- Необходимо непременно. Я думаю, что без этого про­

сто не будет глубины постижения сюжета и всех проблем, 

связанных с ним." Если они не обретут вокруг себя какой-то 
уже видимый ракурс, это будет только музыкальное произ­

ведение. 

- Современный театр - режиссерское искусство. И му­

зыкальный театр со всем его синтезом музыки, сюжеща и 

зрелища - тоже? 
- Сейчас возросла роль режиссуры как верховной идеи, 

объединяющей весь этот синтез. Потому что ходить на опе­

ру как на си бемрль какого-то тенора - это уже невозможно. 

Во всяком случае, я воспринимаю оперу как целостный орга­

низм, в котором все компоненты равны и нужны. И коrда 

встречаешься с таким режиссером, как Борис Александро­

вич Покровский, который все абсолютно понимает, видит и 

на таком высочайшем уровне вершит свои дела, то это боль­

шущий подарок ддя l-fac композиторов и для всего оперного 
жанра в целом. 
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с Кареном Хачатуряно_м." 

- Карен Суренович, у ка:Ждого композитора огромное ко-. 
личество возможностей творить в одной, в другой, в третьей . 
области. Однако мы нередко сталкиваемся с тем~ что для од- ; 
ного особенно дорог театр, другой связывает свою жизнь 11режде 

всего с инструментальной, симфонической музыкой, третий, . 
вероятно, предпочитает песню. И сейчас, оглядываясь на зна- • 
чительный период жизни советской музыки, на тот расцвет 

инструментализма, симфонизма, свидетелем которого было 

уже не одно поколение музыкантов, мне хотелось спросить 

Вас: а что для Вас в Ваших художественных интересах было 
главенствующим? 

- Я в своей жизни старался писать разную музыку. Я 

прекрасно помню своих наставников, учителей, которые при­

давали очень большое значение тому, чтобы композитор про­

бовал свои силы в разАых музыкальны;х жанрах. Почему? 

Потому что каждый из жанров имеет какую-то свою специ­

фику, свои законы. И это дает композитору опыт. Хотя в 
своей творческой практике, конечно, больше всего люблю 

музыку для оркестра - симфоническую и камерную. Это 

мое пристрастие. У меня есть и вокальные сочинения, но 

как-то больше всего я люблю чисто инструментальную му­

зыку. 

- То есть слово в синтезе с музыкой. для Вас не столь 

существенно. Чистое звучание, когда образ рождается в зву­

ках и именно таким раскрывается слушателю, в этом, види­

мо, и есть особенность инструментального мышления. А в чем 

Вам видится красота чисто инструментальных звучаний? 

- Понимаете, когда есть слово, ты невольно тянешься за 

его содержанием. И тогда слово главенствует, ты должен его 

как-то раскрыть. А в чисто инструментальной музыке для фан­

тазии полная творческая свобода. Ничто меня не ограничива­

ет. Но, может быть, поэтому в моих планах есть такая мечта -
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обязательно сделать вокальное сочинение. Потому что вокаль­

ная музыка имеет огромную силу воздействия. 

- Оглядываясь на прошлое, Я вспоминаю, что среди Ваших 

учителей были и Шостакович, и Мясковский, и Шебалин, и 

Арам Ильич, наверное, оказал достаточно больШое влияни·е. 

Ведь это все большие мастера симфонической музыки, той 

музыки, которая и сегодня захватывает своим размахом, си­

лой. И основные жанры симфонической музыки - симфония, 

инструментальный концерт, да и балет - все это, как мне 

представляется, красной нитью проходит через Ваше творче­

ство. Ваши наставники вели Вас к этому, или это получилось 

само собой? 

- Ну конечно, их пример для меня бьm очень важен, и он 

сыграл свою огромную роль в моем становлении. Мне повезло 

в жизни. Потому что встреча с такими замечательными людь­

ми, с такими крупнейшими, гениальными музыкантами, как 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович, как Николай Яковлевич 

Мясковский, а до этого я занимался у Виссариона Яковлевича 

Шебалина, оказала на меня огромное влияние. Это разные 

люди, с разными темпераментами, с разной индивидуально­

стью, но это бьти большие люди. Потом я встречался - не 

учился, но часто ~иделся - с Сергеем Сергеевичем Прокофье­

вым. Позднее мне в жизни повезло встретиться и подружиться 

с Игорем Федоровичем· Стравинским: когда он приезжал в 

Москву, я был ежедневно с ним - я·бьи прикреплен к нему от 

Союза композиторов. Это бьши счастливые дни! За эти 20 дней 
мы, естественно, очень много разговаривали о музыке. Я очень 

сдружился с ним, он оставил огромный след в моей душе. А в 

детстве, в юности и до последних дней у мен.я были очень 

тесные контакты с Арамом Ильичом Хачатуряном. Это мой 

. дядЯ, мой родственниk, поэтому мы были очень близкиj и его 

влияние на меня тоже бьто серьезным. 

Но если говорить о самом начале, то больше всего я обя­

зан своим родителям, своему отцу и матери. Потому что отец 
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был режиссер, мать - художница, и в нашей семье с детств~J 
была атмосфера искусства. В нашем доме бывали актеры, ! 
музыканты, деятели театра, художники. И если я, может быть, . 

что-то понимаю в искусстве, то этим прежде всего я обязан 

своим родителям. и своим учителям, естественно. 
- Ваши замечательньiе учителя - ведущие симфонисты.; 

с,оветской музыки. И Вы отдали дань этому жанру - три ' 
симфонии, созданные в разные периоды жизни, говорят о том, ' 

что он не теряет для Вас своего значения. И, насколько я знаю, : 

сейчас в работе четвертая симфония". 

- Симфония - жанр в общем-то сложный. И надо от­

дать справедливость, для широкого слушателя он не всегда 

открывается своей привлекательной стороной. Ест·ь ·люди, 

которых даже и слово это отпугивает. 

- Однако чем для Вас является симфония? Как Вам мыс­

лится этот жанр и его судьба сегодня? 

--- в детстве, коrда я впервые услышал симфонический 
оркестр, это меня ошеломило. Своими колоссальными возмож­

ностями, своей красотой, своей -гармонией. И я его с детства 

очень полюбил. Моей мечтой всегда было проявить себя в этом 

жанре, потому ч.то оркестр дает грандиозное количество раз­

ных храсок. Мне кажется, хорошая симфо~ия - это высшее 

достижение для композитора, это очень емкий жанр. Надо всегда 

помнить, t/'ro музыка - не баловство. Не баловство звуками. 

Симфоническая музьiка - это очен·ь сильное искусство, ее язы­

ком можно говорить очень серьезные и очень важные вещи 

людям, слушателям. 

И камерная музыка тоже - и сольная, и ансамбли разные, 

дуэты, трио, квартеты и так далее. Несмотря на то_ что она 

ограничена в количестве исnо.l(нителей, ей тоже доступны ог­

ромн~;,rе глубины. И кроме того, она еще дает возможност~ от­

точить свой стиль, потому что там нельзя скрыться, скажем, за 

ударные инструменты, за тарелки. Там каждый голос щ1 счету, 

·и он должен бьrrь ьчень отточен, очень выверен. 
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- Такие чистые звуковые линии ... 
- Да, конечно, чистые звуковые линии. 

- Сказав эти слова, я вдруг подумала, что такой эффект 

рождается прежде всего от.струнных инструментов. Скрип­

ка, виолончель - инструменты, которые Вы явно любите. По 

существу, Ваше fJрофессиональное шествие в искусстве нача­

лось со скрипичной сонаты, которую играли и Леонид Коган, и · 
Давид Ойстрах, и даже Яша Хейфец. И сейчас это сочинение 

живет. А еще камерные ансамбли, виолончельная соната (тоже 

очень известное сочинение). И новейшая работа - струнный 

квартет. За что Вы так любите струнные? 

- Действительно; я очень люблю струнные инструмен­

ты. Их тембр, их возможности никогда не надоедают. Вот 

деревянные духовые инструменты - долго ·их слушать уто­

мительно. Утомительно! А тембр струнных безграничен, он 
живой. Страшно живой! 

- Может быть, этим Вы компенсируете то, что меньше 

обращаетесь 7С человеческому голосу? 

- Струнные инструменты близки человеческому голосу. 

Недаром виолончель всегда сравниваю1: с человеческим голо­

сом, хотя виолончели доступны и виртуозные вещи. Сейчас, 

в наше.время, виолончель очень шагнула впер~д. Мы имеем 

очень большое количество замечательных сочинений для ви­

олончели, очень емких, масштабных. Концерты Шостакови­

ча, изумительные концерты Бориса Чайковского, Симфония­

концерт Прокофьева - это все грандиозные полотна ... 
- Вы говорите о конЦерте, и слово <~симфония» звучит в 

качестве высочайшей положительной оценки. «СимфонизациЯ» 

концерта - одна из традцций. В то же время у жанра кон­

церта есть и другая роль - показать инструмент, его блеск. 

По существу, мы наслаждаемся в концерте и тем, что инст­

румент становится как бы живым персонажем. Он поет, он 

размышляет, он страдает. Говоря это, я вспоминаю и Вашу 

виолончельную сонату, и новый виолончельный концерт, кото-
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рый мне захотелось назвать <(симфония-монолог», настолько 

сильно в нем личностное начало. Это мое произвольное впе­

чатление? 

- Вы знаете, когда я писал концерт, я поставил себе 

задачу и инструмент показать, возможности этого инстру­

мента, и исполнителя. f-Io все-таки самое главное, чтобы была 
музыка, серьезная музыка. Не просто продемонстрировать 

технику ради техники, хотя там и это есть. Мне хотелось 

прежде всего, чтобы это бьmо что-то очень серьезное и глу­

бокое. Вы правильно почувствовали, что это монолог. Мо­

нолог для виолончели. Там есть и момент соревнования с 

оркестром, где-то в середине, что свойственно концерту. Но 

вс~-таки мне кажется, что это сочинение ближе к симфо­

нии, в которой все время сощ1рует виолончель. 

- А Ваш «герой», f!Сли так можно сказать, Ваш «персо­

наж» в концерте, он - грустный герой? Грустный философ? 

- Может быть, там ·И есть какая-то грусть: какие-то раз­
мышления о серьезном. Мне хотелось, чтобы бьта длиннщr 

мелодическая линия. Сейчас в музыке все как-то укороти­

лось, а я всегда стремился сочинять длинные мелодии. Так 

воспитан. 

- Может быть, ощущение «грустного» связано с тем, что 

мне (/·Концерте слышится сильный налет f}осточной элегично­

сти? Не открытый национальный к(Jлорит, а такая восточ.:. 

ная монодия. Есть это в концерте? 

- Есть, есть. В побочной партии. И во многих моих сочи­

нениях есть.· Иногда это получается непроизвольно, потому что· 

во мне все-таки эта кровь течет. А иногда я как раз хочу этого. 

Здесь я просто задачу себе ставил такую - побочную партию 

сделать немножечко с восточным колоритом. 

- Национальные музыкальные истоки - это интересный 

вопрос. Мы сегодня чувствуем: вот это - грузинский художник, 

а вот это - армянский музыкант, а вот это - очень русf;кий 

KOJlfЛOJUmop. Казалось бы, есди все работают в серьезных класси-
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ческих: музыкальных жанрах, то это не входит «в правила игры», 

а тем не менее на поверхность выходит. Почему? 

- Почему? Мне кажется, что корни в каждом творче­

ском явлении обязательно должны быть. Именно какие-то 

национальные корни. Они чрезвычайно важны . Если взять 

нашу музыку и nрощлого и настоящего, есть очень яркие, 

превосходные сочинения, где вам сразу бросается в глаза 

национальная nринаДлежность данного автора . А есть дру­

гой тип с'очинений, где вы не улавливаете никаких фольк­

лорных цитат, иной раз даже интонаций. Но вы всегда 

ска)((:ете, что это русский Художник. То есть это уже психи­

ческий склад композитора. И вот это, мне кажется, ка~ая-то . 

более высокая ступень, хотя я вовсе не хочу принижать ту, 

другую. Мне кажется, что в каждом художнике в той или 

иной степени, явно либо бo.iiee приглушенно, но обязатель­

но сказывается щ·о психический национальный склад. И вот 

это очень ценно. Хотя мы знаем сочинения· абсолютно абст­

рактные, которые в равной мере мог бы написать, скажем, и 

немец~ и японец, и еще кто-нибудь, я не знаю". Но потеря 

корней ничего хорошего, по-моему, не дает, потому что эти 

сочинения,, они все похожи одно на другое. Как тарелка. 

Как Qудто вместо лица у человека тарелка. А каждый чело­

век имеет свое лицо. И самое главное в искусстве - инди­

видуальность. Свое лицо! 

- Карен Суренович, Вы любите писать детскую музыку? 

- Я очень люблю детей. Я много писал для детей. Имен-

но в адрес детей. В свое время, после окончания консерва­

тории, я очень много сотрудничал со студией «Мультфильм» 

и·написсiл музыку к огромному количеству таких небольших 

мультипликационных фильмов. Это были сказки разных на­

циональностей, современные сказки, бьuш какие-то спортив­

ные фильмы, например «Необыкновенный матч». Был и 

мультфильм «Чиполлюю». Тогда я впервые столкнулся с 

Джанни Родари и с этой сказкой, и она очень мне полюби-
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лась. Фильм имел успех, но эта сказка меня не оставляла в 

покое. Был такой прекрасный балетмейстер Бурмейстер, ныне 
покойный, с которым я был в очень хороших отношениях. И 

он мне часто говорил: «Слушай, я смотрю твои мультфиль­

мы - из этого можно сделать балет!» Я серьезно к этому не 

относился, но в конце концов пришел к тому, что взял эту 

сказку и сделал большой трехактный балет, куда попали и 

какие-то мотивы из этого мультфильма. В балете ведь другие 

масштабы - в кино это секунды, а здесь надо бьmо все раз­

вернуть, выстроить драматургию. Это бьu~а бо.Льшая работа, 
не то что я взял оттуда и перенес сюда. Можно взять какую:­

то тему, какой-то мотив, но это надо развить. и я сделал 
балет, который идет в нескольких театрах, записан на плас­

тинку и ... радует детей. Я иногда бываю на спектакле, вижу 
их реакцию. Они очень довольные уходят, потом меня ата­

куют просьбами дать им автограф, просят написать вторую 

серию «Чиполлино» и так далее, и так далее" . 
. - Мне кажется, что Вы в этом балете стремились со­

хранить такую юмористическую, шутливую интонацию, как 

в мультфильме: сюжет, персонажи, поданные кто гротескно, 

кто просто с юмором. И музыка все это воссоздает, то есть, 

помимо зрительного ряда, уже в музыке есть эти черточки. А 

какими средствами можно воплотить комическое в музыке? 

- Вы мне задали очень хороший воnро_с. Я очень люб­

лю театр, много писал для театра, чувС1;ВУЮ его и пони­

маю, с детства бывал в театре и одно время даже просто 

хотел стать артистом. Работа в театре мне дала очень мно­

го, потому что в театре иногда надо в очень кратких рам­

ках дать яркий и ТО'!НЬIЙ образ того или иного персонажа. 

Либо серьезно, либо с юмором его подать. В музыке уйма 

·примеров юмора, са~казма - 11 у Шостаковича, и у Про­

кофьева. И у того же Стравинского сколько иронии, юмо­

ра, иногда и злого юмора! 

- А как это сделать? Из чего это делается? 
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- Из нот! Из·нот это делается. Такая задача стояла и у 

меня, когда Я писал этот балет. Потому что по сюжету здесь 

очень яркие образы, и им надо дать точную характеристику. 

Я к этому всячески стремился . 

- А какие эпuзоды решены с наибольшим комизмом? 

- Весь балет озорной. Это есть в музыке, есть И в поста-

новке. Генрих Майоров, балетмейстер . удивительный, это 

почувствовал и в движениях передал. И лиризм в нем есть, и 

злость, потому что Лимон, Помидор - Это злые силы, но 

злые не всерьез, а чуть"чуть. с улыбкой, с иронией". А как 

это делается, мне трудно сказать. Это делается во всех ком­

понентах: интонаuия, гармония, фактура - все должно ра­

ботать н~ характер сuенки. Подчеркнутая веселость или 

подчеркнутая грусть". 

~ Все немножко утрированно, преувеличено ? 

- Да. Там' есть три погони: п~рвая маленькая, потом 

больше и, наконец, когда ловят Чиполлино, большая пого­

ня. А когда его поймали, начинается следующая волна юмо­

ра, когда приходит Магнолия с графом Вишенкой и начинаеТ· 
. пленять своей красотой глупых стражников, они. одуревают . 

от ее ярких ароматов - магно.llия ведь цветок с очень силь~ 

ным запахом, и она освобождает Чиполлиио.,. Генрих Май­
оров все это очень ловко поставил. 

- А еще Вы в этом балете использовали танго" . 

- Потому что Лимон - представитель злых сил, но, как 

часто бывает в таких случаях, он вроде бы тиран , а с другой 

стороны - пошляк. И мне хотелось эту его изнанку пошлую 

передать. Вот он и танцует «танго смерти». 

- «Смотрите, какой я красивый!»? 

- Да, банальное танго. А на самом деле обнаруживает 

свою пошлость. 

- А в самом звуковом решении, в музыке балета - у Вас 

есть такие «персонифицированные» тембры, то есть как бы 

связанные с определенными персонажами? 
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- Есть, да, да. Вы знаете, я об этом специально, может~ , ~ 

быть, не думал, не зафиксировал в своем сознании, но ди·J . ; 
рижер это заметил. ~ембрально для Чиполлино характернаt 

труба, потому что он ведь такой озорник, озорной уличныйj 

мальчишка, но герой. Героизм в 1-1ем есть. А, скажем, Реди-i 
сочка - его партнерша, такая нежная, милая девочка, - там j 

\ 
кларнет в среднем регистре, где он очень может красиво иг- ; 

рать. И так далее. ! 
- Ваш балет очень танцевален. Его выразительные крае- ] 

ки живут в мире настоящей симфонической музыки, но в нем 

такая четкая ритмическая основа. 

- Я стремился к этому. Мне кажется, балет - это обяза- . 

тельно танец. Хотя есть такие балеты, и очень хорошие балеты, 

где это не главное. Балету доступна огромная панорама красок 

и психологических состояний, мы знаем замечательные бале­

ты, которые связаны с большой литературой - Толстого, Че­

хова." Я имею в виду Родиона Щедрина. Это замечательные 

балеты: Но у меня была другая задача. Мне хотелось сделать . 
такой танцевальный, озорной, веселый балет. 

- Вы удовлетворены своим постановщиком? 

- Вы знаете, Генрих Майоров невероятно музыкален, с 

юмором, очень все понимает. Я написа:т~ балет, и он поста­
вил его, от первой до последней ноты не изменив ничего. 

- Это редкость. 

- Ведь обычно начинаются перестановки. А он всю 
музыкальную драматургию как-то сразу понял. Арам Иль­

ич, мой дядя; м~е просто завидовал. Он говорил: ~<Ну, тебе 
повезло! Я, - говорит, - с «Гаянэ» такое терплю: каждая 

новая постановка - новое либретто!» А новое либретто 

влечет за собой перетасовку номеров, дописки разные и 

так далее. В этом смысле мне повезло. Образовался ред­

кИй человеческий и творческий контакт. Мне с ним очень 
интересно и весело работать. И ему со мной . Нас связала 

большая дружба. 
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- Я чувствую, это произведение принесло Вам большое· 
творческое удовлетворение? 

- Мне эт~ сказка очень нравится. Он~ говорит, в об­

щем, о банальных вещах, которые бьmи во многих других 

сказках. Это все известно - добро, зло, дружба, предатель­

ство. Но Родари это облек в какую-то очень свежую форму, 

что придало обычным вещам новое звучание. Эта сказка 

попала в нашу страну через Чехословакию и Получила не­

обычайную популярность. 

- Хотя автор - итальянец, сам сюжет как бы вненацио­

нален - весь этот мир овощей и фруктов: синьор Помидор, 

принц Лимон ... Наверное, для наших детей в этой дружбе, верно­
сти, борьбе за правду есть и что-то пионерское? И в конце 

концов, не важно, как зовут «главного пионера». Пусть ·его 

зовут Чиполлино! 

- Вы знаете, когда в Новосибирске ставили балет, то в 

этом деле пр1mимали участие все школы. Они писали сочине­

ния на згу тему, они рисовали эскизы костюмов всех персона­

жей. И потом художник отбирал из этих рисунков наиболее 

типичные вещи и очень мило сделал декорации. Они предла­

гали продолжение сделать - вторую серию. Эта сказка имеет у 

нас невероятную популярность, хотя ее совершенно не знают в 

-Италии. И Родари не знают. Вот судьба художника!-

- В балете, в мультфильмах есть сюжет. Он помогает дет-

скому восприятию. Но у Вас есть и фортепианные миниатюры, 

которые созданы для детского исполнения. И среди них тоже 

есть эпизоды из балета. Какого они уровня сложности? 

- Там разные пьески разной трудности. Эгот детский 

альбом я писал не сразу. Когда моя дочь .уИ'илась музыке, я 

написал по просьбе учительницы маленькую пьеску «Груст­

ная песенка». Она ее играла. Позднее я взял некоторые сцен­

ки из «Чиполлино», составил сборник и посв.Япш его уже 
своей внучке Кате. 

- А звучит ли музыка этого балета отдельно? 
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- Звучит, звучит. Ее довольно много играют на детских 

утренниках. Я несколько раз· в своих авторских концертах, 

наряду с симфонией и концертом для виолончели, второе 

отделение делал более Легким. Я играл orryдa просто весь 

третий акт. Он идет тридцать минут, там проходят все темы 

балета, и получается такое цельное симфоническое сочине­
ние. Я несколько раз это делал, и, Вы знаете, очень хорошо 

принимают. Недавно я был в Грозном, там играли Третью 

симфонию, Виолончельный_ ко~-щерт, а во втором отделении 
«ЧИПОЛЛИНО». 

- И автор предстает в двух совершенно разных качествах: 
серьезная, сложная, трагическая музыка в первом отделении и 

такая радость во втором ... 
- Слушателю, мне кажется, это как раз интересно, по­

тому что нельзя все время держать его в напряжении, где-то 

должен быть и какой-то отдых. 

- Сколько задач сразу должен решать композитор! 

- Вы знаете; я ~бы хотел подчеркнуть одно, что творчество 

вообще и музыка в частности - это очень серьезное дело. По­

тому что иногда, в некоторых· слоях людей, с которыми мне 

иной раз приходилось встречаться и разговаривать, есть такое 

отношение: вот он, счастливец с нотной бумагой, музыкант­

душа поет, вокруг успех ... Нет, это не так. Это огромный труд, 
изнурительный труд, требующий какой-то невероятной сосре­

доточенности. Не говоря о том, что надо пройти огромную 

школу освоения всех этих те~ологических дисциплин. ш.Угка 
ли сказать, с детства надо этим заниматься, овладеть инстру­

ментом_-;- композитор должен обязательно играть на каком-то 

инструменте, он должен отлично знать все инструменты сим­

фонического оркестра, с которыми он . будет иметь дело. Он 
должен знать технологию композиции, знать, как Это делается. 

То есть надо изучить огромное количество музыки разных сти­

лей, разных эпох, разных направлений, разных авторов, пото­

му что нет ни одного одинаковоrо автора! И в творческой 
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практике ты сталкиваешься со своими проблемами, аналога 

которым в других сочинениях иной раз можно и не найти. 

Этому надо посв.Ятить жизнь. Эrо труд, который не знает ни 
субботы, ни воскресенья, голова все время занята одним де­

лом. И кроме того, это требует невероятной тишины, чего в 

наш бурный век очень трудно добиться. Поэтому мне просто 

хотелось в разговоре с нашими слушателями и телезрителями 

подчеркнуть: нельзя смотреть на искусство только как на раз· 

влечение, только как на удовольствие! Те, кто так думает, глу­

боко заблуждаются. Эrо труд. 

- Труд души". 
- Да. Причем ведь вы выходите· к слушателю и открыва-

ете свою душу, а вас, в практике каждого ,композитора это 

часто бывает, не поняли. Не поняли! Может быть, автор ви­

новат сам, потому что он что-то недостаточно продумал и 

четко сделал, либо это не нашло отзвука. И это большая 

травма. Творчество каждый раз связано с риском, а не то 

что - написал, похлопали, успех и ушел". 

_:._ Но все-таки счастье, что есть музыка". 
- Огромное счастье. Музыка - один из самых- важных 

ВИдОВ искусства. Со мной будут спорить, конечно, и художни­

ки, и представители других видов искусства, но, с моей точки 

зрения, сила ее в том, что слова кончились и началась музыка. 

Словами ее очень часто объяснить невозможно, она воздей­

ствует непосредственно на душу и сердце человека. Если это 

талантливо, ярко, если это сделано в совершенной форме, ее 

воздействие на человека безгранично. Она совершенствует че.:. 

ловека, очищает его, это страшно важно сегодня, когда скоро.: 

ст.1:1, невероятная техника, развитие цивилизации начинают 

давить на человека и он где-то теряется. 

- А студенты-композиторы отдают себе отчет в своем 

великом предназначении? Как считаете Вы, профессор Мос­

ковской консерватории? 

- Не все. Сейчас какое-то время такое - все очень де­

ловые, некоторые очень практичные. На ранних порах эта 
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чрезмерная практичность в молодом человеке или в моло-; 

дой девушке, когда ее замечаю, меня несколько насторажи_;J 
вает. Потому что это должно прийти потом . Нужно быть 

практичным, уметь устраивать свои дела, но когда с этого; 

начинает человек, кот9рый еще ничего не умеет в профес­

сии, это плохо. А вообще-то они разные. Есть очень яркие,: 

талантливые, есть скромные. Я стараюсь их воспитывать в 

смысле отношения к своему делу как к делу жизни, к делу 

очень серьезному и очень важному. В это надо верить, а 

если этой веры нет, то не надо этим заниматься! 

- Будем надеяться, что и наШ сегодняшний разговор тоже 

идет на благо музыкальному искусству. Спасибо. 

с Андреем Хр.жаоовсКи.м об Альфреде Шtштке." 
' 

- Андрей Юрьевич, ваша трилогия фильмов по рисункам 

Пушкина «Я" вам лечу воспоминаньем», «И с вами снова я» и 

«Осень» представляется произведением уникальным. И думаю, 

что задачи, !(оторые перед Вами возни1'али в процессе его со­

здания, тQже были далеко не ординарными. Интересно,. а ка­

кие задачи Вы поставили перед композитором? 

- Ну, прежде всего я должен сказать, что это далеко не 

первая наша совместная работа. Мы впервые встретились и 

познакомились без· малого двадцать лет тому назад, когда я 

начинал работу над фильмом «Стеклянная гарf.{оника», и этот 
фильм в значительной степени определил многое и для меня, 

и, я думаю, для Альфреда Гарриевича. Для каждоr9 из нас -
и в индивидуально~ плане, и уже как для будущих сотруд­

ников. Потому что для меня всегда большая радость рабо­

тать с Альфредом Шнитке, хотя, не скрою, и некоторая 

неловкость всегда присутствует в том плане, что я как лер­

монтовский лирический герой, который говорит: 
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Я отнимал у вдохновенъя. 

А чем ты заменила их? 

Так вот я, зная и обожая - просто другого слова не най­

ду - композитора-симфониста, мастера камерной музыки, 

всегда испытываю некоторую неловкость, приглашая его 

работать в это·м вроде бы прикладном виде искусства. Но 

ед.инственным утешением является то, что он, как мне ка­

жется, ДЛЯ себя тоже ЧТО-ТО НаХОДИТ В работе В КИНО. 
- Он сам, кстати, всегда это подчеркивает - я слушала 

одно его выступление, - что для него нет понятия прикладно­

го жанра, что ~ля него как бы все формы художественного 

выражения едины ... 
- Ну, вот это меня в какой-то степени хтешает. А что 

касается трех фильмов по рисункам Пушкина, то это была 

очень длительная работа. Она в общей сложности, включая 

предварительные подходы, заняла около десяти лет. И для 

меня не стоял вопрос о выборе композитора, потому что я 

полагал, что никто, кроме Альфреда: Шнитке, не сможет ре­
шить те задачи, которые перед нами стояли. Прежде всего 

. потому, что м1:югие темы в пушкинском творчестве возник­
ли еще в лицейскую пору, затем они прошли через всю жизнь, 

через все творчество Пушкина, так или иначе варьируясь, 

обогащаясь, видоизменяясь. Это те принципы, которьrе свой­
ственны симфонической музыке, и мы по этим принципам 

строили нашу работу: хотя фильмов три, но они составляют 

некоторое единство - единств~ формьi и единство содержа­
ния. И то огромное дыхание, умение работать с материалом 

на такой дистанции, которое свойственно Альфреду, оно 

очень помогало в работе над этим фильмом. Потому что, с 

одной стороны, одно из качеств Шнитке-композитора - это 

грандиозный драматургический дар. Просто какой-то шекс­

пировский дух заключен в его умении сталкивать контраст­

ные вещи, давать материал в развитии. А с другой .стороны, 
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то необычайное богатство, которое свойственно Пушкину­

писателю, Пушкину-человеку, оно требовало, видимо, ге­

ниальности и драматургической, и композиторской. И здесь . 
я тоже затрудняюсь кого-либо назвать, во всяком случае, в 

моем личном восприятии, кто бы так, как Альфред Гаррие­

вич, располагал подобной палитрой. 

- Режиссер всегда прав, и Вами сделан выбор. Подобное чув­

ство единомь1шленника, наверное, совершенно необходимо в та­

ком комплексном искусстве, каким является кинематограф. 

Композитор должен стать как бы твоим alter ego, но в зеуковой 
стихии. Но мне интересно и иное. Ваш фильм, который меня 

просто потряс, в моем восприятии простого зрителя совершенно 

уника.лен, поскольку по рисункам здесь воссоздается, по суще­

ству, вся жизнь Пушкина, его внутренний мир. И, как мне пред­
ставляется, задачи, которые Вы должны были поставить перед 

композитором, они тоже неординарны. При Вашем с Альфредом 

взаимопонимании, при б.Лестящем прошлом опыте вы вместе, 

наверное, иск.а.ли что-то особенное, присущее только этой рабо­

те, что, может быть, никогда не повторится. Так. в чем важ­

нейшая сложность, важнейшая изюминка звукового решения вот 

такой необыкновенной работы? 

- Мне трудно ответить на Ваш вопрос, потому что отве­

та однозначного я не нахожу. И более того, как раз особен­

ность этой работы заключается в том, что здесь и не могло, 

не должно бы:Ло быть такого однозначного ответа. Как раз 

многомерность, многосложность высказывания - т.о, что 

свойственно настоЯщей поэзии, настоящему искусству, то, 

что классику делает классикой, и то, из-за чего каждое но­

вое поколение открывает что-то новое в хорошо известном 

материале, - как раз вот эта многомерность высказывания, 

она свойственна Альфреду как композитору. И я не мог ему 

говорить: сделай так, чтобы твоя музыка соответствовала 

тому, что написано Пушкиным. Но я знал, что это будет 

именно так. Потому что то огромное духовное богатство, 
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которым располагает композитор, его глубочайшая эруди­

ция, его любовь к классике как раз снимали для нас про­

блемность разговора. Все шло, как мне кажется, легко и 

естественно, хотя вариантов было перепробовано огромное 

количество. И поскольку эта работа растянулась во време­

ни, было многое, от чего мы отказывались, что мы пере­

сматривали заново. Бьши какие-то темы, которые уже прошли 

через весь фильм, :-- мы на них базировались как на основ­
ных. Но то, какую интерпретацию к материалу находил 

Шнитке, меня, конечно, каждый раз поражало и удивляло. 

Это бьшо как раз то, о '!ем я не мог мечтать и втайне мечтал. 

И это как раз воплощалось! 

- То есть в каком ключе решить тот или иной эпизод -
эта инициатива принадлежала Альфреду? 

- Видите ли, нормальное сотрудничество, мне кажется, 

показательно тем, что это не спортивный старт, который 

зависит оттого, кто первый сдернулся с места. Многое оп­

ределилось Альфредом, в 'fем-то, я думаю, и мои подс!(азки 

не были для него лишними. Но главный наш подсказчик и 

вдохновитель - это Александр Сергеевич Пушкин. 

- Да, 'конечно. Я много -думала о Вашем фильме. Он дей­
ствительно настолько многослоен, наверное, как жизнь Пуш­

кина, как эпоха. И все-таки в нем прослеживаются какие-то 

главные линии, кстати, очень характерные для собственно 

музыкального симфонического мышления. Здесь, как в сим­

фонии, есть все: есть линия лирическая, есть драматиче­
ски-трагедийная, есть, может быть, какое-то героическое 

самоутверждение, есть эпизоды скерцозные - игрОf!Ые, па­

родийные, шутливые. В отдельных случаях, может быть, зри­

тельный ряд ведет за собой звучание. Но есть эпизоды, когда 

мы вдруг ощущаем, что именно музыка выражает это внут­

реннее состояние, на которое нас подсознательно в1!1водит и 

поэзия, и изображение. Так вот, могли бы Вы назвать какие­

то наиболее запомнившиеся интересные моменты работы с 
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композитором или отдельные эпизоды фильма, которые Вам 

представляются особо важными в плане музыкального ре­

шения? 

- Вы абсолютно правы, в1щимо интуитивно открыв ддя 

себя технику нашей работы. Потому что были какие-то вещи, 

которые вначале решались нами, а затем уже шла работа 

последующих звеньев: работа художников-мультипликат.оров 

строилась исходя из звукового решения. Но были эпизоды, 

которые вначале были найдены визуально, была определена 

·пластика движения, а лотом уже Альфред сочинял музыку. 

Ведь пушкинское рисование неотделимо от его литератур­

ного творчества, потому что, как Вы знаете, все рисунки 

были сделаньJ на полях рук;описей. То есть основное содер­

жание этого фильма и каждого его эilизo,ri.a сводите.Я к тому, 

что творчество Пушкина неотделимо от его жизни. И та дра­

матургия, которая свойств~нна жизни, она переносится на 

собст~енно литературное творчество - в .данном случае на 

графическое творчество, и наоборот. 

- Например, струя лирическая ... Я вспомнила эпизод «Мои 
богини.' .. ». Хотя в таком настроении есть еще несколько фраг­
ментов, но этот особенно запоминающийся. Как это решение 

искалось? 

- Вы знаете, Альфред· Гарриевич, помимо всего проче­

го, блестящий стилизатор. Хотя я не люблю это слово и это 
направление, но; видимо, без него не может существовать и 

развиваться настоящий художник: без владения, без знания 

средетв выражения, найденных предшествующими поколе­

ниями, свойственных, скажем, музьч<альной культуре пуш­

кинского времени. И вот Альфред, по-моему, необычайно 

тонко почувствовал и передал стихию музыкальной культуры 

прошлого столетия, стихию такого непринужденного музи­

цирования. И среди многообразных фактур бьmа использова­

на и фактура рояляt очень характерного ицструмента в обиходе 

того времени. 
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Как знаток выразительных средств Шнитке, не только в 

моей профессиональной практике, но и в зрительской, хочу 

отметить, что Альфред, на мой взгляд, является человеком уди­

вительным, потому что его· изобретательность просто не знает 

пределов. Скажем, эпизод «ресы» записывался путем много­

слойного наложения различных музыкальных фактур. И я за­

трудняюсь сейчас вспомнить, сколько этих слоев было - пять, 

шесть, семь? Но в резульmте комбинации этих музыкальных 
пластов создалось то общее решение, которое, видимо, невоз­

можно сделать какой-то одноразовой записью. Это характерно 

и для ряда других ЭПИЗОДОВ. 

- Я, например, вспоминаю эпизод наводнения. Вы сказали, 
что Альфред - блестящий стилизатор. Но здесь, видимо, сто­

яла задача передать и атмосферу времени, и внутреннее со­

стояние. Конечно, у Пушкина одно от другого неотделимо, и, 

конечно, образ наводнения, который воплощен Пушкиным в 

«Медном всаднике»,' во многих его деталях, он должен был взвол­

новать. И получилась действительно настоящая симфониче­

ская фреска, причем приемы симфонизма я усматриваю даже 

в изображении, в каких-то круRных линиях, в парадоксалыю­

сти столкновений отдельных деталей. Как вот этоfn эпизод 

решался? 

- Это, по-моему, удивительная находка Альфреда. По­

тому что для меня это был сюрприз и подарок, когда он 

принес музыку к этому эпизоду. Она строилась на л~риче­

ской теме, которая впервые в фильме появляется в эпизоде 

приезда Пушкина в Михайловское. И идея сделать наводне­

ние, «вырастить» его.из этого лирического, вроде бы не «мя­

тежного», не обещающего никаких взрывов материала, она 

принадлежит ему. И это, мн~ кажется, еще одно свидетель­

ство парадоксальности и емкости его композиторского мыш­

ления. 

- У Вас в фильме есть несколько эпизодов, решенных в 

пародийном ключе, поскольку Пушкин, иро~ия пушкинской по-
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эзии и 11екоторые его жизненные ситуации к этому влекли. 

·например, в лирических эпизодах с женскими головками тоже 

чувствуется ирония, но это - с нежностью~ с любовью и в 
· звучащих стихах Пушкина, и в музыке. А есть эпизоды, кото­
рые полны сарказма, в частности такой сюжетный мотив из 

жизни Пушкина - Вы тоже не прошли мимо ·него, - как 
знаменитая эпиграмма о саранче. Как было найдено такое за­

мечательное музыкальное решение? 

- Вы верно подметили то, что свойственно пушкинской 

·поэзии и пушкинскому чувству юмора, вот это многообразие 

от мягкой и элегантной курtуазной иронии до сарказма, до . 
горечи, nриблюкающейся к трагизму. И эти же качества, мне 

кажется, свойствеюiы и музыкальному языку и nре.жде всего 

человеческому воспри~тию Шнитке. Решение эпизода саран­

чи бьuю запланировано нами -.в том смысле, что это Альфре• 

ду должно было хорошо удаться. Ми.ни-кантата «Саранча» -
это, по-моему, и достаточно весело, и 11апидарно как эпиграм­

ма, что очень. свойственно музыкальному языку Шнитке. А 

если искать в этом плане какие-то параллели и преемствен­

ность, я бы сказал, что Шнитке и как кинокомпозитор, и неза­

висимо от работы в кино замечательно продолжает и развивает 

традиции Дмитрия Дмитриевича Шостаковича. · 
- Вы в Вашем фильме очень смело соединяете (мне э"!о 

безумно понравилос1_,!) собственно игровой план, то есть «ис­

кусственный», связанный с мультипликацией, с рисунком, и 

как .бы документальный - выходы на живую прцроду. Каковы 

были мотивы такого столкновения? 

- Весь фильм задумывался как монолог, произнесен­

ный собственно автором - Пушкиным. И изобразитель­

ный ряд также диктовался либо тем, что Пушкин рисовал, 

писал ~ имел перед собой как человек и художник. Либо 

второй, если хотите, оборотной стороной этого же nлана -
тем, что его окружало. Те пейзажи, которые были доступны 

пушкинскому взгляду полтораста лет назад, они, собствен-
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но, и сейчас такие же. И мне показалось, что это может 

обогатИ:ть фильм. Не знаю, как получилось в итоге - вот 

этот сопутствующий IUiaн натуры ... 
- Я спросила об этом потому, что у меня возникла парал­

лель с собственно музыкальным решением. С одной стороны, в 

фильме есть музыкальные эпизоды как бы игровые, театрали­

зованные, хотя решенные и в совершенно разном ключе. Услов­

ные как рисунок. Но есть моменты, когда композитор уходит 

куда-то (1 мир абсолютно чувственного состояния, размышле­
ния - некие •лирические отступления от автора». и мне по-. 
казалось, что здесь есть даже какая-то закономерность. Хотя 

иногда это возникает и на рисунках, но там, где Вы выходите 
на натуру - в мир, в некую вселенную Пушкина, - ·музыка в 

своем звуковом решении тоже отрывается от деталей пере­

житого и поднимается до уровня вневременного, бесконечного. 
И я подумала: ставилась ли Вами такая задача перед авто­

ром, или это тоже вышло спонтанно? 

- Ну, в какой-то степени мы эти моменты оговаривали. 

И более того! они для нас был.и решающими - вот эти «Над­

мирные~ пласты. Музыка такого рода, изображение такого 

рода - они были ключевыми. И наверное, наибольшая слож­

ность решения таких эпизодов была в нахождении верного 

ключа. 

- Музыкального ключа? 

- Да. В частности, тема творчества, тема судьбы - от 

того, какое будет найдено решение для этих эпизодов, во 

многом зависела и работа с другим материалом. 

- Это была та доминанта, на фоне кqторой развивал.ись 

детали жизни? 

-Да. 

- Вы говорили, что Альфред Гарриевич писал много музы-

ки для Ваших фильмов, то есть здесь есть связь жанровая. Но 

он же создал музыку к фильму «Маленькие трагедии» Пушки­

на. По-моему, музыка «Маленьких трагедий» писалась просто 
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параллельно. То есть в одно время создавш~ся игjJOfloй фильм, в 

котором он мог в какой-то степени продолжить найденное в 

вашей совместной работе и реализовать свое •погружение» в 

Пушкина, реализовать уже на материш~е звукового воплоще­

ния пушкинской драматургии? 

- Случилось так, •И я думаю опять-таки, чrо в этом есть 

какая-то скрытая закономерность, что Альфред Гарриевич на-· 
писал музыкУ не только к «Маленьким траrедиям• - фильму, 

поставленному Швейцером по этим произведениям Пушкина. 
Он написал музыкУ и для телевизионной версии <сЕвrения 
Онеrина», написал музыку к «ДОМИкУ в Коломне•, написал 

музыкУ к «Сказу о том, . как царь Пе~р Арапа женил• - не 

помню точного названия этого фильма, но его тоже можно 

считать непосредственно пушкинским фильмом. И я думаю, 

что не случайно различны~ по своему харакrеру, взглядам, тем­

пераменту режиссеры, когда они обращаклся к Пушкину, они 

приглашают в сотрудники композитора Шнитке. 

- То есть здесь могла возникнуть художественная связь, 

обусловленная тем, что мир Пушкина, воплощеннwй в звуках, 

ему близок? 

- Я думаю, что эта близость несомн~нна. И хроме того, 

я думаю, что Шнитке обладает еще одним удивительным 

даром: он прекрасно чувствует драматургию не только в плане 

(о чем я говорил) сопоставления и борьбы событий, харак­

теров,_ он еще необыкновенно чувствует актера. И то, как 

музыка Шнитке сочетается с голосом Юрского, с голосом (в 

отдельных эпизодах) Смоктуновского - это тоже не случай­

ное качество, не .случайное достижение. Шнитке внуrрен­

ним слухом слышит это идеальное звучание пушкинского 

стиха. И музыка его не является фоновой, и она не является 

забивающей все доминантой. Просто·он внуrренне слышит 
еще один полифонически включенный голос - в данном 

случае голос актера, и в работе над музыкой он это прекрас­

но учитывает. А в нашей картине были эпизоды, которые 
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записывались как совместная импровизация - Юрскоrо и 

Шнитке. Один сидел за роялем, другой Стоял у ПюпитРа с 
поэтическим текстом. И это была, может быть, одна из са­

мых волнующих и увлеJ<ательных записей, во время которой 

в импровизационном творчестве действительно создавалось 

это звуковое единство! 

- Так в фортепианных фрагментах - это автор сидит 

за роялем? 

- Да. Альфред наиграл многое в виде эскизов, и мы пред­

полагали, что будем дальше работать над этой музыкой, что 

будуr какие-то возможные изменения, будет чистовая за­

пись. Но потоr.t когда я подложил эти записи под изображе­

ние, то выяснилось, что мало того, чт.е они по характеру 

идеально соответствуют изображению, но и само непосред­

ственное музицирование ... 
- Домашнее музии,ирование ... 
- Да, да, непосредствеJJное домашнее музицирование, 

полное очарования импровизации, оно как раз в данном слу­

чае и слышалось в звучании рояля. 

- В картине, пусть пунктиром, проходят разные типы 

музыки, разные жанры. И там есть еще один эпизод,· где, как 

мне представляется, вы оба не избежали даже воздействия 

оперы. Причем эпи:щд как раз не столько музыкальный, сколь­

ко игровой, гротескн'ый, необычайно интересный зрительно -
диалог Пушкина с Александром. И здесь в роли композитора, 

вершащего эту драматургию, скорее выступили Вы, а Альф­
ред, будучи композитором, который обозна_чен в титрах, был 

Вашим помощником; Опять же, как родился этот замысел? 

- Вы знаете, это редкий текст в том смысле, что не мно­

гие с ним знакомы, ибо обычно он не включается в канони­

ческое собрание избранных сочинений Пушкина. Эго так 

назыоаемый «Воображаемый разговор ~ Александром Пер­
вым». Сочинение, в котором есть и ирония, и известная го­

речь и _которое по своему смысловому ключу показалось мне 
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близким к опере-буфф. И в частности, послышались какие­

то интонации, характерные для речитативов и диалогов, из­

вестных нам, скажем, по. операм Россини. Поэтому мы и 

собирались этот эпизод в таком плане решать. Альфред Гар­

риевич сделал несколько набросков, как бы пародирующих 

этот музыкальный жанр, и уже по изображению мы расста­

вили эти акценты, «выписали музыкальную партитуру•. 

- То ес~ь он озвучившz, глядя на изображение? 

- Не совсем так. Пр(>сто мы фрагментами встамяли ак-

центы - клавесинные аккорды, из которых затем вырастает 

марш, звучащий в пародийном ключе и вызывающий ассо­

циации с прокофьевскими маршами, в частности из «Пору­

чика Киже•. Эпоха-то ведь близкая! Пародийный марш, под 

который Пушкина уводят, препровождают в ссылку. 

- Ваша картина уникшzьна именно -своей необъятностью. 
Композитор в ней исполыовш~ знщщ самых разных высоких жан­

ров музыки, причем как в серьезном ключе" так и в иронически 

переосмысленном значении. Мы можем там найти симфонию, 

можем найти камерное музицирование, мы уже говорили о гро­

тескной кантате по поводу саранчи, об опере. Но в Вашей кар­

тине есть еще и фольклорные моменты. Причем, насколько я 

понимаю, в некоторых случаях это подлинный, настоящий рус­

ский фольклор, русская песня. А есть эпизоды, о которых я хоте­

ла Вас спросить - что это? Вроде бы народжiя песня, но я ее 

как-то не узншzа. 

- Пушкин записал несколько народных песен, и, посы­

лая сборник песен своему приятелю Кирейскому, занимав­

шемуся народной поэзией, он предложил ему разгадать такую 

загадку: «Несколько текстов принадлежат мне, а в основном 

тексты народные». Дескать, попробуй отгадать, которые из 

них мои! И аналогичную загадку предлагает Шнитке слуша­

телям-зрителям нашей картины. В титра~ последнего фильма 

значится: «Народная музыка исполняется ансамблем под уп­

равлением· Дмитрия Покровского». Кстати, замечательным 
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коллективом, с которым дружим и Альфред и я. Мы рады с 

ними сотрудничать, они, по-моему, много интересного и нуж­

ного для картины привнесли в нашу работу. Так вот, в карти­

не есть несколько песен, написанных автором- композитором 

Альфредом Шнитке. 

-- В народной манере? 

- Да, в народной манере. 

- И на нар~дные тексты? 

- На народные тексть1, записанные Пушкиным. И мне 

кажется, не знаю, комплимент это или нет, но,. во всяком 

случае, они очень органично включаются в единый ряд под­

линно народных песен, которые также исполняются в на­

шей картине. 

- А перед эпизодом «Бесов» - там какая песня? · · 
- Это народная песня, записанная Пушкиным: «Как у 

нашего князя невеселые кони стоят, он» чуют путь-доро­

женьку по невесту ехати ... » 
- А музыка? 

- А музыка принадлежит Альфреду. Более того, он в 

этой теме, найденной им, написанной специально для филь­

ма, увидел, «у,чувствовал» материал такой силы и такой дра­

матургической значимости, что он эту тему уже в обработке 

для рояля, для других инструментов включил в различные 

места фильма. Она стала как бы сквозной, одной из сквоз­

ных тем нашего фильма. 

- Спасибо, Ан~рей Юрьевич! Хотели ли бы Вы дополнить 

наш разговор чем-:нибудь, что важно для зрителей, их воспри­

ятия столь сл_ожной и глубокой работы? 

- Вы знаете, я хотел бы, чтобы эту картину была возмож­

ность посмотреть широкому кругу зрителей. И если возникнет 

такая qотребность, на что я не смею рассчитывать, н9. еслц она 

возникнет, то я хотел бы, чтобы бьша возможность ее посмот­

реть еще раз. Потому что я считаю - это момент принципи-
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альный, связанный с искусством мультипликации, - что у этого 

искусства возможности гораздо более широкие и разнообраз­
ные, чем те, о которых полагают некоторые зрители, считая, 

что мультипликации доступен исключительно развЛекательный 

жанр. А мультфильмы, по-моему, бывают и должны бь~ть са­

мого широкого круга тем, направлений и жанров, причем не­

которые (не знаю, хорошо это или nлохо!) достаточно сложными 

по своему построению. И тогда, может быть, есть смысл их' 

просматривать повторно, так же как и сложные литературные 

и музыкальные тексты надо читать и слушать еще и еще раз. 

Спасибо! 

В передаче прозвучали: 

·К. Хачатурян 

Концерт для виолончели с оркестром. 

Солист Ваграм Сараджан, дирижер Владимир Федосеев. 

«Грустная песенка» из альбома «Детская музыка». 

Исполняет автор. 

Балет «Чиполлино». Монтаж фрагментов. 

Постановка Киевского театра оперы и балета. Балет­

мейстер Генрих Майоров. 

Мультфильм «Чиполлино». Монтаж музыкальных эпизодов. 

А. Холминов 

. Фрагменты из камерных опер: «Свадьба», «Ванька», «Бра­
тья Карамазовы», «Двенадцатая серия». 

Постановка Московского камерного музыкального театра; 

Режиссер Борис Покровский, дирижеры Анатолий Левин, 

Владимир Зuва. 
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А. Шнитке 

Кантата «История доктора Иоганна Фауста». Фрагмент. 

Дирижер Валерий Полянский. 

«Рисунки Пушкина». Трилогия мультипликационных фильмов. 

Монтаж музыкальных эпизодов. 

Режиссер Андрей Хржановский. 



ВСIРЕЧА СЕДЬМАЯ 

(эфир - декабрь, 1986) 

За круглым столом 

с Освальдо.м Балаклускасом, Кириллом Волковым, 
Фараджем Караевы.м, Евге~шем Станковичем, 

Толибо.м, Щахи,ди 

- Сегодня передача «Музыка наших современников» по­

священа творчеству ~омпозиторов разных национальных ре­

гионов нашей страны. Вы видите, что к нам в гости в Москву 

приехали музыканты из нескольких городов. Для начала мне 

хотелось бы вам их представить: Освальдас Балакаускас 

(О.Б.) - композитор из Литвы, из Прибалтики; Толиб Ша­

хиди (Т.Ш) - таджикский комп~зитор, гость, прибывший 

к нам из далекой Средней Азии; Кирилл Волков (К.В.) -
известный московский музыкант, многим из вас хорошо зна­

комый не только по концертным программам, но и как чело­

век, который периодически с экрана телевизора рассказывает 

о музыке; Фарадж Караев (Ф.К.) - азербайджанский ком­

позитор, представляющий сегодня Кавказский регион; Евге­

ний Станкович (Е.С.) - композитор Укрuины, юго-запада 

нашей страны. Как видите, этот выбор целенаправлен и не 

случаен, потому что хотелось показать, что наша много­

национальная культура, с одной сmQроны, является единым 

целым, с другой - что это единство во мн.ожестве·ярких, 
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самобытных индивидуальностей. Надеюсь, что в сегодняш­

ней беседе мы это ощутим и осознаем. 

И может быть, первое, о чем сейчас в такой компании 

хотелось бы поговорить, - национальная самобытность в со­

временном музыкальном искусстве, которая многим представ­

ляется вещью странной. Ведь говорят, что «музыка начинается 

там, где конч01ртся слова». Значит, язык роли не играет -
язык музыки понимают все, и национальная принадлежность 

композитора нам не важна. Но тогда возникает вопрос: если 

музыканты говорят на всеобщем языке, так, .может бьiть, 
для них и не существует национальной специфичности? Как 

Вы считаете, Кирилл? 

К.В. На мой взгляд, то, что Вы сказали, во многом 

неверно. Почему? Потому что если представлять музыку 

интернациональной как эсперанто (хотя такой язык и су­

ществует, но у него немного поклонщ1ков), то это будет 

неверно, так же как предвидеть в ближайш.ем обозримом 

будущем, что какой-то общий, всемирный язык станет ос­

новным для всех, что все будут говорить на одном искус­

ственном Языке.· И то же самое о выражении «музыка. 

начинается там, где кончается слово» - мне всегда каза­

лось, что это тоже не совсем верно, потому что слово и. 

музыка неразрывно связаны. И мы знаем, как интонация 

слова одного народа или другого народа во в~;:ей красоте, 

во всей выпуклости, яркости переходит в музыку и опло­

дотворяет индивидуальность многих и многих композито­

ров. К примеру, далеко ходить не надо - можно вспомнить 

Мусоргского, Даргомыжского из нашей отечественцой 
культуры. Интернациональное в музыке нужно искать там, 

где основная, определяющая идея понятна и ценна для 

человека любой нации. А сами краски, сам тип выраже­

ния, должны быть сугубо национальными. И чем интерес­

нее, чем своеобразнее этот язык, тем свежее он будет 

восприниматься человеком любой другой нации. То есть 
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это дейстщпелъно будет букет культур всех народов земли ~- ~-•. _-. 
так я воспринимаю в данном случае интернационалъность; 

- И мы воспринимаем это через звуки? Значит, в звуча-: 
нии всегда спрятаны локальные национальные знаки? · 

К.В. Да, несомненно. . . ·~ 
- А Вы, Толиб? Вы себя всегда ощущаете как композито.Рj 

ярко выраженной национальной принадлежности? ·~ 
Т.Ш. Я- стараюсь. Поскольку неповторимость моей на-..j 

! 
родной музыки такая же, как, допустим, для Фараджа и длЯ;~ 

Евгения музыка их народа. Я считаю, что мо.Я музыка, музы-- ] 
ка моего народа неповторима. Поэтому я должен сделать i 
так, чтобы, услышав где-нибудь в исполнении каких-то ор--: 
кестров мое сочинение, другие бы сказали - это таджик­

ская музыка. А не то, что это просто ... 
- Хорошая современная музыка? 

Т.Ш. Да. Я думаю, что мне в этом смысле еще и повезло. 

Почему? Я родился в семье композитора Зейдулло Шахид!il, 

который явился одним из _основоположников нашей совре­

менной таджикской музыки. И то, как он уникально знал 

вообще народную музыку, меня всегда волновало. Он играл. 

на всех народных инструментах исключительно и еще пре­

красно импровизировал на рояле. И как-то он мне просто 

сказал: «Ты не будешь оригинальным, если бросишь изучать 

свою народную музыку». У меня, наверное, все где-то отло" 

жилось, и сейчас я стараюсь это как-то -выплеснуть наружу в 

своих партитурах, в своей музыке . 
.,..-- Мне показался в Ваших словах некий парадокс. На во­

прос, чувствуете ли Вы себя национаЛьным художником, Вы 
ответили: «Я стараюсь». Хотя, думается, если Вы выросли в 

такой атмосфере, а потом nолучили академическое консерва­
торское образование, то старание, казалось бы, должно было 

идти в противоположную сторону. 

К.В: Мне хотелось бы только добавить. Мы с Толибом 

учились у одного учителя, замечательного нашего компози-
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тора Арама Ильича Хачатуряна. И как раз Арам Ильич гово­

рил, что свой язык, свою манеру, свой стиль индивидуаль­

ный в конечном счете можно найти только на путях освоения, 

ухода в народньiе, национальные корни. Поэтому когда То­

либ говорил, что кто-то, усль1шав его музыку, скажет «это 

таджикская музыка», то потом станут говорить <(это музыка 

ТоЛиба Шахиди». Вот на этих путях ·можно действительно 

найти себя-. 

, - Кстати, раз уж пошел разговор об учителе, о консерва­

тории, об образовании, я бы еще так поставила этот вопрQс: 

как может соотнестись академическое музыкальное образо­

вание, в некотором роде унифицированное - все консервато­

рии работают по одному плану, все пишут в тех же самых 

жанрах вокальную и инструментальную музыку, - как соеди­

нить вот это кано'!изированное образование и национальную 

специфичность, которая очень часто достаточно далека от 

того, чему учат, а ино'гда даже в некотором роде противоре­
чит? Прежде всего я смотрю на наших друзей, представляю­

щих «восточный» музыкальный регион, - Толиба и Фараджа. 
К.В. ОнИ оба,_ по-моему, преподают в Консерватории ... 
- Я думаю, что многие присутствующие здесь препода­

ют. Но в данном случае я обращаюсь к Фараджу не как к 

коллеге-педагогу, а как к композитору, перед которым ста­

вится проблема: национальная традиция совершенно иных кор­

ней, иных истоков, с одной стороны, а с другой стороны, 

академическое образование, академические музыкальные фор-·,. 
мы, которые требуют иного подхода. Как соедин_ить две эти 

вещи? 

Ф.К. Вопрос широкий, на него однозначно, наверное, 
ответить трудно. Но я попытаюсь какие-то свои мысли на 

этот счет высказать. Конечно, любой композитор (а мы бу­

дем говорить о таких композиторах, которые стараются за­

нять свое настоящее место или уже его завоевали) должен 

как минимум обладать тремя качествами. Это, естественно,. 
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в первую очередь талант. Во-вторых, это профессионализм: 

по-настоящему образованный человек, знающий свою на­

родную музыку, имеющий классическое европейское обра­

зование, человек, у которого широкий круг музыкальных 

1щтересов. И третье .- у этого автора должно быть что ска­

зать людям. И вот если есть эти три качества, они могут дать 

какой-то сплав. 

- Я хотела бы обратиться к Вам, Евгений, вспрмнив Вашу 

работу, которая сейчас находится в центре внимания многих, 

поскольку выдвинута. на соискание премии. Это телебалет 

«Ольга». Недавно он прошел в телеэфире,_ вероятно, многие 

видели. В основе произведения - наша древность, история. 

Интересно, прц обращении к историческому сюжету ставите 

ли Вы перед собой задачу как-то воссоздать колорит времени 

и места, дух времени? Или в дr;zнном случае такой задачи не 

было? 

Е.С. Я отвечу. Мне представляется, что сам подход к 

исторической теме для каждого произведения настолько сло.., 

жен и настолько индивидуален у каждого композитора, что 

сами поиски не могут являться отправной точкой для других 

коллег. Можно сказать, что современный композитор, како­

го бы он ни придерживался направления, вз.rлядов, в прин­

ципе, занимаясь исторической темой, он всегда занимается 

.ею со своих позиций, со своего видения. 

- И музыка, которая связана с историей, не может ото­
рваться от этого времени, хотя мы и говорим на сегодняшнем 

языке? 

Е.С. Естественно, каждый композитор, 1.<;:огда пишет, осо­

бенно на историческую тему, должен к этому стремиться. 

Тем более что балет «Ольга)) - это глубокая история, при­

близительно Х век. И у меня, как я уже говорил, было ~трем­

ление в своем балете отобразить тот дух, дополнить партитуру 

музыкальной красочностью, которая представила бы коло­

рит того времени. И былинный эпос был использован, И 
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очень много изучаJiось мной, как композитором, народного 

творчества - русского и украинского. Многое было испоJiь­

зовано· для того, чтобы передать аромат, присущий только 

тому веку. 

Что же касается исторической темы и балета «Ольга», то 

н еще хотел сказать. Кирилл с Талибам учились у Арама 

Ильича, а у нас с Освальдом тоже давняя дружба и учеба в 

Киевской консерватории у профессора Бориса Николаевича 

Лятошинского. И в какой-то мере то, что я продолжаю ис­

торическую тему, бьuю где-то в кругу и его творческих инте­

ресов. 

- Освальд, когда я приглашала Вас на сегодняшнюю встре­

чу, я не знала, что Вы оканчивали Киевскую консерваторию. 

То есть у нас сегодня действительно интернациональный бу­

кет национальных художников. Оказывается, один из самых 

оригинальных литовских музыканmо_в учился в Киеве, подтверж­

дая мысль, что не важно, где учиться, главное потом - най­

ти себя. А перед Вами как-то вставали все эти вопросы? 

О.Б. Если Вы имеете в виду годы учебы, то нет. И в 

последующие годы тоже нет. Вот туг мой коллега выразил­
ся, что он старался быть национальным, и у · меня возникло 

желание поспорить. Но этот спор состоялся, кое-что выяс­

нилось, и я только продолжу: мне кажется, я не должен ста­

раться быть литовским комгiозитором, я и есть такой. Каким 

бы я ни был - хорошим или плохим. То ес:rь важен не знак, 

как мне кажется, а важно качество. А если есть качество, то 

оно может быть и знаком~ Вот если, например, обратиться к 

Чюрленису - а к- нему, наверное, сегодня еще придется 

вернуться, - то, когда он писал свои картины, они наверня­

ка не были национальными, потому что по большей части 

это были абстракции. Но сейчас никому не приходИт в голо­
ву отрицать его национальность. Наоборот, всем ясно, что 

Чюрленис - это уже как бы наш знак. Мне кажется, что 

если, н~пример, Веберн с его музыкой бьш бы литовцем, то 
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нам нетрудно было бы доказать, что в ней есть истоки ли~: 

товские. Важны условия. Понимаете? Потому что развитие1 

литовской музыки не привело к появлению Веберна. Он н~; 
случайно появился там, где появился. Я сейчас веду к тому;: 

что могло бы быть. Чурленис это как бы доказывает. В дру,.. 

гой сфере, конечно. 

- Вспомним Стравинского. Был момент, когда вдруг пошел 

разговор о космополитизме Стравинского, о его абсолютной не~ 

привязанности к национальным истокам на како11-то этапе твор­

чества. Сегодня мы четко видим, что истинно русская струя 

ншсогда его не покидает, но потребовалось время, потребовались 

даже научные исследования ·и определенная система доказа­

тельств, чтобы «доказать» эту априорную истину. Очевидно, и 

в данном случае происходит то же самое. Мы говорим сейчас о 

каких-то общих вещах, которые питают воображение худож­

ника. Речь шла о слове, об исторических событ_иях, о конкретных 

личностях, принадлежащих каждой культуре. И мне захотелось 

обратиться к Кириллу, потому что совсем недавно им закончена 

работа, которую мы еще не знаем, но которая напрямую пере­

к.ликается с тем, о чем сейчас шла речь. Эта работа связана со 

«Словом о полку Игореве». А какие там были задачи музыкаль­

ные, и насколько они соответствуют тому, о чем мы говорили? 

К.В. Мне близко то, что делают Евгений Станкович и 

мои коллеги. И я хочу повторить фразу, которая, как мне 

кажется, очень точно выражает наше отношение к истории: 

«Память о прошлом создает будущее». И мы не столько с 

таких ностальгических, что ли, позиций подходим к теме 

нашей прошлой культуры, а с любовью, как строитель, ко­

торый смотрит, на что же он будет класть следующие ряды 

здания, участвуя в строительстве культурного будущего. 

Но мне кажется, что повис еще один вопрос. Вы, Татьяна 

Александровна, говорили о консерватории как академическом 

учреждении в основном европейской ориентации (я имею в 

виду нашу историю). и мне кажется, что мои коллеги как раз 
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ответили на вопрос, каким образом консерватория - акаде­

мия в таком европейском смысле слова - способствует фор-' 

мированию национального художника. Все композ}Iторы 

владеют симфоническим оркестром и его основными инстру­

ментами,· и мы знаем эти инструменты в основном как евро­

пейские, хотя многие из них тоже пршшш с Востока. Это очень 

сложный процесс. Современные композиторы, кстати, и те, 

которые сидят здесь, тоже включают в него свои народные 

инструменты. Значит, на сегодняшний день необходимо усво­
ить все то, что дала европейская культура (и русская европей­

ская культура), а затем, уже владея этим, своим талантом суметь 

убрать какие-то ограничения, раздвинуrь рамки и внести туда 

«свое слово». В частности, когда мне где-то приходится гово­

рить об этом, я всегда привожу в пример творчество Толиба 

Шахиди и Чары Нурымова из Средней Азии. Или Чары Бахо­

ра. В их творчестве, в их сочинениях это отражается не только 

в отдельных компонентах - мелодии, интонации, ритме, но 

уже и в том, как композитор строит сочинение, как он мыслит, 

как он разворачивает события ... Эго какой-то качественный · 

этап, новый этап развития советской музыки, особенно музы­

ки на Кавказе и в Средней Азии. 

- А проблема Восток - Запад? Она волнует всех - и 

философов, и литературоведов, и искусствоведов, и музыкан­

тов. Непосредственно в музыкальном искусстве, в том, над 

чем идет работа - в жанрах, в интонациях, - как это реша­

ется? 

Т.Ш Перед передачей Фарадж зашел в студию и стал 

импровизировать. Вначале в европейском стиле, а потом мы 

его попросили мугам напомнить" . 

- Кстати, я думаю, что и сам способ музицирования, в 

частности импровизации, он тоже очень четко выражает 

национальньrй характер. Ведь, по существу, все национальные 

культуры имели в своих истоках импровизационные формы. И 

по тому, как импровизировали, что клалось в оснаву импрови-
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зации, мы можем выявить, что составляет существо этой 

культуры до сегодняшнего дня. И наверное, не случаен новый 

расцвет импровизационного мышления - может быть, пото­

му, что джаз захватил весь мир. " 

К.В. К сожалению, его уже ,вЬrтесняют коммерческие 

виды". 

- К счастью, полностью вытеснить его уже невозможно. 

Как все высокие достижения искусства, джаз занял свое место в 

истории. Но сейчас я думаю о восiпочной традиции, где импрови­
зация, в силу многих причин, сохранилась в-наиболее чистом·виде. 

Фарадж, пожалуйста, покажите, как можно соединить нацио­
нальную и, допустим, классическую джазовую манеру импрови­

зации? 

Т.Ш. Значит, период в европейском стиле и период в 

мугамном стиле ... 
Ф.К. Конечно, такие эксперименты под силу ставить толь­

ко профессиональным джазовым музыкантам, а я любитель. 

Но, говоря серьезно, мне кажется, что именно здесь и оправ­

дан тот термин, который бытует в советском джазовом музы­

кознании, - «азербайджанский джаз». Природа импровизации 

свойственна нашей национальной культуре, и тот мугамат, 

мугамы, которые, кстати, являются одной из основ нашей му­

зыкальной культуры, целиком строится на импровизации. По 

определенным канонам, в опре.!J.еленных рамках, но основа 

основ - импровизация. И поэтому азербайджанские джазовые 

музыканты легче впитывают в себя джазовую манеру, легче 

реализуют свои замыслы, поскольку импровизация для них -
это хлеб насущный, естественная форма выражения, форма 

музицирования. Я попробую это показать .. (Играет. Аплодис­
менты.) Прошу меня простить, все это на уровне самодеятель­

ности ... 
- Художественной! Спасибо. А сейчас, после фортепианной 

импровизации, мне хотелось бы подвести к идее «чистой музы­

ки», наиболее ярко выражающей себя через инструментмьное 

-198 



' 
мышление - когда · нет слова, нет никакого сюжета или про-

граммного обозначения. Освальд, скажите нам, а чем Вас при­

влекает эта художественная сфера - инструментальная музыка? 

Потому что мы будем думать, почему Ваш концерт мог начать 

другую жизнь в другом виде искусства. 

О.Б. Опять начну со слова. Если говорить о слове в •шс­

то семантическом смысле, то я был бы за то, чтобы остав.ить 

Ваш тезис о том, что «там, где кончается слово, начинается 

музыка». 

- Вам он нравится? 

О.Б. По-моему, так оно и есть. Поэтому и существует 

так называемая чистая музыка, инструментальная в первую 

очередь. 

Е. С. Так называемая чистая музыка имеет уже огромные 

традиции. Мы связываем слова «чистая музыка» с симфони­

ями, сонатами, квартетами. И по истории музыки мы зна­

ем, что в них всегда можно найти какую-то программу, 

только не литературного порядка, а музыкального. Если нет 

программы, значит, есть стремление композитора к насы­

щению «чистой музыки» - симфонической, оркестровой -
музыкальным содержанием. Оно есть в каждом сочинении 

великого композиtора. Это связано с внутренним ощуще­

нием мира композитора, с ощущением его звуковой гармо­

нии, его желанием передать что-то важное для него - так 

сказать, духовную потребность общения. 

- А Ваша Камерная симфония? С одной стороны, Вы на­

зываете это сочинение симфонией ... 
Е. С. Камерной". 
- Да, «камерной». Но «для флейты» - для солирующего 

инструмента и «ансамбля двенадцати струнныХJ> . Тогда поче­

му «симфония»? Почему не концерт для флейты? 

Е. С. Дело в том, что концерт как жанр имеет свои опре­

деленные традиции, которые тоже вырабатывались веками. 

Это же сочинение, так мне представлялось, больше связано 
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с симфоническим мышлением, с симфоническим развити-

ем. Почему для флейты и двенадцати струнных? Этот состав: 

наиболее подошел, он был мне нужен для передачи каких-

то своих музыкальных мыслей. _ 
- А как быть в том случае, когда композитор обращается к : 

традиционному, исторически сложившемуся музыкальному жан- -_ 
ру и в этом жанре, может быть, даже неожиданно для себя, и, 
во всяком случае, не задаваясь этой целью, проявляет себя как 

ярко выраженный национальньtй художник? 

Е.С. В принципе связь с национальной музыкой, с фольк­

лорной музыкой своего народа - это настолько естествен­

но происходит, когда человек говорит о чем-то. Дело в том, 

что великие композиторы всех народов всегда настолько 

знали свой национальный язь1к! Таких примеров много, 
Кирилл уже упоминал Мусоргского. Фольклор как бы ста­

новится частью их мышления: это мы видим и в симфониях 

Чайковского, и в симфониях Прокофьева, поэтому_ здесь 

каких-то особых проблем не существует. А тем более если 

представить себе, что и музыка сама по себе - это просто 

космос. Каждый черовек ищет какой-то свой мир для того, 

чтобы можно было отличить от д~угого композитора. Мно­

гообразие национальных культур, многообразие звучаний, 

многообразие музыкальных идей, многообразие генетических 

корней музыки - все это и создает панораму Большой му­

зыки". 

_ - Мы сегодня услышим -несколько таких чисто инструмен­

тальных произведений. И поскольку сейчас разговор пошел о том, 

как могут проявиться национальные черты в традиционных жан­

рах или в привычном составе академического оркестра, я хотела 

бы обратиться к Вам, Толиб. На международном фестивале зву­

чало Ваше одно очень раннее симфоническое сочинение, которое 

называется «Празднесmво». А сравнительно недавно в Москве 
прошла премьера Вашего сочинения под программным названием 

«Садо». И одно и другое написаны для традиционного оркестра, 
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там нет никаких специально введенных инструментов, и в то 

же время национальный колорит очень силен. Думаю, что наши 

телевизионные слушатели, я хотела бьt подчеркнуть - именно 

«слушатели», в этом смогут убедиться. А в чем там на.циональ­
ное проявляется, как Вы думаете? 

Т.Ш Ну-, во-первых, в моей природе. Как сказал мой друг, 

я никуда не денусь от моей природы. А во-вторых, в интона­

ции, которую я взял за основу всей идеи «Празднества» для 

оркестра. И конечно же,. в ритме, с которым я рос с детства, 

«пританцовывал» вместе с народом. Все ощущения детства, все 

ощущения rуляний, праздников, в которых мне приходилось 

участвовать, - все это просто в~, переложил в оркестр и 

решил довести до слушателя. А насколько это мне удалось -
наверное, судить слушателям. Те интонации, которые я здесь 

использую, они же мне подсказывают и гармонию, которая 

должна стать основой всего сочинения . 
...:... А в9т другое инструментальное сочинение - «Серенада» 

Фараджа Караева, которая имеет программное обозн(lчение 

«1791». Это год смерти Моцарта. С точки зрения содержатель­
ной здесь возникает еще одна проблема, и она касается каждого 

из вас: как ярко выраженный национальный художник взаимо­

действует со всей мировой культурой? 

Ф.К. Я позволю себе очень неточно процитировать мысль 
одного покойного музыковеда, который сказал приблизитель­

но так: важна не· интонационная узнаваемость, а важно то, как 

композитор использует опыт предшествующих поколений своей 

национальной музыки. Ведь, кроме интонации, кроме кон­

кретного музыкального язьiка, есть еще такие общенациональ­

ные черты, как темперамент нации, ее самосознание. Например, 

не может азербайджанский, или грузинский, или армянский 

художник, даже не цитируя интонации народной музыки, не 

быть национальным художником. 

- Да, но в этом произведении, конкретно в «Серенаде», 

посвященной Моцарту, использованы канонические музыкаль-
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ные формы, полифония, в частности, там есть фуга. То есть 

Вы как бы совсем уходите в сферу европейской культуры. Что 

повлекло к созданию такого сочинения? 

Ф.К. Прежде чем ответить на этот вопрос, я, с Вашего 

nозволения, упомяну еще одно свое сочинение, коtорое было 

написано восемь лет назад, - Сонату для двух исполните­

лей. Сочинение очень большой временной протяженности, 

оно идет около сорока пяти ми.нут, и хотя в нем четыре ча­

сти, это фактически музыка одного состояния. Вскоре после 

написания, бьш приблизительно 1977 год, я показывал это 
сочинение в Москве очень уважаемым мною музыкантам, 

музыковедам. И я, честно говоря, был очень удивлен тем, 

что реакция у большинства была однозначной. Мне было 

сказано, что это сочинение если не азербайджанского ком­

позитора, то уж точно челове,ка, который принадлежит вос­

точной культуре. Что такое сочинение мог создать человек 

именно с таким складом характера, с таким национальным 

темпераментом. Наша народная форма музицирования -
муrам предполагает такие же временные параметры: дли­

тельно оставаться в_ рамках одного состояния. В этой моей 

сонате не приходится говорить о каком-то фольклорном 

цитировании, об узнаваемости интонаЦий, но, повторяя 
мысль посторонних людей, в ней есть проявление нацио­

нального характера музыки. 

- А в какой степени все это имеет отношение к «Серена­

де», посвященной Моцарту? 

Ф.К. Конкретно на этот вопрос ответить трудно, но, на­
верное, стоит сказать так: азербайджанский композитор сде­

лал это сочинение таким, каким позволяет его национальный 

склад и его талант. 

- Иными словами, Вы сейчас подтверждаете мысль, ко­
торую высказал Освальд, что ко.мпозитор не должен «ста­

раться» выражать какие-то черты национального характера. 

И тогда любая мысль, любой сюжет - фактически вся миро-
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вая культура может быть отправной точкой замысла. Ос­

вальд, я вспомнила написанное Вами и подумала: поэтому, на­

верн.ое, в Вашем творчестве такое большое место занимает. 

инструментальная музыка разных составов, часто камерная? 

О.Б. Что касается инструментальности для меня как сфе­

рь1 наиболее удобной, то это скорее вышло случайно. Может 

быть, потому, что у нас много очень хороших инструмента­

листов-, которые, как правило, просят, чтобы им написали 

музыку. То есть мне не приходится даже выбирать, кому 

писать - вокалистам или инструменталистам. Одна часть 

меня просит, а другая - нет! 

- А теперь мне хотелось бы совершить поворот на 180 
градусов от самой идеи «чистой музыки», то есть той, где ее 

содержание выражается в звучании - через интонацию, ритм, 

тембры, через характер музицирования, к тем видам музыки, 

где она является лишь частью художественного целого. Вспом­

ним балет, и не толысо потому, что, как и во времена Новер­

ра в его знаменитых письмах, мы тоже можем написать: 

«Сегодня от балетов все без ума». Действительно, балет 

пользуется необычайной популярностью не только у зрителей, 

но и у композиторов. Если мы посмотрим на ·историю 

ХХ века, то увидим, что все большие музыканты писали бале­

ты .. А у при~утствующих, если кто~то еще не писал балет, 
то, я думаю, идея вынашивается? Потому что балет, как мне 

представляется, с одной стороны, реализует все то, о чем мы 

говорили в плане «чистой музыки», настоящей, глубокой. А с 

другой стороны, он живет как бы в двух ипостасях сразу, и 

это соединение видимого и слышимого дает нам более полное 

постижение художественного замысла. Мы уже говорили с 

Евгением о его балете «ОльгФ>, где история Х века с укрупнен­

ными «былинными» страстями воплощается и в звучании, и в 

видеоряде. А Толиб Шахиди пишет музыку к фильму-балету 

«Рубаи Хайяма», и здесь музыка взаимодействует и с искус-
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ством великого поэта - звучат его стихи., и с киноизобра 

жением. Толиб, что в балете есть такого, что позволяет ем 

быть основой столь сложных комплексных замыслов? 

Т.Ш Мне кажется, в балете как в зрелиi.цном виде Ис­
кусства - это прежде всего движение, которое начинается с; 

музыки, с музыкального настроения. 

- Когда Вы писали свою музыку, Вы ощущали себя одно-: 

временно не только е~ слышащим, но и видящим? 1 
Т.Ш Так получилось - наверное, в кино всегда так по" ;1 

лучается, я очень редко имею дело с кинематографом, - так;' 

получилось, что я должен был. написать музыку настолько ;~ 

быстро, что, можно сказать, даже не задумывался ни о чем. ; 
И в общем, получилась такая коллективная импровизация. : 
Я писал музыку почти не зная, ~ чем думает, например, ба­

лерина, которая будет танцевать под эту музыку, и даже ре­

жиссер. Может быть, это в принципе_ нехорошо, но какие-то 

интересные результаты от этого могут получиться. 

«Рубаи Хайяма», мы так назвали свой балет, был напи­

сан специально для прекрасной Малики Сабировой. Она 

создала в нем образ Музы. Сегодня в начале разговора у нас 

возник спор о том, что <(музыка начинается там, где конча_­

ется СЛОВО», и Кирилл возразил. А я думаю, что нужно вы- . 
брать золотую середину. В балете <(Рубаи Хайяма» я исходил 

из слова. Когда читаешь текст, уже слышишь музыку, и я 

лично продолжил музыку стиха в настроении партитуры, в 

настроении всего того, что я делал. 

- В фильме стихи звучат на фарси? 

Т.Ш Да, на языке Омара Хайяма. Хотя четверостишия 

Хайяма очень мало сопровождают и танец, и музыку, но, 

конечно, то настроение, та философия, которые зал<?жены в 

оригинале, :щесь как бы присуrствуют. Хайям всю свою жизнь 

боролся против зла. Как любой здравомыслящий человек, 

он не хочет видеть зло. Например, так~е строки: 
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Я б этот мир сравнил бы с шахматной доской: 

То день, то ночь. 

А пешки - мы с тобой: подвинут, подобьют 

И в темный ящик сунут на покой. 

Таких четверостиший у него очень много. Как известно, 

биографы писали, что он был очень большим оптимистом. 

И мы в своем балете через его четверостишия - кстати, 

семь четверостиший, как семь частей света, - старались как­

то донести это до зрителя и в танце, движении, и в музыке. 

Поскольку, мне кажется, там, где музыка, там уже протест 

злу. Вот так мы старались осуществить свою идею. Насколь­

ко нам это удалось, конечно, скаже1: зритель. 

- Мы все знаем, что в наше время музыка балета очень 

часто живет двойной жизнью. Созданная для сцены, она по­

том уходит f! концертную форму, продолжает существовать 

в виде каких-то самостоя11Jельных произведений. Как Вам ка­

Жется, Евгений, Ваша музыка балета «Ольга» могла бы жить 
своей самостоятельной симфонической жизнью? 

Е. С. Я думаю, что после Стравинского и Прокофьева 

задача каждого композитора писать балетную музыку так, 

чтобы она ·могла звучать самостоятельно. Большие балеты 

делаются сюитами, а малые балеты идут целиком. Балет сей­

час создается по-разному, но в принципе всегда сначала пи­

шется музыка. 

- А в работе ОсвОльда над музыкой к фильму «Зодиак», где 

тоже есть балет, произошло обратное- концертное произведе­

ние перешло «под экран». Этот кинофильм заслуживает особого 

внимания, поскольку в нем сама идея взаимодействия видимого и 

слышимого по многим причинам являет~я доминирующей. Это 

то, что должно все время и смотреться, it слушаться. 
Освальд, когда Вы приступали к этой работе, -какую 

перед Вами постав_или задачу? Что было самым главным, 

самым первым? 
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. О.Б. Ну, видимо, все-таки услышать музыку, которую я 
должен буду написать. Какие-то образные мотивы, они как 

бы сами собой возникали, потому что постановка этого филь­

ма была связана с образом Чюрлениса. А Чюрленис - это и 

художник, и музыкант. Но художник в данном случае важ­

нее, Поскольку этот фильм, как мы все знаем, задумывался 

как фильм не совсем о Чюрленисе, а скорее о какой-то об­

разной стороне его мышления, о его творческих состояниях. 

Но вс·е-таки о Чюрленисе. 

- То есть уже идея фильма была сложна: показать и его 

_подсознание, и причины возникновения многих работ, и немнож­

ко заявить образ художника. И вfе вместе должно было стать 

такой «зримослышимой» поэмой о великом литовском масте­

ре, всемирно известном художнике. А какие задачи ставил перед 

Вами режиссер? При таком сло:ж;ном замысле взаимоотноше­

ния с режиссером, очевидно, не должны были быть очень стро­

гими? 

О.Б. Прежде всего он создал композицию, которая должна 

была состоять из эпизодов балетных и кинематографических, 

игровых. Там есть актер, который играл Чюрлениса. Правда, 

сейчас авторы фильма не хотят щщентировать то, что это именно 

Чюрленис. Так обобщенно говорят: «Художник». Но все-таки 

мы знали, что речь идет именно о Чюрленисе. Значит, Чюрле­

нис фиrурИрует как персонаж. И несколько эпИзодов балет­
ных, которые должны были предстаWIЯть какие-то символы, 

может быть, взятые из его живописи. Например, «Белое виде­

ние». Правда, конкретно такой картины у него нет, это уже 

добавил режиссер к ряду его картин. Но Белое видение, Демон, 

конечно же, как-то присутствуют в его творчестве. и другие, 

например Птица, которая очень часто встречается как мотив у 

Чюрлениса. В этом фильме этот мотив разрабатывается много­

кратно и п~-разному. 

- А что за персонаж танцует Майя. Михайловна Пли­

сецкая? 
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О.Б. Вот именно эти «видения» - персонажи символи­

ческие. 

- Определенные образы художника? Разные состояния? 

О.Б. Да. Она никакого жизненного персонажа не оли­

цетворяет. 

- То есть в фильме есть как бы реальнtµй план и есть план 

воображения, и балетный план - это план воображения? 

О.Б.Да. 

- А Вы знали, какие музыкальные фрагменты куда идут? 

О.Б. Я, в обuiем, знал, сколько будет таких эпизодов. И , 

знал названия символов, которые должны были подсказать 

настроение. 

- То есть Вы писали ряд контрастньм: настроений? 

О.Б. Да. 

- И перед Вами при этом зрительного ряда не было? 

О.Б. Нет. 

- А картины Чюрлениса в какой-то степени Вас вдохнов­
ляли, когда Вы делали эту работу? 

О.Б. Нет. Я взял несколько музыкальных тем Чюрлени­

са и на их развитии создавал «тело» этой музыки . Но полу­

чилось так, что я не успел к сроку написать музыку. К сроку, 

когда Майя Плисецкая могла записать танец. И она п9до­

брала с помощью своих коллег что-то из моей музыки, что 

было близко к тому, что я пишу. Тут попался под руку го­

бойный концерт, и эта музыка, можно сказать, легла в осно­

ву это~о маленького балета. А то, что я уже написал, оказалось 

очень близким, и все это скомпоновалось, по-моему, стили­

стически удачно: 

- То есть, как я понимаю, здесь очень интеросный пример 

того, что вся музыка едина. Музыка, которая писалась для 

балета, и музыка (в данном случае - Концерт для гобоя с 

оркестром), которая создавалась для чисто концертной жиз­

ни, оказались в одной художественной системе. 
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О.Б. Мне даже показалось, что Майя Плисецкая выбра­

ла из абсолютной музыки то, что ей было ближе, как для 

балерины. 

· - Интересно, как музыка способна перемещаться из разных 

форм преподнесения - со сцены на жран, с экрана в концертную 

жизнь и обратно. В частности, я сейчас хотела обратиться к 

Фараджу. На съезде Союза комnозиторо6 прозвучало Ваше новое 
сочинение .:_ во всяком случае, для Москвы оно было новым. Это 
симфония «Гойя», причем с двойным авторством...:_ Вашим и Ва­

шего знаменитого отца - Кара Караева. (Вот еще одно под­

тверждение тому, о чем у нас шла речь: Вы и Толиб родились под 

счастливой звездой, родились в семье композиторов, которые воз­

главляли национальные композиторские школы. Это, наверное, и 

благо и большая проблема, потому Что Вы,· вероятно, всегда ощу­

щаете на себе необходимость соответствовать.) .Так вот, сим­

фония «Гойя» как-то связана с фильмом «Гойя», музыку к которому 

Вы писали также вместе с отцом? Что общего между симфони­

ей и фильмом? 

Ф.К. Музыка к фильму создавалась очень давно .. Это бьши 
1970-1971 годы, и отец предложил мне работать вместе. Это 
был с его стороны очень благородный жест, я почувствовал, 

что он где-то в меня начал верить. Хотя мне уже было доста­

точно. много лет, у меня бьш взрослый сын, меня продолжа­

ли представлять как сын~ Кара Караева. С одной стороны, 

это было обидно, и я опасался, что опять будет продолже­

ние «Кара Караев и его сын» . Но, с другой стороны, при­

шлось, так сказать, «оправдывать» фамилию. Наверное, 

здравый смысл победил, и наша работа вместе дала мне 

очень, очень много. Пракц1.чески я работал со своим учите­

лем. Не каждому ученику дано такое счастье - работать ря­

дом со своим учителем. И, как ни странно, наша работа 

получилась: Очень быс.тро был налажен творческий контакт, 

хотя в период. учебы у меня с моим отцом возникало доста­

точно много разногласий. Сейчас, оглядываясь назад, вижу, 
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11асколъко это было смещно, нелепо, насколько наивны бьmи 

все мои возражения. 

- Вообще есть точка зрения, что у родителей нельзя учить­

ся. Ничему - ни музыке, ни ч.ему другому, даже водить машину". 

Ф.К. Да, даже водить мащину. Тем не менее такое со­

дружество родилось, и мы достаточно долго работали вмес­

те. И на записи фильма в Ленинграде, когда мы могли уже 

каким-т<> ретроспективным взглядом окинуть проделанную 

работу, потому что работа шла на протяжещщ почти полу­

тора лет - писались определенные куски для съемки под 

фонограмму, писались отдельные с.имфонические эпизоды 

и так далее, и так далее, как это бывает в проuессе киносъе­

мок". Так вот при записи одного из эпизодов дирижер Рауф 

Абдулаев, наш азербайджанский дирижер, который записы­

вал, высказа.iJ такую мысль: ведь этот номер практически 

медленная часть симфонии. Отеu улыбнулся и как-то от­

молчался или не обратил внимания. Но потом по проще~ 

ствиИ нескольких лет сказал: «А ты помнишь, какая была 

идея у Рауфа? - И напомнил зту мысль. - А что, если по­

пытаться сделать ораторию?>) Затем мысль как-то заглохла: 

отеu жил в Москве, я жил в Баку. Но настал черед работы 

конкретно над симфонией - идея Рауфа, которую он вы­

сказал много лет назад, была воплощена в жизнь. 

- Тогда я вернусь к тому, с чего начала. Какие музыкаль­

ные идеи фильма могли стать отправной точкой самостоя­

тельного концертного произведения? Что в фильме вдохновило 

на создание этой симфонии? 

Ф.К. Если Вы помните, название романа Фейхтвангера -
«Гойя, или Тяжкий путь познания»·. И мы пытались в рамках 

очень небольшого - двадuатиминутного трехчастного - со­

чинения проследить этот тяжкий путь познания. Грубо гово­

ря, идея сконцентрирована таким образом: · вступительный 

детский хор на латински~ текст «Аве Мария>), молитва и фи­

нал'- развернуfая хоровая фуга на слова «Вива Испания, вива · 
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либертад» - «Да здравствует Испания, да здравствует свобо­

да!». То есть не только тяжелый путь познания, но и тяжелый 

путь прозрения художника - «путь» от католического песно­

пения к хоровой футе с призывом к народу. Такая была идея. 

- Вы заимствовали какие-то фрагменты музыки фильма 

и вводили ux в симфонию или просто опирались на общие об­
разные идеи? 

Ф.К. Было по-всякому. BoIWiи какие-то целиком напи­

санные эпизоды. Друтие эпизоды были подвергнуты тщатель­

ной переработке, развитию. Хоровая фуга (третья часть, финал) 

была написана для фильма, но в фильм не по нашей вине не 

вошла. Этот материал впервые прозвучал в симфонии. 

- Ваш отец говорил об оратории, потому что ему были 

важны вокальные тембры - там используется хор мальчиков 

и смешанный хор (и в фильме, u затем в симфонии). Тогда 
почему все-таки «симфония», а не «ор4ториЯ»? 

Ф.К. На этот счет было много раздумий. Было почти 

решено в пользу оратории. Но затем шло как бы очищение 

замысла. Введение чтеца, как это вначале планировалось, 

показалось нам чрезмерным, ойо могло утяжелить всю му­

зыкальную ткань и перенести акцент с собственно музыки 

на текст. Ведь текста в хорах и так много. И поэтому был 

убран чтец - драматический голос, а затем весь замысел 

«ужался» до симфонии. 

- То есть, как понимаю, собственно музыкальное разви­

тие для вас было важнее. Вам хотелось подчеркнуть, что сло­

во здесь _: не главное. 
Ф.К. Да, не главное. Вторичное. 

- Какие только музыкальные идеи не рождает работа в кино! 

Кирилл, у Вас тоже есть очень своеобразное сочинение - «Бес­

смертное слово». Я знаю, что Вы писали муЗыку к фильму, при­
чем чисто хоровую, и понятно, почему хоровую - поскольку Русь 

ассоциируется с такого рода тембром: Как создавалась хоровая 

музыкальная основа для фильма? 
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К.В. «Бессмертное слово>) - это фильм о «Слове о полку 

Игореве•), полнометражный документальный фильм, снятый 

на объединении «Экран>) нашим замечательным режиссером­

документалистом Дмитрием Деминым, с которым Я сделал, 
наверное, уже много десятков фильмов. Но этот фильм не­

обычный, и я как-то с особенным трепетом взялся за него. 

Проблемы, конечно, вставали, и очень большие, в реализа­

ции музыкальной стороны этого фильма, потому что опе­

реться на что-то исторически достоверное в музыкальном. 

плане было очень трудно. Конечно, можно было что-то пред­

полагать по жанрам народного музыкального искусства, по 

самым древним - таким, например, как былина, как неко­
торые исторические песни или песни, относящиеся к s~зы­

ческим обрядам ... По этому пласту можно было предполагать, 
как это было. Потому что какие-то элементы, естественно, 

оставались. Но, конечно, моделировать это я бы не решил­

ся. И по-моему, в этом не было большого смысла. Я просто 

высказывал свое отношение, свой взгляд, тем более что ре­
жиссер мне в этом смысле мудро развязал руки. Он сказал: 

«Напиши мне пять разных состояний>) - и даже меня хро­

нометражем не придушил, как обычно это делают режиссе­

ры. Он хотел, чтобы я абсолютно свободно высказывался. И 

я не брал какие-то большие фрагменты текста .. . 
- Текста «Слова о полку Игореве»? 

К.В. Да, текст «Слова>) на древнерусском языке. Можн<_> 

сказать - текст подлинника (хотя подлинника нет. - есть 

список). И оттуда взяты и распеваются по две строки в каж­

дом номере. В результате получилась такая кантата. Я, кста­

ти, ее переработал и думаю, что она может существовать 

именно как кантата. И назвал ее «Слово». Можно сказать, 
что это мой взгляд, может быть, взгляд современника, так 

иногда говорят искусствоведы, на такое уникальное явление 

в нашей культуре, как «Слово о полку Иrореве>) . 
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- Вот мы и вернулись к разговору о слове. И к вокальной 

музыке. Кирилл, если для Освальда важной сферой творческой 

деятельности является музыка инструментальная, то Вы, мне 

так кажется, при прочих равных условиях тяготеете к музы­

ке вокальной, к слову. Одно из последних по времени произведе­

ний - поставленная в Камерном музыкальном театре опера 

на сюжеiп Валентина Распутина «Живи и помни». Это не про­

сто вокальная музыка, это вокальная и сценическая музыка, 

где прекрасная проза нашего современника становится отправ­

ной точкой и самих музыкальных образов, и сценического раз­

вертывания. Как взаимодействует Ваше музыкальное решение 

с лuтературной основой? . 
К.В. Когда я т~лько приступал к работе над оперой, я 

был поражен встречей с таким замечательным произведени­

ем нашего современника, Валент.ина Григорьевича Распути- . 

на. Я сразу как-то отчетливо почувствовал, что если я буду 

работать над этой вещью, то авторское слово в широком 

смысле я менять ни в коем случае не буду: переводить прозу 

в стихи, как это бывает иногда, даже в белые стихи. Так Же 

как я сразу ясно понял, что поворачивать идею сочинения 11 

какую-то сторону, которая мне в данный момент близка, я 

тоже не имею морального права. Но конечно, сократить что­

то пришлось. Потому что слово, когда распевается, оно ре­

ально звучит раза в четыре-пять дольше по сравнению с 

разговорной речью. Насколько мне удалось, кон~чно, не 

знаю, но я постарался оставить все акценты, все основные 

мысли автора на своих местах (кстати, он мне очень помог в 

составлении сценария оперы). Особенно дорого для меня 

было то, что говорится у Распутина об ответстве1щости од­

ного человека за другого, за своих близких. 

Недавно по телевидению я видел выступление В.Г. Рас­
путина, где он говорил о том, что язык, слова зачастую фор­

мируют художника и как бы ведут его. Мне кажется, что это 

относится не только к нашей разговорной речи, но и к речи 
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музыкальной. И Распуrин оказался сродни моему музыкаль­

ному языку. Поэтому, как мне кажется, я высказывался абсо­

лютно не натужно. Хотя я и включил несколько таких ... не 
цитат, а поминных интонаций сибирских песен, но это,_ ско­

рее, Д11Я самопроверки - насколько я близок. И конечно, 

чтобы характеризовать ту обстановку. Сейчас, например, мне 

очень интересно, как будет воспринята эта опера за рубежом: 

она будет показана на Международном фестивале музыкаль­

ного театра в Дрездене. Будет ли она восприниматься людь­

ми, которым интонационная сторона, естественно, не близка. 

- Будем надеяться, что русская музыка уже приучила к 

себе слушателя. Пусть у всех у вас все получится! 

К.В. Татьяна Александровна, мы сюда съехались по ка­

ким-то музыкальным признакам и параметрам, с нашими 

пристрастиями, которые во многом выражаются в том, что 

мы любим и знаем свою родную музыку, сво19 культуру. Но 

так получилось, что здесь оказались друзья! Передача дала 

возможность со всеми встретиться, кого я не видел несколь-

ко лет. Спасибо Вам огромное! 

....:. Я очень этому рада. И думаю, что возможность современ­
никам-единомышленникам общаться, причем общаться не толь­

ко в ужом кругу {хотя, наверное, -и на это не хватает времени), 

но общаться публично, имея возможность показать, чт6 есть 

тот мир и та деятельность, которые составляют смысл всей 

жизни, - это большое удовольствие! -
И я очень надеюсь, что наш сегодняшний разговор и та 

музыка, которая прозвучала, как и ваши размышления, поже­

лания, - они привлекут внимание и к музыкал-ыtому искусству 

в целом, и к каждому из вас в отдельности, и к музыкальному 

творчеству ваших республик, ваших народов. И тем самым 

будем надеяться, что сегодняшняя встреча внесет свой ма­

ленький вклад в большое дело пропаганды творчества наших 

современных композиторов. Спасибо всем вам большое! 
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В передаче прозвучали: 

О. Балакаускас 

Кинофильм «Зодиак». Монт(!.ж музь1кальных фрагментов. 

К. Волков 

Сюита «Русские города» для квартета арф. «Псков». 

Документальный фильм «Бессмертное слово» .. Монтаж 
музыкальных фрагментов. 

Ф. Караев 

Импровизация за роялем. 

Кинофильм «Гойя» (совместная работа.с К Караевь1м). 

Монтаж музыкальных фрагментов.~ 

Е. Станкович 

КСfмерная симфония для флейты и двенадцати струнных. · 
Фрагмент. 

Телебалет «Ольга>>. Монтаж фраv.1ентов. 

Т. Шахиди 

«Празднества» для оркестра. Фрагмент. 

Дирижер Дмитрий Китаенко. -

Фильм-балет «Рубаи Хайяма». ·Монтаж фрагментов. 



ВСIРЕЧА ВОСЬМАЯ 

(эфир - март, 1987) 

Искуссrво импровизации 

с Родионом Щедриным 

- Родион Константинович, как пишут многие энциклопе­

дические словари, импровизация царила когда-то. А Затем ее 
сменила интерпретация, потому что нотный текст стал четко 

фиксироваться и композиторы ждали от исполнителей толь-

1'0 «исполнения» их собственной воли. Так ли это? Ведь мы 

только что наблюдали в телевизионной записи Вашу импрови­

зацию с партнером. Как понимаю, истинную, чистую импро­

визацию. 

--: Действительно, мне думается, что с тех пор, как музы­
ка как искусство стала существовать на нашей планете, с тех 

пор, конечно, появились и импровизация, и интерпретация, 

и творчество. Может быть, вначале и была импровизация. 

Если мы вспомним давние имена уже тех композиторов, 

которых мы хорошо знаем и которые очень часто звучат в 

наших залах, скажем, такие как Бах, Гендель, Гайдн, Скар­

латти, Перголези, Корелли, то мы и по историческим фоли­

антам, по книгам, да и по их нотным партитурам придем к 

единому мнению, что они уделяли импровизации огромное 

внимание и были импровизаторами замечательными. 

- В своей деятельности или в своих текстах? 
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- Я думаю, и в том', и в том. Сейчас объясню. Если · 
говорить об импровизации просто как сочинении музыки 

на публике, то в те времена, когда композиторы служили у 

вельмож, так же как служили повара, конюшие, горничные, 

дворецкие и прочие (музыканты также служили при дво­

рах), первое, ло чему выбирали композитора, годен ли он к 

службе, - это была спосо!)ность к импровизации. И исто­

рия оставила нам множество, как это называлось в первых . 
биографиях Баха, анекдотов о Бахе (это тоже старое оt<аза­

лось слово - анекдот.?, о том, как он соревновался, скажем, 

со знаменитым органистом французом Маршаном, и Мар­

шан испугался этого соперничества в импровизации с Ба­

хом и бежал из города. Коrда Бах приехал в Потсдам и король 

тогдашний прусский Фридрих П, большой меломан, увидел 

его имя в списке чужеземцев (не чужестранцев, а чужезем­

цев!), приехавших в этот город, он пришел в большое воз­
буждение, и Бах был тут же призван на королевский дВ?Р и 

долго импровизировал на темы, которые ему давал сам ко­

роль. Можно привести множество таких случаев, которые 

бьmи связаны .с Бахом. Известно, что Б~ играл для почти 

столетнего, легендарного немецкого органиста Рейнекена. 

Тот ему задал тему хорала «На водах вавилонских», и Бах 

импровизировал более получаса на органе и так блистатель­

но это сделал, что глубокий старик изрек слова, которые мы 

теперь можем прочесть во всех биографиях Баха: «Я думал, 

что это искусство умерло со мной, но, оказывается, оно живо 

в Вас». 

Мы знаем, что уже позже, во времена романтиков, заме­

чательными импровизаторами бьmи Бетховен, Шопен. Лё­

гендарным импровизатором был Лист, который, помимо 

своей композиторской и пианистической деятельн9сти, ис­

пользовал именно дар импровизатора и выступал с этим в 

концертных залах. Ему давали темы - знатные дамы в куб­

ках приносили ему на сце:ну эти т~мы, он на них импрови-
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зировал и, судя по всем :имеющимся у нас данным, делал это 

совершенно ослепительно и блистательно. 

- В кубках лежали ноты? Записанные нотные тексты? 

- Темы для импровизаций. Кто-то ему давал тему «ВАСН», 

кто-то давая тему из популярной в то время оперы или воде­

виля. Даже во времена Бетховена композитору следовало ос­

тавлять место для фантазии исполнителя: в концерте для 

фортепиано или для скрипки надо бьшо оставить · место для 

каденции, то есть на тот случай, когда исполнитель показывает 

все, на что он спос~бен, все свое мастерство, всю свою вирту­

озность. Композитор не выписывал это место, отдавая каден­

цню на усмо'J1)ение исполнителя. И только лишь в своем Пятом 
концерте для фортепиано с оркес11JОМ Бетховен сам.выписал 

каденцию. Я сейчас совершаю такой ма.riенький экскурс в ис­

торию му:щкальной импровизации и пытаюсь как-то ее соот­

нести с великими именами музыкантов прошлого, которые, я 

. думаю, не будут вызывать никакого недоверия или сомнения у 
телезрителей. 

Позже, со второй половины XIX века, импровизацией 
стали заниматься все меньше и меньше, только отдельные 

единицы. А уже в.ХХ веке, ло крайней мере в первой его 
половине, композиторы серьезной музыки диктовали букваль­

но каждый оттенок, каждую ноту, каждый изгиб мысли, каж­

дый инструмент и так далее. Но вместе с тем появился джаз. 

Он очень связан с импровизацией, с чувством творчества на 

публике. После внимание сфокусировалось на роке ..:._ рок 
ведь тоже полуимпровизация. 

Так что КРУ.Г замыкается на наших глазах. И композито­

ры, которые работают в жанрах фундаментальных, они тоже 

создали такое течение, которое называется «алеаторика», где 

предполагается определенная ·свобода для твор<1ескоrо само­

выявления исполнителя. И вот сейчас мы опять возвраЩаем­

ся, уже на новом витке, на новом этапе, к очен!> большому 
месту импровизационности и в музыке развлекательной" лег-
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кой, как мы по-прежнему пользуем этот термин, и в музыке 

фундаментальной, серьезной. 

- Мне кажется, в искусстве импровизации заложены как 

бы два самостоятельных вида творчества. Когда мы говорим 

о творчестве исполнителя, то, с одной стороны, очень важен 

технический аспект, потому что исполнитель должен пока­

зать свой виртуозный блесiс. А с другой стороны, он в этот 

момент сам становится в какой-то степени творцом музы­

кальных идей, становится как бы a!ter ego композитора. И я 
думаю, что, когда Бетховен в Пятом концерте выписал ка- . 
денцию, он хотел, чтобы автором был только он во все мгно­

вения звучания этой музыки. Потому что в противном случае 

пианист должен был бы по поводу его музыки уже высказы­

ваться сам, то есть перейти от прочтения композиторского 

текста к творчеству композиторс'!ого типа. Не случайно уже 

в ХХ веке Игорь Стравинский был ярым противником даже 

слова «интерпретация» (многие любители музыки это знают). 

Он считал, что исполнитель должен быть именно и только 
<(исполнителем». Никакой свободы! 

Итак, первое, как мне представляется, - это композитор­

ский дар самого исполнителя. А второе - исполнительский дар 

композитора. Сегодня многие композиторы, к сожалению, ближе 

к бумаге, чем к живому инструменту, в отличие от nрошлого, о 

чем Вы уже говорили. Тогда его исполнительские данные были 

бесспорны, нужно бы;ю, чтобы он синтезировал в себе и то и 

другое. Так вот, в нашей современности композиторский дар ис­

полнителя-импровизатора и исполнительёкий дар композитора­
импровизатора - как они между собой соотносятся? Как Вы 

считаете, это одно и то же или это разные вещи? 

- Я думаю, что во всех сферах человеческой деятельно­

сти в ХХ веке, а уж тем более сейчас, на наших глазах, про­

исходит специализация, иногда, быть может, чрезмерная ... 
- Узкая, 1щк говорят ... 
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- Да, узкая, ВЬI правы. Узкая специализация на какой­

то одной стороне науки, которой человек посвятил свою 

жизнь: По существу, то же самое произошло и в музыке. 

Когда раньше говорили слово <~музыкант)> (я имею в виду -
давно), то подразумевалось, что он умеет играть и на органе, 

и на скриnке, и на клавесине, и на чембало, что он может 

продирижировать и хором, и оркестром, что он может спеть, 

что он может саккомпанировать, что он может каждую не­

делю для своего патрона, у которого он служил, написать 

сочинение в том жанре, в котором патрон запросит. Мне, 

например, довелось побывать в городе Эйзенштадте, в Авст­

рии, где сохранилось в достаточно неизмененном виде по­

местье князя Эстергази, у которого служил Гайдн. Причем 

до сих п9р потомки тех князей Эстергази по-прежнему яв­

ляются владельцами этого замка и всего сопутствующего -
псарней, стойбищ для лошадей" . 

- Конюшен? 

- Да, конюшен и так далее. Кстати, о· доме, где жил 

Гайдн. По нашим сегодняшним понятиям, мы бы сказали 

<1он ютился», потому что там очень тесно, очень узко, очень 

низкий потолок. А соседствовал он с поваром Эстергази. У 

Эстергази было два концертных помещения - большое и 

маленькое, оба с божественной акустикой (доски до сих пор 

целы, метровой длины, очень толстые). Так вот он говорил 

Гайдну: <1В следующее вос.кресенье извольте н~писать мне 

струнный квартет». И следовательно, предполаtалось, что 

это будет в малом зале звучать. А в другой раз князь изволил 

попросить наnисать симфонию (хотя по истории музыки мы 

знаем, что в одно прекрасное время Гайдн возглавил бунт 

музыкантов против этого князя и написал свою <~Прощаль­

ную симфонию», в финале которой музыканты поочередно 

друг за другом тушили свои канделябры и уходили с эстра­

ды, выразив протест целому ряду недобрых действий своего 

князя по отношению к ним). Так что в свое время под ело-
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вом «музыкант» подразумевался человек, все знающий и все 

могущий в музыке. Он должен был быть и превосходным 

исполнителем, и превосходным композитором. Оператив­

ным композитором, потому что времени было _очень мало. 

- Процесс сочинения новой музыки - это, в сущности, 

. был процесс записывания? Мысль должна была работать в очень 
высоком темпе, на размышления, колебания времени как бы не 

отводилось? 

- Конечно. Бах, к примеру, каждую неделю писал по 

рождественской кантате. Был ли он простужен, или же у 

него была депрессия, или же было очень ветрено, или он 

промочил ноги - все равно в воскресенье должна состояться 

премьера. То есть это _не было прем_ьерой, это бьта очередная 

служба, на которой должна прозвучать новая рождественская · 

кантата. 

Так что эта специализация, она ведь только сейчас появи­

лась. Отдельно существуют композиторы, которы~ только с 

нотным листом имеют дело. Огдельно существуют дирижеры. 
Отдельно существуют скрипачи. Отдельно существуют руково­

дители хоров и так далее и так далее. Видимо, разобщенность в 

деятельности музыкантской - это исторический процесс. 

-- Перед нашей беседой мы смотрели видеозапись, где Вы 

на двух роялях играли две импровизации вместе с Чиком Ко­

рия. Он кто - композитор или пианист по этой нашей совре­

менной «специализации»? 

- Он из племени настоящих музыкантов. Это очень попу­

лярный джазовый музыкант на Западе. Он американец, роди­
тели его итальянского происхождения, хотя не только он, но и 

его родители, и родители р~дителей родились уже в Соединен­

ных Штатах. Он очень много выступает в мире и, кроме того, 

пишет музыку. Буквально на днях мне сказали, что он только 

что закончил Фортепианный концерт. Он пишет музыку фор­

тепианную, музыку вокальную, выпускает книги. Совсем не­

давно я видел на улицах в Америке, как продается его книга -
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по сУти учебник джазовой гармонии, как бы мы сейчас сказа­

ли. Так что это музыкант очень большой культуры, очень боль­

шой оснащенности, и композиторского и исполнительского 

мастерства, записавший множество пластинок. 

- Он играет чужую му~ыку? 

- Играет, играет. Он, например, в своих концертах не-

сколько раз играл мои сочинения, которые к джазовому ис­

кусству не имели никакого отношения. Это были прелюдии 

из «Полифонической тетради». Он их сделал вместе с виб­

рафоном - на два инструмента, и это было очень пикантно 

и очень меня поразило, потому что, несмотря на то что ноты 

были мои, звуки были не мои. 

- То есть он от интерпретации Вашей музыки уже ушел 

" сотворчеству на ее материале? 
- Он музыкант, который много может, много знает. Он 

очень образован. Мне доводилось с ним несколько раз встре­

чаться, в том числе и на концертной эстраде. Вот этот ма­

ленький отрывок, который мы посмотрели, это была одна 

из тех встреч, которые у нас с ним были. Это был вечер 

импровизаций. 

- А где состоялась эта встреча? 

- На фестивале, который проходит каждый год в Мюн-

хене. Он называется «Мюнхенское фортепианное лето». Там · 
представляются разные возможности показать фортепиан­

ную музыку, и классическую - шопеновские вечера, вечера 

музыки Баха, музыку современных композиторов, и джазо­

вые программы . В том числе и джазовые импровизации, и 

просто импровизации - «разговор» музыкантов на двух, на 

трех роялях. 

- И как это происходит? Вы с Чиком Кория как-то гото­
вились к выступлению? 

- Это бьuю при огромном с:гечении публики, в зале было 

две с лишним тысячи людей. Причем мы принципиально 

решили ни о чем не договариваться. У нас был тольк;о один 
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знак - кто начнет первый. Это и есть сугь импровизации. 

То есть если бы мы с нИм репетировали несколько дней или 
если бы не выписали ноты, но обговорили хотя бы основ­

ные ходы, повороты музы~<:и, то это была бы, на мой взгляд, 

уже не импровизация. А тогда была действительно полная 

импровизация. Перед выходом на сцену мы кинули монет­

ку - кто из нас начнет, как фугбольный судья при выбор~ 

тех или иных ворот для футболистов, на какой 'стороне будет 
играть чья команда. Монетка была на моей стороне, я начи­

нал первый, а он должен бьш немедленно включиться в то 

магнитное поле, которое я ему предлагал. Потому что если · 
бы у нас была с ним конфликтная ситуация в смысле стиля, 

если было бы соriерничество, то это было бы не слишком 

завлекательно. 

- В процессе импровизации, в процессе этого совместного 

музицирования, кто из вас был л~дер, как Вам кажется? 
- Мы все время менялись «капитанской повязкой». Один 

задавал движение, тему, поворот музыкальной мысли, и вто­

рой должен был немедленно ответить. Возразить. Согласиться. 

Отрицать. Сказать «да». Сказать «нет». В общем, средствами 

музыки «вести разговор». В этом я вижу главный смысл, да и 

главную прелесть импровизации. Если ты делаешь это один, 

то туг ты сам с собой оперируешь всеми этими nонятиями. А 

если вдвоем, то мне думается, что это становится поводом Д11Я 

«разговора» двух музыкантов. 

- То есть перед вами обоими стояли в принципе компози­

торские задачи. Потому что техническая сторона исполнения -
это нечто само собой разумеющееся. Вы пользуетесь своим пиа­

нистическим аппаратом, но не с целью показать свое мастер­

ство. В процессе импровиЗации вы выступаете, скорее, как 
сокомпозиторы. Главная цель такой импровизации - некая мысль, 

ее развитие? . 
- На этом фестивале были представлены разные импро­

визации - и джазовые, и вот такие «разговоры» музыкантов 
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на двух, трех роЯлях, и даже такие, когда пускается одно и 

то же изображение немого кинематографа, и музыкант, не 
слышавший предшественника, играет под это и_зображен~е, 

перед!!вая свое ощущение погони, любовного объяснения, 

несчастья, радости встречи и так далее. 

- Как понимаю, это импровизация с щочки зрения пианиз­

ма, но интерпретация с точки· зрения звукового прочтения 

некоего зрительного эквивалента. Человек в Звуках интерпре­

тирует видимый ряд - то, что он наблюдает. 

- Татьяна Александровна, Вы хотите провести точную 

линию между импровизацией, сочинением и исполнением. 

А мне думается, что вот такого рода встречи музыкантов, 

_они скорее объединяют и то и другое. Кстати, в данном фе­

стивале участвовал такой знаменитый музыкант, как Фрид­

рих Гулда, австрийский пианист, который, в общем, не 

композитор, нет его сочинений, но тем не менее он тоже 

принимал участие в импровизации, и в джазовых импрови­

зациях в том числе. 

- Ви_димо, атмосфера коллективного творчества согре­

вает? 

- Да! Это ощущение, когда ты уже согрет" . Ведь пиани­
сту, как правило, тоже нужно согреться перед концертом. Я, 

например, когда-то подсмотрел, как Святослав Рихтер ра­

зогревается. Он вот так стучит одной рукой о другую, чтобы 

просто кровь прилила к пальцам. Когда руки теплые, тогда 

играть на рояле куда более комфортно, нежели холодными 

рук,ами. 

- А по чему пошлепать перед импровизацией? Надо, на­

верное, и по щека~". 

- Если мозг здесь, то да, если мозг в другом месте, то 

немножко выше. Но я думаю, что когда человек просто до­

ходит до такого творческого состояния, которое называли 

старинным словом вдохновение, то и в человеке, в котором 

раньше никогда не проявлялись эти качества, они вдруг на-
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чинают, как в переводной картинке, мало-помалу выявлять­

ся. Оказывается , что благодаря давнему и дальнему зову пред­

ков, которые когда-то умели все в пределах понятия «быть 

музыкантом», это умение где-то остается. А может и вдруг 

возникнуть, если обстановка и температура горения как ауди­

тории, так и на сцене соответствуют тому градусу, при кото­

ром зажигается музыкант, пианист или скрипач". Я думаю, 

что это очень праздничное искусство - импровизация. Оно 

не будничное, не нудное, не скучное. В нем обь1чно такая 

большая зажигательность! И поэтому у публики это всегда 

вызывает такой энтузиазм и такой огромный интерес. Я про­

сто сожалею, что у нас эта традиция, по существу, потеряна. 

И тешу себя надеждой, что мы сумеем к ней вернуться. 

- Ка"? Ка" заинтересовать музы"антов, организаторов? 

Можно ли этому научить? 

- Чего-чего, а музыкантов первейшего класса нам зани­

мать не нужно. У нас есть замечательные музыканты, кото­

рые могут это делать прекрасно. Но вот, может быть, какой-то 

налет чрезмерного академизма - чрезмерного следо'вания 

образованию, консерватории, особого отношения к великим 

теням, к великим предкам, к великим портретам, которые 

строго смотрят на всех нас в Большом зале консерватории, -
он немножко сдерживает. Хорошо, конечно, что сдерживает, 

но тем не менее лишать себя этого прекрасного музыкаль­

ного парада, удовольствия, мне кажется, не следует. Я убеж­

ден, что у нас к этому все придет. У нас есть хорошие 

импровизаторы, скажем, джазовой музыки, такой , как Лео­

нид Чижик. Он это делает превосходно. Олег Янченко-очень 
хорошо импровизирует на органе. Но вот такая музыкаль­

ная импровизация пианистов на моей памяти как-то не при­

сутствовала на наших концертных сценах. 

- Когда я задала вопрос, кто из вас лидер, я еще одну вещь 

имела в виду. Дело в том, что пос"оль"у, "а" Вы рассказыва­

ли, в пианисте ка" бы просыпается древний созидательный 
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., В пfюцессе импр()({и.1ации, 11 пjюцессе этого совместного 
.му.1ициfю(/(mия, кто U.1 вщ: был лидер, как Вам кажет1'Я?" 

«Мы все время меня.лисъ «Капитанской повязкой». Одии задавал 
движение, тему, поворот музыкалъной мысли, и второй должен 
бъu~ немедленно ответитъ ... » 



Родион lЦсдрин 110 11ремн иоюлненин сочинснин длн четырех 
ронлей «В •1ес1ъ Шопена» 

Родион !Цсдрин. Им11ро11иа;щин с Чиком Корин 



Чик Кория. Импрови:~;щин с Родионом Ще;1риным 

Импровиз;щия ш1 двух роялях 



иСегодпя, говоря о nejJвoм прr!'tтении иовых сачииеиий, мы будем 
беседоааrпъ ие с теми, кто их писшt, а с теми, кто со.здает 
их .звуковое или .зримо-.заукоаое воплощеиuе ... " 

l>алетмейстер Олег Виноградов (слева) и дирижер Вахтанг 

Мачаuариа11и 



IОрий Б;ш1мет: 

"Приицип вхождеиия в иовое произведение - это попытка 

представитъ себе, говоря примитивuъt.М я.1ъ~ком, как будто я сам 

t!ZO CO'ЧUUUЛ . .• » 

"Когда я чувствую, что каждая пота и каждая фрааа получают 
саое, оправда~тое уже миою .1Uачеиие, тогда я поиимаю, что 
я готов ... " 



Марк Захаров: 

иИ'Нтересная задача - созидатъ спекmа'К.Лъ, сочи'НЯmъ спекmа'К.Лъ 
по зако'Нам музъ~калъ'Ной драматургии ... " 

В знаменитом кабинете художественного руководителя театра 

«Ленком» 



l'ия Канчсли: 

"···прекрасно сказапо, 'Что красота может спасти мир. Но кто 
гпасет красоту?" 

нЯ rrченъ рада, 'Что наш сегодпяшний разговор идет а том 
кабииете, где пишется музыка, 'Что мы нлходимся среди Ваших 
любимых вещей, картин, гру.зинских цветов ... " 



Роберт Стуруа: 

"Самое глатиж, как мне кажется, му.зыка /Ии песет в себе какой­
то хаfюктер 1tjншстш~1-1.пости ... " 

lеорrий Алскси-Месхишвили: 

"Что luя любит и что иеиавидит - все это, по-моему, оченъ сш~ыю 
отра:J1сается в r~го му.зъtке ... " 



иВ одном из давиих иитервъю, я помию, 'Что Гия Кmt'Че.ли скааал 
о Вас: "Ииогда М;,ие кажется, 'Что я свои симфонии пишу вместе 
с ним и для иего " 

Джансуг Кахид:~е: 

иКаи'Чели иашш~ какой-то свой звуковой мир. И когда ои 
углубляется в этот мир, rm поро.ж:даеm нш:тоящую духоrтостъ ... " 



Гия Канчсли на стройке нового ко1щертного аала 

H<t репети1\ии спектаклн «Брестский мир» в Театре им. Вахтанrова 
11 Москве 



На террасе в старом Тбилиси 

Гия Канчели: 

" Тут правоr.лавные церкви, тут мечетъ, тут сииагога, тут 
католическая церковъ. Здесъ всегда в мире жили представители 
вах иациоиалы~остей ... " 



:-Эдисон Денисов: 

и Если муJы1са нщ:тоящая, то я считаю, что оиа доступиа всем. 
Самое главпое - доверие» 

и Вот тут, слева от .меня, сидят молодые художники, которых я 
увиде,л впервые. И рядом въи:тавлепы их жииописъ, скулъптура .. . " 



аПачти r1ce болъшие личиости мыr.лили нестаидартио. Нужпа 
привычка к пестаидартпости мъtшлеиия ... " 

иЕсли ие будет поисков, если человек ничего ие хачет сдР.латъ 
иооого, то искусство, как и иаука, ие сможет двигаrпъся вперед". " 



Катаржина и:~ Варшавы 

ТЕЛЕМОСТ МОСКВА - ВАРШАВА НА ТЕМУ: 

«ОТ ПРОКОФЬЕВА К СОВРЕМЕННОСТИ» 

Телестудии в Варшаве 



С Женей Кисиным 

ТЕЛЕМОСТ МОСКВА - ВАРШАВА НА ТЕМУ: 

«МЫ ЛЮБИМ МУЗЫКУ ШОПЕНА" 

С Колей Луганским 



МУЗЫКА НАШИХ СОВРЕМЕННИКОВ 
3,. ,,,... ... ,. trporiA'fМ'd 

.......... " •... "~. -·· ,.,"" .. ,". ~ " ....... 
At• t.t• • ~ut• t • 
i-.Щ~t.'11 . . ....... noмr.o• 

. _.,, . " ... J'Otи•• 

САО-••-

В опросе читателей и зрителей «7х7», приведенном 
«Литературной газетой», «Музыка наших современников» вышла 

на первое место, обогнав популярнейший в то время 

«Му:1Ь1К(UIЫIЫЙ ринг» 



дух, потому что он начинает творить музыку на глазах у 

публики, то в парной импровизации, по всей видимости, долж­

на возникать и проблема композиторского лидерства - ли­

дерства музыкальных идей, стиля. Вы, например, можете ли 

подчиниться стилистически? Или партнер ощущает Ваше 

композиторское превосходство, то есть Вы задаете тон? 

- я думаю, что этот вопрос, несомненно, подсознатель­
ный. Если ты чувствуешь, что рядом музыкант высокого ран­

га, замечательного класса, то разговаривать с ним в музыке 

настолько просто - без какой бы то ни было надсадности, 

без преодоления каких-то трудностей! Просто идет радость 

от этого музыкантского «музыкального разговора». Ты его 

спрашиваешь - он тебе отвечает. Ты задумался - он слу­

шает. Он воскликнул, он отрицает что-то - ты настаива­

ешь. Ведь, по существу, в этом «музыкальном .разговоре» 

можно сделать все. 

- Понимаю, это - диалог. Хотя в короткой импровиза­

ции, исполненной вами на бис, было ощущение, что вы даже не 

спорили, а просто радовались, радостно музицировали. Было 

такое абсолютное слияние. А чувство протеста у меня, на­

п/Jимер, не возникло. 

- Но у любого из нас такая возможность была. Если один 

начал плести узор быстрого движения, то другой мог его тут же 

остановить и начать вклиниваться в это своими репликами или 

восклицаниями. Но в данный момент у партнера, видимо, воз­

никло желание уподобиться, усилить исходный тезис и слить­

ся воедино. А в другой, длинной импровизации, которая есть 

на этой пленке, там несколько иной стиль «разговора»: там в 

ответ есть и согласие, и несогласие, возражение, и угвержде­

ние, и отрицание. 

- Интересно, а что кладется в основу музыкальной имп­

ровизации? В даниом конкретном случае, видимо, моделью стал 

тип человеческих взаимоотношений, с одной стороны, и ка­

кие-то особенности звукового общения - речи, речевой инто-

10 !ак . 171 225 



нации, - с другой. Очевидно, импульсом могут служить и ка­

кие-то другие вещи. Но вот чщо мне хотелось бы понять: им­

провизатор ведь работает не на пустом месте. Он и в те 

времена, и сегодня окружен звуками, музыкальной информаци­

ей. Вероятно, есть какие-то вещи, которые уже наработаны, 

какие-то, может быть, сложившиеся модели мышления, ко­

торые как кубики тасуются, обновляются, но присутству­

ют. ·Не все же с ffУЛЯ. Что-то уже было. Суть моего вопроса: 
от чего отталкивается импровизация? Где кончается то, что 

уже было, и начинается нечто такое, что до этого 1rt0мента 

никогда не существовало? 

- Вы знаете, если сравнить с ораторами, то есть Вашу 
мысль перенести на ораторов, то получается, что оратор все 

·приготовил дома, в кармане у него ле.жит речь, которую он 

постарался выучить наизусть ... 
- Но у него в запасе есть разные слова ... 
- Слова есть у всех людей .. Но есть ораторы, которые 

выходят на трибуну, не зная даже первого слова, с которого 

они начнут. Их состояние - одержимость! Той идеей, кото­

рая сейчас человека жжет. Вот она и определяет ту лексику, 

тот говор, который он начинает вести. Конечно, бывают слу­

чаи, когда человек готовится - те или иные записи, тезисы, 

отдельные выраженщ1, цитаты он готовит дома. Конечно, то 

же самое может быть и с музыкантами. Может.быть приго­

товлена та или иная тема дома. Но в данном конкретном .. 
случае, могу.Вас уверить в этом, была спонтанность состоя­

ния. Спонтанность! 

Что же касается строительного материала, на котором 

импровизация строится, то ведь музыканту приходят в голову 

не только междометия, но и подлежащие, и сказуемые, и гла­

голы, и прилагательные ...:.... но уже по музыкальному нашему 
департаменту. Следовательно, приходят мысли, приходят идеи. 

В экспозиции той или иной музыки либо слышится согла­

сие с этой. мыслью, либо эта мысль становится темой «му-
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.зыкального разговора», либо слышится несогласие с этой 

мыслью, возражение, отрывистая речь. Поэтому мне лично 

думается - может быть, конечно, я здесь необъективен и 

объективным быть не могу, - что в нашей импровизации 

есть оnределенн.ые мотивы, родившиеся сию минуту. 

- То есть на глазах у публики uдет процесс сочинения 

музыки? 

- Вы знаете, я должен сказать, ~по это очень разные 

вещи - сочинять музыку или импровизировать. Полярные 

вещи. Потому что, в конце концов, сочинение музыки -
это в первую очередь строжайший отбор из множества вари­

антов, которые тебе приходят в голову. Вспомним знамени­

тую статью Маяковского «Как делать стихи?», где он сам 

анализирует, сам рассказывает, из скольких фраз он выбрал 

ту, которая для нас теперь хрестоматийная, и почему он от­

верг другие. Ведь абсолютно тот же самый процесс происхо­

дит и с композитором. И те же тысячи вариантов, просчеты 

тысяч вариантов. Стараешься заглян.уть, как этот вариант 

может развиться и принести какие-то плоды в построении 

музыкального здания. Или, наоборот, сочтешь, что этот ва­

риант тебя подведет. Понимаете? Я думаю, что в музыкаль­

ной импровизации тоже есть какой-то момент выбора. Но 

разница в том, что в импровизации у тебя секунды, как в 

игре в шахматы в блиц-турнире. Ты почти не успеваешь про­

считывать варианты, просто немедленно откликаешься, по­

тому что иначе твой флажок шахматный упадет. 

Сочиняя музыку, есть.возможность дома разучивать, раз­

мышлять. Композиторы, по существу, работают двадцать че­

тыре часа в сутки. Сидит человек, разrоваривает, пьет ~ай 
или же едет в трамвае, а в это время в голове движется мысль. 

Идея ищет правильного поворота, выхода, продолжения, раз­
вития. Импровизация в этом смысле - совсем другое. По­

тому что, если импровизацию записать, она, как правило, 

оказывается очень уязвимой. Во множестве компонентов. Она 
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дает какие-то вспышки фантазии, если бывает помечена вдох..:! 

новением, и моЖет дать тематически интере~ные производ.JJ 
ные. Но эtо разный вид творческого состояния . i~ 

Я об этом говорю, потому что пробовал и то и другое. И то, j .. 
что на концерте, как представляется, было освещено каким-то! 

необыкновенным светом, если это расшифровать - ·окажется · 
сиюминутным состоянием. И точным соотнесением с ~уди­

торией, со слушателем, который откликался. Оратор слышит, 

если зал его ~лушает и полон увлеченности. Думается, что 

это где-то сродни импровизации поэ~:ической. Тому, как 

она разнится от записанных стихов. Мы же знаем такие 

случаи - поэты импровизировали, были конкурсы поэтов. 

В далекие времена - рыцарей, вассалов, менестрелей -
были очень распространены поэтические конкурсы импро­

визации. То есть стих появлялся на глазах у аудитории. 

Так что мне думается, что это вообще замечательная об­

ласть человеческого творчества. И музыкальная импровиза­

ция сейчас ни в коей мере не .отсутствует, просто она 

переместилась в область музыки развлекательной. Потому что, 

например, джазовый музыкант - это человек, умеющий 

импровизировать. Музыкант, который может только играть 

ноты, он быстрого языка со своими товарищами, своими кол­

легами не найдет. Тут обязательно искусство импровизации. И 

потом мы сльzшим серии записей, пластинок, и особенно це­

ним эти моменты вспышек вдохновения, каких-то открытий 

именно в сфере созидания. 

- Я позволю себе вернуться к тому, что говорила о моде­

лях. Я не имела в виду заготовки каких-то звуковых идей, 

приемов, я имела в виду нечто другое. Предположим, что у нас 

есть машина времени и мы можем послушать импровизацию, 

парную импровизацию, которая совершается где-то." в XVJJ­
XVJJI ветсах. И наш слух четко отделит одно время от друго­
го, то - от нынешнего. Потому что и в музытсальном язы~е 

ХХ ветса есть тсатсие-то свои формы выражения, тсоторые по-
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зволяют Вам легко понимать друг друга. Не то что, если бы 

рядом с Вами за вторым роялем cuiJeл бы, скажем ... Моцарт в 
своем парике. Тогда, вероятно, пошел бы какой-то другой диа­

лог. Может быть, и лидерство сменилось бы. Хотя думаю, 

что он был бы так потрясен тем, как даЛеко ушел музыкаль­
ный язык, что сразу стал бы искать с ним контакт. Так вот 

моя мысль о готовых моделях исходит из предположения, что 

импровизатор, садясь работать, не в пустыне пребывает, он 

не из тишины приходит, а приходит из какого-то готового 

современного ему музыкального мира. 

- Ну, во-первых, я был бьi счастливейшим человеком, 

е.сли бы имел удовольствие импровизировать с Моцартом! Я 

думаю, что он был бы исключительный партнер! Я в этом не 

сомневаюсь. Он молниенос.но схватил бы новый гармони­

ческий язык, наверняка мог бы играть и джаз, и рок-музы­

ку. Я верю в его способности, очень сильно верю! 

А во-вторых, мы дети своего времени. В том числе дети 

вот этого технического уровня . Ведь это совершенно есте­

ственно; Мы летаем на самолетах, имеем всякие фокусы на 

наших часах, дома смотрим телевизор. Безусловно, все это 
диктует и наш языковой словарь в разговоре. Мне, напри­

мер, доводилось встречаться с эмигрантами из России, ко­

торые уехали в первые годы революции и которым сейчас 

уже много лет - они уже в преклонном возрасте. Ведь их 

язык, по существу, остался на том уровне, на котором был в 

годы, предшествующие и последующие сразу за революци­

·ей. Наверное, они тоже летают на самолетах, и тоже у них 

есть всякие будильники на часах, но тем не менее произо­

шла какая-то национальная консервация, и язык как в сто­

ячем болоте застыл без движения. А за это врем.Я и мы влияли 

друг на друга, и на нас влияли другие события и другие тра­

диции. В наш·ей стране много разных традиций, много на­

ций и разных влияний, и естественно, что язык все время 

двигался и развивался. Поэтому такого рода человеку часто 
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трудно бывает разговориться - разная не только фонетика, 

но даже разный темп мышления. 

Но если мы опять возвернемся на круги своя и погово­

рим о музыкальной импровизации, то я думаю, что совер­

шенно не обязателен тот словарi? музыкальный, те приемы, 

тот гармонический аромат, комплексы, если сказать про­

фессионаJiьным языком, которые, без сомнения, диктуются 

и временем, и тем, что вокруг нас. Но опять-таки я уверен, 

что если человек, одаренный природой, войдет в эту игру, 

он очень быстро сориентируется. Все-так:И у музыкантов свой 

собственный язык, перевода не требующий. Поэтому музы­

кант может очень быстро войти в эти обстоятельства, в пра­

вила этой игры. И быстро ... не подстроиться, а соотнестись. 
~Я об этом заговорила еще и потому, что существует при-. 

ем импровизации на заданную тему. Вы сами рассказывали об 

этом применительно к прошлому. На том вечере импровизаций в 

Мюнхене предлагали ли Вам также темы для импровизаций, или 

Вы делали толысо то, что хотели? Как представляю, вполне могла 

быть ситуация, что Вам предложили бы музыкальную тему, 

может быть, придуманную, сочиненную кем-то, а может быть, 

и из классики. Во всяком случае, сама идея современной импрови­

зации на заданную тему из известной популярной классической 

·музыки, музыки прошлого - вещь ведь тоже возможная? Вот 

здесь и мог бы состояться тот самый страю;ый «диалог времен», 

который сначала,, может бьrть, и подчеркнет контраст языков, 

а потом, вероятно, импровизатор станет реализовывать поиск 

контакта, начнет, как бы ЩJтаясь чужой идеей, творить нечто 

свое. 

- Такие случаи, когда вам задают тему, даже более при­

вычны, нежели когда ты выходишь импр.овизировать, не зная 

предмета «музыкального разговора»-. Но, скажем, е~ли опять 
вернуться к прошлому, во многих романах· и мемуарах напи­

сано, и даже в кинофильмах многие видели, как Лист рос­

кошно импровизировал :-- ему подавали тему. Причем это 
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были темы из опер Доницетти, Россини - то, что звучало, 
очень известная и очень популярная опера. В нашей стране, 

в Петербурге он импровизировал на темы Верди и Доницет-

·ти, имел огромный успех. И сейчас такого рода импровиза­

ции сплошь и рядом. Просто вам дают эти темы из публики: 

скажем, вам прислали десять тем, а вы сами выбираете из 

них одну, ту, которая вам ближе. И как правило, в таких 

случаях для меня ближе та тема, которая абстрактна, кото­

рая даст мне больше свободы для фантазии, чем та, которая 

уже предполагает гармонический орнамент. Если же это 

«сладкоголосая птица» итальянского Ье/сапtо, то тут уже не­

множко сложнее - с этой темой нужно обходиться более 

или менее деликатно. 

- У Вас есть одно сочинение, которое тоже звучало на 

мюнхенском фестивале - оно записано на той Же видеоплен­

ке. Для четырех роялей. Называется «В честь Шопена». Хотя 

на роялях лежали ноты, но, как мне показалось, по стилю оно 

подобно импровизации, которую затем просто письменно за­

фиксировали. Исходной точкой была тема прелюдии Шопена, 

и затем все вылилось в такой «разговор» четырех по поводу 

Шопена, как бы смоделированный под коллективную импрови­

зацию. Я правильно восприняла это сочинение? 

- В общем, почти правильно. Действительно, я писал 

это сочинение для четырех роялей, по существу, как вариа­

ции на тему до-минорной, очень известной (у всех на слуху) 

прелюдии Шопена. Кстати, тема эта для целого ряда компо­
щторов уже бьта поводом для создания сочинений. Напри­

мер, Рахманинов написал вариации на эту тему. Потому что 

тема очень шопеновская, и вместе с тем в ней есть момент 

абстрактности. Скажу упрощенно: если взять только сам верх­

ний голос, то он такой аскетичный, отстраненный. 

- Поэтому Вы и начали с одноголосия? 

- Ну, я старался немножко раздеть эту т~му, чтобы до-

браться до зерна, до сути, а потом уже входить в шопенов-
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ский гармонический фон. Так вот это сочинение выписано, . 
но не целиком. Все маршруты путеводительские, движения , 
мысли исполнителя написаны, но там есть моменты, где ' 

просто задается тип движен~я . Первое фортепиано являет- . 
ся лидером, от него прежде всего исходит временной пара­

метр - сколько времени достаточно, чтобы сложить всю 

драматургию. Потому что, в конце концов, что такое музы­

ка? Музыка - это чередование высокого, низкого, медлен­

ного, длинного, короткого и так далее. И если это до конца 

не выписано, то это должен. уже делать кто-то, у кого в ру­

ках ответственность за пропорции этих движений. 

- То есть в этом· произведении, несмотря на то что в 

основном музыкальный материал записан, оставлено опреде­

ленное «свободное поле» для импровизации. И кто там «глав­

ный импровизатор» ? Вы? 
- В какой-то мере. Поскольку я играл .партию первого 

фортепиано. И в задачу исполнителя этой партии входит 

опредмение пропорций вариаций. Хотя в нотах точно не 

предписано, там есть такая возможность точно уложиться в 

определенный каркас времени. В зависимости от восприя­

тия публики можно быть более велеречивым или более по­

вествовательным, более многословным или, наоборот, более 

кратким. И тут уже остальные исполнители должны следо­

вать за тобой, веря тебе, доверяясь твоему чувству ритма. 

Но, Вы знаете, да позволено мне будет сделать такое сравне­

ние, я очень люблю собак, которые на поводках. Так. вот 

поводки были в руках исполнителей первой пары. 

- Они что - немножко укротители, немножко фоксте­

рьеры? 

- Всякие бывают собаки, у них есть собственные пла­

ны, и возможны «весенние перемены» тех или иных марш­

рутов ... · Но тем не менее здесь все достаточно жестко· держится 

в рук~х задуманной драматургии сочинения. Сочинения впол­

не традиционного,. я бы даже сказал старомодного - в об-
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щем, то, что делали великие композиторы прошлого с~лошь 

и рядом. Это именно намеренное следование образцу ста­

рых, проверенных, классических вариаций, где основание 

для вариаций - те,ма, которая развивается, принимает раз­

ные очертания: движения триольного, движения кратного, 

движения аккордами, движен1:1я. какого-то повествователь­

ного свойства, медитативного ... И еще в доliолнение, чтобы 
облегчить восприятие этого сочинения, я бы сказал, что одна 

из вариаций состоит из того, что пианисты, перебивая друг 

друга, как бы вспоминают когда-то игранное из Шопена, а 

потоr.1 всё опять вливается в определенное развитием дви­

жение. 

- Вот, наверное, почему это сочинение вызвало у меня 

ощущение коллективной импровизации. По всей видимос­

ти, Вы, зная дух и плоть импровизации, в некотором роде 

воссоздали ее здесь уже собственноручно. 

- Вы знаете, qуквально несколькими днями тому назад 

мне довелось это сочинение сыграть в Париже, причем с со­

вершенно другими исполнителями. Там, в Мюнхене, у меня 

бьmи исполнители такого класса, как Чик Корил (третье фор­

тепиано), как Николос Эконому (второе фортепиано), как Пол 

Гулда (четвертое фортепиано), - это все музыканты экстра­

класса, не нуЖДающиеся в рекомендациях, пианисты, действи­

тельно . известные во всем ммре. В Париже у меня была 
совершенно другая команда. Один ~ианист был наш - Алек­

сандр Малкус и два француза. Репетировали мы больше: чис­

тых три дня плюс генеральная репетиция. И несмотря на то 

что определенная свобода, как Вы сами заметили, была предо­

ставлена исполнителям, сочинение, в общем, получилось то 

же самое .. Мы не ушли далеко от того, что у нас есть на мюн­
хенской пЛенке. Конечн_о, маленькие изменения произошли, 

но очень внутренние, а именно - пропорции бьmи изменены. 

Но все «здание» было «воздвигнуто» совершенно так же. Так 

что, конечно, человеку нужно иметь дар импровизатора, чтобы 
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иrрать такую партитуру, но тем не менее это импровизация 

очень диктуемая. Все есть на бумаге. 

- Значит, это все-таки авторская музыка? 

- Это какая-то средняя линия между полной свободой в 

импровизации и определяемостью действия,. заданного уже 

композитором. 

- Родион Константинович, я хочу воспользоваmься тем, что 
сегодня мы с Вами имеем возможность побеседовать перед теле­

зрителями. Вы ведь в юности, подобно многим одаренным сту­

дентам (знаю из педагогической практики как человек, много 

лет имевший дело с консерваторцами-пианистами), играли джаз. 

Джазовый материал импровизационного характера у Вас исполь­

зован и во Втором фортепианном концерте - он даже зафикси­

рован в нотах. И сегодня, размышляя об импровизации, мне 

хотелось бы поговорить с Вами как с человеком, который в этом 

деле разбирается: есть ли. приiщипиальное отличие джазового 
импровизационного мышления и практики, а сегодня и происходя­

щего в рок-музы_ке, от того, чiпо делают в этой сфере «серьез­
ные» музыканты на язь11Се серьезной музыки? 

- Мне кажется, что имп'ульс творческого вдохновения, 
влечения - он один и тот же. Вообще я могу лишь повто­

рить слова Дмитрия Дмитриевича Шостаковича, который 

когда-то сказал очень здорово. ·Он сказал, что и легкая му­

зыка, и серьезная музыка, они зиждутся на совершенно од­

ном и том же: есть верхний голос (мелодия), есть бас и есть 

средний голос (гармония). Так что вот эти три кита, на ко­

торых стоит музыка, они те же самые и для музыки легкой, 

развлекательной, и для рок-музыки, И для джазовой музы.., 

ки, и для музыки серьезной. Это действительно так. Не ду­

маю, что сегодня кто-то со мной стал бы спорить. Варианты 

возможны, скажем, для среднего голоса, разница во всяких 

мелочах. Но суть остается та же самая. 

Действительно, я вспоминаю свое консерваторское прош­

лое, время это было непростое· - голодное, бедное. И нам, 
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сrудентам, надо было как-то жить. Все подрабатывали: кто иг­

рал в маленьких ресторанных оркестриках, кто руководил хо:.. 

ром. Иногда мы заменяли друг друга, когда кто-то заболевал 

или сдавал экзамены. И-мне тоже доводилось играть на-рояле, 

а когда мне это надоедало, то я вставал за контрабас и играл, 

хотя на контрабасе, естественно, я играть не умел, но тем не 

менее играл! Так что подобный опыт у моего поколения был, 

по существу, у всех. Людей, далеких от жизни, .Из «башен из 

слоновой кости», как говорится, бьuю очень мало. Время было 

другое, бедное. Для того чтобы существовать, чтобы купить 

новые ботинки, нужно бьшо где-то подрабатывать. Я в этом не 

вижу ничего плохого. Мне такого рода деятельность дала очень 

многое для моего музыкального самосознания, хотя, казалось 

бы, особенно в те времена1 - где Московская консерваториЯ и 

где прокуренный зал маленького ресторанчика, когда эстрада 

плохо проглядывает сквозь дым от папирос и от приготовлен­

ных кушаний?! 

- А вот любопытная вещь. Когда в консерватор1Jи быва­

ют конкурсы импровизации, современные _композиторы, сту­

денты, как правило, начиная импровизировать, очень ·быстро 

скатываются в джазовую м_анеру. Почему-то импровизация 

связывается в основном с эiпим. Хотя сегодня здесь мы с Вами 

слушали иное. Почему это так? Есть ли принципиал.ьная, уже 

чисто профессиональная разница? 

- Ну, для меня Jiично джазовая импровизация легче, пото­

му что там есть определенные блоки, как в блочном строитель­

стве, когда ты их просто вывозишь и подъемным краном 

устанавливаешь на то или иное место. Импровизация «разго­

ворная», если ее можно так определить, она мне доставляет 

гораздо большее удовольствие. Все зависит от уровня музы­

кальности твоего партнера. Или партнеров, если ты импрови­

зируешь, например, на три рояля. Мне доводилось. Еще большее 

удовольствие, если два твоих партнера тоже являются музы­

кантами, очень оснащенными во всех отношениях. 
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- Судя по всему, в mом .числе и по Вашей увлеченности 
темой разговора, значение импровизации, мастерство импро-· 

визации для современной музыкальной культуры весьма вели"' 

ки? И не только академической? 

- То, что мы сегодня с Вами говорим об импровизации в: 

музыке, это в высшей стеri.ени аК'I)'ально. Потому что те дис< 
. куссии, те различия во мнениях, те бури, которые бушуют сей-; 
час вокруг рок-музыки, если на все это постараться взглянуrь l 

глазами спокойными, то окажется, что, по существу, продол-. 

жается развитие того джазового квадрата музыкального, кота- , 
рый был взят из давних, давних форм музыки - от чаконы, от · 

пассакалии. И жанр вариаций на заданную тему помечен не-·. 
пременной импровизацией вокруг этой темы. 

А я во всех случаях всегда только об одном пекусь. Мне:; 
кажется, что, какой бы музь~кой ни заниматься - рок-музы- ·· 

. кой, джазовой музыкой, - человек должен быть образован, , 
Иначе мы придем кдепрофессионализации. Во всех облас-· ; 
тях. К сожалению, мы часто к этому приходим: является ! 
слесарь к тебе домой починить кран и делает это так, что j' 
кран не течет лишь ПQЛдня, а потом снова начинает течь. То ~ 

есть депрофессионализация - это когда человек уже не знает ; 
азов своей профессии. То же самое и в музыке. По суще- i 
ству, единственное, что меня смущает, когда люди, которые ; } 
занимаются рок-музыкой (а мне думается, что это замеча- . 
тельный способ творческого самовыражения), музыкально \ 
не образованы. Если они хотят этим заниматься всерьез, с j 
эстрады, они должны образоваться, они должны знать ноты . . i 

· ~ 

Потому что иногда молодежь декларирует необязательность 

знаний, нежелание усвоить основы музыкальной грамоты. 

Я уверен, что если человек будет этим заниматься всю ·· 
своiо жизнь, он рано или поздно к этому придет. Мы же все­

таки знаем буквы, знаем, что есть а, б, в, г, д, знаем, что : 
пишется корова, а не карова. То же самое 11 в музыке. Ведь 

мы же не ходим по мостам, которые строят люби.тел», суще~ ' 
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ствуют законы механики, на основе этих законов строятся 

эти мосты. Поэтому я ни в коей мере не причисляю себя к 

разрЯ:ду «отвергателя» всех современliых веяний. Несколько 
лет назад я написал статью в «Советской музыке» о рок­

опере Вознесенского и Рыбникова и написал там, что, слу­

шая образцы такого высокого искусства в этом жанре, я их 

могу постав.ить рядом с симфониями Брамса. Чем вызвал на 

себя страшные молнии и негодование. 

- Ревнителей серьезной музыки? 

- Да. Теперь же я на себя вызвал молнии тем, что ни 

один из наших эстрадных певцов мне не близок. Я за то, 

чтобы мы спокойнее и рассудительнее относились к взгля­

дам друг друга и не видели бы в этом никакого посягания на 

новый жанр, на новый инструментарий. Поэтому наш се­

годняшний разговор об импровизации - это, по существу, и 

разговор о музыке дня сегодняшнего. Потому что вся она - я 

имею в виду и джаз, и рок-музыку - строится именно на 

импровизации, именно на вариациях вокруг темы, просто 

эта тема либо бъ1ла сочинена и приготовлена загодя, либо 

она родилась на глазах. 

- Сегодня в нашей передаче мы снова говорим о современной 

музыке. И то, куда нас увела беседа, как и сам предмет разгово­

ра - импровизация, как мне кажется,. еще раз подчеркивает, 

что, говоря о музыке наших современников, мы не можем и не 

должны ограничиваться только проблемами творчества компо­

зиторов. Потому что она, эта музыка, неисчерпаема. Наша бе­

седа заilала для меня лично, и я надеюсь, что и для телезрителей, 

столько новых идей, что потребуется время, чтобы это все ос­

мыслить. Спасибо Вам, Родион Константинович! 

- Я думаю, что, сказав Вам тоже спасибо, я должен доба­

вить, что тема, которую мы сегодня затронули, и затронули ее 

rолько-только, буквально несколькими касаниями, она безбреж­

на и· бездонна. Потому что импровизация - одна из самых . 
больших основ творчества как такового, а в музыке она играла 
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и играет огромнейшую роль. И сегодня, когда действительно 

наш музыкальный рынок полон самой различной музыки - и 

классики, муз.ыки сложной, современной, серьезной, и музы~ 

ки джаза, и рок-музыки, - мне думается, что именно импро­

визация является той объединительной радугой, под которой 

могут все эти разные и где-:-то даже не очень взаимоприемлю­

щие друг друга музыки найти общий язык. Поэтому мне бы 

хотелось, чтобы этот разговор бьш бы продолжен. Может быть, 

с другими моими коллегами, может быть, с музыкантами, ко­

торые работают в иных областях, в иных музыкальных жанрах, 

потому что вокруг импровизации может пойти разговор, кото­

рый приведет, я в это верю, именно к консолидации наших 

музыкальных усилий на разных направлениях. Тогда бы. это 

было замечательно. Спасибо Вам, Татьяна Александровна! 

В передаче прозвучали: 

Р. Щедрин 

«В честь Шопена>> для четь1рех роялей. Фрагмент. 

,Исполнители: Родион Щедрин, Николае Эконому, Чик Ко-

рия, Пол Гулда. 

ИмпровизациQ:: 

Родион Щедрин и Чик Корин 

Две импровизации на двух роялях. 

Видеозаnись с фестиваля «Мюнхенское лето». 

Бени Гудмен (кларнет) 

Тедди Вилсон (фортепиано) 

Лайонел Хемптон (вибрафон) 
Джин Крупа (ударные) 

Элла Фитцжеральд (вокал) 
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Каунт Бейси (фортепиано) 

Видеозапись с концерта памяти Л. Армстронга. США. 

Давид Голощекин (скрипка) 

Тетевик Оганесян (вокал) 

Виктор Двоскин (контрабас) 

Пятрас Вишняускас и Владимир Чекасин (саксофоны} 

Видеозапись с фестиваля в Сочи. 



ВС1РЕЧА ДЕВЯТАЯ 

(эфир - октябрь, 1987) 

Первое прочтение новой музыки 

с Юрием Башметом 

с Олегом Виноградовым и Вахтангом Мачаваритш 
с Марком Захаровым ~рок-опере ((Юнона и Авось» 

Алексея Рыбникова 

Эта передача еще раз повторяла уже опробованную трех­

частную композицию, в которой каждая часть - отдельно 

снятая встреча, вы~троенная как самостоятельный разговор­

но-музыкальный сюжет. Правда, с гостями, художниками 

разных специальностей, мы говорили об одной проблеме ~ 

первом прочтении новой музыки. Но все равно контраст ча­

стей этой телевизионной «сюиты» был велик - не только 

разные интерьеры, но и разные виды творчества, как и раз­

ные музыкальные жанры: концертная музыка, балет и рок­

опера в драматическом театре . 

Мы, естественно, искали средства для единства всей фор­

мьi. Режиссер придумала общее вступление, дав «нарезку» 

из трех музыкальных номеров, на фоне которых шли титры 

передачи с заявленной темой. Телезрителю сразу показали, 

о чем "пойдет речь, ч~о дадут посмотреть и послушать, пред­

лагая «оставаться с нами». Кроме того, каждая часть переда-
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чи nредварялась вступительным рассказом об ожидаемом диа­

логе - возле красного рояля с цветами («Красивый)> кадр -
находка режиссера!). В нем тоже была своя «завлекалочка)>, 

Все это, как кажется, стало хорошей рамкой; объединившей 

интересный разговор и замечательный аудиовизуальный ма­

териал: музицирующий Юрий Башмет, Мариинский балет и 

бессмертный ленкомовский спектакль, который в тот мо­
мент советский телезритель еще не видел. 

Вступление звучало так: 

У каждого музыкального произведения в отличие, напри­

мер, от живописного полотна или кинофильма есть два рож­

дения. Первый раз оно рождается тогда, когда композитор 

ставит точку - подписывается на последней странице парти­

туры, что означает, что эта музыка уже обрела свою жизнь. 
Но вmорое рождение происходит только тогда, когда начина­
ется жизнь в звуках, когда слушатель воспринимает это со­

чинение и выражает свое к ·нему отношение. 

Таким образом, между компQзитором и слушателем нахо­

дится еще одяо звено. Это исполнители, призванные донести 

новое произведение до тех, кому оно предназначено, в том виде, 

как задумал автор. И потому сегодня, говоря о первом про-

• чтенuи новых сочинений, мы будем беседовать не с теми, кто 
их-писал, а с теми, кто создает их звуковое или зримо-звуко­

вое воплощение. 

История знает случаи, когда при первом исполнении великих 
произведений, шедевров, композиторов постигшю неудача. Так в 

свое врем.я провалилась «Травиаmа>> Верди, провштлась «Кармен» 

Бизе, в Париже была освистана «Весна священная» Стравинско­

го. И только потом - при следующих прочтениях - эти сочине­

ния обрели бессмертие, которое позво.il.яет и сегодня говорить о 

них как о величайших взлетах человеческого духа . 
. Наша _передача - своего рода попытка заглянуть в твор'­

'fескую лабораторию музыканта-исполнителя, балетмейсте­

ра, режиссера - людей, которые, соприкоснувшись с новым 
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сочинением, созданным сегодня, искали путь к его воплоще­

нию. И поразительно, что при всем различии творческих ма­

нер и самих творческих задач, стоявших перед каждым, их 

искания во многом пересекаются. Мы проследим три типа 

выхода музыки к слушателю. Первый связан непосредственно 

с исполнительской деятельностью музыканта-инструмента­

листа. Второй - с рождением балетного спектакля, где му­

зыка обретает дополнительное, «зримое» дыхание. Третий -
с музыкой, живущей в сложной синтетической форме, где равно 

важны и ее звучание, и изобрржение, и слово. 

Итак, первая страница. В ней вместе с нами о путях пер­

вого прочтения будет размышлять выдающийся музыкант, 

всемирно известный альтист Юрий Башмет. 

с Юрием Башметом. .. 

- Юрий, мы сегодня решились побеспокоить Вас на репе­

тиции, потому что хотелось поговорить о проблемах исполни­

тельских. Ваш оркестр «Солисты Москвы», с которым Вы 

только что работали, пока еще в своих программах больше 

внимания уделяет классике. А передача «Музыка наших совре­

менников» ориентирована на новые сочинения. Однако я ду­
м__аю, что та проблема, которая волнует меня сегодня -_первое · 

прочтение новой музыки, интерпретация новой музыки, - она 

не знает временнЫх границ и равно важна и по отношению к 

тому, что создавалось когда-то, к музыке прошлого, и к тому, 
что рождается вновь, каждый день. И учитывая, что Вы в 

своем лице обьединяете и инструменталиста, и дирижера, то 

проблема интерпретации для Вас в Вашей деятельности явля­

ется, вероятно, одной из важнейших. Что бы Вы могли ска­

зать нашим телевизионным слушателям - каков он, этот 

первый шаг в соприкосновении с новым сочинением? Каким он 

Вам представляется? 

- Очень сложный вопрос. Я думаю, он настолько сло­

жен, как если бы заставить меня сейчас же ответить на воп-
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рос: «Ты помнишь, как ты в детстве первый раз шагнул? Как 

ты сделал первый шаг?» И прежде всего сложность этого 

вопроса состоит в том, что один~ково не подойдешь к раз­

ным произведениям. И не только к произведениям, но так­

же и к композиторам, представляющим различные стили в 

музыке. 

- То есть Вы каждый раз ищете особый ключ? 

- Совершенно верно. Но, Вы знаете, я даже больше того 

скажу. Я даже так скажу: каждый раз, когда я беру новое 

произведение, у меня создается такое впечатление, что я ни­

чего не умею. Действительно. Я даже инструментально те­
ряюсь, я не чувствую инструмент. И я думаю, что один из 

глобальных секретов этого парадокса состоит в том, что меня, 

·в общем, так учили мои профессора и учителя. Благодаря 

им я к этому пришел. Главное - понимать, что вообще та­

кое музыка. Музыка, говоря примитивным языком, начина­

ется тогда, когда существует какое-то соотношение звука как 

такового, во всем объеме этого значения, звука, несущёго в 

себе какое-:rо состояние, идею, если хотите, и ме'стоположе- . 
ния этого звука во времени. И если так подходить к этому 

вопросу, то совершенно понятно, почему всегда есть ощу­

щение какой-то неподготовленности. 

- И все-таки с чего начинается непосредственное вхож­

дение в новый звуковой мир? 

- Прежде всего пытаешься проиграть с листа, насколь-

. ко это возможно, произведение или часть произведения. И 
это само по себе во мне уже вызывает какое-то особое со­

стояние - ассоциативный круг, что ли, который даже и сло­

вами не назовешь. Он уже сам начинает жить где-то там, 

незаметно. Тут, конечно, помогает и опыт, хотя он и не­

большой еще, и профессиональные навыки. И вот тут-то 

нужно каждый раз всевозможные находки, эффекты (в об­

щем, стопроцентные) суметь отбросить. Как будто ты в чис­

том виде соприкоснулся с инструментом, со струной, с фразой 
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и так далее. Вы понимаете, о чем я говорю? Если бы это 

всегда удавалось делать, я думаю, что Вы бы сейчас разгова­

ривали не со мной, а ... с Рихтером! Подход, собственно го­
воря, всегда должен быть такой. С нуля. 

- Очень хорошо, что пошел разговор о подхО"де с нуля. А 

есть ли для Вас принципиальное различие между прочтением 

музыки, уже слышанной Вами, хотя Вы ее еще не играли - Вы 

берете сочинение, которое давно живет и Вам знакомо его 
1 

исполнение, - и произведением, которое только что рождено, 

и Вы должны дать ему жизнь впервые? 

- Наверное, есть ... Скажем, с детства я слышал какое­
нибудь произведение, оно мне очень нравилось, но я никог­

да не соприкасался с ним вплотную, то есть не исполнял 

его. Тогда я это слушал и воспринимал, так сказать, чистым 

слухом, не обремененным какими-то традициями. Мне про­

сто очень нравилась музыка. И врт, играя это произведение 

через сколько-то лет, выясняется, что как исполнитель я это 

делаю иначе. Может быть, хуже, я не знаю, а может быть, и 

лучше. Но иначе. Во всяком случае, когда я уже сам испол­

няю то, что мне когда-то нравилось в исполнении других, 

когда я сам начинаю работать над этим произведением, то 

делаю по-другому. 

- Вам сnециально хочется что-то изменить, как бы пой­

ти своим путем, не повторять того, что уже бьию? Или это 

просто естественное состояние? 

- Вы знаете, я прошел лет шесть-семь тому назад тот 

период, когда я действительно пытался сделать что-Либо 

оригинальное, то есть отличающееся. Думаю, что это была 

ошибка, но очень полезная. Потому что сейчас я убежден­

но могу заявить, что стремиться к этому совершенно не 

нужно. Это ошибка многих музыкантов вообще в мировом 

музыкальном исполнительстве. Поскольку в результате их 

творческий путь сужается, и часто даже теряются корни 

самого естества музыки. То есть та жизнь звука, о чем мы 
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говорили, теряет со временем свою первозданность, свой 

основной смысл. 

- А вот когда совершенно новое сочинение? То есть фак­

тически даже вопрос о том, что нужно сказать свое слово, не 

стоит - сказать можно только свое слово. Причем, может 

быть, даже, что это - произведение, которое рождалось в 

процессе общения композитора с Вами как исполнителем. Ка­

ков -ключ подхода к такому новому сочинению? От чего Вы 

отталкиваетесь? 

- Новые произведения играть легче, чем классические. 

По многим причинам ... 
- Я думаю, что многие исполнители ахнут, услышав та­

кое заявление. Многим кажется, что играть новую музыку -
это невероятно сложно. Вот Чайковский, Бетховен, Бах -
как все просто! 

- Нет, нет. Ну, во-первых, так: взятки гладки! Никто не 

знает, что должно было бы быть, если это сделать по-другому. 

То есть нет сравнения. В то же время в этом и есть сложность. 

Ведь что нужно широкому слушателю? Узнавая какую-нибудь 

знакомую тему симфонии Моцарта; ему уже приятно - что-то 

родное и близкое, где-то он Это слышал, интонация какая-то 

своя. Он даже, может быть, и не осознает этоrо. Я говорю, 

естественно, про такого не очень подготовленного слушателя, 

очень широкого. А в новом произведении таких интонаций не 

будет. Поэтому сложность состоит в том, что нужно с первого 

захода суметь эту музыку донести до слушателя. 

И еще, почему мне легче играть современную музыку. 

Это, видимо, уже из области каких-то ощущений, которые в 

словах трудно описать. Я думаю, что если композитор моих 

лет; или .даже младше, или старше, но живущий, скажем, 

тоже в Москве, написал для меня произведение, например 

концерт для альта с оркестром (я не буду называть фами­

лию, не важно), - мы с ним, не замечая, дышим одним 

воздухом, вокруг одни и те же флюиды настроений, каких­

то событий, побед, трагедий общечеловеческих. " 
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- Мироощущение близкое? 

- Конечно! И в этом смысле многое ему не нужно мне 

объяснять. И я могу что-то предложить ему. И он поймет 

меня. То есть вообще живущий композитор - это прелесть! 

Можно общаться. 

- Вот, например, Концерт для альта с оркестром Александ­

ра Чайковского. Мы сегодня в передаче его будем слушать - у нас 

пойдет фрагмент". 

- Это значительное произведение в моем репертуаре. 

По многим причинам. Во-первых, к вопросу, который мы 

сейчас пощщмали, - это произведение, как говорит компо­

зитор, он писал не просто с посвящением мне, он писал его 

из расчета на мое исполнительское мастерство: 

- Я вспомнила возникшее сравнительно недавно (не по­

мню, кто это написал) шутливое «жанровое обозначение» - · 
<(Музыка для Башмета с оркестром», имея в виду многочис­

ленные 'сочинения, которые пишутся именно в расчете на Ваш 

исполнительский дар. 
- Может быть, это нескромно, но я должен сказать, что 

это исторически обусловлено. Потому что оЧень многие про­
изведения классического репертуара также были написаны 

по просьбе конкретных исполниrелей или для конкретных 

исполнителей. Она всегда существовала, эта взаимосвязь, 

обогащающая и компо:щтора, и испол.нителя. Совершенно 

замечательная связь. И в наше время мы можем играть про­

Изведения, написанные для нас, в эти же годы, в ХХ веке. А 

возвращаясь к концерту А. Чайковского, хочу сказать, что 

это произведение на своем этапе сыграло большую роль в 

развитии жанра концерта для альта в нашем отечественном 

композиторском искусстве. 

- А в чем .кроется именно альтовая специфика в этом 

сочинении? 

- Во-первых, впервые, по моему общему ощущению, не 

существует скидки на то, что это альт. То есть там, где надо, 
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звучит полнокровный симфонический оркестр, вовсю игра­

ет фортиссимо, и в то же время альт - какие-то высокие 

ноты - слышен. Концерт написан с большим мастерством. 

Там есть замечательные лирические моменты, развернутая 

каденция, очень красивая, в которой происходит настолько 

мощный перелом состояния в развитии музыки, настолько 

мощный и неожиданный, что как раз он и уводит нас от 

каких-то драматических моментов к очень красивому лири­

ческому эпизоду. Эта ломка поворачивает развитие всего 

концерта как бы вспять ... 
- Когда писался этот концерт, Вы контакmировали с 

композиторо.JI!? Вы вносили какие-то коррективы в процессе 

его создания, или партитура легла перед Вами в готовом виде? 

- В готовом виде. Маленькие изменения потом были, 

но скорее из-за того, что я что-то там не мог исполнить, 

что-то упростил, а где-то, может быть, добавил. Но это не 

имело отношения к замыслу, не влияло на музыку. Вообще 

этот концерт написан очень эффектно. Кроме всего проче­

го, инструментально эффектно, ярко раздвинув диапазон 

альта . 
...,.... А в чем, собственно, специфика концертного альтового 

музицирования? Помимо этого сочинения, я вспомнила еще дру­

гое, тоже современное - альтовый концерт Михаила Ермола­

ева (М Коллонтай. - Т.К), который Вами также исполнялся, 

В чем его особенность? 

- Концерт Миши Ермолаева тоже значительный кон­

церт. Вообще практически все произведения, которые были 

написаны для меня илИ я волею случая был их первым ис­
полнителем, были произведения хорошие. И совершенно 

разные. Вообще, если бы я сам не исполнял столько произ­

ведений отечественной музыки, я бы, наверное, и не знал, 

что в одном городе Москве или, скажем, в нашей стране 

существует так много различных композиторских течений. 

Такой потрясающий по широте диапазона калейдоскоп. 
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- Вы знаете, бытует мнение, конечно, такое полуобыва­

тельское мнение; что скрипка - это такой «брильянтный», 

виртуозный инструмент, а альт - скорее камерный, он со­

здан больше для кантилены, для пен·ия. Концерт Ермолаева 

начинается с большого монолога, когда слушатель наслажда­

ется тонкостями практически сольного альтового музициро­

вания. Не•кажется ли Вам, что это звездный час струнного 

инструмента, когда ему не мешает оркестр, когда он может 

разлаться глубоко и полно? 

- Тогда nроще было бы сонату для альта соло написать 

и исполнять ее! Хотя концерт действительно красивый. 

- А есть ли произведения советских ком11озиторов, кото­

рые создавались уже в общении с Вами, когда Вы участвовали 

в процессе их рождения, когда автор с Вами советовался? 

- Так писался концерт Баркаускаса. Он очень мне нра­

вится, этот концерт. Когда композитор сочиняЛ его, мы много 
советовались, беседовали: И по тому, какой эпизод может 

возникнуть вслед за этим, и даже по драматургии. 

- Вы его тоже играете? 

- Концерт Баркаускаса? Да, играл. А с остальными ком-

позиторами в основном контакт был такой Чисто технологи­

ческий: «Можно ли так сыграть?» - «Можно». - «Или нет, 

лучше вот такой вариант?» - «Тоже можно». Если же rово­

рить о· новых сочинениях для альта, из всех -концертов, со­

нат, вообще всех произведений для альта, написанных уже 

для меня, я бы хотел особо выделить одно - Концерт для 

альта с оркестром Альфреда Шнитке. Я его уже сыграл в 

Амстердаме. 

- Теперь мы все ждем его премьеру в Москве.' 

--: Я надеюсь, что она состоится 23 мая ( 1987 года. 
Т.К.), в день рождения моей мамы. Этот концерт я ждал 

десять лет. То есть за это время как раз появились те, о 

которых мы уже говорили, и я ведь не все называю. Концерт 
Шнитке я ставлю по исполнительскому ощущению на одну 
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плоскость с альтовой сонатой Дмитрия Дмитриевича Шос­

таковича. Со мной могут не соглашаться, но я считаю, что 

Концерт для альта Альфреда Шнитке - произведение про­
сто гениальное! Работа над этой музыкой стала для меня 

подлинным наслаждением. 

- Вы говорите об этой музыке как о чем-то родном! 

- Вообще принцип вхождения в новое произведение -
это попытка представить себе, примитивным языком, как 

будто я сам его сочинил. Когда я чувствую, что каждая нота 

и каждая фраза получают свое, оправданное уже мной зна­

чение, тогда я понимаю, что я готов. 

- А напоследок немного о другом. Вы с Вашим оркестром в 

основном играете классику. А есть у Вас планы и здесь порабо­

тать над современной музыкой, где бы Вы выступили уже как 

исполнитель-дирижер? 

- А как же. Конечно, есть. 

-А точнее? 

- Я хочу восстановить концерт Баркаускаса, который 

звучал однажды в Москве на очередной «Московской осе­

ни» и больше _не исполнялся. 

- И исполнить его как солист со своим коллективом? 

- Да. Потому что мой коллектив - это не оркестр, это 

действительно ансамбль солистов. Профессиональн:Ь1й уро­
вень каждого очень высок, и я должен сказать, что, когда я 

солирую со своим ансамблем, я, в общем, как-то раздваива­

юсь. То есть я играю и с ощущением ·зала, который я вижу, 

и с ощущением профессионально строгого глаза за спиной. 

Такой замкнутый круг. 

- А что еще Вы планируете нового преподнести слушателю? 

- Существует очень хорошая «Камерная музыка» Эди-

сона Денисова для альта и струнного состава, произведение, 

которое обязательно буду тоже исполнять с моим коллекти­

вом. Кстати, еще о больших концертах для альта. Недавно 

. состоялась премьера очень интересного концерта Эдисона 
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Денисова на фестивале в Западном Берлине, который он 

тоже для меня написал. 

- И Вы сыграли? 

- Да, я уже сыграл. И надеюсь, что в этом сезоне кон-

церт Денисова прозвучит и в Большом зале консерваториИ в 

• Москве. 
- То есть я не ошибусь, если скажу, что Вы принадлежи­

те к энтузиастам нашей современной музыки и ее неутоми­

мым пропагандистам? 
- Пусть это не скромно, но я с Вами соглашусь. У меня 

уже выстроилась очередь несыгранных произведений, пото­

му что это требует слишком много времени. 

- Тогда от лица любителей современной музыки я хочу при­

нести Вам благодарность, и мы с нетерпением будем ждать но­

вых произведений, впервые исполненных Вами. Спасибо за встречу. 

с Олеzом Виноzрадовым 

и Вахташом МачаварuанtL .. 

- Балет «Витязь в тигровой шкуре» создавался в Ленингра-. 

де на сцене прославленного Кировского (Мариинского. - ТК) теат­

ра. Наш выбор пал на это произведение не случайно. Во-первых, 

оно принадлежит перу выдающегося современного грузuнского 

композитора Алексея Мачавариани, причем это сочинение - плод 

долгих усилий и значительного труда композитора, еще до по­

становки оно уже. было записано на пластинке и имело жизнь на 

концертной эстраде. Во-вторых, потому что путь этого произ­

ведения к сцене проложен не только музыкой, но в большой сте­

пени и шедевром Шота Руставели. Подобно тому как композитор 

искал музыкальный эквивалент бессмертной грузинской поэме, 

так же балетмейстер Олег Виноградов стремился найти свой 

ключ для сценического воплощения музыкального замысла. Гото­

вясь к этой работе, он проявил себя не только чутким музыкан- . 

том, но и тонким художником, собственноручно создав эсJ;Сизы 
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будущего балета. Он как бы нарисовал его, а затем воплотил 

свои рисунки в живой пластике сценического действия. 

Спектакль необычен и очень сложен. Историю ·музыкаль­

но-сценического прочтения шедевра Шота Руставели, поло­

женного ·на музыку АЛексеем Мачавариани, рассказывают 

хореограф Олег Виноградов (О.В.) и дирижер, сын композито­

ра, Вахтанг Мачавариани (В.М.), с которыми мы встрети­

лись в стенах их театра. 

О.В. Создание спектакля проникнуто необыкновенной 

тайной. Законы создания любого произведения - театраль­

ного и музыкального - неподвластны никакой структуре, 

никаким предположениям, которые .можно выстроить. По­

тому что сам по себе творческий процесс, он настолько сло­

жен, что, кто бы ни пытался познать и проникнуть в глубь 

его, всегда откроет здесь для себя новые, неизведанные стра­

ницы. Это в общем-то коснулось и нашего спектакля. 

Я стал слушать музыку. Не можешь начать работу, пока 

насквозь не пропитаешься этой музыкой. Только познав му­

зЬlку, уже не забудешь о ней. Она должна быть частью тебя 

самого. Процесс ее воздействия на тебя должен идти поето.., 

янно, что бы ты ни делал. И вот когда это вошло внутрь 

меня, внутрь моих мыслей, то тут я попал в такую ситуацию, 

когда уже отказаться от этоrо балета я не мог. 

В.М. Процесс создания музыки балета ~<Витязь в тигро­

вой шкуре» был очень длителен. Я наблюдал весь этот про­

цесс: композитор - мой отец - писал его долгие годы". 

О.В. Прошу извинения, мне кажется, что именно на этой 

музыке Вахт.анг и вырос. Когда он был маленький - музыка 

начиналась. Он рос - музыка создавалась, шло создание 

балета. И вот он вырос и как дирижер поставил свое первое 

произведение в театре. 

В.М. Совершенно верно. Как сын автора и как наблюда­

тель всего процесса работы могу сказать, что цеirью отца, 
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когда он работал над музыкой, было, с одной стороны, на­

писать совершенно современную партитуру, с использова­

нием серийной техники, с использованием всех современных 

выразительных средств. А с другой стороны, задача была, 

конечно, создать грузинский балет, пронизанное грузинским 

духом музыкальное полотно. 

О.В. Вот что интересно, когда я приступ~ к работе и еще 
не был знаком с музыкой, я больше всего боялся того, что 

музыка будет однозначно национальной. Но когда я познако­

мился с музыкой, она·восхитила меня прежде всего тем, что 

эта национальная музыка была интернациональной. Она не 

сковывала постановщика и его замысел узконациональными 

мотивами. Она вбирала в себя всю многовековую кульТуру. И 
народа, и всех тех процессов, которые когда-то происходили. 

Понимаете? 

Ставить это произведение. было необыкновенно трудно, ~о 

и очень интересно. Прежде чем приступить к работе, мы стали 

делать рисунки, наброски. А когда нащупали канву, нам ст<iло 

ясно, что сегодня это произведение необходимо зрителю. По­
тому что в сегодняшний век, век очень сложной, ритмизован­

ной жизни, пронизанной громадной информацией, сложными 

процессами, которые происходят везде - и в науке, и в эконо­

мике, и в культуре, - в реальной жизни потеряно одно очень 

важное качество, пожалуй, самое большое качество - каче­

ство дружбы. Искренней, подлинной дружбы, которая доткна 

иногда доходить до самопожертвования, до большой поэтиче­

скьй любви. 

Ведь в поэме происходит невероятное, когда двое счаст­

ливых, КQасивых, знатных, боrатых молодых людей - я имею 

в виду Тинатин и Автандила - живут замечательной жиз­

нью, а в это время мимо них проходит несчастный, страда­

ющий человек. Часто бывает, когда мы в жизни встречаем 

горе, встречаем беду, которую олицетворяет другой человек, 

мы думаем, что эта беда нас не касается. Она проходит мимо, 

и мы не принимаем в ней участия. Но здесь происходит дру-
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roe. Герой находит в себе силы, чтобы заинтересоваться судь­
бой и горем незнакомого человека, помочь ему, даже ценой 

неверОЯТНЫХ страданий, И ЭТО ПРИВОДИТ К бОЛЬШИМ чеJl'ове­
чеСКИМ и духовным подвигам. 

Я думаю, что наш балет, наш спектакль призывает всех 

именно к этому - к любви, к дружбе и к тому, чтобы мы 
могли бы ощущать мир в той красоте, в той прелести, в 

какой он на самом деле создан. Именно это - самое важное 

качество. Тогда, когда мы думали о балете, именно об этом 

балете, самой ценной для нас была категория красоты. Нам 

хотелось сделать этот балет красивым. Потому что именно в 

этом - главная задача искусства. Мне кажется, главным 

союзником этого процесса создания произведения искусст­

ва всегда. должна быть красота. 

с Марком Захаровым (в кабиЖ!mе театра <<Ленком»)". 

«Он поражает, этот спектакль. Ухо слышит накал голо­

сов, взгляд отмечает эффектные мизансцены. Перед нами на­

стоящие драматические актеры, которые к тому же прекрасно 

поют и танцуют. Удивительно наблюдать парижан, выходя­

щих из театра и напевающих мелодии этой рок-оперы, кото­

рые они еще не знали вчера и которые они уже никогда не 

забудут» - так писала газета «Пари суар» после гастролей в 

Париже Театра Ленинского комсомола со спектаклем «Юно­

на и Авось» Алексея Рыбнико.ва по поэме Андрея Вознесенского. 

Можно спорить, это рок-опера, как считает сам автор, 

или нет, КС!._К возражают некоторые специалисты. Для нас это 

не имеет значения. Для нас важно, что это музыкальный спек­

такль, задуманный композитором и воплощенный на драма­

тической сцене режиссером Марком Захаровым. 

Его. создатели - люди, которые дали ему сценическую 

жизнь: артисты, которые поют, исполняя роли главных дей­

ствующих лиц, и, конечно, сам режиссер, который, будучи «за 

кадром», своей волей и фантазией организует художественное 
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целое - двuжение, пластшсу, свет - все то, что дает нам 
зримое воплощение музыки. Как рождалось такое прочтение 

произведения Алексея Рыбникова и Андрея Вознесенского, рас­

сказывает режиссер-постановщик Марк Захаров. " 

- Марк Анатольевич, в Вашем творческом багаже есть· 
-разные-спектакли и к:иноработы. Разные по жанр.у. Но сегодня 

нашlJ. встреча связана с музыкой. Она - хозяйка разговора. И 

я знаю, что при огромных удачах в этих разных жанрах оше­

ломляющий успех и особая популярность, как мне кажется, 
связаны именно с работами музыкальными. Что это - слу­

чайность? Или это Ваше призвание? Потому что спектакль, 
о котором мы сегодня будем · говорить, - это, может быть, 

самая музыкальная из всех работ, которые Вы 'делали. 

- Знаете, может быть, развлечения у нас мало, может быть, ' . 

наша индустрия развлечения отстает. Потому что наши музы-

кальные спектакли - это все-таки особый вид театрального 

развлекательного спектакля, несмотря на серьезную темати­

ческую, идейную основу. Но, наверное, это <:вязано и с общей 

ситуацией в театральной музыке, связано с некоторыми слож­

ностями, которые испытывают наши театры оперетты и неко­

торые большие оперные театры. Ведь у людей есть громадная 

nотребност-1> в музыкальном зрелище. Громадная потребность .. 
Потому что музыка и театр - две неотделимые стихии. И по­

этому, когда нам у.Далось прибли~иться - сначала с Геннадием 
Гладковым, позднее с Алексеем Рыбниковым - к решению 
проблемы современного музыкального спектакля на драмати­

ческой сцене, оказалось, что он очень нужен людям, зрителям. 

- Алексей Рыбников уже «Хоакина Мурьету» считал рок­

оперой. Но как-то по-настоящему разговор о рок-опере пошел 

уже в связи с «Юноной и Авось». Когда Вы приступали к это­

му спектаклю, Вы чувствовали себя оперным режиссером? 

- Ну, в чистом виде я, конечно, не чувствовал себя опер­

ным режиссером. Никогда об этом не думал. Хотя мне хоте-
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лось бы поставить когда-нибудь «Катерину Измайлову» - в 

этой музыке есть какая-то загадка энергетическая. Но я, по­

степенно осваивая наше сочинение уже на сценических под­

мостках, понял, что многие мизансцены, многие ситуации 

должны развиваться не по привычным театральным причин­

но-следственным связям, а в соответствии с музыкальной 

драматургией. Вот это очень важно. Правда, я не могу ска­

зать, ч:то это произошло впервые в «Юноне и Авосм. Имен­

но в постижении музыкальной драматургии и того, как 

режиссер должен работать с музыкальной стихией, «Юнона 

и Авось» в какой-то степени итоговый спектакль. 

-;-- Ловлю Вас на слове. Значит, все-таки есть какая-то 
специфика работы над музыкальным спектаклем. Вы-, как я 

себе представляю, должны дать зримую жизнь музыке. Вы 

выступаете еще и как композитор, но композитор музыкаль­

ного зрелища. Так ли это? 

- Да. Необходимо найти какой-то эквивалент в пласти­

ке, в смене ритмов, во внутренней актерской энергетике. 

Ведь та энергия, кот~рую мы ощущаем, но не видим и не 

можем измерить ничем, - это главная радость и волшеб­

ство театра. Вероятно, самое интересное - варьировать с 

этой психической энергией актерского организма, со свето­

вой партитурой, с движением мизансцены, с изменением 

сuеноrрафиИ и так далее. Тут много всяких нюансов, доста­

точно сложных, иногда загадочных, иногда уже хорошо нами 

разработанных, а иногда таких, которые мы только начина­

ем осваивать; 

- А что для Вас было принципиально новым именно в этом 

спектакле в плане прочтения музыки? 

- По сравнению, скажем, с «Хоакином Мурьетой», ко­

торый рождался в 1974 году на основе драматургии Пабло 
Неруды, это произве~ение - национальное русское, при­

надлежащее русскому цоэту Андрею Вознесенскому. И это 

очень важно. Я не очень любдю иностранную, зарубежную 
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тематику, потому что очень боюсь соскользнуть на какие-то 

привычные иллюстративные штампы. И то, что это часть 

нашей российской истории, как и то, что это малqизвест­

ный герой нашей истории,· а сама по себе история такая и 
1 

политическая, и человеческая, романтическая, - все вместе 

создавало какую-то особую радость в работе над этим назва­

нием, которое было подарено театру Андреем Вознесенским. 

Ведь мы сначала обратились к нему с другим (не важно ка­

ким!) названием. А он сказал: вот посмотрите мою поэму. И 

написал нам отличный текст новой пьесы. 

- Неужели музыкальный язык Алексея Рыбникова в «Юноне 

и Авось», его решение принципиально отличаются от того, 

что ·было в «Хоакине» ? 
- Да, конечно. Потому что в «Хоакине» он был интересен, 

своеобразен, но все-таки в основе лежала чужая музыка. 

- А где же в «Юноне» русское прячется? 

- Русское здесь прячется и в стихии русского романса, 
который пронизывает музыкальную ткань. Есть и явное вли­
яние великого Мусоргского - в некот9рой (иногда) речевой 

непричесанности: известно, что Мусоргский искал, так ска­

зать, «музыкальное переложение•) богатств русского я'зыка. 
Есть такие моменты, такие зоны и у нас в спектакле. Ну, есть 

и наша древность, наше ритуальное песнопение, к которому 

мы сегодня относимся свято, внимательно, понимая, что это 

часть нашей культуры, к которо"й нужно относиться трепет.: 
но. И Рыбников все это сумел организовать на основе со­

временных ритмов, современного мышлен,ия, с элементами 

горячего рока, причем, по-моему, очень тактично, умело. И 

в результате вот из таких, казалось бы, несопоставимых ве­

щей родился синтез (когда талантливо, ~:огда синтез, а когда 

неталантливо, тогда мы говорим эклектюса!). Рыбникову уда­

лось породить синтез неких музыкальных фактур, смешав и 

воссоединив их в единую какую-то «рыбниковскую>) стихию. 

-.Спектакль абсолютно музыкален. Но есть ли в нем ка­

кие-то эпизоды, сцены, которые для Вас особенно дороги в плане 
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зрительных находок, в воссоздании собственно музыкального 

звучания? 

- Вы знаете , есть какие-то вещи, которые я не могу до 

конца объяснить. Они мне больше и нравятся. Мы понима­

ли, что это вхождение в какой-то пласт древней русской ис­

тории, •по мы, так сказать, прикасаемся к ее химерам, к ее 

темным и светлым сторонам. Например, у нас там есть та­

кое движение вертикалей с горящими огоньками, которое 

повторяется - то ли это бред, то ли это предчувствие, то ли 

это какая-то эмоция. Я даже затрудняюсь сказать. Правда, 

есть вещи, которые, может быть, мешают ... Я помню, когда 
мы гастролировали в Париже, произошел случай. У нас есть 

такое место, когда часто стреляют в дирижера. Мне каза­

лось, что это хорошая, понятная агрессия, которая иногда 

имеет место по отношению к каким-то творческим деяте­

лям. И вот на каком-то уже ·тридцатом спектакле в фойе 

вдруг вышел плачущий ребенок с пожилой бабушкой, кото­

рая ему сказала: «Я не знаю, почему месье постоянно стре­

ляет, но это настоящий русский язык, и ты как русский 

человек обязан досмотреть этот спектаклм. И насильно по­

вела его в зал. Я потом очень долго раздумывал, почему «ме­

сье постоянно стреляет», и один выстрел сократил из-за этого 

плачущего французского ребенка русского происхождения. 

Но вообще мы проверяли спекта~q1ь в несколышх стра-· 

нах на разных зрителях и встречали удивительно единодуш­

ный прием. Рыбников здесь что-то угадал. Он угадал какую-то 

национальную основу и воссоздал ее в сочетании с· очень 

современной агрессивной формой изложения. 

- Вы полагаете, что люди - зрители, слушатели - эту 

форму почувствовали? Поняли, что это русский спектакль, и 

именно так его воспринимали? 

- Поначалу, может быть, было некоторое недоумение­

первая половина первого акта. Потом очень большой вос­

торг. Особенно к концу. 
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- Я сейчас подумала - конечно, чтобы этой музыке дать 

зримую жизнь в театре, у Вас есть Ваши актеры. Но как 

решить проблему настоящей оперной формы? Ведь здесь есть и 

сольные эпизоды, как бы арии, и ансамбли, и хоры. Как актеры 

драматического театра с этим справляются? Они ведь тоже 

должны были дать музыкальную жизнь новому сочинению. 

- Вы знаете, с тех пор как у нас появились микрофон и 

звукоусилительная аппаратура, мы столкнулись с таким фена-
. -

менальным явлен_ием: ·:еловек по своим вокальным и, может 

быть, даже артистическим данным уступает какому-то певцу с 

замечательным голосом, но сила его воздействия на аудито­

рию, амплитуда охвата превосходят оперного певца, который 

поражает техникой, и только. И драматический актер, я счи­
таю, в каких-то формах современного музыкального сочине­

ния имеет преимущество именно на сцене драматического 

театра. 

- А Вам музыка где-нибудь мешала? Она не подавляла Вас? 

- Она мешала некоторьщ зрителям, которые говорили, 

что Мъr ее слишком громко запускаем. И наш звукорежиссер 
продолжает работать над партитурой до сих пор. Но мне -
нет. Я люблю эту музыку. Я, правда, не обладаю абсолют­

ным слухом, не могу, к сожалению, ее спеть всю в уме. Но 

мешать - нет, нигде. Всегда, везде помогала. 

- Вы знаете, сейчас много дискуссий между оперными ре­

жиссерами и музыкантами, суть которых сводится к тому, 
что режиссура «тянет одеяло на себя», что есть какой-то 

предел, за который она не должна выходить. Но вот в таком 

театре, как Ваш, режиссерская фантазия, казмось бы, не 

ограничена ничем? 

- Есть nредел, нет предела ... Есть специфика. Все-таки 
в музыкальной ткани актер должен существовать по-друго­

му. Почему, например, я боюсь пьес стихами? Потому что 

понимаю, что, если актер читает стихи со сцены, он должен 

существовать в каком-то ином градусе, в иной сфере даже 
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своего биологического режима. А иначе это будет зарифмо­

ванная проза. Я замечал, как читают артисты и сами поэты. 

Есть разница. Поэта увлекает какая-то музыка и какая-то 

форма. Я поэтому считаю, что в музык~ьном спектакле ре­

жиссура может быть очень бурной, разнообразной, сочной. 

Способ ~уществования актера не должен выстраиваться по 

аналогии с психологической драмой. Это какая-то другая 

форма существования. Внутри ее может быть о~ень много 

интересных, разнообразных построений, и актерских и ре­

жисщ~рских, но не должно быть прямой аналогии с драма­

тическими спектаклями. 

- я сейчас подумала, Что в рок-опере есть еще одна дополни.., 
тельная сложность, которую не знает оперный театр. В самой 

музыке обязательно заложена стихия дв1:1жения. Музыка требу­

ет пластического Р.ешения - это как бы «опера-балет». В какой 

степени ·перед Вами стояли эти трудности - решать такой 

cneкma1'flь «хореографичесtси»? Не случайно был приглашен силь­

ный хореограф. 

-·Вы знаете, нам повезло с Владимиром Васильевым. 

Он не просто хореограф, он, конечно, режиссер. Как, между 

прочим, и Рыбников, который изначально обладает режис­

серским мышлением. Когда он начинает сочи'нять, у него 
организуется какая-то эстетическая формула будущего сочи­

нения. Она может примыкать к какому-то художественному 

направлению или рождать и материализовать н~вое направ­

ление. А Владимир Васильев, наш ттрославленный актер ба­

лета и балетмейстер, подарил нам и чисто режиссерские 

находки. Мы работали в контакте и нашли некую недели­

мость - размьши границы между хореографией и собственно 

режиссерской мизансценой. И в этом неоценимый вклад Ва­

сильева. Кроме того, он понимал, что это не балетные арти­

сты, что у них ограниченные возможности, и, применительно 

к особенности их биомеханики, выстраивал свои очень эф­

фектные и своеобразные танцы. 
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- Васильев работал с артистами над пластическими де­

талями. Но музыка как бы взывает к непрерывному_ пласти­

ческому решению. Значит, Вам все-таки тоже надо было 

выполнять функции и режиссера, и хореографа, потому что 

последнее слово за Вами? 

- Наверное. Где-то чисто танец может перерасти в дви­

жение света, а движение света может перерасти в какую-то 

УЖе чисто человеческую мизансцену, которая опять может 

завершиться передвижением какого-то материального объек­

та или каким-то сценографическим изменением. Вы правы. 

Здесь надо было найти непрерывное движение или, наобо­

рот, какую-то яркую неожиданную статику, что, в общем, 

одно и то же по результативности. Так совместными усили­

ями мы искали единый сплав всех компонентов этого спек­

такля. 

- Еще раз спрошу: а есть ли в этом спектакле эпизоды, 

которые Вам особенно дороги? Которые Вы принципиально счи­

таете чем-то таким, что появилось в этом спектакле и ни­

когда раньше не было, и что находка связана именно с этой 

музыкой, с музыкальной идеей? ' 
- Я оЧень ценю мысль, которая посетила меня неожи­

данно: Кончита в сцене помолвки, когда поняла, что стано­

вится женой Резанова, запела по-русски. До сих пор она ни 

разу не говорила ни. одного русского слова, она испанка. А 

здесь произошел такой мгновенный фантасмагорический акт 

превращения в русскую православную верную жену, что она 

и подтвердила своим 35-летним ожиданием. 

- Как бы овеществленная метафора: они «нашли о§щий 

ЯЗЫК». 

- В общем, да. Были еще пиротехнические эффекты. 

Знаете, вода, снег, земля, огонь - это такие категории веч­

ные, кqсмические объекты Вселенной. К сожалению, наши 

пожарные в последнее время стали себя очень агрессивно 

вести. И мы вынУЖдены были отказаться от замечательных 
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эффектов, которые с удовольствием демонстрировали жите­

лям п·арижа, Афин, Будапешта, но вынуждены сейчас не 

показывать нашим зрителям. 

- А в своей режиссуре от чего Вы шли прежде всего? От 

исторического сюжета, от стихов Вознесенского, от фабулы 

пьесы или все-таки от музыки? 

- От музыки, конечно. Прежде всего. Музыка будора­

жиЛа сознание. У меня были выстроены кое-какие умозри­

тельные схемы. Некоторые вообще считают, что я режиссер, 

который с логарифмической линейкой все высчитывает. На 

самом деле это не так. Я как раз стремлюсь уйти от заорга­

низованности режиссерского построения и, просто слушая 

и вслушиваясь в музыку, начинаю фантазировать вместе с 

композитором, рассказываю ему, что мне представляется важ­

ным в. этот момент на сцене. И как-то вот так рождается 

спектакль. От музыки. 

- Когда Вы работали, у Вас была фонограмма? Поскольку 

это рок-опера, то вроде бы изначально должна быть гото­

вая фонограмма для постановки. Вы под фонограмму репе- · 
mировали? 

- Не всегда. Какие-то кусочки были · записаны. Но по­

моему, мы живьем играли всегда. Иногда концертмейстер 

один играл на рояле, а так обычно сценические репетиции 

шли с музыкантами. 

- А потом? Не было идеи пустить спектакль под готовую 

фонограмму? 

- Нет. Вы знаете, я еще раньше установил, что зритель 

это понимает. Оказывается, он ощущает, когда живая сию­

минутная музыка рождается, а когда идет консервирован­

ный звук. Я даже не очень понимаю, как это происходит, 

но, видимо, кончается некий энергетический поток оттуда, 

со сцены. У нас есть маленькие вкрапления скорее шумово­

го характера, есть и чуть-чуть фонограммы, но все опреде­

ляющие вокальные и оркестровые куски играются живьем. 
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- Наверное, зритель-слушатель просто ощущает напря­

жение певца, который поет, видит его внутреннее состояние, 

переживание, волнение? 

- Ну, хороший киноартист может это имитировать, на 

пленке это получается. Или на большом стадионе, где затруд­

нен прямой контакт. В театре все-таки нет. В театре видно. -
- У Вас в театре состоялось первое прочтение музыки 

Рыбникова «Юнона и Авось». Но, как riонимаю, она не живет 
только в виде Вашего спектакля. Сейчас, например, кто-то 

поставил балет. Как Вам представляется вся эта ситуация? 

- Наверное, хорошо, когда идет не в одном театре. Хотя 

возЮ1кае-т естественная ревно_сть - мы все люди, значит, с 

недостатками. Некая суета сует иногда как-то действует нам 

на сознание. Но, с другой стороны, хорошо, ч.то и другие 

люди. как-то пробуют эту музы_ку материащ1зовать. ~ не ви-

-дел балет, но видел спектакль в Будапеште. Он называется, 
по-моему, «Надежда», потому ч.то слово «авось» не перево­

дится ни на один язык ... 
~ Восхитительное -слово! 

____:. Да, восхитительное слово, некая -наша легкомысленная 
надежда на успех. В Будапеште он и называется «Надежда». 

Там Резанов такой русский барин в шубе, напоминающий не­

которых опереточных героев прошлого, очень много хоругвей, 

икон, сплошные колокольные звоны и, как показалось, какая­

то другая музыка, хотя я понимаю, ч.то это та же самая музыка. 

Я с великим уважением отношусь к нашим венгерским друзь­

ям, но все-таки мне их спектакль не понравился. Он тяжелый 

и такой псевдорусский. 

- Рок-опера не получилась? 

-- А мы и с Рыбниковым решили, что это не рок-опера. 
Мы просто не придумали хорошего названия. Это какая-то 

разновидность современной музыкальной драмы, но не рок­

опера. И -на последних гастролях в Амстердаме знающие 
люди, авторитетные по музыкальной жизни Го1U1андии, сказа-
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ли, что это у нас «Ни1Са1Сая не poJC-onepa», а просто такое свое­
образное русское сочинение. Особое сочинение у Рыбнико­

ва получилось! 

- KaJC Вам с ним работалось? 
- Я очень рад, что встретился с этим человеком. Чело-

веком таким непростым, сложным. С ним трудно работать. 

У него часто портится настроение. Он где-то даже по-свое­

му капризен. Ощущение, что он постоянно остывает - только 

о чем-то договоришься, как снижается его актИВJiОСТь: Но 

есть в его мышлении - постановочном, театральном мыш­

лении - такое, чего я не знаю. Раньше мне всегда очень 

хотелось работать с единомышленниками. У нас даже есть 

такой культ единомышленников, мы говорим «театр едино­

мышленников» . Теперь я все чаще склоняюсь к мысли, что 

хорошо иметь единомышленника по каким-то основным, 

ключевым моментам, может быть, идейного, эстетического 

порядка. А вот настоящая художественная информация, она 

должна быть неповторима. и хорошо общаться с тем чело­

веком, который может рассказать тебе такое, чего ты не зна­
еш.ь, сделать такое, что тебе самому не придет в голову". 

- ТаJСой процесс взаимного обогащения", А чем Вас, изна­

чально драматичесJСого режиссера, обогатил жанр музы/Саль­

ного театра? 

- Другое отношение к режиссуре, к эстетике. Интерес­

ная задача - искать материализацию в музыке, даже не 

столько в музыке, тут можно сосколь:щуть на какую-то ил­

люстративность, а вот именно созидать спектакль, сочинять 

спектакль по законам музыкальной драматургии. Музыка 

очень подталкивает фантазию режиссера, актера, ну и, ко­

нечно, в случае удачи она дарит зрителям такой эмоцио­

нальный заряд, создает такую атаку, не в смысле громкости, 

а в смысле качества энергии, что это трудно сравнить с ка­

ким-то другим видом искусства. 
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- .То есть музыкальный спектакль, какой бы он ни был, на 

__ _хакую тему и в каком жанре, - он всегда праздник? В плане 

эмоциональном ... 
- Не всегда, к сожалению. Но по идее он должен быть 

таким. Конечно, конечно! Это искусство празднцчное. Хотя 

я боюсь упрощенных суждений. Не все так просто, и не все 

.можно проглотить сразу. Я думаю, что в современном спек­

такле должны быть какие-то такие зоны, которые могут быть 

сложны для восприятия и требовать каких-то встречных зри­

тельских усилий. Это только хорошо. 

- А зритель в муз_ыкальном спектакле думает или он только 

эмоционально воспринимает? 

- Я считаю, что он думает и. существует еще в каких-то 

параметрах как человек, увлеченно слушающий симфонию. 
В консерватории ведь он не только слушает музыку, он еще 

И погружается в какой-то сложный поток своего сознания и 

подсознания. Здесь начинает очень сильно работать подкорка. 

Она дарит какие-то интересные суждения, видения и им­

пульсы. 

- Спасибо за встречу, Марк Анатольевич. 

В передаче прозвучали: 

А. Чайковский 

Концерт для альта с оркестром. Фрагмент. 

Солист Юрий Башмет. Дирижер Владимир Федосеев. 

А. Шнитке 
Концерт для альта с оркестром. Фрагмент. 

Солист Юрий Башмет. Дирижер Геннадий Рождественский. 

Д. Шостакович 

Сонаiпа для альта и фортепиано. Фрагмент. 

Исполняют Юрий Баш.Мет и Святослав Рихтер. 
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А. Мачавариани 

Балет «Витязь в тигровой шкуре». Фрагменты. 

Постановка Ленинградского театра им. Кирова (Мариин-

ский театр). 

Балетмейстер Олег Виноградов. Дирuжер Вахтанг Мача­
вариани. 

А. Рыбников 

«Юнона и Авось». Фрагменты спектакля.· 

Постановка театра «Ленком». Режиссер-постановщик 

Марк Захаров. 



ВСIРЕЧА ДЕСЯТАЯ 

(эфир - .март, 1988) 

Порrрет музыканта и друrа на фо~е времени 

с гиеU Канче.ли 
с Джлнсуzом Кахидзе 
с· Робертом Стуруа 

с Георгием А.л~си-Месхишви.ли 

с Гиеu Канче.ли 
(дома в Тбилиси)." 

- Гия Александрович! Я очень рада, что мы приехали сни­

мать передачу о Вас и Вашей музыке сюда, в Тбилиси. Что 

наш сегодняшний разговор идет в том с,амом кабинете, где в 

основном протекает работа, ведь кабинет, в котором пишет­

ся музыка, он уже в своих стенах содержит нечто такое, что 

невосполнимо. Что мы находимся среди Ваших любимых ве­

щей, картин, грузинских цветов. Что мы погружаемся в осо­

бую ауру, которая существует в каждом доме, она не поддается 

разуму, но очень остро воспринимается чувством. И это как 

раз та тональнос.ть, которая соответствует моему восприя­

тию Вашей музыки. 

- Татьяна Александровна, мне тоже очень приятно, что 

Вы находитесь сейчас в Тбилиси у меня дома. Но я хочу сразу 

же сказать, что мне очень трудно бывает говорить о музыке 

вообще и тем более о музыке своей. Особенно мне будет трудно 
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говорить после такого вступления, которое я сейчас услышал. 

Я бы очень не хотел выглядеть человеком, который рассужда­

ет о мУзь1ке таким беза~:елляционным, уже имеющим на это 

право тоном. И я хочу заранее принести свои извинения, если 

мои ответы будут несколько странными и, может быть, вызы­

вающими разные мнения. 

- Спасибо. Хотя наша передача посвящена Вашей музыке, 

мне хотелось бы начать нашу беседу с разговора об искусстве 

вообще. я вспоминаю известную мысль Достоевского, что «кра~ 
сота спасет мир». Слушая Ваши сочинения, у меня эта мысль 

тоже возникала не однажды. Наверное, потому, что для'МНО­

гих художников сегодня идея красоты, на которую, может 

быть, бывает единственная надежда как н,а спасение мира, 
очень важна. И мне кажется, что она важна и для Вас. 

- Знаете, это прекрасно сказано, что красота может спа­

сти мир. Но кто спасет красоту? Я тоже часто думаю о том1 
что красота может спасти мир, и мне кажется , что, как ни 

странно; она всегда бывает хрупкой, возвышенной, не очень 

сильной и, несмотря на это, побеждает. Побеждала всегда. 

И надо надеяться, что будет побеждать и в будущем. Но мне 
кажется, что сейчас настало время, когда огромное значение 
имеет именно тот вопрос, который родился у меня после 

того, как я услышал Ваш вопрос, - а кто спасет красоту? 

Красоту должны спасать люди. Все люди. Может быть, дети, 

о которых я так много последние годы думаю. Те дети, кото­

рые подрастут и будут лучше нас, умнее нас, терпимее. От 

них очень многое зависит в будущем. Это 50-первых. Во-вто­

рых, дети никогда ни в чем не бывают виноваты. Но потом, 

когда они взрослеют, что-то происходит. Только, ради Бога, 

не подумайте, что я уверен в том, что искусство в таком чис­

том виде может спасти мир от катастрофы! Оно только может 

помочь этому спасению. Я, кажется, несколько отклонился? 

- Нет, нет. Я думаю, что это как раз то, о чем говорит 

Ваша музыка и что волнует Вас как художника. Сегодня в 

грузинской культуре, в грузинском искусстве идут 'процессы, 
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которые во многом тематически пересекаются: хрупкость кра­

соты, хрупкость человеческой жизни, беззащитность детей, с 

одной стороны, а с другой. стороны, невероятная сила челове­

ческого духа и сила той же красоты, искусства, которые, по 

существу, и дают нам возможность жить и надеяться. Вы 

сказали, что сейчас много думаете о детях. И де_йствительно, 

вчера мы здесь в Тбилиси были в оперном театре и смотреди 

Ваш спектакль, в котором главное - дети. Он называется 

«Музыка для живых». Что представляет собой это оригиналь­

ное сочинение? 

- Очень часто мне задают вопрос, опера это или нет. И я 

не моrу ответить на этот вопрос, потому что я не знаю, что 

такое опера. Я знаю только одно, что спектакль, который мы 

поставили, осуществить возможно только на сцене оперного 

театра. Потому Что нужен большой оркестр, нужен большой 
хор, нужны солисты, нужен балет. Как Вы прекрасно понима­

ете, такие возможности есть только в оперном театре. И мне 

бывает очень странно, почему именно в том теа'rре, где суще­

ствуют все предпосылки для того, чтобы экспериментировать, 

ничего не бояться - в оперном театре, - эти законы забыты. 

- Я бы хотела, чтобы наши телезрители и телеслушате­

ли знали, что первоначальное рабочее название этого произве­

дения было «Аре музыка» ... 
- По-грузински так называется и сейчас. Русское .назва­

ние несколько иное. Потому что слово «аре)} имеет двоякое 

значение. «Аре» по-грузински «естм. И в то же самое время 

на латыни это - «искусство». 

- Значит, по-грузински Ваша onepa назt,tвается ... 
- «Есть музыка)}. 

- И в чем идея?· 
- Идея? Произошла всемирная катастрофа, и опера на-

чмнается с того, что после этой катастрофы несколько вы­

живших.детей, бездомных, беспризорных, не зная ни одного 

языка, не зная, кто бьmи их родители и так далее, должны 

продолжать жить. 
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- То есть фактически спектакль, который открытым тек­

стом говорит о трагическом - мы наблюдаем людские страда­

ния, и мысль о возможной гибели здесь как бы доминирующая, -
Этот спектакль предстает как гимн жизни и искусству? 

- Гимн жизни? Мне это очень приятно слышать. Я по­

мню, когда этот спектакль был поставлен и в Тбилиси из 

Москвы приехали наши с Вами коллеги, то была высказана 

мысль, что мы немножко ударились в пацифизм. И это для 

меня было очень странно услышать, что мы, создавая этот 

спектакль, могли показаться пацифистами. Я в этом ничего 

плохого не вижу, но мы об этом не думали. Мне кажется, 

что в этом спектакле, когда главными героями произведе­

ния являются дети - дети могут только просить, и дети еще 

умеют как-то необычно мечтать, - в этом спектакле, осо­

бенно в финале этого спектакля, не могло быть каких-то 

открытых приЗывов и плакатности. И если у Вас создалось 
иное впечатление, а мне кажется, что оно не только у Вас, 

то это очень приятно. 

- Наверное, воспитание искусством - ..,это тот путь, в 

котором человечество сейчас нуждается. Как с детьми. Можно 

говорить ребенку: «Не трогай огонь, ты обожжешься!» Но, 

вероятно, для того чтобы понщпь, он должен, к сожалению, 

один раз его коснуться. И художники сейчас стали нам пока­

зывать такое, чтобы стало страшно (вроде бы фантастика, 

щJ".), чтобы мысль, которая волнует тех, кто «впереди»; дошла 

. до всех. Ведь Ваш спектакль дидактичен. Но он дидактичен в 
той мере, f! какой дидактична любая притча. Она должна 

довести идею до всех, кому предназначена. Я читала Ваше 

сравнение с притчей и подумала, что сейчас такой ошеломля­

ющий всемирный успех имеет «Покаяние» Абуладзе, и это тоже 

притча. Мы вдруг приходим к тому, что жанр притчи стал 

сегодня необычайно актуальным. Почему? 

- Мне кажется, что искусство не может прямо препод­

носить идеи (я опять возвращаюсь к плакатности). Оно все-
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гда должно искать несколько иные пуrи. И может быть, в 
таком случае притча является самой мудрой формой для того, 

чтобы выразить свое отношение и к прошлому, и к настоя­

щему, и, если хотите, к будущему. 

-'-Потому что она дает возможность домысливать? 

- Мне кажется, что притча может быть преподана на 

высоком уровне в том случае, если слушатель или зритель во 

время соприкосновения с этим искусством забывает о том, 

что это притча, и попадает в какой-то реальный мир. 

- Сейчас в Тбилиси - мне очень приятн_о сказать об этом 

в нашем разговоре - в Театре имени Руставели, которым ру­

ководит Роберт Стуруа и в котором Вы принимаете посто­

янное творческое участие, qостоялась премьера «Короля Лира». 

Перед нами Шекспир, бессмертная трагедия, классика. Но на 

спектакле у меня возникло ощущение, что создана еще одна 

притча, которая поЗволяет проецировать идеи шекспировской 
трагедии на сегодняшний день. И режиссура, и художествен­

ное оформление прекрасного ·художника Мес:хишвили, и музы­

ка, вся звуковая партитура, - вместе создают такуJQ единую 
симфонию. Мое восприятие соответствует тому, что вЫ за­

думали как мастера? 

- Вы знаете, вчера я имел беседу с несколькими критика­

ми, которые сейчас находятся на семинаре в Тбилиси. Они все 

также высказыва.Ли свои соображения по поводу вчерашнего 
спектакля «Король Лир», и все эти высказывания бьmи не по~· 
хожи друг на друга. Но, мне кажется, .в каждом высказывании, 

так же как и в Вашем высказываниИ, - своя правда. И я опять 
хочу вернуться к тому, как это прекрасно, что эти высказыва­

ния различны, не похожи одно на другое. А вообще я думаю, 

что Шекспир - это юiк Бах. Нечто грандиозное, непонятное. 

И вот когда имеешь дело с таким гением, и когда сценически 

воruющает человек такого дарования, как Роберт Стуруа, или, 

предполо:Жим, это делает Питер Брук или еще какой-нибудь 

крупный режиссер, то мне кажется, что они становятся как бы 

соавторами этого гения. 
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- Многие Ваши идеи по сути своей театральны, и, веро­

ятно, потому у Вас такой глубокий союз с Робертом Стуруа. 

Но они в не меньшей степени и кинематографичны. И я хоте­

ла бы еще одно режиссерское. имя произнести, с кем связана 

Ваша творческая жизнь, - это Георгий Данелия. В союзе с 

ним создавались картины, которые носили не только такой 

космический характер, как последняя, очень своеобразная прит­

ча «Кин-дза-дза», но и картины, которые стали символом гру­

зинского характера. Прежде всего «Не горюй!», несмотря на 

негрузинскую (французскую) исходную фабулу, эта картина 

очень точна по настроению, и, конечно~ «Мимино». Это как 

бы другой Канчели с точки зрения музыки, и в то же время 

мне представляется тот же. Как Вам видится Ваше твор­

ческое содружество с Данелия? Что Вы ищете с ним, когда 

творите совместно? 

_ - Мне кажется, что в основном ищет он. Потому что 

хозяином положения является он. А я в таком вспомога­

тельном звене нахожусь и стараюсь ему помочь. Я считаю 

его выдающимся режиссером. Я очень люблю фильм «Не 

горюй!», но я также очень люблю фильм, который делался 

не со мной, а с Андреем Петровым, - «Осенний марафон». 

Этот фильм я тоже считаю вершиной творчества Данелия и 

вообще нашего кинематографа. Мне кажется, что основное 

значение имеет не то, какую музыку и с каким трудом я 

пишу для его фильмов, а общение с этим человеком, с этой 

личностью. 

- А почему с трудом? 

- Он трудный очень. В работе. Он мучительно работает, 

мучительно снимает, хотя у зрителей потом это не вызывает 

такого чувства. Мне кажется, что искусство тогда бывает 

самым высоким, когда это мученичество в конечном итоге 

незаметно. Произведение искусства является плодом имен­

но мученичества. Потому что другого я не мыслю, как мо­

жет родиться истинное произведение искусства. 
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- Вернемся к Вашей музыке. Я хочу вспомнить еще одно 

Ваше произведение, уже не связанное с театром, которое, как 

мне кажется, вписывается в ту же художественную линию, 

что и спектакли. Это сочинение симфоническое, точнее, во­

кально-симфоническое и называется «Светлая печаль». Есть, 

видимо, какая-то закономерность в его появлении рядом с 

«Музыкой для живых», как и в том, что в театре поставлен 

именно «Король Лир», а не другое сочинение . Шекспира. Их 

роднит тема беззащитности слабого, который нуждается в 

спасении, в покровительстве, а кто это - дети, старики 

(не случайно эта параллель проводится всегд,а - старики и 

дети) .__, не столь существенно. И мне щжазалось, что и по 
музыке эти три сочинения, созданные для музыкального те­

атра, для театра драматического и как чисто концертная 

вокально-симфоническая форма, вписываются в русло одной 

художественной идеи. Я права ? 
- Я думаю, что да. Наверное, эта тема сейчас волнует 

людей, работающих в искусстве, во всем мире, во всех стра­

нах. И сочинение «Светлая печаль» было написано мной по 

заказу оркестра «Гевандхаус». Впервые оно было исполнено 

в этом оркестре, в ГерманИи. Пели немецкие дети. Но они 

пелJ! и о своих давнишних сверстниках, которых, к сожале­

нию, давно нет В ЖИВЫХ, И ·О наших детях, которые погибли 

во время Отечественной войны. Мне захотелось написать 

сочинение о погибших детях всех национальностей. 

- В Ваших произведениях, в частности и в «Светлой пе­

чали», и в «Музыке для живых», и в «Короле Лире», который 

поставлен на грузинской сцене, не единственный язык использо­

ван. У Вас есть интерес к тС!МУ, чтобы одновременно привле­

кать разные тексты. В «Светлой печали» идут афористические 

фразы-символы из Гете на немецком языке, из Шекспира на 

английском, из Пушкина, естественно, на русском языке, из 

Галактиона Табидзе на грузинском. И в опере есть фрагменты 

итальянские, и тоже есть кшсое._то движение языков, посколь-
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ку главная идея - «Быть или не быть?» - из Шекспира, она 

интонируется по-английски, в оригинале. И в «Лире» тоже. 

Зачем это? 

- Я только что говорил о том, что <(Светлая печалм по­

священа всем детям. Может быть, можно было бы продол­

жить и выбрать несколько фраз на франuузском языке, на 

итальянском языке, но я просто ограничился русским, _ан­

глийским, немеuким и грузинским. 

- А в опере? 

- А в опере, несмотря на то что эта опера многоязычна, 

там текст не имеет почти никакого значения. То есть все 

должно быть понятно без того, чтобы вслушиваться в то, 
что поют. И поэтому в первом акте ис~ользована только одна 

фраза Шек~пира, а все остальное поется на Шумерском, ныне 

уже не существующем языке. Я обратился к специалисту по 

этому языку здесь, у нас в Грузии, и выбрал слова, которые 

имеют чисто фонич:еское значение, которые не связаны мыс­

ленно друг с другом. И понял, что, когда на шумерском язы­

ке поют грузинские дети, он кажется грузинским, когда на 

шумерском языке поют польские дети, он может показаться 

польским языком и так далее ... И я помню, что после пре­
мьеры мои соотечествеJ-Iники говорили: «Скажите, пожалуй­

ста, дети поют по-грузински, но мы не поняли слова». Здесь 

не обязательно понимать, даже не то· что не обязательно -
не нужно понимание этих слов! 

Очень давно я где-то Прочел, что в театре «La scala» из 
спетых десяти слов итальянuам бывают понятны три-четы­

ре, а остальное не понятно: И всё доходит. А что касается 

моего восприятия, то в оперных театрах я никогда не пони­

маю, о . чем поют, хотя язык бывает; предположим, русский 

или грузинский. Я понимаю какие-то отдельные слова, но 

не полностью. Наверное, и не нужно, но меня это почему-то 

всегда р_аздражало и раздражает. Поэтому мы с· Робертом 

Стуруа решили здесь отказаться от языкового барьера. 
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- К слову, об оперном театре. В Вашей «Музыке для жи­

вых» идет спектакль в спектакле. Стилизация. Причем в ка­

честве модели Вы избрали итальянскую оперу. Почему? Что 

для Вас этот символ - итальянское bel сапtо? 
- Я опять хочу вернуться к тому, с чего начался разго­

вор между н,ами, когда Вы говорили о красоте. Невольно; 

когда говоришь на оперном языке, возникает оперная инто­

нация, которая так красива". 

- То есть bel сапtо для Вас - модель красоты, идеал кра­

соты? 

- В жанре оперном - да. Но появление итальянской 

оперы в нашем спектакле неоднозначно, оно имеет несколько 

смыслов. Одно значение .- это какая-то красота, которая 

если будет утеряна, то это будет ужасно. 

- Вы знаете, я сравнительно недавно посмотрела фильм 

Феллини «И корабль плывет~, идеи которого в чем-то близки 

концепции Вашей оперы: беспощадность войны, реальности и аб­

солютная красота итальянской оперы, музыки bel canto, траги-
. чески неуместной в современном жестоком мире. Вы не находите? 

- К сожалению, я этот фильм не видел. Но я уверен, что 

этот фильм несколько иной, и это еще раз подтверждает, 

что существуют, должны существовать разные пути и раз­

ные идеи." 

- Пути воплощения одной идеи? 

- Да,1 разные пути воплощения ОДНОЙ идеи. А если 
эти пути будут схожи, если они будут одинаковы, то, мне 

кажется, накал снизится. Идеи моrут быть преподаны по­

разному. 

с fобертом Стуруа 

(на репетиции в Театре и.м. Вахтангом в Москве)". 

- Роберт Робертович, для людей театра рядоJ.1 с именем 

компоЗитора Канчели невольно возникает имярежиссера Сту-
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руа. Ваш творческий союз имеет уже большую историю. А 

чт.о для Вас значит музыка Гии? 

- Вы знаете прекрасно, я не буду об этом говорить, ка­

кую большую роль играет музыка Гии в наших спектаклях. 

Иногда, может быть, даже определяющую, основную в этом 

вИде искусства. Мы зачастую просто не обсуждаем, какая 

музыка мне нужна, в каком месте и какого характера. Мы 

понимаем друг друга на телепатическом уровне. 

- Родство душ? 

- Может быть, это очень примитивно звучит, но когда я 

впервые с ним познакомился - это было где-то в начале 60-х 
годов или даже раньше - и он дал мне послушать «Largo и 
Allegro», меня это сочинение потрясло. Если слушать сегодня, 
после его последних сочинений, оно, может быть, покажется 

даже несколько наивным, но тогда на меня сильно подейство­

вало. И, как ни странно, ~редопределило его дальнейшее раз­

витие: эта контрастность, двухчастность - такое размышление 

о серьезных, я бы сказал, моральных категориях, и вдруг в этом 

же «герое» возникшее противоборство добра и зла или борьба 

за какое-то очищение." Его музыка очень эмоционально вос­

принимается зрителями и слушателями. 

- Она Вам нужна как камерiпон? Как сила, которая со­

здает эмоциональный ток в зале? 

- . да. Эта музыка раскрывает суть происходящего на 

сцене. Те скрытые мысли или эмоции, которые по тем или 

иным причинам мне, режиссеру, не хочется обнажать Пря­

молинейно. Она иногда заменяет. подтекст, иногда - дей­
ствие. И, что самое главное, как мне кажется, вообще музыка 

Гии несет в себе какой-то характер нравственности. 

- А Вы с ним спорите? У Вас бывает несогласие? 

- Есть, как нет! Как всем ЛЮJJЯМ искусства, очень труд-

но бывает расставаться с каким-то любимым куском. И я 
спорю с ним так же, как он со м~юй спорит. Он может, 

допустим, сказать, что ему не нравится та или иная сцена, я 
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призадумываюсь и выкидываю. Так же как, допустим, в этом 

. спектакле мне понравилась песня, то есть мне понравилась 
тема, но не в исполнении женского голоса. И эта тема оста­

лась, но не в живом человеческом исполнении. Так что эти 

взаимные споры тут же завершаются, потому что мы сами 

убеждаемся, правы мы или нет. 

- А как Вам вообще видится, помимо Гии Канчели, роль 

музыки в драматическом спектакле? Я смотрю, что сегодня 

большие драматические режиссеры очень увлечены музыкаль­

ным театром. Вь1 .ведь тоже пришли в оперный театр? Так 

вот что для Вас вообще музыка в театре? 

- В драматическом театре, я думаю, если так примитив­

но, схематично сказать свою иде!О, это то, что не могут сде­

лать ни актер, ни художник, ни режиссер. Музыка как бы 

заменяет ту сторону спектI091я, которая скрыта, - то, что не 

хочется сказать ни словами, ни в действии , ни в пластике, А 

что касается оперного театра, то там совершенно другие за­

даlf:И. Я их не смогу до конца определить, но по опыту моих 

постановок в оперном театре, особенно оперы Гии Канче­

ли, мне кажется, что там режиссер, скорее, сrарается рас­

крыть музыку, саму музыку. Так, если в драматическом театре 

Гия старается раскрыть мысль спектакля, суть идеи, то здесь, 

наоборот, я стараюсь. В оперном театре я более скромную 

позицию занимаю и стараюсь в актерах, в пластике вместе с 

художником раскрыть то ценное, что есть в музыке того или 

иного композитора в каждом конкретном случае./ 

- Когда Вы работаете над драматическим спектаклем, 

Вы, вероятно, даете какое-то задание, какие-то идеи. Ка­

кие-то импульсы все-таки идут от Вас. А когда Вы работали 

над оперой «Музыка для живых», партитура была готова? 

Или под воздействием работы с Вами и Ваших режиссерских 

идей в произведении тоже рождались какие-то новые вещи, 

ранее не предвиденные? 
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- Вы знаете, вообще-то у меня не очень хорошая па­

мять, но если она мне не изменяет, а в данном случае такого 

нет, партитура не была готова. Но клавир бьш полностью 

сделан, и если были какие-нибудь минимальные изменения, 

то это было за счет, допустим, чисто техно!Jоrических мо­

ментов-'- надо было усилить сцену, ритм, то есть чисто внеш­

ние аспекты вмешивались в нашу работу. А что касается 

сути, то либретто к этому спектаклю написал я, поэтому я 

уже дал импульсТие. Хотя первоначальный импульс я полу­

чил от него: он сказал, что ему надоело писать симфонии, 

что он сейчас хочет написать произведение, которое не бу­

дет похоже на симфонию. Он представлял, что в нем будут 

дети - детский хор, и попросил меня что-нибудь. приду­

мать. Когда я был на гастролях с театром во Владивостоке, у 

меня, исходя из этих детей, родилась идея, которую я потом 

развил. И за месяц написал либретто, которое выслал ему в 

Рузу (Дом творчества композиторов. - Т.К.). 

- Вам не кажется, что эта опера очень близка симфони­

ям Гии? Что, по существу, это тоже симфония Канчели, только 

реализованная в пластике, движении, в цвете, с голосами?. 

- Я думаю, да. Потому что она не носит обязательных в 

нашем сознании качеств оперного произведения. Она - ско­

рее симфония, можно назвать - «ораториальная». Сейчас мне 

сложно делать музщ<0ведческий анализ, но ... Да, она действи­
тельно похожа скорее на музыку вообще, которая течет и слег­

ка занимается, допустим, сюжетом или действием. Хотя там 

есть один дивертисмент, который многие называют пародией 

на итальянскую оперу, а для нас это какая-то ностальгия по 

тому, что исчезло или исчезает. 

- То есть для Вас итальянская опера - это образ пре­

красного? 

- Прекрасного, что было создано в XIX веке, - самой 

итальянской оперы. 

- И Вы не стремились к щ~оническому щ;пекту? 
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- Вы знаете, он Здесь, конечно, есть. Он возникает сам по 
себе. fla фоне происходящих ужасов в мире люди вдруг зани­
маются таким прекрасным искусством. - конечно, это само по . 
себе иронично звучит. Тем более в нашей опере взята еще б6ль­
шая контрастность: действие происходит уже после атомной 

войны, и в данном случае итальянская опера вызывает какую­

то грустную иро1-щю. Но у нас не было цели пародировать ее 

или издеваться, хотя многие так восприняли . 
. - Ваши три последние работы с Гией, близкие по времени, -

опера «Музыка для жиQЫХ», затем «Король Лир» в Вашем теат­

ре и на выходе ~<Брестский мир» в Театре им. Вахтангова в Москве. 

И по эпохам, которые представ.лены в каждом из этих произве­

дений; и по стилистике, и по жанру вроде бы они должны быть 

совершенно различными. Но в них ощущается близкая звуковая 

концепция, звуковая драматург~. Это так? 

- Что-то общее, может быть, есть. Но часто нам, осо­

бенно людям театра, ставят в упрек то, что мы повторяемся. 

Актерам ставят в упрек, что они одинаковы в разных ролях, 

что их узнать очень легко. Мне кажется, что это какие-то 

пережитки или какие-то очень неверные взгляды на актер­

ство, на режиссера или композитора. Потому что если мьl с 

радостью вдруг узнаем произведение, которое раньше не слы­

шали, и говорим, что это Бетховен или, допустим, Шопен, 

то мы этим гордимся. Когда же зрители приходят в театр и 

_говорят, что это Гия Канчели, то это как бы ставится нам в 

упрек. 

- Нет, я имела в виду не это. Я думала, что есть, ·видимо, 

в этих произведениях какие-то философски-нравственные мо­

менты, которые, может быть, заставляют идти схожими 

путями ... 
- Может быть, это было какое-то мое намерение или 

было очень глубоко в подсознании. И когда мы ставили оперу. 
или делали спектакли, мы не знали, что у нас получится. 

Мы оба, по-моему, работаем достаточно спонтанно. 
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с Георlие.м Алекси-Месхишвили 

(в мастерскоd художника в Тбилиси)." 

- Ни для кого не секрет, что сегодня в современном теат­

ре спектакль рождается усилиями многих. Режиссер, компо­

зитор, сценограф нередко становят.ся не просто соавторами, 

они становятся частью :художественного целого. В какой мере 

Вы в 'своем творчестве, когда совместно работаете со Сту­

руа и Канчели, друг на друга влияете? 

- Если говорить о нашем содружестве и о музыке Гии 

Канчели, то уже в течение многих лет мы работаем вместе. И 

как-то думая сейчас об этом, понимаю, чтр его музыка облада­

ет одним очень важным свойством, тем более для театра. Она 

всегда очень то'fно отражает и замысел режиссера, и общее 

решение спектакля, и драматургию. И еще Гия обладает осо­

бой гибкостью в процессе работы, потому что для него нет 

любимой мелодии, нет любимого куска, он согласен, если нужно 

для дела, переделать в ту же секунду, в тот же момент, прора­

ботать над своей музыкой всю ночь. Это также касается и всего 

процесса нашей работы. Для нас нет «запретной зоны» - вот 

это моя работа, это работа композитора, это - режиссера. Мы 

всегда не то что вмешиваемся, а стараем~Я дать совет. Иногда 
мой совет влияет на какую-то часть творческого процесса (свет 

при просмотре декораций тоже влияет). У нас такая гибкая 

система работы, что ни одна деталь не охранена, не узаконена, 

все может меняться. И вот из всего этого у нас получается 

такая взаимосвязь режиссуры, музыки, стеноrрафии и акгер­

ского мастерства. 

- Вы сказали, что знаете характер Гии. Я увидела одну 
Вашу работу, которая висит у него дома, - прекрасный порт­

рет. Так вот насколько его личность соотносится с тем, что 

читается на портрете? 

- Вы знаете, я обычно делаю много портретов. Но я 

делаю портреты только тех людей, которых я давно знаю, 
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которых я очень долго 1-щблюдад и люблю. И вот в портрете 

Гии я хотел сказать: в его характере, в его облике есть какая­

то двойственность. Внешне он такой человек энергичный, 

очень общественный. Но, с другой стороны, очень внуrренне 

замкнуrый, очень легкоранимый. У него есть одно качество 

характера, которое мне очень нравится. При сегодняшней 

жизни, при дипломатичных отношениях между людьми он 

отличается большой нетерпимостью. ·Понимаете? Если он 

любит человека, он любит его до конца, если не любит, то 

он это активно выражает. У него равнодушного состояния 

нет никогда. И, Вы знаете, какое-то равновесие существует 

между его личностью и творчеством, потому Что и в жизни у 

него есть моменты, которые его иногда мучают, и ему труд­

но их разрешить, и есть вещи, от которых .ему приходится 

отказываться, о чем он очень сожалеет. Что· любит и что 

ненавидит - все это, по-моему, очень сильно отражается в 

его музыке. 

- Это единственный раз, когда Вы его писали? 

- Я рисовал его много раз. Когда мы готовили «Музыку 

для живых>>, мы были в Дилижане (Дом творчества компози­

торов. - Т.К). Он писал музыку, а я делал очень много 

набросков каких-то кусков декораций. И там я сделал очень 

много набросков Гии Канчели. И потом мне захотелось сде­

лать его портрет, такой большой живописный портрет. Это 

пока один, который я сделал, но я надеюсь, что еще смогу. 

Узнаю его еще глубже и еще сделаю его портрет. 

- Мы видим за спиной Вашу новую работу, она тоже те­

атральная? 

- Отчасти она тоже театральная. Потому что это эскиз, . 
вернее, не эскиз - это у'же роспись, а эскиз вот тут лежит, 

роспись для нашего грузинского детского театра. Это боль­

шая работа, последние месяцы я ее делаю. И наверное, сле­

дующая работа будет такая же - еще большая роспись 'для 

Театра Руставели. 
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с Гиеd Канчели 
(на строuке 1Ю60го концертнто зала)". 

- Гия Александрович, где мы? 

- Сейчас мы находимся в будущем храме серьезной му-

з:ыки. Этот концертный зал строится по инициативе Джансу­

rа Кахидзе. Я намеренно сказал о том, что здесь будет звучать 

только серьезная музыка - симфоническая, хоровая и камер­

ная. В этот зал придет новое поколение, придут молодые люди. 

И говоря об этом, я сейчас невольно думаю о той ожесточен­

ной борьбе, которая развернулась на страницах нашей прес­

сы, на телевидении, о том, что серьезная музыка теряет 

слушателя, о том, что поп-музыкой, рок-музыкой увлечена 

большая часть нашей молодежи. Конечно, эти споры, эти 

разговоры нужны. Мы. очень много говорим о молодых лю­

дях, которым шестнадцать, восемнадцать, двадцать, двадцать 

пять лет, и порой забываем о тех детях, которые в будущем 

становятся теми молодыми людьми, с кем мы сейчас ведем 

этот спор. Мы забываем о том, что происходит в наших дет­

ских садах, что происходит в наших среднеобразовательных 

школах, кто и как приобщает к красоте, к искусству малень­
ких детей. Мне просто хотелось бы пожелать, чтобы мы хотя 

бы половину того внимания, которое сейчас уделяется моло­

дому поколению, уделяли бы подрастающему поколению и 

маленьким детям. Мы часто говорим о музыкальных увлече­

ниях молодежи, забывая иногда о том, что поколение, кото­

рое не знает, не знакомо с музыкой Моцарта, Баха, Бетховена, 

Брамс.а, оно также не читает Чехова, Шекспира, Толстого. 

Но об этом мы не так часто говорим. Мы почему-то говорим 

все время только о Музыкальных увлечениях. И вот я опять 

хочу вернуться к этой г.riобальной и очень сложной проблеме. 
Видимо, нужно обратить самое главное внимание на моло- · 
дых людей, когда они еще маленькие дети. И постараться 

передать им любовь к прекрасному. А прекрасное живет как в 

классике, так и в современной музыке. 
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С Гиеu Канчели 

(в мало.м зале Театра им. Руставели в Тбилиси) ... 

- Мне кажется; что Тбилиси сейчас должен быть счаст­

лив своими театральными залами. Отреставрирован Театр 

оперы и балета им. Палиашвили, два замечательных зала у 

Театра им. Руставели. Они пережили новое рождение и сей­
час в прекрасной форме. Это, в общем, важный вклад в куль­

туру. А как обстоят дела с концертными площадками? Где 

проходит музыкальная жизнь? 

- Вы знаете, несмотря на то что Тбилиси считается кон­

цертным городом и .очень популярным в этом смысле горо­

дом, я доJDКен сказать, что, к сожалению, такого специального 

концертного зала, где звучала бы только серьезная музыка, 

симфоническая и камерная - так, как это происходит в Боль­

шом зале Московской консерватории, - до сих пор у нас 

нет. Так что, я думаю, полное счастье наступит тогда, когда 

будет завершен концертный зал . 

Вообще в мире очень много первоклассных концертных 

залов, но для меня одним из самых любимых является Боль­

шой зал Московской консерватории. Потому что, слушая 

там свою музыку, я вдруг нахожу те неточности, которые, 

видимо, мной были допущены во время работы. Там все как­

то становится ясно, что хорошо и что плохо. И мне очень 

хочется, чтобы наш концертный зал в смысле акустики по-

. луqился бы удачным. Он должен быть закончен через год с 
лишним. 

- И как вы обходитесь? 

- У нас есть Большой зал консерватории, который при-
надлежит консерватории, но я бы не сказал, что он очень уж 

пригоден для концертов. Кроме.всего остального, там функ­

ционирует оперная студия консерватории. Поэтому всегда 

бывают большие трудности •. Так что мы очень надеемся, что 
этот новый зал явится большим подарком для грузинских 
музыкантов, который так долго нами ожидаем. 
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- А вот в этих стенах возможно проводить какие-то 

концерты? 

- Коне•шо, возможно. Как известно, реставрация Театра 

Руставели только недавно закончена. И пока будет длиться стро­

ительство нового концертного зала, постольку-поскольку яра­

ботаю в Театре Руставели, я вместе с нашей музыкальной 

общественностью буду просить разрешения по понедельникам 

проводить концерты именно здесь, в малом зале Театра Руста­

вели. 

- А какова ситуация в самой современной грузинской му­

зыке? 

- Довольно много проблем. И первым долгом, кавер­

ное, это пропаганда современной грузинской музыки. Она 

звучИт не так часто, как должна бы звучать, я имею в виду 
не только наш город, но и другие города Советского Союза, 

и Москву, и Ленинград, и зарубежные страны. Мы должны 

приложить все усилия для того, чтобы изменить нашу кон­

цертную и филармоническую жизнь. 

- Сегодня очень многих людей волнует конфликт суще­

ствующих в нынешнем мире музык. И дискуссии идут - эти 

бесконечные споры о проблема-х рок-музыки и так далее. Но я 

заметила, что Вы в своем творчестве очень органично, легко 

пользуетес;ь всем звуковым арсеналом. Я вспоминаю регтайм в 

«Ричарде», всемирно известном спектакле, вспоминаю песни. 

из фильмов, киномузыку, где просто сталкивается музыка чи­

сто симфоническая и джазовая. Как Вы относитесь к совре­

менному многостильному звуковому потоку? 

, - Я ожидал этот вопрос. Я подумал: вот приехали пред­

ставители московского телевидения и обязательно Вы, Та­

тьяна Александровна, спросите у меня, что я думаю о том, 

что происходит сейчас в жанрах музыки. Потому что очень 

много об этом пишут, идут очень большие дискуссии, вы­

сказываются очень разноречивые мнения. И у наших вы­

дающихся композиторов, работающих в серьезном жанре, 
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спрашивают об этом. И это вызывает недовольство молодых · 

музыкантов и так далее. Вы знаете, единственное, что я хо­

тел бы сказ:;~ть: я ко всему этому отношусь спокойно. ,Пото­

му что все то, что появляется, - это закономерно, и во всем, 

что происходит, остаются наилучшие образцы, которые вли­

яют на то, что должно произойти потом. А то, что плохо, 

поверьте мне, это очень быстро забывается. 

- То есть нет проблем? 

- Ну, может быть, не совсем. Конечно, проблемы есть, 

но порой нет терпимости к этим проблемам. Не хватает тер­

пимости. Одно время Центральное телевидение делало очень 

много передач · о рок-музыке. Потом, как я слышал, поток 
этих передач несколько сократился. в последнее время опять 

что-то стало появляться. Мне кажется, что это все неверно, 

все должно передаваться, кого-то это должно радовать, кого­

то, может быть, возмуЩать. я часто читаю слишком строгие 
высказывания ·в адрес того, чем увлекается наша молодежь, 

и мне кажетс!I, что такая чрезмерная строгость, она просто 

вызывает раздражение со стороны молодых. 

- А что Вас особенно тревожит? 

- Нас тревожит то, что очень мало мальчиков поступает 

на композиторское отделение. Почему-то сейчас лiобовь к этой 

специальности снизилась, она становится все менее и менее 

популярной. Правда, очень много представителей мужского пола 

занимаются сейчас поп-музыкой, рок-музыкой, но хотелось бы, 

чтоб~~ их заинтересовала и серьезная музыка. И в связи с этим 

очень много представительниц прекрасного пола начали зани:.. 

маться композицией. Это замечательно, но очень хотелось бы, 

чтобы был соблюден баланс. Потому что все-таки сочинитель­

ство музыки - это не шахматы. Мы благодарны нашим девоч­

кам - они прекрасно работают и как композиторы, но мне 

хотелось бы, чтобы в дальнейшем композиторская специаль­

ность пользовалась бы такой же популярностью, как раньше. 

Хотя есть женщины-композиторы и в Москве, и в Ленинграде, 
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и в Тбилиси, и в мире, которые очень интересно и хорошо 

работают. 

- Как исключение, подчеркивающее правило? 

- Да. История музыки, музыкальная жизнь доказывает, 

что это, в общем, мужская специальность. 

с Джансуго.м Кахидзе 
(в зале Театра оперы и балета и.м. Палиашвили в Тбилиси)". 

- Мне очень приятно, что сегодня наша встреча с извест­

ным дирижером Джансугом Кахидзе происходит не в одном из 

многочисленных залов мира, где ему приходится дирижировать, 

но в его родном тбилисском.оперном театре, художественным 
руководителем которого он является. 

Джансуz, в одном из давних интервью, я помню, Гия Канчели 

сказШ/ о Вас: «Иногда мне кажется, что я свои симфонии пишу 

вместе с ним и для него». А чем для Вас, для Вашей жизни явля­

ется музыка Канчели? Вам она тоже так близка? 

- Музыка Гии Канчели для меня является и субъектив­

ным ощущением, субъективной жизнью, и, исходя из позиции 

музыканта, она существует объективно к;ак музыка высокой 

духовности. Канчели нашел свой музыкальный мир. Именно 

какой-то свой звуковой мир. И когда он по своей натуре углуб­

ляется в этот мир, он порождает настоящую духовность, высо­

кую духовность. Как будто все очень ripocтo, как будто все 

очень ясно, настолько, что иногда даже рождаются какие-то 

ассоциации. Но на самом деле он необыкновенно самобытный 

композитор, иНдивидуальный, ни на кого не похожий и по 

форме, и по оригинальности мышления, и по глубине мысли, 

и по эмоциональности воздействия. Поэтому на Ваш вопрос я 

ответил двузначно: в этом есть для меня что-то субъективное, 

но если я могу судить о музыке, потому что я прохожу через 

много музыкальных явлений, то мне кажется, что это как раз 

настоящая музыка, которую с большим удовольствием всегда 

будут играть и слушать. 
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Мы ведь вместе начинали нашу музыкальную карьеру -
он как композитор, я как исполнитель, и, в общем, до сих пор 

идем вместе. Это просто больцюй отрезок моей жизни, и я 

думаю, что и жйзни Канчели тоже. Иногда это просто настоль­

ко близко, что теряешI~ позицию объективности или даже по­

зицию правильности оценки, потому что иногда людям все 

нравится, что делает тот или другой человек. Хотя мы всегда 

были самокритичны И довольно скупЬI _в наших оценках. Но 
объективно я считаю, что музыка Гии Канчели имеет незау- · 
рядную· ценность. И что особенно ценно в любой музыке -
настоящее признание,без которого я не представляю компо­

зитора. А Гия Канчели имеет такое, уже жизнью испытанное 

признание. Эrо длилось. очень долго, с болI~шими трудностя­

ми, медленно, медленно". и мне кажется, что это тоже харак­

терно для большой музыки . .И это признание пришло, уже не 
только у нас в республике. Среди его поколения Гия Канчели 

является одним из ведущих симфонистов нашей музыкальной 

культуры, и он уже признан во всем мире. 

Было время, когда мы считали, что мы друг другу помо­

гаем. Но мы никому не помогали! Мы просто жили, как 

могли и как нам нравилось. Мы считали, что он писал ДЛЯ 
меня, ~я дирижировал для него. Но теперь я спокойно могу 

уйти от него, потому что его уже дирижируют все. И с боль­

шим удОВОЛ!/СТВием! 

- В Вашем театре недавно· поставлен оперный спектакль 

Гии Канчели. И Вы снова были тем человеком, который вмес­
те с режиссером Робертом Стуруа дал ему сценическую жизнь. 

Есть ли у Вас ощущение, что и это театральное произведение 

он писал «вместе с Вами и для Вас»? 

- Ваш вопрос - прямое попадание. Мне кажется, что 

сейчас я выдам одну его тайну. Пока я не пришел работать в 

оперный театр, он все время говорил, что никогда в своей 

жизни оперу не напишет. Никогда. Не знаю, может быть, он 

не любил, не видел себя в этом. Во всяком случае, он всегда 
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отрицал такую возможность. И шутя, и серьезно. Когда я 

пришел в оперный театр, пригласил Роберта Стуруа режис­

сером, то в одном из наших разговоров появилась мысль: 

может быть, Гия попробует? С другой стороны, раз я при­

шел в театр, это, может быть, его прщшекло. Потому что 

оперный театр - это все Же коллектив, где есть все музы­

кальные возможности: хор, оркестр, балет, певцы, все, что 

хотите! И такая большая палитра для такого большого ком­

позитора, видимо, тоже бьта заманчивой. 

- Вам не кажется, что «Музыка для живых», как мне 

представляется, прежде всего продолжает стилистическую 
линию его симфонической музыки? 

- Мне кажется, что эта музыка так же оригинальна, не­

обычна, как все его сочинения. Эта опера и по форме ори­

гинальная, и по замыслУ новаторская. А по музыке - 'возвы­
шенная, очень человечная. Ее простота и такой повествова­

тельный, медленный темп заставляют задуматься. Не следить 

за каким-то определенным сюжетом, а задуматься «глобаль­

но», философски о каких-то больших проблемах - о красоте, 

о детях, о любви, о мировой катастрофе, которая может слу­

читься, о том, что если хоть один человек останется на Земле, 

то искусство все равно будет спасать его душу. Вот у меня та­

кие «глобальные» мысли, когда я соприкасаюсь с этим сочине­

нием. И я считаю, что созданный, .спектакль, как бы нескромно 

это ни звучало из моих уст, - это большое явление нашего 

оперного искусства. Потому что мы все работаем, дерзаем, но 

не всегда все получается. А здесь у нас, по-моему, очень много 

точек совпадения высокого искусства с интересной формой и 

талантливейшей музыкой. 

- Сегодня в театре идут бесконечные споры - где «ре­

жиссерский театр», где нет, а об опере часто говорят: «дири­
жерский театр». Но в данном случае я столкнулась с такой 

вещьЮ: с однай стороны, Стуруа удивительно музыкален в своем 

пластическом решении, а с другой - в Вашей работе мне по-
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казались даже какие-то режиссерские идеи - Вы творите 
звук, звуковую партитуру спектакля реЖиссерски, концепту­

ально . .То есть режиссер и дирижер-исполнитель в этом спек­
такле как бы слиты. 

- Мне кажется, что в идеале это и есть оперное искусст­

во. Может быть, пока это едицственный такой спектакль. У 

щ1с еще есть «дон Жуан», если взять из классики, в этом он 

удался, но я сейчас не буду отвлекаться. 

, - Вы с режиссером ищете новые возможности синтеза 

музыки и зрелища? . 
- Синтез... Я читаю все эти письма и выступления в 

газетах об оперном искусстве. И я совершенно согласен с 

выдаЮщимся режиссером Покровским, что опера - это не 

просто музыка, это, конечно, музыкально-театральное ис- · 
кусство. 

- Борце Александрович Покровский любит это понятие -
музыкальный театр ... 

- Вы знаете, по-разному можно назвать. Но это искус­

ство, построенное на театральных законах. Существуют ка-' 

кие-то вещи, существуют страсти, ~оторые именно в театре 

могут быть. И музыка в этом только помогает. А когда музы­

ка только· звучит, как бы ген_иальна она ни была (или даже 
плохая), в оперном театре она никуда не годится, если ее не 

поставить. Когда только звучит, и нет внутренней напол;:, 

ненности, даже чисто зрительно, зрелищно, я уже не говорю 

о страстях, которые бушуют, когда страсти поются формаль­

но, просто для красивого голоса ... конечно, людям привыч­
но, но им это уже надоело. Им даже неинтересно. 

- Я хотела Вас спросить и тем самым открыть одну тайну 

нашим телезрителям: Вы являетесь большим знатоком и ис­

полнителем грузинского фольклора, а я, как и очень многие 

люди, являюсь его большим почитателем. Вы поете народную 

музыку? 

- Вообще-то я пою так, для себя ... 
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- Вы, кажется, озвучивали iсакую-то часть фильма «Не 

горюй!» с музыкой Канчели? 

-Да. 

- Вы пели там тО!/ЫСО народную музыiсу или пели также 

чтО-f!lО Гии ?. 
- Вы знаете, мы там вместе работали. Я там был.в каче­

стве дирижера. Им понадобился фольклор, и Я спел. И му­

зыку Гии тоже. 

- А Вы помните, какие фрагменты Вы пели ? 

- Я помню, что пел песню, которую сочинил Гия, 

начальную песню. 

- Эту первую песню, которая звучит на титрах, поете Вы?! 

-- Я и Буба Кикабидзе . 
...:.... Гия в своей серьезной музыке избегqет прямых фолыс­

лорных связей. Наоборот, он как бы тяготеет к некоему «кос­

мосу». Эти разноязычные тексты и в «Светлой печали», и в · 

опере, и в музыке к «Королю Лиру». Но_ тем не менее он мне 

представляется удивительно грузинским художником. Особенно 

сейчас, когда мы столкнулись с таким взлетом грузинского 

кинематографа, я вдруг увидела эти глубокие связи. А в чем 

Вам видится грузинское начало в его музыкальном искусстве? 

- Вы знаете, я не могу сказать, что лучше меня никто не 

знает фольклор, но, во всяком случае, я его знаю; _я его пою­

давным-давно, это моя жизнь. Что же касается профессио­
нальной музыки, я стою на позиции, что сегодня несерьезно 

оценивать композиторов по национальности: вот этот - на­

циональный композитор, а этот не национальнь1й, этот -
грузинский, этот - русский. Конечно, почва никуда не де­

нется, потому что это вместе с человеком существует. Я ниче­

го не имею против тех людей, которые используют фольклор, 

цитаты, их развивают. Это такая старая традиция во всех на­

циональньrх культурах мира. _Но по этому оценивать?! Харак­

теризовать по таким внешним показателям, как будто не 

существует интонация, гармония, форма и так ;Цалее? Это дав­

но отживший разговор, это несерьезно. Можно и так, и так -
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это зависит от того, кто делает и как делает. Для меня Чайков­

~кий не потому русский композитор, что «ВО поле березка сто­

яла». Он все обобщил и, как Бетховен, потерял национальность, 

потому что они - уже всемирная линия, и человечество всегда 

будет этому молиться. Если в компози'{оре что-то такое. есть, 

то от него зависит, как он это развивает, - от его личности, 

его мировоззрения, его таланта, его воображения. А перера­
ботка всех этих «фольклоров» - нет, по-моему, иет! Я пола­

гаю, что Гия не использует ничего, может быть, потому, что не 

хочет. Но я ни ОДНОГО такта не чувствую такого, что бы отры­
вало его от грузинской почвы. 

- Я это и имела в виду. Но все-таки почему? 

- Потому что в нем есть древний грузинский· дух. В нем 
есть духовность - это в грузинской почве. Некоторые вИдят 

это в архитектуре, слышат в древних песнопениях". Нет, это 

нельзя конкретизировать. Просто человек, который вырос 

на земле грузинской. И все. 

с Гиеu Канчели 
(на террасе в старом Тбилиси). .. 

- Гия, когда мы сюда ехали, нам - мне и всей группе - не 

просто хотелось Вас здесь увидеть. Мы могли бы с Вами встре­

титься в Москве. Нам хотелось ощутить те корни, которые 

являются основой любого духовно наполненного чеЛQвека. А что 

для Вас означают «корни»? 

- Мне кажется, корни - это довольно обширное поня­

тие. Наверное, это первым долгом родители - мать и отец. 

Корни - это среда; в которой растешь. Это дом. Это двор. 

Это соседи. Это город. Город наш многонациошµ1ьный и в 

то же самое время необыкновенно интернациональный. Мы 

сейчас находимся в самой старой части города. Я не при­

надЛежу к той категории людей, которые умеют хвалить толь­

ко свое, н6 я могу без преувеличения сказать·, что эта часть 

земли, наверное, самая интернациональная на нашей пла-
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нете. Здесь живут :Представители всех национальностей. Это 

можно заметить даже по церквам, по куполам. Тут право­

славные церкви, тут мечеть, тут синагога, тут католическая 

церковь. Здесь всегда в мире жили представители всех нацио­

нальностей и живут сегодня. Мне кажется , что, наве1шое, 

все то, что я перечислил, это и можно считать корнями. 

- А корни музыкальные? 

- Вы знаете, музыкальные традиции могут иметь огром-

ное воздействие на человека - и музыканта, и занимающе­

гося живописью или театром. Если же говорить о влиянии, 

то мне хотелось бы подчеркнуть, что профессиональная гру­
зинская музыка насчитывает не столь уж долгое время, она 

зародилась в на.чале ХХ столетия, она очень молодая. Но я 

хотел бы сказать вот о чем (те , кто знаком с грузинской 

народной музыко~, которую я считаю непревзойденной, меня 

поймут): у меня такое впечатление, что когда-то, в какие-то 

времена эту музыку, создавали люди, данные которых можно 

считать именно профессиональными. Это были какие-то ге­

ниальные люди! И если этот профессионализм в ней ощу­

щается (а он ощущается!), то тогда история грузинской 

музыки многовековая. 

А что касается того, как эта музыка влияет на нас, То это 
проявляется в разных случаях по-разному. Например, говоря о 

Джансуте, который вырос на этой музыке и :является блестя­

щим знатоком ,11 блестящим исполнителем грузинского фольк­

лора, нам никогда не бываеТ странным, откуда это у него, потому 
что мы знаем, в какой среде он рос. В моем случае бьшо совсем 
по-другому, потому что в нашем доме не пели. Но, наверное, 
то, что я слышал вне м:оеrо дома, имело большое значение, 

Все это влияет на человека. Конечно, влияет подспудно. Эти 

влияния бывают незаметны, но они потом проявляются в твор­

честве. Я недавно прочел в каком-то интервью Никиты Ми­

халкова, и мне это очень понравилась, что корни должны быть 

связаны с землей, а ветви должны обволакивать весь мир. Мне 

кажется, все,. что делаег художнИк, это должно обязательно имегъ 
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отношение к своей земле, но должно интересовать абсолютно 

всех, живущих на нашей Планете, должно трогать всех. Вы со 

мной согласны? 

- Да, я согласна, и мне даже вдруг открылась еще одна ис­

тина. Интернациональное, а точнее, наднациональное, общече­

ловеческое, что живет в Вашей музыке, оно, очевидно, тоже из 

этих корней, о которых Вы сейчас сказали. И здесь, глядя с высо­

ты на. раскинувшийся внизу город, мне захотелось задать Вам, 

может быть, банальный, но очень важный вопрос: как Вам ви­

дится будущее музыкального искусства? Куда мы идем? 

- Это, наверное, самый сложный вопрос. Хотя Вы его и 

считаете банальным. Прежде всего мне хочется сказать, что 

мы идем вперед. Но идти вперед, не оглядываясь назад, 

нельзя. Если позволите, я привел бы такое сравнение. Обра­

тите внимание на прекрасную панораму нашего старого го­

рода - она в основном состоит из необыкновенно красивых 

маленьких домов с крышами. Было время, когда все эти кры­

ши были покрыты черепицей. Потом пришло время, .когда, 

к сожалению, черепицы не стало и появилась оцинкованная 

кровельн'(ш сталь, жесть. А сейчас настало время, когда мы 

вновь возвращаемся к старому и покрываем эти крь~ши че­

репицей. Мне кажется, такой же процесс будет происходить 

и уже происходит в искусстве, в частности в музыке. И он 

будет происходить в дальнейшем. Всегда будут появляться 

какие-то мощные фигуры, личности, которые будут «Пере-

. кладывать крышу». И не важно, какой это будет материал, 

будет. ли это черепица, будет ли это жесть, но самое главное 

то, что крыша будет перекладываться, и она будет служить 

людям добром . Будет создаваться новая музыка, которая бу­

дет рождаться на чем-то, что уже было создано, но это новое 

будет новым. Не знаю, насколько я смог выразить свою 

мысль, но мне кажется, что о будущем музыки можно гово­

рить только с помощью вот таких общих фраз, потому что 

конкретно каким оно будет, наверное, сказать невозможно. 
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В передаче прозвучали: 

Гия Канчели 

«Светлая печаль». Фрагмент. 

Музыка для хора мальчиков, солистов и большого· симфо­

нического оркестра. 

Дирижер Джансуг Кахидзе. 

Шестая симфония. Фрагмент. 

Дирижер Джансуг Кахидзе. 

«Музыка для живых». Два фрагмента. 

Постановка Тбилисского театра оперы и балета им. 

3. Палиашвили. 
Режиссер Роберт Стуруа, дирижер Джансуг Кахидзе. 

«Король Лир» Шекспира. Музыкальный фрагмент спектакля 

(финал). 

Постановка Тбилисского театра им. Руставели. 

Режиссер Роберт Стуруа. 

«Ричард lll» Шекспира. Музыкальный фрагмент спектак­
ля (финал). 

Постановка Тбилисского театра им. Руставели. Режис­

сер Роберт Стуруа. 

Кинофильм «Не горюй!». Музыкальные фрагменты. 

Режиссер Георгий Данелия. 

Кинофильм «Мимино». Музыкальные фрагменты. 

Режиссер Георгий Данелия. 



ВСIРЕЧА НА «MQcry;, 

(3фир -январь, 1991) 

О Cepree Прокофьеве и музыкальной 
совремец:посm 

с Эдисоном Денисовы.м 

Неожиданно поступившее предложение от детской и юно­
ше~кой р~дакции Центрального телевидения на несколько. 

лет отсрочило мое прощание с ТВ. У них уже бьmа догово­

ренность с Варшавой о проведении музыкального телемоста, 

посвященного Шопену, с большим число~ участников -
талантливых юных дароваltий - с обеих сторон. Меня при­

гласили как музыкального журналиста вести это «ШОУ» на мос­

ковской стороне. Направленность разговора, темы, идеи - это 

определяла я. Но щ>сле съемки моя работа кончалась. На ма-· 

териале отснятого трехчасового телемоста (столько позво­

лял общаться спутник) каждая редакция - в Москве и 

Варшаве - должна была сделать свою совершенно самосто­

ятельную версию передачи. 

Уже замысел бьm грандиозным, а результат оказался на- -
столько_ удачным, что в России вышла более чем часовая 

передача под названием «Мы любим музыку Шопена» (май, 

1988), которую потом повторяли в эфире, а поляки будто бы 
пустили в эфир почти всЮ трехчасовую защtсь. И это можно 

понять, поскольку, например, с нашей стороны среди участ-
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ников - замечательных ребят из обеих главных музыкальных 

школ Москвьi - бьuш будущие звезды с мировым именем: 
Евгений Кисин и Николай Луганский. И они, и другие игра­

ли Шопена, размышляли о музыке, о жизни. Такие разные, 

по одну и другую сторону «моста», они общались на рассто­

янии, как бы ломая границы между странами. Я почти фи­

зически ощущала свежее дыхание будущего. 

Это было «ток-шоу», как сказали бы сегодня, но с музы­

кой, в нарядно украшенной студии с больwим числом участ­

ников и экраном, на котором быЛи варшавяне в своей также 

оригинально декорированной студии. И по стилю это бьmа 

·принципиально другая, уже чисто журналистская работа, для 

которой, помимо музыкальных знаний, были важны темп и 

публицистичес-кий азарт. 

Потом в этом стиле было сделано еще три передачи. 

Одна - широкой публицистической направленности вмес­

те с журналистами детской и юношеской редакции (февраль, 

1989). Следующая - посвященная Чайковскому: 1990 год был 
объявлен ЮНЕСКО годом Чайковского, и мы сделали такой 

же молодежный телемост с Ленинградом. Передача вышла в 
эфир под названием «Размышляя о Чайковском» (январь, 

1990). Третья открывала такой же юбилейный год Сергея 
Прокофьева (январь, 1991). Было решено снова сделать те­
лемост с Варшавой, и я предложила тему «От Прокофьева к 

современности», поскольку музыка Прокофьева олицетво­

ряла дух новаторства в культуре первой половины ХХ века и 

потому, что Варшава была одним из центров музыкального 

авангарда благодаря всемирно известному фестивалю «Вар­

шавская осе нм . 

В каждой передаче наряду с молодежью у нас был «со­

лидный» гость. В передаче о Шопене - профессор Москов­

ской консерватории Михаил Воскресенский, продолжатель 

русской шопеновской традиции своего учителя Л.Н. Обори-
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на. В ·передаче о Чайковском - профессор Владимир ~рай­

нев, по(jедитель Конкурса им. Чайковского 1970 года. В про­
кофьевской передаче мой выбор traл на композитора Эдисона 

Ден:исова, который по своей «бунтарской)> творческой био­

графии как никто подходил для разговора о новаторстве · и 

музыкальной современности. Он не был .на передаче <(Музы­

ка наших современников)>, но здесь появилась возможность 

еще одной встречи в эфире с композитором-современником. 

Э. Денисов в конце 1990 года, когда мы снимали этот 
телемост, вел активную музыкально-общественную жизнь. 

Он уже пару лет как вошел в секретариат Союза композито­

ров СССР. Главным делом, которому он с увлечением отда­

вал все силы, былQ создание·под ~гидой Союза композиторов 

Ассоциации современной музыки - АСМ, по аналогии со 

знаменитой АСМ 20-х_ годов, кузницы авангардных идей в 

отечественной музыке тех лет. 
Эдисон Васильевич с удовольствием принял приглашение 

встретиться на передаче с творческой молодежью Москвы и 

Варшавы (кроме музыкантов, в студии бьmи молодые худож­
ники со своими работами). Хотя на съемке, когда он приехал, 

не обошлось без неожиданностей: оказалось1 что он достаточ­
но сложно относится к музыке своего гениального соотече­

ственника, «виновника торжества)>. Это обострило разговор, 

который в пе~}едаче бьш СОКРащен и несколько. смягчен, но в 
распечатках сохранился, и я привожу еГQ лолностью. 

- Мы продолжаем наш телемост. Напомню вам, что наша 

встреча. идет под девизом «От Прсжофьева·к современности». 

Мы уже много слушали Прокофьева, говорили о нем, но еще не 

касались того, что есть «музыкальная современносmЬ». Того, 
1'ак мы ощущаем новаторство сегодняшнего дня, подобно тому 

как в свое время ваши бабушки и дедуш1'и (нет - прабабущки 

и прапрабабушки!) ощущали новаторство Прокофьева, когда 

он ворвался в музыкальныЦ мир и, растолкав классиков, встал 
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рядом. И потому я хочу представить вам сегодня еще одного · 

гостя нашей передачи, всемирно известного музыканта, кото­

рого в Варшаве, конечно, прекрасно знают, - Эдисона Денисо­
ва. Эдисон Денисов только что приехал к нам на передачу, он, 

как вы по1;1имаете, - человек безумно занятой, и я очень рада, 

что он все-таки смог к нам присоединиться. 

Эдисон Васильев.ич, бытует мысль, что совремеЮtая музы­

ка, новаторская музыка, она как минимум для посвященных и, 

во всяком случае, для взрослых. А сегодня у нас здесь - моло­

дежная аудитория. Как Вы считаете, эта музыка для них или 

она для будущего - тогда, когда они вырастут? 

- Я не думаЮ, что нужно ставить какую-то границу между 
тем, что у нас принято называть классической музыкой, и тем, 

что называется современной музыкой. Если музыка настоящая, 
то я считаю, что она доступна всем. Самое г.Лавное - д.оверие. 
Другое дело, что язык композитора, который, предположим, 

только еще начинает свой I1YJ? Или которого недосrаточно много 
играли, он, естественно, требует большего внимания, потому 

что нет такой привычности музыкального мышления. Почти 

все большие личности мыслили нестандартно. Нужна привыч­

ка к нестандартности мышления, доверие :ic этому. 

А кроме того, когда пишется музыка спецнально для де­
тей, это нечто другое, это музыка, специально рассчитанная 

на детское восприятие либо на исполнение детьми. Другое. 

дело, когда дети приходят на концерт и слушают серьезную 

современную музьiку. И мне кажется, что дети должны ее 

слушать! что не нужно думать, что ребенок должен слушать 

только музыку XIX века, а музыку ХХ века он слушать не 
должен. Это неправильно . . 

- А Вы сами себя ощущаете в какой-то степени продол­

жателем Прокофьева? Сергей Сергеевич говорил, что ненави­

дит подражание, всегда хочет найтu свое слово и идти 

непроторенным путем. Может быть, в этом или каком-ни­

будь другом плане? 
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- Понимаете, Прокофьев, конечно, очень хороший ком­

позитор, не случайно его так много играют во всем мире. Но 

мне кажется, что он не композитор номер один в нашей 

музыке. Рядом с ним жили и другие композиторы, которые 

были не хуже его, просто в нашей стране политика в отно­
шении музыки была такая. Вы знаете, что такие художники, 

как Малевич, Кандинский, Филонов, Татлин , Фальк, не 

вычавлялись десятилетиями. То же самое в музыке. Рядом 

с Прокофьевым жили Замечательные композиторы, его ~о­

временники - Николай Рославец, Артур Лурье, Александр 

Мосолов, Дмитрий Мелкин, Сергей Протопопов ... Мы даже 
имен не знаем! С моей точки зрения, Рославец- более круп­

ная фигура; чем Прокофьев, а Лурье - композитор, не усту­

пающий Прокофьеву по таланту. Просто есть очень много 

имен, которых мы не знаем. И естественно, когда живешь и 

сам работаешь, связь с тем, что предшествовало, проявляет­

'ся все более и _более прочно. Но композиторы обычно не 

любят говорить, с кем они больше связаны. Чаще всего это 

находят в нашей музыке музыковеды. 

- А Вас много играли в Baplflaвe? 

- Это была первая страна, где исполнялась моя музыка 

за пределами Советского Союза. Можно даже сказать боль­

ш~: когда моя музыка здесь не исполнялась и была запреще­

на, Польша была первой страной, которая выносила· то, что 

я- делаю, на международную арену. У меня на «Варшавской 

осени» было много мировых премьер. Правда, я давно не 

был в Польше, но это страна, к которой у меня, может быть, 

так же как и к Франции, особая нежность и особая привя-­

занность. 

Стуf!ия в Москве, девочка. Эдисон Васильевич, как и где 

Вы начали свой композиторский пуiпь? 

- Я начал ·поздно. До шестнадцати лет даже не знал нот. 

Я жил в Томске, в семье у меня не было музыкантов, и когда 

. я окончил десятилетку (мне было шестнадцать лет), я посту-
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пил· в Томский университет на математический факультет. 

И лишь окончив его и поступив в аспирантуру, я бросил 

математ'ику, поехал в Москву и, по существу, только в 1951 
году начал серье.зно заниматься музыкой. Так что в области 

музыки я все сделал с опозданием. 

Студия в Москве, молодой художник. Эдисон Васильевич, 

Вы говорили, что лет пять-шесть назад Вашей музыке было 

сложно пробиться к слушателю. А как сейчас у Вас обстоят 

дела? Какие у Вас отношения с Союзом композиторов, со спе­

циалистами, с простыми слушателями? 

- Сейчас у нас практически нет никаких препятствий 

для исполнения музыки. Другое дело, что музыки накопи" 

лось много и у мен5_!, и у моих коллег. Очень много сочине­

ний лежат неисполненными, незаписанными, неизданными. 

Но я думаю, что сейчас, в той атмосфере, в которой живет 

. наша страна, все это будет оч.ень скоро компенсировано. 

Я немножко отклонюсь в сторону. Вот тут, слева от меня, 

сидят три молодых художника, которых я увидел впервые, 

впервые познакомился. И рядом выставлена их живопись, 

· скульптура. Мне кажется·, что они - талантливые ребята, 

непохожие друг на друга. Несмотря на молодой возраст -
им по семнадцать лет, у них, как видите, уже есть совершен­

но явные индивидуальные тенденции. И не _ случайно, что 

сегодня в наш разговор, посвященный музыке, вплелась та 

живопись и скульптура, которая здесь находится·. Потому 

что музыка ·и· живопись - щш, может быть, две наиболее - . 
близкие области искусства. Между ними иногда бывает со-

вершенно прямая, непосредственная связь, если говорить 

уже более nодробно. 

- Напомню аудиториu, что у Вас есть сочинение, -кото­

рое так и называется - «Живопись» ... 
- Кстати, «Живопись» - первая пьеса, которую я напи­

сал для большого оркестра в 1970 году, - называется так не 

случайно. Мне приходилось иногда давать интервью, и ког-
. . 
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да меня спрашивали: «У каких композиторов Вы учились?», 

я говорил, что лучше скажу, у каких художников я учился, 

потому что у художников я научился 9ольшему. 

- А у каких художников? 

- Это длинный ·вопрос. Но я должен сказать, что есть 

художники, которые глубоко музыкальны. Для меня, наnри­
мер, один из самых музыкальных художников ХХ века - это 

Пауль Клее, который был, кроме того, профессиональным 

музыкантом. У меня даже есть написанное лет пять назад 

сочинение для альта и камерного оркестра, которое называ­

ется «Три картины Пауля Клее». 

Студия в Варшаве, девочка. Уже тридцать три года как 

в Польше организуются международные фестивали современ­
ной музыки «Варшавская осень», Я знаю, что Вы участвовали 

в одном из таких фестивалей. Каковы Ваши впечатления о 

нем? 

- Фестиваль «Варшавская осень» до сих пор остается 

одним из самых лучших, самых представительных, самых 

строгих по выбору фестивалей мира. И я участвовал не в 

одном, я участвовал по крайней мере в десяти фестивалях, а 

может быть, даже и больше. И я считаю большой честью 

исполняться в Варшаве, потому что то, что исполняется на 

этих фестивалях, - это практичес~ лучшее. По крайней 

мере самое талантливое и самое нестандартное из того, что 

существует сейчас в современном искусстве. У нас пока фе­
стиваля, подобного «Варшавской осеню>, к сожалению, нет. 

Но я надеюсь, что он будет, потому что мы сейчас1 букваль­
но полтора месяца назад, организовали Ассоциацию совре­

менной музыки, и меня избрали ее председателем. И мы 

хотим устраивать свои фестивали здесь. Надеюсь, что у нас 
.будут фестивали, близкие «Варшавской осени». 

Студия в Москве, другой художник. Эдисон Васильевич, 

можно еще вопрос? Мне кажется, что сейчас в музыке есть 

какие-то ограничения". То есть я слышал, что музыка может 
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восприниматься человеком в определенном количестве: JСЛас­

сической музыки больше, рок-:музыки меньше. Какое у Вас от­

ношение к этому ограничению потребления музыки человеком? 

- Этот вопрос мне как-то не совсем понятен, потому 

что никакого ограничения нет и быть не мо:Жет. Какое может 
быть ограничение?! Прекрасной музыки написано столько, и 

сейчас пишется, и в так называемой прикладной музыке есть 

очень яркие фигуры. Я не люблю то, что сейчас происходит в 

роке, потому что это стало чисто коммерческим искусством. 

Но когда работали такие люди, как Леннон, Маккартни, когда 

бьш в своем зените ансамбль «Пинк Флойд» - в этой обла­

сти б!!IЛО много яркого. Я считаю, что вся музыка имеет 

право на существование, потому что у каждого свои потреб­

ности, так :ж,е как и в еде - один любит одно, другой -
другое. Нужно, чтобы в магазинах было все. 

Студия в Москве, Дмитрий Кортес, пианист, студент 

Московской консерватории. Эдисон Васильевич, я хотел вер­

нуться к началу Вашей речи. Вы упомянули нарЯду с Прокофь­

евым и как бы в противовес ему Мосолова, Рославца и других. 

И кое-чiпо мне не совсем понятно. Если откинуть коньюнк­

турные соображения, связанные с тем, что сейчас модно под­

нимать когда-то запрещенные имена, то, насколько я понимаю, 

Сергея Васильевича Рахманинова было тоже запрещено играть. 

Но, невзирая на это, он состоялся как личность, как компози­

тор, а позже пришел к нам и как пианист. Очевидно, и Проко­

фьев имел такие же шансы остаться в забвении, и мы никогда 

бы о нем не узнали, но он вышел вперед, и чем дальше идет 

время, тем больше его фигура остается истории и занимает 

уготованное ей место в ряду композиторов вслед за Римским­

Корсаковым, Лядовым". 

- У Вас не совсем точная информация, потому что Про­
кофьев никогда не исчезал с музыкального горизонта нашей 

страны, его никогда никто не запрещал. То запрещение, 

которое бьшо в течение одного-полутора лет в 1948-1949 
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годах, оно касалось практически всей хорошей музыки. Судь­

ба_ многих художников, многих_ комnозиторов у нас склады­

валась по-разному. Скажем, Алексей Толстой и Максим 

Горький. Были периоды, когда их критиковали, но они прак­

тически не исчезали с нашего горизонта. Для меня пример­

.но такое же место в советской музыке занимают Прокофьев 

и Шостакович, как Максим Горький и Алексей Толстой. Но, 

помимо них, бьш Пильняк, был Булгаков, был Замятин, был 

Мандельштам и многие другие. У многих из них судьба сло­

жилась более трагично, чем у Горького и Толстого. Рославец 

- написал четыре симфонии, два скрипичных концерта, но ни 

одно его сочинение, кроме·скрипичноrо концерта, не звуча-

•. ло! Он умер в 1944 году, концерт написан в 1927-м, и только 
сейчас, в 1989.-м, наконец первое оркестровое сочинение 

Рославца было исполнен9. А Булгаков? То есть мы знали, 

что есть такой писатель, но ни «Мастера и Маргариту», ни 

«Соб_ачье сердце» никто не читал. Лурье был одной из са­

мых крупных фигур у нас в музыке, он был мужем Анны 

Ахматовой, после тоrо как расстреляли Гумилева, был дру­

гом Маяковского, был правой рукой Луначарского, но судьба 

сложилась так, что он был вынужден эмигрировать и умер 

в нищете в Нью-Йорке. И имя его было сознательно вычерк-. . . 

нуто из всех учебников. Если вы возьмете вышедший не-

сколько лет назад второй том «Истории советской музыки», 

изданной Институтом истории искусств, то там в огромном 

томе имя Рославца упоминается лишь один раз как автора 

«Гимна советской милиции», и то резко отрицательно. 

Дмитрий Кортес. Но тогда мне интересно." 

- Митя, ты просто.многого .не знаешь! Прокофьева тебе 

вдолбили! Прокофьев писал. «Здравицу» в честь Сталина, а 

Лурье к Мосолов не писали, и поэтому они не выжили, их 

сломали. А Прокофьев писал и «Повесть о настоящем чело­

веке;>, и «Встречу Волги с Доном», и многое другое. Как 
Шостакович писал «Песню о лесах» и «Песню о фонарике» 
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и всю жизнь стыдился этого. У него были детИ. Ты, Митя, 

многого не знаешь, к сожалению! 

Дмитрий Кортес. Тогда мне интересно, какие шаги могу'!' 

быть предприняты для их восстановления? Ведь и Пильняк, и 

Замятин, и Булгаков вернулись, и вернулись в соответствии со 

своим дарованием. 

- А ты знаешь, что в нашем Союзе композиторов пере­

стройка еще не началась?! У нас все руководство прежнее. 

Мы отстали и от Союза художников, и от Союза кинемато­

графистов, и от Союза писателей на десятилетие по крайней 

мере. На одно, если не на два! 

- Эдисон Васильевич, я позврлю себе сказать два слова в 

защиту Сергея Сергеевича Прокофьева. Огромное количество 

музыки было им создано, когда он еще по-настоящему даже не 

вошел в контакт с советской страной, до того как он вернул­

ся в СССР в середине 30-х гqдов. И уже была мировая слава. А 

если он и шел на какой-то конъюнктурный компромисс (в чем 

не уверена, это могло быть и заблуждение), то он все-таки 

жизнью заплатил, оказавшись, как и все, под колесами маши­

ны 1948 года. Его заболевание и скорая смерть, наверное, не 
случайны. И ведь уже здесь были созданы такие шедевры, как· 

поздние сонаты, симфонии u концерты, «Ромео и Джульет­
та», «Золушка», <~Война и мир»". Кстати, и в «Здравице» хо­

рошая музыка. 

- Я не хочу нисколько принизить Прокофьева. Он за­

мечательный мастер, одна из гордостей русской и советской 

музыки. Я просто хотел сказать, что рядом с ним были мас­

тера не хуже его, которых мы тоже должны вытащить из 

забвения. 

Студи.я в Варшаве, Катаржина. Мне хотелось бы на ми­

нутку вернуться к личности Сергея Прокофьева. Читая неко­

торые биографические книги о нем, которые издавались в 
Польше, я узнала, что Сергей Прокофьев был очень интересной 
личностью и его можно назвать титаном труда. Если многим' 
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музыкантам, художникам для вдохновения нужна была тиши­

на, то .он мог творить всегда, в любой ситуации. И мы знаем, 

Чf!lO даже во время своей болезни, когда он был сильно ослаб­

лен, он и тогда продолжал писать музыку. Меня это очень 

заинтересовало. Что вы думаете об этом, наши коллеги? Мне 

кажется очень интересным то, что он был так трудолюбив. 

- И раньше бьuш композиторы, которые написали го­

раздо больше музыки, чем Прокофьев, за более коротку!Ь 

жизнь. Вы знаете, кто поставил рекорд по количеству музыки 
и по времени ее написания за свою жизнь? Франц Шуберт! 

Он написал музыки больше·, а жил всего, если не ошибаюсь, 

тридцать один год. Это просто особенность личности. Так 

иногда бывает. Бах написал очень много музыки, но Шуберт, 

как нИ странно, написал больше, чем Бах. Есть композиторы, 
от которых почти ничего не осталось, которые работали мало. 

Есть композиторы, как Россини, которые вообще рано окон­
чили писать музыку. Это особенность индивидуальности. И 

одна из особенностей индивидуальности Прокофьева - его 

совершенно поразительная. работоспособность. 

~ Эдисон Васильевич! В завершение нашей встречи я хо­

тела задать Вам такой вопрос: как Вам видится будущее му­
зыки, сохранится ли в ней понятие авангарда? 

- Я считаю, что авангард необходим. !]·от почему я так 

дружу со многими поляками. Потому что, если говорить об 

искусстве, Польша - одна из самых ярких стран в области 

авангарда. Авангард - это передовое искусство; передовой 

край искусства. и мне кажется, что без того, что называют 
авангардом, если не будет поисков, если человек ничего не 
хочет сделать нового, то искусство, как и наука, не сможет 

двигаться вперед. Хотя искусство - это нечто совершенно 

другое, и в искусстве, как справедливо говорят, должно быть 

что-то от Бога. 

Я не могу говорить о перспективах музыки, трудно да.., 

вать прогнозы - это, может быть, самое ··подозрительное. 
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Так же как давать прогнозы погоды, они почти всегда не 

оправдываются. Но, мне кажется, есть общая тенденция всех 

лучших композиторов, которые сейчас живут, сделать музы­

ку более человечной, ·вернуть музыке ту хрупкость, ту неж­

ность, ту человечность, которые в эпоху конструктивизма и 

других сходных поисков в ХХ веке были несколько утраче­

ны. Музыка становится более наполненной духовно. 

- Спасибо, Эдисон Васильевич. Мы все Вам очень благо­

дарны, что Вы нашли время с нами п·ообщатъся. 

Прокофьевская передача вышла в эфир в январе 1991 
года. Этот «юбилейный» аккорд, быть может, был одним из 

последних перед «падением» богатого советского телевИде~ 

ния, легко осуществлявшего такие дорогостоящие «проек­

ты» (важное сегодня слово!), как международный телемост 

на серьезную музыкальную тему. Когда шел монтаж, заме­
ч~тельный редактор передачи Кира Чен в паузах в холле 

подолгу сидела с одним известным ведущим. Они, как по­

нимаю, разрабатывали уже новый проект, совсем новую про­

грамму, котора5! вскоре и на долгое время станет «хитом» 

детского.музыкального телевидения постсоветской эпохи, а 

ее автор ·И ведущий - главой новой студии. Всходила «Ут­
ренняя звезда)>, До наступления нового российского телеви­

д~ния оставалось считанное время". 



Двадцать лет спустя 

Кто есть кто 

Кто есть кто сегодня? Этим воп:росом невольно задаешь­

ся, вспоминая гостей передачи, авторов звучавшей музыки, 

и события, нас окружавшие в пролетевшие пятнадцать -
двадцать лет. Читая все, .. что было ~казано, понимаешь, что 
кто-то так и остался «документом ушедшей эпохи», кто-то 

мудро или наивно парил в своих эмпиреях,. кто-то, может 

быть, оказался пророком, а кто-то стоял в стартовой стойке, 

чтобы затем свободно и далеко взлететь. Для многих гостей 
передачи прошедшие годы стали временем творческого рас­

цвета и больших жизненных перемен. 

В нашем цикле пусть немного, но звучала таюке музыка 

уже ушедших композиторов, КJJассиков ХХ века - Сергея Про­

кофьева, Игоря Стравинского, Дмитрия Шостаковича, Арама 

Хачатуряна, Кара Караева. Место бессмертных - в вечности, 

и какие-то двадцать лет - мгновение, которое ничего не меня­

ет в нашем ценностном к ним отношениИ. Возможно, искус­
ство одних более востребовано, чем искусство других. Возможно, 
что в ближайшие годы одних станут играть чаще, других .реже. 

Но их место на культурном Олимпе в обозримом будущем по­

стоянно, им не грозит ни глобальное непонимание, ни скорое 

забвение. Так ч:то речь не о них. 

Речь об остальных, чья творческая жизнь за прошедшее 

двадцатилетие находилась и еще находится в движении; Их 
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карьера, взлеты и падения, прорыв к новым горизонта~ или 

стопор, триумф или тишина - налицо. Популярное пуш­

кинское «иных уж нет, а те далече ... » также в значительной 
мере относимо ко многим участникам «Музыки наших со­

временников)>. Но тогда, когда мы снимали, они, такие раз­

ные, жили и творили в одной огромной стране. Поэтому 

попробую представить всех как в энциклопедии - инфор:. 

мативно, от первых шагов. И пусть читатель сам моделирует 

динамику движения «за отчетный период»: от 'встречи в эфи­
ре, которая календарно (месяцем и годом) обозначена в каж­

дой главе, и вплоть до дня сегодняшнего. Итак, «кто есть 

КТО)>*. 

АЛЕКСИ-МЕСХИIIIВИЛИ Георги:И Владимирович 

Театральный художник 

Лауреат Государственной премии СССР (1979). В 1985-
1987 трижды награждался премией «За лучшую постановку 
года)>. 1989 - nремия «Феликс)> (европейский «Оскар)>) за 

художественное оформление фильма Сергея Параджанова 

«Ашик-Кериб)> . 1994 - премия критиков на Эдинбургском 

фестивале за спектакль Театра им. Руставели «Сон в летнюю 

ночь» Шекспира. 199& - премия «За лучшую постановку)> за 

спектакль Театра им. Руставели «Женщина~змея)> по пьесе 

Карло Гоцци .. 2003 - премия Хелен Хейс за спектакль «Гам­

лет - Тишина)> в вашингтонском театре ·«Синетию>. 

Родился в 1941 году. Окончил Тбилисскую художествен­
ную академию (1967). С 1975 ~главный художник Грузин­
ского государственного академическ.ого театра им. · Руставели 

и Тбилисского государственного академического театра оперы 

и балета им. Палиа:швили. С 1996 преподает сценографию в 
Дортмундском колледже. 

* Данные взяты из разных источников. 

307 



Г. Алекси-Месхишвили более четверти века сотруднича­

ет с режиссером Робертом Стуруа. Создавал костюмы. и де­

корации д;IЯ спектаклей таких театров, как МХАТ им. Чехова 

(Москва),. Ла Фениче (Венеция), Комунале (Болонья), Ба­

варская государственная опера (Мюнхен), Габима (Тель­

Авив), Сан-Мартин (Буэнос-Айрес), Нацйональный театр 

Хельсинки, Мариинский театр и БДТ им. Г.А. Товстоногова 

(Санкт-Петербург), Шаушпильхаус (Дюссельдорф), Нацио­

нальная опера Бордо, Опера Веймара, «Метрополитен-опе­

ра» (Нью-Йорк), Синетик (Вашинггон). Его постановки бьmи 
представлены на фестивалях: в Авиньоне, Афинах, Берлине, 

Буэнос-Айресе, Лондоне, Мехико, Москве, Нью-Йорке, 
Санкт-Петербурге, Токио, Флоренции, Хельсинки, Чикаго, 

Эдинбурге. В 1999 - представлял ГрузИю на Венецианской 

биеннале. В 2003/04 в содружестве с'Р. Стуруа осуществил в 
Большом театре постановку оперы Чайковского «Мазепа)>. 

В ближайших планах художника работа над оперой <~Хован­
щина» Мусоргского в миланском театре «Ла Скала)> (2005). 

БАЛАКАУСКАС Освальдас 

Композитор. ОбщесrвенныИ деятель 

Профессор, заведующий отделением композиции Литов­

ской академии музыки. ЛаУ,Реат национальной премии Лит­

вы (1996). Награжден орденом Литовского великого князя 
Гедиминаса 111 степени (1998). 

Родился в 1937 году в Литве (дер. Милюнай Укмергского 
р-на). Окончил музыкальный факультет Вильнюсского пе­

дагогического института (1961) и Киевскую консерваторию 
по классу композиции проф. Б.Н. Лятошинского (1969). Член 
Союза композиторов Литвы. 1992-1994 - посол Литовской 

республики во Франции, Испании и Португалии (резиден­

ция в Париже) . 
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Главное место в творчестве О. Балакаускаса занимает 

инструментальная музыка, электронная музыка. Его сочи­
нения регулярно исполняются на различных фестивалях в 

Литве и за ее пределами: «Варшавская осенм (1987, 1993, 
1994, 1997, 2000, 2002), Международный фестиваль в Ле­
нинграде (1988), биеннале в Берлине и Загребе (1989), «Праж­
ская весна» (1991), фестивали в Шлезвиг-Гольдштейн (1992), 
Мюнхене (1993), Братиславе (1995), Берлине («Marz Musik», 
2003) и др. 

БАШМЕТ ЮриЯ Абрамович 

Альтист и дирижер. Музыкально-общественный деятель 

Профессор Московской государственной консерватории 

им. П.И. Чайковского, заведующий экспериментальной ка­

федрой альта. Почетный академик Лондонской академии 

искусств. Художественный руководитель и дирижер камер­

ного оркестра «Солисты Москвы» и большого симфонического 

оркестра «Новая Россия». Художественный руководитель со­

зданного Святославом Рихтером музыкального фестиваля 

«Декабрьские вечера)> (с 1997). Заслуженный артист РСФСР 
(1983). Народный артист СССР (1991). Лауреат Государствен­
ной премии СССР (1986), лауреат Государственных премий 
России (1994, 1996), лауреат премии Award (1993) <(Лучшему 
музыканту-инструменталисту года» (титул, подобный кине-

\ 

матографическому «Оскару)>). В 1999 году Указом министра 
культуры Французской республики Юрию Башмету присво­

ено самое высокое звание Франции в области культуры -
«Офицер искусств и словесностю>. Ю. Башмет - основатель 

благотворительного фонда в области культуры, ежегодно 

вручающего премии имени Дмитрия Шостаковича. 

Родился в Ростове-на-Дону в 1953 году. Окончил Львов­
скую среднюю специальную музыкальную школу (1971) и 
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Московскую консерваторию по классу альта проф. 

Ф.С. Дружинина (1976). После ассисrентуры-стажировки с 1978 
преподает в Московской консерватории. Еще студентом за­

воевал 2-ю премию на Международном конкурсе альтистов 

в Будапеште (1975), затем Гран-при на конкурсе альтистов, 
проводимом ARD в Мюнхене (1976). Активная концертная 
деятельность феноменального музыканта началась в 1976 году. 
В 1985 .начал дирижерскую деятельность. С 1986 - руково­

дитель созданного им камерного ансамбля «Солисты Моск­

вы». С 2003 ~. художественный руководитель и главный 
дирижер гqсударственного симфонического оркестра «Новая 

·Россия». С 1980 года Ю. Башмет проводит мастер-классы в 

Японии, Европе, Америке И· Гонконге; преподает на летних 

курсах в Сиене (Италия) и в Туре (Франция). Ю. Башмет -
основатель и председатель жюри первого и единственного в 

России МеЖдународного конкурса альтистов в Москве 

(с 1994), 'президент Международного конкурса альтистов 
им. Л. Тертиса в Англии, член жюри конкурсов альтистов в 

Мюнхене и «Мориса Вье» в Париже. С 1993 года ведет соб­
ственную музыкальную телепередачу «Вокзал мечты». 

Ю. Башмет владеет практически всем альтовым репер­

туаром. Он был первым исполнителем многих посвящен­

ных ему произведений для альта, в числе которых концертные 

сочинения А. Шнитке, Э. Денисова, А: Чайковского, Г. Кан­

чели, С. Губайдулщюй, Р. Щедрина, М. Плетнева и многих 

другИх. Играл в ансамблях с С. Рихтером, М. Ростропови­

чем, О. ,Каганом, Г. Кремером, В. Третьяковым и другнми 
выдающимися музыка.нтами. В качестве солиста и дирижера 

Юрий Башмет выступает с лучшими симфоническими ор­

кестрами мира. Кино~ и телекомпаниями разных стран (Анг­

лия, Франция, Россия) снято несколько фильмов о его 

творчестве. Его компакт-диски неоднократно становились 

обладат~лями таких престижных европейских наград, как 

«Золотой диапазон» и «Шок». 
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ВИНОГРАДОВ Олег МихаИ:лович 

Балетмейстер. Художник 

Народный артист СССР (1983). Народный артист Рос­
сии (1986). Лауреат Государственной премии РСФСР (1970), 
премии им. Мариуса Петипа (1979). Приз «Большой сереб­
ряный лев». Удостоен высокого звания Франции в области 

культуры - «Кавалер искусств и словесности». 

Родился в 1937 году в Ленинграде. Окончил Ленинград­
ское хореографическое училище (1958). С 1963 - ассистент 

балетмейстера в Новосибирском театре оперы и балета, 1967-
1972 - балетмейстер Театра· оперы и балета им. Кирова 

(Мариинского театра), 1973-1977 - главный балетмейстер 

Ленинградского Малого театра, 1977-1996 - главный ба­

летмейстер Мариинского театра. С 1996 года живет в США, 
являясь руководителем «Universal Ballet Academy» в Вашинг­
тоне и художественным 'руководителем труппы «Universal 
Ballet» в Сеуле. 

О. Виноградов - балетмейстер-новатор, внесший зна­

чительный вклад в сферу хореографической лексики. Не­

редко сам является автором сценария, эскизов костюмов. 

Наряду с оригинальными версиями классических балетов он 

предложил свое прочтение многих произведений компози­

торов ХХ века: «Золушка» (1964, Новосибирск), «Ромео и 
Джульетта» (1965, Новосибирск), «Александр Невский)> (1969, 
Мариннский театр) С. Прокофьева, «Асселм Власова (1967, 

' Москва, Большой театр), «Горянка)> М. Кажлаева (1968), 
«Двое)> А. Меликова (1969), «Зачарованный принц» Б. Брит­
тена (1972), «Гусарская баллада» Т. Хренникова - все в 

Мариинском театре, «Ярославна)> Б. Тищенко (1974, Ленин­
град, Малый театр), «Ревизор)> (1980) и «Броненосец Потем­
кию> (1986) А. Чайковского (Мариинский театр), «Витязь в 
тигровой uiкype» А. Мачавариани (Мариинский театр). В 2002 
году вновь поставил «Золушку» С. Прокофьева в Перми. 
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ВОЛКОВ Кирилл Евгеньевич 

Композитор 

Профессор, · зав .. кафедрой композиции Российской ака­
демии музыки им. Гнесиных. Действующий член Петров­

ской академии наук и искусств ( 1999). Заслуженный деятель 
искусств России (1984). Лауреат Государственной премии 
РСФСР (1987). 

Родился в 1943 году в Москве. Окончил Московскую 
государственную консерваторию им. П.И. Чайковского (1967) 
и аспирантуру (1969) по классу композйции профессора 
А.И. Хачатуряна. После окончания преподавал в Москов­

ской консерватории (1970-1988), затем возглавил кафедру 
композиции в РАМ им. Гнесиных. Член Союза композито­

ров. В 80-е годы на Центральном телевидении вел передачу 

«Москва, Большой зал консерватории». 

· Творчество композитора представлено сочинениями раз­

ных жанров: 6 опер, в том числе «Живи и помни» (1982), 
<•Василий Теркин» (1985), балет <•доктор Живаго» (1995), · 
2 симфонии, Концерт для оркестра (1974), Концерт-кар­
ти:ны «Андрей Рублев» для оркестра и солирующего квин­

тета духовых (1970), камерные ансамбли, среди которых 
<•Владимирский триптих» (1971), квартет для четырех вио­
лончелей (1994), сюита для квартета арф <•Русские города» 
(1975), «Стихира Иоанна Грозного» для .виолончели и ба­
яна (1992), сюита «Флоренция» для мандолины и гитары 

(1993), <•Псковская сюита» для балалайки и фортепиано 
(2000); хоровые произведения - кантаты <•Тихая моя Р_оди­

на» (1984), «Слово» (1985), «На семи холмах» (1997), «Про­
щание» (1998), мистерия «Аввакум» (1988-1990), духовные 
и светские хоры, романсы и песни; музыка к драматиче­

ским спектаклям и кинофильмам. Сборник статей <•Слово о 

музыке» (М., 1991). 
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ГАВРИЛЮI Валерий Александрович (1939-1999) 
Композитор 

Родился в Вологде. В 1958 поступил в Ленинградскую 
консерваторию им. Римского-Корсакова в класс компози­

ции доцента О.А. Евлахова: В 1962 перешел на музыковед­
ческое отделение (специальность «Народное творчество», 
руководитель Ф.А. Рубцов). В 1964 окончил консервато­
рию как музыковед и композитор, поступил в аспирантуру 

(по состоянию здоровья не окончил). Работал лаборантом 

в фолькл~рном кабинете Ленинградской консерватории над 

р,асшифровкой фольклорных материалов (1966). Член Со­
юза композиторов России (1966). Государственная премия 
им. Глинки за вокальный цикл «Русская тетрадь» (1967). 
Заслуженный деятель искусств РСФСР (1979). ' Народный 
артист России (1985). Премия Ленинского комсомола за 
вокально-симфоническую позму «Военные письма», вокаль­

но-инструментальный цикл «Земля» и песню «два брата» 

(1981). Государственная премия СССР (1985) за симфони­
ческое действо «Перезвоны». Премия мира за вклад в музы­

кальную культуру города Санкт-Петербурга (1997). Премия 
«Россия Вечная» (1998). Умер и похоронен в Санкт-Петер­
бурге. 

В. Гаврилин создавал самобь1тные формы вокального 

музицирования, камерного и хорового, основанные на сии­

, тезе академических жанров с бытовыми и русским фолькло­
ром, поэтическим и музыкальным. Среди них вокальный 

цикл «Русская тетрадм на народные слова (1965), «Военные 
nисьма» - вокально-симфоническая поэма для солистов, 

детских и смешанных хоров и симфонического оркестра на 

стихи А. Шульгиной (1972); «Перезвоны» - хоровая симфо­

ния-действо для солиста, смешанного хора, гобоя, ударных 

и чтеца на стихи В. Гаврилина, народные и А. Шульгиной 
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(1982). А. Гаврилин написал музыку к очень многим спек­
таклям и кинофильмам. На его музыку поставлены балеты 

«Анюта» по «Анне на шее» Чехова (1986), «Подпоручик Ро~ 
машов» по повести А. Куприна (1985), телебалеты «Дом у 
дороги» по поэме А. Твардовского (1984), «Женитьба Баль­
заминова» по пьесе Островского (1989). Его перу принадле­
жат многочисленные песни, романсы, фортепианные пьесы 

для исполнения в две и четыре руки. 

ДАМБИС Пауле 

Композитор 

Родился в Риге в 1936 году. Окончил Латвийскую го­

сударственную консерваторию им. Язепа Витала (сейчас -
Латвийская академия музыки) по классу композиции проф. 

В.Ф. Уткина (1962). Член Союза композиторов Латвии. 
В латышскую музыку вошел как мастер хорового пись­

ма, обогативший хоровое пение новыми «сонорными» крас­

ками. Основные сочинения: хоровые циклы ( «Курземская 
тетрадь», «Латышские песни» , «Морские песни», «Пастушьи 

голоса» и др.), Концерт-реквием, оратория «Станца Микел­

анжело», опера «Икар», камерно-инструментальные произ­

ведения, музыка для органа. 

ДЕНИСОВ Эдисон Васильевич (1929-1996) 

Композитор 

Родился в Томске. Окончил физико-математический фа­

культет Томского университета (1951), одновременно зани­
маясь в городском музыкальном училище. Затем Московскую 

консерваторию (1956) и аспирантуру (1959) по классу ком­
позиции проф. В.Я. Шебалина. По окончании преподавал в 
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консерватории преимущественно на кафедре инструмен­

товки (с 1992 - профессор). Член Союза композиторов 

России. Народный артист России (1995). Избран президен­
том Ассоциации современной музыки при Союзе компози­

торов (1989). В 1990-1991 работал в Париже в электронной 
студии Института исследований и координации музыкаль­

но-акустических проблем. После перенесенной в Подмос­

ковье автокатастрофы (1994) постоянно жил в Париже, 
периодически приезжая в Москву. Умер и похоронен в Па­

риже. 

Э. Денисов заявил о себе на рубеже 50-60-х годов как 

бесспорный лидер отечественного музыкального авангар­

да. Главные произведения ЭТОГО периода - кантата «Солн­

це инков» на слова чилийской поэтессы Габриэлы Мистраль 

(1964), кантата «Плачи» на русские народные тексты (1"966). 
Он установил прочные связи с представителями авангарда 

в других странах, способствуя как знакомству Запада с де­

ятельностью музыкантов, живших в СССР, так и распро­

странению в стране знаний о тенденциях западной музыки: 

С этого же времени сочинения Денисова часто исполня­

лись за рубежом и публиковались в западных издательствах. 

Э. Денисов - автор первых в России музыкально-теорети­

ческих исследований, посвященных современным принци­

пам композиции. Оставил много учеников и последова­

телей. 

Жанровый диапазон творчества Денисова достаточно 

широк: опера «Пена дней» по Борису Виану, балет «Испо­

ведЬ» по Альфреду де Мюссе, ряд сочинений для оркестра, 

в особенности для солирующих инструментов с оркестром 

(концерты для виолончели, фортепиано, флейты, скрипки, 

флейты и гобоя с оркестром, созданные в основном по за­

казам известных исполнителей). В 1980-1990-е годы Де­

нисова привлекали крупные вокально-инструментальные 
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формы: Реквием для солистов, хора и оркестра (1980); «Ис­
тория жизни и смерти Господа нашего Иисуса Христа» 

(1992). 

ИВАНОВ~ Ольrа Тимофеевна 

ОперныИ режиссер 

Заслуженный деятель искусств России, ка»дидат педаго­

гических наук. Художественный руководитель и главный 

режиссер Театра оперы и балета Нижнего Новгорода (с 2003 
года), основатель и художественный руководитель Камерно­

го театра «Арбат-Опера», основатель и бессменный руково­

дитель продюсерскосо Международного оперного центра 
«АРТ» - «МОЦ АРТ». 

Родилась на Дальнем Востоке. Росла в военных город­
ках Карелии и в Вологде. Окончила режиссерский факуль­
тет Ленинградской государственной консерватории 

им. Н.А. Римского-Корсакова (1972). Первый спектакль по­
ставила в Московском камерном музыкальном театре Бо­

риса Покровского - «Брачный векселм Россини (1975). 
О. Иванова тяготеет к крупным синтетическим формам с на­

пряженной драматургией, с хор~ми и массовыми сценами, 

· со сложным сценическим решением. Ею поставлено свыше 
50 спектаклей, среди которых «Не только любовь» Родиона 
Щедрина (198i); «Борис Годунов» Мусоргского в первой 
редакции (1985) и «Пират» Беллини (1989) - две совмест­

ные работы с дирижером Евгением Колобовым в МузыкаЛь­

ном театре им. Станиславского и Немировича-Данченко; 

«Мария Стюарт» С. Слонимского (Самара, 1981); «Труба­
дур» Верди (1994), «Хованщина» Мусоргского (1996), «Леди 
Макбет Мценского уезда» Шостаковича (1996) - совмест­
ные работы с дирижером Ю. Кочщ:вым (Саратов). «Набук­

ко)> Верди (2004, Щецин, Польша), «Кармею> (2004, Нижний 
.Новгород). 
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ЗАХАРОВ Марк Анатольевич 

Режиссер 

Художественный 'руководитель Московского театра «Лен­
ком». Профессор кафедры режиссуры РАТИ (ГИТИС). Ака­

демик Академии российского телевидения (1997). Академик 
Международной академии творчества (2000). Нарощ-rый ар­
тист СССР (1991). Лауреат Государственных премий СССР 
(1987) и РФ (1992, 1997). Лауреат премии им. К.С. Стани­

славского, многократный лауреат премии «Хрустальная Ту­

рандот». Награжден орденами -Дружбы народов (1980), «За 
заслуги перед Отечеством» 111 степени (1997), Святого Ста.­

нислава (1998). 
Родился в 1933 году в Москве. Окончил актерский факуль­

тет Государственного института театрального искусства -
ГИТИС (1955). Режиссерская деятельность началась в Мос­
ковском театре миниатюр (1960-1964); затем студенческий 
театр МГУ (1964-1965), Московский театр сатиры (1965-
1973). В 1973 году Марк Захаров стал главным режиссером 
Московского театра им. Ленинского комсомола (сейчас на­

зывается театр «Ленком»). Он - секретарь Союза театраль­

ных деятелей РФ, член Союза писателей Москвы (1999). В 
1989 году М.А. Захаров бьm избран народным депутатом 
СССР от Союза театральных деятелей. 

Среди самых известных театральных постановок режис­

сера - «Доходное место» А.И. Островского (1967), <(Три де­
вушки в голубом» Л.С. Петрушевской (1985), <(Диктатура 

совести» М.Ф . Шатрова (1986),_ «Поминальная молитва» 
Г.И. Горина (по Шолом-Алейхему, 1989). Музыкальные спек­
такли: «Тилм (1974), «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» 
(1977), «Юнона» и «Авось» (1981). Из более поздних работ -
<(Безумный день, или Женитьба Фигаро)> (1993), ·«Королев­

ские иrрьн> (1995), «Варвар и еретик» (1997), <(Мистифика­

ция» (1999), «Шут Балакирев)> (2001). 
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Марк Захаров на телевидении экранизировал роман «Две­

надцать стульев» Ильфа и Петрова (1977) с Андреем Мироно­
вым и Анатолием Папановым в главных ролях, снял фильмы: 

«Обыкновенное чудо» (1978), «Тот самый Мюнхгаузен» (1979), 
«Дом, который построил Свифт» (1981), «Формула любви» 

· (1983), «Убить дракона» (1988). Кроме того, он выступал в 
качестве автора и соавтора сценариев таких известных лент, 

как «Звезда пленительного счастья», «Земля Санникова»; 

именно ему принадлежит .авторство знаменитых писем крас­

ноармейца С)тхова в легендарном кинофильме «Белое солн­
це ·пустыни». М. Захаров - автор книг «Контакты на·разных 

уровнях» (1988, 2000).и «Суперпрофессия» (2000), посвящен­
ных проблемам современной режиссуры. 

КАЛНИНЬШ Имантс 

Комп9зитор. Активный политический. деятель 

Профессор композиции и теоретических дисциплин в 

Латвийской академии музыки. Лауреат Государственной пре­

мии Латвии (1977). Народный артист Латвии (1985). 
Родился в 1941 году в РИге. Окончил ЛатвийсКую государ­

ственную консерваторию им. Язепа Витола no классу компози­
ции проф. Адольфа Скулте. Член Союза композиторов Латвии. 

И. Калниньш в своем творчестве активно использует 

жанры классической и рок-музыки. Основные соч~нения: 
2 оnеры, 3 оратории, 5 симфоний, 2 концерта, рок-опера 
«Эй, вы, там!» (1971), киномузыка, поп- и рок-музыка. 

КАНЧЕЛИ fия Александрович 

Композитор 

Народньiй артист СССР и Грузинской ССР (1980). Лау­
реат Государственных пре'мий СССР (1976) и Грузии (1981). 
Лауреат премии им. Шота Руставели, кавалер грузинского 
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«Ордена чести>), лауреат театральной премии «Чайка>) и пре­

мии «Триумф>), награжден призом Киноакадемии «НИКА» 

за киномузыку. 

Родился в 1935 году в Тбилиси. Окончил геолого-гео­
графический факультет Тбилисского государственного уни­

верситета (1954-1959) и Тбилисскую государственную консер­
ваторию ( 1958:-1963) по классу композиции пр9фессора Ионы 
Туския. Член Союза композиторов. В середине 80-х годов воз­

главлял композиторскую о·рганизацию Грузии. В начале 
90-х годов получает грант «DA AD>) на работу в Берлине. 
В 1991-1994 живет в Берлине. В 1995 году становится пригла­
шенным композитором Антверпенского филармонического 

оркестра, после чего постоянно поселяется в Антверпене 

(Бельп:1я). Ведет интенсивную творческую деятельность, ис­

полняется по всему миру. 

Музыка Г. Канчели - особый звуковой мир, независимо 

от жанров, в которых он воплощается. Им написано семь 

симфоний (1967-1986), за Четвертую присуждена Государ­
ственная премия СССР. Все премьеры подготовлены дири­

жером Д. Кахидзе. Из крупных форм - опера «Музыка для 

живых>) (1984); вокально-симфоническое сочинение «Свет­
лая печаль>) (1985); «Оплаканный ветром>) ( 1989) - литур­

гия для большого симфонич~ского оркестра и солирующ~го 

альта памяти друга, музыковеда Гиви ОрджонИкидзе. Она 

написана для альта Ю. Башмета, как и другое трагическое 

сочинение·- «Стикс» (1999) для альта и оркестра, уже 
непосредственно посвященное выдающемуся альтисту. С 

1994 года произведения Гии Канчели издаются в новой се­
рии «ЕСМ>). За последние десять лет он написал около 

20 симфонических и камерных сочинений, которые испол~ 
няются в лучших концертных залах самыми известными ор­

кестрами и музыкантами. В их числе Юрий Башмет, Гидон 

Кремер, Владимир Юровский, Денис Рассел Дэвис, Эдвард 

Брюнне, Ян Горбарек и др. 
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Не менее важная сфера творчества Г. Канчели - музыка 

для драматцческого театра и кино. Ком,поз·итор сотруднича­

ет с вьщающимися режиссерами. Кроме прославленных спек­

таклей Р. Стуруа, поставленных в разных театрах мира, это 

многочисленные киноработы, в частности, к_инофильмы 

Г. Данелия с музыкой Г. Канчели - «Не горюй!» (1969), «Ми­
мино)> (1977), «Слезы капали» (1982), <(Кин-дза-дза» (1986). 

КАРАЕВ Фарадж Кара оrлы 

Комhозитор 

Профессор-кафедры теории музыки Московской консер­

ватории им. П.И. Чайковского (с 1999) и профессор кафед­
ры композиции Казанской крнсерватории им. Н. Жиганова 

(с 2003). Заслуженный деятель искусств Азербайджана (1982). 
Родился в 1943 году в Баку. Окончил АзербайдЖанскую 

государственную консерваторию им: Узеира Гаджибекова 

(1966) и ассистентуру.:.стажировку (1972) по классу профес-. 

сора Кара Караева. После окончания, учебы работал в Азер­

байджанской консерватории, где с 1966 по 2003 преподавал 
композицию, а также вел J<Ypc инструментовки и свободной 
полифонии у композиторов и музыковедов. Член Союзов 

композиторов Азербайджана и России, член Союза кинема­

тографистов России, член Союза художников России и Меж­

дународной федерации художников. Живет в Москве. 

Основатель и художественный руководитель Ансамбля 

современной музыки BaKaRA-EnsemЫe (1980-1994, Баку), 
соучредитель и президент Общества современной музыки 

<(Yeni Musiqi» (1995; Баку), вице-президент (1994-1996) и 
член актива Московской ассоциации современной музы­

ки. В 1991 - стипендиат Культурного фонда А. Круппа и 

composer-in-Residence в Folkwang-Hochschule Essen, Гер­
мания. 
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Соч-мнения композитора исполняются в России, Азер­

байджане, странах СНГ, в Европе, США, Японии, странах 

Латинской Америки. Среди исполнителей - дирижеры Ген­

надий Рождественский, Александр Лазарев, Василий Синай­

ский, Максим Шостакович, Рауф Абдуллаев (Азербайджан), 

Эльшад Багиров (Азербайджан/Турция), Инго Метцмахер и 
Берн_ард Вульфф (Германия), Рейнберт де Лееув и Эд Шпа­

ньяард (Голландия), Петер Кеушинг (Австрия), Джоэль Сахс 

(СШ~), Володимир Рунчак (Украина). 

·КАХИДЗЕ Джансуr Иванович (1935-2002) 

Дирижер.Композитор 

Родился в Тбилиси. Окончил Тбилисскую консервато­

рию (1958) и аспирантуру (1963) по классу дирижирования 
профессора Одиссея Димитриади. Стажировался во Фран­

ции у Игоря Маркевича. Возглавлял Государственную ка­

пеллу Грузии. Приглашенный дирижер в Лодзи (Поль·ша, 

1971-1973). В 1973-1993 - художественный руководитель 

и главный дирижер Государственного симфонического ор-

'кестра Грузии . С 1982 и до конца жизни - художественный 

руководитель и главный дирижер Грузинского государствен­

ного Театра оперы и балета им. Палиашвили. С 1989 - пре­

зидент вновь открытого Музыкально-культурного центра, 

который теперь носит его имя. В 1993 на базе Центра со­
здал новый оркестр, которым руководил до конца жизни. 

Народный артист СССР. Лауреат (осударственной премии 

Грузии им. Шота Руставели (1977). Умер в Тбилиси. Похо­
ронен в Пантеоне общественных деятелей и деятелей куль­

туры Грузии. 

Всемирно известный дирижер, разносторонне одаренный 

и широко образованный музыкант, Джансуг Кахидзе дири­

жировал оркестрами Баварии, Лондонским симфоническим, 
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оркестром Парижского радио и Милан.ским оркестром «Ла 

Скала», Вашингrонским и Бостонским, Сиднейским и Мель­

бурнским ,оркестрами. Его дирижерская палочка хранится в 

Доме-музее Верди в Буссето. В течение долгого времени Ка­

хидзе выступал первым исполнителем новых произведений 

Гии Канчели. 

Джансуг Кахидзе, блестящий мастер грузинского фольк­

лорного пениЯ, еще в молодости основал вокальный ансамбль 

«Швидкаца», который в 1957 году получил золотую медаль 
на Всемирном московском молодежном фестивале. Через год 

ансамбль получил золотую медаль на Всемирной выставке в 

Брюсселе. Как композитор Д. Кахидзе сочинял песни, кото­

рые нередко сам исполнял, много и плодотворно работал в 

кино - им написана музыка более чем к 100 кинофильмам. 

1 
МАИОРОВ Генрих Александрович 

Балетмейстер. Педагог 

РодиЛся в 1936- году в Улан-Удэ. Окончил Киевское хо­
реографическое училище (1957), учился на балетмейстерском 
отделении Ленинградской консерватории (1967-1972). Ра­
ботал в Украинском театре оперы и балета им. Шевченко 

(1972-1979). Государственная премия СССР (1976) за по­
становку балета «Чиполлино» . В 1979-1983 главный ба­
летмейстер Ансамбля танца Белорусской ССР. В 1983-1986 
балетмейстер Московского музыкального театра им. Ста­

ниславского и Немировича-Данченко. С 1988 заведующий 
кафедрQЙ хореографщ1: Московского хореографического ин­

ститута. 

Среди постановок балетмейстера - «ЧипоJUIИНО» К. Хача­

туряна (1974), «Алые паруса» В. Юровского (1984), «~урган» и 
«Маленький принц» Е. Глебова (1982, 1983), «Белоснежка» 
К. Хачатуряна (1995) и др. 
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МА ЧАВАРИАНИ Алексе:И Давидович (1913-1995) 

Композитор 

Родился в Гори, Грузия. Окончил Тбилисскую консерва­

торию по классу композиции С.В. Бархударяна и П.Б. Ряза­

нова (1936). С 1939 преподавал в Тбилисской консерватории 
(с 1963 профессор). В 1962-1968 председатель правления 
Союза композиторов Грузии. Лауреат Государственной пре­

мии СССР (1951). Народный артист СССР (1958). Лауреат 
Государственной премии Грузинской ССР имени Шота Рус­

тавели (1971). Депутат Верховного Совета СССР 6-го и 7-го 
созывов. Награжден орденами «Знак Почета» (1963), Лени­
на (1966), Трудового Красного Знамени (1973). Умер и по­
хоронен в Тбилиси. 

Композитор Алексей Мачавариани - один из видней­
ших представителей грузинской музыки. Автор 7 симфоний, 
оперы «Мать и сын» по И. Чавчавадзе, балетов, симфони­

ческих, камерных и вокальных произведений, музыки к спек­

таклям. Большую известность получил его балет «Отелло» 

по Шекспиру (1957), поставленный Грузинским театром 
оперы и балета им. Палиашвили (1961) и экранизирован­
ный под названием «Венецианский мавр». Балет «Витязь в 

тигровой шкуре»· был поставлен в Ленинграде балетмейсте­

ром Олегом Виноградовым при участии сына композитора, 

дирижера Вахтанга Мачавариани. 

МА ЧАВАРИАНИ Вахтанг Алексеевич 

Дирижер 

Художественный руководитель и главный дирижер Го­

сударственного симфонического оркестра Грузии. Художе­

ственный руководитель Русского большого симфонического 

оркестра «Миллениум» (Москва). 
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Родился в Тбилиси в 1951 году. Окончил Тбилисскую 

государственную консерваторию по специальностям форте­
пиано ( 1973) и оперного и симфонического дирижирования, 
класс проф. Одиссея Димитриади (1977). Стажировался в 
Московской консерватории у проф. Г.Н. Рождественского, 

затем в Венской музыкалы:1ой академии у Карла Остер­

райхера (1982-1983). 
В. МачаваJ)иани работал с многими оркестрами. В их 

числе Королевский филармонический оркестр (Лондон); 

Шотландская опера; Хмле-оркестр, Манчестер; Штутгарт­

ский государственный симфонический оркестр. В течение 

7 лет сотрудничал с Кировским (Мариинским) театром в Ле­
нинграде. Выступал во многИх странах мира (Англия, Фран­

ция, Италия, Швейцария и др.). В 1996 принял пост главного 
дирижера, а в 1998 - художественного руководителя Госу­

дарственного симфонического оркестра Грузии. 

ПЕТРОВ АндреИ Павлович 

Композитор 

Народный артист РСФСР (1976) и СССР (1980). Лауреат 
Государственных премий СССР (1967, 1976). Лауреат Пре­
мии Президента РФ в области литературы и искусства (1999) 
и крупнейших кинематографических наград - «Ника» и «Зо-

. лотой Овен». Кавалер орденов Трудового Красного Знамени 
(1967), Ленина (1983), «За заслуги перед Отечеством» IV сте­
пени (2000). Его имя носит малая планета. 

Родился в 1930 году в Ленинграде. Окончил Ленинград­
скую консерваторию по классу композиции О.А. Евлахова 

(1954). Член Союза композиторов России, А. Петров в тече­
ние многих лет возглавляет петербургскую (ранее - ленин­

градскую) композиторскую организацию. Творческий путь 

музыканта отмечен всенародным признанием. В 2000 году к 
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семидесятилетию композитора был организован музыкаль­

ный фестиваль «Андрей Петров в кругу друзей» , концерты 

которого состоялись ·в нескольких городах России. 
А. Петров - автор' опер и балетов, симфонических про­

изведений и инструментальных концертов, музыки к филь­

мам и театральным спектаклям, песен и так называемой 

легкой музыки. В тесном содружестве с Кировским (Мари­

инским) театром и дирижером Ю. Темиркановым он создал 

триптих: опера «Петр Первый» (1974), вокально-хореогра­
фическая симфония «Пушкин» (1979), опера-феерия «Мая­
ковский начинается» (1983). Из трех балетов композитора 
особую известность получил балет «Сотворение мира» (1968), 
который ставился разными хореографами и с большим ус­

пехом шел во многих городах и странах (два других балета -
«Берег надежды», 1958 и «Мастер и Маргарита», поставлен­
ный Б. Эйфманом в 1987). 

Андрей Петров много и необычайно плодотворно рабо­

тает в кино, сотрудничая с ведущими российскими и зару­

бежными режиссерами. Он написал музыку более чем к 

восьмидесяти кинофильмам. Среди них «Я шагаю по Моск­

ве», «Путь_ к причалу», «Берегись автомобиля», «Служебный 

роман», «Осенний марафон•), «Жестокий романс>), телесе-

. риал «Петербургские тайны>) и многое другое. Этот вид твор­
чества принес автору широчайшую известность и поистине 

всенародную любовь. 

РЫБНИКОВ Алексеn Львович 

Композитор. Музыкально-общест11енныИ деятель 

Заслуженный деятель искусств Российской Федерации 

(1989). Народный артист России (2000). Лауреат междуна­
родных и общественных премий. Награжден орденом Орла 

I степени «за деятельность общенародного значения» (1992). 
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Приз кинозрителей «за лучшую музыку года» к кинофильму 

«Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» (1993). 
Родился в 1945 году в Москве. Окончил с отличием Мое-. 

ковскую государственную консерваторию им. П.И. Чайков­

ского (1967) и аспирантуру по классу композиции профессора 

А. И. Хачатуряна. Преподавал в Московс,кой консерватории 

на кафедре композиции (1969-1975). Член Союза компози­
торов (1969) и Союза кинематографистов (1979). В 1988 году 
основал Производственно-творческое объединение «Совре­

менная опера» при Союзе композиторов СССР. В 1999 году 
Постановлением· Правительства Москвы при Комитете по 

культуре Москвы был создан «Театр Алексея Рыбникова». 

Сегодня А. Рыбников - член Совета при Президенте Рос­

сии по культуре и искусству и Комитет~ по премиям Прави­

тельства Москвы. На телеканале «Культура» ведет программу 

з рамк~х конкурса ~<Открыти~ таланта». 

Главное место в творчестве А. Рыбникова занимает театр. 

Хотя в первые творческие годы им были написаны симфони­

ческие сочинения, широкое признание принесла рок-опера 

«Звезда и смерть Хоакина Мурьеты», поставленная Марком 

Захаровым в Театре им. Ленинского комсомола (1977). Двой­
ной альбом «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» занял 1-е 

место ·в хит-параде лучших грамзаписей. Ошеломляющий 

успех принесла и следующая работа ~ том же жанре - рок­

опера «Юнона и Авось» (премьера в «Ленкоме» в 1981 году), 
которая остается в репертуаре театра до сих пор. Альбом с 

музыкой «Юfюна и Авось» также_ занял 1-е место в хит-пара­

де (1983). Телевидение Великобритании сняло по этому спек­
таклю телефильм, который был показан телекомпаниями более 

50 'стран мира. Следующая музыкально-театральная работа 
А. Рыбникова - мистерия «Литургия оглашенных» - постав­

лена в возглавляемом им театре (1992). Новая музыкальная 
драма - «Маэстро Массимо» о судьбе талантливого русско-
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го композитора XVIII века Максима Березовского (2000). 
А. Рыбников также успешно работает в жанре киномузыки 

(«Большое космическое путешествие», 1973, «Тот самый 
Мюнхгаузен», 1989, «Дети из бездны», 2002, и др.). 

СВЕТЛАНОВ Евrенин Федорович (192~2002) 

Дирижер, пианист, композитор 

Родился в семье солистов оперы Большого театра (отец -
Светланов Федор Петрович,, мать - Светланова Татьяна Пет­

ровна). Музыкой начал серьезно заниматься с шести лет. 

После школы учился в Музыкально-педагоrическом инсти­

туте им. Гнесиных как пианист и композитор. В 1951 стал 
студентом дирижерского факультета Московской государ­

ственной консерватории им. П.И. Чайковского в классе про-" 

фессора А. В. Гаука. Параллельно занимаясь в фортепианном 

классе проф. Г.Г. Нейгауза и в классе композиции проф. 

Ю.А. Шапорина. В 1954 году, будучи студентом 4-го курса, 
становится ассистентом проф. А.В. Гаука, который в то вре­

мя руководил Большим симфоническим оркестром (БСО) 

Всесоюзного радио. 

Дебют оперного дирижера Светланова состоялся в 1955 
году в Большом театре - оперой Римского-Корсакова «Пско­

вtпянка». С этого года судьба связала великого дирижера с 

великим театром. Сначала дирижер-стажер, затем в течение 

десяти лет - дирижер, а с 1962 года - главный дирижер 

Большого театра. Евгений Светланов вел за пультом театра 

репертуар из 25 оперных и балетных спектаклей . Им постав­

лены оперы «Псковитянка» и «Царская невеста» Римского­

Корсакова (1955), «Чародейка» Чайковского (1958), «Не только 
любовь» Р. Щедрина (1961), «Октябрь» Мурадели (1964), 
«Отелло» Верди (1978), «Сказание о невидимом граде Ките­
же» (1983) и «Золотой петушок» (1988) Римского-Корсакова; 
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балеты «Тропою грома» К. Караева (1959), «Паганини» на 
музыку Рахманинова (1960), «Ночной город>) на музыку Бар­
тока (1961), «Страницы жизни» С. Баланчивадзе (1961);. 
В 1964 году Светланов прию1мае'г участие в первых гастро­
лях оперной труппы Большого те-атра в Италии. В милан­

ском театре «Ла Скала>) он с огромным успехом дирижирует 

операми «Борис Годунов>), «Князь Цгорь» и «Садко>), а так­

же симфоническими концертами, в одном из которых по 

просьбе публики «Три русские песни>) Рахманинова были 

исполнены на бис. Евгений Светланов был первым рус­

ским дирижером, в~шедшим в когорту Великих, работав­
ших в знаменитой «Ла Скала», среди которых - Артуро 

Тосканини, Бруно Вальтер,. Герберт фон Караян. 

В 1965 году Евгений Светланов становится художествен­
ным руководителем и главным дир~жеро~ Государственно.го 

симфони':lеского оркестра СССР. Работая с этим коллективом 

более 40 лет, Е. Светланов преобразовал его в уникальный, 
грандиозного размаха и. мощных творческих возможностей 

. оркестр, который под ero управлением вышел на меЖдународ­
ную арену и получм статус одного из самых лучших оркест­

ров мира. Вместе с Е. Светлановым оркестр, получивший в 

1972 году звание «академический», гастролировал в ФРГ, 
Великобритании, Италии, Болгарии, Доминиканской Рес­

публике, Греции, Югославии, Франции, Дании, Швеции, 

Норвегии, Финляндии, Турции, Ирландии, Ливане, Швей­

царии, Лихтенштейне, Португалии, Австралии и Новой Зе­

ландии, Японии, Венгрии. Им записаны все симфонии 

Брамса, Малера, симфонические произведения Бетховена, 

Шуберта, Шумана, Дворжака, Грига, Сен-Санса, Блоха, 

Элгара, Шостаковича, Прокофьева, Шапорина, Хачатуря­

на, Свиридова, Кабалевского, Эшпая, Бойко, К. Караева и 

др. В 1980-е годы географию гастролей оркестра дополнили 

Канада, Мексика, Таиланд, Гонконг, Бразилия, Аргентина, 

Южная Корея. Особенно часто оркестр посещал Европу, 
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США и Японию. В 1993 году оркестр впервые принял учас­
тие в фестивале в Кальмаре (Франция), в том же году был 

удостоен чести играть на открытии концертного зала 

им. И. Стравинского в Монтре (Швейцария). 

Записью всех симфоний П.И. Чайковского Е. Светланов 

начинает свой подвижнический труд по созданию «Антоло­

гии русской симфонической музыки», продолжавшийся три 

десятилетия. Сам Свет.rщнов считал эту работу своим жиз­

ненным долгом, так же как и запись ·двадцати симфоний 

Н.Я. Мясковскоrо. В 1969 году за запись всех симфоний 
П.И. Чайковского (фирма «Мелодия» совместно с «Пате Мар­

кони», Франция) Е. Светланов и Госоркестр был1' удостое­

ны Grand Prix du Disque французской Академии звукозаписи 
и Edison Music Award (Нидерланды). В 1985-1986 годах все 
симфонии самого любимого в мире русского композитора 

были представлены Госоркестром и Евгением Светлановым 

в цикле телепередач. Каждая передача предварялась. вступи­

тельным словом дирижера. 

С 1984 по 1991 год с участием Светланова и его оркестра 
на телецентре «Останкино» были сняты сюжетные фильмы 

по произведениям Чайковского (все шесть симфоний, «Ман­
фред», «Ромео и ДжуJiьетта», «Франческа да Римини»), Рах­

манинова (Симфонии. №№ 1-3), Скрябина (Симфонии 
№№ 1-3, «Поэма экстаза»), Свиридова («Патетическая ора­
тория»), Прокофьева (Симфонии №№ 1, 7), Глинки, Гла­
зунова, ГлиЭра, Шостаковича, Хренникова, Хачатуряна, 

Гершвина, Оффенбаха, Р. Штрауса, А. Брукнера, Э. Вила­

Лобоса, Г. Малера ... Исполнение всех симфоний Малера, 
сопровождавшееся записью компакт-дисков (для «Russian 
Season» ), стало событием 90-х годов ХХ века. 

Светланов-композитор оставил значительное творческое 

наследие, включающее преимущественно инструментальные 

жанры. В их числе - Симфония си минор, две рапсодии, 

Концерт для фортеп11ано с оркестром, Поэма для скрипки и 
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оркестра (памяти Д. Ойстраха), поэма <(Калина красная» (па­

мяти В. Шукшина), Три русские песни для голоса и оркест­

ра, <(Романтическая баллада», «Сибирская фантазия» , Русские 

вариации для арфы, квинтет для духовых «Деревенские сут­

ки», <(Лирический вальс» и др. 

Им написано более 150 статей, очерков, эссе. 
Евtений Светланов был удостоен высших наград Рос­

сии: Герой Социалистического Труда, народный артист 

СССР, лауреат Ленинской премии, Государственных пре­

мий СССР и РСФСР имени М.И. Глинки, кавалер орденов 

и медалей, среди которых три ордена Ленина и два ордена 

<(За заслуги перед Отечеством» (ПI и 11 степеней). Он был 
удостоен также всеобщего признания и многих наград за 

рубежом: qочетный академик Шведской Королевской ака­

демии, почетный академик Академии искусств США и т.д. 

СКОРИК Мирослав МихаИлович 

Композитор 

Профессор Национальной музыкальной академии Кие­

ва (ранее - Киевская государственная консерватория), зав. 

кафедрой музыка,льной украинистики. Профессор Львовской 

музыкальной академии, зав. кафедрой композиции. Народ­

ный артист Украины (1988). Заслуженный деятель искусств 
Украинской ССР (1969). Лауреат премии Ленинского ком­
сомола Украины (1968). Награжден орденом «Знак Почета» 
(1971) и многими наградами независимой Украины. 

Родился в Львове в 1938 году. Окончил композиторский 
(класс А.М. Солтиса) и историко-теоретический (класс 

С.Ф. Людкевича) факультеты Львовской консерватории 

(1960), затем аспирантуру Московской консерватори'и по 
классу композиции проф. Д.Б. Кабалевского. С 1964 года 
преподает в Львовской, а с 1966 года - в Киевской консер-
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ваториях. Защитил кандидатскую диссертацию (1967). Член 
Союза композиторов Украины. 

М. Скорик ярко заявил о себе, написав музыку к филь­

му С. Параджанова «Тени забытых предков» (1964). На этом 
материале возникло концерт-ное сочинение «Гуцульский 

триптих». Перу композитора принадлежат и другие кон­

цертные работы - «Карпатский концерт» для оркестра, 

5 концертов для фортепиа.1;10 с оркестром, Концерт для вио­
лончели с оркестром, 6 партит и многое другое. По заказу 
Ватикана композитор создал оперу «Моисей», которую львов­

ский Театр оперы и балета широко представлял на Украине 

и вЛольше. 

СТАНКОВИЧ ЕвrениИ Федорович 

Композитор 

Академик Академии искусств Украины. Профессор, заве­

дующий кафедрой композиции Национальной музыкальной 

академии Киева. Лауреат Государственной премии Украины 

(1977). Орден Дружбы народов (1982). Народный артист Ук­
раины (1986). Премия им. Тараса Шевченко (наивысшая на­
града Украины за артистическую деятельность). 2002 -
«человек года» на Украине. 2003 - орден Ярослава Мудрого. 

Родился в 1942 году в r. Свалява (Закарпатье, Украина). 
Учился в музыкальном училище в Ужгороде, затем в Львов­

ской и Киевской консерваториях в классе композиции проф. 

Б.Н. ЛятоШинского и проф. М.М. Скорика (окончил в 1966 
году). Член Союза композиторов Украины. 1992 - председа­

тель жюри фестиваля современной музыки в Канаде. 1996 -
композитор-резидент кантона Берн, Швейцария. 

Один из ведущих музыкантов современной Украины. 

Среди его сочинений 6 симфоний; 9 камерных симфоний; 
фольк-опера «Цветок папоротника>) (1979); 5 балетов: «Оль-

331 



га>) (1981), «Прометей>) (1985), «Майская ночь>) (1986), «Ночь 
перед Рождеством» (1990), «Викинги>). (2000); вокально-сим­
фонические и камерны.е вокальные сочинения; музыка к 

спектаклям 1;1 кинофильмам (более 100, в их числе - кИно­
сериал «Роксалана>) ). Камерная симфония № 3 вошла в де: 
сятку лучших сочинений организации ЮНЕСКО (1985). 
СочИнения Е. Станковича звучат в концертных залах мно-

. гих стран мира. 

СТУРУА Роберт Робертович 

Режиссер 

Художественный руководитель Грузинского академиче­

ского театра им. Шота Руставели. Народный артист СССР 

(1982) и Грузинской ССР (1980), лауреат Государствен~ых 
Премий СССР, России и всех еуществующих в Грузии теат­

ральных премий, а также международных премий: имени 

Альберта Швейцера (1975), Английской критики (1980), 
Итальянской критики (1981), кавалер грузинского Ордена 
чести (1998), президентской медали за выдающиеся заслуги 
в деле развития грузинской театральной культуры (2000). 

Родился в Тбилиси в 1938 году. Окончил режиссерский 

факультет Тбилисского театрального института. С 1962·- в 

Театре им. Руставели: режиссер; главный режиссер (1979), 
художественный руководитель (1980). Знаменитый режис­
сер много работает также по всему миру, особенно в Моск­

ве. У Стуруа два постоянных соавтора: художник Георгий 

Алекси-Месхишвили и композитор Гия Канчели. 

Уже несколько десятилетий существует понятие - «те­

атр Роберта Стуруа>) , охватывающее разные стороны его ори­

гинального режиссерского почерка. Мировую известность 

режиссеру принесли «знаковые>) для его стиля постановки в 

Театре им. Руставели - «Кавказский меловой круг•) Бер-
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тольда Брехта (1975) и «Ричард III» Шекспира (1979}. Позд­
нее появятся и другие этапные для Стуруа спектаюш тех же 

авторов - «Король Лир» Шекспира (1987), «Добрый чело­
век из Сычуаню> Брехта (1993). <~Макбет» , «Двенадцатая 

ночь», «Гамлет». В своем театре режиссер последовательно 

много ставит грузинскую драматургию, но также часто об­
ращается к мировой классике, ставит Шекспира, Софокла, 

Мольера, Чехова, Брехта в разных театрах мира. Постановка 

<~Гамлета» на сцене лондонского театра «Риверсайд Студи­

оз» в 1992 году была внесена Международным Шекспиров­
ским обществом в число десяти лучших мировых постановок 

«Гамлета» за 50 лет. Среди новейших постановок Р. Стуруа в 
Москве - «Гамлет» в «Сатириконе» (1998), «ШейлоК» («Ве­
нецианский купец») Шекспира в театре «Et cetera» (2000), 
опера П.И. Чайковского «Мазепа» в Большом театре (2003). 

ТЕМИРКАНОВ Юрин Хатуевич 

Дирижер 

Профессор Санкт-Петербургской консерватории 

им. И.А. Римского-Корсакова, почетный профессор многих 

зарубежных академий, в том числе почетный член Между­

народной академии наук, промышленности, образования и 

искусства США. Народный артист Кабардино-Балкарской 

АССР (1973), РСФСР (1976) и СССР (1981). Лауреат Госу­
дарственной премии РСФСР имени М.И. Глинки (1971), 
дважды лауреат Государственных премий СССР (1976, 1985), 
Награжден орденами Ленина (1983), «За заслуги перед Оте­
чеством» 111 степени (1998), болгарским орденом Кирилла и 
Мефодия (1998). 

Родился в 1938 году в Нальчике. Окончил среднюю спе­
циальную музыкальную школу при Ленинградской кон­

серватории по классу скрипки (1953), Ленинградскую госу-
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дарственную консерваторию по классу альта Г.И. Гинзбурга 

(1962). В 1962-1968 - снова студент, затем аспирант дири­

жерского факультета (класс оперно-симфонического дири­

жирования И.А. Мусина). В 1965 дебютировал в Малом театре 
оперы и балета спектаклем «Травиата» Верди. Среди других 

наиболее значимых в те годы дирижерских работ - «Любов­

ный напиток» Доницетти (1968), «Порги и Бесс» fершвина 
(1972). В 1966 - лауреат П Всесоюзного конкурса дирижеров 

в Москве. Сразу после конкурса он отправился на гастроли 

по Америке с К. Кондрашиным, Д. Ойстрахом и симфони­

ческим оркестром Московской филармонии. 

В 1968-1976 Ю. Темирканов возглавляетЛkадемический 
симфонический оркестр Ленинградской филармонии. 

В 1976-1988 - художественный руководитель и главный ди­

рижер Кировского (Мариинского) театра оперы и балета. 

Под его руководством в театре были поставлены «Война и 

мир» С. Прокофьева (1977); «Мертвые души» Р. Щедрина 
(1978); «Петр Первый» (1975), «Пушкин» (1979) и «Маяков­
ский начинается» (1983) А. Петрова; «Евгений Онегин» (1982) 
и «Пиковая дама» (1984) Чайковского; «Борис Годунов» Му­
соргского (1986) - спектакли, ~тмеченные высокими на­
градами. С коллективом театра Темирканов неоднократно 

выезжал на гастроли во многие страны Европы, а также в 

Японию и США. В 1988 году Юрий Темирканов был избран 
главным дирижером и художественным руководителем Аkа­
демического симфонического оркестра Санкт-Петербургской 

филармонии им. Д.Д. Шостаковича. 

Ю. Темирканов выступал со многими крупнейшими сим­

фоническими оркестрами мира." В 1979 году стал главным 
приглашенным дирижером Филадельфийского и Лондон­

ск.ого Королевского оркестров, а с 1992 года возглавил по­
следний. С 1994 - главный приглашенный дирижер оркестра 

Дрезденской филармонии, с 1998 - Симфонического орке­

стра Датского Национального радио. В 1996 году в Риме он 
дирижировал юбилейным концертом в честь 50-летия ООН. 
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В 2000 г,оду Юрий Темирканов становится главным Дириже­
ром и художественным руководителем Балтиморского сим­

фонического оркестра (США). 

Ю. Темиркановым записано огромное количество ком­

пакт-дисков. Он регулярно проводит мастер-классы в Curtis 
Jnstitute (Филадельфия) , а также в Manhattan School of Music 
(Нью~Йорк), в Academia Chighana (Сиена, Италия) . Живет в 
Санкт-Петербурге. 

ХАРАДЖАНЯН раффи Испирович 

Пианист, музыковед 

Профессор Латвийской академии музыки (ранее - Латвий­

ская государственная консерватория)-им. Язепа Витола. Доктор 

искусствоведения. Заслуженный артист Латвии (1979). Нагр~­
ден высшей наградой Латвии - орденом «Трех звезд» (2002). 

Родился в 1944 году в Ереване. Окончил Ленинградскую 
консерваторию (1968) и аспирантуру (1972) по I<[Iaccy фор­
тепиано проф. П.А. Серебрякова. С 1970 живет в Риге. В 
1968 .году создал фортепианный дуэт с Норой Новик. За бо­
лее чем 30-летнюю историю существования ансамбля оба 

пианиста признаны во всем мире как несоМ/-tенные лидеры 

и мастера фортепианного дуэта с гигантским репертуаром 

(только сочинений для р.уэта с оркестром в нем около три­
дцати). В равных пропорциях предс.тавлены сочинения клас­

сиков, романтиков и современных авторов, в том числе 

современных западных композиторов (Л. Берио, Дж. Крамб, 

М. Кагель и др. ) . Специально для дуэта сочиняли В. Гаври­

лин, А. Холминов, Ю. Буцко (Россия); П. Плакидис, П. Баске, 

П. Дамбис (Латвия); Я. Ряэтс, Л. Сумера, Р. Канrро (Эсто­

ния); В. Баркаускас, О. Балакаускас (Литва); Л. Аствацатрян, 

А. Арутюнян (Армения); П. Хеллавелл (Великобритания); 

Т. Бухгольц (Германия); М. Бурштин (Израиль). Созданные 

для дуэта сочинения В. Биберrана и Г. Белова получили Гран-
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при композиторских конкурсов в Японии. Дуэт гастролиро-

1щл в Великобритании, Германии, Швейцарии, Японии, 

Италии, в странах Скандинавии, Балтии, СНГ. Издано око­

ло двух десятков пластинок и CD с их исполнением. Дуэт 
I:Iopa Новик - Раффи Хараджанян - обладатель многочис­

ленных призов. 

ХАЧАТУРЯН Карен Суренович 

Композитор 

Профессор Московской государственной консерватории 

им. П.И. Чайковского. Заслуженный деятель искусств РСФСР 
(1971). Народный артист РСФСР (1981). Лауреат Государ­
ственной премии СССР ·(1976) за балет «Чиполлино», л:ау­
реат. премии мэрии Москвы ( 1999), лауреат премии Союза 
композиторов России им. Д.Д. Шостаковича (2000). Награж­
ден орденами Дружбы (19'85), Почета (2000). 

Родился в 1920 году в Москве. Окончил Московскую 
консерваторию (1949) по. классу композиции проф. 

Н.Я. Мясковского (ранее занимался у В.Я. Шебалина и 

Д.Д. Шостаковича). Член Союза композиторов России. 

Творчество К. Хачатуряна представлено разными жан­

рами·: симфонии, камерно-инструмен:гальные сочинения, 

вокальная и хоровая музыка. Композитор много писал для 

·театра и кино, прежде всего для студии «Союзмулыфильм». 
Балет «Чиполлино» по сказке Джанни -Родари (1974) постав­
лен многими театрами, в том числе и за рубежом . 

ХОЛМИНОВ Александр Николаевйч 

Композитор 

Народный артист СССР (1984) и РСФСР (1976). Лауреат 
Государственных премий РСФСР (1969) и СССР (1978). На­
гражден орденами «Знак Почета» (1967), Трудового Красного 
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Знамени- (1971), «За заслуги перед Отечеством» IV степени 
(2001). 

Родился в 1925 году в Москв·е. Окончил Московскую 

государственную консерваторию им. П.И. Чайковскоrо по 

классу композиции проф: Е.К. Голубева (1950). Член Союза 
композиторов России. . 

Главное место в творчестве А. Холминова занимает опе­

ра (11 опер) и вокально-симфоническая муЗыка, он также 
писал симфонии и камерно-инструментальные сочинения. 

Первые оперы: «Оптимистическая трагедия» (1965), «Анна 
Снегина» (1967). Композитор долгое время плодотворно со­
трудничал с Московским камерным музыкальным театром 

П?д управлением Б.А. Покровского. Прославленный режис­

сер поставил его камерные оперы: «Шинелм (1975), <(Ко­
ляска» (1975), <(Двенадцатая серия» (1977), <(Ванька» (1984), 
«Свадьба» (1984), «Братья Карамазовы» (1985). 

ХРЕННИКОВ ТИХон Николаевич 

Композитор 

Профессор Московской государственной консерватории 

им. П.И. Чайковского. Народный артист СССР (1963) и 
РСФСР (1954). Герой Социалистического Труда (1973). Лау-. 
реат Ленинской (J 974) и Государственных премий СССР 
(1942, 1946, 1951, 1967) и РСФСР (1979). Лауреат Премии 
Президента РФ (2003). Награжден орденами Ленина (1963, 
1971, 1973, 1983), Трудового Красного Знамени (1966, 1988), 
Почета (1998), орденом Почетного легиона (Франция). Член­
корреспондент многих университетов мира. 

Родился в 1913 году в городе Ельце Орловской губернии 
(сейчас - Липецкая область). С детства пел в школьном 

хоре, музыку стал сочинять в 11 лет. 1929-1932 - учился в 

музыкальном техникуме в Москве, по окончании которого 

был принят в Союз композиторов и сразу на второй курс 
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Московской консерватории, которую окончил в 1936 году 
по классу композиции профессора В.Я. Шебалина. Более 

полувека преподает в Московской консерватории. Бессмен­

ный генеральный секретарь Союза композиторов СССР за 

все время его существования (1948-199i). В Ельце, на ро­
дине композитора, на площади ему при жизни поставили 

памятник, присвоили его имя Училищу искусств, а дом, где 

он вырос, переоборудовали в музей. 

Т. Хренников еще студентом по заказу Натальи Сац напи­

сал музыку к спектаклю Театра им. Вахтангова «Много шума 

113 ничего». Много позже в Большом театре будет поставлен 

балет «Любовью за любовь>), в основе которого .лежала музыка 

_из этого с.пектакля. Тогда же были написаны Первый форте­

пианнь1й концерт и Симфония (ее включил_в свой репертуар 

знаменитый дирижер Филадельфийского оркестра Леопольд 

Стоковский). Перу Т. Хренникова принад11ежат и другие инст­

рументальные концерты, оперы «В бурю», «Мать», «Золотой 

теленок», «Дуэнья», балет «Капитанская дочка», песни, музы­

ка к драматическим спектаклям. По написанной для Театра 

Советской Армии музыке к спектаклю «Давным-давно» был 

поставлен знаменитый музыкальный фильм Эльдара Рязанова 

«Гусарская баллада». Наибольшее признание и известность 

принесли композитору песни из «культовых» советских филь­

мов: «Свинарка и пастух» (со знаменитой песней о Москве) и 

«В шесть часов вечера после войны» Ивана Пырьева, «Верные 

друзья», «Гусарская баллада». 

ХРЖАНОВС~ Андрей Юрьевич 
Кинорежиссер, аниматор 

Глава независимой студии «Шар». Заслуженный деятель 

искусств России. Лауреат Государственной премии России 

за трилогию «Рисунки Пушкина» (1986). 

338 



Родился в 1939 году в Москве. В 1962 году окончил ВГИК 
(мастерская Л. Кулешова) по специальности режиссер. С 1962 
года много лет работал на киностудии «Союзмультфильм». 

Творчество А. Хржановского отмечено многими рос.сий­

скйми · и международными наградами и призами. Призы: 

XI МКФ фильмов для детей и юношества в Хихоне (Испания, 
1973); XXIII МКФ документальных и короткометражных 
фильмов в Оберхаузене (ФРГ, 1977); Международного· фес­

тиваля КРОК (1990, 1994); приз жюри за высочайШий артис­
тизм в показе трудной судьбы художника («Школа изящных 

искусств», Международный правозащитный фестиваль «Стал­

кер», 1996). 1996-1998: приз «Золотой Овен» за оригиналь­
ность почерка и .новаторство киноязыка (фильм «Лев с седой 

бородой»); Гран-при «Золотой кентавр»; премия жюри за луч­

шую мультипликацию (Аннесси, Франция); приз фестиваля 

«Окно в Европу» (Выборг); первый приз за лучший анима­

ционный фильм (Лос-Анджелес, США); специальный приз 

жюри кинофестиваля в Хиросиме (Япония) ; приз «Ника» 
Российской академии киноискусств за луч.ший анимацион­

ный фильм; приз за лучшую режиссерскую работу (Меж­

дународный кинофестиваль «Евразия»); приз З<:l выдающийся 

вклад в развитие анимации (Москва); медаль ЮНЕСКО за 
серию пушкинских фильмов «Любимое мое время» . 

А. Хржановский в своих режиссерских работах свободно 

соединяет анимацию и документальное кино, оригинально 

выстраивая сложные философские полотна. Его важнейшая 

тема - художник и время, художник и власть. Таковы, пос­

ле пушкинской трилогии , фильмы «Школа изящных ис­

кусств» (1987-1990) - о творчестве и трагической жизни­

известного эстонского художника Юло Соостера; «Лев с се­
дой бородой» (1994) По сценарию Тонино Гуэрры и «Долгое 
путешествие» ( 1998) по его же сценарию, посвященный Фе­
дерико Феллини (жизнь великого кинорежиссера в его ри­

сунках, набросках, _эскизах); «Олег Каган. Жизнь после 

339 



жизни» (1997) - документально-художественный портрет без­

временно ушедшего скрипача (в фильме принимают участие 

Наталья Гутман, Альфред Шнитке, Святослав Рихтер, Нина 

Дорлиак, iорий Башмет); «Полтора кота)), посвященный 
Иосифу Бродскому (так Анна Ахматова называла с,воего ог­

ромного рыжего кота, с которым сравнивала молодого Брод­

ского), на материале разных творческих источJ-Jиков; кроме 

стихов и эссе, поэт писал автобиографическую прозу, а так-

. же рисовал - известны его автопортреты и рисунки из чер­

новиков. «Полтора кота» режиссер посвятил 300-летию 

Петербурга. 

1 1 
ЧАИК:ОВСКИИ Александр Владимирович 

Композитор. Пианист. Музыкально-общественный деятель 

Профессор Московской и Санкт-Петербургской консер­

ваторий. Ректор Санкт-Петербургской консерватории (2004). 
Заведующий кафедрой композиции Московской консервато­

рии. Эксперт по оперному репертуару Мариинского театра 

(с 1993), Художественный руководитель Московской государ­
ственной академической филармонии (с 2003). Руководитель 
музыкального фестиваля «Молодежные академии Россию). 

Член Общественногq совета директоров «Первого канала» 

телевидения. Заслуженный деятель искусств РСФСР 0,988). 
Родился в 1946 году в Москве. Окончил Московскую 

консерваторию по классу композиции профессора Т.Н. Хрен­

никова и классу фортепиано профессораЛ.Н. Наумова (1972), 
затем аспирантуру по композиции (1975). В 1977 начал пре­
подавать в Московской консерватории и прошел все этапы 

музыкально-педагогической карьеры от ассистента до про­

фессора и заведующего кафедрой композиции (1996). Ак­
тивно работал в Союзе композиторов СССР (в тридцать лет 

стал секретарем). Ведет большую музыкально-общественную 

деятельность в Москве и Санкт-Петербурге. 
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А. Чайковский - автор четырех симфоний, двенадцати 

инструментальных концертов (среди которых и такое коло­

ритное юмористическое сочинение, как Концерт для оркест­

ра «ЦСКА - Спартак»), камерной и вокальной музыки. Им 

написаны 7 опер - «Три сестры)>, <<Дедушка смеется», «Зим­

няя сказка)>, «Царь Никита и 40 его дочерей)> и др.; 3 балета -
«Ревизор)>, «Броненосец "Потемкин'\>, «Дама Пик»; 2 орато­
рии: на стихи Тютчева («К солнцу)>) и на стихи Сельвинско­
rо. Композитор неоднократно писал музыку к драматическим 

спектаклям и кинофильмам («Таланты и поклонникю>, «Му­

сорщию>, <•Jtlвaн да Марья» и др.). Театральные опусы 

А. Чайковского идут во многих театрах страны, его музыка 

исполняется известными музыкантами. Прекрасный пианист, 

А. Чайковский свои фортепианные сочинения, как прави­

ло, представляет публике сам. 

ЧУДОВА Татьяна Алексеевна 

Композитор 

Профессор кафедры композиции 'московской государ­
ственной консерватории им. Чайковского. Заслуженный де­
ятель искусств России (2000). Премия Ленинского комсомола 
за трююгию симфоний «Советской молодежи посвящается)> 

(1984). 
Родилась в 1944 году в Москве. Окончила Московскую 

консерваторию (1968) и аспирантуру (1970) по классу ком­
позиции проф. Ю.А. Шапорина и проф. Т.Н . Хренникова. 

С 1970 преподает на кафедре композиции Московской кон­
серватории (путь от ассистента-стажера в классе проф. Хрен­

никова до профессора). Член Союза композиторов (1969). 
Председатель жюри и член жюри многочисленных компози­

торских конкурсов, организатор и председатель жюри раз­

личных детских композиторс1<их конкурсов в России и за 
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рубежом. Составитель сборников русских народных песен, 

сборников фортепианных и инструментальных пьес детей­

композиторов. Педагог композиции (с детьми от 5 лет до 
студентов и аспирантов вуза). Лектор, пропагандист музыки 

:ХХ века. Главный редактор журнала «Музыкант~> . 

Т. Чудовой наnисано более пятисот музыкальных произ­

ведений: 3 оперы, 3 балета, 5 симфоний, 2 кантаты, оратория, 
хоровые, камерно-инструменталъные и вокальные сочинения, 

обработки народн~1х песен для хоров и народных оркестров, 

произведения для детей - песни, хоры, игры, пьесы, оперы, 

сказки. Она ведет концертную деятельность как автор-ис­

полнJ-1тель своих сочинений. Все исполненные сочинения 

Т. Чудовой записаны на диски и кассеты. 

IIIАХИДЦ: Толиб 

Композитор 

Народный артист Республики Таджикистан. Лауреат пре­

мии Ленинского комсомола (1978, 1986). Лауреат Государствен­
ной премии Таджикистана им. Рудаки. Награжден орденом 

«Знак Почета» (1986). 
Родился в 1946 году в Душанбе, Таджикистан. Сын Зая­

дулло Шахиди, основоriоложника таджикской профессио­
нальной музыJ<fl. В 1972 окончил .Московскую консерваторию 

по классу композиции проф. А.И. Хачатуряна. С начала 

90-х rодов проживает в Москве . 
В творческом багаже Т. Шахиди произведения .разных 

Жанров, среди которых симфоническая поэма «Празднество» 

(1915), Симфония «Таджикская» (1978), фильм-балет «Ру­
баи Хайяма» (1980), Симфоническая поэма «Садо» (1984), 
опера «Иосиф Прекрасный» (1989), Концерты длЯ скрипки 
и камерного оркестра (1993), для фортепиано с оркестром 
No 3 (1994)·, для струнного оркестра (1997), камерная вокаль-
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ная и инструментальная музыка для разных составов. Его 

произведения в разное время исполняли многие известные 

оркестры: Государственный симфонический оркестр СССР 

и Большой симфонический оркестр России им. Чайковско­

го, Бщ:тонский и Филадельфийский оркестры, оркестр под 

управлением Валерия Гергиева и др. Он регулярно участву­

ет в международных фестивалях современной музыки в 

Европе и США (1987, 2001), в Японии, Балтийских странах, 
Центральной Азии, Иране и Турции. Он работал с такими 

дирижерами, как Максим Шостакович, Дмитрий Китаенко, 

Джансуг Кахидзе, Валерий Гергиев, Марк Эрмлер, Сергей 

СJ<рипка, Эльдар Азимов, его сочинения исполняли скрипач 

Сергей Кравченко, французский саксофонист Пьер Стефан 

Меже и др. Т. Шахиди имеет четыре авторских CD, опубли­
кованных в Лондоне и Москве. 

1l1НИТКЕ Альфред rарриевич (1934-1998) 

Композитор 

Родился в городе Энгельсе (бывшая Республика немцев · 

Поволжья). Окончил Московскую государственную консер­

ваторию им. П.И. Чайковского (1958) и аспирантуру (1961) 
по классу композиции проф. Е.К. Голубева. В 1961-1972 
преподавал в Московской консерватории. Член Союза ком­

позиторов (1960). Заслуженный деятель искусств РСФСР 
(1987). Член-корреспондент Академии искусств Западного 
Берлина (1982), Академии искусств ГДР.(1986) , Баварской 

академии искусств (1986), Королевской шведской академии 
музыки (1987). Почетный член Гамбургской академии изящ­
ных искусств. Лауреат Государственной премии· РСФСР 
(1986). Лауреат Императорской премии Японии «Триумф)). 

В 1990 году Шнитке получает грант «DA AD» на работу 
в Берлине. Затем поселяется в Гамбурге. Непрерывно ра-
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ботая, он тяжело болеет. После последнего инсульта Шнит­

ке практически полностью парализовало. Медики создали 

специальный аппарат, при помощи которого подвеI!Jенной 

парализованн:ой рукой Шнитке фиксировал звуки, рожден­
ные его сознанием и слухом. Эти з.аписи затем расшнфро­

вывали сотрудники .музыкального издательства Сикорского. 

В таком состоянии Шнитке написал свое последнее произ­

ведение - Девятую симфонию, посвященную Геннадию 

Рождественскому; сразу после выхода в свет она была от­

мечена международной премией «Глория>>. Альфред Шнитке 

умер в Гамбурге. Похоронен в Москве на Новодевичьем клад­

бище . . 
А. Шнитке - один из музыкальных корифеев второй 

половины ХХ века. В своей музыке он синтезирует разно­

образные черты современной композиторской техники с 

классическими традиция~и. Его искусство глубоко кон­

цептуально. Творческое .наследие очень ве]Jико. Среди про­

изведений композитора.: оперы - «Жизнь с идиотом» по 
В. Ерофееву (1991), <(Джузуальдо» (1994), «История доктора 
Иоганна Фауста» (1994) на музыкальном материале ранее 
созданной знаменитой кантаты (1983); балеты - <Jlабирин­

ты» (1971), <(Эскизы» (хореографическая фантазия на темы 
Гоголя:, 1985), «Пер Гюнт» по драме Ибсена (1986, либретто и 
постановка Джона Ноймайера); 9 симфоний, 6 . Concerto 
grosso, концерты для скрипки , для фортепиано, для виолон­

чели с оркестром; сочинения для хора, в числе которых Кон­

церт для хора на стихи Г. Нарекаци (1985), Стихи покаянные 
к 1000-летию крещения Руси (1987); камерная музыка раз-

. ных жанров и составов. Шнитке блестяще работал в кино. 
Он сотрудничал с такими режиссерами, как М. Ромм, 

М. Швейцер,' Э. Климов, Л . Шепитько, А. Аскольдов, 
А. Митта, А. Смирнов, А. Хржановский и другие. Среди его 

друзей и исполнителей его музыки были многие выдающие­

ся музыканты. 
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IЦЕДРШI Родион Копсrаиrинович 

Композитор, пианист 

Почетный профессор Московской консерватории (1997). 
Нарощ-rый артист СССР (1981) и РСФ.СР (1976). Почетный 
член-корреспондент Баварской академии изящных искусств 

. (1976). Почетный член американских обществ Листа и Бет­
ховена (1978). Член-корреспондент Академии изящных ис­
кусств ГДР (1983), Почетный член ММС (1985), Почетный 
член Академии искусств Западного Берлина (1989). Лауреат 
Государственной премии СССР (1972), Ленинской премии 
(1984), Премии Союза композиторов России им. Д.Д. Шос­
таковича (1992). Награжден орденами - «Знак Почета» (1967), 
Трудового Красного Знамени (1971), Ленина (1982), «За за-

. слуrи перед Отечеством» III степени (2002). 
Родился в 1932 году в Москве. Окончил Московскую 

консерваторию по классу композиции проф. Ю.А. Шапори­

на и по классу фортепиано проф. Я.В. Флиера (1955); аспи­
рантуру у Ю.А. Шапорина (1?58). Несколько лет преподавал 
в Московской консерватории. Председатель правления Со­

юза композиторов России (1973-1990). Депуrат Верховного . 

Совета РСФСР 6-го и 9-го созывов. В начале 90-х годов 

Р. Щедрин переезжает в. Германию и поселяется в Мюнхе­

не. Он постоянно бывает на Родине; ведет большую твор­

ческую деятельность, исполняется в разных странах мира, 

проводит мастер-классы, участвует в работе жюри многих 

международных конкурсов и фестивалей. 

Один из ведущих мастеров современной музыки, Р. Щед­

рин в своем творчестве отдал дань разным жанрам. Среди 

созданного - оперы «Не только любовь>) (1961), «Мертвые 
душю) (собственное либретто по Гоголю, 1977), «Лолита» 
(собственное либретто по Набокову, 1994); балеты - «Ко­

нек-Горбунок» (1960), «Кармен-сюита>). (транскрипция му­
зыки оперы Бизе·, 1967), «Анна Каренина>) (1972), «Чайка>) 
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(1979), «Дама с собачкой» (1985), мюзикл «Нина и 12 меся­
цев» по сказке С. Маршака (1988). Он тесно сотрудничал с 
Большим театром, где прошли многие премьеры его теат­

ральных сочинений. Р. Щедрин - блестящий знаток орке­
стра, о чем свидетельствуют знаменитые концерты для 

оркестра «Озqрные частушки» (1963) и «Звоны» (1968), а 
также другие крупные симфонические произвёдения. Им 

напщ:аны 2 симфонии (1958, 1965), 6 концертов для фор­
тепиано с оркестром (1954, 1966, 1973, 1991, 1999), концер­
ты для виолончели (1994), скрипки (1997) и альта (1999). Из 
хоровой музыки выделяются <{Поэторию> на слова Андрея 

Вознесенского (1968), <{Строфы "Евгения Онегина"» и «Казнь 
Пугачева• на слова А.С. Пушкина (1981), <{Запечатленный 
ангел» по Лескову (1988). Р. Щедрин создал много сочине­
ний для фортепиано и различной камерно-инструменталь­

ной музыки, которой в последнее время уделяет все больше 

внимания. В ранние творческие годы писал для кино («Вы­

сота», «Нормандия - Неман», «Анна Каренина», «Сюжет 

для небольшого рассказа»). 

ЯНЧЕНКО Олег Григорьевич (1939-2004) 

Органист и композитор 

Родился в Москве. В 1964 окончил Московскую консер­
ват<:>рию по специальностям: фортепиано (класс проф. 

Г.Г. Нейгауза), органа (класс проф. Л.И. Райзмана) и ком­
позиции (класс проф. Ю.А. Шапорина). Стажировался в Вен­

ской академии музыки, совершенствовался в Нидерландах 

по стипендии ЮНЕСКО у Антона Хайлера и Кор Кии (1966). 
В 1963-1971 солист (органист и пианист) Белорусской фи­
лармонии. Дипломант конкурса органистов им. Баха в Лейп­

циге (1968). Руководил ансамблем «Мадригал» Московской 
государственной филармонии. С 1994 и до конца жизни -
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профессор по классу органа Московской государственной 

консерватории им. П.И. Чайковского, президент секции 

органистов Международного музыкального общества. Лау­

реат Государственной премии, народный артист России 

(1996). Умер и похоронен в Москве. 
О. Янченко - автор сочинений для симфонического 

оркестра (симфонии, концерты для фортепиано и органа с 

оркестром-, сюиты), органной, фортепианной и камерной 

музыки, музыки к спектаклям и кинофильмам. Выдающийся 

органист своего времени, он до последних дней вел актив­

ную концертную, творческую и педагогическую деятельность. 
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