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СЫНЫ ДВЕНАДЦАТОГО ГОДА

...В чадах к родине любовь 
Зажгут отцов могилы.

В. Жуковский

Александр Сергеевич Даргомыжский в автобио
графических заметках и в переписке с родными, 
друзьями, учениками не раз говорил о том, какое 
важное значение имели для него близкие отноше
ния с М. И. Глинкой на протяжении двадцати с 
лишним лет. Познакомившись в 1834 году, молодые 
музыканты уже через два месяца сошлись настоль
ко коротко, что виделись по 2—3 раза в неделю, 
много играли на фортепиано в четыре руки, упраж
нялись в чтении оркестровых партитур, вели заду
шевные беседы. Они даже говорили друг другу «ты», 
хотя Глинка и был почти на десять лет старше Дар
гомыжского, которому только что минул двадцать 
один год.
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Глинка с увлечением сочинял «Ивана Сусани
на». Даргомыжский, по его собственным словам, 
«был в восхищении» от того, с чем уже познакомил
ся; он охотно участвовал в оркестровых пробах, 
организуемых периодически с помощью домашнего 
оркестра князя Юсупова и дирижера Иоганниса.

Глинка помог своему юному другу познакомить
ся также и с теоретическими основами композиции. 
Он предложил ему проштудировать свои записи, 
сделанные во время занятий в Берлине с немецким 
профессором Зигфридом Деном.

Не удивительно, что сам Даргомыжский отметил 
в автобиографии, насколько поучителен был для че
го «пример Глинки», раскрывавшего перед русской 
музыкой новые горизонты.

Осенью 1848 года Даргомыжский, обеспокоен
ный затянувшимся молчанием Глинки после «Рус
лана», пишет одному из своих друзей:

«Имеешь ли ты какое-нибудь известие о Глин
ке? Я знаю только, что он все еще живет в Варша
ве, но пишет ли? Вот главный пункт. Я считаю про
изведения его весьма важными не только для рус
ской, но даже вообще для всякой музыки. Все, что 
ни выходит из-под пера его,— ново и интересно».

Через 3—4 года Даргомыжский, вспоминая в од
ном из писем былые встречи с Глинкой, называет 
его своим «славным советником».

В повседневных будничных взаимоотношениях 
дружба двух композиторов давала иногда трещины; 
в письмах Даргомыжского встречаются необосно
ванные и даже несправедливые суждения о Глинке- 
человеке. Но это не помешало создателю «Сусани
на», «Руслана», «Камаринской» навсегда остаться 
для Даргомыжского первоучителем и творцом на
циональной русской музыки. Пример Глинки вдох
новлял Даргомыжского и в годы создания лучшей
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его оперы «Русалка». С полным основанием компо
зитор и критик А. Н. Серов отмечал близкое родст
во ее с операми Глинки и называл ее «достойным 
продолжением т о г о  же  стиля, той ж е шко
лы». В таком же «родстве» находятся «Камарин
ская» Глинки и «Казачок» Даргомыжского.

Если Глинка был музыкальным советником Дар
гомыжского, то Пушкин оказал могущественное 
воздействие на его поэтические вкусы, на его ли
тературные симпатии, на его эстетические и этиче
ские воззрения. И, опять-таки, сам композитор сви
детельствует об этом со всей определенностью.

За три года до смерти он задумал написать опе
ру «Каменный гость» по пушкинской маленькой тра
гедии. Друзья не преминули подметить: это будет 
не просто четвертая опера Даргомыжского, а третье 
подряд музыкально-драматическое его сочинение на 
сюжет Пушкина. Вспомнили попутно и о превосход
ных романсах на пушкинские стихи.

«Что делать! — проговорил в ответ Александр 
Сергеевич. — Без тезки шагу ступить не могу!»

На склоне лет Даргомыжский особенно ясно 
чувствовал, чем он обязан своим старшим совре
менникам — Пушкину и Глинке.

В наши дни невозможно понять своеобразный и 
сложный творческий путь Даргомыжского, если за
быть, что в годы творческого созревания композитор 
непосредственно общался с Пушкиным и Глинкой, 
дышал одним с ними воздухом. Это был животвор
ный воздух декабристской поры в истории русской 
культуры.

•

Еще В. Г. Белинский в статьях о Пушкине ука
зывал на то, что величайший русский поэт «явился» 
как раз в то время, когда возникли предпосылки
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для невиданного расцвета национальной русской 
литературы.

По справедливому убеждению Белинского, Оте
чественная война 1812 года «пробудила» Россию, и 
она увидела в себе такие «силы и средства», кото
рых дотоле сама в себе не подозревала». В глазах 
Белинского 1812 год — это не только военные со
бытия: это эмблема «великой эпохи» в жизни рус
ского народа, ознаменованной подъемом общест
венной мысли, цветением науки, литературы, 
искусства. Венцом этой великой эпохи в сфере лите
ратурной было творчество Пушкина, в музыке — 
бессмертные создания Глинки.

Недавние юбилейные торжества в ознаменова
ние 150-летия Отечественной войны 1812 года по
могли нам с новой силой ощутить величие народно
го подвига и глубже осознать могучее и разносто
роннее воздействие ее на русскую культуру в тече
ние всего XIX века.

Когда речь идет об искусстве и литературе, хо
чется не только размышлять о деятельности писате
лей, художников, музыкантов той или другой эпо
хи, — является потребность «увидеть», «услышать» 
их, представить себе, как и чем они жили. Празд
нества 1962 года помогли и тут. В статьях, докла
дах, речах вспоминалась жизнь многих героев 
1812 года. Рассказы о них образно подкрепляли вы
сказанные Белинским суждения; они помогли так
же обосновать новые выводы современных ученых 
и мыслителей.

В юбилейном 1962 году не раз вспоминали трех 
братьев Муравьевых-Апостолов. О них говорили 
особенно часто и охотно потому, вероятно, что по
вседневная жизнь их семьи показывает необычайно 
ярко и образно среду и обстановку, в которой рож
дался и креп декабризм.
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На судебном следствии по делу о восстании де
кабристов один из трех братьев, Матвей Иванович 
Муравьев-Апостол (1793— 1886), сказал бессмерт
ные слова:

«Мы были дети 1812 года. Принести в жертву 
все, даже самую жизнь, ради любви к отечеству 
было сердечным побуждением нашим».

Достойным сыном Двенадцатого года Матвей 
Иванович с полным основанием считал своего род
ного брата Сергея, повешенного 13 июля 1826 года 
вместе с Рылеевым, Пестелем, Бестужевым-Рюми
ным и Каховским.

Вспоминая на склоне лет все пережитое, 
М. И. Муравьев-Апостол говорил, что и сам он, и 
его братья выросли среди людей образованных и 
культурных. Отец их, сенатор, был видным дипло
матом. Это не помешало ему на досуге с увлечением 
заниматься литературой (он написал даже собст
венную комедию), переводами с иностранных языков 
и кое-какими самостоятельными изысканиями. Ин
терес и одобрение вызвало, например, его исследо
вание, связанное с памятниками древности на Крым
ском полуострове.

Отец страстно желал, чтобы все трое сыновей 
его стали высокообразованными и, главное, культур
ными людьми. Но больше всего хотел он, чтобы сы
новья так же горячо и беззаветно любили Россию, 
родину, как любил ее он сам.

«Выращу детей, — сказал он однажды кому-то 
из близких друзей, — достойных быть русскими, до
стойных умереть за Россию».

Эти слова стали для трех братьев путеводной 
звездой. Сергей и девятнадцатилетний Ипполит до 
конца выполнили отцовский завет: оба отдали за
Россию жизнь, без страха и колебания выйдя в ря
дах декабристов на борьбу с самодержавием.
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О погибших братьях Матвей Иванович вспоми
нал часто, себя же обычно оставлял в тени. Между 
тем его жизнь шла не то что параллельно, а, можно 
сказать, в одном русле с жизнью Сергея Муравье
ва-Апостола. Оба были участниками Отечественной 
войны 1812 года. Матвей Иванович закончил ее под
полковником; боевые подвиги по праву поставили 
его в почетные ряды ее героев.

С 1815 года Матвей Иванович особенно тесно 
сближается с братом Сергеем. Вместе с П. Песте
лем, Н. Муравьевым, С. Трубецким и некоторыми 
другими офицерами гвардейского Семеновского пол
ка братья организуют товарищескую «артель». Пер
вой своей задачей ее участники ставили изучение 
общественно-политических и экономических наук. 
Эта «артель» была тем эмбрионом, тем зародышем, 
из которого развилось первое тайное общество 
декабристов.

Впоследствии М. И. Муравьев-Апостол имел все 
основания утверждать, что Отечественная война 
1812 года и ее результаты стали «источниками ре
волюционных мнений».

Исследования современных ученых полностью 
подтверждают эту мысль. 5 сентября 1962 года 
в газете «Правда» было напечатано сообщение 
ТАСС о научной сессии в Государственном Исто
рическом музее, посвященной Отечественной войне 
1812 года.

В числе других на сессии выступила М. Ю. Ба
рановская, кандидат исторических наук. В ее докла
де «Декабристы—участники войны 1812 года» наше 
внимание привлекают многоговорящие сведения: 
среди офицеров действующей армии было 35 буду
щих декабристов; в числе их С. И. Муравьев-Апо
стол, Ф. Н. Глинка, П. Я. Чаадаев, С. Г. Волкон
ский.
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*

Пример семьи Муравьевых-Апостолов говорит о 
том, что сыны Двенадцатого года были и на Боро
динском поле, и на Сенатской площади прежде всего 
патриотами. Любовь к родине воодушевляла их в 
боях с наполеоновской армией; она же властно 
увлекла их под знамена вооруженного восстания 
против царизма.

Но в семье Муравьевых любовь к родине не бы
ла каким-то отвлеченным, умозрительным понятием; 
она была результатом живых чувств, живого инте
реса к настоящему и прошлому русского народа, к 
родному языку, литературе, искусству. Ученые и ис
следователи наших дней особо отметили эту черту, 
характерную в равной мере и для героев 1812 года, 
и для декабристов. В частности, они подчеркнули, 
что в рядах декабристов были крупные писате
ли-профессионалы: достаточно назвать Рылеева, 
Кюхельбекера, Федора Глинку, Бестужевых; они 
оказали огромное влияние на развитие русской 
культуры в декабристскую эпоху.

Мы знаем, что В. К. Кюхельбекер был не только 
другом Пушкина, но и воспитателем Глинки; он пер
вый пробудил в душе Глинки любовь к пушкинской 
поэзии, познакомил с думами будущих декабристов 
о русском народе, его истории, его искусстве. 
Ф. Н. Глинка, дальний родич создателя двух первых 
классических русских опер, по прочтении первых пе
сен пушкинской поэмы «Руслан и Людмила» обра
тился к юноше поэту со стихотворным приветствием:

О Пушкин, Пушкин! Кто тебя 
Учил пленять в стихах чудесных?

Лишь ты запел, младой певец,
И добрый дух седой дубравы.
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Старинных дел, старинной славы 
Певцу младому вьет венец!
И все былое обновилось:
Воскресла в песни старина,

Судьбы и времени седого 
Не бойся, молодой певец!
Следы исчезнут поколений,
Н о жив талант, бессмертен гений!

В «Руслане» Ф. Н. Глинку привлекал не только 
многообещающий талант юного поэта, но и любовь 
Пушкина к жизни, поэзии, искусству русского наро
да. Поэты-декабристы и сами стремились зажечь эту 
пламенную любовь в сердцах своих читателей.

В 1822 году Пушкин в свою очередь шлет посла
ние Федору Глинке, рассказывает ему о горьких ду
мах и чувствах, связанных с изгнанием:

Но голос твой мне был отрадой. 
Великодушный гражданин!
Пускай судьба определила 
Гоненья грозные мне вновь,
Пускай мне дружба изменила.
Как изменяла мне любовь,
В моем изгнаньи позабуду 
Несправедливость их обид:
Они ничтожны— если буду 
Тобой оправдан, Аристид.

Пушкин догадывался, что декабристы умели 
расслышать в его поэзии отзвуки своих мыслей, 
идеалов, чувств, и бесконечно дорожил их друже
ским расположением.

Можно было бы привести немало примеров, на
глядно показывающих, как часто скрещивались 
жизненные дороги Пушкина и Глинки с путями 
многих декабристов. Личные встречи и отношения 
в значительной мере помогли Пушкину и Глинке
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понять воодушевлявшие декабристов мысли и чувст
ва и отразить их в поэзии и музыке. Любовь к ро
дине в 1812 году превращала обыкновенных людей 
в героев; она побуждала декабристов идти на 
смерть в 1825 году; она воодушевляла Пушкина 
и Глинку на свершение творческих подвигов в ли
тературе и музыке.

*

Когда началась Отечественная война 1812 года, 
Пушкин был лицеистом в Царском селе; ему испол
нилось 13 лет. Восьмилетний Глинка увидел зарево 
войны и услышал рассказы о ней в своих родных 
местах — в Смоленской губернии. У обоих накапли
вались собственные впечатления и думы о событиях 
и людях Двенадцатого года.

Даргомыжский родился уже после разгрома 
вторгшейся в Россию наполеоновской армии. Каза
лось бы, у него не могло быть тех живых впечатле
ний, связанных с героями Отечественной войны, ка
кие жили в памяти Пушкина и Глинки. И все же 
участники событий Двенадцатого года были для не
го хорошо знакомыми людьми. Не только Дарго
мыжский — целое поколение молодежи, которое 
появилось на свет вскоре после победоносного за
вершения Отечественной войны 1812 года, воспри
няло события великой эпохи с такой яркостью и 
осязательностью, словно само в них участвовало 
или, по меньшей мере, видело их.

Известный советский писатель и ученый-иссле
дователь И. Л. Андроников в блестящей статье «Де
бют» («Литературная газета» от 18 октября 1962 го
да) справедливо восхищается той точностью, с кото
рой Лермонтов в стихотворении «Бородино» восста
новил панораму исторического сражения. Кажется,
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будто взволнованный рассказ о нем ведет ветеран 
Отечественной войны, вновь переживающий чувства 
и впечатления незабываемого Бородинского боя. 
Между тем сам Лермонтов родился уже в после
военной Москве. Но и Москва, и Россия продолжали 
жить- 1312 годом, думами и чувствами, которые он 
разбудил в русском народе. Андроников вспоминает 
в своей статье еще одного великого современника 
Даргомыжского — А. И. Герцена, и приводит строки 
из книги «Былое и думы»:

«Вера Артамоновна, ну расскажите мне еще ра
зок, как французы приходили в Москву, — говари
вал я, потягиваясь на своей кроватке...»

Подростком Герцен с удовольствием слушал рас
сказы о памятных для взрослых днях, когда и сам 
он вместе с ними находился в горящей Москве. 
Правда, он сидел тогда на руках у кормилицы. И 
все же у мальчика, всякий раз, когда заходила об 
этом речь, неожиданно вспыхивала наивная гор
дость: он тоже «принимал участие в войне!»

Статья Андроникова помогает нам понять, по
чувствовать, какое огромное воздействие оказал 
Двенадцатый год на то поколение его «внуков», к 
которому принадлежал Даргомыжский.

Родители композитора были очевидцами собы
тий 1812 года, о которых в семье частенько вспо
минали. Личные воспоминания и впечатления само
го Александра Сергеевича связаны уже с Петер
бургом, где его семья поселилась в 1817 году. Через 
месяц после восстания декабристов ему исполни
лось 13 лет. О центральных событиях великой эпохи 
композитор мог составить себе самое живое пред
ставление хотя бы по рассказам очевидцев, которые 
довелось ему слышать. Кроме того, на пороге в зре
лую жизнь ему посчастливилось близко познако
миться с одним из многих сынов Двенадцатого го
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да. Это был герой Отечественной войны князь Ни
колай Борисович Голицын (1794— 1866). Сам он не 
стал декабристом-революционером. И все же его 
послевоенная жизнь сложилась под заметным воз
действием передовых идей декабристской эпохи. 
Течение его жизни, его взгляды и суждения, его 
поступки определяла и направляла искренняя лю
бовь к родине. Она побуждала его к самым различ
ным начинаниям и действиям; среди них были и та
кие, которые не бросались в глаза и даже могли на 
первый взгляд показаться не особенно значитель
ными.

Одаренный виолончелист, он не удовлетворяется 
исполнительской деятельностью, несмотря на успех, 
неизменно сопутствующий его концертным выступ
лениям. Он хочет стать прежде всего музыкантом- 
просветителем, содействовать в меру своих сил раз
витию русской культуры. В этом крепнущем стрем
лении к общественной деятельности уже сказывается 
«дух времени». Очень скоро Голицын убеждается, 
что в одиночку многого не сделаешь. Сколько- 
нибудь серьезная работа по музыкальному просве
щению посильна лишь целому содружеству, общест
ву музыкантов и любителей музыки (снова своеоб
разная «примета времени»). Голицын становится 
одним из энергичных деятелей Филармонического 
общества и Общества любителей музыки в Петер
бурге.

Даргомыжский на девятнадцать лет младше Го
лицына, но это не мешает их тесному сближению 
вскоре же после знакомства. Сдружила их музыка. 
Даргомыжский сам говорит об этом в одном из си- 
сем к Голицыну:

«Я прочел с удовольствием статью, отмечающую 
Ваш концерт в Одессе. Мне отрадно видеть в Вас 
всегда и везде ту же любовь к искусству».
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Но Голицын не замыкался только в мире музы
ки. Подобно декабристам, он горячо любил Пушки
на и считал, что Россия должна гордиться своим 
великим национальным гением. Он стремится по 
возможности помочь скорейшему знакомству с тво
рениями Пушкина зарубежных любителей истинной 
поэзии. Ради этого он перевел ряд пушкинских сти
хотворений на французский язык.

Думается, что попутно он помог узнать Пушки
на и тем петербургским аристократам, которые на
зывали себя русскими, но говорили и читали лишь 
по-французски.

Голицын был в близких отношениях с поэтом 
И. И. Козловым (1779— 1840), в числе друзей ко
торого были Жуковский, Вяземский, Пушкин, Миц
кевич.

Даргомыжский также стал желанным гостем 
Козлова, который очень любил музыку. Поэт в мо
лодые годы утратил в результате болезни ног воз
можность передвигаться, а вскоре потерял и зре
ние. Музыка, естественно, стала одним из его уте
шений.

Даргомыжский много и охотно играл для него— 
то один, то в четыре руки с дочерью ослепшего поэ
та. В свою очередь Козлов рассказывал Даргомыж
скому о своих близких друзьях —о Жуковском и 
Вяземском, о Пушкине и Мицкевиче.

Козлов не склонил головы под тяжестью жизнен
ных невзгод, — напротив, они словно бы закалили и 
облагородили его поэтический дар. Пушкин, прочи
тав присланную ему Козловым поэму «Чернец», от
ветил на нее стихотворением:

Певец, когда перед тобой 
Во мгле сокрылся мир земной,
Мгновенно твой проснулся гений.
На все минувшее воззрел,
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И в хоре светлых привидений 
Он песни дивные запел.

О милый брат, какие звуки!
В слезах восторга внемлю им: 
Чудесным пением своим 
Он усыпил земные муки.
Тебе он создал новый мир:
Ты в нем и видишь, и летаешь, 
И вновь живешь, и обнимаешь 
Разбитый юности кумир.

А я, коль стих единый мой 
Тебе мгновенье дал отрады,
Я не хочу другой награды:
Недаром темною стезей 
Я проходил пустыню мира,
О  нет, недаром жизнь и лира 
Мне были вверены судьбой!

Многие из почитателей таланта Козлова относи
ли поэму «Чернец» к лучшим его произведениям. Me 
удивительно, что ею заинтересовался Голицын и не 
преминул обратить на нее внимание Даргомыж
ского.

Несколько позже Голицын перевел поэму «Чер
нец» на французский язык и задумал напечатать 
свой перевод. Он был в отъезде, а потому выслал 
экземпляр поэмы на французском языке в Петер
бург Даргомыжскому и просил выяснить, как оце
нит Козлов перевод и согласится ли на его издание.

Побывав у поэта, Даргомыжский пишет Голи
цыну:

«Добрый старик был растроган до глубины ду
ши: он просил меня передать Вам, что всего более 
польщен честью, которую Вы оказываете ему своим 
переводом, что чувствует всю деликатность Вашею 
образа действий, что полон к Вам живейшей благо
дарности, наконец, что был бы в восторге получить 
штук десять экземпляров Вашего печатного перево
да, дабы поднести его добрым друзьям; что же ка
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сается прессы, продажи и цели издания, то он хотел 
бы не иметь к этому делу никакого касательства. 
Ему крайне желательно прослушать перевод, и я 
пойду к нему, чтобы прочитать ему последний, в 
один из ближайших дней...

С ближайшей почтой я буду иметь честь сооб
щить Вам то, что скажет Козлов по поводу Вашей 
работы, и перешлю Вам его письмо, которое не пре
минет последовать за чтением».

Козлов одобрил французский текст, и поэма 

«Чернец» была напечатана в переводе Голицына. 
Одно из писем к нему Даргомыжский заканчивает 
такими строками:

«Примите, князь, тысячу благодарностей за 
экземпляр «Чернеца», которого я недавно еще чи
тал г. Козлову, и верьте искренней преданности».

Даргомыжский очень дорожил дружескими от
ношениями с Голицыным. Не удивительно поэтому, 
что именно ему он рассказал в мае 1836 года о 
важных переменах, которые наметились в жизни мо
лодого музыканта-любителя:

«...Мои музыкальные занятия приняли совершен
но решительную форму: я всецело бросил исполни
тельство и пробую себя все время в различных ро
дах сочинения. Я их не показываю в здешнем об
ществе, так как Вам известно, что звание музыканта 
покупается здесь ценою ухаживания за любителями 
с уже сложившейся репутацией. Я учился музыке, 
а не ухаживанию. Следовательно, мой успех был бы 
сомнителен».

23-х лет от роду Даргомыжский умел трезво оце
нить свои музыкальные занятия за прошедшие годы 
и определить задачи, которые он себе ставил в бу
дущем. Еще на 18— 19 году жизни в петербургских 
кружках любителей музыки он слыл сильным пиа
нистом, хорошим скрипачом и альтистом.
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«Ноты читал я, как книгу, — рассказывал он 
сам про свою юность, — и участвовал во многих лю
бительских концертах. В квартетах я исполнял вто
рую скрипку и альта, можно сказать, безукоризнен
но. Лучшие артисты... оставались довольны игрою 
моею на альту...»

Пробует Даргомыжский свои силы и в области 
сочинения музыки: пишет пьесы для фортепиано и 
скрипки, для струнного квартета; среди любителей 
пения получают признание некоторые из его песен и 
романсов. Казалось бы, молодой музыкант-любитель 
должен был всему этому только радоваться. Между 
тем он через 3—4 года думает уже о решительных 
переменах в своей музыкальной жизни. Мысль о 
них возникла у Даргомыжского в 1834 году, после 
встречи с Глинкой. Михаил Иванович рассказывает 
о ней не без свойственного ему мягкого юмора:

«Приятель мой, огромного роста капитан... 
Копьев, любитель музыки, певший приятно басом и 
сочинивший несколько романсов, привел мне однаж
ды маленького человечка в голубом сюртуке и крас
ном жилете, который говорил пискливым сопрано. 
Когда он сел за фортепиано, оказалось, что этот 
маленький человек был очень бойкий фортепианист, 
а впоследствии весьма талантливый композитор — 
Александр Сергеевич Даргомыжский».

Капитан Копьев, вероятно, и не подозревал, во 
что выльется затеянное им знакомство двух музы
кантов.

Проходит два года. Под руководством и с по
мощью Глинки Даргомыжский готовит себя к реше
нию больших творческих задач. В 1836 году Дарго
мыжский присутствует в доме Козлова на тради
ционном дружеском собрании писателей, поэтов, 
музыкантов. Большое оживление вносят в этот ве
чер Жуковский и Пушкин, задающие тон непри
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нужденной беседе. Заходит разговор о русской му
зыке...

— Хотелось бы мне видеть оперу лирическую, в 
которой соединялись бы все чудеса хореографиче
ского, музыкального и декоративного искусства, — 
проговорил задумчиво Пушкин. Наступила минута 
безмолвия. Вдруг в разговор не без робости всту
пил Даргомыжский:

— Охотники до написания такой оперы, — взвол
нованно сказал он ,— всегда найдутся между рус
скими композиторами. А вот найдутся ли между 
русскими литераторами охотники написать либретто 
для такой оперы? —

Пушкин с живостью возразил:
— У меня есть для подобной оперы два сю

жета.
— Какие же это сюжеты? — спросил Даргомыж

ский. Пушкин тотчас ответил:
— Один — оканчиваемая мною драматическая 

фантазия «Русалка», другой — небольшое стихотво
рение «Торжество Вакха». Из первой может выйти 
большая опера, из второго — небольшая лириче
ская опера-балет.



ПУТЬ к МУЗЫКЕ

Влияние Пушкина и Глинки на творческую жизнь 
Даргомыжского было глубоким и животворным. Но 
он был на 14 лет младше великого поэта, девятью 
годами моложе творца «Сусанина» и дожил до но
вых исторических времен. Естественно, что в своем 
творчестве он не мог только повторять или варьиро
вать музыкальные завоевания Глинки и опираться 
только на поэзию Пушкина. Он призван был ска
зать в меру своих сил новое слово в музыке, отве
чающее идейно-художественным потребностям новой 
исторической эпохи.

Имело, разумеется, значение и то обстоятельст
во, что к музыке Даргомыжский пришел иными пу
тями, чем Глинка. Различны были также и жизнен
ные дороги обоих композиторов.

Александр Сергеевич Даргомыжский родился 
2 февраля 1813 года. Первые четыре года его жиз
ни протекли вдали от Петербурга. Но именно сто
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лица стала для него источником тех детских и от
роческих впечатлений, которые обычно оставляют 
глубокий след в сознании каждого человека. Во вся
ком случае ни в письмах, ни в автобиографии сам 
он ничего не говорит о деревнях Смоленской и Туль
ской губерний, с которыми связана была жизнь его 
родителей до того, как они обосновались в Петер
бурге. В отличие от Глинки, Даргомыжский— дитя 
города; ни в детстве, ни в отрочестве он не соприка
сается близко и непосредственно с крестьянской пес
ней, с народной поэзией, с красотами русской при
роды.

Преобладающее влияние на него имеют родите
ли, тем более что он получает домашнее образо
вание.

Отец композитора, Сергей Николаевич Дарго
мыжский, был человеком весьма своеобразным. Уже 
в молодые годы ему приходилось думать об устрой
стве своей жизни собственными силами. Надеяться 
было не на кого: знатных и влиятельных родных 
или покровителей он не имел; пробивать себе доро
гу он начал мелким почтовым чиновником. Прирож
денный ум, зоркий глаз, сила воли помогли поднять
ся достаточно высоко: он стал в конце концов вид
ным, влиятельным юрисконсультом нескольких пе
тербургских банков и торговых фирм. Человек «без 
роду, без племени», он женился на княжне Марии 
Борисовне Козловской, а через 17 лет и сам полу
чил звание и права потомственного дворянина. Од
нако до самой смерти не забывал он пройденного 
им в жизни тернистого пути. Сергею Николаевичу 
до мелочей знакомы были нравы и быт самых раз
личных кругов чиновников и так называемых дело
вых людей. Он знал не только показную, лицевую 
сторону столичной жизни, но и неприглядную ее из
нанку. Мало-помалу он привык относиться и к
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окружающим, и даже к собственному служебному 
положению скептически, с иронической усмешкой. 
Сам он был очень остроумным, находчивым в бе
седах и стремился развить эти качества в своих де
тях. Семейное предание говорит, что для них суще
ствовала даже поощрительная премия:  оригиналь
ная острота или ловкий ход в разговоре награжда
лись 20 копейками.

Композитор многое унаследовал от отца, кото
рого пережил всего на 5 лет: вдумчивое отношение 
к жизни, наблюдательность, целеустремленность, 
критический подход к окружающим.

Противоположным во многих отношениях было 
материнское влияние на семью.

В годы юности матери композитора были свойст
венны и повышенная чувствительность, и романти
ческие порывы. Рано пристрастилась она и к фран
цузской поэзии и литературе. Позже эта ее настроен
ность сказалась в собственных стихотворениях; не
которые из них в 20-х годах появились в печати. 
Душевный склад ее в известной мере характеризу
ет решение выйти замуж против воли родителей за 
человека не только далекого от титулованной зна
ти, но даже не принадлежавшего тогда к дворян
скому сословию. В детях она стремилась воспитать 
душевную утонченность, чутье к прекрасному. Хо
телось ей также, чтобы дети научились ценить близ
кую ее сердцу французскую поэзию и литературу.

Большое значение для будущей жизни Дарго
мыжского имела музыка, которая постоянно звучала 
в доме. Старшие мальчики хорошо играли на скрип
ке, младшая сестра композитора, Эрминия, со вре
менем стала отличной арфисткой.

О себе Александр Сергеевич рассказывает:
«Я начал учиться музыке семи лет... Первым мо

им учителем была молодая девушка Луиза Вольге-
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борн, которая меня только целовала и ничему не 
выучила. Вторым — упрямый малороссиянин, но 
весьма хороший музыкант Андриан Трофимович 
Данилевский, который постоянно преследовал меня 
за то, что я на одиннадцатом году моего возраста 
сочинял разные рондо, вариации и даже романсы. 
Считал ли он это неприличным для русского дворя
нина или полагал, что я мог бы лучше употребить 
свое время на заучивание заданного мне фортепиан
ного урока, — но всякий раз, как я приносил ему 
напоказ новое сочинение, в книжке моего поведе
ния было отмечено: в е с ь м а  с к в е р н о ,  и я был 
наказан».

Следишь за рассказом композитора, за его ма
нерой говорить об окружающих, о себе самом — и 
думаешь невольно: как он похож на своего отца!

Продолжает Александр Сергеевич в том же 
духе:

«Луиза Вольгеборн и Андриан Данилевский бы
ли предвестниками того, что впоследствии ожидало 
меня на избранном мною поприще... Не скрою, что 
сочувствие женщин к моим произведениям, а иногда 
и несколько экзальтированное расположение их ко 
мне были в течение всей моей жизни лучшею, если 
не единственною, отрадою, какую представляли мне 
мои музыкальные занятия, между тем как со сто
роны артистического, журнального и в особенности 
театрального мира эти самые занятия заслужили 
мне одно недоброжелательство».

Очень рано Даргомыжский проявляет повышен
ный интерес к театральным зрелищам. К сожале
нию, трудно сейчас установить, каковы были первые 
впечатления будущего композитора, породившие его 
раннее влечение к театру. Зато известно, что теат
ральные представления не просто занимали его: 
как и в музыке, ему хотелось придумать и сде
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лать самому что-нибудь напоминающее настоящий 
театр.

Даргомыжский неоднократно сооружал само
стоятельно что-то вроде небольшого кукольного 
театрика, сам сочинял маленькие пьески, похожие 
на водевиль, и с увлечением разыгрывал их. Пред
ставление сопровождалось собственной музыкой, 
которая писалась специально к каждой новой пье
се; исполнял ее, разумеется, автор.

Высшей школой игры на фортепиано становятся 
для Даргомыжского занятия с известным пианистом- 
педагогом Францем Шоберлехнером, учеником Гум
меля, который в свое время учился у Моцарта; Дар
гомыжский стал как бы правнуком Моцарта по ис
кусству игры на фортепиано. Одним из учителей 
музыки будущего композитора был скрипач Ворон
цов, крепостной помещика Юшкова. Особенно боль
шое значение для последующей деятельности Дар
гомыжского имели уроки пения у педагога-вокали
ста Цейбиха, который ознакомил его также и с 
элементарной теорией музыки. Далеко не каждый 
петербургский любитель музыки мог похвалиться 
такими познаниями и практическими исполнитель
скими навыками, какими обладал Александр Серге
евич к началу 30-х годов. Потому-то и считали его в 
музыкальных кружках сильным пианистом, а в 
струнных квартетах рядом с ним охотно играли му
зыканты с установившейся репутацией мастеров. 
Благожелательно приняты были и ранние сочине
ния Даргомыжского — небольшие, порой наивные, 
но достаточно грамотные и легко воспринимав
шиеся.

Для самого же Александра Сергеевича наиболь
шее значение имело то обстоятельство, что ко вре
мени знакомства с Глинкой он был в состоянии 
остановить на себе внимание творца «Сусанина».
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Подготовлен был Даргомыжский к усвоению и тео
ретических знаний, и практического опыта своего 
друга и советника, общение с которым с успехом 
заменило высшую школу музыки. Само собой полу
чилось, что выступления в роли музыканта-исполни
теля почти прекратились: все больше и больше увле
кали опыты создания собственной музыки.

Некоторые изменения происходят у композитора 
и на службе. С 1831 года он состоит мелким чи
новником в одной из канцелярий Министерства 
двора, потом его переводят в Государственное каз
начейство. До 1835 года он действительно испол
няет свои служебные обязанности, а после знаком
ства с Глинкой устраивается так, что продолжает 
числиться чиновником, но фактически на службу 
почти не ходит.



ПЕРВАЯ ОПЕРА

Репетиции «Ивана Сусанина» и постановка его 
на петербургской сцене обострили у Даргомыжского 
жажду творчества:

«Понятно,— говорит он сам,— что тогда возгоре
лось во мне желание приняться за труд более широ
кий».

Своими замыслами он делится прежде всего с 
Глинкой, а весной 1837 года сообщает о них и вто
рому своему другу — Голицыну:

«Вы откладываете свое посещение Петербурга 
до 38 г.? А я Вас ждал в этом году и строил боль
шие проекты в связи с Вашим приездом, надеясь, 
что Вы согласитесь уделить мне несколько свобод
ного времени, чтобы поддержать меня в моем про
екте, достаточно обширном.

Вот о чем идет речь: я задумываю или, вернее, 
я задумал оперу. Чтобы удовлетворить современ
ный вкус, я хотел бы создать нечто истинно драма
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тическое. После долгих поисков, советов с Глинкой 
и другими я окончательно остановился на «Лукре
ции Борджиа».

Вы понимаете, князь, что для меня было совер
шенно невозможно найти поэта, который решился 
бы написать р у с с к о е  либретто. Поэтому я ре
шил сделать его французским. Вы догадываетесь, 
как я рассчитывал на Ваше поэтическое дарование 
и Вашу дружбу. Тем более что я сделал все, что 
мог, чтобы сократить работу: распределил сцены, 
ход пиесы и т. д.».

Даргомыжский написал даже несколько музы
кальных номеров для будущей оперы. Однако кое- 
кто из друзей высказал сомнение в том, что «Лук
реция Борджиа» будет допущена на петербургскую 
или московскую оперную сцену. Композитор в кон
це концов согласился с доводами друзей, особенно 
когда В. А. Жуковский также сказал, что сюжет 
«Лукреции Борджиа» невозможен для России того 
времени.

Начались новые поиски. Внимание композитора 
привлекло французское либретто «Эсмеральда».

На первый взгляд кажется и неожиданным, и 
непоследовательным то обстоятельство, что Дарго
мыжский, боготворивший Глинку и влюбленный в 
«Сусанина», выбирает для своей первой оперы фран
цузский сюжет. Но, будучи убежденным привер
женцем глинкинской музыки, Александр Сергеевич 
не хотел только подражать ей, идти по проторенной 
дороге. Он мечтал найти собственный путь, создать, 
опираясь на опыт Глинки, свое, оригинальное произ
ведение. К тому же он был одним из тех воспри
имчивых к окружающему людей, у которых житей
ские впечатления живут в душе до конца дней. Ста
рания матери композитора не остались бесплодны
ми: с отроческих лет он привык с интересом И СИМ
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патией относиться к французской литературе. В 
30-х годах этот интерес ожил с новой силой в связи 
с тем, что многие из сверстников и знакомых Дар
гомыжского увлечены были творчеством Виктора 
Гюго.

В «Литературных воспоминаниях» И. И. Панаев 
говорит, что сам он узнал о «Соборе Парижской 
богоматери» из «Московского телеграфа». Вскоре 
все читающие по-французски петербуржцы загово
рили о новом гениальном произведении Гюго.

Среди читателей нового романа Гюго был, не
сомненно, и Даргомыжский. С помощью матери он 
научился разбираться в национальных традициях 
французской литературы и умел оценить достоинства 
того или другого крупного ее представителя. Ему по 
сердцу были бунтарские лозунги раннего Гюго, при
зывавшего к демократизации сюжетов, содержания 
и самого языка литературных произведений.

Читатели «Собора Парижской богоматери» убеж
дались, что Гюго стремится облечь свои идеи в яр
кие романтические одежды. На помощь ему прихо
дят и захватывающая увлекательность повествова
ния, и своеобразие сюжета, и необычный круг дей
ствующих лиц, и образная выразительность языка. 
Творчеству Гюго присуща была и своеобразная му
зыкальность, умение подкрепить зрительные образы 
звуковыми. В «Соборе Парижской богоматери» при
влекает внимание вдохновенная страница, посвящен
ная описанию средневекового Парижа:

«Вот колокола начинают свой перезвон. Сначала 
это разрозненные звоны, которые словно несутся от 
одной церкви к другой, будто музыканты сговари
ваются, что пора начинать. Потом вдруг — смотрите, 
смотрите! (ведь иногда и ухо словно получает силу 
видеть) — смотрите, как поднимается над каждой 
колокольней шум, будто гармонический дымок, и
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сначала вибрации каждого колокола поднимаются 
вверх, чистые и изолированные от других, рисуясь 
на фоне сверкающего утреннего неба. А потом, ма
ло-помалу расширяясь, они соприкасаются, слива
ются, тонут один в другом, амальгамируются в 
один великолепный концерт».

Если, по справедливому замечанию Гюго, ухо 
получает иногда силу видеть, то бывает и наоборот: 
глаз не только видит, но и слышит. Недаром 
Н. В. Гоголь очень тонко и метко назвал живопись 
«музыкой очей».

В 1837 году «Собор Парижской богоматери» был 
инсценирован и поставлен в Петербурге драматиче
ским театром. Стали еще ощутимее такие достоин
ства романа, как обилие драматических, насыщен
ных действием сцен, в том числе и массовых, рельеф
ность и яркость художественных образов; неповто
римое своеобразие характеров большинства действу
ющих лиц.

Все это как бы просилось на музыку, мог
ло послужить благодарным материалом для соз
дания музыкальной драмы. Поэтический образ Эсме
ральды сам по себе мог бы вдохновить любого му
зыканта. Даргомыжский остро ощутил это, когда в 
его руках оказалось оперное либретто, написанное 
самим Виктором Гюго для дочери французского 
журналиста Луизы Бертен (ее опера была постав
лена в Париже в 1836 году, но сочувственного при
ема не нашла).

Даргомыжский принялся за сочинение «Эсме
ральды» с огромным увлечением. Он писал музыку 
прямо на французский текст, не теряя времени на 
перевод. Сюжет пришелся ему по душе не только 
потому, что он привык ценить французскую литера
туру. До конца не решало вопроса и то обстоятель
ство, что в Петербурге уже шли произведения, на
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писанные в стиле парижской большой онеры («Не
мая из Портичи» Обера, «Роберт-Дьявол» Мейербе
ра), и Даргомыжский относился к ним в то время 
не без симпатии. Но если он не собирался ограни
читься лишь повторением созданного Глинкой, то 
уж вовсе не склонен был слепо подражать фран
цузским композиторам.

Позже сам Даргомыжский вынес своему опер
ному первенцу суровый приговор:

«Музыка неважная, часто пошлая... но в драма
тических сценах уже проглядывает тот язык правды 
и силы, который впоследствии старался я развить 
в русской своей музыке».

Оспаривать эту авторскую оценку вряд ли целе
сообразно. Однако справедливость требует, чтобы 
отмечены были, кроме языка правды и силы, неко
торые другие музыкально-драматургические особен
ности, пока едва наметившиеся в «Эсмеральде», но 
в дальнейшем получившие развитие в лучших сочи
нениях композитора. Даргомыжский в первой же 
опере обнаруживает интерес к маленькому, как то
гда говорили, человеку. С большой любовью создает 
он образ героини — цыганки, то есть девушки, сто
явшей, по понятиям того времени, где-то далеко за 
пределами так называемого общества. Ей он пытает
ся дать запоминающуюся музыкальную характери
стику.

На протяжении всей оперы ей сопутствует зву
чащая в оркестре подвижная, грациозная мелодия, 
выразительно передающая поэтическое обаяние 
юной цыганки.

К лучшим страницам оперы принадлежат массо
вые сцены, в которых действуют люди из мира «от
верженных и обездоленных»; сочувственный интерес 
к ним композитор впервые ощутил, быть может, под 
влиянием романов того же Виктора Гюго.
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В зрелых своих сочинениях—крупных и малых— 
Даргомыжский с любовью будет говорить о простых 
р у с с к и х  людях — то покоряющих красотой души, 
то вызывающих сострадание незаслуженно горест
ной судьбой, то жалких, униженных, но заставля
ющих задуматься: как же дошли они до утраты не 
только достоинства, но иногда и облика человече
ского?

Возвращаясь к приговору самого композитора, 
нельзя не указать, что « п о шло й» музыкой он на
зывает те страницы «Эсмеральды», которые пред
ставляют собой так называемые общие места: мало
выразительные, недостаточно связанные с происхо
дящим на сцене музыкальные эпизоды. Пошлых в 
житейском понимании, нарочито вульгарных или 
сомнительных в морально-этическом отношении 
страниц в музыке «Эсмеральды» нет.



ТОМИТЕЛЬНОЕ ОЖИДАНИЕ

Закончив оперу, Даргомыжский перевел либ
ретто на русский язык и в 1841 году представил на 
суд в дирекцию императорских театров. В жизни 
композитора наступает тягостная полоса. Естествен
но, что ему хочется услышать и увидеть «Эсмераль
ду» на сцене.

Между тем в театре идут бездарные, ныне 
заслуженно забытые «новинки-однодневки», а 
Даргомыжскому чиновники казенной сцены не гово
рят ни да, ни нет. Проходит год, два. Композитор 
вначале бодрится. В августе 1843 года он пишет 
одному из близких друзей:

«Ты спрашиваешь... что поделывает моя «Эсме
ральда»... она была принята театральною дирек
циею, которая, однако же, до сих пор все находит 
препятствия сделать ее публичною, к чему она на
значена. Я, с своей стороны, вооружен терпением и 
жду! Можно, кажется, по всей справедливости про
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петь мне французский романс: «Beau chevalier, at
tendras longtemps!» 1

Но как бы там ни было, не подумай, что я все 
это время оставался в праздности. Не считая боль
шого числа музыкальных пиес, написанных мною 
для любительских спектаклей, для музыкальных 
альбомов и особенно для серенад, которые я в про
шлом году давал на Черной речке, я написал боль
шую кантату с хорами и тремя партиями для пения 
соло, содержащую 5 больших музыкальных нумеров. 
Я взял текст у нашего бессмертного Пушкина: «Тор
жество Вакха». Я ничего не изменил в этой поэме, 
вакхической и сладострастной от начала и до конца. 
Я еще не давал пробовать мою кантату и никому 
не играл ее. Но если ты хочешь знать, что я сам про 
нее думаю, то я тебе скажу, что, мне кажется, я 
никогда ничего лучше этого не напишу. Впрочем, 
я, может быть, ошибаюсь».

Работа Даргомыжского над небольшими по объ
ему сочинениями помогла ему искать и в конце кон
цов найти собственный оригинальный стиль роман
сов, песен и фортепианных пьес.

Ранние произведения Даргомыжского для голо
са с фортепиано мало чем отличаются от тех быто
вых «чувствительных» романсов, которые в изоби
лии сочинялись авторами-любителями и исполня
лись любителями же певцами в столичных салонах 
и гостиных. Однако даже среди первых романсов 
композитора встречаются сочинения, в которых чув
ствуется его стремление не только пленить слуша
телей то грустной, то светлой, то шаловливо-граци
озной мелодией, но и создать более или менее рель
ефный музыкальный образ. Так, в популярном 
романсе на стихи Дельвига «Шестнадцать лет» он

1 «Добрый молодец, жди-пожди!»
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рисует музыкальный портрет девушки, которая еще 
вчера была подростком, с помощью не только поэ
тичной, выразительной мелодии, но и грациозного 
движения в ритме вальса.

Ранние романсы Даргомыжского уже позволяют 
отметить его умение чутко вслушиваться в звучав
шую тогда городскую песню-романс, использовать в 
своем творчестве характерные особенности самых 
различных образцов ее. В его вокальных произведе
ниях 30-х и начала 40-х годов находят место обороты 
и попевки, родственные не только чувствительному 
романсу, но и цыганской песне и водевильному куп
лету. До сих пор популярны, например, куплеты 
«Каюсь, дядя, черт попутал».

Среди фортепианных пьес молодого композито
ра встречаются уже такие, которые говорят о стрем
лении брать содержание, прообразы для своих со
чинений непосредственно из жизни: к заголовку пье
сы «Пылкость и хладнокровие» он сам присоеди
няет пояснение: «Писано с натуры».

На рубеже 30-х и 40-х годов присущие зрелому 
Даргомыжскому черты творческого облика просту
пают все отчетливее, его собственный музыкальный 
почерк становится все более уверенным.

У него 'появляется глубокий интерес к обществен
но значимым темам и сюжетам. Не случайно его 
внимание привлекают стихи и песни молодого поэта 
А. В. Тимофеева, снискавшего любовь демократи
ческих кругов столицы. Даргомыжский несколько 
раз воспользовался его стихами для своих сочи
нений.

Поныне любители музыки охотно слушают фан
тазию «Свадьба», в которой гимн поэтической любви 
сливается с картиной грозовой ночи в вековом сос
новом бору. По воспоминаниям Д. И. Ульянова, 
«Свадьбу» любил в молодые годы Владимир Ильич
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Стихотворение того же Тимофеева, остросатири
ческое по содержанию, Даргомыжский положил на 
музыку в одной из своих «Петербургских серенад»:

Говорят, есть страна,
Где есть все напрокат:
И друзья, и жена,
И парча, и родня;
Где все лезет, ползет 
Тихомолком, тайком,
Все бочком, червячком.

Больших успехов достигает композитор в поис
ках собственного музыкального языка. Все плодо
творнее становятся его усилия, направленные к то
му, чтобы слово и звук органически сливались во
едино. Лирический романс-песня мало-помалу при
обретают у него характер лирико-драматического 
монолога. Большой удачей композитора становятся 
две элегии, написанные в начале 40-х годов на сти
хи Пушкина: «Не спрашивай, зачем» и «Я вас лю
бил».



МУЗЫКАЛЬНЫЕ «ЧЕТВЕРГИ»

В начале 40-х годов Даргомыжский много вре
мени отдает занятиям с многочисленными ученика
ми и ученицами, а также устройству домашних му
зыкальных вечеров.

Осенью 1840 года с ним знакомится молодой му
зыкант (впоследствии выдающийся музыкальный 
деятель, известный критик) Ю. К. Арнольд. Он под
робно рассказал о первой своей встрече с Дарго
мыжским:

«Ростом он был не выше Глинки, но не так стро
ен, а голова его казалась еще более превышавшею 
общую пропорцию, так как верхняя [часть ее]... рас
ходилась в ширину. Выступающие скулы, немного 
вздернутый и притом слегка приплюснутый нос, до
вольно толстые губы, небольшие, как бы несколь
ко прищуренные глаза, курчавые, но тщательно сле
ва направо причесанные темно-русые волосы и 
весьма реденькие маленькие усики придавали жел
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то-матовому, как бы болезненному лицу какой-то 
особенный, весьма оригинальный характер; и тем 
более что в чертах этого лица нельзя было не заме
тить сразу выражения как глубокого мышления, так 
и твердой воли. Манера держать себя обличала че
ловека хорошего тона; движения его были есте
ственны и свободны».

Арнольд в первой же беседе рассказал Дарго
мыжскому о своих попытках сочинять музыку: 

«Сообщил я и о том, какую идею внушала мне 
картина Брюллова («Последний день Помпеи»; на 
сюжет ее Арнольд написал впоследствии музыку.— 
И. Р.). Но,—прибавил я,—боюсь приступить: мне, 
я чувствую, многого еще знания и умения недоста
ет; приходится еще поучиться!

Даргомыжский был иного мнения:
— Ну, как же! — сказал он. — На что все учить

ся да учиться? Пишите как Вы задумали, а там 
и привыкнете!».

Сам Даргомыжский овладевал искусством ком
позиции главным образом на практике и, видимо, не 
осознал полностью значения теоретических позна
ний. А между тем кто знает? Может быть, недоста
точно глубокое изучение теории композиции мешало 
самобытному таланту Даргомыжского проявиться 
еще глубже, многостороннее и ярче. В музыкальном 
наследии, которое он нам оставил, нет симфоний, 
сонат. Не помешало ли тут композитору недоста
точное владение той специальной музыкальной 
формой (ее так и называют сонатной), которая яв
ляется фундаментом сочинений этого типа?

Арнольд частенько бывал на домашних музы
кальных собраниях у Даргомыжского.

Эти вечера «выказывали зело патриархальный 
характер старинного русского гостеприимства,— 
вспоминает он. — Хозяин (а хозяином-то в полном
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смысле и во всем тогда являлся А. С.) хлеба-соли 
не жалел, да и на угощение своими музыкальными 
произведениями не скупился, исполнение которых 
ведь и ему самому доставляло большое удовольст
вие. «Его превосходительство», т. е. отец А. С., не 
всегда присутствовал на этих вечерах, а когда бы
вал, то играл пассивную, декоративную только 
роль. Зато матушка Даргомыжского, сидя в своем 
кресле (и, помнится, в течение всего вечера ни ра
зу не покидала его), председательствовала на этих 
вечерах».

Музыкальные собрания у Даргомыжского быва
ли еженедельно (по четвергам). Выступали на них 
преимущественно ученицы композитора, кото
рый справедливо утверждал:

«Могу смело сказать, что не было в петербург
ском обществе почти ни одной известной и замеча
тельной любительницы пения, которая бы не поль
зовалась моими уроками или, по крайней мере, мои
ми советами (Билибина, Бартенева, Шиловская, 
Беленицына, Гире, Павлова, кн. Манвелова и де
сятки других, менее известных)».

Одной из любимейших учениц Даргомыжского 
была Любовь Ивановна Беленицына, по мужу Кар
малина.

Л. И. Беленицына-Кармалина пользовалась за
служенной репутацией не только отличной певицы 
(она появлялась на концертной эстраде в России, 
во Франции и в Италии), но и разносторонне обра
зованной женщины. Живо интересовалась она, в 
частности, народным творчеством, записывала пес
ни; некоторыми из ее записей воспользовались зна
комые ей композиторы.

Если Кармалина уезжала из Петербурга на дли
тельное время, Даргомыжский переписывался с ней. 
Дружеские отношения между ними сохранились до
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самой смерти композитора. Беленицыной-Кармали
ной посвящены два романса Даргомыжского: «Лю
била, люблю я...» и «Что в имени тебе моем».

В дальнейшем Кармалина и ее муж, профессор 
Академии Генерального штаба Н. Н. Кармалин (в 
молодые годы и он был певцом-любителем) стали 
близкими друзьями А. П. Бородина. Мужа он це
нил за то, что тот был «настоящим человеком» — 
«Человеком с большой буквы». Л. И. Кармалину 
считал тонким, чутким, просвещенным музыкантом 
и охотно делился с ней своими музыкальными за
мыслами и раздумьями, своими житейскими печаля
ми и радостями.

М. П. Мусоргский очень немногим близким дру
зьям поверял свои заветные мысли о музыке, гово
рил о своих идейно-художественных стремлениях и 
целях; в их числе была и Л. И. Кармалина.

Интересно, что ей самой довелось участвовать в 
музыкальной жизни трех значительных периодов в 
истории русской литературы и искусства.

Она училась у Глинки — его справедливо назы
вают Пушкиным русской музыки. Завершила свое 
певческое образование, опираясь на советы- и по
мощь Даргомыжского,— в гоголевские времена. Ста
ла другом и единомышленником Бородина, Мусорг
ского, композиторов «Могучей кучки» в годы, ко̂ да 
в литературный мир пришли Некрасов, Толстой, 
Тургенев. Вместе с русской музыкой Кармалина 
прошла долгий и содержательный путь: от Глинки 
ч е р е з  Даргомыжского к Бородину, Мусоргскому, 
кучкистам.

Ю. К. Арнольд в качестве завсегдатая музыкаль
ных «четвергов» Даргомыжского хорошо знал и за
кулисную их сторону.
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«Главнейший и преимущественнейший фонд му
зыкального репертуара этих вечеров,— рассказывает 
Арнольд,— состоял из произведений самого Дарго
мыжского. Всякий новый романс был тщательно 
приготовлен и разучен. Этим А. С. занимался с осо
бенною не то чтобы только любовью, но даже пас
сиею. Случалось не раз, когда ненароком я иногда в 
дообеденное время заезжал к нему, заставать у не
го кого-нибудь из любителей певцов, ревностно изу
чающего назначенный ему романс под руководством 
неутомимого композитора. А к барышням он уже 
сам отправлялся на дом».

Звучали на «четвергах» и произведения других 
композиторов, чаще всего Глинки. Точно так же, на
ряду с учениками Даргомыжского, в них участвова
ли В. Г. Кастриото-Скандербек, иногда исполнявший 
и собственные романсы, В. П. Опочинин, А. А. Хари
тонов и другие певцы-любители, не принадлежавшие 
к числу постоянных учеников Александра Сергее
вича.

Арнольд с удовольствием вспоминал, какое «ис
тинное наслаждение» доставляло исполнение Били
биной, Опочининым и Харитоновым вокальных ан
самблей Даргомыжского.



ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ЕВРОПЕ

Как ни крепился Даргомыжский, ожидая, когда 
и чем решится участь «Эсмеральды», как ни старал
ся он с головой уйти в работу, в настойчивые поис
ки новых средств музыкальной выразительности, в 
занятия с молодежью, выдержка и терпение начи
нают, наконец, ему изменять. Впоследствии он сам 
скажет об этом в краткой автобиографии: несколь
ко лет «напрасного ожидания, и в самые кипучие 
годы жизни, легли тяжелым бременем на всю мою 
артистическую деятельность».

После трехлетнего мучительного пребывания в 
неведении относительно судьбы «Эсмеральды» Дар
гомыжский, желая хоть на время избавиться от тя
гостного состояния, уезжает осенью 1844 года за 
границу. Предварительно он оставляет государст
венную службу; в отставку он выходит в чине ти
тулярного советника, обобщенный образ которого 
позже увековечит в музыке.
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Главная цель путешествия — познакомиться с 
Парижем, который слыл тогда средоточием всемир
ной культуры. Композитор побывал также в Лейпци
ге, Брюсселе, Вене. Его (парижские 'письма можно 
читать и перечитывать без конца — так много в 
них живых и ярких зарисовок с натуры, воссоздаю
щих облик столицы Франции в 40-х годах прошло
го столетия. В письмах сказалась и острая наблюда
тельность Даргомыжского, и критический, порой 
иронический 'подход ко всему виденному и слышан
ному, и умение точно и смело рассказать о своих 
впечатлениях.

Побывав в декабре 1844 года на спектаклях в 
Большой опере, композитор пишет отцу:

«В «Гугенотах»—религиозный фанатизм и силь
ная драма: неистовство народное и злоба католи
цизма выражены превосходно; в них есть нечто 
сатаническое, сродное перу Мейербера, но драма
тические сцены — шумны, замысловаты, а куда как 
далеки от натуры!.. Мастерство и ум — неимовер
ные, но никакое мастерство и никакой ум не подде
лаются под сердце человеческое. Самый высокий 
художник не есть еще поэт».

Поразительна проницательность и чуткость, кото
рые обнаруживает Даргомыжский в оценке общего 
состояния Большой оперы в середине 40-х годов. 
Он был одним из первых музыкантов, угадавших, 
что характер и стиль ее все меньше и меньше отве
чают новым требованиям жизни. (Он не знал, ко
нечно, что эти новые запросы широких кругов слу
шателей рождались в предгрозовой атмосфере на
кануне событий 1848 года.) Ему кажется, что Боль
шая опера, одним из могикан которой был Мейербер, 
уже ушла в прошлое.

Даргомыжский говорит об этом необычайно об
разно:

41



«Французскую Большую оперу можно сравнить 
с развалинами превосходного греческого храма. Ви
дя обломки этого храма, художник может заключить 
о величестве и изяществе самого храма, а между 
тем храма уже не существует».

Кризис, который переживает Большая опера с 
точки зрения репертуара и соответствующего ему 
стиля постановок, сказывается, по мнению Дарго
мыжского, на характере исполнения, далеко не во 
всем безупречного:

«...Слышавши Falcon, Dupres 1 и полный, строй
ный оркестр Большой оперы, я могу себе вообра
зить, что это было в цветущие годы!., но все-таки 
сужу по одним обломкам. Теперь — исполнение 
почти средственное. Ensemble2 не тот, который дол
жен был быть. Оркестр не везде ровен, хотя всегда 
в строгом смысле верен».

Совершенно иными настроениями насыщено пи
сьмо Даргомыжского после посещения симфониче
ского концерта из произведений Моцарта, Мендель
сона и Бетховена, исполненных оркестром консерва
тории. Чувствуется, что он наслаждался там на
столько, что даже не пытался анализировать свои 
впечатления:

«...Оркестровое исполнение до такой степени со
вершенно, что я уже не мог восхищаться, а мне про
сто было с ме шн о !  Ежели я когда-нибудь, читая 
оркестровую партитуру, вместе с тем воображал 
слышать оркестр в полном его совершенстве, то в 
концерте консерватории этот оркестр осуществился 
в ушах моих. Это волшебство, превосходящее вся
кое описание! Тут не то что совершенная верность, 
не то что неподражаемый ensemble, но вы слышите

1 Фалькон, Дюпре.
2 Ансамбль.
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150 человек музыкантов, одушевленных одним и тем 
же чувством, одною и тою же мыслью и в один и 
тот же миг!..

Этого мало: даже глаза ваши поражены соглас
ным движением смычков вверх и вниз. Они напо
мнили мне маршировку нашей гвардии на параде, и 
я подумал: «Ах вы, французы! Мы ногами действуем 
не хуже, как вы руками!».

За границей Даргомыжский познакомился с пер
вым квалифицированным отзывом о своей злопо
лучной «Эсмеральде»: его дал директор Брюссель
ской консерватории Фетис. Он поместил в специаль
ной газете заметку, написанную в благожелатель
ном для композитора тоне:

«Множество оригинальности, большая энергия 
мысли, не исключающая грации, мелодичность, ост
рая гармония... замечательный инстинкт в комбини
ровании голосов с инструментами — вот что пора
зило меня в партитуре, о которой г. Даргомыжский 
пожелал узнать мое мнение».

В письмах композитора из Парижа великолепно 
отражены его разносторонняя культура и эрудиция, 
широкий круг его интересов. Любопытно, что самые 
большие и содержательные из них адресованы отцу. 
Видимо, он близок был сыну не только по крови, 40 
и по складу ума и характера.

Даргомыжский вовсе не собирался ограничиться 
ознакомлением с одним только музыкальным миром 
Парижа. Его внимание привлекал и драматический 
театр, и французский водевиль, и повседневная 
жизнь города.

«Надо Вам сказать, — пишет он отцу, — что я те
перь покуда живу парижанином, т. е. в 9 ч. утра на
деваю шляпу, пальто и иду в ближний кофейный 
дом пить кофе и читать журналы».

Из них композитор узнал о шумном успехе воде
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виля «Иван-мужик». При этом Даргомыжский обра
тил внимание на то, что каждый журнал не только 
по-своему отзывается о спектакле, но и по-разному 
именует одного из героев водевиля: то Шепилов, то 
Шувалов, то Балишов. Композитора это заинтриго
вало, и он отправился смотреть «Ивана-му
жика».

В письме к отцу он обстоятельно рассказывает 
о содержании и постановке совершенно необычай
ного водевиля, в котором высокомерное пренебре
жение автора и постановщика к России выступает 
рука об руку с беспредельным невежеством и поли
тическим недомыслием.

Сюжет водевиля несложен. Русский помещик Ба
шулов после крупного карточного проигрыша наме
рен продать 300 крепостных. Некий «козацкий ун
тер-офицер» и «главный кнутобой» (он тоже кре
постной Башулова, но пользуется особым доверием 
помещика) назначает к продаже Ивана-мужика, об
ладателя редкого по красоте голоса. В последнюю 
минуту Башулов по-своему решает Иванову судьбу: 
он задумывает с помощью таланта крепостного пев
ца вернуть себе былые милости царского двора.

«Во втором действии, — пишет Даргомыжский, — 
Иван-мужик уже во фраке и восхищает всю нашу 
столицу очаровательным пеньем своим. Назначает
ся музыкальный вечер у Seigneur Bachouloff1. Ве
ликий князь желает присутствовать на этом вечере. 
Башулов в восхищении. Являются на сцену гости. 
Русское дворянство в военных гвардейских мунди
рах. Не стану уже говорить о костюмах гостей 
на выходе :  это самые уморительные мундиры, 
какие только можно видеть на масленице в балага
нах. Но вот мундир одного гвардейца, который зани

1 У г-на Башулова.
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мал маленькую роль в пьесе. Сапоги с серебряными 
кистями, белые панталоны с широкими золотыми 
лампасами; мундир светло-голубой, внизу застегнут, 
наверху отворочен на обе стороны и подбит оранже
вым сукном; воротник оранжевый с вензелями; пра
вая эполета обер-офицерская, левая с бахромой, па
дающей почти до локтя; зеленый кушак! — Когда 
этот урод вышел на сцену, — я услышал за спиной 
голос, вопрошающий: Это великий наследный гер
цог?— Ответ: Кажется, да!..

Возвратимся к водевилю: все общество осыпает 
Ивана-мужика комплиментами и подарками. Начи
наются танцы... Хозяин, хозяйка и все знатные осо
бы обоего пола повторяют по очереди с жестами 
удивления: Ivan!.. Не забудьте притом, что они не 
выговаривают Ivann, а произносят Ivan, как ma
man, что неимоверно умножает глупость этой сце
ны...»

Помещик считает нужным напомнить Ивану о 
том, что тот был и остался, несмотря на голос и ус
пех, всего-навсего крепостным мужиком. Башулов 
всячески издевается над Иваном и даже намерен 
за какую-то непочтительную фразу наказать его. 
Даргомыжский красочно описывает эту сцену:

«Гости выходят в другие комнаты, а на место 
их является помянутый крепостной козак в виде 
главного кнутобоя и при нем еще два кнутобоя и 
один помощник кнутобоя. Приносят кнут, совершен
но такой, как наши кучерские кнуты. Я того и гля
дел, что разложат бедного Ивана-мужика; но вышло 
совсем наоборот».

Невеста Ивана Ольга показывает Башулову пи
санную его рукой «вольную оду», которая может на
всегда погубить его в глазах царских сановников, и 
все заканчивается благополучно:

«Башулов с испуга пишет вольную Ивану-мужи
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ку и Ольге, которые оканчивают водевиль словами: 
«К черту Россию — отправимся во Францию, стра
ну свободы и искусств!» А я, выходя из театра, по
думал: к черту театр du Gymnase, отправимся в ка
фе, где пьют шоколад».

Даргомыжский частенько говорил, что он далек 
от политики. Он и не подозревал, что завершающая 
письмо фраза («К черту театр», «отправимся в ка
фе») остро оттеняет политическое лицемерие заклю
чающей водевиль реплики, в которой Франция име
нуется «страной свободы и искусств».

Вдоволь посмеявшись над водевилем «Иван-му
жик», композитор восторженно говорит о подлинно 
французских произведениях этого жанра:

«Есть род театральных пьес, который родился 
во Франции и даже, можно сказать, существует 
только во Франции, — это водевиль. Не воображай
те, что вы видите водевиль на петербургской фран
цузской сцене, — неправда! Мы видали львов и тиг
ров в клетках, сонных, усталых, но те ли это львы 
и тигры, которые рычат в Африке, в степи? Так 
точно и французские водевили на нашей сцене: зубы 
у них подпилены, а беззубый водевиль хуже беззу
бой женщины. Надо видеть, сколько ума и остроты 
в здешних водевилях. Надо слышать эти колкие на
смешки над литераторами, новыми пьесами, минист
рами и пр.».

В одну из дневных прогулок по Парижу Дарго
мыжский заглянул в здание суда. Его буквально 
ошеломила острота и новизна впечатлений, которые 
произвело на него судебное разбирательство какого- 
то уголовного дела. Позже он писал отцу:

«Я присутствовал при шести судоговорениях п 
если бы оставался в Париже, то часто бы ходил ту
да. Нельзя себе представить, как интересны все эти 
драмы в действии...



Многим интересно читать романы, в коих расска
зываются происшествия вымышленные... Но быть 
свидетелем живого рассказа-происшествия, где дей
ствуют страсти человеческие, видеть самые дей
ствующие лица и следить за развитием и раскры
тием дела для меня занимательнее всего на свете».

Композитор все чаще задумывается над тем, что 
истинный художник должен стремиться передать в 
своем искусстве волнующую правду жизни, раскрыть 
подлинные человеческие страсти, запечатлеть обра
зы живых людей.

Не забывает Даргомыжский написать отцу и о 
бытовых условиях своей парижской жизни:

«Комната моя очень миленькая, хотя в 4-м эта
же. Неимоверно трудно найти в Париже квартиру 
в хороших кварталах. Все занято. Одно для меня 
тяжело — холод в комнате. Я купил полмеры дров 
и жгу себе в камине понемножку.

Вот мой месячный бюджет: квартира 130 фр.,
услуги 20 фр., дров на 45 фр., от прачки не отде
лаешься менее [чем] 12 или 15 фр., им платится по
штучно...

Обедаю я в разных кафе, но по карте обедать 
очень дорого. Если вы спросили супу, какого-нибудь 
мясного кушанья и пирожное, притом еще '/г бут. 
простого вина, — меньше 6 или 8 фр. не отделае
тесь. Но так как я путешествую не для желудка — 
то и не прихотничаю. Театры я нахожу разоритель
ными. Но и в них часто ходить надоест. Сижу часто 
дома за своими фортепианами и мараю бумагу.

Засим прощаюсь с вами. У старших целую руч
ки; младших — в лоб».

К слову сказать, письмо Даргомыжского косвен
но отражает повседневный быт рядового парижани
на-интеллигента середины прошлого столетия.

Живя в Париже, Даргомыжский не чурался и
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развлечений. Новый, 1845 год он встречает у Глин
ки. Об этой вечеринке он рассказывает отцу:

«Милые ученицы его, с примесью некоторых воз
вратившихся из Петербурга... француженок, выпи
ли с нами пуншику и шампанского. Танцы были 
очень а н и м и р о в а н ы 1. Кавалеры были большею 
частию пожилые русские господа... Между прочими 
дамами была... Дезире Майер, которая была у нас... 
актриса. Она в восхищении от России, как я от кон
церта консерватории, превозносит русских и поет 
русские песни. Мы с ней с большим эффектом тан
цевали русскую пляску: я сам судить не могу, но го
ворят, что очень было трогательно. Я возвратился 
домой в 2 часа ночи».

С наступлением весны Даргомыжского потяну
ло домой. За границей у него (как в свое время у 
Глинки в Италии) особенно обострилось чувство 
родины. Недаром по возвращении в Петербург он 
писал своему другу В. Г. Скандербеку (19 мая 
1845 года):

«Советую тебе прошататься по Европе до осени; 
а к зиме приезжай к нам в Питер... А шестимесяч
ного путешествия для тебя довольно будет, чтоб убе
диться, что нет в мире народа лучше русского, и 
что ежели существуют в Европе элементы поэзии, то 
это <в России. А раны России когда-нибудь да зале
чатся, покуда зачем смотреть на них».

Подобно Грибоедову, Даргомыжский, не закры
вая глаз на темные стороны российской жизни, го
тов после заграничной поездки воскликнуть:

И дым отечества нам сладок и приятен!..

Естественно, что в Петербурге Даргомыжский ин
тересуется прежде всего судьбой «Эсмеральды».

1 Оживлены.
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О. Петров в роли Мельника



Г. Пирогов в роли Мельника



Позже он не без горечи скажет в своей автобио
графии:

«По возвращении моем из-за границы удалось 
мне выхлопотать себе, в виде милости, дозволение 
на постановку « Э с м е р а л ь д ы »  в Москве. Она 
дана была в первый раз, с большим успехом, 
на московском театре 5 декабря 1847 года. Пола
гаю, что отзывы обо мне иностранных газет немало 
содействовали к дозволению со стороны дирекции 
поставить оперу мою в России».

Предположение Даргомыжского отнюдь не лише
но оснований: продвижению русских опер на импе
раторскую сцену не раз помогали голоса иностран
ных музыкантов.

На премьере в Москве «Эсмеральда» была при
нята горячо, но после трех спектаклей из репертуара 
исчезла. Возможно, что дирекция императорских 
театров желала обеспечить успех балету под тем же 
названием, который был поставлен в Петербурге 
уже в 1848 году; предполагалось, что он вскоре 
пойдет и в Москве. На петербургской сцене опера 
«Эсмеральда» была дана лишь в 1851 году, когда 
балет уже прочно закрепился в репертуаре. Принята 
она была холодно: даже участие прославленного 
Осипа Петрова (в роли Клода Фролло) не помогло 
ей удержаться на сцене.



ОТ «ЭСМЕРАЛЬДЫ» ДО «РУСАЛКИ»

Успех московской премьеры ободрил Даргомыж
ского, вызвал у него творческий подъем. Еще до 
заграничной поездки он, вспоминая свой разговор 
с Пушкиным, кроме сочинения кантаты «Торжество 
Вакха», подумывал уже и о «Русалке».

Незадолго до начала путешествия он сообщает 
Скандербеку о судьбах «Эсмеральды», о завершении 
кантаты «Торжество Вакха», о новых мелких сочи
нениях. В конце письма он кратко говорит: «У меня 
в голове новая опера, но плохо осуществляется».

Речь шла о «Русалке», — никакие другие сюжеты 
не привлекали в это время внимания композитора. 
Раздумывая о ней в 1843 году, Даргомыжский сра
зу же столкнулся с трудностями, которые связаны 
были с разработкой сценария и либретто будущей 
оперы. Помочь ему в этом нелегком деле было не
кому,— поэтому задуманное сочинение и осуществ
лялось плохо.
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Летом 1848 года Даргомыжский вновь возвра
щается к обоим пушкинским сюжетам. Об этом он 
пишет Скандербеку:

«Ты, верно, интересуешься знать отчасти, что я 
поделываю? Пишу, братец, все пишу... летом писал 
я балет к опере, что я выкроил из Пушкина оды: 
«Торжество Вакха». А теперь принимаюсь за «Ру
салку», из коей я тебе уже играл некоторые нуме
ра. Что меня мучает — это либретто: вообрази, что 
я сам плету стихи. Поэты у нас все гении: ни одного 
нет просто с талантом, как ты да я; и с ними ладу 
никакого нет: смотрят на тебя с высоты высот и пре
зирают...

Я было хотел ехать в Москву ставить «Торжест
во Вакха», но дирекция не желает на сей год моих 
услуг».

Вскоре выяснилось, что сановники императорской 
сцены не пожелали вообще ставить «Торжество Вак
ха», не потрудившись даже объяснить композитору, 
чем вызвано такое решение. А ведь это была п е р 
вая  в русской музыке опера-балет ,  и поста
новка ее могла стать своего рода событием для це
нителей отечественного искусства. Пушкинское сти
хотворение вдохновило композитора на создание 
целой галереи музыкальных картин, рисующих 
праздничное торжество в честь Вакха, вечно юного 
бога вина и веселья. Грандиозные шествия, пляски 
вакханок, сатиров, нимф переплетаются с хорами, 
большими ариями солистов — Грека и Гречанки.

Создавая оперу-балет «Торжество Вакха», Дар
гомыжский отдает как бы последнюю дань своим 
юношеским симпатиям к французской Большой опе
ре. Вместе с тем в этом произведении явственно 
ощущается возрастающее воздействие музыки Глин
ки, особенно сказочных картин «Руслана и Людми
лы» (волшебный замок Наины, сады Черномора).
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В частности «Марш Бахуса» с его мощными уни
сонами, с его причудливыми целотонными ходами 
заставляет вспомнить знаменитый «Марш Черно

мора»:

Путь «Торжества Вакха» к сцене был еще более 
долгим и тернистым, чем «Эсмеральды»; первая по
становка оперы-балета состоялась ч е р е з  19 лет 
после ее окончания: в 1867 году.

До сих пор болью отдаются в сердце скупые сло
ва композитора, оброненные им в автобиографии 
после рассказа о мытарствах «Эсмеральды» и 

«Вакха»:
«Понятно, что драматическое творчество мое 

охладело».
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Даргомыжский снова замыкается в тесном кругу 
своих учеников и самых близких друзей по музыке. 
«Русалку» он отодвигает в сторону и сочиняет 
преимущественно романсы и песни: ведь их он мо
жет услышать в живом звучании тут же, у себя. 
В конце 40-х и в первой половине 50-х годов Дар
гомыжский создает многие из лучших своих роман
сов, в которых проявляются наиболее яркие и ори
гинальные черты его творческого дарования. В двух 
элегиях на стихи Лермонтова «Мне грустно» и «И 
скучно, и грустно» он стремится насытить лириче
ский романс глубоким психологическим содержани
ем, передать состояние сосредоточенного раздумья. 
Мелодия приобретает выразительность живой речи:

Поэтический женский образ, вызывающий в па
мяти Шехеразаду с ее пленительными сказами, соз
дает Даргомыжский в «Восточном романсе» на сти
хи Пушкина. Прихотливый мелодический узор, свое
образие фортепианного сопровождения оправдывают 
название романса, напоминающего воодушевленный
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монолог-признание, прекрасно передающий настрое
ние пушкинского стихотворения:

Ты рождена воспламенять 

Воображение поэтов,
Его тревожить и пленять 
Любезной живостью приветов.
Восточной странностью речей,
Блистаньем зеркальных очей...

С первой половины 50-х годов среди сочинений 
Даргомыжского для голоса с фортепиано все чаще 
встречаются русские песни. В них композитор поль
зуется то подлинно народными словами в собствен
ной обработке, то стихами А. В. Кольцова. Среди 
этих песен особенно примечательна «Лихорадушка» 
на слова подлинной крестьянской песни. Это — му
зыкальная зарисовка, правдиво и остро изображаю
щая неприглядные будни деревенского быта. В
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«Лихорадушке» уже сказывается тяготение Дарго
мыжского к песне-сцене. Такой законченной пес
ней-сценой, написанной в первой половине 50-х го
дов, является общеизвестный ныне «Мельник» на 
стихи Пушкина. Композитор с поразительным ма
стерством передает в музыке характерные интона
ции неспешной речи мельника и пронзительную 
скороговорку его сварливой жены. Перед слушате
лем отчетливо вырисовываются два разных харак
тера, а ухо его обретает способность «увидеть» всю 
комическую сценку-диалог.

*

Успешная работа Даргомыжского над произве
дениями для голоса с фортепиано не могла не ра
довать его друзей и почитателей. Однако тех из 
них, кто знал или догадывался, что композитор при
нялся было за сочинение новой оперы, тревожила ее 
судьба: Даргомыжский, казалось, совсем забыл о 
ней. Надо было дать ему понять, что истинные це
нители русской музыки видят в нем достойного 
собрата Глинки и ждут от него такой национальной 
оперы, которую можно было бы поставить в ряд с 
«Сусаниным» и «Русланом».

В начале 1853 года В. Ф. Одоевский, пламенный 
приверженец глинкинского направления в русской 
музыке, задумал организовать благотворительный 
концерт в пользу Общества посещения бедных. Ре
шено было составить программу из произведений 
Даргомыжского; исполнить их приглашены были 
лучшие артистические силы столицы, вплоть до го
стившей в Петербурге парижанки — знаменитой пе
вицы Полины Виардо. Концерт состоялся 9 апреля 
1853 года. Прошел он с таким огромным успехом, 
какой для композитора был совершенно неожидан
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ным: он полагал, что его музыку ценит лишь ограни
ченный круг друзей и учеников, с которыми он об
щался. Даргомыжскому был преподнесен серебря
ный дирижерский жезл, украшенный драгоценными 
камнями. В этом подарке таился глубокий смысл: 
слушатели как бы говорили композитору, что они 
по достоинству ценят его сочинения и вместе с тем 
видят в нем художника, способного встать во главе 
русских музыкантов. В самом деле: Глинка уже це
лых пять лет не выступал с крупными сочинениями; 
естественно было надеяться, что Даргомыжский, как 
его единомышленник, сможет прервать эту затянув
шуюся паузу.

На Даргомыжского успех концерта оказал самое 
животворное воздействие. Еще в начале 1852 года 
он однажды сказал: «Я снова примусь за свою «Ру
салку»... Лестное внимание, оказанное мне... публи
кой, как будто обязывает меня произвести на ста
рости лет создание национальное». После концерта 
1853 года он снова высказывает ту же самую мысль, 
а в июле 1853 года пишет из Петербурга Одоев
скому:

«Покуда Вы в Выборге наслаждаетесь сельскими 
удовольствиями, я здесь тружусь над своею «Ру
салкою». Что больше изучаю наши народные музы
кальные элементы, то больше открываю в них раз
нообразных сторон... По силе и возможности я в 
«Русалке» своей работаю над развитием наших дра
матических элементов. Счастлив буду, если успею 
в этом хотя вполовину против Михаила Ивановича 
[Глинки]; очень буду доволен, если и Вы, по возвра
щении Вашем, приложите к труду моему печать Ва
шего одобрения».

Даргомыжский отчетливо определяет свою твор
ческую задачу: создавая «Русалку», он будет опи
раться на музыку и поэзию русского народа, идти
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по дороге, указанной Глинкой и Пушкиным, но опе
ра его будет не подражанием «Сусанину» и «Русла
ну», а продолжением, развитием глинкинских тра
диций.

Творческий подъем, ясность замысла, вдохнов
ляющее воздействие драматической поэмы Пушки
на, им самим как бы предназначенной для музыки, 
помогали композитору работать уверенно и быст
ро. В конце 1855 года «Русалка» была передана 
в дирекцию императорских театров, а в мае 1856 го
да состоялось первое исполнение ее на петербург
ской сцене.

«Русалку» справедливо называют наиболее зна
чительным произведением Даргомыжского: его твор
ческое дарование со всеми своими особенностями 
проявилось в ней наиболее ярко и многосторонне. 
Мало того: она стала новой после «Сусанина» и 
«Руслана» важной вехой в развитии национальной 
русской оперы. В «Русалке» нашли выражение пе
редовые идеи той переходной поры в истории рус
ской культуры, которая следовала за эпохой декаб
ризма, питавшей творчество Пушкина и Глинки, и 
предшествовала временам Добролюбова и Черны
шевского, взгляды и суждения которых воодушевля
ли Некрасова, композиторов «Могучей кучки» — 
Балакирева, Бородина, Мусоргского и других.

В известной статье «Памяти Герцена» В. И. Ле
нин напоминает слова Герцена об идейных наслед
никах декабристов — о молодом поколении «детей», 
разбуженных ими «к новой жизни». Далее Владимир 
Ильич говорит:

«К числу таких детей принадлежал Герцен. Вос
стание декабристов разбудило и «очистило» его. В 
крепостной России 40-х годов XIX века он сумел 
подняться на такую высоту, что встал в уровень с 
величайшими мыслителями своего времени».
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В. И. Ленин точно указывает место и значение 
Герцена в истории революционного движения: 

«Декабристы разбудили Герцена. Герцен развер
нул революционную агитацию. Ее подхватили, рас
ширили, укрепили, закалили революционеры-разно
чинцы, начиная с Чернышевского и кончая героями 
«Народной Воли». Шире стал круг борцов, ближе 
их связь с народом».

Статья «Памяти Герцена» дает ключ к понима
нию тех сдвигов, которые происходят, начиная с 
40-х годов, в литературе и искусстве. Формируются 
эстетические воззрения Белинского; петербургские 
повести Гоголя закрепляют поворот лицом к «ма
ленькому» человеку, наметившийся в пушкинских 
«Повестях Белкина», в 1840 году Шевченко создает 
«Кобзаря»; художник Венецианов обращается в 
живописи к сюжетам из крестьянского быта, а в 
1848— 1849 годах появляются картины Федотова на 
мотивы, близкие к гоголевским («Свежий кавалер», 
«Сватовство майора»).

«Русалка» Даргомыжского показала, что музыка 
также стала выразительницей передовых идей пе
реходного («герценовского») периода русской куль
туры.



«РУСАЛКА»

«Говорят, будто «Русалка» была писана Пушки
ным как либретто для оперы. Если бы это было и 
правда, то, хотя сам Моцарт написал бы музыку 
на эти слова, опера не была бы выше своего либ
ретто...»

Эту мысль высказывает Белинский, приступая к 
разбору пушкинской драматической поэмы.

Тем не менее сам Пушкин в разговоре с Дарго
мыжским назвал «Русалку» в качестве сюжета, ко
торый может стать основой большой оперы. В сере
дине 50-х годов были напечатаны «Материалы для 
биографии и оценки произведений Пушкина», со
бранные и обработанные Анненковым. «По некото
рым соображениям, — говорится в сборнике, — мож
но заключить, что Пушкин смотрел на «Русалку» 
свою как на либретто для оперы». Анненков пред
полагает, что Пушкин даже имел на примете и 
композитора: это был молодой музыкант А. П. Есау
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лов, дарование которого вызывало у поэта сочув
ствие.

Даргомыжский видел в «Русалке» не столько 
либретто, сколько план, сценарий оперы, в котором 
подробно разработаны были лишь важнейшие, опор
ные эпизоды. К тому же поэма не была Пушкиным 
закончена. Поэтому композитор вынужден был сам 
писать слова, а потом уже сочинять музыку. Он 
стремился сохранить пушкинский план развития дра
мы, бережно отнестись к его стихам.

Начиная «Русалку» точно по Пушкину словами 
Мельника: «Ох, то-то все вы, девки молодые», Дар
гомыжский сразу же сталкивается с необходимо
стью частичной переработки пушкинского текста. 
Сохраняя стихотворный размер и общий характер 
поэтической речи Пушкина, композитор вынужден 
значительно сократить пушкинский текст в первой 
арии Мельника («Ох, то-то все вы, девки моло
дые...»). Опущенные стихи он частично использует 
в последующих музыкальных номерах.

В напряженных драматических сценах первого 
действия Даргомыжский применительно к музыкаль
ным требованиям нередко видоизменяет и самый 
размер стиха.

Нельзя не отметить, что переработку пушкинско
го текста Даргомыжский выполняет с большим так
том и чутьем: почти всегда ему удается сохранить 
общий строй поэтической речи.

Развертывая драматическую поэму в большую 
оперу, Даргомыжский вводит ряд совершенно новых 
эпизодов, например крестьянские хоры в первом 
действии, хоровую здравицу и танцы во втором (на 
свадебном празднике). Ему приходится также са
мостоятельно дописать заключительную картину 
оперы, не вступая при этом в противоречия с Пуш
киным.
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Еще Белинский отмечал в разборе «Русалки»:
«Как жаль, что эта пьеса не кончена! Хотя се 

конец и понятен: князь должен погибнуть, увлечен
ный русалками на дно Днепра. Но какими бы фан
тастическими красками, какими бы дивными обра
зами все это было сказано у Пушкина — и все это 
погибло для нас!».

Даргомыжский именно так и понял конец «Ру
салки»; в меру своего таланта он передает в фина
ле оперы душевную борьбу Князя, увлекаемого к 
Днепру маленькой Русалочкой: Князь слышит горь
кие слова Княгини, пытающейся удержать его; из 
глубины днепровских вод доносится к нему страст
ный зов Наташи, которая стала повелительницей 
русалок. Внезапно появившийся Мельник сталки
вает Князя с берега; русалки увлекают его на дно 
Днепра.

Создавая музыку «Русалки», композитор стре
мится на первый план выдвинуть душевную драму 
основных действующих лиц. Примечательно, что 
Чернышевский, говоря о «Русалке» как об одном 
«из превосходнейших произведений поэзии Пушки
на», называет ее не поэмой, а драмой. В опере Дар
гомыжского сказочно-фантастический элемент появ
ляется крупным планом лишь во второй картине 
третьего и особенно в первой картине четвертого 
действий. Внимание композитора сосредоточено на 
живых людях, и прежде всего на тех, кто связан с 
крестьянской средой. С особой любовью он создает 
поэтический образ дочери Мельника, простой рус
ской девушки. О духовной красоте и чистоте таких 
девушек наш народ с сердечным теплом говорит в 
своих песнях и сказах. Увлекает композитора и 
труднейшая задача правдиво передать в музыке пе
реживания Мельника, такие необычные после не
ожиданно разыгравшейся семейной трагедии. У
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Глинки в «Сусанине» живет и действует также 
крестьянская семья. Однако никак нельзя сказать, 
что творческие задачи Глинки и Даргомыжского 
были совершенно одинаковыми. Глинка претворил в 
музыке «Сусанина» завет Пушкина, который спра
шивал: «Что такое трагедия? Какова ее цель?» — и 
тут же давал ответ: «Судьба человеческая, судьба 
народная». Высказанное поэтом суждение полностью 
отвечало воззрениям эпохи декабристов — детей 
1812 года. И Глинка уверенно связывает судьбу су
санинской семьи с историческими судьбами русско
го народа в грозовом 1612 году, так похожем на 
1812 год.

Даргомыжский изображает сначала повседнев
ную жизнь своей героини и ее отца, мирные картин
ки деревенского быта. Трагические события не свя
заны в «Русалке» с какими-нибудь общенародными 
потрясениями и не выходят за рамки семейных 
невзгод и бед. Отсюда — принципиальное идейное 
различие между «Сусаниным» и «Русалкой»: Глин
ка создал первую русскую г е р о и ч е с к у ю  э п о 
пею,  Даргомыжский — первую ли р и к о - п с и х о 
л о г и ч е с к у ю  др а му .

Музыкальная речь Даргомыжского в «Русалке» 
отмечена рядом особенностей, обусловленных свое
образием творческой задачи композитора. Подобно 
Глинке, он почти не пользуется подлинными народ
ными мелодиями: мы встречаем их только в партии 
Наташи. Вспомним, что и у Глинки в «Сусанине» 
тоже лишь два подлинно народных напева, и оба 
в партии главного действующего лица. Компози
торы как бы желают подчеркнуть с помощью та
кого простого музыкального приема органичное, 
кровное родство Ивана Сусанина и Наташи с рус
ским народом.

Музыка «Русалки» по духу и характеру своему
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глубоко национальна. У Глинки мы часто ощущаем 
близость его собственных мелодий к характерным 
попевкам крестьянских народных песен. В «Русал
ке» Даргомыжского также чувствуется близкое му
зыкальное родство с русской песней, но преимущест
венно с городской. Это представляется нам совер
шенно естественным, когда мы вспоминаем о ран
них музыкальных впечатлениях обоих композито
ров: у Глинки они крепко связаны и с деревней, и с 
городом; у Даргомыжского — главным образом с 
городом.

Для усиления народного колорита «Русалки» 
композитор пользуется своеобразным приемом (воз
можно, под впечатлением поэмы Пушкина): он
привлекает подлинные тексты народных песен, ино
гда с некоторыми сокращениями или изменениями. 
Кроме свадебной песни «Сватушка», целиком пере
несенной в оперу из пушкинской поэмы, можно ука
зать на слова крестьянских хоров первого действия: 
«Ах ты, сердце», «Заплетися, плетень», «Как на горе 
мы пиво варили», а также величальной песни на 
свадьбе «Как во горнице-светлице» (второе дейст
вие).

Подобно Глинке, Даргомыжский важнейшим де
лом своим считает создание образов «живых людей 
в живой музыке».

Создавая психологическую музыкальную драму, 
автор «Русалки» озабочен в первую очередь прав
дивой передачей личных, индивидуальных черт сво
их героев, рельефно выделяющих каждое действую
щее лицо среди остальных участников драмы. Для 
этого он ищет и находит нужные музыкально-выра
зительные средства. Так, партия Наташи соткана из 
сменяющих друг друга песенных мелодий, разных 
по содержанию и настроению: они выражают самые 
тонкие душевные переживания девушки.
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Вот Наташа услышала, что Князь, не успев 
приехать, уже торопится домой. Вспыхнувшую при 
появлении Князя радость омрачает грусть. Льется 
мелодия, напоминающая скорбную протяжную пе
сню:

Ах, прошло то время,
Время золотое,
Как меня любил ты 
Сердцем и душой...

Желая рассеять невеселые думы Наташи, Князь 
напоминает ей:

Сегодня ровно год, как в первый раз 

Мы встретились с тобой...
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Наташа готова верить, что Князь и в разлуке не 
забывает ее. Недавнюю печаль сменяет искренняя 
радость:

Ласковым ты словом 
Дух мой оживляешь 
И приветным взором 
Счастье возвращаешь...

Светлая, оживленная мелодия выражает пере
мену в душевном состоянии Наташи, обрадованной 
приветливыми речами Князя:

Отзвучали крестьянские песни, отшумели веселые 
хороводы и пляски, а Князь снова задумался и 
словно не замечает ничего вокруг. Наташа с затаен
ной тревогой подходит к нему:

Ты все задумчив, князь!
Не ласков ты со мной...
Бывало, издали уже спешишь 
Ко мне с веселою душою,
Меня улыбкой ясной подаришь,
Обнимешь ласковой рукою...

В музыке какое-то чудесное соединение света и 
теней, нежности и тревоги:
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Шаг за шагом раскрывает поток мелодий поэти
ческий образ молодой девушки, глубоко и ярко пе
реживающей радости и огорчения первой любви.

Но вот Наташа узнаёт о недалекой разлуке. С 
трудом она улавливает истинное значение слов сму
щенного Князя:

Теперь я понимаю все:
Ты женишься? Ты женишься?

Музыкальная речь Наташи меняется: плавную 
мелодию сменяют интонации, близкие к взволнован
ной разговорной речи. Роковой вопрос в первый раз 
звучит «робко» (отмечает сам композитор): еще теп
лится надежда, что догадка неверна. Князь молчит, 
и Наташа кричит уже «с яростью»: «Ты женишься?»
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Резким изменением характера музыкальной ре
чи Наташи Даргомыжский передает глубину и силу 
ее внезапного душевного потрясения. Вместе с тем 
он готовит почву для трагической предсмертной сце
ны первого действия.

Совершенно иные приемы использует композитор, 
создавая музыку, характеризующую Мельника. Вся 
его жизнь течет как бы под аккомпанемент мерно 
движущихся на мельнице жерновов и колес. В пар
тии Мельника соответственно этому первостепенное 
значение приобретает ритм и четкий метрический ри
сунок. Уже в первой арии «Ох, то-то все вы, девки 
молодые» ритм передает одну из важных особенно
стей натуры Мельника: он не умеет бездействовать; 
он предприимчив, подвижен, хотя и не суетлив; на
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протяжении всей своей жизни он уверенно идет к 
одной цели — упрочить свое благосостояние.

В открывающей оперу арии выразительная ме
лодия передает непрерывно сменяющие друг друга 
мысли и доводы, которыми отец пытается воздейст
вовать на дочь. Сердитые ворчливые интонации в 
начале арии сменяются вкрадчивыми советами-уго
ворами взять в руки любимого дружка:

То ласками, то сказками 
Умейте заманить,
Упреками, намеками 
Старайтесь удержать...

Мелодический рисунок видоизменяется, гибко от
ражая то раздражение, то суровость, то сдержан
ность, почти ласку, звучащие в словах Мельника. 
А движение и ритм, характеризующие самую нату
ру его, остаются такими же, как в начале арии:
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По ходу действия Мельник, удивленный поспеш
ным уходом Князя, издали видит Наташу. Прибли
зившись к дочери, он замечает подаренные ей 
уборы:

Ба-ба-ба! Что вижу!
Что за чудная повязка:
Вся в каменьях дорогих. —
Ну, скажу, подарок царский,
Мало видывал таких!..

Возбужденную речь Мельника превосходно пе
редает мелодический речитатив, а ритм и размер 
дорисовывают его облик в эту минуту: так и кажет
ся, что видишь приплясывающую походку охвачен
ного алчностью человека, он даже утратил свою 
обычную степенность:
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Комическая нотка, звучащая в начале сце;іьі 
Мельника и Наташи, говорит об иронической усмеш
ке, с которой композитор оттеняет уязвимое, темное 
пятно в душе почтенного человека.

Вместе с тем этот иронический штрих побуж
дает слушателя еще острее и ярче почувствовать 
драматическое напряжение всей сцены-дуэта в 
целом.

В третьем действии оперы мы видим Мельника 
как бы за пределами привычного мира реальных 
житейских представлений и чувствований. Он безу
мен: ему чудится, что он не человек, а ворон. Только 
что отзвучала известная каждому любителю музыки 
каватина Князя, в глубоком раздумье остановивше
гося на берегу Днепра около заброшенной мель
ницы:

Вот здесь, в этой роще,
Счастливый любовью,
Заботы, и горе,
И все забывал я!
Мне все здесь на память 
Приводит былое 
И юности красной 

Привольные дни...

Замерли последние звуки задушевной каватины. 
В оркестре внезапно раздаются грозные возгласы 
медных инструментов; почти одновременно на бере
гу Днепра появляется Мельник. На нем лохмотья — 
жалкие остатки прежней одежды; в его всклоченных 
волосах запутались сухие листья, солома; глаза го
рят, как у дикого зверя; руками он взмахивает, как 
птица крыльями.

И вы вдруг понимаете: еще до появления Мель
ника-ворона вы уже «увидели» резкие взмахи во- 
іпнова крыла в оркестре:
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Нетрудно убедиться, что и на этот раз подчерк
нутый ритм с его своеобразными «перебоями» вы
двинуты композитором на первый план с целью 
помочь слушателю услышать и «увидеть», отчетли
во представить себе образ Мельника-ворона.

Только один раз на протяжении всей партии 
Мельника движение, ритм не останавливают на се
бе вашего внимания: вас целиком захватывает
скорбная мелодия, которая льется, как в протяжных 
народных песнях, свободно и непринужденно, словно 
бы вне привычной рамки какого-либо определенного 
музыкального размера. Это имеет место в том же 
третьем действии, в самой напряженной и яркой 
по драматической правде сцене «Русалки» — сцене 
дуэта Князя и Мельника (ее часто называют «сце
ной сумасшествия»).

Поняв, что Мельник утратил рассудок, Князь с 
тревогой спрашивает: «Скажи мне, кто же за тобой 
здесь смотрит?». Простой, участливый человеческий 
вопрос на мгновенье разрывает в сознании Мельни
ка пелену безумия. Ненадолго к нему возвращается 
рассудок, и он понимает ужас своего положения: 

«Да, стар и шаловлив я стал, за мной смотреть 
не худо: и день и ночь в лесах дремучих я, как ди
кий зверь, брожу один...»

Поистине прекрасна глубоко человечная, насы
щенная сердечной печалью мелодия, выражающая
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душевное томление Мельника в краткий миг про
светления рассудка:

Только выдающееся дарование музыканта-пси
холога могло подсказать Даргомыжскому такой тон
кий и точный прием передачи совершенно необыч
ного душевного состояния Мельника.

Даже краткий обзор партий Наташи и Мельника 
показывает, какое бесценное сокровище представ
ляет собой «Русалка» и для людей, давно полюбив
ших музыку и с увлечением в ней разбирающихся, 
и для тех, кто успел полюбить те или другие музы
кальные произведения, в том числе и оперы, но не 
всегда еще вникает в их особенности и красоты.

Примечательно, что Даргомыжский проводит от
четливую границу, разделяющую людей деревни 
(Наташу и Мельника) от именитых влиятельных
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«верхов» (Князь, Княгиня). Характеризуя Княги
ню, он обращается к форме развернутой оперной 
арии, близкой по настроению и музыкальному язы
ку к городскому романсу-элегии. Музыкальным 
«портретом» Князя служит его каватина с пред
шествующим ей речитативом: «Невольно к этим
грустным берегам меня влечет неведомая сила». 
Перед нами типичный оперный персонаж: любовь — 
отрада его юности, она же — источник его запозда
лых терзаний в зрелые годы.

Стремясь показать кровные связи Наташи и 
Мельника с деревенским людом, Даргомыжский 
вводит в первое действие оперы две массовые кресть
янские сцены. Во второй из них (конец первого 
действия) крестьяне стараются понять, что проис
ходит между Наташей и ее отцом. Сначала они на 
стороне Мельника, которого дочь осыпает упреками. 
Потом неизбывная душевная мука Наташи вызывает 
у них искреннее желание помочь ей: видно, что они 
близко к сердцу принимают и горе отца, и тягостное 
возбуждение дочери.

В крестьянских сценах Даргомыжский успешно 
разрешает еще одну большую творческую задачу. 
В последовательной цепи разнохарактерных песен и 
плясок он как бы демонстрирует богатство и много
образие неисчерпаемой сокровищницы народной 
русской музыки: недаром он с такой любовью и 
тщательностью «изучал наши народные музыкаль
ные элементы», готовясь вплотную взяться за сочи
нение «Русалки», недаром все больше и больше «от
крывал в них разнообразных сторон».



ДРУЗЬЯ И НЕДРУГИ

На первом же представлении «Русалки», состояв
шемся 4 мая 1856 года, истинные ценители русской 
музыки из числа музыкантов-профессионалов поня
ли, что вслед за «Сусаниным» и «Русланом» Глинки 
родилась третья большая национальная опера, от
крывающая новые горизонты для отечественного ис
кусства. В кружках любителей музыки имя Дарго
мыжского произносилось с огромным уважением.

Не обошлось и без курьезов. Вскоре после 
премьеры «Русалки» у В. Ф. Одоевского собрались 
многочисленные друзья и почитатели Глинки и Д ар
гомыжского. Присутствовавший на этом вечере 
Ю. К. Арнольд рассказывает:

«На Александра Сергеевича со всех сторон сыпа
лись самые лестные и любезнейшие комплименты... 
Кто не был еще лично с ним знаком, непременно ис
кал случая быть ему представленным. Между моло
дыми людьми, особенно рьяно добивавшимися этой
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чести, находился сын тогдашнего гельсингфорского 
губернатора. Он попросил кого-то познакомить его 
с Даргомыжским. Тот и представил:

— Александр Сергеевич, вот господин Н. горит 
желанием познакомиться с Вами.

Даргомыжский весьма любезно взял руку пред
ставляемого и еще любезнее сказал:

— Очень рад, что имею это удовольствие!
Молодой человек вдруг изменился в лице, скон

фузился и как будто желал отнять свою руку. А 
Даргомыжский еще более дружески жмет ее и спра
шивает:

— Так Вы были на представлении моей оперы?
Тут уж молодой человек, видимо, рассердился:

вырвав свою руку, он отвечает с неудовольствием:
— Да, был, — и, повернувшись, быстро отходит.
Даргомыжский также рассердился:
— Какого же это невежду Вы мне представи

ли? — говорит посреднику знакомства.
А этот посредник вдруг и спохватился:
— Меа culpa! Моя вина! Не сердитесь, дорогой 

Александр Сергеевич! Бедный юноша никак не ви
новен: это у него от природы такой голос! Я забыл, 
что должен был вас обоих предупредить».

Арнольд поясняет: и композитор, и юноша гово
рили одинаково высокими, «пискливо-фистульными» 
голосами, — «вот оба и подумали, что один другого 
н а р о ч н о  передразнивает!».

*

Даргомыжский, однако, вовсе не ослеплен своим 
успехом. Через полгода он пишет Л. И. Беленицы
ной (6 декабря 1856 г.):

«Русалка» моя большинству мужчин не нравит
ся. Они умничают, и если который из них и хвалит
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оперу, то хвалит условно некоторые нумера. Неко
торые рецензенты ставят ее ниже других русских 
опер. Я и сам готов уступить в мастерстве Монюш
ке и Глинке, в эффектности Верстовскому, но зато 
во всех представлениях моей «Русалки»... я имею 
утешение видеть, как милые мои слушательницы 
отирают глазки над бедной Наташей и несчастным 
отцом ее».

По поводу письма самой Беленицыной (в ответ 
на него Даргомыжский и пишет о том, как прини
мают «Русалку») композитор говорит:

«В милом послании Вашем ко мне, наполненном 
глубоких и замысловатых выводов об эффектах во
обще и об изящных искусствах в особенности, есть, 
однако же, две строчки сердечные, отрадные...

Первая изъясняет, что вдали от родного края Вы 
еще более любите кого любили и что дружба Ваша 
(к достойным ее) усилилась. Не могу знать, к кому 
относится первое чувство...

Что же касается до второго — до дружбы, я сме
ло принимаю его отчасти и на свой счет, потому что 
уверен в дружеском Вашем ко мне расположении...

Хотелось и мне пощеголять перед Вами своими 
чувствами и прислать Вам недоконченный романс; 
но я рассудил лучше оставить его до Вашего при
езда. Я начал писать этот романс в минуты воспо
минаний об одной очень милой женщине, уехавшей 
за границу (жаль, что Вы ее не знаете)...

Вот слова романса:

Вы не сбылись, надежды милой 

Благословенные мечты!
Моя краса, мое светило,

М оя желанная, — где ты?
Давно ль очей твоих лазурных 
Я любовался тишиной,
И волны дум, крутых и бурных.
В душе смирялись молодой?
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Далеко ты!.. Н о терпеливо 
Моей покорствую судьбе; 

Во мне божественное живо 
Воспоминанье о тебе!..

Не правда ли, что стихи [Н. Языков. «Элегия»] 
хорошие?..

Вторая отрадная для меня строчка в письме Ва
шем та, которая свидетельствует о пролитой Вами 
слезе на репетиции моей «Русалки». Это лучшая 
для меня награда за труд мой».

Нетрудно догадаться, что уехавшая за границу 
«милая женщина» — не кто иная, как сама Беле
ницына.

Письмо от б декабря 1856 года живо передает 
содержание, серьезность, глубину и вместе с тем за
душевность, искренность всей переписки Даргомыж
ского с Беленицыной-Кармалиной.

*

После нескольких спектаклей «Русалки» сборы 
начали падать. Одной из причин этого был состав 
исполнителей: справлялись с новыми задачами, ко
торые поставила перед ними эта опера, далеко 
не все.

Особенно ясно это чувствовалось в исполнении 
роли Наташи певицей Булаховой. Цезарь Кюи на
зывал ее «холодной артисткой». К тому же у нее 
был недостаточно сильный голос. Под стать ей бы
ло исполнение Булаховым партии Князя: по словам 
Арнольда, оно было «аккуратным, но безжизнен
ным».

Партию Княгини с Леоновой (в свое время она 
многому научилась у Глинки) проходил сам Дарго
мыжский, и она заметно выделялась среди испол
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нителей. Но ведь роль Княгини погоды в спектакле 
не делала.

Настоящим героем «Русалки» на сцене стал 
лишь ученик и друг Глинки (первый Сусанин, Рус
лан, Фарлаф) Осип Петров в роли Мельника. Вод
ной из рецензий на постановку «Русалки» в 1856 го
ду было особо выделено:

«Смело можно сказать, что г. Петров созданием 
этой роли приобрел, несомненно, сугубое право на 
титул артиста. Мимика его, искусная декламация, 
необычайно ясное произношение... заслуживают ве
личайшей похвалы; мимическое искусство доведено 
у него до такой степени совершенства, что в третьем 
действии при одном его появлении, не слыхав еще 
ни одного слова, по выражению лица, по судорож
ному движению его рук ясно, что несчастный мель
ник помешался».

Но даже Осип Петров не в состоянии был обес
печить «Русалке» длительный успех. Зимой 1857 го
да сборы продолжали снижаться. Падало и настрое
ние композитора. Однако он был уверен, что в «Ру
салке» нашел, наконец, самого себя и ни на какие 
уступки идти не собирался.

В декабре 1857 года Даргомыжский пишет Бе
леницыной:

«Я не заблуждаюсь. Артистическое положение 
мое в Петербурге незавидно. Большинство наших 
любителей музыки и газетных писак не признаёт во 
мне вдохновения. Рутинный взгляд их ищет льсти
вых для слуха мелодий, за которыми я не гонюсь. Я 
не намерен снизводить для них музыку до забавы. 
Хочу, чтобы звук прямо выражал слово. Хочу прав
ды. Они этого понять не умеют...

Притом, неуважение ко мне дирекции дает им 
сильные против меня оружия... Не можете себе пред
ставить, как г н у с н а я  постановка оперы вредит
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эффекту музыки! Затасканные декорации и костю
мы наводят уныние. На свадьбе князя горят две па
ры тройниковых канделябр. Боярские костюмы и 
застольные украшения, выдержавшие около сотни 
представлений в пьесе «Русская свадьба», носят на 
себе прорехи и следы закулисной неопрятности. А 
в конце оперы, вместо грациозного плавания живых 
русалок, влекущих тело утопшего князя, спускают
ся перпендикулярно две деревянные морские чуче
лы: головы человеческие, с бакенбардами на щеках, 
а туловища огромных окуней, с кольцеобразными 
хвостами. В утешение, одна из этих голов похожа 
как две капли воды на Гедеонова1. Судите сами, 
хорош ли эффект?..»

Дирекция императорских театров, довольно быст
ро пропустив «Русалку» на сцену, при постановке 
ее показала полное пренебрежение к русскому ком
позитору и его лучшему созданию. Как видно из 
письма, опера была дана в каких-то сборных деко
рациях и костюмах: многие из них были позаим
ствованы из других спектаклей (даже драматиче
ских); немногие новые выполнены были небрежно, 
порой нелепо.

Глухая война между чиновниками императорской 
сцены и русскими музыкантами-патриотами продол
жалась. Даргомыжский хорошо это понимал и по
сле «Русалки» не склонен был думать о новой 
опере.

Но оружия он не складывает. На рубеже 50— 
60-х годов у него появляются новые друзья: он
сближается с работниками редакции и литератора
ми сатирического журнала «Искра», отражавшего 
суждения и взгляды передовых кругов трудовой ин
теллигенции.

1 Гедеонов был тогда директором императорских театров.
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Этому сближению способствовал известный ху
дожник Н. А. Степанов, признанный мастер карика
туры. Он был женат на сестре композитора Софье 
Сергеевне. Новые мысли и впечатления помогают 
Даргомыжскому применить на деле свой девиз: 
«Хочу, чтобы звук прямо выражал слово. Хочу 
правды».

Блестящим образцом выразительной и правдивой 
музыкально-драматической декламации является 
знаменитый ныне «Старый капрал» на стихи Беран
же в переводе поэта-искровца Курочкина:

Но музыка должна не только «прямо выражать 
слово» — она призвана правдиво передавать образы

живых людей.
В «Титулярном советнике» Даргомыжский раз

решает и эту задачу, сталкивая с первых строк 
стихотворения Вейнберга два противостоящих му

зыкальных образа:

Он был титулярный советник,

Она —  генеральская дочь.
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Н. Чубенко в роли Наташи



Л. Собинов в роли Князя



Той же цели — создать несколькими штрихами 
законченный музыкальный образ — композитор до
стигает в сатирических куплетах «Червяк» — стихи 
Беранже, перевод Курочкина. Он сознательно под
черкивает свое намерение специальными пометками 
над нотной строкой: «скромно», «улыбаясь и зами
наясь», «серьезно», «прищурив глаз».

«Титулярный советник» и «Червяк» так рельеф
но рисуют образы маленьких чиновников середины 
прошлого века, что могли бы послужить своеобраз
ной иллюстрацией к «Петербургским повестям» Го

голя.
Совершенствуется язык музыкальной правды и в 

лирических романсах конца 50-х — начала 60-х го
дов. На стихи Курочкина композитор пишет романс 
«Расстались гордо мы», вызывающий впечатление 
естественной, непринужденной речи. В романсе на
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стихи Миллера «Мне все равно» Даргомыжский пе
редает душевную усталость, безразличие к окру
жающему.

В начале 60-х годов Даргомыжский создает свои 
сочинения для симфонического оркестра. Каждое 
из них таит в себе зерна, которые дадут потом 
обильные всходы в творчестве композиторов «Мо
гучей кучки». В «Украинском казачке» композитор 
руководствуется примером «Камаринской» Глинки, 
но привносит в свою музыку элементы комизма, 
юмора. «Фантазия на финские темы» строится на 
мелодиях соседствующего с русским народа; в ней 
также встречаются комические нотки. «Баба-яга» — 
первое в русской музыке программное оркестровое 
сочинение, изобилующее острыми, причудливыми, 
иногда комическими эпизодами.

С конца 50-х годов Даргомыжский принимает 
деятельное участие в общественно-музыкальной жиз
ни столицы. В 1859 году он избран в члены коми
тета Русского музыкального общества (в 1866 году 
он станет председателем его петербургского отделе
ния) .



СВЕТ С СЕВЕРА

Осенью 1864 года Даргомыжский предпринимает 
вторую поездку за границу. Он побывал в Лейпци
ге, Берлине, Париже, Брюсселе; несколько дней 
провел в Лондоне.

Композитор внимательно приглядывается к му
зыкальной жизни этих городов. Его интересует, как 
относятся в Западной Европе к русской музыке. Он 
знает, что Глинка первым из русских композиторов 
был поставлен в один ряд с известными западно
европейскими музыкантами. В начале 40-х годов его 
музыкой живо интересовался приехавший в Петер
бург на гастроли Ференц Лист. С этих пор «Марш 
Черномора» в его собственном переложении для 
фортепиано получил распространение за пределами 
России.

В 1845 году знаменитый французский компози
тор Гектор Берлиоз помогает Глинке организовать 
в Париже авторский вечер, а в симфонический кон
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церт, которым сам дирижирует, включает фрагмен
ты из «Сусанина» и «Руслана». Берлиоз печатает 
также статью, в которой дает музыке Глинки бла
гожелательную оценку.

Незадолго до смерти Глинка присутствовал на 
торжественном ежегодном концерте в Берлине. В 
программу таких фестивальных концертов включа
лись произведения (в том числе и новинки), к кото
рым музыканты Западной Европы относились с дру
жественным вниманием. Глинка услышал в Берлине 
фрагменты из своего «Сусанина».

Во время путешествия 1864— 1865 годов Дарго
мыжский узнаёт, что и его имя известно многим за
падноевропейским музыкантам. В Лейпциге, напри
мер, в честь него был устроен музыкальный вечер. 
Однако это не помешало ему неодобрительно ото
зваться в одном из писем о консервативных склочно
стях некоторых местных музыкантов:

«Бывает, что знаменитый художник и по смерти 
своей еще поддерживает репутацию оставленного 
им музыкального круга. Например, Лейпциг, при 
закоренелой отсталости своей в музыке, обязан неза
служенною своею известностью единственно Мен
дельсону, который провел там много лет и основал 
консерваторию, да еще Баху, который жил и умер 
в Лейпциге. Везде нахожу я борьбу новой передовой 
музыки с отсталыми профессорами. В этом отноше
нии мне кажется, что наша национальная школа 
должна иметь большой шаг впереди перед так назы
ваемою «Neue Deutsche Musik»  l.

В своих раздумьях о будущих судьбах русской 
музыки Даргомыжский оказался проницательным. 
Через 12 лет примерно ту же мысль выскажет Фе
ренц Лист, беседуя с Бородиным.

1 Новая немецкая музыка (нем.).



В Париже Даргомыжского поразили происшед
шие за 20 лет перемены: «Насколько он выиграл в 
наружном отношении,—пишет композитор сестре,— 
настолько он упал морально, можно сказать, до 
гнусности».

По мнению Даргомыжского, парижане 60-х годов 
«впали в рабство», безропотно повинуясь произволу 
и насилию властей.

Небезынтересно вспомнить, что о культурном и 
моральном перерождении французов в Париже Вто
рой империи (1851 — 1870 годы) говорит ярко и об
разно Герцен. Столица Франции из всемирного цент
ра культуры и искусства превратилась, по его мне
нию, в общеевропейский рынок, на котором можно 
было встретить кого угодно, начиная от банкиров 
и купцов, кончая художниками, артистами, музы
кантами.

Наиболее радостными впечатлениями во время 
второго заграничного путешествия подарил Дарго
мыжского Брюссель. Композитора радушно встре
чают музыканты, с которыми он познакомился еще в 
прошлую поездку. Он убедился, что Глинку здесь 
по-прежнему ценят; любят, в частности, его «Кама
ринскую».

В гостинице Даргомыжского посещают предста
вители местной Ассоциации музыкантов. С уваже
нием относится к нему дирижер симфонических кон
цертов Гансенс. Проиграв на рояле увертюру к «Ру
салке» и симфоническую фантазию «Украинский ка
зачок», он просит у Даргомыжского согласия на 
включение их в программу очередного концерта. 
Композитор соглашается, правда, не без колебаний, 
о которых говорит в письме к сестре: «В большой
столице, в одном из самых музыкальных городов, 
не имея никакой европейской известности, выходить 
на суд 86 человек артистов, серьезных, переиграв
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ших и переслушавших всевозможные музыкальные 
произведения, — артистов, с которыми ни родства, 
ни свойства, ни дружбы не имею, которых с о з в а 
ли т о л ь к о  для  того ,  чтобы исполнить мои 
сочинения... Было о чем подумать!»

Но долго волноваться не пришлось; газеты спе
шили уже оповестить любителей музыки о пред
стоящем концерте.

Наступил день репетиции. Начали с увертюры к 
«Русалке».

«По окончании, — пишет сестре Даргомыж
ский, — поднялся одобрительный гвалт.

Гансенс закричал: «Это дьявольски хорошо».
Сыграли увертюру три раза. Всякий раз гвалт зна
чительно усиливался. Было видно, что музыканты 
все более и более вникали в характер мотивов и 
гармоний, которые были для них новы...

Сыграли два раза «Казачка». Опять такой же 
гвалт, — только с добавлением хохота...

Я бывал свидетель, как петербургский оркестр 
аплодирует своим знаменитостям... Но это ничто в 
сравнении с тем, как меня здесь отхлопали».

На следующий день одна из брюссельских газет 
сообщала:

«Со всегдашнею своею благосклонностью к круп
ным артистам, г. Гансенс посвятил всю репетицию 
2-го концерта Ассоциации музыкантов исполнению 
сочинений г. Александра Даргомыжского, единст
венного нынче представителя русской музыки. Ус
пех г. Даргомыжского был очень велик, и брюссель
ской публике предстоит удовольствие слышать в кон
церте 7-го января его музыку, запечатленную столь
ко же изящным, как и оригинальным характе
ром».

В оставшиеся до концерта дни Даргомыжский 
имел возможность убедиться, что и в домашнем Му
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зицирований брюссельцы охотно исполняют и слу
шают его романсы, песни; успехом пользуется, в 
частности, дуэт «Ванька-Танька» с его юмористи
ческим колоритом.

Наступило 7 января 1865 года— день концерта, 
по окончании которого Даргомыжский спешит поде
литься с сестрой и волнениями, и радостью:

«Огромная зала была набита битком. Я сидел в 
галерее, сбоку... По окончании концерта стали меня 
вызывать. Я не знал, куда деться. Шум страшный, 
потому что здесь и оркестр аплодирует и вызывает 
наравне с публикою.

Я стал пробираться в тесноте через всю залу. 
Уж сколько переломал кринолинов — и счету нет! 
Конфузно ужасно: все смотрят в рожу. Только и 
слышишь:

— Смотрите, автор здесь!
— Вот он, вот он!
— А! Он в Брюсселе!
— Вот как! Он — русский!
То есть ни одного медведя так собаками не тра

вили! Далее обступили меня, приглашают к себе... 
Возвращаюсь назад — та же потеха!»

В вестибюле после концерта публика почтитель
но расступается перед Даргомыжским, пропуская 
его к гардеробу. На утро в гостинице служащие 
приветствуют композитора, восхищаясь его «огром
ным талантом».

Столичные газеты единодушны в оценке кон
церта:

«Г. Александр Даргомыжский, очень известный 
петербургскому музыкальному миру, представил в 
первый раз свои сочинения на суд брюссельской пуб
лики. Исполняли одну увертюру для большого ор
кестра и фантазию на казацкую танцевальную 
тему...
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Если г. Даргомыжский аматёр 1 по своему поло
жению, то он в то же время художник по своему 
таланту. Оба сочинения... обличают полное знание 
технических средств и в то же время доказывают 
творческую способность совершенно необычайную...

После этой пьесы («Казачка». — И. Р.) г. Дар
гомыжский был вызван оркестром и публикой. Зна
чит, мы заявляем здесь об истинном успехе».

Другая газета дает концерту не менее высокую 
оценку. В увертюре к «Русалке» рецензент особо 
отмечает «мастерскую инструментовку», «отсутствие 
претензии и капризной изысканности в развитии ме
лодических мотивов»; в «Казачке» — «оркестровые 
подробности увлекательной живости».

Краткий разбор обоих исполненных сочинений 
сопровождается глубоко знаменательным призна
нием: «Теперь с Севера идет к нам свет!» Этим суж
дением бельгийский музыкант как бы предвосхитил 
мысли о русской музыке, которые позже высказал 
Бородину Ференц Лист:

«Вы знаете Германию? Здесь пишут много; я то
ну в море музыки, которою меня заваливают. Но 
боже! До чего это все плоско! Ни одной свежей 
мысли! У вас же течет живая струя; рано или позд
но она пробьет себе дорогу и у нас».

Факты, подтверждающие полную обоснованность 
признания бельгийского рецензента, с каждым годом 
множились. В то время как Даргомыжский демон
стрировал успехи молодой школы русской музыки, 
выступая в Брюсселе, в Праге чехи готовились к по
становке обеих опер Глинки на сцене своего На
ционального театра. Начиналось триумфальное 
шествие русской музыки по братским славянским 
странам. Даргомыжский мог с удовлетворением

1 Любитель.
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вспомнить собственные слова, сказанные еще в 
I860 году, вскоре после третьей годовщины со дня 
смерти Глинки:

«А сколько у нас записных знатоков, которые 
оспаривают возможность существования р у с с к о й  
шк о л ы не только в пении, но даже в композиции. 
Между тем она прорезалась явственно, и чем более 
заведется у нас обществ, развивающих вкус к не
мецкой музыке, тем рельефнее выступит наша рус
ская. Тушить ее уже поздно. Не знаю, до какой сте
пени суждено ей развиваться впереди, но сущест
вование ее уже внесено в скрижали искусства.

Скажут: мало русских творений. Тем лучше! Бу
тылка спирта бывает полезнее бочки разведенного 
водою вина.

А как мало я встречаю людей, которые умеют 
понять такие простые истины!»



ДЕЛО ВРЕМЕНИ

В мае 1865 года Даргомыжский возвращается в 
Петербург. Путешествие освежило его; ему хочется 
поскорее окунуться с головой в работу. Обстановка 
для него складывается более благоприятно, чем ко
гда-либо раньше.

Радость приносит ему возобновление «Русалки». 
После первых же спектаклей композитор писал: 

«Петров так же хорош, как и был. Но более всех 
замечательна Платонова. Она совершенно поняла 
музыку мою и роль. Мне кажется, что из всех быв
ших Наташ — она лучшая и как певица, и как 
актриса. У нее есть моменты, в которые она совер
шенно удовлетворяет даже моим требованиям. Спеть 
эту партию лучше — можно, но сыграть — кажется, 
невозможно».

С впечатлениями Даргомыжского совпадает бо
лее поздний по времени отзыв Цезаря Кюи:

«Особенно дорогое воспоминание оставила по
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себе Платонова. Ее голос не отличался особенной 
красотой, а ее техника и умение петь — совершен
ством. Но она была так талантлива, так художест
венно олицетворяла изображенные ею лица, столько 
в ее исполнении было выразительности и неподдель
ного чувства, что она производила сильное и глу
бокое впечатление.

И как она любила русское искусство, с какою 
преданностью и готовностью она ему всегда слу
жила!»

Даргомыжский испытывал художественное удо
влетворение: самые дорогие ему образы «Русал
ки» — Наташа и Мельник — обрели на сцене под
линную жизнь.

Роль Князя исполнял Ф. Комиссаржевский—ум
ный и тонкий художник, искренне любивший рус
ское искусство; служить которому считал, по выраже
нию современников, «своей почетной обязанностью».

Дирижировал оперой также превосходный му
зыкант— Э. Ф. Направник.

Оформлена была «Русалка» по-прежнему не
брежно и безвкусно, но публика теперь словно не 
замечала этого; героями спектакля стали компози
тор, певцы-актеры, оркестр и хор.

Говоря в краткой автобиографии о возобновле
нии оперы в середине 60-х годов, Даргомыжский 
обронил удивительные слова:

« Р у с а л к а »  стала даваться с тою же обста
новкой, но с невероятным, загадочным успехом: де
ло времени».

Лучших слов для объяснения успеха оперы не 
найти. Конечно, «Русалку» донесли до слушателей 
великолепные певцы-актеры и отличные музыканты. 
Но г л а в н о е  заключалось в том, что действитель
но наступили но в ые  времена: к театру, искусст
ву, литературе потянулись разночинцы. «Русалка»
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отвечала их демократическим запросам, и успех не 
был ни в какой мере загадочным. Музыка (наряду 
с литературой, живописью) становилась выразитель
ницей передовых идей 60-х годов — незабываемой 
эпохи буйного цветения творческих сил русского на
рода.

Новые времена оказывают благотворное воздей
ствие и на самого Даргомыжского. Он охотно сбли
жается с молодыми одаренными музыкантами из 
балакиревского кружка. Это было уже следующее, 
младшее поколение композиторов. Они тоже были 
приверженцами глинкинского направления в русской 
музыке, но, воодушевленные идеями 60-х годов, 
шли вперед, навстречу демократическим запросам 
трудовой интеллигенции. Эта композиторская моло
дежь сочувственно относилась к эстетическим воз
зрениям Чернышевского, призывавшего к укрепле
нию связей искусства и жизни. По душе ей был 
поэтому и творческий лозунг Даргомыжского: «Хо
чу правды!».

С некоторыми из балакиревцев автор «Русалки» 
познакомился еще в конце 50-х — начале 60-х го
дов. Но тогда все ограничилось случайными встре
чами.

Н. А. Римский-Корсаков, рассказывая, как от
носилась к различным композиторам молодежь из 
балакиревского кружка в самом начале 60-х годов, 
пишет:

«Даргомыжского уважали за речитативную часть 
«Русалки»... («Каменного гостя» в ту пору не бы
ло) романсы «Паладин» и «Восточная ария» очень 
уважались».

Однако крупным композитором Даргомыжского 
в кружке тогда не считали и относились к нему не 
без оттенка некоторой снисходительности.

Интерес балакиревцев к Даргомыжскому резко
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повысился во второй половине 60-х годов, когда ста
ло известно о его новом, совершенно необычном 
творческом замысле: летом 1866 года он задумал 
писать музыку на драматические сцены Пушкина 
«Каменный гость», сохраняя в неприкосновенности 
весь стихотворный текст.

Композитор настолько поглощен был начатой 
работой, что почти не реагировал даже на такое со
бытие в своей творческой жизни, как чрезмерно за
поздалая постановка «Торжества Вакха». Успеха 
она не имела. В свое время Даргомыжский очень 
болезненно воспринял как волокиту с «Эсмераль
дой», так и быстрое исчезновение ее из репертуара. 
Сейчас, в 1867 году, он был гораздо спокойнее. 
Помимо увлечения работой над «Каменным гостем», 
ему, быть может, помогало сознание того, что ро
мантическая феерия «Торжество Вакха» была для 
него далеким прошлым, да и требования пришедшей 
в театр новой публики были совсем иными, чем у 
театралов 40-х годов.

Как бы то ни было, неудача с «Торжеством Вак
ха» не погасила и даже не убавила на этот раз 
творческой энергии композитора: он настойчиво 
продолжает начатую работу. Все проще и дружест
веннее становятся его отношения с балакиревцами. 
Это чувствуется, например, в тоне стихотворной шут
ки, адресованной им в 1867 году Мусоргскому:

О  вы, что во улику 
Классико-ктиторов 
Принадлежите к лику 
Кюи-композиторов!

Нуждаюсь споро 
Увидеть Вас:
Придите скоро,
Не то я —  пас.

Забыв ход чисел,
Я буду кисел,
Как старый квас!
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Встречи Даргомыжского с балакиревцами ста
новятся все более частыми и оживленными. О них с 
удовольствием вспоминал впоследствии Н. А. Рим
ский-Корсаков:

«К весне 1868 года большая часть членов на
шего кружка начала почти еженедельно по вечерам 
собираться у А. С. Даргомыжского, раскрывшего 
для нас свои двери. Сочинение «Каменного гостя» 
было на всем ходу. Первая картина была уже окон
чена, а... прочее же сочинялось почти что на наших 
глазах, приводя нас в великое восхищение. Дарго
мыжский... предавшись сочинению «Каменного го
стя», произведения, передовое значение которого бы
ло для него ясно, почувствовал потребность де
литься выливавшимися новыми музыкальными мыс
лями с передовыми музыкантами и, таким образом, 
совершенно изменил состав окружавшего его об
щества. Посетителями его вечеров стали: Балакирев, 
Кюи, Мусоргский, Бородин, я и В. В. Стасов, а 
также любитель музыки и усердный певец генерал 
Вельяминов. Сверх того постоянными посетитель
ницами его были молодые девицы, сестры Александ
ра Николаевна и Надежда Николаевна 'Пургольд, 
с семейством которых А. С. был издавна дружен. 
Александра Николаевна была прекрасная, дарови
тая певица (высокое меццо-сопрано), а Надежда 
Николаевна прекрасная пианистка, ученица Герке и 
Зарембы, высокоталантливая музыкальная натура.

С каждым вечером у А. С. «Каменный гость» вы
растал в постепенном порядке на значительный ку
сок и тотчас же исполнялся в следующем составе: 
автор, обладавший старческим и сиплым тенором, 
тем не менее превосходно воспроизводил партию са
мого Дон-Жуана, Мусоргский — Лепорелло и Дон 
Карлоса, Вельяминов — монаха и командора, 
А. Н. Пургольд — Лауру и Донну Анну, а Н. Ник.
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аккомпанировала на фортепиано. Иногда исполня
лись романсы Мусоргского (автор и А. Н. Пур
гольд), романсы Балакирева, Кюи и мои. Игрались 
в 4 руки мой «Садко» и «Чухонская фантазия» 
Даргомыжского, переложенные Надеждой Нико
лаевной. Вечера были интересны в высшей степени».

Не прекращались у Даргомыжского и другие 
собрания: занятия и встречи с многочисленными 
учениками и ученицами. Глинку справедливо назы
вают не только отцом русской классической музы
ки, но и основоположником национальной школы 
певца-актера. Именно он завершил музыкальное 
воспитание Осипа Петрова, которого часто назы
вают дедушкой русской оперной сцены, и Анны Во
робьевой-Петровой. Даргомыжский стремится раз
вивать традиции Глинки в творчестве (особенно это 
ему удается в. «Русалке»); он также продолжает 
дело воспитания певца-актера.

Еще в 1859 году он писал Беленицыной:
«...Концерты меня не занимают... Не люблю шар

латанства, педантических споров знатоков, неудав
шихся композиторов и журнальных слуг. А в кон
цертах все это свирепствует в сильном разгаре, и 
горе тому артисту, который не захотел бы принять 
участия в этих морально-кулачных боях.

Если бы Вы знали, как я спокойно и приятно 
провожу время дома, в немногочисленном, но взаим
но искреннем и преданном искусству кружке...

Русская музыка исполняется у нас просто, дель
но, без всякой вычурной эффектности. Одним сло
вом, исполнение такое, какое любил покойный наш 
друг — Михайла Иванович [Глинка]...»

По примеру Глинки, Даргомыжский при поста
новке своих опер сам руководит разучиванием пар
тий с певцами-актерами. Он ясно представляет, что 
они должны следовать высоким образцам исполни
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тельского мастерства лучших учеников Глинки: 
петь и играть художественно правдиво, просто и вы
разительно; этих качеств требовал от певцов-актеров 
самый характер русской музыки.

«Ежели Вы, — писал Даргомыжский Л. И. Кар
малиной,— при дивном своем таланте сохранили в 
пении направление, данное Вам здесь русскими 
композиторами (которые так усердно Вами зани
мались), то и не удивляюсь Вашим успехам. Естест
венность и благородство пения русской школы не 
могут не произвести отрадного впечатления посреди 
вычур нынешней итальянской, криков французской 
и манерности немецкой школ».



Декорация к первому действию «Русалки». Москва, 1931 г. 
Художник Ф. Федоровский



«Каменный гость». Постановка 1872 года. 
Дон-Жуан — Ф. Комиссаржевский, 

Лепорелло — О. Петров



«КАМЕННЫЙ ГОСТЬ»

С весны 1868 года сердечная болезнь, которой 
страдал Даргомыжский, начала быстро прогресси
ровать. У композитора обостряется желание закон
чить, пока силы не начали изменять, «Каменного 
гостя». В начале апреля он пишет Кармалиной:

«Несмотря на тяжкое мое состояние, я затянул 
лебединую песнь. Пишу «Каменного гостя». Стран
ное дело. Нервическое настроение мое вызывает 
мысли одну за другой. Усилия почти нет. Я в два 
месяца написал столько, на сколько в прежние вре
мена потребовался бы мне целый год.

Вы, может быть, подумаете, что я под старость 
лет пищу что-нибудь пустенькое, вяленькое... В том- 
то и дело, что нет. Пишу не я, а какая-то сила, для 
меня неведомая. «Каменный гость» обратил мое 
внимание еще лет 5 тому назад, когда я был совер
шенно здоров, и я — отшатнулся перед колоссаль
ностью этой работы. А теперь, больной, в течение
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двух с половиной месяцев написал почти 3Л всей 
оперы...

Конечно, это произведение будет не для многих, 
зато мой музыкальный кружок зело доволен трудом 
моим».

Увлечение собственной работой не мешает Дар
гомыжскому живо интересоваться сочинениями 
своих новых молодых друзей по музыке—компози
торов балакиревского кружка. В июне-июле 1868 го
да Мусоргский пишет музыку на слова первого 
действия «Женитьбы» Гоголя: вдохновленный «Ка
менным гостем», он отважился на еще более сме
лый эксперимент — положить на музыку гоголев
скую прозу.

Даргомыжский следит за работой Мусоргского 
с самого ее начала, дает ему практические советы, 
отмечает наиболее удачные страницы. Осенью 
«Женитьбу» исполняют у Даргомыжского. Римский- 
Корсаков рассказывает об огромном интересе, кото
рый она вызвала:

«Все были поражены задачей Мусоргского, вос
хищались его характеристиками и многими речита
тивными фразами... При исполнении сам Мусоргский 
со свойственным ему неподражаемым талантом пел 
Подколесина, Алекс. Ник — Феклу, Вельяминов — 
Степана, Над. Ник. аккомпанировала, а в высшей 
степени заинтересованный Даргомыжский собствен
норучно выписал для себя партию Кочкарева и ис
полнял ее с увлечением».

*

Даргомыжский не только любил своего тезку — 
Пушкина: он умел правильно понять и оценить тон
чайшие оттенки и движения пушкинской поэтиче
ской мысли.
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Белинский называет «Каменного гостя» Пушки
на «богатейшим, роскошнейшим алмазом в его 
поэтическом венке»:

«Какая дивная гармония между идеею и фор
мою, какой стих, — прозрачный, мягкий и упругий, 
как волна, благозвучный, как музыка!»

Поразительно, до чего близок Даргомыжский к 
Белинскому в своем отношении к «Каменному го
стю»!

Он с особой остротой ощутил музыку пушкин
ских стихов и загорелся желанием слить с ней в гар
моническом единстве собственную музыку.

Приступая к работе над «Каменным гостем», 
композитор сознательно ставил перед собой задачу 
сказать новое слово в оперной музыке, создать но
вый тип оперы. Еще летом 1866 года он писал Кар
малиной:

«Вы спрашиваете о будущей моей опере?.. Про
бую дело небывалое: пишу музыку на сцены «Ка
менного гостя» — так, как они есть, не изменяя ни 
одного слова».

Это смелое намерение привело к важному реше
нию: не писать арий, дуэтов, трио и других закруг
ленных, обособленных музыкальных номеров, кото
рые обычно привлекают к себе в опере внимание 
и симпатии слушателей. Даргомыжский опирается 
в своем «Каменном госте» на речитатив. Это не зна
чит, конечно, что он отказывается от мелодии, — 
напротив, речитатив пропитан ею; при этом она 
способна передать не только поэтические образы, не 
только музыку стиха, но и живые интонации разго
ворной речи.

«Каменный гость» Даргомыжского соткан из 
диалогов, которые, как и в драматических сценах 
Пушкина, раскрывают характеры и душевную 
жизнь, психологию действующих лиц.

99



Может возникнуть опасение, не будет ли опера, 
состоящая из одних мелодических речитативов, труд
на для восприятия? не расхолодит ли она слуша
телей утомительным однообразием? «Каменному го
стю» Даргомыжского такая опасность не угро
жает.

В искусстве мелодического речитатива компози
тор достигает самых высоких ступеней законченно
го мастерства. Влюбленность в Пушкина помога
ет ему.

Каждая сцена маленькой трагедии кажется ком
позитору не только звеном в развитии сюжета, в 
конце концов, несложного. Гораздо важнее для него 
психологический подтекст любой сцены, раскры
вающий тончайшие иногда душевные движения дей
ствующих лиц (Донна Анна, Дон-Жуан) или, на
против, обнажающий малозначительные, будничные 
помыслы и чувства (Лепорелло). Особенно увлекает 
Даргомыжского великолепно переданный Пушкиным 
своеобразный моральный поединок между Донной 
Анной и Дон-Жуаном. Неудивительно поэтому, что 
мелодические речитативы «Каменного гостя» пора
зительно разнообразны. В соответствии с пушкин
скими стихами, они правдиво передают разнохарак
терные интонации, особенности живой речи каждого 
действующего лица.

Вместе с тем в драматически напряженных сце
нах или в эпизодах, раскрывающих глубокое ду
шевное волнение действующих лиц, мелодическая 
насыщенность речитатива словно бы нарастает. Эти 
страницы оперы воспринимаются как своего рода 
небольшие ариозо, созданные на основе все того же 
мелодического речитатива.

Проникновенное и чуткое восприятие пушкин
ских сцен благотворно повлияло и на разработку 
основных музыкальных образов оперы. И снова
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изумляет близость Даргомыжского и Белинского в 
понимании и истолковании характеров действую
щих лиц.

О Дон-Жуане Белинский говорил:
«Такой, каким является он у Пушкина... он ода

рен всем, чтоб сводить с ума женщин... Красавец 
собою, стройный, ловкий, он весел и остер, искренен 
и лжив, страстен и холоден, умен и повеса; красно
речив и дерзок, храбр, смел, отважен». Даргомыж
ский передает психологию Дон-Жуана, его противо
речивый, сложный характер с помощью целого 
потока непрерывно меняющихся интонаций, под
черкивая в поворотные моменты действия его спо
собность быстро принимать решения и стремитель
но приводить их в исполнение.

Для Донны Анны, по словам Белинского, «на
божные занятия и слезы над гробом мужа (суро
вого старика, за которого вышла насильно и кото
рого никогда не любила)— суть единственная от
рада, единственное утешение ее, — бедной безутеш
ной вдовы...

Но она женщина, и притом южная; страсть у 
нее — дело минуты...».

В опере Даргомыжского Донне Анне сопут
ствует одна и та же мелодия в оркестре; она напо
минает католическое церковное песнопение или ор
ганный хорал:
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Появившись одновременно с выходом Анны в 
первом действии, эта хоральная мелодия звучит в 
дальнейшем все более полно и уверенно вплоть до 
середины последнего акта. Она исчезает, когда из 
безутешной вдовы Анна мгновенно превращается в 
«женщину, и притом южную».

Второй женский персонаж пушкинского «Камен
ного гостя» превосходно обрисован в ответе ее До
ну Карлосу, некстати напомнившему о том, что мо
лодость — недолговечна. Лаура не хочет и думать 
об этом; она говорит:

Приди — открой балкон. Как небо тихо:
Недвижим теплый воздух —  ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной...
А далеко, на севере —  в Париже —
Быть может, небо тучами покрыто,
Холодный дождь идет и ветер дует...
А нам какое дело?..

Создавая образ молодой актрисы, преуспеваю
щей на сцене, жадно любящей жизнь, Даргомыж
ский не ограничивается средствами мелодического 
речитатива.

На этот раз, раскрывая лаконичную пушкин
скую ремарку «поет», он вкладывает в уста 
Лауры два романса: «Оделась туманом Гренада» 
и «Я здесь, Инезилья». Это — единственные закруг
ленные вокальные номера, которые можно извлечь 
для отдельного исполнения, не разрывая целостной 
музыкальной ткани оперы.

Однако даже их Даргомыжский очень тонко 
«обыгрывает». Во-первых, в них образно показана 
Лаура-актриса. Во-вторых, исполнение романсов 
дает композитору повод набросать миниатюрные 
портреты ее гостей. Единственный раз композитор
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даже чуть-чуть подправляет для этого пушкинский 
текст.

У Пушкина говорят трое безымянных гостей; 
у Даргомыжского — двое. Правда, между ними он 
распределяет все фразы, которые произносят гости 
у Пушкина, но группирует их по-своему. Наиболее 
содержательные слова вложены в уста того гостя, 
который производит впечатление серьезного люби
теля музыки.

Второго гостя Даргомыжский назвал (ре
марка в рукописи оперы) «аристократом огра
ниченного ума». Несколькими штрихами (беспре
станное повторение нескольких слов с одними и те
ми же музыкальными интонациями) композитор соз
дает мастерскую зарисовку, напоминающую о его 
знаменитых сатирических песнях-сценах.

Совершенно иным предстает перед слушателем 
оперы слуга Дон-Жуана — Лепорелло. Даргомыж
ский и здесь идет за Пушкиным. В первой же сце
не «Каменного гостя» поэт противопоставляет обра
зу главного героя характер совсем иного склада. 
Вспомним диалог, которым начинается первая сце
на «Каменного гостя».

Приближаясь к Мадриду, Дон-Жуан вспоминает 
одну из былых своих возлюбленных:

Бедная Инеза!
Ее уж нет! Как я любил ее!

Лепорелло подхватывает:

Три месяца ухаживали вы 
За  ней; насилу-то помог Лукавый!

Дон-Жуан:

Ты, кажется, ее не находил 
Красавицей. И  точно, мало было
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В ней истинно-прекрасного. Глаза,
Одни глаза. Д а взгляд... такого взгляда 
Уж  никогда я не встречал...

Лепорелло:

Что ж, вслед за ней другие были.

А живы будем, будут и другие.

Характерна и заключающая сцену реплика Ле
порелло, наблюдающего, как нетерпеливо ждет его 
господин сумерек, чтобы незаметно войти в Мад
рид:

Испанский гранд, как вор,
Ждет ночи и луны боится —  боже!
Проклятое житье. Д а долго ль будет 
Мне с ним возиться? Право, сил уж нет.

Даргомыжский мастерски передает в музыке 
тонко очерченный Пушкиным контраст двух харак
теров. Богатой и красочной палитре интонаций, ко
торой он пользуется, создавая сложный и противо
речивый образ Дон-Жуана, композитор противо
поставляет выразительные, но однотипные буднич
ные интонации Лепорелло. Он тоже по-своему умен, 
наблюдателен, хитер; но он тяжкодум, он всегда 
трезво рассудителен и вовсе не увлечен поэтиче
скими мечтами Дон-Жуана. Великолепно переданы 
композитором такие простые и непосредственные ду
шевные движения, как страх, который он испытыва
ет, беседуя по приказанию своего господина со ста
туей Командора на кладбище. Лепорелло с трудом 
преодолевает суеверный ужас; дыхание его преры
висто, голос срывается, он с усилием выговаривает 
слова:
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Нельзя не упомянуть еще об одной особенности 
оперы: статую Командора у Даргомыжского харак
теризует целотонная звуковая последовательность в 
оркестре:



Глинка в «Руслане» таким приемом создает 
фантастический образ Черномора. Даргомыжский, 
пользуясь глинкинским приемом, подчеркивает: ста
туя Командора, обретая способность двигаться и 
даже говорить, столь же фантастична. С легкой ру
ки Глинки и Даргомыжского, целотонная звуковая 
последовательность станет у композиторов «Могу
чей кучки» своего рода символом, музыкальным 
олицетворением различных сказочных существ.

*

15 ноября 1868 года «Каменный гость» был ис
полнен на обычном вечере у Даргомыжского полно
стью, если не считать одиннадцати стихов в первой 
сцене, которые по неизвестным ныне причинам так 
и остались недописанными.

Композитор не раз говаривал своим молодым 
друзьям: «Если я умру, то Кюи докончит «Каменно
го гостя», а Римский-Корсаков его наинструмен
тует».

Вскоре здоровье композитора настолько ухудши
лось, что его домашние музыкальные вечера прекра
тились. Но он мужественно оставался на посту 
признанного старейшины музыкантов глинкинского 
направления.

Он продолжал работать над рукописью «Ка
менного гостя», вносил в нее исправления, ка
кие счел нужным сделать после первого ис
полнения всей оперы целиком. Но музыки к один
надцати пропущенным стихам он так и не дописал. 
Рукопись оперы Кюи и Римский-Корсаков взяли 
тотчас после кончины ее автора. Для всех музыкан
тов балакиревского кружка она была осязаемым 
воплощением тех творческих заветов, которые Дар
гомыжский в свое время принял от Глинки, а те
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перь передал молодому — третьему уже — поколе
нию музыкантов новой русской школы.

До последнего вздоха Даргомыжский живо инте
ресовался успехами этого поколения. 4 января 
1869 года в первый раз исполнялась Первая симфо
ния Бородина. Даргомыжский расспрашивал прихо
дивших навестить его о ходе репетиций, надеялся 
одним из первых узнать на следующий день, как 
новое сочинение было принято публикой. Однако 
этого он так и не узнал: рано утром 5 января его 
не стало.



ГОЛОС РОССИИ

Однажды Кармалина высказала Даргомыжскому 
сожаление по поводу того, что Россия недостаточно 
его ценит.

Композитор ответил со свойственной ему пря
мотой:

«Когда Вы пишете, что Россия меня не оцени
ла, — меня, которому следует воздвигнуть храм (за
мечу, что эта странная гипербола не может оправ
дываться даже самой экзальтированной дружбой), 
то я могу доказать Вам, что с моей точки зрения 
Россия оценила меня, может быть, выше моего до
стоинства.

Правда, что театральная дирекция всю жизнь 
поступала со мною отвратительно; что высшее и 
чиновное общество не ездили в мои оперы; что 
несколько газетных писак относились ко мне небла
гонамеренно, стыдясь, однако же, подписывать име
на свои.
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Но все это должно отнести к случайному, вре
менному порядку вещей...

Вы спросите: в чем же я полагаю вознагражде
ние себе, в чем? А в сочувствии некоторых призван
ных понимать и любить все доброе, изящное, благо
родное. В этих непритворных слезах, которые 
видел я на глазах многих милых слушатель
ниц моих, — слезах, которым не воспрепятствова
ли ни отсутствие аристократии, ни г н у с н а я  
постановка оперы, ни глупые рассуждения полузна
токов...

Итак, ежели Вы и другие, для кого я писал, пе
ните талант мой, на что же мне поклонение дирек
ции, чиновников и газет? Для меня, как артиста, 
Вы и те другие составляете Россию: стало быть, 
с моей точки зрения, Россия вполне оценила 
меня».

Даргомыжский с удивительной проницательно
стью проводит грань между откликами на -его музы
ку петербургского «большого света», именитых са
новников, а т а к же равнявшихся на них чиновников 
казенной сцены, и голосом той России, для которой 
он создавал свои сочинения, особенно дорогую его 
сердцу «Русалку».

К счастью, Даргомыжский дожил до возобновле
ния этой оперы в 1865 году и смог услышать оценку 
ее из уст тех русских людей, которые умели любить 
свой народ и его большое национальное искус
ство.

«Русалку» тепло приняли и лучшие представи
тели русской музыки с Глинкой во главе.

23 июня 1856 года он пишет Серову и братьям 
Стасовым, от которых получил известие о первом 
спектакле новой оперы:

«Скажите А. С. Даргомыжскому, что я прошу у 
него прощения в н е в о л ь н о м  моем преступле
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нии 1. Сообщите ему также, что дурная постановка 
ег о  оперы на либретто П у ш к и н а  вывела бы 
меня из терпения... Скажите ему также, что я его 
люблю и уважаю, как всегда, и очень искренне ра
дуюсь его успеху».

Нельзя не обратить внимания на два подчеркну
тых Глинкой слова: гнусная постановка ег о  (то 
есть Д а р г о м ы ж с к о г о )  оперы на либретто 
П у ш к и н а .  Глинка сопоставляет эти два имени 
потому, во-первых, что в Даргомыжском видит 
наиболее крупного и серьезного русского музыканта 
тех времен; Пушкина же он всю жизнь чтил как 
первого русского поэта. Во-вторых, Глинка по соб
ственному горькому опыту знал, с каким нескрывае
мым пренебрежением встречали сановный Петер
бург и дирекция казенного театра оперы русских 
композиторов, да еще и на русские сюжеты: ему до
статочно было вспомнить своего «Руслана», создан
ного по пушкинской поэме.

Композитор и критик Серов близко знал Глин
ку в последние годы его жизни и успел многому 
научиться у творца «Ивана Сусанина». Естествен
но, что он, задумав писать о «Русалке», прежде все
го сравнивает ее с глинкинскими операми:

«Не забудем, что «Русалка» — п е р в а я  р у с 
с к а я  опера после «Руслана и Людмилы».

Обстоятельному разбору произведения критик 
посвящает несколько очерков. В последнем из них 
он дает «Русалке» общую оценку и говорит, какое 
место она вправе занять среди других опер, успев
ших завоевать прочную славу:

«Способность... к высокохудожественной музы
кальной правде так сильна в авторе «Русалки», что

1 Под невольным преступлением Глинка имеет в виду своп 
отъезд из Петербурга незадолго до премьеры «Русалки».
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должна быть о ч е в и д н а  для всех сколько-ни
будь разумеющих искусство. ... «Русалка» на весах 
беспристрастной критики перетянет многие из весь
ма прославленных оперных произведений. В ней 
окажется несравненно больше толка, вкуса, поэзии 
(собственно в музыке, не говоря уже о счастли
вейших данностях удачно избранного сюжета).

Если мы сравним разбираемую оперу с близко 
родственными ей операми М. И. Глинки, то отведем 
ей и возле них весьма почетное место, как достойное 
продолжение т о г о  же  стиля, той же школы».

Через сто лет очерки Серова о «Русалке» чи
таются так, будто они только что написаны: они вы
держали суровое испытание временем.

После возобновления «Русалки» в 1865 году свое 
мнение о ней и об ее создателе высказал Цезарь 
Кюи.

Он особо остановился на тех чертах творческого 
дарования Даргомыжского, которыми он отличает
ся от Глинки: благодаря им автор «Русалки» и 
смог сказать в опере свое, «новое слово». Кюи спра
ведливо восхищается «правдой и естественностью 
д р а м а т и ч е с к о й  д е к л а м а ц и и » ,  особенно 
яркой в трагических сценах оперы. Самобытен так
же и «комический элемент» (хор «Сватушка», пе
сенка Ольги). Мы видели, как Даргомыжский уме
ло использует его в качестве контраста и в таких 
эпизодах, как сцена Наташи и Мельника после ухо
да Князя (первое действие).

Свой отзыв о «Русалке» Кюи заключает знаме
нательными словами:

«Говоря об истории оперы, нет средств обойти 
«Русалку», говоря об оперных писателях, невозмож
но умолчать о Даргомыжском».

Время показало, что Кюи был прав: «Русалка» 
навсегда вошла в золотой фонд классической оперы.
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Однако чиновники императорской сцены остава
лись глухи и слепы: они словно бы и не слышали о 
статьях Серова и Кюи; они как будто не знали да
же и о том, что «Русалка» делает сборы, пользует
ся все нарастающим успехом.

Тем временем Кюи дописал музыку к 11 стихам 
в первой сцене «Каменного гостя», а Римский-Кор
саков наинструментовал всю оперу. Он написал так
же оркестровое вступление к ней. Три опорные ме
лодии для него Римский-Корсаков взял из партий 
трех действующих лиц «Каменного гостя»: Дон-
Жуана, Донны Анны, статуи Командора. В таком 
виде опера была представлена в дирекцию. Одно
временно было сообщено о предсмертном завещании 
Даргомыжского: он желал, чтобы наследники его 
получили за постановку «Каменного гостя» 3 тыся
чи рублей. Тут-то и разыгралась отвратительная ис
тория.

Дирекция раскопала в архивах циркуляр почти 
полувековой давности, по которому наивысшая 
оплата за р у с с к у ю  оперу установлена была в 
1143 рубля. Для иностранных композиторов ника
ких ограничений не было: в 1862 году Верди за опе
ру «Сила судьбы», написанную по заказу Петер
бурга, получил 15 тысяч рублей.

Но русскому композитору уплатить 3 тысячи бы
ло нельзя. Дирекция и заслонилась этим обстоятель
ством от «Каменного гостя», не пожелав даже позна
комиться с ним.

Возмущенный до глубины души В. В. Стасов 
выступил в газете «Петербургские ведомости» с 
открытым письмом — «Послание к петербургскому 
собранию художников»:

«Вам, конечно, известен новый факт, увеличив
ший собою количество печальных фактов русской 
художественной истории. Опера « Ка ме нный
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гость» ,  лучшее и последнее создание Даргомыж
ского... не принята на сцену и останется неизвест
ною нашей публике... потому что не признано воз
можным заплатить за р у с с к у ю  оперу 3 ООО руб.

Конечно, как и все узнавшие об этом изумитель
ном событии, вы пожимаете теперь плечами и с 
удивлением спрашиваете:

«Что же это значит? На что же, наконец, это 
похоже? Неужели в ряду наших расходов 3000 р. 
составляют уже такую огромную сумму, что нечего 
о ней и задумываться, какой бы, впрочем, талант, 
красота и мастерство ни присутствовали в новом 
создании?..

Дело в том, что... все самые талантливые, ино
гда гениальные наши оперы должны пройти на 
своем веку сквозь тысячи мытарств. Примеры нали
цо. Вспомните «Жизнь за царя»1: ее поставили на 
сцену лишь тогда только, когда Глинка дал подпи
ску не требовать никакого вознаграждения за свою 
оперу. «Руслана» сначала давали несколько Бре
мени, но потом бросили и забывали про него це
лых 12 лет, так что нужны были бог знает какие 
усилия, чтоб, наконец, эту оперу снова услыхала 
русская публика. С «Русалкой» была история в том 
же роде».

Стасов напоминает, что .мы не настолько еще бо
гаты первоклассными национальными операми, что
бы пугаться затрат на приобретение отличного но
вого сочинения.

«Но успех «Каменного гостя» превосходит, ка
жется, все, что прежде бывало в этом роде: никто 
даже не развернул ее нынче, никто даже не спра
вился о том, хороша она или дурна, гениальна или 
посредственна. До сих пор речь шла все только об

1 Так раньше назывался «Иван Сусанин».
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одном: о трех тысячах и о том, что таких (!) ден̂ г 
за р у с с к у ю  оперу платить нельзя.

Ну, может быть, все это действительно прекрас
но, превосходно и даже остроумно; может быть, все 
это так и должно быть, но все-таки, мне кажется, 
такие удивительные порядки должны глубоко печа
лить и оскорблять вас, художников.

...Приобретите вы «Каменного гостя» сами и 
потом подарите его русскому театру, русскому на
роду.

...Мне кажется, наверное наше общество не оста
нется глухо к призыву... и своими сложенными руб
лями поможет нам положить великое художествен
ное произведение на алтарь отечества».

Не только художники, но и многие другие рус
ские люди отозвались на призыв Стасова. Уже че
рез несколько дней в редакцию «Петербургских ве
домостей» поступило от разных лиц 315 рублей; 
кто-то, не пожелав назвать себя, прислал 5 рублей 
из Любани. Вскоре наследникам Даргомыжского 
была вручена назначенная покойным композитором 
сумма. «Каменный гость» был б е з в о з м е з д н о  
передан театральной дирекции, и ей нельзя уже бы
ло уклониться от постановки его.

16 февраля 1872 года состоялся первый спек
такль «Каменного гостя». Роли были распределены 
в соответствии с пожеланиями, которые высказы
вал композитор: Платонова пела Донну Анну, Пет
ров — Лепорелло, Комиссаржевский — Дон-Жуана, 
Мельников — Дона Карлоса. На роль Лауры Дар
гомыжский прочил Лавровскую, но она не смогла 
участвовать в спектакле; заменяла ее второстепен
ная певица.

Русские певцы-актеры еще раз показали, какими 
преданными, искренними, неподкупными друзьями 
русской музыки стали они со времен Глинки и Дар-
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гомыжского. Они все вместе — т в о р ц ы  классиче
ской нашей оперы и п е р в ы е  и с п о л н и т е л и  
новых национальных произведений на сцене — соз
дали русский оперный театр, который вот уже 
свыше 125 лет составляет гордость и славу нашей 
Родины.

Судьба «Каменного гостя» глубоко знаменатель
на. Действительно, вся Россия — та, для которой 
Даргомыжский написал лучшие свои сочинения, — 
проявила кровную заинтересованность в том, чтобы 
его «лебединую песнь» могли услышать те, кто всем 
сердцем любил русское искусство.



БЕССМЕРТНЫЙ УЧИТЕЛЬ

Даргомыжский после «Русалки» почувствовал, 
что родина ценит его. Для нас теперь это стало еще 
очевиднее.

Когда мы вспоминаем русскую классическую му
зыку второй половины X IX  и начала XX столетия, 
нам ясно: ни один крупный композитор не остался 
безучастным к творческому наследию Даргомыж
ского.

Мусоргский называет его «великим учителем му
зыкальной правды»; он «внес в искусство то не
что, которого до него никто не подозревал». Му
соргский смело ставит Даргомыжского в один ряд 
с гигантами национальной художественной мысли, 
которые проложили широкие дороги русской лите
ратуре и искусству и открыли для них неоглядные 
дали:

«Глинка и Даргомыжский, Пушкин и Лермон
тов, Гоголь — все большие генералы и вели свои
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художественные армии к завоеванию хороших 
стран». С тех пор их художественные потомки зани
маются освоением и обогащением завоеванных ими 
стран, а «почва до того плодородна...»

Нетрудно видеть, как много дал Даргомыжский 
и Римскому-Корсакову и Бородину, которые, раз
вивая и совершенствуя язык музыкальной правды, 
стали мастерами мелодического речитатива: звук у 
них прямо выражал слово.

Римский-Корсаков, следуя опыту Даргомыжско
го, присоединяет к «Каменному гостю» вторую ка
мерную оперу — «Моцарт и Сальери», а вскоре 
Цезарь Кюи пишет и третью — «Пир во время 
чумы».

Песни-сцены Даргомыжского получили развитие 
в творчестве Мусоргского; влияние их ощутимо в та
ких сочинениях, как «Гонец» Римского-Корсакова, 
«Спесь» Бородина.

Симфонические миниатюры Лядова нашли для 
себя плодоносную почву в оркестровых сочинениях 
Даргомыжского.

Казалось бы, Даргомыжский далек Чайковско
му — этому чародею мелодического половодья. И в 
самом деле: Чайковскому не по душе были те про
изведения Даргомыжского, в которых он ради прав
ды слова, выражаемой звуками, не использовал в 
полной мере развитой мелодии. Чайковский нахо
дил, между прочим, что «Каменный гость» проиграл 
от несколько прямолинейного понимания автором 
художественной правды. По мнению Чайковского, 
общепринятые оперные формы, душой которых яв
ляется мелодия, более способны передать высшую 
художественную правду и говорить языком глубо
ких обобщений.

Не сочувствуя «Каменному гостю», Чайковский 
отдавал должное «Русалке»:
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«По своей мелодической прелести, по теплоте 
и безыскусственности вдохновения, по изяществу 
кантилены и речитатива «Русалка» в ряду других 
опер занимает первое место после недосягаемо ге
ниальных опер Глинки».

«Русалка» во многом помогла Чайковскому най
ти самого себя. Еще чуткое ухо Бородина уловило 
внутреннее сродство между танцами сенных деву
шек в первой опере Чайковского «Воевода» и сла
вянским танцем в «Русалке». Но дело не в этом.

Гораздо важнее то, что без «Русалки», как пер
вой русской лирико-психологической оперы, Чайков
скому труднее было бы проложить свою собствен
ную дорогу и к лирическим сценам «Евгения Онеги
на» и к непревзойденной психологической драме 
«Пиковая дама».

♦

Вместе с операми Глинки произведения Дарго
мыжского стали высшей школой музыкального ма
стерства не для одних только композиторов, но и 
для певцов-актеров. Выступая в «Русалке» и «Ка
менном госте», совершенствовал свое гигантское 
дарование Осип Петров. А в конце столетия «Ру
салка» заставила задуматься величайшего русского 
певца-актера Федора Шаляпина. Он часто беседо
вал об искусстве «по душам» с известным драмати
ческим актером Дальским:

«Я жалел, что не играю в драме, потому что, 
мне кажется, пение не может выражать так много, 
как живое слово...

Когда я учил роль Мельника, Дальский предло
жил мне прочитать ему вступительную арию. Я 
прочитал. — Мне кажется, — сказал Дальский, 
ты неверно понимаешь характер Мельника. Это не
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вертлявый, бойкий мужичонка, а солидный, степен
ный мужик.

Я тотчас понял мою ошибку».
Все более и более вникая в «Русалку», Шаляпин 

делает правильные выводы:
«Я видел, что Даргомыжский в «Русалке», явно 

придавая некоторым фразам драматизм, как бы 
стремился соединить оперу и драму в одно целое...

— Что такое опера? — полупрезрительно говорил 
Дальский.— В опере нельзя играть Шекспира!

Я не верил в это. Почему же нельзя?»
Выступив в «Борисе Годунове», в котором Му

соргский гениально развил идеи Даргомыжского, 
Шаляпин блестяще соединил оперу и драму и дока
зал раз навсегда: в опере можно и должно играть 
Шекспира!

Другой корифей русской оперной сцены — Лео
нид Собинов — на экзамене незадолго до выпуска 
из Филармонического училища с большим успехом 
поет партию Князя в сценах из «Русалки» (14 мар
та 1896 года). Интересно, что именно в этой партии 
он впервые встречается на сцене с Шаляпиным, 
гастролируя в 1899 году в Тифлисе.

Собинов рассказывал, что роль Князя была тогда 
у него в сценическом отношении совсем сырой: пол
ностью эту партию он пел на сцене в первый раз. 
Но теплота, искренность, жизненная правда музыки 
Даргомыжского сопрели его. Шаляпин же своим 
исполнением роли Мельника так захватил его на 
спектакле, что и сам Собинов испытал могучий твор
ческий подъем и зажил на сцене просто и непринуж
денно.

Подобно Чайковскому, Собинов оценил мелоди
ческую выразительность и изящество речитатива и 
каватины из «Русалки». Посещая уже в советские 
годы города Поволжья, он нигде не забывает о ней.
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И всюду: на родине Собинова — в Ярославле, в Ка
зани, Саратове — слушатели затаив дыхание, жад
но ловят каждый звук:

Мне все здесь на память 
Приводит былое 
И юности красной 
Привольные дни...

Нельзя не вспомнить с благодарностью, что и 
третья звезда удивительнейшей триады русских пев
цов-актеров — А. В. Нежданова — в начале своего 
творческого пути ласково прикоснулась к «Русал
ке»: исполнила маленькую роль Ольги и чудесно, 
по-неждановски просто и непринужденно спела ее 
песенку:

Как у нас на улице 
М уж  жену молил...

Разумеется, в концертных программах Нежда
новой, Собинова и Шаляпина были почти исчер
пывающе представлены разнохарактерные романсы, 
песни и вокальные сценки Даргомыжского.

Целые поколения русских певцов-актеров вплоть 
до настоящих дней учатся «а музыке Глинки и Дар
гомыжского. Иным из них удалось начать артисти
ческую жизнь на глазах «большой тройки». Нам 
доводилось слушать вслед за Шаляпиным в «Ру
салке» Григория Пирогова. Здесь не было подра
жания: Пирогов стремился, подобно Шаляпину, 
соединить оперу с драмой, но шел к этому своим 
путем. Во многом ему помогало великолепное зна
ние крестьянской среды, к которой он принадлежал 
по крови и духу. Он даже говорил полушутя, что в 
первом действии «Русалки» «лепил образ Мельника 
со своего отца». В сцене сумасшествия он умел глу
боко потрясти слушателей. Любопытно, что певца-
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актера Григорий Пирогов впервые почувствовал в 
себе под воздействием музыки Даргомыжского: еще 
до вступления в оперу первой удачей его на кон
цертной эстраде было исполнение «Старого капра
ла».

К. Г. Держинскую еще Шаляпин заметил как 
выдающуюся Наташу.

О «ключе» к своим творческим поискам она са
ма говорила:

«Через декламацию, через слово, через его пси
хологическую окраску я стремилась найти правди
вое звуковое выражение образа, путь раскрытия 
чувств своей героини».

Держинская не уставала учиться вокальному и 
сценическому мастерству у Неждановой, Собинова, 
Шаляпина. Работа над ролью Наташи в «Русалке» 
помогла ей создать потом незабываемых Ярославну 
(«Князь Игорь»), Февронию («Сказание о невиди
мом граде Китеже»), Лизу («Пиковая дама»).

Эстафета, принятая из рук Осипа Петрова и Ан
ны Воробьевой, донесена была до советского опер
ного театра.

Невозможно обойти молчанием высокоодаренно
го исполнителя характерных партий и одного из са
мых крупных режиссеров советского оперного теат
ра В. А. Лосского.

Он был одним из лучших (если не самым луч
шим) исполнителей роли Лепорелло в «Каменном 
госте». Его собственный рассказ о работе над этой 
ролью необычайно интересен:

«Лепорелло в «Каменном госте» Даргомыжского 
памятен мне потому, что, готовя эту партию, я сде
лал интересные и поучительные наблюдения и вы
воды.

До этого я пел Лепорелло в Моцартовском «Дон- 
Жуане»; этот образ был у меня определенно и окон
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чательно сделан и неоднократно продемонстрирован 
на сцене. Сначала я пробовал использовать своего 
прежнего Лепорелло для «Каменного гостя»; каза
лось, что надо только выучить другие слова и другие 
ноты, т. е. музыку, дать их моему старому Лепорел
ло, и роль будет готова. На деле оказалось иначе: 
старый Лепорелло принимал не протестуя новые 
слова и без музыки охотно произносил их по-свое
му. Но как только дело доходило до нот, до пе
ния,— он упирался, протестовал, не принимая 
совсем другой, чуждой его характеру музыки. И 
сквозь старый образ настойчиво стал вырисовывать
ся при помощи новой музыки какой-то иной образ, 
новый вариант Лепорелло. Этого требовала музыка 
Даргомыжского, не имеющая ничего общего с музы
кой Моцарта, противоположная ей по стилю, по са
мой своей сущности».

*

Весной 1945 года Лосский ставит в Москве на 
сцене филиала Большого театра «Русалку» в новых 
декорациях и, конечно, по новому, собственному ре
жиссерскому плану. Месяца через два после премье
ры он посмотрел и послушал свою «Русалку». С 
удовлетворением отметил он, что спектакль не толь
ко не расшатался, но словно бы даже окреп; соли
сты, хор, оркестр чувствовали себя совершенно уве
ренно. Под впечатлением спектакля он писал:

«Все участники освоились со своими задачами, 
вжились и выгрались в них, обрели возможность до 
конца отдаваться своим внутренним эмоциям, прав
диво жить и действовать на сцене.

Еще более доходчивой стала драма, стало еще 
понятнее, что причина ее не в Князе, которому так 
мучительно тяжело принести в жертву Наташу, а в
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том неписаном, но непреодолимом законе, который 
гласит: «князья не вольны жен себе по сердцу 
брать». В результате этот самими же людьми уста
новленный уклад разбивает четыре человеческие 
жизни — не только Наташи и Мельника, но и само
го Князя и даже Княгини. Все они жертвы уклада 
и потому не вызывают неприязненного, отрицатель
ного к себе отношения: Наташе прощаешь ее руса
лочью мстительность, ибо великая любовь к Князю 
тому причиной; прощаешь Мельнику его корысть, 
его «денежки» за глубокую отцовскую любовь, ко
торая не вынесла гибели дочери и помутила его 
разум; прощаешь и Князя,— его любовь и смерть 
искупают все; сочувствуешь без вины виноватой 
Княгине... И как хорошо, что эта драма облечена 
Пушкиным в поэтическую форму, что через музы
ку Даргомыжского на сцене видишь, слышишь и 
чувствуешь драматическую поэму, а не бытовую 
драму».

Нетрудно видеть, что современные русские пев
цы-актеры, во главе с режиссером-постановщиком, 
сумели, не вступая в противоречие с музыкой Дар
гомыжского, прочесть «Русалку» глазами советского 
человека и показать ту социальную подпочву, на ко
торой строил свое произведение сам композитор: на 
императорской сцене этого сделать было нельзя.

*

Вряд ли нужно специально останавливаться на 
выводах из всего сказанного: они ясны.

Музыка лучших творений Даргомыжского жи
ва. Она по сей день звучит и вдохновляет п е в ц о в - 

актеров в театрах и концертных залах; ею увле
каются любители хорошей музыки в самодеятель
ных кружках. Она радует миллионы слушателей, ко
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торые только после Октября по-настоящему узнали 
ее и полюбили.

Как никогда Даргомыжский с его неутомимы
ми творческими поисками, с его чувством нового, с 
его смелыми дерзаниями может и должен быть ве
ликим учителем музыкальной правды для молодых 
композиторов.

В праздничные дни 150-летия со дня рождения 
А. С. Даргомыжского мы с особым удовлетворени
ем почувствовали: родина умеет его ценить!
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