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К читателю 

Александр Сергеевич Даргомыжский — совре-
менник Пушкина и Лермонтова, восторженный по-
читатель их творчества, друг Глинки и Варламова, 
старший коллега Балакирева, Мусоргского, Боро-
дина, Римского-Корсакова, Кюи. Композитор, пиа-
нист, скрипач, учитель пения, сотрудник редакции 
журнала «Искра», председатель Петербургского 
отделения Русского музыкального общества... 
Но для нас он прежде всего композитор, один из 
основоположников классической русской музыки. 
Развивая заложенные Глинкой традиции отече-
ственного искусства, Даргомыжский шел по пути 
углубления реалистического отражения действи-
тельности. Если операм Глинки русская музыка 
обязана развитием историко-героического, эпиче-
ского, лирико-эпического жанров, то «Русалке» 
Даргомыжского — лирико-психологического и на-
родно-бытового. Опера «Каменный гость», прслед-
нее сочинение, лебединая песня композитора, ста-
ла родоначальницей жанра русской камерной опе-
ры, провозвестницей ариозно-декламационного 
стиля в отечественной музыке. 

Автору опер, хоров, симфонических произведе-
ний, романсов, песен, фортепианных и других ин-
струментальных сочинений Александру Дарго-
мыжскому свойственна яркая демократическая 
направленность творчества. Он ввел в сферу про-
фессиональной музыки народную крестьянскую и 
современную городскую песню, романс, жанры бы-
товой инструментальной музыки, цыганскую ли-
рику. Обладая особым даром наблюдателя, способ-
ностью улавливать тончайшие оттенки того или 
иного чувства, душевного состояния людей, он 
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находил соответствующее отражение этим нюан-
сам в музыке. 

Даргомыжский создал новый тип героя. Рас-
сказывая в своих произведениях о маленьком не-
заметном человеке, повествуя о жизни мелкого 
чиновника, солдата, крестьянской девушки — лю-
дей, ранее не привлекавших интереса слушателей, 
он впервые поднял тему социального неравенства. 
Композитор широко пользовался сатирическими 
пародийными средствами, отыскивая в обыденной 
речи людей интереснейшую гамму музыкальных 
оттенков и разнообразных интонаций. Он руковод-
ствовался творческим девизом: «Хочу, чтобы звук 
прямо выражал слово. Хочу правды». 

Как председатель Петербургского отделения 
Русского музыкального общества Даргомыжский 
прилагал немало усилий для пропаганды отечест-
венного искусства, произведений Глинки и моло-
дых талантливых композиторов, своих современни-
ков. Превосходный учитель пения, он способство-
вал становлению отечественной вокальной школы, 
воспитав плеяду незаурядных певцов. 

Искусство Александра Сергеевича Даргомыж-
ского стало крепким связующим звеном в цепи 
постоянно развивающейся отечественной муаыки. 
От Глинки через Даргомыжского к композиторам 
«Могучей кучки» и Чайковскому уверенно фор-
мировалась русская музыкальная классика, опре-
деляя будущие пути развития и советской музыки. 
Многое в изучении творчества Даргомыжского еще 
предстоит сделать современному поколению иссле-
дователей-музыковедов, не меньшая часть работы 
выпадает и на долю советских музыкантов-испол-
нителей. Перед ними — необозримый богатый 
мир образов, созданных великим учителем музы-
кальной правды Александром Сергеевичем Дар-
гомыжским. 



Семья. Домашние наставники 

Ребенка милого рожденье 
Приветствует мой запоздалый стих. 

М. Лермонтов 
Неприютна опустошенная смоленская земля, 

выжжены села, заброшены дома. Осиротели паст-
бища и поля. Совсем недавно здесь пролегал бес-
славный путь отступавшего наполеоновского вой-
ска, и жители покинули насиженные места; что 
смогли — увезли, унесли с собой, остальное унич-
тожили. Но постепенно жизнь входила в прежнее 
русло, возвращались домой беженцы, тянулись 
по ухабистым дорогам повозки с нехитрым скар-
бом. Сюда Ж6) НА Смоленщину, в Юхновский 
уезд в родовое имение приехала семья Даргомыж-
ских : Сергей Николаевич, Марья Борисовна с дву-
мя крохотными сыновьями — Эрастом и Алек-
сандром. Старшему было два года, а младшему — 
всего лишь несколько месяцев: он родился 14 фев-
раля 1813 года. Пока шла война, они жили у 
родственников в Тульской губернии. 

Вернувшись домой, рачительный Сергей Нико-
лаевич с головой ушел в дела. Не беда, что мно-
гому приходилось учиться по книгам: навыки, 
полученные в Университетском благородном пан-
сионе в Москве, упорный труд помогали ему спра-
виться со всеми сложностями. Природный ум, чест-
ность, практическая сметка Сергея Николаевича 
оказались полезными в работе комиссии в мае 
1816 года по расследованию злоупотреблений при 
распределении правительственного пособия разо-
ренной Смоленской губернии. Участие в этой ко-
миссии принесло ему не только уважение и благо-
дарность земляков, но и чин коллежского секре-
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таря и орден св. Анны третьей степени. «За рев-
ностные труды и отличное служение по делам 
Ревизионной комиссии» — значилось в государ-
ственных бумагах. Затем последовало и приглаше-
ние на службу в Петербург — в Государственный 
коммерческий банк. Таким образом, в конце 1817 
года семья правителя канцелярии Даргомыжского 
оказалась в столице. На новом месте Сергей Нико-
лаевич продвинулся до чина надворного советника. 
Но участвуя в борьбе по ликвидации последствий 
наводнений в 1824—1825 годах, он нажил себе 
врагов и в 1826 году без каких-либо объяснений 
был уволен — достаток большой семьи оказался 
под угрозой. После долгой волокиты Даргомыж-
ский получил место чиновника особых поручений 
при Министерстве императорского двора. Одно та-
кое «поручение» касалось разработки Положения 
об управлении петербургскими театрами. Принятое 
комитетом Главной дирекции в 1827 году, оно, в 
частности, излагало условия оплаты гонорара авто-
рам сценических произведений. В то время 
С. Н. Даргомыжский вряд ли мог предположить, 
с какими сложностями хитроумно составленного 
им документа доведется в будущем столкнуться 
сыну и тем, кто после смерти композитора будет 
заботиться о судьбе его сочинений... 

Скромного чиновничьего жалованья Дарго-
мыжского на содержание большой семьи и обуче-
ние детей, конечно, не хватило бы, если бы не 
доход от имений жены и ее брата. Хозяйство 
Сергей Николаевич вел твердою и жесткою рукой, 
о чем свидетельствует его письмо шурину: «Прав-
да, что у нас в Смоленской губернии, за грехи 
наши, несколько годов кряду продолжаются не-
урожаи; но оброк ваш так легок, что его, незави-
симо от урожая хлеба, каждый мужик может 
выработать сторонним промыслом — рубкою леса, 
извозом и проч. Нужны с нашей стороны настоя-
тельность и устранение надежды на прощение об-
рока: я их. употреблю». 
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Матушка Марья Борисовна, происходившая из 
семьи князей Козловских, такой крутостью нрава 
не отличалась. Современники оставили о ней па-
мять как о человеке умном, наделенном живым 
и веселым характером, добрым и любящим серд-
цем. Она получила обычное по тому времени до-
машнее воспитание, проявив склонность к литера-
туре и сочинению стихов, которые даже публико-
вались в журналах и альманахах (одно из них по-
мещено в альманахе А. Дельвига «Северные цве-
ты», 1825). 

История женитьбы Даргомыжских окрашена 
романтическими тонами. В тот год, когда они по-
знакомились, Сергей Николаевич работал на Мос-
ковском почтамте и, как свидетельствует его «поч-
товый аттестат», «вел себя как прилично благо-
родному человеку и должность исправлял с от-
личным усердием и расторопностью». 

Для знатного рода Козловских предложение 
скромного почтового чиновника «сомнительного» 
происхождения казалось незавидным: он был не-
законнорожденным ребенком. Сейчас исследовате-
ли склоняются к тому, что, скорее всего, Сергей 
Николаевич происходил из рода Лодыженских, а 
право на дворянское звание получил лишь в 
1829 году. Один из его современников рассказывал, 
что он «женился не как все люди, а похитил 
свою невесту, потому что князь Козловский не хо-
тел выдавать дочь за маленького почтового чи-
новника. А именно почтовое ведомство и дало ему 
возможность на почтовых лошадях, без подорож-
ной, ускакать от преследования». Так это было 
или нет, но после венчания молодая чета Дарго-
мыжских отправилась к родственникам в Туль-
скую губернию. Однако если семьи Козловских и 
Даргомыжских и враждовали, то недолго, и уже в 
1813 году Сергей Николаевич принял на себя за-
боты о родственниках жены. Да и своя семья 
стала велика: еще до переезда в Петербург у Дар-
гомыжских было уже пятеро детей — после второ-
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го сына родились Людмила (1814), Софья (1815), 
Виктор (1816) и много позже Эрминия (1827). 

Время переезда в Петербург совпало с радост-
ным событием: заговорил всеобщий любимец Са-
шенька. Оголь долгое молчание ребенка — до 
четырех лет — очень беспокоило всех, а Дарго-
мыжские были из тех родителей, которые ревност-
но пеклись о судьбе своих детей и стремились дать 
им разностороннее образование. По рекомендации 
знакомых в дом приглашались лучшие учителя, 
и здесь батюшка Сергей Николаевич никогда не 
стоял за ценою. 

Гувернером и одновременно учителем француз-
ского языка был месье Мажй, которого Саша по-
любил всей душой, сохранив доброе расположение 
к нему на многие годы. Математику и историю 
преподавал Н. Ф. Пургольд (дочери которого учи-
лись потом у Александра Сергеевича пению и игре 
на фортепиано и стали постоянными участницами 
музыкальных вечеров в его доме). 

Музыке в семье Даргомыжских уделяли боль-
шое внимание. Эраст неплохо играл на скрипке, 
Людмила — на арфе. В 1819 году Сашу начала 
учить игре на фортепиано молоденькая Луиза 
Вольгеборн, которая, пожалуй, больше восхища-
лась хорошеньким ребенком, чем показывала, как 
следует играть на фортепиано. Видимо, приглаше-
ние этой учительницы было одной из немногих 
ошибок Сергея Николаевича в выборе преподава-
теля — так называемые занятия продолжались 
около двух лет и можно только удивляться, как 
одаренный мальчик не потерял интереса к му-
зыке. 

В 1821 году Саша познакомился с новым учи-
телем — Адрианом Трофимовичем Данилевским, 
характер которого отличался суровостью и жест-
костью. После общения с восторженной и мягкой 
Луизой Вольгеборн Саше теперь приходилось туго-
вато. По воспоминаниям Даргомыжского, Данилев-
ский постоянно преследовал его за то, что он сочи-
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нял разные рондо, вариации и даже романсы, так 
как считал это «неприличным для русского дво-
рянина» или полагал, что ученик мог бы лучше 
употребить свое время на заучивание заданного 
фортепианного урока. И как только ребенок при-
носил ему на показ новое сочинение, в книжке по-
ведения появлялась отметка: «весьма скверно», за 
что Сашу наказывали. Более того, те пьески, кото-
рые будущий композитор приносил ему на суд, 
учитель безжалостно уничтожал, и лишь увертли-
вость и хитрость мальчика спасали драгоценные 
рукописи. 

«Однажды,— вспоминал Даргомыжский,— я 
принес ему два романса. Один на слова В. А. Жу-
ковского — „Светит месяц на кладбище", дру-
гой — на слова А. С. Пушкина — „Кубок янтар-
ный" и умиленно просил, чтобы он их пропел. 
Он был в духе и кое-как пропел их. Я воспользо-
вался тем, что руки его были заняты (он сам себе 
аккомпанировал) и, не дав ему доиграть последнего 
такта, выхватил с пюпитра ноты и убежал». 

Заметив склонность ребенка к музыке, родители 
пригласили еще одного учителя — П. Г. Воронцо-
ва, скрипача из крепостного оркестра П. Юшкова, 
и вскоре Саша стал неплохо играть на скрипке, 
справляясь с партиями второй скрипки или альта 
в квартетах, когда приходилось участвовать в му-
зыкальных собраниях. Тайно он продолжал сочи-
нять фортепианные пьесы и романсы. 

Помимо того, что дети Даргомыжских знакоми-
лись с литературой, историей, поэзией, учили ино-
странные языки, родители побуждали их к сочине-
нию стихов, к переводам с французского. Детские 
литературные альбомы пестрели баснями, притча-
ми, эпиграммами, афоризмами. Матушка Марья 
Борисовна писала небольшие назидательные пьес-
ки, которые и разыгрывались всем семейством. Од-
на из них — «Трубочист, или Доброе дело не оста-
ется без награды» — была опубликована в журна-
ле «Благонамеренный» (1822). Эти простенькие 
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спектакли сопровождались пением, игрой на арфе, 
скрипке, фортепиано. 

В дом Даргомыжских частенько наведывались 
петербургские литераторы, представители «Воль-
ного общества любителей словесности, науки и 
художества». Надо сказать, что дети, подрастая, 
критически относились к друзьям родителей, кругу 
их литературных пристрастий, симпатий. Они под-
шучивали над нравоучительными сентенциями и 
мелкими, обывательскими интересами, гостей, их 
тщеславием, а свои литературные альбомы запол-
няли эпиграммами, пародиями на сочинения 
писателей и поэтов — друзей дома, едко высмеива-
ли Федорова, Измайлова, Греча, Булгарина. 

Уже в этих детских и юношеских литератур-
ных упражнениях Александра ощущается само-
стоятельность мировоззрения. Это важное качество 
помогло юноше обратиться к подлинно талантли-
вой русской поэзии того времени (вспомним ран-
ние романсы на слова Жуковского и Пушкина). 

Из детских пьес Даргомыжского сохранилось 
несколько фортепианных пьес: «Марш», «Контр-
данс», «Меланхолический вальс», «Казачок». Эти 
нехитрые вещи выполнены в духе привычной для 
того времени непритязательной музыки домашних 
вечеров и, скорее всего, не без влияния фортепиан-
ных произведений Данилевского. Примечательно, 
что на склоне лет Даргомыжский, работая над 
симфонической фантазией «Малороссийский ка-
зачок» (1864), снова обратился к теме украинского 
тародного танца, которую он использовал в детской 
зьеске. 



Новые имена и новые учителя. 
На государственной службе. 

«В когтях наслаждений житейских» 

Сперва Madame за ним ходила, 
Потом Monsieur ее сменил, 
Ребенок был резов, но мил. 

А. Пушкин. 
«Евгений Онегин» 

Занятия Саши с Данилевским продолжались. 
Но постепенно родители убеждались, что сыну 
нужен учитель с более широким кругозором и кон-
цертной практикой: так ярко проявлялось его 
музыкальное дарование. Как ни трудно было ре-
шиться батюшке Сергею Николаевичу на значи-
тельное увеличение расходов, на семейном совете 
приняли решение: найти первоклассного учителя и 
с затратами не считаться. Выбор остановили на 
приезжем музыканте из Вены — Франце Шобер-
лехнере. Концертирующий пианист, он к тому же 
недурно играл на скрипке, сочинял музыку и давал 
уроки, с 1824 года неоднократно выступал в 
Петербурге и был оценен русскими музыкальными 
критиками как талантливый виртуоз. Несмотря на 
очень высокую плату (один урок Шоберлехнера 
стоил пятнадцать рублей), его охотно приглашали 
учить детей музыке. 

Три года (с 1828 по 1831) Шоберлехнер зани-
мался с Сашей, оттачивая его пианистический 
стиль. По всей вероятности, на занятиях они не 
ограничивались лишь отработкой филигранной 
техники, которой впоследствии покорял своих 
слушателей Даргомыжский-пианист. Если Шобер-
лехнера и упрекали в изысканно-виртуозной мане-
ре игры, музыку его — в эклектичности, то в куль-
туре и музыкальной образованности ему было 
трудно отказать. Его глубокая любовь к музыке 
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Бетховена передалась и Саше. Нередко учитель 
вместе с учеником участвовали в домашних кон-
цертах, исполняя партии альта (Шоберлехнер) и 
второй скрипки (Даргомыжский). На уроках зву-
чали квартеты, симфонии и сонаты Бетховена. 
« Не могу забыть,— писал Даргомыжский,— 
как поразил меня в те времена це-мольный квартет 
Бетховена (из первых его 6-ти квартетов)... Я на 
другой же день стал писать квартет — написал 
три части, а спустя месяца два они мне показались 
так плохи, что я потерял охоту дописывать чет-
вертую». 

Конечно, легче всего перенять от учителя то, 
что лежит на поверхности,— блестящий концерт-
ный и композиторский стиль. И Саша, семнадца-
тилетний юноша, оправдывает надежды родителей 
и наставника. Уже в 30-х годах в Петербурге 
Даргомыжского считают сильным пианистом, 
Шоберлехнер называет его своим первым учени-
ком. * На восемнадцатом и девятнадцатом году мое-
го возраста,— пишет Даргомыжский в автобиогра-
фии,— написано было мною, конечно не без оши-
бок, множество блестящих сочинений для форте-
пиано и скрипки, два квартета, кантаты и мно-
жество романсов; некоторые из этих сочинений 
были тогда же изданы, а несколько романсов 
того времени и теперь еще в ходу между любите-
лями пения». Наибольший интерес из пьес того 
времени представляют вариации для фортепиано 
на русскую песню «Винят меня в народе», в ко-
торых помимо традиционных тогда приемов, свой-
ственных концертным пьесам и, в частности, вариа-
циям самого Шоберлехнера, встречается иная ма-
нера письма, придающая музыке театральную па-
тетику, драматизм. 

Удивительно чуткими были родители Дарго-
мыжского. Заметив, что сын увлечен сочинением 
вокальной музыки, они приглашают в дом еще од-
ного мэтра — учителя пения Бенедикта Цейбиха. 
Гак же как и Шоберлехнер, он приехал в Петер-
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бург в надежде найти постоянный источник зара-
ботка. Этот берлинец обладал красивым голосом, 
был известен как актер и режиссер немецкой труп-
пы музыкального театра столицы. Культурный, 
образованный музыкант, он участвовал в кон-
цертных исполнениях ораторий Гайдна, произве-
дений Моцарта, Бетховена, Генделя, Керубини и, 
безусловно, мог живо и интересно рассказать об 
этой музыке своему воспитаннику. Благодаря ему 
Даргомыжский познал основы вокального испол-
нительства и сам стал прекрасным педагогом, хотя 
голос у него вследствие перенесенной в детстве 
кори так и остался юношески высоким, что достав-
ляло ему немало неприятных моментов в жизни. 
Шоберлехнер и Цейбих были последними педаго-
гами Даргомыжского. Далее он шел по пути музы-
кального образования самостоятельно. 

Отец не без основания опасался, что музыкаль-
ная деятельность сына, пусть даже самая успеш-
ная, не сможет дать достаточных средств к сущест-
вованию, поэтому он начал рано беспокоиться о 
служебной карьере Александра. Напомним, что в 
1826 году неприятности по службе заставили Сер-
гея Николаевича покинуть ее. Новую должность 
после упорных хлопот он получил только через год. 
И четырнадцатилетнего мальчика определили на 
государственную службу, о чем свидетельствует 
вот такой документ: 
• В Контроль Министерства императорского Двора 

Нигде не служившего дворянина 
Александра Даргомыжского 

П р о ш е н и е 
Желая вступить в службу Его императорского 

величества, я покорнейше прошу Контроль Мини-
стерства императорского Двора определить меня в 
число канцелярских оного служителей. При сем 
имею честь приложить и свидетельство о проис-
хождении моем. 
Августа 1827 Александр Даргомыжский 
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В сентябре 1827 года юный чиновник присту-
пил к своим обязанностям в канцелярии, поначалу 
без денежного вознаграждения — жалованье ему 
начали платить лишь в конце 1829 года. Конечно, 
служба — главным образом под началом хорошо 
знакомых людей, больших любителей музыки — 
была не слишком тяжела для Саши и оставляла 
достаточно времени для занятий искусством. В по-
служных документах Александра Даргомыжского 
отмечалось усердие молодого канцеляриста, и его 
регулярно повышали в должности: в 1829 году он 
стал коллежским регистратором, через три года — 
губернским секретарем, а вскоре — младшим по-
мощником контролера. Затем Александр Дарго-
мыжский перешел в ведомство Министерства фи-
нансов — канцелярским чиновником Государст-
венного казначейства. Закончил службу Дарго-
мыжский в 1843 году, выйдя в отставку титуляр-
ным советником. 

В 1830-е годы дом Даргомыжских — обычно 
шумный, полный гостей, гудящий от звуков му-
зыки, детской беготни, нашествий знакомых,— 
надолго затих. Оправдывалась поговорка «беда ни-
когда не приходит одна». Семью подкосила гибель 
детей и близких: сыновей Эраста и Виктора, 
мужа дочери Людмилы, через несколько лет — 
самой Людмилы и ее ребенка. Из-за этих печаль-
ных событий Даргомыжские почти никого не при-
нимали, и потому повзрослевший Александр, с 
детства привыкший к домашним концертам, за-
частил в литературные и музыкальные салоны 
знакомых. 

«Я был в пылу молодости и в когтях наслажде-
ний житейских...» — писал композитор в авто-
биографии. Его привлекало блестящее общество, 
круговерть светских отношений, внимание краси-
вых дам, весьма благосклонно относящихся к нему, 
свободные споры о литературе и музыке. Юношу 
охотно приглашали на вечера, где он играл на 
фортепиано, на скрипке в составе квартетов, легко 
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читая с листа ноты новых сочинений, реже пел ро-
мансы, аккомпанируя себе на рояле. Его сипло-
ватый высокий голос производил сильное впечат-
ление точной интонацией, выразительностью, за-
мечательной фразировкой. Яркий музыкальный 
талант, разносторонняя образованность, обходи-
тельность в общении заставляли окружающих за-
бывать о заурядной, даже невзрачной внешности 
невысокого юноши. Скуластое широкое лицо, круп-
ный нос и мясистые губы, аккуратно приглажен-
ные курчавые волосы, смугловатый оттенок кожи, 
редкие усики; сосредоточение в лице выражения 
твердой воли, недюжинного ума — таким видели 
его современники, совсем как у Лермонтова: 
«Он некрасив, он невысок, но взор горит, любовь 
сулит!» Александр тщательно заботился и об 
одежде, внимательно следил за модой. 

А какого молодого петербуржца не манит шум-
ное народное гулянье на Адмиралтейской площа-
ди, где, как писал Некрасов: 

Хмельно, горласто, празднично, 
Пестро, красно кругом! 

Там «под качелями» бурлит ярмарка, теснятся 
таинственные лавочки, балаганы, царствуют фо-
кусники и арлекины, акробаты и жонглеры, гим-
насты и силачи, там ярмарочный люд с посвистом 
и гиканьем несется с горок, бесконечно кружатся 
карусели, раешник потешает ротозеев, зазывая 
взглянуть в заветное окошечко его панорамы. Здесь 
течет неиссякаемая людская река с ее неповтори-
мыми типами, персонажами, красочной разно-
голосицей русской речи, в которую внимательно 
вслушивается молодой музыкант: как он сам гово-
рил про себя, «грешный человек, люблю все, что 
забавно». 

Совсем иную картину представляли аристокра-
тические гулянья в Екатерингофе — по улицам 
фланировали блестящие офицеры и хорошенькие 
женщины, разъезжали богатые экипажи, а в рос-
кошных залах давались балы и маскарады. 
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С интересом наблюдая столичную жизнь в 
самых различных ее видах и формах, молодой Дар-
гомыжский все более сближался с кругом твор-
ческой интеллигенции Петербурга. Одним из люби-
мых мест сбора литературной элиты был дом поэ-
та Ивана Ивановича Козлова — слепого, разби-
того параличом, но живо интересующегося новос-
тями художественной жизни. К нему приходили 
Вяземский, Гнедич, Плетнев, братья Тургеневы, 
Жуковский, Лев Пушкин. Пораженный тяжелым 
недугом, красавец офицер Иван Козлов к сорока 
годам оставил гвардейскую службу и занялся ли-
тературным творчеством — писал стихи, делал 
переводы. Спустя три года он был избран членом 
Вольного общества любителей российской сло-
весности. Его поэму «Чернец» — своего рода ли-
рическую исповедь молодого монаха — высоко 
оценил А . С. Пушкин, посвятив ему стихотворение 
«Козлову»: 

Певец, когда перед тобой 
Во мгле сокрылся мир земной, 
Мгновенно твой проснулся гений, 
На все минувшее воззрел 
И в хоре светлых привидений 
Он песни дивные запел. 

О милый брат, какие звуки! 
В слезах восторга внемлю им. 
Небесным пением своим 
Он усыпил земные муки; 
Тебе он создал новый мир, 
Ты в нем и видишь, и летаешь, 
И вновь живешь, и обнимаешь 
Разбитый юности кумир. 

А я, коль стих единый мой 
Игбе мгновенье дал отрады, 
Я не хочу другой награды — 
Недаром темною стезей 
Я проходил пустыню мира; 
О нет! недаром жизнь и лира 
Мне были вверены судьбой! 
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Поэма Козлова «Чернец» оказала заметное вли-
яние на Лермонтова («Мцыри»), Шевченко («Триз-
на»). Переводы Козлова дали возможность за-
звучать на русском языке стихотворным произве-
дениям Байрона, Данте, Тассо, Бернса. Стихо-
творение Т. Мура «Вечерний звон», переведенное 
Козловым с английского языка, оказалось столь 
созвучным российской поэзии, что незаметно прев-
ратилось в популярнейшую «русскую песню», не 
утратившую своей прелести и по сей день. «Вене-
цианская ночь» — дивный романс Глинки — так-
же написан на текст Козлова. 

Конечно, Козлов вряд ли смог посвятить себя 
творчеству, если бы не его дочь Сашенька (Али-
на) — добрая хозяйка дружеских литературных 
собраний, верный секретарь отца. Александр Дар-
гомыжский и Сашенька Козлова были весьма рас-
положены друг к другу, играли для Ивана Ивано-
вича в четыре руки сочинения Мендельсона, Бет-
ховена. Иной раз рояль на целый вечер предостав-
лялся молодому музыканту. Живое участие при-
нимал Даргомыжский в литературных делах Коз-
лова. Немало усилий он приложил для того, чтобы 
князь Н. Б. Голицын (большой любитель и знаток 
музыки, виолончелист, поклонник Бетховена, пере-
водчик на французский язык стихов Пушкина и 
других русских поэтов) перевел «Чернеца» на 
французский язык. 

Множество интересных людей собирал у себя 
писатель и, музыкальный критик В. Ф. Одоевский: 
тут были дипломаты, ученые, писатели, журна-
листы, солидные государственные чиновники, свет-
ские дамы. «...Пушкин слушал благоговейно Жу-
ковского; графиня Ростопчина читала Лермонтову 
свое последнее стихотворение; Гоголь подслушивал 
светские речи; Глинка расспрашивал графа Виель-
горского про разрешение контрапунктических за-
дач; Даргомыжский замышлял новую оперу и меч-
тал о либреттисте»,— вспоминал В. А. Соллогуб. 

Александра Даргомыжского с радостью встре-
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чали и в литературном салоне писателя и историка 
Н. М. Карамзина, где блистательные собрания 
вели вдова и дочери писателя. Сюда приходили по-
эты, художники и музыканты, по словам Солло-
губа, «собирался кружок, состоявший из цвета 
тогдашнего литературного и художественного ми-
ра. Глинка, Брюллов, Даргомыжский, словом, что 
носило известное в России, в искусстве имя». И 
здесь Даргомыжский музицировал, выступал не 
только как пианист, но и пел вместе с дочерью 
Карамзина свои романсы, аккомпанировал. Счита-
ют, что здесь он мог познакомиться и с Лермонто-
вым, стихи которого так любил. 

Бывал Александр Сергеевич и на собраниях му-
зыкальной молодежи в семье Титовых. Софье, до-
чери Павла Николаевича Титова — драматурга и 
переводчика — он посвятил одно из своих сочине-
ний. Дружил он и с известной в светских кругах 
певицей — Александрой Осиповной Мусиной-Пуш-
киной, вместе с ней разучивал и пел романсы. 
У нее в доме он встречался с Глинкой. 

Не раз посещал Александр Сергеевич музы-
кальные вечера у пианистки Екатерины Сергеевны 
Уваровой — сестры декабриста М. С. Лунина. Не-
смотря на то что Уварова была лишь пианисткой-
любительницей, она выступала в открытых (по пре-
имуществу благотворительных) концертах и даже 
сочиняла музыку. Даргомыжский посвятил ей 
фортепианные вариации на песню «Чем тебя я 
огорчила». 

К тем же 30-м годам относится знакомство 
Даргомыжского с Алексеем Васильевичем Тимофе-
евым, популярным в то время поэтом, который при-
влекал современников романтичностью и «песен-
ностью» своих стихов. Конечно, композитор не мог 
не откликнуться на творчество поэта и создал ро-
мансы «Каюсь, дядя, черт попутал», «Свадьба», 
«Баба старая», «Не судите, люди добрые». Встреча 
с другим поэтом — Алексеем Николаевичем Пле-
щеевым — связана в жизни Даргомыжского не 
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только с расширением его литературных интересов 
к отечественной поэзии. Услыхав в исполнении 
Плещеева произведения Виктора Гюго, Александр 
Сергеевич увлекся творчеством крупнейшего фран-
цузского романтика. 

Однако ни одно из этих интересных знакомств 
не может сравниться с той огромной ролью в твор-
ческой жизни Даргомыжского, которую сыграла 
долголетняя дружба с Михаилом Ивановичем 
Глинкой. 

Почти четверть века длились их добрые отноше-
ния. Возможно, за эти годы не так-то уж много 
было высказано ими обоими нежных излияний, 
пылких признаний в братской привязанности. Но 
зато вряд ли взялся бы, наверное, каждый из них, 
не то что подсчитать, а и упомнить о всех совмест-
ных «музыкальных делах», концертах, собраниях, 
встречах, посиделках, репетициях, благотвори-
тельных предприятиях, спевках, музыкальных 
развлечениях, серьезных ученых беседах, чтении и 
разборе произведений классиков. 



Школа Глинки. Опера, опера 

Мы рождены, мой брат 
названый, 

Под одинаковой звездой. 
А. Пушкин. 
* Дельвигу » 

Даргомыжский познакомился и подружился с 
Глинкой в середине 30-х годов. 

Как вспоминал Глинка, его хороший приятель, 
обладатель недурного баса и автор нескольких ро-
мансов, капитан Копьев привел к нему в дом «ма-
ленького человека в голубом сюртуке и красном 
жилете, который говорил писклявым сопрано. Ког-
да он сел за фортепьяно, то оказалось, что этот 
маленький человек был бойкий фортепьянист, а 
впоследствии весьма талантливый композитор 
А. С. Даргомыжский». 

Глинка в ту пору находился в творческом подъ-
еме: закончил добрую половину партитуры «Ива-
на Сусанина». Двух музыкантов, несмотря на раз-
ницу в возрасте, сблизило одинаковое воспитание, 
любовь к искусству. Они виделись три-четыре 
раза в неделю и скоро перешли на «ты». Трудно 
переоценить, чем стала для Даргомыжского та-
кая дружба. Конечно, тут и добрые приятель-
ские отношения, и привлекательный круг людей, 
близких Глинке,— писатель Н. В. Кукольник и вся 
«кукольниковская братия», художник К. П. Брюл-
лов и другие. Но не только это. Главное и, бес-
спорно, самое важное — постоянное общение с му-
зыкальным гением — Михаилом Ивановичем 
Глинкой.. Видно, сама судьба свела молодого Дар-
гомыжского не просто с талантливым компози-
тором, но поистине титаном, которому выпало 
стать основоположником русской классической 
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музыки. Рядом с Александром Сергеевичем был 
мастер, четко осознавший свое предназначение, 
выбравший тернистый, но единственно возможный 
путь — сочинение русской музыки. 

Сходясь во многом и, главное, во взглядах на 
русскую оперу, друзья тем не менее имели разные 
пристрастия в зарубежной музыке. Глинку привле-
кало итальянское искусство, Даргомыжский более 
тяготел к французскому. Они помногу и часто му-
зицировали, читали музыку как книгу, постигая 
ее сущность, анализируя, размышляя. Такому под-
робному разбору подвергались симфонии Бетхове-
на, увертюры Мендельсона. И конечно же, во всем 
доме царила опера «Иван Сусанин», которая бли-
зилась к завершению. Отдельные ее номера, боль-
шие фрагменты Даргомыжский уже знал наизусть. 
Но и Глинка, и его друзья хотели услышать «живо-
го Сусанина», пусть пока еще и не на сцене театра. 
И Даргомыжский принял на себя хлопоты и заботы 
об исполнении оперы у М. Ю. Виельгорского. 

Театральную премьеру «Ивана Сусанина» 
друзья Глинки отмечали в доме А. В. Всеволож-
ского, где Пушкин вплел в общую славильную 
песню Глинке свой куплет: 

Слушая сию новинку, 
Зависть, злобой омрачась, 
Пусть скрежещет, но уж Глинку 
Затоптать не сможет в грязь! 

Передовая отечественная критика высоко оце-
нила оперу. В. Ф. Одоевский заявил: «Этою опе-
рою решался вопрос важный для искусства вообще 
и для русского искусства в особенности, а имен-
но: существование русской оперы, русской музыки, 
наконец, существование вообще народной музы-
ки... С оперою Глинки является то, чего давно 
ищут и не находят в Европе,— новая стихия в 
искусстве, и начинается в его истории новый пе-
риод — период русской музыки. Такой подвиг, 
скажем положа руку на сердце, есть дело не только 
таланта, но гения!» 
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В пору общения с Глинкой Даргомыжский твер-
до определил свои позиции. Он «бросил исполни-
тельство» и стал пробовать себя «в различных ро-
дах сочинения». Однако в письме к Н. Б. Голи-
цыну он с горечью замечает: «Я их не показываю 
в здешнем обществе, так как Вам известно, что 
звание музыканта покупается здесь ценою ухажи-
вания за любителями со сложившейся репутацией. 
Я учился музыке, а не ухаживанию. Следователь-
но, мой успех был бы сомнителен». 

Чувствуя, что ему не хватает знаний для серьез-
ной композиторской работы, Даргомыжский пред-
полагал последовать примеру друга и отправиться 
поучиться за границу. Однако путешествие не сос-
тоялось, и по совету Глинки и Кукольника он засел 
за теорию музыки. Глинка передал ему пять своих 
драгоценных тетрадей, в которых на немецком 
языке были записаны теоретические наставления о 
контрапункте и фуге берлинского профессора 
Зигфрида Дена. Даргомыжский тщательно их 
скопировал и самым внушительным образом 
изучил. Кроме того, Глинка подарил другу знаме-
нитую зеленую тетрадь, где были записаны его 
фуги, романсы и пьесы. Друзья вместе корпели над 
оркестровками для благотворительных концертов. 
Но самым ценным для Даргомыжского была пар-
титура «Ивана Сусанина» с ее классической кра-
сотой и мудростью. Надо полагать, что опера Глин-
ки была проштудирована не раз, да и другие сочи-
нения друга Александр Сергеевич изучил не менее 
основательно. 

Сохранились документы, свидетельствующие не 
только о сходстве эстетических позиций друзей, но 
и о бескорыстном отношении их к молодым музы-
кальным талантам России. В числе певцов, ото-
бранных Глинкой в Придворную певческую капел-
лу, был киевский семинарист С. С. Гулак-Арте-
мовский, обладатель прекрасного баса. Глинка, 
усердно занимаясь с ним пением, обнаружил у 
певца незаурядный разносторонний талант — ар-
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тистический, музыкальный, художественный. 
Очень хотелось послать Гулак-Артемовского учить-
ся в Италию. Но на какие средства? И друзья ре-
шили дать концерт, сбор от которого бы и составил 
необходимую сумму. Этот концерт состоялся вес-
ной 1839 года, и вскоре Гулак-Артемовский уехал 
учиться в Италию. По возвращении он более два-
дцати лет успешно выступал в составе русской 
оперной труппы в Петербурге, написал немало 
музыкальных произведений, самое знаменитое из 
которых — «Запорожец за Дунаем» на собствен-
ное либретто. 

А Даргомыжский, опубликовав в середине 30-х 
годов несколько своих песен, стал серьезно поду-
мывать об опере — так заразителен был пример 
«Сусанина». Долгие беседы с Глинкой и другими 
единомышленниками укрепили его в решении 
писать оперу. 

Большая романтическая опера давно привле-
кала Даргомыжского: в Петербурге с успехом шли 
«Немая из Портичи» Ф. Обера, «Роберт-Дьявол» 
Дж. Мейербера. До северной столицы доходили ве-
сти о парижском триумфе его же «Гугенотов». 

В те годы Петербург зачитывался новым рома-
ном В. Гюго «Собор Парижской богоматери». Пере-
вода на русский язык еще не существовало, но и 
французский оригинал достать было очень трудно. 
Роман трогал русских читателей симпатией ав-
тора к униженным и оскорбленным, благо-
родными чувствами героев. Даргомыжский, уже 
почти решивший в 1837 году приняться за сочине-
ние оперы на сюжет Гюго «Лукреция Борджиа», 
последовал совету В. А. Жуковского: в 1838 году 
он обратился к «Эсмеральде», использовав либ-
ретто самого Гюго, вполне отвечавшее законам 
большой романтической оперы. 

Уже пришло известие, что в Лондоне в опер-
ном театре «Ковент-Гарден» шла опера «Квазимо-
до»; сценические варианты романа появлялись 
на сценах многих театров. Не миновали они и Пе-
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тербурга. «Парижский звонарь» поставлен в не-
мецком театре в 1835 году, подвергшись прежде 
строгой цензурной переработке. На русском языке 
пьеса под названием «Эсмеральда, или Четыре ро-
да любви», неоднократно переделанная по цензур-
ным соображениям, с трудом прокладывала себе 
дорогу. Царь Николай I поначалу «высочайше 
повелеть соизволили оную не давать» и лишь после 
того, как были внесены изменения (действие про-
исходит не в Париже, а в Амстердаме, Собор Па-
рижской богоматери заменен Антверпенским 
магистратом, духовное лицо в действии не участ-
вует, пьеса имеет счастливый конец и т. д.), 
разрешил играть ее: «Ежели так, то препятствий 
нет, ибо не та пьеса, а только имя то же». Итак, 
конечно, не та была пьеса — никаких массовых 
сцен, возмущений и волнений, которых более всего 
опасался русский император, никакого напомина-
ния о крамольных французах, и «вообще в пиэсе 
и в разговоре действующих лиц соблюдено долж-
ное приличие, сообразное с духом русского театра». 
Но даже и в таком исковерканном варианте «Эсме-
ральда» в Петербурге шла успешно — во многом 
благодаря талантливой игре актеров. 

Нужно сказать, что и Даргомыжский, работая 
над своей «Эсмеральдой», также был вынужден 
(опять-таки по цензурным соображениям) пере-
нести место действия из собора в ратушу, «пере-
делать» Клода Фролло из духовного лица в свет-
ского синдика. 

Даргомыжский писал «Эсмеральду» на фран-
цузском языке, сохранив в основном авторский 
текст. Сочинение оперы заняло около четырех лет 
и завершилось к 1842 году. Композитор предста-
вил партитуру (с собственным переводом либрет-
то на русский язык) в дирекцию императорских 
театров. Он надеялся в скором времени увидеть опе-
ру в Петербурге. 

Однако злоключения «Эсмеральды» продолжа-
лись восемь лет. Петербург наводнили итальянские 
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артисты, и русской труппе пришлось перебраться в 
Москву, сохранив за собой выступления в столице 
только на время «мертвого сезона». Недоброжела-
тели тормозили постановку — для этого не требо-
валось больших усилий. Наконец весной 1847 го-
да после неоднократных просьб, письменных и 
устных ходатайств и переговоров «Эсмеральда» 
была назначена к постановке в Москве. А пока 
что в Петербурге на частных музыкальных собра-
ниях изредка исполнялись отдельные номера из 
оперы; целиком она прозвучала на домашнем 
спектакле, устроенном Даргомыжским с помощью 
друзей и учеников. 

Добавим, что дирекция театров стремилась уще-
мить композитора во всем. Она не только оттягива-
ла премьеру сочинения, но и всячески старалась 
уменьшить гонорар, ссылаясь на то, что сюжет 
либретто «давно уже известен по драме того же 
названия. Следовательно, опера из того же содер-
жания не может уже полагаться оригинальною». 
Премьера «Эсмеральды» состоялась в Москве 5 де-
кабря 1847 года в Большом театре, и лишь после 
третьего спектакля опера была причислена к пер-
вому разряду пьес с выплатой автору десятой 
части от двух третей сбора. 

Итак, в декабре «Эсмеральда» увидела свет на 
сцене московского Большого театра. Афиша обе-
щала публике «Великолепный спектакль», в кото-
ром участвовали известные певцы: Е. А. Семенова 
(Эсмеральда), С. С. Гулак-Артемовский (Клод 
Фролло). Их дублерами на следующем спектакле 
были М. М. Степанова, О. А. Петров. На премьере 
Даргомыжского вызывали на сцену восемь раз — 
небывалый случай в практике московского Боль-
шого. Однако композитора многое не удовлетворя-
ло в постановке, и после третьего спектакля он, 
возратившись в Петербург, отправился к директору 
императорских театров А. М. Гедеонову. Компо-
зитору казалось, что репетиции проводились не-
достаточно тщательно, слабо выступал балет. 
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О всех претензиях Даргомыжского Гедеонов из-
вестил управляющего московскими театрами ком-
позитора А. Н. Верстовского. Однако судьба «Эсме-
ральды», казалось, была предрешена: после треть-
его показа в Москве интерес к ней у публики стал 
значительно ослабевать; пройдя несколько раз в 
сезоне 1847/48 года, она была снята с репертуара. 
В Петербурге опера прозвучала три года спустя и 
в 1853 году; в Москве ее возобновляли в 1859 и 
1866 годах (в наше время опера была поставлена 
в Ленинграде в 1958 году). 

Причин неудачи «Эсмеральды» было немало; 
почти десятилетний срок отделял время созда-
ния и постановку оперы на сцене. За эти годы у 
русского общества утратился в какой-то мере инте-
рес к романтическому искусству, значительную 
конкуренцию опере составляли различные вариан-
ты — балетные и драматические — романа « Собор 
Парижской богоматери». 

Характерно, что в автобиографии Даргомыж-
ский сурово отзывался о сочинении своей моло-
дости: «Выше всего ставил я идеал прекрасного 
и никогда не хотел подчиниться вкусам и требо-
ваниям публики. В одной только „Эсмеральде", 
писанной мною еще под влиянием мишурной не-
мецко-французской школы, есть проблески этих 
эффектов, которые могут с первого раза понравить-
ся и увлечь залу». Не менее самокритичен компо-
зитор и в оценке «Эсмеральды», данной Л. И. Бе-
леницыной (1859): «В последнем письме моем я 
уведомлял вас, что занят постановкою „Эсмераль-
ды". Теперь она идет и идет весьма успешно. Вы 
знаете, что я писал эту оперу на 22—24 годах 
моей жизни. Музыка неважная, часто пошлая, 
как то бывает у Галеви или Мейербера; но в драма-
тических сценах уже проглядывает тот язык прав-
ды и силы, который впоследствии старался я раз-
вить в русской своей музыке». 



Серенады на Черной речке 

Умножайте шум и радость; 
Пойте песни в добрый час: 
Дружба, Грация и Младость 
Именинницы у нас. 

А. Пушкин. 
«Именины» 

Опера поглощала большую часть времени 
Александра Сергеевича, но все же изредка ему уда-
валось переключаться и на другие жанры — ро-
мансы и фортепианные пьесы. Под впечатлением 
романа Виктора Гюго «Собор Парижской бого-
матери» он написал фантазию «Мечты Эсмераль-
ды» с эпиграфом из романа и цитатой из собствен-
ного романса — тоже на текст Гюго. Эту фантазию 
опубликовал Глинка в одной из тетрадей «Собра-
ния музыкальных пьес» (всего Глинка издал три 
пьесы Даргомыжского — в первой, второй и треть-
ей тетрадях). 

В начале 40-х годов вышли из печати три сбор-
ника романсов Александра Сергеевича, о чем со-
общала газета «Северная пчела»: «Любители пе-
ния могут запастись, при отъезде на дачу или в 
деревню, тремя полновесными тетрадями под за-
главием: „Романсы и песни А. Даргомыжского", 
вышедшими в свет на днях и поступившими в 
продажу во всех здешних главных музыкальных 
магазинах. Каждая из тетрадей заключает в себе 
по шести пьес, отличающихся необыкновенною 
оригинальностью и обличающих в молодом нашем 
композиторе глубокие знания таинств музыкаль-
ного искусства. Для удобства покупателей каждая 
тетрадь или часть продается отдельно, по 2 руб. 
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серебром. В скором времени обещают нам выдать 
еще две части». 

В 1838 году начались регулярные симфониче-
ские концерты в Павловском вокзале, которые про-
водил со своим оркестром немецкий дирижер 
й . Гусман. Там часто звучала русская музыка, в 
том числе «Вальс-фантазия» и «Болеро» Глинки 
(переложение для оркестра романса «О дева чуд-
ная моя») — один из ярких примеров увлечения 
русских музыкантов испанской тематикой. Пьеса 
Даргомыжского «Болеро», сыгранная на одном из 
симфонических концертов в Павловском вокзале, 
тоже связана с испанской тематикой. В ней ощу-
щается сильное влияние музыки Глинки — «Валь-
са-фантазии», танцев из «Ивана Сусанина». Не 
относящееся, может быть, к лучшим страницам 
музыки Даргомыжского, «Болеро» примечательно 
в творческой биографии композитора в основном 
как первый опыт в жанре симфонической му-
зыки. 

Конец 30-х годов был переломным моментом в 
жизни Даргомыжского. Постепенно на второй 
план отходила его исполнительская практика. Те-
перь он чаще всего бывал на «средах» у Куколь-
ников, в Зимнем дворце на вечерах Жуковского и 
особенно часто у Глинки, где звучали и сочинения 
самого Александра Сергеевича. 

Возобновились приемы и музыкальные вечера 
в родительском доме. Перед концертами Александр 
Сергеевич подолгу занимался с певцами, а потом 
аккомпанировал им. Порой такие вечера перерас-
тали в открытые благотворительные концерты, 
и музыка молодого композитора приобретала все 
больше почитателей — в столице хорошо знали 
романсы «Я вас любил», «Ночной зефир», «Шест-
надцать лет». 

Занятия с певцами принимали все более регу-
лярный и основательный характер, педагогиче-
ская деятельность стала для Александра Серге-
евича еще одной профессией (мы уже писали о его 
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службе на государственной должности, выступ-
лениях в качестве пианиста и скрипача, о творче-
ской работе). 

Русская профессиональная вокально-педагоги-
ческая школа обязана Даргомыжскому становле-
нием особой манеры пения. Вслед за Глинкой он 
развивал у молодых певцов те качества, которые 
находил самыми важными для формирования осо-
бого стиля отечественного вокального искусства: 
его силу и жизненность, демократичность, прав-
дивую передачу исполняемого текста, умение во-
площать современные музыкальные интонации. 
Постепенно сложилось творческое кредо компози-
тора: строить музыкальную интонацию, исходя из 
звуковых особенностей речи, фонетической окраски 
слова, верного отражения смысла текста. Уже тог-
да, в начале работы лад «Русалкой», заклады-
валась основа будущего девиза Даргомыжского: 
• Хочу, чтобы звук прямо выражал слово. Хочу 
правды». 

Потому-то столь значительное внимание Алек-
сандр Сергеевич уделял творческому содружеству 
композитора и исполнителя — посредника между 
ним и слушателем, воспитал плеяду отличных оте-
чественных певцов. В настоящее время известно 
более шестидесяти имен вокалистов, регулярно 
нанимавшихся с Даргомыжским. (Для сравнения 
укажем, что у Глинки было около сорока учени-
ков.) Среди них были известные певцы, солисты 
оперы: Ф. Комиссаржевский, Ю. Платонова, 
Д. Леонова, О. Петров, С. Демидов; любители пения 
II. Вулахов, А. Харитонов, Л. Билибина, Л. Кар-
малина (Беленицына). Помимо того, в разные годы 
Александр Сергеевич занимался и с любительски-
ми хорами. 

Исследователи полагают, что можно с полным 
правом говорить о своеобразной, не потерявшей 
своего значения и поныне, вокально-педагогиче-
ской школе Даргомыжского, основанной на четких 
методологических принципах: систематичность 
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обучения, развитие таланта певца с учетом его 
творческой индивидуальности, постоянное совер-
шенствование мастерства исполнения, повышение 
общей культуры певца, ориентировка на лучшие 
сочинения вокальной мировой литературы, разно-
образная исполнительская нагрузка. Большое зна-
чение композитор придавал воспитательной роли 
хорового пения a cappella, индивидуальным во-
кальным упражнениям без аккомпанемента. И вот 
что примечательно: имея с юношеских лет хороше-
го учителя пения немецкой школы, Даргомыжский 
пришел к убеждению о необходимости воспита-
ния певцов в русской манере. 

«Естественность и благородство пения русской 
школы не могут не произвести отрадного впечат-
ления посреди вычур нынешней итальянской, кри-
ков французской и манерности немецкой школ,— 
писал Даргомыжский Л. Беленицыной.— А сколь-
ко у нас записных знатоков, которые оспаривают 
возможность существования р у с с к о й ш к о л ы 
не только в пении, но даже в композиции. Между 
тем она прорезалась явственно, и чем более заве-
дется у нас обществ, развивающих вкус к немец-
кой музыке, тем рельефнее выступит наша рус-
ская. Тушить ее уже поздно. Не знаю, до какой 
степени суждено ей развиваться впереди, но суще-
ствование ее уже внесено в скрижали искусства». 

Конечно, Даргомыжский не игнорировал до-
стижения вокальной педагогики Италии, Герма-
нии, Франции. Но не отрицая необходимости уме-
ния пластичного, плавного ведения мелодии, рас-
крытия красоты и тембрового богатства певческого 
голоса, он не наставлял ученика во что бы то ни 
стало овладеть виртуозной вокальной техникой. 
Ему чужды были излишняя выспренность ис-
полнения, аффектация, чрезмерный пафос выска-
зывания, любование изящным красивым голо-
сом ученика. Александр Сергеевич стремился вы-
работать у певца точную интонацию, четкую дик-
цию, верную фразировку, добивался понимания и 
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нрамдивой передачи смысла исполняемого про-
ипмсдсния, работал с учеником над воплощением 
яркой образности, над раскрытием внутреннего 
духовного мира героя, его сиюминутного пережи-
ма ния. Главное, говорил он, не сосредоточиться 
ни желании продемонстрировать красоту или 
мощь голоса, важно постараться верно и доходчиво 
поведать слушателю то, о чем хотели рассказать 
|>му композитор и поэт, вникнуть в психологию 
героя произведения, угадать мельчайшие движе-
ния иго душевных порывов, мотивы совершения 
того или иного поступка персонажа в опере. 

Удивительно, насколько Даргомыжский был 
прозорлив в своей системе обучения певца. Те же 
проблемы волновали и великого русского певца 
Ф. И. Шаляпина. В 1898 году в связи с постанов-
кой в Русской частной опере С. И. Мамонтова опе-
ры Мусоргского он писал: «Начался сезон репети-
циями „Бориса Годунова". Я сразу увидел, .что 
мои тонаршци понимают роли неправильно и что 
сущостиующая оперная школа не отвечает запро-
сим тнороний такого типа, какова опера Мусорг-
ского. Несоответствие школы новому типу оперы 
чупгтпопалось и на „Псковитянке". Конечно, я и 
сим чолопек «той жо школы, как и все вообще пев-
цы ипших дней. Это школа пения — и только. 
Они учит, кнк мидо тянуть звук, как его расширять, 
сокрпщпть, но она не учит понимать психологию 
изображаемого лица, не рекомендует изучать эпо-
ху, создавшую его. Профессора этой школы упот-
ребляют темные для меня термины „опереть ды-
хание", „поставить голос в маску", „поставить на 
диафрагму", „расширить реберное дыхание". 
Очень может быть, что все это необходимо делать, 
но нсе-таки суть дела не в этом. Мало научить 
человека петь каватину, серенаду, балладу, романс, 
надо бы учить людей понимать смысл произноси-
мых ими слов,— чувства, вызвавшие к жизни 
именно эти слова, а не другие [курсив мой.— 
И. Af.l. 
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На репетициях оперы, написанной словами 
Пушкина и Карамзина, недостатки оперной шко-
лы сказались особенно ярко. Тяжело было играть, 
не получая от партнера реплик в тоне, соответ-
ственном настроению сцены. Особенно огорчал 
меня Шуйский, хотя его пел Шкафер, один из 
артистов наиболее интеллигентных и понимав-
ших важность задачи. Но все-таки, слушая его, я 
невольно думал: 

„Эх, если б эту роль играл Василий Осипович 
Ключевский!"»1 Сказано так, будто Федор Ивано-
вич был самым последовательным учеником Алек-
сандра Сергеевича. 

Даргомыжский называл себя композитором-
практиком и потому воспитывал своих учеников на 
народных песнях, романсах русских композиторов. 
Некоторые вокальные миниатюры он писал спе-
циально для того или иного певца, учитывая тес-
ситурные и тембровые особенности и возможности 
его голоса, запечатлевая в музыке отдельные черты 
характера вокалиста. Тогда-то и появлялись по-
священия Александре Гире, Александре Билиби-
ной, Любови Беленицыной. Резензия Ю. К. Ар-
нольда на исполнение романсов Марией Василь-
евной Шиловской ярко живописует стиль пения, 
воспитываемый Даргомыжским: «Главное же дос-
тоинство г-жи Шиловской заключается в удиви-
тельной внятности произношения и в теплой заду-
шевной декламации: она как бы чеканит каждое 
слово, и каждая из ее нот сама собою уже есть 
драма! Самым даже незначительным романсам она 
с свойственным ей талантом умеет придавать вы-
сокий, чисто речитативный характер. И вот почему 
она, всегда и везде электризуя своих слушателей, 
оставляет в них надолго глубокое, неподложное 
впечатление!» 

Среди наиболее одаренных учеников Дарго-

1 В. О. Ключевский — ученый-историк. Его советами Ша-
ляпин пользовался при подготовке роли царя Бориса. 
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мыжского 40-х годов была Александра Яковлев-
на Вилибина. Ее вокальные способности высоко 
оценила знаменитая итальянская певица Джу-
дитта Паста. Голос Билибиной — сопрано мягкого 
бархатного тембра — импонировал Даргомыж-
скому, и, работая над «Русалкой», он писал глав-
ную партию с расчетом на любимую ученицу, 
рааучийал с ней готовые фрагменты. Билибиной 
Даргомыжский посвятил свою песню «Тучки не-
бесные». 

Несколько лет дружбы связывали Александра 
Сергеевича с любителем-певцом, чиновником воен-
ного министерства Алексеем Александровичем Ха-
ритоновым. Молодой военный брал уроки у Дарго-
мыжского, пел его романсы, отдельные номера из 
«Эсмеральды» и «Русалки». Он настолько увлекся 
«той музыкой, что написал о ней статью в «Север-
ной пчеле». К сожалению, плодотворные занятия 
о Даргомыжским прервались назначением Хари-
тонова в Тифлис. 

В числе подопечных Даргомыжского был еще 
один военный, в будущем контр-адмирал Влади-
мир Петрович Опочинин, обладатель красивого 
баритона. Даргомыжский научил его «разыгры-
вать» романсы, развил его актерское дарование. 
По воспоминаниям современников, особенно уда-
ва лея ему романс «Старый капрал». 

Весьма популярными среди петербургской дач-
ной публики в те годы были музыкальные развле-
чения на воде. На Черной речке — живописной 
пи город ной местности под Петербургом — в пого-
жие летние вечера устраивались так называемые 
оерениды на воде. Украшенные гирляндами цве-
том и веселыми разноцветными фонариками лодки 
с музыкантами спускались вниз по речке, и звуча-
ли тогда столь полюбившиеся отдыхающей публи-
кой «серенады». Были и платные забавы для же-
лающих покататься на «музыкальных лодках». 

Лотом 1842 года Даргомыжский устроил такой 
же праздник на даче у родителей. Не обошлось 
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без помощи Опочинина, который привел на Черную 
речку большой казенный катер; скамьи покрыли 
коврами, на корму поставили маленькое форте-
пиано, на палубе разместились артисты-любители, 
в том числе Опочинин, Харитонов, В. Пургольд. 
Маэстро, как называли друзья Даргомыжского, 
сел за фортепиано, и в тихом воздухе полились 
чарующие звуки: хоры, ансамбли, арии из опер. 
Восторженные дачники двигались по берегу за 
плывущей лодкой, после окончания номеров шум-
но аплодировали, подбадривали музыкантов 
криками, требовали повторения. На другой день 
на Черной речке только и говорили о вечерних 
серенадах, устроенных Александром Сергееви-
чем. 

Для такого развлечения— «музыки на воде» — 
Даргомыжский в разное время написал тринадцать-
вокальных трио. При издании в более поздние годы 
он назвал их «Петербургскими серенадами» и опре-
делил исполнять «хором». (Здесь уместно вспом-
нить, что число участников летних серенад Дар-
гомыжского в 1842 году тоже было тринадцать, 
включая и самого композитора. Возможно, это не 
случайное совпадение.) 

Создавая музыку для вокальных ансамблей 
или хора, Даргомыжский шел по проторенному 
пути традиционного российского канта, излюблен-
ного демократического жанра застольных песен, 
домашнего ансамблевого музицирования. «Петер-
бургские серенады» написаны на слова Пушкина, 
Лермонтова, Языкова, Кольцова, Дельвига, Тимо-
феева — их стихотворения пользовались широкой 
известностью и любовью в обществе. Кто не знал 
тогда наизусть «Из страны, страны далекой», «Где 
наша роза?», «Зимний вечер», «На Севере диком», 
«Пью за здравие Мери»?! 

Советский исследователь, академик Б. В. Аса-
фьев писал: «Даргомыжский, как и в своих ро-
мансах, соединяет в своих ансамблях мелодиче-
скую выразительность и напевность с умением 
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„подать" слова, осмыслить их музыкой. Текст для 
пего — не мертвая канва для вышивки полифони-
ческих узоров, а живое содержание. Даргомыж-
ский в каждом своем ансамбле метко охватывает 
сущность стихотворения в целом и, идя от некоего 
основного тонуса, характеризует уже отдельные 
выпуклые настроения, душевные состояния, изо-
бразительные моменты... Интонационная сторона 
серенад особенно убеждает нас в том, что дело 
здесь в скромных средствах и навыках небольшой 
группы или хора любителей пения. Иначе говоря, 
оти вещи стоят на грани готовой к развитию само-
стоятельной (не крепостной) светской хоровой 
культуры, но еще не предполагает ее. Тем они и 
интересны. Только развитие общественности и по-
степенное раскрепощение всех слоев населения 
могло стать стимулом широкой хоровой практики 
и изъятия ее из круга частновладельческих поме-
щичьих интересов. Естественно, что русские 
композиторы стали сперва писать только оперные 
хоры, ибо остальные хоровые профессиональные 
организации были до конца крепостного права к 
услугам только своих господ. Таким образом, „Пе-
тербургские серенады" ценны прежде всего как 
исторический документ переходной эпохи, как 
опыт музыки для хорового ансамбля скорее ка-
мерного, чем концертного, обобществляющего 
большой круг слушателей стиля». 

Казалось бы, в «Петербургских серенадах» 
композитором соблюдены устоявшиеся каноны, 
нсо выполнено в привычных традициях. Однако в 
небольшой заметке в газете «Северная пчела» 
отмечалось, что Даргомыжский «создал новый 
род музыки, и первая попытка его в этом роде более 
нежели удачная». Итак, новый род музыки? Га-
пота оказалась прозорливой; «Петербургскими се-
ренадами» Даргомыжский положил начало свет-
скому хоровому пению a cappella в России, и эта 
традиция нашла дальнейшее продолжение в об-
работках народных песен Лядова, хорах Чайков-

37 



ского, Танеева, Калинникова, в советской хоровой 
музыке. 

Нельзя не отметить особо и социальный мо-
мент — было положено начало формированию 
светского хорового репертуара в России в широ-
ком, общественном плане. Существовавшие доселе 
на Руси крепостные хоры подобного репертуара, 
естественно, не имели; хоры в оперных театрах 
выполняли свои, определенные рамками спектак-
ля, задачи. Концертных хоровых коллективов в 
стране пока еще не было — им суждено появить-
ся позже, к 70-м годам. Так что по времени «Пе-
тербургские серенады» в какой-то мере опередили 
своего потенциального исполнителя, подготавли-
вая развитие профессиональной хоровой культуры. 

«Петербургские серенады» составляют хоровой 
цикл, объединенный темой любви к Родине, «на-
шей Руси», желанием, чтобы она была «и счастли-
ва, и славна!»—как провозглашает зачин «Из 
страны, страны далекой» (слова Н. М. Языкова). 
В серенадах преобладают светлые краски. Опти-
мизм, радость, восторг слышатся в «Вакхической 
песне» — кульминационной пьесе, гимне солнцу 
и разуму2, в ее упругих ритмах, активных волевых 
интонациях сродни восклицаниям, в маршевых 
гимнических мотивах. Это много больше, чем 
изображение дружеской пирушки,— да ведь и 
Пушкин провозглашает: «Да здравствует солнце, 
да скроется тьма!» 

Превосходны лирические интермеццо цикла — 
«Где наша роза?», «Пью за здравие Мери» (слова 
А. С. Пушкина), чудесны баркаролы «Приди ко 
мне» (слова А. В. Кольцова), «По волнам спокой-
ным» (слова неизвестного автора), которые про-
должают линию глинкинских вокальных миниа-
тюр, таких, как «Адель», «Венецианская ночь». 
Как хорошо они, наверное, звучали на Черной 

2 У Даргомыжского серенада называется «Что смолкнул 
веселия глас». 
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речке: исполненные тихого покоя, наслаждения 
красотой, «когда луна из облак в облако ныряет, 
иль с неба чистого она так пышно воды озлащает». 

Так плыл и челн самого Даргомыжского — 
пока еще с попутным ветром к тихой близкой при-
стани. Но моментами в музыке серенад Проры-
вается и тревога («Ворон к ворону летит, ворон 
ворону кричит...» на слова Пушкина). Она еще не-
ясная, мимолетная и приводит не к драматическим 
коллизиям — как в будущей «Русалке», а лишь к 
чувству, сливающемуся с тихим печальным пейза-
жем. А несбывшаяся затаенная мечта гонит мысль 
композитора куда-то далеко-далеко. Там, где-то 
«на Севере диком» затерялась голая скалистая 
вершина с одинокой сосной, лежат сыпучие снега, 
и музыка — под стать поэтической картине — 
сама задумчивость, зимние грезы. 

Совершенно иной характер в пушкинском 
«Зимнем вечере»: метель как будто подхватила и 
унесла запоздалого путника в крупяную круго-
верть поземки, исхлестала плотными снеговыми 
«нарядами». Такого у Глинки, пожалуй, не сы-
щешь: по трехголосной партитуре поют без инстру-
ментального сопровождения всего десять-двена-
дцать человек, а впечатление такое, будто звучит 
оркестр! И вот тянется ниточка от «Зимнего ве-
чера» все дальше и дальше, и возрождается этот 
новтический образ в дивной хоровой миниатюре, 
жемчужине советской хоровой музыки — «Зимней 
дороге» В. Я Шебалина (тоже на слова Пушкина). 

Казалось бы, серенады — не место для иронии, 
однако Даргомыжский остался верен себе. В хоро-
вом цикле есть два скерцо. Одно веселое, забав-
ное — история любви лешего-неудачника к про-
нырливой ведьме (на слова неизвестного автора); 
другое — едкое, колючее, острое «Говорят, есть 
страна» (на слова А. В. Тимофеева), обличающее 
леность, тунеядство, раболепие, продажность. 

Но вот брезжит надежда — нежная светлая 
колыбельная («Вянет, вянет лето красно»), она то 
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приближается, то ускользает. Это и прощание с 
летом, с Черной речкой и с дорогими сердцу людь-
ми. Александру Сергеевичу такая зыбкая мечта 
представляется обликом славной доброй женщины. 
«Свет Наташа, где ты?» — таким грустным вопро-
сом заканчивает цикл Даргомыжский. 

...Столичную концертную жизнь начала 40-х 
годов нельзя было назвать оживленной. Два-три 
концерта в год давало петербургское Филармони-
ческое общество. Большие осложнения возникали 
при попытках проведения регулярных симфони-
ческих собраний. Энтузиасты-любители старались 
наладить постоянное (хотя бы раз в неделю) испол-
нение симфоний, концертов, увертюр, но их уси-
лия постоянно наталкивались на разного рода пре-
пятствия. 

В отличие от исполнения камерно-инструмен-
тальной музыки, которое можно осуществлять 
скромными силами, устраивая домашние музы-
кальные вечера, симфонические концерты требо-
вали привлечения большого числа оркестрантов, 
квалифицированного дирижера. Нужно было 
подыскать подходящее помещение, предваритель-
но собрать музыкантов для репетиции, всех обес-
печить приличными инструментами, расписать 
оркестровые партии. 

Около десяти лет в зимние сезоны в Петербурге 
каждую субботу проходили концерты Симфониче-
ского общества. В оркестре играли профессионалы 
и музыканты-любители из высшего света. Но это 
были не общедоступные мероприятия и посещать 
их могли только члены общества и их гости. Дар-
гомыжский охотно посещал такие собрания, играл 
там на фортепиано или в составе струнного квар-
тета. Со временем его отношение к подобным рау-
там кардинально изменилось, а посетители велико-
светских музыкальных салонов сделались пред-
метом колкостей и насмешек композитора. Обста-
новку подобного элитарного собрания русской 
знати ярко описал А. В. Никитенко: «Ее отличи-
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тельные черты: знатность членов, блестящее осве-
щение, многочисленный оркестр и роскошное уго-
щение. Зала академии поразила меня размерами 
и великолепием: везде мрамор и позолота. Какое 
богатство, какая роскошь и сколько во всем вкуса 
и изящества! Зеркала, вазы,- картины, бронза, 
бархат и штоф расположены самыми живопис-
ными группами и узорами. Несколько дам уже 
расхаживали по богато убранным комнатам. В пер-
вой из них стояли, выстроясь в два ряда, лакеи 
и арапы в блестящих ливреях. Мало-помалу ком-
наты заполнялись знатью Петербурга. Здесь были 
графы, князья, первые чины двора и правительст-
венные лица с супругами и дочерьми. Они рассы-
пались по комнатам и жужжали, как рои пчел. 
Надо было осторожно двигаться в толпе, чтобы не 
толкнуть какую-нибудь статс-даму или краса-
вицу». 

Демократический характер носили лишь уни-
верситетские концерты, на которых по воскресень-
ям без предварительных репетиций играли сим-
фоническую музыку. На галерку студентов пуска-
ли бесплатно, а абонемент на весь цикл стоил 
всего пять рублей. 

В 1848 году возникло Общество инструмен-
тнльной и вокальной музыки, куда руководителем 
оркестра был приглашен Даргомыжский. Извест-
ный автор вокальной музыки («романсы мои до 
такой степени поются,— писал он,— что и мне на-
доели») поначалу неуверенно чувствовал себя с 
оркестром и согласился дирижировать, чтобы на 
практике изучить оркестровые премудрости. По 
нторникам в семь часов вечера в обширном зале 
Гвардейского корпуса собирались сорок восемь 
любителей-музыкантов — участников хора и ор-
кестра. Успехи их были весьма скромными. 
Общество, ограниченное в - средствах, за скром-
ную плату пользовалось фондами Театральной 
нотной конторы (когда требовалась вокальная ли-
тература), а репертуар инструментальных концер-
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тов составлялся из произведений, ноты которых 
имелись у кого-нибудь из членов общества. 

Даргомыжский разучивал с музыкантами увер-
тюры из «Танкреда» Россини, «Нормы» Беллини, 
«Дон Жуана» Моцарта, симфонии Гайдна, фраг-
менты из разных опер. Пробовал исполнять неко-
торые эпизоды и из своей «Эсмеральды». Посте-
пенно накапливался опыт капельмейстерской рабо-
ты, расширялись знания о возможностях того или 
иного инструмента. В одном из писем композитор 
делился с товарищем: «Не можешь себе предста-. 
вить, как в оркестре странно и ново выходит». 
Несомненно, что даже такая скромная капель-
мейстерская практика сыграла свою роль, Дар-
гомыжский обрел большую уверенность в оркест-
ровке произведений. 

Теперь попытаемся представить музыкальную 
жизнь Петербурга с его «громкими» концертами 
иностранных знаменитостей; уяснить, почему со-
вершенно игнорировались в 40-е годы «тихие» 
незаметные концертанты, приобретшие впоследст-
вии мировое имя; окунуться в ту атмосферу 
событийности, которая окружила Глинку и Дарго-
мыжского. Александр Сергеевич, наблюдательный, 
умный музыкант, четко осознавший в 50-е годы 
необходимость создания в России высших музы-
кальных учебных заведений и действенной кон-
цертной организации, разумно направляющей и 
регулирующей музыкальную жизнь страны, при-
шел к пониманию всего этого не сразу. Отличное 
знание петербургской и московской музыкальной 
жизни, посещение различных салонов, последую-
щие наблюдения концертной и театральной жизни 
за рубежом позволили ему сравнивать эти явле-
ния, делать определенные выводы, а затем активно 
участвовать в создании и консерватории в Петер-
бурге, и Русского музыкального общества. 

В апреле 1842 года Петербург рукоплескал 
Ференцу Листу. Его приезд В. В. Стасов назвал 
«сущим мировым событием», а концерт в зале 
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Дворянского собрания подробнейшим образом опи-
сал в статье «Лист, Шуман, Берлиоз в России»: 
«В день первого концерта Листа, 8 апреля 1842 г., 
мы оба с Серовым уже часа за два до начала, 
назначенного. в 2 часа дня, забрались в залу 
Дворянского собрания. (...) С первой же минуты 
мы были поражены необычайным видом залы. 
Была поставлена маленькая четырехугольная эст-
рада на самой середине залы... ( . . . ) На этой 
эстраде помещалось два рояля, концами врозь, и 
два стула перед ними: ни оркестра, ни инстру-
ментов, ни нот, никаких других музыкальных 
приготовлений во всей зале не было видно. (...) 
Тут я увидал в первый раз в своей жизни Глинку. 
Это была маленькая приземистая фигурка, с вих-
ром на голове и гладко подстриженными бакен-
бардами, в черном фраке, застегнутом доверху, 
с раздутыми ноздрями и поминутно приподнимае-
мою вверх головою, со сдвинутыми бровями и ос-
тро смотрящими глазами (...) но в это время 
сделался какой-то шум в зале, все повернулись в 
одну сторону, и мы увидели Листа (...) Он был 
очень худощав, держался сутуловато (...) но что 
сильно поражало — это громадная белокурая гри-
ва на голове. Таких волос никто не смел тогда 
носить в России, они были здесь строжайше за-
прещены... Лист сошел с галереи, протеснился 
сквозь толпу и быстро подошел к эстраде... вско-
чил сбоку прямо на возвышение, сорвал с рук 
белые свои лайковые перчатки и бросил их на 
иол, под фортепиано, раскланялся на все четыре 
стороны при таком громе рукоплесканий, какого в 
Петербурге с самого 1703 года [дата основания го-
рода.— И. М.] еще, наверно, не бывало, и сел. 
Мгновенно наступило в зале такое молчание, как 
будто все разом умерли, и Лист начал виолон-
чельную фразу увертюры „Вильгельма Телля" без 
единой ноты прелюдирования. Кончил свою увер-
тюру, и пока вся зала тряслась от громовых руко-
плесканий, он быстро перешел к другому форте-

43 



пиано, и так менял рояль для каждой новой 
пьесы, являясь лицом то одной, то другой половине 
залы. В этом же своем концерте Лист играл 
еще Andante из „Лючии", переложение „Адела-
иды" Бетховена, свою фантазию из Моцартова 
„Дон Жуана" и в заключение всего — очень пло-
хой и ничтожный по музыке, но увлекательный 
по ритму и курьезный по гармониям свой „Galop 
chromatique"». 

Однако второй гастрольный визит Листа в 
Россию в 1843 году интересовал меломанов гораз-
до меньше. В Петербурге в это время задавали тон 
итальянцы. «У Петербурга была новая игрушка: 
итальянцы, а это было такое аппетитное блюдо, 
с которым уже ничто сравниться не могло»,— 
писал Стасов. Но совершенно другое отношение 
к итальянским артистам проявляли друзья Глин-
ки, среди которых был и Даргомыжский. По по-
воду постановки итальянцами «Дон Жуана» Мо-
царта Михаил Иванович писал: «Публика и даже 
журналы вооружились противу гениального maes-
tro; ему, а не бездарности и невежеству в музыке 
большей части артистов, приписывали они неудачу 
представления „Don Juan". Я плакал от досады 
и тогда же возненавидел итальянских певунов и 
модную итальянскую музыку...» С тех же пор и у 
Даргомыжского сложилась явная антипатия к 
итальянской оперной антрепризе; в годы сотруд-
ничества композитора с редакцией журнала 
«Искра» такое отношение проявлялось в крити-
ческих статьях искровцев, в твердой и определен-
ной позиции журнала. 

В противовес прохладному приему Листа пуб-
ликой Петербурга в 1843 году, друзья устроили 
в честь выдающегося пианиста вечеринку в доме 
Глинки, на Гороховой улице, где собрались Вл. Сол-
логуб, братья Кукольники, многие известные музы-
канты, среди которых был и Даргомыжский. 

Хозяин блеснул выдумкой, богатой фантазией, 
не обошлось здесь без помощи братьев Куколь-
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ников, больших мастеров устраивать увеселения. 
Видимо, желая сделать приятное знаменитому гос-
тю, огромную комнату на втором этаже превратили 
в импровизированный шатер. Между кадками с 
соснами и елями висели пестрые ковры, пол был 
устлан матрасами, а поверх них — коврами. В 
центре всего великолепия три скрепленных сверху 
шеста поддерживали висевший на цепи большой 
котел. Неподалеку скромно примостилось старень-
кое четырехугольное фортепиано, украшенное не-
сколькими подсвечниками. От дерева к дереву тя-
нулись гирлянды из цветных фонариков. Огром-
ный соснового дерева рабочий стол Глинки, на 
котором обыкновенно разложены были гусиные 
перья, карандаши, исписанные и чистые парти-
турные листы, теперь перенесли в другую комна-
ту. Накрытый скатертью, он ломился от снеди: 
в живописном беспорядке на нем располагались 
блюда с горячими кулебяками и холодными .за-
кусками... 

И вот съехались гости. Зазвучала музыка. Арию 
Руслана пел Петров, арию Ратмира — Глинка, 
Лист играл увертюру из «Руслана», персидский 
хор и «Марш Черномора». Развеселившись, гости 
начали качать Листа, только что избранного ими 
«короля» плавной общей семьи «цыгании». В котле 
жгли ром, готовили крамббмбули, снова играли и 
пели. Хор новоявленных «цыган», живописно рас-
положившись вокруг импровизированного костра, 
исполнял то русские песни, то произведения Глин-
ки и Даргомыжского. До самого утра звучала му-
зыка в честь высокого гостя. Позднее Даргомыж-
ский не раз вспоминал этот удивительный вечер. 

Как ни странно, совершенно незамеченным да-
же для музыкантов прошел творческий визит в 
Петербург четы Шуманов в 1844 году. Причины 
могли быть самые разные: и нелюдимость компо-
зитора, и непопулярность музыки Шумана в Рос-
сии (даже Лист не отважился включать в свои 
концерты его пьесы. Он писал, что «много раз 
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имел неуспех с шумановскими пьесами и в част-
ных домах, и в публичных концертах, что потерял 
кураж ставить их на свои афиши...»), и поваль-
ное увлечение русской публики итальянским ис-
кусством и музыкой Мендельсона. («Здесь все от 
итальянцев словно в бешенстве»,— писал в письме 
другу из России Шуман.) Скорее всего, это про-
изошло потому, что пора музыки Шумана для рус-
ских слушателей еще не наступила. Лишь в 60-е 
годы концерты Клары Шуман, прекрасной пи-
анистки, исполнявшей сочинения мужа, имели 
огромный успех, а музыка Шумана нашла своих 
страстных пропагандистов в лице А. Г. Рубин-
штейна и М. А. Балакирева. 



Певец и его песни 

Человеческий голос, соглашая 
текст песни со звоном инструмента, 
есть самый внятный и пленитель-
ный представитель того тесного со-
юза, который находится между 
жизнью звуков и жизнью нашего 
сердца... Музыка — мятежная ду-
ша наша. 

А. Серебрянский. 
Мысли о музыке 

К концу 30-х и в 40-х годах увлечение роман-
тическим искусством в России шло на убыль, посте-
пенно складывалась так называемая «натураль-
ная» школа. «Художники и герои с их ритори-
ческими фразами всем страшно прискучили. Нам 
хотелось видеть человека, а в особенности р у с -
с к о г о ч е л о в е к а... Новый свежий дух уже веет 
и литературе»,— писал И. И. Панаев. В прозе 
Пушкина, Лермонтова читатель «увидел» русского 
чалоияка; я произведениях Гоголя, Гончарова, Гер-
цами, Григоровичи, Тургенева ПОЯВИЛИСЬ непривыч-
ным герои - трудовой крестьянин, мелкий чинов-
ник, незадачливый служащий, в полный голос 
панмучал протест против несправедливости. Отра-
кились эти перемены и в музыке Алябьева, 
Гурилева и, конечно, Даргомыжского с его пытли-
вым умом, любознательностью, нестандартной ре-
икцией на происходящее, стремлением критически 
оценивать то или иное явление. 

Иилюбленным жанром композиторов этого вре-
мени был романс, написать и исполнить который 
много проще, чем произведение крупной формы: 
квартет, сонату, сюиту. Романс равно хорош и для 
нырпжения патриотического порыва, и романти-
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ческой приподнятости, и меланхолической разоча-
рованности, и для веселого перепляса в духе на-
родной песни. 

С первых «выходов в свет» за Даргомыжским 
закрепилась слава хорошего пианиста и сочини-
теля романсов. Начинал он с модных салонных 
вещичек — вокальных миниатюр с привлекатель-
ными, красивыми мелодиями, несложными ритма-
ми и нередко банальными интонациями. Узком$ 
кругу меломанов предназначались романсы, напи-
санные на французский текст. 

Тем значительнее стало появление в середине 
30-х годов вокальных пьес Даргомыжского совсем 
иного склада: в стиле русской народной песни 
написаны «В темну ночку» (слова матери 
М. Б. Даргомыжской), «Ты хорошенькая» (слова 
по П. Волкову), а также «Тучки небесные» 
(слова Лермонтова)., В песне «Каюсь, дядя, черт 
попутал» (слова А. В. Тимофеева) и балладе 
«Ведьма» (текст, по-видимому, принадлежит ком-
позитору) сказалась присущая автору склонность к 
насмешке, критической оценке явления. Если в пес-
не на слова Тимофеева господствует комедийное, 
водевильное начало, то балладу «Ведьма» можно 
расценить как пародию на охватившее литератур-
ную и музыкальную Россию 30-х годов увлечение 
романтически-таинственными историями и балла-
дами в рыцарском духе. Что-то гоголевское про-
глядывает в любовной истории неудачника-лешего, 
обманутого поднаторевшей в светских салонах лов-
кой ведьмой. Несколько «украинизирована» и му-
зыка баллады. Но, видимо, всему свое время. 
Если в «Ведьме» проявилось скептическое отно-
шение к романтической балладе, то несколько леч 
спустя Даргомыжский сам попадает под влияние 
ранее осмеянного им жанра и создает балладу 
(правда, несколько иного характера, чем пароди-
рованная им). 

Другие баллады Даргомыжского — «Мой суже-
ный, мой ряженый» и «Свадьба» — вокальные ми-
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пиатюры, которые создавались параллельно с опе-
рой «Эсмеральда», когда композитор был всерьез 
увлечен романтическим искусством. Первая балла-
да — мольба влюбленной девушки, превращенной 
в цветок злой ведьмой. Вторая посвящена теме 
свободного чувства любящих людей. Балладу 
«Свадьба» хорошо знали и любили в демокра-
тических кругах России, расценивая произведение 
как своего рода социальный протест против бес-
правного положения женщины. Эту вокальную 
пьесу высоко ценил В. И. Ленин. Находясь в эми-
грации в 1904—1905 годах, он часто слушал ее. 
П. Лепешинскийвспоминал: «Тов. Гусев3обладал... 
очень недурным, довольно мощным и сочным ба-
ритоном, и когда он красиво отчеканил „Нас 
вен-ча-ли не в цер-кви", вся наша семейно-боль-
шевистская аудитория слушала его затаив дыха-
ние, а Владимир Ильич, откинувшись на спинку 
дивана и охватив руками колено, весь уходил 
при этом внутрь себя и, видимо, переживал какие-
то глубокие, одному ему ведомые настроения». В 
семье Ульяновых хорошо знали не только эту, ак-
куратно переписанную в девичий музыкальный 
альбом Ольги Ильиничны балладу «Свадьба». 
В 1885 году в Симбирске гастролировала казан-
ская оперная труппа под управлением А. А. Орло-
ва-Соколовского. Исполнялись оперы Глинки, Дар-
гомыжского, Верди, Гуно, Монюшко. Ульяновы не 
пропускали эти спектакли. 

Любимым поэтом Даргомыжского был Пушкин. 
На склоне лет композитор признается: «Опять 
тезка!.. Что делать, не могу шагнуть без него!» 
Но и ранее, в 40-е годы, когда еще не многие ком-
позиторы оценили особую музыкальность поэзии 
русского гения (как известно, большим почитате-
лем поэзии Пушкина был Глинка, бесценные во-
кальные миниатюры которого на его стихи явля-

1 С. И. Гусев (Я. Д. Драбкин) — видный деятель комму-
нистической партии, делегат Второго съезда РСДРП. 
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ются жемчужиной русской вокальной музыки), 
Даргомыжский неоднократно обращался к твор-
честву поэта. «Я вас любил», «Ночной зефир», 
«Юноша и дева», «Вертоград» — превосходные ро-
мансы, в которых проявились природный талант 
композитора, певца, опытного мастера-музыканта, 
художника большой культуры. Музыкальность по-
эзии Пушкина получила удивительное соответст-
вие в поэтичности музыки Даргомыжского. Пуш-
кинский «Ночной зефир» словно бы оживает, 
расцветает со звуками музыки. Еще благоуханнее 
кажется лунная ночь, еще роскошней — красота 
молодой гордячки, звонче — гитара, шумнее — 
воды Гвадалквивира. Это уже и не серенада, и 
не романс, а яркая театральная сценка разыгры-
вается под балконом обладательницы дивной нож-
ки. 

А как сильна, как хороша печальная сдержан-
ность остывающего чувства, звучащая в неспеш-
ных, раздумчивых словах романса «Я вас любил». 
Благородная мудрость и успокаивает, и в то же 
время тревожит душу, несмотря на кажущееся 
мягкое умиротворение,— а всего-то одна нотная 
страница... 

Романс на текст лермонтовского стихотворения 
«Отчего» Даргомыжский озаглавил «Мне грустно», 
тем самым как бы подчеркивая элегическое настро-
ение шестистрочной миниатюры поэта. Невелик ро-
манс — лирическая исповедь, горестный монолог 
певца. Композитор ведет звуки мелодии след вслед 
за словами поэта. Чуть сильнее их накал — 
и мелодия тоже становится несколько шире, тре-
вожней, звук громче, упорней; и тем больнее серд-
цу, которое не нашло отклика в любимой душе 
Все так предельно просто в этом романсе, лако-
нично, нет ни малейшей выспренности, нажима 
перехлеста эмоций — композитором найдена та 
почти неуловимая грань, то удивительное единение 
слова и музыки, когда дивная поэзия обретаеп 
счастливую возможность дольше длиться в музыке 
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еще точнее запечатлеть взволновавшее поэта состо-
яние души, подарив слушателю несколько бесцен-
ных минут свидания с музыкальными звуками 
чудесных лермонтовских строчек. 

Мне грустно, потому что я тебя люблю, 
И знаю: молодость цветущую твою 
Не пощадит молвы коварное гоненье. 
За каждый светлый день иль сладкое мгновенье... 
Слезами и тоской заплатишь ты судьбе. 
Мне грустно... потому что весело тебе. 



Заграница I 
Никто, никто, никто не усладил 
В изгнанье сем тоски мятежной! 

М. Лермонтов 
Сиротская судьба «Эсмеральды» в России, же-

лание попытать счастья в Европе побудили Дарго-
мыжского осуществить давно лелеемую мечту по-
жить за границей. А вдруг там оперу оценят 
по достоинству и представится возможность уви-
деть ее на сцене? К тому же композитору хоте-
лось познакомиться с современной зарубежной опе-
рой, которая не шла в Петербурге, окунуться 
в иную музыкальную жизнь, получить новые про-
фессиональные впечатления. 

К 1844 году, когда Александр Сергеевич при-
нял окончательное решение ехать (как известно, 
он порывался это сделать не раз, помышляя рань-
ше и о Германии, и об Италии), значительно 
усложнился процесс оформления выездных доку-
ментов, намного дороже стала взимаемая с путе-
шественников пошлина. «Всякий платит сто рублей 
серебром за шесть месяцев пребывания за гра-
ницею. Лицам моложе двадцати пяти лет совсем 
воспрещено ездить туда»,— записал в своем днев-
нике в 1844 году один петербургский литератор. 
Царское правительство не одобряло частых поездок 
своих подданных в Европу, опасаясь проникнове-
ния в Россию вредных чужеземных влияний. 

Видимо, Даргомыжский рассчитывал отпра-
виться в путешествие летом или — как Глинка — 
еще весной, но хлопоты по выправлению выездных 
бумаг задержали его в Петербурге до осени. 
Путь композитора лежал в Берлин, затем в Брюс-
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сель и Париж. Он вез в Европу «Эсмеральду», 
романсы и фортепианные произведения. 

В Берлине, где «правил бал» приглашенный 
на должность генералмузикдиректора Джакомо 
Мейербер, у Александра Сергеевича состоялась 
с ним встреча, короткая и официальная. Об этом 
в дорожном альбоме Даргомыжского свидетель-
ствует музыкальный сувенир автора нашумевших 
«Гугенотов». Свое неодобрительное отношение к 
музыке прославленного маэстро Даргомыжский 
выскажет позднее в письме к отцу. 

Брюссель — приветливый город холмов, кана-
лов, аллей и бульваров — оказал радушный прием 
русскому композитору. По совету друзей, молодой 
четы музыкантов Элизы и Арнольда Блазов, он 
снял уютную светлую квартирку с садиком, рас-
положенную в респектабельной верхней части го-
рода, эти же супруги помогли растопить насторо-
женный ледок в отношении бельгийских коллег, 
ощущавшийся в первых встречах с приезжим 
русским. Здесь платили добром за добро. В свое 
время в Петербурге прелестная иностранка, юная 
певица Элиза Мерти и ее жених Арнольд Блаз 
были желанными гостями в доме Даргомыжских. 
Ныне первый кларнетист королевской оперы, 
профессор Брюссельской консерватории ввел рус-
ского друга в музыкальный мир бельгийской сто-
лицы и рекомендовал его маститому композитору, 
известному музыкальному историку и биографу, 
директору консерватории Франсуа Фетису, кото-
рый оценил достоиства, «Эсмеральды». 

Впечатления Фетиса оказались настолько силь-
ными, что он послал в Париж, куда намеревался 
затем поехать Даргомыжский, статью о русских 
композиторах. Значительная часть ее посвящалась 
Даргомыжскому. Высоко оценивая его фортепиан-
ные и вокальные сочинения, Фетис все Ж6 больше 
писал об опере, ее оригинальности, энергии, со-
единенных с приятной мелодией, замечательным 
умением согласовывать голоса с инструментами. 
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Весьма пророческими были такие слова Фетиса: 
«Ежели Россия в будущем музыкальном образова-
нии своем будет управляема любителями с такими 
же истинными достоинствами, как этот молодой 
человек, то нет никакого сомнения, что там скоро 
будет процветать живое, деятельное искусство, не 
зависящее от иностранцев». 

« Станем надеяться,— писал другой критик,— 
что в наше время, когда шум заменяет так часто 
мелодию, когда посреди такого множества музы-
кальных произведений недостаток в изящном так 
чувствителен, г. Даргомыжский приобретает дове-
рие к своим силам и подвергнет талант свой оценке 
публики, вместо того чтоб ограничиться одобре-
нием тесного круга знакомых». Благожелатель-
ность к русскому композитору демонстрировали и 
авторы еще нескольких статей, чего нельзя сказать 
о критиках его родного города. 

Памятными стали встречи с бельгийскими скри-
пачами — профессором консерватории, велико-
лепным исполнителем, игра которого отличалась 
блеском, певучестью, элегантностью, артистом с 
европейским именем Шарлем Берио и его учеником 
Анри Вьетаном. Это знакомство связано и с 
прошлым, и с будущим Даргомыжского. Берио, 
друг Ф. Шоберлехнера, оставил на память о встре-
че нотный автограф в альбоме русского компо-
зитора. Много лет спустя полуослепший скрипач 
по приглашению князя Н. Б. Юсупова-младшего — 
русского мецената, музыканта, скрипача, ученика 
Анри Вьетана — приехал в Россию. Его подарком 
Даргомыжскому была фантазия для скрипки и 
фортепиано на романс «Душечка-девица». 

Скрипач Анри Вьетан — когда-то чудо-ребенок, 
превратившийся теперь в превосходного артиста, 
одного из лучших исполнителей романтического 
склада — был также представлен Даргомыжскому 
в консерватории. Заинтересовавшись музыкой рус-
ского маэстро, Вьетан сделал несколько обрабо-
ток для скрипки и фортепиано романсов и песен 
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Даргомыжского, а позже и других русских компо-
зиторов — Алябьева, Верстовского. На следующий 
год Вьетан был приглашен на должность при-
дворного солиста в Петербург (артист пробыл в 
России до 1852 года). Он пользовался большой 
популярностью у русских слушателей, много кон-
цертировал по стране и часто исполнял сочи-
нения и собственные переложения российских ком-
позиторов. Собираясь приехать по приглашению 
Н. Б. Юсупова в Россию несколькими годами поз-
же, Вьетан с нежностью вспоминал о своих 
прошлых петербургских впечатлениях. «Я хочу 
еще раз в жизни увидеть берега Невы и особенно 
Мойки, где я провел столько чудных дней, вновь 
увидеть прекрасные ночи. Память об этом всегда 
живет во мне и дорога моему сердцу»,— писал 
он Юсупову. Нет никакого сомнения, что Дарго-
мыжский часто виделся с Вьетаном в Петербурге. 

Однако целью путешествия Александра Серге-
евича был все же не приветливый Брюссель, 
а Париж — ведь там, на улицах и площадях го-
рода, в легендарном Соборе Парижской богоматери 
прошла жизнь его Эсмеральды. 

Композитор приехал в Париж осенью. Навер-
ное, к свиданию с этим городом никогда нельзя 
подготовиться, как бы хорошо ни знать язык, 
искусство и культуру народа,— а всем этим в 
достаточной степени обладал Даргомыжский. Па-
риж всегда неожидан, он — всегда открытие, удив-
ление, подарок судьбы. Здесь создавались мифы, 
Париж творил своих кумиров, увенчивал их сла-
вой, он же и освистывал, сокрушал, топтал, а 
случалось, даже убивал. В газетах тех лет оди-
наково азартно обсуждались и проделки ловких 
аферистов, и столкновения политических партий. 
Над всем тем царило искусство, с обилием и раз-
нообразием форм которого вряд ли мог сопер-
ничать какой-либо другой город. Генрих Гейне 
довольно зло писал в 1843 году о наплыве му-
зыкантов-исполнителей, надеющихся получить 
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одобрение парижской публики: «Как стая саранчи, 
в Париж каждую зиму прибывают пианисты-вир-
туозы, не столько ради денег, сколько для того, 
чтобы создать себе здесь имя, которое принесет 
им в других странах тем более богатую денеж-
ную жатву. Париж служит им чем-то вроде стол-
ба для наклейки афиш, где слава их напечатана 
огромными буквами». Кто-то из газетчиков подсчи-
тал, что за один 1844 год в театрах города состоя-
лись 263 премьеры. Украшали музыкальную 
панораму города регулярные симфонические вече-
ра Общества концертов Парижской консерватории 
под управлением Ф. Хабенека, популяризатора 
творчества Бетховена и Берлиоза. За восемь фран-
ков любой горожанин мог вдоволь наслушаться 
отличной музыки. Не обходили вниманием фран-
цузские артисты и русскую музыку. 

Блистательный Гектор Берлиоз, с искусством 
которого русская публика познакомилась в конце 
40-х годов, ставил в цирке на Елисейских полях 
свои программы-гиганты, привлекая до тысячи 
исполнителей. Величественное здание цирка, вме-
щающее пять тысяч человек, великолепно отвеча-
ло новаторским замыслам композитора-дирижера. 
Сцена, как в древних театрах, располагалась в 
центре огромного зала, вокруг нее амфитеатром 
поднимались скамьи для зрителей и слушателей. 
В воскресном концерте Третьего большого музы-
кального праздника (4/16 марта 1845 года) Берли-
оз, в преддверии своей поездки в Россию, играл 
помимо музыки Россини и своей сочинения Глинки, 
который присутствовал в цирке в окружении 
соотечественников. Несмотря на дневное время — 
концерт начался в два часа,— зал ярко осве-
щался газовыми рожками и был жарко натоп-
лен, так как на улице свирепствовала непогода. 

Глинка, естественно, очень волновался и по со-
вету Берлиоза расположился рядом с певицей 
Аделаидой Соловьевой, которая настолько оробела, 
что сбилась, исполняя арию из «Ивана Суса-

56 



нина» «В поле чистое гляжу». Глинка, по соб-
ственным словам, «несмотря на внутреннее бес-
покойство, не потерял присутствия духа, не теряя 
времени, дал знак Берлиозу, чтобы он начал арию 
сызнова, подсказал Соловьевой в опасном месте, и 
она поправилась и пропела арию так хорошо, 
что ее несколько раз прерывали аплодисментами 
и наконец по окончании оглушили рукоплеска-
ниями». Сильное впечатление на слушателей про-
извела «Лезгинка» из оперы «Руслан и Люд-
мила». «...Кавказская мелодия, чуждая европей-
скому слуху, но не варварская; своенравная, но не 
противоречащая музыкальному чувству, изумила 
парижан. „С 'est sauvage, mais с 'est beau!"4 — 
восклицали они, хлопая изо всей мочи». 

Второй авторский концерт Глинки в пользу 
благотворительного музыкального общества состо-
ялся в зале пианиста Анри Герца. Помимо сочи-
нений других композиторов в тот вечер звучали 
«Краковяк» из «Сусанина», «Вальс-фантазия», 
«Марш Черномора». Оба концерта продемонстри-
ровали огромное достижение русской националь-
ной школы. После этих концертов Берлиоз опубли-
ковал статью о Глинке, в которой писал: «Талант 
Глинки отличается необычайными гибкостью и 
разнообразием; стиль его по редкому преимущест-
ву преобразуется по воле композитора, сообразно 
с требованиями и характером сюжета, который 
он обрабатывает. Он делается простым и даже на-
ивным, никогда не унижаясь до употребления пош-
лых оборотов. В мелодиях его являются звуки 
неожиданные, периоды прелестно-странные. Он 
великий гармонист и пишет партии инструмен-
тов с такою тщательностью, с таким глубоким 
знанием их самых тайных средств, что его 
оркестр — один из самых новых, самых живых ор-
кестров в наше время». 

Даргомыжский был в курсе подготовки обоих 
4 «Это дико, но это прекрасно!» (франц.). 

57 



концертов и вел по поводу первого И4 них пере-
говоры с Берлиозом. Наверняка в письмах к 
родным он подробно описывал берлиозовские тор-
жественные праздники (он уехал из Парижа в 
конце марта). Однако часть писем композитора 
пропала, известно также, что все они подверга-
лись цензуре и даже частично уничтожались. 

Вернемся к первым дням парижской жизни 
Даргомыжского. Не располагая крупными денеж-
ными средствами, Александр Сергеевич нашел себе 
недорогую, скромную квартирку на улице Ри-
шелье, в доме № 47, на четвертом этаже. Рас-
ходов было много, и деньги приходилось эко-
номить. Наступили холода, пришлось купить дро-
ва. Значительные суммы уходили на прокат фор-
тепиано, на билеты в театры и концертные залы, 
куда композитор ходил почти каждый вечер. 

Шквал музыкальных впечатлений захлестнул 
Даргомыжского, привыкшего к довольно скудной" 
и, надо сказать, далеко не совершенной музыкаль-
ной жизни Петербурга. Знакомых в Париже было 
не очень много. Чаще других он гостил у гене-
рала Витовтова, с удовольствием приходил в его 
теплую уютную квартиру, своего рода музыкаль-
ный салон. Здесь часто играла старшая дочь ге-
нерала, ученица Шопена. 

Большую часть вечеров Александр Сергеевич 
посвящал театрам. Многое покоряло композитора 
в парижских театрах, особенно исполнение. Однако 
общепризнанные кумиры он подвергал острой кри-
тике. Взять хотя бы большую французскую опе-
ру — Даргомыжский пишет отцу, что ее «можно 
сравнить с развалинами превосходного греческого 
храма. Видя обломки этого храма, художник мо-
жет заключить о величестве и изяществе самого 
храма, а между тем храма уже не существует». 
Весьма нелестно отзывался русский композитор 
о Мейербере («Мастерство и ум — неимоверные, но 
никакое мастерство и никакой ум не подделаются 
под сердце человеческое». «Самый высокий худож-
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ник но есть еще поэт».) и Доницетти («Об этой 
мунмке [опера „Линда ди Шамуни".— И. М.] гово-
рить нечего». «...Когда медали или монета отчека-
нены и описаны, надо ли еще описывать следующие 
на ними медали или монеты, которые чеканятся 
по той же форме и тою же машиною?»). Какие 
же слова после этого достаются Нидермейеру?5 

• Писано и правильно и гладко, а выходит и пас-
киильно, и гадко»,— язвит Даргомыжский по по-
воду его оперы «Мария Стюарт». Композитор 
словно предчувствует близкий закат большой ро-
мантической оперы. 

Зато как великолепен французский водевиль! 
«Надо видеть, сколько ума и остроты в здешних 
водевилях! Надо слышать эти колкие насмешки 
над литераторами, новыми пиесами, министрами 
и проч. (...) Театр Водевиль колет не в бровь, а в 
глаз». Здесь же Даргомыжский сравнивает увиден-
ное с французскими водевилями, идущими в столи-
це. «Не воображайте, что вы видите водевйль 
на петербургской французской сцене,— неправда! 
(...) Зубы у них подпилены, а беззубый воде-
виль хуже беззубой женщины!» 

На консерваторских концертах он невольно 
вспоминал, как всего год назад в Петербурге стоял 
аа дирижерским пультом перед полусотней люби-
телей оркестрантов и хористов Общества инстру-
ментальной и вокальной музыки, и хорошо знал, 
каких усилий стоит добиться от них стройного 
нвучания. «Это оркестровое исполнение до такой 
степени совершенно, что я уже не мог восхи-
щаться, а мне просто было смешно! Ежели я ког-
да нибудь, читая оркестровую партитуру, вместе 
с тем воображал слышать оркестр в полном его 
совершенстве, то в концерте консерватории этот 
оркестр осуществился в ушах моих. Это волшеб-
ство, превосходящее всякое описание! Тут не то 

" Л у и Нидермейер — швейцарский композитор, автор пя-
ти опор. 
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что совершенная верность, не то что неподража-
емый ансамбль, но вы слышите 150 человек 
музыкантов, одушевленных одним и тем же чув-
ством, одною и тою же мыслию и в один и тот 
же миг!» Эти впечатления навсегда остались в па-
мяти Александра Сергеевича и не прошли бесслед-
но для его деятельности в Русском музыкаль-
ном обществе. 

Новый 1845 год Даргомыжский встречал в 
обществе Глинки и его учениц. Этот вечер он 
подробно описывал в письме к отцу: «Кавалеры 
были большею частию пожилые русские господа. 
Надо Вам сказать, что пожилые люди с день-
гами наслаждаются в Париже, как боги в Олим-
пе. Француженки уверяют их, что они в самой 
лучшей поре жизни, разоденут их в лаковые са-
поги, модное платье, напялят на руки белые 
перчатки и таскают их по кофейням и театрам. 
А тех, которые очень щедры, даже ревнуют». Сам 
Александр Сергеевич в новогоднюю ночь «с боль-
шим эффектом» танцевал русскую пляску с па-
рижской актрисой Дезире Майер. А потом они 
долго говорили о России — француженка высту-
пала в Петербурге и была очарована северной 
столицей. Шумное веселье еще продолжалось, ког-
да далеко за полночь Александр Сергеевич не торо-
пясь возвращался ночным Парижем домой. Боль-
шой любитель пеших прогулок, он ежедневно де-
лал восемь-десять километров по городу. 

Знакомство русского композитора с Парижем не 
ограничивалось лишь музыкальными впечатлени-
ями. Его интересовала социально-бытовая сто-
рона жизни французской столицы, ее порой 
жестокие формы, которые обнаруживались на 
открытых судебных заседаниях. «Я присутствовал 
при шести судоговорениях,— сообщает он отцу,— 
и если бы оставался в Париже, то часто бы 
ходил туда. Нельзя себе представить, как инте-
ресны все эти драмы в действии. (...) Многим 
интересно читать романы, в коих рассказываются 
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происшествия вымышленные. Еще интереснее, ког-
да рассказывается происшествие истинное. Но быть 
свидетелем живого рассказа-происшествия, где 
действуют страсти человеческие, видеть самые дей-
стиующие лица и следить за развитием и раскры-
тием дела для меня занимательнее всего на свете». 
Нот, оказывается, что привлекало и будоражило 
соображение композитора: драма жизни, живой 
рассказ-происшествие, где бушуют человеческие 
страсти, правда жизни в любом, даже самом 
неприглядном ее обличье. Отсюда недалек путь к 
отображению таких впечатлений в музыке — 
театральной и вокальной, отсюда лежит прямая 
дорога к реалистическому музыкальному искус-
ству. 

Прожив в Париже около четырех месяцев, 
Даргомыжский выехал домой, увозя в своем сун-
дуке новые сочинения: вокальное трио «Что смолк-
ну л веселия глас» на пушкинскую «Вакхическую 
песню», провозглашающую победу света над 
тьмой; лермонтовский романс «И скучно, и груст-
но», обозначивший новый тип вокальной лирики 
и русской музыке. Дуэт «Девицы-красавицы» 
(слова из «Евгения Онегина») представляет собой 
хороводную сценку в народном духе. Значитель-
но и еще одно парижское сочинение — романс «Бог 
помочь вам», где положено на музыку пушкинское 
обращение к декабристам. Все эти сочинения стали 
кик бы данью Даргомыжского оставленной на вре-
мя родине. 

Путь домой лежал через Вену, где его на две 
недели задержала приятная неожиданная встре-
ча с давним другом, русским композитором 
И. Кистриото-Скандербеком. Александр Сергеевич 
остановился в его доме, перезнакомился со мно-
гими венскими музыкантами. Самая значитель-
ная встреча, судя по автографу в альбоме, состо-
ялись у Даргомыжского с Гаэтано Доницетти. 
Правда, в ту пору знаменитый итальянец был 
уже тяжело болен, что и отразилось в автогра-
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фе: дарственная музыкальная строчка Доницетти 
представляет собой идущую вверх и вниз до-
мажорную гамму. Не задерживаясь на обратном 
пути ни в Лейпциге, ни в Варшаве, Александр 
Сергеевич в апреле 1845 года отправился в 
Петербург. 

И кто знает, не шептал ли он во время долгого 
пути к дому что-нибудь из любимого Пушкина, на-
пример, вот это: 

Как быстро в поле, вдруг открытом, 
Подкован вновь, мой конь бежит! 
Как звонко под его копытом 
Земля промерзлая звучит! 
Полезен русскому здоровью 
Наш укрепительный мороз, 
Ланиты, ярче вешних роз, 
Играют холодом и кровью. 
Печален лес и дол завялый, 
Проглянет день — и уж темно, 
И будто путвик запоздалый, 
Отучится буря к нам в окно. 



«...Нет в мире народа лучше русского...» 

Из страны, страны далекой... 
Н. Языков 

И вот он дома, опять вместе со своими близкими. 
Казалось бы, обильные заграничные впечатления 
надолго займут внимание композитора, однако уже 
м Париже дали себя знать ностальгические на-
строения. Не лучшее ли тому доказательство «рус-
ские» опусы Даргомыжского, написанные в Па-
риже! Советуя одному из друзей не затягивать за-
граничных поездок, Александр Сергеевич поясня-
ет: «А шестимесячного путешествия для тебя 
довольно будет, чтоб убедиться, что нет в мире на-
рода лучше русского и что ежели существуют в 
Квропе элементы поэзии, то это в России. А раны 
|Ч1ссии когда-нибудь да залечатся...» 

Поэтому не случаен его интерес — сразу же по 
приезде — к отечественному народному искусству. 
Даргомыжский углубляется в изучение сборников 
народной поэзии, песен, этнографических исследо-
ваний. На его столе надолго задерживаются книги 
«Сказания русского народа», «Быт русского на-
рода», «Картины из русского быта». № доволь-
ствуясь прочитанным, композитор сам записывает 
мелодии. В специально отведенной черновой нот-
ной тетради появляются шестнадцать русских 
народных песен, две украинские, турецкая, гре-
ческая и сербская. Все они, кроме одной русской, 
на писаны одноголосно; изложены в отрывках, неза-
вершенно, без текста или частично со словами. 
1кшможно, композитор записывал напевы от дру-
||сИ или знакомых, не исключено, что он слышал их 
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на родной Смоленщине6. Интерес к подлинной 
народной песне Даргомыжский не утратил и позд-
нее, о чем свидетельствует его переписка с люби-
мой ученицей JI. Кармалиной-Беленицыной. В 1859 
году она по просьбе композитора прислала ему 
шестнадцать народных мотивов Полесья и Волы-
ни и получила благодарственный ответ. 

Народная музыка впечатляет композитора: 
«Что больше изучаю наши народные музыкаль-
ные элементы, то больше открываю в них раз-
нообразных сторон». Он настойчиво ищет необ-
ходимые материалы для национального произве-
дения. Друзья торопят: «...Александр Сергеевич, 
мы ждем от вас оперы, оперы! Одна только 
опера развивает народную музыку!» 

И вот теперь время стало работать на оперу. 
Даргомыжский обратился к незавершенной драме 
Пушкина «Русалка». «Что меня мучает — это 
либретто: вообрази, что я сам плету стихи. По-
эты у нас все гении: ни одного нет просто с та-
лантом, как ты да я,— пишет Даргомыжский 
ДРУГУ.— и с ними ладу никакого нет, смотрят на 
тебя с высоты высот и презирают». Превратить 
неоконченную драму в оперное либретто оказа-
лось сложной задачей. Несколько пробных заказ-
ных вариантов (сохранились четыре версии руко-
писных либретто «Русалки», которые готовили для 
Даргомыжского, видимо, его друзья-литераторы; 
известно, что один вариант принадлежал шурину 
композитора — художнику Н. А. Степанову) были 

6 В начале 60-х годов Кабинет народного творчества 
Института имени Гнесиных провел две фольклорные экспе-
диции на родину Даргомыжского в Смоленскую область. 
Они установили, что некоторые песни, занесенные Алексан-
дром Сергеевичем в черновую тетрадь (а смоленских мело-
дий там записано четырнадцать), можно было услышать еще в 
живом звучании. Старожилы помнили рассказы дедов: 
приезжая в имение, Даргомыжский обязательно приглашал 
крестьян к себе и с удовольствием слушал их песни, смот-
рел на пляски, хороводы, игры. 
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отвергнуты Даргомыжским: слишком далеко уво-
дили они от пушкинской драмы, слишком воль-
ным было обращение с оригинальным текстом. 
Вовсе не того хотел композитор, для которого 
поэзия Пушкина являлась святыней. Остро ощу-
щая в драме стремительное движение к траги-
ческой развязке, Даргомыжский не поддавался 
на уговоры, не соглашался свести действие к 
счастливому сказочному концу. Не хотел он и при-
украшивать судьбу обманутой девушки. В жизни 
Александр Сергеевич насмотрелся и наслушался 
подлинных жестоких историй предостаточно. 
Пусть и будет так, как в жизни, а не в сказке. За-
то народные сцены можно расширить и показать 
на сцене ярко, броско — театр позволяет, Глинка 
это проверил и доказал в «Иване Сусанине». 
Хороши будут и ансамбли, и хоры, и танцы. 
Но как много нужно додумать, дописать, досочи-
нить... 

Неожиданно меняются намеченные планы ? 
появляется возможность исполнить кантату «Тор-
жество Вакха», и ее срочно надо инструменто-
иать. «Я ВСЯКИЙ день мучаюсь на репетициях 
своей кантаты. Она трудна, но пойдет хорошо». 
Действительно, в марта 1846 года она пошла хоро-
шо, в Большом театре Петербурга зрители дол-
го аплодировали, вызывая автора. Однако судьба 
произведения оказалась несчастливой: больше 
кантата не звучала, а ее партитура затерялась. 

В декабре 1847 года наконец состоялась ус-
пешная премьера «Эсмеральды» в Москве, где 
композитор провел три месяца. Было множество 
хлопот, связанных с постановкой оперы. Однако все 
же удавалось выкроить время для дружеских 
встреч — Даргомыжский близко сошелся с Алек-
сандром А тександровичем Алябьевым, с 1843 го-
да получившим долгожданное разрешение после 
ссылки жить в Москве, хотя и под полицей-
ским надзором. Несмотря на тяжелую болезнь, 
Алябьев продолжал работать, писал музыку к дра-
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магическим спектаклям. Известна, кстати, его 
музыка к театральной постановке драмы Пушкина 
• Русалка» (1838), и хотя фактов, подтвержда-
ющих обмен творческими мнениями компози-
торов о музыкальном воплощении пушкинской 
драмы, разыскать не удалось, полностью отри-
цать такую возможность не стоит. Вполне веро-
ятно, что Алябьев знакомил Даргомыжского в Мос-
кве со своей музыкой к «Русалке». Данью дружбы 
двух композиторов стал опубликованный на следу-
ющий год в «Музыкальном альбоме с карикатура-
ми» Даргомыжского романс Алябьева «Не заду-
мывайся, мой друг». По возвращении в Петер-
бург Александр Сергеевич хлопотал о поста-
новке (так и не состоявшейся) оперы Алябь-
ева «Аммалат-Бек». 

Неизгладимое впечатление на Даргомыжского 
произвело пение московских цыган — их искус-
ству здесь поклонялись многие. Известно влияние 
искусства цыган на творчество А. Пушкина, JI. Тол-
стого, Ф. Достоевского, А. Варламова, А. Алябь-
ева, А . Гурилева, П. Булахова, А. Верстовского. 
Цыганская тематика вошла в творчество Дарго-
мыжского рано — вспомним его романс на стихи 
В. Гюго „О, ma charmante", фортепианную фан-
тазию «Мечты Эсмеральды», оперу «Эсмераль-
да». Под свежими мовсковскими впечатлениями 
композитор сделал обработки двух цыганских 
песен «Ненаглядная ты» и «Если встречусь с 
тобой», которые примечательны не только исполь-
зованием непосредственного цыганского фольк-
лора, но и желанием обратиться к очень широ-
кой слушательской аудитории. Издавая обработки 
этих песен в 1849 году, Даргомыжский предпос-
лал им пять строк — почти идентичных пушкин-
ским строкам из «Бовы»: 

Даргомыжский 
Разбирал я немца Клопштока, 
И не понял я премудрого, 
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Не хочу я воспевать, как он, 
Я хочу, чтобы меня поняли 
Все от мала до великого. 

Пушкин 
Разбирал я немца Клопштока, 
И не мог понять премудрого! 
Не хотел я воспевать, как он; 
Я хочу, чтоб меня поняли 
Все от мала до великого. 

Здесь, видимо, композитору было важно не 
только ознакомить публику с цыганскими песня-
ми,— они и так были популярны, о чем «Русский 
художественный листок» свидетельствовал: «...О 
„Ваньке-Таньке", „Люди добрые, внемлите » »> Не-
наглядный ты мой", „Вот на пути село большое" и 
других романсах и песнях, введенных в моду 
цыганскими таборами, не говорим, потому что они 
преследуют нас ежеминутно, днем и ночью, по-
всюду, и от них нет спасенья». Скорее всего, 
им руководствовало желание «приподнять», обла-
городить жанр цыганской песни, возвысить три-
виальный мотив улицы. Так произошло с обработ-
кой песни И. Соколова «Ой, вы, улане» — дуэт 
Даргомыжского приобрел черты удалой молоде-
ческой сценки, игровой характер получила песня-
пляска «Душечка-девица». И хотя Ц. А . Кюи пре-
небрежительно отзывался о том, что, мол, «Дарго-
мыжский занимается подбиранием второго голоса 
к „Ваньке-Таньке" и тому подобным песенкам», 
эта самая тривиальная, запетая, «заезженная» пес-
ня И. Васильева обрела в обработке Даргомыж-
ского иной облик. Второй голос и фортепианное 
сопровождение изукрасили мелодию, придав ей 
характер элегантно-грубоватой танцевальности (не 
случайно эта обработка «произвела страшный эф-
фект» на слушателей бельгийской столицы, как 
сообщал композитор в письме домой). О другой пе-
сенке, «У него ли русы кудри», ,А. Н. Серов пи-
сал, что «это не просто песенка, а целая игри-
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вая кокетливая сценка из русской комической опе-
ры». Цыганская тематика присутствует и в опе-
ре «Русалка»: на свадебном пиру в княжеском 
доме гостям показывают стремительный цыган-
ский танец. 

Возвратимся, однако, к московскому «периоду» 
жизни Даргомыжского, когда перед ним раскры-
лись двери художественных салонов города и среди 
прочих был дом литератора Н. Ф. Павлова на 
Рождественском бульваре. По вторникам здесь 
собиралась творческая интеллигенция Москвы, бы-
вали и заезжие именитые гости. Следуя сложив-
шейся традиции, музыканты обычно оставляли на 
память романс, сочиненный на стихи Николая 
Филипповича Павлова или его жены Кароли-
ны Карловны. Так, например, Ференц Лист, гос-
тивший в доме, использовал для своего романса 
стихи хозяйки « Женские слезы ». Задолго до визита 
Даргомыжского Глинка записал в альбоме Павло-
ва романс «Не называй ее небесной» на текст 
главы дома. Сейчас трудно сказать, намеренно 
или случайно, но Александр Сергеевич взял для 
своего музыкального приношения тот же текст, 
окрасив его столь полюбившимся цыганским коло-
ритом. 

Еще одно начинание отвлекало внимание Дар-
гомыжского от работы над «Русалкой» — издание 
«Музыкального альбома с карикатурами», которое 
он предпринял в 1847 —1848 годах вместе с мужем 
сестры — художником и скульптором Николаем 
Александровичем Степановым. 

Дело, в том, что после смерти матери Дарго-
мыжский стал жить вместе с сестрой Софьей 
Сергеевной — рачительной и домовитой хозяйкой 
и подружился со Степановым, талантливым рисо-
вальщиком, неистощимым выдумщиком, легкое 
перо которого равно было готово и к смещным ри-
сункам, и к едким сатирическим экспромтам. 
Близость художника к демократической литера-
турной интеллигенции, критическое видение мира, 
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реалистический метод работы и, наконец, общий 
круг друзей (Степанов, как и Даргомыжский, был 
вхож в дом Михайла Ивановича Глинки, зна-
ком с «кукольниковской братией») — все это 
влекло музыканта и художника друг к другу. 
Характерно, что и издание они затеяли необыч-
ное — живописное и музыкальное. Каждая пьеса 
Глинки, Даргомыжского, Алябьева, Одоевского, 
Ф. Толстого, Варламова и других предварялась 
карикатурой Степанова на автора музыки7. Дарго-
мыжский и Степанов выступали одновременно в 
роли авторов и издателей сборника и, как сви-
детельствует шутливое стихотворение Николая 
Александровича, даже заработали на этом пред-
приятии некоторую сумму. 

Поэтические интересы Даргомыжского в то 
время сосредоточились на стихотворениях 
А. В. Кольцова и народных текстах, появились так 
называемые «русские песни» композитора. В сти-
хотворениях поэта, которые можно с полным пра-
вом называть народными, музыкант избрал стро-
ки, повествующие о несчастной женской доле. 
«Крестьянские слова», как указывает автор на ти-
туле издания песни «Лихорадушка» 1851 года, 
по всей вероятности, являются сгустком, выжим-
кой из нескольких близких по тематике народных 
песен. Слова «Лихорадушки» злы и даже жестоки; 
Не по своей воле девушка вышла замуж, и теперь 
ей нисколько не жаль этого немилого ревнивца: 

...он лежит, лежит во постелюшке, 
его бьет-трясет лихорадушка... 
Ах ты, матушка-лихорадушка! 
Потряси мужа хорошенько... 
Ты тряси больней, чтобы был добрей, 
Разминай кости, чтоб пущал в гости! 

7 В числе прочих в альбоме представлены романсы 
А. А. Алябьева «Не задумывайся, мой друг», А. Е. Вар-
ламова «О, молчи, милый друг мой, молчи», Глинки «Ты 
скоро меня позабудешь», Даргомыжского «Не называй ее 
небесной», «Я сказала зачем». 
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Здесь все предельно кратко: почти неизменные 
шесть тактов музыки повторяются в пяти купле-
тах. И хотя в мелодии сохранены приметы кресть-
янской песни (зачин, как бы не имеющий прямого 
отношения к содержанию, хороводные припевки, 
повторы), она приближается, скорей, к городскому 
цыганскому романсу. Быстрый темп, предельно 
простое остро-колючее фортепианное сопровожде-
ние придают мягкой лирической мелодии сухова-
тый и даже «деловой» характер. Такая «эконо-
мия средств», компактность, отсутствие сентимен-
тальности, кажется, более созвучны нашему вре-
мени... Песня настолько заинтересовала Глинку, 
что он сделал в 1855 году ее инструменталь-
ное переложение, по-видимому для певицы 
Д. М. Леоновой, с которой он тогда занимался. 
В концерте 1856 года Леонова пела русские песни 
так, «как до сих пор мы не слыхали ни у одной 
из русских певиц, а комическая, если так можно 
выразиться, песенка Даргомыжского „Лихорадуш-
ка" возбудила всеобщий furore и по единодуш-
ному требованию публики была повторена три ра-
за»,— писал рецензент газеты «Ведомости Мос-
ковской городской полиции». 

Явный антипод «Лихорадушке» — романс на 
стихи Кольцова «Ох, тих, тих, тих, ти!» — ис-
поведь незадачливого в погоне за приданым му-
жичка. Весьма возможно, такую печальную испо-
ведь мужичка Даргомыжский мог слышать где-
нибудь в трактире. Герой потихоньку ведет речь, 
которая прерывается то ли вздохами, то ли всхли-
пываниями «Ох, тих, тих, тих, ти!», которых, 
кстати, нет в тексте Кольцова, их добавил Дар-
гомыжский. Здесь бы и не грех посмеяться над 
неудачником, да композитор строго указывает, что 
исполнять музыку надлежит «жалостливо». Но, 
может быть, в этом и скрыт грустный юмор ро-
манса? 

Весела и беззаботна «Душечка-девица» — 
вспомним в детстве игру «Бояре, а мы к вам 
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пришли», когда, сцепившись за руки, одна группа 
играющих, притоптывая ногами, наступает на дру-
гую и напевают текст, якобы выбирая невес-
ту. Сольный запев «Душечки», как и полагается 
на игрищах, подхватывает хор — звучат привыч-
ные слова и мелодические обороты. Но вот всего 
лишь маленький сдвиг в мелодии, один форшлаг, 
одна триоль — и песня тотчас отдаляется от из-
вестного деревенского варианта, получает город-
скую окраску. Выбирая слова для «Душечки», 
Даргомыжский положил на музыку часть текста 
популярной тогда свадебной песни «Ехали бояре 
из Новегорода». Ее нередко можно было услышать 
в деревне, в городе, пели ее и цыганские хоры. 

Раздумывая над «Русалкой», Александр Сер-
геевич, видимо, не раз перечитывал и другие пуш-
кинские сочинения — и среди прочих незавершен-
ную драму «Сцены из рыцарских времен». Здесь 
его привлекла короткая юмористическая песенка о 
подвыпившем мельнике. Напрашивается вопрос: 
почему он выбрал именно эту песенку? Обратись 
композитор к «Сценам из рыцарских времен» 
лет пятнадцать назад, он, пожалуй, остановил бы 
свое внимание на балладе о бедном рыцаре — 
красивой печальной истории, которая отвечала ро-
мантическим устремлениям композитора в 30-е 
годы. Именно тогда он написал балладу «Мой 
суженый, мой ряженый». 

Теперь же интересы Даргомыжского перемести-
лись в сферу реалистической литературы, искус-
ства, театра, «приземленной» поэзии, соответствие 
чему он и нашел в скромной песне о мельнике 
(вольном переводе шотландской народной песенки; 
впрочем, похожие сюжеты можно найти и в рус-
ской, и в украинской народной поэзии). Возмож-
но, внимание композитора задержалось на этих 
строках ассоциативно, в поисках прототипа одного 
из героев «Русалки». 

Так или иначе, но «Мельник» стал наброс-
ком, маленькой бытовой зарисовкой, позволяющей 
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одному певцу разыграть сразу три роли: рассказ-
чика (первая фраза), пьяного мельника и расто-
ропной хозяйки. В этой миниатюре Даргомыжский 
начал постигать особенности сценического характе-
ра, осваивать возможности непривычного тогда для 
него «перевода» (а не предложения, распева -
ния) речи поэтической в музыкальную. Ведь, строго 
говоря, «Мельник» — не романс и не песня, а кро-
хотная сценка, первый, но уже уверенный шаг к 
таким шедеврам, как «Старый капрал», «Чер-
вяк», «Титулярный советник», «Каменный гость». 

Сюжет простейший: подгулявший мельник, 
придя домой, натыкается на пару чужих щеголь-
ских сапог со шпорами. Рассерженная и в то же 
время испуганная хозяйка бранит его, уверяя, что 
он спьяну принял ведра за сапоги. Краски, упо-
требляемые здесь Даргомыжским, новы даже для 
его палитры. Чаще всего в музыкальной миниатю-
ре преобладает один образ, одно настроение. Здесь 
же таковых три: приподнято-повествовательный 
характер партии ведущего, удивленно-обижен-
ный — мельника и визгливо-бранящийся — «жон-
ки». Каждая «краска» как линией отделена одна 
от другой паузами или долгими длительностями, 
каждому действующему лицу придана своя ско-
рость движения, музыкальная речь, или — как ее 
стали позднее называть,— говорящее пение. Ком-
позитор так и пометил вначале: «говоря». Пока-
зательно еще одно — Даргомыжский, всегда не-
укоснительно следовавший за пушкинским текс-
том, позволил себе изменить первое слово: вместо 
«воротился ночью мельник» написал «возвратил-
ся», утяжелив глагол двумя дополнительными со-
гласными. Может быть, это тоже штрих к портре-
ту, имитация речи подвыпившего мужичка? Доба-
вим также, что исследователь творчества Дарго-
мыжского М. С. Пекелис связывает появление 
«Мельника» с влиянием на композитора искусст-
ва русского актера М. С. Щепкина, а отсюда — 
его интерес к тексту, актерскому монологу. 



Бешеный волк. Серебро, 
изумруды, золото 

Что смолкнул веселия глас? 
А. Пушкин 

Летом в столице появился бешеный волк. Как 
он попал на Петербургскую сторону? Скорее всего, 
с Елагина острова. В городе зверь бесчинствовал 
на Троицкой площади, на Сергиевской улице, 
в Таврическом саду, искусал почти сорок прохо-
жих — люди в ужасе разбегались. Только в Летнем 
саду страшного пришельца настигли и прикончили 
два мужика. Пострадавших доставили в больницу, 
волнение постепенно улеглось, но вскоре появились 
новые толки и слухи: к городу медленно, но верно 
приближалась холера. Поначалу любопытство 
одерживало верх над страхом, но действительность 
быстро отрезвила горожан. За один летний месяц 
1848 года холера унесла около пятнадцати тысяч 
человек; никто не был уверен, что убережется от 
гибели. Боялись всего: простуды, пищи, встреч — 
болезнь справлялась со своей страшной работой за 
четыре-пять часов. «В домах соблюдаются те же 
предосторожности, что и летом. Плодов, копченос-
тей и солений не едят, квасу не пьют»,— писал 
очевидец. 

Но не только эти обстоятельства угнетали лю-
дей. В России процветала реакция — государь опа-
сался повторения декабрьских событий более чем 
двадцатилетней давности, его преследовал страх, 
как бы революция 1848 года в Европе не вско-
лыхнула передовые русские умы. Не обращаясь 
к социальным исследованиям, приведем всего не-
сколько строк из дневника-хроники 1848—1850 го-
дов уже упоминавшегося цензора А. В. Ники-
тенко, которого трудно заподозрить в привержен-
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ности революционным идеям. «Ужас овладел всеми 
мыслящими и пишущими. Тайные доносы и шпи-
онство еще более усложняли дело». «Учреждено 
новое цензурное ведомство для учебных и всяких 
относящихся к учению и воспитанию книг». 
«Опять гонения на философию». «В университете 
страх и упадок духа...» «Наука бледнеет и прячет-
ся. Невежество возводится в систему...» «Что ж это 
такое, в самом деле? Крестовый поход против 
науки?..» «Теперь все подпольные, подземные, бо-
лотные гады выползли, услышав, что просвещение 
застывает, цепенеет, разлагается». «Учрежден [ко-
митет] для исследования нынешнего направления 
русской литературы и для выработки мер обузда-
ния ее на будущее время... комитет особенно за-
нят отысканием вредных идей коммунизма, социа-
лизма, всякого либерализма...» «„Отечественные 
записки" и „Современник", как водится, поставле-
ны были во главе виновников распространения 
этих идей». Царское правительство до того боялось 
любого скопления людей — даже на увеселитель-
ных сборищах и зрелищах,— что запретило лото в 
клубах, маскарады. Разрешались только велико-
светские приемы. 

Конец 40-х — начало 50-х годов — время ду-
шевной неустроенности, годы метаний, поисков, 
раздумий и для Даргомыжского. «Я здесь живу 
в страшном одиночестве; в большой свет езжу 
много, а людей по себе не встречаю. Поэты и ху-
дожники вывелись от глупых журналистов, как 
тараканы от мышьяку. Живопись еще кое-как пле-
тется... а музыканты здесь так плохи, что мне 
кажется, я из лучших»,— пишет Даргомыжский 
другу. Помимо того, Александра Сергеевича муча-
ют болезни, он удручен смертью Марьи Борисовны. 
«...Потеря нашей доброй матушки,— делится с 
приятелем композитор,— кроме огорчения повлек-
ла за собою много хлопот и дел, которых при 
жизни ее у меня еще не было. Мы еще не вы-
езжали из нашей квартиры, оттого что трудно 
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в зимнее время найти другую подходящую; но 
в мае или июне мы ее оставим, чтобы избежать 
печальных воспоминаний. Мы постараемся помес-
титься все в одном доме со Степановыми...» 

Не лучшим образом обстояло дело с испол-
нением произведений. «Эсмеральда» в Москве про-
держалась всего около года, замысел сценического 
воплощения «Торжества Вакха» не получил под-
держки в дирекции театров. Премьеры «Эсме-
ральды» в Петербурге не превысили трех спек-
таклей в 1851 году и двух — в 1853 году; рабо-
та над «Русалкой» приостановилась. Все большее 
внимание Александр Сергеевич уделял занятиям с 
певцами, писал для них новые романсы, участво-
вал в любительских музыкальных вечерах. «Я на-
чал писать множество отдельных вокальных пьес; 
романсы, песни, арии, дуэты, трио, квартеты, из 
коих почти половина (числом более ста) изданы 
здесь, в Петербурге. Притом, обращаясь постоянно 
в обществе певцов и певиц, мне практически 
удалось изучить как свойства и изгибы челове-
ческих голосов, так и искусство драматического 
пения. Могу смело сказать, что не было в петер-
бургском обществе почти ни одной известной и за-
мечательной любительницы пения, которая бы не 
пользовалась моими уроками, или, по крайней ме-
ре, моими советами (Билибина, Бартенева, Шилов-
ская, Беленицына, Гире, Павлова, кн. Манвелова 
и десятки других, менее известных)»,— писал ком-
позитор в автобиографии. 

Постепенно ограничился круг общения компо-
зитора, он предпочитал видеться только с самыми 
близкими друзьями, к числу которых относился 
композитор В. Ф. Пургольд, в доме которого 
шли незатейливые пьесы типа семейной хроники, 
в антрактах звучала музыка и частенько — сочи-
нения Даргомыжского. 

Александр Сергеевич принимал близко к сердцу 
не только семейные потери, чужая беда для него 
тоже была горька. 1848 год унес Александра 
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Егоровича Варламова. Всю жизнь проведший в 
нужде и неустроенности, он погиб от туберку-
леза горла. Казалось, и после смерти композитор 
продолжал нести свой крест: наводнением смыло 
его могилу, и даже дата кончины Варламова 
некоторое время указывалась неточно. Умирая, му-
зыкант наказывал жене обратиться за помощью к 
Даргомыжскому — он не оставит. «Я тогда рыскал 
в большом свете, и мне удалось... собрать и пере-
дать семейству Варламова 200 руб. по подписке, 
1500 — от двух любительских спектаклей у кня-
гини Юсуповой и около 800 руб. от устроенного 
мною в пользу его концерта»,— вспоминает Алек-
сандр Сергеевич. В рецензии на концерт памяти 
Варламова в зале Петербургского университета 
12 марта 1849 года анонимный автор пишет: 
«На этот раз А. С. Даргомыжский, сам заме-
чательный действователь на поприще русской му-
зыки, движимый благородным сочувствием к судь-
бе своего умершего собрата, составил заниматель-
ный и разнообразный концерт, весь денежный 
сбор с которого назначил в пользу осиротевшего 
семейства Варламова. Такое бескорыстное прояв-
ление артистического союза между людьми, с оди-
наковою честью и известностью ставшими в ряду 
наших лучших композиторов, поистине прекрасно! 
И самый поступок говорит слишком громко в 
свою пользу для того, чтобы какая-либо похвала 
могла еще быть здесь у места. Можно себе 
позволить принести только искреннюю признатель-
ность А. С. Даргомыжскому, открывшему для пуб-
лики новый случай оказать пособие, в котором она 
никогда не умеет отказывать ближнему, и побла-
годарить великодушных участников-любителей за 
лишний вечер музыкального наслаждения, ими до-
ставленного... Можем утвердительно сказать, что 
громкое выражение признательности сыпалось со 
всех сторон на участников в добром и заслужи-
вающем подражания деле; и общее спасибо Дар-
гомыжскому, как главному виновнику подвига, ра-
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зумеется, было на устах у всех, сочувствую-
щих намерениям истинно благим и бескорыст-
ным, как это», в концерте помимо других сочи-
нений звучали произведения М. И. Глинки — ро-
манс «Песнь Маргариты», фрагменты из «Суса-
нина»; романсы Даргомыжского: «Я сказала за-
чем», «Мне грустно», «Ты скоро меня позабу-
дешь». 

Александр Сергеевич взял на себя труд разо-
брать бумаги покойного, подготовил к публикации 
сборник, посвященный Варламову, в котором по-
местил неизданный романс друга и свою «Песню 
без слов», сопроводив ее строками Пушкина: 
«...Сердце любит оттого, что не любить оно не 
может». Доход от продажи сборника также оказал 
некоторую дененсную помощь вдове композитора, 
которая потом долгие годы содержала многодет-
ную семью вышивками, сработанными ею на про-
дажу. 

Душевное состояние Даргомыжского тех лет 
как нельзя лучше передает малопримечательный, 
казалось бы, романс, который, к сожалению, редко 
звучит в наше время,— «Бог помочь вам, друзья 
мои...» (1851). Обращение композитора к стихо-
творению Пушкина «19 октября 1827», посвящен-
ному декабристам,— своего рода сочувствующее 
эхо движению, не принятому в свое время старшим 
поколением Даргомыжских (Александр Сергеевич 
был тогда ребенком). Суровый «рубленый» акком-
панемент на протяжении всей пьесы необычен для 
Даргомыжского: такая фактура в его романсах 
практически не встречается. Маршевые интонации 
и ритмика в сочетании с этим сопровождением 
не могут быть случайными. В годы, когда компози-
тор искал наиправдивейшего отражения жизни в 
музыке, он явно сознательно шел именно к та-
кому образу. Слушая романс, можно представить 
усталых, тяжело бредущих людей, мерный звон 
кандалов осужденных или мрачный перестук их 
молотков, отбивающих породу в подземелье. А в 
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конце на словах «в краю чужом, в пустынном мо-
ре» слышится вдруг отзвук мятежного «Паруса» 
Варламова — до того сходны интонации. Вряд ли 
это было случайное совпадение, потому что Дар-
гомыжский слишком хорошо знал творчество свое-
го товарища, великолепного мастера демократичес-
кого русского романса. 

Ветер перемен повеял весной 1853 года. По 
предложению В. Ф. Одоевского и А. Н. Карамзи-
на композитор начал подготовку к благотвори-
тельному концерту в пользу Общества посещения 
бедных. Авторский концерт в зале Дворянского соб-
рания — факт непривычный для русской музы-
кальной жизни того времени. Друзья долго обсуж-
дали, что включить в программу вечера, а затем 
принялись за поиски надежных исполнителей: не 
хотелось ограничиваться небольшими пьесами, со-
блазняла возможность представить лучшие фраг-
менты «Эсмеральды», «Торжества Вакха», «Ру-
салки» — симфонические, хоровые, ансамблевые. 
Пришлось преодолеть немало трудностей: кого-то 
из музыкантов не было в Петербурге, кто-то болел, 
кто-то давал обещание, а потом отказывался; в 
довершение ко всему, передвинулась назначенная 
дата концерта. Словом, все складывалось как 
обычно перед большим сборным выступлением. 

Наконец 9 апреля торжество состоялось. В нем 
участвовали оркестранты императорских театров, 
известные певцы О. Петров, А. Латышева, П. Бу-
лахов, А. Лаврова, М. Шиловская, пианистка 
М. Калерджи. Особый успех выпал на долю не-
сравненной Полины Виардо. Она славилась превос-
ходным исполнением романсов на русском языке, 
писала музыку на тексты А. С. Пушкина, А. А. Фе-
та, И. С. Тургенева. Более всего публике понра-
вился романс на слова Ю. В. Жадовской «Я все 
еще его, безумная, люблю!». Впечатление от пения 
было столь велико, что В. Г. Бенедиктов описал его 
в стихотворении «Безумная»: 
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Ты сердца моего, и слез, и крови просишь, 
Певица дивная! — О, пощади, молю. 
Грудь разрывается, когда ты произносишь: 
«Я все еще его, безумная, люблю». 
«Я все еще...» Едва лишь три ты эти слова 
Взяла и вылила их на душу мою — 
Я все предугадал: душа моя готова 
Уже заранее к последнему «люблю». 

Еще не сказано «люблю», а уж стократно 
Перегорел вопрос в груди моей: «Кого?» 
И ты ответствуешь: «Его». Тут все понятно; 
Не нужно имени — о, да, его, его! 
«Я все еще его...» Кружится ум раздумьем... 
Мутятся мысли... Я жду слова — и ловлю: 
«Безумная» — да, да! — И я твоим безумьем 
Подавлен, потрясен... И наконец — «люблю». 
«Люблю...» С тобой весь мир, природа, область бога 
Слились в глубокое, безумное «люблю». 
О, повтори, «люблю!..» Нет, дай дохнуть немного! 
Нет, не хочу дышать — лишь повтори, молю! 
И вот — «я все еще» — вновь начал райский голос. 
И вот опять — «его» — я вздох в груди давлю... 
«Безумная» — дрожу... мне страшно... дыбом волос 
«Люблю» — хоть умереть от этого «люблю». 

А потом Александр Сергеевич играл вместе 
с композитором М. Л. Сантисом в четыре руки 
свою фортепианную фантазию на темы «Ивана 
Сусанина»; под управлением автора звучали увер-
тюра, хор цыган, квинтет и финал из «Эсмераль-
ды», ария с хором и танцы нимф из «Торжества 
Вакха», свадебный хор из «Русалки». Сестра Эрми-
ния Сергеевна аккомпанировала на арфе М. Ши-
ловской песню Наташи «По камушкам, по желту 
песочку». 

Публика с восторгом приняла музыку, ее авто-
ра, исполнителей, успех был неслыханный. Крити-
ки единодушно отметили концерт как один из 
самых блистательных в сезоне. Необычно завер-
шился этот вечер. Ученики и друзья Даргомыжско-
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го собрались на сцене, и Шиловская под шумные 
овации преподнесла маэстро на темно-голубой 
бархатной подушечке капельмейстерский жезл — 
серебряный, с позолотой, украшенный изумрудами 
и испещренный именами почитателей таланта 
композитора, среди которых стояло имя Полины 
Виардо. Так был отмечен сорокалетний юбилей 
Александра Сергеевича. 

Весной того же года Даргомыжский стал чаще 
выступать как пианист, участвовал в восьмируч-
ном исполнении увертюры россиниевского «Виль-
гельма Телля». Сочинения Александра Сергеевича 
зазвучали в исполнении отечественных и зарубеж-
ных артистов. Все это воодушевляло музыканта. 
В письме к другу он сообщал, что летом примется 
за дело и постарается «сделать что-нибудь порядоч-
ное». И вскоре, 3 июля он сообщал Одоевскому, 
что трудится над «Русалкой». Итак, лед тронулся, 
работа над оперой теперь практически ничем не 
прерывалась. 

В процессе работы над «Русалкой» Даргомыж-
ский, как и прежде, показывал фрагменты оперы 
Глинке. Сестра Михаила Ивановича, Людмила 
Ивановна Шестакова, вспоминала: «В то время 
Даргомыжский сочинял «Русалку». Всякий раз, 
написав что-то новое, он являлся к брату и вокаль-
ные вещи исполнял своим пискливым голосом... 
Врат чрезвычайно интересовался всем написанным 
Даргомыжским ». 

В 1855 году композитор завершил оперу и пере-
дал ее в Дирекцию императорских театров. Осенью 
начались репетиции, и 4 мая 1856 года в Театре-
цирке состоялась премьера «Русалки». А перед 
этим событием в апреле появилась благожелатель-
ная пресса, рассказывающая о новом произведении 
русского композитора. В одной из статей конста-
тировалось: «Можем смело сказать, что опера в 
полном смысле слова прекрасная!» Добрые отзывы 
получили и несколько первых представлений в 
конце сезона. «Главною музыкальною новостью 
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для Петербурга по-прежнему остается и останется 
еще надолго «Русалка»,— писал А. Н. Серов. Опе-
ра привлекла множество слушателей из демокра-
тической среды. На премьере в одной ложе с Дарго-
мыжским находился JI. Н Толстой. Автора неодно-
кратно вызывали на сцену, казалось бы, на сей раз 
удача сопутствовала ему. 

Однако сам Даргомыжский был недоволен 
и не хотел, чтобы опера в таком виде, как она шла 
на первых представлениях, удержалась в репертуа-
ре театра. Хотя одна из газет писала, что постанов-
ка «Русалки» прекрасная, декорации и костюмы 
новые и исполнена она неплохо, на самом же деле 
постановка оперы оставляла желать много луч-
шего. 

Дирекция императорских театров во главе с 
А. М. Гедеоновым слишком много внимания уделя-
ла итальянской труппе, о чем недвусмысленно 
сообщал Даргомыжскому сам Гедеонов: мол, ему 
предписана исключительная обязанность заботить-
ся о блеске и роскоши именно итальянских спек-
таклей. (Даргомыжский «мстил» итальянцам тем, 
что на своих музыкальных вечерах бойкотировал 
итальянскую музыку. За исключением двух-трех 
номеров, певшихся ради шутки, она не звучала в 
его доме.) 

Вскоре после премьеры «Русалки» композитор 
сетует в письме JI. Беленицыной: « Не можете себе 
представить, как г н у с н а я постановка оперы вре-
дит эффекту музыки! Затасканные декорации и 
костюмы наводят уныние. На свадьбе князя горят 
две пары тройниковых канделябр. Боярские костю-
мы и застольные украшения, выдержавшие около 
сотни представлений в пьесе «Русская свадьба», 
носят на себе прорехи и следы закулисной неопрят-
ности. А в конце оперы вместо грациозного плава-
ния живых русалок, влекущих тело утопшего 
князя, спускаются перпендикулярно две деревян-
ные морские чучелы: головы человеческие, с бакен-
бардами на щеках, а туловища огромных окуней, 
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с кольцеобразными хвостами. В утешение — одна 
из этих голов похожа, как две капли воды, на Ге-
деонова». 

Во время премьеры «Русалки» Глинки не было 
в городе, и он писал близким знакомым: « Скажите 
А. С. Даргомыжскому, что я прошу у него проще-
ния в невольном моем преступлении. Сообщите 
ему также, что дурная постановка его оперы на 
либретто Пушкина вывела бы меня из терпения, 
что X I заповедью Н. Кукольника мне воспрещено. 
Скажите ему также, что я его люблю и уважаю, 
как всегда, и искренне радуюсь его успеху». 

Но бедная и неудачная постановка еще полбеды. 
Не на высоте оказалось исполнение. Дирижер 
К. Н. Лядов (отец композитора А. К. Лядова), что 
называется, «валял оперу с плеча»,— констатирует 
профессиональный лекарь, композитор-любитель 
Владимир Тимофеевич Соколов. «У Лядова нет гиб-
кости, он слишком метрономически верен раз при-
нятому темпу, оркестр у него играет грубо, его 
исполйение лишено художественности; он передает 
плоть, но не передает духа»,— такова характерис-
тика Ц. А. Кюи. 

Ретивый дирижер позволил себе не только 
самовольно менять темпы или изымать части от-
дельных номеров, но купировать значительные 
в смысловом отношении эпизоды. Эта участь 
постигла кульминационный дуэт в первом дей-
ствии, когда Князь сообщает Наташе о своем 
намерении жениться на девушке знатного рода 
и потому покинуть ее — простушку; он откупается 
ценными дарами и не меняет своих планов даже 
тогда, когда Наташа признается, что «скоро ма-
терью должна назваться». Из-за купюры этого 
эпизода вне всякой связи с предыдущим оказалась 
следующая сцена Мельника с дочерью: публике 
трудно было понять, почему убита горем девушка, 
откуда у нее драгоценная повязка, из-за чего она 
бросается с береговой крутизны в волны Днепра. 
Здесь не помогало даже знание пушкинского сочи-
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нения; «оставалось только сожалеть о безобразной, 
бессмысленной, варварской купюре!» — восклица-
ет Соколов. Кажется, так мог поступить либо 
ярый недруг композитора, либо скверный музы-
кант, не пожелавший разобраться в драматургии 
произведения. Играть «Русалку» в таком виде 
перед публикой — все равно что представить 
«Евгения Онегина» Чайковского без сцены объяс-
нения Онегина и Татьяны. Ведь нельзя же было 
сослаться здесь на невозможность сценического 
ноплощения из-за сложной машинерии или огром-
ного числа участников — всего два героя... Такова 
была, видимо, позиция упрямого дирижера. Но 
при всем том Лядов как ни в чем не бывало продол-
жал посещать вечера Александра Сергеевича. 

Из солистов на этот раз, пожалуй, только Осип 
Афанасьевич Петров, ранее успешно выступавший 
в операх Глинки, создал трагический, подлинно 
пушкинский образ. Его Мельник, корыстолюбивый 
мужик в первом действии, совершенно преобра-
жался в сцене с Князем в третьем акте. Рассказы-
вали, что после эпизода сумасшествия, столь явст-
венно проведенного Петровым, публика в театре 
долго не могла прийти в себя, многие плакали. 
Ф. П. Комиесаржевский играл Князя в паре с 
Петровым в спектакле 1866 года. Артист вспоми-
нал, что когда он слышал из-за кулис карканье 
безумного Мельника — Петрова, ему становилось 
так жутко, что волосы на голове шевелились. 
Первые исполнители партий Князя и Наташи — 
муж и жена Булаховы — не достигали такого 
уровня интерпретации. У П. П. Булахова был 
хороший нежный тенор, но недоставало артисти-
ческого дарования. Его жена А. А. Булахова, в бе-
нефис которой шла премьера «Русалки», облада-
тельница приятного голоса и счастливой наруж-
ности, также не была сильна в сценической игре, 
столь необходимой в ее сложной драматической 
роли. Не совсем удовлетворяла и игра, в общем-то, 
талантливой Д. М. Леоновой (Княгиня). 
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Какими же, стало быть, достоинствами обладает 
опера, если при всех искажениях авторского замыс-
ла первый спектакль ее сделался событием музы-
кальной жизни Петербурга! В автобиографии Дар-
ГОМЫЖСКИИ С ГОречЬЮ 3&М6Ч&6Т! 4 99 Русалка" не 
удостоилась посещения особ царской фамилии и 
высшего петербургского общества, но в публике 
имела успех, а иностранными артистами, успев-
шими познакомиться с нею, и даже некоторыми 
знатоками музыки из русских она признана за 
произведение замечательное». Добавим, что самый 
большой успех опера имела среди демократической 
русской публики, а отечественная музыкальная 
критика в лице А. Н. Серова сделала «Русалку» 
объектом самого пристального внимания. Посвятив 
произведению Даргомыжского серию из десяти 
статей, он тем самым создал подлинное музыко-
ведческое исследование, ставшее практически пер-
вым солидным теоретическим трудом о русской 
опере. 

Возобновленные осенью того же года спектакли 
«Русалки» имели более счастливую судьбу — пар-
тию Наташи исполняла певица А. А. Латышева. 
Ее красивое меццо-сопрано, отличная дикция, 
увлеченная актерская игра, которой так нехватало 
ее предшественнице, помогли слушателям в полной 
мере проникнуть в глубины творения Даргомыж-
ского. 

...В середине 50-х годов тесные дружеские 
контакты с М. И. Глинкой продолжаются. Из писем 
Михаила Ивановича мы узнаем, что в апреле 
1856 года он просит «любезнейшего Александра 
Сергеевича» помочь устроить первого мая вечер 
пения музыки Даргомыжского у Шиловской; 
известно о визите к Глинке младшего товарища 
в июне того же года («в пятницу, после обеда, 
зашел ко мне Даргомыжский и пробыл часа 2»). 
В августе Александр Сергеевич получил от друга 
поздравление с днем ангела и извинения о невоз-
можности сделать это лично: «Я же все хвораю 
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и сижу дома — что нельзя сказать, чтобы было 
особенно весело». Несколько страшила Глинку и 
изменившаяся обстановка дома: «1 сентября (в чет-
верг) мы с сестрой будем жить по-новому,— про-
должает он,— сиречь у сестры и у меня будут 
отдельные обиталища. На первых порах, естествен-
но, несмотря на выгоды, сопряженные с совершен-
ной друг от друга независимостью, мне будет нелов-
ко, может быть и скучновато. Уверенный в твоей 
приязни, надеюсь, что ты навестишь меня в первых 
числах сентября, чем весьма обяжешь искренне 
любящего тебя — М. Глинку». Сохранились подоб-
ные визиты и в памяти JI. И. Шестаковой: «У нас 
же в эту зиму, как и в прошлую, собирались, музы-
канили, и к прежним еще прибавились Белени-
цыны [сестры.— И. М.]. Даргомыжский бывал 
очень часто, он так же, как и брат, восхищался 
талантом Люб[ови] Ив[ановны], был дружен с 
ними и почти всегда вместе с ними бывал у нас, 
и Люб[овь] Ив[ановна] часто певала партию Ната-
ши из „Русалки". В том же году Глинка сделал 
и инструментовку „Лихорадушки"». 

В новой квартире Глинки был просторный зал 
с хорошей акустикой. К рождеству Михаил Ива-
нович велел поставить елку и пригласить гостей; 
настроение у него было отличное. На праздник 
приехали сестры Беленицыны, Даргомыжский, его 
сестра с мужем. Вечером на елке зажгли свечи и 
танцевали мазурку, потом, как вспоминала 
Л. И. Шестакова, «все пели по очереди и вместе; 
благодаря выдумке брата, ...провели вечер очень 
приятно». 

В разгар веселья появился Александр Дмитрие-
вич Улыбышев — нижегородский помещик, дра-
матург, музыкальный критик — вместе с восем-
надцатилетним музыкантом Милием Балакире-
вым, который, несмотря на молодость, уже имел 
за плечами не только публичные концерты в Ниж-
нем Новгороде (он выступал как пианист и дири-
жер; под его управлением в 1853 году были испол-
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нены 1-я, 4-я и 8-я симфонии Бетховена), но и 
первые композиторские опыты, в том числе и 
фантазию на темы из оперы «Иван Сусанин». 
«Он играет как виртуоз... Ему стоит прослушать 
один раз большую пьесу, исполненную оркестром, 
чтоб передать ее без нот во всей точности на форте-
пиано... Читает он с листа всякую музыку и, ак-
компанируя пению, переводит тотчас... арию или 
дуэт в другой тон, хотя он изучал композицию 
не систематически... не проходил еще теории 
двойного контрапункта и фуги... Невзирая на это, 
он написал уже между прочим фортепианный 
концерт с большим оркестром»,— писал Улыбы-
шев в письме к своему приятелю. 

В тот знаменательный вечер Глинка попросил 
Балакирева сыграть что-нибудь, и юноша испол-
нил свое переложение трио «Не томи, родимый» 
из оперы «Иван Сусанин». Потом долго и много 
говорили о музыке. На прощание Балакирев полу-
чил приглашение бывать в доме Глинки. В тот день 
Глинка предсказал Балакиреву блестящую музы-
кальную будущность и не ошибся. Тогда же нача-
лась и дружба Даргомыжского с Балакиревым, 
а затем дружеские творческие отношения с члена-
ми «Могучей кучки» (добавим, что все они перезна-
комились у Даргомыжского). 

...Февраль 1857 года принес печальную новость. 
В Берлине, далеко от родных мест скончался Миха-
ил Иванович Глинка. «Хотя в большом свете смерть 
Глинки не возбудила сильного сочувствия, но 
газетная слава его возрастает и гремит ежеднев-
но,— писал Даргомыжский Беленицыной.— При-
дворные певчие... пели по нем панихиду, и Коню-
шенная церковь не могла вместить в себя всей 
массы людей, приехавших и пришедших отдать 
последний долг нашему замечательному компози-
тору... Желаю от души, чтобы публика оправдала 
славу Глинки, проповедуемую в газетах. Без печа-
ли народа газетный шум пуст и омерзителен». 

В феврале того же года состоялось совещание 
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комитета по организации концерта памяти Глинки, 
н котором приняли участие Даргомыжский, 
Г. Я. Ломакин, Улыбышев, Серов, Д. Стасов. Но вот 
сошла на нет газетная шумиха, отзвучал концерт 
памяти Михаила Ивановича, а через два месяца 
такое святое дело, как возвращение праха великого 
русского композитора на родину, было опошлено 
российскими чиновниками. Лишь после неодно-
кратных ходатайств, утомительных хлопот сестры 
Глинки, Людмилы Ивановны Шестаковой, и его 
друзей разрешение наконец было получено. В мае 
тело перевезли из Берлина сначала в Штетин (при-
чем отправляющий его объявил в багажном отде-
лении, что сдает ящик с фарфором, иначе бы 
пришлось заказывать отдельный вагон и испраши-
вать специальное разрешение полиции), а затем 
почти трое суток везли в Кронштадт. Людмила 
Ивановна, наняв пароход, в сопровождении 
близких — братьев Стасовых, Серова, Балакирева, 
поехала встречать пароход «Владимир». Когда 
прибыли в Петербург, возникли новые препят-
ствия. Весь день простоял траурный ящик на 
пристани, ожидая 11 часов ночи. Встретивший 
Людмилу Ивановну чиновник вручил приказ 
«перевезти ящик, как кладь, ночью на ломовом», 
без каких-либо церемоний, что и было сделано 
с 22 на 23 мая. Отпевание состоялось 24 мая в 
Александре-Невской лавре. Текст пригласительно-
го билета на панихиду по Глинке гласил: «Гг. 
придворные певчие с высочайшего соизволения 
будут служить панихиду в память бывшего их 
капельмейстера Михаила Ивановича Глинки, 
скончавшегося в Берлине 3-го сего февраля. Пани-
хида будет совершена в субботу 23-го сего же 
февраля в Придворно-Конюшенной церкви в 21/2 
часа пополудни. О чем извещаются все, кто своим 
присутствием желал бы почтить его память как 
знаменитого отечественного композитора». Милий 
Алексеевич Балакирев записал на своем приглаше-
нии: «Цветы были сорваны мной на гробе Михаила 
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Ивановича Глинки во время его погребения в 
С.-Петербурге 24 мая 1857 года». Один из присут-
ствующих на прощании с композитором вспоми-
нал: «К отверзтой могиле Глинки собралась не-
большая кучка его друзей и почитателей...» Так 
музыкальный Петербург прощался со своим зна-
менитым, но отвергнутым композитором. 

После кончины Глинки передовая музыкальная 
общественность России по праву почитала Дарго-
мыжского верным продолжателем дела Михаила 
Ивановича, главой отечественной композиторской 
школы, «великим учителем музыкальной правды». 



Рукописи не горят. Новая дорога 

Русалка плыла по реке голубой, 
Озаряема полной луной; 
И старалась она доплеснуть до 

луны 
Серебристую пену волны. 

М. Лермонтов. 
«Русалка» 

Пожары, петербургские пожары... Сколько бед, 
какие несчастья причинили они городу. В памяти 
его жителей долго хранилось трагическое проис-
шествие на масляной неделе, когда сгорел дотла 
балаган актера-предпринимателя Лемана, к кото-
рому всегда ломилась публика. И тогда зал был 
битком набит людьми. Во время представления 
от жара лампы-молнии загорелась смоляная кле-
енка, которой ради тепла обивали доски балаганов. 
Спаслась лишь ничтожная горстка людей: паника, 
давка и моментально распространившееся пламя 
погубило остальных. Пожарные подоспели слиш-
ком поздно, а смельчаков, которые бросились сна-
ружи проламывать стены и спасать погибающих, 
полиция разогнала: все должно быть по порядку 
и пожары следует тушить пожарным. «Северная 
пчела» писала потом, что люди горели в удивитель-
ном порядке и что все надлежащие меры были 
соблюдены. 

Другой памятный пожар произошел в ночь 
с 28 на 29 января 1859 года в Театре-цирке, возве-
денном почти десять лет назад. На этот раз пищей 
огню послужили партитуры семнадцати русских 
опер, в том числе «Руслана и Людмилы», «Ивана 
Сусанина» и «Русалки». Конечно, беда, если поги-
бает одна из пяти-шести копий, как случилось 
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с нотами Глинки, но потеря единственного экзем-
пляра «Русалки» стала бы невосполнимой, если... 
если бы не счастливая случайность: московская 
певица Екатерина Александровна Семенова8, увле-
ченная музыкой оперы, решила взять ее для своего 
бенефиса и загодя переписала ноты. В ту ночь, 
когда огонь безжалостно пожирал авторскую пар-
титуру оперы (видно, не судьба водяной «нечисти» 
спокойно ожидать своей очереди на полках теат-
ральных библиотек,— полсотни лет назад пожар 
в Большом Петровском театре в Москве в 1805 году 
поглотил партитуру «Лесты, днепровской русал-
ки»), спасительница детища Даргомыжского уво-
зила переписанную партитуру в своем саквояже. 
И Русалка, владычица вод днепровских, отблаго-
дарила артистку — на спектакле в Москве публика 
восемнадцать раз вызывала Семенову. Московская 
премьера в январе 1859 года превзошла все ожида-
ния. Даже не очень-то дружелюбно настроенный 
А. Н. Верстовский назвал «Русалку» умным и 
талантливым сочинением, значительным событием 
сезона. Благодарный Даргомыжский отдал свой 
гонорар Е. А . Семеновой. 

Чем же привлекла Семенову, Петрова, других 
артистов и, наконец, публику Петербурга и Москвы 
опера Александра Сергеевича? Ведь не все слуша-
тели разобрались в музыке с первого раза, не 
поняли, хороша она или нет,— так в ней все было 
непривычно, не похоже на любимые известные 
оперы: «Отелло», «Лукреция Борджиа», «Пурита-
не», «Сомнамбула». В чем была причина успеха? 
Ведь люди шли и шли, по пять-шесть раз слушали 
«Русалку». Миновало лето, начался новый сезон, 
и в конце октября в репертуаре снова объявили 
«Русалку». Теперь роль Наташи превосходно 
исполняла Латышева. «Мы чувствовали то, что 

8 К сожалению, история не сохранила нам изображе-
ния Е. А. Семеновой, которая решительно отказывалась 
позировать художникам-портретистам. 
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происходит в сердце Наташи»,— говорили театра-
лы. И вот слушателям оперы открылось главное: 
«Я понял всю великость, всю гениальность этого 
произведения, всю силу таланта Даргомыжского! 
Я понял, что должна быть и есть музыкальная 
драма, которая может быть осуществлена рукою 
такого могучего таланта, каким был Даргомыж-
ский! » — восклицал Соколов. О рождении нового 
жанра в русской музыке возвестил Серов: «...Перед 
нами была музыкальная драма». 

Музыкальная драма. Вот что привлекало 
современников в новом произведении Даргомыж-
ского. И еще одно важное качество «Русалки» 
оценила демократическая публика (говорим о ней, 
поскольку великосветская знать и рафинирован-
ные петербуржцы поначалу не удостаивали внима-
нием спектакли, да и вообще в отечественном теат-
ре намечался явный перелом в контингенте слуша-
телей): это талантливое произведение было русской 
оперой, на русский сюжет, созданный русским 
поэтом. «Русалка» тем самым продолжала дело 
Глинки и открывала новую страницу в истории 
национального оперного искусства России. Дарго-
мыжский говорил в шутливой форме: «...Лестное 
внимание, оказанное мне в настоящем году петер-
бургскою публикой, как будто обязывает меня 
произвести на старости лет создание национальное. 
Я употреблю все силы, чтобы удовлетворить пуб-
лику, но это очень трудно». Однако, посмеиваясь, 
мастер уже отлично знал, как он осуществит свой 
замысел. 

Чуткий художник, Даргомыжский давно уже 
понимал, что зарождается новая культура разно-
чинства. Идя в ногу с реалистическими тенден-
циями в литературе, он ощущал необходимость 
говорить иным языком о людях, жизнь которых 
понятна и близка новому слушателю. Недаром его 
Наташа — героиня из простой крестьянской сре-
ды — наделена чертами протестующей, бунтар-
ской натуры. И ей, и Русалке-царице чуждо прими-
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рение; в финале оперы она торжествует победу над 
Князем, хотя к чувству мщения и примешивается 
чувство давней любви к нему. К подобному реше-
нию композитор пришел не аналитическим путем, 
не умозрительно, скорее, это было веление сердца 
и души. 

Летом 1853 года, упорно разыскивая необхо-
димые материалы для оперы, Александр Сергеевич 
признавался В. Ф. Одоевскому: «Что больше изу-
чаю наши народные музыкальные элементы, то 
больше открываю в них разнообразных сторон». 
В том же письме композитор добавляет: «По силе 
и возможности, я в «Русалке» своей работаю над 
развитием наших драматических элементов». 
Как видим, между строк письма он определил 
две особенности «Русалки», сделавшие оперу столь 
непохожей на ее известных предшественниц. 

Наверное, Даргомыжский не раз перечитывал 
заметки Пушкина о драме. Воображение компози-
тора будоражили те же вопросы, которыми зада-
вался его любимый поэт. Что нравится народу? 
Что поражает его? Какой язык ему понятен? 
Так же как Пушкин, он понимал, что «драма стала 
заведовать страстями и душою человеческой». 
И еще одна мысль поэта, определяющая долг 
подлинного творца, не давала покоя музыканту: 
зритель вправе ждать от него «истину страстей, 
правдоподобие чувствований в предполагаемых 
обстоятельствах ». 

Эту «истину страстей и правдоподобие чувст-
вований» и преподносит Даргомыжский в «Русал-
ке». Реальная бытовая драма, переосмысленная 
композитором, приобрела в опере черты социаль-
ной драмы. Основной конфликт между Наташей 
и Князем, заложенный в произведении Пушкина, 
Даргомыжский настолько усилил сочиненной им 
концовкой оперы и особенно необычными музы-
кальными средствами, что обострил его до «траги-
ческой остроты». Рисуя звуковой портрет главной 
героини оперы, красивой, страстно влюбленной 
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в Князя дочери Мельника, композитор смело кла-
дет краски своей палитры: он до тонкостей изучил 
женский характер. И как бы то ни было, его Ната-
ша — первая в русской опере женская партия, 
наполненная лирическим драматизмом особой 
силы; она открыла дорогу многим будущим лири-
ческим героиням оперной классики: Любаше из 
«Царской невесты» Римского-Корсакова, Лизе из 
«Пиковой дамы» Чайковского, Катерине из «Леди 
Макбет Мценского уезда» Шостаковича. Скромный 
подводный мир «Русалки» предвосхитил богатые 
морские чертоги царевны Волховы («Садко»), 
русалочьи игры и песни девушек-утопленниц 
(«Майская ночь»). 

Как водится, маэстро подтрунивал над своим 
детищем, признавая его сочинением, трогающим в 
основном женские сердца. «„Русалка" моя боль-
шинству мужчин не нравится. (. . .) [Тогда] как 
милые мои слушательницы отирают глазки над 
бедною Наташей и несчастным отцом ее». Шутка 
шуткой, но до чего интересны наблюдения компо-
зитора за повадкой, походкой, манерой, внеш-
ностью и, главное, внутренним миром представи-
тельниц прекрасной половины человечества — 
стоит почитать его подробные описания (в письме 
к Л. И. Беленицыной) двух противоположных 
женских натур: эффектной, блестящей, но пустой 
аристократки и доброй, умной, очаровательной, 
скорее всего, небогатой дамы. Какая детализация, 
четкость, красочность, проникновение в суть харак-
тера! Любой маститый художник позавидовал бы 
наблюдательности композитора. 

Многие годы Александр Сергеевич давал уроки 
молодым русским певицам (которые, кстати, 
несмотря на его невзрачную внешность, странный, 
почти смешной голос, боготворили своего учителя), 
досконально изучив их характер, привычки, пси-
хологию и, самое главное, познав душу своих 
учениц. Он научился музыкально передавать тон-
чайшие колебания душевного состояния своих 
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героинь в небольших песнях и романсах, умел 
запечатлеть удивительные нюансы лирического 
настроения: от легкой грусти и мечтательности до 
яростной вспышки ревности, страстных высказы-
ваний. Показать внутренний мир человека, скупы-
ми средствами вокальной речи преподнести его 
слушателю так, чтобы тот был не только растроган, 
но и потрясен,— талант особый, и вот им-то и обла-
дал Даргомыжский. Он черпал силу в жизненной 
правде, в бытовых реалиях, он черпал ее и в слове. 
Трудно удержаться от соблазна привести здесь 
сказанное мудрым Б. В. Асафьевым. Он понял, что 
Даргомыжский, а следом за ним и Мусоргский 
«стремились из человеческих слов... высасывать, 
словно пчелы из цветов, их сок — их интонацион-
ное содержание, их эмоциональную настройку и 
направленность. Этот метод рождал на сцене жи-
вых людей в живой реальности». И вот таких 
персонажей вывел в опере Даргомыжский. Основ-
ная линия драматургического развития, эмоцио-
нальная накаленность, интонационный конф-
ликт — почти все это сосредоточил композитор в 
звуках вокальных партий. Главное достоинство 
«Русалки» — не оркестр, где Даргомыжский оста-
вался достаточно традиционным, а те находки, 
которые связаны с человеческим голосом, с вопло-
щением слова в музыке. 

Вспомним первую заповедь Даргомыжского — 
учителя пения: понять смысл, текст, уяснить, 
о чем идет речь в романсе или песне, а потом уже 
петь. Так подходил он и к опере. Главное для ком-
позитора — то, что происходит с его героями. 
Смысл, сюжет, фраза, слово рождали интонацию, 
а также подсказывали необходимую форму, в ко-
торую следует облечь музыкальное высказывание 
героя. Наташа оказалась непривычной героиней 
потому, что она «музыкально» вела себя совершен-
но необычно для того времени. Мельник страшен 
в своем безумии не только ужимками и позами, 
бессмысленной речью, но и теми звуками, из кото-

94 



рых строится его партия, ответы Князю, рассказ 
о жизни. Это декламационно-распевный речитатив, 
окрашенный глубоко трагической жутковатой 
интонацией. 

Федор Иванович Шаляпин, непревзойденный 
исполнитель роли Мельника, в «Страницах из моей 
жизни» писал: «Я видел, что Даргомыжский в 
«Русалке», явно придавая некоторым фразам дра-
матизм, как бы стремился соединить оперу и драму 
в одно целое, и видел, что, наоборот, певцы и режис-
серы всегда подчеркивают в опере моменты лири-
ческие в ущерб драме и тем обездушивают, обес-
силивают оперу». 

Одни и те же слова или фразы можно произнес-
ти по-иному, наполнив их разным интонационным 
содержанием, окрасив другими эмоциями. Здесь 
многое зависит от сложившихся традиций и стиля 
эпохи, от манеры произнесения текста артистом, 
от его прочтения роли. Один и тот же герой у хоро-
ших драматических актеров получет едва ли не 
противоположное толкование. Это способна сотво-
рить интонация актера, по-своему раскрывающего 
внутренний мир создаваемого персонажа. Дарго-
мыжский взял на себя толкование пушкинской 
интонации и преподнес артисту-вокалисту свой ва-
риант прочтения общей ситуации и конкретных 
слов и фраз. Он приоткрыл слушателю смятенный 
душевный мир Наташи, описал причуды сумас-
шедшего Мельника так, как никто до него; обна-
жил трепетный нерв чувства до крайности (конеч-
но, сообразно тому времени, не знавшему еще ни 
экспрессионизма Рихарда Штрауса и Альбана 
Берга, ни жуткого надломленного мира героев 
Франца Кафки). 

Чайковского поражала эта способность компо-
зитора: «Известно, что сила Даргомыжского 
заключается в его удивительно реальном и вместе 
с тем изящно певучем речитативе, придающем 
его великолепной опере прелесть неподражаемой 
оригинальности». Принципы смысловой просодии 
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Даргомыжского творчески развиты в операх 
Мусоргского, Римского-Корсакова и Чайковского. 

Отметим, что в «Русалке» наряду с богатейшим 
красочным речитативом, отражающим смятен-
ность душевных чувств героев, с драматически 
накаленными эмоциональными всплесками взвол-
нованной речи-пения присутствуют и другие, 
более привычные оперные формы — ариозо, арии, 
разного рода ансамбли. Однако и в них Дарго-
мыжский самобытен, особенно в ариозо, которые 
рождаются из речитатива и снова, как притоки 
у реки, вливаются в него, создавая тем самым 
непрерывное, а не «номерное» действие. Так скла-
дывалась музыкальная драматургия, близкая 
так называемому «сквозному действию». Непри-
вычными для слушателей были и дуэты, и трио. 
Это не ансамбли «согласия», в которых участники 
как бы вторят друг другу. У Даргомыжского 
в дуэтах и трио каждый певец, каждый персонаж 
обладает кругом своих интонаций и мелодических 
оборотов. 

Основные события музыкальной драмы в опере 
разыгрываются на фоне бытовых жанровых кар-
тин народной жизни: игровых песен и танцев, 
инструментальных пьес. «Психологический ана-
лиз» характеров главных героев сочетается с жи-
выми музыкальными зарисовками русских обря-
дов. В таком сопоставлении — залог успеха «Ру-
салки», реалистического оперного произведения. 

Записывая крестьянский фольклор и изучая 
его, композитор отбирал материал для народно-
бытовых и обрядовых сцен оперы. Замыслив произ-
ведение национальное, он поначалу стоял перед 
дилеммой: архаика или стилизация народного 
искусства. Случилось так, что • Даргомыжский 
обнаружил еще один путь. Не идеализируя стари-
ну, не возрождая музыкальную архаику как тако-
вую и не создавая в то же время стилизаций, он 
нашел решение в соединении элементов старой 
крестьянской музыкальной речи с различными 
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формами современной городской. Именно на таком 
смешанном варианте и остановился композитор. 
Для «Русалки», как прежде для романсов и песен, 
он подбирал и народные слова, сочиняя к ним но-
вую музыку, и фольклорные напевы с новыми 
(иногда народными же) словами. Хор «Сватушка» 
основан на фольклорных записях Пушкина. Много 
нужного материала Даргомыжский нашел в книге 
известного этнографа И. П. Сахарова «Сказания 
русского народа о семейной жизни своих предков». 
Как правило, тексты Александр Сергеевич исполь-
зовал не целиком, подвергал их необходимым 
изменениям: некоторые перерабатывал коренным 
образом, упорядочивал ритмическое строение; 
в других довольствовался перестановкой фраз. 
Все это делалось в целях приближения текста 
к современному литературному языку, ради удоб-
ства вокального изложения. 

Подлинные народные мелодии — а их в опере 
три — найдены и записаны самим композитором.' 
Все они отделены от «родного» текста и даны либо 
со словами Даргомыжского, либо с другими, рас-
пространенными в быту (заметим, что позднее 
так же поступали с фольклорным материалом 
Мусоргский и Римский-Корсаков). В увертюре и 
финале «Русалки» звучит коротенькая мелодия 
колыбельного напева «Идет коза рогатая», кото-
рую Даргомыжский слышал в детстве от няни. 
Теперь эта мелодия стала символом любовного 
призыва Наташи-Русалки, заманивающей Князя 
в воды Днепра. В черновой тетради Даргомыжского 
есть мелодия, послужившая основой хора из пер-
вого действия «Как на горе мы пиво варили». 
Третий напев, хотя и хорошо известный в X I X веке, 
тоже попал в «фольклорную тетрадку» компози-
тора, но в его собственном варианте. Он звучит 
в конце первого действия в кульминационный 
момент перед самоубийством Наташи со словами 
«Днепра царица». 

Помимо того, в опере есть и другие мелодии 
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в народном духе, они составляют те бытовые едены, 
где использованы народные слова. Но и эта музы-
ка — не стилизация, а свободное переосмысление 
фольклора с ориентацией на городскую музыкаль-
ную традицию. Народные черты проявляются и в 
индивидуальных партиях. Мельнику свойственны 
плясовые элементы, в партии Наташи шире пред-
ставлены интонации городской песенной лирики 
с опорой на традиции русской протяжной песни 
и цыганской лирики. Есть подобные эпизоды 
и в партиях Княгини и ее подруги Ольги. Все 
народные сцены, эпизоды и отдельные фразы 
насыщены созвучными второй половине X I X века 
мелодичными оборотами. Немало есть в «Русалке» 
музыки, связанной с практикой бытового музици-
рования на Руси (жанр бытового и элегического 
романса); ощутимо воздействие популярной ин-
струментальной музыки, главным образом в сва-
дебном обряде. 

Создавая «Русалку», Даргомыжский имел в 
виду романтическую оперу (на титуле ее первого 
издания значилось: «Большая опера в четырех 
действиях с танцами») с ее массовыми сценами, 
ансамблями, хорами, балетными сценами, соль-
ными ариями, конечный же результат оказался 
совершенно необычным. 

Впоследствии опера привлекла многих выдаю-
щихся артистов. В числе самых удивительных 
певцов был Федор Иванович Шаляпин. В 1896 году 
в Нижнем Новгороде «Русская опера» давала 
«Русалку» с участием великого певца и итальян-
ской балерины И. Торнаги. (Заметим попутно, 
что имя Шаляпина на афише было набрано крохот-
ными, еле различимыми буковками, тогда как 
иностранную балерину анонсировали крупным, 
издалека заметным шрифтом. Там, в Нижнем 
Новгороде, молодые артисты познакомились 
и через год поженились.) Летом 1899 года жители 
Одессы присутствовали на прощальном спектакле 
с участием Ф. И. Шаляпина и Л. В. Собинова 
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и опере «Русалка». Двумя годами ранее в Москве 
Русский частная опера давала «Русалку» — также 
с Шпляпиным. Капельмейстером был С. В. Рахма-
нинов, который продирижировал оперой в общей 
сложности двадцать раз: в Русской частной опе-
ре, потом в сезоне 1905/06 года в Большом театре. 

Каков же был Шаляпин — Мельник? Об этом 
свидетельствует пресса 1893—1896 годов: «Такого 
озлобленного сумасшедшего Мельника... трудно 
найти на лучших оперных сценах». «В сцене 
сумасшествия Шаляпин великолепен, он являлся 
босиком, изодранный, истерзанный, руки его про-
тянуты в стороны наподобие крыльев, он ими сла-
бо, болезненно помахивает, пальцы искривлены, 
как когти, во всей фигуре есть что-то дикое, дейст-
вительно напоминающее ворона. Звук голоса глу-
хой, замогильный и в то же время грозный и ди-
кий». «У Шаляпина все свое в воспроизведении 
яркого образа пушкинской драмы, все свое в тех-
оттенках и штрихах, какие он вкладывает в свое 
пение и фразировку, вдохновляясь музыкой 
Даргомыжского, так поразительно помогающей 
здесь поэту. И так прост, так естественен Мель-
ник — Шаляпин. В этом-то и сила его. Он владеет 
тайной настоящего таланта потрясти толпу фра-
зой, сказанной без тени трагического пафоса, без 
громовых раскатов, напряженного звука, оглу-
шительной ноты...» 

Показательно и впечатление от спектакля 
1886 года, осуществленного Частной русской опе-
рой. Здесь есть оценка и исполнения, и самой музы-
ки: «Что-то удивительное в опере: разговор, кото-
рый льется так легко, естественно, что как будто 
не замечаешь ни темпа, ни ритма, ни самой музы-
ки... Все тут, в этой чудесной музыкальной речи, 
в этой дикции певца, где каждое слово текста не 
только ясно и чисто в своем народно-русском про-
изношении, но где каждый музыкальный звук, 
каждый изгиб мелодического рисунка окрашен 
соответствующим выражением слова...» 



«Завелось у нас Русское музыкальное 
общество...» 

«Искра», «Будильник» и другие 

Дивится зритель молодой... 
А. Пушкин. 

«Евгений Онегин» 
Успешные постановки «Русалки» в Петербурге 

и в Москве заставили русскую музыкальную об-
щественность смотреть на Даргомыжского други-
ми глазами. Его начинают ценить как националь-
ного художника; опера, как мы уже говорили, 
привлекает внимание музыкальной критики. Мно-
гие меломаны стали искать с Даргомыжским зна-
комства, и сам композитор был не прочь видеть 
у себя на музыкальных вечерах, которые возоб-
новил по понедельникам и четвергам, широкий 
круг гостей. Хозяин не регламентировал друзей 
и знакомых, принимал хлебосольно, без церемо-
ний: всякий мог прийти и уйти, когда вздумается. 
Не было никакого диктата. Хочешь — выступай, 
нет — сиди, отдыхай и слушай. По-прежнему отец 
композитора, глава некогда большой семьи, Сергей 
Николаевич Даргомыжский присутствовал (боль-
шей частью молчаливо) на этих музыкальных 
собраниях, с интересом внимая разговорам и пе-
нию. Он ревниво следил за тишиной, грозно 
укоряя нарушителей. Не дай бог кому-нибудь во 
время исполнения промолвить хотя бы шепотом 
словечко — Сергей Николаевич тут же гневно 
сверкал глазами и шикал. Но часам к десяти вечера 
он отправлялся отдыхать, и гости заметно оживля-
лись. Играли на фортепиано в четыре руки из 
«Русалки» и «Сусанина», произведения Вебера. 
Потом рояль отодвигали в угол и затевали шумные 
танцы. Скачала за инструмент усаживался Алек-
сандр Сергеевич, хотя он и не очень-то разбирался 
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и «современных» танцах, а его склонность к им-
нроиииированию, скорее, мешала плясунам — 
||дк(Ч. нужно было что-нибудь попроще. Потом он 
уступал место В. П. Энгельгардту, В. Т. Соколову 
или Н. А. Титову, который, к удовольствию моло-
дежи, с блеском разыгрывал свою кадриль. 

Постепенно гости расходились, оставались толь-
ко близкие друзья. Несмотря на поздний час, пода-
вали ужин, и долго еще длилась застольная беседа. 
До поздней ночи светились окна Даргомыжских 
в квартире на Моховой. На прощание пели сере-
нады «Приди ко мне», «По волнам спокойным», 
«Пью за здравие Мери». 

К 1859 году число посетителей в доме Дарго-
мыжского заметно убавилось. «Я спокойно и при-
ятно провожу время дома в немногочисленном, но 
взаимно искренном и преданном искусству круж-
ке, состоящем из нескольких моих учениц и не-
скольких талантливых любителей пения,— писал 
Александр Сергеевич бывшей ученице.— Русская 
музыка исполняется у нас просто, дельно, без 
всякой вычурной эффектности. Одним словом — 
исполнение такое, какое любил покойный наш друг 
Михаил Иванович». 

Изредка Александр Сергеевич и сам выбирался 
к друзьям потолковать о делах музыкальных. Не-
мало добрых советов и помощи получали от него 
молодые композиторы — ведь в России пока еще 
не было ни консерватории, ни начальной системы 
музыкального образования. Хорошо понимая труд-
ности вступающих на путь сочинения музыки, 
он одобрял или поддерживал добрым словом од-
них, с другими проводил долгие часы за роялем, 
разбирая их произведения. Вот свидетельство одно-
го из молодых музыкантов: «С живейшей благо-
дарностью вспоминаю я о дорогом Александре 
Сергеевиче, который так сочувственно относился 
к молодым композиторам... ( . . . ) Его критические 
разборы сочинений, указания на их достоинства, 
если таковые оказывались, и на недостатки, вы-
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сказываемые всегда с редким добродушием и в 
безобидной форме, и, наконец, советы, никогда 
и никому не навязываемые, все это, вместе взятое, 
имело несомненное влияние на артистическую 
будущность музыкальной молодежи, ютившейся 
около него». 

Но время шло и кое-что в Петербурге начинало 
меняться. Отмечая в одном из писем заинтересо-
ванность публики, Даргомыжский рассказывал: 
«Музыкальность в Петербурге растет, как красави-
цы в русских сказках, но не по дням, а по часам. 
Завелось у нас Русское музыкальное общество в 
больших размерах. В течение зимы дает оно де-
сять концертов. Оркестр хороший. Хоры и соло 
исполняются любителями». 

Сколько же усилий приложил Антон Григорь-
евич Рубинштейн и его соратники для создания 
первой отечественной концертной организации! 
Трудно перечесть многократные посещения высо-
копоставленных особ, нескончаемые хлопоты о суб-
сидиях и вспомоществованиях в пользу будущего 
Русского музыкального общества (РМО), аудиен-
ции членов императорской фамилии... Так или ина-
че, но РМО начало работать с 1859 года, поставив 
перед собой благородную цель: сделать хорошую 
музыку доступной большим массам публики, раз-
вивать отечественную музыкальную культуру. 
Одним из первых важнейших решений РМО было 
в обязательном порядке включать в каждую прог-
рамму сочинения русского композитора. 

Даргомыжский вместе с Одоевским, А. Рубин-
штейном и Ломакиным входил в конкурсную ко-
миссию, которая разрабатывала творческие зада-
ния и оценивала присланные работы. В ноябре 
1859 года комиссия обсуждала первое конкурсное 
задание. Александр Сергеевич предложил сочи-
нение кантаты «Пир Петра Великого» на стихи 
Пушкина, что и было одобрено всеми ее членами 
и записано в протоколе заседания. Обладатель 
первой премии должен был получить золотую 
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мкдпл i> и 200 рублей. Однако первую премию не 
присудили никому, а вторую разделили Николай 
Афанасьев и Петр Сокальский. Кантату Сокаль-
«кого (она впервые прозвучала в Одессе в 1861 го-
ду) горячо защищал на совете Александр Сер-
геевич, один против четырех. 

Сокальский, высокообразованный человек, ес-
тественник, проработавший два года в США лич-
ным секретарем русского генерального консула, 
отважился написать композитору письмо и попро-
сил его высказать критическое суждение о кантате. 
«Я отстаивал,— отвечал ему Даргомыжский,— 
что ваша кантата, как изобличающая перед други-
ми н е с о м н е н н ы е д а р о в а н и я и притом 
изучение музыки р у с с к о й ш к о л ы (разрядка 
моя.— И. М.), заслуживает первой, а не второй 
премии. К сожалению, профессорский взгляд в 
искусстве не может никогда сойтись с художни-
ческим, (...) я от всей души приглашаю вас про-
должать с успехом начатые вами занятия по му-
зыкальной части и надеюсь, что если когда-либо 
случай приведет вас в нашу столицу, вы не отка-
жете мне в удовольствии личного знакомства». 

В Музее музыкальной культуры в Москве хра-
нится небольшая наспех написанная карандашом 
записка к В. Ф. Одоевскому: «Многоуважаемый 
князь, все очень хорошо, только Вы обещали выра-
зиться так, что Комиссия нашла из представлен-
ных кантат под девизом «Кто любит, тот верит» 
лучшую по дарованию [то есть произведение Со-
кальского — см. цитированное выше письмо.— 
И. М.], а под девизом... [слово неразб.— И. М.] 
лучшую по познанию, но в публикаций этого имен-
но не сказано. 

Я человек практический и знаю, что слово 
одобрения — великий двигатель для молодого 
таланта [курсив мой.— И. М.]. Такова моя цель: 
но, впрочем, будет по большинству голосов. 100 раз 
прошу извинения за беспорядочное писание. У ме-
ня идет спевка, разучивание хоров из «Вакха». 
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Суета страшная. Искренне преданный — Дарго-
мыжский». Судя по содержанию, речь идет о ре-
зультатах конкурса 1859 года. И Даргомыжского 
беспокоит судьба молодого музыканта. 

В уже цитированном письме после ряда кон-
кретных замечаний Даргомыжский советует Со-
кальскому обязательно продолжать композитор-
ские опыты и при случае навестить его в столице. 
Одесский музыкант последовал совету Александра 
Сергеевича, упорно трудился, достиг известных 
высот, написал три оперы, одна из которых — 
«Майская ночь» по повести Н. В. Гоголя — полу-
чила одобрение Даргомыжского. В 1867 году уже 
больной композитор, терпеливо вникая во все 
мелочи, в течение нескольких вечеров внимательно 
слушал отвергнутую Мариинским театром оперу 
Сокальского, который написал позднее: «...Я, в 
сущности, поставил свою „Майскую ночь", но не 
перед публикой, а пред единственным слушате-
лем — покойным Даргомыжским». 

Воодушевленный демократическим начинанием 
столичных музыкантов, организаторов Бесплатной 
музыкальной школы, Сокальский развернул на 
родине широкую общественно-музыкальную дея-
тельность: создал в Одессе «Общество любителей 
музыки», выступал как критик, историк, музы-
кальный этнограф. Наряду с Н. В. Лысенко его 
почитают как зачинателя украинской националь-
ной оперы, а в симфонической программной музы-
ке «На лугах» находят отголоски «Камаринской» 
Глинки и «Малороссийского казачка» Даргомыж-
ского. Уже после смерти Сокальского вышли в 
свет «Малороссийские и белорусские песни», 
собранные и аранжированные им,— в этом изда-
нии принимал заинтересованное участие М. А. Ба-
лакирев. 

В 1860 году Даргомыжского избирают почет-
ным членом РМО. Деятельное участие принимает 
он в разработке Устава первого в России высшего 
учебного заведения — Петербургской консервато-
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рии, открытой 20 сентября 1862 года. Сохранился 
рабочий проект Устава, испещренный пометками 
Александра Сергеевича. 

В начальный период знакомства Даргомыжско-
го с молодым Балакиревым их отношения огра-
ничивались дружеским согласием, помощью со 
стороны Даргомыжского (он подыскал Милию 
Алексеевичу платные уроки, потом рекомендовал 
«го на пост руководителя симфоническими кон-
цертами РМО). Но подлинно творческие связи с 
членами «Могучей кучки» у Даргомыжского сло-
жились позже, когда все они приняли живейшее 
участие в процессе сочинения последнего произве-
дения мастера, оперы «Каменный гость». 

Конец 50-х — 60-е годы ознаменовались в жиз-
ни Даргомыжского еще одним видом общественной 
деятельности — сотрудничеством в демократиче-
ском журнале «Искра». Издатель «Искры», поэт-
сатирик В. С. Курочкин, тесно связанный с рево-
люционным движением, писал: «Вся Россия чита-
ла ее, это был тот же „Колокол"». Воспитанник 
кадетского корпуса, бывший прапорщик грена-
дерского полка, а затем чиновник Министерства 
путей сообщения, Василий Степанович Курочкин 
о юности тянулся к литературной работе. Прира-
батывал переводами с французского (Мюссе, Моль-
ер, Дюма), перебиваясь случайными заказами жур-
налов или книгоиздателей, сочиняя водевили, Ку-
рочкин мечтал о настоящем литературном попри-
ще. Оставив государственную службу, он все чаще 
печатался и наконец получил возможность руко-
водить собственным литературным органом — 
журналом «Искра». Трагична судьба поэта. Его, 
как члена тайного общества «Земля и воля», неод-
нократно подвергали обыску, в 1865 году за ним 
был учрежден постоянный негласный полицей-
ский надзор, а в 1866 году на два месяца заклю-
чили в Петропавловскую крепость: он привле-
кался по делу покушения Д. Каракозова на Алек-
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сандра II. Департамент полиции охарактеризовал 
Курочкина как «нигилиста, мало дающего надеж-
ды на исправление». Тяжело переживая запреще-
ние издания «Искры» (1873), Курочкин вскоре 
умер. 

Шестнадцать лет назад, когда Даргомыжский 
влился в семью искровцев, в редакции демокра-
тического -еженедельника объединились те, кто 
нашел в себе силы и желание противостоять кос-
ности и рутине в русском обществе, изобличать 
нравы аристократии, поднять голос против каз-
нокрадства и бюрократии, социального неравен-
ства, засилья иностранного искусства, используя 
для этого самые разнообразные литературные 
жанры и формы. Наряду с публицистическими 
статьями, очерками и рассказами журнал говорил 
с массовым современным читателем языком кари-
катуры, фельетона, пародии, афоризма. Постоянно 
сотрудничал в «Искре» Д. Минаев, В. Богданов, 
Н. С. Курочкин (брат Василия Степановича). Из-
редка публиковались Н. Г. Добролюбов, Н. А . Не-
красов, М. Е. Щедрин, А. И. Герцен. 

Вместе с Курочкиным во главе редакции стоял 
художник Н. А. Степанов. Известна эпиграмма 
Добролюбова (1855) на его карикатуры, помещен-
ные в изданном альбоме художника. Помимо 
«военных» рисунков здесь было несколько кари-
катур на Наполеона III, которые имели большой 
общественный резонанс. 

Между дикарских глаз цензуры 
Прошли твои карикатуры... 
И на Руси святой один 
Ты получил себе свободу 
Представить русскому народу 
В достойном виде царский чин!.. 

Дом Степанова стал своего рода штаб-квар-
тирой, в которой собирались искровцы для рабо-
ты над очередным номером. Даргомыжский естест-
венно вошел в круг демократических поэтов, 
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художников и журналистов (наверно, они не раз 
обыгрывали совпадение даты рождения компози-
тора — 1813 и «второго рождения» отца Куроч-
кина; в том же году он был отпущен из крепостных 
«на волю»), направляя музыкальный отдел изда-
ния на защиту интересов отечественного искус-
ства. Курочкин, дружески расположенный к Дар-
гомыжскому, посвятил ему стихотворение « Старая 
песня». В Пушкинском доме хранится фотогра-
фия сотрудников редакции «Искры», на которой 
Александр Сергеевич снят вместе со Степановым, 
братьями Курочкиными, П. И. Вейнбергом. 

Еще до выхода в свет первого номера «Искры» 
в выпускаемых Степановым «Листках знакомых» 
(литогравюры карикатур с текстом) была опреде-
лена генеральная линия журнала: «обличение 
и осмеяние наших недостатков и странностей», 
которые в музыкальном искусстве касались весьма 
важных проблем концертной жизни России, неуем-
ной увлеченности публики искусством зарубежных 
артистов и композиторов. Теперь, в «Искре», при-
обретая все большую серьезность, острое перо сати-
риков нацеливалось прежде всего против итальян-
ской оперы, заполонившей сцены императорских 
театров, «съедающей» львиную долю отпускае-
мых денежных средств. На выплату гонораров 
русским артистам, осуществление постановок 
отечественных спектаклей оставалась ничтожная 
доля средств, а те немногие спектакли, которые 
достигали сцены, Дирекция императорских теат-
ров снимала с репертуара после нескольких про-
смотров. Даргомыжский все это познал на собствен-
ном печальном опыте, а также на примере горест-
ной судьбы оперных созданий Глинки. 

Дружный коллектив искровцев, как правило, 
большинство материалов для номера готовил сооб-
ща : один давал идею, другой рисовал карикатуру, 
третий придумывал хлесткие тексты, подписи к ри-
сункам, четвертый писал фельетоны. Едко, зло, 
подчас даже преувеличенно жестко звучало слово 
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«Искры». Хотя фамилии Даргомыжского в числе 
авторов фельетонов и других материалов в жур-
нале не найти (в силу коллективного творчества 
статьи в еженедельнике часто печатались под 
псевдонимами: «Хазеф трефный», «Старший чи-
новник особых поручений», «Каракотопуло», «Лю-
битель музыки»), его участие в их подготовке, да 
и определение общего направления, решающая 
роль в формировании точки зрения музыкального 
отдела не вызывают сомнения. Никто другой из 
сотрудников журнала, как Даргомыжский, не знал 
с такой достоверностью состояние музыкального 
мира России; никто так не пострадал от неспра-
ведливости Дирекции императорских театров, от 
диктата исполнителей. 

Исследователи сходятся на том, что тексты мно-
гих фельетонов Даргомыжский сочинял в соав-
торстве с кем-то из коллег — гитаристом В. Мар-
ковым, композитором В. Соколовым. Таковы 
фельетоны «Петербургские меломаны, или Разго-
воры в Большом театре в первое представление 
оперы барона Фитингофа „Мазепа"», «Новое музы-
кальное светило, или № всякому слуху верь», 
в которых выведен сам композитор и его близкие 
знакомые. Направляющая рука Даргомыжского 
в «Искре», а затем в «Будильнике» (издание, воз-
главляемое Степановым после их размолвки с Ку-
рочкиным; в этот журнал вместе с художником 
перешел и Александр Сергеевич) по «делам музы-
кальным» отчетливо ощущалась в той позиции, 
которую отстаивали оба журнала. Они выступали 
за полноправное и господствующее положение 
отечественного музыкального искусства в России, 
за предоставление ему возможности свободно раз-
виваться, за необходимость убрать с пути все тор-
мозящее это развитие. Таким образом развора-
чивалась острая борьба передовой русской общест-
венности. В пылу сражений эмоции часто захлес-
тывали журналистов, высказывались иногда ги-
пертрофированные, а порой и несправедливые 
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претензии и обвинения. Таковы были неравные, 
но реальные условия борьбы: на стороне одних — 
власть, сила и деньги; на стороне других — талант-
ливое перо и яд насмешки. 

Что же конкретно беспокоило искровцев и в 
первую очередь Даргомыжского? Как мы уже гово-
рили, повальное увлечение петербургских мело-
манов итальянским оперным искусством, восхи-
щение русской музыкальной критики (в основном 
А. Н. Серова) сочинениями Р. Вагнера и активная 
пропаганда его опер, широкое распространение 
развлекательной, танцевальной музыки. Более пят-
надцати сезонов по четвергам и воскресеньям в 
Павловском вокзале выступал с оркестром Иоганн 
Штраус, привлекая петербуржцев веселыми без-
заботными вальсами, польками и кадрилями. 
Элегантный маэстро покорял сердца молоденьких 
барышень и замужних дам столицы, буквально 
заболевших «штраусоманией». Всю эту кутерьму 
и взвинченную обстановку концертов живо обрй-
совал В. Курочкин в «Искре»: 

Штраус... свист локомотива... 
Штраус... вход в воксал... 
Штраус... кегли... Штраус... пиво-
Штраус... сельский бал... 

Не одна «Искра» осуждала эту летнюю вакха-
налию. И. И. Панаев в «Современнике» писал: 
«...Воксал открылся. Штраус появился на эстраде, 
смычок его пришел в движение. Дамские взоры 
устремились на Штрауса с приятным и нежным 
выражением; две пятидесятилетние девственницы, 
разрисованные и разряженные, чуть не привскак-
нули от восторга на своих стульях против того 
места, где красуется пленительный дирижер 
оркестра; полковник захлопал при его появлении 
изо всей силы... Все как следует, все опять точно 
так же, как в прошлое лето. Те же лица, те же 
выражения, те же крики и вызовы». 

Эта всепоглощающая танцевальная круговерть 
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грозила опасностью снижения общественного 
вкуса, ориентацией на облегченность музыкально-
го искусства. Все это не могло не волновать искров-
цев: того и гляди утвердится точка зрения на 
жизнь такая, которой щеголял герой «Очерков 
петербургской жизни» Панаева — обеспеченный 
обыватель: «Я человек вполне образованный, пото-
му что одеваюсь, как все порядочные люди, умею 
вставлять в глаз стекдышко, подпрыгиваю в седле 
по-английски; я выработал в себе известную посад-
ку в экипаже, известные приемы в салоне и в теат-
ре; читаю Поль де-Кока и Александра Дюма-сына, 
легко вальсирую и полькирую, говорю по-француз-
ски; притворяюсь, будто чувствую неловкость 
говорить по-русски; знаю, кому и как поклониться 
при встрече на улице и проч. 

Я живу, как все порядочные люди: у меня мебе-
ли Гамбса, ковер на лестнице, лакей в штиблетах 
и в гербовой ливрее, банан за диваном, английские 
кипсеки на столе и проч. 

Петербург удовлетворяет меня совершенно: 
в нем итальянская опера, отличный балет, фран-
цузский театр (в русский театр я не хожу и русских 
книг не читаю), дамы с камелиями, которые при 
встрече со мной улыбаются и дружески кивают мне 
головою. Я на ты со всеми порядочными людьми 
в Петербурге: об остальных я мало забочусь. 
Я счастлив. Чего же мне больше?..» 

Такая позиция слишком хорошо была известна 
искровцам и Даргомыжскому, и потому они, быть 
может отчасти и перегибая палку, отстаивали при-
оритет русского искусства, задевая при этом кон-
курентов-иностранцев. 

В произведениях Верди Даргомыжскому виде-
лась преувеличенность, нарочитость, излишняя 
экзальтация в выражении чувств оперных персо-
нажей и, наоборот, упрощенной представлялась 
оркестровка, раздражало «злоупотребление» мед-
ными и духовыми инструментами. Не принимал 
он и эстетическую позицию итальянского компо-
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зитора, «тривиальность» его мелодий, несообразие, 
на взгляд русского мастера, оперных либретто. 
Конечно, с высоты нынешнего знания путей разви-
тия мирового оперного искусства, отобранных 
временем и историей произведений и его столпов — 
Верди и Вагнера, некоторые журнальные выступ-
ления тех лет покажутся довольно странными и 
даже невозможными, да и не привыкли мы к 
подобного рода критике. Заметим также, что, 
упрекая Верди в повышенном тонусе эмоций, авто-
ры «Искры» не отказывали себе в том же в своих 
литературных опусах. 

Благие порывы привели Даргомыжского, на 
наш взгляд, к тенденциозно односторонней оценке 
творчества Верди. Чтобы представить тон выска-
зываний «Искры», приведем фрагмент фельето-
на «Любопытные и необыкновенные похождения 
маэстро Френетико в Италии и Константинополе 
и судьба оперы, написанной этим маэстро». 
Догадливый читатель должен был уже из загла* 
вия понять, что маэстро Френетико (по-итальян-
ски — неистовый) — это Верди, Константино-
поль — Петербург, судьба оперы — игра слов, 
подразумевающая оперу Верди «Сила судьбы», 
купленную Дирекцией императорских театров у 
композитора для постановки в русской столице 
«за баснословные деньги». В фельетоне живопису-
ется разговор маэстро с либреттистом: «Мне надоб-
на трагедия, самая мрачная, кровавая трагедия! 
Об этом не беспокойтесь, эчеленца! Я всю сцену 
устелю трупами. Чего мне жалеть этих бестий — 
действующих лиц! Пусть умирают, плавают в кро-
ви, терзаются, погибают! Я очень жалею, что не 
могу в конце трагедии заодно уже уморить и всех 
зрителей.— А это было бы хорошо!— проговорил 
маэстро про себя.— Тогда некому было бы свистать 
и бросаться печеными яблоками, гнилым карто-
фелем, репою и всякою дрянью, которою меня так 
щедро осыпают...» 

Нужно сказать, что произведения итальянского 
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композитора подвергались критике не только Дар-
гомыжским. Столь же резко выступал и Серов, 
говоря о его ранних сочинениях: «Оперы г. Верди 
все состоят только из этого шума и из самых пош- ^ 
лых, банальных итальянских „приторностей"». 

Доставалось от журнала и итальянским артис-
там. Одна из подписей под карикатурой тенора j 
Марио гласит: «Будет ангажирован за 100 ООО 
франков тенор 120 лет, без голоса, но сохранив-
ший грациозность в движениях и великосветские I 
манеры». 

Но если в оценке опер Верди точки зрения j 
искровцев (главным образом, конечно, Даргомыж-
ского) и Серова были близки, то увлечение рус- j 
ского критика операми Вагнера и восторженные ) 
статьи о них казались Даргомыжскому немыс-
лимым делом. Еще летом 1856 года его суждения 
о Вагнере в письме Серову выглядят более или 
менее спокойными: «Вагнера вам еще не возвра-
щаю. Просмотрел только полоперы [„Тангейзер".— 
И. М.]. Вы правы — поэзия в сценическом рас-
пределении либретто — много. В музыке — ука-
зует он дорогу новую и дельную; но в неестест-
венном пении его и пряных, хотя местами очень 
занимательных гармонизациях, выглядывает 
какое-то страдание: will und kann nicht9. Правда 
правдой, но надобен и вкус!» Несколько позже 
он уже издевался над «неестественным пением» 
в операх Вагнера, отсутствием у композитора, как 
он считал, вкуса и чувства меры. Здесь-то и раз-
горелась полемика между бывшими приятелями 
(вспомним серию статей Серова о «Русалке»). 
К концу 50-х годов их добрые отношения заметно 
ухудшились и совершенно испортились в 60-х го-
дах. Не обошлось, конечно, и без личных обид: 
искровцы не одобряли оперных опусов Серова, 
указывая на явное несоответствие выдвигаемых 
им высоких творческих положений (например, 

9 Хочу, но не могу (нем.). 
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в предисловии к либретто «Рогнеды») и достиг-
нутыми результатами. Но и Серова можно бы-
ло понять: как не обидеться на карикатуры 
Степанова, сопровожденные такими словами: 
«„Юдифь" — опера с танцами, декорациями, 
убийством, великолепной обстановкой, но без пе-
ния». Яростно нападал на «Рогнеду» журнал 
«Будильник», обвиняя произведение в псевдона-
родности. Он поместил такие стихи: 

Но лишь божественный глагол 
Его призвал свершить победу, 
Он победил, едва пришел, 
И создал оперу «Рогнеду». 
И стал с сияньем на челе 
Средь композиторского рынка: 
В земле — невольно дрогнул Глинка, 
А Даргомыжский — на земле. 

Но если эти вопросы касались дел внутренних, 
разногласий между русскими художниками, то 
превозношение Вагнера было воспринято «Искрой»' 
как крупный «политический» просчет Серова. 
Пропагандировать чужое и, как считал Дарго-
мыжский, чуждое искусство в ущерб своему — 
значит наносить этим отечественной опере огром-
ный вред. 

Ополчившись на «Письма из-за границы», на-
писанные Серовым в 1868 году для «Театрального 
и музыкального вестника», искровцы обрушива-
ются на его восторженные «провагнеровские» 
страницы. Да, впечатление у Серова от музыки 
Вагнера и, подчеркнем, от живого исполнения 
«Тангейзера» (Александр Николаевич пять раз 
присутствовал в Дрезденском театре на спектакле 
и еще один на репетиции) было огромным. Естест-
венно, он и пишет свои заметки под сильнейшим 
воздействием особой притягательной силы этой 
оперы. «Клавираусцуг „Тангейзера" катается со 
мной по разным городам, и я частенько в вагоне 
ниглядываю в усладительную книжицу. Отрадно 
подумать, что есть еще две готовые оперы Вагнера, 
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который и ищи но ннаю на сцене, и е!це две полу-
готоиыи н ого портфеле. Кстати сообщу вам, что 
МЙ днях давали „Лоэнгрина" в Вене, в первый 
pnu, блистательно и с неожиданным, невероятно 
блистательным успехом. „Eviva Ormusdo!"— и да 
замолчит „музыкальный кретинизм", который 
еще осмеливается шипеть против музыки Вагне-
ра!.. Действительно надо быть „идиотом" в отно-
шении искусства, чтобы не чувствовать дыхания 
жизни и красоты, которое льется в этой музыке 
такою полною струею! В антракте перед вторым 
действием есть „полет" скрипок быстрыми триоле-
тами. Ничего подобного в оперной музыке не быва-
ло. Точно рой соловьев каких-то райских зазвучит 
и промчится по душе! Детски-девственная радость 
Елизаветы не могла найти лучшего выражения, 
как весь этот антракт и весь первый монолог. 
И какой контраст с этой радостью — страдаль-
ческие вопли Елизаветы, ангельское заступни-
чество ее в финале второго акта, аскетическое, 
как иная музыка Баха, и глубокая, безутешная 
печаль — в третьем акте»,— писал Серов. 

Упрекая Серова в тенденциозности, считая, что 
такие статьи наносят русской музыке значитель-
ный урон, искровцы (и, главным образом, Дар-
гомыжский) не могли быть объективными, забы-
вая — или не желая видеть большой вклад Серова 
в дело упрочнения русского музыкального искус-
ства. Приведем лишь несколько фактов. Оставляя 
за скобками серию «русалочьих* статей, упомя-
нем о пропаганде Серовым русского искусства в 
той же поездке, откуда он посылал «Письма». 
Вместе с князем Голицыным он участвовал в ор-
ганизации концерта из произведений Бортнянско-
го, Давыдова, Глинки. «Таким образом (отчасти 
при моем содействии) устроился концерт в пользу 
Дрезденского театра и состоялся очень удачно»,— 
пишет Серов. Он одним из первых откликнулся 
на издание в 1859 году тетради романсов и песен 
Балакирева, поместив в « Театральном и музыкаль-
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ном вестнике» статью о них. А сколького стоят 
его статьи о Глинке! Среди них — две интересней-
шие публицистические работы 1858 года «Русский 
художник и французская критика» и «Наш Глинка 
перед судом немецких фельетонистов» (тот же 
«Вестник»). В них композитор выступает в защиту 
русского классика от скоропалительных, тенден-
циозных рецензий, пестрящих грубыми ошибками 
и многочисленными неточностями, искажающими 
истинное положение дел. Казалось бы, искровцы 
забывают о прошлом, не видят настоящего и, ко-
нечно, не могут предвидеть будущего — незавер-
шенного труда Серова о судьбах оперы в России 
(композитор опубликовал введение к задуманным 
статьям в журнале «Русская сцена», 1864). 

Но, видимо, таковы законы полемики: отстаи-
вая свою правоту, каждая сторона вольно или не-
вольно становится тенденциозной и несправедли-
вой по отношению к другой. Так и Даргомыжский 
в то время не мог быть объективным ни по отноше-
нию к Верди и Вагнеру, ни по отношению к Серо-
ву, истово пропагандирующему Вагнера. Но напом-
ним, что в те годы, когда итальянской опере было 
очень хорошо в России, русская опера у себя дома 
чувствовала себя столь же плохо; и если об операх 
Вагнера и его концертах в Петербурге (1863 год) 
в русской прессе печатались подробные отчеты 
и доброжелательные рецензии, то отечественное 
музыкальное искусство оказывалось обделенным 
вниманием серьезной музыкальной критики. 

Надо сказать, точку зрения Даргомыжского на 
оперное искусство Вагнера разделяли и компо-
зиторы «Могучей кучки». Н. А. Римский-ЬСорса-
ков вспоминает об одном спектакле в 1868 году, 
констатируя свое неприятие музыки Вагнера в то 
время, и сожалеет об этом многие годы спустя, 
работая над «Летописью моей музыкальной жиз-
ни» : «„Лоэнгрину" было выражено с нашей сторо-
ны полное презренье, а со стороны Даргомыжского 
[на спектакле они сидели в одной театральной 
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ложе.— И. М.] неистощимый поток юмора, насме-
шек и ядовитых придирок. А в это самое время 
„Нибелунги" уже были наполовину готовы и со-
чинены „Нюренбергские певцы", в которых Вагнер 
опытной и умелой рукой пробивал дорогу искус-
ству куда далее вперед по сравнению с нами, рус-
скими передовиками!» Кто знает, проживи Дар-
гомыжский дольше, может быть, и он переменил 
бы свое мнение о Вагнере. 

...В годы сотрудничества с «Искрой» Дарго-
мыжский задумал писать роман «Исповедь либе-
рала». По всей видимости — сатирический. Рабо-
та эта осталась незавершенной, нам известна лишь 
начальная страница романа. Но даже одна эта 
страничка, опубликованная наследниками Дарго-
мыжского по его «Черновой тетради» в 1913 году 
(газета «Одесский листок»), дает яркое представ-
ление не только о язвительном пере композитора 
и карикатурном методе характеристики явлений, 
но и демонстрирует его вдумчивые размышления 
о социальном статусе общества, застое и запретах, 
ограниченности гражданских прав и свобод, о по-
давлении чистых и благородных порывов юности. 
Несколько стихотворных, приведенных здесь же, 
строк исполнены нежной печали, воспоминаний 
о несбывшихся мечтаниях и надеждах молодого 
человека (возможно, и самого композитора). Здесь 
нет и тени карикатурности, это горестные думы об 
утраченных иллюзиях юности: 

«Исповедь либерала 
Сочинение А. Дар. 
Для первого знакомства со мною я решил пред-

ставить читателям мой роман под заглавием „Ис-
поведь либерала". По всей вероятности, все будут 
удивлены моей смелостью, позволившей мне 
писать о либерализме, тем более когда я объявляю, 
что либерал, упомянутый мною, я сам. Признаюсь 
в этом смело, открыто, так как могу гордиться 
этим званием. Как либерал, я стою за правду 
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и искренность, т. е. за свободу мыслей, свободу 
чувств, свободу их выражать и высказывать, но 
никогда не за свободу слова, оскорбляющего честь 
и самолюбие других. 

Я стою также за свободу воли и действий, 
не переходящих за границы общественной безо-
пасности. Одним словом, я либерал самый мирный 
и самый безвредный. К чему безумства, к чему 
возмущение? Вместо улучшения положения обще-
ства эти меры нарушают только спокойствие граж-
дан, усиливают зоркость полиции, а, в сущности, 
не производят желаемого переворота. Воодушевле-
ние юности, стремящейся к неограниченной сво-
боде, есть величайший яд, отрава юных лет, бес-
полезные поиски и увядшие в начале развития 
надежды. Молодые силы ослабеваются в беспо-
лезной борьбе. Крепкий, ищущий деятельности 
дух исчезает. Что же остается в юношах? Слабый, 
больной организм, разочарование, холодное серд-
це и увядшая воля. Я сам почти дошел до такого 
состояния, и потому тягость его мне хорошо зна-
кома. Я убедился, что свет не переделаешь, что 
отдельным личностям плохо бороться с глубоко 
укоренившимися принципами жизни. Назад, 
братья. Ярые либералы, последуйте за мной, за 
душой, глубоко сочувствующей, но не переходящей 
за границы возможного и должного. Не возмущай-
те других. Какое ни на есть общество — мы не 
вправе нарушать его спокойствие. Разве только 
задеть тонким пером его дурные, вызывающие не-
годование стороны. 

Люблю вас, о юные грезы 
Высокой и чистой души, 
Люблю ваши темные слезы, 
Надежды, что зреют в тиши. 
Мне жаль, что, столкнувшись с судьбою, 
Они погибают, как челн, 
Разрушенный тщетной борьбою 
С могучею силою волн». 
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На этом рукопись «Исповеди либерала» обры-
вается. 

...Александр Сергеевич был человеком, дела 
которого не расходились со словами. В 1861 году 
было отменено крепостное право. Как отреагиро-
вал на это событие Даргомыжский — крупный 
по тем временам помещик Смоленской губернии, 
владелец нескольких деревень и сел, четырехсот 
душ крестьян? Новые отношения помещиков и 
крестьян регламентировались уставной грамотой, 
фиксирующей размер земельного надела осво-
божденного крестьянина и денежной повинности 
за пользование землей. Когда Даргомыжский при-
ехал из Петербурга на Смоленщину для подписа-
ния документов, местные помещики еще не при-
ступали к оформлению уставных грамот, хотя 
размеры надела и оброка для губернии уже были 
определены законом. Имея полное право закре-
пить за собой оставшуюся после раздела землю 
(как и поступали потом другие помещики), Алек-
сандр Сергеевич передал всю эту землю в поль-
зование крестьянам. И хотя количество «крестьян-
ских» десятин превышало установленное законом 
в полтора раза, он не потребовал при том увели-
чения размера денежной повинности. Архивные 
документы сохранили упоминание лишь еще об 
одном смоленском помещике столь же демократич-
ных принципов — Евгении Ивановиче Якушкине, 
сыне декабриста И. Д. Якушкина. В целом же все 
ранее закрепленные за Даргомыжским крестьяне 
получили наделы почти вдвое большие по сравне-
нию с остальными землепашцами, а платить оброк 
должны были в полтора раза ниже, чем жители 
других деревень. 



«Он был титулярный советник...» 

Каждый должен иметь эки-
паж и ливрею сообразно чину. 

*Энциклопедический словарь». 
Брокгауз и Ефрон. Статья 

* Табель о рангах» 
В 1843 году Даргомыжский распрощался со 

своей должностью титулярного советника и подал 
в отставку, имея по табели о рангах гражданский 
чин девятого класса и право обращения к себе — 
«Ваше благородие». К счастью, сходство с чинов-
никами-службистами на том и кончалось; ему не 
пришлось испытывать лишения и нужду, рабо-
лепствовать перед начальством. Однако свою 
чашу унизительных отношений с вышестоящим 
чиновничеством он испил до дна. Многочисленные 
хлопоты, прошения, ходатайства, просьбы в отно-
шении постановки его опер — в большинстве сво-
ем безрезультатные — давали богатую пищу не 
только для авторских сатирических этюдов. Сло-
весная их часть нашла отражение в искровских 
публикациях, музыкальная — в вокальных мини-
атюрах социального характера. 

За годы сотрудничества в «Искре» Даргомыж-
ский встречался с представителями различных 
сословий. Помимо большого числа иногородних 
корреспондентов в разных уголках России, при-
сылавших свои заметки в журнал почтой, в редак-
цию постоянно приходили петербургские маститые 
поэты, начинающие литераторы, приезжие жалоб-
щики, чиновники, художники. Всем надо было по-
говорить с Курочкиным. Веселого, общительного, 
бескорыстного главного редактора называли 
«председателем суда общественного мнения», 

119 



«всероссийской грозой... людей с нечистой со-
вестью». Каждого, кто шел со своей болью и на-
деждой, здесь внимательно выслушивали и помо-
гали советом. Обидчик же по заслугам получал 
свою долю сатирического яда. Надо сказать, что 
тот, у кого было «рыльце в пушку», как огня 
боялся «Искры». Даже заезжие купцы опасались 
толковать о чем попало с незнакомыми петер-
буржцами: а ну как резвый молодой человек в 
«Искре» «пропечатает». 

Журнал учил «всматриваться в жизнь, в быт 
и замечать в жизни, говоря словами Некрасова, 
„все недостойное, подлое, злое"»,— писала о цен-
ном качестве еженедельника Надежда Констан-
тиновна Крупская. Так что сотрудничество в жур-
нале стало для Даргомыжского второй школой: 
у Глинки он прошел школу творческую, здесь — 
жизненную. Показательно, что начало тесного 
общения с новым кругом людей, вхождение в де-
мократическую сферу совпало с обращением Дар-
гомыжского и к другой поэзии. Он, как и в моло-
дости, потянулся к любимой французской лите-
ратуре. Но если ранее это были романтические 
произведения Виктора Гюго («Собор Парижской 
богоматери»), то теперь внимание композитора -
привлекло демократическое искусство его ровес-
ника Пьера Жана Беранже. Характерно, что, пре-
красно владея французским языком, Даргомыж-
ский писал музыку «Эсмеральды» непосредствен-
но на текст оригинала. Перевод либретто и под-
текстовка русских слов были осуществлены им 
позднее. Теперь же Александр Сергеевич пришел 
к поэзии Беранже через переводы В. С. Курочкина, 
хотя, безусловно, знал стихотворения француз-
ского поэта в подлиннике и у него есть несколько 
романсов, написанных на французский текст дру-
гих поэтов. Сейчас у Даргомыжского была уже 
иная позиция, иным в вольных переводах Василия 
Степановича стал и текст Беранже. Значит, Дар-
гомыжского привлекала не только суть миниатю-
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ры Беранже, но и звучное русское слово Курочки-
на, а также желание быть понятым широкой 
демократической аудиторией. 

Пьер Жан Беранже — поэт, которого называ-
ют духовным сыном буржуазной революции 
XVIII века, в своей политической лирике высту-
пал против доносчиков и шпионов, высмеивал 
чванство и скудоумие аристократов, яростно 
клеймил Реставрацию Бурбонов, духовенство и 
военщину. Выходец из бедной семьи мелкого слу-
жащего, воспитанный дедом-портным, Беранже 
с любовью живописал простых людей Франции, 
верных революционным традициям родины. Для 
неимущего люда Беранже был кумиром, а для 
буржуазной аристократии — врагом. За смелые 
стихотворения его выгнали со службы, дважды 
судили. На одно из заседаний суда ему пришлось 
сорок пять минут пробираться в зал сквозь мно-
гочисленную толпу его почитателей, собравшихся 
перед зданием. Говорят, что во время процесоа 
судебные писари, клерки и даже сами судьи 
потихоньку переписывали песни из его крамоль-
ных сборников. Книги Беранже подверглись пуб-
личному сожжению, что только раззадорило ино-
странных издателей. Уцелевшие книги были пере-
изданы в Бельгии и через Швейцарию снова попа-
дали во Францию — не помогали никакие пре-
поны таможни. 

Сборник «Неизданные песни» стал удобным 
случаем для суда, и Беранже приговорили к де-
вяти месяцам заключения и десяти тысячам фран-
ков штрафа. Поэту пришлось отбывать положен-
ный срок в тюрьме JIa Форс, но популярность его 
еще больше возросла: не было дня, чтобы Пьера 
Жана не посещали многочисленные гости, среди 
которых были В. Гюго, Ш. Сент-Бёв, А. Дюма. 
Суммой, необходимой для выплаты штрафа, Бе-
ранже, конечно, не располагал, но его друзья 
довольно быстро собрали деньги по подписке. 
Такая трогательная любовь простых французов 
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придала поэту новые силы, и в стихотворениях, 
созданных в тюрьме, он продолжал клеймить своих 
противников. 

Беранже, у которого, по словам Белинского, 
политика, поэзия и жизнь сливались воедино, го-
ворил с народом на понятном образном языке 
песни. Он поднял этот жанр до уровня высокой 
поэзии, утвердил в правах профессиональной поэ-
тической формы и создал особую его разновид-
ность — песню-памфлет. 

Когда Беранже не стало, Василий Курочкин 
написал стихотворение «18 июля 1857 года» (в 
этот день хоронили поэта), рассказав о неоцени-
мых заслугах народного героя: 

Великая скатилася звезда, 
Светившая полвека кротким светом 
Над алтарем страданья и труда; 
Простой народ простился навсегда 
С своим родным учителем-поэтом, 
Воспевшим блеск его великих дел. 
Угас поэт — народ осиротел. 
Зачем пальба и колокольный звон, 
Мундиры войск и ризы духовенства, 
Торжественность тщеславных похорон 
Тому, кто жил так искренно, как он, 
Певцом любви, свободы и равенства, 
Несчастным льстил, но с сильными был смел? 
Угас поэт — народ осиротел. 

Данью уважения и памяти Беранже стал пер-
вый сборник его стихотворений в русских перево-
дах Курочкина (1858). Тогда же появился и «Ста-
рый капрал» Даргомыжского — «драматическая 
песня», произведение яркой гражданской тема-
тики, знаменующее не только обращение Алек-
сандра Сергеевича к образам, близким героям 
«Искры», но и его дальнейшее продвижение по 
пути усиления драматических элементов в пении. 
Очевидна прямая линия, соединяющая «Старого 
капрала» с «Мельником», с остро драматическими 
страницами и эпизодами «Русалки». Тем самым 
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Даргомыжский все более приближался к «Камен-
ному гостю». 

Дата возникновения «Старого капрала» от-
стоит не так далеко от кончины Глинки, и потому, 
быть может, над пьесой витает тень его фантазии 
«Ночной смотр». Сходство обнаруживается в явном 
господстве декламационности, триольном движе-
нии при двухдольном размере, построении мело-
дии по принципу слог — нота. Скорее всего, это 
связано с желанием обоих композиторов создать 
картину слаженного — под барабанную дробь — 
движения воинской колонны на марше, но герои 
музыкальных пьес совершенно разные. Глинка, 
следуя тексту В. А. Жуковского, рисует фанта-
стическую картину явления Наполеона I своим 
верным солдатам и полководцам, а в песне Дар-
гомыжского создана реалистическая сцена, пред-
ставляющая старого капрала, которого ведут на 
расстрел бывшие его подчиненные. 

Перед слушателями возникает образ твердого, 
мужественного человека, в трагическую минуту не 
только не потерявшего самообладание, но и коман-
дующего собственной казнью. Поэтические и му-
зыкальные строки, раскрывающие доброе любящее 
сердце капрала, его воспоминания о родном доме, 
земле, старенькой матери, о спасенной семье 
несчастной женщины еще более оттеняют траги-
ческий момент развязки. Кажется, что простота 
концовки — оборванная как на выдохе музы-
кальная фраза и краткое «хоровое» резюме «В но-
гу, ребята! Раз! Два! Раз! Д в а ! » ^ зримо вос-
создает трагическую позорную картину расстрела 
доблестного воина. Надолго запечатлевается в 
памяти образ сурового, но доброго и справедливого 
солдата. Высоко оценил «Старого капрала» Цезарь 
Кюи: «В этом романсе больше содержания, ори-
гинальности и глубины, чем в целых актах „№л-
лей", „Немых" и других знаменитых опер, а сле-
довательно, и значение его в искусстве важнее». 

В своей книге «Маска и душа» Шаляпин рас-
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сказывает о впечатлении, которое произвела эта 
песня на Льва Николаевича Толстого. 9 января 
1900 года Шаляпин и Рахманинов были пригла-
шены на чай к Толстому в Хамовники. После 
игры Рахманинова Толстой спросил его в упор: 
«Скажите, такая музыка нужна кому-нибудь?» 
Потом пел Шаляпин балладу Рахманинова « Судь-
ба», после чего Толстой опять спросил: «Какая 
музыка нужнее людям — музыка ученая или 
народная?» Что отвечали молодые музыканты 
великому мастеру слова, нам неизвестно, но во 
время исполнения Шаляпиным песни Даргомыж-
ского «Старый капрал» Толстой вытер скатившие-
ся слезы. «Мне неловко это рассказывать,— пи-
шет Шаляпин,— как бы внушая, что мое пение 
вызвало в Льве Николаевиче это движение души; 
я, может быть, правильно изобразил переживания 
капрала и музыку Даргомыжского, но эмоцию 
моего великого слушателя я объяснил расстре-
лом человека. Когда я кончил петь, присутствую-
щие мне аплодировали и говорили мне разные 
лестные слова. Лев Николаевич не аплодировал 
и ничего не сказал». 

Совсем иной характер у другой вокальной ми-
ниатюры Даргомыжского на стихи Беранже — 
«Червяк» с подзаголовком «комическая песня». 
Важно отметить, что текст ее прошел двойное 
переосмысление: песня Беранже в оригинале на-
зывается «Сенатор»,в переводе у Курочкина «Знат-
ный приятель». Даргомыжский определяет ее 
заголовок по-своему: еще до начала звучания 
музыки он предупреждает, что его герой — низ-
менный раболепствующий человечек, а вовсе не 
важная особа. «Червяк» — маленькая вокаль-
ная пьеса (в ней опущены четыре куплета стихо-
творения) — поистине обличительный документ. 
Она повествует о человеке, готовом ради благо-
получной карьеры сознательно поступиться честью 
собственной семьи, обрести «дружеское» распо-
ложение и покровительство вельможи, пресмы-
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каясь перед ним. По сути, правильнее было бы 
песню назвать не комической, а сатирической, 
так сильно в ней именно это качество. Создавая 
«Червяка», Даргомыжский сам перевоплотился 
в актера, он играл не только звуковыми, но и испол-
нительскими нюансами. Сравним поэтический 
текст и авторские ремарки в нотах пьесы: 

Я всей душой к жене привязан; (не очень скоро) 
Я в люди вышел... да чего! (скромно) 
Я дружбой графа ей обязан. 
Легко ли! Графа самого! 
Делами царства управляя, 
Он к нам заходит, как к родным. 
Какое счастье! Честь какая! 
Ведь я червяк в сравненье с ним, (очень скромно) 
В сравненье с ним, (с полным уважением) 
С лицом таким, с его сиятельством самим! 
Жена случайно захворает — 
Ведь он, голубчик, сам не свой: 
Со мною в преферанс играет, 
А ночью ходит за больной. 
Приехал, весь в звездах сияя, 
Поздравить с ангелом моим... 
Какое счастье! Честь какая! 
Ведь я червяк в сравненье с ним! 
В сравненье с ним, 
С лицом таким, с его сиятельством самим! 
А как он мил, когда он в духе! 
Ведь я за рюмкою вина 
Хватил однажды: 
— Ходят слухи [ем.— На паузе.— И. М.] 
Что будто, граф... моя жена... (улыбаясь и заминаясь) 
Граф,— говорю,— приобретая... (серьезно) 
Трудясь... я должен быть слепым... 
Да ослепит и честь такая!, (прищурив глаз, 

удерживая) 
Ведь я червяк в сравненье с ним! (в темп) 
В сравненье с ним, 
С лицом таким, с его сиятельством самим! 
Вот такова авторская исполнительская «пар-

титура» песни, дополняющая образную интона-
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ционную характеристику расторопного деляги-чи-
новника. По существу, это — уже своего рода 
режиссура. 

Удивительной оказалась социальная свое-
временность романса «Титулярный советник» на 
текст П. И. Вейнберга, повествующего о том, как 
скромный мелкий чиновник осмелился объяснить-
ся в любви генеральской дочери, а она «прогнала 
его прочь». Так стало угодно истории, чтобы «ком-
плекс титулярного советника», «комплекс общест-
венной неполноценности» обиженного, обделен-
ного жизнью человека, сложившийся в России 
этого времени и столь ярко выведенный в литера-
туре Н. В. Гоголем («Записки сумасшедшего»), 
Ф. М. Достоевским («Записки из мертвого дома») 
и даже, как считают литературоведы, А. С. Пуш-
киным (в образе Франца, героя «Сцен из рыцар-
ских времен»), был прозорливо замечен поэтом 
далеко не первого ранга. Бывает, судьба дарит 
такими вспышками великого озарения людей 
весьма скромного дарования — так, в апреле 
1872 года в Страсбурге в тесной комнатушке дома 
номер 126 на Гранд Рю капитан инженерных войск 
Руже де Лиль сделался «гением одной ночи», ав-
тором текста и музыки легендарной «Марсельезы». 

Напомним, что Глинка и Даргомыжский были 
титулярными советниками. Некоторые прошения 
Глинка подписывал так: «Отставного Титуляр-
ного Советника Михайлы Иванова сына Глинки». 
Пушкин свой послужной список закончил в 
1832 году этим же чином. Автор стихов .Петр 
Исаевич Вейнберг, поэт-искровец, печатавшийся 
в журнале под псевдонимом «Гейне из Тамбова», 
тоже служил чиновником. Известны его Меткие 
пародии и сатирические куплеты о российском 
чиновничестве. Он хорошо узнал этот мир на служ-
бе в тамбовском департаменте, а также позднее 
(когда издаваемый им в те же годы, что и «Искра», 
журнал «Век» не принес ничего, кроме долгов), 
в Главном интендантском управлении. Таким 
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образом, чиновники, герои произведений русских 
художников были фигурами во многом автобиогра-
фичными. 

Восемь строк «Титулярного советника» —: сле-
пок чиновничьей души, его мироощущения — яв-
ляются примером высшей степени обобщения, 
лаконизма. Здесь нет никаких подробностей или 
конкретных деталей, как, например, в «Червяке». 
Но сколько глубинных страстей скрывается за 
скупыми словами и музыкальными звуками! Едва 
заметными, экономными мазками Даргомыжский 
рисует злую и богатую девицу, робкого влюблен-
ного служащего, с горя пустившегося в загул. «Как 
смиренно шлепает советник по грЯзи в трактир 
и как он поражен и испуган видением грозной 
девы!»—делится впечатлением от песни Кюи. 

Обозревая состояние русской музыки X I X века, 
В. В. Стасов после оценки «Русалки» пишет: «Но 
еще превосходнее были тогдашние новые, могучие 
по трагическому выражению романсы его „Огат 
рый капрал", „Паладин" и его изумительные ро-
мансы с комическим содержанием: „Червяк", 
„Титулярный советник", „Мельник"...» В другом 
обзоре он отмечает, что вокальные миниатюры 
Даргомыжского «являются родоначальниками 
целого нового рода музыки: комических, иногда 
сатирических романсов-сцен, вникающих в рус-
скую действительную, ежедневную жизнь с такою 
глубиною, изображающих ее с такою неподкра-
шенною правдивостью и юмором, какие есть 
у Гоголя, но каких еще никогда до тех пор музыка 
не пробовала. Таковы романсы-сцены: „Червяк", 
„Титулярный советник", „Как пришел муж из-под 
горок", „Мчит меня в твои объятья". Та „правда", 
которой Даргомыжский искал еще для своей оперы 
„Русалка", являлась и тут на первом месте, но 
только еще более углубившаяся и разросшаяся». 

Поэзия Курочкина и сотрудничество в «Искре» 
способствовали появлению у Даргомыжского про-
изведений в жанре музыкальной пародии. Так, 
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романс «Мчит меня в твои объятья» высмеивает 
широко распространенный сентиментально-выс-
пренный тон высказывания. В музыке имитируется 
шаблонный тип модного бытового лирического 
романса, а текст повествует о молодом человеке, 
который обнаруживает, что его избранница беско-
нечно глупа. 

В духе пародии написаны также романс «Что 
делать с ней» и дуэт «Безумно жаждать твоей 
встречи». Последний связан с уже упоминавшейся 
«штраусоманией», охватившей Петербург в 50—' 
60-е годы. «Романс на мотив Штрауса. Аранжиро-
ван на два голоса Капельмейстером Куком»,— 
так гласит подзаголовок. Именем Капельмейстера 
(или маэстро) Кука подписывал Александр Серге-
евич некоторые юмористические песни. В этом 
романсе Даргомыжский пародирует любовное вос-
торженно-захлебывающееся чувство, намекая на 
преувеличенно пылкие эмоции поклонников музы-
ки и исполнительского искусства Штрауса-сына. 
Для пародии Даргомыжский использовал романс 
с идентичным названием (1857), автор которого 
зашифровал свое имя буквами «К.П-кая». Не ис-
ключено, что эта подпись выдумана самим Дарго-
мыжским; во всяком случае настоящее имя автора 
исследователи пока не сумели установить. В бума-
гах же композитора сохранился рукописный эк-
земпляр романса «К.П-кой», сделанный его рукой. 
Александр Сергеевич досочинил в 1862 году к 
мелодии второй голос, усилив пародийный харак-
тер, комическое начало романса. Кстати, в одно-
голосном варианте романса указания на принад-
лежность использованного мотива И. Штрауса нет; 
эта «мелодия Ограуса» (так иногда писали фами-
лию маэстро) была настолько популярна, что 
публиковалась с подзаголовком «русская мело-
дия». Парой к двухголосному варианту, своеобраз-
ным музыкальным «дамским ответом» романсу 
«Безумно жаждать твоей встречи» стал романс 
Даргомыжского «Любить себя я позволяю» (снова 
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та же «мелодия Страуса»; слова хорошего знако-
мого Александра Сергеевича, поэта Н. С. Мартыно-
ва). Вероятно, появление романса по времени не 
отстоит слишком далеко от первого, иначе «ответ» 
потерял бы смысл. Однако эта музыкальная шутка 
увидела свет только в 1885 году. 

Приведем для сравнения тексты романсов. 

«Безумно жаждать твоей встречи» 
(слова стихотворения Э. Губера, 
опубликованного впервые в 1842 
году; в романсе «К.П-кой» пред-
ставлены также в пародийной 
форме) 
Безумно жаждать твоей встречи, 
Со страхом встречи ожидать, 
С восторгом слушать твои речи, 
Дыханье томное впивать. 
Тебя одну повсюду видеть, 
Повсюду за тобой следить, 
Весь этот мир возненавидеть, 
Чтобы одну тебя любить. 
Слезами неги упиваться, 
Тебя терзать, тебя томить. 
Твоим томленьем наслаждаться, 
Вот как желал бы я любить! 
«Любить себя я позволяю» 
Слова Н. С. Мартынова 
Любить себя я позволяю, 
Но слез не стану проливать, 
Томиться тоже не желаю 
И не отдам себя терзать. 
У ног моих, вот ваше место, 
Смотреть в глаза мне — вот ваш долг, 
Не выходить из-под ареста, 
Не оставлять мой верный полк. 
Улыбка, взгляд для вас награда, 
Порой завянувший букет! 
Чего ж вам больше в жизни надо?! 
Счастливей вас на свете нет! 



Заграница II 

Париж... представляет великолепней-
ший кафе-ресторан-шантан-фам-се-
променан. 

Из письма А. С. Даргомыжского 
к сестре С. С. Степановой. 

В 1864 году случилось несчастье — скончался 
Сергей Николаевич Даргомыжский, опора и глав-
ный советчик сына. Не имея собственной семьи, 
Александр Сергеевич всю жизнь прожил бок о бок 
с отцом, которого очень любил и уважал. Сергей 
Николаевич вел хозяйственные и денежные дела 
сына, на нем лежала забота и по управлению име-
нием покойной Марьи Борисовны, откуда семья 
черпала основные средства к Существованию. 

Не лучшим образом складывалась судьба сочи-
нений Даргомыжского. «Ты спрашиваешь, как 
идет моя музыка? — пишет он Н. В. Кукольни-
ку.— Да как ей идти? Проход-то тесен. С одной 
стороны, гнусный произвол дирекции, с другой 
же — ярое невежество публики. Начатую коми-
ческую оперу я положительно бросил. Пишу раз-
ные характеристические фантазии для оркестра. 
Например польский казачок, русскую сказку, чу-
хонскую пляску и пр. Новизна этих элементов 
может, пожалуй, приглянуться за границей, куда 
давно стремлюсь в мечтах моих. Здесь мне страх 
как душно! — А если и эти мои вещи окажутся 
лишними на земле, то прослушаю сам, потешусь — 
да и в огонь (разумеется, вещи, а не себя). Много 
у меня рукописей, обреченных на такую участь». 

Сколько горечи заключено в этих строках! 
Даргомыжский, который в первун? заграничную 
поездку нестерпимо скучал по дому и родным, 
по русской музыке, теперь мечтает снова уехать из 
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России в надежде, что за рубежом его, может быть, 
приветят, а произведения оценят и исполнят! Как 
известно, официальная отечественная критика не 
жаловала творчество Даргомыжского. Еще в 1857 
году композитор писал JI. Беленицыной: «Я не 
заблуждаюсь. Артистическое положение мое в 
Петербурге незавидно. Большинство наших люби-
телей музыки и газетных писак не признает во мне 
вдохновения. Рутинный взгляд их ищет льстивых 
для слуха мелодий, за которыми я не гонюсь. Я не 
намерен снизводить для них музыку до забавы. 
Хочу, чтобы звук прямо выражал слово. Хочу 
правды [курсив мой.— И. М.]. Они этого понять не 
умеют». Бот так, удивительно просто, без малей-
шей напыщенности и помпы, между строк письма 
излагает композитор свое кредо, которое так много 
открыло и его современникам, и последующим по-
колениям русских музыкантов. 

Но как бы то ни было, решение об отъезде при-
нято и в ноябре 1864 года Александр Сергеевич 
снова, как и двадцать лет. назад, наполнил дорож-
ный сундук рукописями и печатными нотами. Уез-
жал он в дурном настроении, но приволье пахот-
ных полей, шум деревьев, умиротворяющий вид 
пасущихся животных подействовал исцеляюще. 
В Варшаве стояла прекрасная осень, друзья ра-
душно встретили русского музыканта, заранее 
приготовили комнату. Несколько дней он провел в 
приятных дружеских беседах, счастливом домаш-
нем музицировании, а в один из вечеров всей ком-
панией отправились на комическую оперу О. Нико-
лаи «Виндзорские кумушки». Завсегдатаи театра 
не могли взять в TOJIK, что происходило в тот день с 
артистами,—- они старались изо всех сил. В антрак-
те в ложу к Даргомыжскому зашел С. Монюшко 
и все объяснил. Оказывается, он рассказал за кули-
сами, что в театре находится известный петер-
бургский композитор, и исполнители загорелись 
желанием отличиться. Опера шла хорошо. Но язви-
тельный Даргомыжский и здесь не удержался 
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позлословить в письме к сестре: «Певицы здесь 
недурны: но публика глупее кур. Пляшут ей балет, 
от которого куры бы засмеялись, а поляки, быв 
довольны, аплодируют». 

Из этой зарубежной поездки Даргомыжский 
много пишет в Петербург. Письма привлекают 
не только содержанием, но и образным литератур-
ным языком, помогают дополнить представление 
о личности Александра Сергеевича. Путешествие 
от Варшавы до Лейпцига прошло спокойно — 
случилось лишь одно курьезное недоразумение. 
Виной тому был набитый нотами дорожный сун-
дук. «Прусское начальство, увидев мой огромный 
сундук, перевязанный веревками, возымело подо-
зрение. Спрашивают: „Что это такое?" — „Ноты". 
Не поверили. Полчаса развязывали. Открыли. Ви-
дят мешки. Как пошли развязывать: рукописи, 
рукописи! Вышли из терпения. „Боже праведный! 
Вы музыкант?" — „Да".— „Почему вы тотчас не 
сказали этого?" — „ А почему вы тотчас не повери-
ли?" Так и разошлись друзьями; однако за бараш-
ка взяли сколько-то грошей»,— с юмором расска-
зывал о происшествии Даргомыжский. 

В Лейпциг Александр Сергеевич приехал по 
приглашению приятеля, музыканта Юрия Карло-
вича Арнольда, который обосновался там еще год 
назад, писал музыку, критические статьи. Он по-
знакомил Даргомыжского с профессором Карлом 
Бренделем, музыковедом, ученым, автором книг 
по истории музыки, первым президентом Всеобще-
го немецкого музыкального союза. На вечере у 
Бренделя Александр Сергеевич играл свои форте-
пианные сочинения, аккомпанировал Арнольду, 
исполняющему романсы. Музыка русского компо-
зитора настолько заинтересовала немецких коллег, 
что Брендель попросил прислать ему партитуры и 
клавиры. Однако открытого концерта устроить не 
удалось — Даргомыжский лишь дирижировал 
на репетиции «Казачка» и некоторые другие пьесы, 
а спустя несколько дней уехал в Брюссель. 
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Бельгийская столица приняла его дружески. 
Жизнь здесь по сравнению с Петербургом оказа-
лась много дешевле. Никогда не стремившийся 
к роскоши Даргомыжский обосновался в лучшей 
гостинице, уплатил вперед за две комнаты «с ков-
рами, зеркалами и всеми принадлежностями». 
Поражала к тому же дешевизна обеда, билетов в 
театр («лучшие места —4 франка»), возможность 
ходить туда по абонементу («всякий день в один 
из двух театров, по выбору, а это стоит 20 фран-
ков»), Считая свое музыкальное поприще проиг-
ранным в Петербурге, Даргомыжский постоянно 
подчеркивает в письмах к сестре уважительное 
отношение к своей особе за рубежом: « В брюссель-
ском же музыкальном мире я, к удивлению моему, 
пользуюсь совершенною известностью. Мне оказы-
вают почет поболее, чем в Петербурге. Мне присла-
ли тотчас билеты на концерты главного музыкаль-
ного общества. Фортепианный мастер не хочет 
брать с меня денег за прокат фортепьян. Вчера я 
представился главному здешнему капельмейстеру 
Гансенсу, положительно лучшему здешнему музы-
канту, пользующемуся всеобщим уважением. Он 
был так любезен, что с первых же слов предложил 
мне: „Месье, если вы пожелаете услышать что-то 
из ваших сочинений, мы будем счастливы сыграть 
их в первом же нашем концерте"». 

В Брюсселе Александр Сергеевич сразу прини-
мается за музыкальные дела; готовит оркестровые 
партии к репетиции большого концерта, в котором 
намечено исполнить увертюру из «Русалки», ведет 
переговоры о возможности постановки в Брюсселе 
«Эсмеральды». Коллеги приглашают его на квар-
тетные вечера, хоровые собрания, стараются испол-
нить для него новую бельгийскую музыку. Дарго-
мыжский не нахвалится консерваторским оркест-
ром Гансенса: коллектив, в состав которого входи-
ли 20 первых скрипок, 16 вторых, 10 альтов и 
10 контрабасов, поразил композитора красивым 
«могущественным» звуком. «Верность, сила и 
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жизнь изумительные. Все духовые инструменты 
в оркестре — виртуозы и профессора консервато-
рии,— медные инструменты еще замечательнее 
верностью и звучностью своей»,— пишет он сест-
ре. Отношение артистов к русской музыке и, в част-
ности, к произведениям Даргомыжского — самое 
благожелательное. Здесь хорошо знают «Кама-
ринскую» и «Арагонскую хоту» Глинки. Дарго-
мыжский констатирует, что «русская музыка, 
своеобразно основанная на свежих национальных 
элементах, а по фактуре не уступающая никакой 
немецкой музыке, преимущественно обращает на 
себя внимание». Он не может поверить, что назна-
чена специальная репетиция оркестра для ознаком-
ления с его сочинениями,— практика совсем не-
привычная для российских оркестров. Преподава-
тель консерватории, контрабасист Бернье, послан-
ный дирижером к Даргомыжскому за оркестровы-
ми партиями, невозмутимо объяснил ему, что 
завтра состоится репетиция, к тому же пьесы 
придется повторять много раз. Вечером в театре, 
не называя себя, Александр Сергеевич спросил у 
одного из оркестрантов, какова программа завт-
рашней репетиции. «Попытаемся сыграть кое-что 
из сочинений одного русского композитора»,— 
услышал он в ответ. Вряд ли Даргомыжский про-
вел спокойную ночь, не понимая, как в большой 
европейской столице, где не церемонились выра-
жать свое мнение, топать ногами и освистывать 
неугодных, неизвестный русский музыкант без 
солидной протекции привлек дружеское внимание 
лучших исполнительских сил, заинтересовал 
взыскательных музыкантов. Однако на следующий 
день композитор предстал перед оркестрантами, 
которые грянули увертюру «Русалки». Отзвучали 
последние такты, и случилось неожиданное. «Под-
нялся одобрительный гвалт,— писал Даргомыж-
ский,— Гавсенс закричал: „Это чертовски слав-
но!" Сыграли увертюру три раза. Всякий раз гвалт 
значительно усиливался. Было видно, что музы-
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канты все более и более вникали в характер моти-
вов и гармонии, которые для них новы. Затем сы-
грали два раза „Казачка". Опять такой же гвалт, 
только с прибавлением хохота... Я был свидетелем, 
как петербургский оркестр аплодирует своим 
знаменитостям: Рубинштейну, Вагнеру, Лядову, 
Серову; но это ничто в сравнении с тем, как меня 
здесь отхлопали. Но более всего порадовало меня 
то, что я еще в первый раз услышал свою увертюру 
в зале, исполненную великолепным оркестром». 

Концерт 7 января превзошел все ожидания 
композитора — переполненный зал Grand Harmo-
nie шумно приветствовал композитора. А когда и 
дирижер застучал палочкой о пюпитр, одобритель-
но зашуршали смычками оркестранты, публика 
поняла, что вызывают автора: «Я не знал куда 
деться. Шум страшный, потому, что здесь и ор-
кестр аплодирует и вызывает наравне с публикой. 
Я стал пробираться в тесноте чрез всю залу. Уж 
сколько переломал кринолинов — и счету нет. Кон-
фузно ужасно: все смотрят в рожу. Только и 
слышишь: „О! Автор здесь! Вот он! Ах! Он в 
Брюсселе! Помилуйте, так он русский?!" — то есть 
ни одного медведя так собаками не травили». 

Должен был состояться еще один концерт, в ко-
тором планировали сыграть увертюру «Русалки» 
и некоторые номера из этой оперы. «Опять занят 
приготовлением партий к концерту... Путного ни-
чего не жду: никак не можем сладить с певцами. 
Тенора здешние поют в концертах поочередно. 
В нынешнем концерте должен петь тенор дубина. 
Ревет как бык. Гансенс послал ему каватину цз 
„Русалки": он не берется петь, потому что нет 
Аллегро, в котором он бы мог дать простор своему 
горлу». К большому сожалению композитора, 
заболела певица и концерт отложили до ее выздо-
ровления. Даргомыжский уехал в Париж и сам на 
втором концерте не присутствовал. Однако, доволь-
ный, писал, что получил известие о состоявшемся 
концерте, что в хвалебной рецензии на исполнение 
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«совершенно неизвестных сочинений русского 
музыканта г. Даргомыжского» подчеркивалось: 
«Теперь с севера идет к нам свет». 

Итак, Александр Сергеевич простился с бель-
гийской столицей. Не в пример Лейпцигу, она оста-
вила добрые воспоминания. Рассуждая о том, что 
проживи он подольше в Лейпциге, может, и там 
сумел бы пробудить интерес к русской музыке, 
Даргомыжский все же сетует: «Но, спрашиваю, 
какая возможность оставаться долго в закоптелом 
городе, где нет театров, где обедают в час, а в 10-ть 
часов вечера уже храпят, а на улицах тушат фона-
ри. Брюссель — другое дело. В нем соскучиться 
мудрено. Это — Париж в миниатюре. Опера, пре-
лестный балет, три французских театра, цирк и 
разные другие увеселения. Что касается до артис-
тических моих похождений, мне только остается 
думать, или что я действительно замечательный 
талант, или что нахожусь под покровительством 
какой-нибудь замечательной феи». В письма Дар-
гомыжский не забывал вкладывать вырезки об 
исполнении своей музыки за границей с просьбой 
распространить «эти статейки» в петербургских 
журналах. 

В Брюсселе Александр Сергеевич не написал 
ничего серьезного. На память о приятных вечерах, 
проведенных с «прелестными балетчицами», он 
оставил музыкальный опус-шутку. «Глядя на 
здешних балетных танцовщиц, мне пришло в голо-
ву, за что они лишены возможности играть на фор-
тепиано? И чтобы дать им эту возможность, я 
написал довольно большую пьеску для фортепиано 
в четыре руки, которую могут играть все, не толь-
ко самые слабые пианисты, но даже и те, кто 
никогда в жизни не садился за фортепиано. Вышло 
очень недурно». Партия второго пианиста в «Сла-
вянской тарантелле для игры с теми, кто вовсе не 
умеет играть» заключается в повторении одной и 
той же ноты в разных октавах. Примерно десять 
лет спустя Бородин, Кюи, Лядов и Римский-Корса-

136 



ков тоже ради забавы написали по образу и подо-
бию тарантеллы Даргомыжского пьесу-шутку. Сов-
местная «котлетная полька» — в просторечии «Та-
ти-тати», в издании носит название: «Парафразы, 
24 вариации и 14 пьес для фортепиано на неизме-
няемую тему. Посвящается маленьким пианистам, 
способным играть тему одним пальцем каждой 
руки». Композиторы сочиняли пьесы на простей-
шую тему, затем в качестве сувенира отправили все 
«Парафразы» целиком Ференцу Листу. Знамени-
тый маэстро оценил юмористическое коллективное 
сочинение и откликнулся на него собственной 
вариацией. 

Второго февраля в два часа дня Александр Сер-
геевич выехал из Брюсселя, а вечером уже бродил 
по парижским бульварам. Однако ему не везло: 
ночевать пришлось в скверном отеле, где темпера-
тура ночью не поднималась выше пяти-шести гра-
дусов тепла. Следующий день Даргомыжский про-
вел в поисках жилья, простыл, схватил лихорадку. 
Наконец нашлась удобная квартира — снова, как 
и в прошлый раз, на улице Ришелье. Только тогда 
он жил в доме № 47, а теперь — в доме № 46. Снова 
рядом были Монмартр, бульвар Капуцинов и 
Итальянский бульвар, Гранд Опера, Биржа, Пале 
Рояль и Лувр. «По всему, что здесь вижу, надеюсь 
провести время в Париже не скучно. Но об искус-
стве, кажется, надо забыть. Весь Париж имеет, в 
глазах моих, вид огромнейшей и великолепнейшей 
кофейни с тысячами базаров. Здесь целый день и 
везде толпа, гулянье. Вечером все главные улицы 
и бульвары освещены, как у нас было в день коро-
нации : а блеск пассажей — передать мудрено. 
Тысячи рожков газа. По обеим сторонам пассажей 
зеркальные стены. На них, сверху донизу, наве-
шаны разные вещи и товары. Кто это все поку-
пает — понять не могу». 

Не в пример Брюсселю жизнь в Париже дорога. 
« Старики всех стран съезжаются в Париж с деньга-
ми, чтобы помолодеть в воображении своем и 
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погулять с лоретками. В театры доступ очень тру-
ден: так что я бы решительно соскучился в Пари-
же, если бы не было у меня двух русских домов, 
где я, по большей части, провожу вечера, а именно 
у Кологривовых и у Сабир (бывшая Литвинова). 
Она тоже у меня бывала в Петербурге и брала 
несколько уроков. С артистическим миром я тоже 
немножко познакомился. Но дальше не пойду, 
потому что мне делают такие дурацкие предложе-
ния, что я в глаза им хохочу и, разумеется, не под-
даюсь...» — писал Даргомыжский сестре. 

Вот таковы впечатления композитора от города, 
куда Он так стремился, где хотел забыться от го-
рестей последних лет, уйти от преследующих не-
приятностей и неудач. Настроение у Даргомыжс-
кого плохое. И это связано не только со скверной 
погодой («Ветер, дожди, слякоть. Дурная петер-
бургская осень»), не только с отсутствием заманчи-
вых профессиональных предложений, интересных 
оперных спектаклей и симфонических концертов. 
Нет, дело в другом. «Искусства и литература, за 
исключением драматической, здесь в упадке,— 
пишет Даргомыжский.— Наука, как говорят, про-
цветает. Впрочем, во всем этом, вероятно, Париж 
стойт не выше других столиц. Но главная отличи-
тельная его сторона, в чем он не имеет соперни-
чества, это то, что весь он представляет великолеп-
нейший кафе-ресторан-шантан-фам-сё-проме-
нан.— Для человека, расположенного веселиться 
и кутить, или для стариков и старух, желающих 
молодиться, Париж — клад. Для меня жить посто-
янно в Париже — была бы ссылка». 

В последних его письмах заключено очень мно-
гое, в них читаются мысли, надежды композитора, 
решившего дорожными впечатлениями и бездум-
ными развлечениями рассеять тоску. Уезжая из 
России, он наметил себе программу: «Во-первых, 
удалиться на время от петербургских гнусностей... 
а во-вторых — развлечься новизной и разнообра-
зием кочующей жизни». Но Даргомыжский стол-
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кнулся с теми же проблемами в других местах, 
даже во Франции. Вспомним: ни Варшава, ни Лей-
пциг не дали ему этого ощущения. Скрасил немного 
жизнь Брюссель. Но вот в Париже снова хандра не 
оставляет его, тоска по дому — тоже. Видимо, от 
себя не уйти: сложилось так, что композитор стре-
мился в Европу за тем, чтобы, увидев вблизи, 
рьяно критиковать. «Изумительная перемена в Па-
риже против прежнего! Насколько он выиграл в 
наружном отношении, настолько же упал мораль-
но, можно сказать, до гнусности»,— сетует он, 
описывая сестре позорную сцену в цирке, героями 
которой были агент тайной полиции и десять его 
солдат. Как видим, в характеристике, данной ком-
позитором Петербургу и Парижу, совпадают не 
только смысловые оценки, но и отдельные слова, 
определения... Уже из Петербурга он пишет 
Л. Беленицыной: «В Брюсселе и Париже я много 
музыкалил и довольно удачно. При всем том — 
грустно. Искусство, в благородном его значении, 
кажется, пало безвозвратно. Сохраняется оно еще в 
небольших артистических кружках. Все осталь-
ное — спекуляции или пошлые забавы. Шарла-
танство везде преобладает». 

Общение с прежними петербургскими знако-
мыми, а также уроки немного заглушали тоску. 
«Учу француженок петь русские романсы. Они все 
более и более впиваются в мою музыку... Одна так 
пристрастилась к моим романсам, что ничего более 
не поет»,— утешает себя композитор. Каких-либо 
серьезных музыкальных впечатлений в Париже у 
Даргомыжского не было, оставаться здесь на дол-
гий срок ему не захотелось, и он покинул фран-
цузскую столицу. 



Дым отечества 

Великому учителю музыкальной 
правды — Александру Сергеевичу 
Даргомыжскому. 

Модест Мусоргский. 
4 мая 1868 года в Петрограде. 

В первой половине мая Александр Сергеевич 
возвратился в Петербург и, к сожалению, конста-
тировал, что надежды на заграничную поездку не 
оправдались: она не развеяла тяжелых дум, не 
облегчила душу. «С самого приезда в Петербург 
страдаю ревматизмом... Притом много скучных дел 
на шее. Все как-то идет к расстройству»,— сетует 
он JL Кармалиной. В акционерном обществе, где 
Даргомыжский состоял пайщиком, произошли не-
благоприятные перемены, принесшие ему значи-
тельные материальные убытки. Однако обру-
шившиеся неприятности в скором времени компен-
сировались добрыми вестями. Наметился перелом 
в сценической судьбе «Русалки» — она была во-
зобновлена в Москве и Петербурге. Теперь опера 
шла с успехом, тепло принимала музыку не только 
публика, но и критика. Через год на сцене Большо-
го театра в Москве появилась «Эсмеральда» (но 
продержалась в репертуаре недолго), затем опера-
балет «Торжество Вакха». Активизировалась и об-
щественная деятельность композитора. Правда, 
принимая участие в работе Русского музыкального 
общества, Даргомыжский не входил еще в состав 
дирекции — видимо, бескомпромиссность, неред-
кое расхождение во мнении с руководством общест-
ва вплоть до его покровительницы великой княгини 
Елены Павловны не способствовали выдвижению 
кандидатуры композитора. Да и сам Александр 
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Сергеевич, порой отчаявшись в неравной борьбе, 
неоднократно порывался прекратить сотрудни-
чество в обществе. Но, понимая значимость РМО в 
формировании музыкальной жизни России, все же 
оставался в его составе, пытаясь в меру сил спо-
собствовать принятию разумных решений. 

В1866 году скончался один из членов дирекции 
РМО — М. Ю. Виельгорский, а в 1867 году отка-
зался от руководства обществом и А. Г. Рубин-
штейн, который считал необходимым повышать 
профессиональные требования к студентам консер-
ватории и намеревался ввести ряд мер, направлен-
ных на совершенствование учебного процесса. 
Однако все эти предложения были отклонены, 
после чего Рубинштейн расстался со своим дети-
щем и уехал за границу. Уходя с поста руководи-
теля, он рекомендовал Даргомыжского в члены 
дирекции и председателем Петербургского отделе-
ния РМО. Весной 1867 года Александр Сергеевич 
принял на себя руководство отделением, и одним 
из первых его кардинальных решений стало назна-
чение М. А. Балакирева на место дирижера симфо-
нических концертов РМО. Показательно, что такое 
решение осуществилось вопреки желанию вели-
кой княгини Елены Павловны пригласить на эту 
должность немецкого дирижера. Несмотря на пло-
хое состояние здоровья, Даргомыжский, для кото-
рого все труднее становилось выезжать из дома, 
продолжал участвовать в рассмотрении новых 
сочинений для включения их в программы кон-
цертов РМО. Теперь мы бы назвали вид этой 
деятельности работой в комиссии, определяющей 
отечественную репертуарную политику. 

Александр Сергеевич горячо поддерживал де-
мократическое начинание Балакирева — созда-
ние Бесплатной музыкальной школы (БМШ). В тот 
год, когда была открыта консерватория в Петер-
бурге, Милий Алексеевич начал занятия в БМШ. 
Эта просветительская организация ставила своей 
задачей дать музыкальное образование широким 
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народным массам, вела целенаправленную кон-
цертную деятельность. В статье к 25-летию школы 
В. В. Стасов так определил ее значение: «Она 
являлась органом новых русских музыкантов-
композиторов, прямых наследников и продолжа-
телей Глинки и Даргомыжского. А эти новые 
музыканты водружали знамя русской националь-
ности в музыке и никогда ему не изменяли во все 
25 лет существования школы. Они думали, что 
каждой стране принадлежит своя музыка, свой 
музыкальный склад, свой тип создания, а также, 
значит, свой тип выражения и исполнения. (...) 
Бесплатная школа, следуя инициативе своих руко-
водителей, выступила провозвестницей и рас-
пространительницей русского искусства, русского 
музыкального творчества. Она глубоко преклоня-
лась перед всем тем, что создано великого и чудес-
ного европейским музыкальным гением, но не 
согласна была веровать без разбора, как в фетишей, 
во все то, что в Европе признается великим и нео-
бычайным. Вот все это и вооружило против Бес-
платной школы и ее руководителей большинство 
публики и музыкальных критиков. Им не прощали 
собственной мысли и почина». Не имея солидных 
покровителей-меценатов, как РМО или консерва-
тория, не получая денежной дотации от прави-
тельства, школа бедствовала. Даргомыжский ста-
рался помочь БМШ и, в частности, добился раз-
решения использовать зал консерватории для про-
ведения занятий с учащимися. 

К этому времени относятся различные осущест-
вленные и неосуществленные творческие замыслы 
Даргомыжского. Он берется за сочинение оперы 
«Рогдана», которая должна была бы продолжить 
глинкинскую традицию «Руслана», стать еще 
одним образцом русской лирико-эпической оперы. 
Работая над отдельными номерами будущего сочи-
нения — хорами и песнями, которые впоследствии 
исполнялись как самостоятельные пьесы, Дарго-
мыжский, к удивлению Балакирева, заново изу-
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чает оперу Глинки, ездит в театр на спектакль 
• Руслана». «...Не понимаю, зачем ему приспичило 
именно во вторник ехать в «Руслана». И на что 
ему «Руслан», что он там поймет? Это совсем не по 
его части. Пусть лучше проведет этот день с нами. 
И поиграет нам своего "Дон Жуана"»,— несколько 
ревниво и категорично заявляет Балакирев в пись-
ме Стасову. Не доведя работу до какого-либо логи-
ческого завершения, Александр Сергеевич охладел 
к «Рогдане» и обратился к пушкинской «Полтаве», 
набросав несколько эскизов, но и это его не удов-
летворяло. 

Самое крупное завершенное симфоническое со-
чинение этого периода — «Чухонская фантазия» 
(1867). Рецензируя седьмой концерт РМО 22 февра-
ля 1869 года, в котором впервые исполнялась 
фантазия (дирижировал М. Балакирев, Алексан-
дра Сергеевича тогда уже не было в живых), 
А. П. Бородин писал: «Как известно, у него [Дар-
гомыжского.— И. М.] есть несколько оркестровых 
пьес комического характера и построенных на 
народных темах (например, "Украинский каза-
чок" и т. д.). Прототипом этого рода музыки служит 
всем известная, гениальная "Камаринская" Глин-
ки. К этому же роду принадлежит "Фантазия на 
финские темы" [она же "Чухонская фантазия".— 
И. М.]. Но если музыка "Украинского казачка" 
напоминает еще несколько "Камаринскую", то 
"Фантазия на финские темы" не имеет ничего 
общего с последней. Она построена на народных 
финских темах и рисует разгулявшихся и раску-
тившихся финнов, которые сперва затягивают одну 
из своих заунывных песен (интродукция), потом, 
развеселившись, пускаются в пляс, сначала уме-
ренный, но мало-помалу разгорающийся до край-
них пределов финской удали и финского задора, 
вялого, хилого, неуклюжего и комичного в высшей 
степени (аллегро). Нет никакой возможности 
передать на словах весь юмор и комизм этой пре-
лестной музыкальной картинки. Даргомыжский 
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является здесь таким же великим музыкальным 
жанристом, как и в своих комических романсах 
("Червяк", "Титулярный советник" и проч.). Что 
касается до технических красот музыки, то "Фан-
тазия на финские темы", несмотря на малый 
объем свой, представляет богатый материал для 
изучения. Она переполнена совершенно новыми 
приемами и эффектами — гармоническими, ин-
струментальными и ритмическими. Музыкальные 
курьезы, самые небывалые, самые разнообразные, 
встречаются здесь на каждом шагу; перечислить 
их в частности решительно невозможно — при-
шлось бы останавливаться чуть не на каждом такте 
пьесы. И все это блещет неподдельным юмором и 
остроумием. Из оркестровых вещей Даргомыжско-
го "Фантазия на финские темы"' положительно 
самая лучшая. Впечатление пьесы на публику 
высказалось ясно в единодушных рукоплесканиях 
и криках "бис", после которых пьеса была по-
вторена». 

Создание Русского музыкального общества 
способствовало значительному оживлению музы-
кальной жизни Петербурга. В 60-е годы сюда охот-
нее стали приезжать отличные зарубежные испол-
нители: пианистка Клара Вик, дирижер Ганс фон 
Бюлов, дирижеры-композиторы Гектор Берлиоз и 
Рихард Вагнер. Стали регулярными профессио-
нальные отчеты в прессе о концертных выступле-
ниях — в роли постоянного обозревателя выступал 
композитор Ц. А. Кюи. Он приветствовал появле-
ние на концертных эстрадах столицы талантливых 
артистов. Клара Вик, вдова композитора Роберта 
Шумана, исполняла фортепианный концерт a-moll 
своего мужа. «Играла отлично,— констатировал 
Кюи.— Концерт этот принадлежит к числу луч-
ших фортепианных концертов и к числу произве-
дений Шумана, удачнее всего инструментованных. 
В нем фортепиано с оркестром производят много 
прекрасных эффектов, но для хорошего исполне-
ния требуется не только большой механизм, но и 
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много смысла, тонкости. Механизм у Клары Шу-
ман превосходен: тончайшая выработка до послед-
ней ноты, блеск, где он нужен, безукоризненная 
чистота, сила, особенно поразительная в немолодой 
уже женщине. Что же касается до духа, то у нее 
игра чрезвычайно солидная, умная, верно пере-
дающая мысли автора, но без малейшей утриров-
ки, игра не порывистая, но далеко не холодная; 
в игре этой, можно быть уверенным, идея автора 
не будет искажена или преувеличена до неле-
пости». Вот так русская критика преподносила 
своим читателям музыку Шумана, не замеченную 
ею в начале 40-х годов. Теперь произведения не-
мецкого композитора находят прямую дорогу к 
слушателю, завоевывая ее доброе расположение. 

Интересными и поучительными были выступле-
ния Вагнера, который, по мнению Кюи, доказал 
несколько истин, «простых, как Колумбово яйцо, 
именно, что оркестр у нас превосходен в полном 
смысле этого слова и нужно только уметь его 
вести; что для оркестра нашего только те вещи 
трудны, которые трудны для самого дирижера; 
что так как капельмейстер управляет не публикой, 
а оркестром, то и подобает ему стоять лицом к 
оркестру, а не к публике. Это убедительнее всего 
подействовало на наших капельмейстеров: К. Шу-
берт, двадцать лет любовавшийся публикой, повер-
нулся к ней спиной; Рубинштейн повернулся толь-
ко боком. Наконец, Вагнер доказал, что недурно 
знать вещь наизусть для того, чтобы хорошо про-
дирижировать ее. Вот это-то не дается нашим ка-
пельмейстерам (кроме Балакирева); конечно, легче 
перевертывать страницы партитуры, чем изу-
чить ее». 

Много радости петербургской публике достави-
ли выступления Гектора Берлиоза, полюбившегося 
и своими сочинениями, и манерой дирижировать. 
4 октября 1867 года состоялось заседание Дирек-
ции РМО, на котором присутствовали Даргомыж-
ский и Балакирев — Милий Алексеевич в качестве 
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официального дирижера симфонических концер-
тов РМО. Собравшиеся обсуждали письмо Берлиоза 
с предложением дать в Петербурге шесть концер-
тов. Даргомыжский очень волновался — програм-
ма трудная, малое число репетиций вряд ли позво-
лит Берлиозу «довести исполнение до известной 
доли совершенства». Однако его страхи оказались 
напрасными, композитор-дирижер прекрасно спра-
вился со всеми трудностями и успешно провел 
обещанные шесть (из общих десяти, запланирован-
ных на столичный сезон) симфонических собраний. 
Правда, в этом ему оказал значительную помощь 
Балакирев: репетировал с хорами и солистами-
певцами. Зарубежный музыкант сильно прихва-
рывал, подолгу лежал в постели, принимая только 
Балакирева и директоров РМО. Музыкальность, 
дирижерское искусство Балакирева Берлиоз оце-
нил очень высоко. Публика и критика приняла 
концерты французского музыканта весьма благо-
склонно. Приведем отзыв обычно сурового цени-
теля, беспристрастного критика Ц. Кюи: «Высшая 
степень артистического развития, ступень, на кото-
рую и натуры с самой счастливой организацией 
очень редко в состоянии подняться,— это простота. 
Этим неоценимым качеством Берлиоз владеет в 
высшей степени. Что в его исполнении больше всего 
поражает' — это при самой тонкой, разнообразной, 
колоритной передаче нюансов полное отсутствие 
аффектации и преувеличения. Нет человека, кото-
рый бы более свято уважал чужую мысль, чем 
Берлиоз; нет человека, которого бы более возму-
щали урезки, переделки, искажения смысла и вы-
ражения в чужих сочинениях, и нет капельмей-
стера, который бы вернее передавал исполняемое, 
с большим пониманием духа сочинения, с полным 
сохранением всех оттенков автора». 

День рождения Берлиоза 29 ноября 1867 года 
Дирекция РМО торжественно отпраздновала офи-
циальным званым обедом в знаменитом ресторане 
Донона. Было произнесено немало торжественных 
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спичей в честь Берлиоза, там же французскому 
композитору и дирижеру объявили об избрании 
его почетным членом РМО, преподнесли красочный 
м д рос. 

31 января Дмитрий Васильевич Стасов — брат 
критика В. В. Стасова, адвокат, много сил отдав-
ший музыкальной деятельности, устроил в честь 
французского маэстро торжественный обед в своем 
доме. И снова на нем присутствовали многие вид-

о русские музыканты, в том числе Даргомыж-
ский и члены «Могучей кучки», которые вырази-
ли французскому маэстро свое почтение и ува-
жение. 

Итак, в России чаще стали выступать хорошие 
пи рубежные музыканты. Но все же главное завое-
нмиие русской культуры заключалось в другом: 
нес более укреплялись на концертной эстраде рус-
ские артисты, играя отечественную музыку. 
И концертах РМО и БМШ достойное место заняли , 
произведения Глинки и Даргомыжского, постепен-
но проникали в программы сочинения следующего 
поколения композиторов — Балакирева, Римско-
го- Корсакова, Мусоргского, Бородина. Радовало, 
но конец, что «Дирекция перестала быть мачехой 
дли русской оперы и весьма много для нее сде-
лала»,— подводил итог театральному сезону 
1800 года Кюи. Теперь уже можно было говорить о 
репертуаре, составленном из русских опер Глинки, 
Даргомыжского, Верстовского, Серова, Направни-
ка, Кюи. Постепенно складывалось и равновесие 
между количеством русских и итальянских со-
листом, публика все охотнее посещала спектакли 
русской оперы. Вот маленькая социологическая 
иыклидка КЮИ: если итальянская опера существо-
мала на дотации и давала огромный дефицит в 
деньгах, то русская принесла значительную при-
быль, сезон ее длился вдвое дольше. Вот так ясно 
обозначались признаки не только оживления музы-
кальной жизни столицы, но и начала процесса 
упрочения в правах отечественного музыкального 
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искусства, который следовало поддерживать и 
развивать. 

Что касается Даргомыжского, то он в меру сил, 
которых у него оставалось все меньше, на посту 
руководителя Общества, а также своим творчест-
вом и сознательной поддержкой композиторской 
молодежи способствовал этому процессу. Он 
шутил, что теперь приходится очень много писать, 
но только не музыки, а деловых бумаг. 

Еще в конце 50-х годов к Даргомыжскому потя-
нулись композиторы, члены будущей «Могучей 
кучки»: Балакирев, Бородин, Мусоргский, Рим-
ский-Корсаков и Кюи. Особенно сблизились они в 
последние годы жизни Александра Сергеевича, 
во время его работы над «Каменным гостем». 
Началось их дружеское общение с приглашения 
Цезаря Антоновича Кюи на один из вечеров Дарго-
мыжского: «Он был большой домосед; почти все 
вечера проводил у себя, но никогда не оставался 
один. У него постоянно бывали любители и люби-
тельницы пения, его друзья и поклонники его 
таланта, в большем или меньшем числе»,— 
вспоминает Кюи. Вот так, как бы невзначай по-
явился у Даргомыжского и Кюи. «Был я у него,— 
пишет Цезарь Антонович,— два раза; вчера вече-
ром второй раз, и имел удовольствие слышать у 
него пропетым дуэт и трио из моей оперы. Пели: 
м-м Остолопова, Даргомыжский и Серов. Серов пел 
попеременно то баса, то тенора. Даргомыжский со 
своим голосом, объемлющим 4 ноты (как он сам 
говорит), делал чудеса... Вообще он мне весьма 
понравился, и я очень доволен его знакомством... 
Как приедете, будем вместе ходить к автору 
"Русалки"». Так и получилось: Кюи привел к 
Александру Сергеевичу всех остальных товари-
щей, которых Даргомыжский называл «кюи-бала-
киревским кружком». Они не уставали радоваться 
творческому взлету маэстро: «Даргомажи кончил 
почти всего "Каменного гостя": просто чудо что 
такое!»—сообщает Стасов Балакиреву. Милий 
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Алексеевич в свою очередь пишет Стасову: «При-
ходите ко мне не сегодня, а завтра вечером, у меня 
будет вся наша компания, если можно, то прита-
1ците Даргомыжского». 

Общество музыкантов охотно разделяла сестра 
Глинки Людмила Ивановна Шестакова, а также 
Александра Николаевна и Надежда Николаевна 
Пургольд, сестры-музыкантши, жившие этажом 
выше Даргомыжского, его ученицы. Знакомство с 
ним сыграло огромную роль в судьбе Н. А. Рим-
ского-Корсакова, нашедшего в лице Н. Пургольд 
верную спутницу всей жизни. Сестры Пургольд 
стали подлинными пропагандистками творчества 
дружной пятерки композиторов. Здесь, на квартире 
у Даргомыжского, проигрывали и пропевали их 
новые сочинения. «Чьей музыкой он интересовался 
искренне и сильно,— вспоминал Кюи,— так это 
музыкой названной выше группы молодых компо-
зиторов. Мы ему охотно показывали наши новые 
произведения, а он их охотно слушал и сам при-
нимал участие в исполнении. Каждый из «това-
рищей» редко приходил на собрание с пустыми 
руками: он приносил либо новое произведение 
свое, только что оконченное, либо отрывки из 
создаваемого в ту минуту. Один показывал новое 
скерцо, другой — новый романс, третий — часть 
симфонии или увертюру, еще иной — оперный 
ансамбль. Какое это было раздолье творческих 
сил! Какое роскошное торжество фантазии, вдохно-
венья, поэзии, музыкального почина! Все толпой 
собирались около фортепиано, и тут шла тотчас же 
проба, критика, взвешивание достоинства и не-
достатков, нападение и защита. Талант, одушевле-
ние, строгая художественная работа, веселость 
били ключом». 

Нужно сказать, что произведения Даргомыж-
ского неоднократно привлекали внимание коллег-
композиторов, становясь для них объектом изу-
чения, подражания, переложения для других 
исполнительских составов. В 1858 году романс 
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«О дева-роза, я в оковах» инструментовал для ма-
лого оркестра Балакирев. Эта партитура зазвучала 
много позже, через два месяца после смерти Дарго-
мыжского в концерте его памяти 21 марта 
1868 года в Санктпетербургском собрании худож-
ников. Пел Ф. П. Комиссаржевский, дирижировал 
Г. А. Демидов. Одновременно с первым романсом 
Милий Алексеевич переложил для голоса с оркест-
ром еще один, особенно любимый товарищами по 
«Могучей кучке» — романс-балладу «Паладин», 
а также сделал транскрипцию двух хоров из 
неоконченной оперы «Рогдана». Переложениями 
хоров из нее занимался и Римский-Корсаков; он же 
вместе с Кюи, как мы уже говорили, завершил 
«Каменного гостя». 

Едва ли не первой музыкальной публикацией 
молодого преподавателя Московской консервато-
рии П. И. Чайковского было фортепианное пере-
ложение «Малороссийского казачка», сделанное, 
скорее всего, после визита Петра Ильича к Дарго-
мыжскому в Петербург в 1868 году на обратном 
пути из Парижа в Москву. Чайковский встречался 
с Даргомыжским и балакиревцами не только ради 
дружеской беседы. Он играл тогда в северной 
столице первую часть своей симфонии «Зимние 
грезы». Познакомился Чайковский с Даргомыж-
ским, видимо, ранее, в Москве, в доме талантливой 
ученицы Александра Сергеевича певицы М. В. Ши-
ловской, сыновьям которой Чайковский давал 
уроки музыки. Рукопись фортепианного перело-
жения «Казачка» можно увидеть в Музее музы-
кальной культуры, она попала туда вместе с дру-
гими автографами Чайковского, сбереженными 
издателем произведений композитора П. И. Юрген-
соном. В Доме-музее Чайковского в Клину хранит-
ся еще одно переложение сочинения Даргомыжско-
го, сделанное Петром Ильичом. Это вокальное 
трио с оркестром «Ночевала тучка золотая» на 
слова М. Ю. Лермонтова. Оно прозвучало в днев-
ном концерте Петербургского отделения РМО под 
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управлением Э. Ф. Направника в 1876 году. 
В числе исполнителей были Комиссаржевский, 
который четыре года назад исполнял роль Дон 
Жуана в премьерном спектакле «Каменного 
гостя», и Ф. И. Стравинский. 

Работа над переложениями произведений Дар-
гомыжского свидетельствовала о неподдельном 
интересе Чайковского к ним и не прошла бесследно 
для музыки самого Петра Ильича. В 1883 году 
появилась его Вторая (характеристическая) сюита 
для оркестра, одна из частей которой— «Дикая 
пляска» имеет подзаголовок «Подражание Дар-
гомыжскому». Эта часть близка оркестровым 
сочинениям Александра Сергеевича. Впервые 
сюита прозвучала в Москве в феврале 1884 года под 
управлением М. Эрдмансдёрфера, дирижера сим-
фонических концертов РМО, первого исполнителя 
многих сочинений Чайковского. Исследователи 
указывают на родство приемов развития музыкаль-
ного материала Даргомыжского и Чайковского 
(примером может служить вариационное движение 
темы народной песни «Журавель» в финале Второй 
симфонии). Близок Чайковскому и метод лирико-
драматической характеристики оперных героев 
Даргомыжского; можно обнаружить сходство 
многих музыкальных интонаций обоих компо-
зиторов. 

Отметим попутно, что жанр фантастического 
скерцо, начало которому положил Даргомыжский 
своей оркестровой пьесой «Баба Яга, или С Волги 
nach Riga»10, плодотворно развивался русскими 
композиторами следующего поколения. Сколько 
пьес посвящено этой любимой героине русских 
сказок, а также другой сказочной чертовщине! 

10 Пьеса Даргомыжского имеет подзаголовок «Скерцо-
фантазия», рисует полет Бабы Яги с берегов Волги в Кур-
ляндию — то есть Латвию. Композитор использовал в этом 
скерцо три народные мелодии: «Вниз по матушке по Волге», 
«Укажи мне, мати, как белый лен слати» и популярную не-
мецкую песенку. 
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После Бабы Яги — путешественницы Даргомыж-
ского появилась «Избушка на курьих ножках» 
(в цикле «Картинки с выставки») Мусоргского, 
его же «Ночь на Лысой горе», полеты ведьмы и 
черта в опере Римского-Корсакова «Ночь перед 
Рождеством», «Баба Яга» Чайковского (пьеса из 
«Детского альбома») «Кикимора» и «Баба Яга» 
Лядова. 

Высоко ценил Даргомыжский сочинения Боро-
дина. Вот как он отзывался о романсе «Спящая 
княжна»: «Это точно одна из прекрасных страниц 
«Руслана» не по сходству музыки «Сказки» [ро-
манса Бородина.— И. М.] и музыки Глинки, а по 
тому, что она так же тонка, красива и волшебна». 
Александр Сергеевич был инициатором исполне-
ния Первой симфонии Бородина, активно хлопотал 
об организации концерта, на котором сам уже не 
мог присутствовать. Премьера симфонии состоя-
лась накануне кончины Даргомыжского. 

В 1859 году в доме Даргомыжского на Моховой 
устроили «представление» одноактной оперы Кюи 
«Сын мандарина». Автор исполнял на рояле пар-
тию оркестра, а Мусоргский выступал в роли 
мандарина и очень смешил гостей своей искусной 
комической игрой. 

С большим интересом Александр Сергеевич 
следил за работой Мусоргского, вникал буквально 
во все мелочи. Исследователи считают, что одно из 
ранних сочинений Мусоргского, Скерцо до-диез 
минор, написано под непосредственным впечатле-
нием романса Даргомыжского «Баба старая» 
вскоре после их знакомства. Однажды весной 
1868 года Мусоргский принес на суд Александру 
Сергеевичу «Колыбельную Еремушке». Эта песня 
на стихи Н, А. Некрасова о беспросветной доле 
русского кресьянина глубоко тронула больного 
композитора и окружавших его музыкантов. Очень 
понравилась Даргомыжскому и небольшая вокаль-
ная пьеска «С няней», и он все уговаривал автора 
продолжать писать, сделав серию таких детских 
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пьес. Но в то время Модест Петрович уже работал 
над оперой «Борис Годунов» и не мог отвлекаться 
ни на что иное. По окончании оперы Мусоргский, 
помня завет Даргомыжского, которого к тому вре-
мени уже не было в живых, в течение несколь-
ких месяцев написал ряд вокальных пьес и объеди-
нил их в вокальный цикл. Так появилась «Дет-
ская». 

А весной 1868 года он преподнес рукописи 
«Колыбельной Еремушке» и «С няней» больному 
композитору с такими словами посвящения: «Ве-
ликому учителю музыкальной правды — Алек-
сандру Сергеевичу Даргомыжскому. Модест Му-
соргский. 4 мая 1868 года в Петрограде». Осенью 
1868 года друзья-музыканты знакомились с 
«Женитьбой» Мусоргского на текст комедии Гого-
ля, начатой под впечатлением работы Даргомыж-
ского над «Каменным гостем». Александр Серге-
евич пел теноровую партию Кочкарева, которую 
сам списал для себя. Эти листки Мусоргский 
бережно хранил как «драгоценный памятник того, 
кем был Даргомыжский в последнее время», а 
потом подарил их В. В. Стасову в день его рожде-
ния, сопровождая реликвию письмом, что «Же-
нитьба» была «подсказана Даргомыжским (в шут-
ку) и Кюи (не в шутку)». 

Живейший интерес Мусоргского вызывал «Ка-
менный гость» Даргомыжского, в частности его 
вокальная партия (то есть результат вокально-
декламационной работы композитора над пуш-
кинской поэзией). В Музее музыкальной культуры 
имени Глинки хранится экземпляр печатного «му-
зыкального либретто» оперы — небольшая кни-
жечка с вокальной строчкой и текстом под ней 
(без аккомпанемента). (По такому экземпляру пев-
цы обычно разучивают свою партию в опере.) 
В книжечку Мусоргский вписал очень четким, 
каллиграфическим почерком немецкий эквирит-
мический перевод текста. В некоторых местах он 
выписал отдельные такты или звуки, которые при 
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ином языковом прочтении нуждаются в раздробле- > 
нии одного звука на два или, наоборот, слияния -
двух-трех в один, более долгий. 

История появления «книжечки» либретто до-
вольно интересна. За месяц до премьеры «Камен-
ного гостя» Мусоргский получил от В. В. Бесселя 
экземпляр с дарственной надписью: «Модесту 
Петровичу Мусоргскому от издателя 22 января 
1872 года». После спектакля Модест Петрович 
вписал на ту же страницу дату первого исполне-
ния, фамилии артистов и сделал еще одну припис-
ку: «Немецкий текст по Боденштету (Berlin, 1855, 
Alexander Puschkin's dramatische Werke) сделан 
мною в июне 1872 года. М. Мусоргский». С этой 
подтекстовкой оперы он ознакомил Ференца Лис-
та, чтобы почитаемый маэстро имел возможность 
подробно изучить «Каменного гостя» и по достоин-
ству оценить кропотливую работу Даргомыжского. 
Помимо того, возможно, готовилось исполнение 
или издание оперы на немецком языке. 

Но все это было много лет спустя. Пока же 
«кучкисты» часто навещали Александра Сергееви-
ча, были с ним в теплых, дружеских отношениях. 
Они ласково называли его между собой: Дарго, 
Даргун, Даргунчик, Даргомажи, Даргопех, Драго-
мион, Драгомиско, Драгомиоки, колдунья Алек-
сандра. 

Молодые музыканты и Стасов старались всем, 
чем были в силах, помочь старшему коллеге — 
делом, советом, а то и просто дружеским учас-
тием. И он с радостью обращался к ним за по-
мощью. Стасов доставал для «Даргомажи» ноты 
старинных русских опер, с которыми тот хотел 
познакомиться. С Кюи «Даргун» советовался на-
счет бессовестных притязаний издателя Стеллов-
ского на гонорары со спектаклей «Русалки»: «Не 
можете ли зайти ко мне сегодня, хотя на полчаса. 
Мне хочется показать вам бумагу о новой претен-
зии Огелловского на все поспектакльные платы за 
представления „Русалки". 
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Вы светлым своим умом 
Поверьте мой ответ 
В дирекции контору 
И дайте мне совет 
Для лучшего отпору», 

— заканчивает стихотворной шуткой свою просьбу 
Даргомыжский. Не чинился • Даргопех» обращать-
ся к Мусоргскому с такими шутливыми виршами, 
приглашая к себе в гости: 

Послание: 

О вы, что во-улику 
Классико-ктиторов 
Принадлежите лику 
Кюи-композиторов! 
Нуждаюсь споро 
Увидеть вас: 

Придите скоро, 
Не то я — пас. 
Забыв ход чисел, 
Я буду кисел, 
Как старый квас. 

Работая над фортепианным переложением 
«Русалки», Даргомыжский сверял доступность 
его исполнения по игре Кюи. Если тот при чтении 
с листа не делал ошибок, Александр Сергеевич 
оставлял нотный текст без изменения, а если 
Цезарь Антонович ошибался, то он вносил поправ-
ки. Даргомыжский ориентировался здесь не на 
Мусоргского, сильного пианиста, а на Кюи — зна-
чит, рассчитывал, что клавир будут играть не 
слишком подвинутые музыканты, и старался сде-
лать его доступным большему числу любителей. 

Молодых кучкистов привлекали в Даргомыж-
ском не только душевные человеческие качества. 
Кюи писал: «Ценили мы в нем, особенно в его 
романсах и в речитативах „Русалки", великолеп-
ного, талантливого декламатора, что было особенно 
ценно и дорого нам, ратовавшим за свободу опер-
ных форм, за равноправие текста и музыки, за 
полное слияние текста с музыкой. Даргомыжский 
осознал правду этих теорий, увлекся ими и решил-
ся их применить в своем „Каменном госте"»-



Зеркало души 

Что значит смерть? 
За сладкий миг 
свиданья 
Безропотно отдам я 
жизнь. 

А. Пушкин. 
«Каменный гость». 

Сцена IV 
«Вы спрашиваете о будущей моей опере? Дейст-

вительно, я задумал какую-то оперу давно, когда 
музыка была еще искусством,— пишет Даргомыж-
ский летом 1866 года JI. Беленицыной.— Но 
теперь сделалась ремеслом. Надо шарлатанить, 
брать царские сюжеты, добиваться блестящей по-
становки, писать о себе в газетах. Чувствую, что не 
сумею с этим сладить,— и бросил. Мне вообще не 
везет. 

Например, 17 лет назад я написал „Торжество 
Вакха". До сих пор не слыхал его на сцене. Обеща-
ют поставить в Москве. Два раза уже обманули. 
Не знаю, что будет нынешней зимой. Впрочем, я 
не совсем еще расстался с музой. Забавляюсь над 
„Дон Жуаном" Пушкина. Пробую дело небывалое: 
пишу музыку на сцены „Каменного гостя" — так, 
как они есть, не изменяя ни одного слова [курсив 
мой,— И. М.]. Конечно, никто не станет этого слу-
шать. Но чем я хуже других? Для меня недурно». 

Александр Сергеевич примеривался к малень-
кой трагедии Пушкина уже давно. В 1868 году он 
делился с Беленицыной: «„Каменный гость" обра-
тил мое внимание еще лет пять тому назад, когда я 
был совершенно здоров, и я отшатнулся пред колос-
сальностью этой работы. А теперь, больной, в тече-
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ние двух с половиной месяцев, написал почти 
3/4 всей оперы. Вы поймете, что это за труд, 
когда узнаете, что я пишу музыку на текст Пушки-
на, не изменяя и не прибавляя ни одного слова. 
Конечно, это произведение будет не для многих, 
зато мой музыкальный кружок зело доволен тру-
дом моим». Композитор очень страдает от собствен-
ного бессилия, его угнетает скверное состояние 
здоровья: «Если бы вы знали, как мне трудно 
писать, то, конечно, не стали бы сердиться за мое 
молчание,— продолжает он в том же письме.— 
Болезнь моя не только не прошла, но усилилась 
до такой степени, что боль во всей правой стороне 
не покидает меня ни днем, ни ночью. Несмотря на 
тяжелое мое состояние, я затянул лебединую песнь. 
Пишу «Каменного гостя». Странное дело. Нерви-
ческое настроение мое вызывает мысли одну за 
другой. Усилия почти нет. Я в два месяца написал 
столько, насколько в прежние времена потребова-
лось бы мне целый год. Вы, может быть, подумаете, 
что я под старость лет пишу что-нибудь вяленькое... 
В том-то и дело, что нет. Пишу не я, а какая-то 
сила, для меня неведомая». 

Скорее всего, Александр Сергеевич понимал, 
что вряд ли выздоровеет: «Причина болезни в рас-
ширении чего-то около сердца и чрезмерно силь-
ном и неправильном обращении крови. Разумеет-
ся, при этом играет некоторую роль и ревматизм. 
Мне воспретили всякое движение, всякое волнение 
и беспокойство. Я теперь целый месяц не выхожу 
из дому и по-прежнему должен прилегать к подуш-
кам всякие десять минут». 

Как видно из писем композитора, он «брал 
приступом» пушкинский текст трижды. Наиболее 
плодотворным периодом работы над оперой, как 
это ни удивительно, оказался самый тяжелый, 
трагический отрезок пути Даргомыжского. Приме-
риваясь к тексту в 1863 году, он ужаснулся гран-
диозности и небывалости своего замысла, в 1866 
году все-таки попытался начать работу, а в 1868 
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году процесс сочинения вдруг пошел так быстро, 
что композитор удивлялся скорости и удаче напи-
санного. Почему же так произошло? Казалось 
бы, недуг все более подтачивал силы Даргомыж-
ского, передвигаться и работать становилось все 
труднее и труднее. И разве не вправе он был, 
сославшись на нездоровье, лишь принимать слова 
участия и сочувствия, сострадание и помощь дру-
зей? Но кто знает, не вспоминался ли Александру 
Сергеевичу в тот последний год его жизни поэт 
Иван Козлов, ослепший и недвижимый, но не поко-
рившийся злому року. Тогда, в 30-е годы, Дарго-
мыжский проявил живое дружеское участие в 
творческих делах Козлова, часто находился подле 
него, наблюдал победу этого человека над бо-
лезнью. 

Судя по небывалому творческому порыву, охва-
тившему Александра Сергеевича в 1868 году, 
телесная немощь не только не сломила его, но 
укрепила силу духа, твердость воли композитора; 
творческий опыт всей предыдущей жизни как в 
фокусе линзы собрался в те месяцы, которые дали 
миру удивительное создание — « Каменного гостя» 
Пушкина — Даргомыжского. Именно так хотелось 
бы определить авторство оперы, потому что необы-
чайные свойства произведения, непривычные 
качества музыки в большой мере сообщены Дар-
гомыжскому именно поэзией Пушкина, которую 
он боготворил, изучал, много работал над разгад-
кой ее явной и скрытой музыкальности. Думается, 
что в «Каменном госте» Даргомыжским найден 
один из возможных вариантов музыкального 
прочтения маленькой трагедии русского поэта. 

Важно еще одно. Предчувствуя приближаю-
щийся конец, Даргомыжский «затянул лебединую 
песнь», воспринимая пушкинскую трагедию как 
свою личную, видел в роковом появлении статуи 
Командора перст и своей судьбы. Опера тем самым 
стала «зеркалом души» умирающего композитора. 
Он спешил закончить произведение, но то была не 
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суетная поспешность, оставляющая за собой огре-
хи и небрежности, явные недоделки. Время как бы 
сгустилось, обострив восприятие; на Даргомыж-
ского снизошло озарение, созидающее на века и 
побеждающее безволие, упадок сил. А вот и прямая 
параллель. Как пушкинский Дон Гуан, недолюбив, 
погибает с именем Доны Анны на устах, так и 
Даргомыжский умирает, недописав нескольких 
тактов оперы, до последней минуты удерживая 
перо в руках. Он тоже чуточку «недолюбил», но 
вышел победителем из смертной схватки. Его 
герой живет и сейчас, он сын иного века, потому 
что удивительное провидение Даргомыжского 
позволило ему «пустить стрелу» в грядущий, наш 
XX век. Вот отчего современники композитора, 
наверное, не могли до конца понять «Каменного 
гостя». 

Конечно, судьба «Каменного гостя» могла бы 
сложиться по-иному, не будь у Даргомыжского 
преданных друзей, определивших сценический 
путь оперы. Друзья-балакиревцы, пристрастные 
свидетели рождения «Каменного гостя», внима-
тельно следили за-каждой новой страницей нотного 
текста. Цезарь Антонович Кюи вспоминал: «Вся-
кий день он писал и почти всякий день показывал 
нам написанное в своем великолепном исполнении. 
Восхищались мы его смелостью заменить рутин-
ный, обычный текст либретто дивными стихами 
Пушкина; восхищались богатством, красотой и 
оригинальностью музыкальных мыслей; восхища-
лись гибкостью его музыкальных фраз, сливаю-
щихся воедино с текстом. Он видел наше восхище-
ние, он ожил, воспрянул духом, он уже не жало-
вался на несправедливость дирекции, не говорил 
больше, что музыку нужно писать только „для 
дам", но, полубольной, он стал работать еще с 
большей энергией, еще с большим лихорадочным 
увлечением, точно предвидя свой скорый конец, 
и опера двигалась быстро». 

Римский-Корсаков дополняет красочный рас-
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сказ Кюи: «Сочинение „Каменного гостя" было 
на всем ходу. Первая картина была уже окончена, 
а вторая доведена до поединка, прочее же сочиня-
лось почти что на наших глазах, приводя нас в 
великое восхищение. Даргомыжский, окружавший 
себя до этого времени почитателями из любителей! 
или из музыкантов, стоящих значительно ниже 
его..., предавшись сочинению „Каменного гостя", 
произведения, передовое значение которого было 
для него ясно, почувствовал потребность делиться 
выливавшимися новыми музыкальными мыслями 
с передовыми музыкантами и, таким образом, 
совершенно изменил состав окружавшего его 
общества. Посетителями его вечеров стали: Бала-
кирев, Кюи, Мусоргский, Бородин, я и В. В. Ста-
сов, а также любитель музыки и усердный певец 
генерал Вельяминов. Сверх того постоянными 
посетительницами его были молодые девицы, 
сестры Александра Николаевна и Надежда Нико-
лаевна Пургольд... С каждым вечером у Александ-
ра Сергеевича „Каменный гость" вырастал в 
постепенном порядке на значительный кусок и тот-
час же исполнялся в следующем автор, 
обладавший старческим и сиплым тенором, тем не 
менее превосходно воспроизводил партию самого 
Дон Жуана, Мусоргский — Лепорелло и Дона 
Карлоса, Вельяминов — монаха и командора, 
А. Н. Пургольд — Лауру и Донну Анну, а Надежда 
Николаевна — аккомпанировала на фортепиано. 
Иногда исполнялись романсы Мусоргского..., 
романсы Балакирева, Кюи и мои. Игрались в 4 ру-
ки мой „Садко" и „Чухонская фантазия" Дарго-
мыжского, переложенные Надеждой Николаевной. 
Вечера были интересны в высшей степени». 

Для нас очень важны эти живые свидетельства 
последнего года жизни Даргомыжского, воссоз-
дающие процесс написания оперы. Они говорят о 
работе на едином дыхании, об огромном творче-
ском подъеме, объединившем композитора и его 
ближайших друзей делом, одинаково увлекшим 
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и создателя произведения, и импровизированных 
исполнителей рождающейся на их глазах оперы, 
сподвижников, ревниво следящих за каждым но-
вым фрагментом. Однако композитор не успел 
положить на музыку десять с половиной строк 
(окончание первой картины), не успел дописать 
вступление и оркестровать произведение. Ощущая 
наступление болезни, Александр Сергеевич не 
раз говорил балакиревцам, что желал бы передать 
«Каменного гостя» для завершения и постановки 
Цезарю Антоновичу Кюи. Инструментовать оперу 
он просил Римского-Корсакова. Трезво оценивая 
состояние больного, друзья все же не теряли надеж-
ды на то, что Даргомыжский успеет завершить 
работу. В какие-то моменты ему становилось 
лучше, и тогда в квартире Александра Сергеевича 
снова играли и пели, причем не только произведе-
ния хозяина дома. Так, в ноябре 1868 года Модест 
Петрович Мусоргский познакомил друзей с фраг-
ментами из новой оперы «Борис Годунов», с жи-
вейшим интересом воспринятой Даргомыжским, 
который говорил, что Мусоргский в этой опере 
идет гораздо. t дальше его. Особенно Александру 
Сергеевичу понравились сцены у Новодевичьего 
монастыря и в корчме. 27 декабря Даргомыжский 
последний раз был на музыкальном вечере у 
JI. Шестаковой. 

Временное улучшение, однако, сменилось но-
вым наступлением болезни, которая в конце концов 
приковала композитора к постели. Теперь он писал 
лежа, удерживая слабыми пальцами непослушный 
карандаш, страдая от невыносимой боли в груди 
(всякое дыхание «резало ножом»). Боясь сменить 
позу, он продолжал писать торопясь, торопясь. 
«...В автографной партитуре „Каменного гостя" 
есть несколько страниц, на которые, посреди всего 
великого, что заключает эта опера, нельзя не смот-
реть с особым благоговением. Это четыре страницы, 
написанные карандашом и заключающие часть 
сцены между Дон Жуаном, Монахом и Лепорелло 
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в конце той же сцены: эта музыка написана Дар-
гомыжским — больным, в постели, когда он уже 
чувствовал близкий свой конец»,— пишет В. Ста-
сов в статье «Автограф А. С. Даргомыжского, 
пожертвованный в Публичную библиотеку». 

И вот в один из вечеров, вскоре после Нового 
1869 года все отправились в зал Дворянского 
собрания на премьеру Первой симфонии Бородина 
(дирижировал Балакирев). Даргомыжский, прило-
живший к этому, как мы уже говорили, немало 
сил и хлопот, благословил дебютанта и снова по-
грузился в работу. Он писал конец первой сцены и с 
нетерпением ждал известий о премьере. Концерт 
окончился поздно, друзья-балакиревцы, боясь 
потревожить Александра Сергеевича ночью, отло-
жили.визит на следующий день. Однако'компози-
тору суждено было дожить лишь до шести часов 
утра. 5 января друзья пришли, чтобы поделиться 
радостными новостями, но рассказывать О концерте 
было уже некому. 

9 января на панихиде в Симеоновской церкви 
на Моховой улице с Александром Сергеевичем 
Даргомыжским прощался весь музыкальный 
Петербург: композиторы, его коллеги по Русскому 
музыкальному обществу, студенты консерватории, 
любимые ученики и ученицы, друзья, артисты — 
исполнители его произведений, критики, слушате-
ли, художественная интеллигенция города. Потом 
печальный кортеж медленно двинулся к Алек-
сандро-Невской лавре, мужчины бережно несли 
гроб на руках, время от времени сменяя друг друга. 

В одном из ближайших концертов петербуржцы 
Почтили память Даргомыжского исполнением 
Реквиема Моцарта, а 21 марта в клубе художников 
состоялся концерт Бесплатной музыкальной шко-
лы. В этот день звучали романсы, песни, арии из 
опер композитора. 

Оценивая всю работу последнего года жизни 
Даргомыжского, Стасов писал: «Эта победа духа 
над телом, это торжество духа над самыми невыно-
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симыми страданиями, эта беспредельная предан-
ность делу, которым одним только и полна душа!,— 
:>то ли еще не величие! И действительно, такие 
колоссальные создания, как „Каменный гость", 
могут исходить из головы только того, для кого 
создание его творческого духа — все, вся жизнь, 
вся любовь, все существование его». 

Верные данному обещанию Кюи и Римский-
Корсаков в сентябре 1869 года завершили «Камен-
ного гостя». А затем Кюи предложил дирекции 
Мариинского театра поставить оперу в том составе 
исполнителей, каким его хотел видеть сам автор. 
Все как будто складывалось удачно, но неожидан-
ное обстоятельство задержало постановку. Роковую 
роль сыграло то самое Положение об управлении 
Петербургскими театрами, которое еще в 1827 году 
подготовил Даргомыжский-отец. Согласно этому 
положению, вознаграждение авторам музыкаль-
ных сценических произведений полагалось двух 
видов: либо в течение жизни композитор получает 
«часть сбора, поступившего в дни представлений 
их пьесы на каком-либо из императорских театров 
в обеих столицах», либо сочинения приобретаются 
«единовременным вознаграждением». Предложе-
ние дирекции театра в течение ряда лет выплачи-
вать наследникам Даргомыжского процент от 
театральных сборов было отвергнуто. В процессе 
работы над оперой Александр Сергеевич не раз 
говорил, что удовлетворился бы платой в размере 
3000 рублей. Единовременная же сумма, которую, 
согласно злополучному Положению, могла выпла-
тить дирекция театра, не должна была превышать 
для русского автора 1143 рублей. («Иностранец 
может получить всякую сумму,— уточняет Кюи.— 
Верди за свою „Силу судьбы" получил, кажется, 
15 ООО рублей, во всяком случае не менее 10 ООО 
рублей».) Обсуждались различные варианты опла-
ты: о выплате 3000 рублей с рассрочкой на три 
года; единовременно заплатить 1143 рубля и пере-
дать наследникам сбор с бенефисного спектакля. 
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Однако дело не двигалось с мертвой точки. Дирек-
ция театра уведомила Кюи, что Министерство 
императорского двора «не признает себя вправе 
действовать противно высочайше утвержденному 
Положению». 

Как всегда, выход нашли энтузиасты, объявив 
«публичную складчину». 29 ноября 1870 года в 
газете «С.-Петербургские ведомости» Стасов опуб-. 
ликовал «Послание к С.-Петербургскому собранию 
художников» с призывом участвовать в сборе 
средств на приобретение «Каменного гостя». Он 
писал: «...Я... решаюсь предложить вам дело, 
конечно, еще небывалое в летописях нашего искус-
ства, но оказывающееся теперь необходимым,— 
такое дело, которое, мне кажется, покроет вас веч-
ною честью: приобретите вы „Каменного гостя" 
сами и потом подарите его русскому театру, русско-
му народу. Это вам нетрудно будет сделать. Вам 
стоило бы только дать еще раз великолепный 
концерт вроде того, какой недавно вы дали в 
пользу фонда для монумента Глинки. Но пусть 
на афише стоит крупными буквами, что вы даете 
этот концерт именно на то, *чтоб собрать 3000 на 
покупку ,Даменного гостя" Даргомыжского», 
которого иначе мы все, пожалуй, лет 20, а пожалуй, 
и никогда не увидим на театре; пусть концерт 
этот вместит в свою программу тоже и один кото-
рый-нибудь отрывок из „Каменного гостя"...; пусть 
даже цены будут дороже против обыкновенного в 
этом концерте — и, мне кажется, наверное наше 
общество не останется глухо к призыву в самом 
деле национальному и своими сложенными рубля-
ми поможет нам положить великое художественное 
произведение на алтарь отечества. Это было бы 
славное, чудесное дело, более всего достойное 
собрания русских художников. И я надеюсь, что 
оно удастся. Только не откладывайте этого дела». 

И художники не откладывали его: 4 декабря в 
той же газете комитет ответил Стасову, что «собра-
ние художников почтет за большую честь участ-
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новать в отечественном деле приобретения оперы». 
Общество приняло предложение Стасова о прове-
дении концерта и создало комитет, пригласив 
дирижером будущего концерта Балакирева. Сбор 
средств решили предпринять не только на приоб-
ретение права постановки оперы, но и на ее изда-
ние. Стасова поддержали и московские музыканты, 
Н. Г. Рубинштейн телеграфировал в Петербург о 
желании Московского отделения Русского музы-
кального общества внести требуемую сумму за 
«Каменного гостя». Однако в Петербурге уже нача-
лись сбор денег и подготовка концерта. 

Таким образом была собрана необходимая 
сумма денег, партитура выкуплена у наследников 
Даргомыжского и передана в Мариинский театр 
для постановки. На все это ушло без малого три (!) 
года.-В обзоре русской музыки за 25 лет В. Стасов, 
с горечью рассказывая о судьбе «Каменного гостя», 
вспоминал высказывание одного министра сестре 
Глинки о его операх: « Нам все равно, кто сочиниЛ, 
что сочинил; для нас тогда только музыка хороша, 
когда она приносит доход». 

Как видим, благодаря энтузиазму друзей Дар-
гомыжского «Каменный гость» в 1872 году появил-
ся на сцене Мариинского театра. Сбор за спектакль, 
данный в бенефис Э. Ф. Направника, превзошел 
5000 рублей. Ограничивающее права русских 
композиторов устарелое Положение, нелепость 
которого столь очевидно проявилась в истории с 
«Каменным гостем», вскоре после премьеры оперы 
было отменено. Так опера Даргомыжского помогла 
устранить одну из несправедливостей в отношении 
материального положения русских композиторов. 

Еще до окончания «Каменного гостя», когда 
Даргомыжский продолжал работать над оперой, 
русская критика в лице Ц. А. Кюи писала о высо-
ких достоинствах произведения. «„Дон Жуан" 
Даргомыжского будет явление необычайное, небы-
валое; это будут лучшие места „Русалки" без ее 
слабых мест; это первый сознательный опыт со-
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здать современную оперу-драму без малейших От 
нее отступлений; э т о б у д е т к о д е к с , в ко -
т о р о м р у с с к и е в о к а л ь н ы е к о м п о з и -
т о р ы б у д у т н а в о д и т ь с п р а в к и о т н о -
с и т е л ь н о в е р н о с т и д е к л а м а ц и и , 
в е р н о й п е р е д а ч и ф р а з т е к с т а ; это 
драматическая правда, доведенная до ее высшего 
выражения, соединенная с умом, опытностью, зна-
нием дела и во многих местах с музыкальной кра-
сотой, с отпечатком неподражаемой оригинальнос-
ти Даргомыжского. „Дон Жуан" Даргомыжско-
го займет почетное место и п е р е д о в о е н е только 
в истории русской оперы, но и в истории всемирной 
оперы, как первый серьезный, честный и необыкно-
венно талантливый опыт, так близко подходящий 
к оперному идеалу». 

Извещая в 1871 году о выходе в свет фортепиан-
ного переложения «Каменного гостя», Г. А. Ларош, 
далекий от балакиревского кружка и не являющий-
ся «пристрастным критиком», писал: «Даргомыж-
ского нельзя знать, не зная „Каменного гостя". 
Автор этих строк имел счастье познакомиться с 
этим гениальным произведением еще в рукописи 
и в корректурных листах и вынес из этого знаком-
ства убеждение, что „Каменный гость" — одно из 
самых крупных явлений в духовной жизни России 
и что ему суждено в значительной мере повлиять 
на будущие судьбы оперного стиля в нашем отече-
стве, а может быть, и в Западной Европе. Ввиду 
этого исключительного значения „Каменного гос-
тя" нельзя не порадоваться тому факту, что опера 
эта вскоре сделается достоянием русской публики». 

Музыка «Каменного гостя» привлекала многие 
любительские кружки. А. П. Бородин в письме же-
не рассказывает об одном домашнем спектакле 
у Пургольдов: «Там исполняли всего „Каменного 
гостя" и еще многое другое. Я упивался и наслаж-
дался. На нашем певческом горизонте (любитель-
ском, разумеется) выступил ученик мой и Миши 
Шиглева — тенор Васильев. Не думай, впрочем, 
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чтобы я учил его петь, у меня он учился химии; 
петь его выучил Миша. Васильев этот кончил куре 
нынешний год лекарем „с отличием"... как зна-
чится в дипломе; учился хорошо и очень талантлив 
в музыкальном отношении. Вообрази, что партию 
Дон Жуана, очень трудную, он выучил в одну не-
делю и поет премило; свободно, хорошо фразирует, 
интонирует очень верно и схватывает подчас самые 
тонкие оттенки. Это удивительно —тенор и не ту-
пица, не глуп». 

Все те, кто приложил немало сил для заверше-
ния оперы, сбора денежных средств на ее выкуп, 
продвижения на сцену с нетерпением ожидали 
постановки. И она состоялась 16 февраля 1872 го-
да. В главных ролях выступали: Ю. Платонова 
(Донна Анна), Ф. П. Комиссаржевский (Дон 
Жуан), О. А. Петров (Лепорелло), И. А . Мельников 
(Дон Карлос), Ильина (Лаура) — единственное 
отступление от желания Даргомыжского, который 
предполагал роль Лауры отдать Е. А. Лавровской; 
но певица в то время в театре больше не выступала. 
По словам Лароша, певица Платонова воспроизве-
ла «образ тихой и кроткой женщины, в которой 
понятие долга и глубокая набожность подавляют, 
но не успели вполне заглушить страстную потреб-
ность любви и счастья». Одобрение публики выз-
вал отличной игрой Петров; «в ударе» был Комис-
саржевский. Удача сопутствовала и остальным 
участникам спектакля. 

Несмотря на «громадные» цены билетов, зал 
театра был полон. Эдуард Францевич Направник 
прекрасно провел спектакль: публике импонирова-
ла его исполнительская манера, нравилось теплое, 
богатое оттенками звучание оркестра. В конце спек-
такля ему устроили овацию и долго подносили по-
дарки. Неоднократно вызывали артистов, выходил 
на поклоны Римский-Корсаков, чей „талантливый 
труд в применении к „Каменному гостю" был оце-
нен с надлежащим сочувствием». 

Вот так восторженно принимали петербуржцы 
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оперу, судьба которой во многом зависела от прояв-
ленного ими доброго к ней расположения. 

А что же происходило на сцене Мариинского 
театра, где ожил герой, казалось бы, давно знако-
мый по известной древней легенде, по произведе-
нию Тирсо де Молины, пьесе Мольера и, наконец, 
по маленькой трагедии Пушкина? Пожалуй, глав-
ного персонажа оперы можно было бы, скорее, 
назвать «знакомым незнакомцем», потому что уже 
в маленькой трагедии Пушкина герой получил 
толкование, весьма отличное от привычного образа 
Дон Жуана: развратника и лицемера, «величайше-
го из всех злодеев, каких когда-либо носила земля» 
(как, например, в пьесе Мольера). Дон Гуан у Пуш-
кина — испанский гранд, легкомысленный повеса. 
Он влюбчив, ревнив, свободолюбив, дерзок, храбр; 
он, наконец, отчаянный дуэлянт и соблазнитель 
(даже сверхсоблазнитель, если судить по его прош-
лому). И с этим-то ловеласом случается невероят-
ное, к нему приходит истинная любовь, которая 
предопределяет его дальнейшее поведение и судь-
бу. Дон Жуан совершает поступки, несовместимые, 
казалось бы, с его интересами. Объясняясь в любви 
Донне Анне под чужим именем, он в решающую 
минуту называет себя и рассказывает ей, как убил 
на честном поединке Командора, чего никогда бы 
не рассказал лгун и мерзавец. Истинное чувство 
любви заставляет его сказать правду, пройти очи-
щение в глазах Донны Анны, которая, несмотря на 
ужасное признание (а может быть, и потому, что 
оно сделано), сердцем уже любит Дон Жуана, не 
отдавая себе в том отчета. 

«Нельзя доверять каждому слову Дон Жуана, 
но нужно доверять Пушкину. Соблазнитель может 
так поступать, как Дон Гуан, но так чувствовать — 
не может»,— пишет литературовед От. Рассадин 
в книге «Драматург Пушкин». Называя главу о 
Дон Жуане «Наказание без преступления», он ука-
зывает на основное отличие пушкинского Дон 
Жуана от всех предыдущих: «Принципиальная 
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новизна донжуановского сюжета в осмыслении 
Пушкина — в том, что возмездия здесь просто нет, 
если, конечно, понимать его именно как справед-
ливое возмездие, воздаяние, плату добром за добро 
и злом за зло. Потому что в данном случае возмез-
дие было бы бесчеловечным». И если иных дон-
жуанов, мерзавцев и лицедеев, грешивших на гла-
зах у зрителей в течение всех посвященных ему 
пьес, настигает заслуженная кара, то «Дон Гуан 
гибнет в ту минуту, когда его душа открылась 
добру,— оттого и гибнет». То есть смерть героя 
определена не сгустком недостойных поступков и 
даже преступлений, не его дурными личными ка-
чествами, а тем, «что ему противостоят». Это плата 
за дерзость, плата за любовь, это рок, «сила судь-
бы», та жизнь, которой жил не только Дон Жуан, 
но и Пушкин и Даргомыжский, остро ощущавшие 
произвол и несправедливость по отношению к свое-
му творчеству. 

В общей концепции пушкинской трагедии, на 
наш взгляд, Даргомыжский значительно усилил 
лирическую окраску, опера стала его «лирической 
исповедью». Вопреки болезни, ощущению прибли-
жающегося конца он пропел гимн торжествующей 
любви жизни, искусству, всепоглощающему лири-
ческому чувству. Таково завещание Даргомыжско-
го своим потомкам. 

Решившись на «дело небывалое», Александр 
Сергеевич полностью доверился любимому поэту и 
в большом, и в малом, следовал за ним буквально 
по пятам, не изменяя в тексте «ни одного слова». 
Об этом же неоднократно говорит и Кюи. Хотелось 
бы чуть подробнее остановиться на этой немало-
важной детали, поскольку бытует мнение о созна-
тельном исключении композитором 12 строк из 
монолога Дон Гуана (сцена IV, объяснение с Дон-
ной Анной, строки 90—102). Однако известно бе-
режное отношение Даргомыжского к пушкинской 
поэзии (об этом уже шла речь в главе о «Русалке»). 
У нас нет оснований подвергать сомнению утверж-
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дение и самого Даргомыжского, и бывшего посто»! 
янным свидетелем создания оперы Кюи. | 

Вспомним подробное объяснение Кюи даже 
мых малых, незначительных изменений в пушки»! 
ском тексте «Бориса Годунова», сделанных MycoprJ 
ским: « Сцена в корчме на литовской границе сос| 
тавлена по Пушкину, с самыми незначительными! 
изменениями: к о е - г д е п р о п у щ е н а ф р а-' 
за , к о т о р а я б ы з а м е д л и л а м у з ы -
к а л ь н у ю р е ч ь , к о е - г д е п р о п у щ е н о 
с л о в о , к о е - г д е о д н о с л о в о з а м е н е н о 
д р у г и м д л я о к р у г л е н и я м у з ы к а л ь-
н о й ф р а з ы . . . [разрядка моя.— И, М.] Все эти 
незначительные изменения рациональны и закон-
ны, так как Пушкин писал своего „Бориса" не как 
оперный текст... По музыке вся эта сцена изуми-
тельно хороша: о н а н а п и с а н а в с т и л е 
„ К а м е н н о г о г о с т я " [разрядка моя.— И. М ] 
и достойна музыки „Каменного гостя". В ней мы 
находим вернейшее понимание сцены, превосход-
нейшую талантливую декламацию, живые, типи-
ческие музыкальные образы, бездну оригинально-
го юмора, вдохновения, бездну прекрасной му-
зыки». 

Вспомним, как говорит Кюи о незавершенной 
опере Даргомыжского, имея в виду десять с поло-
виной строк из трагедии Пушкина. Трудно предпо-
ложить, что, дописывая эти самые десять с поло-
виной строк, Кюи не упомянул бы о такой большой 
и сознательной купюре текста. Ведь речь идет о 
двенадцати важных в смысловом отношении стро-
ках. Но верно и то, что в современных изданиях 
«Каменного гостя» — драмы — этот текст при-
сутствует, а в опере его нет. В чем же дело? 

При жизни Пушкина «Каменный гость» не 
публиковался и впервые появился в 1839 году в 
издании «Ого Русских Литераторов». Второе из-
дание, поместившее пьесу,— 11-томное собрание 
«Сочинений Пушкина», выходившее в 1838— 
1841 годах. Оно, как отмечают советские исследо-
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кители, в наибольшей мере пострадало от редактор-
ского произвола. В девятом томе собрания и поме-
щен «Каменный гость» (том вышел в 1841 году). 
Известно также, что Пушкин неоднократно воз-
вращался именно к данному монологу и перераба-
тывал его. Возможно, в силу этого обстоятельства 
издатели (И. Глазунов, М. Зеленин) сочли возмож-
ным не помещать его в девятый том и «Каменный 
гость» вышел без части монолога Гуана. Один из 
ранних биографов композитора (а вслед за ним и 
М. С. Пекелис) упоминает, что Даргомыжский рас-
полагал именно вторым выпуском пушкинской 
трагедии и работал над оперой, имея под рукой 
текст, от которого и не отступал. 

Так что, сравнивая оперу и трагедию Пушкина, 
следует, скорее, говорить не о сознательном изме-
нении текста, исключении из него каких-либо 
фрагментов, а о намеренном и твердом следовании 
ему, в чем и состоял замысел Даргомыжского. 

Опера «Каменный гость» привлекает яркой 
эмоциональностью высказывания, поэтичностью 
лирических страниц, вдохновенностью повество-
вания. Произведение воспринимается не только 
как история трагической любви конкретного муж-
чины — Дон Жуана к Донне Анне, но и в конце 
концов лирической исповедью самого компози-
тора, поэтизацией художественного творчества, 
как акта великого наслаждения и страдания одно-
временно, слиянием темы любви и искусства. 

Три женских образа «Каменного гостя» (Ине-
за, Лаура и Донна Анна) как бы символизируют 
три разные качественные стороны любви Дон 
Гуана: нежная романтическая, окрашенная по-
этическим чувством к Инезе любовь-воспоминание 
(прошлое Дон Гуана); страстно-пылкая любовь к 
Лауре (настоящее); возвышенное, всепоглощающее 
и очищающее чувство к Донне Анне (ускользающее 
настоящее, а скорее, будущее или почти недости-
жимый идеал). (Соединяясь, все эти разные «лики 
любви» Дон Гуана составляют богатый, разносто-
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ронний лирический образ, который рисует Дарго-
мыжский и, повторим, обогащает и обостряет его 
эмоциональный мир. Ярким примером такой ха-
рактеристики героя пушкинской трагедии может 
служить пылкий монолог, признание Дон Гуана 
в любви Донне Анне «Когда б я был безумец» 
(III картина). Этому светлому ликующему миру 
буйных лирических красок противостоит мир, 
олицетворяющий холодность, недвижность, аске-
тизм Командора, монаха, Дона Карлоса и до IV 
картины — Донны Анны (трансформация ее 
чувств происходит в конце оперы). 

Мы назвали «Каменного гостя» завещанием 
Даргомыжского своим потомкам. Но какими сло-
вами или, правильнее, какими звуками оно напи-
тано, как говорит композитор с будущим поколе-
нием музыкантов? Некоторые критики определяли 
партитуру «Каменного гостя» главным образом 
как творческую лабораторию русского речитатива. 
Да, безусловно, музыкальная речь героев оперы 
поразительно верна с точки зрения законов про-
содии, то есть речевой мелодии, музыкального про-
изношения слова, точности акцентов и долготы 
слогов. Многие годы работая над воплощением сло-
ва в музыке, Даргомыжский в «Каменном госте» 
достиг вершины этого искусства. Действительно, 
соблюдение верного ударения в слове, выделение 
наиболее значимого слова в каждой фразе, естест-
венное понижение или повышение интонации, 
определение нужного темпа произнесения слов 
в опере удивительно точны. Фразы Даргомыжского 
льются одна за другой, следуя за текстом, сливаясь 
с ним, не перебиваемые длинными ритурнелями 
или заведомо вставными музыкальными номерами 
(две песни Лауры отнюдь не воспринимаются та-
ковыми). 

Да, все это так и есть. «Декламация в „Камен-
ном госте",— как справедливо отметил Кюи,— 
верх совершенства от начала до конца; это кодекс, 
который вокальным композиторам следует изу-
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чать постоянно и с величайшим тщанием». Все это 
правильно. Но есть еще одно очень важное качество 
оперы, которое в свое время не смогли по достоин-
ству оценить современники. Они отказывали ей 
в сценичности, в театральности, что, думается, 
объясняется тем, что произведение намного опере-
дило появление нового жанра — к а м е р н о й 
о п е р ы . Г. Ларош писал после премьеры: «„Ка-
менный гость" — произведение чисто кабинетное; 
это камерная музыка в буквальном смысле слова. 
Пусть в не слишком большой комнате соберется 
тесный кружок страстных любителей новейшей му-
зыки, пресыщенных остроумными гармониями, 
жадных до тонких подробностей, до символи-
ческих и аллегорических намеков в искусстве,— 
словом, кружок эстетических гастрономов, наслаж-
дения, интересы и требования которых непонятны 
толпе, пусть перед этими избранными сам компо-
зитор, хотя бы невозможнейшим голосом, пропоет 
или продекламирует за фортепиано свою музы-
кальную драму — и я понимаю, что кружок пере-
живет минуты высокого, редкого наслаждения, 
слушая „Каменного гостя". ...Я полагаю, т о 
м у з ы к а „ К а м е н н о г о г о с т я " н е и м е е т 
д р у г о г о п о п р и щ а [разрядка моя.— И.(М.]. 
Пестрое, мозаичное накопление резких модуляций 
и резких диссонансов, кропотливая характеристи-
ка, стремящаяся из каждого стиха, из каждого 
слова выжать весь его сок, на каждой точке Дости-
гать пес plus ultra меткости и выразительности, это 
постоянное напряжение всех сил композитора — 
все это гораздо более вызывает на исполнение опе-
ры по кусочкам, с целью любоваться каждою .под-
робностью, нежели на исполнение целиком». 

Впрочем, что же удивляться словам Лароша, 
если Кюи примерно так же говорил, что «Борис Го-
дунов» написан Пушкиным «скорее для чтения, 
чем для сцены. На сцене, как драма или как опера, 
он представляет крупные недостатки, происходя-
щие от разрозненности сцен». Сердито отзывается 
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о «Каменном госте» и Чайковский, хотя многие 
лирические интонации его опер восходят к этому 
произведению Даргомыжского. 

Театральная практика наших дней полностью 
опровергает предположение Лароша и других кри-
тиков. В 1917 году в Мариинском театре «Камен-
ного гостя» поставил В. Э. Мейерхольд. «Этот спек-
такль обладал поистине шаляпинской силой воз-
действия, пение сливалось с движением актера 
[И. Алчевского.— И. М.], красивым, выразитель-
ным, всегда оправданным,— вспоминает коллега 
Мейерхольда.— Режиссер и художник — Мейер-
хольд и Головин — сделали все, чтобы помочь 
актерам-певцам донести до зрителя трагедию Пуш-
кина во всей присущей ей театральности. И Исца-' 
ния была по-пушкински условная — не истори-
ческая и натуралистическая, а подчеркнуто теат-
ральная. Резко и четко были обрисованы челове-
ческие судьбы». В 1925 году опера шла в студии 
Ленинградской консерватории под управлением 
С. Пружанского; в 1936 году она звучала на радио, 
в 1937 — на концерте Радиокомитета. В 1962 году 
опера поставлена в Горьком; в 1966 году снят 
фильм режиссером В. Гориккером с В. А. Атланто-
вым ^ главной роли. В1958 году «Каменный гость» 
поставлен в Милане, в 1970 — в Триесте. Особый 
интерес представила постановка оперы в Большом 
театре в Москве в 1976 году, в которой участвовали 
Т. А. Милашкина, Т. И. Синявская, В. А. Атлантов 
и А. Ф. Ведерников. Опера находится в репертуаре 
театра и по сей день. 

Уникальным был опыт исполнения « Каменного 
гостя» Федором Ивановичем Шаляпиным в 1898 
году. Вскоре после успеха певца в опере «Моцарт и 
Сальери» Римского-Корсакова Стасов убеждал 
Шаляпина, что ему „необходимо сыграть еще одну 
замечательную вещь,— „Каменного гостя" Дар-
гомыжского! Это превосходное произведение!» 

«Просмотрев оперу Даргомыжского,— пишет 
Шаляпин в своей книге „Страницы из моей жиз-
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ни",— я понял, что для Лауры и Дон Жуана не-
обходимы превосходные артисты. Обычное испол-
нение исказило бы оперу. Но, не желая огорчать 
В. В. [Стасова.— И. М.], я разучил всю оперу цели-
ком и предложил ему спеть все партии едино-
лично... Он очень обрадовался, нашел что это „ве-
ликолепно" , и вскоре у РимскОго-Корсакова устро-
ен был вечер, на котором кроме хозяина и Стасова 
присутствовали братья Блюменфельд, Цезарь Кюи, 
Врубель с супругой и еще многие. 

Я спел всего „Каменного гостя", затем „Раешни-
ка" сатиру Мусоргского, „Песню о блохе", „Се-
минариста" и много других его вещей. Было уди-
вительно весело!» 

Воздействие «Каменного гостя» на последую-
щее оперное творчество оказалось огромным. Из-
вестно, что русского «Дон Жуана» внимательней-
шим образом изучил «первый и главный враг» 
Даргомыжского — Верди. «Каменному гостю» 
обязана своим появлением опера Римского-Корса-, 
кова «Моцарт и Сальери». Николай Андреевич 
свидетельствует: «...Я Принялся за пушкинского 
„Моцарта и Сальери" в виде двух оперных сцен 
речитативно-ариозного стиля. Сочинение это было 
действительно чисто голосовым; мелодическая 
ткань, следящая за изгибами текста, сочинялась 
впереди всего; сопровождение, довольно сложное, 
образовалось цосле, и первоначальный набросок 
его весьма отличался от окончательной формы 
оркестрового сопровождения. Я был доволен; выхо-
дило нечто для меня новое и ближе всего подхо-
дящее к манере Даргомыжского в „Каменном 
госте"...» 

О «Женитьбе» Мусоргского уже шла речь, но 
нельзя здесь не вспомнить и о многих моментах 
«Бориса Годунова» (к примеру, сцена в корчме или 
сцена смерти Бориса), также ведущих свое начало 
от опытов Даргомыжского. Важно отметить, что 
Мусоргский продолжил и развил девиз Александра 
Сергеевича о правде выражения слова в музыке. 
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Модест Петрович писал сестре Глинки: «Хотелось 
бы мне вот чего. Чтобы мои действующие лица гово-
рили на сцене, как говорят живые люди, но притом 
так, чтобы характер и сила интонации действую-
щих лиц, поддерживаемые оркестром, составляю-
щим музыкальную канву их говора, прямо дости-
гали своей цели, т. е. м о я м у з ы к а д о л ж н а 
б ы т ь х у д о ж е с т в е н н ы м в о с п р о и з в е -
д е н и е м ч е л о в е ч е с к о й р е ч и в о в с е х 
т о н ч а й ш и х и з г и б а х е е [разрядка моя.— 
И. М.\ т. е. звуки человеческой речи, как наружные 
проявления мысли и чувства, должны без утриров-
ки и насилования сделаться музыкой правдивой, 
точной, но художественной, высокохудожествен-
ной. Вот идеал, к которому я стремлюсь». Раз-
ве это не развитие творческого кредо Даргомыж-
ского? 

Опосредованно, через «Женитьбу» Мусоргско-
го обнаруживается связь с Даргомыжским в опе-
рах Шостаковича «Нос» и «Игроки». Не остался 
глух к принципам «Каменного гостя» и Прокофь-
ев, который внимательно изучал эту партитуру,— 
его тоже интересовал процесс омузыкаления рече-
вых интонаций. Сергей Сергеевич, так же как и ав-
тор «Каменного гостя», стремился сочинять музы-
ку на неизменный текст литературных первоисточ-
ников, уделяя особое внимание деталям музыкаль-
ной речи. Известны слова И. Стравинского о Дарго-
мыжском: «...Кюи помог мне „открыть" Дарго-
мыжского, и за это я благодарен ему. В то время из 
опер Даргомыжского наиболее популярной была 
„Русалка", но „Каменного гостя" Кюи ставил вы-
ше. Его статьи привлекли мое внимание к заме-
чательным речитативам „Каменного гостя", и хотя 
я не знаю, что подумал бы об этой музыке сегодня, 
тогда она оказала влияние на мой образ мыслей в 
оперной композиции». 

...Как-то раз, видимо в шутку, Александр Сер-
геевич Даргомыжский записал в альбом одного 
своего знакомого композитора несколько строк на 
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память. Современники считали, что они достаточ-
но верно характеризовали его творческую лич-
ность: 

«Чтоб сделаться истинным художником, надо: 
Любить — добродетель, искусство, женщин. 
Уважать в других — талант, труд, добросовест-

ное мнение. 
Терпеливо сносить — равнодушие общества, 

пристрастие знатоков, суж-
дение франтов. 

Презирать — роскошь, светские удовольствия, 
брань газет и завистников». 

Мы привели полушутливую характеристику не-
обходимых качеств, как считал Даргомыжский, 
присущих подлинному мастеру. Но композитор и 
серьезно задумывался над предназначением своего 
творчества, о чем свидетельствует его письмо JL Бе-
леницыной 1860 года с изложением твердой и опре-
деленной этической позиции: «Художник существо 
исключительное. Приходило ли вам когда-нибудь 
в голову, что сам бог сделал из него изъятие из свое-
го коренного и неизбежного для всех прочих людей 
закона? Кому, например, труд и работа не в тя-
гость? Для художника они составляют наслажде-
ние в жизни. Кого не привлекают роскошь, моды, 
обеды, светские развлечения и прочие удовольст-
вия? Художник ими тяготится. Уединение и посто-
янная забота об усовершенствовании своих произ-
ведений — вот истинная жизнь художника, вот его 
счастье. Тот, кто пишет с целью приобретения бо-
гатства или громкой славы, уже не есть художник, 
а просто талантливый человек, торгующий способ-
ностями своими, примененными к делу искусства 
или поэзии. Вспомните превосходные стихи, „к по-
эту" тезки моего, Пушкина: 

Ты царь. Живи один, дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Не требуя наград за подвиг благородный! 
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Пушкин прав, и счастлив тот из признанных, 
кого опыт жизни и любовь к искусству приведут 
к этим великим убеждениям. Вы скажете, что меж-
ду художниками таковых людей мало. Правда; но 
отчего мало? — Оттого, что не умеют пользоваться 
своим счастием!(...) Теперь, изложив перед вами 
вкратце значение художника в обществе, высказав 
вам, какие высокие, никому другому неведомые и 
никакою земною властию не отъемлемые наслаж-
дения дано испытывать ему в жизни, я спрошу вас: 
прав ли он будет, если захочет при всем том го-
няться за богатством, и за почестями земными, и за 
ласковой улыбкой знатных людей, и за красной 
подкладкой на пальто, и за разными порочными и 
беспорочными знаками на груди, и, наконец, поже-
лает начальствовать над другими? Что же он тог-
да оставит графам Виельгорским, разным труже-
никам-бюрократам, откупщикам, взяточнккам и 
пройдохам-журналистам? 

(...) Итак, не степень высоты таланта, но способ-
ность любить искусство более других благ на земле 
делает художника счастливым. Я дозволяю ему 
и некоторое самолюбие, необходимое для пресле-
дования любимой цели среди глупых окружающих 
его толков. Я дозволяю ему дорожить славой своей, 
но отнюдь не заботиться и не хлопотать о ней. Были 
бы творчество и добросовестный труд — слава при-
дет сама собой. Искать же почестей или начальства 
над кем бы то ни было считаю просто унизитель-
ным для художника». 

Это суждение зрелого мастера, умудренного 
жизненным и творческим опытом художника, соз-
нающего всю меру ответственности, лежащей на 
нем. И как разнится эта позиция с обликом моло-
дого повесы, очертя голову бросившегося в начале 
30-х годов в круговерть светских удовольствий, 
благодушно пребывающего «в когтях наслажде-
ний житейских». А ведь молодой щеголь очень 
скоро понял им цену: модное платье, блеск свет-
ских раутов, пустозвонство и беспредметная бол-
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товня на приемах — все это быстро приелось 
ему. 

Вот какова была перемена. Вглядимся в портрет 
Даргомыжского 1845 года, написанного П. Т. Бо-
риспольцем в Париже. Он выполнен в темно-олив-
ковых тонах, в нем не найти и следа былого увлече-
ния яркими цветами одежды, пестрыми галстука-
ми; видно, что молодой человек не беден, на нем 
добротный, но не броский сюртук с непременной 
золотой цепочкой для часов. С портрета глядят 
умные бархатистые глаза, поза удобная, ничуть не 
рисующаяся, в руке — позабытая — дымит папи-
роса. Вся фигура выражает внимание, уверен-
ность, достоинство, спокойствие — как раз те ка-
чества, о которых ниже отзывается Мусоргский. 
Короче, Александр Даргомыжский уже тридцати 
с небольшим лет от роду главным для себя поло-
жил изучение жизни в разных, в том числе и самых 
неприглядных, ее сторонах для правдивого их 
отражения в музыке. И неукоснительно следовал 
этому принципу все оставшиеся годы. 

Закончить рассказ о композиторе хотелось бы 
словами Мусоргского: «...Даргомыжский стоит на 
высоте гениального художника, и к его неприступ-
ной позиции не пристанет никакая дрязга, а для 
влияния на ход музыкального дела это статья 
очень важная. Уверенность, смелость и спокойст-
вие — вот что должно быть нашим девизом и что 
д о л ж н о б ы л о б ы т ь девизом Даргомыжско-
го, потому что он вносил и внес в искусство то 
н е ч т о , к о т о р о г о до него никто не подозре-
вал, а при нем и даже после него н е в п о л н е 
признают в о з м о ж н ы м б ы т ь . Так н а п р о -
л о м надо итти, потому что это нечто е с т ь ; зна-
чит уверенность, смелость и спокойствие». 



Вместо заключения 

В 1988 году исполнилось 175 лет со дня рожде-
ния Александра Сергеевича Даргомыжского. Эта 
юбилейная дата дала счастливую возможность ус-
лышать многие произведения композитора, кото-
рые, к сожалению, не так уж часто звучат в наше 
время. Современников Даргомыжского — компози-
торов, исполнителей, критиков — весьма заботила 
судьба его творческого наследия. Вспомним обще-
ственный подъем в связи с постановкой «Каменно-
го гостя», когда вместе с музыкантами объедини-
лась вся творческая русская интеллигенция во гла-
ве с В. В. Стасовым! Вспомним, какими вниматель-
ными слушателями и критиками являлись со-
братья-композиторы: А. Н. Серов с его тщательным 
анализом «Русалки», Ц. А. Кюи с его пророческой 
оценкой «Каменного гостя!» А как основательно 
разбирал эту оперу Г. А. Ларош! 

Большое внимание творчеству Даргомыжского 
уделял Б. В. Асафьев в своих статьях «Композито-
ры первой половины XIX века», «Русская музыка 
от начала XIX столетия». Чутко подметив, что 
«художественный реализм Пушкина в поэзии и 
литературе стал художественным реализмом в 
музыке», он считал Даргомыжского одним из са-
мых значительных «реалистов» XIX века. Опре-
деляя качественную особенность творческого мето-
да композитора, Асафьев в своих заметках о хоро-
вой музыке писал: «Если разделить композиторов 
на завершителей, блестяще и гармонично синте-
зирующих завоевания предшественников, и на ком-
позиторов открывателей и изобретателей, сочиняю-
щих новую музыку или ищущих новых концепций 
и нового приложения материала, то Даргомыж-
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ский входит в число последних. Он всегда в опыте, 
в экспериментировании». Надо сказать, что экспе-
рименты Даргомыжского проложили дорогу мно-
гим новым начинаниям современных композито-
ров. 

Некоторые произведения Даргомыжского обре-
ли вторую жизнь в X X веке благодаря настойчиво-
му подвижническому труду профессора М. С. Пе-
келиса. Музыковед-исследователь, видный специа-
лист в области истории русской музыки, он десят-
ки лет посвятил изучению творческого наследия 
и биографии Даргомыжского. Неутомимая энер-
гия, упорные архивные поиски и источниковедчес-
кие разыскания Пекелиса возвращали к жизни 
забытые произведения композитора. Ученый обна-
ружил немало считавшихся утраченными нотных 
рукописей Даргомыжского, отрывков из неокон-
ченных сочинений, эскизов, документов, писем. 
Тщательно и скрупулезно, как истинный энтузи-
аст-архивист, выверял Пекелис творческую биогра-
фию композитора, уточняя отдельные даты, мелкие 
штрихи, устранял неточности в публикациях. Ми-
хаил Самойлович подготовил к публикации, снаб-
дил подробными комментариями произведения 
композитора, что сделать было особенно нелегко, 
так как Даргомыжский, по словам исследователя, 
«не проявлял достаточного внимания к своим 
автографам, а среди родных или друзей компози-
тора не оказалось своего В. П. Энгельгардта, кото-
рому мы обязаны ревностным собиранием рукопи-
сей Глинки. Небольшая часть сохранившихся ма-
териалов Даргомыжского рассеяна по различным 
хранилищам Москвы и Ленинграда». 

Как ни удивительно, но только в X X веке и 
опять-таки Михаилом Самойловичем составлен 
первый систематизированный список сочинений 
Даргомыжского. Ученый подготовил издание пол-
ного собрания романсов и песен (1947), а также 
вокальных ансамблей и хоров (1950), собрания со-
чинений для фортепиано (1954), оперу «Эсмераль-
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да» (1961), сочинения для оркестра (1967). Иссле1-
дуя творчество Даргомыжского, Пекелис опубли-
ковал ряд статей о нем, книгу о роли народной пес-
ни в его музыке. Плодом многолетнего труда явил-
ся трехтомник «Александр Сергеевич Даргомыж-
ский и его окружение» (1966—1983). Исследования 
Пекелиса и публикация им сочинений Даргомыж-, 
ского стали той прочной основой, которая сегодня 
позволяет вести дальнейшее изучение творчества 
композитора, одного из основоположников русской 
классической музыки. 

Пожалуй, не будет ошибкой сказать, что еще 
никогда музыка Даргомыжского не звучала в та-
ком обилии, как в январе — феврале 1988 года. 
Начал юбилейные торжества народный артист 
СССР Е. Е. Нестеренко. 4 января в Колонном зале 
Дома союзов, кстати накануне своего пятидесятиле-
тия, он весь вечер пел романсы Даргомыжского. 
Это был прекрасный монографический концерт. 
Насколько понятна, близка и нужна людям нашего 
поколения музыка композитора, показал торжест-
венный вечер, посвященный 175-летию со дня рож-
дения Даргомыжского, состоявшийся 10 февраля в 
Большом театре в Москве. В первом отделении пос-
ле выступлений Т. Н. Хренникова, И. И. Мартыно-
ва, чтения страниц из воспоминаний современни-
ков о композиторе, звучали арии из «Русалки». Од-
ну из них исполняла Г. Горчакова, награжденная 
специальным призом Всесоюзного музыкального 
общества за лучшее исполнение произведений Дар-
гомыжского. Во втором отделении зрители увидели 
последнюю постановку (1976 года) оперы «Камен-
ный гость». В тот день в Большом театре собрались 
те, кого трудно назвать пристрастными знатока-
ми, приверженцами творчества Даргомыжского. 
Здесь было много юных слушателей. Тем отраднее 
было видеть и слышать их реакцию на спектакль: 
они сочувственно воспринимали сюжетное дви-
жение, их волновал драматический накал музы-
кальных интонаций, увлекающий бурный поток 
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эмоциональных высказываний. 13 февраля, в день 
рождения Александра Сергеевича, оперу «Камен-
ный гость» смогли увидеть и телезрители. 

День музыки Даргомыжского на радио — 
14 февраля — привлек необычным, поистине ги-
гантским замыслом программы: показать твор-
чество композитора в эволюции, от ранних опытов 
начинающего музыканта до вершинных класси-
ческих созданий. Программа была составлена ком-
позитором и пианистом М. Ермолаевым. В этот день 
мы имели возможность еще раз послушать знако-
мые произведения и такие, которые никогда не зву-
чали в эфире. Внимательный слушатель мог уло-
вить крепкие связи между творчеством Даргомыж-
ского и композиторами следующих поколений. Раз-
ве балеты П. И. Чайковского и А. К. Глазунова не 
связаны напрямую с оперой-балетом «Торжество 
Вакха»? Разве скерцозные сочинения С. С. Про-
кофьева не восходят к пьесам того же характера 
Даргомыжского? А «Три истории для детей» 
И. Ф. Стравинского — к песне «Идет коза рога-
тая»? Ну и восточные мотивы романсов С. В. Рах-
манинова — нет ли их корней в ориентальной му-
зыке Даргомыжского, в том числе таком романсе, 
как «О, дева-роза, я в оковах»?.. 

В юбилейные дни была опубликована в «Совет-
ской культуре» статья народного артиста СССР 
И. И. Петрова. «Я часто и много исполнял Дарго-
мыжского в концертах,— пишет певец.— Какой же 
богатейший, кладезь камерной вокальной музыки 
оставил этот художник будущим поколениям! 
Именно в романсах и песнях полнее всего раскры-
лись творческие пристрастия и дарования музы-
канта... Около ста романсов, разнообразных по, 
жанрам, по характеру, по содержанию, по сти-
листике — романсы-исповеди, монологи, такие, 
как „Мне грустно", „Элегия", „Я помню глубоко", 
„ Я вас любил",— мне очень нравилось их петь. 
И я всегда чувствовал, что они трогают, волнуют 
слушателей своей искренностью, проникновен-
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ностью. Но особенно меня привлекали драмати-
ческие и комические романсы и песни, жанровые 
зарисовки, театральные сценки: „Старый капрал", 
„Титулярный советник", „Червяк", „Мельник". 
Как блестяще умеет композитор несколькими 
штрихами воссоздать характер, человеческую на-
туру, нарисовать завершенную картинку жизни, 
комедийный или трагический образ. 

Второе столетие живут и не увядают прекрасные 
творения композитора, которого Мусоргский по 
достоинству назвал „великим учителем музыкаль-
ной правды"!» 

К сожалению, до последнего времени у нас в 
стране не было ни памятника, ни мемориального 
музея Даргомыжского. Лишь на его могиле в Алек-
сандрово- Невской лавре в Ленинграде установле-
на символическая фигура музыканта, играющего 
на свирели. В селе Арсеньево Тульской области, 
там, где родился Александр Сергеевич и где когда-
то располагалась большая усадьба, сейчас в густых 
зарослях едва угадывается фундамент старого до-
ма. Не просто отыскать поблизости и более чем 
скромную стелу, извещающую о дате и месте рож-
дения композитора. Но сейчас есть чему и порадо-
ваться. В Туле в музыкальном училище имени 
А. С. Даргомыжского хорошо знают и помнят свое-
го знаменитого земляка. В преддверии юбилея ком-
позитора было принято решение об увековечении 
памяти Даргомыжского скульптурным портретом 
у здания музыкального училища. Создание и уста-
новку бронзового бюста (автор В. М. Клыков) суб-
сидировали Всесоюзный фонд культуры и Всесоюз-
ное музыкальное общество. 



Список сочинений А. С. Даргомыжского* 

Оперы и кантаты 

Эсмеральда. Опера в 4-х действиях (по В. Гюго). 
Торжество Вакха. Лирическая опера-балет в 1-м дейст-
вии; текст А. С. Пушкина. 
Русалка. Опера в 4-х действиях (по драматической поэ-
ме А. Пушкина) 
Каменный гость. Опера в 3-х действиях, текст А. Пуш-
кина 
Торжество Вакха. Кантата на текст А. Пушкина 

Романсы и песни 

Баю, баюшки баю. Колыбельная песня. Слова М. Дарго-
мыжской 
В темну ночку, в чистом поле. Песня. Слова М. Дарго- 1 

мыжской 
Голубые глаза. Романс. Слова В. Туманского 
Камень тяжелый. Романс. Слова Э... 
Каюсь, дядя, черт попутал! Песня. Слова А. Тимофеева 
Свадьба. Фантазия. Слова А. Тимофеева 
Только узнал я тебя. Романс. Слова А. Дельвига 
О, ma charmante! Романс. Слова В. Гюго 
Ведьма. Баллада. Текст, по-видимому, А. Даргомыжского 
Мой суженый, мой ряженый. Баллада. Слова А. Дельвига 
Лезгинская песня. Слова Д. Кропоткина 
Владыко дней моих суровых. Молитва. Слова А. Пуш-
кина 
Как мила ее головка. Романс. Слова В. Туманского 
La sincere. (Искреннее признание). Концертный вальс. 
Слова Деборд-Вальмор 
Ты хорошенькая. Песня. Слова по П. Волкову 
Привет. Романс. Слова И. Козлова (из Дж. Байрона) 
Оделась туманами Сиерра-Невада. Болеро. Слова В. Шир-
кова 

* При составлении использован список сочинений, 
составленный М. С. Пекелисом. 

185 



Баба старая. Песня. Слова А. Тимофеева 
Я вас любил. Романс. Слова А. Пушкина 
Я умер от счастья. Романс. Слова из Л. Уланда 
Влюблен я, дева-красота. Романс. Слова Н. Языкова 
Ты и вы. Романс. Слова А. Пушкина 
Не спрашивай, зачем. Элегия. Слова А. Пушкина 
В крови горит огонь желанья. Романс. Слова А. Пушкина 
Старина. Романс. Слова А. Тимофеева 
Au bal. Романс. Слова Бирса 
Ночной зефир струит эфир. Романс. Слова А. Пушкина 
Шестнадцать лет. Песня. Слова А. Дельвига (из М. Клау-
диуса) 
Баллада из драмы «Екатерина Говард». Слова В. Гюго 
О, счастливица ты, роза. Романс. Слова неизвестного ав-
тора 
Юноша и дева. Романс. Слова А. Пушкина 
Тучки небесные. Песня. Слова М. Лермонтова 
В минуту жизни трудную. Молитва. Слова М. Лермонтова 
Скрой меня, бурная ночь! Романс. Слова А. Дельвига 
Слеза. Романс. Слова А. Пушкина 
Лилета. Романс. Слова А. Дельвига 
Она придет. Элегия. Слова Н. Языкова 
Не судите, люди добрые. Песня. Слова А. Тимофеева 
Вертоград. Восточный романс. Слова А. Пушкина 
И скучно, и грустно. Романс. Слова М. Лермонтова, 
Ты скоро меня позабудешь. Романс. Слова Ю. Жадовской 
Бабушка, скажи нам. Детская песенка 
Dieu, qui sourit. (Бог всем дарит). Романс. Слова В. Гюго 
Я сказала, зачем. Романс. Слова Е. Ростопчиной 
Не называй ее небесной. Романс. Слова Н. Павлова 
Мне грустно. Романс. Слова М. Лермонтова 
Слышу ли голос твой. Романс. Слова М. Лермонтова 
Не скажу никому. Романс. Слова А. Кольцова 
Душечка девица. Песня. Слова народные 
Дайте крылья мне. Романс. Слова Е. Ростопчиной 
Лихорадушка. Песня. Слова народные 
Мельник. Песня. Слова А. Пушкина 
Бог помочь вам! Романс. Слова А. Пушкина 
Мечты, мечты! Романс. Слова А. Пушкина 
К друзьям. Романс. Слова А. Пушкина 
Поцелуй. Романс. Слова Е. Баратынского 
Я все еще его люблю! Романс. Слова Ю. Жадовской 
Бушуй и волнуйся, глубокое море. Романс. Слова Е. Рос-
топчиной 
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К славе. Романс. Слова П. Облеухова 
Кудри. Романс. Слова А. Дельвига 
Застольная песня. Романс. Слова А. Дельвига 
Восточный романс. Слова А. Пушкина 
Ох, тих, тих, тих, ти! Песня. Слова А. Кольцова 
Эпитафия (на смерть молодой девушки). Слова А. Дель-
вига 
Я затеплю свечу. Песня. Слова А. Кольцова 
О, милая дева. Польский романс. Слова А. Мицкевича 
У него ли русы кудри. Цыганская песенка. Слова народ-
ные 
Моя милая, моя душечка! Песня. Слова Д. Давыдова 
Без ума, без разума. Песня. Слова А. Кольцова 
Как у нас на улице. Песня. Слова А. Даргомыжского 
Jamais! (Никогда!) Слова неизвестного автора 
Любила, люблю я, век буду любить. Романс. Слова Е. Рос-
топчиной 
Я помню глубоко. Элегия. Слова Д. Давыдова 
Испанский романс (Первая песня Лауры из оперы «Ка-
менный гость»). Слова неизвестного автора. 
Как часто слушаю. Романс. Слова Ю. Жадовской 
Русая головка. Романс. Слова Ю. Жадовской 
Что мне до песней. Романс. Слова неизвестного автора 
Старый капрал. Драматическая песия. Слова В. Курочки-
на (из П. Беранже) 
Червяк. Комическая песня. Слова В. Курочкина (из П. Бе-
ранже) 
О, дева роза, я в оковах! Восточная ария. Слова А. Пуш-
кина 
Расстались гордо мы. Романс. Слова В. Курочкина 
Что в имени тебе моем? Романс. Слова А. Пушкина 
Мне все равно. Романс. Слова Ф. Миллера 
Паладин. Баллада. Слова В. Жуковского 
Титулярный советник. Песня. Слова П. Вейнберга 
Мчит меня в твои объятья. Песня. Слова В. Курочкина 
Что делать с ней! Романс. Слова В. Теплякова 
Как пришел муж из-под горок. Песня. Слова неизвестного 
автора 
Jaloux du bel objet (Ревнуешь ты). Слова неизвестного ав-
тора 
Безумно жаждать твоей встречи. Романс. Слова Э. Гу-
бера 
Любить себя я позволяю. Романс. Слова Н. Мартынова 
Колыбельная песня. Слова М. Яцевича 
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Песнь рыбки. Слова М. Лермонтова 
Ты вся полна очарованья. Речитатив. Слова Н. Языкова 
Чаруй меня, чаруй! Романс. Слова Ю. Жадовской 
Бще молитва. Слова Ю. Жадовской 
Ты не верь, молодец! Песня 
На раздольи небес. Романс. Слова Н. Щербины 
Ножки. Романс. Слова А. Пушкина 
Вы не сбылись! Романс. Слова Н. Языкова 
В аду нам суждено. Слова П. Кальдерона (пер. Н. Гре-
кова) 
Цветы полей. Слова П. Кальдерона (пер. Н. Грекова) 
Я здесь, Инезилья (Вторая песня Лауры из оперы «Камен-
ный гость»). Романс. Слова А. Пушкина (из Варри Кор-
нуолл); 
Ратибор Холмогорский. Комическая песня (из неокончен-
ной оперы «Рогдана») 

Вокальные ансамбли и хоры 

Дева и роза. Дуэт. Слова А. Дельвига 
Что, мой светик луна. Дуэт. Слова П. Вяземского 
Рыцари. Дуэт. Слова А. Пушкина 
Девицы красавицы. Дуэт. Слова А. Пушкина 
Застольная песня для голоса и хора. Слова А. Дельвига 
Ненаглядная ты. Дуэт. Слова неизвестного автора 
Если встречусь с тобой. Дуэт. Слова А. Кольцова 
Душечка девица. Песня для голоса и женского хора. Сло-
ва народные 
Минувших дней очарованье. Дуэт. Слова А. Дельвига 
Скажи, что так задумчив ты. Трио. Слова В. Жуковского 
Ночевала тучка золотая. Трио. Слова М. Лермонтова 
Ноктюрн. Дуэт. Слова неизвестного автора 
Счастлив, кто от хлада лет. Дуэт. Слова В. Жуковского 
Что мне до песен. Дуэт. Слова неизвестного автора 
К друзьям. Дуэт. Слова А. Пушкина 
Над могилой. Квартет. Слова А. Дельвига 
Не трите глаза. Трио-шутка 
Дуэт Эсмеральды и Клода Фролло из оперы «Эсмераль-
да». Слова В. Гюго (пер. А. Даргомыжского) 
Петербургские серенады. Собрание хоров для разных го-
лосов. 13 вокальных трио а капелла для разных голосов 
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Сочинения для оркестра 

Болеро. Пьеса для оркестра 
Баба Яга, или с Волги Nach Riga. Скерцо-фантазия 
Казачок. Фантазия на тему малороссийского казачка 
Чухонская фантазия 

Сочинения для фортепиано 

Пять пьес 
Блестящий вальс 
Вариации на тему русской песни «Винят меня в народе» 
Мечты Эсмеральды. Фантазия 
Галоп из оперы «Эсмеральда» 
Марш из оперы «Эсмеральда» 
Танцы на мотивы из оперы «Эсмеральда» 
Две новые мазурки 
Почта. Французская кадриль 
Скерцо 
Полька 
Табакерочный вальс 
«Пылкость и хладнокровие». Скерцо 
Песня без слова 
Романс «Ты и вы», переложение А. Даргомыжского 
Фантазии на мотивы из оперы «Иван Сусанин» Глинки 
Вальс 
Славянская тарантелла 



Что читать о А. С. Даргомыжском 

Д а р г о м ы ж с к и й А. С. Автобиография. Пись-
ма. Воспоминания современников. Редакция и при-
мечания Н. Финдейзена. Петербург, 1921. 
Д а р г о м ы ж с к и й А. С. Избранные письма. 
Вып. 1. Вступительная статья и редакция текста 
М. Пекелиса. М., 1952. 
А с а ф ь е в Б. В. О Даргомыжском.— Из книги 
«Русская музыка от начала Х1Хстолетия». В кн.: 
А с а ф ь е в Б. В. Избранные труды, т. 2. М., 1954. 
А с а ф ь е в Б. В. Композиторы первой половины 
XIXвека.— В кн.: А с а ф ь е в Б. В. Избранные 
труды, т. 4. М., 1955. 
К ю и Ц. А. Избранные статьи. Составление, вступ. 
статья и примечания И. Гусина. Л., 1952. 
П е к е л и с М. С. Даргомыжский и народная пес-
ня. М„ 1951. 
П е к е л и с М. С Александр Сергеевич Дарго-
мыжский и его окружение, т. 1—3. М., 1966—1983. 
С е р о в А. Н. «Русалка». Опера А. С. Даргомыж-
ского.— В кн.: С е р о в А. Н. Избранные статьи, 
т. 1. М., 1950. 
С т а с о в В. В. Избранные сочинения, т. 1—3. М., 
1952. 
Х о п р о в а Т., К р а с н о г о р с к а я Г. Дарго-
мыжский. Краткий очерк жизни и творчества. Л., 
1959 

Т а р а с о в Л. М. Даргомыжский в Петербурге. 
М., 1988. 
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Саша Даргомыжский в юности. 
Акварель неизвестного художника 



Сергей Николаевич Даргомыжский, отец композитора. 
Акварель Вагенгейма, 1839 год 



Mii|ii,n 1к>рисовна Даргомыжская, мать композитора. 
Лкинроль неизвестного художника 



Вольфганг Амадей Моцарт. 
Посмертный портрет Б. Крафта 



Людииг пан Бетховен. 
11ортрет Мельцера. 
М.уныку Моцарта и Бетховена Даргомыжский 
хорошо знал, любил и часто играл 



Михаил Иванович Глинка, друг и учитель... 
С акварели, приписываемой К. П. Брюллову 



Певица А. Н. Билибина, ученица Даргомыжского. 
Известная исполнительница романсов 
Глинки и Даргомыжского. 1850-е годы 
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Вечер у Н. В. Кукольника. Рисунок П. А . Степанова. 
Даргомыжский — крайний справа 
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Александр Сергеевич Даргомыжский. 
Портрет неизвестного художника 

Силуэт Ференца Листа. Известно его переложение 
«Славянской тарантеллы» А. С. Даргомыжского 



Ж . Ф. Фетис, бельгийский историк музыки, 
директор Брюссельской консерватории 
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Афиша премьерного спектакля оперы «Эсмеральда» 
в Малом оперном театре в Ленинграде, 1958 год 



Эсмеральда и Квазимодо. 
Рисунок и цветная литография Н. Морена 
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Виктор Гюго, автор романа 
«Собор Парижской богоматери» 



Собор Парижской богоматери 

Гектор Берлиоз. Карикатура из французского 
журнала прошлого века 





Площадь перед зданием Гранд Опера. 
Публика спешит на спектакль. 
Рисунок художника М. Герлье 





Карикатуры на французскую театральную публику 



..и артистов 



Джакомо Мейербер. 
Литография с рисунка Н. Морена 



Л. С. Даргомыжский. 
Рисунок 1847 года 



А . Даргомыжский. Фото С. Левицкого 
второй половины 1850-х годов 



Обложка «Музыкального альбома с карикатурами», 
издание которого предприняли в 1848 году 
А . С. Даргомыжский и художник Н. А . Степанов. 
Каждая музыкальная пьеса предварялась карикатурным 
портретом композитора и забавной строчкой текста 
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Мария Васильевна Шиловская преподносит 
Даргомыжскому капельмейстерский жезл, 
украшенный серебром, золотом и изумрудами 
в день авторского концерта, который состоялся 
в честь сорокалетия композитора. 
Автолитография В. Тимма 

А. С. Даргомыжский. Бюст работы Н. А. Степанова, 
1852 год 





Издания произведений А. С. Даргомыжского 





Книги о творчестве А . С. Даргомыжского 



А. С. Даргомыжский. Автолитография В. Тимма, 
1853 год 



Любовь Ивановна Беленицына-Кармалина, 
любимая ученица Даргомыжского. 
Конец 1850-х годов 
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Афиша премьерного спектакля оперы «Русалка» 
II Театре-цирке. Петербург, 1856 год 



Леонид Витальевич Собинов 



(Ъбинов в роли Князя в опере «Русалка» . 
Москва, Большой театр, 1902 год 



Ф. Шаляпин в роли Мельника в опере «Русалка» 
Петербург, Мариинский театр, 1916 год 



Федор Иванович Шаляпин, 1916 год 



Наташа и Князь. Рисунок М. Врубеля 



Афиша прощального спектакля «Русалки» 
с участием Ф. И. Шаляпина и JI. В. Собинова. 
Одесса, 1899 год 







Ф. Ф. Федоровский. Эскиз декорации к опере « Русалка 
«Мельница». Большой театр, Москва, 1936 год 

М. Шишаков. Эскиз декорации к опере «Русалка» : 
«Терем». Мариинский театр, Петербург, 1888 год 







И. Одинцова — Наташа, В. В. Ивановский — Князь. 
Минск, 1974 год 

Ксения Георгиевна Держинская — Наташа 



О. Полянский — Мельник. Уфа, Башкирский театр 
оперы и балета, 1968 год 





Ю. А . Григорьев и В. И. Пьявко 
в опере «Русалка» , Г А Б Т 



Е. Е. Нестеренко в роли Мельника 
в опере «Русалка» , Г А Б Т 



Лубок «Мельник». Вторая половина X I X века 





В. С. Курочкин, главный редактор 
еженедельника «Искра» 



П. Ж . Беранже, на стихи которого (в переводе 
Курочкина) написаны романсы 
Даргомыжского «Старый капрал» и «Червяк» 



Петр Исаевич Вейнберг, автор стихотворения 
«Титулярный советник» 



Джузеппе Верди. Портрет художника Дж. Болдини. 
Париж, 1886 год 



Милий Алексеевич Балакирев, 
основатель Бесплатной музыкальной школы 



Цезарь Антонович Кюи. 
Рисунок И. Е. Репина, 1900 год 
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Александр Николаевич Серов, композитор, 
автор статей об опере «Русалка» 



К. А . Коровин. Эскиз костюма 
к опере «Русалка» . Париж, 1936 год 



К. А . Коровин. Эскизы костюмов к опере «Русалка» . 
Париж, 1936 год 





Владимир Васильевич Стасов, историк, критик, 
чья подвижническая деятельность и статьи помогли 
поставить оперу Даргомыжского «Каменный гость» 

Николай Андреевич Римский-Корсаков. 
Эскизный рисунок И. Е. Репина, 1870 год 





Похороны А . С. Даргомыжского в январе 1869 года. 
Гравюра JI. Серякова по рисунку Богданова 







«Каменный гость». Клавир. Музгиз, 1932 год 
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Федор Федорович Комиссаржевский в роли Дон Жуана, 
1872 год 

Афиша премьеры «Каменного гостя» 
в Мариинском театре, 1872 год 



Ф. Ф. Комиссаржевский — Дон Жуан, 
О. А . Петров — Лепорелло, 1872 год 



Ю. Ф. Платонова — Донна Анна, 1872 год 
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«Каменный гость». Сцена из оперы. 
Донна Анна — М. Черкасская, 
Дон Жуан — И. Алчевский. 
Петроград, 1917 год 



В. Э. Мейерхольд — режиссер спектакля 
«Каменный гость» в Петрограде. 
Портрет А. Я. Головина, 1917 год 



«Каменный гость». Сцена из оперы. 
В. Павлинова — Лаура, 
И. Алчевский — Дон Жуан. 
Петроград, 1917 год 



А. Я. Головин. Эскиз костюма Донны Анны 
к опере «Каменный гость», 1917 год 



К. А . Коровин. Эскиз костюма Четвертого гостя 
к опере «Каменный гость» . 
Москва, Большой театр, 1906 год 



А. Я. Головин. Эскизы костюмов к опере 
Даргомыжского «Каменный гость», 
1917 год: Дон Карлос 
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Донна Анна 



Монах 



Командор 



К. А. Коровин. Эскизы костюмов к опере 
«Каменный гость», 1906 год: Второй гость 



Третий гость 
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А . Я. Головин. Эскиз костюма Дон Жуана 
к опере «Каменный гость» 



К. А . Коровин. Эскиз костюма к опере 
«Каменный гость», 1906 год: Лаура 



И. Андреев. Эскиз декорации к опере 
«Каменный гость» : «Мавританская комната». 
Петербург, 1872 год 





Н. П. Рождественская — Донна Анна. 
Концертная постановка радиотеатра, 1936 год 



Т. А . Милашкина и В. А . Атлантов в опере 
«Каменный гость». Москва, Большой театр, 
постановка 1976 года 



А. Ф. Ведерников — Лепорелло. 
Большой театр, Москва, 1976 год 
А . А . Эйзен — Лепорелло. Большой театр, Москва 



Т. И. Синявская — Донна Анна, 
В. А . Валайтис — Дон Жуан 
Г. И. Борисова — Лаура, М. Л. Маслов — Дон Карлос 





Ирина Константиновна Архипова. 
В ее репертуаре немало сочинений Даргомыжского 

Елена Васильевна Образцова, 
исполнительница романсов Даргомыжского 



А. С. Даргомыжский. 
Портрет художника А . Волкова, 1869 год 
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