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Странствия «фараонова племени» 

Европейцы впервые услышали о цыганах более пятисот лет 
тому назад. Загадочное племя, будто в поисках земли обето­
ванной, бродило из страны в страну, преодолевало моря и 
океаны, проникало в Австралию и в Америку. Причудливые 
маршруты странников пересекали континенты вдоль и поперек 

от Инда к Миссисипи, от Гвадалквивира к Темзе, от Дуная к 
Неве и Москве-реке. 

Где бы ни появлялись цыгане, они колдовали, гадали, пели 
и плясали до упаду, заклинали змей, занимались ремеслом ко­
новалов и кузнецов. И всегда, словно инопланетяне, они были 
совершенно равнодушны к снедавшим цивилизованных обита­
телей земли заботам. Презирающие «неволю душных городов» 
и чуждающиеся труда крестьянина, они становились подозри­

тельны. Их начали бояться, страх перешел в ненависть, что в 
XVI столетии привело к репрессиям. Дороги цыган-странников 
в Европе отмечены кровавыми следами. 

Среди наблюдений русских этнографов XIX века можно 
встретить следующую проницательную мысль: «Племя цыган­
ское вообще с богатым задатком на счастливую и спокойную 
жизнь, которой оно не имеет. Цыгане способны, понятливы, 
в характере их мягкость, гибкость, они от природы добры, 
уступчивы. Но все эти прекрасные задатки опошлены вечным 
рабством и презрением; цыгане, понимая, что они обществен­
ные парии, унижаются, раболепствуют, не верят ласкам < ... > 
Но тот же цыган совсем другой на свободе: и весел, и доволен, 
когда его оставляют в покое ... » 1 

Созвучное духу времени, это суждение вводит в мир жиз­
ненных проблем племени удивительной исторической судьбы. 

Откуда же цыгане? Где их родина? Что питало их вольно­
любие и наивную беспечность, что пугало отринувшее их циви­
лизованное общество? 

История этого народа полна загадок, путаницы, окружена 
ореолом таинственцости, который создан самими цыганами. Их 
противоречивые легенды о своем происхождении отразились во 

множестве названий племени, сложившихся к середине XIX ве­
ка. Их именовали gipsy (Англия), Zigeuner (Германия), boge­
rniens (Франция), farao nepek (Венгрия), gitanos, flamencas (Ис-
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dumani 
«ббша» 

«гелеби» 

11111111я, ПортуN1J1ия), tatteri (Швеция, Дания), doma, 
(Индия), «египтяне», «Фараоново племя» (Россия), 
(Армения), «зингане» (Персия), «чингяне» (Турция), 
(Египет), «л1оли» (Средняя Азия). 

Сами ЦЬ!гане именуют себя romano, romali, romnitshel (цы­
ганский народ), sinte, sinde (с берегов Инда?) или kali (чер­
ные). 

Ключ к разгадке тайны происхождения цыган был найден 
в конце XVIII века немецкими учеными-лингвистами. Е. Рюди­
гер (в 1777 году) и Г. Грельман (в 1783-м) обратили внимание 
на то, что важнейшие корни языка цыган принадлежат к се­
веро-западным санскритским диалектам. Были высказаны пред­
положения о родстве цыган и живущих в Пенджабе «чангар», 
в Мултане и Синде - «джатов» ( «ятов»), «су деров», странст­
вующих по Кашмиру таборов «домов». 

В легендах и летописях Древнего Востока ученые пытались 
найти ответ на вопрос, почему часть «домов» или «чангаров» 
покинула Индию, каким путем попала в Европу. Ответы ис­
следователей, к сожалению, приблизительны и противоре-
чивы. . 

Со ссылкой на Г. Грельмана «Московские ведомости» со­
общили читателям в 1784 году о том, что цыгане происходят 
из касты судеров; которая в 1408-1409 годах «была свирепо 

-и ·бесчеловечно. 'гонима браминами» 2• В древне~i истории Каш­
. мира были найдены сведения о таборах «доми» - музыкантов 
и воров, прекрасных танцоров и -кузнецов, принадлежавших к 

низшей касте ~cvapaka» («едящие собак»). У Фирдоуси был 
отмечен рассказ о «лури» - музыкантах, десять тысяч которых 

были отправлены в 420 году н. э. индийским царем персид­
скому шаху Бахрамгуру. 

Позднее «Северная пче.Ла» опубликовала фрагмент нашу­
мевшего труда Г. Грельмана о цыганах 3 с изложением полу­
легендарной версии происхож~ения «дикого Плем-ени» и причин 
его появления в Европе. Вот что писал Грельман: «Когда силь-

-ный и могущественный Тимурбег или Тамерлан под предлогом 
истребления идолов покорил в 1399 году северо-западную часть 
Индии и прославил победы свои чрезмерною жестокостью, ди­
кое племя разбойников, называемое ц ы н га н а ми И обитав­
шее в Гузурате и в особенности около Татты, спаслось бегст­
вом и вышло из Индии. Сие племя, состоявшее из полумиллио­
на людей и владевшее несметными сокровищами, называлось 

на своем языке гузуратском Ром (людьми), а по черному цве­
ту кожи - Кола (черными), а по жительству на берегах Син­
да.- Синтами» 4 • 

Быт, нравы, религия и язык цыган привлекают все большее 
внимание филологов, географов и историков XIX века, тем бо­
лее что за четыре века существования в Европе этот народ оста­
вался столь же малоизвестным и загадочным, как и в начале 

XV века. Мнения ученых «о начале» цыган становились все бо-
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.11t1P ра:111орсчивыми. Точка зрения Грельмана оспаривалась. 
Св11t>образ11ая «география» этих споров по-своему весьма крас-
1111рt111ива. «Сын отечества» информировал в 1848 году русско-
1·11 1 1111·атсля о том, что Г. Гасс находит «начало цыган» в юж-
1ю/'~ стороне Босфора, М. Нигер - в северной части королевст-
1111 Тунис; Х. Гербелло предполагал, что цыгане - выходцы из 
:iа11:111бара, Э. Сильвий - с гор Кавказа; К. Эккар утверждал 
11х родство с черкесами, Вагесил - с немецкими евреями. 
К. Гриземан указывал на Египет, П. С. Паллас - на Дунай и 
У1чн1ину 5 • 

Самое удивительное в том, что все эти парадоксально «про­
·1·111ю1юложные» указания ощ1рались на конкретные историче­

('ЮIС' данные, то есть цыгане были в Тунисе и на Кавказе, в Гер­
мании и на Занзибаре, в Греции и в Египте. Разрешению споров 
<'llJIЫIO помогли работы филологов. Результаты их исследований 
нодтвержда.ТJи индо-скифскую версию происхождения цыган. 

Опираясь на английские источники, «Вестник императорско-
1·0 Русского географического общества» писал в 1858 году о 
родстве цыган с индо-скифскими племенами, появившимися на 
берегах Инда в начале новой эры. Их «туранское» наречие 
оказа.ТJось близким к новейшим диалектам хиндустани. Соглас­
но новой исторической версии, кочующие «ЯТЫ» и «саки» про­
никли во II веке н. э. в долины Тигра и Евфрата. «Опасность от 
умножения числа этих неверных и независимых орд все более 
и более возрастала, так что калиф Мотассем в 220 г. трижды 
должен был предпринять против них поход. В мужественном 
сопротивлении погибло их около 10000; остальные переселены 
были в Багдад, потом на персидскую границу в Ханникин ... » Б 

Из исследований Г. Ньюбольда в 1856 году' стало известно, 
что цыганские племена издавна кочевали в Ширазской долине, 
по равнинам Персеполя и в Бактрийских горах. Это были мед­
ники, чеканщики монет, кузнецы, заклинатели змей. Хотя ту­
рецкий султан Баязет изгнал всех цыган из своего государст­
ва, их многочисленньJе семейства остались в Малой Азии, Си­
рии, Палестине, Египте. 

По преданию, «гелеби» пришли в Египет из Йемена, откуда 
были изгнаны предводителем племени «туба» Циром. Их вели 
семь братьев, чьи «священные могилы» охраняются в Египте по­
томками. Они получили право вести свободную кочевую жизнь 
и даже освобождение от податей. Существует также евангели­
ческий вариант легенды об изгнании цыган из Египта богом за 
отказ приютить бежавшую от царя Ирода Марию с Иосифом и 
младенцем Иисусом. Позднее именно эта версия активно ис­
пользовалась против цыган христианской церковью. 

Появлению цыган в Европе, таким образом, предшествовал 
примерно тысячелетний период их обитания в Средней и Ма­
лой Азии и в Египте. Любопытны первые сведения о проникно­
вении цыган в Центральную Европу, появившиеся в XVIII веке 
в Британской энциклопедии 7 • 
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Осенью 1417 года у ворот Люннебурга неожиданно выросла 
толпа из трехсот странников, «черных, как татары, и называв­

ших себя секани». Впереди в роскошных одеждах ехали вели­
чавые всадники, именовавшие себя герцогом и графом Малого 
Египта. Позади шла пестрая толпа в ярких лохмотьях. В по­
возках, запряженных ослами, ехали женщины и дети. Цыгане 
имели охранную грамоту императора Римской империи Сигиз­
мунда и папы. Они рассказывали о покаянии, наложенном на 
них римскими епископами: странствовать во искупление грехов. 

Из Люннебурга они двинулись в Любек, Росток, в 1418 году 
спустились в Швейцарию, а затем, разделившись на два табо­
ра, направились в Италию и во Францию. Всюду они излагали 
легенды об Индии, изумляли танцами, музыкой, ворожбой, воз­
мущали воровством и вымогательством. Видимо, эта первая «бо­
гемская» группа подготавливала почву для массового пересе­

ления цыганских племен в Европу, что и началось с 1438 года. 
В Испании они появились в 1447 году, в Польше - в 1501-м, 
в Англии - в 1505-м, в Швеции - в 1512-м. На территорию 
России первые таборы проникли ранее всего через Валахию в 
1387 году, в XV столетии через Польшу и Швецию они посте­
пенно просачиваются в западные и северные части Российской 
империи. 

Судьба первых цыганских кочевников в Европе поистине пе­
чальна. Беспечные бродяги, они растягивали свои шатры под 
вольным степным небом, вдали от городских стен. Спасаясь от 
холода, они зарывались в тесные «будреи», крытые камышом 
и землей, где в тесноте и грязи дожидались первых весенних 
дней. В Англии, где нет степных просторов и где возделана каж­
дая пядь земли, они непрерывно кочевали, оставаясь в телеге 

и шалаше не более трех дней. Полудикие и горделивые, они 
избегали общения с местным населением, отказывались подчи­
ниться строю и образу жизни европейцев. 

Жалобы на воришек и бездельников, ворожей «с дурным 
глазом», бесчеловечные выдумки о похищении детей и людоед­
стве, подозрения в шпионаже и т. п. привели к началу массовой 
травли бродяг в Европе. Начиная с 1580 года вступил в силу 
закон о бичевании до крови и высылке цыган за пределы госу­
дарства. Им вырывали ноздри, сбривали волосы, их сжигали 
на кострах. Некоторые из преследуемых женщин не выдержива­
ли гонений, являлись к властям и умоляли их убить. Так посту­
пали с изгнанниками в различных княжествах Германии. 

Ужасающие по бесчеловечию преследования цыган начались 
в· середине XVI века и во Франции. Короли Франции Людо­
вик XIII и Людовик XIV добились полного изгнания цыган из 
страны. В Испании беглецы скрывались в горах у басков, пре­
вращаясь в вольных разбойников. Всюду в Европе нарушав­
ших закон об изгнании истребляли, как диких зверей. Еще в 
1726 году в Моравии и Силезии цыганам обрезали уши, их сек­
ли розгами и вешали 8• 
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Ни тюрьмы, ни травля не изменили вольнолюбивой натуры 
пыган. Около четырех СТОJ1етий цыгане-парии стойко переносили 
муки отверженных. Некоторое улучшение в их судьбе наступи­
ло в XVII веке. 

Волна сочувствия цыганам образовалась прежде всего в 
Венгрии. Здесь граф Георг Турцо призвал венгров проявить 
милосердие и выдал цыганам в 1616 году охранную грамоту на 
право свободно кочевать по просторам страны. Испанский ко­
роль Карл 111 в 1783 году разрешил им доступ ко всем заня­
тиям, во все производственные и торговые корпорации общества. 
Отказавшимся от бродяжничества предоставлялись условия 
жизни, равные со всеми испанцами. 

Эти гуманные меры подорвали старые цыганские обычаи, 
крепкую s:вязь цыган между собой. В Венгрии и в Испании на­
чалось сближение цыган с местным населением, с его языком, 
бытом, искусством. Официальное разрешение кочевать в Мол­
.11.авском и Валахском княжествах сопровождалось введением в 
1733 году кодекса, закрепощавшего цыган: они становились 
«казенными» людьми и насильственно прикреплялись к земле. 

В обоих княжествах их разделили на четыре класса: «руда­
ры» - золотодобытчики; «урсары» - плясуны с медведями; 
«лингурары» - изготовители ложек, посуды и «лайессы» - ко­
чующие кузнецы, каменщики, гребенщики. «Неказенные» цыга­
не принадлежали боярам, монастырям и могли кочевать с по­
зволения хозяев 9 • 

В России никогда не существовало законов об изгнании цы­
ган. Напротив, шел процесс закрепощения вольного племени. 
Цыганам предоставлялось одинаковое со всеми право жить, 
где пожелают, и вступать в сословие сельское или городское. 

«Приписанные» обязывались платить подати. Вместе с тем им 
не запрещалось и кочевать. В Бессарабии были созданы специ­
альные цыганские поселения с характерными названиями -
Каиры и Фараоновка. Однако цыган не привлекало крестьян­
ское хозяйство. Без сожаления они бросали избы и скот и ухо­
дили странствовать. 

Кочевавшие по России таборы постепенно переходили к осед­
лому образу жизни и образовали несколько контрастных этни­
ческих групп: русскую, финскую, литовскую, влашскую, поль­
скую, закавказскую и другие. Но всех их, так же как и цыган 
Алжира, Персии, Англии, Испании, объединял единый образ 
жизни, древнейшие корни языка и родство нравственно-психо­
логическое. И всюду- в Яссах, под Петербургом, в селе Кисе­
левка Смоленского уезда или на Пресне в Москве, - всюду 
они торговали лошадьми, занимались кузнечным и лудильным 

ремеслом, изготовляли циновки и сита, ворожили, водили мед­

ведей, пели и плясали. «Удивительно, как цыгане повсюду вер­
ны своей природе и как могуч этот тип, если он в течение 
стольких столетий и на таких противоположных концах Евро­
пы, как Россия и Южная Испания, сохраняет оригинальность 
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и тождество своего характера» 10 , - писал В. П. Боткин, вспо­
миная о музыке андалузских цыган. 

Вошедшее в жизнь многонациональной России племя стран­
ников не только сохранило типичное в нравах, быте. Цыгане 
слились с жизнью необъятной страны и восприняли черты ее 
быта, языка, искусства. Полнее всего это выразила музыка 
цыган. 

«Портреты» 

«3 марта во всех комнатах Английского клуба стоял стон 
разговаривавших голосов, и, как пчелы на весеннем пролете, 

сновали взад и вперед, сидели, стояли, сходились и расходились 

в мундирах, фраках и еще кое-кто в пудре и кафтанах члены 
и гости клуба». Эти строки «Войны и мира» воссоздают карти­
ну чествования в 1806 году сановной Москвою героя Шенгра­
бена Багратиона. По мысли Л. Н. Толстого, устройство торже­
ства было поручено графу Илье Андреевичу, славившемуся 
радушием и хлебосольством. Отдавая бесчисленные· распоряже­
ния повару Английского клуба, Илья Андреевич весело крикнул 
сыну: « ... вот что, поезжай-ка ты на Разгуляй - Ипатка-кучер 
знает, - найди там Ильюшку-цыгана, вот что у графа Ор.110!3а 
тогда плясал, помнишь, в белом казакине, и притащи ты его 
сюда, ко мне. - И с цыганками его сюда привести? - спросил 
Николай, смеясь. - Ну, ну!"» 

И еще один раз здесь мелькнут силуэты «Ильюшки с хо­
ром» - в сцене прощальной пирушки Долохова в Английской 
гостинице. «Ужинать, ужинать пора! Вот и цыгане!·- Действи­
тельно с своим цыганским акцентом уж входили с холода и го­

ворили что-то какие--то черные мужчины и женщины». Толстой 
пишет здесь о хоре Ильи Соколова - музыканта, которого зна­
ла. не только Москва. Ему суждено было прожить долгую жизнь 
и оставить неизгладимый след в памяти современников. Толстой 
знал и слышал хор Ильи Соколова, когда его «хоревод» был 
уже стариком. В~дь и для Пушкина Ильюшка-цыган был «ста­
рым хрычом»! 

Так старый хрыч цыган Илья, 
Под лад плечами шевеля, 
Глядит на удаль плясовую 
Да чешет голову седую 1• 

Первоначальные же сведения об этом музыканте, его сло­
весный портрет, так же как и исторически достоверные черты 
московского быта 1806 года, Толстой мог найти в «Записках» 
С. П. Жихарева, которые печатались в «Москвитянине» с 
1853 тода. Приятель В. А. Жуковского, братьев Тургеневых, 
А. А. Плещеева, наблюдательный хроникер художественной 
жизни и увеселений в столицах, Жихарев сделал меткие зари-
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совки с натуры цыган графа А. Г. ОрJ1ова на весенних гуляниях 
под Москвой. 

Тогда, в мае 1806 года (Толстой в упомянутом диалоге отца 
и сына Ростовых имел в виду именно эти гулянья в Сокольни­
ках) прогуливавшиеся по весеннему лугу среди пестрых пала­
ток с яствами москвичи могли видеть, как «После скачки перед 

беседкою графа Орлова пели и плясали цыгане». Среди них 
выделялся полный молодой мужчина в бедам кафтане с золо­
тыми позументами. Комично поводя плечами и ловко подпры­
гивая, он плясал со шляпой в руках. Это Илья. Тогда ему было 
тридцать два года. Его семидесятилетняя жизнь - живая 
и славная история цыганского пения в России. 

У истоков этой истории - шумные забавы вельмож Екате­
рины 11, увлечение народными песнями и песельниками, тор­
говля крепостными певцами и хорами. Чесменский герой граф 
Орлов, «охотник до всякого молодечества русс1юго, как и до 
песен русских» (Г. Р. Державин), слышал в Молдавии капел~ 
лы лэутаров (кочевых цыган). Выйдя в отставку в 1774 году 
и поселившись в Москве, он выписал из Молдавии одну из по­
добных капелл, главою которой был цыган Иван Трофимович 
Соколов (дядя Ильи). Цыган поселили в имении графа и за­
писали крепостными деревни Пушкино, что в тридцати кило­
метрах от Москвы по Ярославской дороге. 

Крепостные «чавалы» стали неотъемлемой принадлежностью 
балов и маскарадов графа Орлова, увеселений в московских 
дворцах Потемкина, Зубова, Зорича, шумных гуляний в Но­
винском, в Марьиной роще, в Сокольниках. Цыгане восхищали 
как неистовые плясуны. Своеобразного магнетизма были испол­
нены и сложенные в России таборные песни «Шэл мэ взрсты», 
«Канавэла», «Акодяка» и другие. Захватывала капризная пере­
менчивость настроений, экзотический характер исполнения, 
«Востока дивного поэзия живая» (Е. А. Ростопчина). 

Популярность цыганского исполнительства обрела поистине 
массовый характер. «Что увлекает в этом пении и пляске, -
это резкие неожиданные переходы от самого нежного пианисси­

мо к самому разгульному гвалту, - писал Д. А. Ровинский. -
Выйдет, например, знаменитый Илья Соколов на середину с 
гитарой в руках, мазнет раз-два по струнам, да запоет какая­
нибудь Стеша или Саша < ". > с такою негою, таким чистым, 
грудным голосом, - так все жилки переберет в вас. Тихо, едва 
слышным, томным голосом, замирает она на последней но­
те < ... > И вдруг, на ту же ноту, разом обрывается весь табор 
с гиком, гамом, точно вся стройка над вами рушится ... » 2 

Первозданная красота народного напева цыган и буйство 
чувств в таборной песне вызывали, как известно, неподдельный 
восторг Толстого. О «Канавэле» Федя Протасов говорит: «Это 
степь, это десятый век, это не свобода, а воля."» 

В представлении современников первый глава хора графа 
Орлова старый цыган Иван Соколов остался ревностным соби-
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рателем русских народных песен. Источниками русского репер­
туара цыган могли стать напевы известных городских песель­

ников и торбанистов, рукописные и печатные песенные сбор­
ники конца XVIII века, первые обработки популярных «голо­
сов» песен в «Журнале отечественной музыки» Д. Н. Кашина, 
«российские песни» Ф. М. Дубянского, А. Д. Жилина, А. А. Пле­
щеева. 

Будущий хоревод Илья рос в самобытной среде, где русска11 
песня получала новую исполнительскую жизнь. Цыгане пели 
популярные народные песни: «Лучину», «Не бушуйте вы», «Я 
не знала ни о чем в свете тужить», «Заходили чарочки» с замет­
ными изменениями, которые удивляли и одновременно увлека­

ли слушателей. «Сохраняя истинно народный, свойственный 
русским или малороссийским песням грустный или игривый ха­
рактер, цыгане умели модулировать их по-своему и, ничего не 

меняя в их наивности, с необыкновенным искусством выража­
ли всю поэзию этих мелодий» 3 , - вспоминал просвещенный 
меломан А. В. Мещерский. · 

После смерти Ивана Соколова в 1807 году Илья возглавил 
орловский хор. Богато одаренный музыкально, темпераментный 
дирижер, танцор, гитарист-импровизатор (он общался с москов­
ским крепостным гитаристом М. Т. Высотским), Илья Осипович 
обучал цыган искусству драматически выразительного пеню~, 
работал над театрально впечатляющей формой концерта, музы­
кально развивал репертуар. Мысль о том, что именно Илья 
Соколов «дал впервые цыганским песням известные законы 
музыки», встречается в материалах истории русского быта не­
однократно и связана с появлением первых цыганских «транс­

крипций» * русских городских песен «Слышишь ли, мой сер­
дечный друг», «Хожу я по улице» и других. 

Среди возникших в хоре И. Соколова «транскрипций» были 
столь художественно яркие и популярные образцы, что цыгане 
сохраняли их в своем репертуаре почти столетие. Возникали и 
исчезали цыганские ансамбли, появлялись новые певцы, а «СJ'fы­
шишь ли», «Вспомни, вспомни, мой любезный», «Размолодчи­
КИ», «Не вечерняя заря» продолжали жить в новых испопни­
тельских версиях. Примерами истинно народного искусства, оли­
цетворением глубокого душевного волнения они вошли в худо­
жественный мир Пушкина и Лескова, Тургенева и Фета. 

Незадолго до войны 1812 года цыгане графа Орлова были 
освобождены от крепостной зависимости. Одни из них вступили 
в русскую армию, другие вместе с Ильей Осиповичем посели­
лись в Москве и стали выступать как вольная концертная 
труппа в различных городах России. Росла слава хора. Звезда­
ми первой величины стали его солистки - Стеша и Таня, певи­
цы с прекрасными голосами и драматическим талантом. Послу-

* О «транскрипциях:. см. с. 57-74 настоящей книги. 
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шать их в Москву съезжались со всей России. Позднее, здесь. 
же, в хоре Ильи Соколова появился талантливый певец и хоре­
вод Иван Васильев - друг А. Н. Островского, Ап. Григорье­
ва, А. А. Фета. 

Где только ни пели цыгане Ильи Соколова! Они восхищали 
на народных гуляньях в Новинском под Москвой и в Павлов­
ском воксале под Петербургом, на «дружеских беседах» в до­
м ах московского купечества, знати; в доме П. В. Нащокина 
их много раз слушал Пушкин, их пение в доме писателя 
Н. Ф. Павлова на обеде в честь Ф. Листа в мае 1843 года при­
вело в восторг виновника торжества, изумило присутствовавше­

го там А. И. Герцена. 
На протяжении полувека русская пресса ревностно следила 

за выступлениями этой труппы. Репортеры отмечали появление 
новых солистов, изменения в репертуаре, в характере пения, 

в костюмах, выражали мнения публики, ее разноречивые толки. 
В ноябре 1838 года «Северная пчела» так откликнулась на вы­
ступления цыган в Павловском воксале: « ... Вошел хор цыган. 
Женщины сели, полукругом, посредине залы ... Мужчины стали 
позади стульев, а в средине полукруга стал, с гитарою в руках, 

хоревод, известный Илья Осипович! Запели, сперва заунывную 
песню.· Соловьиный голосок прославленной покойным Пушкиным 
Т а ни разнесся по зале и зашевелил сердца слушателей. Потом 
пошли разные песни, заунывные и плясовые < ... > Радость и 
веселье лились в душу вместе с родными напевами, с удальст­

вом русской песни» 4 • Пляшущий Илья всегда привлекал особое 
внимание публики. « ... Хоревод, знаменитый Илья - весь пламя, 
молния, а не человек. Он запевает, аккомпанирует на гитаре, 
бьет в такт ногами, приплясывает, дрожит, воспламеняет, жжет 
словами и припевами. В нем демон, в нем беснующаяся мело­
дия ... Смотря на него и слушая его, чувствуете, что все нервы 
в вас трепещут, а в сердце кипит что-то невыразимое» 5• 

Выступление хора впечатляло как род драматического дей­
ства в духе древневосточных культовых танцев, экстатических 

песнопений· индийских жриц, египетских алмей. «При лихих на­
певах, при бурных порывах мелодии это хор вакханок! Глаза 
горят, лица воспламеняются каким-то восторгом ... Цыганки по­
ют и действуют, обращаясь одна к другой, будто в споре, 
в жарком разговоре. Не слыша слов, вы подумаете, что эти 
женщины совершают какое-то языческое таинство перед идо­

лом» 6 • 

Драматическую сторону искусства цыган Ильи Соколова 
ощутил и Герцен. 1 мая 1843 года он записал в дневнике: «Му­
зыка цыган, их пение не есть просто пение, а драма, в которой 
солист увлекает хор - безгранично и буйно. Понять легко, по­
чему на вакханалиях цыгане делают такой эффект» 7• 

Еще один любопытный штрих к портрету Ильи Соколова 
найдем у М. Н. Загоскина. Цыганское пение явно не по душе 
автору, и в его рассказе о развлечениях черни в Петровском 
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варке Москвы ощутима нота брезгливости. «".Один из цыган, 
дt'ТIШа среднего роста, в обшитом позументом казакине, вышел 
вперед; он держал в руках гитару < ". > Тут этот, почти се­
мидесятилетний бандурист, ударил по струнам своей гитары. 
Глаза его засверкали < ... > Цыган махнул отрывисто пра­
вою рукою, и вот грянул хор и разразился каким-то ураганом 

оглушающих, диких и в то же. время каких-то гармонических 

звуков» 8 • 

К началу 40-х годов изменился не только состав хора Ильи 
Осиповича, но и характер пения: исчезло буйство красок, ощу­
щение дикой воли и стихии чувств. Не без грусти и с гордостью 
за единственного в своем роде артиста России писала об одном 
из последних выступлений Ильи Соколова «Северная пчела»: 
« ... Илья Соколов - блистательный остаток веселой старины. 
Ему теперь 68 лет от роду, а он п.~яшет как 18-летний юноша 
и своим напевом одушевляет и хор свой, и публику. Он точно 
з н а м е нит о ст ь в своем роде!» 9 

В день смерти Ильи Соколов~ 30 марта 1848 года москов­
ские Цыгане объявили траур на Садовой и в Грузинах, о чем 
не замедлила сообщить «Иллюстрация». 
И в заключение - еще одна зарисовка. Возможно, какие-то 

черты этого артиста Толстой воссоздал в «двух гусарах»: «Стеш­
ка славно пела. < ". > Ильюшка УJ1ыбкой, спиной, ногами, всем 
существом выражая сочувствие песне, аккомпанировал ей на 
гитаре и, впившись в нее глазами, как будто в первый раз слу­
шая песню, внимательно, озабоченно в такт песни наклонял и 
поднимал голову. Потом он вдруг выпрямлялся при последней 
певучей ноте и, как будто чувствуя себя выше всех в мире, 
гордо, решительно вскидыва.1 ногой гитару, перевертывал ее, 
притопывал, встряхивал волосами и, нахмурившись, оглядывал­

ся на хор. Все его тело от шеи до пюок начинало плясать каж­
дой жилкой < ... > Когда Стеша выводила тонкие ноты, 
Илюшка подносил к ней ближе гитару, как будто желая по­
мочь ей». 

В этих строках - память сердца о ныне давно забытом, не­
когда славном артисте. Они помогают сегодня ощутить дыхание 
жизни в том, что для Пушкина, Тургенева, Куприна было оли­
цетворением раскованных духовных сил и что растворилось в 

образности и языке русской классики, по-своему повлияло на 
ее самобытную выразительность. 

Известны строки Пушкина, адресованные КI'Ягине 3. А. Вол-
конской и посланные ей вместе с поэмой «Ць:ганы»: 

Певца, плененного тобой, 
Не отвергай смиренной дани, 
Внемли с улыбкой голос мой, 
l(ак мимоездом I<аталани 
Цыганке внемлет кочевой. 

Пушкин говорит здесь о цыганской певице, чья известность 
в начале XIX века была поистине легендарной. Меломаны име-
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новали цыганку «русской Каталани»: « ... Степанида по справед­
Jшвости принадлежала к отличным артисткам нашего отечест­

ш1 и всей Европы < ." >. Я слышал в Степаниде самую Ката­
J1а11и. Нет! К удивлению, которое возбуждала сиЯ последняя в 
t•1юих слушателях, Степанида присоединяла выразительность, 
шrагала чувство в каждую мысль, мысль в каждое слово!» 10 

Степанида Сидоровна (фамилия ее неизвестна) была пер-
11ой цыганской певицей, вошедшей в историю музыкального бы­
та России в качестве «несравненной» исполнительницы русских 
народных песен и романсов. В «Записках» Жихарева найдем 
<щно из самых ранних упоминаний о ней. «Мы ездили слушать 
~е, - писал Жихарев о 1805 годе, - Степанида, что твой со­
Jювей, так и разливается» 11 • 

Русская мемуаристика полна изъявлений восторга и свиде­
·rсльств необычайной популярности московской цыганки: 
се «в 1817 г. нарочно ездили слушать в Москву из всех концов 
России» 12. В Грузины, где жили цыгане Ильи Соколова, ча­
сто приезжали иностранцы-путешественники, о таланте Степа­
ниды слышал и Наполеон. Он посылал за ней, но безуспешно. 
Степанида пела в Ярославле для беженцев и русских солдат. 
Она «заставляла на театре забывать на не сколь к о ч а с о в 
несчастье московских жителей» 13• 

Цыганке Стеше суждено было создать исполнительские тра­
диции большой художественной силы. Воздействие ее · «дости­
гательного», «трогающего за сердце» пения сравнивали с кол­

довством. Оно рождало высокий душевный подъем, будило не­
ведомые глубокие переживания. А. О. Смирнова вспоминает: 
«Пушкин рассказывал нам про свои поездки в табор с Нащо­
киным и Языковым < ... >. Тогда у них была знаменитая за­
певала Параша; она умерла очень молодой; у нее был такой 
трогательный голос, что Каталани, слушая ее, заливалась сле­
зами» 14• Речь идет, конечно, о Стеше, что подтверждается вос­
поминаниями другой певицы, Тани: « ... Стеша ... бывало, как за­
поет: ,,Не бушуйте вы, ветры буйные" или "Ах, матушка, голо­
ва болит", без слез слушать ее никто не мог, даже итальянская 
певица была, Каталани, так и та заплакала» 15 • 

Именно в русских песнях Степанида раскрывала свой мо­
гучий драматический дар. «В простонародных песнях Степани­
да показывала еще больше искусства одушевлять картины, пи­
санные сильною кистию, оригинальным чувством и живыми 

красками с натуры, - свидетельствует восхищенный современ­
ник, - показывала еще более умения управлять своим голосом: 
упадая ~друг с высоких тонов на низкие, выдерживая все из­

менения, сливая томное с веселым, в первом - наводя неизъяс­

нимую, сладкую меланхолию на слушателей, терзая их души, 
во втором - распространяя беспечную радость и чистое удо­
вольствие, так, что от ужасного - подымались у всех волосы 

дыбом, от жалкого - замирало сердце самое холодное, от весе­
лого -оживлялись руки и ноги самые неподвижные» 16 . 
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Как родственны эти суждения изумленного слушателя мыс­
лям очарованного пением цыганки Груни Голована Н. С. Лес­
кова: «У них все с этими, с обращениями: то плачет, томит, 
просто душу из тела вынимает, а потом вдруг как хватит сов­

сем в другом роде и точно сразу опять сердце вставит». 

Причины мощного эмоционального воздействия драматиче­
ского пения цыганских певиц А. А. Фет, Ап. А. Григорьев, 
Л. Н. Толстой объясняли важной ролью личностного начала в 
их пении. Наиболее талантливые из них - прирожденные, а не 
вымуштрованные музыканты, они были способны полностью 
слиться с исполняемым, «Жить только в той песне, которая по­
ется». «да и положение их примадонн, - писал Фет, - часто 
споспешествует делу*. Любовь для певца та же музыка» 17• 

Разлука с любимым, сердечные муки, невозможность без вы­
купа вырваться из плена цыганского «общества» - эти моти­
вы из жизни героинь Тургенева, Лескова, Л. Н. Толстого тугим 
узлом связаны в судьбе Степаниды **. 

Она родилась в 1787 году в цыганской семье и с юных лет 
пела в крепостном хоре графа Орлова. Ее первым наставником 
был Илья Соколов. Необычайная музыкальность и тонкий слух 
Стеши обращали на себя внимание: «Могла из целого оркестра 
показать того, кто сделает малейшую ошибку» 18• Голос необы­
чайного диапазона поражал красотою тембра, волнующей теп­
лотой звучания. Слушатели называют его «трогательным», 
«Т_ОМНЫМ», «грудным», «СОЛОВЬИНЫМ», «Сердечным». 

Бесспорно прямое воздействие на драматический талант пе­
вицы имели художественная жизнь Москвы, актеры Петровско­
го театра (театр Меддокса), особенно славившиеся исполнени­
ем русских песен Е. С. Сандунова и П. В. Злов. Мимо внима­
ния цыганки не могли пройти трагические образы «рыкающего 
льва» - П. А. Плавильщикова, выразительная игра А. И. Во­
робьевой, исполнявшей «В трагедиях и драмах роли первых лю­
бовниц» (С. П. Жихарев). Особую же роль в судьбе цыганки 
сыграла блистательная примадонна итальянской оперы в Пе­
тербурге Тереза Маджорлетти. Весною 1803 года она дала не­
сколько концертов в Москве. 15 марта в Круглом зале Петров­
ского театра Маджорлетти пела кантату «Ариадна и Бахус» 
Антонолини, а 29 марта выступила в одном концерте с Санду­
новой и Кашиным. 

Степанида была ошеломлена. «Прекрасная собою и 16 лет 
от роду, она услышала однажды г-жу Маджорлетти в концер­
те, и душа ее как будто пробудилась ото сна: она почувствова­
ла свой талант и - недостатки. К счастью, познакомилась она 
тогда с ОДНИМ богатым любителем и знатоком музыки. Он упо­
требил все средства к образованию ее необыкновенных способ-

• Молоденькая цыганка Стеша была в 50-е годы солнсткой хора Ивана 
Васильева. 

•• Л. Н. Толстой, бесспорно, знал рассказы о жизни Стеши. В какой-то 
мере они могли повлиять на образ цыганки в сДвух гусарах». 
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ностей и вкуса». Занятия с педагогом итальянской школы по­
мог ли Стеше «изобрести собственную пленительную методу» 
пения. Слушателей озадачивало и восхищало в ее искусстве 
счастливое сочетание блеска и виртуозной полетности звука с 
густыми, затененными красками низкого регистра; ясная мысль, 

одушевленное слово и пламень темперамента артистки поража­

ли и властно увлекали. «Все это задевало за какую-то звонкую, 
но редко задеваемую струну» 19 • 

В 1806 году Степанида выступила со своей концертной груп­
пой, куда вошли кроме нее гитарист, скрипач и три хористки. 
Позднее вместе со Степанидой пела и ее дочь Ольга Андреев­
на *. Важно особо подчеркнуть, что цыганка Стеша наряду с 
Сандуновой была одной из первых певиц России, популяризи­
ровавших «российские песни», первые романсы Ф. М. Дубян­
ского" Г. Т. Жучковского, А. А. Плещеева, С. Голицына. 

Зимой в 1821 году на вечере у П. П. Свиньина Степанида 
«запела прекрасные стихи Жуковского: 

"Дубрава шумит, 
Собираются тучи"." 

Никто не смел дышать, и, конечно, у всех < ... > стеснилось 
сердце; у всех также затрепетало оно, когда отчаянным голосом 

окончила она второй куплет: 

"Жила и любила, 
И друга лишилась":. 20, 

Между строк этих воспоминаний современника - сочувствие 
трудной судьбе Степаниды, преданно любившей и пережившей 
разорение и смерть «благодетеля». Она помогала его семье, 
а также двадцати бедным цыганским семьям. 

Эти сведения важны также и потому, что свидетельствуют 
об исполнении первой русской баллады на слова В. А. Жуков­
ского, написанной Плещеевым в 1806 году и опубликованной 
только в 1822 году. Возможно, романс был разучен Степанидой 
с самим Плещеевым, который увлекался цыганским пением. 

Цыганка пела и романсы «Места, тобою украшенны», «Ми­
лая вечор сидела» О. И. Козловского, «В час разлуки пасту­
шок» Жучковского, «Стонет сизый голубочек» Дубянского. Ис­
полнение романса Дубянского вызвало следующий коммента­
рий слушателя: «Эта женщина обладала непонятным искусст­
вом пер с он и фи ров ать (орфография оригинала. - Т. Щ.) 
слова: воркование грустной горлицы должно потрясти фибры 
самого нечувствительного человека» 21 • 

Песня неизвестного автора «Ах, когда б я прежде знала» на 
слова И. И. Дмитриева произвела огромное впечатление на мо-

* Дочь Степаниды Ольга Андреевна, певица и гитаристка, - предмет 
страстной привязанности П. В. Нащокина. В их московском доме на Садо· 
вой в конце 20-х годов часто бывал Пушкин. 
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лодого М. И. Глинку. По словам Д. М. Леоновой, композитор 
«вспоминал знаменитую Стешу в Москве, рассказывая, что она 
была единственная цыганка, которая положительно увлекла его 
своим пением» 22• Через тридцать с лишним лет после смерти 
Степаниды в 1855 году Глинка написал песню «Ах, когда б я 
прежде знала», отметив в подзаголовке рукописи: «Петая зна­
менитой Стешкой». 

Степанида постоянно пела множество любимых публикой 
русских песен, которые переходили из одного песенника в дру­

гой: «Вечор был я на почтовом, на дворе», «Чернобровый, чер­
ноглазый», «Я не знала ни о чем в свете тужить», «Ах ты, мо­
лодость», «Вы осенние, ветры буйные», «Уж как пал туман», 
«Ивушка», «Чем тебя я огорчила», «Лучина, лучинушка». Имен­
но эти песни после смерти Степаниды стали своеобразной цы­
ганской исполнительской «классикой». Их можно найти в каж­
дом собрании песен цыганского репертуара второй половины 
XIX века. Степанида не пела этих песен так, как излагали их 
песенники. Обнажая глубинный образный смысл песни, она сво­
бодно пересочиняла ее содержание и форму, патетически усили­
вала чувства и краски. 

Эмоционально захватывающая драматическая интерпрета­
ция народных песен не была полностью импровизационной. 
Форма песни и некоторые свойства техники исполнения склады­
вались под воздействием концертных вариаций для скрипки 
Роде, блестящих пьес для голоса Паэра, Гульельми, виртуоз­
ных вариаций на народные темы Кашина, Рупина. 

Любопытна попытка А. Л. Гурилева, в юности слышавшего 
Стешу, воссоздать звучание цыганских «транскрипций» ее ре­
пертуара. В одном из цыганских сборников 50-х годов была 
опубликована песня «Уж как пал туман» с подзаголовком: 
«Исполнялась Стешей в 1818 - 20-х годах». Это одна из трех 
обработок песни, выполненных Гурилевым в память о замеча­
тельной артистке. 

Степанида умерла в возрасте тридцати пяти лет осенью 
1822 года. Сегодня нельзя услышать ее голос. Но живые сви­
детельства современников помогают понять мысль Толстого о 
том, что пение цыган в пору расцвета этого искусства в 30-
40-е годы для каждого русского служило «переходом от музыки 
народной к музыке ученой» 23• 

« ... Пошла я как-то утром к Иверской, а оттуда в город, по 
площади пробираюсь. Гляжу, богатейшая карета, новенькая, чет­
вернею едет мне навстречу. Я было свернула в сторону, только 
слышу, громко кто-\то мне из кареты кричит: "Радость моя, Та­
ня, здорово!" Обернулась я, а это Пушкин, окно спустил, высу­
нулся из него сам и оттуда мне ручкой поцелуй посылает ... 
А подле кего красавица писаная - жена сидит".» 24 • Б. М. Мар­
кевич записал это в 1875 году от «бабы Тани» - сухонькой не­
высокой и глухой старушки, которая через два года умерла. 
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В день свадьбы Пушкина цыганке Тане было двадцать три 
11ща, Увидев ее тогда впервые, Н. М. Языков был очарован 
д11кой красой молоденькой певицы хора Ильи Соколова. «В но-
111 мне повалился, голову на колени уронил, плачет: "Я, гово-
1111·1', на тебе женюсь. Пушкин на красавице женился, и я ему 
щ~ уступлю" ... Такой смешной он был»25 • 

Татьяна Дементьевна (Дмитриевна?) стала примадонной хо­
ра Соколова после смерти Степаниды. 1830-е годы - пора рас­
н1юта ее певческого дара. Она родилась и выросла в среде мос-· 
конских цыган-музыкантов. С юных лет Танюша рядом со Сте-
111111идой, ее дочерью Ольгой, дядей Александром непрерывно­
р:1эъезжал а по Москве, привычно пробуждаясь среди ночи на 
1·1юмкий стук любителей «цыганской забавы» так, как об этом 
1111сал Е. А. Баратынский: 

Уж гости ветреные там, 
Уж кличут дев по именам. 
Но все Египетское племя 
Кругом приезжих собралось 
И свеч сиянье разлилось. 
Дремоту девы покидают, 
Встают на общий громкий зов, 
Платками плечи прикрывают, 
Ногами ищут башмаков, 
И вот уж весело болтают, 
И табор к пению готов 2в. 

Экстатические пляски старой Матрены, высокий артистизм 
JLраматического пения Стеши, народные песни, объединенные 
11скусством хоревода Ильи в «вакхическое действо» - вот что­
образовывало Таню. Ансамбль Соколова из семи музыкантов. 
был ее школой, хоревод Илья - единственным учителем. По то­
му, как любили слушатели эту артистку- воплощение «родно­
го, русского искусства» 27 , цыганка Таня была неотъемлемой­
принадлежностью старой Москвы с ее «простодушными нрава­
ми, невежественными причудами и безвкусной роскошью с при­
месью какого-то собственного московского европеизма» 28 • 

Концерты песенников в московских гнездах поэтов и арти-· 
став - у Аксаковых, Елагиных, Киреевских, Ростопчиной, Ба­
ратынского раскрывали душу русской песни, как и пение Сан­
дуновой, Бантышева, Мочалова, Верстовского, Щепкина, музы­
ка народных гуляний. 

Начало выступлений Тани в качестве «запевалы» хора отно­
сится к середине 20-х годов. Она продлила пору цветения соко­
ловского хора, явив собою в песенном исполнительстве новый 
образ незащищенной красоты. Таня бесхитростно обнажала 
душу в жгучем страдании и неутомимой пляске. 

Но вот гремящий хор внезапно умолкает ... 
И Таня томная одна теперь слышна: 
Ее песнь грустная до сердца проникает, 
И страстную тоску в нем шевелит она". 
Бледна, задумчива, страдальчески прекрасна, 
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Она измучена сердечною грозой, 
На ней видна печаль любови нежной, страстней, 
И все черты ее искажены тоской. 
01 Как она мила! .. 29 

Татьяне не был близок виртуозный концертный стиль Сте­
паниды. Ее исполнительская стихия проявлялась в бытовой: 
nесне. 

В январе 1833 года П. В. Киреевский писал Н. М. Языко­
ву: « ... Я наконец первый раз СJiышал (у Сверб[еевых]) тот хор 
цыган, в котором примадонствует Татьяна Дмитриевна, и при­
знаюсь, что мало слыхал подобного! Едва ли < ... > есть рус­
.ский, который бы мог равнодушно их слышать. Есть что-то та­
кое в их пении, что иностранцу должно быть непонятно и пото­
му не понравится ... » 30 

О том, что вокальное искусство Тани обогащало лучшие тра­
диции соколовского хора, свидетельствуют слушатели. Англий­
.ский миссионер Дж. Борроу с изумлением писал о московских 
цыганках: «Они с незапамятных времен отличались музыкаль­
ной способностью и наконец так усовершенствовали искусством 
евои природные дарования, что даже в стране, где вообще ис­
кусство пения стоит на высшей степени, нежели в других стра­
нах Европы и Азии, цыганский хор признается за лучший в 
своем роде» 31 • Известно также, что Анжелика Каталани, посе­
тив Москву в 1830 году, слушала хор Соколова и одарила Таню 
шалью, которую некогда получила в награду за пение от папы 

римского 32• 

Вдохновенный, истинно романтический портрет цыганки Та­
ни запечатлел Языков в посвященных ей стихотворениях «Ве­
сенняя ночь», «Перстень» и «Элегия» («Блажен, кто мог ... »). 
В марте 1832 года поэт писал А. Вульфу: «да! Знаешь ли ты 
мои песни в честь примадонны здешнего цыганского табора? 
Если нет, то я пришлю их тебе. Да будет тебе известна и но­
вейшая история моего сердца - во всем разнообразии вольной 
-его влюбчивости!» 3 3 

Обаяние лиризма «Весенней ночи» в небудничной щедрости 
чувств. Слова любовного признания воссоздают не только порт­
рет певицы, но и «музыку» цыганской песни-пляски: 

Во мне душа трепещет и пылает, 
Когда, к тебе склоняясь головой:, 
Я: слушаю, как дивный голос твой, 
Томительный - журчит и замирает, 
Как он кипит - веселый и живой. 

Или когда твои родные звуки 
Тебя зовут - и, буйная, летишь, 
Крутишь главой, сверкаешь и дрожишь, 
И прыгаешь, и свищешь, и визжишь". 

Из публикаций же 70-х годов узнаем, что Языков «вообще 
не оставил в памяти старушки никакого значительного впечат­

.ления. Она, так подробно вспоминавшая о встречах своих с 
Пушкиным, гордившаяся тем, что "он хотел поэму на нее на-
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11111·11т1/', не знала даже, что внушила .Языкову мотивы к трем 
L'1'11 хо·1·ворениям» 34• 

'lто пела цыганка Таня? «Романсов в то время почти вовсе 
ltt' 11сли цыгане, - утверждает Мещерский, - первый романс, 
1111т11рый в тридцатых годах наделал много шума, был романс 
А. Л. Алябьева "Соловей", исполнявшийся знаменитой цыган-
81111\ Танюшею» 35• О том же говорила и сама певица: «Роман­
С'1111 мы тогда не пели, все больше русские песни народ-
111.11• < ... > Однако, когда я уже петь стала, были в моде со­
ч1шс11ные романсы» 36. 

Выступление московских цыган в Павловском воксале под 
l l1"t'Србургом в 1838 году подробно описано в отзыве «Северной 
ll'lt'JIЫ» 37 • l(омпозиция концерта была, как и прежде, слита из. 
:11111свов, хоровых строф, завершающих фраз и переходов со­
J11н·тки. Таnя внезапно выхватывала одно слово из песни хора 
11 восклицанием, лирическим распевом подчеркивала его oбpaз-
111.rlt смысл, а затем плавно передавала песенную фразу хору. 

Поразительное впечатление оставляет известный рассказ ста­
рой цыганки Татьяны Дементьевны о вечере в доме Нащокина 
11111<ануне женитьбы Пушкина. В незамысловатой речи, в ее не-
1·1юмком тоне, вдруг вспыхивают зарницы страстей. 

«"Спой мне, - говорит, - Таня, что-нибудь на счастье; слы­
шала, может быть, я женюсь?" - "l(ак не слыхать, говорю, дай 
1111м бог, Александр Сергеевич!" - "Ну, спой мне, спой!" На 
t•щщце у меня у самой невесело было в ту пору; потому у меня 
r~ыл свой предмет, - женатый был он человек; и жена увезла 
1•1·0 от меня, в деревне заставила на всю зиму с собой жить, -
н очень тосковала я от того. И думаючи об этом, запела я 
llушкину песню, - она хоть и подблюдною считается, а только 
нс годится было мне ее теперича петь, потому она будто, ска­
:~ывают, не к добру: 

Ах, матушка, чт6 так в поле пыльно? 
Государыня, что так пыльно? 
Кони разыrрапися ... А чьи-то кони, чьи-то кони? 
Кони Александра Сергеевича ... 

Пою я эту песню, а самой,-то грустнехонько, чувствую и 
r·олосом тоже передаю... l(ак вдруг слышу, громко зарыдал 
Пушкин. Подняла я глаза, а он рукой за голову схватился, как 
ребеночек плачет ... l(инулся к нему Павел Войнович: "Чтб с 
тобой, что с тобой, Пушкин?" - "Ах, говорит, - эта ее песня 
всю мне внутрь перевернула, она мне не радость, а большую 
потерю предвещает! .. " И не долго он после того оставался тут, 
уехал, ни с кем не простился» 38• 

Жестоко правдивы созданные русскими писателями картины 
нравов цыганского «общества» - московских хоров середины 
XIX века. По-прежнему именуя себя «вольным племенем», «об­
щество» торговало «примадоннами», продавалось «широким на­

турам:., тем, у кого «капиталу много, а тоски и еще больше» 39• 

Кумиром и жертвой «широких натур» был друг А. Н. Остров-
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ского и Ап. А. Григорьева, популярный цыганский артист Иван 
Васильевич Васильев (1810-1870-е годы) - любим'ый ученик 
и преемник «хоревода» Ильи Соколова. Штрихи своеобразной 
Jiичности и жизни Ивана Васильева запечатлены в героях 
-Островского, Фета, Ап. Григорьева, рассыпаны в мемуарах сов­
ременников. Его музыка целиком принадлежала быту Москвы 
.50-60-х годов и выражала нечто существенное и типичное для 
этого .слоя национальной культуры. 

Это о хоре Васильева, о любимой <щыганской потехе» радо­
-стно рассказывает петербургский обыватель, геро?i фельетонно­
го «Говоруна» Некрасова: 

А я, когда их слушаю, 
Дыханье затая, 
Чуть сам невольно с Грушею 
Не гаркну «Соловья». 
Раз собственной персоною, 
Забыв лета и класс, 
Я с плящущей Матреною 
Пустился было в пляс! 40 

Именно в ту пору «Северная пчела» интриговала своих чи­
"Гателей сообщениями о гастролях цыган: «Хор цыган под уп­
равлением известного Васильева кроме известной хитаны Матре­
ны и отличной певицы Груни имеет несколько отличных моло­
.дых певиц и красавиц".» 41 

Детские годы и юность Ивана Васильева прошли под звуки 
«машины» Московского трактира, исполнявшей мотивы из «Ро­
·берта-дьявола» и «Аскольдовой могилы». Тут звучали гoJtoca 
·торбанистов и бойко «выскакивал» водевильный куплет. Вместе 
·СО старым Ильей певцы Антон, Александр, Иван бывали в по­
гребке Зайцева на Тверской, где звучал «серебряный» голос 
ярославского самородка приказчика М. Е. Соболева, знатока и 
·талантливого исполнителя старой крестьянской песни. По сви­
.детельству Ап. Григорьева, в исполнении «Вспомни, любезная», 
«Размолодчиков», «Не белых снегов» ярославец «имел соперни­
ка только в одном Т. И. Филиппове» 42• 

В известной всей Москве кофейне Печкина русские песни 
нередко пел П. М. Садовский. Спектакли и дивертисменты в 
домах Н. Ф. Павлова и Е. А. Растопчиной сопровождались пе­
нием цыган и русскими песнями в исполнении Е. И. Климовско­
го, А. И. Дюбюка, А. О. Бантышева. Талант Ивана Васильева 
·формировала и художественная среда «МОJюдой редакции» 
'«Москвитянина». И. Ф. Горбунов вспоминает о том, как к~ждое 
воскресенье гостеприимно распахивались двери квартиры 

Ап. Григорьева. Здесь читали свои новые сочинения Островский 
и А. Ф. Писемский, «за душу хватала русская песня в неподра­
жаемом исполнении Т. И. Филиппова; ходенем ходила гитара в 
руках М. А. Стаховича; сплошной смех раздавался в зале от 
рассказов Садовского ... » 43 В московском Артистическом кружке 
песни Ивана Васильева слушали актеры Большого и Малого 
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11•атров, П. И. Чайковский и Н. Г. Рубинштейн, профессора 
Мос1<овского университета. 

Иван Васильев выступал не только в качестве певца (у него 
1'\щ1 баритон), но часто заменял старого хоревода и руководил 
t"ОJ<Оловским хором. По сообщению «Иллюстрации», в 1848 году 
11 хоре было одиннадцать женщин и десять мужчин. Кроме са­
мm·о Ивана Васильева слушатели отмечали двух ярких солис­
Т()){ - Грушу, жену Ивана, и его сестру Любашу Васильеву. 
• l'олос Груши- высокий сопрано, в котором слышны отчасти 
тртанные и носовые звуки, достояние вообще пения восточно-
10>>. Пение же Любаши (контральто) «исполнено души и чувст-
1111, модуляции сделали бы честь любой артистке; большею 
•111стию пение ее отличается заунывною грустью, глубоко запа­
щ1ющею в сердце» 44• 

Илья Соколов был болен, когда его хор под управлением 
llвана Васильева пел в Петербурге и «голоса Любаши и Ивана 
11ысоко неслись в звуках "вершин" под звонкою стеклянною 
1фышею нового пассажа» 45• Романсы А. Е. Варламова «Горные 
11t•ршины», «На заре ты ее не буди», «Не отходи от меня», «Ky­
(irж», «Ох, болит» становились любимейшей частью репертуара 
хора. Главным же содержанием, как и прежде, были транскрип-
1щи русских народных песен. По мнению Ап. Григорьева, запи­
t•авшего в хоре Васильева несколько таких песен, пение цыган-
1•1шх певиц чуждо каким-либо предустановленным правилам, 
'·Yl'O лирическая импровизация, вольно льющаяся из сердца: 

«".Музыкальные буквы и знаки не могли бы передать фразы, 
выливающейся бессознательно из сердца певицы. Не стесняясь 
волею компониста, часто не понимая его требований, она ищет 
110-своему высказать в звуках смысл песни, где мотив служит ей 
только канвою» * 4&. 

Объяснение этому русские слушатели хора Васильева спра-
1\('дливо искали в природе и национальном характере музыкаль­

ности цыган. В. П. Боткин, хорошо знавший хор Ивана Василь-
1111, указывал на близость песен русских цыган к испанским на­
щ•вам, с их «страстной грустью, переходящей в страстную же 
ll('Селость». Пение разлученной с милым, ревниво оберегаемой 
1~ыгапским «обществом» солистки хора Ивана Васильева Стеши 
щ·тавляло у слушателей впечатление подлинного творчества в 
русском фольки1оре: « ... Запоет, и слезы градом. Тут нередко 
Ииан Васильев подойдет и вполголоса ей вторит." Поэзия - да 
н только!» 47 

Иван Васильев был первым цыганским музыкантом, чьи ро­
мш1сы и песни неоднократно издавались начиная с 50-х годов 
н собраниях «Цыганский табор». Известно более двадцати сочи-
11t•11ий хоревода. Очевидное смешение в них народно-песенного 
11 романсного говорит о Васильеве как о музыканте-любителе, 

• Аналогичные свойства исполнительской трактовки русских песен цы-
1·1111ами отмечал и Л. Н. Толстой. 
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чувствовавшем «изюминку» бытового жанра и тяготевшем к 
своим песенным кумирам. В 40-50-е годы для Дюбюка и: 
И. Васильева, Ф. М. Толстого и А. Львова, М. Эрлангера и 
Ф. Соколова таким центром притяжения была музыка Варламо­
ва - певца «тоски надежд безумно жадных» (Ап. Григорьев). 

Продолжая традицию варламовских обработок плясовых,. 
Иван Васильев написал несколько «деревенских песен». Неслы­
ханная популярность аранжированных И. Васильевым бытовых. 
напевов «Куманька»*, «Ваньки-Таньки», «Душечки-девицы» ко­
ренилась в тонко подмеченных и заостренных исполнительскк 

юмористических свойствах шуточных, плясовых песен, в узорча­
тых наигрышах кадрили, в припевках балаганного «деда», ша­
ловливых куплетах водевиля. «Куманек» стал предметом раз­
ного рода обработок и был с успехом использован во «Вражьей: 
силе» А. Н. Серова. «Душечка-девица» и «Ванька-Танька» из-· 
вестны в обработках А. С. Даргомыжского и К. Н. Лядова. 

С именем И:вана Васильева связывают возникновение пля­
совой «Цыганочка». В массе обиходных любимейших напевов. 
русского города 50-60-х годов прошлого столетия трудно на­
звать что-либо, достойное соперничать с «Цыганочкой» по степе­
ни популярности. Своеобразный памятник московского быта 
цыган, эта гитарная импровизация на плясовую тему в духе­

традиций таборного искусства осталась жить и в концертной 
практике лучших цыган-гитаристов конца XIX - начала ХХ ве­
ка. Бесспорна также связь «Цыганочки» И. Васильева и извест­
ного стихотворения Ап. Григорьева «Цыганская венгерка», чта. 
отразилось в разного рода исполнительских сплавах наигрыша 

и текста (мелодекламация, романсы, песни и т. д.). 
Обращаясь к лирическим текстам А. В. Кольцова и А. Андре­

ева, Васильев попадал в поток «томительно странной» и чувст­
вительной песенности, где мощный тон варламовского драма­
тизма смягчался адаптированной распевностью салонной элегии. 
Романсы И. Васильева «Погубили меня», «Не мне внимать»~ 
«Дружбы нежное волненье», «Любовь цыганки» рассчитаны на 
печальное полупенье-полуговор под гитару, мастерами которого· 

были Ап. Григорьев и сам Иван Васильев. Младшие современ­
ники почувствовали в этих напевах настроения нового времени" 

скорбные отзвуки «моря тинистого и грозящего кораблекруше­
нием» (А. А. Блок). Романсам Ивана Васильева суждено было 
стать началом закатной поры цыганского искусства. Современ­
ники говорили об этом с грустью. 

Еще в 1847 году «Северная пчела» сетовала: «У нас, в Рос­
сии, прежний цыганский характер уже изглаживается, и даже­
цыганские хоры редки» 48• В письме К. А. Булгакова к 
М. И. Глинке от 26 декабря 1856 года эта мысль конкретизиру-

• Плясовую сl{уманек, побывай у меня:. находим среди сПастушесюа 
и народных песен» во второй части «Новоизбранного песенника всех лучших 
российских авторов ... :. (М" 1805, с. 73, № 50). 
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<ется: «Иван Васильев, словно устыдившись "дикости" пения 
цыган, решил цивилизовать его с помощью "немецкой учено­
сти"». Так любимая К. А. Булгаковым песня «"Дуют витры", 
'Когда поют ее две цыганки, сопрано и альт, цыган бас - с гита­
рой», неузнаваемо изменилась, так как И. Васильев «прибег к 
какому-то музыканту, чтобы он обработал это почуднее, из чего 
·и вышло ерьмо с разными вычурами - так что "Ду1от витры" 
погибли» 49• 

И в «Иллюстрации» звучали слова сожаления: «Нельзя не 
пожалеть о незабвенном Илье Соколове < ... >. И теперь поют 
·они хорошо, стройно, часто увлекательно; но нет того разгула, 
·того огня, отличительной черты цыганской песни, резко отделя­
ющей ее от всякого другого напева» 50• В рецензии же на выступ­
.ление хора Ивана Васильева в 1853 году «Пантеон» с явным 
удовлетворением писал о новом камерном стиле пения цыган как 

'() явлении русского салонного искусства: «Хор их, состоящий те­
перь только из одиннадцати человек (6 женщин и 5 мужчин), 
значительно улучшился. Нет уже диких, неистовых криков, оста­
.лось одно тихое, звучное, приятное пение, дышащее родною, 

русскою заунывностью. Да и надо отдать полную справедли­
вость дирижеру их, Ивану Васильеву. Обладая небольшим, но 
довольно гибким голосом, он искусно умеет употребить свои 
преимущества» 51 • 

Тени былых страстей мелькают в элегическом звучании ро­
мансов Ивана Васильева и в красиво «заунывном» пении его 
хора. Так в поэтической лирике 70-х годов печально отражаются 
силуэты романтических образов Пушкина и Лермонтова. 

Цыгане и русская культура 

Цыгане вошли в быт России, а с конца XVIII века и в ее 
культуру. Устойчивый интерес к ним на протяжении прошлого 
-столетия жил в различных слоях общества. Нравы, верования, 
искусство цыган изучали этнографы и фольклористы, видные 
общественные деятели, писатели, артисты. Портреты смуглоли­
цых «сивилл» и темпераментных хореводов, картины жизни 

цыганского табора, хора естественно вписывались в панораму 
русской жизни и несли отзвуки ее проблем. И не причуды ли 
·этой жизни сказались в музыке цыган - экзотически чарующей 
и вульгарной, сердечной и корыстно продаваемой? Не россий­
-скими ли буднями рождены образы цыганской воли в песнях 
этих невольников купона? 

Как истинно жизненные явления развились в русской лите­
ратуре сюжетные мотивы «цыганёрства» (Л. Н. Толстой) -
.самозабвенного увлечения пением цыганских хоров и их. при­
мадонн (так на итальянский лад именовали солисток хора). 
Психологический и нравственный феномен подобных увлечений 
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и безумств представлялся по-русски загадочным и часто про­
тивным «здравому смыслу». 

Правдиво запечатлевая оттенки внешних форм «цыганёрст­
ва», художники-психологи внедрялись в человеческую суть яв­

ления, стремились увидеть и понять· его социальные мотивы. 

Реальные картины страшного пьяного существования с дикой 
удалью кутежей у Достоевского и Тургенева, Лескова и Толсто­
го олицетворяли буйство стихии темного, животного в человеке­
и - рядом - всплески душевной мятежности, тревожного соз­
нания того, что «жизнь не такова, какая бы она должна быть. 
по требованиям совести. Повернуть жизнь сообразно этим тре­
бованиям - нет сил» 1• «Цыганское» помогало касаться тру:-тно­
доступных, скрытых пружин жизни, острее обнажать соuиаль­
ные конфликты, постигать невнятный язык карамазовского в 
человеке ц природу его романтических настроений. 

«Вся жизнь людская, можно сказать, состоит только из этих 
двух деятельностей: 1) приведения своей деятельности в согла­
сие со своей совестью и 2) скрывания от себя указаний своей 
совести для возможности продолжения жизни» 2, - писал Тол­
стой. В раздумьях о чистых и замутненных источниках челове­
ческого существования, о «слепом, чувственном» и «зрячем~ 

духовном», писатели углублялись в жизнь цыганского «общест­
ва», в мир его музыки, в сложную жизнь сознания людей, вы­
нужденных бежать от «указаний совести для возможности 
продолжения жизни» 3• Душевный разлад томил героев Пушкина 
и Герцена, Тургенева и Достоевского, от имени этих героев. 
Толстой вопрошал: «Как нам жить свято?» 

Существовали сложно выраженные и не имевшие прямого 
отношения к классической эпохе романтизма в России (первая 
треть XIX века) связи возвышенного и земного в человеке, непри­
глядной социально-исторической правды жизненного факта и 
мечты об идеальном. 

Общеизвестно, что выросший из западноевропейских корней 
русский романтизм уже в 20-е годы XIX века приобрел на род­
ной почве оригинальные черты. В спорах о романтизме сегодня 
осмысление художественной сути его национального своеобра­
зия представляется тем более актуальным, что речь идет о ре­
альной почве идей и художественного опыта, прямо влиявших на 
концепцию романтического искусства. Существо проблемы мож­
но выразить словами Ап. Григорьева: «Романтизм, и притом 
наш, русский <".> был не простым литературным, а жизнен-· 
ным явлением, целою эпохой морального развития, эпохой, 
имевшеИ свой особенный цвет, проводившей в жизни особое· 
воззрение» 4. 

Здесь говорится о романтизме как о прошлом искусства, в: 
то время как русский тип романтического художника продолжал 
жить. и развиваться. Поэтов, композиторов, писателей, которых 
отлич·ала, говоря словами А. С. Грибоедова, «ненасытность ду­
ши», «пламенная страсть к новым вымыслам, к новым позна-
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ниям, к перемене места и занятий, к людям и делам необыкно­
венным» 5, не удовлетворяло короткое, поверхностное зрение. 
Понятия «новые вымыслы» и «новые познания» поставлены 
Грибоедовым рядом не случайно. Писатель чувствовал сложные 
.связи внутри реального, ускользающие от созерцательного взора 

причуды фантазии, безумные порывы души. Жажда познания 
универсального, прони1<ающего и в жизнь сердца, отрицала иде­

.ализацию как метод. Росла острая потребность воспитывать 
искусством и проповедовать. Возраставшая зоркость сочеталась 
с душевным беспокойством, высокой эмоциональной наполнен­
ностью слова, социальной правдой о человеке. «Меня зовут пси­
хологом, - отметил Ф. Достоевский, - неправда, я лишь реа­
.лист в высшем смысле, т. е. изображаю все глубины души чело­
веческой» 6• 

жизненная сила нравственных идеалов рождала реальные 
духовные связи, выливалась в оригинальные исторические па­

раллели в творчестве. Поэтика романтизма развивалась как вы­
ражение активной познавательной и нравственной позиции. 
Потребность проникнуть «во все глубины души человеческой» 
вызывала «сломы» внутри типа образности, жизнеощущения. 
« ... Именно в этом "сломе", в этой потребности иной тональности 
и возникает такая стилистическая стихия, которая свободна от 
механизма простого описания предметов и явлений» 7; - спра­
ведливо пишет о чертах романтизма у Толстого Н. К. Гей. 

Дневники, воспоминания, огромное эпистолярное наследие 
русских классиков позволяют «воочию увидеть», как вызревали 

удивительно непохожие друг на друга жизненные сплавы мечты 

и действительности. 
Романтизм «как жизненное явление» существовал в весьма 

разнообразных формах. Одни воплотились в целостную систему 
художественных образов, другие обнаруживали себя в качестве 
психо-физических явлений, в своеобразной душевной настроен­
ности, что отражалось в публицистике, переписке и в творчестве. 
Несхожесть, а порой и парадоксальная контрастность форм 
проявления романтического определялась также почвой, питав­
шей «жизненное явление». Ею могли стать зрелые художествен­
ные образцьi романтического искусства как сложившегося на­
правления (например, сочинения Байрона, Гейне, Гюго). Эле­
менты романтической поэтики вливались в художественные 
сплавы классицистскогd и сентиментального (рубеж XVIII и 
XIX веков), романтического и социально-критического (середина 
XIX века). Известны и такие виды романтического, которые 
проявлялись как ум он а строен и я и раскрывали особый 
характер отношения к жизни пылко чувствующей натуры. 

Из сказанного вытекает возможная дифференциация жизнен­
ных типов романтического: 

Романтизм как локальный феномен, ориентированный на 
сJюжившееся художественное направление. 

Романтическое как умонастроение, как особое свойство души. 
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Романтизм как направление проявился в известных формах. 
индивидуального творчества - в сочинениях Жуковского и ега> 
школы, в музыке Алябьева, Верстовского, Варламова, в поэзии 
декабристов и в южных поэмах Пушкина. Романтические же 
умонастроения были свойственны подавляющему числу крупных_ 
деятелей русского искусства и культуры. Особенно явственно­
подобные мотивы выступали в музыке и поэзии городского быта,. 
во всем том, что образует так называемый «сопутствующий_ 
пласт» (Т. Н. Ливанова) русской художественной культуры. 
Именно он и являлся «обыденной речью», жизненным фоном: 
искусства больших творческих обобщений. 

И, как это ни парадоксально, будничные, порой банальные­
формы бытовой музыки (например, пение цыган) способствова­
ли обнаружению глубинных духовных импульсов. В цыганском 
«открывалось небо», пляски Ильи Соколова оживляли омертвев­
шие струны души. Психологический феномен романтических 
«отталкиваний» прозы жизни, ее преодоления не прост, не одно­
мерен. Мемуаристика, эпистолярия, беллетристика отражали 
пульс этих глубинных биений. 

Присущая русскому искусству «органичность духовного 
взгляда» (С. А. Венгеров) вызревала в порывах благородного 
энтузиазма, в откровениях сердца. Так поиски ответов на rюрен­
ные вопросы жизни выливались в философс1<0й прозе И. В. Ки­
реевского, например, в сложные логические конструкции, изнут­

ри освещенные неожиданным тут лирическим светом. Среди его 
«Отрывков» найдем мысли, свидетельствующие о широчайшем 
спектре духовных исканий «идеалиста-мечтателя»: «Потребность 
счастья, потребность любви, потребность гармонии, потребность 
правды, потребность сочувствия, потребность умиления, потреб­
ность деятельности, потребность самозабвения, потребность са­
моразумения - все эти законные и существенные потребности 
человеческого сердца происходят из одного общего корня жиз­
ни, до которого немногие доводят свое самопознание» 8• Осозна­
ние общности истоков этического и лирического влекло Киреев­
ского к русскому искусству 30-40-х годов, где он находил «мно-
го теплого для души». · 

Об идеалах и идеальном в нравственной жизни человека и 
общества размышлял Пушкин. Без преувеличения можно ска­
зать, что все стороны характера поэта и его творчества опреде­

ляла жажда независимости. Вольное суждение, слово, поступок 
с годами становились для Пушкина тем дороже, чем теснее де­
лалась клетка «подследственного» поэта. Содержанием жизни 
Пушкина явилось осознание неисполнимости, нереальности 
надежд, трагический разлад душевной настроенности и окружа­
ющей социальной действительности. 

«Ты, верно, живее каждого чувствуешь», - писал поэту 
П. А. Плетнев, определяя очевидное: повышенный тонус и дина­
мику жизнеощущений создателя «Евгения Онегина». Известно 
также, что подобно другим своим современникам из декабрист-
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ской среды - Н. И. Тургеневу, К. Ф. Рылееву, Вл. Ф. Раевско­
му - Пушкин обладал особой закаленностью души, отсутствием 
внешних проявлений чувствительности, восторженности. Мощь 
интеллекта и энергия охлаждающего разума выковывали за­

щитный панцирь, надежно скрывавший кипящую мысль и волю. 
Однако романтический душевный тон прорывался сквозь 

панцирь. Его волнующее звучание обнаруживалось по-разному. 
Так, Пушкин страстно увлекался людьми необыкновенной судь­
бы, дерзких в поступках, отчаянно смелых, живущих страстями 
и презирающих нравы, выпестованные в «неволе душных горо­

дов». Например, известен особый интерес Пушкина к графу 
Ф. И. Толстому-Американцу. Его до неправдоподобия странные 
путешествия, приключения, наглые авантюры смелого дуэлянта 

занимали воображение поэта и, возможно, в какой-то мере влия­
JIИ на характеры его героев. Не случайно в качестве эпиграфа 
к «Кавкмскому пле~нику», а затем к «Цыганам» Пушкин наме­
ревался использовать строки из «Послания гр. Ф. И. Толстому» 
П. А. Вяземского: 

Американец и цыган, 
На свете нравственном загадка, 
Которого, как лихорадка, 
Мятежных склонностей дурман 
Или страстей кипящих схватка 
Всегда из края мечет в край, 
Из рая в ад, из ада в рай! 
Которого душа есть пламень, 
А ум - холодный эгоист; 
Под бурей рока - твердый камень! 
В волненьи страсти - легкий лист 9• 

Отданные во власть «мятежных склонностей», герои Пушки­
на независимы и алогичны, странны, загадочны - «фантастич­
ны» для резонеров. Что увлекало Пушкина в А. И. Якубовиче и 
В. К. Кюхельбекере, в великом князе Константине Павловиче? 
«В нем очень много романтизма, -- писал Пушкин П. А. Катени­
ну, - бурная его молодость, походы с Суворовым, вражда с 
немцем Барклаем напоминают Генриха V» 10• 

Известно, как сильно увлекала Пушкина музыка цыган. Это 
был мир сердечных откровений, искренней радости, тайных 
предчувствий и слез боли. Пляски «старого хрыча» Ильи и 
Матрены, песни Татьяны, вечера у Нащокина помогали роман­
тическому в натуре поэта жить в стихии вольных переживаний. 

Русский романтизм на свой лад пр,еломлялся и в среде 
московских революционеров и философов. Потребность порвать 
с элементарным миросозерцанием «сытой плоти» побуждала 
Станкевича и Герцена, Огарева и Бакунина внедряться в сущ­
ность новейших общественных и духовных концепций. В муках 
исканий и как ответы на жгучие вопросы времени возникали 
благородные философские и социальные утопии. 

Поиски путей самоусовершенствования исторически нарож­
давшейся личности в последекабристскую эпоху были трагичны 
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по существу. Действительность, с которой они- то примирялись. 
то враждовали, отторгала их как ненужные, лишние ткани об­
щественного организма. Ведущим психологическим мотивом 
деятельности молодого поколения «идеалистов» как в среде 

славянофильской, так и в западничес1юй стало осознание себя 
«умной ненужностью». «Хотя они и старались всеми силами 
своей души и всеми усилиями своей логики отговориться 01 

такого сознания, но оно не раз навязывалось им против во­

ли» 11 , - писал Г. В. Плеханов о наследниках чаадаевских наст­
роений. 

Богатые силы ума и чувств сподвижников Станкевича уст­
ремлялись в область философии и эстетики немецкого· роман­
тизма. Миросозерцание романтиков направлЯло ищущую мысль. 
и порывы в сферу идеала, оно сообщало грезам альтруистичес­
кий характер, социальным фантазиям - ореол подвижничества. 
Герцен писал об этом времени: « ... Я со всем огнем любви жил 
в сфере общечеловеческих, современных вопросов, придавая им 
субъективно-мечтательный цвет» 12• Вместе с тем «сол~ще холод­
ного понимания» светило мечтателям-идеалистам по-разному_ 

Потому и романтические умонастроения проявлялись в этой 
среде различно. 

Ближе всех к романтизму как художественному направлению 
стоял Н. В. Станкевич. Философ и музыкант, публицист и поэт, 
человек утонченного ума и духовной красоты, Станкевич назы­
вал себя «наполовину резонером, наполовину фантазером». 
'Заставившая Толстого плакать «Переписка» Станкевича полна 
откровений сердца, поэзии интеллекта. Порывы бунтующей души 
сменяются раздумьями охлажденного рассудка. «Счастливы те. 
кому удалось избежать духа времени! Счастливы те, которые 
перешли через пропасть, глядя в небо!» i:i_ мог бы воскликнуть. 
рместе с А. Мюссе Станкевич. 

Он нс уставал звать своих друзей в мир «действительной: 
свободы и спрашивать не о том, что есть, но что возможно» 14_ 

Письма Станкевича изобилуют лирическими импровизациями -
«моралитэ». Они говорят о необычайной жизненной отзывчи­
вости и небудничном зрении. Интеллектуально изысканные и 
блещущие эмоциональной свежестью литературные «фантазии» 
Станкевича в письмах возникали «по проч'тении» Гофмана и 
Жан-Поля, под впечатлением песен Шуберта и «Цампы» Ге­
рольда, пения В. Шредер-Девриент и П. Виардо. Рома~iтическая 
душевная настроенность изливалась в отрицании вялого созер­

цания. Метафоричное зрение философии и поэзии предстает тут 
антиподом бездуховного, бесчеловечного. «Больше простора душе, 
мой' милый Грановский! < ... > Поэзия и философия-вот душа 
сущего. Это жизнь, любовь; вне них все мертво» 15• В одном из 
писем Бакунину мечты определяются как «зародыши дел» 16• 

Боль от сознания бесплодно уходящей жизни («умная не­
нужность»), неудовлетворенность действительностью прорыва­
лась в словах мучительной тоски: «Сухо, скучно и досадно! Ду 
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. "' 
ша просит воли, ум пищи, люоовь предмета, жизнь деятельнос-

ти! и на все мир отвечает: нет, или подожди! .. Слыхал ты в ста­
ринной песне: 

Много есть хороших, 
Да милого нету, нету, нету!» 17 

Тяжело больной Станкевич продолжал грезить о ярком и 
чудесном. «Недуг мечтательности» осознавался им как проявле­
ние духовной энергии. « ... 51 стыдился этого направления, я ду­
мал, что это следствие нашей неестественной жизни, убитого 
организма и убитой души < ... > но люди молодые, свежие, в 
1юторых поселилась искра божия, страждут тем же недугом» 18• 

Жажда чудесного, необычайного в жизни манила Станкевича: 
в мир искусства. В музыке романтичес1юго тона его, как и неко­
торых_ героев молодого Тургенева, поражало сочетание естест­
венного переживания 1:1 удивительной силы душевного подъема. 
Трудно объяснимая способность музыки эмоционально преобра­
жать будничное побуждала в ней искать непознанные еще ду­
ховные ценности, ею восполнять тоску по истинному чувству, 

по идеалу. 

Не случайно друзей Станкевича восхитил рассказ «Карата­
ев» («Русак») из «Записок охотника» Тургенева. Человек, I<aI<иx 
много, ничем внешне не примечательный, «характер чисто рус­
ский и притом с московским оттенком» н~, Каратаев живет во 
власти страстей, вполне отдается искусству правдивых сердеч­
ных излияний. Он читает Полежаева, цитирует «Гамлета», в 
восторге от Мочалова, страстно любит музыку цыган: 

« - А скажите, пожалуйста, ведь цыгане в Москве живут? 
- Какие цыгане? 
-А вот что по ярмаркам ездят? 
-Да, в Мос1ше ... 
- Ну, это хорошо. Люблю цыган, черт возьми, люблю ... » 2() 

И Станкевич мечтал о жизни «без покровов», о счастье от­
даться фантазиям под звуки «Цампы», испытать власть «неглу­
бокой, но иногда полной жару» музыки Беллини, влиться в кар­
навальное шествие, в толпу танцующих. Неудовлетворенный 
действительностью теоретик романтизма устремляется в мир 
искусства повышенного эмоционального тона, зовет туда едино­

мышленников как в обитель истинной жизни. 
В себе и в друзьях Станкевич чувствовал призвание бойцов. 

Но как по-гамлетовски медлителен и трезв его анализ трудностей 
жизни, борьбы с «внешними препятствиями» и с «из себя порож­
денными велиI<анами» 21 • Столь важная этически для русского 
искусства антитеза «Гамлет - Дон-Кихот» сформулирована 
Станкевичем как выстраданное жизненное наблюдение задолго· 
до полемики Тургенева и Толстого. А как эта мысль родственна 
сокровенным думам Чайковского! 

Напряженное рефлексирование было бJiизко многим совре­
менникам Станкевича, о чем свидетельствует, например, «Раз-
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говор» Тургенева. Диалог Старика из поколения декабристов и 
Молодого человека 40-х годов поразил Белинского актуально­
стью проблематики, типичностью драматического образа погру­
женного в самоанализ юноши. «Всякий, - писал он, - кто 
живет и, следовательно, чувствует себя постигнутым болезнию 
нашего века - апатиею чувства и воли, при пожирающей дея­
тельности мысли, - всякий с глубоким вниманием прочтет пре­
красный, поэтический "Разговор" < ... > и, прочтя его, глубоко, 
глубоко задумается ... » 22 

Во власти неумолимо развивающейся «болезни века» и герои 
рассказов «Гамлет Щигровского уезда», «Чертопханов и Недо­
ттюскин», «Конец Чертопханова». Эти нелепые, а порой и непри­
ятные в общении фантазеры были нравственной загадкой для 
обывателей. На волновавший общество вопрос: «Будут ли у нас 
люди?» -Тургенев отвечал не абстрактно, но как художник­
психолог. В образах Базарова и Рудина, Каратаева и Чертоп­
ханова писатель воплощал контрасты жизненных сплавов буд­
ничного, реального и романтических настроений. 

Главной чертой своих русских современников Герцен считал 
«глубокое чувство отчуждения от официальной России» - об­
щества упавшего нравственного уровня; « ... дрянь александров­
ского поколения заняла первое место; они мало-помалу превра­

тились в подобострастных дельцов, утратили дикую поэзию 
кутежей и барства и всякую тень самобытного достоинства ... » 2з 
Зло духовного обнищания становилось общественной силой, 
отравлявшей жизнь ядами филистерства. Задыхаясь и слабея, 
Чаадаев писал Герцену о быстром приближении конца «не от 
того угнетения, против которого восстают люди, а того, которое 

они сносят с каким-то трогательным умилением и которое по 

тому самому пагубнее первого». «Не одни железные цепи пере­
тирают жизнь» 2•, - заключал в связи с этим Герцен. 

Сознательно подчеркивая нравственную антитезу «добра» и 
«эла», Чаадаев, а с ним вместе и Герцен вскрывают трагическую 
сущность духовной неволи. Именно в этом обнаруживался па· 
фос романтического негодования отчужденного и одновременно 
прюшванного к «свету» Чаадаева, медленно угасавшего в сало­
нах. 

«Гордостью запроса и протеста» называл Достоевский «са­
мую целомудренную невозможность примирения с неправдой и 
пороком». Раздумья о судьбе творчества Жорж Санд в России 
побудили Достоевского вскрыть живую связь высоких идеалов 
писательницы («эта целомудренная высочайшая чистота типов 
и идеалов») и сокровенных дум русских людей, их «святой и 
благороднейшей силы порыва, живой жизни и дорогих убежде­
ний». По мысли Достоевского, вера в духовные силы личности 
позволила Жорж Санд «возвышать и раздвигать представление 
о человеке» 25• Гордость запроса и протеста, мятежность отчуж­
денного человека осознавалась в 40-е годы как самобытное ро­
мантическое жизнеощущение. По незримым, тончайшим сосудам 
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оно вливалось в кровь русской литер.атуры. С годами все полнее 
открывавшиеся судьбы «новых титанов» - декабристов сильно 
расширяли представление о корнях национальной мятежности. 

Движение мысли «от облаков к действительности» с очевид­
ностью утверждало власть реалистического сознания в литера­

туре середины 50-х годов. Стихия мятежных порывов немногих 
скорбящих и негодующих становилась могучей нравственно­
психологической силой общества. Формы же ее проявления су­
щественно изменяются сравнительно с 30-ми годами. 

«Новые люди» России - разночинно-демократическая интел­
лигенция и так щ1зываемые «кающиеся дворяне» - всеми по­

мыслами и трудом связаны с идеями нарождающегося русского 

социализма, с теориями народничества. Через головы правитель­
ства Герцен и Огарев звали мыслящую молодежь России в ле­
гионы «святых безумцев», тоскующих по идеалу и борющихся 
«в болотах мещанства»: «Много веры, много истины надоб­
но, а число голов придет, -убеждал Герцен. - Это не рекрут­
ство и не подушный сбор. В пещерах, слабые числом, христиане 
росли в силу, в подземных ходах сплачивались они в те несокру­

шимые общины святых безумцев, с которыми не могли совла­
дать ни дикое варварство одного мира, ни маститая цивилизация 

другого»26• 
Новое поколение общественных деятелей выдвигало на пер­

вый план моральные нормы ст о и ц из м а. Молодые сотрудни­
ки Н. А. Некрасова в «Современнике» сознательно противопо­
ставляли «туманной мечтательности» энтузиазм гражданской 
мысли и поэзию подвига. При этом столь свойственное «идеа­
листам-мечтателям» чувство отчуждения, презрение к утилита­

ризму эстетической мысли сытых мещан, «государственных муз» 
и т. п. удивительным образом трансформируются в психологии 
и творчестве стоиков нового типа. Власть рассудка и воли, соз­
нательное социально окрашенное недовольство «пролетариата 

русской интеллигенции» (А. И. Герцен) не у ничто жал о, 
но под ч и н ял о себе, сложно изменяло романтические умо­
настроения в среде и в психологии «отрицателей». 

Цитируя строки Некрасова «Диалектик обаятельный, честен 
мыслью, сердцем чист ... », Г. В. Плеханов обращает внимание на 
то, что и литератор-разночинец оказался не менее «для действи­
тельности скованным», чем либерал-идеалист. Но разночинец не 
складывает рук перед трудностями, «он смеется над бесплодным 
разочарованием, он ищет практического выхода, стремится пе­

ределать общественные отношения» 27• Образ тургеневского Ба­
зарова стал, как известно, полемическим выражением острого 

жизненного конфликта направлений общественной мысли. В 
центре конфликта оказался вопрос о роли передовой дворянской 
интеллигенции в жизни России середины столетия. Романом 
«Отцы и дети» Тургенев вторгся в круг актуальных проблем и 
противопоставил поколению «стареньких романтиков» человека 

«разлагающей критики», русского отрицателя, «разрушителя 
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эстетики», презиравшего Пушкина и предпочитавшего хорошего 
.сапожника Рафаэлю. . 

Общеизвестно родство некоторых мыслей Базарова и «эпи­
курейца ума», «апостола идеи эмансипации личности» Д. И. Пи­
сарева 2в. Полемическая односторонность сложившихся суждений 
о свойствах личности и жизненных мотивах «отрицателей» и 
-«стоиков» была разрушена в конце XIX века, когда были опуб­
ликованы письма и дневники видных деятелей народничества, 
русской разночинно-демократической интеллигенции. Эти мате­
риалы поразили богатством красок и эмоциональной жизни эн­
-гузиастов общественной мысли, открылись «запасы необыкно­
венной доброты и мягкости» (С. А. Венгеров), необычные спла­
вы утилитарно-назидательного и фантазийного мышления, 
жажда власти страстей и охлаждающее действие разума, спо­
-собность отдаться мечте о прекрасном, об идеально-романтичес­
ком и горечь безответных чувств, неосуществимых желаний. 

Безусловно «базаровскими» выглядят некоторые высказыва­
ния Писарева о Пушкине и его героях-мечтателях 29• Место Пуш­
кина - в антиквариате, считает критик. Совершенно так же су­
дит Базаров. 

Ниспровержения, возбуждавшие умы «нигилистов» :ю, созда­
вали Писареву репутацию «разрушителя эстетики». Вместе с 
-гем Писарев не принадлежал к числу людей односторонних, уз­
ко и утилитарно мысливших. 

«Эпикуреец ума», свеТJю и радостно проповедовавший науч­
ные знания, Писарев прокламировал свободу личности от власти 
сrрастей. Ему был чужд политический энтузиазм, негодование 
и нетерпимость людей гражданского темперамента. Ему был 
чужд и возвышенный стоицизм А. Н. Добролюбова. За ригори­
стическим фасадом социально направленной критики «отрица­
теля» стояла сложная натура человека, отнюдь не лишенного 

романтических жизненных мотивов. Письма и свидетельства 
-современников раскрывают в натуре «разрушителя эстетики» 

утонченный эстетизм. Писарев начал путь в литературе с апо­
..логии идей «чистого искусства-». Джентльмен и барич, он не 
имел ничего общего с «нигилистами». Человек душевно изящ­
ный, он вырос в старинном дворянском гнезде, в тени тургенев­
ских садов и аллей. Писарев был воспитанником и эпигоном 
людей 40-х годов, их эстетических наклонностей, их философско­
го и научного дилетантизма 31 • l(ульт разума и пафос просвети­
·тельства стали для Писарева своеобразной общественной фор­
мой выражения радости жизни, жажды альтруистического 
труда, ибо жизнь обновляют не порывы чувств, а работа мысли., 
Развенчание же Пушкина было для Писарева-публициста ро­
дом самоотречения. Попытки ниспровергнуть власть прекрасного 
не уничтожили, но сложно преобразили и скрыли от взоров сов­
ременников романтические мечты Писарева, печаль его возвы­
шенных чувств, обреченных остаться безответными. 

Новые поколения демократически настроенной интеллиген-
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нии осознавали нигилистические глумления над филологией, 
эстетикой, философией как дилетантизм в подходе к жизненно 
важным проблемам. Властителями дум общества становятся яр­
ко талантливые и сложно организованные натуры. Таковы, на­
пример, блестящие публицисты Н. Михайловский и П. Лавров 
с их мучительными поисками ответа на толстовский вопрос «Как 
нам жить свято?» Драму народничества, болезни совести вопло­
щали не только очерки типа «Нравы Растеряевой улицы», «Па­
рамон Юродивый», но и сама личность мятущегося Г. Успенско­
го. Показанная им картина жизни народа во всей ее социальной 
пестроте, сословной многосоставности поразила современников 
диссонантностью, иррациональностью нравов и быта. 

Самобичевание Достоевского и его героев явилось своеобраз­
ным духовным протестом против упрощенного мышления «отри­

цателей» л антихудожественного дидактизма. Мучительная сове­
стливость и неподвластная уму сила романтики духовных иллю­

зий давали униженным, преступным, любящим и бунтующим 
героям Достоевского власть над сердцами. 

Сама драматическая судьба художников типа Мусоргского 
и Достоевского, Л. Н. Толстого и Чайковского становилась в 
обществе олицетворением высшей духовности, осложненной 
противоречиями, неоднозначностью решений острых нравствен­
ных и социальных проблем. Их отношение к жизни и их искусст­
во окрашено в романтические тона, что заставляло современни­

ков вспоминать о спутниках Станкевича. ПJ1енительные образы 
«мечтате,r1ей-идеалистов» с их культом красоты и благородной 
человечности возвысились в памяти новых поколений, обнажив 
истинно гуманный смысл «проклятых вопросов» времени. «Все 
это лишало прежнюю постановку вопросов ее прозрачной яснос­
-ти, усложняло их, запутывало, - писал В. Г. Короленко о лю­
дях 70-х годов, - но все мы чувствовали, что нам необходимо 
войти в этот сложный лабиринт".» 32• 

В лабиринте исканий истины русское искусство соприкаса­
.лось с uыганской темой. «Безумие» непрактичных, беспутных 
выражало порой высокую степень душевного беспокойства, со­
'Вестливости и непреодолимого стремления «бежать от этой 
жизни праздной, как песнь рабов, однообразной». Мятежность 
как поиски нравственного блага и социальной справедливости 
рождалась верой в человека. 

Трудно назвать литературные и музыкальные жанры XIX ве­
ха, куда ни проникла бы цыганская тема, образность, музыкаль­
ная речь. В русском искусствознании же эта область творчества 
не стала предметом самостоятельного изучения. Между тем 
углубление в цыганскую стихию дает неожиданные результаты. 
С тематикой и образностью такого рода по-своему связаны 
судьбы русского романтизма в его «жизненных» формах. 

Понять и эстетически оценить проявления цыганского в ис­
хусстве непросто, прежде всего потому, что существует инерция 

упрощений, односторонности как в нравственной оценке самих 
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явлений, так и в оценке цыганского искусства. Произведения 
русской литературы поражают разнообразием творческих под­
ходов к бытовому материалу, стремлением подняться над опи­
сательностью, понять и интерпретировать цыганское в контексте 

сложной романтической концепции жизни. 
Тогда бегство к цыганам явилось порывом к tюле, жаждой 

слияния с дикой природой и познания неподдельного в человеке 
и в человеческих отношениях. Причины этого коренились в ха­
рактере экспрессии цыганского пения и пляски, которая раскре­

пощала и одновременно властно захватывала, заражала слуша­

теля. 

Мастерски передавал это ощущение сокрушительной силы 
эмоции в музыке цыган Г. Успенский. В рассказе «Трын-трава» 
показаны цыгане, томящиеся в трактире в ожидании гостей. Не 
в силах сдержать себя, одна из цыганок, лежа, жарким шепотом 
пела. Когда же пришел в движение весь хор, «i::юднялась какая­
то буря, какое-то крушение деревьев, вырываемых силой ветра 
с корнем. Дух захватывало ... »зз 

Возникавшее патетическое переживание, ощущение «высоко­
го парения души» создавало прекрасный миф духовной воли. 
раскованности чувств. Воспоминание о поразительном, небуднич­
ном состоянии превращалось в прекрасную мечту о радостном 

и желанном. «Кто водился с цыганами, - записал в «Дневнике>> 
молодой Л. Н. Толстой, - тот не может не иметь привычки 
напевать цыганские песни, дурно ли, хорошо ли, но всегда эт0> 

доставляет удовольствие; потому что живо напоминает» 34• Б 
сцене у цыган во второй картине «)Кивого трупа» Толстой по­
казал это неудержимо нарастающее ожидание «чуда», сказоч­

ной эйфории. На протяжении небольшой сцены Федя Протасов 
четырежды повторяет просьбу спеть «Не вечернюю». Наконец 
она прозвучала и - «открылось небо»: «Вот это она. Вот это 
она. Удивительно, и где же делается то все, что тут высказано?' 
Ах, хорошо. И зачем может человек доходить до этого востор­
га, а нельзя продолжить его?» Ответ на это «зачем?» дан тут 
же отрезвляющей фразой Виктора Каренина о Лизе: восторжен­
ное чувство гаснет, «задыхается» в духоте и холоде ложных 

отношений. Так осуждаемое благоразумием общественной мо­
рали «постыдное цыганёрство» некоторых героев русской лите­
ратуры о к азы в а е т с я 6 е гс тв о м в м и р м е ч ты. 

Очевидные контуры романтической концепции, однако, не­
редко сильно размыты: цыганский мир отмечен печатью порока. 
Здесь все продается, здесь царствует дух наживы. Некрасов­
ским тоном звучат строки Апухтина: 

34 

И, правду надобно сказать, 
На них легла изнанкой грязной 
Цивилизации печать. 

Им света мало свет наш придал. 
Он только шелком их одел; 
Корысть - единственный их идол, 
И бедность - вечный их удел зs. 



Мир грез вживлен в грязную плоть действительности. Этим-
10 драматическим по существу ощущением безысходности жи­
вет русс1шй .романтический герой. Клеймо rюрысти омрачало, но 
не уничтожало причудливой игры чистых в своей естественной: 
красе страстей. Они рождали иллюзию счастья: 

Длятся часы. Задушевное nенье, 
. Словно волшебный таинственный: сон, 
Льет нам минутное жизни забвенье ... зв 

Цыганская тема неотделима от русского ориентализма. Но 
интерпретация цыганского элемента оказывается во многом иной 
сравнительно с интерпретацией кавказских, арабских, испанских 
элементов. Это обнаруживается уже в «Цыганах» Пушкина. 
Кочующий табор в «Цыганах»- не мир идиллии, пленяющий 
«нездешней» красивостью. Представляется верной по существу 
-оспариваёмая в литературоведении мысль Ю. Н. Тынянова об 
этой поэме Пушкина: «Экзотический и вместе национальный ма­
-териал < ... > здесь сугубо снижен ... » з7 

Пушкин писал о цыганах, которых примерно тогда же наб­
.людал в Молдавии и Бессарабии В. И. Даль. В его рассказах, 
-очерках о жизни кочующих цыган либо уже крепостных рабов 
немало жестоко правдивых строк об убогом, страшном их суще­
~твовании: «Вся деревня, стар и мал, ходят, лето и зиму, голые; 
да не сочтут .выражения этого преувеличенным» 38• Кочующие 
цыгане разбивают кузницу в чистом поле. Она же заключает 
в себе «также общее жилье всего цыганского семейства, сос­
-тоит из ветхого шатра, который одним краем примыкает 
вплоть к земле, между тем как другой не доходит до земли на 
.аршин ... » 39 

Даль убедился в полном равнодушии цыган к внешней бла­
гопристойности одежды, быта. Цивилизованного горожанина 
удивляло отсутствие тщеславия, заботы о «приличиях» и стрем­
ления подделаться под чуждые нравы, то есть полная свобода 
.от тщеты окружающего мира. Как стая беспечно щебечущих 
-птиц, движется, куда глаза глядят, табор: «Тянулся какой-то 
.обоз необыкновенного вида, странной наружности: па первый 
·взгляд было что-то очень пестро, хотя большею частью все одни 
.лохмотья; смуглые, черномазые извозчики покрикивали на .тю­

шадей и друг на друга как-то дико, не тем голосом и не теми 
.словами, как обыкновенные извозчики; на возах сидели бабы и 
дети, а некоторые шли пеши и вели лошадей в поводу ... » 40 

Быт пушкинских цыган отличает та же сниженная экзотика 
сбеспечной нищеты: 

Всё вместе тронулось: и вот 
Толпа валит в пустых равнинах. 
Ослы в перекидных корзинах 
Детей играющих несут; 
Мужья и братья, жены, девы, 
И стар и млад вослед идут; 

2* 35 



Крик, шум, цыганские припевы, 
Медведя рев, его цепей 
Нетерпеливое бряцанье, 
Лохмотьев ярких пестрота, 
Детей и старцев нагота, 
Собак и лай, и завыванье, 
Волынки говор, скрип телег -
Всё скудно, дико, все нестройно41 • 

С приведенной выше мыслью Тынянова полемизирует 
Ю. В. Манн: «."экзотический материал "Цыган" снижен в 
< ... > смысле освобождения от романтического масштаба экст­
раординарного и яркого. Но он повышен <."> в идеологической 
значительности и наполненности своего содержания» 42• Исследо­
вателям ясно, что моральные и социальные характеристики 

«цыганского мира» разработаны Пушкиным тонко, неоднознач­
но. Они тесно связаны с ведущей мыслью поэмы, с ее гуманисти­
ческим пафосом и нравственным идеалом - мечтой о воле, с 
мечтой поэта-невольника о «действительной свободе»*. Дыша­
щие степными ветрами, цыгане ближе к желанной «действитель­
ной свободе», чем люди «в кучах за оградой», что 

... Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей. 

Пафос «Цыган» - в обличении неволи, что было выстрада­
но ссыльным Пушкиным. Бунтарская устремленность к воле­
н в трагедии Алеко, Земфиры, Молодого цыгана, и в пропове­
дях Старого цыгана, и в истории об Овидии, в рассказе о Ма­
риуле. Пушкин вовлекает в орбиту нравственного идеала по· 
эмы табор и мечтает о красоте живых, не изуродованных «око­
вами просвещения» чувствах. 

Неудивительна бурная реакция современников на «табор­
ную экзотику» «Цыган». Известен недоуменный вопрос Жуков­
ского, обращенный к Пушкину: «Но, милый друг, какая цельr 
Скажи, чего ты хочешь от своего гения? Какую память хочешь 
оставить о себе отечеству, которому так нужно высокое ... »4 з; 
А. А. Бестужев же один из первых глубоко почувствовал ре­
альное существо мыслей поэта. «Молнийные очерки вольной 
жизни и глубоких страстей, и усталого ума в борьбе с дикою 
природою, - ,писал он в рецензии "Полярной звезды" на 
1825 год. - И все это выраженное на деле, а не на ·словах». 

Так соотношение идеального и реального в «Цыганах» Пуш­
кина оказалось весьма нетрадиционным, обусловленным «двой­
ственной» действительностью, сложно переплетенным. Как 
справедливо писал Б. В. Томашевский, «задача Пушкина - не 
"развенчание" героя, а изображение его трагической безысход­
ности. Пушкин не разрешает противоречия, не дает морального 
рецепта или вердикта, он показывает это противоречие и при-

* Известен огромный успех поэмы у декабристов. 
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зывает искать из него выход» 44• Воплощением же оптимисти­
ческого идеала в поэме стало жизнелюбие цыган - не их при­
митивное сознание, а их способность жить, не склоняя головы 
перед роком. Вспомним предсмертные слова Земфиры, испол­
ненные бесстрашия: 

... Нет, полно, не боюсь тебя! -
Твои угрозы презираю, 
Твое убийство проклинаю". 

Летом 1854 года в молдавской станице Старогладковской 
Л. Н. Толстой записал в дневник, что читал Гёте, Лермонтова 
и Пушкина, там же отметил особую любовь русских поэтов к 
Кавказу. «Действительно, хорош этот край дикий, в котором 
так странно и поэтически соединяются две самые противопо­

ложные вещи - война и свобода. В Пушкине же меня порази­
ли "Цыгане", которых, странно, я не понимал до сих пор» 45• 

Интерес Толстого к этой поэме Б. М. Эйхенбаум объяснял тем, 
что в ней «есть нечто похожее на раскол сознания, что-то 
"толстовское"» 46. 

Ныне раскрыты и изучены важные причины «Корневого» 
родства Пушкина и Толстого, отмечены «·Видимые» и более уг­
лубленные философско-нравственные параллели в их творче­
стве. Образы же цыган и цыганская музыка помогают ощутить 
еще и то, что связывало поэмы Пушкина с «двумя гусарами», 
«Святочной ночью», с «Живым трупом». 

Художественные миры Пушкина и Толстого объединяет 
главное, что составляет философское и эстетическое существо 
русской классики и о чем И. В. Киреевский совсем по-толстов­
ски говорил как о «необозримой задаче»: «Усовершенствование 
человека и его жизненных отношений» 47• Потому поиски путей 
к душе человека, к его сокровенному я («при полном реализме 
найти человека в человеке» - Достоевский) вопреки мещан­
скому объективизму и рассудочности определяли активную по­
зицию художника. «Мышление, отделенное от сердечного 
стремления, - писал И. В. Киреевский, - есть также развле­
чение для души, как и бессознательная веселость. Чем глубже 
такое мышление, чем оно важнее по видимому, тем в сущности 

делает оно человека легкомысленнее» 48• 

Пристра·стное аналитическое сознание придавало русскому 
искусству проповеднический характер. По мнению Достоевско­
го, появление Пушкина «В начале правильного самосознания 
нашего» знаменовало нечто «бесспорно пророческое». В герое 
«Цыган» воплощена «сильная и глубокая, совершенно русская 
мысль, выраженная потом в такой гармонической полноте в 
"Онегине"."» Тип Алеко «схвачен безошибочно», «тип постоян­
но и надолго у нас поселившийся. Эти русские бездомные ски­
тальцы продолжают и до сих пор свое скитальчество, и еще 

долго, кажется, не исчезнут» 49• 

Временнь1е параллели здесь - острое орудие нравственного 
обличения. Достоевский видит множествq интеллигентных рус-
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ских, котqрые, как и во времена Пушкина, механически слу­
жат, наживают деньги, проигрывают их- «регулярно, лениво 

и мирно» в отличие от «фантастического и нетерпеливого 
Алеко» 50• 

А изгнанник и беглец, «фантастический и нетерпеливый» 
Пушкин мечтал в ссылке только об одном: «Единственное, чего 
я жажду, это-независимости (слово неважное, да сама вещь 
хороша) ; с помощью мужества и упорства я в конце концов 
добьюсь ее» 51, В заключение же «Цыган» он выс·казал вещие 
слова в духе античного эпоса: 

... И всюду страсти роковые, 
И от судеб защиты нет. 

В пору работы над «Казаками» Л. Н. ТоЛстой записал в 
дневник: «Не могу писать без мысли. А мысль, что добро -
добро во всякой сфере, что те же страсти везде, что дикое со­
стояние хорошо - недостаточны». Эйхенбаум в связи с этим 
заключает: «Толстому нужен более осязательный, более тен­
денциозный, более насущный вывод - и он бьется над его 
прояснением» 52• 

В ·поисках тенденциозности и насущности русское искусство 
второй половины XIX века порой н~1п1но, но упорно развивало 
опыт Пушкина. Проблематика и роман•ическая поэтика «Цы­
ган» осмыслялись как живое наследие. Это было особенно важ­
но и для дальнейшего развития собственно цыганской темы. 

Ее жизнь в русской литературе удивляет многообразием 
форм, что отражало многообразие действительно существовав­
ших позиций, художественных стилей, жанровых решений. 
Некоторые литературные явления оказываются частично родст­
венными музыка.!ьным, потому целесообразно остановиться на 
нескольких типах интерпретаций образов цыган и их музыки в 
литературе. 

Простейшим и наиболее распространенным явился факто­
графический подход, когда цыганские типы фиксировались как 
элементы русского быта. Множество любопытных этнографи­
ческих подробностей привлекало внимание читателей к «физио­
логическим» очеркам и рассказам Даля. Занимательная инфор-

. мативность описательного стиля повести с:Цыганка», рассказов 
«Ворожейка» и «Цыганка» свидетельствуют о зоркости наблю­
дателя· и своеобразном сдержанном лиризме повествовательно­
го тона. В этом смысле примечателен диалог путешественника 
с кузнецом, ве.селым красавцем Радуканом. На вопрос, где его 
дом, он отвечает: «"У .меня нет дома, я не боярин!" - "Где же 
твоя родина?" - Он меня не понял. "Твоя земля?" - спросил 
я. - "Аич, здесь", - и накрыл ладонью место, где сидел. Потом 
рассмеялся снова и, сделав рукою движение вокруг себя, при­
ба·вил: "Тот ла мине; а все мое, вся земля!"» 53 

38 



Пространные ·зарисовки быта цыган у Загоскина обнаружи­
вают иной взгляд наблюдателя. Они полны неприглядных част­
ностей а тон презрительного осуждения придает удручающую 
вульгарьюсть рассказу о цыганах в Марьиной роще (некогда 
старинном кладбище Москвы). « ... В другом трактире, как це­
лая псарня голодных собак, с визгом и завыванием, ревела 
толпа цыган ... » Одна из цыганок, «безобразная как смертный 
грех», просит сиповатым голосом: «Прикажи спеть песенку». -
«Хочешь, красное солнышко, - прер·вала первая цыганка, -
мы споем: тебе: "Ты не поверишь" или "Общество наше"? Уж 
распотешим, - прикажи!» 54 

О том же, но с юмором писал И. И. Дмитриев: 

Тамо встречает на каждом он шаге 
Рдяных сатиров и вакховых жриц, 
Скачущих с воплем и плеском в отваге 

Вкруг древних гробниц sa. 

Для писателей типа М. Е. Салтыкова-Щедрина разгул в 
цыганском роде становится формой обличения язв действитель­
ности. Сцена буйства «кутежной ватаги» у Любиньки в «Госпо­
дах Головлевых» полна бытописных деталей. «Любинька пред­
седает в этой компании и, представляя из себя "цыганку", 
полураздетая <".> с распущенными волосами и с гитарою в 

руках, поет: 

Ах, как было мне приятно 
С этим милым усачом! 

< ". > И Аннинька брала в руки гитару, перекидывала через 
плечо пооосатую перевязь, садилась на стул, клала ногу на но­

гу и начинала: и-эх! и-ах! И действительно: выходило именно 
точка в точку, так, как у цыганки Матреши» 5&. 

Окрашенная в тона нравственного осуждения бытопись Сал­
тыкова-Щедрина полна сочувствия к жертвам российских 
«иудушек». Дикие сцены купеческого разгула в сочинениях 
Лескова, Горбунова, Писемского вызывают смех, горечь, ужас, 
омерзение - те чувства, что прямо ассоциировались с жизнью. 

Меткая и хлесткая описательность пробуждала мысль о слепом 
нелепом буйстве сил русского мужика, о самоистреблении в 
пьянстве. 

В живых, остроумных «сценках» И. Ф. Горбунова то и дело 
мелькают тени трактирных работ - «фараонов». Тоска купе­
ческих «Широких натур» и их жалобы ( «жисти нет») ищут вы­
хода; тогда безобразная пьяная удаль обрушивается на цыган­
ский хор. 

В поисках «жисти» все роли заранее распределены и опла­
чены. С неторопливой рассудительностью рассказывает герой 
Н. С. Лескова, молодой провинциальный купчик о похождении 
московских купцов «у Яра»: «Было сражение и рубка лесов: 
-слышался треск, тром, колыхались деревья, девственные, экзо-
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тические деревья, за ними кучею жались в углу какие-то 

смуглые лица, а здесь, у корней сверкали страшные топоры и 
рубил мой дядя, рубил старец Иван Степанович <".>. Просто 
средневековая картина. 

Это "брали в плен" спрятавшихся в гроте за деревьями цы­
ганок, цыгане их не защищали и предоставили собственной 
энергии < ... > в воздухе летели тарелки, стулья, камни из гро­
та, а те все .врубались в лес".» 57 

Здесь цыганское не контрастирует с гнусным окружением, 
но уточняет картину «мерзостей» жизни. И музыка цыган обес­
кровлена, иссушена. Она вливается в пьяный гул, ее звучание 
неотделимо от звона разбитых тарелок и зеркал, она овеществ­
ляется в мире пошлости. Это «удешевленная» музыка, ее жи­
вая душа убита. Не случайно Даргомыжский, знаток и люби­
тель цыганского искусства, ·с возмущением писал об агрессив­
ной роли пошлости в музыкальном быту: « ... Ты себе предста­
вить не можешь, что за сочинения имеют эдесь успех: цыган­

ские арии да польки самого пошлейшего свойства» 58• 

Стоит лишь неприглядный быт цыганского хора осветить 
чувству, как сразу же меняется функция бытового материала. 
Чуть коснувшись стихии корысти, лирическая тема поэтизирует 
все вокруг. Душевный трепет, надежда на счастье застилают 
взор туманной пеленой. Стремглав мчится в Мокрое с нена­
глядной Грушенькой Митя Карамазов, поднимает там случай­
но эакочевавший цыганский табор и два дня кутит. Рассказы­
вали, что цыгане «вытащили-де у него у пьяного без счету де­
нег и выпили без счету дорогого ·вщ1а» 59• 

Этпй, бегло упоминаемой в романе сцене кутежа, предшест­
вует другая, место которой в драматургии романа огромно. 
«Сломя голову» летит Митя в Мокрое к Грушеньке в последний 
раз перед тем, как «устраниться», «дорогу дать». Заряжены 
пистолеты. Митя «длинно, вдумчиво улыбнулся»: 

«-Пуля вздор! Я жить хочу, я жизнь люблю! Знай ты это. 
Я златокудрого Феба и свет его горячий люблю ... Милый Петр 
Ильич, умеешь ты устраниться? 

-Как это устраниться? 
- Дорогу дать. Милому существу и ненавистному дать до-

рогу. И чтоб и ненавистное милым стало ... »60 

Жажда счастья «В последний раз» и изживание собственной 
страсти в жертве самоотречения оттенено музыкой, «низведен­
ной», опошленной до непристойности. Достоевский не жалеет 
красок, описывая нарочито вульгарные песни пьяных мокрин­

ских девок (цыган эдесь нет), их неприличные пляски в мед­
вежьих шкурах. Несовместимость грубой прозы жизни и высо­
кого душевного порыва подчеркнута с трагической силой. 
С. А. Венгеров справедливо писал о «безднах» зла и любви у 
Достоевс1юго. «Никто не учился у него что любить, но учились 
самой любви, проникались силою ее и страстностью» 61 • 

Рус-екая литература полна примеров использованпя цыгане-
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кой темы с задачей совершенно противоположного характера. 
Весьма часто именно с цыганскими образами писатели связы­
вали представление о нравственно прекрасном. Тогда из мерз­
кого торгашеского быта цыган-музыкантов поэтическим зрени­
ем изымается и идеализируется истинно живая красота и 

страсть. Она-то и предстает воплощением мечты о настоящем 
чувстве. Этому, как правило, способствует музыка цыган. 

Державин первым воспел смуглую «египтянку» и чарую-
щую страстность ее вакхической пляски. 

Неистово, роскошно чувство, 
Нерв трепет, мление любви, 
Волшебное зараз искусство 
Вакханок древних оживи. 

Жги души, огнь бросай в сердца 
От смуглого лица. 

Как ночь - с ланит сверкай зарями, 
Как вихорь - прах плащом сметай, 
Как птица - подлетай кр:ылами 
И в длани с визгом ударяй. 

Жги души, огнь бросай в сердца 
От смуглого лица &2. 

Песня Земфиры из «Цыган» Пушкина - само воплощение 
дерзкой воли и безоглядной, свободной, как птица, любви. Чер­
ты национального характера в этой песне-портрете Пушкин 
подчеркнул, использовав записанную им у молдавских цыган 

«хору». В «Воспоминаниях» В. П. Горчакова об этом говорится 
так: «В этот вечер Пушкина занимала известная молдавская 
песня "Тю юбески питимасура", а еще с большим ·вниманием 
прислушивался он к другой песне - "Ардема - фриде-ма", с 
которою уже в то время он породнил нас своим дивным подра­

жанием, составив из них известную песню к поэме "Цыгане", 
именно -- "Жги меня, ре}!~Ь меня"» Бз. 

Три стихотворения Языкова, посвященные цыганке Тане 
(«Весенняя ночь», «Перстень», «Элегия»), развивали яркие ли­
рические мотивы цыганской темы. Своеобразный тип волную­
щей цыганской красоты запечатлел Фет в «Цыганке». Музыка 
и здесь помогает романтизировать образ, усилить патетизм ли­
рической мелодии стиха: 

Молода и черноока, 
С бледной смуглостью ланит, 
Прорицательница рока, 
Предо мной дитя востока, 
Улыбаяся, стоит. 

Щеголяет хор суровый 
Выраженьем страстных лиц; 
Только деве чернобровой 
Так пристал наряд пунцовый 
И склонение ресниц. 

Перестань, не пой, довольно! 
С каждым звуком яд любви 
Льется в душу своевольно 
И горит мятежно-больно 
В разволнованной крови. 
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Замолчи: не станет мочи 
1\1.не прогрезить до утра 
Про полуденные очи 
Под навесом темной ночи 
И восточного шатра 64• 

Замечательны острой харак'Серис 1·ичностью выразительные 
портреты цыган в рус·ской прозе. Ме1 кость наблюдения и про­
ницательнос1'ь психологического анализа нередко сочетаются с 

тонким чувством красоты и человечности. Характер цыган не­
постижим вне музыки, и понимание этого придает прозе осо­

бую одухотворенность тона. О многом в этом смысле говорпт 
сравнение этнографических реалий Даля и. страниц роман·ги­
ческой прозы Тургенева, Толстого, Лескова. 
О молдавских цыганках Даль сообщал следующее: «Цыган­

ки -бывают росту среднего, иногда рослы, стройны, волосы чер­
ноты совершенной, будто под черной финифтью, несколько 
курчавы или волнисты, длинны, густы и мягки. Это, а равно и 
особенный изжелта-смуглый цвет лица, есть неотъемлемый 
признак их. Несмотря на это, встречаете между ними краса­
виц".» вs 

В тургеневской характеристике цыганки Маши (рассказы 
«Чертопханов и Недопюскин», «Конец Чертопханова») найдем 
определения, весьма близкие к только что приведенным. Одна­
ко созданный Тургеневым образ дикой красоты полон влекущей 
жизненной силы и поэзии. Здесь почти нет привычной для 
женских образов Тургенева дымки лиризма. Автор словно лю­
буется вдохновляющей, околдовывающей красотой Маши. 

«Тоненький орлиный нос с открытыми полупрозрачными 
ноздрями, смелый очерк высоких бровей, бледные, чуть-чуть 
впалые щеки - все черты ее лица выражали своенравную 

страсть и беззаботную удаль. Из-под закрученной косы вниз 
по широкой шее шли две прядки блестящих волосиков - приз­
нак крови и силы <".>. Взор ее так и мелькал, словно змеи­
ное жало <".>.Улыбаясь, она слегка морщила нос и припод­
нимала верхнюю губу, что придавало ее лицу не то кошачье, не 
то львиное выражение".»66 

Музыка еще полнее и точней раскрывает силу страстей «ра­
зыгравшейся» Маши. В пении она «заливалась, как безумная»: 
«".Лицо у ней побледнело, ноздри расширились, взор запылал 
·и потемнел в одно и то же время".» 67 

Яркая лермонтовская и тургеневская традиция сказалась в 
«Очарованном страннике» Лескова. Гордая красота цыганки 
раскрыта Лесковым в лексике народной притчи о чудесном ви­
дении: «."Она на меня плывет, глаза вниз опустила, как змеи­
ща-горынище, ажио гневом землю жжет, а я перед ней просто в 
подобии беса скачу".»68 В пении Груша обнажает душу, вся 
отдается чувству, ее душат слезы, она стонет и вскрикивает. 

Груша «вдруг начала как будто бредить, вздызс:ать да похлипы­
вать, и ло реснице слезка струит, а по струнам пальцы, r<ак осы, 
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ползают и рокочут ... а она в эту минуту вдруг как вскрикнет: 

"А меня с красоты продадут, продадут", да как швырнет ги·rа­
ру далеко ·С колен, а с головы сорвала косынку ... » 69 

К сожалению, порой неизбежным спутником цыганского ро­
мантического портрета был мелодраматизм. «Адаптированная» 
для обывателя романтика страстей превращалась в банальную 
салонную лирику. Стихийная власть псевдочувств (чувствитель­
ности) наиболее сильна в романсе дилетантов, где литератур~ 
ный и музыкальный жанры поставлены в одинаково сложные 
условия. Но и среды профессионалов это коснулось тоже (на­
пример, «Мой костер в тумане светит» Я. П. Полонского). Тог­
да романсная лирическая интонация и мелодийность стиха обо­
рачиваются против истинно романтической натуры образа так, 
как это имеет место в «Цыганской песне» Апухтина: 

О пой, моя милая, пой, не смолкая, 
Любимую песню мою 

О том, как, тревожно той песне внимая, 
51 вновь пред тобою стою! 

Та песня напомнит мне время былое, 
Которым душа так полна, 

И страх, что щемит мое сер;ще больное, 
Быть может, рассеет она. 

Боюсь я, что голос мой, скорбный и нежный, 
Тебя своей страстью смутит, 

Боюсь, что от жизни моей безнадежной 
Улыбка твоя отлетит 10. 

В поэзии и в музыке чувствительная романсность сглажива­
ла, а то и начисто уничтожала резкие краски дикой цыганской 

красоты. 

Именно в русле 1.1.ыганского исполнительства развивался с 
конца XVIII века любимый публикой музыкальный жанр цы­
ганской «транскрипции» русской народной песни. Ее романти­
ческим аналогом в поэзии (либо близким жанровым явлением) 
стала цыганская песня-портрет, написанная в стиле русской го­
родской песни традиции Дельвига, Кольцова, Полежаева. 

В стилистике заунывной ИJI'И удалой «русской песни» свое­
образно отразились черты буйного цыганского темперамента и 
вольнолюбия. Создавался ярко выраженный тип внутреннего 
образного контраста или новый оригинальный лирический об­
раз - сплав заунывной печали и удали, экстатичного порыва. 
Этот естественный и одновременно причудливый процесс взаи­
модействия цыганского и русского элементов подмечен и пере­
дан А. К. Толстым в стихотворении «Цыганские песни»: 

Из Индии дальной 
На Русь прилетев, 
Со степью печальной 
Их свыкся напев. 

Свободные звуки, 
Журча, потекли 
И дышат разлукой 
От лучшей земли. 
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Не знаю, оттуда ль 
В них нега звучит, 
Но русская удаль 
В них бьет и кипит; 

В них голос природы, 
В них детские годы, 
В них гнева язык, 
В них радости крик; 

Желаний в них знойный 
.Я вихрь узнаю 
и отдых спокойный 
В счастливом краю; 

Бенгальские розы, 
Свет южных лучей, 
Степные обозы, 
Полет журавлей, 

И грозный шум Сечи, 
И шепот струи, 
И тихие речи, 
Маруся, твои 71 • 

Тонко использованный А. К. Тол·стым прием противопостав­
ления придает образным контрастам неожиданную свежесть, 
песня своеобразно «переливчата» в эмоциональном отношении. 

Единственным в своем роде примером сплава удали и горь­
кой тоски стала «Цыганская ·венгерка» Ап. Григорьева. Все 
самобытно в содержании и языке этой драматической пляски-
исповеди: 

Две гитары, зазвенев, 
Жалобно заныли ... 
С детства памятный напев, 
Старый друг мой - ты ли? 

Как тебя мне не узнать? 
На тебе лежит печать 
Буйного похмелья, 
Горького веселья! 

Это ты, загул лихой, 
Ты - слиянье грусти злой 
С сладострастьем Баядерки -
Ты, мотив Венгерки! 12 

Любопытны примеры лирика-эпической интерпретации «цы­
ганской песни» у Полонского. В его стихотворении «Цыгане» 
живо ощутима связь со стилистикой Кольцова: 
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Скоро солнце взойдет ... 
Шевелися, народ, 

Шевелись! .. Мы пожитки увязываем ... 
Надоело нам в зной 
У опушки лесной -

Гайда в степь! Мы колеса подмазываем". 
Куда туча с дождем, 
Ку да вихорь столбом 

И куда мы плетемся - не сказываем ... 
На потеху ребят 
Мы везем медвежат, 

Снарядили козу барабанщицу, 
А до панских ворот 
Мы пошлем наперед 



Ворожить ворожейку-обманщицу. 
Ворожейка бойка -
Воровская рука, 

Да зато молода, черноокая! 
Молода, весела ... 
Гей! идем до села ... 

Через поле дорога широкая. 
Дождик вымоет нас, 
Ветер высушит нас, 

И поклонится нам рожь высокая ... 7• 

В другом случае у того же автора лирическая тема решена 
в жанре цыганской «транскрипции» русского романса. Щемя­
щая печаль страстного признания высказана в кратких, напря­

женно экстатичных фразах. Их томное «Вальсовое» кружение 
создает атмосферу чувствительного ·салонного пения: 

«Поцелуй меня ... 
Моя грудь в огне ... 
Я еще люблю ... 
Наклонись ко мне». 
Так в прощальный час 
Лепетал и гас 
Тихий голос твой, 
Словно тающий ... * 74 

Поэтическое воплощение цыганских образов получало осо­
бый романтический оттенок благодаря внесению элемента 
сверхъестественного, фантастического. Чем-то роковым веет от 
образов старых гадалок-колдуний начиная с «Наложницы» 
Е. А. Баратынского. Безобразные и таинственные ворожейки 
устрашающе проницательны, вещают голосом судьбы, «пугают 
сердце». 

Ну, старая, гадай! Тоска мне сердце гложет, 
Веселой болтовней меня развесели, 
Авось твой разговор убить часы поможет, 
И скучный день пройдет, как многие прошли! 

... Гадай или говори, 
Пусть голос твой звучит мне песней похоронной, 
Но только, старая, мне в сердце не смотри 
И не рассказывай об даме об червоной! 75 

Умение «читать в сердце» придавало образам цыганских 
красавиц особую магическую силу и одновременно беззащит­
ность перед роком. Игра фатальных красок в образах типа 
Кармен Мериме, Груши Лескова, Земфиры и Мариулы Пушки­
на, Сивиллы Тибуртийской О. А. Кипренского, цыганок в ро­
мансах Чайковского помогала романтически укрупнить тени 
иррационального и реальности, сгустить их до трагической 
мрачности. 

* На эти слова Полонского написаны романсы С. И. Танеева, Г. Кушеле­
ва-Безбородко. 
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Наиболее художественно богато цыганская тема воплощена 
в сложных драматических концепциях, где социально проница­

тельные наблюдения быта и одухотворенно поэтический анализ 
характеров помогали раскрыть нравственно высокую мысль .. 
Тогда «цыганский мир» представал во всей полноте его жиз­
ненных красок, в слиянии романтики идеального и отрезвляю­

щих красок пошлой будничности. 
Экзотический быт и нравы становились средством мифоло­

гизации крупиц прекрасного в жизни. Лирический герой, уст­
ремляясь в цыганский мир в поисках счастья, оказывался в. 
двойном кольце мерзостей жиз'нИ. «Открывая небо» в своих 
песнях, цыгане лгали и грабили так же, как хладнокровные­
грабители и лжецы цивилизованного мира. «двойственный»­
цыганский мир - отражение добра и зла жизни - помогае,;: 
понять утоп и ч но<: т ь романтического порыва и тем самым 

углубить ощущение драматичности борьбы за счастье. 
Вслед за Пушкиным Баратынский в «Наложнице» показал 

борьбу света и теней жизни, овеянную духом фатальности~ 
Олицетворением неотвратимости смерти ·стала старая ворожея· 
(романтический: прообраз Графини Пушкина - Чайковского). 

«двух гусаров» Толстого и «Старую цыганку» Апухтина­
роднит стремление писателей показать падение в обществе­
нравственных идеалов путем противопоставления блистатель­
ного прошлого в жизни цыганского «хора» и опошленного на­

стоящего. Тут поколение 20-х годов - граф Тулии Толстого. 
«осанистый князь» Апухтина - предстает воплощением истин­
ных моральных ценностей, олицетворением чести, силы, душев­
ной красоты. Вульгарные песни цыган становятся знаком вы~ 
рождения человечности в жизни и в искусстве . 

... Притворяются гости, что весело им, 
И плохое шампанское льется рекою". 
Но цыганке одной этот пир нестерпим. 
Она села, к стене прислоиясь головою, 

Вся в морщинах, дырявая шаль на плечах, 
И суровое, злое презренье 

Загорается часто в потухших глазах: 
Не по сердцу ей модное пенье ... 
«да, уж песни теперь не услышишь такой, 
От которой захочется плакать самой! 
Да и люди не те: им до прежних далече ... 

Вот хоть этот чиновник, - плюгавый такой, 
Что, Наташу обнявши рукой, 
Говорит непристойные речи, -

Он ведь шагу не ступит для ней". В кошелькf' 
Вся душа-то у них ... Да, не то, что бывало!:. 7в 

Героиня «Бесприданницы» А. Н. Островского согласна с 
J(арандышевым: дом ее матери - это шумный «цыганский та­
бор», где продают дочерей как можно ловчее, выгоднее, бес­
совестно обманывая женихов. Ларисе «цыганская жизнь» опо­
стылела, она рвется душою «К тишине, к уединению». Жизнь 
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зовет ее в неведомые дали, возбуждает смутные надежды на 
счастье: «Меня так и манит за Волгу, в лес ... Уедемте, уедемте 
отсюда!» 77 Однако законы «цыганского табора» жестоки -
Ларису ·продаю'!' и покупают, как вещь, ее стоимость опреде­
лена купцами Кнуровым и Вожеватовым с такой же точностью, 
как и стоимость тенора Антона в цыганском хоре старого хо­
ревода Ильи в этой пьесе Островского. «Ах, беда, ах, беда! -
~окрушается он.-Теперь сто рублей человек стоит, вот какое 
дело у нас; такого барина ждем, а Антона набок свело. Какой 
прямой цыган был, а теперь кривой» 78• 

Еще более многозначна роль цыганского элемента в произ­
ведениях Тургенева и Лескова. И нелепо своенравный Чертоп­
ханов, и «артистическая натура» - Голован одержимы стра­
стью к лошадям и гордым красавицам-цыганкам. Этой красой 
торгую! люди, для которых она - товар. Голован же без счету 
выбрасывает сотенные бумажки под ноги танцующей Груши: 
« ... Я решительно уже ничего не жалею, потому моя ·воля, серд­
це выкажу, душу выкажу, и выказал» 79. Деньги не имеют цены 
для того, чье сердце живет иллюзией великой страсти. Но 
стремление тщетно, рожденная красотой иллюзия - обман. Го­
лован бессовестно ограблен цыганами, Груша продана и погуб­
Jiена. Ограблен и одинок Чертопханов. Малек-Адель украден, 
Маша затосковала и ушла неведомо куда. «Жар-птица» сча­
стья - не более, чем сказка. 

Герой «Живого трупа» скован ложными отношениями. Бунт 
против лжи - следствие высшего напряжения чувств, их воз­

росшей интенсивности - обостряет жажду н а ст о я щ его в 
·отношениях между людьми и возбуждает то, что Толстой на­
зывал «энергией заблуждения». Федя Протасов бежит в мир, 
:где цыган Иван Макарович оценил свою дочь Машу в десять 
тысяч рублей. Этот цыган презирает «порочную непрактич­
ность» Протасова так же сильно, как и «свет» князей Абрезко­
вых. 

Сочувствуя Лизе, князь Абрезков негодует: «Муж ее один 
из тех людей, про которых говорят, что он только сам себе 
враг. Но он еще больше жене враг. Это слабый, совершенно 
падший, пьяный человек. Он промотал все свое состояние, все 
ее состояние» 80• «Но как же любить такого человека-тряпку, 
на которого ни в чем нельзя положиться? - волнуется почтен­
ная Анна Павловна. - <".> Дела расстроены, все заложено, 
платить нечем. Наконец дядя присылает две тысячи, внести 
nроценты. Он едет с этими деньгами и." пропадает» s1• 

В этом сочинении Толстого, как в иных сказках Гофмана, 
·сознание героя раздваивается. Монолог Феди обнаруживает 
·его двойное зрение: он видит и глазами обывателей, и одно­
временно недоступным цыгану Ивану Макаровичу и князю 
Абрезкову идеальным зрением. Именно это, второе зрение, 
.словно рентrеновский луч, проникает сквозь оболочку корысти 
:К самому сердцу цыганского искусства. 
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«Вот уж десять лет я живу своей беспутной жизнью, -
начинает монолог голосом рассудительного "света" Федя Про­
тасов < ... >-Как я дошел до своей гибели? Во-первых, вино. 
Вино ведь не то что вкусно. А я что ни делаю, я всегда чувст­
вую, что не то, что надо, и мне стыдно. Я сейчас говорю с вами. 
и мне стыдно. А уж быть предводителем, сидеть в банке - так 
стыдно, так стыдно." И только когда выпьешь, перестанет быть 
стыдно. А музыка - не опера и Бетховен, а цыгане ... Это такая 
жизнь, энергия вливается в тебя. А тут еще милые черные гла­
за и улыбки. И чем это увлекательнее, тем после еще стыд­
нее» 82• 

Претворение цыганской темы в «Живом трупе» подчинено 
нравственным проблемам, 'Над решением которых писатель 
«бился» всю жизнь. Потребность улучшить отношения между 
людьми побудила создать в пьесе бесчеловечный мир, в кото­
ром задыхается Федя Протасов. «Небо» открывается только в 
песнях, которые томно, огненно поют цыгане. Романтическая 
концепция жизни вылилась в трагедию бесплодных порывов 
души к истине. С болью за лучшее в человеке прозвучало здесь 
толстовское «зачем?». 

Песни табора 

Музыка известных всей России в 20-30-е годы XIX ве1<а 
московских цыган была определенно связана с эстетикой и сти­
лем русского романтизма. Она главенствовала среди бытовых 
форм его художественного выражения. Неповторимый тип ли­
ризма сообщал ;пению цыган небудничную силу воздействия на 
слушателей. Его экзотический облик был следствием новой 
жизни в купеческом Замоскворечье архаического искусства 
Востока, мелодий цыганского кочевья, крестьянской, слобод­
ской, городской песен многонациональной России. Трубадуры 
русских ярмарок и народных гуляний, цыгане смешивали в 
песнях древний язык табора, молдавские и украинские напевы, 
любимый куплет Н. О. Дюра, музыку Варламова и Штрауса. 

Любителей и знатоков цыганской песни всегда поражало от­
сутствие в ней единого национального стиля, некая мимикрия 
национальных элементов. Действительно, стилевые и жанро­
вые гибриды здесь ·поразительно ненормативны. Одновременно 
у исследователей всегда существовало ощущение органичности 
парадоксов и неупорядоченности в музыке цыган. В ускольза­
ющих от школьных схем слияниях цыганского и нецыганского, 

фольклорного и •нефольклорного, художественного и пошлого 
скрыта одна из тайн сильного эмоционального воздействия и 
ни с чем не сравнимой популярности цыганского пения в· Рос­
сии прошлого. 

Изучение способов взаимодействия высокохудожественного 
и банального в пении цыган помогает увидеть тропы, по кото-
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рым двигалась музыка из деревни в город и обратно, понять, 
как причудлив «рост» песни в народе, о чем в свое время 

писал А. С. Хомяков. В музыкальной среде русских цыган, так 
же как в песнях цыган Испании и Венгрии, отразились глубин­
ные движения в стиле собственно локального фольклора. Это 
понимал, к примеру, Ап. Григорьев, с большой определенностью 
утверждавший: « ... Цыгане важны как элемент в отношении к 
разработке музыкальной стороны нашей песни, и здесь для 
всякого, знающего дело, значение их несомненно» 1• 

Веду:щим фольклорным жанром бродячих цыган-музыкантов 
была их таборная песня. Это живое творчество кочевого наро­
да, мигрировавшее вместе ·с ним по необъятным просторам 
Российской империи и обновлявшееся в этих странствиях. Без. 
таборных песен не обходилось ни одно выступление цыган на 
ярмар_ках, в салонах знати, в артистической среде. Хроникеры 
«Северной пчелы» отмечают их в репертуаре хора Ильи Со­
колова постоянно. Записи же табор·ного фольклора очень ску­
пы и относятся к самому концу XIX века, когда кочевая песня 
уже угасала как живое явление культуры. Это объясняется 
тем, что русские любители записывали в домашние альбомы, 
пропагандировали в салонах, журналах, в собраниях народных 
песен л.ишь то из репертуара цыган, что было доступно лекси­
чески и по характеру музыкальности. Потому-то среди ранних 
записей «цыганских песен» во множестве «Новейших россий­
ских песенников» конца XVIII века не найдем таборных песен. 
Собиратели называли «цыганскими» исполнительские вариан­
ты русских, украинских, польских песен. Именно в связи с­
этой традицией в известном собрании Кашина «цыганскими» 
названы: русская «А и кто траву топтал» и украинская «У со­
сида хата била» 2• 

Подобные «цыганские песни» размещались, как правило, в 
разделах плясовых, хороводных, свадебных. Так, издатели «Но­
вейшего российского избранного песенника» извещали в 1817 
году читателей «Московских ведомостей» о содержании нового· 
собрания и отмечали в его составе « .. .подблюдные, свадебные, 
малороссийские, театральные из опер и балетов, издевочные, 
выговорные, критические, веселые и печальные, плясовые, 11ы­

ганские и проч.» 3 Нельзя не признать в связи с этим правоту 
Н. Н. Трубицына, утверждавшего: « ... Постоянным признаком 
цыганской песни, выдвигаемым песенниками, был ее тон: весе­
лый, удалой, плясовой; в этом смысле песенники и называли 
песню цыганской» 4• 

Первые записи таборных песен, выполненные по инициативе 
Русского географического общества, были опубликованы этно­
графом В. Н. Добровольским. Его заметки о быте и фольклоре 
цыган села Киселевки Смоленского уезда содержали тексты 
двадцати пяти песен, былин, сказок с приложением 5 песен в 
записи Н. В. Берга 5• 

Дальнейшие публикации напевов таборного происхождения 
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в конце XIX и в начале ХХ века осуществлялись известными 
хореводами, певцами - М. Шишкиным, П. Денисьевым, Н. Хлеб· 
пиковым (Кручининым) и другими и являли собою род кон­
цертных аранжировок для голоса и хора с фортепиано или с 
гитарой. 

Особый интерес представляют публикации последнего вре­
мени, связанные с деятельностью видного исполнителя и соби­
рателя цыганского фольклора С. И. Бугачевского 6• Подготов­
ленное Бугачевским наиболее полное собрание цыганского 
фольклора - сто песен соло под общей редакцией Е. В. Гиппи­
уса - богато чуткими ладоинтонационными, ритмическими наб­
людениями. Именно этот сборник сегодня помогает исследовать 
стиль старинных песен цыган, сложенных в России прошлого 
столетия. Таборный фольклор русских цыган в современной ис­
полнительской интерп-ретации представлен в сборнике Н. Сли­
ченко 7• К этнографическому направлению цыганской фолькло­
ристики относится книга П. С. и Р. С. Деметер 8• 

Образность и общий музыкальный склад таборного фольк· 
лора свидетельствует о подлинном драматизме переживаний, 
что подчеркнуто резкими контрастами состояний в песнях про­
тивоположного характера. Стихийная игра фатальных страстей 
<:оставляет существо соА_J:ержания старых песен цыган. 

Сила переживания, изливаемого в песне, в большой мере 
зависит от особого, присущего талантливым цыганским музы­
кантам тип а исполнен и я - экстатического самовыраже­

ния, «страстного безумия» артиста. 
Связанные с древне:еосточной ритуальностью экстатическая 

песенная пляска и песенное «действо» цыган в не меньшей 
<:тепени выражают национальную самобытность фольклора, 
чем его интонационно-ладовые качества. Вне определенного 
стиля пения и пластики движений исполнительство цыган не­
мыслимо так же, как фольклор североамериканских негров. 
Вокальная строка бессильна передать в полном объеме худо­
·жественное содержание цыганской песни. Только свидетельства 
слушателей и зри1 ,~лей помогают «одушевить» звучание нот­

ных знаков . 
.Ф. И. Немцов не случайно подчеркивал мысль о цыганском 

пении как «аккомпанементе для пляски». Пластическое выра­
жение музыки в танце-действе - вот что, по его мнению, сбли­
жает пение московских цыган с танцами баядерок и египетских 
алмей 9• В пользу этой мысли говорит и вторичность словесно­
го плана содержания ·габорной песни сравнительно с музыкаль­
ным. Выраженный словами смысл песни упрощен, порой опош­
лен. Концентрация энергии художественной выразительности 
в напеве и в сопровождающем песню-танец мимансе неизменно 

истощает такие ресурсы в скупом тексте песни. 

Ее основная мысль высказывается кратко сразу и далее 
почти не развивается, тогда как музыкально-пластическое со­

держание песни не пр ест ан но обновляется. «Песня сочиня-
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ется, - писал Патканов, - чтоб дать выход волнующему чув­
ству, причем для выражения настроения имеются в виду не 
столько текст песни, сколько заготовленная заранее к ней ме­
лодия. Как в песне, так и в сказках содержание большею 
частию наивно-пошлое. В них все так голо и цинично, как и 

сам цыган ... »10 

Часто именно наивно-пошлый текст оказывался причиной 
отрицательного отношения части слушателей к пению цыган. 
В общем же контексте песни ее слова мало что значили вне 
музыкально-танцевального решения. Слушатели это ощушали­
интуитивно. «Выйдет какая-нибудь Стеша или Маша и запоет 
в сущности глупейший романс, но таким чистым и глубоким 
голосом, что все жилки так и переберет в вас» 11 • 

Художественная «недостаточность», банальность словесног°' 
текста- таборной песни вряд ли объяснима только мотивами 
внехудожественного происхождения (бесправие, забитость на­
рода, его тяжелый быт, нищета и т. п.). Банальное в тексте 
было и результатом естественного приспособления к уровню 
восприятия. 

Морфологически присущие фольклору черты первобытного· 
искусства в музыке цыган особенно отчетливы. Текст таборных 
песен - лишь условный ориентир, «знак» экстатической иыпро­
визации определенного характера. 

По содержанию и типу исполнения таборные песни могут­
быть условно разделены на три неравные по о.бъему группы: 
эпические, драматические песни-сцены и жанровые песни-пляс­

ки. 

Древнейшая и теперь немногочисленная часть эпических та­

борных песен сохранила элементы языческих верований и неко­
торые ассоциации со старым искусством Востока. Четыре века 
странствий по России оставили свой след в песнях табора. Это 
сказалось в чертах истории народа, его представлений и обы­
чаев, а также в фольклоре. Среди эпических г.Р.сен - сказы 0> 

героях, где в сюжете сохранены черты фантастики, а в напеве 
близость к молдавским истокам 12: 

1 J i Moderato molto rubalo 

!lJ! й! J. J J J J J 1 В,_} 

сБылина о uыганtком боrатwре Корбе~ 

J1 п ffl 1 я J. 
'-' 

J"J ~ ~ J Jд. J 1 J J J 1 J J m. J 1; J j J. 1 

1 J j J J : . JJ J 



Старинные протяжные песни и баллады посвящены коче­
вому быту, обрядам и преданиям, хранимым в памяти народа­
странника. Музыкальный язык этих песен содержит восточные 
элементы, сплавленные со славянскими, венгерскими так, как 

это имеет место в разговорном языке цыган. Среди записей 
Н. Кручинина выразительна в этом смысле песня «Зеленые 
дубы» ~з: 

2 Меаленно 
«Зэ.1энэ дуба» 
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К другой группе таборных драматических песен-сцен отно­
сятся протяжные и плачи, к ·третьей - бытовые, свадебные, 
шуточные, плясовые. И песни-сцены, и песни-пляски традици­
онно исполнялись солистом и хором, между которыми устанав­

ливалась тесная «игр·овая» связь: хоревод возбуждал хор-«тол­
пу», вовлекая его в «действо». Талантливым актером-магом, 
повелителем массы исполнителей и слушателей был, по отзы­
вам «Северной пчелы», Илья Соколов. 

И напротив, упадок цыганского исполнительства после смер­
ти Ильи Соколова слушатели объясняли иными свойствами 
темперамета и вкуса молодого хоревода Ивана Васильева 
(«Нет того огня», -сетовали они). По-видимому, со временем 
утрачивались те элементы таборной мистериальности, которы­
ми владели «истинные, кровные цыгане» - Илья, Матрена, 
Степанида. 

Таборные протяжные песни и плачи во многом родственны 
образно и эмоционально. Они полны фатализма. Объятый стра­
хом человек томится в одиночестве. Он окружен глухим лесом, 
судьба неумолимо жестока («Судьба», «Лес шумит», «Я боюсь», 
«Пойду, пойду в лес»). Jlишенный воли и счастья, наси.rrьно 
брошенный в поезд, он в ужасе предрекает свою гибель ( «Ма­
шинушка»). Таким образом в основе сюжетики тут оказыва­
ются глубоко волнующие и «вечные» мотивы-«топосы»: на­
дежда на сч~стье и разочарование, страх перед непостижимы­

ми тайнами жизни и смерти, воля как символ счастья и жизни, 
неволя как символ беды и смерти. 
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Сюжетная канва в протяжных песнях едва намечена. Глав­
ное тут- сильная страсть, окрашенная в сумрачные тона. Фор­
ма проявления фатализма - исступленно экстатическая. Бес­
сильные перед лицом Судьбы слова вытесняются криками от­
чаяния, скорби: «Ай! Ай! Ай да нэ-нэ-нэ-нэ!» Скользящие ме­
лизматические распевы-стоны родственны суровым, импрови­

зационно вольным и цветистым, неуловимо изменчивым напевам 

фламенко, старинным песням-танцам венгров, русским протяж­
ным. Сплав восточного и славянского в интонировании, в харак­
тере выражения и окраске мелодии сообщает популярной песне 
русских цыган «Я боюсь» свойства «неистовой» грусти 14: 

. «J\\э дарава» 

>r,f 

1 }! ~) J 4 
Мэ да. ра • аа , мэ да_ ра _ ва, 

19. JЛйJ J J ,. 
м" ли т;' б;;- _ ю'С"i;--' nрэ _ 

"ДЭ у_ ЛИ_ ЦI T'!I ВЬ\ _ ДЖJll ' да,ро.ма_ 11э,nэ,л:J. 

Она живет в среде цыган-исполнителей и поныне. Исполни­
тельская традиция преобразила песню, орнаментированный 
распев заострил лирическую выразительность 15: 

.~ Умеренно, АОIОЛЬИО с104оАН0 -
з 

.2!!~ R 1 ril t J;tfЬ/fU 1 r 
•М.з дараваа 

"'°" ~ ,....._ .--... 
1Шt rpper FU!i 

f/\'J да_ р11 _ ва nи,ну, ну, ну, ну. Мэ ли • да • ра -

•• М) ли - Т3'. да . рав. Ай, nрэ. у пит.са. тэ. 81tl ~ 

г 
~" (' ,. ЕlГ F р р 1 г г р ur· 1 lilf1 1 · 

ДW;j " .. Т) ро - ма. лэ, Т) вы - дж•в. 

В напевах этой группы немало ассоциаций и с древневосточ­
ным искусством. Интонационно гибкая мелодия живет почти 
вне метра, «пульсирует» мелизматическими распевами - импро­

визациями и мерцанием ладовых красок. Необычайно гибка, 
интонационно богата мелодия песни «Ай, да пошла Лизка»: 
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5 Умtрtннu 1111 1 ~1; 
« . .\й, ,аа гэя Лн1ка• 

f 
1 r 

1.А й , да г э я Ли _ эка тэр • 

.----. ====--Р f' 
~ггrг 1п 

-ны,годь. ва . ри' нэ~гэ. " нэ,нэ,нэ, 

2.Дм \ бру- СНИ - 4Ка Г) СКЭ. ДЭЛ. 

==-Р 

р в·ш rl 
Ай, да ПОД ГЭ _Я мэ • ём nод i э _ я ч я . :а:. - 3 

и годь-Ва _ ри. 

Восточный элемент особенно ясен в плача~- Прихотлив рису­
нок мелодических волн говора-пения в скорбном причете 
«Отца у меня нет»: 

д # э -а_ до. рэс ман. дэ на_ нэ, нэ. , даи nху_ри 

f 5 6 =--
z JJJJJJ ]'j)j j J j J ~) 
~ ----· а • я, а_ 

==-
J 1 -­а -

«Дадорэс мандз нана• 

(.'\ 

JI JI J~ ;#dI 
тэ на_сва_11ы, 

=--/':'\ 

l' ёJ J li. 
а. а_ а, 

' 5 
1 6 ·-== f' r-з' IJJJ2JJ]Jffi3J11jд IQ э@ i>iP 1 J1 1 J 11 J 

--....__;: ~ - ~ --- '---
а _ а _ со и со тэ кэ _ рав ман. гэ, 

f е 1 ) > i @ D J1 f9 J 1 ft J /. зь э. F3 ) Jiз т а 
со nо.де.лать ман.гэ.дэ ала.лэ':' а. ~ а • 

. Орнаментированные фразы-остинато подчеркивают диатони­
ческую основу мелодии. 

Русское песенное начало в протяжных и плачах цыган рас­
крывается весьма определенно посредством выразительных 

интонационно-ладовых «инкрустаций» в напеве, с помощью 
легко узнаваемых завершающих фраз, попевок квинтового и 
секстового диапазона_ В песне «По Можайской дороге» немало 
характерных распевов: 

54 



«По Можайскоii дороrе• 

7 , Свободно J = 92 

tiQ 
Пи_ ро Мо_жай. 

.------:;---, 

с ко ба _ ро _ е др<:>м, 

11 - з з 41r о р р ;\to m о ], J. J> о m J 
ай, шь1_лён_ца ка _ на тр~-днём, рас _ под na - я. 

!:'\ 

ь ]: J 
# Медленнее ~ = 72 

4 ~1 1·5Ег J Р Р ,J J1. Р Ы· ' О Р 
А.:1. да ка.натра_ дь1..ём,грэн _ ц~. ли, "о' но, но. 

Роль интерпретации напевов такого рода значительна: имен­
но s:амобытное исполнение усиливает выразительность наuио­
нальных свойств содержания музыки. 

Образный мир таборных песен жанрового характера внут­
ренне весьма родствен и в целом отличается от драматических 

напевов. Образам душевной тоски и фатальных предчувствий 
противостоит мир молодечества, беззаботной удали, дерзкой 
насмешки. Эти настроения и сюжетные мотивы героико-драма­
тического характера непременно раскрываются в пляске. 

Нередко сюжет и эмоциональная структура песни основаны на 
постепенном отстранении, «забвении» страхов и тревог в безза­
ботном танце. 

Не случайно главным элементом стиля песен-плясок стал 
квадратный ритм танца и непременное исполнительское accele· 
raпdo от первой строфы к последней. Образное перевоплощение 
и активизация темпа исполнения песни-пляски являлись средст­

вом преодоления метричности танца и превращения его в 

пляску-«действо» суггестивного* характера, в языческий культ 
неведомого божества. Именно так воспринимали пляски цыган 
русские слушатели. Легендарной известностью пользовалась 
песня, введенная Л. Н. Толстым в пьесу «Живой труп» **, -
«Шел я версты»: 

11 «Шэ.1 мэ вэрсты• 

#1 г· 
Шэn .... вэр _ ст1:11, w~n мэ вэр. СТЬI 

1 p1J1 г 1 J J 
ча _ во про_ га . 

1Аг 1nг 1 j г 

1 г г 1 J J 1 J 
nэс _ кэ на .nат _ чом. ни - к.ай 

1rЗr 
.., .ём, 

1 r 1 r 
па _ ра 

Небольшие и четко структурно оформленные строфы неуло­
вимо изменчивы исполнительски. Нотный текст не отражает 

* Суггестия (лат. - suggestio) - внушение. 
** Аранжировка Н. Шишкина. Первый куплет имеет обозначение: Мед­

.ленно, второй: Немного скорее; третий: Быстро. 
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интонационной вариантности, свободных перестроек фактуры. 
игры неожиданно возникающих и исчезающих подголосков, 

JJадовой переменчивости. 
Неторопливый зачин первой строфы песни «Дайте волю» 

«скрывает» плясовую суть музыки. Учащающийся темп «Вы­
прямляет», танцевально определяет напев и постепенно сводит 

на нет роль текста - его заменяют ритмизованные междо­

метия. Вялые движения и неторопливое, расслабленное покачи­
вание в такт песни плавно и пружинисто сменяется энергичным 

плясом. Вырвавшаяся на волю дерзкая сила чувств, жестов, те­
лодвижений становится вихрем хаотических вращений, прито­
пав, прыжков. Превратившийся в плясовую лавину хор внутрен­
не живет учащающимся ритмом пляски. Внешне же- это сти­
хия свободной пластики, совершенно чуждая какой бы то ни 
было дисциплине, регулярности 16 : 

«Дэнтз 1011•• 
9 Не скоро 

&• Одна 
'!ljj 

Ах, дэи _ тз 10 _ ля.....__ нэ 

10 r йD 
ман _ гэ р•а _ гу _ 

_пять.си, н.да а. ма. рэ Сва _ тэн.ца да по_ ви .дать.ся, нэ,нэ,нэ. 

Хор 

,~, J JJ JJIJJ J j:Ьlqг ЛПIJJJJJJI. 
Та то_ри та.ри на.ри .Рi";" то та.ри-ра _ та.ри.ра_ри та_ри.ра н<1.ри.ра, 

J 
г J 1 ffiJ J J1 J 1 J J J 1 J - 1 

~ 

•- ма. рэ сва_ тэн - ца да по_ ви_ дгть - CSI, 

Национальное начало в песнях-плясках представлено очень 
определенно. Часто обнаруживается своеобразный сплав тради­
ций венгеро-румынского и славянского фольклора 17: 

10" «Скан:уха» 

~··, • j • j) j i j ;JЭ 
1 р р 1 р р р р 1 р J 

я мэ ро. М3 -11 т. д. 

_,. 
р р р ~ 1 J J J j J 1 ]1 1i J1 )! 1 J1 ;, J 11 
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iocS Не скоро 
сМаJJЙрка.• 

Один годос 

' ~ 1 11JJ а . tt© ,_Р J :ri , -ь j в , j , 11 11 J 1 ~ J @1 
Тэ, Ма-

IJ 
•э- шу_ рэ _ са, Та_ ри -ра, та.ра_ри, та.р•-Р"-

'~ J t 1 J1 JJ J 1 р J tj 1 #!Ji )> J 1 J 1 · 
- ра' та_ ри -Р"' та_ ри - ра' . та-ри-ра, ра 

iЪв Игриво J = 128 сдй. да на эад.зиа• 

'~'&1 j j JJ Ji 1 
j J. 1 

j ) 11. ) 1 Ji J. 
Ай, да на за - дэ. на ту мэ_ э мур. wэ.ск3 

frh 11 ]1 Jj JI 1 J J 1 ) J1 Jj qJ 1 J 1 
JIЭ - скрэ _ ры - са кос - •• rрэ _ скэ сы - 80 - нэс - кэ. 

Песни табора звучали всюду, где появлялись цыгане-музы­
канты: в дни всенародного торжества, когда союзные войска 
в апреле 1814 года входили в Париж, на «мальчишнике» Пуш­
кина в доме П. В. Нащокина зимой 1831 года, в майские дни 
1843 года у Н. В. Кукольника в Петербурге и в доме Н. Ф. Пав­
лова в Москве, где чествовали Ф. Листа. «Было, стало быть, -
писал Куприн, - какое-то непобедимое, стихийное очарование 
в старинной цыганской песне, очарование, заставлявшее людей 
плакать, безумствовать, восторгаться, делать широкие жесты и 
совершать жестокие поступки. Не сказывалась ли здесь та при­
месь кочевой монгольской крови, которая бродит в каждом 
русском?» 18 

Транскрипция 

Шумная известность цыган-музыкантов и всенародный к ним 
интерес были во многом связаны с их захватывающе ярким 
исполнением русских народных песен. «Было время, - писал 
Л. Н. Толстой весной 1853 года, - когда на Руси ни одной 
музыки не любили больше цыганской; когда цыгане пели рус­
ские старинные хорошие песни: "Не одна", "Слышишь", "Моло­
дость", "Прости" и т. д. и когда любить слушать цыган и пред­
почитать их итальянцам не казалось странным» 1• 
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Талантливые цыганские певцы не просто «перенимали» рус· 
скую песню. В пении они по существу пересочиняли ее и заново 
открывали для слушателей, которые либо негодовали, либо 
самозабвенно увлекались цыганскими вариантами известных 
песен. Восторгаясь пением известных цыганских хоров. 
А. В. Мещерский пытался определить существо «истинной вир· 
туозности:. цыганского пения, что, .10 его мнению, раскрыва­

лось в «верном понимании и·художественном выражении наших 
национа.1ьных русских и малороссийских напевов. Сохраняя 
истинно народный, свойственный русским или малороссийским 
песням грустный или игривый характер, цы rане умели модули­
ровать их по-своему и, ничего не изменяя в их наивности, с не­

обыкновенным искусством выражали всю поэзию этих мелодий. 
Что может быть наивнее и проще, как народные песни, подобно· 
"Ивушке", "Метелице", "Мне моркотно молоденьке", "Кати­
лися воды с горы" и пр., и пр., а вместе с тем, могло ли быть. 
что задушевнее, мелодичнее и трогательнее исполнения цыга­

нами подобных мотивов? .. » 2 

В цыганском исполнении русские песни обретали новые 
стилистические свойства. Это дает основание говорить о возник­
новении в среде московских хоров городского бытового диалек­
та - цыганской «транскрипции» русской песни, романса. Цыган­
ская «транскрипция» - категория конкретно-исторического бы­
тового стиля, возникшая внеэстетически под влиянием общест­
венно-психологических потребительских мотивов. Это один :из. 
диалектных компонентов так называемого «ложнорусского» 

стиля, сложившегося в музыкальном обиходе русских столиц 
в конце XVIII - в первой трети XIX века. Он представлял· 
собою стихийно образовавшийся в быту сплав обиходных меж­
жанровых музыкальных культур- вариантов (диалектов) 
самых популярных напевов народно-песенного, романсного. 

музыкально-театрального происхождения. Бытовой музыкаль­
ный диалект обладал характерным набором «топосов» - сюжет­
ных, музыкально-лексических, исполнительских, поощряемых 

публикой, «излюбленных». Сост$ные элементы из такого на­
бора свободно внедряются в популярный напев и интегрируются 
слухом большинства как данность быта. 

Что отличало «транскрипцию» от таборной песни? Ее рус­
ская фольклорная основа, русский язык (при всевозможных 
отступлениях от текста народного оригинала), а также сущест­
венная разница в возрасте и происхождении. Таборная песня 
рождалась в кочевой среде между XVI и XIX веками, хранилась 
в памяти странствующего народа и популяризовалась как свое 

национальное достояние. «Транскрипция» же складывалась на 
окраинах «земляной» Москвы, в темных и нечистых маленьких 
домиках у Пресненских прудов «в Грузинах», «на Козихе», где 
гнездились хоры - вчерашние таборы, именовавшие себя «об­
ществами» цыган. Транскрипции создавали и выдающиеся цы­
ганские артистки. 
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Но между таборной песней и «транскрипцией» существовали 
и родственные связи: в цыганской среде шел своеобразный об­
мен и сплав национальных элементов фольклора, что было 
органически присуще самой таборной песне. Это живо ощущали 
слушатели. Одни брезгливо отворачивались от пения, «тревожа­
щего чувственность», другие увлекались буйством красок жиз­
ни в родной песне, «распустивши русскую душу во всю рас­
пашку» 3• Верное ощущение «народного корня» цыганского 
пения (Л. Н. Толстой) объясняет такую увлеченность. Русские 
песни в хоре Ильи Соколова поразили слух П. В. Киреевского. 
В его удивленном восклицании подмечено «что-то такое в их 
пении, что иностранцу должно быть непонятно»~. Это «что-то 
'Такое» и было смешением русского и цыганского, песен России 
и экзотического исполнительства таборной традиции. Так рож­
дался цыганский исполнительский диалект. Его музыкальная и 
nсихЕ>логическая природа синтетическая, положение в сфере 
искусств - зыбкое, что создает немалые трудности изучения. 

Попытаемся проникнуть к первоистокам жанра и предста­
sить условия его возникновения на рубеже XVIII и XIX веков. 

Московские хоры цыган ориентировались на самые люби­
мые, наиболее употребительные песни, жившие в древней сто­
лице своей естественной жизнью на улицах и «залавочках» ее 
{;Лободских окраин. Это был достаточно определенный слой 
песен городского быта, где крестьянские лирические напевы 
«Лучина», «РазмолоДчики», «Вспомни», «Не вечерняя» соседст­
вовали с так называемыми «искусственными» или «книжными» 

песнями типа «Уж как пал туман», «Среди долины ровныя», 
«Чернобровый, черноглазый», «Лен», «Коса»". 

Составители многочисленных песенников и «карманных кни­
жек любителей музыки» охотно переиздавали шестьдесят-семь· 
десят безусловно пользующихся спросом песен, на известные 
«голоса» которых часто ссылались поэты в альманахах, начи­

ная с «Аглаи» Н. М. Карамзина. 
Такие напевы не случайно попадают в первые собрания 

«песен с их голосами» Трутовского, Прача и Львова, Герстен­
берга, Дитмара, а в начале XIX века именно их обрабатывают 
и переиздают в собственных версиях Кашин, Рупии, Варламов, 
Гурилев и другие. Именно этот пласт русского фольклора в го· 
роде популяризировали цыгане, по-своему утверждая художест­

венную красоту национальной песенности тогда, когда ведущие 
позиции в городском быту 40-х годов постепенно занимал 
романс. 

Судя по первым изданиям песен цыганского репертуара, 
в Петербурге и Москве 1850-1860-х годов среди ста тридцати­
ста пятидесяти «любимых цыганских напевов» примерно одну 
треть (около пятидесяти) составляли русские и украинские 
песни городского быта. Вот они: 
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Л мы жили па горе 
Aii, кто траву топтал 
Лl1, па горе калина 

Русские 

Ах, зачем меня силой выдали 
Ах, ты, береза 
Ах, ты, ноченька, ночка темная 
Ах, что на небе светло 
Вдоль да по речке 
Вдоль по улице молодчик 
Вечерком красна девица 
Вечор-то я молодец 
Во селе у нас, братцы 
Вспомни, вспомни, мой любезный 
Голова ль моя, ты головушка 
Гуляла я девушка 
Ехали ребята 
За Уралом, за рекой 
Ивушка 
Из-под камушка 

песни 

Как доселе у нас, братцы 
Коса 
Куманек 
Лен, ты мой лен 
.М.не моркотно молоденьке 
Научить ли те, Ванюша 
Не вечерняя заря 
Ноченька 
По всей деревне Катенька 
По садочку хожу 
Пошел козел в огород 
Размолодчики 
Скучно, матушка, весною 
Слышишь ли, мой сердечный друг 
Ты поди, моя коровушка, домой 
Уж как пал туман 
Хожу я по улице 
Что ты, суженец, не весел 
Я по бережку похаживаю 

Украинские песни 

.Да просив мене Герасим 
Катилися возы с горы 
.Дуют внтры 
Нехай так 
Ой, Васылю, Васылю 
Садом, садом, кумасенька 

Спать мени не хочецця 
Спыть жинка и не чуе 
Става чек 
Ой, був да нима 
У сусида хата била 
Чоботы 

Цыгане заучивали эти песни с голоса. Освоенный «В общих 
чертах» напев при исполнении вольно переосмыслялся. Харак­
тер переосмысления и его результат целиком зависели от сте­

пени одаренности цыган-певцов и хоревода, от их художествен­

ного чутья. 

Общая музыкальная талантливость, драматический дар и 
влияние итальянской школы выделяли русские песни в исполне­
нии Степаниды как проявление самобытного искусства. У пев­
цов же иного ранга изменение текста песни и вольный «пере­
сказ» музыкального содержания приводил к снижению, порой 
к опошлению оригинала. 

Цыганская «транскрипция» рождалась и жила как искусство· 
устное, каждый раз исполнительски обновляемое*. Записать 
текст «транскрипции» было значительно сложнее, чем передать. 
напев с детства знакомой народной мелодии. К трудноуловимым 
изменениям напева присоединялась интонационная и метрическая 

вариантность, по-восточному причудливый рисунок украшений и 
вольно импровизируемых подголосков. Запись в лучшем случае 
передавала звукодинамику песни, как об этом свидетельствуют 
«цыганские песни» в собраниях Трутовского, Кашина_ Тут пол­
ностью ускользала исполнительская самобытность, являвшаяся 

* Не случайно А. Л. Гурилев оставил три версии обработки «Уж как 
пал туман» (см. примеры 27 и 28). 

60 



важной стороной с одер ж ан и я «тр а нскршщи 11»: неуло­
вимо-изменчивая игра ладовых оттенков и ритмов, зыбкость 
rлиссандирующих линий мелодии, мерцание и контрасты вокаJ11,­
ных красок разных регистров. 

Тем более несовершенной была запись «транскрипции» с на­
ложением на нее «правильной» схемы метра, гармонии: такая 
запись в равной мере «нечувствительна» и к самобытности 
стиля русской песни, и к капризным нюансам цыганской интер­
претации. Первым среди современников Пушкина это подметил 
А. А. Дельвиг. С удовлетворением говоря о факте публикации 
в альманахе «Радуга» на 1830 год цыганских песен, он заметил, 
однако, что запись не передает истинной прелести их звучания 

в хоре Ильи Соколова. 
О трудностях записи песен в цыганском исполнении с увле­

чением рассказал Л. Н. Толстой, пытавшийся разгадать фено­
м@н «транскрипции». 

«Было время, когда я любил вместе и цыганскую и немецкую 
музыку и занимался ими. Один очень хороший музыкант, мой 
приятель, немец по музыкальному направлению и по происхож­

дению, спорил всегда со мной, что в цыганском хоре есть не­
простительные музыкальные неправильности и хотел 1 (он нахо­
дил, как и все, соло превосходными) доказать мне это. Я писал 
порядочно, он очень хорошо. Мы заставили пропеть одну песню 
раз десять и записывали оба каждый голос. Когда мы сличили 
партитуры, действительно, мы нашли ходы квинтами; но я все 
не сдавался и отвечал, что мы могли записать правильно самые 

звуки, но не могли уловить настоящего темпа, и что ход квин­

тами, на который он мне указывал, был не что иное, как подра­
жание в квинте, что-то вроде фуги, очень удачно проведенной. 
Мы еще раз стали писать, и Р. совершенно убедился в том, что 
я говорил. Надо заметить, что всякий раз, как [мы писали], вы­
ходило новое, движение гармонии было то же, но иногда 
аккорд был полнее, иногда вместо одной ноты было повторение 
предыдущего мотива - подражание. Заставить же петь отдель­
но каждого свою партию было невозможно, они все пели пер­
вый голос. Когда же начинался хор, каждый импровизиро­
вал» 5• Позднее в известной сцене «Живого трупа» Толстой еще 
раз вернулся к мысли о невозможности точно передать нотными 

знаками все богатство музыкальных красок пения цыган. 
Тем не менее собиратели русских песен часто записывали 

их и у цыган, искренне стремясь как можно точнее передать 

суть услышанного. Полевой, по-своему развивая мысль Дель­
вига, отметил заслуги Кашина: пытливый музыкант «узнавал 
русские песни в г0лосе Сандуновой, угадывал в бешеном пении 
цыганских певиц» 6• Сопоставление глаголов «узнавал» и «уга­
дывал» тут достаточно выразительно. 

Думается, популярность «транскрипций» русских песен у 
публики превосходила ее интерес к таборному фольклору. 
В пользу этого предположения свидетельствует направленность 
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издательской инициативы. Судьбы развивавшихся в одной 
городской среде таборной песни и «транскрипции» оказались 
разными. Записывать и публиковать цыганские «транскрипции» 
начали одновременно с «голосами» русских песен, то есть в кон­

:це XVIII века; первые же таборные песни были опубликованы 
.13 России только через сто лет. 

Бытование «транскрипций» и их публикации отразили любо­
·пытную картину жизни фольклора России в городской среде от 
собрания Прача и Львова до аранжировок, выполненных в на­
чале ХХ века Н. Шишкиным, Пригожим и другими. Тут обна­
руживалась смена бытовых традиций, вкусов, художественных 
-направлений и моды. Эти публикации раскрывают естественную 
адаптацию фольклора к потребительским вкусам. Ее результа­
тами могли быть как эстетически ценные образцы обновленной 
-национальной песенности, так и откровенная пошлость. 

Цыганские «транскрипции» появлялись в песенниках рубежа 
XVIII и XIX веков спорадически. Тем не менее они отразили 
·связь с исполнительскими источниками. Известно, что с голосов 
цыганских исполнителей записывали песни Рупии, Гурилев, Вар­
ламов. Московский литературно-художественный альманах 
«Радуга» в 1830 году опубликовал четыре песни, записанные 
в хоре Ильи Соколова и аранжированные музыкантом, скрыв­
шимся за инициалами П. Ф. *. Две из них «транскрипции»: рус­
ской «Хожу я по улице» и польской «Гей вы, уланы». Именно 
эти песни чаще всего упоминают мемуаристы в связи с хорево­

дом Ильей. В 20-е и 30-е годы складывался первый «фундамен­
-гальный» слой русского песенного репертуара цыган. 

Важная особенность следующего этапа развития жанра 
«транскрипции» в 40-50-е годы - незначительное обновление 
-ее песенного материала. В хорах Ивана Васильева, Григория и 
Федора Соколовых, у Федоровых, Шишкиных, Массальских, 
Сорокиных культивируются «транскрипции» русских песен на­
чала XIX века как род цыганской классики. Рядом с песней и, 
тесня ее, в репертуаре утверждался романс, водевильный куп­
лет и нередко вульгарная продукция самого цыганского «обще­
ства». Все это образовывало музыкальное окружение и фон 
песенной «транскрипции», исподволь и прямо влиявшей на из­
менение ее характера и склада. 

Весьма важную роль в этой эволюции играли аранжиров­
щики и издатели, энергично использовавшие растущий спрос на 
-<<цыганскую песню». Один за другим в 50-е годы появляются 
сборники «Любимых песен московских цыган». Начало было 
положено Л. Мельцелем и О. И. Дютшем, выпустившим в 
1850 году в Петербурге «Собрание песен московских цыган» из 
шестнадцати номеров (аранжировка Дютша). Первое москов­
ское издание подготовил М. М. Эрлангер, бывший оперный 
капельмейстер. Это «Цыганский сборник для пения» из восем-

• П. С. Федоров. 
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надцати номеров (М" 1855). Тогда же появилась серия «Люби­
мые настоящие цыганские песни» в аранжировке А. Бюхнера. 
Более полным (шестьдесят два номера) оказалось издание 
Ю. И. Гресера - «Песни московских цыган» в трех выпусках 
(М" 1856). Большая часть обработок здесь и в издании, пере­
нятом К. Мейковым в 1866-1890 годах, выполнена А. И. Дю­
бюком. В 1859 году свой цикл изданий предпринял А. Б. Гут­
хейль. От двенадцати номеров в первом собрании издание 
растет до ста пятидесяти в третьем собрании середины 80-х го­
дов (аранжировка П. П. Булахова). Своего рода антологией 
репертуара русских цыган XIX века стало сводное московское 
издание «Цыганский табор», доведенное П. И. Юргенсоном от 
ста песен в 1882 году до трехсот в 1900-м. Тут значительна роль 
переложений, варьированных дублей и т. п. 

Беглый обзор разновременных изданий «транскрипции» 
говорит о многом. Во-первых, он свидетельствует о нараставшем 
интересе публики к музыке цыган, во-вторых, о своеобразном 
месте русской песни в их репертуаре, в-третьих, об условном 
содержании «транскрипций» и, наконец, об их общем музыкаль­
ном окружении. 

Можно говорить о существовании четырех стадий освоения 
цыганами русского фольклора: 

конец XVIII века - 1800-е годы- становление русского ре-
пертуара цыганских хоров и певuов; 

1800-1820-е годы -расuвет исполнительства; 
1830-1850-е годы- развитие традиций; 
1860-1900-е годы-угасание традиций. 
Каждая из стадий отмечена деятельностью «звезд» цыган· 

ской эстрады, в чьем искусстве концентрировались наиболее 
яркие черты музыкального стиля времени, типы аранжировок 

и исполнительства. 

Ранний период связан с собирательской деятельностью цы­
гана Ивана Трофимовича Соколова и двух артистов его хора -
Ильи и Матрены Соколовых. 

Второй период должен быть назван «классическим» в исто­
рии цыганской эстрады в России: он связан с расцветом хора 
Ильи Соколова, широко культивировавшего русскую песню. Это 
годы исключительного успеха двух выдающихся примадонн 

московского хора Степаниды и Тани. 
Особенностью третьего этапа было выдвижение ученика 

Ильи Соколова, певца и хоревода Ивана Васильева, возглавив­
шего лучший хор цыган. Противоречивый в художественном 
отношении заключительный период говорит о существенном из­
менении стиля «транскрипции». Выступления Шишкина, Пани­
ной, Соколовых, Массальских, Федоровых еще озаряются ярки­
ми вспышками талантливых интерпретаций песен из репертуара 
Ильи, Степаниды, Тани. Однако слушатели все чаще сетуют Н3 
(<Изглаживание и опошление» характера пения. Мы присутст­
вуем при вырождении цыганской песни, вернее - при ее скуч-
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ной, «медленной кончине» 7, - с грустью признавал Куприн. 
Естественно, наибольший интерес для истории жанра 

«транскрипции» русской песни представляют два начальных ее 
этапа. Отмеченные выше публикации позволяют лишь номи­
.нально судить о русском репертуаре цыган, они дают отчетли­

вое представление о пестроте вкусов аранжировщиков и совсем 

не способны что-либо «сказать» об исполнительской интерпре­
тации. Зато именно об этом с увлечением повествовала русская 
.литература и мемуаристика. 

Началом цыганской «транскрипции» было исполнение рус­
ских песен-плясок. У В. И. Чернышева найдем сведения о том, 
что самые популярные и поныне известные в народе плясовые 

·сложились к 1800 году и вошли в первые печатные песенники: 
это «Барыня» ( 1799)' «По улице МОСТОВОЙ» 1( 1806) t «ТЫ поди, 
моя коровушка» (1818), «Хожу я по улице» (1820) и другие. 
По мнению Чернышева, они «сравнительно новы, а столько из­
вестный "камаринский" совсем молод и имеет определенного 
автора, поэта Трефолева» 8• 

Цыгане вносили в польские, украинские, русские песни-пляс­
ки молодечество, огненность, лихость, утрируя коренные свой­
ства славянской танцевальной стихии. Немало странствовавший 
по свету П. П. Свиньин отмечал заметную разницу, какая суще­
ствует между английскими, молдавскими и русскими цыганами: 
наш пляшет «Барыню», «горланя во всю мочь, притоптывая и 
прищелкивая, как веселый русский крестьянин» 9• 

Слава Ильи и Матрены Соколовых была связана с небуд­
ничной красотой «дикой музыки движений» (А. А. Блок). Хро­
.никер «Иллюстрацию> не случайно писал о них как о воплоще­
нии цыганской романтики: «Одного уже нет, а когда сойдет со 
сцены Матрена, прощай цыганская пляска; все, что останется, 
будет только бледный с нее сколок» 10. 

Импровизационная подвижность ритмов цыганского танца 
·Освобождала русскую плясовую от мерности, какая навязана ей 
школьным изложением, раскрепощала живые силы народной 
песни-пляски, по-своему одушевляла ее. Ап. Григорьев справед­
.ливо критиковал метрические искажения, внесенные в русские 

лесни Цертелевым, Сахаровым, и заключал: «Искажают русские 
песни и цыгане, но вовсе не так, как г. Сахаров < ... > Все-таки 
здесь больше чувства народного размера, чем в искажении, 
напечатанном у г. Сахарова < ... > Кто слыхал, как она поется, 
тот знает, какую прелесть и жизнь сообщает тут стиху да,ке 
ускорение стихов в ритме: слога тут, так сказать, бегут за рит­
мом» ll. 

Усиливая черты молодечества, цыгане вносили в русскую 
плясовую свойства таборной шуточной песни-пляски. Именно по­
"Гому и «переигрывался» напев, и нивелироваласч роль текста. 

·«Редко кто из московских жителей не слыхал поющих цыган, -
лисали издатели "Радуги", - они привлекают много слушателей 
<:воим особым родом пения и буйною веселостию, которая со-
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провождает их пляску < ... >. Цыгане, перелагая на свой манер 
русские или польские песни, делают в них перемены, часто 

вопреки и смысла и просодии ... » 12 

Пересочиняя плясовые, цыгане сообщали им характер 
«безумной веселости». Власть танца как игры вольных страстей 
показана Тургеневым в «Записках охотника». Песня и пляска 
Маши словно пробуждала Чертопханова от летаргии будней. 
Загоревшись, он пускался в пляс, «приседал до земли, подска­
кивал под самый потолок, вертелся юлой, вскрикивал: 
"Жива! .. "» Трепетный ритм этой пляски бьется эмоциональ­
ными взлетами и падениями. Чертопханов то замирает в оцепе­
нении, лениво переминаясь с ноги на ногу, то вновь лихо под­

прыгивает. «дикарка разыгралась <".>. Ее голос звенел и 
дрожал, как надтреснутый стеклянный колокольчик, вспыхивал 
и замирал ... Любо и жутко становилось на сердце. "Ай, 
жги, говори! .. " Чертопханов пустился в пляс < ... >. Машу всю 
поводило как бересту на огне; тонкие пальць~ резво бегали по 
гитаре, смуглое горло медленно приподнималось под двойным 
янтарным ожерельем. То вдруг она умолкала, опускалась в из­
неможенье, словно неохотно щипала струны, < ... > то снова 

заливалась она как безумная ... » 1а 
В хор-пляску цыгане вводили присвист, крики, гиканье и 

топот, подголоски и трели, резкие переключения соло и хоровых 

подхватов: « ... Тоненькое, едва слышное сопрано, пропело не­
сколько тактов, - и вот снова грянул хор и тихий голосок уто­
нул в этом приливе звуков, как одинокая капля ... » н. Упоение 
энергией ритмов в неистовых плясках Матрены, которая осо­
бенно славилась лихим исполнением «В темном лесе» 15, пере­
дал темпераментный «цыганист» В. Г. Бенедиктов*. 

А вот «В темном лесе» Матрена колотит, 
Колотит, молотит, кипит и дробит, 
Кипит и колотит, дробит и молотит, 
И вот поднялась, и взвилась, и дрожит. 

Свойства таборного искусства в «транскрипции» плясовой 
проявлялись по-разному. Эмоциональное усиление настроений 
лихой беззаботности сопровождалось разрушением метричнос1и, 
введением образных и темповых контрастов. 

Резкие регистровые «броски» реплик хора и солиста расши­
ряли диапазон напева, текст песни сокращался, адаптировался 

и сопровождался восклицаниями: «Ай!», «Люли!», «Гей, жги, 
говори!» и т. п. Цыгане театрализовали плясовую как хоровое 
«действо» с.вовлечением в него и слушателей. 

Автором ряда самых популярных «транскрипций» плясовых 
был Илья Соколов, его песни: «Хожу я по улице», «Гей вы, 
улане» или переделанная им русская песня - «Слышишь ли, 

* В «Малолетнем Витушишникове» Ю. Тынянов иронически анализирует 
эти звучания в стихах В. Г. Бенедиктова 1 в. 
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мой сердечный друг» «до сих пор живут и поются цыганами» 11• 

В песенниках конца XVIII века «голос» «Хожу я по улице» 
характеризовался так: «Новейшая употребительная песня, кото­
рую поют по большей части цыгане удалым голосом» 1.s. 

О том, что именно эта плясовая долго была обязательным 
элементом концертных программ цыган, писал Л. Н. Толстой в 
«двух гусарах»: « ... Илюшка с гитарой встал перед запевалой 
и началась пляска, то есть цыганские песни: "Хожу я по 
улице", "Эй вы, гусары", "Слышишь, разумеешь" и т. д. в из­
вестном порядке» 1э. 

Напев «Хожу я по улице» был дважды опубликован Каши­
ным: в 1799 году появилась написанная для Сандуновой «Рука­
вичка» (концертные вариации на тему «Хожу я по улице»), не­
сколько позднее в «Журнале отечественной музыки» на 1806 год 
изданы Вариации для фортепиано на ту же тему. В изложении 
Кашина мелодия плясовой обнаруживает родство со многими 
«скорыми» песнями из собрания Прача и Львова, а также 
с гитарными танцевальными наигрышами 20 : 

t1 Скоро 

'w1.~ F Е • :J ILГ U IГ 

сг IF г 1r 

Р 1 Е; 0 1 г· р 

Примечательно, что еще при жизни Ильи Соколова эта пля­
совая была опубликована в аранжировке П. С. Федорова в со­
вершенно ином, городском виде. Этот вариант дает некоторое, 
условное представление о музыкальном тексте «транскрипцию>­

'(ее первой строфы). Весьма приблизительна тут и музыкаль­
ная орфография 21: 

t 2 Andante grazioso 

' 6 j ' Соло ' 1 L J! JI; 

Хо_ жуя, хо_жу я по у лн це, да не на _ хо _ 

Хор 

!tJ1. J j 
СоАо 

' *'J> j) ~ р р 1· 
- жу - ся. Ой, лю - лн, лю_ лi.t, лю_ ли, лю, 

ой, лю.ли, лю_ ли, лю_ ли, лю, да не на_ хо_ ·жу- ся. 
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Исполнение п р от я ж н ы х русских песен сопровождалось 
у цыган углублением экспрессивной выразительности. Резко 
очерчивались светотени, переосмыслялся метрический пульс, 
заострялся интонационный рельеф старинных крестьянских, 
рекрутских, лирических песен. На протяжении столетия особый 
тип экстатической трактовки создал своеобразный цыганский 
«театр» русской лирической песни с неповторимо оригинальной 
стшшстикой. 

Ее важнейшая черта - патетизм и волнующая искренность 
певца. Романтизированная цыганами «Не вечерняя заря» захва­
тывала Л. Н. Толстого так, как это высказано устами Феди 
Протасова: «Удивительно, и где же делается все то, что тут вы­
-сказано? Ах, хорошо. И зачем может человек доходить до этого 
восторга и нельзя продлить его?» 

Причины сильного воздействия лирического пения русских 
цыган многообразны. Они коренятся и в характере музыкаль­
ности цыган-певцов, связаны и с историческим генезисом стиля 

таборной песни; и с романтическими умонастроениями слуша­
телей. 

Ап. Григорьев и Фет восхищались естественной, первоздан­
ной силой музыкальности цыган. 

То же ощущал Л. Н. Толстой, когда писал о поющей цыган­
ке: «Видно было, что она вся жила только в той песне, которую 
пела» 22. Различные драматические эпизоды из жизни цыганок 
увлекали воображение Лескова, Фета, Апухтина, Л. Н. Толстого 
и других. 

В лирической песне цыганка обнажала душевную боль. 
«Когда она запела: 

Вспомни, вспомни, мой любезный, 
Нашу прежнюю любовь, - · 

- писал Фет о молодой певице из хора Ивана Васильева, -
чуть заметная слезинка сверкнула на ее темной реснице. Сколь­
ко неги, сколько грусти и красоты было в ее пении! .. Песня 
исполнена всевозможных переливов, управляемых минутным 

вдохновением. Я жадно смотрел на ее лицо, отражавшее всю 
-охватившую ее страсть. При последних стихах слезы градом 
побежали по ее щеке» zз. 

Многочисленные воспоминания и комментарии слушателей, 
драматически выразительные сцены в художественной литера­
туре чаще всего связаны с цыганской интерпретацией протяж­
ной песни. Среди восторг6в и порицаний тут немало важных 
наблюдений над исполнительским стилем. Увлеченно вслуши­
вался в темпераментное звучание хора Л. Н. Толстой: «Цыган 
подкинул ногой гитару, взял аккорд, и хор дружно и плавно 

затянул: "Ведь ли да как ты слы-ы-шишь."" Сначала плавно, 
потом живее и живее и, наконец, так, как поют цыгане свои 

песни, т. е. с необыкновенной энергией и неподражаемым искус­
ством. Хор замолк вдруг неожиданно. Снова первоначальный 
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аккорд, и тот же мотив повторяется нежным сладким звучным 

голоском с необыкновенно оригинальными украшениями и ин­
тонациями, и голосок точно так же становится все сильнее и 

энергичнее и, наконец, передает свой мотив совершенно неза-
метно в дружно подхватывающий хор» 24• ' 

Слух же Загоскина неумолимо фиксировал стилевую «раз­
ладицу»: «."Это вялое пение, на манер французских романсов, 
приправленное какими-то глупыми, некстати приткнутыми ру­

ладами; эти черствые, полуосипшие голоса, которые прикиды­

ваются нежными, - все это, по-моему, черезвычайно дурно".» 
Он обращал внимание и на «странное смешение разладицы 
с согласием, неожиданные переходы из одного мотива в дру­

гой."» Вместе с тем пение цыган поражало проявлением 
«какой-то жизни - безумной, это правда, но исполненной силы 
и движения» 25. 

Внезапные переходы от протяжной к плясовой, мастерски 
используемые контрасты образов вместе с танцем внедрялись 
и в исполнение русских песен. Л. Н. Толстой не случайно писал 
в «Двух гусарах» о пении цыган как о пляске. Протяжная вклю­
чалась ими в танцевальное «действо» и соответственно интер­
претировалась с постепенным изменением характера образности 
(«все сильнее и энергичнее», «все живее и живее»). 

В протяжной цыгане сознательно утрировали статику, замед­
ленность, применяли дополнительное распевание там, где оно 

было выражено умеренно. Они свободно вводили в текст набор 
гласных, междометий, местоимений и их повторов: «Ведь ли да 
как ты слышишь ... » или «Ах, разумеешь ли ты, разумеешь да 
ты ли жизнь, душа моя?» Аналогии подобным вставкам в 
текст-сюжет найдем в таборных песнях. 

Вольная перестройка словесного содержания песни была 
нормой для цыган-певцов. Процесс пересочинения мог быть 
творческим, тогда поэтический первоисточник художественно 
обогащался. Об импровизации этого типа рассказал Фет. Соли­
стка хора Ивана Васильева пела «Слышишь ли, разумеешь ли»: 
«Стеша не только запела ее мастерски, но и расположила куп­
леты так, что только с тех пор самая песня стала для меня 

понятна как высокий образчик народной поэзии. Она спела так: 

Ах ты злодей, ты злодей, 
Добрый молодец, 
В моем ли саду 
Соловей поет, 
Громко свищет. 
Слышишь ли, 
Мой сердечный друг? 
Разумеешь ли, 
Жизнь, душа моя?» 26 

Значительно чаще текст песни сокращался и переводился 
в прозу, обильно насыщенную восклицаниями, вздохами, эмо­
ционально значительными повторами слов. «Снижение» текста 
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обнажало его элементарный сюжетный мотив, а дополнителъ· 
ное распевание гласных и междометий передавало возросшую 
интенсивность лирического тона. Этот сплав упрощения и экс· 
прессивной тонизации был адресован широкому кругу слуша· 
телей и самому наивному восприятию, чуткому к «достигатель­
ному» пению. 

Действие «систем снижения»* литературного первоисточ­
ника отражено почти во всех известных примерах цыгански~ 

«транскрипций». Так, в середине XIX века текст «Размолодчи· 
ков» исполнялся цыганами в таком адаптированном и лиризо­

ванном варианте: 

Размолодчики, и, ах, вы, молодчики, да дружки мои! 
Да дружки мои и, и-ах, ах, ваши ласковы, ах, расприятныя сердцу 

слова. 

Без огня мое сердце во мне зажгли. 
Ах, кто бы, кто бы мо'му горю, горюшку помог. 
Ах, кто бы, кто бы дружка милаго ко мне воротил. 
Ты злодей, ты злодей чужедальна, дальна сторона 2а. 

А в начале ХХ века Н. Шишкин пел свою драматически 
сильную истинно романтическую «транскрипцию» «Размолодчи· 
ков» с кратчайшим текстом, пересыпая его вздохами, восклица­
ниями: 

Наглядитесь на меня, очи ясные, очи ясные, очи ясные, 
Может быть, я в последний раз у вас, в последний раз у вас. 
Не воротится (?) назад, буду плакать, горевать. 

Приспособление содержания песни к массовому восприятию 
горожанина посредством стилистики таборного искусства сооб· 
щало «транскрипции» свойства «театра песни» с доминирующей 
ролью музыки и ее средств воздействия. Наблюдения такого 
рода встретим в известной статье Ап. Григорьева, где просле· 
жен возможный путь проникновения в городскую среду по· 
пул яр ной песни «Вспомни,· вспомни, мой любезный» и возникно­
вение цыганского «варианта». Ап. Григорьев анализирует в 
сравнении текст, «бессмысленно записанный с пения», когда 
торбанист «смешал две песни - "Вечор-то я молодец" и 
"Вспомни, вспомни", т. е. вариацию и самый тип». Такие смеше· 
ния, по свидетельству Ап. Григорьева, часто делали и цыгане. 
«В вариации, - писал он по поводу цыганских интерпретаций, -
встречаются свои особенности, свои типические выражения 
чувства» .. 

К числу таких особенностей Ап. Григорьев относил сгуще­
ние лирических красок. Сравнивая «Исходила младенька» в 
сборниках Новикова, Якушкина с собственной записью песни в 
хоре Ивана Васильева, он отмечал сильно выраженный «эле-

* Термин Н И. Зоркой, имеющий отношение к сценарной «паралитера­
туре» ранней русской кинематографии 21. 
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мент страстности»: «В редакции, записанной мною под цыган­
ское пение, - тон и краски гуще, темнее и трагичнее» 29• 

Экспрессивное углубление настроений протяжной вело неми­
нуемо к пересочинению напева. Слушатели ценили музыкаль­
ную чуткость цыганских певцов, их способность, отступая от 
деталей, не менять определяющих свойств напева. Тем не ме­
нее возникал не просто вариант, а стилистически новая культу­

ра песни - «транскрипции». 

Сложившиеся в хоре Ильи Соколова драматические типы ин­
терпретаций протяжной продолжали жить до начала нашего 
века. Включаемые в общее музыкально-хореографическое пред­
ставление, они трактовались и как эмоционально насыщенный 
музыкально-пластический элемент. Воспевая «ураган этих ди­
JШХ, странных, томительно-странных песен» 30, Ап. Григорьев 
говорил о значительной психофизиологической силе воздействия 
русской песни в неистовом цыганском исполнении: «Я готов про­
закладывать мою голову, если вас не будет подергивать (свойст­
во русской натуры), когда Маша станет томить вашу душу 
странною песнею или когда бешеный, неистовый хор подхватит 
последние звуки чистого, звонкого, серебряного Стешина: "Ах\ 
Ты слышишь ли, разумеешь ли.""» 31 • 

В зависимости от возможностей певца - и аранжировщика, 
ecJrи он был, - такая песня-монолог тяготела либо к современ­
ного типа концертной арии в вариационной форме, либо, на­
против, сближалась с традициями таборного исполнительства. 

Первые примеры «транскрипций» в блестящем концертном 
стиле связаны с именем Степаниды. Уже в 1818-1820-х годах 
цыганская певица переводила русскую песню из круга малых 

бытовых форм в область крупной драматической композиции 
концертного плана. На заре русского романса и предглинкин­
ской оперы Степанида сообщала песне новые жанровые свойст­
ва, вливала в нее романсный и драматизированный оперный ме­
лос. Традиции таборного исполнительства скрещивались с ком­
цлексом разностилевых веяний: опыт ранней русской песенной 
эстрады взаимодействовал с техникой концертного виртуозного 
цени я звезд итальянской школы *. 

Вокальный орнамент выполнялся в итальянском духе с ори­
ентацией на европейски известные образцы такой техники (на­
прI-1мер, скрипичные Вариации Роде на тему из «Мельничихи» 
Паизиелло, исполнявшиеся Маджорлетти и А. Каталани). Сте­
панида подчиняла виртуозный стиль образному смыслу музыки, 
что современники высоко ценили. В редакционном замечании в 
статье «Вечер у приятеля, или Светский разговор» П. И. Шали­
ков вспоминал: «Слышавшие известную и прекрасную в своем 
роде певицу-цыганку Стеф анид у верно помнят, с каким ис-

* В репертуаре видных концертанток первой трети XIX века -А. I<ата­
лани, С. Шоберлехнер, Г. Зонтаг были специально для них написанные Ан­
тонолини, Кашиным, Рупиным Вариации для голоса и фортепиано на русские 
тем:;,;. 

70 



кусством она умела украшать весьма музыкальными пассажами 

свои русские и цыганские песни. Невозможно правильнее и с 
большим выражением (expression) делать некоторые рулады, 
как она их делала, и это не вредит нимало характеру нацио­

нгльной мелодии» 32. 

Цыганская интерпретация «Вспомни, вспомни» принадлежит 
к числу самых ранних, упоминаемых в связи с русским репер­

туаром хора Ильи Соколова. Дошедший до нас текст «транс­
крипции» существенно отличается от стиля обработок первой 
трети века 33 : 

1.1 1 arj;!'o assai 
«Вспомни, Rсnомни, ~оя любеэtrая•-

1.1 ~ 

" "' - -- ·- -----Вс.пом _ ни, вспом ни' 
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... + + + + ... ... ... ... 

: 
1 1 1 1 

·1.1 --- ----.. 

... 1 - ~ ....___,, -'-._...- -.: ~ 

ах, мо. я JIIO. без. на. я, 

11 

.., 11- + + р. :;: + q 

1 1 1 

·Здесь проявились несколько иные, чем в «транскрипциях>' 
Степаниды, методы интерпретации песни. Не блистательная кон­
цертность, но чувствительность интимного пения в салоне сред­

него городского сословия. Лиризм окрашивался в простодушно 
умилительные и кипуче-страстные тона. 

Здесь упрощался и эмоционально насыщался литературнJ:>Iй 
текст. Самые значимые по смыслу слова широко распевались, 
членились и связывались восклицаниями, слогами-вставкамю 

Вспомни, вспомни, ах, моя любезная, 
Мою прежнюю любовь, а-а да любовь, 
Как мы с тобой, моя любезная, 
По-ах, погуливали ... 

· Как и в транскрипциях Степаниды, сокращение текста 
«Вспомни» сопровождается расширением музыкальной формы с 
развитием драматических элементов содержания. Расширение 
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же вызвано свободной мелодизацией в духе наивных форм бы­
тового романса любителей. 

И здесь ощутим итальянский мелодический элемент. Теперь, 
однако, он предстает в более обытовленном, мелодраматизиро­
ванном виде, что связано и с иным «рангом» исполнителей и 
аранжировщиков. 

При сохранении опоры на тоническую квинту напев приобре­
тает подвижность, его диапазон расширяется и перерастает в 

«крутой», драматизированный разворот вокальной линии вниз по 
звукам доминантового нонаккорда. Пленявшие слух русских 
меломанов средства «упоительного» Беллини в такой интерпре­
тации снижались до уровня среднего восприятия. Песенные ин­
тонации русифицировали и опрощали усладительный поток 
итальянских звучаний. Трубицын называл это «грубым смеше­
нием стихий народной и искусственной» 34• 

Некоторые новые стороны жанра раскрываются в связи с 
его поздним образцом - «Не вечерняя заря» в аранжировке 
Н. Шишкина. 

Эта песня жила у цыган около столетия. «Транскрипция» 
Н. Шишкина, исполнявшаяся в первых спектаклях «Живого тру­
па» в Художественном театре, представляет большой интерес 
как художественно самобытное прочтение русской песни в тра­
дициях таборного искусства. Едва ли не впервые нотный текст 
издания этой «транскрипции» в 1914 году отразил некоторые 
штрихи исполнительского рисунка: 

14 довольно медленно 
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Интонационной канвой и песенным прообразом «транскрип­
ции» могла стать и московская запись песни, выполненная Ка­
шиным, и популярные варианты городских певцов, и напев из 

появившегося позднее собрания Лопатина и Прокунина 35 : 
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Одна из предшествующих цыганских интерпретаций носила 

романсный характер. Замечательно, что поздняя «транскрипция» 
Н. Шишкина совсем лишена черт салонной чувствительности. 
В угасающем мире цыганской песенности конца столетия - это 
яркая вспышка былой романтики вольных страстей. Крестьян­
ская песня осмысляется в кругу средств стихийного таборного 
«действа». Ее краски стали гуще и трагичнее, резче контрасты 
состояний, неотразима власть «безумных» страстей. Родство 
отдельных интонаций таборных и русских протяжных песен 
позволяло цыганскому певцу органично усиливать выразитель­

ность первоисточника. Типичные для кочевого фольклора экста­
тическая эмоциональность и «простодушие» средств выразитель-
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ности убедительно раскрывались в контрастах образов мрачного 
уныния и безоглядной удали. 

Вольные перемены темпа и характера пения, внезапные ак­
центы на междометиях, переходы от скорбного пения-плача к 
плясу и неожиданные торможения, воодушевленная «игра» пев­

ца с хором - все это увлекало слушателя в мир патетического 

переживания. Наивно и волнующе цыганская «транскрипция» 
рождала мифы воли, желанной силы страстей, молодечества. 

Цыганский романс 

«Цыганский романс» - что это такое? Романс, возникший в 
цыганской среде? Или романс, исполнявшийся цыганами? А что 
в нем цыганского? Каковы его жанровые, стилистические свой­
ства? Эти вопросы ждут ответов, так как «цыганский романс» 
столь же неясное теоретически и многозначное по существу по­

ннтие, как и «цыганская песня». 

Причины неясности~ и даже превратных толкований- в не­
достаточном внимании науки к музыке городского быта, в игно­
рировании неоднородных эстетически обширных пластов нацио­
нальной культуры. Романсы, которые с упоением пели цыгане, 
не были музыкой цыган, то есть не были цыганскими, даже если 
их сочиняли цыгане-хореводы типа Ивана Васильева, Михаила 
Шишкина. Цыгане пели романсы, создаваемые рус с к и м го­
р од ом в различных «этажах» его музыкальных и околомузы­

кальных сфер. Они концентрировали и распространяли самое лю­
бимое и известное среди лирических напевов города, чему спо­
собствовал особый характер музыкальности цыган и неиссякае­
мая потребность человека в эмоциональном искусстве. 

Живое и пестрое эстетически «параискусство» города * до 
недавнего времени оценивалось наукой преимущественно как 
проявление испорченного вкуса, как тлетворная среда, где раз­

лагался и фольклор, и плоды высокого творчества. Известный 
искусствознанию термин «Kitschkunst» достаточно точно выра­
жает традиционную в прошлом отрицательную оценку городско­

го «околоискусства» **. Именно на почве высокомерного осужде­
ния полупрофесионального музицирования и возникло тождест­
во: «цыганский романс»= «жестокий романс» - худшее проявле­
ние дурного вкуса в музыке, огульно именуемое «цыганщиной». 

· Современная наука включает все формы «пара», или Юtsch­
kunst (пластический «китч», «примитивы» в живописи и т. д.), 
в сферу исследования. Развитие детализированных теоретиче-

"' Пара (греч.) - около, ·возле (например, парафраза, парапсихология); 
в современном искусствознании - паралитература, параискусство. 

** Kitsch - низкопробщина, халтура; термин «Юtsh» возник в 70-е годы 
XIX века в среде мюнхенских торговцев лубочной живописью. 

74 



ских категорий аксиологии* позволяет сделать новые срезы в 
исторических слоях художественного творчества, увидеть вблизи 
обилие взаимодействовавших форм бытового искусства, прямо 
влиявших на «высокое» профессиональное творчество. Среди по­
добных форм музыкального быта и жил «цыганский романс». 

Выразительница сентиментальных настроений, русская «пес­
ня-романс» была известна цыганам уже в 90-е годы XVIII века, 
то есть на заре своего существования в России. История цыган­
ской эстрады по-своему отразила возраставший интерес публи­
ки к этому жанру и, что особенно важно, его сложный генезис в 
первой половине XIX столетия. Какие же русские романсы попу­
ляризировали цыгане? 

-Уже говорилось о том, что современники «несравненной» 
Степаниды - участники «дружеских бесед» и застолий в домах 
московских вельмож, видных литераторов и артистов - испы­

тывали «несказанное удовольствие» от арий и романсов в ее ис­
полнении. В репертуаре певицы были: «дубрава шумит» Пле­
щеева, «Ах, когда б я прежде знала» Жилина, «В час разлуки 
пастушок» )I(учковского, «Мой друг, хранитель, ангел мой» 
С. Г. Голицына, «Места, тобою украшенны» и «Милая вечор 
сидела» Козловского и другие. Романсы соседствовали с русски­
ми песнями, как пишет Свиньин, и, возможно, с некоторыми из­
вестными концертными ариями. 

Все это достаточно определенно характеризует симпатии и 
вкусы меломанов, к которым адресовалась «цыганская Катала­
ни». После смерти Степаниды в 1822 году цыганская эстрада не 
знала равных ей по дарованию и культуре певиц, и вскоре ро­
мансы исчезли из репертуара цыганских хоров. Думается, нет 
ошибки ни в мемуарах Мещерского, ни в воспоминаниях цы­
ганки Тани, где относительно 20-х годов прошлого столетия го­
ворится: «Романсов в ту пору цыгане не пели» (исключение 
делается только для «Соловья» Алябьева). «Российские» песни 
уступали место новым, «опрощенным» и более эмоционально 
акцентированным романсам чиновных, мещанских гостиных. Тут 
признанным кумиром становился Варламов. И нужно было вре­
мя для «вживания» достаточно эклектичной интонационности 
сентиментально-элегической «российской песни» в более широкие 
слушательские слои и перевоплощения ее в почвенный мелос го­
рода. Возможно, именно этот момент стилевой модуляции и от­
разился в репертуаре цыганских хоров и примадонн. Только в 
40-е годы цыгане начинают активно вбирать самое популярно~ 
из романсов массового употребления и доступное певицам «сни­
женной» (сравнительно со Степанидой) бытовой эстрады. 

Не ведавшие грамоты и какой-либо школы, цыганские певцы 
содействовали переводу культуры русского романса из высших 

"' Аксиология - теория ценностей. 
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исполнительских и слушательских сфер в обширную демократи­
ческую среду, «несколько наивно» чувствующую, жадно рас­

купавшую «Приключения милорда Георга Аглинского» Матвея 
К:омарова, увлекавшуюся музыкой «под качелями» и фокусами 
Боско. На посредническую функцию русских цыган в свое вре­
мя указывал Трубицын: «."Их хоры выносили народный текст 
и в своеобразном виде мелодию на широкое ознакомление и 
пользование в верхние слои, а, с другой стороны, будучи до­
ступными и простому люду, эти хоры знакомили последний с 
романсами ИJIИ песнями искусственного происхождения» 1. 

«Радуга» на 1830 год опубликовала в числе «цыганских пе­
сею> один романс «Лет пятнадцати, не боле» в аранжировке 

. П. С. Федорова (в издании он представлен инициалами П. Ф.). 
Объявления и рецензии газет Москвы и Петербурга пестрят 
в 30-е годы ссылками на «простонародные» цыганские и рус­
ские песни в програмах хоров. И только через десять-пятнад­
цать лет появляются сведения о возрастающем интересе цыган 

к романсу. 

В рецензии Ап. Григорьева на выступление хора Ильи Со­
колова в Москве в 1847 году названы «Горные вершины» 
А. Варламова и «Лови часы любви» Гурилева 2• Афиша выступ­
ления в Симбирске 4 марта 1848 года московского хора Маль­
чугина содержит названия двух романсов: «Ты душа ль моя, 
'красна девица» А. Львова и «На заре ты ее не буди» Вар­
ламова 3• 

Слушателей теперь приятно волнует томно-заунывный и чув­
ствительный тон пения Любаши и Груши. А. Элькан с удовлет­
ворением пишет о «негромком и очень согласном» звучании голо­

сов квартета и дуэтов: «Наиболее впечатления произвел на нас 
романс Варламова "Горные вершины", спетый Любашею и Ива­
ном <".>. Прекрасно спели также Груша и Антон песню: "Мы 
живем среди полей"» 4• 

В 50-е годы русские романсы исполняются цыганами посто­
янно. Популярный хор Петра и Григория Соколовых пел в 
1851 году «Восемнадцать лучших песен и романсов, с пляска­
ми» 5• 

За первые десять лет широкой публикации цыганского ре­
пертуара в разного рода сборниках «излюбленных песен цыган:. 
их содержание стабилизировалось. Среди первой сотни номе­
ров, изданных в 50-е годы, - более пятидесяти романсов, соз­
данных русскими композиторами в 30-е и 40-е годы. Их имена 
в цыганских сборниках не указывались. Позднее встречаются 
путаные ссылки на аранжировщиков - Эрлангера, Соловьева, 
Дюбюка, Бюхнера, Булахова, Пригожего. 

Судя по содержанию сборников в издании Мельцеля, Эрлан­
гера, Нильсена, публику весьма интересовали романсы Варла­
мова в цыганском исполнении. Среди романсов отмеченной вы­
ше группы ему принадлежит около двадцати: «Не отходи от 
меня», «Горные вершины», «Отойди», «На заре ты ее не буди», 
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«Ты не пой, душа девица», «Ох болит», «Разлюби меня», «Пью 
за здравие Мерю>, «Кубок янтарный», «Звездочка», «Ответ на 
романс "Доктор"». 

Из романсов Гурилева в цыганской среде закрепились «Ма­
тушка-голубушка», «Лови, лови часы любви» («Век юной, век 
прекрасной»). Алябьев представлен несколькими вариантами 
«Соловью>, романсами «Ворон», «Старый муж», «Солома», «И 
моя звездочка» («Море воет»), «Сарафанчик», «Нищая», «Я: 
люблю тебя, дева милая», «Пламенные очи душу зажигают», 
«Незабудочка», «Я:сны очи, черны очи». 

В числе наиболее любимых демократической публикой были 
романсы Булахова «Тройка», «Вот на пути село большое», «Жа­
лобы девы», «Ехали ребята». Цыганская интерпретация «Ты не 
поверишь, как ты мила» привлекла к этому романсу Булахова 
внимание Листа, который к великому удовольствию публики 
импровизировал на тему «Ты не поверишь» в своих концертах 
в Москве и Петербурге в 1842 и 1843 годах. 

Отбор романсов цыганами достаточно показателен: среди на­
званных преобладала тематика любовного порыва и тоски, по 
контрасту использовались темы удальства и беспечной весело­
сти. В жанровом отношении романсный репертуар цыган также 
ограничен: это либо романсы-вальсы с характерной «бас·аккор­
довой» или арпеджированной фактурой, либо четко ритмован­
ные польки, галопы, кадрили со стилистикой водевильного куп­
лета. 

Томно-меланхолические романсы-вальсы Варламова, Гури­
лева, Булахова очаровывали по-русски выразительной мелоди­
ческой красой. Наивная прелесть «Колокольчика», «На заре ты 
ее ты не буди», эмоциональный нажим «Не отходи от меня», 
«Нет, не тебя так пылко я люблю», «Отойди» пленяли непри­
тязательный, склонный к чувствительности вкус массовой пуб­
лики города. Любовная нега и страдания сердца изливались 
в напеве простом и непосредственно выразительном. «Разночи­
нец», «мещанин» в городском быту, романс Варламова полу­
чил в 40-е годы такую силу влияния на слушателей, перед кото­
рой отступало изощренное искусство романтического bel canto. 

Другая группа романсов в подвижных темпах более пестра 
качественно. Эти двадцать с небольшим танцевальных пьес из 
первой сотни опубликованных в 50·е годы «цыганских песен» 
увлекали кокетливостью и энергией мастерски подчеркиваемых 
цыганами ритмов (например, полька-мазурка в «Улане, улане», 
полька в «Сарафанчике» Гурилева, в «Он меня разлюбил» Паш­
кова, в «Не хочу, не хочу» Булахова). 

Важно отметить, что значительную часть быстрых танце­
вальных романсов составляла продукция цыганского «общест­
ва». Эта стихия корявых куплетов с топорными текстами и при­
митивными напевами образовывала эстетически обесценеnный, 
самый нижний ( «китчевый») пласт музыки городского быта. 
Именно тут коренилась «цыганщина» - в проявлениях огруб-
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ленных утилитарных интересов городского «табора», в его ори­
ентации на самые невзыскательные вкусы развлекающейся 
толпы. 

Нелепые и вульгарные припевки складывались в хоре цы­
ган часто «на голос» известных плясовых, бойкого куплета, по­
пулярной опереточной строфы. В палатках и трактирах под Но­
винским, в Марьиной роще гуляющая публика всюду слышала 
«Общество наше», «Бримбирю», «На курочке перьишко», 
«Ножку», «Крамбамбули», «Дуэт двух кошек», «Антипка, ба­
лалайку» и т. п. 

Во второй половине XIX века стараниями близких к цыган­
с1<им хорам аранжировщиков типа Н. Пашкова, В. Соколова, 
С. Штуцмана эта часть их репертуара существенно разрослась 
и образовала нехудожественный фон их вокальной «классики» 
прошлого. 

Потешные стихотворные «лубки» москвича Потапова помо­
гают сегодня соприкоснуться с цыганской «китчкультурой»­
В 40-е и 50-е годы несколькими изданиями разошлись «Сцены» 
В. Ф. Потапова, названные «Чудеса в решете, или Похождения 
купеческих сынков с купеческими приказчиками н.а нижнегород­

ской ярмарке. Русские народные сцены. С десятью новыми цы­
ганскими и хоровыми песнями» (М., 1846) и «Марьина роща и 
Сокольники в стихах в 2-х частях с 7 новыми хоровыми, цыган­
скими и купеческими песнями» (М., 1850) *. 

Автор «Марьиной рощи» весело воспевает удаль «своих ге­
роев бородатых». Панорама Сокольников с пестротой палаток 
и экипажей гуляющих, с музыкой шарманок, криками цыган. 
гулом трактирной толпы очерчена с простодушным юмором . 

... Здесь группа цыганок лихих собралася, 
И песни ломают, крича без ума. 
Там хор русских певчих поют, что есть силы, 
И пляшут, и в бубен, и в ложки стучат, 
Купцам эти песни - по сердцу и милы; 
И хвалят, ласкают и деньги дарят". 6 

У Потапова найдем любопытные указания на «голоса» пе­
сен и романсов, которые бытовали у цыган с их собственными 
текстами. В четвертой картине («Цыганская палатка») на го­
лос песни «Братцы, дружно веселую» ** поют свой текст: 

Ну, цыганки, поскорее, 
Грянем песню, в добрый час; 
Нет купцов для нас добрее -
Наградят они тотчас! 

Ай люли, ай люли! 7 

На «голос» баллады Торопа «Близко города Славянска» из 
«Аскольдовой могилы» Верстовского хор цыганок поет хвалеб­
ную песнь «долговой яме» в Москве: 

• Опубликованные в «сценах» Потапова песни заинтересовали И. С. Тур­
генева. В рассказ «Чертопханов и Недопюскин» писатель ввел, в частности. 
«Вдоль по улице купчик идет:~>. 

** Вариант имеется среди обработок русских песен И. Рупина. 
78 



Близко Гlечкина трактира, 
У присутственных ворот, 
Есть дешевая квартира 
И для всех свободный вход! 

И хозяин там радушный, 
И жильцов там берегут; 
Туда купчики послушно, 
Промотавшися, идут. 

(Меняют мотив) 

Пошли чарочки по столику ходить, 
Знать, что купчику сегодня пьяну быть! .. 

Ай, жги, говори, говори! 
Знать, что купчику сегодня пьяну быть! 8 

Во второй части сцен введен романс цыганки, помеченный в 
издании инициалами А. Ф.: 

В руке с тамбурином, 
В глазах с упоеньем, 
Ты гнешься и вьешься, 
Плывешь и летишь". 9 

Сцена в трактире из шестой картины создана из смешения 
напевов русских песельников и романсов подвыпивших посети­

телей. «Мужчина в зеленом пальто» поет под гитару свою люби­
мую «Цыганку» (слова и музыка П. С. Федорова): 

Люблю я цыганки неистовый хохот 
И взор сладострастья огнистых очей, 
И персей роскошных, как волн колыханье, 
И страсть африканскую хитрых речей! 10 

Здесь любопытен предпоследний куплет об итальянском ро­
мансе: 

Но ты мне несносна, когда, взяв гитару, 
Внимать своим песням прохожих зовешь; 
Иль жадно схвативши из рук их монету, 
Романс итальянский без вкуса поешь ... 11 

Другой же посетитель - «Черный сюртук» - предлагает по-
слушать куплет ~з «своего водевилю>: 

Деньги любят верный счет, 
А не любим мы расчета; 
До расчета лишь дойдет, 
Начнет мучить нас зевота ... 12 

На крики купеческих сынков цыганка отвечает песней-ро­
мансом «Общество наше все нам запрещает». Другая же под 
гитару поет романс В. Т. Соколова на слова А. В. Кольцова (с 
примечанием В. Ф. Потапова «Слышал в народе»): 

Не на радость, не на счастье, 
Знать, с тобой -мы, друг мой, встретились, 
Знать, на горе горемычное 
Одну долю душой выбрали 1з. 
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Хор русских песельников тут же затевает плясовую под зву­
ки бубна и ложек: 

Ах, тоска щемит мне сердце 
И покою не дает, 
Отчего ж я так страдаю? 
Жена дома не живет! 

О, хо, хо хо хо! 
)l\ена дома не живет! 

Торбанист лихо пляшет с торбаном 14• 

Конечно, «сцены» Потапова - не этнографические материа­
лы, но известный интерес они представляют. Автор весьма нату­
рально показал, что см е ш и вал о с ь и взаимовлияло в среде 

цыганов-певцов, к а к они «ломали песни» и «без вкуса» пели 
популярные романсы. Так или примерно так в известном Мос­
ковском трактире Баженова или в кофейне Печкина, на весе­
лых застольях в Замоскворечье «вакханалии» цыган объединяли 
итальянский романс, арию Лесты «Я цыганка молодая» Давы­
дова, куплет Алябьева и Штольца, лирически выразительный ро­
манс «Не отходи от меня» Варламова и пошлейшую «Ножку». 
«."И русская песня, и романс, и итальянский мотив, и мазурки 
принимают в горле цыгана свой оригинальный, самобытный ха­
рактер», 15 - писал реалистически воспринимавший жизнь рус­
ского фольклора в городе Ап. Григорьев. 

Не такова была точка зрения автора известной «Песенной 
прокламации» П. В. Киреевского, совместно с Н. М . .Языковым 
призвавшего «спасать нашу всенародную словесность от конеч­

ного ее истребления» 16• В негативной форме авторы проклама­
ции констатировали «мрачную истину» - факт необратимого 
разложения крестьянской песни в городе: «Везде, где коснулось 
деревенского быта влияние городской моды, соразмерно с этим 
влиянием уродуется и характер песни: вместо прежней красоты 
и глубины чувства - встречаете безобразие нравственной порчи, 
выраженное в бессмысленном смешении слов <".>; вместо 
прежней благородной прямоты -ужимистый характер сословия 
лакейского». Мысль Киреевского о том, что «новое поколение 
песен < ... > недостойно того, чтобы ими дорожить, хоть и очень 
достойно внимания» 17, вполне верна применительно к опошлен­
ной песенности цыганского «общества». Вместе с тем Киреев­
кий неправ, вообще отрицая «хлам авторских романсов» и го­
родские «подделки под народный лад», не говоря уже о том, что 
этот «хлам» и «подделки» пользовались симпатиями большин-

. ства широчайшей слушательской массы в городе и нередко за­
креплялись в этой среде как «народные». 

Среди младших современников Киреевского было немало 
чутких к веяниям жизни литераторов, ощущавших в цыганско~"r 
интерпретации романсов Варламова, Гурилева, Булахова боль­
шую силу живой выразительности, волнующую подлинность 
чувств: 
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Перестань, не пой, довольно! 
С каждым звуком яд любви 
Льется в душу своевольно 
И горит мятежно-больно 
В разволнованной крови. 

Замолчи: не станет мочи· 
l'v\нe прогрезить до утра 
Про полуденные очи 
Под навесом темной ночи 
И восточного шатр:t 111-. 

Даже невокальное, фортепианное звучание печальных цы­
ганских мелодий вызывало в душе автора «Кактуса» гамму тон­
ких романтических ощущений: «Боже! думалось мне, какая ТО'­
мительная жажда беззаветной преданности, беспредельной ла­
ски слышится в этих тоскующих напевах. Тоска вообще чувство 
мучительное: почему же именно эта тоска дышит таким счасть-

· ем?»'~ 
Романс Гурилева в устах цыга·нки послужил~ Турrеневу ре­

шающей образной деталью в финале истории о Чертопханове 
и Маше. Видя, что не в силах остановить Машу, Чертопханов 
выстрелил в нее, предварительно дернув рукою вверх. « ... Пуля 
прожужжала над головою Маши. Она на ходу посмотрела на 
него через плечо - и отправилаеь. дальше, вразвалочку, словно 

дразня его. 

Он закрыл лицо - и бросился б~жать... Но он ~не: 
отбежал еще пятидесяти шагов, как вдруг остановился, словно 
вкопанный. Знакомый, слишком знакомый голос долетел до него» 
Маша пела. "Век юный, прелестный'", - пела она; каждый звук 
так и расстилался в вечернем воздухе - жалобно и· знойно. Чер·­
топханов приник ухом. Голос уходил да уходил; то замирал, то 
опять набегал чуть слышной, но все еще жгучей струйкой ... "Это 
мне она в пику, - подумал Чертопханов; но тут же простонал. -
Ох, нет! это она со мной прощается· навеки", - и залился сле­
зами» 20• 

Несмотря на «фешенебельное пр-езрение» · (А.п. Григорьев J 
части меломанов и пуристов в фольклоре (в том числе и из сре­
ды ~<Могучей кучки»), «псевдорусский» романсный стиль в 30-
40-е годы стремительно завоевывал симпатии во всех сосло­
виях и социальных слоях города. Более того, отраженными вол­
нами любительской музыки он вливался в «большое» искусст­
Р.О, в творчество Даргомыжского и Серова, Чайковского, Рах­
манинова. Рождалось отчетливое ощущение того, чтб не без из­
вестного преувеличения выразил Л. Л. Сабанеев словами о цы­
ганском романсе - «этом странном, своеобразном и экстатиче­
ски чувственном цветке русской культуры, не менее самобыт­
ном, чем, может быть, вся "русская школа" и, несомненно, фор­
мировавшем незаметно всю русскую музыку- явлении, удивив­

шем и покорившем даже изысканный и независимый вкус Де-
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бюсси» 21 • Лирическое у к р у п н е ни е самобытных свойств рус­
.ского романса и было с об ст вен н о ц ы га нс к и м вкладом в 
развитие этой ветви культуры. Создатели ром а н т и ч е с к и 
волнующей интерпретации, талантливые цыганские певцы изме­
няли тонус музыки повседневности и так влияли на высокое 

'Гворчество. 

Как же проявлялась необычность этой интерпретации? Мож­
но ли сейчас постичь исполнительские тайны цыганского роман­
·Са прошлого? Русская литература сохранила художественно тон­
кие наблюдения и анализы того, что могло быть безвозвратно 
утрачено. 

Умение «глядеть в сердце», «тронуть душу» - вот что вызы­
вало восторги лирических откровений у русских поэтов, слы­
шавших цыган. 

Во мне душа трепещет и пылает, 
Когда, к тебе склоняясь головой, 
Я слушаю, как дивный голос твой, 
Томительный - журчит и замирает". 22 -

писал Языков. Пению цыган «сердцем внимала» и Ростопчина. 
С чудесной силой они «пленяют чувства» и «души ,шевелят»: 

Нельзя, нельзя тогда внимать без восхищенья 
Напеву чудному взволнованных страстей! 
Нельзя не чувствовать музь1ки упоенья, 
Не откликаться ей всей силою своей! 

Поют." и им душа внушает эти звуки; 
То страшно бешены, то жалобны они; 
В них все, и резвый смех, и голос томной муки, 
И ревность грозная, и ворожба любви." 2з 

Темпераментно воспевал силу драматического пения В. Г. Бе­
недиктов. Со свойственной ему корявой силой выражения он 
писал о песне, «прожигающей» душу «святым огнем». Любопыт­
но, как эмоциональное перенапряжение и мелодраматический 
нажим в стихотворении: «0! Не играй!» - непосредственно отра­
жают сам тип патетического исполнения: 
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Понятны мне, понятны эти звуки: 
Вот - вздох любви! Вот - тяжкий стон разлуки! 
Вот - тихая молитва." вот - слеза". 
Вот - звонкое надежды лепетанье! 
Вот ревности глухое клокотанье! 
Вот - дикого отчаяния гроза, 
И бешень;х проклятий скрежетанье, 
И хохота безумного раскат, 
И вот - сверкнул кинжал самоубийцы." 
Чу! - Божий гром!" Конец! - Трещат гробницы." 
Земля дрожит". Архангелы трубят. 

Остановись!" Струнами золотыми, 
Понятно все ты высказала мне, 
И звуками исполнен неземными, 
Я весь горю в торжественном огне 24. 



Повышенная лирическая «температура» в романсах цыган­
ского репертуара вызывала у слушателей середины века пред­
ставление о возникновении особого ж ан р а «Жестокого роман­
са», тогда как речь должна идти о внедрении в музыкальный. 
быт и в композиторскую практику «Исп о л ните ль с к о й 
а го г и к И» цыган. Она-то, самобытная интерпретация, по. 
справедливому утверждению М. С. Друскина, стилистически 
объединял а все, что пели цыгане 25, 

Небудничными ощущениями чарующего единства впечатле­
ний, волшебной власти «достигательного» искусства цыган по­
лон герой «Очарованного странника» Лескова. Все, что проно­
сится перед взором Ивана Северьяновича, и все, что он делал в. 
ту отчаянную ночь, словно подернуто дымкой колдовства, все­
могущей власти красоты. И проникновенный романс «Ты вос­
чувствуй, милая» *, и разгульная, ухающая «Ходи изба, ходи 
печь», и трепетный романс «Море воет» ** объединены в созна­
нии героя общим восторженно-изумленным тоном. Описание де­
талей цыганской трактовки романса Алябьева становится сред­
ством раскрытия необычности состояния очарованного героя, его 
готовности «сердце высказать, душу выказать». 

Лесков сразу говорит о неотразимой гипнотической власти 
маняще красивого пения Груши («за сердце трогает»). Тоном 
и тембром глубокого голоса цыганка энергично очерчивает конт­
расты простейших смыслов. «Начала она как будто грубовато,. 
мужественно эдак: "Мо-о-ре воо-оо-оет, мо-ре сто-нет". Точно. 
в действительности слышно, как и море стонет, и в нем челно­
чок поглощенный бьется. А потом вдруг в голосе совсем другая­
перемена, обращение к звезде: «"Золотая, дорогая предвеща! 
тельница дня, при тебе беда земная недоступна до меня". И 
опять новая обратность, чего не ждешь. У них все с этими, с об­
ращениями: то плачет, томит, просто душу из тела вынимает,. 

а потом вдруг как хватит совсем в другом роде и точно сразу 

опять сердце вставит... Так и тут она это "море"-то с "чел­
ном" всколыхала, а другие как завизжат всем хором: 

Джа-ла-ла, Джалала, 
Джа-ла-ла, прингала! 
Джа-ла-ла принга-ла, 
Гай да чепурингаля! 
Гей гоп-гай, та гара! 
Гей гоп-гай, та гара!» 26 

Типичная для цыган-музыкантов потребность в «смешению 
стихий» выливается в этой сцене Лескова в сознательно осу­
ществляемую нейтрализацию сильных эмоций, в снятие психи-­
ческого напряжения внешним способом - криками, визгом, шу­
мом спонтанно возникшей пляски. 

• Романс А. Львова «Ты почувствуй, дорогая». 
** Романс «И моя звездочка» Алябьева, слова Д. В. Давыдова. 
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Оставленные русскими писателями и поэтами портреты и 
'6еглые зарисовки поющих любовные романсы цыганок богаты 
•не только музыкально-психологическими впечатлениями. Внеш· 
ний облик певиц также чаровал и возбуждал *. 

О красавице-цыганке, поющей романс Льnова, рассказал в 
<<Фанфароне» А. Ф. Писемский 21. 

Что же в цыганской интерпретации романса было важней· 
шим средством очевидной исполнительской суггестии? Традици­
>0нно присущая русской вокально-драматической музыке на п е В· 
ная декламационность выступает в новом качестве ре­

шающим средством художественного воздействия на слушате­
.ля. Талантливый певец был способен и в скудном музыкальном 
материале разжечь огонь романтического очарования. 

По-своему замечательно обнаруживается в 70-80-е годы об­
новление связей бытовой музыки с поэтическим словом. «Пер­
вичная» романсная среда своими способами хранила и разви­
JВала опыт высокохудожественного пен и я текстов Пушкина, 
.Лермонтова, Кольцова выдающимися русскими музыкантами -
Глинкой, Даргомыжским, Варламовым, Мусоргским, Федором 

1Стравинским, Шаляпиным. Цыганская эстрада также участво­
вала в формировании интонационного «профиля» русского ро­
манса. 

В воспоминаниях писателя-народника А. И. Иванчина-Писа­
·рева есть страницы, говорящие об увлечении Г. И. Успенского 
пением солисток «Яра», которые заново открывали для него дав­
но знакомые стихи русских поэтов. Не любивший хоров, Успен­
-ский с наслаждением слушал Стешу: «Красивая, скромная де­
'Вушка, она отличалась особым даром оживотворять пением не­
храсовские стихи. Под влиянием ее пения некоторые стихотво­
рения Некрасова производили на меня более сильное впечатле­
'НИе, чем раньше ... » 28 

Важное место в этой части воспоминаний занимает более 
поздняя поездка совместно с Успенским к Яру и сцена испол­
нения безымянной цыганской певицей романсов на тексты Не­
·красова. Наблюдения чуткого слушателя говорят о некоторых 
r.коренных свойствах исполнительской интерпретации. 

« .. .Пригласили к себе певицу с аккомпаниатором. < ... > На­
ливая рейнвейн, Глеб Иванович говорил цыганке: 

- Вы можете спеть что-нибудь из Некрасова? .. - Что же? .. 
Из "Размышлений у парадного подъезда"? -Очень хорошо. 

Цыган выпил две рюмки и взялся за гитару. 
- "Родная земля"?- спросил он певицу. 
Она кивнула головой в знак согласия, встала и, повернув­

ruись к нам лицом, запела <."> 

• Не случайно хор с красивыми цыганками антрепренеры именовали хо­
.ром с «картинами:., в годы же упадка цыганского пения мемуаристы с сожа­

лением пишут о хорах «без картин:. . 
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У нее было контральто, приятного тембра, и она владела го­
лосом артистически. 

Обращение к "русской земле" с просьбой "указать такую 
обитель, где бы русский мужик не страдал"*, было передано 
таким тоном, что получалось впечатление совершенно без11адеж­
tЮЙ просьбы. Заключительные слова - "Волга! Волга! Весной 
многоводной ты не так заливаешь поля ... " были произнесе11ы со 
слезами в голосе и глубокой скорбью, чуть не с рыданьем про­
звучала фраза: "Где народ, там и стон!" <".> 

Из того же стихотворения Некрасова цыганка взяла часть, 
начинающуюся словами: "Раз я видел, сюда мужики подо­
шли"< ... > 

В ее исполнении были моменты выразительного речитатива, 
ноты глубокой грусти, насмешливого отношения при упоминании 
"вщщельца роскошных палат", полного презрения при обраще­
нии к нему и, наконец, безысходная тоска, переданная низкими 
!Контральтовыми нотами при последнем выводе: "Но счастливые 
;глухи к добру" < ... > 

Глеб Иванович сидел бледный и порывисто дышал» 29 . 

Принадлежащие современниками Пушкина прочувствованные 
описания способов музыкальной интерпретации стихов Жуков­
ского Степанидой живо перекликаются со словами ! Блока об 
искусстве Вари Паниной 30• Воспитанница московских хоров, Ва­
ря Панина переняла от старых цыган и возродила в кабинетах 
«Яра» в середине 80-х годов лучшие традиции цыганского пения. 
Если к множеству живых зарисовок с натуры сегодня добавить 
впечатления от романсов в исполнении Вари Паниной (обновле­
ны архивные записи начала ХХ века**), то станет ясной с и­
-ст е м а у ст ой ч и вы х способ о в и с п о л н е н и я ромаf[са, 
живших только в устной традиции и, как предания цыганских 
.семей, передававшихся от поколения к поколению. 

Как и все, что пели цыгане, романс воспринимался ими н а 
-слух как сгусток человеческих переживаний, как проявление 
-естественной жажды человека «душу выказать». Эк спр е с и в-
.и о е восприятие исключало подход к романсу как тактирован­

ной, точно определенной (и ограниченной) нотной записью му­
зыке. Подобно привольной таборной песне, напев од у ш е в­
л ял с я исполнителем и начинал жить новой жизнью почти вне 
м е т р а. Фрагменты ритмически размеренного пения, как и 
-противостоящее ему вольное пение-говор а piacere, обусловлены 
дыханием и эмоцией. Ритм цыганской «транскрипции» регулярен 

* Исполнялись, вероятно, романсы популярного в Москве в 70-90-х го­
_дах пианиста-аккомпаниатора, долгое время выступавшего в ресторане Яра -
Я. Ф. Пригожего. Среди сотен его романсов и песен есть и некрасовские: 
«Ночка сегодня морозная, ясная», «Не говори, что молодость сгубила», «Укажи 
мне такую обатель», «011:, полна, полна коробушка», «Хорошо было дети­
нушке» и другие. 

** См., например: М 60-35940. Пластинка приложена к книге: Не ст ь­
.ев И. Звезды русской эстрады. Варя Панина. (М,, 1970). 
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биологически; но это регулярность не ~ул ь с а, а д ы ха­

н и я. 

Музыкальная форма романса создавалась певцом-цыганом 
в о к а л ь н о. Схема обязательной строфы исполнительски пре­
одолевалась. Возникала эмоционально-звуковая структура, сво­
бодно творимая живой изменчивой интонацией (условно закреп­
ленной). Эта строфа «дышит» напряженными паузами (их мо­
жет не быть в нотах), произвольными замедления ми, торопли­
вым проговариванием отдельных фраз, резкими вскриками, 
всхлипываниями. 

Музыка гитары в этой вокальной форме - аккомпанемент s 
прямом смысле этого слова. Весьма условно связанная с нот­
ными знаками текста, она живет жизнью вокальной партии. Вы­
дающиеся гитаристы и хореводы - Илья Соколов, Иван Василь­
ев, Федор Соколов, Михаил Шишк1:1н * извлекали из своих гитар~ 
рыдающие, ноющие звуки («Погоди, не занывай, лопни, квин­
та злая ... »). Выразительная «ПО басам проходка» (Ап. Григорь­
ев), бас-аккордовая фигурация, речитация в свободном ритме. 
чутко следующая за текстом, экстатические биения аккордов 
мерной пульсации, их яростные всплески, подобные воплям хора, 
были составной частью пения. Совместно с певицей гитарист­
преодолевал сетку формы и метра, единообразие фактурного 
рисунка, столь типичного для бытового романса. При общей про­
стоте, а порой и простоватости гармонического содержания, про­
зрачная по звучанию партия гитары эмоционально одухотворе­

на. Неуловимыми сдвигами темпа и перестройками фактуры 
гитарист подчинялся дыханию вокальной строки. Именно так 
звучат гитары Васильева и Шишкина, аккомпанировавших Ва­
ре Паниной. 

Певческая техника, полностью зависящая от вокальных дан­
ныл и традиций цыганского пения, также целиком подчинена 
чувству. Каким бы по диапазону ни был голос певца, поющего 
лирический романс, он всегда напряженно вибрирует в рыда­
нии, плаче-говоре. Пение в характере и окраске причета, сто­
нущей жалобы превращает напев в томление души, физически 
воздействует на слушателя («томит, душу вынимает, сердце над­
рывает» - Н. С. Лесков). 

Слово, как это подметил Иванчин-Писарев, интонируется как 
чувство, соответственно окрашивается - то нежно распевается,,. 

истаивает, плывет в прозрачном звучании без вибрации, то вы­
талкивается сильными толчками рыданий (мелизматика как вы-­
ражение драматического оттенка в пении). Сила и тембр звука_ 
постоянно меняются, переходы пластичны - цыгане щедро ис­

пользовали утрированно-рельефные скольжения звука вверх и-_ 

* Постоянными аккомпаниаторами Вари Паниной на концертной эстраде­
были К. Васильев и М. Шишкин. Приемы гитарного исполнения Шишкина:. 
чутко донес до наших дней Сергей Сорокин - представитель известной ар-­
тистической семьи Петербурга начала ХХ века. 
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вниз, экспрессивно огрубляя традиционный итальянский прием 
nения с предъемом (cercar la nota- поиски ноты). Их не сму­
щала резкость открытого, крикливого тембра, внезапный пере­
ход на говорок, введение разнообразных призвуков (стонов, 
~вздохов, восклицаний). Замечательно, что подобные естествен­
ные способы ведения звука и его окраски находим и у Шаля­
пина, наслаждавшегося пением Вари Паниной. 

Богатая гамма средств вокально-драматического театр а 
цыганской «Транс крип ц и И» разнообразно варьировалась 
певцами. В зависимости от творческих данных менялся и худо­
жественный вес, эстетическая ценность исполнительского ри­
сунка цыган. 

Возможно ли цыганское пение без этой стихии экстатических 
средств и способов пения? Еще Ап. Григорьев высмеивал неле­
пость требования освободить цыганскую песню от цыганщины. 
Это означало бы уничтожение самой души цыганского исполне­
ния. Реальным бедствием музыки быта было уде ш ев л е н и е, 
опошление средств талантливой цыганской эстрады эпигонами 
хищно разраставшейся на русской эстраде конца XIX века «цы­
ганоманией». «Обольщающий обман цыганок подчинил своему 
типнозу В. В. Зорину, М. Я. Пуаре, Р. М. Раисову и, наконец, 
А. Д. Вяльцеву. К ним примкнул А. М. Давыдов, такой же цы­
ган, как и они» 31 , - писал А. А. Плещеев в «Петербургском 
Дневнике театрала» за 1904 год. 

Ассимиляция элементов стиля «транскрипции» шла по-раз­
ному в многослойной бытовой музыке города. Роль западноев­
ропейской школы и фильтр вкуса ослабевали по мере движения 
по социальной лестнице из аристократического салона в мещан­
ский, из мира богемы в купеческую гостиную, из кофейни. Ба­
женова в трактир Марьиной рощи и т. п. Разница восприятия 
элементов цыганского Жилиным, Титовым, Яковлевым, Верстов­
ским, Варламовым, с одной стороны, и Глинкой, Виельгорским, 
Даргомыжским, Рубинштейном - с другой творчески проявля­
лась в умении от б и р ать и в способах в о з вы ш е н и я быто­
вого, то есть органического включения его в сферу «высокого» 
искусства. 

В любительской среде влияние цыганского пения было гро­
мадным. «Сопутствующий пласт» на разных своих уровнях рож­
дал и м и т а ц и и жанра цыганской «транскрипции» песни и ро­
манса. Художественные результаты были неоднозначными. Не­
достаток творческих потенций приводил к возникновению обес­
кровленных копий, к акцентированию мелодраматического, ба­
·нального. 

Черты русской мелодики могли в подобной вторичной «транс­
крипции» оказаться и на грани немузыки. По мере возрастания 
роли бытового романса в общественной жизни города им и та­
ц и я жанра цыганской «транскрипции» те с нит сам ж а н р. 
Порождение городского «китча» - копии затмевают оригиналы. 
В этом кругу обитания средств цыганского исполнительства 
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возникают романсы и песни А. И. Дюбюка, В. Макарова, В. Со­
колова, Н. Пашкова, Я. Пригожего, Н. Зубова и многих дру­
гих бытовых музыкантов второй половины столетия. Ослаблен­
ная временем, обедненная творчески, стилизация цыганского 
отразилась и в романсах, сочинявшихся хореводами и певца­

ми - И. Васильевым, Ф. Соколовым, Р. Калабиным. Но здесь 
убыль художественного качества могла компенсироваться перво­
зданностью исполнительской палитры. Талантливая Варя Пани­
на создавала неслыханную в конце XIX века популярность блек­
лым копиям песен пушкинской поры. Успех Вари Паниной под­
держивался жившими в обществе романтическими иллюзиями. 
жаждой увидеть «красные розы на снегу» (А. И. Куприн). Од­
нако потребительская инициатива культивировала искусство как 
«радость жизни» в формах соблазнительного «наива» шансонет­
ки, ослепительного канкана. 

Еще в 50-е годы Л. Н. Толстой сетовал: «Теперь цыгане для 
публики, которая собирается в Пассаже, поют водевильные куп­
леты, "Две девицы", "Ваньку и Таньку" и т. д. Любить цыган­
скую музыку, может быть, даже называть их пение музыкой 
покажется смешным. А жалко, что эта музыка так упала» 32• 

Полны сожалений об уходящей романтике жгуче правдивой 
цыганской песни и строки Апухтина: 

Замечталась цыганка ... 
Ее забытье прерывают нахальные звуки. 
Груша, как-то весь стан изогнув, 
Подражая кокотке развязной, 
Шансонетку поет. «Ньюф, ньюф, ньюф ... » -
Раздается припев безобразный. 
«Ньюф, ньюф, ньюф, - шепчет старая вслед, -
Что такое? Слова не людские, 
В них ни смысла, ни совести нет ... 
Сгинет табор под песни такие!» 
Так обидно ей, горько - хоть плачь! 33 

Шансонетки у цыган, по мнению С. Л. Толстого, были «уступ­
кой портившемуся вкусу публики, особенно вкусу раскутив­
шихся саврасов» 34. 

Цыгане-певцы отражали закат жанра «транскрипции», а вме­

сте с ним растрату и измельчание .идеалов романтического в 

искусстве. «Транскрипция» по-своему обнаруживала то, что исто­
щало силы «большого» искусства, дискредитировало его на фо­
не внешне стабильных норм вкуса большинства, когда «".искрен­
нее становится сентиментальным, душевно отзывчивое - чувст­

вительным, прекрасное - элегантным и лощеным, свободное -
дилетантски рыхлым, разбавленным, "млеющим", "нерешитель~ 
ным" или манерно-капризным» 35• 

Но цыганская «транскрипция» не исчезла бесследно. Душев­
ный трепет «жгучего» лирического пения обогащал живую ин­
тонационность, эмоционально-одушевленный ритм музыкальном 
формы. Массовый быт жадно поглощал эти впечатления, откли­
каясь на них стилизациями разных сортов. Львиную долю му-
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зыки «сопутствующего пласта» составляют так называемые 

«цыганские» песни и романсы. Но в том же русле рождалась 
и музыка, входившая в быт как нечто неотъемлемое от нацио­
нальной культуры. Именно так были восприняты и живут в му­
зыкальном обиходе «Не брани меня, родная» Дюбюка, «Нет, 
не тебя так пылко я люблю» Булахова, «Он говорил мне» 
А. Гуэрча и другие. 

Профессиональное искусство культивировало некоторые эле­
менты цыганской «агогики» разборчиво и тонко во множестве 
несхожих стилевых систем, в связи с цыганскими мотивами и вне 

их. В зависимости от того, в каком из пластов музыкального 
быта ассимилировалась стилистика «транскрипции», - в «выс­
шем» либо в многослойном «сопутствующем» - менялись функ­
ции бытового материала и сами методы его освоения. Разными 
были и художественные результаты. 

П ервоистоки 

Все, кто когда-нибудь испытал власть искусства талантли­
вых цыганских музыкантов, говорят о неповторимости их и с­

п о л н и тел ь с к о й м ан ер ы, содержание же исполняемого 
чаще всего оценивается полемически. Неизбежны вопросы: име­
ют ли цыгане собственные национальные традиции в музыке? 
Сохранилось ли что-то истинно цыганское в ее языке? 

В течение двух последних столетий в различных уголках Ев­
ропы слушатели безошибочно угадывают в пении цыган собст­
венные испанские и румынские, венгерские и русские напевы. 

В связи с этим в спорах о национальной самобытности музыки 
цыган Б. Барток со всей определенностью утверждал: «"Gypsy 
musik" не цыганская музыка, но венгерская музыка; это не ста­
рая народная музыка, а безусловно современный тип венгер­
·ской популярной музыки» 1• У русского мемуариста прошлого 
столетия найдем не менее. ясную мысль о сохранении в пеню1 
хора Ильи Соколова «истинно народного, свойственного русскю.~ 
или малороссийским песням грустного или игривого характ1=­
ра".»2 Ап. Григорьев писал об отсутствии собственной ориги­
нальности в музыке цыган. Странники, бродяги, они сохранили 
-только натуру, «захватывали и усвояли себе то, что находили у 
разных народов» 3• 

Не случайны и появляющиеся в современных музыкальных 
энциклопедиях мысли следующего характера: «Сомнительно, 
чтобы цыгане владели когда-либо собственными музыкальными 
-традициями» 4• «Музыка венгерских цыган на самом деле не бо-
-Лее чем оригинальная цыганская манера исполнения популяр-

-ных венгерских видов музыки XIX века: вербункоша, чардаша 
fl хоты» 5, - читаем в другом издании. «Grove's Dictionary» ут­
!Верждает: «Цыгане не являются созидающими музыкантами: 
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они всегда рождались имитаторами. Они брали музыку, кото·­
рую находили в разных странах, приспосабливали ее к собствен­
ной индивидуальности и сообщали ей определенную силу внуше­
ния» 6• 

На первый план, таким образом, выдвигается стиль ориги­
нальных исполнительских «модуляций» чужого фольклора. Но· 
в жизни живого фольклора исполнительская форма всегда вы­
ражает элементы самобытного содержания. Думается, в самих 
цыганских «модуляциях», в их эмоциональной окраске и харак­
тере, в ритмоинтонационной и ладовой сторонах отражены не­
кие основополагающие свойства национального, которые встре­
чаются в музыке всех цыган, где бы они ни жили. 

Конкретный анализ здесь сильно затруднен. Все, чем распо­
лагают сейчас этнографы и музыканты-фольклористы, возникло 
в исполнительской практике цыган-музыкантов XVIII - XIX ве­
ков. Записи и публикация этой музыки начались примерно в се­
редине XIX века (реже в XVIII веке). Только позднейшие мате­
риалы и живое звучание музыки цыган в современном быту мо­
гут стать основой изучения столь удивительной культуры устноЙ' 
традиции. Этому способствуют изыскания лингвистов и опреде­
ленный опыт фольклористики ХХ века. 

Как уже говорилось, маршруты народа-странника в некото­
рой степени раскрывают ген е з и с национального в процессе: 
исторического соприкосновения цыганского с инонациональным. 

Живая речь народа запечатлела вехи его пути, долговременные 
остановки там, где условия жизни были наиболее терпимы. Всю 
массу цыганских говоров в Европе разделили на четырнадцать. 
диалектов. Среди них ведущее место занял грече с кий диа­
лект цыганского языка (по количеству в нем греческих слов). 
За ним следуют венгерский, румынский, русский и испанский. 
диалекты. 

Обилие греческих слов в языке цыган говорит о долгой их 
жизни в Греции до 1417 года. «Потому принято считать Греuи10> 
родиною европейских цыган, - писал знаток истории и языка 
цыган К. Патканов. < ". > Если в языке севернорусских цыган. 
мы встречаем элементы языков греческого, болгарского, венгер­
ского, румынского, немецкого и польского, то мы вправе заклю­

чить о долговременном их пребывании между народами, говоря­
щими вышеприведенными языками, ибо такие некультурные на­
роды, каковы цыгане, заимствуют иностранные слова не из книг, 

а из живого общения с другим народом» 7• 

Таким образом историю цыган до середины XIX века можнО1 
условно разделить на четыре этапа: 

древнеиндийский (до 1 века н. э.); 
средне- и малоазиатский (1-Х века); 
балканский (X-XIV века); 
общеевропейский (XIV-XIX века). 
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Сложились естественные связи разговорного языка цыган и 
их фольклора, музыки, исполнительства. Подобно тому как сан­
~критские корни языка сращивались с позднейшими греческими, 
венгерскими, славянскими и другими элементами европейских 
языков, так и древнеиндийский пласт цыганского музыкального 
фольклора соприкасался со множеством новых традиций. Вна­
чале это были традиции среднеазиатских и малоазиатских куль­
тур, а затем - ряда европейских. 

Чуткий слух, ладовое чувство, «раскованный» ритм и необы­
чайно «цепкая» музыкальная память цыган всегда поражали 
слушателей. Не знающие нот, цыгане-музыканты всегда жили 
в мире звуковых «преданий» окружавшей их фольклорной среды. 
Природная музыкальность раскрывалась в имитациях услышан­
ного и в столь же непосредственно изливавшихся собственных 
интерпретациях схваченного слухом напева. «Они вовсе не зна­
ют нот, - писал о румынских цыганах корреспондент "Северной 
пчелы" в 1838 году. - <."> Я часто видел, как цыган приходил 
во французский театр в Яссах со скрипкою под мышкой, внима­
тельно следил за увертюрою и ариями "Бюланы" и потом, по 
окончании оперы, играл всю слышанную музыку гораздо лучше 

первой скрипки Ясского оркестра» 8. 

Судя по словам Листа, «бриллиант Венгерской короны» 
Янош Бихари был музыкантом редкого творческого дарования. 
Бихари играл на скрипке «с властительным обаянием < ". > с 
рассеянностью и вместе меланхолическою беззаботностью, коей 
противоречили его добродушие, наружная веселость его темпера­
мента и живость взгляда. <".> играл долгие часы, забывая, 
что время также течет с каскадами звуков, то падавших с громом, 

то скользивших с нежным ропотом по бархатным мхам» 9. 

Начатое в последнее столетие изучение музыки цыган опро­
вергает мнения скептиков. «Пересказывая» музыку местной тра­
диции, цыгане активно выражали собственную художественную 
натуру. Они создавали некий концентрат фольклорных явлений 
Jiокального характера и отобранное переосмысляли. Возникав­
шая «транскрипция» венгерского, русского, испанского фолькло­
ра была актом тв о р чес тв а. Сплав местных традиций и эк­
зотической трактовки постепенно обретал силу устойчивого яв­
ления быта, способность вливаться в местный фольклор, по-свое­
му влиять на него и даже стимулировать профессиональное ху­
дожественное творчество. Песни цыган проникли в испанские 
1онадильи; напевы в исполнении Бихари, Чинки Панны, Черма­
ка, Лавотты воздействовали на музыку Гайдна, Бетховена, Шу­
берта, пение московских цыган влияло на Верстовского, Варла­
мова, Даргомыжского. 

Наиболее своеобразными явились музыкальные «диалекты» 
трех европейских «зон обитания» цыган - в Венгрии, в Испа­
нии и в России. Так под воздействием цыган-музыкантов в Вен­
грии в XVIII веке сложился блистательный темпераментный 
.стиль верб у н к о ш; в Испании музыка цыган-гитаристов, пла-
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менные танцы гитан вызвали к жизни сплав иберийского, мав­
ританского и цыганского - драматическое искусство canto fla­
menco (начало XIX века). В России в первой трети XIX века 
возникло новое явление городского музыкального быта - песни 
московских цыган*. 

Трудно представить себе что-нибудь внешне более контраст­
ное, чем canto flamenco и протяжные песни русских цыган, на­
певы цыган Индии и Венгрии. И тем не менее наиболее худо­
жественно яркие музыкальные «диалекты» цыган родствен­

и ы между собой. Родство проявляется как в некоторых сторо­
нах исполнительской формы, так и в психологических, эмоцио­
нально-смысловых и в собственно музыкальных элементах со-­
содержания. Есть возможность говорить о национальной само­
бытности «диалектной» ф о р м ы и об основополагающей р о л и 
к о р ней языка цыганской музыки различных «диалектов»~ 
По-разному и те, и другие категории все же раскрывают приро­
ду и содержание истинно цыганского. 

Экстатический характер - вот что неизменно увлекало слу­
шателей в искусстве цыган. Их пляски впечатляли как символи­
ческие, ритуальные, связанные с известными праздниками и из: 

них вытекающие. Родственные по характеру неистовые танцы 
цыганок в Испании, во Франции и на Востоке в равной мере 
близки к искусству «Индийских баядерок и египетских алмей• 
(Ф. Немцов). О «зажигательном характере», о «магическом дей­
стве», о «вакхических плясках жриц Фракии» писали не только· 
русские хроникеры. По мнению Листа, «искусство для них высо­
кая речь, мистическая песня, ясная, однако, для посвященных 

<".> Они изобрели свою музыку и изобрели ее для своего собст­
венного употребления, чтобы беседовать друг с другом, распе­
вать друг другу, вести между собой самые интимные, самые тро­
гательные разговоры» 11. 

Психологический феномен искусства, обладающего неотрази­
мой силой э моцион аль ног о внушен и я, непрост и не сво­
дим к утилитарным целям и методам. Заражающая способность. 
цыганской музыки, ее оргиастическая эмоциональность позволя­
ют некоторым исследователям говорить об определенной роли­
элементов м а г и и, гипноза культового происхождения. 

Любопытные мысли по этому поводу высказываются в «Gгo­
ve's Dictionary». Танец цыганки - магическая операция, она 
«танцует свою религию» в самозабвенном «оле». «1\огда она на­
чинает танцевать, она подобна загипнотизированной: глаза ши­
роко открыты, тело дрожит, но все ее движения возвышенны и­

классичны» 12 • В песнях о трагических сторонах жизни испан­
ский цыган протяжно вскрикивает: «Ай! Ай!», «Оле!», «Лели!»-

* Значение московских цыган в быту России было настолько весомым,,, 
что в одной из этнографических классификаций московские цыгане выделены 
в отдельную группу: «кузнецы, барышники», «медвежатники», «кочевые ша­
терники», цыгане «Плащеватые» и московские цыгане-музыканты 10• 
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Настойчиво, напряженно звучат вопли-заклинания в напеве и В' 
толпе слушателей. Вместе с движением напева в низкий регистр, 
танцор опускает голову вниз, словно полностью отдавшись во 

власть страсти. Движения головы танцовщика неотделимы от­
волнующих вскриков и скорбных ламентаций, от всей гибко­
вьющейся линии напева 13 : 

16 ~ 
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Известно, с каким искусством древневосточные культы ис­
пользовалu эмоциональную природу музыки в качестве рода ма­

гии.- Поэзия, танец, музыка сливались в действо-колдовство с 
целью изгнать болезнь, вызвать дождь, умилостивить богов. На­
ши современники, ныне кочующие в Европе цыгане, мастерски 
имитируют заклинания, чтобы исцелить больного, предсказать 
будущее. Цыгане-предсказатели используют быструю и монотон­
ную скороговорку, магию ритмических повторов. Сконцентриро­
ванная в напеве-говоре остинатность вызывала иллюзию шаман­

ства, гипнотизировала слушателей. Когда бродившие от деревни 
к деревне цыгане пели, «их странные, экзотические голоса пре­

образовывали народный напев в колдовство» 14• 

Первоистоками цыганского являются, таким образом, и се­
годня живые традиции народного быта северозападных провин­
ций Индии. Они обусловлены индийской мифологией и эстети­
кой, трактовавшими музыку как откровение перед лицом боже­
ства либо как гимн радости жизни. Через два тысячелетия цыга­
не пронесли и синкретические формы искусства: их пение неот­
делимо от пляски и инструментальной музыки. 

Существует бесспорная связь и между важной культовой 
ролью пляски в искусстве Индии и преобладанием танца у цы­
ган. Пляска-рассказ, драма, род мистерии составляла суть кон­
цертного «представления» хора Ильи Соколова. Пляски-драмы, 
танцы любовного колдовства и мистических заклинаний и те­
перь живут в индийском культе Кришны и Радхи. Мистериаль­
ный характер носят возникшие на основе «Махабхараты» и «Ра. 
маяны» мужские пляски «каткакали», поражающие выразитель­

ной пластикой рук и пальцев («мудра»). В Манапури известен 
древний танец заклинания природы «Лай хароба», исполняемый 
под музыку однострунного смычкового пена и большого бараба­
на (к концу смычка пена исполнитель привязывает колоколь­
чики). Своеобразнейший танец любви «Рас Лила» сопровож­
дается хоровыми напевами, изощренно орнаментированным пе­

нием соло и звучанием инструментального ансамбля (эсрадж, 
два барабана, флейта, цимбалы,. раковины). Искусный исполни­
тель соединяет т:lлант танцора и мастера игры на ударном инст-
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рументе. Увлекательный женский танец «Бхарата Натьям» по­
-строен на вихревых вращениях и внезапных остановках. Едва 
заметные движения ног передают беспокойную пульсацию рит­
ма. Обступившие танцовщицу зрители бурно реагируют на та­
нец-ворожбу, на зримые события известных мифологических 
-сюжетов 15• 

Наблюдая «оле» испанских цыганок в 40-е годы прошлого 
века, Т. Готье почувствовал восточный характер танца: «".Тело 
·танцует, спина изгибается, бока гнутся, талия вьется с гибко­
~тью египетской танцовщицы или ужа. В опрокинутых позах пле­
чи танцовщицы почти касаются земли; руки, расслабленные и 
-мертвые, становятся гибкими и вялыми, как развязанный 
шарф".» 16, о «вдохновенном, страстном безумии» танцев анда­
лузских цыганок писал Глинка, ими любовался В. П. Боткин. 
Манера танцев испанских manolas, flamencas напоминала ему 
цыган московского хора Ильи Соколова. 

Исследователи современной музыки испанских цыган пишут 
о сохранившихся в Андалусии древнейших формах языческих, 
культов, представлений магического характера, ритуальных мас­
карадов с пением и танцами 17• Здесь живут возникшие около 
пяти столетий назад иберо-андалусийские напевы, экспрессивно 
заостренные в манере «хонде» или «гранде», либо «глубокого:. 
фламенко (коренной, старинный стиль фламенко в отличие от 
более поздних его разновидностей) 18• 

Усилиями венгерских ученых ХХ века основательно исследо­
вано несколько тысяч записанных на территории Венгрии, Ру­
мынии, Югославии цыганских напевов. Черты ритуальной экс­
татичности присущи скорбным балладам (тип медленных песен 
«loki dili») 19: 
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В такой же степени они свойственны и огненным плясовым 
( «khelimaschki dili»). Отзвуки фатально-драматического искус­
ства Древнего Востока слились здесь с героикой национального 
прошлого. Музыка цыган оказалась способной эмоционально 
поднимать и объединять, сильно воздействуя на чувство нацио-
нального 20• ' 

Эти свойства стихийного первобытного искусства преданий 
заинтересовали романтиков. Огромный успех музыки цыган, 
-бесспорно, связан с ее повышенным экспрессивным тоном. «Это 
песни о старых героических временах, в них воплощались люби-
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мые мечты венгерского народа и романтическая атмосфера Fat<!' 
Morgana» 21 • В экстатических звучанщ1х скрипки и цимбал цыган. 
в восточном орнаменте и «неупорядоченной» гармонии, в их аме 
тричном пульсе Лист, Брамс, Равель по-разному почувствовали 
и передали краски мрачно-патетических импровизаций и сти­
хию ритуальных плясок. 

Близость музыки различных цыганских «диалектов» обнару­
живается и в самом языке, в его праэлементах. 

В начале 30-х годов Барток указал на родство музыки цыган 
с фольклором «Балкан и Востока, с турками и арабами в Цент­
ральной Европе». «Значительно важнее понять, - писал он 
тогда, - что цыгане сохранили своего на протяжении многих лет 
странствий, отделяющих их от Ориентального этапа» 22• Разви­
вая мысль Бартока, Аппель отмечает в музыке цыган черты, об­
щие с современной турецкой, еврейской и греческой музыкой 23• 

«Grove's Dictionary» указывает на «поверхностно существующие. 
сходные явления», присущие фольклору всех восточных культур. 
В качестве таковых называются: «мельчайшие интервалы, ком­
бинации контрастных ритмов, богатство орнаментальных фи­
гур» 24. 

Мысль о первостепенной роли ритм а в музыке цыган вы­
сказывалась более ста лет назад Листом. Зная музыку венгер­
ских и московских цыган, Лист обратил внимание на яркую кон­
трастность ритмов, гибкость переходов, комбинаций. «Они разно­
образятся до бесконечности.<".> Начиная с самого свирепого 
насилия до самой убаюкивающей dolcezza, до самого нежней­
шего smorzando; от воинственных тонов до самых живых пля­
совых ритмов <".> В них не находите колеблющихся, нереши­
тельных и тревожных раскачиваний, свойственных вальсу или 
мазурке. Но зато их разнообразные прыжки и изгибы асклепи­
ад, которые движутся всегда неравным ходом< ... >. Мы не зна­
ем ничего другого, где европейское искусство могло бы научиться 
столько по части изобилия ритмического вымысла» 25• Эта мысль 
Листа в свою очередь получает развитие в «Grove's Dictionary». 
Постепенная активизация ритма в песнях-плясках выражается 
в непрерывном орнаментальном развитии гетерофонной ткани. 
Эти явления в равной мере присущи и jondo или grande Андалу­
сии, и балладам венгерских цыган, и плясовым песням хора 
Ильи Соколова. 

Внимание исследователей привлекает динамическая энергия 
выразительных ритмических остинато в lсовременных песнях­
«заклинаниях» и своевольная иррегулярность ритма в песнstх­

балладах. Здесь своеобразно выразительны r~еремены рифмо­
ванных возгласов и бестекстовой «дроби». «"Дробь" - это рит:_ 
мическая вокально-инструментальная игра с подражательным 

многократным повторением кратких, ничего не значащих слогов,. 

допускающих многие возможности вариационного развития. Ан-
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самблевое исполнение в такой манере варьируемых мелодий при­
водит к своеобразной гетерофонии» 26• 

В книге В. Штарке «Auf Zigeunerspuren» приведен также 
весьма типичный. для canto flamenco напев. Протяжные распе­
вы-каденции образуют тонкую восточную вязь его интонацион­
но-ритмического рисунка 27: 

18~ ~~~,..._~~ f А~Еfг гr' flШtJ r rд ctиrr r [Ьf 
Ау tris _ ta vs. da. cor poz. 

4 Eifdr 11tifiaгcifl tfi?Фiгшг t 
- ra\ ! О • mon " т. д. 

Известно, что древнейшую культуру индийских ритуальных 
песнопений «Самаведы» отличает свободное использование рит­
мически стабильных элементов (заданность ритмической форму­
лы) и гибкая техника орнаментального развертывания напева. 
Ритуальные мелодии, созданные под влиянием норм древнего 
санскрита, имеют исходную ритмическую формулу («тала»), ко­
торая по мере изменения настроений текста («раса») импрови­
зационно варьируется. Существуют сотни кодифицированных 
ритмов с иррегулярной метрикой, используемых в качестве ос­
новы для танца. 

Искусство варьирования «тала» и создания полиритмических 
узоров на табле, вине и ситаре является одной из неотъемлемых 
сторон древнейшей индийской культуры р а г и. Искусство ра­
rи - искусство мелодической импровизации в строго фиксиро­
ванных границах 28• Они определены еще Бхаратой в трактате 
«Натьяшастра». Около сорока тысяч ладов служат основами 
для классических раг. Десять из этой массы ладов наиболее ти­
пичны для напевов «Самаведы». Это лады североиндийских раг. 
Обратим внимание на четыре лада этой группы. В изложении 
А. Даниелу они выглядят так 29 : 

19 6хай рави Тоди 

' ' 1 •• • • • • • "· 1• • .... &· • . ... Р• 

Пурави Шри 

' . • ' 1 •• . • 
~· • В• • &• • • "• • .... ... 

Целесообразно вспомнить теперь, какие звукоряды имену­
ются в европейской музыкальной теории «цыганскими» или 
«венгерскими». «Венгерскую гамму» определяют обычно как 
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шкалу с двумя увеличенными секундами. Так, в интерпретации 
Г. Зеегера «Zigeunerleiter» предстает как производное от сред­
невековых церковных ладов и классического мажора-минора. 

В связи с этим две основные разновидности «цыганской гаммы» 
называются «z.igeuner-Dur» и «zigeuner-moll» з0 : 

. 8 lrw • . 
.... - #• . •· . 

Связи этих звукорядов с древнеиндийскими ладами «бхайра­
ви» и «шри» очевидны. 

Вместе с тем известно, что «Zigeunerleiter» в строго система­
тизированном виде используется преимущественно в профессио­
нальной музыке XIX века. Ладовая же основа песен цыган не 
регламентирована. Лист писал о необычайных способах моду­
ляций в музыке цыган, основанных «на некоторого рода полном 
отрицании всякой системы. Цыгане так же мало признают дог­
маты, законы, правила и дисциплину в музыке, как и во всем ос. 

тальном. Им все хорошо, все позволительно, если только это им 
нравится. Они не отступают ни перед какою смелостью в музыке, 
если только она соответствует их смелым инстинктам» з1. Лист 
говорит также о «первобытной речи» и «первобытной гамме» 
цыган, имея в виду, вероятно, трудноуловимую, не поддающую­

ся определению в темперированном строе орнаментированную 

мелодию в импровизационном стиле «рагю>. 

Некоторые положения теории и практики «раги» проливают 
свет и на отдельные свойства интонационного содержания и спо­
собов вокального интонирования в цыганском исполнительстве. 

Древнейшие формы речитации, существовавшие в ведийской 
литературе конца 11 тысячелетия до н. э., замыкались в диапа­
зоне терции. Постепенное расширение диапазона вед привело 
к развитию мелодического начала. Музыкальные звуки группи­
ровались в три октавы и по эмоциональной окраске делились 
на «грудные», «горловые» и «головные». В классических мело­
диях «Самаведы» важнейшую роль играют «грудные» звуки низ­
кого регистра. 

Из слияния индийского и персидского элементов в XIII­
XVII веках возник мелос синтетического характера (стиль хин­
дустани) со значительной ролью внешнего декора. Тяготение к 
экспрессивности вызвало развитую технику украшений звука и 
попевок из системы определенной раги. Украшения были «ка­
чающимися, дрожащими, тягучими, трелеобразными, колышу­
щимися». Значительна здесь роль глиссандо и звуковых вибра­
ций. «Индийское пение без украшений для индийского уха 
показалось бы таким же бледным, как исполнение европейского 
романса без относящегося к нему аккомпанемента» 32, - пишет 
А. К. Коомарасвами. 
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Таким образом, ведущими признаками вокальной школы ра­
ги являются: широчайший диапазон голоса певца (до трех ок­
тав), блестящая колоратурная техника и «виртуозная способ­
ность интонировать микроинтервалы» 33• Искусство орнаменталь. 
ного развертывания раги, слава о котором в середине века рас­

пространялась по всему Арабскому халифату от Ганга до Кор­
довы, и может быть условно принято за первоисток истинно цы­
ганского. Культовый характер образности и магический смысл 
раги, экспрессивная напряженность и пластическая подвижность 

мелодии, опирающейся на выразительные контрасты «грудного» 
и «головного» регистров, общая свобода интонационно-метри­
ческого строения, пристрастие к мелизматике и к импровиза­

ционной музыкальной форме - эти свойства культуры раги при­
сущи музыке цыган различных европейских «диалектов». Ее не­
отразимая, «зажигательная» эмоциональность вовлекает слуша­

теля в забытые ныне коллективные действа-заклинания, священ­
ные пляски праотцов Востока в честь высших сил природы. Ра­
га « ... всегда, как сама жизнь, находится в с о ст о я ни и ст а­

н.о в лен и я, вечного прев р а щ е ни я, и з м е не н и я. Она 
вытекает из настоящего и остается в настоящем» 34, - пишет 
Рагхава Р. Менон. 

Цыганские мотивы в русской музыке 

Цыганская тема вошла в русскую музыку с пробуждением 
ранних романтических настроений, с первыми откликами на нее 
Державина и Дмитриева. Впечатления от музыки цыган выли­
вались в простейшие формы: в домашних музыкальных альбо­
мах любителей появлялись записи песен из репертуара цыган, 
отдельные штрихи волнующего пения и пляски воссоздавались 

в жанре обработки. Нарождавшаяся русская песня-романс чут­
ко реагировала на экзотические краски «зажигательного» пения. 

В русло цыганского исполнительства постепенно вовлекалась вся 
обширная область городского песенного быта; здесь переплав­
лялись интонационное сырье и высокая культура вокального 

творчества, шедевры фольклора и «удешевленная» дилетантская 
песенность, французский романс, оперная кантилена Моцарта 
и цыганская таборная песня. Возникали интонационные и жан­
ровые симбиозы. 

К числу самобытных сплавов «фонового» характера может 
быть отнесен и возникший в русском быту музыкальный стиль. 
«romalesca» или «in modo romalesca» *. Связанные с ним непо­
средственно жанры танцевальной и монологической песни и ро-

* От «romale» (цыг.) - цыгане. У Виельгорскоrо встречаем близкое по­
смыслу обозначение «Alla ziпgarese». Рахманинов использовал термин «Alla 
zingana». 
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маиса явились родом творческого «подражания» или «воспоми­

нания» о цыганском пении (по аналогии с разнообразными «sou­
venir» о мазурке, о бале, о «летней ночи» и т. п., типичными 
для салонной поэзии и музыки первой трети XIX века). 

Русская музыка в стиле romalesca эволюционировала в об­
щем русле развития национальной классики, отразила основные 
фазы этого развития, некоторые из важнейших его эстетических 
направлений и ориентиров. Но то, к а к она это сделала, непов­
торимо своеобразно. В неожиданных соединениях материала 
разных слоев «сопутствующего» пласта и «культурной» музыки, 
в миграции тем и сюжетов, в смешении «диалектов» и красок 

«одичалая прелесть» цыганской музыки (А. А. Блок) неизменно 
будила и усиливала романтическое начало в музыке. 

Первые беглые наблюдения цыганских песен-плясок носили 
полуэтнографический характер и были резко контрастны «циви­
лизованной» музыкальной среде. Л. Н. Толстой воссоздал по­
добные контрасты в виде художественных впечатлений отца и 
сына Ростовых в «Войне и мире». Окружающий героев Толсто­
го музыкальный мир своевольно разнообразен: квартетное пение 
и музыка домашнего оркестра, «пьески» с вариациями для ар­

фы и пляски Ильи Соколова, концерты Маджорлетти и канты в 
честь Багратиона в Английском клубе и т. п. Оттеняя одна дру­
гую, разные формы музыки быта передавали реальную пол­
ноту жизненных впечатлений. В «Малолетнем Витушишникове» 
Ю. Н. Тынянов найдет определение наивной пестроты городских 
музыкальных развлечений. Слушая пение модной европейской 
«дивы» г-жи Шютц, один из героев рассказа, откупщик Радоко­
наки вспоминает строки Бенедиктова о пляшущей Матрене. А 
рулада из «ldol mio» сопровождается репликами гостей Радоко­
наки: 

«-Ах, как Матрена скинула шапочку: 
- Поживите, Клеопатра Петровна, у нас в 

любуйтесь этою ежечасною п р и б а в к о ю 
и з я щ н о м у» 1. 

"Улане, улане!" 
Петербурге, по­
и з я щ ног о к 

Альманахи, дамские альбомы и домашние рукописные сбор­
ники питались этой «Прибавкой изящного к изящному». Рядом 
с автографами знаменитостей, со стихами «В альбом красавицы» 
здесь теснились французские романсы и украинские песни из ре­
пертуара хора Ильи. Музыка Глинки и Чайковского наиболее 
полно выразила это разнообразие городских музыкальных диа­
лектов как р е ал ь но ст ь русского быта . 

. "Крошечный альбом начала XIX века обтянут голубым, те­
перь поблекшим бархатом и украшен изящной виньеткой с 
изображением гитары 2• Каллиграфически красиво тут записаны 
около тридцати пьес и вокальных сочинений в переложении для 
гитары. Хотя имя владельца скрыто за литерами Р. N., изы­
сканная вещица принадлежала, видимо, человеку из великосвет­

ского круга. 

Рядом с каватиной Чимарозы «Se mabandoni mio dolce» би-
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серно выписаны строки французских и итальянских романсов, 
англез, вальс, краковяк, несколько мазурок, песенка «Kto wiecej 

• 1 
losu chciwy» и - неожиданно - бытовые «арии»: «Винят меня в 
народе» и «Я лиру покидаю». Соседствуя с romance «Le beau 
Fernand», сентиментальные напевы выделяются простодушной 
грацией. Здесь они могли быть родом «souvenier» ,о трогатель­
ном пении русских, цыганских певцов. 

Еще более пестр стилистически большой сборник рукописных 
нот и печатных изданий начала XIX века 3• Виртуозные вариа­
ции из репертуара Каталани «Nel cor piu non mi sento» Роде на 
тему из «Мельничихи» Паизиелло соседствуют с сериями роман­
сов Буальдье, Фишнера, Г. Феррари, Гиммельса, С. Н. Голицы­
на, двенадцатью ариеттами Ф. Паэра на четырех языках, дуэ· 
тами Н. Муссини и «Лесным царем» И. Рейхарда. И в этой мас­
се разноязыкой европейской музыки - восемь журналов «Эрато» 
за 1814 год и два опуса по шесть «российских песен» Козловско­
го, столь популярных в исполнении Е. С. Сандуновой, Степани~ 
ды и других русских певцов начала прошлого столетия. 

Содержание домашних рукописных альбомов существенно 
изменяется с середины 20-х годов. Вкусы все более тяготеют к 
русскому «наиву», к простым и сильным переживаниям в роман­

тическом роде. Владелец «Альбома из библиотеки К. С. Шилов­
ского» 4 (20-40-е годы) был чуток к великосветской моде и пе­
реписывал немецкие песни, французские и итальянские роман­
сы Феррари, «Р. С. G.» (С. Н. Голицын) и т. п. Но господствуют 
в этом альбоме Алябьев, Н. А. Титов, Верстовский и украинские 
песни из репертуара песенников и цыганских хоров. 

Показателен отбор русских романсов - большая часть со­
бранного тут исполнялась цыганами. Это «Ветка» Н. А. Титова, 
«Соловей», «Воспоминание», «Прощание гусара», «Не вспоми­
най» Алябьева, цыганская песня «Старый муж» и куплеты «Нет, 
нет, нет, совсем стал не такой» Верстовского (с пометкой: 
« 1823 г.»), украинские песни «Виду соби купила», «Ой послала 
мене маты», «Ой, гай, гай, гай»,, «Чи ж я кому виноват» и дру­
гие. 

Очевидный интерес к цыганскому исполнительству вряд ли 
случаен. Живые силы банального вторгались в отшлифованный 
звуковой мир салонов. Пластике и блеску bel canto цыгане про­
тивопоставляли дерзкий крик, смятенный говор, чарам вокаль­
ной техники - огрубленно резкие броски rолоса, вязкие, растя­
нутые глиссандо, сладостные мелизматические распевы и демо­

нически мрачные кадансы. Музыкальные салоны переводили ис­
полнительские приемы цыганского пения на язык простейших ин­
тонационных формул. Песня-романс «in modo romalesca» упро­
щала элементы bel canto Роде и Антонолини, Феррари и Блан­
жини так же, как адаптировала русскую песню и таборный 
напев цыган. 

Углубление в историю стиля «romalesca» ведет к бытовым 
праформам романтизма - к «русским песням» Мерзлякова, Мит-
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рофанова, Дмитриева, к их сентиментальным «голосам» у Ду­
бянского, Жилина, Жучковского, к ранним песням-романсам 
Кашина, Рупина, Н. А. Титова. Возникавшие тут несложные 
формы лиризма в течение следующих двадцати пяти - тридцати 
лет обретали органичную выразительность нового художествен­
ного направления. 

В этой смеси «сентиментального минора и танцевального ма­
жора», что Г. А. Ларош именовал «условно русским жанром», 
обнаруживаются почвенные «предромантические» явления. 
«Предромантизм» появляется в русской музыке раньше, чем 
принято думать, - пишет В. А. Васина-Гроссман, - < ... > он в 
большей мере связан с романтизмом в русской поэзии, чем с 
музыкальным романтизмом Запада» 5• К бесспорному воздейст­
вию поэзии сердечных излияний важно присоединить и влияние 
цыганской исполнительской стихии. Ее роль в формировании 
«сырьЯ» экспрессивно акцентированной образности огромна и 
недостаточно выявлена 

В пляске цыгане экстатически тонизировали русскую песню. 
Слушатели из мира поэзии и музыки стремились запечатлеть эти 
нововведения в фольклор. В музыке такие «souvenir» страст­
ного безумия цыган получали весьма скупое и поначалу услов­
ное выражение в обработках «скорых» песен Кашина и Ру­
пина. 

О том, что песня «Вдоль по улице молодец идет» бытовала 
в цыганской среде, свидетельствуют не только каталоги «Цыган­
ского табора», но и записанный Кашиным в начале XIX века 
текст с цыганской припевкой: 

- 21 

'''1 р lг 
Вдоль по у - ли_ це мо _ по_ дец и _ дет, вдоль по 

4 ,i. j) ,i :ь J5 1 J ' J 1 j ~ 1 е F111 
ши _ р~ _ кой у_ да _ лень _ кой . 

......... 

Е " 1 J 1 J 
жrи, го. во. ри, вдо.nь no wи _ ро_ ко~ у. да - лень. кой. 

Для концертировавших в России С. Зонтаг и С. Шоберлехнер 
Кашин написал концертную обработку той же песни, где объе­
динил в контрастный цикл две хорошо известные слушателям 
песни из репертуара Степаниды: «Лучину» и «Вдоль по улице 
молодчик идет» 6• Из популярного материала Кашин создал тип 
модной виртуозной арии-дуэта для двух сопрано в виде орна­
ментальных вариаций. Можно предположить, что концертная 
разработка песен выявляла не только общезначимые свойства 
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итальянского стиля, но и элементы цыганского исполнения. Ор­
наментальное развитие плясовой со словами цыганской припевки 
«Ай, жги, ай, жги, говори!» оттеняло игривую удаль музыки. 
Выразителен характерный веселый говорок цыганского хора­
сопровождения (здесь - фортепиано). 

Припевная часть плясовой «Всего горя не протужишь» (для 
соло тенора с хором) в аранжировке Рупина по тексту связана 
с цыганской средой 1 : 

' ;tl 

Гей-, ре. бя - та мо _ .nо.ды _ е, ста.нем в кру. го_ ву _ ю, 

)lp р IOJi 1 J( ~L 
как ць1. га_ не У- да. лы _ е rря_нем хо_ ро. ву" to. 

Хор Гей, девицы, молодицы, 
Станем вкруговую, 
К:ак цыгане удалые, 
Грянем хоровую. 

Акцентированный ритм хоровых подхватов1 притопав и кру­
жений сочетается с цветистостью «гитарного» сопровождения. На 
основе народной песни возникает авторская песня - «бытовая 
картинка», где условно переданы впечатления от хоровой пляски 
цыган. 

Реминисценциями такого рода отмечен и фрагмент из оперы 
А. Н._Титова «Посиделки» ( 1808). Веселый дуэт Дуняши и Аню­
ты эмоционально акцентирован введением первой строфы по­
пулярной «Цыганской песн~» Дмитриева («Пой, скачи, кружись, 
Параша») и перестройкой известного напева «Как пошли наши 
подружки» *. 

Мелизматические украшения с дробным и четко акцентиро­
ванным ритмом в вокальных партиях и «игривый» орнамент под­
голосков струнных близки к исполнению цыган-гитаристов. Ор­
кестровые интермедии между строфами с текстом «Вот спою 
какую песню» подобны громкозвучным подхаатам хора. 

Присущее С. И. Давыдову романтически тонкое ощущение 
оркестрового колорита и музыкальной самобытности народного 
напева сказалось в популярной опере «Леста, Днепровская ру­
салка» ( 1805). Не этнографизм, а живая исполнительская тра­
диция повлияла на музыку сцены превращения Лесты в цыган-

* Эта песня Дмитриева широко бытовала в начале XIX века, о чем сви· 
детельствует, в ч,астности, «Новоизбранный песенник всех лучших российских 
авторов."» (М., 1805). Во второй его части среди «Песен пастушеских и на­
родных» найдем «Пой, пляши, кружись, Параша!» (№ 18, с. 28). 
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ку. Плясовой напев «Как ходил, гулял Ванюша» приобрел го­
ворные интонации, оркестровая фактура изукрашена цветистым 
орнаментом в высоком регистре. Партия струнных имитирует 
упругие ритмы плясового наигрыша гитары. · 

Среди откликов Пушкина на «русалочью» романтику Давы­
дова мог быть и такой: 

А цыганочка-то пляшет, 
В барабанчики-то бьет, 
И ширинкой алой машет, 
Заливается, поет: 
«Я плясунья, я певица, 
Ворожить я мастерица»•. 

Не отразился ли в этом пушкинском «souvenir» о цыганской 
пляске хореический ритм плясовой «Как ходил, гулял Ванюша·» 
и заливистое, ритмически дробное пение «in modo romalesca»? 

Интерес к темпераментной цыганской пляске был у Давыдо­
ва устойчивым. Об этом свидетельствуют «дивертисманы» и ма­
ленькие оперы последнего московского десятилетия его жизни 

(1815-1825). По уточненным сведениям, в содружестве с ба~ 
летмейстерами И. Аблецем и А. Глушковским Давыдов написал 
около десятка дивертисментов типа зарисовок быта и обрядов -
«Семик, или Гулянье в Марьиной роще» (1815), «Гулянье на 
Воробьевых горах» (1815), «Филатка с Федорой у качелей под 
Новинским» ( 1818) и другие. Давыдов увлекал сердца москви­
чей, восстанавливавших древнюю столицу, поэзией безыскусной 
жизни народа, веселой суетой, нарядной праздничностью сцен 
подмосковных гуляний. Он романтизировал патриархальные нра­
вы и национальные типы в оригинальных формах разнохарак­
терной вокально-танцевальной сюиты**. 

Цы_гднские пляски составляли непременную часть каждого ди­
вертисмента. Так, согласно сценарию, «Семик, или Гулянье 11 
Марьиной роще» открывают «песенники без оркестра "По улице, 
по улице по nrирокой" - цыганская пляска, - после недолгой 
пляски начинают петь другую - "Там за реченькой слободушка 
стоит". Пропевши, сколько надобно, повторяют опять первую» 8• 

Рекламируя «Гулянье на Воробьевых горах», «Московские 
ведомости» сообщали читателям: «Новый разнохарактерный ди­
вертисман, соч. Глушковского, с русскими, цыганскими, казацки­
ми, башкирскими плясками и хороводами, с русским пением, 
песенниками и рожечниками» 9• В «Филатке и Федоре» после 
дуэта главных героев цыганки плясали «цыганскую впятером 

< ... >-под песню "Как по питерской дорожке"» 10• 

А в комедию Ильина «Физиономист и хиромантик», где ге­
роиня «представляет» цыганку, итальянскую певицу, русскую 

• Стихотворение написано по просьбе Мих. Ю. Виельгорского для заду­
манной им оперы «Цыганы» (см. об этом ниже). 

** От бытовых дивертисментов Давыдова тянутся нити к операм и воде­
вилям с музыкой Верстовского, Алябьева, Шольца, Дюра и т. п. 
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крестьянку и французскую маркизу, Давыдов перенес сцену Jfес­
ты «Я цыганка молодая» с текстом «Буде хочешь быть цыга­
ном». Ту же песню актриса Баркова исполняла в дивертисменте 
«Гулянье 1-го мая в Сокольниках». Не случайно эта широко из­
вестная ария Давыдова попала в цыганские хоры и позднее во­
шла в печатные издания как «цыганская песня» 11 • 

«Свадебный сговор при возвращении ратников на родину» 
Давыдова ( 1817) был поставлен Аблецем «с русскими, цыган­
скими и казацкими плясками, с русскими и малороссийскими 
песнями, с хором певчих и песенниками». В качестве цыганской 
пляски Давыдов ввел «Хожу я по улице» - широко известную 
москвичам песню в исполнении хора Ильи Соколова 12• 

Особое удовольствие публике доставлял дивертисмент «Цы­
ганский табор», поставленный молодым танцовщиком Иваном 
Лобановым. Темпераментный артист мастерски подражал за­
лихватской манере цыган. «Молодой Лобанов в роли цыгана, 
с черной бородою и в ярко-красном архалуке, приводил в вос­
торг всю публику, от кресел до райка» 13, - писал П. А. Вязем­
ский. 

Цыганские певцы и хореводы по достоинству оценили уме­
ние Давыдова подмечать характерное в их исполнении и репер­
туаре: песня «Очи, мои очи» вошла в цыганские сборники как 
«таборная», «природная» t4. 

Через песню-пляску воссоздают стиль «romalesca» и младшие 
современники Давыдова и Титова. К бесхитростным зарисовкам 
городского быта в виде черкесских, грузинских, башкирских пе­
сен (условно ориентального стиля) относятся и плясовые песни­
сценки Алябьева и Варламова, непосредственно связанные с са­
мим материалом или исполнительскими свойствами цыганских 
«транскрипций». 

Стилистическая связь «Цыганки» Варламова (слова Н. Суш­
кова) с арией Лесты, еще очень популярной в 30-е годы, очевид­
на. По-русски выразителен плясовой напев хореического разме­
ра, мелизматически украшены окончания фраз, узорчатый, четко 
акцентированный рисунок сопровождения имитирует виртуозную 
дробь гитары. В темпераментной песне-пляске «Ох, болит» ( сло­
ва Н. Цыганова) Варламов создал психологически более ха­
рактерный образ лукавой и насмешливой девушки. Упрощен­
ный интонационно вариант этой песни широко исполнялся цы­
ганами 15• 

Данью Варламова всеобщему увлечению Виктором Гюго 
стала музыка к драме «Эсмеральда, или Четыре года любви». 
Песня Эсмеральды интерпретирована композитором в жанре бо­
леро. Европейская романтическая традиция отражена через ус­
ловно испанский стиль. 

«Цыганские песни» Алябьева - «Старый муж» и «Не скажу 
никому» - выполнены как песни-пляски с задорными восклица­

ниями, со звонкими форшлагами фортепиано. Простейший двух­
дольный размер и подвижный темп воспринимаются как устой-
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чивые элементы «romalesca». Мелодия широкого диапазона (две 
октавы) в романсе «Не скажу никому» испещрена угловатыми 

скачками, резкими падениями и взлетами голоса: 

2:\ Allegro con fuoco 

Не ск а_ 

/:'\ 

f 

> рр 

_ жу ни_ко_ му, от_ че_ го я вес - НОЙ по ПО.ЛАМ. и пу. 

а tempo 

не сби. ра . tO цв•·- _тое, не сби _ ~а _ ю ц~е-тоа ! 

Любимая цыганами Ильи Соколова гривуазная бытовая пе­
сенка «Сарафанчик» привлекла внимание Алябьева и Гурилева. 
Интерпретация ими стиля «romalesca» оказалась родственной, 
почти типизированной в музыке первой четверти века: хореиче­
ский ритм, подчеркнутый фактурно и акцентами, танцевальный 
напев в русском духе с кокетливыми мелодическими узорами­

украшениями (у Алябьева - с большей устремленностью в низ­
кий регистр) и веселый отыгрыш фортепиано в духе гитарного 

«скерцо». 
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В русле бытовой традиции возникла романтически темпера­
ментная музыка цыганского табора в первой опере А. Н. Вер­
етовского «Пан Твардовский» (1828, либретто Загоскина)'. Сце­
ны с участием цыгана Гикши придавали особую жизненность 
музыке этой оперы, на что и рассчитывал композитор, присту­
пая к работе над сочинением 16. 

Прославленная любимцем Москвы А. О. Бантышевым песен­
'Ка сметливого и отчаянного Гикши «Мы живем среди полей» 
была подхвачена цыганскими хорами и позднее рекламирова­
лись издателями и аранжировщиками как «старая песня коче­

IВЫХ цыган» 17• 

24 PiU moderato 

по_ пе~ н ле _сое дре _ м.у _ чих, 

"----' 
сч•ст_nн_веw, ве _ ce_neH acl!x вель_мож мо_гу _ чнх. 

Тщетно искать в этой музыке Верстовского каких-либо свя­
зей с таборными песнями. Цыган же привлекала в песенке Гик­
ши ее интонационная близость к незатейливым и популярным 
куплетам начала XIX века типа «Общество наше» (см. хоровой 
припев: «0, нету, девки, о, нету, красны»). Кроме того, Верстов­
-ский умело интерпретировал песню-пляску в стиле «romalesca»: 
упругая мелодия прыжкового характера в ритме польки звонко 

.зкцентирована форшлагами, украшена мелизмами, с лихостью 
гремит хор припева: «Гей, цыгане, гей, цыганки». Черты моло­
дечества и плясовой удали типично переданы быстрым, «топо­
чущим» хоровым говорком с восклицаниями и присвистом. 

Увлечение исполнительскими приемами цыганской песни­
лляски сказывается и в известной сцене скомороха Торопки со 
-стражниками из «Аскольдовой могилы» ( 1835), где элементы 
стиля «romalesca» - темпераментный говорок с кружениями, 

106 



присвистом и притопами - совершенно преобразили старую рус­
скую плясовую песню. 

Одновременно со стилистикой песни-пляски в бытовую во­
кальную музыку внедряется самобытная культура цыганской 
«транскрипции» протяжной русской песни и романса. 

Ее несложный интонационный словарь формировался на ос­
нове сентиментальной песни-романса. Это стабилизировавшиеся 
в быту «ходовые» приемы интонирования из арсенала фолькло­
ра, из моцартовского ариозного мелоса (часто это периферийные 
формы его отражения в романсах Паэра, Изуара, Бланжини и 
т. п.) и bel canto раннеромантической традиции. Воздействие 
мелоса Моцарта, сильно ощутимое, например, в музыкальных 
пуб_ликациях «Аглаи» за 1808, 1809 годы, В. А. Васина-Гроссман 
связывает «с самым основным и прогрессивным в лирике рус­

ского сентиментализма - с ее психологизмом, пусть еще и не 

очень глубоким и ограниченным только сферой любовных пере­
живаний» 18• 

Как уже говорилось, лирический репертуар цыган сюжетно 
был очень узок - господствовали темы любовного порыва, том­
ления и душевной муки. Но и в этом материале они акцентиро­
вали именно психологическую сторону, выдвигали и исполни­

тельски подчеркивали жизненно насущные стороны эмоциональ­

ной жизни человека, вне которых и «жизнь не в жизнь». 
Со времен Прача и Кашина весьма консервативная по суще­

ству песенная среда города хранила ряд мелодических приемов­

«клише» лирического пения. Это распевы квинты и сексты, скач­
ки на септиму и октаву с заполнением, движение по звукам тре­

звучий мажора, минора и мажорного септаккорда, мелодизиро­
ванные мелизмы (форшлаг, мордент, группетто) и, наконец, ка­
данс типа «падения на сексту в гармонический вводный тон и 
обычнее разрешение последнего вверх на секунду» 19• Эти и не­
которые другие общедоступные и излюбленные «знаки» лириче­
ского пения под гитару в цыганской исполнительской среде об­
ретали силу драм ат и ческой выразительности (наивно ог­
рубленной, но все же драматической). 

Традиции таборного искусства влекли певца к образам и 
чувстuам, окрашенным в тона фатальной безысходности. Умело 
монтируя типичные приемы «достигательного» пения, цыган-ис­

полнитель часто концентрировал их все (либо большую их 
часть) на малом песенном «пространстве» и экспрессивно «ук­
рупнял». О том, как это осуществлялось, позволяют судить три 
обработки песни «Уж как пал туман», в разное время выполнен­
ные Гурилевым с очевидным стремлением запечатлеть некоторые 

черты исполнительских вариантов цыганского пения. 

Самая ранняя запись бытовавшего еще в XVIII веке напева 
«книжной» песни на слова П. Львова сделана Кашиным и поч­
ти тождественна записи Рупина: 
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Во всех последующих публикациях-обработках «Уж как пал 
туман» - Варламова, Гурилева, Дюбюка и других - напев все 
более мелодизировался. Одновременно возрастала концентрация 
типизированных интонационно-гармонических элементов: 

Варламов 

1 J 

р р 1 j О ~г 

Дюбюк 

о 
.::rt3C, f 

j Ji 1J. 

Диапазон мелодии - нона. Насыщенность квинта-секстовыми 
оборотами значительно большая. 

Сравнение трех гурилевских вариантов обработки этой песни 
говорит о том, что записи передают менявшийся характер ис­
полнения. Вариант, опубликованный Гурилевым в собрании «47 
русских народных песен» ( 1849), родствен варламовскому при 
незначительном эмоциональном заострении во втором разделе 

строфы. 
Совершенно иной облик имеет та же песня, ранее опублико­

ванная в музыкальном альбоме «Новоселье» 20• 
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Это романс, приближенный к типу драматической арии. Раз­
вивая тип обработки-арии в духе К:ашина и Рупина, Гурилев 
углубляет драматические черты музыки не без воздействия 
«страстного» пения цыган. Патетизм инструментального обрам­
ления, по справедливому замечанию В. А. Васиной-Гроссман, 
сближает музыку обработки с траурным маршем 21. К:онтрасты 
звучаний резки, «плакатны». Вокальная линия ясно расчленена 
на полуговорные и распевные фразы с круто меняющейся окрас­
кой и динамикой. 

Существует и третий вариант этой песни, опубликованный без 
ссылки на авторство Гурилева в собраниях «Цыганского табо­
ра» 22 («цыганская песня, петая цыганкой Стешей в 1818-
20-х годах»): 

По свидетельству Свиньина, Степанида действительно пела 
скорбную русскую песню, в 20-е годы широко известную и лю­
бимую в декабристской среде. 
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Слышавший Степаниду Гурилев стремился передать в зву­
чаниях поразивший его способ интерпретации напева. С опреде­
ленной долей условности нотный текст дает представление о 
драматической арии-импровизации в двух 1юнтрастных частях, 
выполненных в стиле «romalesca». 

Диапазон напева: - увеличен вдвое срав-

нительно с вариантом Кашина. Вокальная линия изобилует энер­
гичными восклицаниями, говором-пением трагического характе­

ра. Фразы скользящего волнообразного рисунка с патетически 
интерпретированной орнаментикой ясно расчленены пунктирным 
рисунком декламационных построений. В мелодии сконцентри­
рованы разнообразные попевки in modo romalesca, например 
секстовые и октавные восходящие броски голоса и напевно-го­
ворные группетто у основания такого широкого шага мелодии. 

Традиции русской городской песенности и элементы bel canto 
не сливаются стилистически. Объединяющим началом явились 
свойства таборного исполнительства, подчинявшего себе разно­
плановый звуковой материал. 

«Рефлективная» стилистика второй и третьей из названных 
обработок Гурилева должна быть понята как проявление едино­
го процесса: цыгане-музыканты доступными им способами адап­
тировали жанровые культуры сентиментально-романтической 
песни. Выбиралось самое яркое, непосредственно воздействовав­
шее на слушателя в сюжете и музыкальном стиле конкретного 

жанра. В балладе - патетика роковых страстей и возбужден­
ная мелодизированная декламация, в элегии - плавность минор­

ной кантилены в ритмах четырех- и пятистопного ямба, в роман­
се-вальсе - интимно-чувственный характер лиризма, «кружа 
щаяся» напевная речь с ее вольной аметричностью (пение а pia~ 
cere с торможениями, паузами и т. п.). 

Отобранное сливалось в некий вокальный симбиоз общедо­
ступного и действенного лиризма. В трех обработках «Уж как 
пал туман» Гурилева отразились общие закономерности возник­
новения таких интонационных смешений, как проявление быто­
вых романтических тенденций. 

По-разному, но и во французских элегиях дворян-дилетан­
тов, и в лирике русских концертирующих певцов, домашних му­

зыкантов обнаруживался интерес к национальной интонации и 
поэтическому слову. Вкусы демократического большинства тя­
готели к общедоступной песенности с сильными эмоциональны­
ми акц·ентами. Росту психологических тенденuий и обогащению 
языка лирики в «высоких» слоях вокальной культуры начала 
XIX века сопутствовало неизменное стремление быта завладеть. 
находками и стилистически приспособить их к массовому вкусу. 
Это по-разному проявлялось в различных слоях «сопутствующе-
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J'O» пласта, ориентированного на Паизиелло и Мегюля, на Роде 
и Каталани, а также на Бланжини, Феррари, песенки Бантыше­
uа, Ильи Соколова. 

Лирические романсы Н. А. Титова, к примеру, существенно 
отличаются не только от музыки молодого Глинки, Виельrорско­
го, Геништы, но и от элегий Ф. М. Толстого, С. Н. Голицына. 
В элегиях, в «русских песнях», в романсах-вальсах Н. А. Титова 
сохранены внешние «знаки» жанров (общий интонационно-об­
разный строй, фактура) при очевидном «снижении» музыкаль­
ной лексики. Ориентация на средний вкус обнаруживается и в 
средствах драматизации - в несложных доминантовых гармо­

ниях, в размашистых бросках мелодии с энергичными динами­
ческими акцентами. 

Популярные в быту и сохранившиеся в собраниях 50-х годов 
как «цыганские песни», романсы Н. А. Титова «Ветка», «Цветок» 
(«Ах, не лист осенний»), «Ах, поведайте, люди добрые», «Друзья. 
я недоверчив стал», «Шарф голубой» выполнены в том наивно­
общезначимом роде, который легко «транспонировался» в та­
борную стилистику и обретал черты «достигательного» пения. 

Еще более очевидны связи с бытовыми музыкальными ориен­
тирами в романсах Алябьева. Присущая его музыке отзывчи• 
вость на несоизмеримые контрасты жизни сообщала романсам 
универсальную образную и лексическую емкость. Драматиче­
ские элегии и баллады в стиле русского «шубертианства» (на­
пример, «Сумрачно небо») сосуществовали у Алябьева с фри­
вольным куплетом типа «Глазки голубые», с мелодраматическим 
вальсом «Увы, зачем она блистает» и «жгучей» лирикой бене­
диктовских признаний «Я люблю тебя, дева милая». 

Среди массы романсных «говоров» Алябьева, по-разному ори­
ентированных на Патти, Зонтаг, Бантышева, Булахова, Татья­
ну Дементьевну или Ивана Васильева, явственно выделяется 
обширный пласт его песен, облюбованный цыганами*. При ви­
димых контрастах сюжетов и жанров отобранные цыганами ро­
мансы Алябьева объединяют близкие к таборной песне темы ко­
кетливой игривости, страсти-муки, всесилья рока. Романтиче­
ские жанры баллады, лирического вальса и «русской» песни­
сценки интерпретированы композитором в стиле «romalesca». 
Музыкальный язык их сравнительно прост и одновременно ут­
рированно (надрывно) экспрессивен - это столь поражавшая 
и увлекавшая большинство экспрессия упоительного томления 
или «взрывов» страсти. «Бытовой» психологизм сладостных 
признаний и восторгов «Я люблю тебя, дева милая» или «Пахи­
тос» неиндивидуализирован. Напротив, мягко стелющиеся или 
порывисто-угловатые мелодии чувственной эмоциональной ок­
раски культивировали психологическое «сырье» и околохудо­

жественные представления о музыкальной лирике. 

• См. об этом в предшествующем очерке «Цыганский романс:.. 
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Связи с «romalesca» неожиданно обнаруживаются в интона­
ционном строе некоторых мрачно-патетических баллад и элегий 
Алябьева. Подчеркнуто резки контрасты настроений в «Сумрач. 
но небо» (слова П. Бурцова), «И моя звездочка» (слова 
Д. В. Давыдова), в «Нищей» (слова Д. Ленского). Плакатно вы­
явленная игра ладовых красок сопутствует внезапным «обра­
щениям» мелодии - резким переходам от патетики восклицаний 
(«Море воет!») к сладостной кантабильности («Но счастли­
вец! .. »). 

В элегически-ариозный мелос «Бедного певца» (слова В. Аля. 
бьева) буквально врываются «ажитированные» реплики чувст­
венно-надрывного характера. 

Опубликованная «Радугой» на 1830 год «дубрава шумит» 
3. А. Волконской (слова В. А. Жуковского) осталась явлением 
культуры русского дворянского салона. Но в деталях драматиче­
ского языка этой музыки в самом мелодраматическом характере 
эмоционализма под покровом bel canto видны следы «romalesca» 
(об этом в свое время справедливо писал М. С. Пекелис 23). 

С другой стороны, целиком принадлежавшая русскому демо­
кратическому быту песенная лирика А. Варламова более орга­
нично впитывала простонародные «диалекты». Не случайно 
напевы этого автора - обширный и музыкально богатый ре­
зервуар русской песенной лирики - фольклоризовались, а их 
влияние вело к широкой демократизации культуры романса как 
таковой. 

В цыганской среде бытовало около двадцати романсов и 
песен Варламова. Преобладали его «русские песни»: «Не бу­
шуйте вы, ветры», «Молодость», «Соловьем залетным», «Вдоль 
по улице метелица метет». Были любимы и напевно-повествова­
тельные, драматически сумрачные вальсы-монологи: «Не отходи 
от меня», «Отойди», «Разлюби меня», «На заре ты ее не буди», 
«Мне жаль тебя», «Я вас любил», «Скажи, зачем», «Звездочка» 
и другие. 

_Примечательно, что именно эти созданные в 20-30-е годы 
томные романсы-вальсы и «Русские песни» укрепились в город­
ском быту как эталоны общедоступного лиризма и жанра. 
Вплоть до конца столетия именно они будут тиражироваться 
А. И. Дюбюком и В. Макаровым, В. Соколовым и Я. Пригожим. 
Причем влияние Алябьева и Н. А. Титова тут оказывается не 
менее сильным, чем влияние Варламова. 

В собственной лирике Варламов широко и естественно ис­
пользовал средства цыганских «транскрипций». Это прояв­
ляется в патетических кульминациях «русских песен» («Что оту­
манилась, зоренька ясная», «Не шумите вы, ветры буйные»), 
в драматическом мелосе элегий («Одиночество», «Тебя уж нет»). 
Особенно явственны «цыганские» элементы в стилистике сумрач­
ных песен «тоски надежд безумно жадных» (Ап. Григорьев). 
Разные в художественном отношении романсы - «Тяжело, не 
стало силы» (слова Э. Губера), «Разочарование» (слова 
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Л. А. Дельвига), «Целый день на небе» (слова Кольцова), «Цве­
ток» (слова Жуковского) - родственны образно и стилистически. 
13лизкая последекабристскому поколению и любимая в массовой 
(:рсде города безыскусная лирика душевных невзгод вырастала 
11а почве элегии. Варламов, «опрощая», снижал высокий строй 
элегичес1<0й речи Глинки, Виельгорского, Геништы. Наивная 
сердечность музыки скорби и душевной опустошенности (не без 
надрыва) сообщала «Разочарованию», «Цветку» тепло и «общи­
тельность» непосредственного чувства. 

Таборная песня русских цыган воздействовала на характер 
экспрессии драматических баллад Варламова. Традиционно ро­
мантические образы всадника и его верного коня в «Валахской 
песне», в романсах «Оседлаю коня», «Конь над могилой» род­
ственны своеволию удалых цыганских песен. 

Среди «идущих за Варламовым» музыкантов из любитель­
ской сферы наиболее чуток к его романтической стилистике 
П. П. Бу лахов (сын), чья популярность в 40-50-е годы была 
огромной. Привлекательный мелодический дар, отзывчивость на 
любимое в быту, простота напевов и яркость эмоциональных 
красок позволяли песням Булахова успешно конкурировать с 
варламовскими. Булахову удалось внести несколько новых 
штрихов в пеструю картину романсного быта благодаря безус­
ловной близости к миру цыганского исполнительства. 

Около полутора десятков популярных романсов Булахова 
распевались в цыганских хорах, варьировались в мещанской и 
купеческой среде, Булахова пели в лакейских и на улицах. 
Традиции демократического мелоса города развивались им и 
на основе удачных обработок русских песен в стиле «roma­
lesca». 

Разительные в цыганских «транскрипциях» переходы от 
скорбной истомы к игривой беззаботности, оглушительной, 
крикливой веселости по-своему отражены в двухчастных песен­
ных циклах Булахова, составленных из любимых в цыганских 
хорах напевов: «Слышишь ли, мой любезный друг» и «Пошел 
козел в огород>>\, «Не белы снеги» и «Во поле березонька 
стояла». Натуре Булахова оказались близки отточенные поэти­
ческой фольклористикой Лермонтова и Кольцова и чутко «озву­
ченные» Варламовым настроения тоски и удали, самобытный 
сплав молодечества и страданий сердца. Булахов сказал свое 
слово в создании бытовых эквивалентов темы порыва к воле, 
к душевной раскрепощенности. Лермонтовский мотив: 

Отворите мне темницу, 
Дайте мне сиянье дня, 
Черноокую девицу, 
Черногривого коня!~ 

получил отзыв и у Булахова. Композитор удачно использовал 
близкую песенной традиции быта интерпретацию темы удаль­
ства как бегства от «змеи-тоски» (смерти). Как известно, ро-
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мантика городского фольклора взлелеяла образы безоглядне> 
мчащегося всадника-удальца, тоскующего лихого ямщика. По­
пулярные строки «Колокольчиков» А. К. Толстого: 

5I лечу, лечу стрелой, 
Только пыль взметаю, 
Конь несет меня лихой, 
А куда, не знаю! 

интерпретированы Булаховым на плясовой песенной основе, где 
ритмика танца осмыслена в связи с образом скачки. С дерзко№ 
удалью цыгане Ивана Васильева исполняли две «Тройки» Бу­
лахова - «Пыль столбом крутится, вьется» (слова В. Чуевско­
го) и «Тройка мчится, тройка скачет» (слова П. А. Вяземского). 

Цыгане-певцы находили бесхитростные, но впечатляющие 
способы раскрытия психологической неоднозначности образов: 
«ямщицкой романтики». Веселая пляска внезапно прерывалась. 
привольным молодецким распевом, резко и томительно звуча· 

щей высокой нотой, удалым и скорбным воплем. «Частый»,.. 
топочущий хоровой говорок в ритмах пляски-скачки («Еду, еду. 
еду к ней."») звучал с самозабвенным увлечением. 

П. П. Булахов внес свежие краски и в жизнь романса-вальса. 
Наивный сентиментальный вальс традиции Н. А. Титова жилr 
в 40-50-е годы у цыган во множестве эмоционально-контраст­
ных типов. Многообразие неглубоких, но психологически харак­
теристичных его оттенков позволило Булахову углубить в вальсе 
черты бытового портрета, внести элемент лирической комедий­
ности. 

Среди нескольких его вальсов Andantino выделяется вошед­
ший во все «цыганские» издания романс на слова И. Анордиста 
«Вот на пути село большое». Эта музыка «ямщицкой удали>> 
исполнялась цыганами различных поколений а piacere, в гибком 
сочетании крикливого пения-говора, «кружащихся» распевов. 

сильных вскриков и сладчайших томлений (ер. фразы: «Вот на· 
пути» и «."Его забилось ретивое".»). 

Булахов отразил и другую бытовую «ипостась» вальса -
мелодраматической песни тоски о былом счастье в характер­
ной игре красок чувственного «грудного регистра» низкого го­
лоса, в драматических стонах-рыданиях и т. п. Романтика, 
любовного чувства передана гибкими напевами с ощутимым, 
эмоциональным «нажимом» («Нет, не тебя так пылко я люблю» 
и «И нет в мире очей»). Лирический комизм предстает в про­
стодушно-кокетливых куплетах водевильного характера («Нет. 
не люблю я вас»), в ироничных песенках гривуазного оттенка 
(«Что, мой светик, луна»). 

Бытовой мелос и живая исполнительская традиция влияли~ 
и на музыку «цыганских» романсов Булахова. Кроме мело­
драматического вальса «Цыганка» («Опять хмельных знакомых 
теша», слова В. А. Соллогуба) он написал полюбившуюся в 
быту лирическую «Песню цыганки» (слова А. Тарновского) -
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11ортрет гордой и несчастной в любви девушки. Не лишенная 
экспрессивной утрировки, песня типична своей меJюдраматиче­
·Ской лексикой в стиле «гomalesca». Интонационно-ритмические 
11 фактурные свойства «транскрипций» плясовой и протяжной 
несен смешаны с целью выразить «безумства» любви и отчая­
·пия. Возбужденный говорок, попевки-формулы, заостренньrе 
эмоциональные контрасты, стремительные взлеты и падения 

1·олоса в глубокий низкий регистр с непременной кадансирующей 
•секстой - такие качества предстают у Булахова в их перво­
зданном виде. Это сырье бытовой песенности, увлеченно и 
«попросту» имитированное музыкой фонового плана*. 

В руках талантливого музыканта-мастера пестрые музыкаль­
rные «говоры» переводились в эстетически возвышенный строй 
художественного созерцания и начинали новую жизнь. 

Цыганские «речения» в образности и языке музыки Глинки 
редки. Но в пылком голосе его лирики был отзыв и на красоту 
«поджигающих и страстных» цыганских песен. Темперамент­
ное пение хора Ильи Соколова и песни андалусской цыганки 
Лолы, «исполненные странного соединения прелести и буйной 
дикости» (В. П. Боткин), будили воображение, затрагивали 
важные струны души, питали романтический тонус искусства 
Глинки. 

«."Чего искал Глинка, слушая саэты в районе Макарена в 
·Севилье и фанданго в Альбайзине? - спрашивал Ф. Педрель 
и убежденно отвечал: - Того же, что искал, слушая "Фиделио" 
Бетховена», <."> «возвращался домой» <."> «бледный, с 
изменившимся лицом, и не мог произнести ни слова. 

Но почему же преклонялся он перед полубогом неистово 
романтического искусства, каковым является Берлиоз, он, такой 
простой, с.ерьезный, истинный сын своего народа? Потому что 
«В области фантазии никто не знал ни таких удивительных вы­
думок, ни таких абсолютно новых комбинаций», - писал сам 
Г Лl!НКа» 25. 

Страницы андалусских впечатлений Глинки ярки и радостны. 
Строки воспоминаний, посвященные «вечерам с цыганами», о!е 
в исполнении популярной Ги-Стефани, музыке Мурсиано и 
песням Долорес Гарсии (Лолы), немногословны, но исполнень1 
~увства радостного удовлетворения. 

Тогда же путешествовавший по югу Испании В. П. Боткин 
писал о поражавших его ole цыган: «Пение о!а <".> начинает­
ся вздохом; гитара брянчит тихим мольным аккордом; гармония 
.состоит только из двух аккордов, попеременно сменяющихся, 

* Именно эту сниженность мате~иала имел в виду Булгаков, когда писал 
rлинке о «мерзостных» романсах Булахова - «все выкрадено и выкрадено 
.глупо и гадко - какая-то замоскворецкая гадость, да и только, а благоче­
стивая Москва покупает, как калачи» 24• 
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сперва тихо и медленно, потом все сильнее и скорее < ... >. Эти 
долгие замирающие вздохи, которыми начинался и оканчи­

вался каждый куплет, этот задыхающийся от страсти танец 
под меланхолическую, тоскующую мелодию, при живом, стреми­

тельном темпе - все это вместе производит впечатление, кото­

рого я не умею передать ... » 26 

С голоса Долорес Гарсии Глинка записал в «Испанский 
альбом» три цыганские песни. Слушая «песенки Манолы», на­
блюдая «вито, знойное как небо», и участвуя в танцах с ка­
станьетами, Г липка практически изучал своеобразие испанского 
«диалекта» цыганской музыки. Он обратил внимание на значи­
тельную роль постоянного элемента, сближающего русский и 
испанский «диалекты» и шире - музыку славян и Испании. 
С этой точки зрения важны возникавшие у современников 
Глинки параллели между московскими и арабо-андалусскими 
напевами цыган. «Это сходство, - писал Лу~ Виардо, - яв­
ляется не менее поразительным и для народной музыки, если 
мы будем его искать между Испанией и Россией. В Москве 
и главным образом в районе Замоскворечья, насел~ного про­
стым народом, можно подумать, что находишься в предместье 

Севильи-Триана ... » 21 

Размышляя над песнями Лолы и наигрышами Мурсиано, 
Г липка обдумывал сочинение на испано-цыганском материале, 
однако не видел путей гармонического согласования восточной 
хроматики и европейского мажоро-минора. В одной из бесед 
с В. В. Стасовым он сказал: «Неоднократные мои покушения 
сделать что-нибудь из андалусских мелодий остались без вся­
кого успеха: большая часть из них основана на восточной гамме. 
вовсе не похожей на нашу» 28• Из этого следует, что глинкинское 
представление об испано-цыганском «диалекте» не согласовыва­
лось со строем дважды гармонического лада *. 

Усилия Глинки были направлены на воссоздание дух а ис­
панской народной музыки с широким привлечением фактурно­
ритмических, красочных средств оркестра. В темпераментной и 
блестящей музыке «Испанских увертюр» Г липки, как и в «Пись­
мах об Испании» В. П. Боткина, Асафьев видел новое для 
европейского искусства 40-50-х годов проникновение в характер 
«испанского элемента». «"Испанистости" западноевропейских и 
русских имитаций испанского и "маскировке под испанца" 
Глинка противопоставлял воссозданную в его воображении и 
несколько "вакхическую" Испанию - свое преломление страны 
при самом искреннем вникании в народную сущность ее инто­

наций» 29• 

• Современники Глинки - Лист, Даргомыжский, Рубинштейн использова­
ли сцыганскую гамму~. но каждый из этих мастеров в разной степени так 
же, как позднее Бизе, Римский-Корсаков, Равель, Де Фалья, стремились 
п р е о д о л е т ь ограниченность школьных звукорядов и интонационных сте­

реотипов. 
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Впечатляющим откликом Глинки на музыку московских· 
1щган, родом «souvenir» явилась «цыганская песня» «Ах,. 
'<оrда б я прежде знала», написанная в середине 50-х годов 
для Д. М. Леоновой*: 

2 9 Andanllno 

"" i--....-. 
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Сохраненные в памяти Глинки настроения, характер и стиль. 
пения Стешки вылились в образе патетической печали. Гибкий' 
напев песни-романса связан с интонационностью «транскрип­

ций» протяжных русских песен и оттенен полудекламационными 
portamento в распевных группетто. Восклицанием (рыданием) 
отчаяния отмечена драматическая кульминация. Падение мело­
дии на дециму завершает песню в низком регистре. 

Все эти «знаки» бытового жанра введены Глинкой в сферу 
эстетически содержательных впечатлений жизни. Эмоциональ­
ный и звуковой строй романса - родник чистой воды, отфильт­
рованной взыскательным вкусом. Образ сердечной муки обрел 
психологическую общезначимость. Пластичная и строгая форма 
краткой строфы целостна и гармонична. Это не оформление 
музыки, но существенный элемент ее содержания. 

Средства вокальной палитры- характер звука, его артику­
ляция, динамика - обозначены с определенной степенью услов-

* По воспоминаниям П. А. Степанова, на раутах Глинки в Петербурге 
эту песню «удачно пела» С. П. Стунеева зо. 
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ности: Глинка знал, что Леонова умело и со вкусом привносила 
в звучание песни то, что он именовал «цыганским пошибом», 
столь близким сердцу русской публики. :Контральто певицы зву­
чало мощно и с долей мелодраматического нажима в «Произ­
несении» слов. Так песня и,с полн и тел ь с к и приближалась 
к бытовой традиции. 

По-своему в процессе развития русского романтизма как 
особой сферы духовных интересов участвовал А. Даргомыж­
ский. 

Весьма широко связанный с многообразными формами 
rородскоrо музыкального быта, Даргомыжский улавливал в них 
движение романтических мотивов. Острое чутье наблюдателя 
«музыкальной правды» фиксировало своеобразие, несхожесть 
<<говороВ>> водевиля и танцевальной стихии И. Штрауса, цы­
rанской «транскрипции» и уличной песенки. Вместе с тем корни 
эмоционально-психологической «нестройности» музыки Дарго­
мыжского - в сплаве отчетливого вИдения жизни и «ослепляю­
щего» темперамента лирика. 

Цыганская тема на свой лад отразила и индивидуальные 
стороны натуры композитора, и общее направление его творче­
ской эволюции. В неосуществленном замысле оперы «Лукреция 
Борджиа» (по В. Гюго), в романсе «0 та charmante» (слова 
В. Гюго), в фортепианной фантазии «Le reve de Esmeralda» и, 
наконец, в увлеченной работе над оперой «Эсмеральда» (либ­
ретто В. Гюго, 1838-1841 годы) определенно высказался инте­
рес к новейшей французской литературе, к искусству высокого 
духовного накала, острых социально-нравственных проблем. 

Рожденная волной лирика-романтических увлечений «Эсме­
ральда» Даргомыжского создавалась параллельно с «Русланом и 
Людмилой» Глинки и дала начало одной из плодотворных ветвей 
русской оперы XIX века. « .. .В отличие от национально-эпиче­
ского направления второй оперы Глинки, - писал М. С. Пеке­
лис, - Даргомыжский пошел по пути создания лирической 
драмы, пути, на котором в дальнейшем возникли "Русалка", 
,.Опричник", "Мазепа", "Пиковая дама", "Царская невеста"» 31 • 

Музыка «Эсмеральды», по мнению самого композитора, 
«неважная, часто пошлая, как это бывает у Галеви или Мейер­
бера» 32• Тем не менее в массовых сценах и ансамблях она 
в чем-то предопределила элементы зрелого драматического стиля 

Даргомыжского. Но еще более существенно то, что в этом ран­
нем сочинении отразилось воздействие русского быта. 

В характеристике Эсмеральды и в сценах шайки цыган во 
главе с :Клопеном Труильфу (Гитан) преобладают танцевальные 
ритмы и песни-танцы. ·вьющийся кружевной рисунок лейттемы 
Эсмеральды естественно вплетается в хор-мазурку «Пой, краса­
девица, рады мы тебе!» (первая сцена в таборе цыган). :Куп­
леты героини - рондо «Я пташкой порхаю», ариозо «Я вьюся 
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в пляске гибкой» - кокетливо-грациозны в духе веселых тан· 
нсвальных песенок, столь любимых русскими цыганами. 

Мазурочные ритмы развиваются и далее в драматическом 
хоре цыган, растревоженных Клодом Фролло («Он нас пугает, 
11то же друзья?»). Близок к музыке водевильных куплетов 
Ллябьева и Шольца, к фривольным цыганским песенкам кокет" 
JIИвый дуэт Эсмеральды и Феба «Пленяет 13оенный кольчугой 
стальной». Лирические интонации русского романса отражены 
в трио третьего действия: «0 друг милый, взор тво:й ясный». 

Вслед за Глинкой Даргомыжский размыwлял над возмож-
1юстью выявления восточных элементов в музыке цыган. Любо­
нытна большая сцена празднества шутов (первое действие), где 
в романе и в либретто Гюго воссоздан эпизод легенды о первом 
появлении цыган у стен средневекового Люннебурга. Экзоти­
чески пестрая толпа «египтян» и «египтянок», одетых в яркое 
тряпье, окружает величавого «герцога Египетского». Шествие 
«египтян» выполнено Даргомыжским в духе скерцо-марша. 
Обыгрывание увеличенной секунды в гармоническом Es-dur вно­
сит в музыку ориентальный элемент. 

По справедливому утверждению М. С. Пекелиса, незрелость 
и пестрота языка «Эсмеральды» не определяют музыкальный 
стиль этой оперы в целом. Но это, бесспорно, рус с к о е сочи­

нение, выросшее на национальной бытовой почве. 
«Цыганский танец» в «Русалке» свидетельствует о стремле­

нии композитора к более глубокому постижению национального 
характера. Неистовая пляска цыган на свадебном пиру по-вос­
точному выразительна. Даргомыжский не ограничивается харак· 
терностью гармонии, но ищет своеобразия фактурно-пластиче­

ского и красочного. 

А. Н. Серов угадывал в этой кипуче-темпераментной музыке 
связи с лезгинкой из «Руслана и Людмилы» Глинки. Критик 
с удовлетворением писал об энергии и блеске мелодических 
мыслей, о «крутых поворотах гармонии и горячем колорите ин­
струментовки». Говоря о родственных чертах «Цыганского 
танца» Даргомыжского и лезгинки, Серов указывал на «общее 
в некоторых рисунках, и в иных порывах, вспышках, дико 

восточных». Критик подметил в этой восточной стихии славян­
ские элементы. «Последний эпизод, - писал oJI, - <."> будто 
"гопак" или "казачок", что тут чрезвычайно кстати, как самый 
бешено-танцевальный ритм» зз. Это проницательное суждение 
вызвано очевидной попыткой Даргомыжского объединить в му­
зыке среднеевропейское представление о восточном элементе 
(«цыганская» или «венгерская» гамма) с характеристической 
звукописью русского стиля ( «romalesca»). 

Наблюдения музыки цыган в конце 40-х годов дают Дарго­
мыжскому материал для реалистических обобщений. Значи­
тельный интерес к музыке мещанского Замоскворечья позволил 
петербуржцу Даргомыжскому сказать свое слово в развитии 
цыганского элемента. 
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Как известно, общение Даргомыжского с уличным и «низ­
менным» было вызвано потребностью знать вкусы массовой 
аудитории и писать для нее*. Желание музыканта раскрыть 
в банальном художественно ценное и жизненное содержание 
вылилось в индивидуально своеобразный отклик. Даргомыж­
ский интерпретировал популярные песни-пляски как проявление 
психологически своеобразного и конкретнQго. В обработках 
шести вокальных пьес из репертуара цыган он отдал предпочте­

ние танцевальным песням-романсам в контрастных ритмах 

мазурки, вальса, русской пляски двухдольного размера (тип 
«Барыни»). 

Напев «Ой вы, улане» Ильи Соколова обработан Даргомыж­
ским на основе текста изданной в 1850 году аранжировки 
Л. Мельцеля. Игривая цыганская мазурка превратилась в ха­
рактеристическую сценку, где тонко выявлены внешние штрихи 

звукопластики образа: 
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* Эпиграфом к изданию двух «цыганских песен:. 1849 года Даргомыж-

ский избрал строки из «Бовы» Пушкина: 
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... Разбирал я немца Клопштока, 
И не понял я премудрого. 
Не хочу я воспевать, как он, 
.Я хочу, чтоб меня поняли 
Все от мала до великого. 
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Музыка дуэта своеобразна игрой оттенков молодечества и 

томления, дерзкой силы и грации. Дифференцированные партии · 
сопрано и тенора насыщены хроматическими «мерцаниями», тан­

цевальная ритмическая канва то и дело размывается чувстви­

тельными ritenuto, переменчива и динамика. 
Психологическое содержание таких «цыганских песенок» 

у Даргомыжского обусловлено типичным для «транскрипций» 
русских и украинских песен образом дерзкой и обольстительно 
кокетливой героини. Потому-то веселая плясовая «Ехали бояре 
из Новгорода» в «душечке-девице» становится сюжетно моти­
вированной бытовой сценкой*. «Вместо непосредственной и 
простодушной девушки народного первоисточника в "Душечке­
девице" возникает образ, наделенный иными качествами, - жи­
вой, смелый, горделивый, самонадеянный, с соблазнами кокет­
ства и самолюбования» 34, - писал М. С. Пекелис. Традицион­
ные средства песни-пляски тут по-новому освещаются интона­

ционно и гармонически. 

Анекдотически популярная «дерев.енская песня» И. Васильева 
«Ванька-Танька» принадлежала к тривиальным мотивам ули­
цы **. Банальный плясовой напев с витиеватым орнаментом 
в цыганском роде частично переинтонирован Даргомыжским и 
значительное обогащен. Вокальные партии приобрели «театраль­
ную» рельефность, отмечены остроумными характеристическими 
деталями (например, «Ой, Ванька с Танькою сидит» или 
«Ванька дудочку берет»). У личная песенка стала остроумной 
комической сценкой. 

* В «Цыганском таборе» опубликована с текстом «Ехали ребята из Но­
вегорода» (No 12). 

** О широком распространении городской песни в низших слоях общества 
«Русский художественный листок:. в 1853 г. писал: «." О "Ваньке-Таньке", 
"Люди добрые, внемлите", "Ненаглядный ты мой", "Вот на пути село бооь­
шое" и других романсах и песнях, введенных в моду цыганскими таборами, 
не говорим, потому что они преследуют нас ежеминутно, днем и ночью, по­

всюду и от них нет спасенья» зs. 
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Образ дерзко ироничной красавицы создан Даргомыжским 
в «цыганской песенке» «У него ли русы кудри» ( 1857). Тут 
сохранены все типовые признаки плясовой в стиле «romalesca». 
Но в филигранно отточенную форму песенной строфы внесено 
несколько речевых элементов, и в «песенке» явственно просту­

пили портретные черты. 

Возможно, «песенка» была написана для Леоновой. В ре­
цензии на ее концерт в феврале 1858 года Серов отметил боль­
шой успех этого номера у зрителей: «Это не просто песенка, 
а целая игривая кокетливая сценка из русской комической 
оперы» 36• 

Известно, как сильно повлиял на стиль поздних лирических 
романсов Даргомыжского «аффектированно сказанный» цыган­
ский романс. «Не называй ее небесной», «Я сказала, зачем», 
«Дайте крылья мне», «Не скажу никому» являют яркие об­
разцы аппассионатной лирики, существенно обогатившей русский 
романс и развитой Чайковским, Рахманиновым. «Не часто ли­
рика у композитора окрашивается такой экспрессией, достигает 
такой силы и интенсивности чувства, - писал М. Пекелис. -
Так под воздействием цыганского искусства композитор раз­
двигает рамки выразительности в сложившемся до того типе 

романса» 37• 

Об опере Мих. Ю. Виельгорского «Цыганы» знали преиму­
щественно друзья композитора, посетители его салона на Михай­
ловской площади в Петербурге. Вызывавшая немалый интерес 
музыкантов, эта опера осталась достоянием быта. 

Рукопись партитуры имеет авторские пометы, относящиеся 
к 1840 и 1841 годам. Сохранившаяся сводная авторская пар­
титура оперы в четырех томах, чистовой рукописный клавир 38 а 
также клавирные отрывки, фрагменты либретто з9 не дают 
сегодня полного представления о всей написанной на этот сюжет 
музыке, так как хроника 1830-1840-х годов говорит об испол­
нении на концертной эстраде тех сцен «Цыган», которые в руко-

- писных материалах автора лишь эскизно намечены (например, 
финал третьего Lamento, пятого действия и другие). В ре­
зультате после смерти Мих. Ю. Виельгорского его наследникам 
не удалось издать оперу, хотя к работе над окончанием трех 
последних актов, либретто и партитуры Матв. Ю. Виельгорский 
привлекал Л. Маурера, затем А. Н. Серова. К.ак пишет 
М. М. Иванов, «оба музыканта оставили невыполненною им 
переданную работу» 40• 

А. Соллогуб свидетельствует, что в работе над либретто 
«Цыган» «участвовали многие из известных наших поэтов < ." > 
Пушкин, граф В. А. Соллогуб, кн. Одоевский, кн. Вяземский, 
барон Розен и другие» 41 • По сведениям М. М. Иванова, в раз­
работке сюжета, «заимствованного бароном из эпохи 1812 года, 
< ... > принимали участие Жуковский, кн. Вяземский, Лермонтов 
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11 граф Соллогуб» 42• Сохранившиеся материалы позволяют вос­
становить лишь контуры оставшегося незавершенным (или поте­
рянного) либретто. 

В пересказе В. Ф. Одоевского, «предмет ее, сколько известно, 
эпизод из Отечественной войны 1812 года; сколько славных и 
трогательных воспоминаний связаны с этим словом!» События 
задуманной драмы развертывались на развитом бытовом фоне, 
в окрестностях Нижнего Новгорода у Макарьева на Волге 
(первое и второе действия), на Макарьевской ярмарке (третье 
действие), в подмосковной усадьбе князя Селавина (четвертое и 
нятое _действия). Финал связан с пожаром Москвы и бегством 
французов («движение войск в эту годину соединено с развяз­
кою драмы») 43• 

Замысел оперы возник в кругу художественных идеалов 
передовой русской мысли, не без воздействия «южных» поэм 
Пушкина и с очевидной ориентацией на европейскую романти­
ческую оперу. Об этом говорят основные мотивы сюжета. 

В доме князя Селавина живет обласканный им сын бедного 
однодворца Леонид. Его полюбила княжна Ольга Селавина. 
Разгневанный отец отдает Леонида в солдаты. Ольга в отчаянии 
бежит из дома и бросается в озеро. Кочевавшие поблизости 
цыгане спасли ее, назвали Леной и оставили в таборе. Но 
рассудок девушки помрачился. «От прежней жизни у ней 
остался в памяти лишь один напев, который нежданно появ­
ляется во многих местах оперы». Лена порывается бежать. 
Безумflую девушку любит и оберегает цыган Атар. В горе 
тоскует его жена цыганка Таня. Случай свел князя Селавина 
с цыганами. Смущаемая тайными предчувствиями, Таня гадает 
князю и предсказывает важные события. Остановившиеся под 
Макарьевым русские солдаты во главе с майором Грозенко 
слушают песни и пляски цыган. В отряде Грозенко и кавале­
рийский поручик Леонид. Он не может забыть Ольгу. Безум­
ная девушка с цветами в волосах напоминает ему «призрак 

милый». Леонид раскрывает душу Тане и узнает правду о судьбе 
княжны Селавиной. Песни цыган на ярмарке привлекают 
множество народу- торговцев, крестьян, ополченцев, солдат ... 
Князь Селавин увидел в толпе пляшущих цыган свою дочь 
и насильно увез ее в имение. Печально поют девушки над 
заснувшей Ольгой, скорбит не узнанный дочерью князь. Атар 
задумывает украсть княжну. Таня пытается образумить и оста· 
навить его. Атар непреклонен ... 

На этом обрывается партитура четвертого действия. Ника­
ких материалов дальнейшего не сохранилось. 

Виельгорский стремился выразить романтику пылких стра­
стей в двух композиционно противопоставленных планах. Глав­
ным, наиболее выразительным в музыкальном отношении стал 
цыганский мир с драмой Атара и Тани. Страдания героев от­
ражены в песнях - живых отзывах сердца. Другой, менее 
выразительный художественно план создают переплетенные 
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судьбы Ольги, Леонида. Князя. Все они - жертвы ложных нрав­
ственных законов света. «Приличие! Безжалостный кумир, кото­
рому все, все даем мы в жертву!» - в отчаянии восклицает 
Князь. 

Музыкальная драматургия основана на интонационных кон­
трастах. Жизнь табора раскрыта с помощью музыки русских 
цыган («транскрипций» русской песни и романса), а также 
стилистикой «romalesca». Драма Ольги и Леонида выражена 
языком bel са'пtо, бытового романса. 

Экзотическая музыка цыган в опере Виельгорского была 
явлением оригинальным и совершенно новым в европейском 
музыкальном театре. Вслед за Титовым и Давыдовым Виель­
горский утверждал и значительно развивал цыганский элемент 
в драматургии русской оперы. Несколько арий, дуэтов, ансамб­
лей с хорами и пляской в стиле «romalesca» стали самобытным 
средством характеристики простонародного быта, бытовым 
«диалектом» национально выразительной речи в «Цыганах». 

Народный характер музыки цыганс;шх сцен связан с по­
пулярным репертуаром хора Ильи Соколова. Это «транскрип­
ции» русских песен «Ах, вспомни, вспомни», «Ай, улица, улица», 
«Зеленая роща». В оперу вошли известные бытовые романсы 
цыганского репертуара: ·«Не тужи, моя смуглянка», «Далеко 
синеет море», «Ночь темна, холодна», «Не страшись, мой друг 
единственный» и другие. Немалую роль играют и стилизации 
alla zingarese с использованием плясовых ритмов, вокальной 
орнаментики, образных контрастов (например, «Колокольчики 
звенят», «Я цыганка, я певица»). 

Весь этот весомый пласт музыки несет следы живого обще­
ния композитора с цыганскими певицами, хорами. Виельгорский 
глубоко постиг характер интонирования, тип эмоциональности, 
динамику песенной формы в репертуаре цыган. Реалистические 
краски «достигательного» пения запечатлены в вокальной строке, 
в ремарках, в хоровой и инструментальной фактуре». Такова 
редкая по красоте и характерности музыки «alla zingarese» 
сцена Тани с хором (третье действие). После заунывной первой 
фразы хора следует полное драматизма соло меццо-сопрано: 
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Черты импровизационности в напеве, в его ладовом содер­
жании свойственны грациозной песне цыганки Стешки. Лириче­
ский напев постепенно превращается в темпераментную пляску 
(«Не тужи, моя смуглянка»). 
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Вполне оригинальна внедренная Виельгорским в оперный 
жанр песенная драматургия. Куплет песни русских цыган ста­
новится основным элементом формообразования сольных сцен 
(арии Атара, Тани), дуэта Стешки и Тани. Особенно своеоб­
разны «сквозные сцены»: соло с хором «Ах ты, ненаглядная», 
«Ночь темна», «далеко синеет море». Виельгорский умело поль­
зуется и контрастом настроений, и энергичными crescendo, ac­
celerando в массовых сценах. 

Исключительный интерес представляет удивившая Листа* 
новизной материала Сцена ярмарки (третье действие). Эта ком­
позиция задумана необычно. Ее цель передать звукотембровую 
характерность и национальное своеобразие гомонящего на боль­
шом пространстве ярмарочного люда - торговцев, крестьян, сол­

дат, офицеров, цыган. Композитор стремился сочетать фактур­
ную _и звукодинамическую подвижность музыкальной формы с 
рельефным песенным тематизмом. Так сложилась двухчастная 
композиция, где первая часть Vivace assai - внетематическая, 
речитативная сцена с общим crescendo к концу, а вторая часть 
«Divertimento zingarese» (в другом оригинале «Цыганский кон­
церт») - сюита песен и плясок. Vivace assai для хора в сопро­
·вожд·ении струнных pizzicato имеет авторскую ремарку к во­
кальным партиям: «Из разных сторон базара». Речитативные 
реплики хора: «Турецкие шали!», «Холстинки, миткалиl», «Сюда! 
Сюда!», «Купите, купите!» «Ступайте! Ступайте на шумный 
базар!» -поручены отдельным группам и соло двух сопрано. 

Голоса сливаются в диссонантную, пеструю и прозрачую 
звуковую ткань (к сожалению, в сохранившейся партитуре эта 
часть сцены записана эскизно. Лист же слышал ее полностью). 
Нарастающее звучание внезапно обрывается тоскливым напе­
вом цыган**. В традициях хоровых «действ» у Ильи Соколова 
«Divertimento zingarese» построено в трех частях, обозначенных 
автором в партитуре буквами -А В С. Композитор предусмот­
рел различные типы эмоциональных контрастов, о чем в 30-е 
годы немало писали хроникеры и мемуаристы в связи с концер­

тами цыган. 

Раздел А (Adagio assai) состоит из громогласных возгла­
шений хора и скорбного пения рыдающей Тани. 

Хор (ff) Далеко синеет море, 
Об.пожил его туман 

Тан.я (рр) На душе цыганки горе, 
Разлюбил ее цыган. 

Хор (ff) А день снова, а день снова, 
Море радостно блестит 

Таня (рр) От цыганки бедной горе 
Никогда не отойдет. 

• Мих. Ю. Виельгорскнй посетил Листа в Риме в 1839 году н играл ему 
сцену ярмарки 4•. 

"'* Прием, заимствованный из бытовой стилистики «romalesca». 
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Стеша берет у Тани гитару и запевает плясовую «Кол(/Коль­
чики звенят» (Allegro vivace) в сопровождении солир')!ющей 
скрипки, струнных (pizzicato), малого барабана и треугольника. 
Веселые подхваты хора «Жги! Жги!» завершают вторую песню. 
Аплодисменты и хоровые выкрики слушателей: «йрекрасноt 
Прекрасно! Еще! Другую песню спойте!» - образуют неболь­
шую связку между первым разделом А и следующ11'· 

Вторая часть (В) - томный лирический валr:~с хора «Ночь. 
темна, холодна, в тучах скрылась луна», слив<}Ющийся с род• 
ственным по настроению романсом Атара «Не страшись, мой' 
друг единственный». Ему на смену приходит задорная плясоваrо 
«Зеленая роща» с цритопами, криками и свистом (в оркестре 
малый и большой барабаны, тарелки, литавры и духовые). 
Аплодисменты и восклицания довольной публики образуют пе­
реход к завершающей части. 

Раздел С построен на контрасте плясовых «Нет, нет, нет" 
обойди хоть целый свет!» и «Ай, улица, улица». 

В «Divertimento» Виельгорский создал род антологии веду­
щих жанров и стиля «romalesca». Тут собраны напевы подчерк­
нуто экспрессивного характера. Многоплановцrе контрасты со­
единены с последовательно проведенными формами вокальноИ, 
импровизационности, вариантности материала. Подобной емко­
сти охвата различных стилистических компонентов «romalesca:.­
нe найдем ни у одного из его современников" Лишь позднее 
А. Г. Рубинштейн («Дети степей») и С .. В·. Рахманинов («Алеко»} 
будут использовать музыку русских цыган многосторонне. 

Если же говорить о Сцене ярмарки как опыте характери­
стической оперной картины народного быта, то звучавшая лишь. 
в салонах массовая сцена третьего действия «Цыган» не оста­
лась не замеченной композиторами новых поколений. Музыкаль­
ное воображение А. Н. Серова, тщательно изучившего рукопис­
ные материалы оперы Виельгорского, помогло воссоздать свое­
нравную красоту нового в оперном жанре фольклорного мате­
риала города: выкрики торговцев, гомон толпы, песни солдат,. 

музыку русских цыган. Автора будущей «Вражьей силы» увле­
кала свежесть, самобытная содержательность заново откры~ 
ваемого для русского искусства народного пласта. Сцены улич­
ных гуляний, масленичного раздолья в трактире Спиридоньевны 
возникли не без влияния «Цыган» Виельгорского. 

Путь формирования национальных черт языка русской му­
зыки был обогащен дополнительным руслом. Стремление 
Виельгорского ввести в оперу песенно-романсный пласт город­
ского русского быта соприкасалось с усилиями молодого Глинки: 
общеизвестно, что лексика «Ивана Сусанина» выросла не 
только из крестьянской, но и из городской интонационной~ 
среды. Вместе с тем усилия Виельгорского не привели к худо­
жественно значимым результатам: незавершенные «Цыганы>>­
неровны эстетически, стилистически пестры. Если «Иван Суса­
нин» Глинки - начало пути русского мастера, то «Цыганы>> 
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·1юсле долгих лет труда, проб и раздумий были оставлены авто-
1юм. ]jероятно, Виельгорский чувствовал неорганичнос1ь по­
{"J'ройки, «рассыпаемость» звуковой материи оперы. 

Сказанное имеет прямое отношение к другому образно­
<~мысловому пласту оперы Виельгорского. Драма безумной Ольги 
11 сгруппированные вокруг нее судьбы Леонида и Князя, Атара 
п Тани придают опере ясную лирико-драматическую направлен­
ность. И с этой точки зрения опера представляет специальный 
ннтерес: это одна из ранних психологических драм в русской 
музыке. 

Лирические характеристики героев раскрываются в роман­
сах и песнях, в ариозно-речитативном мелосе, в музыке эмо­

нионально взволнованных антрактов (например, к т_ретьему и 
четвертому действиям). Поиски способов лирического развития 
приводят Виельгорского к «ступенчатым» сценам сквозного 
·с.троения с большой ролью эмоЦиональной динамизации музыки. 
Таковы дуэт Селавина и Атара, Баллада и Вальс Ольги, трио 
Ольги, Тани и Атара, Lamento Атара. 

Место и роль таких сцен в «Цыганах» значительны, что 
·говорит о близком знакомстве Виельгорского с драматургией 
-европейской романтической оперы 20-30-х годов (Обер, Мейер­
бер, Беллини). 

В истории русской оперы первой половины XIX века идейно­
смысловой замысел «Цыган» Виельгорского уникален. Лите­
ратурным аналогом может служить лишь поэма Пушкина. Поло­
женная в основу сюжета оперы мысль рождена в кругу натур­

философских воззрений русских романтиков. Два внешне столь 
несхожих мира - «Цыганский быт, кочующий, веселый, безза­
ботный» и высший свет, «царство бессмысленных приличий», -
равно живут борьбой страстей, отданы во власть рока (у Пуш­
кина: «И всюду страсти роковые, и от судеб спасенья нет".»). 

Художественная действенность опыта Виельгорского в этой 
жанровой области ослаблялась отсутствием яркого индивидуаль­
ного стиля, вторичностью языка лирических высказываний в 
духе Беллини. Сцены с участием Леонида и Селавина особенно 
«обескровлены» лексически. Неиндивидуализированные способы 
претворения средств bel canto сказываются в нейтрально-музы­
кальном содержании арии, рассказа и каватины Леонида. 
Примечательно, что язык bel canto здесь «нейтрализует» и 
цыганский элемент (например, в большой сцене Тани и Лео­
нида в третьем действии). Драматургического единства кон­
трастных интонационных сфер не образовалось. Таким обра­
зом Виельгорский первым поставил, хотя и не сумел убеди­
тельно решить, актуальные проблемы русской бытовой лирико­
романтической драмы. 

«Цыганы» Виельгорского - богатая прозрениями, смелыми 
пробами романтическая опера - не была завершена. Причины 
этого, по-видимому, кроются не только во внешнем, этикетно­

салонном (боязнь «падения» оперы, возможного неудоволь-
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ствия Николая 1, не любившего «авторов» среди вел ож). 
Выдающийся критический ум мог указывать Виельгорс му на 
реальные несоответствия оригинального замьrсла музы альному 

осуществлению. Именно Виельгорский, полнее чем кто бы то ни 
было понимавший значение художественного опыта Г, инки, мог 
понять и неубедительность своей работы. И «Цыгаf r» остались 
детищем салонного быта. ~ 

Эта оригинальная композиция была известна многим совре­
менникам, русским и зарубежным музыкантам. аргомыжский, 
Серов, Рубинштейн - каждый по-своему «уче » новооткрытия 
«Цыган». «Первичная» салонная культура ок;iзалась способной 
·пустить корни в новой социально-культурнр'И среде благодаря 
крепким связям с национальной почвой, J:. волнующими умо­
настроениями времени и его художествендыми идеями. 

Пути русской лирика-романтической драмы пролегали во 
второй половине XIX века и через музыкальный театр А. Г. Ру­
бинштейна. 

С начала 50-х годов и вплоть до «демона» (1871) Рубин­
штейн последовательно культивировал экзотика-лирическую 
разновидность музыкальной драмы. Здесь ясны и в свое время 
отмечены связи русского композитора с французской оперой 45 • 

~Фераморс» ( «Лалла-Рук») Рубинштейна поставлен в Дрездене 
в 1863 году почти одновременно с операми «Лалла-Рую> Ф. Да­
вида (1862), «Искатели жемчуга» Бизе (1863) и лежит в 
русле дальнейших исканий Делиба, Сен-Санса, Бизе. Но исто­
рико-стилевые связи станут еще более полными, если бросить 
внимательный взгляд на несправедливо затененную оперу «дети 
степей». 

С. Мозенталь в 1858 году написал либретто венгерской оперы 
по книге «Януш» К. Бека для Листа, который, однако, вскоре 
отказался от этого сюжета. Тогда А. Г. Рубинштейн внес свои 
коррективы в либретто: действие было перенесено на Украину, 
изменились имена действующих лиц, появилось название «Дети 
степей»*. 

Созданная на год раньше «Фераморса», она давала свое­
образную интерпретацию жанра романтической оперы. Здесь 
обнаруживаются связи и с байроническими мотивами, как они 
отразились в русской литературе, с бытовой романтикой «Лесты» 
Давыдова, с экзотическим эпосом «Руслана» Глинки и с музы­
кой русских цыган. Одновременно в «Детях степей» неожи­
данно обнаруживаются параллели с «Кармен», сочиненной Бизе 
пятнадцать лет спустя. 

В центре поэмы венгерского поэта - трагическая любовь 
цыганки к оставившему ее пастуху. В муках ревности Избрана 
выдает полиции Ваню, совершившего невольное убийство и 

• Поставлена в Вене в 1861 году. Первая постановка в России была осу­
ществлена в Москве в 1867 году. 
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1·1<рывающегося в таборе цыган-музыкантов. Увидев его в ру­
ках солдат, Избрана закалывается. 

Тема стихийной любви как муки, как выражение власти 
фатума воплощена Рубинштейном в контрастах настроений, в 
1111рывах гнева и отчаяния. И хоть психологизм этой музыки 
у!'ловен, а язык зависим от влиятельных западных образца~ 
( 1 [[уман, Мейербер), композитору удалось раскрыть драмати-
1н·t~кое начало на оригинальной музыкально-бытовой основе. 

Всегда увлекавшая Рубинштейна экзотическая образность в 
u:)Lстях степей» обогащена цыганским таборным фольклором 
111•шерского диалекта. Сцены жизни кочующего табора, буйная 
11t•селость и скорбь цыганских хоров углубляют национальное 
1·11особразие и драматические черты образа Избраны (музыка 
t'J\CH вне цыганского табора мало индивидуализирована). 

Наряду с Глинкой и Даргомыжским, и, безусловно, учитывая 
011ыт Листа и Брамса, Рубинштейн искал ·свои способы выяв­
Jюпия трудноуловимых восточных свойств цыганского фольклора. 
Ориентальный звуковой мир «детей степей» в чем-то отличается­
от сцен среднеазиатского, кавказского или арабского Востока, 
111ироко представленных в других операх Рубинштейна. Это во 
м 11огом связано с введением подлинных образцов таборного 
фольклора и воссозданием некоторых черт стиля «romalesca». 

Огненно яркая веселая мазурка цыган (второе действие) 
«Камора румни ори-ха! - и лоро» оттенена томным лирическим 
аапевом меццо-сопрано. Это вальс-мазурка в духе «транскрип-
1\ИЙ» бытовых романсов. Иначе использован тот же ритм в 
нростном хоровом Presto (четвертое действие). Как и в сцене 
угроз в «Эсмеральде» Даргомыжского, гнев цыган-разбойников, 
J!Ишенных награбленного, передан Рубинштейном стремительной 
11олифонизированной мазуркой «Пускай ты нам и атаман». 
В общей цыганской пляске (второе действие) представлен 
также и славянский элемент. Постепенное ускорение темпа 
нридает музыке вихревой характер. А хор-плач «Горе мыкать 
н таиться день-деньской» (четвертое действие) приближен к 
древнейшим таборным напевам. Вьющийся мелизматический 
рисунок плача выразителен мерцанием интонационных оттенков 

мелодического и натурального d-moll: 

~i2 Moderato 

,н, г ~гrwr А 1 119 ;;Ь .J j 
J 

IГ @ r ffil 
Го_ ре -мы _ к ать и та _ ить _ ся день день_ с кой ере -

· f ~ J1 Jэ J J, J 1 г ~г Qf r t1 Р 1 р_· ~ Г · Р 'Г 1· 
"ди пе_ сое ryc _ тых 7 11ишь бь1. тьме но _чек гnу_хих,гn1_хих 
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сметь на бо - жи'i сеет я_ внть _ ся. 

нам nо_кроа тоnь_н.о не_ бо, и НУ-•до_ю то_ми_мы, и 

/ 

/ 

/ 
У славный метр не уничтожил своеобразия восточного рисунка 

музыки в d-moll с «мерцающими» шестой/'И седьмой ступенями. 
Резкие контрасты настроений в партйи Избраны по-своему 

<>тражают черты фольклорной самобытности материала. Ее 
экспозиционная песенка «В путь далекий» (первое действие) 
близка к «транскрипциям» романсов Гурилева, Булахова. По­
явление же Избраны на свадьбе Вани и Марии и ее «дикое 
волнение» передано угловатой инструментальной темой (синко­
пированная формула остинато и дважды гармонический d-moll). 

Центральная сцена Избраны - песня мрачного пророчества 
«Зденко по степи идет». Рубинштейн использовал напев южно­
русских цыган с характерным хоровым говорком-заклинанием. 

Угрожая изменнику, Избрана меняет слова цыганской песни. 
Сам по себе этот сюжетный момент в опере Рубинштейна связан 
.с жизнью фольклора в цыганских хорах, с судьбами их прима­
донн, о чем так убедительно писал Фет. 

Вслед за «Эсмеральдой» Даргомыжского «Дети степей» Ру­
'бинштейна отразили романтику фатальных страстей и явились 
-одной из ранних в европейской опере попыток создания траги­
чес.~юго оперного образа цыганки. Стилистическая неоднород­
ность музыки и отсутствие симфонического развития компен­
·сируются «фантастически» ярким колоритом цыганских сцен. 
В отличие от «Кармен», где Бизе использовал средства испан­
·ского диалекта, Рубинштейн объединил в музыке Избраны 
краски венгерского, русского и восточного элементов и таким 

образом выразил свое отношение к «Многоцветной» националь­
ной палитре цыганского фольклора. 

Разработка Рубинштейном русского городского диалекта 
цыганской музыки не осталась незамеченной в России. Появле­
ние клавира оперы «Дети степей», а затем ее премьера в Москве 
вызвали отзывы Одоевского и Балакирева, по-разному оценив­
:ших интерес Рубинштейна к песенному быту города. Балакирев 
писал Римскому-Корсакову об этом так: «В этой опере он 
много подражал, как вы думаете, кому? Гурилеву, Алябьеву и 
другим цыганским авторам, с успехом производящим свои вещи 

в центре холопского, похабного и нехудожественного - в Мос­
кве» 46• 

Этот тенденциозный отзыв - первое обозначение того, что 
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"" ;~ссять лет до появления «Вражьей силы» Серова Рубинштейн; 
llllt'Jtpил в. драматургию лирико-бытовой оперы по-своему интер-
111н·тирован1-1ый стиль «romalesca». Тем самым пласт городской; 
llt't'l1 11Iюcти был открыт для искусства как материал и как психа-· 
Jlоt'ически самобытный тип образности. 

Цыганские сцены оперы «дети степей» существенно дoпoл­
JlllJIИ опыт «Эсмеральды» и камерной лирики Даргомыжского. 
В этом сочинении Рубинштейна устанавливались новые виды 
ж1111ых исторических связей между русским романсным бытом 
н сферой профессионализма. «Музыка этой оперы, - пишет 
JI. Л. Баренбойм, - может служить превосходным доказатель­
t"l'IЮМ того, что связующие нити, идущие от Алябьева, Гурилева1 
11 Варламова к Рубинштейну, в свою очередь ведут от послед-· 
111.•1·0 к Чайковскому» 47• Складывалась почва, питавшая стиль. 
1 lнйковского и определявшая судьбы лирической интонацион-
1юсти. как о п е р н о - р о м а н т и ч е с к о й к у л ь тур ы. 

«Песнь цыганки» Чайковского ( ор. 60) - одна из «ночных 
ш•ссн». Она звучит в фатально-романтическом тоне позднег0> 
'J айковского. 

Высоко ценимая им «напевная поэзия» давала композитору, 
н:11с известно, возможность почувствовать еще нечто, стоящее­

:~а словом, высказанной мыслью. Стихи Фета и Полонского, 
Л. К. Толстого и Апухтина допускали «свободу интерпретации, 
";(01·ова ривания", а иногда и решительного переосмысливания». 

Меланхолический лиризм стихотворения Я. П. Полонского· 
навеян бытовой песенной традицией 80-х годов и не случайно, 
1•ю же превращен в музыкально плоский вальс В. Макарова~ 
"Мой костер в тумане светит», прочно привязанный к «КИТЧ-· 
1•Jюю» городского фольклора. 

Музыка Чайковского пр о я вил а в тексте Полонского то, 
•1то стояло за банальной канвой сюжетного мотива о преходящей 
юобви цыганки: драму сердца, обреченного судьбой на страда--
11ия любви и одиночество. Чайковский прочел стихотворение· 
IIолонского как страницу жизни, полной глубокого и чистого 
•1упства в духе традиций «Очарованного странника» Лескова и 
.:Ста рой цыганки» Апухтина *. 

Думается, вместе с тем, что созданный в «Песне цыганки» 
1 Iайковского образ одухотворен и романтикой роковых страстей, 
что живут в лирике Дж. Байрона и П. Мериме, в «Сивилле Ти­
riсртийской» Кипренского и в «Наложнице» Баратынского, в 
«Пиковой даме» Пушкина и Чайковского. Основным эмоцио­
нально-смысловым мотивом тут стали слова «Мы пр о ст им с Я» 
J(ак выражение неотвратимости разлуки. Таким мотивом опреде­
J1яется общий таинственный колорит музыки, ею вызваны 
nспышки тоски, нежности и ревнивой ярости. Образ гордой цы-

* Это справедливое наблюдение принадлежит В. А. Васиной·Гросrма11 48 . 
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rанки, живущей во власти Фата Морганы, пророчащей ~бе раз-! 
луку и страдания, психологически родствен Карме,< - столь~ 
любимой Чайковским героине Бизе. / 1 

Мрачное в низком регистре звучание фортепиаП'о-«гитары'> 
подобно ритуальному танцу-заклинанию с неу~6нно возвра­
щающимся кратким «кольцеобразным» мотивом Его отзвуки 
слышны у Чайковского в музыке «рока», в им еративных воз­
гласах, зовах, стуках, механически и неотврат~мо движущихся. 

Жанровая канва музыки песни-пляски неоднозначна. Чай­
ковский учел бытовой вальсовый вариант прочтения хореичес­
кого текста Полонского, но значительно осJюжнил вальс и сти­
листику «romalesca» контрапунктами и глубоким внедрением 
иножанровых средств выразительности. 

Напевная «речь» в духе романсов-вальсов Н. А. Титова и Вар­
ламова печально и страстно звучит в «нетанцевальных» раз­

делах романса: «Ночь пройдет, и спозаранок» и «Вспоминай, 
коли другая». Экспрессивные говорные интонации, их неуклон­
ное падение вниз, резкие смены настроений - стиль «romalesca» 
особенно очевиден в Andante: 

33 Andante 
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Характер образности романса Чайковского перекликается с 
1·1н1дициями «достигательного» пения русских цыган, с их склон­

ностью аффектированно «произносить» романсы Алябьева, Вар­
т1 мова, Булахова (вспомним Грушу в «Очарованном страннике» 
J!сскова, поющую романс «И моя звездочка» Алябьева). 

Неуловимо присутствующий в музыке «Песни цыганки» Чай­
tювского восточный элемент угадывается в гибкой линии основ· 
1юго наигрыша. Таинственная музыка «Песни цыганки» прив­
J1скает эмоциональной своенравностью, экстатической напряжен-
1rостью. Чайковский передает это ладогармонически, использо­
nав своеобразный фонизм незавершенности, обостренных тя-
1·снений субдоминантовых и доминантовых септаккордов в 

r;"moll. 
Музыка романса Чайковского неадекватна бытовой песне 

Полонского. Композитор перевел текст в более сложный эмоцио­
нальный и смысловой строй, выявил в нем игру национальных 
t<расок и подчинил поэтический образ трагедийной романтике 
с~обственного мироощущения. В богатейшей системе средств эс­
•rстического «возвышения» слились цыганский диалект (русский), 
нзык оперно-симфонических драм и романсов Чайковского 80-х 
годов. 

Почти одновременно с «Песней цыганки» Чайковского воз-
1ншла единственная в своем роде у Н. А. Римского-Корсакова 
сцена андалусского быта в «Каприччио на испанские темы». 

Наброски виртуозной скрипичной фантазии на испанские те­
мы послужили материалом для яркой, живописной концертной 
пьесы. «По расчетам моим, -писал Римский-Корсаков, - "Кап­
риччио" должно было блестеть виртуозностью оркестрового ко­
Jюрита, и я, по-видимому, не ошибся»49 • Восхищенный Чайков· 
ский назвал «Каприччио» «колоссальным chef d'oeuvre инстру-
ментовки»w. · 

В основу оркестровой пьесы Римского-Корсакова положена 
серия тем, почерпнутых композитором в сборнике Хосе Инсен· 
ги: «Ecos de Espana: Colleccion de cantos у bailes populares, 
гccopilados por Jose Inzenga», изданном в Барселоне 51 • Музы­
кальное содержание «Каприччио» определено самим компози­
·тором 52• «Сцена и песня гитаны»- ярко декоративная картина 
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пляшущей цыганки и окружившей ее толпы. Импровизационна-. 
текучая оркестровая фактура также предстает носительницеfu 
образности и важным пластически конструктивным эл'ементом. 

Музыкальная форма фантазии, образуемая варуационныМJ 
развитием трех испанских мелодий, строится на конJ'Растах мет­
ров и соответствующих им типов фактуры. 

Сохраняя максимальную близость к фольклорJiоМу материа­
лу (использованы даже элементы гитарных фигураций из сбор­
ника Инсенги), Римский-Корсаков создает оркестровую «Сце-­
ну» в стиле «canto flamenco». Оркестр помогает звукопластичес­
ки ощутить непостижимо своеобразную исполнительскую плас­
тику вакхического действа цыганки, «увидеть» в музыке то, что· 
Т. Готье именовал «прыжками тигра», вибрацией «Мягкого как. 
шелк тела, лежащего на стальных пружинах». Блеск оркестро­
вых красок_ призван передать и экзотическую яркость наряда 

цыганки, звучание гитары, кастаньет, крики толпы, живо реаги­

рующей на исступленные «халео» и «вито» в этой сцене, словн0> 
выхваченной из жизни Трианы в Гранаде. 

Открывающая «Сцену» каденция высоких медных звучит ~ 
крикливой радостью, как дерзкий вызов. Ритмическая канва бу~­
дущей пляски очевидна, но музыка еще нетанцевальна, она 
сценически рельефна как род «миманса». Сменяющая медь со­
лирующая скрипка (con forza е capriccioso) с тем же материа­
лом воспринимается как эпизод выхода танцовщицы. Начало, 
танца - изящный наигрыш флейт и кларнетов на фоне гитар­
ной фигурации вторых скрипок с ударными. 

Десять тактов мерного танцевального движения уступают 
место причудливым «волнам-жестам» фактуры (каденция. 
флейты). Ответом служит соло кларнета, вносящего дополни­
тельные фактурные варианты волновых движений. Вновь с изящ­
ной безмятежностью звучит музыка танца, прерываемая каска­
дом арфовых глиссандо. Возникают сценические иллюзии- вью­
щиеся движения танцовщицы стремительны, упруги, гибки. 
Яростные «вскрики» трех тромбонов и тубы ассоциируются с 
восклицаниями толпы. Вспомним здесь ole в описании В. П. Бот­
кина: « ... Постепенно танцующие, гитаристы, певцы приходили в: 
одушевление: "Ze punalada" (вот лихой удар ножа) раздава­
лось в толпе при ином ловком, порывистом взмахе корпуса тан­

цовщицы» 53• 

Восклицания меди ), 1 1 ( f) вызывают три фактурных 
«всплеска» в партиях скрипок (вторая тема). Наконец, входит 
в свои права малагенья. Звучит ее полная строфа. Комбинации· 
rембров и фактуры направлены на воссоздание характера зву­
чания бытового испанского ансамбля и чарующей пластики «за-­
цыхающегося от страсти» танца цыганки при растущем возбуж­
дении толпы: «крики» меди вызывают новые вихревые движе­

ния струнных. 
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Еще одна строфа, и в танцевальную стихию вплетается лас­
•юnый напев виолончели соло. Это собственно «Песня» цыганки 
111 ритме малагеньи с изящной орнаментикой в самой мелодичес­
·IШЙ ЛИНИИ *: 

34' Allegretto J = 69 

arco 
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Окутывающая напев «гитарная» фигурация высоких дере-
11я11ных и струнных многослойна по рисунку и штрихам. Чередуя 
Jщс начальные темы и перестраивая фактуру, композитор изме­
ш1ст характер музыки. Она становится все более одушевленной, 
1·~мпераментной - темп ускоряется, звучность растет. Восходя­
щие волны хроматического движения выливаются в общее 
l•'andango asturiano. 

«Сцена и песня гитаны» Римского-Корсакова своеобразно 
11ротивостоит всем остальным разделам «Каприччио». Это конт­
раст четко ритмованного материала с тканью стихийно измен-
1швой, капризной по настроению, рисунку. Виртуозная точность 
~/>актурных перестроек, тембровых «модуляций», контрапункты 
1·шщевальности и «миманса» явились с р ед ст в о м и одновре­

менно с одержан и ем музыки «Сцены». Его внешний рисунок 
•И причудливая эмоциональная сущность раскрыты в импуль­

сивных биениях фактуры, во вспышках динамики и красок, в 
.самой текучести оркестрово-тембровой формы. 

Колористическое разнообразие ткани противопоставлено ее 
характеристической ладогармонической статике. Почти полное 
господство d-moll (натурального, мелодического, фригийского) 
выявлено в полигармонических контрапунктах: на длительные 

нсдали басов наслаиваются фигуративные линии специфическо-
1·0 остинато доминанты и субдоминанты. Роль хроматики воз­
;растает к концу пьесы с ростом эмоционального напряжения. 

«Песня Земфиры» из «Цыган» Пушкина неотделима от исто­
рии русского романса. Ей суждена была особая роль: стать свя­
зующим звеном между средой музыкального любительства и 
профессионального творчества. И любители музыки, и профес­
сионалы находили в дикой песне цыганки отзвук небудничных 
.страстей, ВDплощение мифа гордой, независимой воли. 

• Третья испанская тема из сборника Инсенги. 
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История текста и напева оригинальной молдавской «хорю> 
известна 54 • «Ардэма фридэма» («Жги меня, режь меня») была 
записана по просьбе Пушкина кишиневским капельмейстером 
Ф. Ружицким. Позднее Пушкин переслал ноты «хоры» петер­
бургским музыкантам. 

Первый из романсов «Старый муж» был написан М. Ю. Ви­
ельгорским в 1825 году до выхода поэмы «Цыганы» из печати: 
Ф. Виге.Ль еще в 1823 году прислал в Петербург несколько пе­
реписанных им новых стихов Пушкина. П. А. Вяземский 6 сен­
тября 1825 года сообщил поэту в Михайловское из Москвы о 
том, что Виельгорский «сделал прекрасную музыку на твой: 
"Режь меня! Жги меня!". Я ее еще не слыхал» 55• На это Пуш­
кин отвечал в сентябре: «Радуюсь, однако, участи моей песни 
"Режь меня". Это очень близкий перевод, посылаю тебе дикий 
напев подлинника. Покажи его Виельгорскому; кажется, мо­
тив - чрезвычайно счастливый. Отдай его Полевому и с пес­
ней» 56• 

Вскоре напев молдавских цыган и отдельно пушкинский текст 
были опубликованы в «Московском телеграфе»*: 

35 Allegretto 
«Ардз ма, фриаз ма• 

1ГUuJ 10 г ~1 

Романс Виельгорского возник вне связи с молдавским пер­
воисточником. Краткая строфа романса (vivace, тринадцать 
тактов) носит плясовой характер и передает настроение дерз­
кой решимости. Восклицательная попевка дважды секвенцион­
но перемещается по терциям вверх. Напев стремительно «взбе­
гает» и сразу же ниспадает в хоровом припеве «говорком» («Я 
тверда, не боюсь»). 

Виельгорский развивал элементы песенности русских цыган, 
одновременно он придает строфе целостность фактурного рисун­
ка. Не утрачивая песенных черт, музыка вместе с тем принад­
лежит к культуре ранней песни-романса. 

Известно, что интерес Виельгорского к «Песне Земфиры» не 
был случайным и преходящим. Он по-своему выразил увлечение 
цыганской экзотикой в европейском искусстве первой трети XIX 
века. Мировая литература к этому времени насчитывала сотни 
произведений, содержание которых было связано с цыганами. 
Как сообщает В. Вишневский, «старший современник Пушки­
на - чешский поэт К. С. Шнейдер - написал стихотворение 
"Цыганы" в духе Вальтера Скотта» 58• 

* В редактировании песни принял участие А. Н. Верстовский 57• 
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Видимо, Михал Клеофас Огиньский был одним из первых 
музыкантов, воплотивших «цыганскую романтику» средствами 

музыкального театра. В имении Огиньского в Слониме в 1786 
1·оду была поставлена опера «Cyganie» (либретто Ф. Княжнина). 
1 [ачиная с 1788 года в Петербурге с успехом ставилась опера 
«Цыган» Ж. Бюлана. 

Л. Галеви явился первым французским автором, создавшим 
онеру «Цыгане». Тогда же в Кракове шла одноименная опера 
Фр. Мирецкого. Аналогичная тематика отражена в операх 
\\. Ю. Арнольда (1836), К. П. Вильбоа («Цыганка»; не издана), 
Ф. Лесселя (1837). «Эсмеральда» Даргомыжского (1841) и «The 
nohemian girl» ирландца М. Балфа (1843) вызвали значитель­
ный интерес современников. Мих. Ю. Виельгорский также рабо­
тал над «байронической» оперой из жизни молодой русской де­
вушки-дворянки, бежавшей в цыганский табор и странствовав-
111 сй с ним. В московском архиве Виельгорского среди других 
материалов этого произведения сохранились записи индийских, 
('Врейских песен. Литерой Ц помечены несколько цыганских на-
11свов из репертуара московских хоров 59• Интерес к восточному 
фольклору свидетельствует о попытках Виельгорского разга­
дать загадку ориентального колорита цыганской музыки в свя­
аи с русской бытовой традицией. 

Ранний романс Алябьева «Старый муж», написанный в кон­
l(С 20-х годов, был издан только после смерти автора в 1860 го­
J(у. Однако известность его была значительной: цыгане любили 
и широко популяризировали этот романс. «Старый муж» Алябь­
сnа переписывался в музыкальные альбомы любителей, о чем 
свидетельствует, например, один из домашних альбомов 60• На­
писанный в 30-40-е годы прошлого века альбом содержит фраг­
менты из «Золушки», «Армиды», «Севильского цирюльника» 
Россини, «джоконды» Изуара, «Иосифа Прекрасного» Мегюля. 
Нольшую же его часть занимают фортепианные пьесы Ворон-
1~ова, Данзаса, Геништы и русские романсы Н. А. Титова, Го­
Jrицына, Геништы, Алябьева. Вслед за «Мазуркой» Кубишть1 в 
альбоме записан романс «Старый муж» Алябьева. 

«Песня Земфиры» у Алябьева становится образно-контраст-
11ой композицией, что в принципе отвечает содержанию пушкин­
ского текста. Такая музыкальная форма была близка и цыганс­
кой манере исполнения, тяготевшей к резким переходам, «обра­
щениям» одного состояния в противоположное. Два настроения 
- дерзкое презрение и грезы любви раскрыты простейшими 
средствами «romalesca». 

Плясовой напев с гитарным сопровождением танцевального 
рисунка дополнен весело звенящим, упругопрыжковым по рит­

му отыгрышем фортепиано. Это первичный материал, ыочти ими­
тация плясового наигрыша русских цыган. Лирический же на­
пев («Не скажу ничего») перекликается с популярными «рус­
скими песнями» под гитару. Не случайно в его мелодии отраже­
ны интонации столь любимого «Соловья». Секвенции из нонак-
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кордов придают м. узыке среднего раздела «знойный» лиричес~ 
кий характер («Как лобзала его".»). 

Романс Алябьева простодушно сочетает интонационный бы 
товой «наив» с резко выявленной контрастностью состояний_ 
элементы чувствительности с экспрессивным нажимом. Потому:..! 
то этот сгусток бытового лиризма Замоскворечья легко влился ~ 
породившую его музыкальную среду и растворился в ней. 1 

Сознательно воссозданный в «Цыганской песне» Алябьева~: 
стиль музыкального «лубка» иначе понят и интерпретироваа 
Верстовским. 

Знаток бытовой песни, поклонник и тонкий ценитель музыки: 
цыган, Верстовский приводил современников в восхищение ярко-­
романтическими сторонами своей музыки. С. Т. Аксаков писал: 
«Музыка и пение Верстовского казались мне необыкновенно дра­
матичными. Говорили, что у Верстовского нет полного голоса~. 
но выражение, огонь, чувство заставляли меня и других не за­

мечать этого недостатка»61 . 
Исполненная Н. В. Репиной 21 января 1832 года «Песня. 

Земфиры» Верстовского из музыки к отрывкам «Цыган» Пуш­
кина вызвала бурю восторга и известные слова Белинского: 
«Она была вся огонь, страсть, дикое упоение»62 • 

Пламенная по эмоциональному тону и внешне броская, ярк0> 
театральная «Песня Земфиры» стилистически сливалась со сце­
ническим образом, созданным Репиной: «Ее необыкновенн0о 
выразительное, одушевленное лицо, черные, блестящие глаза и, 
избыток чувств - все это вместе при ее таланте помогало ей в. 
совершенстве олицетворить дочь пламенного юга < ... > Венцом 
роли была "Песня Земфиры" < ... > И надо было слышать, как 
пропета эта песня!<."> Театр дрожал от криков и грома руко­
плесканий» 63• 

«Песня Земфиры» Верстовского принадлежит к стихии «ro-­
malesca». Как и в Песенке Гикши, тут подчеркнуты свойства, 
цыганской «транскрипции». Отличие же от «Цыганской песню>· 
Алябьева - в эффектной театральности музыки. Верстовскиif< 
создал сцену, «насытив» музыку пластикой энергичных и гибких 
телодвижений цыганки, диким своенравием ее жестов, взглядов,.. 
восклицаний. 

Таков первый, патетический и дерзкий крик Земфиры: «Ста­
рый муж, грозный муж!». Октавные броски голоса и падения: 
его вниз на полторы октавы оттенены саркастично звучащиw 

плясовым элементом («Ненавижу тебя, презираю тебя!»). Ком­
позитор использовал элементы самых популярных плясовых на-­

певав из репертуара хора Ильи Соколова (например: «Хожу ю 
по улице»). Чувствительная мелодия средней части («Он свежее· 
весны») насыщена секстами и септимами с мелизматическимИ! 
украшениями. 

Грубоватая сила и страстность цыганского пения подчеркну-­
ты интонационно, ритмически. Жизненность и ныне популярною 
«Песни Земфиры» Верстовского в щедрости и обаянии русского-~ 
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1юма11сного мелоса, в акцентированном патетизме выражения, в 

1·11•11юсти несложной и «выигрышной» театральной формы. 
Музыкальная палитра «Старого мужа» у А. Г. Рубинштей-

1111 1111ая. Его портрет Земфиры также связан с искусством pyc-
o('l<IJX цыган. Но используемые Рубинштейном типичные элемен­
·1н стиля «romalesca» внесены в о п е р н о - д р а м а т и ч е с к у ю 
111по11ационную культуру. Художественный строй и эмоциональ-
1шi'r тонус музыки более высоки и сложны. 

Контрастные разделы трехчастной формы противопоставле-
111,1 тут и образно, и жанрово-стилистически. Основная тема ро­
м:111са близка к музыкальной декламации. Ее говорной ритм ор­
t·1шизован остинатно, и это сообщает пунктирному рисунку во-
11шm,ной партии танцевальные черты. 

Угловатые скачки мелодии на нону и дециму в сочетании с 
·~Jrсментами пляски сообщают музыке драматически действенный 
характер. И ариозное cantablle среднего раздела («Он свежее 
Jlt•cны»), и экстатический танцевальный ритм крайних частей 
«Песни Земфиры» Рубинштейна сообщают стилистике «romales­
~·a» новые свойства европейской оперно-романтической культу­
р1.1. 

«Песнь Земфиры» Чайковского - юношеский романс начала 
•!Ю-х годов. Его связи с первичными формами цыганского музы­
·Юlльного быта еще более опосредованы, а характер образности 
·11редвосхищает драматическую романтику позднего Чайковско-
1·0. 

В аскетически простом и суровом по колориту гармоничес-
1<ом остинато (тоника - доминанта), в грузно-угловатой, слов­
tю оркестровой, фактуре «сюiчки»- отзвуки мрачного ритуаль-
11ого пляса в духе старинных danza macabra. А восклицания-про­
нозг лашения Земфиры, ее распетый говор, подчиненный ритму 
«упорного» баса, близок к оперной декламации напряженного 
1·011уса. Психологически музыка «Песни Земфиры» словно под­
•ншена некоему обряду. В признании и решимости Земфиры -
11ызов судьбе и сила ее непобедимой власти. 

Музыка средней части («Ненавижу тебя, презираю тебя») 
.~сконтрастна по существу, она окрашена в те же тона сурового 

величия. Здесь сохранен единый ритмофактурный тип. Внесение 
хроматики в F-dur усиливает роль инструментального тематиз­
ма. 

Стиль «Песни Земфиры» Чайковского еще недостаточно ин­
;щвидуализирован. Элементы «romalesca» претворены в обще­
:тачимом контексте. Одновременно «Песнь Земфиры» обнару­
жила в начинающем Чайковском склонность к психо.цогической 
·интерпретации экзотического сюжетного мотива. Она обозначи­
Jrа главное лирика-романтическое русло, куда будут вовлечены, 
1<ак в роковые Дантовы «вихри», наблюдения быта и грезы о 
·Счастье, где позднее обретет зрелые формы выстраданное Чай-
1ковским представление о красоте и грозных безднах жизни. 
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Судьба пушкинских «Цыган» в музыке своеобразна*. Поэма 
оказалась почти полностью поглощенной околохудожественной 
бытовой средой. Музыка «второго плана» в доступных ей малых 
формах культивировала «Песню Земфиры» как экзотический 
портрет средствами декоративно-этнографическими. Полифония 
же нравственных, социальных, лирических тем поэмы Пушкина 
не получила отражения в оперном жанре. 

В 80-90-е годы, когда сильно возрос интерес русских и 
итальянских композиторов к «Цыганам», сценарная драматур­
гия стала обеднять материал Пушкина, подгоняя его к стерео­
типам жанра, к модным драматургическим клише веристской 
оперы. Публицистическая романтика и вольнолюбивый лиризм 
снижались в атмосфере сценарной «китч»-литературы. 

Драматургическая концепция лучшей из опер по мотивам 
«Цыгаю>-«Алеко» Рахманинова - при всех несомненных досто­
инствах либретто Вл. И. Немировича-Данченко, бережно обра­
ботавшего текст фрагментов поэмы, создавалась как веристская. 
Это поняли и отметили те из современников Рахманинова, кто 
не без грусти ощущал падение роли концепционности в искусст­
ве, активизацию «этюда» в современной живописи и музыке: 
«"Алеко" г. Рахманинова - образец именно такого оперного 
типа". Вот уже третья опера-этюд специально занимается ил­
люстрацией одного и того же чувства - ревности: "Сельская 
честь", "Паяцы", "Алеко"» 64, - писал критик. 

Образ пушкинского героя музыкально осмыслялся не без 
влияния мелодраматизированного лиризма, что, как известно, со­

ответствовало снижению идейно-нравственного тонуса русского 
лирического героя (это с особой отчетливостью выявил ранний 
кинематограф в своей сценарной литературе) 65. «Оперный Але­
ко,- пишет Ю. В. :Келдыш о сочинении Рахманинова,- это ти­
пичный герой конца века, страдающий от одиночества, ищущий 
тепла, ласки, сердечности, но обманутый в своих надеждах. По­
этому он мягче, лиричнее, но интеллектуально беднее и элемен­
тарнее»66. 

Такой герой естественно вписывался в лирика-экзотическую 
картину поздней русской оперы, в стиль «русского веризма» 
постклассического периода. Традиции и музыкально-стилевые 
связи «Алеко» Рахманинова в лирической классике достаточно 
ясны. Бытовые же истоки стиля «romalesca» не столь очевидны 
и могут быть уточнены. 

Известен глубокий и непроходящий интерес Рахманинова к 
музыке цыган. Ero попытки проникнуть в специфику русского 
диалекта этой бытовой культуры представляются вдумчивой и 

* За сто лет существования поэмы «Цыганы» Пушкина на этот сющет 
было написано четырнадцать опер, два балета, оркестровая и хоровая сюиты, 
а также около двадцати романсов «Старый муж». Среди авторов опер -
Лишин, Кашперов, Эрлангер, Дюбюк, Зубов, Рахманинов, Морозов, Конюс, 
Торотти, Сакки, Леонкавалло. Остались неосуществленными оперные замыслы 
Рубинштейна и Чайковского. 
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rtелеустремленной творческой работой с целью выявить худо­
жественные ресурсы своеобразного слоя городского фольклора. 
полнее открыть его для искусства. Связи Рахманинова с миром 
ныганского исполнительства в Москве были достаточно широ­
J<И 67, а его знание таборного фольклора устной традиции допол­
пялось множеством современных публикаций цыганских песен 
л аранжировках Штибера, Пригожего, Соловьева и других му­
зыкантов. 

Музыка «Алеко», романсов 90-х годов и Первой симфонии 
свидетельствует о том, что Рахманинов стремился преодолеть 
несоизмеримость «живого» искусства цыган и нотных записей. 
И Рахманинов искал способов проникнуть в «тайну» восточного 
колорита этой музыки, воссоздать своеобразие ее интонационно­
.тrадовой стороны и повышенный тонус лирики. Средствами гар­
монии, фактуры, оркестровых красок композитор раскрыл оттен­
ки характерной экспрессии: «страстное безумие», стихийную эк­
статичность, поразительные «обращения» чувств. 

Палитра «roma1esca» в «Алеко» достаточно многообразна. 
Прежде всего это проявляется в значительной роли танцеваль­
ной жанровой сферы. В трехдольных танцевальных ритмах на­
писаны: хор «Как вольность, весел наш ночлег» (№ 2), Пляска 
женщин (Ni 4), хор «Огни погашены», Интермеццо (№ 11), 
Романс молодого цыгана (№ 12), дуэт «Пора! Постой» (№ 13), 
финальный хор «Ужасное дело луч солнца встречает» и заклю­
чительный эпизод партии Алеко «Земфира! Земфира! Взгляни, 
нред тобой». Двухдольные танцевальные ритмы претворены в 
«Пляске мужчин» (№ 6) и в Сцене у люльки (№ 9). 

Ритм вальса (хор «Как вольность, весел наш ночлег») трак­
туется в русле ориентальных традиций Бородина, Рубинштей­
на. В пляске женщин он интерпретируется двояко. Первоначаль­
ная тема espressivo близка к меланхолическому бытовому ро­
мансу. Гибкая мелодия томного характера насыщена волновыми 
колебаниями в нижнем регистре (обыгрывание септим и квинт). 
Средний же раздел сцены (con moto) родствен цыганской ма­
зурке. Это звонкая и игривая музыка, щедро орнаментирован-
ная форшлагами. . 

Ночной хор «Огни погашены» открывает серию сцен «мерца­
ющего», «лунного» колорита. Вальсовая стилистика тут застав­
ляет вспомнить о сумеречно-таинственной «Песне цыганки» Чай­
ковского. Еще более приглушены краски предрассветного Интер­
меццо - инструментальной пасторали с чертами вальса-романса, 

Выразителен ее темброво-регистровый профиль: меланхоличес­
кое звучание английского рожка в среднем регистре сменяется 
более плотным (октавные дублировки кларнета и валторны) с 
глиссандо арф в высоком регистре и затуханием напева валтор­
ны в малой октаве. 

«Гитарный» романс-вальс Молодого цыгана и Дуэт более 
оперно традиционны, хотя в музыке последнего обнаруживается 
восточный характер лирики (секвенции основного элемента 

141 



mступительной темы цыган). Томительно-знойная вальсовост 
mроникает и в мелодраматическую заключительную сцену Але 
ко («За миг твоей радостной жизни ... »). 

Пляска мужчин - ярчайший в опере пример претворения ре 
,сурсов «romalesca». Как отметил сам автор, сцена написан 
.alla zingana. Ее музыка возникла на основе напева и самобыт 
лого исполнения таборной пляски «Ай, нэ, нэ»* 68 : 

36 а Сна.чал.а протяжно, затем ус'Коря• 

1 г г 1 J 1 J 81 г г 1 г J 1 J :11 
Ай, НЭ 1 нэ 1 Ай, нэ, нэ ' нэ' нэ, нэ, нэ. 

Исполнительская традиция выразилась в появлении группы 
титарных по происхождению наигрышей в качестве дополнения 
к основному напеву. 

Неторопливая. вначале, пляска постепенно приобретает ис­
,ступленный характер (Presto furioso). Варьирование фактур­
но-тембрового орнамента и оркестровое crescendo подчинены 
:задаче создания вакхической сцены. Возможно, не только танцы 
«Князя Игоря», но и «Пляска мужчин» в «Алеко» повлияла на 
характер и стиль «Поганого пляса» Стравинского. 

Танцевальный элемент в сцене Земфиры (No 9) интерпрети­
рован в духе «цыганских песен» Чайковского. Сцена у люльки 
·оказалась ключевой и драматургически, и музыкально-стилисти­
чески. В ней сконцентрировались наиболее характерные психо­
.логические свойства «цыг·анского» в музыке «Алеко». В сцене 
лреобладает патетический тип эмоциональности. Ее форма рас­
крывается в резких эмоциональных «обращениях» тематизма: 

* Напев бытовал и в иных обработках, например, как «Перстенёк, золо­
"ГОЙ» Я. Пригожего (слова Разумихина). 
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начальной гротесково-танцевальной теме противостоит ее лири­
•1сский вариант «К:ак ласкала его», гневно-вызывающим, острым· 
по характеру фразам «Старый муж! Грозный муж!»- мечта­
т<•льные, нежные «К:ак он молод, как он смел".» и другие. 

Значительную роль в партии Земфиры играют патетические· 
восклицания широкого диапазона, «говорная» мелодика с сексто­

rшми оборотами и характерный для «транскрипций» протяж­
ных песен каданс: 

:t7 AIJegro risoluto 
rlt, 

dim 

Не_ на ·~ ва.t - жу те_бя , npe _ зи _ ра - t0 те _ бя, я-дру_ 

Lento Tempo 1 

го лю_блю, у_ми_ра_ ю, пю_бя. 

Не случайно именно этому кадансу Рахманинов придает 
большое значение и неоднократно возвращается к этой фразе в 
сцене смерти Земфиры («Умираю любя."»). 

Весь комплекс средств жанрово-бытовой выразительности 
подчинен в «Алеко» сложной системе ладов: натуральных (фри­
гийского, лидийского), гармонического, уменьшенного и увели­
ченного. Песни и пляски цыган оттенены игрой красок четвер­
той, шестой, седьмой ступеней минора и гармонического мажора,. 
свободно хроматизированы. Суровый заключительный хор цы­
ган «Мы дики, нет у нас законов» написан в увеличенном ладу: 
октавно-унисонные партии Старика и хора интонируют увели­
ченные трезвучия, а в оркестровых басах звучит целотоновыiЬ 
ряд. Свободно выходя за рамки «школьных» звукорядов, Рах­
манинов расширял фактурно-гармоническое содержание музыки~ 
усиливал ее экспрессивность. Сольная сцена Земфиры, ее дуэт 
с Молодым цыганом, сцена убийства и скорбь Алеко - везде 
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музыка богата свободными хроматическими подголосками,: 
обостряющими лирическую выразительность. 

«Это сочинение уже совсем готово в голове ... »- писал Рах­
манинов о «Каприччио на цыганские темы» в июле 1894 года 69• 

Через год «Каприччио» было исполнено в Москве под управле­
нием автора. 

Рахманинов отчетливо представлял свою задачу: «Я пишу 
теперь каприччио для оркестра не на испанские мотивы, как у 

Римского-Корсакова, не на итальянские, как у Чайковского, а 
на цыганские темы. Думаю написать пока для четырех рук, а 
инструментовать думаю позднее, а то нужно еще проштудиро­

вать некоторые партитуры и во всяком случае нужно много по­

сидеть и подумать». Комментируя эти слова композитора, 
Ю. В. Келдыш справедливо полагает, что упоминаемые Рахма­
ниновым произведения Римского-Корсакова и Чайковского «яв­
лялись теми образцами, к которым он обращался при сочинении 
своего Каприччио на цыганские темы»70 • 

Вместе с тем в цитированном письме к М. А. Слонову при­
сутствует и момент противопоставления сочиняемой цыганской 
пьесы двум другим Каприччио, Серьезность намерений и проду­
манная обстоятельная работа начинающего симфониста застав­
ляют пристальнее всмотреться в эту своеобразную партитуру. 
Все стороны ее оригинального содержания и формы обусловле­
ны цыганским фольклором- таборным и современным. Анализ 
партитуры с точки зрения стиля «romalesca» открывает в этой 
музыке новые свойства. 

Посвящение «Каприччио» П. В. Ладыженскому проливает 
свет на некоторые моменты содержания пьесы. Как известно, в 
семье Ладыженских Рахманинов наслаждался таборными пес­
нями - сестра жены Ладыженского, Надежда Александровна 
была знаменитой в Москве цыганской примадонной. Знакомст­
во с Лодыженским переросло в сердечную привязанность и мно­
голетнюю дружбу. И. Ф. Шаляпина пишет об этом так: «Был у 
него в Москве друг-Петр Викторович Ладыженский (он был 
другом и моего отца). Его жену, цыганку Анну Александровну, 
Сергей Васильевич дружески нежно любил, называл ее "род­
ная" и посвятил этой кроткой и ласковой женщине с огромными 
глубокими черными глазами свой романс "О нет, молю, не ухо­
ди" и Первую симфонию ор. 13. 

В трудные минуты он материально поддерживал Анну Алек­
сандровну, регулярно посылая ей деньги. А когда она умерла, 
то в память ее продолжал переводить деньги ее мужу» 71 • . 

Общение с Ладыженским было душевно необходимо молодому 
Рахманинову, обогревало и помогало преодолевать острое чувст­
во жизненной неустроенности, тревожных дум о будущем. Сти­
хия воли и игра чувств в песнях Надежды Александровны 
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)'ловлетворяла мучительную потребность освободиться от груза 
С'iуюшчных забот, расчетов. 

Общемузыкальная идея «Каприччио» Рахманинова типична 
.1t.r111 таборного фольклора вообще. Это преодоление душевного 
r11Рта и изживание власти фатума в пляске. Эмоциональное «об­
р11щсние» материала превращает музыку скорби в танцевальное 
«ri( 1:1умие». 

111,еса делится на два больших раздела: медленный, мрачно-
11.рнматического характера и быстрый, стихийно ускоряющийся 
llJIHC. В первом разделе преобладают два движения Lento lugub­
rt• (~=40) и Andante sostenuto (~ =46, J=54, .1 =76). Во втором 
1111слсдовательно взаимодействуют: 

Лllegro ma non troppo (J= 72), 
Лllegro (J = 108), 
Лllegro mosso ( ~ = 126) , 
Allegro vivace ( J = 152), 
Presto ( J= 168). 
Весь тематический материал «Каприччио» связан с музыкой 

русских цыган. В. первом разделе использованы две популяр-
11Рi'!шие песни: «Малярка» (таборный напев) и «Цыганская вен­
п•\н<а» Ивана Васильева. Открывающая быстрый раздел плясо-
11:ш мелодия в духе русских шуточных менее рельефна музы-
1\/t,пьно и выполняет своеобразную роль материала, создающего 
жннрово-характеристическую среду, в которой, непрерывно из­
М<11Iяясь вариационно, развиваются два первых напева. Компо­
·1111Lионная роль плясовой мелодии раскрывается во множестве 
1щ11трапунктических построений второго раздела. В коде «Kaп­
jl!JIJlIИO» появляется еще одна, последняя мелодия. Она им~~т 
t'llМволическое значение. Это тема «цыганской воли:. из оперы 
ч:Ллеко». Ей присущ фанфарный характер и подчеркнуто ориен­
таJн,ный склад. 

Несмотря на ясно выраженные контрасты, все напевы «Кап-
1н1ччио» интонационно родственны. Объединяющим элементом 
,~·t·ал мотив типа опевания: 

Существует и родство в сфере образности, что объединяет 
две первые драматические по содержанию темы «Каприччио». 

«Маляр ка» и «Цыганская венгерка»- своего рода классика 
таборной музыки цыган. Трагическая «Малярка» повествует о 
шобви юной цыганки, которую выдают замуж за богатого ста­
рика. Любимый украл ее со свадебного пира и погиб, настиг­
нутый погоней. Музыкальное содержание «Цыганской венгерки» 
Ивана Васильева значительно шире банального представления 
о залихватской цыганской пляске. Танцевальная песня (слова 
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Ап. Григорьева) полна драматизма. Смесь душевной горечи 
беззаботности, слез тоски и насмешки над горькой долей - здес 
воплоIЦен столь близкий русскому искусству «смех сквозь еле 
ЗЫ». 

Живое звучание этих песен в талантливом исполнении вызы 
вает ощуIЦение волнующего драматизма. Цыганские песни-дра 
мы в исполнении Сергея Сорокина - представителя одной и 
знаменитых артистических семей Петербурга конца XIX века 
дают истинное представление о музыкальной самобытности яр 
ко экспрессивного театра таборной песни 72 • 

Трепетный, «рыдающий» напев «Малярки» и «занывающая 
мелодия «Цыганской венгерки» непрерывно развиваются. Пе 
ние переходит в говор, стон, крики. Драматизм песен раскрыва 
ет и эмоционально чуткая партия «гитары». 

Живая исполнительская традиция проливает свет на разви 
тие образности и фактурно-тембровой стороны музыкально· 
формы «К:априччио» Рахманинова. В изложении и развитии те­
матизма композитор то уподобляет оркестр драматическому пе 
нию-говору хора (звучание духовых на фоне .литавр), то воссоз-1 
дает и разнообразно варьирует звучание гитары с помощь?i 
группы струнных (pizzicato), тремоло и staccato скрипок, арпед-1 
жио арфы, гармонической фигурацией виолончелей, слиянием; 
арфы и альтов. 

Вместо заключения 

Современники Пушкина и Глинки мечтали о музыке как о' 
языке страстей и вольных дум, магическом ключе к тайнам ду­
ховной жизни. Это побуждало искать свежие поэтические род­
ники в жизни и в отечественной литературе, обновлять характер· 
образности и саму музыкальную «речь». Музыка цыган и цыган­
ская тема в русском искусстве частично отразили направление­

и характер таких поисков. 

Музыкальный быт утверждал жизненную силу искусства пе­
реживания. Городской художественный «фон» классики обога­
IЦался элементами, совсем неизвестными крестьянскому фольк­
лору. Среди них роль музыки цыган самая активная и специ­
фическая. Цыгане способствовали углублению русла лиричес­
кой музыки, усилению интенсивности ее эмоционального тона. 

Ориентируясь на массовый вкус, они широко охватывалИ! 
русский фольклор и отбирали самое любимое публикой. Отоб­
ранное пересочинялось в стиле и исполнительских традициях та­

борной песни. Новый жанр цыганской «транскрипции» создавал· 
стилистику «romalesca». Ее художественные свойства были асс·и­
милированы классикой как в России, так и на Западе. 

Место цыганской темы в «высокой» музыке России XIX ве­
ка оказалось менее значительным, чем в отечественной поэзии" 
прозе, драматургии. Однако широчайшая разработка подобных; 
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мотивов в быту (около пятисот только опубликованных авторс­
tшх песен и романсов) обнаруживает неожиданные переплете-
1111я и сращивания в корнях национального стиля. 

Случайность ли это, что любительская среда в начале XIX вс-
1ш пестовала цыганскую сюжетику столь же увлеченно, как и те­

мы удали, мечты о воле, о подвиге, о верной и вечной любви и 
1'. п.? Не синонимы ли цыганская и романтическая темы в бы­
товых формах русского искусства? Важно учесть и своеобраз-
1rый потребительский экстремизм околохудожественных форм ис­
кусства, их активное внедрение в музыку, не связанную с цы­

f'IНiской темой. Есть основания говорить о развитии естественных 
контактов образности и интонационности лирика-романтического 
тнпа со стилистикой «romalesca». 

Особенность развития цыганской темы в русской музыке 
11роявилась и в преобладании малых форм и жанров над крупны­
м 11. В оперной и симфонической сферах эта тематика осталась 
11а «периферии», она лишь частично соприкоснулась с важиыми 
шшравлениями развития национального театра и симфонизма. 
В романсе же ярко отразились динамика лирического мелоса, 
нптонационные процессы, связанные с магистральным путем 

воолюции русской классики от Глинки к Чайковскому. 
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пляски/Сост. С. М. Бугачевский. М" 1971 (№ 3- в сборнике № 11, № 5-
№ 15, № 6-No 22 и № 7-84). 
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4. Письма П. В. Киреевского к Н. М. 5Iзыкову, с. 33. 
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9. С в и н ь ин П. П. Картины России и быта разноплеменных ее наро­
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23. Ф е т А. А. Кактус. - В кн.: Гр иго р ь ев Ап. Воспоминания, 
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32. Вечер у приятеля, или Светский разговор. - Дамский журнал, 1828, 

№ 23, с. 163-164. Подп.: Н. С. 
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30. См.: В л о к А. Записные книжки: 1901-1920. М., 1965, с. 204. 
31. Цнт. по кн.: Не ст ь ев И. Звезды русской эстрады. М., 1970, с. 26. 
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Цыгане в России. - Иллюстрированная газета, 1870, 22 яив., № 4, 29 янв., 
№ 5. Подп.: С. С. 

Цыгане в Румынии. - Иллюстрированная газета, 1870, 30 апр., № 17. 
Подп.: С. С. 

В е и е в и т и и о в М. А. Статистическая карта Воронежской губернии. -
В кн.: Памятная книжка Воронежской губернии на 1870-1872 гг. Во· 
роиеж, 1871. 

•О цыганах. -Нива, 1872, № 21, 25. Без подп. 
Л ю б е цк и й С. М. Старина Москвы и русского народа в историческом от­

ношении с бытовой жизнью русских. М., 1871. 
,Скаль к о в с кий К. Путевые впечатления в Испании, Египте, Аравии, 

Индии. Спб., 1873. 
Румынские цыгане. - Нива, 1873, № 49. Без подп. 
Цыгане в Европе и в России. - Голос, 1873, 20 мая (1 июня), № 138. 

Без подп. 
Песни, собранные П. В. Киреевским (под ред. П. Бессонова), вып. 10. Спб., 

1874 (о пенни цыганами патриотических песен в отечественную войну). 
Песни цыган в Англии. -Московские ведомости, 1875, 5 июля, № 170. 

Без подп. 
Цыгане в Венгрии и Румынии. - Русский мир, 1876, 17 (29) декабря, № 302. 

Подп.: Б. П. 
Л ю б е цк и й С. М. Московские окрестности, ближние и дальние, за всеми 

заставами, в историческом отношении и в современном их виде. М" 1877. 
П о п а н до п у л о В. К. О языке московских цыган: Из протокола заседания 

Комитета по устройству антропологической выставки, М., 1877. 
Цыганы. - Природа и люди, 1878, № 11. Без подп. 
Ли ст Ф. О музыке цыган. - Орловский вестник, 1878, 4 (16) нюня, № 57. 
Антропологическая выставка имп. Об-ва любителеА естествознания, аитропо·-

логии и этнографии, т. 1, М., 1878. - Известия имп. 05-ва любителей 
естествознания, антропологии и этнографии, т. 27. Без подп. 
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Антропологическая выставка имп. Об-ва любителей естествознания, антродо­
логии и этнографии, т. 2. М" 1879. - Известия имп. Об-ва любите.лей 
естествознания, антропологии и этнографии, т. 31. Без подп. 

Антропологическая выставка имп. Об-ва любителей естествознания, антро­
пологии и этнографии, т. 3, ч. 1. М., 1879. - Известия имп. Об-ва лю­
бителей естествознания, антропологии и этнографии, т. 35. Без подп. 

Русские народные картинки (собрал и описал Д. А. Ровинский) ,.·кн. 5. Спб" 
1881. 1 

Петербургская жизнь за сто лет. - Новое время, 1881, 12.-'(24) ноября. 
No 2051. Подп.: М. П. , 

Цыгане в вертепной драме. - Киевская старина. Киев, октsrорь, 1882, с. 2-
33. Без подп. ; 

Юриди'!еское положение цыган в России. - Юридическое обозрение, Тифлис, 
1882, No 60, с. 67-68. Подп.: В. В. 

Е л и с ее в А. В. Материалы для изучения цыган: О литовских цыганских 
королях. - Живописная Россия, 1882, т. 3, ч. 1. 

Ел и се ев А. В. О материалах для изучения цыган, собранных М. И. Куна­
виным. Спб" 1884. 

С ах а р о в И. П. Сказания русского народа: Русское народное чернокни· 
жие. Спб" 1885. 

Цыганская старина. - Новое время, 1886, 10 (22) ноября, No 3844. Подп.: 
М.И.П. 

Пат к ан о в К:. П. Цыгане. Спб" 1887. 
Цыгане. - Новое время, 1891, 12 (24) декабря, No 5672. Без подп. 
Добр о в о ль с кий В. Н" Смоленский этнографический сборник, ч. I. 

Смоленск, 1891 (три белорусские сказки о цыганах). 
Немцов Ф. Цыгане. - Природа и люди, 1892, No 27, с. 426-429; № 28, 

с. 442-444. 
Ш т и б ер Н. Г. По поводу прикрепления цыган. - Новости и биржеваю 

газета, 1893, 19 мая, № 134. 
Русские народы: Наброски пером и карандашом, ч. 1: Европейская Россия. 

Текст под ред. проф. Н. Ю. Зограф. М" 1894. . 
Добр о в о ль с кий В. Н. Пословицы. - Смоленский этнографический сбор­

ник, ч. 4. Спб" 1894. 
Шт и б ер Н. Г. Русские цыгане. - Ежемесячное приложение к Ниве, 1895 
№ 11, с. 519-554. 

Добр о в о ль с кий В. Н. Киселевские цыгане. - Живая старина, 1897. 
вып. 7: Цыганские тексты. 1908. 

Добр о в о ль с кий В. Н. У киселевских цыган. - Живая старина, 1897, 
вып. 1. 

Шт и б ер Н. Г. О песенном творчестве русских цыган. - С.-Петербургские 
ведомости, 1898, 28 марта, № 85. 

Погребальные обряды цыган. - Витебские губернские ведомости, Витебск. 
1898, 26 марта, № 36. Без подп. 

В а с иль ев М. К:. К истории народного театра. - Этнографическое обозре­
ние, 1898, кн. 36. 

Шт и б ер Н. Г. Прошлое и настоящее гитары. - Россия, 1899, 14 (26) 
декабря, № 230; 17 (29) декабря, No 233. 

Пат к ан о в (Истомин) !(. П. - Цыганский язык. М" 1900. 
П а п аз ь я н В. М. Армянские баша: Цыганский этнографический очерк. -

Этнографическое обозрение, 1901, кн. 49, № 2, с. 93-158. 
Ел и се ев А. Цыгане. - Природа и люди, 1901, № 5, 6, 7, 8, 10. 
Гр иго р ь ев А. А. Цыганская венгерка. - Литературное прилож. к Ниве, 

1902, № 8. 
Мих а ил Г. О так называемом романсе. -Театр и искусство, 1906, № 17. 
Цыгане прежде н теперь. - Петербургская газета, 1911, 2 окт" № 270. Подп.: 

Spectator. 
Шт и б ер Н. Г. Цыганские песни в России. - Обозрение Петербурга, 1911. 
№ 3, 4, 6, 9. 

Новое исследование о цыганах. - Светоч, 1911, кн. 11, с. 83-85 (о прочитан­
ном в Гамбургском Антропологическом об-ве реферате проф. А. Бигана). 
Без подп. 
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Т р у б и ц ы н Н. Н. О народной поэзии в общественном и литературном оби­
ходе первой трети XIX века: Очерк. Спб., 1912. 

Фин де й з е и Н. Ф. Павловский музыкальный вокзал: Исторический очерк 
(к 75-му музыкальному сезону). 1838-1912 rr. Спб., 1912. 

Угасающая песня. - Заря, 1913, № 5: В. Васильев -Анкета «Зари», СерrеЙ' 
Толстой - Нечто о цыганском пении, Воспоминания Н. В. Давыдова, 
гр. А. Б. Ефимовскоrо, С. С. Мамонтова, цыганки-плясуньи 80-х годов 
Е. Н. Мискиновой, цыганки-певицы Насти Поляковой и режиссера 
Н. Ф. Бутлера. 

3 еле ни н Д. К. Библиографический указатель русской этнографической 
литературы о внешнем быте народов России (1700-1910). - Записки Рус­
ского географического об-ва по отд-нию этнографии, т. 2, вып. 1. Спб.,. 
1913. 

Ст о л п я нс к и й П. Н. Старый Петербург: Цыгане и цыганские хоры. -
Новое время, 1914, 9 апр., № 13675. 

Ш е н не в ь ер Д. Клод Дебюсси и его творчество. М., 1914 (К. Дебюсси 
о московских цыганах). 

Сент-В и кт о р П. де. Боги и люди. Пер. М. Волошина. М., 1914. 
Шт и б ер Н. Г. Западноевропейские цыгане. - Природа и люди, 1915, № 31. 
Лер не р Н. Пушкин и цыгане. - Столица и усадьба, 1915, № 48, с. 13-14. 
Пл еще ев А. Цыгане (из жизни старого Петербурга). - Столица и усадь-

ба, 1915, № 38-39. 
Толстой И. Л. Мои старые друзья.-Столица и усадьба, 1916, 
№ 56. 

О Саре Толстой. - Столица и усадьба, 1916, № 68. Без подп. 
Княжнин В. Аполлон Григорьев и цыганы. - Столица и усадьба, 1917" 
№ ,73, с. 21-23. 

М а к с им о в А. Н. Какие народы живут в России? М., 1919. 
К у н Н. А. Сказки цыган: Из серии «Мир сказок», кн. 1, 2, Под ред .. 

Л. Б. Хавкиной. М., 1922. 
А с а ф ь ев Б. В. Чайковский: Опыт характеристики, Пг., 1922. 
Ст о л п я нс кий П. Н. Старый Петербург, Пг., 1923. 
Берг Л. С. Население Бессарабии, Пг., 1923. 
П а т к а н о в С. К. Список народностей Сибири. - Труды комиссии по изу-· 

чению племенного состава населения СССР и сопредельных стран, № 7. 
Пг., 1923. 

А лек се е в М. П. Из музыкальной жизни провинции первой половины· 
XIX века. - История русской музыки в исследованиях и материалах. 
Под ред. проф. К. А. Кузнецова, т. 1, М., 1924, с. 7-45. 

С а б а н е е в Л. История русской музыки, М., 1924. 
А с а ф ь е в Б. В. Бытовые основы оперы Большого театра. - Моск. Большой 

театр 1825-1925. Л., 1925. 
Чаянова О. Э. Театр Мэддокса в Москве. 1776-1805. 
А с а ф ь ев Б. В. Музыка города и деревни. «Музыка и революция», 1926r 

№3. 
Цыгане сегодня. - «Огонек», М., 1927, № 33. Без подп. 
Б о г у с л а в с к и й С. Цыганщина. - Новый зритель, 1927, № 2. 
А с а ф ь ев Б. В. Бытовая музыка после Октября. - «Новая музыка», вып. 1, 

л., 1927. 
С о к о ль н н к о в М. П., К у б и к о в И. Н. при участии И. Гл е б о в а .. 

Классики и современные писатели на вечерах художественной литерату­
ры и общественно-революционных праздниках. Иваново-Вознесенск, 
1927. 

Г е р м а н о А. В. Цыгане. - Безбожник, 1928, No 1. 
П е тер с о н М. И. Введение в языковедение. М., 1928. 
Б ар ан н и к о в А. П. Об изучении цыган в СССР. - Известия Академюf' 

наук СССР. 1929, 7 серия, отд-ние гуманитарных наук, № 5, 6. 
Ге р м а н о А. В. Библиография о цыганах: Указатель книг и статей с 178(}! 

по 1930 r., М" 1930. 
А с а ф ь ев Б. В. Русская музыка от начала 19 столетия. М. - Л., 1930. 
Герма но А. В. Цыгане вчера и сегодня, М., 1931. 
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Б а р а и и и к о в А. П. Отачьно вэнгло [Отсталый участок]. - Нэво бром. 
1931, № 1 (О необходимости собирать цыганские песни). 

В и и о г р а д о в В. Опыт анализа легкого жанра. - Пролетарский музыкаJIТ, 
1931. No 1. 

Ш т е й и п р е с с Б. С. К истории «цыганского пения» в России. М., 19;34. 
Др у с к и и М. С. 1( вопросу об изучении сцыганщины:.. (По поводу работы 

Б. Штейипресса «К истории "цыганского пения" в России»). - ССfВетская 
музыка, 1934, № 12, с. 96-105. 

Г ил яр о в с кий В. А. Москва и москвичи: Очерк старомосковс;кого быта. 
М., 1935. 

А. Н. Островский и русские композиторы. Письма. М. - Л" 1937. 
Л и в ан о в а Т. Н. Очерки и материалы по истории русской музыкальной 

культуры. М., 1938. 
Ливанова Т., Пекелис М., Попова Т. История русской музыки/Под 

ред. М. С. Пекелиса, тт. 1-2. М., 1940. 
А с а ф ь ев Б. В. А. Дюбюк. - В кн.: Евгений Онегин: Лирические сцены 

П. И. Чайковского (доп.). М. - Л., 1944. 
А с а ф ь ев Б. В. Предисловие. - В кн.: И в а и о в М. Русская семиструн­

ная гитара. М., 1948. 
r л и и к а М. И. Исследования и материалы/Под ред. А. В. Оссовского. 

М. - Л., 1950. 
r ли н к а М. И. Сборник материалов и статей./Под ред. Т. Н. Ливановой. 

М., 1950. 
r л ум о в А. Музыкальный мир Пушкина. М. - Л., 1950. 
П е к е л и с М. С. Даргомыжский и народная песня. М" 1951. 
'Б а р р и Дж. Цыгане: Две тысячи лет скитаний по свету. - Курьер Юнеско, 

1958, апр. 
Де мете р П., Пичуг ин П. Песни русских цыган. - Музыкальная жизнь. 

1963, No 20, с. 18-20. 
Блок А. Записные книжки: 1901-1920. М" 1965. 
Л я пуст и н а Н. Мир, цыгане и литература. - Советская молодежь, Ир­

кутск, 1966, 24 мая, № 62. (0 лекции цыганского поэта, филолога 
Н. Г. Саткевича). 

С ат к ев и ч Н. Г. Библиография о цыганах в 2-х тт.: Указатель книг и 
статей с 1624 г. по 1966. Рукопись (хранится в Государственной библио­
теке им. В. И. Ленина, ЦСБ). 

Не ст ь ев И. В. Звезды русской эстрады. М" 1970. 
Л ев а ш ев а О., Келдыш Ю" К а н дин с к и й А. История русской му­

зыки, т. 1, 2, 3. М., 1970-1981. 
Келдыш Ю. В. Рахманинов и его время. М" 1973. 
П е к ел и с М. С. Александр Сергеевич Даргомыжский и его окружение, 

т. 1-2. М" 1970-1973. 
Айветс А. Р. Цыгане в наши дни.-Курьер Юнеско, 1974, дек. 
Б р яиц ев а В. С. В. Рахманинов. М" 1976. 
Роз ан ов А. С. Музыкальный Павловск. Л" 1978. 
Щербаков а Т. А. Илья Соколов - знаменитый хоревод. - Музыкальная 

жизнь, 1978, № 13, с. 20-21. 
Щ ер б а к о в а Т. А. Русская Каталани. - Музыкальная жизнь, 1978, № 14, 

с. 20-21. 
{)бразцы фольклора цыган-кэлдэрарей/Изд. подготовили Р. С. Деметер и 

П. С. Деметер. М., 1981. 

Воспоминания. Дневники. Письма* 

'В ист е иго ф П. Ф. Очерки московской жизни. М., 1842 
Булг ар и и Ф. В. Воспоминания. Спб" 1846-1849. 
Э иге ль гард Л. Н. Записки. Спб., 1867. 
Письма 1812 года от М. А. Волковой к В. И. Ланской. - Русский архив. 

1872. 

* Порядок .расположения материала хронологический. 
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Из письма англичанки Внльмот, подруги княгини Дашковой, на родину 
(1806). - Русский архив, 1873, т. 4. 

Струг о в щи к о в А. Н. Михаил Иванович Глинка: 1839-1841 гг. Воспо· 
минания. - Русская старина, 1874, т. 9, с. 697-725. 

Бы к о в П. В. Русские женщины-писательницы: графиня Ростопчнна. -
Древняя н новая Россия, 1878, No 7. 

Ш е ни ч Н. И. Воспоминания. - Русский а·рхив, 18-80; кн. 3. 
К ул и к о в Н. И. А. С. Пушкин и П. В. Нащокин: Очерки и воспомина­

ния. - Русская старина, 1879, авг.; 1880, т. 29, с. 989-998; 1881, т. 31:~ 
с. 599-692. . 

С ел и ван о в В. В. Предания и воспоминания. Спб" 1881. 
А к с а к о в И. С. Гостиная А. О. Смирновой. - Русь, 1882, № 37. 
Я к ушки н П. И. Соч., т. 8, 9: О репертуаре цыганских хоров, о встреча» 

с цыганами и записях цыганских песен. Спб., 1884. 
Мар к ев и ч Б. М. Цыганка Таня. - Полн. собр соч., т. 11. Спб" 1885. 
С о л лог у б В. А. Воспоминания. Спб., 1887. 
Кондратьев И. К. Пушкин у Яра. М., 188·7. 
Полевой К. А. Записки. Спб., 1888. 
За го скин М. Н. Москва и москвичи. - Соч., т. 5. Спб., 1889; 
С ем ев с кий М. Путевые очерки, заметки, наброски. - Русская старина;. 

1889, No 4. 
Боткин В. П. Путешествия. Спб., 1890. 
Ф е т А. А. Мои воспоминания, т. 1, 2. М. 1890; 
Пыл я ев М. П. Старая Москва. Спб., 1891. 
П ы л я е в М. П. Старое житье. Спб" 1892. 
В иге ль Ф. Ф. Воспоминания. М" 1892. 
Арнольд Ю. К. Воспоминания. Спб., 1892. 
Берг Н. Графиня Ростопчина в Москве. - Исторический вестник, 1893~ 

No 3, с. 695. 
Фет А. А. Ранние годы моей жизни. М" 1893. 
Дмитриев И. И. Взгляд на мою жизнь. - Соч., т. 2. М" 1893. 
М а р т ь я н о в П. К. Дела и люди: Отрывки из записной книжки, статьи 

и заметки, т. 1. Спб., 1893. 
Со л о в ь е в М. П. Отрывки нз памятной· книжки отставного режиссера. -

Ежегодник императорских театров1 сезон 1895-1896, Прилож., кн. 1, 
с. 119-169. 

Из писем А. Я. Булгакова к брату. - Русский архив, 1899, кн. 9. 
На щ о к ин а В. А. Воспоминания. - Прилож. к Новому времени, 1889. 
Свербеев Д. Н. Записки (1799-1826), т. 1-2. М" 1899; 
Из писем А. Я. Булгакова к брату. - Русский архив; 1901, кн. 3, 
Мещер с к и й А. В. Из моей старины: Воспоминания. - Русский архив, 

1901, кн. 1. 
К он н А. Ф. Очерки и воспоминания. - Спб., 1906. 
Б а р те н е в П. Воспоминания. - Русский архив, 1904, кн. 3. 
Из жизни Вари Паниной. - Петербургская газета, 1911, 1 апр., N2 147~ 

2 июня, No 148; 19 июля, No 195. Без подп. 
Да вы до в Н. В. Из прошлого, М., 1913. 
Щепкина-Куперник Т. Письма издалека. М., 1913. 
Гр иго р ь ев А. А. Мои литературные и нравственные скитальчества. 

м" 1915. 
Григорьев А. А. Стихотворения. Рассказы. Отрывки из дневника. М.,. 

1915. 
Княжнин В. Н. Аполлон Александрович Григорьев: Материалы для био­

графии, Пг., 1917. 
Л аз а р ев с к и й И. Старая Москва: Из прошлого английского клуба. М., 

1920. 
Ясин с кий К. Роман моей жизни. Л., 1926. 
Петр о в с кий Д. Повесть о Хлебникове. М., 1926, No 162 (Библиотека· 

«Огонек»). 
Толст ой С. Л. Федор Толстой-Американец. М., 1926. 
Ан н е н к о в П. В. Литературные воспоминания. Л" 1928. 
Блок А. Дневники (1917-1921),Л., 1928. 
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Смирн о в а А. О. Записки. Дневники. Воспоминания. Письма. М., 1929. 
И ван чин-Писаре в А. И. Из жизни Г. И. Успенского: Хождение в на­

род. М., 1929. 
Дел ь в и r Анд. И. Полвека русской жизни: Воспоминания 1820-1870, т. 1. 

М., 1930. 
Штакеншнейдер Е. А. Дневник и записи. М., 1934. 
Жихарев С. П. Записки, М., 1955. 
Письма П. В. Киреевского к Н. М. Языкову/Под ред. М. А. Азадовскоrо. 

М. - Л., 1935. 
Пушкин и его эпоха: Сборник статей. Париж, Изд.: Русская иллюстрация, 

1937. 
Гл у ш к о в с к и й А. П. Воспоминания балетмейстера. Л. - М., 1940. 
Глинка в воспоминаниях современников, М., 1955. 
Дар r омы жск и й А. С. Избр. письма, вып. 1. М., 1952. 
Гер цен А. И. Дневник 1842-1845. - Полн. собр. соч., т. 2. М., 1954, 

с. 199-417. 
Герцен А. И. Былое и думы (т. 1, ч. 2, гл. 15). - Полн. собр. соч., т. 8. 

М., 1956. 
Ш ал я пи на И. Ф. Воспоминания о С. Рахманинове. - Воспоминания о 

С. В. Рахманинове в 2-х тт., т. 2. М., 1962. 
Чех о в А. П. Письма. - Собр. соч" т. 11. М., 1963. 
Толст ой Л. Н. Дневники 1847-1894 гг. - Собр. соч., т. 19. М" 1965. 
В ер т и нс к и й А. Четверть века без родины. - Москва, 1965, № 5. 
Глин к а М. И. Записки. - Полн. собр. соч.: Литературные произведения 

и переписка, т. 1. М., 1973. 
Глин к а М. И. Письма: Полн. собр. соч.: Литературные произведения и 

переписка, т. 2 (А), 2 (Б). М .. 1975-1977. 
На щ о к ин П. В. Воспоминания/Публ. Н. Я. Эйдельмана. - Прометей, 

т. 10. м., 1975, с. 275-292. 
Боткин В. П. Письма об Испании. Л., 1976. 
Рахманин о в С. В. Литературное наследие, т. 1. М., 1978. 
Пушкин А. С. Письма. - Полн. собр. соч., т. 10. Л., 1979. 

Рецензии* 

·заметка о цыганском пении. - Зеркало света, 1786, ч. 2, с. 51. Без подп. 
Описание праздника, данного в Москве 19 мая 1814 года обществом благо­

родных людей по случаю взятия российскими войсками Парижа. М., 
1814, с. 12. Подп.: А. В. 

Ш а л и к о в П. П. Вечер у приятеля, или Светский разговор. - Дамский жур­
нал, 1828, № 23, с. 151-171. 

Цыганские песни (с примечаниями от редакции). - Радуга, М., 1830, с. 11-16. 
Дел ь в и г А. А. Обзор альманахов на 1830 год. - Литературная газета, 

1830, ч. 2. Библиография. 
Цыганы. - Бабочка, 1831, № 40, с. 112. Без подп. 
О цыганах. - Северная пчела, 1832, 24 мая, № 117, 24 июня, № 143. Без подп. 
Булг ар ин Ф. Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1838, 2 декабря, 

№ 274; 7 декабря, № 278. Подп.: Ф. Б. 
Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1838, 15 июля, № 158; 1 окт., № 247; 

7 окт., № 252; 16 окт., № 260; 21 окт., № 264; 22 окт., № 265; 23 окт., 
No 266; 13 декабря, No 283; 16 декабря, № 286. Без подп. 

К укол ь ни к Н. П. Павловский вокзал (письмо к М. И. Глинке). - Се­
верная пчела, 1838, 26 мая, № 116. 

Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1839, 4 янв., No 3; 16 янв., № 10. 
Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1840, 29 янв., № 23; 1 февр., No 26; 

21 февр., № 42. Без подп. 
Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1841, 31 июля, № 169; 1 авг., No 170; 

15 сент., № 204; 16 сент., No 205, 8 окт., No 251; 29 окт., N~ 268; 1 декаб­
ря, No 269. Без подп. 

* Порядок расположения материала хронологический. 
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Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1843, 13 февр" № 35; 16 февр" № 37; 
13 марта, № 57. Без подп. 

Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1844, 26 янв" № 20, 7 февр" № 28; 
22 марта, № 41. Без подп. 

Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1845, 24 декабря, № 290. Без подп. 
К:онцерт Моск. цыган. - Северная пчела, 1846, 15 марта, № 60; 27 марта 

№ 69. Без подп. 
Цыгане в Петербурге. Фельетон: Заметки, выписки и корреспонденция 

Ф. Б. - Северная пчела, 1847, 22 янв" № 17. 
Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1847, 15 янв" № 11; 25 янв" № 20. 

Без подп. 
К:онцерт цыган. - Московский городской листок, 1847, 23 февр" № 43. 

Без подп. . 
Москва и Петербург. [Заметка А. Трисмегистова]. - Московский городскоi!: 

листок, 1847, 21 апр" № 88. 
Эль к ан А. - Иллюстрация, 1848, No 11, с. 169-170. Без назв. (о цыганах 

в Петербурге). 
:Хроника. - Иллюстрация, 1848, № 20, с. 318. Без подп., без названия. О кон­

чине Ильи Соколова. 
Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1849, 5 ноября, № 247; 9 ноября, 

№ 250. Без подп. 
Заметки о цыганах.-Северная пчела, 1851, 4 янв" № 3; 10 янв" No 7; 17янв., 

№ 13; 18 янв., № 14; 20 янв" № 16; 8 февр" No 31; 13 февр" № 35; 
5 марта, No 49; 4 марта, № 58; 21 апр" № 88; 3 мая, № 98; 16 мая, 
No 109; 5 ИЮНЯ, № 124; 7 ИЮНЯ, No 126; 9 ИЮНЯ, № 128; 16 ИЮНЯ, № 1314; 
8 июля, № 159; 20 июля, J'J'g 161; 21 июля, № 162; 25 июля, № 165; 
28 июля, № 168; 8 авг., № 176; 14 авг., № 181; 21 авг" №186; 23 авr" 
No 187, 22 акт" № 235. Без подп. 

Заметки о цыганах. - Северная пчела, 1852, 17 мая; № 110; 28 мая, № 118; 
4 апр" № 124; 18 июля, № 158; 23 июля. № 164. Без подп. 

О сборнике цыганских песен. - Пантеон, 1852, No 1. Без подп. 
О цыганах на гулянке по.:~: Новинским. - Московский вестник, 1852, № 5. 

Без подп. 

Поездка в Бессарабию. - Московские ведомости, 1856, 1 сент., № 105; 
8 сент" № 108; 15 сент" No 111; 22 сент" № 114. Подп.: А. Л. 

Из л ер И. И. Цыгане. - Калейдоскоп, 1860, № 4, с. 25-27; № 5, с. 36-38. 
Заметка о цыганах. - Северная пчела, 1862, 5 янв., No 5. Без подп. 
О происхождении цыган. - Северная пчела, 1864, 5 янв" No 5. Без подп. 
Несколько слов о цыганах: Из захолустья. - В кн.: Труды Имп. вольного 

экономического о-ва, 1864, т. 3, вып. 1, с. 71-77. Без подп. 
Петербургская жизнь за сто лет. - Новое время, 1881, 12 (24) ноября, № 2051. 

Подп.: М. П. 
Заметки о цыганском пении. - Прибавления к Московским ведомостям, 1884. 

Без подп. 
Цыганская старина. - Новое время, 1886, 10 (22) ноября, № 3844. Подп.: 

м.и.п. 
Хор цыган Н. И. Шишкина (1871-1896): По поводу 25-летия его деятельно­

сти и пребывания в Санкт-Петербурге. Спб" 1896. Без подп. 
Отчет о концерте Вари Паниной в Дворянском собрании. - Биржевые ведо­

мости (веч. вып.), 1911, 4 мая, № 12304. Без подп. 
О приглашении хора цыган к постановке «Живого трупа». - Петербургская 

газета, 1911, 13 окт" № 281. Без подп. 
Цыгане на сцене. - Петербургская газета, 1911, 29 сент" № 267; 5 окт" 

№ 273; 16 окт" № 284. Подп.: Цыгановед. (о выступлении цыган в 
«Живом трупе» Л. Толстого). 

Третий концерт Катюши Сорокиной. - «Петербур. газета», 1911, 6 декабря, 
No 335. Без подп. 

Эскизы и крохи. - Петербургская газета, 1911, 1 июня, Nt> 147. Без подп. 
(О смерти Вари Паниной) 

Варя Панина.-Биржевые ведомости (веч. изд.), 1911, 21 июля (3 августа), 
№ 12436. Без подп. 
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Зал Дворянского собрания: О концерте Насти Поляковой. - Петербургская;э 
газета 1912, 8 марта, № 66. Без подп. 

Цыганский концерт Нюры Массальской. - Петербургская газета, 1912, 26 но­
ября, № 326. Без подп. 

О концерте К. Сорокиной. - Новое время, 1912, 15 (28) янв., № 12875. 
Без подп. 

О концерте Насти Поляковой. - Биржевые ведомости (веч. изд.), 1912, 8 мар­
та, № 12826. Без подп. 

Цыганские концерты в таборе. -Биржевые ведомости (веч. изд.), 1912, 
26 августа, № 13060. Без подп. 

Шебуев Н. Королева Цыганская.-Солнце России, 1913, № 6 (157) (<> 
цыганском репертуаре А. Вяльцевой). 

Культуру цыганам: В СССР 500 тысяч цыган. - Вечерняя Москва, 1926,. 
5 марта, № 53 (661). Без подп. 

Театр цыган. - Новый зритель, 1926, № 44, Без подп. 
Бар ан о в с кий Б. Во власти нового быта. - Правда, 1926, 25 февр." 

№ 169. 
Сергее в с кий М. В. Ваш романэ гиля (О цыганских песнях). - Романы 

зоря, 1927, № 1. 
Новые цыганские песни в лицах. - Программы гос. академических театров,.. 

1927, № 7. Без подп. 
Блюме на у Р. Цыгане на эстраде. М" 1927. 
Гастроли цыган и театр эстрадников. - Ижевская правда, Ижевск, 1927,. 

15 окт., № 237. Без подп. 
Бри к О. М. Эстрада перед столиками. М" 1927. 
Ар д и Ю. Чечетка. М. - Л., 1927. 
Вечер 120-ти национальностей. - Вечерняя Москва, 1927, 9 ноября, № 255. 

Без подп. 
Долой .«цыганочку». - Пионерская правда, 1928, 3 окт., № 79. Без подп. 
Первый концерт для рабочих. - Рабочая Москва, 1928, 3 февр" № 29 (О 

выступлении цыган в Колонном зале Дома Союзов). Без подп. 
К у гель А. Об искусстве эстрады. - Рабис, 1928, № 6. 
Блюме на у Р. Умирающая цыганщина. - Цирк и эстрада, 1928, № 2 .. 
Юбилей Е. А. Полякова. - Цирк и эстрада, 1928, № 3-4. Без подп. 
Варя Панина, Кремотат и Минин: Один голос и две гитары. - Цирк и эстра· 

да, 1928, № 3-4. Без подп. 
Каким будет цыганский хор? - Вечерняя Москва, 1928, 4 сент" № 205-

(1415). Без подп. 
Блюме на у Р. За цыганскую песню. - Новый зритель, М., 1928, № 29. 
Блюме на у Р. Цыганская болезнь. - Цирк и эстрада, 1928, № 14. 
Пи к·е ль Р. Задворки зрелищного искусства: Цыганщина. -Жизнь искус­

ства, 1928, № 39. 
Против искусства «стаканчиков граненых». - Набат, Серпухов, 1929, 5 янв .• 
№ 4 (2046). Без подп. 

Га р д Э. «Лолы Чергэн»: О цыганском романсе и цыганской стенной газе­
те. - Вечерняя Москва, 1929, 8 февр., № 32 (1544) 

К у к ушки н В. Разобьем «граненые стаканчики»! (От «цыганочки» к новой 
песне). - Рабочая Москва, 1929, 23 февр., № 42. 

М ан хин М. Академия пошлости. - Экран, 1929, № 7. 
Ад о р е Р. Концерт или издевательство над зрителем? Цыганский хор &> 

Брянске. - Брянский рабочий, Брянск, 1929, 8 марта, № fi7 (2948). 
Московские цыгане. - Коммунист, Астрахань, 1929, 7 сент., № 204 (3438). 

Подп.: А. Э. 
Цыганщина перед судом общественности. - Цирк и эстрада, 1929, № 20-21. 
· Подп.: Б - ау А. 
Брюс о в а Н., Лебед ин с кий Л. Против нэпмановской музыки (цыган­

щины), фокстрота и т. д. М., 1930. 
Конец «стаканчиков граненых». - Цирк и эстрада, 1930, март, № 9. Без подп •. 
Штейн пресс Б. Чем плоха цыганочка?- За пролетарскую музыку, 1930, 

№ 4. Подп.: Борис Ш. 
Цыганская песня: Вечер ансамбля под управлением Е. Полякова. - Совет­

ская Киргизия, Фрунзе, 1930, 20 мая, № 114. Без подп. 
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;жит о м и р с кий Д. В. Бьем нэпмановскую музыку. - Рост, 1930, .№ 13. 
ifiaxнeт Яром. - Красноярский рабочий, Красноярск, 1930, 10 авr" М 177 

(3636). Без подп. 
Град о в Ю. Цыганы и цыганщина. - Власть труда, Иркутск, 1930, 17 авr., 
№ 185 (3197) 

Как поют цыгане (вместо рецензии). - Красное знамя, Владивосток, 1930, 
12 сент. № 205. Без подп. 

Вин оград о в В. Суд над музыкальной халтурой. М., 1931. 
Довести до конца борьбу с нэпманской музыкой. М., 1931. Без подп. 
Штейн пресс Б. С. Чем плоха «цыганочка»? М., 1932. 
Ж н вц о в А. Романс и бытовая песня. - Вечерняя Москва, 1940, 3 сент., 

№ 204 . 
.М а р к о в Г. Этнографическая халтура. - Вечерняя Москва, 1948, 9 янв., 

№ 7. (Об ансамбле Е. И. Орловой). 
И ван о в а В. Роза Джалакаева и другие. - Московский комсомолец, 1961, 

2 апр., № 66 (7066). Без подп. 
А в Ужгороде дядька. - Советская культура, 1964, 1 авг., № 91 ( 1739). 

Без подп. 
М а р ь я н о в с к и й В. Струны сердца. - Вечерняя Москва, 1965, 23 июня, 

. 146 (0 цыганской певице Р. Жемчужной). 
':JJ нас во гостях: Встреча с Радой и Николаем Волшаниновыми. - Комсомоль· 

екая правда, 1966, 15 апр., No 88 (12555). Без подп . 
.К у р ганце в а И. Цыганские напевы. - Ленинградская правда, 1975, 

11 марта№58 (18287). 
·С а к из ч и В. Звуча_т цыганские напевы. - Советская Аджария, Батуми, 

1975, 5 февр., № 25 (12938). (К гастролям цыганск. ансамбля «Гиля­
Ромен» Аджарского отд. Грузинской филармонии). 

Три гор ь ев а Т. Голоса молодых. - Советская Калмыкия, Элиста, 1976 г" 
28 авг., № 173 (7662). 

:!\о рже в а В. Танец - моя жизнь. - Комсомольская Киргизия, 1976, 23 окт., 
№ 127 (6853). (Интервью с танцовщицей цыганского ансамбля «Майсиго» 
В. Коржевой). 

Л и дж и ев Н. Напевы цыганской песни. - Комсомолец Калмыкии, Элиста, 
1977, 17 мая, № 59 (3505). 

Вин оград о в Г. Встреча с «молодыми». - Знамя труда, Джамбул, 1978, 
1 мая, № 85 (10093). 

Па ул а в и ч юте В. Яркое искусство. - Советская Литва, Вильнюс, 1978, 
24 мая, № 121 (10634). 

Ф и ш Э. Языком искусства - Дагестанская правда, Махачкала 1979, 
16 февр., № 40 (16572). (К гастролям цыганского ансамбля «Калейдо­
скоп» в Дагестане). 

<Сличен к о Н. Современность с большой буквы. - Известия, 1979, 20 марта, 
№ 67 (19132) (О Московском цыганском театре «Ромэн»). 

Художественная литература 

А пух тин А. Н. О цыганах, Старая цыганка, Цыганская песня. 
Б а р а т ы н с к и й Е. А. сЦыганка» («Наложница») : Поэма. 
Бенедикт о в В. Г. К черноокой («Нет, красавица, напрасно".»), Понятны 

мне, понятны эти звуки ... , Черноокой деве («Я люблю тебя, дева ми­
лая ... »), Хор готов. Вожатый ярый". 

В ер е с а ев В. «Встреча»: рассказ. 
r р и r о р ь е в А. А. Цыганская венгерка. 
Горб у но в И. Ф. «Спрятался месяц за тучи»: рассказ. 
Даль В. И. «Цыганка»: повесть; «Цыган», сЦыганка», «Ворожейка»: рас-

сказы. 

Д ер ж а в ин Г. Р. Цыганская пляска. 
Дм и т р и ев И. И. К Державину, Пой, скачи, кружись, Параша ... 
До ст о ев с кий Ф. М. Братья Карамазовы. 
3 а го скин М. Н. «Пан Твардовский»: либретто оперы. 
К у п р и н А. И. Фараоново племя. 
Л е с к о в Н. С. Чертогон, Очарованный странник. 
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О стр о в с к и й А. Н. Бесприданница. 
Пат к ан о в П. С. Имя им - легион (В топком болоте): драма; Наши цы­

гане, или Старые цыганские песни на новый лад: водевиль. 
П и с а р е в с к и й В. А. Половодье: Картины провинциальной жизни русских 

помещиков и чиновников. 

Пи с ем с к и й А. Ф. «Масоны»; роман, Фараон: рассказ. 
Пот а по в В. Ф. Марьяна роща и Сокольники, или Сказание о том, как. 

молодые купчики пропускают сквозь бутылку отцовские денежки. 
П о л он с кий Я. П. Песня цыганки («Мой костер в тумане светит»); По­

целуй меня ... , Цыганка. 
П у ш к ин А. С. Всеволожскому (« .. .Итак, от наших берегов»); «Колоколь­

чики звенят»; Так старый хрыч Илья ... ; отрывок; Цыганы: поэма; сU.ы.­
ганы» («Здравствуй, счастливое племя!»): стихотворение. 

Р о ст оп ч и н а Е. Цыганский табор. 
С а мой лов В. Цыганский табор: водевиль. 
С ал ты к о в-Щедр и н М. Е. Господа Головлевы. 
С о л лог у б В. А. Тарантас: Путевые впечатления. 
Т о л с т о й А. К. Цыганская песня («Из Индии дальной".»). 
Толст ой Л. Н. Два гусара; «Святочная ночь»; «Живой труп». 
Тургенев И. С. Записки охотника: Каратаев (Русак); Чертопханов и 

Недопюскин; Конец Чертопханова. 
У сп е нс кий Г. И. Трын-трава. 
Фет А. А. «Кактус»: рассказ; стихотворения: Цыганка, Цыганке. 
Я з ы к о в Н. М. Весенняя ночь; Элегия; Перстень. 

Справочные издания 

Б р о к га уз Ф. Л" Эф р он И. Л. Цыгане. - Энциклопедический словарь. 
т. 75. Спб" 1905. 

Брокгауз Ф. Л" Эф р он И. Л. Цыгане. - Малый энциклопедический 
словарь, т. 2, вып. 4. Спб., 1908. 

Цыгане. - Большой энциклопедический словарь/Под ред. С. Н. Южакова. 
т. 19. Спб" 1909. Без подп. 

Венце ль Т. В. Цыгане. - Большая Советская Энциклопедия, т. 28. М .• 
1978, с. 607-608. 

Цыгане. -Малая советская энциклопедия, т. 10. М" 1961, с. 295. Без подп. 
Ч е ред н и ч е н к о Т. В. Цыганская музыка. - Музыкальная энциклопедия,. 

т. 6. М" 1982, стб. 152-158. 
Ч ере дн и ч е н к о Т. В. Цыганский романс. - Музыкальная энциклопедия. 

т. 6. м" 1982, стб. 158-161. 
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Избранная нотография 

цыганских транскрипций и таборного фольклора: 

Собрание народных русских песен с их голосами, на музыку положил Иваю 
Прач. Спб., 1790. 
В предисловии Н. А. Львов отметил восемь песен, «известных поi} 
именем цыганских»: № 59, «Во лузях я ходила»; № 71, «Земляничка• 

ягодка на полянке выросла»; № 79, «Ах, по улице молодец идет»;. 
№ 80, «Против краснова солнышка»; № 99, «Во донских, во лесах»;· 
№ 107, «Ой, на горке, на горочке», № 109, «Из-под дуба, из-под вяза». 

Новый российский песенник, или Собрание любовных, хороводных, пастушьих •. 
плясовых, театраJiьных, цыганских, малороссийских, казацких, святоч­
ных, простонародных и в настоящую войну на поражение неприятелей, 
и на разные другие случаи сочиненных 145 песен, ч. I. Спб., ижди­
вением И. К. Ш[нора] и Т. [Полежаева?], 1790. 

Новый российский песенник, или Собрание любовных, хороводных, пастушьих~ 
плясовых, театральных, цыганских, малороссийских, казацких < ... > 
и на разные другие случаи сочиненных 142 песни, ч. 2. Спб" иждиве­
нием И. К. Ш[нора] и Т. [Полежаева?] 1791. 

Песенник, или Полное собрание старых и новых российских народных и 
прочих песен для фортепиано, собранных издателями. Спб. Герстен•· 
берг и Дитмар, 1797-1798. 
Среди веселых ц плясовых песен к цыганской исполнительской тради­
ции относятся: № 2, «Возле речки, возле мосту»; № 3, «Улица, улица 
моя»; № 13 «Чарочки по столику похаживают»; № 21, «Как у наших· 
у ворот», .Ni: 33, «Ехал казак за Дунай» и др. 

Всеобщий новоизбранный песенник всех лучших российских авторов, содер­
жащий в себе песни, арии и хоры: нежные, любовные, пастушеские~. 
простонародные, веселые, плясовые, цыганские, театральные, застоль-­

ные, сатирические, шуточные: военные, малороссийские, анакреонти­
ческие и прочие, положенные на голоса и разделенные по новейшему­
вкусу на 13 отделений, в 4-х частях. М" 1805·. 

Новейший всеобщий песенник. М., 1810. 
Отдел 8: Песни плясовые, простонародные и цыганские ( № 224-249 ) .. 

Новейший карманный песенник, содержащий в себе собрание всех родов но­
вейших и употребительнейших песен, как-то: нежных или любовных,.. 
пастушеских, простонародных, веселых или цыганских, театральных" 

в коих помещены арии из 4-х частей «Русалки» и проч. М., 1813. 
Новейший избранный песенник, или Собрание новейших употребительнейших: 

лучших авторов всякого рода песен, как-то: нежных, любовных, про­
стонародных, печальных, цыганских, военных < ... > М" 1814. 

Новейший отборный российский песенник, собранный из лучших российских: 
песенников и содержащий в себе самые новейшие и употребительней­
шие всякого рода песни, как-то: нежные, веселые, любовные < ... > 
цыганские, малороссийские и военные, как прежние, так и вновь сочи­
ненные во время войны с французами с приобщением арий, хоров И:>• 
лучших опер <".>. в 3-х частях. М., 1817. 

Новейший отборный российский песенник, собранный нз лучших российских-. 
песенников и содержащий в себе самые новейшие и употребительней-
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шие всякого рода песни, как-то: нежные, веселые, любовные, 11асту­
шеские, простонародные, сатирические, хороводные, святочные, свадеб­
ные, цыганские, малороссийские и военные < ... > М., 1817. 

Новейший полный и всеобщий песенник, содержащий в себе собрание отбор­
ных и всех доселе известных употребительных и новейших всяко1·0 рода 
песен, <".>расположенный на нежные, любовные, простонарод11ые, 
<".> веселые и печальные, плясовые, цыганские и пр" ч. 1-4. Сnб., 
1818. 

'Новый избранный песенник, или Собрание лучших, новейших и ныне более 
употребительных российских песен, как-то: нежных, любовных, пасту­
шеских, театральных, простонародных, веселых, малороссийских, пля­
совых, цыганских и казацких, также арий и хоров из известных 
опер <".>. Спб., 1819. 

'Новейший всеобщий и полный песенник, или Собрание всех употребитель. 
ных, доселе известных, новых и старых отборных песен лучших в сем 
роде сочинителей в шести частях < ... >. Спб., 1819. Среди плясовых пе­
сен - популярные у цыган: № 81, «В темном лесе»; № 85, «Ты поди, 
моя коровушка»; № 86, «У меня ль во садочке»; № 87, «Во лузях, волу­
зях»; No 88, «Веселая голова»; No 89, «Ах, по мосту, мосту»; No 90, 
«Улица, улица моя»; No 91, «Пошел козел в огород» и др. 

!Новейший полный всеобщий песенник, или Собрание отборных и всех доселе 
известных употребительных и новейших всякого рода песен, как-то: 
нежных, простонародных, святочных, подблюдных, < ... > плясовых, 
цыганских и проч. В четырех частях. М" 1822. Раздел в 3-й ч. «Песни 
веселые и цыганские» содержит около 30-ти песен, в том числе «Здрав­
. ствуй, милая, хорошая моя:., «Ты поди, моя коровушка», «За долами, 
за горами», «Мне моркотно молоденьке», «Улица, улица моя», «Пой, 
пляши, кружись, Параша», «Хожу я по улице», «Барыня, барыня», 
«Отдана я понмарю». «Ты почувствуй, дорогая», «Во лузях, во лузях», 
«Юность, юность», «5l вечор млада» и др. 

\Новейший полный песенник для особ обоего пола, ч. 1. М" 1822. 
Раздел 2: Веселые и цыганские. 

!Русские народные песни, собранные и изданные для пения и фортепиано 
Даниилом Кашиным. М" 1833-1834. 
№ 115, цыганская «А и кто траву топтал»; № 116, «У сосида хата 
била». 

«Радvга» на 1830 год. 
Новейший русский песенник. М" 1847. 

Среди плясовых: «В темном лесе», «За горами, за долами», «Я цыган­
ка молодая» и др. 

rr у р иле в А. 47 избранных народных русских песен. М" 1849. 
К цыганской исполнительской традиции относятся: № 3, «Лучина, лу· 
чин,цшка»; .№ 13. «Уж как пал ту,иан»; № 8, «Вспомни, вспомни, мой 
любезный»: № 9, «Ты поди, моя коровушка»: № 33. «Ивушка, Ивуш· 
ка»; № 24, «Мне моркотно молоденьке»; № 46, «Хожу я по улице» 
и др. 

•Собрание песен московских цыган. Спб" Изд. Мельцель, Дютш, Бессель, 
1850. 

<Собрание песен и романсов, петых московскими цыганами. М" 1850. Десять 
любимых цыганских песен. Написаны в точности, как их поют цыганы. 
М" М. Эрлангер [1850-е годы?]. 

1Новейший полный русский песенник, собранный из народных русских песен 
и из сочинений известных русских писателай <".>, в 4-х частях, ч. 3, 
М" 1855. 
№ 1-71 - лирические и плясовые песни цыганской исполнительской 
традиции. 

Иlесе.нник, или Собрание избранных песен, романсов и водевильных куплетов, 
сочинения Пушкина, Жуковского, Державина [и др.J, в 3-х ч., Спб., 

1855 
Ч. 2-я: Песни московских цыган. 
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Цыганский сборник для пения. Аранжир. и изд. М. Эрлангера. М" Б. r. 
[1850-е гг.?] 

Песни московских цыган, вып. 1, 2, 3. М., Изд. Ю. Грессера, 1856. 
Любимые цыганские песни/Аранжир. Р. Бюхнера. М., изд. К. Нильсена, 

185'7. 
Собрание любимых цыганских песен/ Аранжир. П. Булахова, первое собра­

ние. М., изд. А. Гутхейля, 1859; Второе собрание. М., изд. А. Гутхейля, 
1873; третье собрание. М .. изд. А. Гутхейля, 1878; четвертое собрание. 
М., изд. А. Гутхейля, 1885. 

Песни московских цыган/Аранжир. П. Булахова. М" 1862. 
Песни московских цыган/Аранжир. А. Дюбюка, вып. 1, 2, 3. М" изд. К. Мей­

кова, 1866-1870. 
Сборник лучших песен, романсов и тиrолек с прибавлением цыганских и ма­

лороссийских/Сост. А. С[околов М" 1870. 
122 песни московских цыган. М., Б. г. [1870-е г.?] 
Полный русский песенник, или Собрание всех употребительных русских пе­

сен и романсов с прибавлением цыганских, малороссийских и куплетов 
«Прекрасной Елены», «Орфе,й: в аду» и других новейших опер и воде· 
вилей. М., 1873. 

Любимые песни московских цыган. М., П. И. Юргенсон, 1878. 
Золотой букет, или Новейший русский и цыганский песенник, составленный 

из песен, романсов, водевилей, куплетов и пр" исполняемых хорами 
князя Голицына, Молчанова, Молодцова, Славянского и пр. Спб., 
1873-1893. 

Любимые песни цыган. М., П. И. Юргенсон, 1880. 
Цыганский табор: Сборник для пения и фортепиано, вып. 1, 2, 3, 4. М., Юр­

генсон, 1882. 
Ночь у Яра: 25 новейших цыганских песен/Аранжир. Н. Артемьев [M.J 

· Б. г. [1890-е годы?]. 
Цыганские ночи: Сборник 20-ти новейших и любимейших цыганских песен 

для пения с аккомпанементом гитары/Аранжир. А. Галина и Н. Шти­
бера, тетр. 1-3. Спб" 1891. 

Среди цыган: Собрание цыганских романсов для пения с аккомпанементом 
гитары/Сост. Н. Штибер, тетр. 1. Спб" 1894. 

Золотой букет: Полный русский песенник. М., 1894. 
Около пятидесяти песен. из репертуара цыган.. 

Любимые песни московских цыган/Аранжир и соч. Пригожего Я. М" Гут­
хейль. Б. г. (1890-е годы?]. 

Сборник цыганских романсов для пения с аккомпанементом гитары/Сост. 
А. Соловьев, тетр. 1-3. М" Гутхейль, 1886-1895. 

Цыганские ночи: Сборник 125-ти любимейших цыганских песен. Спб .. 1902. 
Цыганские ночи: Сборник 125-ти любимейших цыганских песен Н. Шиш­

кина, И. Зубова, П. Денисьева и др. для пения с аккомпанементом 
фортепиано. Спб .. , 1904. 

Д о б ров о ль с к и й В. У киселевских цыган. - «Живая старина», т. 7. 
вып. 1. Спб" 1897. 

Ш и ш к и н М. А. Цыганские романсы, исполненные с большим успехом в 
пьесе графа Л. Н. Толстого «Живой труп». Спб" «Нева», Б. г. [1912?]. 

Кр· уч ин ин Н. (Хлебников). Старинные русские народные песни, сохранен­
ные музыкальной традицией цыган. М., 1929. 

Русские народные песни: Песенник. Ред.-сост. Гиппиус Е. В., Л., 1943. 
Песни цыган из драмы Л. Н. Толстого «Живой труп». Запись и обработка 

Н. Н. Кручинина (Хлебникова). М" 195'5. 
Песни московских цыган XIX века/Запись и сост. Н. Кручинина (Хлебникова). 

Общ. ред. А. Иванова. М., 1961. 
Д ем е те р П., П и ч у г ин П. Песни русских цыган. - «Музыкальная 

ЖИЗНЬ»,, 1963, № 20. 
Цыганские народные песни и пляски/Ред. С. Бугачевский. М., 1971. 
Цыганские народные песни и танцы/Сост. Н. Сличенко. М., 1983. 



Русские цыгане-музыканты, 
упоминаемые в книге 

Антон, цыганский певец, солист хора Ивана Васильева в 1840-50-е гг. -
20, 76. 

Васильевы, семья московских цыган-музыкантов, наиболее известных в 
в 1840-60-е rr. - 76. 

В11сильев Иван Васильевич (1810-1870-е гг.), цыганский певец, гитарист, ав­
тор песен и романсов, хоревод; выступал в хоре И. О. Соколова; после 
его смерти в 1848 году возглавил хор московских цыган; наиболее по· 
пулярен был в 1830-50-е гг. -11, 14, 20-23, 62, 63, 67-69, 74, 76, 86, 
87, 111, 114, 121, 145. 

Груша Васильева - цыганская певица, жена Ивана Васильева, солистка его 
хора в 1840-1850-е гг. - 20, 21, 76. 

Любаша, Любоnь Васильевна Васильева, цыганская певица, сестра Ивана 
Васильева, солистка его хора в 1840-1850-е rr. - 21, 76. 

Денисьев П" хоревод одного из московских хоров, певец, автор романсов; 
наиболее известен в 1880-1900-е rr. - 50. 

Калабин Р. А. (1830-1900), цыганский певец, автор романсов, хорево,:~;-
88. 

Кручинин (наст. фамилия Хлебников) Николай Николаевич (1885-1962), цы­
ганский хоревод, гитарист, собиратель цыганского фОJiьклора; предста· 
витель семьи хореводов; в 1917 г. организовал вокально-инструменталь­
ный цыганский ансамбль, в 1920 г. Студию старого цыганского искусст­
ва, которые популяризировали традиционный репертуар русских цыган­
певцов XIX в. - 50, 163. 

Массальские, семья цыганских артистов конца XIX - начала ХХ в" наиболее 
известна певица Нюра Массальская - 62, 63. 

Ольга Андреевна ( 1800-е - 1840-е rr. ?) , цыганская певица и гитаристка, дочь 
Степаниды Сидоровны; в 1810-е гг. пела в ансамбле матери; в доме­
П. В. Нащокина Ольгу Андреевну часто слышал А. С. Пушкин (конец 
1820-1830-х гг.) - 15, 17. 

Панина Варя, Варвара Васильевна ( 1872-1911), цыганская певица; воспи­
танница Московского хора А. И. Паниной; пела в «Стрельне», в «Яре~ 
возr лавила собственный хор - 63, 85-88, 163, 165. 

Соколовы, семья цыган-артистов, известных в России с конца XVIII в. до­
начала ХХ в. - 8, 10-12, 19, 23, 53, 59, 62, 63, 76, 99. 

Соколов Иван Трофимович (1740-е гг.-1807)-хоревод, собиратель цыган­
ских и русских песен; глава первого хора цыган-«лэутарей», привезен· 
ных из Валахии в Москву в 1774 г. гр. А. Г. Орловым и записанных 
крепостными дер. Пушкино - 9, 10, 63. 

Илюшка, Соколов Илья Осипович (1777-1848), цыганский хоревод, тан­
цор и гитарист, собиратель цыганских и русских пecelt, создатель первых 
<<Транскрипций» русских песен; племянник И. Т. Соколова; после его· 
смерти с 1807 до 1848 г. руководил самым известным в России москов· 
скнм хором цыган - 8-12, 14, 17, 18, 20, 21, 23, 27, 52, 59, 62-66, 70, 
71, 76, 86, 93-95, 99, 104, 105, 111, 115, 124, 125, 138, 182, 165. 

Матрена Соколова (конец XVIII в.-1840-е гг.?),-цыганская танцовщица & 
хоре Ивана Соколова, с 1807 г. в хоре Ильи Соколова, его сестра -
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20, 27, 53, 62-65, 99 
-Соколов Григорий, один из московских хореводов, племянник И. О. Соко­

лова; известен в 1860-1870-е гг. - 62, 63, 76. 
Соколов Федор, гитарист, хоревод в 1860-1870-е гг.; племянник И. О. Соко­

лова - 62, 86, 87 
Сорокины, семья петербургских цыган-артистов, пользовавшихся известностью 

с конца XIX и в ХХ в. - 146 
.Сорокин Сергей Александрович (1895-1973), цыганский певец и гитарист, 

приобретший известность в начале ХХ в. в концертах с сестрами-певи­
цами: Катюшей Сорокиной и Елизаветой Сольской; в 1920 и 1930-е гг. 
известен как аккомпаниатор в драматических театрах Москвы и Ле­
нинграда; французская гитара С. А. Соколова звучит в кинофильмах 
«Бесприданница», «Война и мир» - 86, 146 · 

Стеша, Степанида Сидоровна /Солдатова?/ (1787-1822), цыганская певица 
(«Русская К:аталани»); выступала в хоре И. Т. Соколова; с 1806 г. 
концертировала в Москве, в Ярославле (в годы Отечественной войны) 
со своим ансамблем (гитарист, скрипач и три хористки) - 9, 10, 12-17, 
52, 63, 70, 71, 85, 101, 109, 110, 117, 148, 149, 162. 

Стеша, цыганская певица, солистка хора Ивана Васильева; известна в 1850-
1860-е гг. - 21, 67, 68 

Таня, Татьяна Дмитриевна (Дементьевна?) (конец XVIII в. -1870-е гг.), цы­
ганская певица, солистка, московского хора Ильи Осиповича Соколова; 
наиболее популярна в 1820-1830-е гг. -10, 11, 13, 16-19, 63, 111, 148, 
149, 163 

Федоровы, семья цыганских артистов конца XIX - начала ХХ в. - 62, 63. 
Шишкины, семья цыганских артистов конца XIX - начала ХХ в. - 62, 63 
Шишкин Михаил Александрович, цыганский гитарист, аккомпаниатор Вари 

Паниной, аранжировщик и автор романсов - 50, 74, 86 
Шишкин Николай Иванович (? -1911), цыганский певец, гитарист, хоревод; 

автор романсов и «транскрипций»; хор Н. И. Шишкина участвовал в 
•премьере спектакля «Живой труп» Л. Н. Толстого - 62, 63, 69, 72, 73 
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Щербакова Т. 

Щ61 Цыганское музыкальное исполни­
тельство и творчество в России. - М.: 
Музыка, 1984. -176 с., нот. 

Книга посвящена значению музыки цыган в 
истории русской музыкальной культуры. Читатель 
познакомится с знаменитыми цыганами-музыканта· 

ми и цыганскими хорами, с таборными песнями и 
особенностями исполнения цыганских русских песен 
н романсов, узнает о претворении цыганских мотн· 

вов в русской профессиональной музыке, об отраже· 
нии этой тематики в русской художественной ли· 
тературе. 
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