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В в е д е н и е 

О НОВОМ АНГЛИЙСНОМ 
ВОЗРОЖДЕНИИ 

q 
Эволюция музыкальной культуры XIX 

века в ряде стран Западной Европы проходит через 
этап, который был назван современниками новым Воз-
рождением. Таковы движения Risorgimento в Италии, 
Renouveau во Франции, Renacimiento в Испании и 
Renaissance в Англии. Хронологически они протекали 
почти одновременно (за исключением Италии, где на-
метились с 30-х годов): это — последняя треть XIXсто-
летия во Франции и два десятилетия на рубеже XX века 
в Испании и Англии. 

Содержание движений было различным, так как 
различными были причины, обусловившие вступление 
школ в этот период. Итальянская и французская музы-
ка (вместе с австро-немецкой) составляла основной 
массив европейской музыкальной культуры: развитие 
профессиональных композиторских школ носило там не-
прерывно-поступательный характер, тогда как испан-
ская и английская — старые национальные школы, рас-
ширившие своим возрождением горизонт европейской 
музыки XIX века — вновь выдвинулись после длитель-
ного перерыва. Особенности нового Возрождения, его 
национально своеобразные проявления вызваны были 
не только спецификой становления и развития компози-
торских школ и шире — национальной культуры, но в 
значительной мере определялись социально-политиче-
скими предпосылками. Во Франции, Италии и Испании 
музыкальное возрождение более непосредственно связа-



но с общественном жизнью, б\рные взрывы которой и 
вызвали его. Низвержение Сторон империи и Комму-
па во Франции, Lucciauiie карионарнев и последующая 
борьба ?.?, ооъедп JCHHC Италии, буржуазная революция 
1868—1873 roi,1:; с Испании — каковы события, пред-
шествовавшие новой волне расцвета национальной 
музыкальной культуры в этих странах. Но если француз-
ское Renouveau и испанское Renacimiento были собст-
венно музыкальным движением, то музыкальное Risor-
^imento явилось лишь частью общего социально-куль-
турного подъема Италии; если идейным вождем нового 
испанскою Возрождения явился Фелиппе Педрель, 
в 1891 году выступивший с манифестом «За пашу му-
зыку», то главой и теоретиком итальянского Возрожде-
ния XIX века был писатель Алессандро Мандзонн. 
Если Risorgimento знаменовало в сущности итальянский 
романтизм, то пафос становления национальной про-
фессиональной музыки в Англии и Испании в немалой 
степени заключался в отрицании романтических тради-
ций, связанных с французскими (в Испании) и немец-
кими (в Англии) влияниями. Так становится очевидной 
качественная неоднородность названных движений. 

При всем различии аналогичными на первый взгляд 
представляются судьбы испанской и английской музы-
кальных культур. 

На протяжении XVI—XVII столетий эти страны — 
великие державы, соперничавшие в могуществе — пере-
живали классическою эпоху Ренессанса. Время это бы-
ло «золотым веком * их художественной культуры, эпо-
хой Сервантеса, Лопе де Вега и Кальдерона — Шекс-
пира и Бен Джонсона; Веласкеса и Эль Греко — выдаю-
щихся мастеров елизаветинской миниатюры; Викториа, 
Кабесона и Моралеса — Таллиса, Гиббонса и Бёрда... 
Именно в это время сложились богатые национальные 
традиции композиторских школ,- под знаком которых 
и протекал период их обновленного формирования на 
грани XIX—XX веков. Итак — Ренессанс XVI и XVII 
столетий, двухсотлетний перерыв и новое Возрождение 
с конца XIX века — таковы главные вехи пути профес-
сиональной музыкальной к\льт>ры Испании и Англии. 
Двухсотлетний перерыв — вот специфическое в их общ-
ности 



Но, несмотря на внешнее сходство, в основе двухве-
кового перерыва в музыкальной культуре этих стран 
лежали разные комплексы причин 

Эпоха безвременья испанской мльтуры (и профес-
с и о н а л ь н о й музыкальной школы) связана с глубоким 
э к о н о м и ч е с к и м и политическим кризисом страны, пер-
выми сигналами бедствия которой были победа Нидер-
ландов в борьбе за независимость в 1581 году и, спустя 
семь лет, крушение Непобедимой армады — разгром 
англичанами испанского флота. Постепенное ослабле-
ние государственной мошн Испании привело к ее по-
литическому и культурному подчинению крепнущей аб-
солютистской Франции. 

Великобритания же, напротив, входит в это время 
в попу расцвета и вскоре достигает невиданного могу-
щества Англия становится наиболее развитой и про-
цветающей страной, одной из пергых в Европе капита-
листических стран, сильнейшей морской державой, са-
мой свободной, по слогам Энгельса,— то есть наименее 
несвободной из стран Европы, далеко опередившей в со-
циальном отношении все прочие государства. Судьба 
английской музыкальной культ'.'ры будет выглядеть еще 
парадоксальней, если вспомнить высказывания Энгель-
са об универсальности английской нации, соединившей 
в себе германский и романский элементы1, если учесть, 
что духовная жизнь Англии па протяжении веков отли-
чалась устойчивостью, бережным отношением к тради-
циям, ставшим гордостью страны. 

Общеизвестна новаторская инициатива Англии в об-
ласти драматического театра, который здесь впервые 
в Европе стал общенародным; упомяну и вклад страны 
в классическую материалистическую философию в лице 
Фрэнсиса Бэкона, родоначальника, по словам Маркса, 

опытных наук новейшего времени;2; Вальтера Скотта 
Белинский считал создателем жанра исторического ро-
мана3: Англия —^отечество карикатуры и пародии»,— 
писал Пушкин4. II в музыке: родина полифонии; одна 

К М а р ь с и Ф Э н г е л ь с Со» . т 1 М, 1954. с 600 
- К М а р к с п Ф Э н г е л ь с. Соч., т 3, с 157. 

См.- В Г. Б е л и н с к и й . Собр соч, т 2 М, 1948, с 626 
' 'А С. П у ш к и н. Поли собр соч, i 5 М, 1954, с. 81. 



из первых европейских полифонических школ — англий-
ская; существует предположение, что английский поли-
фонический стиль, воплощенный в работах мастера 
XV века Уолтера Фрая, воздействовал на композиторов 
нидерландской школы1; в музыке Англии наблюдался 
сравнительно ранний и необычайно плодотворный кон-
такт народной и профессиональной культур. 

Примеры можно умножить. 
Почему же здесь так внезапно, на кульминации — 

со смертью Перселла — прервалось, точнее оборвалось 
развитие профессиональной национальной композитор-
скоп школы? Необычность положения музыки в Англии 
усугубляется еще и тем, что с конца XVII и вплоть до 
конца XIX века — время непрерывного развития под-
линно национального искусства страны во всех осталь-
ных сферах духовной жизни: в области литературы и 
живописи, эстетики и поэзии, философии и театра. 

Проблема эта до сих пор не решена,— загадочная и 
алогичная парабола английской музыки привлекает при-
стальное внимание всех авторов, пишущих о музыке 
Англии, и вряд ли может быть разрешена в рамках от-
дельных исследований, без совместных усилий истори-
ков. социологов, искусствоведов, музыковедов. 

Хочу обратить в н и м а н и е на другое: очевидное ослаб-
ление интенсивности композиторского творчества отнюдь 
не означало упадка музыкальной культуры в целом, как 
это было, например, з Испании. Наоборот, «эпоха мол-
чания» английской музыки, как образно ее называют 
английские музыковеды,— заключала в себе и накапли-
вала мощные импульсы подъема профессиональной му-
зыкальной культуры, отчетливо обозначившегося ко вто-
рой половине XIX века 

Новое английское музыкальное Возрождение длится 
около столетия. После классического Ренессанса ан-
глийская профессиональная музыка не знала времени 
столь бурного и плодотворного. 

«Одно из интереснейших явлений нашего века — 

1 С м : Silvia W. К е п п е v W.alter Frye and the contenance angloise. 
London, 1964. 



и з у м л я ю т ^ возрождение оршанской музыки, почти 
н а с и л ь с т в е н н о вторгшейся г. международною музыкаль-
ную жизнь после долгого периода относительной твор-
ческой пассивности. Это возрождение свершалось под 
знаком слияния наиболее непримиримых музыкальных 
стимулов нашего времени... С самого начала нового эта-
па своего развития британская музыка заняла место на 
передовой линии современного музыкального фронта, 
а иногда даже в ее радикальном крыле, но целью ее 
был в эстетическом плане — синтез, а не изоляция»1 . 
Так пишет один из видных теоретиков XX века компо-
зитор Рудольф Рети. 

Тезисно высказанное наблюдение Рети проницатель-
но. В нем содержится указание на существенные про-
цессы в развитии английской музыки XX столетия. 

Для выяснения особенностей нового английского му-
зыкального Возрождения остановлюсь на некоторых 
важных его сторонах. 

Новое Возрождение возникло на благодатной почве 
музыкальной культуры Англии. На протяжении веков 
здесь сохранялся высокий уровень профессиональной 
концертной жизни. Издавна славилась она и как стра-
на со слушательской аудиторией, чуткой и восприимчи-
вой. Высокую оценку давали ей приезжавшие сюда кон-
тинентальные композиторы от Гайдна и Моцарта до 
Дворжака и Яначка. В течение XIX столетия 
(и вплоть до нашего времени) столица Англии остава-
лась одним из крупнейших европейских культурных цен-
тров. И еще раньше, приблизительно с 30-х годов 
XVIII века, сильному воздействию Лондона подверга-
лась духовная жизнь соседней французской столицы. 
^Английская философия и литература, нравоучительные 
журналы Аддисона и Стиля, семейный роман Ричард-
сона, буржуазная трагедия Лилло — все это пользуется 
необычайным успехом во Франции, вызывает множест-
во подражаний, создает новые литературные и эстети-
ческие вкусы. Под влиянием балетов английского хоре-
ографа Джона Уивера, этого «отца английского балета», 
расцвело творчество талантливой французской балерины 
Мари Салле, которая в 30-х годах подолгу выступает 

1 Р Р е т и Тональность в современной музыке Л . 1968, с. 89. 



И .КЖДОЬСкЧХ т е р т р п \ I c n i p ЯНГЛИИСКИХ МИМОП н е р е д к о 
п:\тч;ц':(чг П; pn,i и част и ч\чп авлечня в Комической 
оьере. Вольтер ч оГ^мечитых Философских письмах, 
или Письма^ on англичанах• (1733) поп\ ляризируетво 
Франции английский сенсуализм и подготавливает поч-
ву для плодотворной и бурной деятельности энциклопе-
дистов и материалистов. Под влиянием буржуазной 
культуры Англии во Франции формируется новая, оп-
ределяемая потребностями б\ ржуазип, рациональная 
мораль, все больше в обиход входит психология сенти-
ментализма...» 1. 

Лондон был и музыкальной столицей — в первую 
очередь благодаря интенсивности концертной жизни, ее 
организованности. Здесь концертировали кр\ппейшие 
континентальные музыканты и композиторы: Лист и 
Шопен, Мендельсон и Паганини, Берлиоз и Вагнер, 
Гуно и Мейербер, Верди и Дворжак, Чайковский и Гла-
зунов, Прокофьев и Стравинский. 

Когда директор Лондонского оперного театра 
Иоганн П. Саломон — скрипач, дирижер и выдающий-
ся организатор концертов — убедил Гайдна предпри-
нять оба путешествия в Лондон, композитор получил 
в первый же приезд звание Доктора музыки — честь, 
которой не удостоился даже гысокочтимый англичанами 
Гендель. Сам Гайдн говорил, что «только Англия соз-
дала мне славу в Германии4 

Тот же импресарио — Саломон — вел переговоры и 
с Бетховеном, которому еще раньше, в 1818 году, был 
прислан из Лондона в подарок рояль «Брэдвуд». 10 но-
ября 1822 года директория Филармонического общества 
в Лондоне заказала Бетховену симфонию, и композитор 
с удовольствием принял предложение. Она прозвучала 
21 марта 1825 года в концерте Общества; пометка в 
программе гласила ^сочинена специально для нашего 
Общества4. То была Девятая симфония. В последние 
годы ж изни Бетховен всерьез думал переселиться в Ан-

1 II С т у п и и к о в Дэвид Гаррик. М , 1969, с. 161. 
- См Рукописный дневник II Гайдна периода его второго пребы-

вания "в Лондоне 1794 и 1795 годов, нзданный И Э Энгелем 
(Леппипг, 1909) Перевод \ь\и1;1тся в Иностранном кабинете 
ЛОЛГК с 2 



глию' оттуда — через Риса п /Мошелеса— шла помощь 
Вернувшегося из Лондона Мошелеса он подробно рас-
спрашивал о различных бытогых деталях. Лондон ждет 
его, Филармоническое общество шлет деньги; «...он зна-
ет, что там, далеко, по ту сторон}' Ламапша, есть стра-
на, где его любят и почитают. Он П О Л У Ч И Л приглашение 
от'Лондонского филармонического общества: его ожи-
дают концерты и деньги. Отчаяг.шн;:ся, он призывает 
па помощь в надежде, что его крик услышат за морем, 
по его рука уже не в ciriax держать перохл 1. 

Известно, что Берлиоз при жпшп был безоговорочно 
признан лишь в Праге, Лондоне и в России. Гонимый 
во Франции, он получил предложение -"быть дирижером 
оркестра английской Большой опе^ы в Лондоне», то 
есть в Друри-Лейн, которое он принят и проработал 
в театре с 5 ноября 1847 по 12 июля 184S года. Еще 
трижды ездил Берлиоз в Лондон и всякий раз получал 
там '-доказательства симпатии...»2. 

Неоднократно получал приглашение посетить Англию 
Брамс. Однако его, равнодушного к почестям и мате-
риальному благу, удерживало незнание языка. В 1876 го-
ду Кэмбриджский университет хотел присвоить ОМУ по-
четное звание Доктора музыки — по Брамс не решился 
пересечь Ламанш и остался, по слогам профессора 
Джорджа Макфаррепа, писавшего ему, доктором «in 
posse» (в перспективе), а не мп е^е ч ' Св действитель-
ности). В том же году фирма ^Novellr- заказала ему 
ораторию, подобно тому как полстолетия назад Веберу 
была заказана опера ' О б о р о т . < По части уважения к 
Вам,— пишет композитору певоц Хеншель,— Лондон не 
уступает ни одному другому городу мипа^. Кризандер 
подтверждает это мнение и рассказывает Брамсу, что 
г, Лондоне <тразу же дважчы прослушали Ваш новый 
скрипичный концерт, в то время как бравые гамбурж-
цы .. не знали, как им при этом следовало себя вести ^3 

В 1902 году в английский театр ' 'Когент-Гардеп-
\ \ дожественным р\ ководитолсм приглашен замечатель-
ный французский музыкант Андпе Мессаже, к которому 

' С Ц в е й г СоГ»р соч в 7 \.i I I 'г * ' 7 М 10 г П11 
; Г Б е р л и о з Мемуары М . i % l с 6SS 722 
' С м : К. Г е й р и н г е р Иоганнос Брамс М с 142 



едет туда его друг Клод Дебюсси. Лишь позднее, семь 
лет спустя (в 1909 году), Дебюсси предпринимает кон-
цертные поездки в Лондон, но уже в 1903 году в своих 
письмах он одобрительно отзывался об оркестре «Ко-
вент-Гардена» и замечал: «Английская публика слуша-
ет со вниманием, можно сказать, неистовым...»1. 

Общеизвестно, что музыка Дворжака — как раньше, 
в 1829 году Мендельсона и позже, в 1926 году, Янач-
ка — получила признание сначала в Англии, затем в 
Европе. Девять раз ездил сюда Дворжак, и гастроли 
его проходили с триумфальным успехом. 

«...Как ярмарка оркестрового и виртуозного испол-
нительства Лондон не теряет своего всемирного значе-
ния. Это, действительно, такая музыкальная ярмарка, 
которую вы не найдете нигде. Ежедневно, во всевоз-
можных Halls: и в огромных залах, и в залах средней 
руки, и в зданиях выставок, вплоть до классического 
Хрустального дворца,— даются концерты, и симфониче-
ские, и вокальные, и разными виртуозами... Это входит 
в обязательную программу британских удовольствий... 
Классические немецкие вкусы и в последнее время ваг-
неризм едва ли не больше распространены в Англии, 
чем даже во Франции... И образованные англичане счи-
тают долгом своим относиться к музыке чрезвычайно 
серьезно...»2. Речь идет о Лондоне i860—1880-х годов. 

Дворжак, Чайковский и Григ — крупнейшие пред-
ставители трех «молодых» европейских национальных 
школ — в Англии в знак признания были избраны Док-
торами музыки Кэмбриджского университета. Такой же 
чести был удостоен Сен-Санс... 

Это — наудачу выбранные факты. Но и они дают 
представление об одной из важных тенденций музыкаль-
ной жизни Англии. Такое последовательное стремление 
знать и впитывать достижения современной европей-
ской музыкальной культуры способствовало — даже 
в то время, когда английская профессиональная компо-
зиторская школа проходила через кризисную полосу и 
не создавала своих ценностей в этой области художе-

1 К. Д е б ю с с и . Статьи, рецензии, беседы. М., 1964, с. 147 
* П. Д Б о б о р ы к и н Воспоминания, т 2 М.. 1965, с 245 



ственного творчества, — сохранению и упрочению высо-
кого уровня музыкальной жизни. 

Питательной средой этого было широко распростра-
ненное и развитое по гсей стране бытовое музицирова-

— столь велика была инерция интенсивной музы-
; альной жизни, и придворной и городской, елизаветин-
ской эпохи. Вспомним свидетельства Гайдна, Дневник 
Пеписа 1 и другие документы елизаветинской и тюдоров-
ской эпох, в которых говорится о многоголосном пении, 
ставшем обязательным во всех слоях городского обще-
ства — при приемах гостей, обедах, дружеских собрани-
ях. Раньше других европейских стран здесь возникли 
п\бличные концертные организации: в 1672 году впер-
вые в Европе Джон Банистер организует в Лондоне 
публичные концерты; в 1878 году создано Народное 
концертное общество, дающее концерты для жителей 
бедных кварталов Лондона — практика, дотоле неизвест-
ная ни в одной из европейских стран. А между этими 
двумя датами — открытия многочисленных музыкаль-
ных обществ, среди которых основное место бесспорно 
принадлежит обществам хоровым, профессиональным и 
любительским. 

Англия — страна богатейших традиций хоровой лю-
бительской культуры. Это — огромный низовой пласт, 
корнями уходящий в народное крестьянское многоголос-
ное пение, проходящий сквозь городскую песенную 
культуру Средневековья и Ренессанса, тесно соприкаса-
ющийся с творчеством Перселла и Генделя. В XVIII и 
XIX веках расцвет хороЕых любительских обществ и 
клубов свидетельствует о продолжающейся активной 
жизни этой традиции. С 1715 года в городах страны 
проводятся хоровые празднества, в дни которых люби-
тельские хоры объединяются с профессиональными для 
исполнения ораторий Генделя. На всем протяжении 
XVIII века музыкальная жизнь в Англии проявлялась 
главным образом в организации хоровых фестивалей. 
Своего зенита достигло это дгижепие в XIX веке. Уст-
роенный в 1857 году в Хр\стальгом дворце Лондона 

1 Сэмюэл Пепис (1632—1703)—выдающийся государственный дея-
тель. автор Дневника, одного из основных памятников английской 
мемуарной литературы 



праздник генделевской музыки располагал хором в три 
тысячи человек. Французский дирижер Паделу, приехав-
ший в конце века в Лондон, был поражен тем, что мог 
ежевечерне слушать в Лондоне (точнее — в его разных 
частях) концерты хоровой музыки. В заметке, помещен-
ной в «Revue musicale» 1 марта 1914 года, Дебюсси, со 
свойственной его стилю иронией, пишет: «Путешествен-
ники рассказывали о больших фестивалях в Англии, где 
300 голосов почтительно и убежденно воспевают славу 
Генделя, Мендельсона и сэра Эльгара^ 1. Напомню, что 
именно богатые хоровые традиции английской музы-
кальной культуры вызвали к жизни две оратории Гайд-
н а — обе на английские темы («Сотворение мира» по 
поэме Джона Мильтона, «Времена года» по поэме 
Джеймса Томсона), оратории Генделя, библейские ора-
тории Мендельсона. 

Развитию хорового любительского движения способ-
ствовала также система упрощенного нотного письма — 
«соль-фа нотация» (tonic sol-fa notation), которую к 
концу XIX века ввели во всех общеобразовательных 
школах2 . Ею пользовались и студенческие, и рабочие 
хоровые коллективы, которыми славятся английские го-
рода и провинции, университеты и колледжи. В репер-
туаре обществ — произведения Баха, Перселла, масте-
ров елизаветинской эпохи. .Английские певцы даже внеш-
не восприняли практику певцов-елпзаветипцев — сидеть 
во время исполнения вокруг стола. Особое место при-
надлежит обработкам народных песен и баллад. Невоз-
можно представить себе жизнь английского города, де-
ревни, морского селения без песенных клубов и хоро-
вых обществ Столь же широким потоком приходит хо-
ровое любительское пение и к XX веку. На этой основе 

1 К Д с 6 ю с с и Статьи рецензии, беседы М — Л , 1%4 с 237 
2 Цель этой системы — сшучить пению с л!'<ла нему >ыканюв Мето-

ды системы заимствованы у Гвидо Ареi инского. который раныш 
на семь веков 'адгг'ся юн же целью В Анпии систему ввели 
Джон Курвен (1816—1880) и Джон Ху мп (1812—1884) 'Первый 
из них был профессионал! ным музыкантом- в 1841 году священ-
нику К\рвену — Министру конгрегации — конференция воскресных 
школ предложила теоретически изучить эту систему Практическое 
выражение ей дал Х\лпа — органист и композитир, после чего си-
стема полечила официальное признание Аналогичные движения 
были if нт континенте. 



р о д и л а с ь Б 1936 году Лондонская рабочая музыкальная 
а с с о ц и а ц и я , бессменным президентом которой с 1941 го-

яьляется Алан Буш. 
Конец XIX века принес с собой и повое открытие 

н а р о д н о г о творчества. Фольклорное движение стало 
важным фактором дальнейшего музыкального развития 
с т р а н ы . Можно даже сказать, что оно играло значитель-
н а роль в музыкальном прогрессе Англии, особенно 
на первом этапе нового Возрождения. Внедрение народ-
ного песнетворчества в широкие слои населения усили-
ло интерес к собиранию и записи песен, живших до 
того в устной традиции. Так с самого начала фольклор-
ное движение получало практическое назначение, кото-
рое несомненно способствовало общемузыкальному 
подъему страны. В 1898 году в Англии образовалось 
Общество народной песни, существующее и поныне под 
названием Общества народного танца и песни. В тече-
ние первого десятилетня XX века аналогичные Обще-
ства были открыты в Ирландии (1904), Шотландии 
(1906) и Уэльсе (1909). 

Наиболее важный этап движения — становление ан-
глийской фольклорной науки, связан с именем Сесила 
Джеймса Шарпа — ученого, энтузиаста, изжившего тот 
дух миссионерства, который царил в Обществе. Комитет 
фольклорного Общества к момс-пту появления в нем 
Шарпа возглавляли крупные музыканты, двое из кото-
рых— Хуберт Пэрри и Чарльз Стэнфорд — были выда-
ющимися деятелями нового Возрождения. Будучи ком-
позиторами, они стремились в первую очередь осмыс-
лить и воплотить в творчестве идею формирования на-
циональной композиторской школы на основе народной 
песни. Сесил Шарп же, ставший крупнейшим совре-
менным фольклористом, когда г> 1904 году был изоран 
в Комитет Общества, повел борьбу за целенаправлен-
ную работу в обнаружении подлинных фольклорных об-
разцов, открытии ранее неисследованных слоев народ-
ной песенности. Он решительно восставал против хао-
тичности, желая четко скоординировать усилия распы-
ленных по стране отдельных групп собирателей. Именно 
Шарпу обязано английское музыковедение возникнове-
нием, развитием и расцветом отечественной фольклор-
ной науки. Исследования Шарпа охватили 27 графств 



Англии и около 30 городов и поселков Южных Аппа-
лачей (США), его наследие огромно (50 томов), кол-
лекция уникальна (около 5000 напевов). После четырех 
лет собирательскои работы Шарп опубликовал книгу 
«Английская народная песня. Некоторые выводы?, ко-
торая до самого недавнего времени являлась «библией» 
фольклористов Англии. Ученики и сподвижники Шарпа, 
среди которых были Джордж Баттеруорт, Мод Каплес, 
Ральф Воан Уильяме и другие, в течение последующих 
лет проделали огромную работу: 35 томов выпустило 
Общество до 1931 гида и столько же в период с 1932 
по 1966 годы; стали появляться специальные труды, по-
священные истории и теории отдельных жанров англий-
ского фольклора. Однако эта волна фольклорного дви-
жения, связанная с именем Шарпа, была устремлена 
к созданию профессиональной композиторской школы, 
инспирирована идеалами национального профессиональ-
ного музыкального искусства. 

Фольклорное движение в начале века носило про-
пагандистский характер. Очагами и проводниками идей 
движения становились хоровые общества и клубы. Осо-
бенно интересной и специфичной была работа по внед-
рению народной песни в школу (в этой области интен-
сивной была деятельность Воана Уильямса и Грейнд-
жера), а тем самым исподволь — в сознание людей. 
Стремление вновь влить народную песню в широкие 
любительские массы — как это было в елизаветинскую 
эпоху — отличает работу собирателей. Процесс этот при-
мечателен не только необычайной интенсивностью, но 
и эффективностью. Вспомним введение упрощенной си-
стемы нотации, значительно расширившее репертуар 
хоров. Появляются многочисленные песенные сборники, 
содержащие обработки народных мелодий, переложения 
их для домашнего музицирования и аранжировки для 
школ, клубов и хоровых обществ. Репертуар быстро был 
освоен, и вскоре «певцы стали наследниками собирате-
лей народной песни»1.— Так слились эти два потока, 
любительское движение и фольклорное, определив свое-
образие музыкальной жизни Англии начала XX века. 

1 Р. Воан Уильяме.— См. кн • S P a k e n h a m . Ralph Vaughari Wil-
liams. London, 1957, p. 7. 



К тому же, здесь находится и точка пересечения их с 
к о м п о з и т о р с к и м творчеством 

И1 Г ( ; ,гс и фольклору разбужен активной работой со-
б и р а т е л е н . и композиторы обращаются к народной пес-
не. П о я в л я ю т с я сюиты, рапсодии на народные темы, 
х а р а к т е р н ы е для становления любой национальной ин-
струментальной школы (вспомним роль «Камаринской» 
Г л и н к и и Увертюры на три русские темы Балакирева 
в формировании русского симфонизма). Танцевальная 
рапсодия и Английская рапсодия «Ярмарка в Бригге» 
Днлиуса, обе написанные в 1910 году, Норфолкская сю-
ита (1904) и Сюита на английские народные темы 
Воана Уильямса — лучшие из сочинений такого рода. 
Шотландские народные мелодии использует Александр 
Макепзи в трех шотландских рапсодиях для оркестра 
(1880, 1881, 1911), ирландские напевы обрабатывает 
Чарльз Стэнфорд в пяти Ирландских рапсодиях (190Г— 
1914), в Ирландских фантазиях для скрипки и фортепи-
ано, Ирландской симфонии (1887). 

Названные выше потоки соединились в области про-
фессиональной музыки уже на начальных этапах фор-
мирования новой национальной композиторской школы. 
Пэрри и Стэнфорд — первые вице-президенты Англий-
ского фольклорного общества были одновременно руко-
водителями крупных хоровых любительских обществ. 
Глубокого единства достигли эти тенденции музыкаль-
ного развития страны в творческой жизни Ральфа Воана 
Уильямса — ученика Пэрри и Стэнфорда. 

Композиторская школа Англии после двухвекового 
застоя и упадка за полвека прошла значительные этапы 
своего обновленного формирования. Английская музыка 
словно наверстывала >пущенное: она стремилась вос-
становить свой творческий авторитет в разных направ-
лениях. Но перед ней — как и перед другими нацио-
нальными школами, пережившими, однако, процесс ста-
новления в более ранние исторические периоды — вста-
ли две задачи, казалось бы взаимоисключающие и тем 
не менее взаимосвязанные. Первая рождена естествен-
ным желанием композиторской школы, долгие годы на-
ходисшейся под воздействием почти исключительно ино-
национальных традиций — о щ у т и т ь - . п _ о ч В у под 
ногами, уберечь и оградить ьное, достояв 



пне. Вторая тенденция вызвана необходимостью усвоить 
с о в р е м е н н ы й опыт передовых европейских школ, в 
первою очереди в сфере ьыразпгельных средств. Это — 
обычная закономерность становления молодых нацио-
нальных школ. Специфичность же положения англий-
ской заключалась в том, что вопросы эти решались ею 
на рубеже XIX—XX веков — в то время, когда эволю-
ция европейского музыкального искусства приобрела 
дотоле необычный, сложный характер. Отсюда стано-
вится понятной интенсивность и противоречивость в 
устремлении английской композиторской школы нашего 
столетия к своей кульминации— к творчеству Бриттена, 
в котором оказался осуществленным синтез этих двух 
тенденций. Однако па первых порах они существовали 
раздельно, как полярные. 

Первый путь, который английскими музыковедами 
определяется как «националистический», исповедовали 
Пэрри, его приверженцы и последователи (с центром 
в Королевском колледже музыки). В противополож-
ность им Элгар, чье имя в 1930-е годы на континенте 
звучало синонимом музыки Англии, приветствовал «лю-
бое иностранное влияние, которое может быть с поль-
зой ассимилировано» К 

Творчество Ральфа Воана Уильямса, Густава Холста 
и их младших современников — Фрэнка Бриджа, Джона 
Айрленда, Артура Блисса, Арнольда Бакса, Артура Бен-
джамина и других — можно назвать фундаментом новой 
национальной школы, актив которой составили компо-
зиторы более молодого поколения — Уильям Уолтон, 
Констант Лэмберт, Эдмунд Раббра, Алан Роусторн, Лен-
нокс Бёркли, Майкл Типпет. Они пытались вывести ан-
глийскую музыку на мировую арену, но в целом их до-
стижения не переросли внутринациональных рамок. При-
чина этого крылась не в недостаточной силе таланта, 
а в противоречивости самого музыкального Возрожде-
ния Англии XX века: оно отличалось эзотеричностью по-
исков, ведущих к узко-местной, региональной ограни-
ченности. Такая подчеркнуто-искусственная замкнутость 
интересов объясняется также активным стремлением 

1 В. B r i t t e n England and the Folk-Art Problem. «Modern Music», 
1941, Vol. XVIII, N 2, p. 71. 



в ы р в а т ь национальное музыкальное искусство из тисков 
устойчиво проявляющихся в нем немецких влияний. 

Уже на рубеже веков английские композиторы де-
лали настойчивые попытки выйти из-под влияния немец-
ких классико-романтических традиций, пустивших на 
английской почве глубокие корни. Пэрри объявил ВОЙ-
НУ мендельсоновской оратории и возглавил борьбу за 
национальную философскую ораторию. Крупным дости-
жением здесь стала трилогия малых кантат Элгара, 
созданная в 1917 году и названная «Дух Англии». Но 
особенно устойчиво отмечены влияниями Вагнера и Ри-
харда Штрауса ранние композиции Воана Уильямса, 
музыка Элгара и произведения Дплиуса. Еще более пло-
доносной была вагнеровская традиция в опере Англии: 
• английскими «Мейстерзингерами» названа одна из 
опер Стэнфорда «Кентербернйский пилигрим» (1884), 
написанная на английский сюжет, из Чосера; немецки-
ми по духу оказались и четыре из шести оперных со-
чинений Этель Смит (две из них написаны даже па не-
мецкий текст), поставленные и имевшие большой успех 
в городах Германии; вагнеровской тетралогией инспи-
рирована трилогия Джозефа Холбрука «Сноб», создан-
ная па поэтической основе кельтской мифологии (1911 — 
1929); Рутленд Боутон в 1914 году создает в Глэстон-
бери специальный театр —«английский Байрент»— для 
постановки своих вагнериаиских опер, сюжеты которых 
основаны на легендах и балладах романтизированного 
^Артурова» цикла... 

В надежде обновить свой музыкальный язык англий-
ские композиторы обращаются, в основном, к современ-
ной французской музыке. Воздействие импрессионизма, 
однако, было здесь хотя и долгим, но впенгшм. Сочи-
нения Дилиуса представляют английский импрессионизм 
с сто тяготением к спокойной идиллической звукописи 
и фундаментальной основательностью формы. В музыке 
Сирила Скотта импрессионистическая красочность вос-
соединяется с романтическим ориентализмом. Заметно 
и воздействие русской музыки- г> произведениях Густава 
Холста слышно увлечение музыкой Римского-Корсакова 
и Скрябина. Показательна в этом плане эволюция твор-
чества Арнольда Бакса: в его работах ощутимо воздей-
ствие позднего немецкого романтизма (Вагнера, Штрау-

се 



са, Малера), затем — после посещения в 1910 году Рос-
сии — музыки Римского-Корсакова, позднее — в камер-
ных сочинениях—он осваивает красочную палитру 
французского импрессионизма (Дебюсси). 

Несколько позже намечается третий путь, своего 
рода равнодействующая между полярными тенденция-
ми, и связан он с именем Р. Воана Уильямса. 

Крупнейший ученый-фольклорист, постоянный член 
Комитета фольклорного Общества, устроитель деревен-
ских музыкальных празднеств и народных фестивалей — 
вот далеко не полный перечень того, что составляло сфе-
ру его творческой деятельности. К тому же большин-
ство его сочинений написано для любительских коллек-
тивов, адресовано исполнителям-непрофессионалам: сту-
денческим театрам (опера «Влюбленный сэр Джон», 
музыка к комедии Аристофана «Осы», балет <-Старый 
король Коул»), деревенским фестивалям («Пять мисти-
ческих песен», Фантазия на рождественские гимны и 
другие), народным танцевальным и хоровым кружкам. 
Тесная связь музыки Уильямса с английской бытовой 
культурой и явилась высшим выражением целей фоль-
клорного движения. 

Но с именем Воана Уильямса связан и другой важ-
ный аспект в становлении национальной школы. «Кто 
не способен помнить прошлое, тот осужден его повто-
рять»,— как сказал философ Сантаяна. И Ральф Воан 
Уильяме расширяет «национальный плацдарм»: ему при-
надлежит открытие музыки эпохи Тюдоров и традиций 
старо-английской школы, одной из ведущих школ XVI— 
XVII столетий. Он первым из английских композиторов 
XX века последовательно обращался к славному музы-
кальному прошлому Англии, к богатейшей сокровищнице 
английской профессиональной музыки XVI—XVII веков, 
к творчеству Томаса Таллиса (которым позже увлекся 
Стравинский), Орландо Гиббонса, Генри Лоуэса и дру-
гих. Открытие не было случайным: сама народная пес-
ня указывала на эту эпоху как на время, когда связь 
профессионального и народного искусства была глубо-
кой и органичной. Теперь же, в XX веке, вместе с му-
зыкой старых мастеров новая национальная школа вхо-
дит в мир «золотого века» английской культуры, и его 
ИСКУССТВО становится мощным стимулом для творческой 



ф а н т а з и и современных композиторов. В творчестве 
У и л ь я м с а это сказалось на создании таких произведе-
ний, как балеты, связанные не с традиционной класси-
ческой хореографией, а с английскими бытовыми танца-
ми, с традициями «масок» XVII века («Иов» и «Сва-
дебный день»); как Фантазия на тему Томаса Таллиса, 
воскрешающая стиль лирического мадригала; как хо-
ральная сюита «Пять тюдоровских портретов», парти-
тура которой, несмотря на то, что в пей нет подлинных 
народных или гимновых мелодий, проникнута духом ан-
глийской музыки далекой исторической эпохи. Традиции 
верджинелыюй и перселловской инструментальной му-
зыки ощутимы в Партите, Фортепианном концерте, Кон-
черто гроссо. Так в установлении преемственных связей 
с отечественными профессиональными традициями про-
кладывается дальнейший путь национальной компози-
торской школы. 

Вообще же личность Воана Уильямса, эволюция его 
композиторского стиля показательны для нового англий-
ского Возрождения. За долгий путь он прошел те эта-
пы, которые проходила английская музыка в целом. 
Знакомство с народной песней вызывает крутой пере-
лом в его творчестве: он отвергает Есе ранее созданное 
как подражательное, написанное в ду\*е немецкой му-
зыкальной культуры, и перестраивает основы своего 
стиля, в течение длительного времени работая непосред-
ственно с фольклорным материалом и как композитор, 
и как собиратель. Наконец, он добивается того, что его 
собственный мелодический стиль словно вырастает из 
глубин фольклора — народная песня становится орга-
ничной, необходимой частью его музыкального языка. 
Цитирование народной песни является и этапом его эво-
люции и затем принципом творческого метода. «В том 
случае, когда я не могу подобрать подходящую народ-
ную мелодию, я пишу что-нибудь свое»,— говорит он 1 

Чтобы окончательно вырваться из ys немецкого вос-
питания, чтобы раскрепостить гармонический язык и 
оркестровый стиль. Воан Уильяме едет учиться к Раве-
лю. И все же р целом Воан Уильяме не поднимается 

1 Эти слова написаны им на партитуре оперы «Влюбленный сэр 
Джон» 



над решением зацач узко-понимаемого национального 
идеала (в сущности — национального стиля), связанно-
го с обновлением английской композиторской школой 
своего языка, с усвоением па английской почве дости-
жений европейских музыкальных культур, с поглощени-
ем современных элементов композиторской техники на-
циональным словарем и национальной интонацией. 
Здесь, в основной творческой позиции Воап Уильяме ос-
тается непосредственным военреемником и принципи-
альным сторонником Пэрри. Недаром ему принадлежат 
слова, которые противостоят позиции Элгара: «Интер-
национальный стиль в музыке мертв и бесцветен, как 
эсперанто» 

Таким образом, дилемма — «национализм» или «ин-
тернациональный эклектизм > по-прежнему вставала пе-
ред английскими композиторами, ибо проблема синтеза 
оказалась не до конца решенной к тому времени, когда 
в преддверии 40-х годов формируется творческая лич-
ность Бриттена. 

Решение стилевых проблем проходит ряд этапов, ко-
торые характеризуются своеобразным отторжением, вза-
имоисключением и одновременно притяжением и синте-
тическим взаимопроникновением этих поначалу крайне 
противопоставленных творческих позиций. Такая борь-
ба призвана отделить случайное, отшелушить нанос-
ное,— в ее результате остается лишь сущностное. На-
чальным этапам этого сложного процесса свойственна 
ощутимая разница между произведениями высокого 
профессионального мастерства, но космополитическими 
по своей сущности (в выборе темы, ее музыкальном 
воплощении) и наивно претворенной национальной те-
матикой или в несколько дилетантской манере исполь-
зованным народнопесенным материалом. Пройдя стадии 
интенсивных поисков в области выразительных средств, 
национальная школа постепенно переносит акцент с 
проблем 'национальное — интернациональное» на соот-
ношение таких категорий, как национальное — совре-
менное,-. Высшие достижения композиторской школы, 
время ее расцвета определяется органическим единством 
двух обновленных категорий художественного творче-

1 См/ S P a k e n h a m Ralph Vaughan Williams, p 26 



сиза современного и национальною, комплексы про-
блем которых решены последовательно на двух уров-
нях — стилистическом национальное — интернацио-
нальное:4) и духовном (< национальное — современное:*). 

В развитии английской музыки XX века возникло 
своеобразное противоречие, связанное с относительно 
поздним «открытием второго фронт «.г- — английская му-
зыка нуждалась в решительном, полном и подлинном 
обновлении, которое охватило бы не только музыкаль-
ный язык и образный строп, но и строп мышления, ко-
торое свидетельствовало бы об идейной, духовной со-
временности национальной школы. Но в начале века, 
в то время, как европейская музыка бурно развивалась, 
когда творчество крупнейших композиторов дышало 
ощущением гряду щих катастроф, когда бил новый пульс, 
входила в музыкальное искусство новая современная 
тематика, английская школа была поглощена решением 
внутринациональных задач. Словно сама викторианская 
Англия — с ее респектабельной устойчивостью быта, не-
колебимостью традиций, ставших гордостью страны — 
как скала стояла па пути английской музыки, заслоняя 
горизонт, сковывая энергию, крепко держа в тисках тра-
диций. 

Первая мировая война потрясла Европу. Чудовищ-
ные разрушения, огромные и бессмысленные человече-
ские жертвы. Поколение молодых людей, физически и 
духовно искалеченных — «потерянное поколение». Ужас 
сменяется растерянностью и скорбным раздумьем о судь-
бах людей, о судьбах человечества и человека в совре-
менном мире. Вслед за войной — Великая Октябрьская 
социалистическая революция, знаменовавшая новый 
этап мировой истории. А затем — тяжкие годы экономи-
ческого кризиса (1919—1921). Устои британской импе-
рии, до того представлявшиеся незыблемыми, были рас-
шатаны. События эти разрушили иллюзии о несокруши-
мости Великобритании. Изменилась не только сама 
жизнь, но и представления о ней. В сферу духовной 
жизни вовлечен новый круг идей, проблем, которые бы-
ло необходимо осознать. Пересмотреть картину мира, 
взглянуть на мир по-новому, ощутить связанность лю-
дей разных стран — стремления эти характерны для ду-
ховной жизни европейских народов. 



В английской же музыке послевоенного периода про-
является гнобеш'п активное желание выйти из эзотери-
ческого KJ J \ г л ] ( IIHJ ;ия национальных проблем. Англий-
ским композиторе!.,I сг.олстьепно стремление расширить 
художественный горизонт, соприкоснуться с современ-
ным европейским искусством, с его новейшими дости-
жениями. В творчестве Джот*а Анрлеида наряду с влия-
нием Дебюсси слышна увлеченность музыкой Стравин-
ского; в первых сочинениях Алана Буша несомненно 
воздействие ранних опусов Бартока, Хиндемита, Стра-
винского, его же деятельность в Ассоциации рабочей 
песни устанавливает связи с творческой деятельностью 
Ганса Эйслера и французскими композиторами — участ-
никами Народной музыкальной федерации (поворотным 
был 1931 год, когда Буш знакомится с произведением 
Эйслера «Высшая мера» и ставит его в Англии); более 
молодых Питера Фрикера, Элизабет Лутьенс, Хамфри 
Сирла влечет техника додекафонии, и Сирл становится 
учеником Веберна . Картина пестрая — английская му-
зыка сейчас богата различными творческими индивиду-
альностями, но попеки вновь замыкаются в стилевой 
сфере, а дух времени воссоздается ими косвенно, через 
воздействие художественного опыта Стравинского, Хин-
демита, Бартока, Берга, Шёнберга, ибо конфликтность 
эпохи на континенте ощущалась явственней и в искусст-
ве континентальных стран выразилась острее. 

Появление личности Бриттена в это время закономер-
но: полувековое развитие английской музыки ведет к 
этой высшей точке. Бриттен — художник нового, воен-
ного времени. И показательно, что именно в остро-кри-
зисные, военные 40-е годы он пытается осознать свою 
миссию национального художника, осмыслить свое на-
значение. Он погружается в решение теоретических за-
дач, стоящих перед национальной композиторской шко-
лой, с тем, чтобы выработать свои взгляды. Для него 
центральной становится проблема сочетания в музыке 
национально самобытного и современного. Бриттен не 
отвергает и не обвиняет континентальные культуры в 
пагубном, поглощающем воздействии. Он точно замеча-
ет, что этот этап уже пройден английской музыкой. 
В 1941 году он пишет: «Ошибка — не во влиянии... 
Национальный характер композитора проявится в его 



музыке, какую бы технику он ни выбрал и где бы ни 
находилось то, что воздействует на пего — совершенно 
так же, как не может быть скрыта его i епиалыюсть 
Сегодня английские композиторы сознательно или не-
осознанно ощущают сигналы опасности Они избегают 
ловушек, расставленных некоторыми из наших музы-
кальных отцов...» 1. 

Что же это за ловушки? В понимании Бриттена та-
ковыми являются ограниченный национализм и поверх-
ностное усвоение новейших достижений современной 
композиторской техники. Ему важнее проникновение в 
суть национального и постижение особенностей совре-
менного склада мышления Национальное сквозь приз-
му современного восприятия и современное в националь-
ном преломлении — такова диалектическая основа вы-
сокого синтеза, которым пронизано его творчество, про-
явления его деятельности. В искусстве Бриттена совер-
шается качественный скачок- как Е фокусе, в его музыке 
собрались и сиптезироЕалпсь те поиски и устремления, 
которые в отдельности и разными сторонами находили 
отражение у его предшественников па протяжение по-
лувека. 

Все проявления творческой жизни композитора не-
разрывно связаны с сегодняшним днем. Но так же как 
с современностью, столь же интенсивно живет в его ис-
кусстве тесная связь с английской культурой. Ни в од-
ном своем произведении этот современный композитор 
не утрачивает черт национальной самобытности. В та-
ком синтезе, в таком органическом единстве и заклю-
чено высшее достижение английской школы XX века-
с музыкой Бриттена, ставшей эпицентром эпохи нового 
музыкального Возрождения страны, она вновь получи-
ла мировое признание 

1 В B r i t t e n . England and the Folk-Art Problem «-Modern Mu-
sic», 1941, Vol XVIII, N 2, pp 74—75 



Г л а в а / 

ФОРМИРОВАНИЕ ТВОРЧЕСКОЙ 
ЛИЧНОСТИ 

Бриттен родился в 1913 году на Восточ-
ном побережье Англии, в небольшом городке Лоустофте 
графства Саффолк. Этот живописный край стал не толь-
ко фактической, но творческой и духовной родиной 
Бриттена Здесь в Ипсуиче, главном городе графства, 
находилась мастерская Томаса Гейнсборо, родившегося 
неподалеку в Садбери — городке, стоящем на реке Стур, 
которая так часто -протекает^ в его и Констебля пейза-
жах В деревне Ист-Бергхол г родился Джон Констебль, 
чьи Дедхемскпе пейзажи воспевают этот край. В дере-
вушке Нэпленд им был расписан алтарь. Восточный 
Саффолк,— по свидетельству знатока английской Ж И Р О -

писи А. Д. Чеголаева,— одно из тех редких мест, '-где 
вся разлитая в английской природе поэтическая пре-
лесть словно конденсируется в особенно насыщенный, 
терпкий настой^1 Именно здесь, созерцая природу Саф-
фолка, вживаясь в пес, постигая ее своеобразие. Кон-
стебль открыл принципы пленерпои живописи 

Чуть западнее, в Бёрн-Сент-Эдменс (пли — Эдмунде> 
родился замечательный английский мадригалист Джон 
Уилбн, один из создателей мадригальной английской 
школы — композитор, чьи произведения украшают все 
современные собрания английской музыки XVI—XVII 
веков. Для этого города Бриттен в 1959 году напишет 
' 'Фанфару» — пьесу для трех трубачей к празднеству 

1 А Д Ч е г о д а е в Джон Констебль М , 1968, с. 30 



Великой Хартии Вольностей, подписанной в 1215 году 
а ш л и й с к п м королем Иоанном Безземельным в местной 
церкви 

В среднюю школу Бриттен ездил в Холт соседнего 
графства Норфолк — в те места, где родился и жил по-
следние годы освященный славой замечательный музы-
кант, бывший органистом в Кембридже, историком и 
теоретиком музыки в Оксфорде, Уильям Кроч; где ро-
дился (в Ист-Диреме) писатель и лингвист Джордж 
Борроу, чья страсть к путешествиям привела его снача-
ла к цыганам, язык, обычаи и нравы которых он изучал, 
а затем заставила объездить почти все страны Европы, 
побывать в Африке — Джордж Борроу, после всех жиз-
ненных перипетий вернувшийся в родной край, чтобы 
изучить его, и умерший в Саффолке. В Норфолке Ральф 
Воан Уильяме записывал народные мелодии, вошедшие 
в его три оркестровые Норфолкскне рапсодии (впослед-
ствии переделанные в одну). сДевять лет назад,— писал 
Упстап Оден о тон же школе, в которой учился и Брит-
тен,— на том южном острове, где неистовый Теннисон 
превратился в дикаря, мы, наполовину еще дети, вели 
разговоры о книгах...»1. 

Наконец, рядом с Лоустофтом — Олдборо, место, где 
родился, жил и умер Джордж Крэбб, Олдборо — роди-
на его героев и, в частности, Питера Граймса; в Олдбо-
ро сейчас живет и работает Бриттен, устраивает ежегод-
ные музыкальные фестивали. 

Бриттен так же неотделим от своего края, как Валь-
тер Скотт от горной Шотландии, как Роберт Берне от 
Аллоуэя и его окрестностей — долин и холмов юго-за-
падной Шотландии, как Уильям Вордсворт от Грасмира 
в Кэмберлендском графстве страны озер, Озерного 
края. 

Композиторский талант Бриттена проявился очень 
рано, его путь к зрелости можно назвать монартовским. 
К 14-ти годам он был автором многих произведений: де-
сяти фортепианных сонат, шести струнных квартетов, 
трех сюит для фортепиано, оратории, двенадцати песен. 
Музыкальными занятиями поначалу руководила мать — 
пианистка, певица, секретарь местного хорового обще-

1 См II Х о л с т Бенджамин Брнпсн М . 1%Я, с 3<> 



ства. В 1926 год> Одри Олстон, педагог, у которой маль-
чик учится игре IIJ а лыс,— знакомит молодого музы-
канта с Фрэнком Брицжем 

Замечательный музыкант, композитор, дирижер, уча-
стник— кач скрипач — Гримсон-квартета, а затем — как 
альтист — Поахим-квартета, большой мастер камерного 
оркестрового письма, Фрэнк Бридж в течение двух лет 
занимается с Бриттеном гармонией и полифонией. Труд-
но, правда, считать общение учителя и ученика «пред-
метным». С именем Бриджа ьообще связано первое яр-
кое музыкальное впечатление Бриттена: в 1924 году его, 
11-летнего мальчика, повезли на Нориджский фести-
валь1 , где он услышал симфоническую сюиту Бриджа 
«Море». Это было первое исполнение, к тому же под 
управлением автора Спустя три года состоялось зна-
комство. Вот как Бриттен вспоминает о своих занятиях 
с Бриджем: регулярно ездил к нему в Исборн, а во 
время каникул — в Лондон. Я очень нуждался именно 
в такой строгости, с которой он ко мне относился. Он 
ненавидел небрежность и дилетантское отношение к де-
лу, и это стало для меня примером на всю жизнь... 
У Р О К И были чудовищно длинные... Вероятно, я был 
слишком молод, чтобы запомнить сразу так много, но 
позже я убедился, что значительная часть урока все-
таки крепко застряла в моей голове... Бридж требовал, 
чтобы написанное па бумаге в точности соответствова-
ло задуманному...»- В те годы, когда особая впечатли-
тельность рождает редкую впитывающую способность, 
роль учителя является едва ли не определяющей. 

Среди своих учителей Бриттен всегда выделяет 
Бриджа, он был для юноши Учителем с большой бук-
вы. Тесный творческий контакт с такой личностью, ка-
ким был Фрэнк Бридж, знакомство, а затем и приобще-
ние к его довольно жестким жизненным принципам, 
возможность наблюдать труд и быт художника — все 
это оказывало несомненное воздействие. В доме Брид-

' Этот фестиваль, для которого в 1936 году Бриттен напишет во-
кально-симфоническии никл <.Наши отцы охотники», проводится 
раз в три года. Здесь же следует уточнить: фестиваль называется 

Нориджским, согласно пазвапгю города, Б котором он проводит-
ся (Norwich* пишется Норвич, читается Норидж) 

2 И. Х о л с т Бенджамин Ьриттен, с 24 



ж а «говорили только об искусстве: о новых стихах, 
г новых направлениях в скульптуре и живописи, дума-
ли об искусстве, жили искусством. Бридж,— вспоминает 
Ьри'пхн,— ездил со мной по югу Англии; он открыл мне 
великолепие английской церковной архитектуры... Уже 
в школе (в Грэшем-скул в Холте, Норфолк, Бриттен 
хчился с 1928 по 1930 год.— Л. К.) я был пацифистом 
и мое отношение к первой мировой войне сложилось 
год сильным влиянием Бриджа... Во всем, что он для 
меня делал, главными были два принципа: первый — 
всегда стараться найти себя и быть верным себе; вто-
рой принцип, неразрывно связанный с первым,— это 
скрупулезное внимание к хорошей технике, которая поз-
воляет ясно выражать свои мысли. Он привил мне 
стремление к техническому совершенству»1. 

Встречи с Бриджем продолжались и в те годы, ког-
да Бриттен учился в Королевском колледже музыки 
(1930—1933). Бридж покровительствовал ученику, пы-
тался добиться исполнения в студенческих концертах 
его сочинений, благодаря ему прозвучал op. 1 — Сим-
фониетта; они вместе посещали концерты современной 
музыки в Куинс-холле. Бридж стал для Бриттена ду-
ховным наставником. 

В Королевском колледже музыки учителями Бритте-
на были Артур Бенджамин и Джон Айрленд. Хотя пер-
вый преподавал фортепиано, второй — композицию, 
композиторами они были оба, а Джон Айрленд на ру-
беже 20-х и 30-х годов казался даже лидером новой 
английской школы — столь широкий резонанс имели его 
произведения, Айрленд к тому же имел авторитет среди 
композиторской молодежи, среди его учеников были 
Буш и Моерен, Арнелл и Сирл. 

Учителя Бриттена, все трое — Фрэнк Бридж, Артур 
Бенджамин и Джон Айрленд — ученики Чарльза Стэн-
форда. Так Бриттен стал творческим внуком основопо-
ложника современной английской композиторской шко-
лы, одного из организаторов и идеологов музыкального 
Возрождения Англии; так осуществилась живая связь 
между первым поколением новой эпохи и композитором, 

См И Х о л с т Бенджамин Бриттен, с 28 



чье творчество спустя полвека стало выражением их 
идеалов. 

Первые шаги Бриттена в музыке обнаруживают его 
основные качества, импульсивность, отзывчивость нату-
ры и творческую активность, быстроту работы и плодо-
витость, создающие впечатление необычайной легкости 
процесса сочинения, тщательность выполнения работы, 
постоянное стремление к техническому совершенству. 
Его отличает также настойчивая пытливость: изучение 
партитур Моцарта и Брамса, произведений старых ма-
стеров, английских композиторов прошлого столетия и 
живои интерес к новому, современному искусству — 
к поэзии Джойса, Одена, музыке Стравинского, Шён-
берга. О неутолимой потребности в знаниях, в общении 
с музыкой и музыкантами, в расширении своего худо-
жественного кругозора говорит также желание 20-лет-
пего композитора ехать в Вену, к Альбану Бергу. «На-
чальство колледжа почему-то возражало против Ве-
ньь>, — свидетельствует биограф Бриттена Имоджин 
Холст. Но Бриттен нам поясняет: «Я не помню, как мно-
го музыки Берга я в действительности знал в то вре-
мя,— вероятно, не много. Я слышал в 1936 году в Бар-
селоне первое исполнение его Скрипичного концерта и 
еще раньше слышал Лирическую сюиту. Я думаю, это 
было предложение Фрэнка Бриджа оставить Англию, 
чтобы испытать различные музыкальные климаты. 
II действительно, в конце концов я получил стипендию 
и поехал в Вену, но к Бергу не попал. Я предупредил ру-
ководство Королевского колледжа музыки о своем же-
лании учиться у Берга, но позднее сам от него отказал-
ся, ибо мои родители считали,., что учение у пего может 
мне повредить»1. Как бы то ни было, встреча с австрий-
ской музыкальной культурой состоялась. 

Несмотря на настойчивость, с которой Бриттен стре-
мился в Вепу, к Бергу, его интересы, однако, не сосре-
доточены в области современной музыки: к 16 годам, 
пишет Холст2, он знал наизусть почти все произведения 
Бетховена и Брамса; открытая в то же время музыка 

1 М. S e l l n l e r British Composers in Interview by Murray Sehafe r 

London, 1963, p. 115 
2 II Х о л с т Бенджамин Бриттен, с 33 



Перселла стала для Бриттена творческим источником, 
к которому он постоянно обращался на протяжении сво-
его пути. 

Для произведений 30-х годов характерны поиски 
собственной манеры выражения поначалу в пределах 
относительно малых форм, но в разных жанрах и с раз-
личными исполнительскими составами. Такова Фанта-
зия ор. 2 для необычного смешанного струнно-духового 
квартета (скрипка, гобой, альт и виолончель), написан-
ная в 1932 году, исполненная в 1934 году па фестивале 
во Флоренции и принесшая известность автору. Появля-
ются два камерных варианта симфонии: Симфониетта 
op. 1 для камерного оркестра (1931) и Простая симфо-
ния ор. 4 (1933—1934) для струпного оркестра. В этих 
опусах, несмотря на несамостоятельность языка, есть 
черты, которые станут элементами индивидуального 
стиля Бриттена: жанровая определенность частей, приб-
лижающая цикл к сюитному (Простая симфония), ис-
пользование формы вариаций (вторая часть Симфониет-
ты), композиционная стройность сочинения в целом и 
структурная ясность частей в отдельности, легкость ка-
мерного колорита п прозрачность оркестрового письма. 
Первые произведения знаменательны для Бриттена, впо-
следствии мастера оркестрового камерного письма. Од-
новременно они находятся также в русле одной из 
ведущих тенденций современной музыки, связанной 
с интересом к различным камерно-инструментальным 
составам, их возможностям, ярче всего выраженной 
Шёнбергом в «Лунном Пьерро», а вслед за ним Стра-
винским в «Истории солдата», Октете и Симфониях ду-
ховых памяти Дебюсси, Хипдемитом в <'Камерных му-
зыках». Здесь — в Простой симфонии — в струнном ор-
кестре Бриттена нет той экспрессии, которая появится 
в ор. 10, Вариациях на тему Бриджа пли в ор. 29, Пре-
людии и фуге, и будет вызывать ассоциации со стилем 
Шостаковича, Онеггера и Бартока; светлый, гармонич-
ный образный мир роднит ее с Классической Прокофь-
ева, ансамблями Равеля и Мартину. 

Интенсивно формируется бриттеновскпн стиль в во-
кальной музыке этого периода, который можно назвать 
предоперным. Ор. 3 — хоровые вариации a cappella 
« Р о д и л с я м а л ь ч и к » (1933) — уже примечателен. 



Жанр произведения восходит к манере средневеко-
вого рождественского пения. Поэтической основой сочи-
нения послужили тексты, в основном—анонимные 
XV—XVI веков, взятые из двух старых популярных 
в Англии сборников рождественских песен — кэрол: 
Оксфордской книги кэрол и Собрания древних анг-
лийских христианских кэрол. Оригинальна форма, 
объединяющая в цикл семь песен,— тема и шесть ва-
риаций. 

Темой является песня. Ее интонационно-мелодиче-
ское зерно заключается в широко распетой трихордовой 
попевке. Тема трехчастна, каждая часть — строфа, за-
вершающаяся каденционными возгласами «Аллилуйя». 
В средней строфе появляются новые обороты: поступен-
ное нисходящее движение, ходы на чистую квинту, сек-
сту, октавный скачок — все они получат развитие в ва-
риациях: 

Lento 

Sopranos 

ppsostcnuto 

А Ъоу was Ъогп in Beth _ le _ 

-hem; Re _ joice for that, Je _ ru _ sa _ lera! A1 _ le _ 

all man _ kind He inlfht set free: A1 _ le _ lu _ 

-ya , Al_le - lu _ ya, Al_le _ lu _ ya, A1 _ le _ lu 



Основная тональность песни — D-dur, но остановки 
фраз на различных ступенях пентатонического звукоря-
да и нейтральная в тональном отношении гармонизация 
(септаккордами, аккордами, составленными из «пустых» 
квинт, из наложения чистых кварт и квинт) создают 
возможность для ладовой многозначности, свойственной 
народным напевам, а также музыке мадригалистов и 
верджинелпстов. В ладовом складе песни-темы есть раз-
норечие: ее архаической монодической мелодии несколь-
ко противоречит тонально-аккордовый комплекс, не-
смотря на то, что звукоряд аккордики строго пентато-
ничен. 

Вариации разножанровы и разномасштабны: I, II 
и IV можно назвать песнями; III, V и VI выходят за 
пределы жанра песпи. 

I вариация — колыбельная. Хоровая масса здесь рас-
слаивается (участвует полный смешанный хор и хор 
мальчиков). Песня звучит в одноименном миноре. Каж-
дая мелодическая линия выдержана в своем, но колы-
бельном ритме и, в результате, создается характерное 
покачивание. Ритмически мерное развертывание песпи, 
несмотря на динамическое, фактурное crescendo, тональ-
ные смены, — рождает эффект статичности. 

Звук а, являющийся доминантой и темы, и I вариа-
ции, служит нитью, связующей I вариацию со II — 
«Ирод». 
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Эта рождественская песня скерцозна: переменный 
размер (3Д—6/s) и активно движущаяся мелодия, пре-
рываемая синкопированными возгласами «Noel>\ яркие 
динамические контрасты (если песня З В У Ч И Т piano, то 
праздничные крики 'Noel» вторгаются fortissimo). Трп-
хордовое тематическое зерно мелодии спрятано в более 
широких интервальных ходах. Возгласы, то доносясь 
издалека, то врываясь резкими криками, создают эф-
фект эхо, характерный для обрядовых песен (веснянок, 
колядок) и для образцов старинной хоровой полифони-
ческой песни (назову <Зхо» Орландо Лассо). 

Следующую, III вариацию уже нельзя назвать пес-
ней. Величественное звучание неторопливо сменяющих 
друг друга аккордов (Lento) вводит в круг образов, 
близких более крупным жанрам (подобные* комплексы 
Бриттен затем использует в качестве вступительных ак-
кордов «Поругания Лукреции», передающих напряжеи-
по-драматпческую атмосферу оперы). Напряжение же 
здесь, в песне, создано выдержанным у сопрано тоном 1и 
который словно тормозит движение голосов, в пего упи-
рающихся. Интерлюдией между каждой аккордовой 
фразой взметает ввысь возглас детских голосов «Jesu». 
Основанный на минорном пентахорде, он внезапно воз-
никает из длинной ноты, застывает на своем вершинном 
звуке и останавливается долгим звуком: 

Je _ su, Л> _su , Je _ su, Je _ su, Save us a l l _ 



Прозрачной чистотой и светом этот одноголосный па-
нов контрастирует массивной г\етоте хорового звуча-
ния, снимая при этом аккордовое напряжение. Эта ва-
риация—драматический центр ц и к л а / 

IV вариация имеет характер танца-шествия: вначале 
она —точнее, только ее зачин (ямбический мотив) — до-
носится издали. Динамический план воспроизводит появ-
ление и удаление праздничной толпы, торжественно ше-
ствующей в праздник рождества. Позднее, спустя 
десятилетие, такой же прием Бриттен применит в по-
строении всего цикла рождественских песен — в «Обря-
де кэрол», а также в хоре толпы из II акта оперы «Пи-
тер Грайме». Последний раздел песни — затухающая 
кода, интонационно выдержанная па чистой квинте 
(es — b)< верхний звук которой замирает в тишине. 

Вариация V —«В холоде зимы» — написана па стихи 
Кристины Россетти (поэтессы, которая была сестрой 
лоэта и художника Данте Габриэля Россетти — вождя 
«прерафаэлитского братства» и входила в это братство) 
и анонимный текст XV века. Эти два разделенных че-
тырьмя веками поэтических образца созвучны благода-
ря тому, что тону Кристины Россетти, писавшей пре-



и м у щ е с т в е н н о религиозные гимны, песнопения, свойст-
венна некоторая инфантильность, а настроению — созер-
ц а т е л ь 1(ОСть. В песне Бриттена два стихотворения обра-
зуют контрапункт: в первом — мрачный зимний пейзаж 
с «мор ' ) З Н Ы М в е т Р 0 М » к а к стон», «тяжелой землей, как 
железо*» < < в ° Д ° и , к а к камень»; во втором, анонимном 
т е к с т е в Ф°Р м е 11 топе детски наивной песенки-считал-
ки г о в о [ ' и т с я : 

Он был обнажен сверху н снизу 
и положен в землю сада, 
В земле сада был зал, 
обвешенный пурпуром и мантией. 
В зале была кровать, 
увешанная золотом таким красным, 
В кровати лежал рыцарь. 

Его раны кровоточили, день и ночь, 
У ложа преклонила колени дева, 
и она плакала и день, и ночь. 
И у той постели стоял камень. 
«Тело Господне» — написано на нем 

^ с 1 1 С 'Кий хор поет о мраке зимы — «снег падал, снег 
на снег, с н е г н а снег>>- Фразы с широкими интервальны-
ми хода^1 1 ( в объеме сексты через октаву) лишены экс-
прессии, 01111 передают оцепенение; «эхо» широко распо-
чоженнь1* голосов, подхватывающих последние слова, 
усилива<->т впечатление скованности; все фразы, мотивы 
застыва!° т н а последнем звуке. На этом фоне голоса 
мальчик ( )В будто издалека приносят песню. Ее незатей-
ливый ияпев, куплетное строение, трихордовые обороты, 
октавны ( ' затакты, ладовость с характерной переменой 
о п о р сдвигом на секунду вниз, близки старым анг-
лийским народным песням. Детская мелодия исчезает и 
в з а к л ю | , е н и н робкие интонационные ходы, мотивы, по-
ВТОрЯЮ1цпе слова «холод», «зима», «снег», «на снег», 
как п о с л а н и е штрихи завершают пейзаж. 

П о с Л С .дняя , VI вариация — финал цикла, «Рождест-
во!» В "ей восстанавливается праздничная атмосфера 
рождест1* е н с к о г о обряда: возвращается диезная тональ-
ная сфера» к л н ч и «Noel» и «Wassail», которые, подобно 
краткому припеву, вторгаются в песенное развитие. Как 
ф и н а л ы ь ' , я вариация любого вариационного цикла, эта 
часть наиболее развернутая. Ее форма —рондо с кодой. 
Рефрен,' который можно назвать вариантом I вариации, 



восстанавливает ладовую переменность темы цикла 1 ; 
первый эпизод — в духе народной песни, контрапункти-
чески соединяющейся со своим вариантом в увеличе-
нии,— напоминает песенные вариации цикла. Интересен 
второй эпизод—«Hosanna». На фоне скороговорки, 
фраз secco, pianissimo, подымающихся из глубин низких 
регистров смешанного хора к высоким, звучит квинто-
вый клич, ритмизованный залигованными на несколько 
тактов нотами. В огромном нарастании рефрена — хоро-
вая партитура становится девятиголосной — приветст-
венные крики «Noel» достигают апогея (предыкт к по-
следней фазе) . Кода—«Glory»—вбирает в себя весь 
интонационный материал цикла. Основной хоровой мас-
сив поет тему в ее подлинном, первоначальном звуча-
нии; вокруг этой сердцевины мелькают ритмы, мотивы, 
интонационные обороты предшествующих частей; здесь 
также слышны все кличи, встречавшиеся в цикле. Не-
сколько динамических волн подводят к мощной финаль-
ной кульминации, которой завершается картина народ-
ного ликования. 

Вариационный цикл «Родился мальчик», помечен-
ный опусом 3, удивляет мастерством, с которым моло-
дой композитор владеет хоровой массой (органное, ad 
libitum, сопровождение было написано позднее, в 
1958 году), изобретательностью контрапунктического 
письма и колористическими находками, безупречным 
чувством формы, оригинальностью замысла — хоровой 
вариационно-характеристической сюиты, то есть теми 
чертами, которые свойственны зрелым сочинениям Брит-
тена. Произведение подтверждает сказанное выше: 
в вокальной музыке стиль Бриттена сложился раньше, 
нежели в музыке инструментальной, и талант его здесь, 
в условиях текстовой музыки, раскрылся полнее. 

Каталог произведений Бриттена говорит о том, что 
его первые вокальные работы были хоровыми. Это — 
разрозненные детские песни, цикл из трех двухголосных 

1 Осью является квинта а—<?, однако акцентирование других зву-
ков пентахорда, ходы по трезвучиям дают иные слуховые впечат-
ления: G-dur, e-moll, D-dur. 



песен на стихи Уолтера де ла Мэра (1932), цикл из двух 
тетрадей по шести песен «После полудня в пятницу;* 
(ор. 7, 1934), антем «Гимн Деве,-> на анонимный текст 
XIV века (1930), написанный в песенной, куплетно-ва-
риацнопной форме, выше рассмотренные хоровые ва-
риации, две песни для смешанного хора (1933) и, на-
конец, «Те D e u m » C-dur для смешанного хора, орга-
на и детского голоса соло (1935). «Те Deuiru как круп-
ная хоровая композиция, в которой молодой композитор 
стремится овладеть монументальной манерой письма, 
имел для Бриттена важное значение 

Обращают па себя внимание четкий рельеф трехча-
стной формы кантаты где средняя часть — соло; простой 
лапидарный тематизм крайних хоровых разделов, осно-
ванный только на звуках тонического трезвучия; песен-
ная выразительность мелодии дисканта, близкой народ-
ной английской песенности: 

Росо meno mosso 
рр dolce 

Treble solo 

Thou art the King* of Glo.ry, О Christ. 

«Те Deum» показателен отношением к тематизму (н 
этим он близок хоровым вариациям ор. 3): композитор 
дорожит каждым мотивным образованием, готовым 
в дальнейшем прорасти; новая тема, явившаяся в сере-
дине формы, генетически связана с первой, к тому же 
она не исчезает, а соединяется с ней в репризе. Таким 
образом, первая тема становится исходной. Это свой-
ство музыкального мышления Бриттена сохраняется и 
в дальнейшем. 

В вокальной музыке Бриттен быстрее осознал, нашел 
себя. Сложнее обстояло дело с инструментальной му-
зыкой, хотя количественно она преобладает в этом пе-
риоде: поиски шли интенсивные, с характерной для 
Бриттена целеустремленностью. 

Творчество 30-х годов обнаруживает следующий мо-
тод работы композитора: интерес к тому или ином; ин-
струменту вызывает к жизни цикл произведений для не-
го, образующих самостоятельную группу. Так родились 



две параллельно идущие группы сочинений для форте-
пиано п скрипки. От фортепианной сюиты «Воскресный 
дневник» (ор. 5, 1934) через Фортепианный концерт 
(ор 13, 1938), пьесы для двух фортепиано (ор. 23 № 1 
л № 2, 1940, 1941) к Шотландской балладе для двух 
фортепиано с оркестром (ор. 26, 1941); от Сюиты для 
скрипки с фортепиано (ор. 6, 1935) к Скрипичному кон-
церту (ор. 15, 1939). Здесь, в последовательном освое-
нии возможностей инструмента — как самого, так и 
и сочетаниях с другими — отчетливо видно движение от 
малых форм и составов к большим. Внутри таких твор-
ческих циклов также постепенно определяется круг тем, 
проступает характерность образов, специфичность от-
дельных приемов, очерчивается жанровый диапазон, 
ощутимо влечение к формам, которые станут излюблен-
ными,— одним словом, вызревает стиль. 

Интересна также картина бриттеновского творчества, 
рассматриваемая в другом ракурсе: разные решения од-
ного и того же жанра (сюиты или концерта). Так, мож-
но сравнить скрипичную и фортепианную сюиты, Форте-
пианный и Скрипичный концерты. 

Ф о р т е п и а н н ы й к о н ц е р т композитор назвал 
бравурным», указывая на «разработку в нем многооб-

разных характерных особенностей фортепиано», подчер-
кивая экспериментальное значение этого опуса. Кон-
церт посвящен Ленноксу Бёркли, с которым Бриттена 
связывают долгие годы дружбы: в 1937 году ими вместе 
была написана оркестровая сюита из четырех каталон-
ских танцев, ор. 12,— произведение, непосредственно 
предшествовавшее Концерту; позднее, в 1953 году, Бёрк-
ли и Бриттен в числе шести композиторов Англии раз-
ных поколений,— среди которых были Уильям Уолтон, 
Артур Олдхэм, Майкл Типпет и Хамфри Сирл, — со-
масно традициям композиторской практики старых ма-
стеров, участвовали в создании Шести вариаций на те-
му Уильяма Бёрда «Селлинджерский хоровод» («Sei-
lenger's Round»)—хорошо известную мелодию елиза-
ветинской эпохи. 

Думается, личность Бёркли во многом согласуется со 
стилем музыки, ему посвященной. Бёркли изучал ком-
позицию в Париже, он — ученик Нади Буланже, и фран-
ц\ зская музыкальная культура решающе повлияла на 



формирование его стиля. Воздействие французской му-
зыки слышно и в Концерте Бриттена, особенно в двух 
средних частях. Французский колорит сочинения Брит-
тена связан, естественно, не только со стилем Бёркли. 
Это были частные проявления более общей тенденции 
английской музыки, обратившейся к музыкальному ис-
кусству Франции в надежде обновления (напомню 
о произведениях Дилиуса, Холста, Бакса) . В этом пото-
ке и Фортепианный концерт Бриттена, хотя сказанное, 
повторяю, относится только к средним частям его. Край-
ние части выпадают из этого русла — безудержной 
энергией, юношеским задором, образной ясностью они 
близки стилю прокофьевских концертов. (Есть в них и 
нечто общее с распространенными у нас так называемы-
ми молодежными концертами — к примеру, Кабалев-
ского.) 

Музыка концерта в целом разностильна. В ней 
слышны отзвуки Равеля (в третьей части); каскад пас-
сажей главной партии первой части, подхлестываемый 
аккордами оркестра, напоминает джазовую манеру, ма-
неру Гершвина. 

Но есть в Концерте отдельные черты, которые ста-
нут типичными для бриттеновского склада мышления. 
Это прежде всего склонность к жанровой определенно-
сти, которая отражается как в музыкальных образах, 
так и в характере частей. В Фортепианном концерте че-
редуются Токката, Вальс, Экспромт и Марш, составляя 
цикл. 

Вкус к камерному письму сказывается особенно 
в изысканно-изящной оркестровке второй части. Мед-
ленная, третья часть (Экспромт),—как это нередко бу-
дет в бриттеновских циклических или крупно-масштаб-
ных произведениях,— вариации на оетинатную мелодию 
(форма, соответствующая нашим так называемым глин-
кинским вариациям). Своеобразие его темы заключает-
ся в том, что лад воспринимается поначалу как искус-
ственный, так как нисходящее движение темы основано 
на равномерном чередовании полутора и полутонов. Од-
нако именно на таком фоне обычные ходы по звукам 
мажорных трезвучий, которые появляются при восхож-
дении мелодии, звучат по-григовски свежо и непосред-
ственно: 



Andante lento 

Хотя тему Экспромта вряд ли можно считать удач-
ной, в ней есть свойственное Бриттену стремление 
к изобретению. 

В противоположность Фортепианному, написанный 
в следующем, 1939 году Скрипичный концерт — произве-
дение цельное. Не калейдоскопическая смена тем, 
а приближение к монотематическому принципу, не сюит-
ное чередование частей, а сквозной симфонический 
принцип; не живописная яркость образов, а постепенное 
сгущение или просветление единого колорита. В Скри-
пичном концерте все подчинено цельности: непрерывное 
следование всех трех частей (вторая вступает attacca, 
скрипичная сольная каденция связывает ее с финалом); 
трехчастная композиция первой части цикла, в кото-
рой отсутствует традиционный контраст или конфликт 
двух тем, а средняя часть и реприза — суть следующие 
ступени, ведущие к достижению эмоционального равно-
весия и покоя; родство тем пассакалии (финал) и пер-
вой части (они соотносятся как прямое проведение и 
обращенный вариант); подготовка скерцо внутри первой 
части (скерцозным оттенком второй темы экспозиции) 
и т. п. 

Если Фортепианный концерт выступает известным 
итогом юношеских оркестровых опусов, то концерт 
Скрипичный является ступенью на пути к освоению 
крупных жанров, на пути к симфонии. Многое в концер-
те напоминает симфонизм Шостаковича: гибкая логика 
развития, ее процессуальность, смена драматических 
страниц эпизодами с лирической, доверительной, душев-
но открытой интонацией — будто словом «от автора», 
использование жанра пассакалии, просветленность ко-
ды финала; и более частные моменты — малосекундовый 
мотив и его ладовое «переосвещение», гамма Рнмского-



Корсакова, которая здесь лежит в основе темы пассака-
лии и скрыта в ладовых опорах темы главной партии 
первой части, близкая александрийскому, по терминоло-
гии А. Н. Должанского, ладу Шостаковича. 

30-е годы показательны в отношении формирования 
музыкального стиля и интересны как время духовного 
созревания. 

В 30-е годы устанавливаются контакты, позволяю-
щие определить круг художественных интересов Бритте-
на. Возникают дружеские и творческие связи, которые 
станут прочными, многолетними: с Уиетаном Оденом, 
талантливым представителем «оксфордской» школы — 
нового течения в современной поэзии, с Ленноксом 
Бёркли и Майклом Типпетом — английскими композито-
рами, чьи творческие индивидуальности так несхожи 
с бриттеновской, с Эрвином Стайном (Штейном) — 
близким учеником Арнольда Шёнберга, первым в 1924 
году предавшим гласности основы техники додекафо-
нии, с Имоджин Холст — замечательным музыкантом, 
дочерью Густава Холста, крупнейшего английского ком-
позитора конца XIX и начала XX века... 

В жизни Бриттена, в формировании его мировоззре-
ния Одену суждено было сыграть значительную роль. 
II потому — несколько слов о нем. 

Рубеж XIX и XX столетий, а также 10-е годы XX ве-
ка были эпохой, когда англоязычная поэзия, поэзия 
Англии и США, пришла к тупику. Остро ощущалась не-
обходимость переворота, который принес бы английской 
поэзии повое дыхание. II вот в 30-е годы почва всколых-
нулась, и на поэтическую арену вышла группа англий-
ских поэтов, выпускников Оксфордского университета — 
«окефордцы»: Сесил Дэй Льюис, Унетан Оден, Стивен 
Спендер. С ними и те, кто не являлся выпускником Окс-
форда, но кто также был «левокрылым»: Мак Нис 
(или — Нейс), Кристофер Ишерв\д. Уистан Хью Оден — 
один из наиболее ярких представителей этого поко-
ления. 

«Окефордцы» выступили в полемике с Томасом 
Стернсом Элиотом, в полемике идейной, принципиаль-
ной (ибо в области техники стиха были его непосредст-



сенными учениками), противопоставив ему — уже тогда 
признанному лидеру, мэтру английской поэзии — свою 

платформу», которую можно сформулировать словами 
Дэй Льюиса: «Политическая ситуация, пережитая эмо-
ционально, может стать материалом для поэзии». Со-
циальные темы, образы борьбы, дух перемен, стремле-
•. п,_> осознать и философски осмыслить роль сего дня 
1 истории — все это свидетельствовало о возрождении 
• радиции английского поэтического романтизма. Не слу-
чайно Оден издает в 1939 году сборник «Стихи свобо-
!Ы/>. где среди 150 стихотворений, посвященных полити-
ческой борьбе английского парода, видное место зани-
мают стихотворения Байрона и Шелли. 

< ..«Оксфордцы» сумели воплотить в своей поэзии ту 
напряженность всех душевных сил, которые испытывали 
люди 30-х годов не только в Англии, но и во всем мире. 
Их стихи передают нервную возбужденность, готовность 
к моментальной реакции в противовес расхлябанности 
и унынию 20-х годов»1. В предвоенные, 30-е годы они 
остро ощущают болезни западного мира, его немощь — 
своими глазами они видели тяжкие последствия эконо-
мического кризиса. «Что вы думаете об Англии, нашей 
родине, где всем живется плохо?» — В словах Одена 
боль, страдание. «Как мы стали нацией аспирина и 
бледного чая?»—бичующий, горький сарказм. Соедине-
ние этих качеств — сатиричности и гражданственности — 
характерно для поэзии Одена. 

Одеп — как и все «оксфордцы» — чутко улавливал 
и\льс времени, прислушивался к биению сердца Исто-
рии. В 1933 году он поставил свою «Пляску смерти» — 
пьесу, где идея умирания капитализма преподнесена 
;; несколько эксцентрической мюзик-холльной манере: 
социально-политические памфлеты с музыкой и клоуна-
дой. (Эта пьеса была создана под впечатлением «Трех-
i рошовой оперы» и «Возвышения и падения города Ма-
хагони» Брехта, с которыми он познакомился в Герма-
нии.) В 1937 году Оден участвует в работе Второго 
международного антифашистского конгресса писателей 
в защиту культуры. Он стремится в Испанию; ему отка-

1 Г. Э. И о н к и с. Английская поэзия первой половины XX века. М , 
1967, с 66. 



зыьают в визе; он нелегально отправляется туда и ста-
новится санитаром. В следующем, 1938 году вместе 
с Ишервудом Оден едет на Дальний Восток и оттуда 
шлет репортажи о китайско-японской войне. Такова 
жизнь поэта в 30-е годы К 

30-е годы — годы расцвета творчества Одена, его 
поэзия в это время перенасыщена мыслями, идеями ве-
ка. Актуальность — его девиз. Для него сейчас полити-
ческие вопросы неразрывны с этическими, с проблема-
ми морали. В этот «огнедышащий» период и сближает-
ся с Оденом Бриттен. Они знакомы были и раньше, так 
как оба учились в школе Грэшема (Оден раньше, Брит-
тен позже). Первая же творческая встреча Бриттена и 
Одена произошла в документальном кинематографе. 

«Это была скромная коммерческая компания,— вспо-
минает Бриттен,— она выпускала документальные филь-
мы, имея скудные средства. Состав оркестра не превы-
шал шести-семи человек, с помощью которых надо было 
добиваться эффектов, диктуемых сценарием... Я должен 
был работать быстро, заставлять себя работать, когда 
не хотелось, и привыкать к любой обстановке»2. Столь 
жесткие условия, которые предлагает композитору ра-
бота в кинематографии, еще больше дисциплинировали 
творческий процесс, способствовали возникновению осо-
бого умения создавать в нескольких тактах ощущение 
среды, атмосферы, настроения, способствовали отточен-
ному лаконизму письма. (Показательно, что историки 
английского киноискусства связывают с приходом не-
скольких композиторов и, в частности, Бриттена новую 
эру киномузыки — профессиональную.) Бриттена приве-
ло в кинокомпанию желание сделать сочинение музы-

1 В дальнейшем жизненный и творческий путь Одена уводит его от 
передовой линии литературного фронта. Одену суждено было 
сыграть также заметную роль в жизни Стравинского (особенно 
на грани 40-х и 50-х годов). Представленный Стравинскому Олдо-
сом Хаксли, Оден сотрудничал с композитором. Он был автором 
либретто оперы «Похождения повесьг\ написанного по серии гра-
вюр Хогарта «Карьера мота^; ему композитор желал поручить 
переделку текста <чПерсефоны^ по случаю ее возобновления Стра-
винский ценил мысли Одена, считался с его суждениями. Именно 
Оден пробудил интерес Стравинского к молодому поэту из Vs.ibca 
Дилану Томасу, с которым композитор мечтал работать 

2 См.: II Х о л с т . Бенджамин Бриттен, с 35. 



ки своей основной и единственной работой. Что же при-
вело туда Оден а? 

В те 30-е годы Одена не удовлетворял только лите-
ратурный труд, поэтическое творчество, он хотел писать 
для сцены и для кино, обращаясь тем самым к огромной 
аудитории. Бэзил Райт предложил ему, работавшему 
тогда учителем детской подготовительной школы в Ко-
л\олле, написать сценарии двух документальных филь-
мов: «Лицо угля» и «Ночная почта». Музыка к фильмам 
была заказана Бриттену. (Это было в 1936 году; сейчас 
названные фильмы стали классическими.) Помимо от-
дельных звуковых эффектов, в первом из фильмов Брит-
ген создал свое первое сочинение на текст поэмы Оде-
на; второй фильм имел специальную инструментальную 
партитуру. Следующей их совместной работой был 
фильм об электрификации Портсмутской железной до-
роги — «Путь к морю». Бриттен писал музыку для те-
атральных и радио-пьес Одена, а также Льюиса, Мак 
Ниса, Ишервуда и Рональда Дункана. Сотрудничество 
же с Оденом с первого момента стало плодотворным и 
не ограничилось рамками театра или кинематографа. 
На Нориджском фестивале 1936 года прозвучал вокаль-
но-симфонический цикл «Наши отцы охотники». Между 
ним и следующим вокальным циклом «На этом остро-
ве»— музыка к пьесам Одена, «Три песни для кабаре» 
(вспоминается берлинский Oberbrettl с его служением 
варьете), радио-боевик для Би-Би-Си. 1939 год прино-
сит Балладу о героях... 

Воздействие Одена сказалось на сочинениях компо-
зитора именно в конце 30-х годов, когда давящая тя-
жесть политической атмосферы рождала грозные пред-
чувствия: возникают образы траурных шествий и жут-
ких скерцо — танцев смерти в Вариациях на тему Брид-
жа, в Балладе о героях. Поэзия Одена, с ее тревожно-
стью чувств, постоянно вибрирующим ощущением не-
уверенности, неустойчивости, трагизма существования, 
с ее явственной жаждой перемен, яркой сатирической 
струей, поэзия, насыщенная чувством борьбы — между 
классами, партиями, между жизнью и смертью,— ока-
залась созвучной молодому композитору. Стихи Одена 
долгое время царят в вокальных произведениях Брит-
тена. 



Среди друзей молодого Бриттена, оказавших на не-
ю существенное влияние, выделю Эрвина Стайна. Брит-
тену посчастливилось встретиться с одним из оригиналь-
нейших музыкантов первой половины века. Старше 
Бриттена на три десятилетия (родился в 1885 году) Эр-
пин Стайн стал звеном, связующим молодого английско-
ю композитора с венской музыкальной культурой, с ра-
дикальным крылом европейской музыки. Личность Стай-
на заслуживает пристального внимания. 

Эрвин Стайн, с детства живший в интеллектуальной 
атмосфере, в среде художественной интеллигенции, по-
лучил музыковедческое образование в Венском универ-
ситете (1905—1909). Его школой были концерты Густа-
ва Малера, которые он помнил всю жизнь. Почти пять 
лет, с 1906 по 1910 год, он учился у Шёнберга, пример-
но в те же годы, что и Альбан Берг, Антон Вебери, Эгок 
Веллес. Вслед за этим Стайн повторяет первый этап пу-
ти Малера, работая репетитором и дирижером оперных 
театров в Страсбурге, Данциге, Дармштадте и других 
городах. Встречи с Артуром Никишем, дружба с Эри-
хом Клайбером. Вернувшись из Дармштадта в Вену, он 
в течение трех лет (1918—1921) является вместе с Бер-
гом ближайшим помощником Шёнберга в организации 
< частных концертов новой музыки» («Verein fur musika-
lische Privatauffiihrungen»). В эти же годы Стайн пре-
подает, читает лекции и пишет статьи, пропагандируя 
музыку своего учителя и его учеников. 

Музыкант высокой культуры и огромной эрудиции, 
Эрвин Стайн долгие годы (1924—1938) был художест-
венным консультантом крупнейшего в Европе издатель-
ства, Universal Edition в Вене — таким образом он нахо-
дился в тесном контакте с большинством современных 
музыкантов. Тогда-то и определяется роль Стайна как 
видного деятеля современной европейской музыкальной 
культуры. Он, кроме того, редактировал журнал «Pult 
und Taktstock» (1924—1930), был корреспондентом 
«Christian Science Monitor» в Лондоне; для своего изда-
тельства он — дабы чаще звучала современная музы-
ка— сделал много клавиров, среди которых «Песни 
Гурре» Шёнберга и Вторая симфония Малера. 

Одновременно, подобно своим друзьям — ученикам 
Шёнберга Веберну и Эйслеру, Стайн был хормейстером 



венского хора типографских рабочих (1929—1934) и 
очень дорожил своей работой с хором. 

К тому моменту, когда Стайн был вынужден поки-
п\ть Вену, 30-летняя дружба связывала его с Шёнбер-
гом и сто учениками: скрипачом, руководителем извест-
ного струнного квартета Колишем. композитором Яло-
вецом и пианистом Штойерманом, Веберном и наибо-
лее близким Стайну Бергом1 . 

Обосновавшись в 1938 году в Лондоне, Стайн про-
должает кипучую деятельность: он редактирует журнал 
<.Тетро», пишет статьи, выступает с лекциями, органи-
зует концерты камерной музыки, работает — вновь ху-
дожественным консультантом — в издательстве Boosey 
and Hawkes. 

Музыкант редкого аналитического ума и эрудиции, 
деятель с незаурядной энергией, опытный дирижер и 
отличный педагог, Стайн соединял в себе, по свидетель-
ству его друзей, качества профессионала-знатока и эн-
тузиаста-любителя; щедро делился он с друзьями бо-
гатейшим музыкальным опытом. 

Эрвин Стайн много сделал для пропаганды музыки 
шёнберговского круга, однако он сочувственно относил-
ся также к музыке других школ и направлений. 

Среди английских композиторов Стайн сразу же вы-
деляет Бриттена и становится другом 25-летнего ком-
позитора, до конца дней своих являясь его советчиком 
и помощником. Трудно переоценить значение такой лич-
ности в жизни Бриттена. 

Вероятно, Стайн и познакомил Бриттена с Ральфом 
Хоксом, предложившим композитору договор на изда-
ние всех его будущих сочинений. 

Такова была среда, в которой жил Бриттен. Общение 
с Одепом, с одной стороны, со Стайном — с другой, вве-
ло его в крут больших идей, мыслей, чувств "окефорд-
цев», заставило погрузиться в изучение опыта одной из 
активных композиторских школ — венской. Он жил в ат-
мосфере духовной напряженности. 

Столь интенсивной духовной жизни сопутствует и 
неистощимая творческая энергия. 

1 После смерти А Берга Стайн по черновым разметкам в четы ре 
строчном изложении (Particell) восстановил фрагменты партитуры 
III акта сЛулу>\ тем самым подготовив оперу к постановке 



Г л а в a 11 

НА ПУТИ Н ОПЕРЕ 

В первый, предогюрный период творчест-
во Бриттена словно льется широким потоком, в русле 
которого множество произведений, по-разному группи-
рующихся (и в жанровых рамках и по тематике). Та-
кое обилие естественно: в 30-е годы почти в каждом 
опусе видны ростки интересов композитора, обнаружи-
ваются грани его таланта, по лишь зрелые годы прине-
сут плоды согласованности таланта и интереса. В до-
вольно пестрой картине произведений 30 — начала 40-х 
годов особо значительны две группы: первая — ее обра-
зуют вокальные циклы — непосредственно ведет к опе-
ре, вторая, связанная с гражданской темой, с темой вой-
ны, достигает апогея в «Военном реквиеме». Этапными 
работами здесь являются, соответственно, Серенада и 
Траурная симфония, или, как ее называют, Симфония-
реквием (Sinfonia da Requiem). 

Серенаде, одной из вершин предоперного периода, 
предшествует несколько вокальных циклов. В них Брит-
тен искал поэтический источник, созвучный собственно-
му миру, испытывал себя в жанре вокального цикла, 
который именно в это время осознается как исключи-
тельно важный сам по себе и в формировании опер-
ных замыслов, оперного стиля; композитор постигал 
в них искусство просодии, определял свою камерную 
манеру. 

Цикл «На э т о м о с т р о в е » (ор. 11, 1937) состави-
ли те стихотворения Одена, в которых пейзаж и пснхо-



логическое состояние словно прорастают один в другом: 
то пейзаж отзывается настроением, то настроение ос-
мысливается как пейзаж. В цикле два эмоциональных 
полюса, данные в первой же его части и продолженные 
п остальных. 

Первую песню —«Хвала прекрасной музыке»— со-
счавляют два раздела. Один, в D-dur, где словно флей-
та и труба поют хвалебную песнь, ослепляет, как полу-
денный свет солнца, переливами пассажей, яркими 
мажорными аккордами, поддерживающими празднич-
но ю, гимническую мелодию, широко раскинутую интер-
вальными ходами: 

Другой, в g-moll, камерный: 

P'»prt piii lento-grazioso e rubato 

0' ivit thr- un lov'd have had power, 



Tho wer-p ing- and sh'ik iiig% 

В его мелодике слышна типично римаисовая сексто-
вость, аккомпанемент создает остинашын танцевальный 
ритм, грация которого, в духе номера из старинной сюи-
ты, в сочетании с торжественной медлительностью дви-
жения ассоциируется с чаконой. Эти два раздела соотно-
сящиеся как свет и мрак, как радость и скорбь, опреде-
ляют драматургию цикла. Если вторая часть цикла и 
четвертая («Теперь листья падают быстро» и Ноктюрн) 
продолжают мрачное его настроение, го третья часть 
между ними («Мыс в море») воспринимается светлым 
мажорным пятном. Финал цикла («Так как оно есть, 
изобилие») переключает его смысл в иное р\ело- карти-
на, нарисованная поэтом, близка урбанистическим па-
строениям и тем контрастна предшествующему, да и в 
музыке, в остром пунктирном ритме слышатся элементы 
и интонации джазовой стихии, так пли иначе проникав-
шей в предшествующее десятилетие в произведения 
крупнейших европейских композиторов. 

В цикле есть черты, которые буд\т присици зрелым 
вокальным оп\сам Бриттена. Таково, например, разно-
образие формы варьированной строфы пли к^пл^та, 
ладовое своеобразие. 

В целом же цикл выдержан в традиции вокальной 
лирики романтиков. Шуберта здесь напоминают минор-
ные омрачения мажорных мелодий (как, например, 
в «Мысе в море») или мажорные блики на общем ми-
норном фоне, оттеняющие смысл поэтического текста; 
форма варьированного куплета пли строфы, гибкая 
в передаче сложного состояния и вместе с тем создаю-
щая целостное настроение. Неоднократно Бриттен обра-



шалея к Шуберту, стремясь постичь тайну, «постоянно 
обновляющуюся магию» шубертовской музыки. Бриттен 
исполняет сто камерные произведения, вокальные цик-

I/, особенно тщательно изучает «Зимний путь». II сле-
ды икого пристального внимания к лирике Шуберта 
и;in во многих вокальных произведениях Бриттена. 
К примеру, шубертианекими можно назвать некоторые 
• - мп • еновекие обработки народных песен, сделанные 

и 40-е годы. 
Сдержанное аккордовое ритмическое остинато во 

Liopoii части цикла, «Теперь листья падают быстро», 
скованностью гармонического продвижения, скупыми 
ходами одного из голосов аккорда вызывает в памяти 
прелюдию a-moll Шопена. В этой песне, подобно тому, 
как эго бывает в романсах Чайковского, на кульмина-
ции фактура сопровождения «снимается» и декламаци-
онная фраза, в которой сосредоточен смысл, суть роман-
ld. звучит на строгом фоне длящегося аккорда (в отли-
чие от Чайковского, кульминация здесь тихая, хотя под-
чод к ней осуществлен динамическим нарастанием), 
В Ноктюрне характер сопровождения, его соотношение 
< вокальной партией напоминает и перселловские песни, 
i арии с остинатным басом, и некоторые шумановские 
песни, как, например, «Над Рейна светлым простором», 
,'де сдержанный архаизированный аккомпанемент со-
провождает мелодию, в которой ощутимы черты народ-
ной песни. Так и в Ноктюрне: характерные балладные 
ритмо-интонационные обороты сочетаются с движением, 
свойственным старинным танцам, некогда входившим 
• . сюиту. Перееллу, его вокальному стилю близки и юби-
.;яппп открывающей цикл песни, и мелодия второй пес-
ни цикла, распев которой будто складывается из хо-
реических мотивов, и, наконец, характер Ноктюрна. 

Таким образом, цикл «На этом острове» словно ука-
лывает некоторые истоки формирования бриттеновской 
покальной лирики, постепенно приобретающей самобыт-
ные черты. 

В этом процессе, ведущем к Серенаде, примечатель-
ны два цикла — «Озарения» на стихи Рембо и Семь со-
нетов Микеланджело. Оба цикла, драматургическое 
своеобразие которых достигается системой средств и 
приемов, имеют еще и сверхзадачу, если можно так вы-



разиться: в «Озарениях» становится мастерским бриттс-
новское колористическое письмо, в Сонетах нащупыва-
ется новая вокальная манера. Для «Озарений» экспе-
риментальными условиями был избран струнный ор-
кестр, «опробованный» в Простой симфонии и Вариа-
циях на тему Бриджа, в Сонетах — скромный фортепи-
анный аккомпанемент не отвлекал внимания от пласти-
ки вокальной линии; в обоих — высокий голос. 

Девять частей образуют « О з а р е н и я » (ор. 18, 
1939). «У меня, единственного, есть ключ к этому буй-
ному [дикому] празднеству» — эта фраза, составляю-
щая вокальную партию краткой первой части—«Фан-
фары»,— является смысловым ключом цикла. Она же 
определяет характер драматургического плана, особен-
ность которого заключается в чередовании картин, вы-
званных буйным поэтическим воображением. Бриттена 
привлекла, вероятно, не только контрастная красочность 
настроений цикла, но самобытность просодии «Озаре-
ний». В них, состоящих из стихов и поэтической прозы, 
передана гипнотическая игра звуков, музыкальная ин-
струментовка слова, которую Рембо открыл и провоз-
гласил в известном сонете «Гласные»1. 

Цикл Бриттена «Озарения» отличает лаконизм час-
тей, ясность их структурных очертаний, экономия 
средств. 

Отмечу в «Озарениях» несколько моментов, характер-
ных для зрелого стиля Бриттена. 

В «Городах» возникает такое соотношение голоса и 
аккомпанемента, при котором мотивы, составляющие 
фразу или предложение, «диктуют» появление и смену 
тонических аккордов. Иными словами, мотив — ядро но-
вой тональности и потому поддерживается ее тоникой; 
при этом аккомпанемент чутко реагирует на каждый мо-
тивный ход, отражая его в иной гармонизации: 

'Озарения^—не первый опыт композитора с французским текстом. 
По свидетельству И. Холст, Бриттен л'юбит французскую поэзию. 
15-летннм он написал 4 песни для сопрано с оркестром на стихи 
В. Гюго и П. Верлена; позднее он обрабатывает, вновь для голоса 
с оркестром, б французских народных песен, а вторую из шести 
.то тетрадей «Folk Song Arrangements» составят 8 *франц\зских 
песен для голоса с фортепиано. 
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Для сравнительного примера назову хор эльфов, от-
крывающий оперу «Сон в летнюю ночь» (см. пример 
34а), детский хор «Те decet hymnus» из первой части «Во-
енного реквиема» (см. пример 44). Однако это лишь свой-
ство вертикали, ибо горизонтально мелодическая линия 
образует свою ладотональную перспективу, которая со-
гласуется с гармоническим сопровождением лишь в 
структурно-узловых или кульминационных точках. 

В изящном скерцо «Античное» взаимоотношение во-
кальной партии, облигатного инструмента и оркестрово-
го сопровождения, воскрешающее культуру старинных 
арий da capo, предвосхищает Гимн из «Серенады» и во-



кальный цикл «Ноктюрн». Вокальная партия «Антично-
го» является примером бриттеновской ариозно-деклама-
циопной мелодики непрерывно-развивающейся: каждое 
следующее предложение, варьируя предшествующее, яв-
ляется также и вариантом первого — метод, который ста-
нет основополагающим уже в Сонетах Микеланджело. 

Ликующие звенящие звучания струнных (на чистых 
квартах и квинтах — «Флот»), мелодия, освобожденная 
от ритмической регулярности переменным размером и 
паузами,— предвестник Гимна из «Серенады», интерлю-
дии «Воскресное >тро» из «Питера Граймса» и многих 
других весенних пейзажных страниц музыки Бриттена. 
В «Лукреции» и «Повороте винта» — подобно «Флоту» — 
Бриттен станет включать голос как краску в оркестро-
вый пейзаж. 

Следующая работа в жанре вокального цикла, непо-
средственный предшественник «Серенады», — «С е м ь 
с о н е т о в М и к е л а н д ж е л о » для тенора и фооте-
пиано (ор. 22, 1940). 

Почти все поэтическое наследие Микеланджело со-
ставляют сонеты, любовные песни, и почти все они были 
созданы им на склоне лет. В них «сила любви и способ-
ность любви, ставшие блаженством и мукой», переданы 
с изумляющей страстью. «...Благодаря своей неистовой 
стихийности эти горестные признания могучего художни-
ка потрясают нас с ... чудовищной, почти не укладываю-
щейся в рамки искусства и эстетики человеческой си-
лой»,— писал Томас Манн о сонетах Микеланджело1 . 
Любовная лирика гениального художника епохи Воз-
рождения вдохновила Бриттена на создание музыкаль-
ных сонетов в стиле bel canlo. В своем отношении к го-
лосу в этом цикле он утверждает себя как «итальянец 
среди англичан» — по выражению Антуана Голеа2 . 

«Семь сонетов Микеланджело» — это вокальная сюи-
та, обладающая драматургическими признаками единого 
цикла. Вст\плением служит сонет XVI (первый у Брит-
тена). Его возвышенный строй и торжественный харак-

]Т М а н н Эротика Микеланджело Собр соч, т 10. М , 1961 
с 458 и 456—457. 

2 A. G о 1 е a Vingt ans de la Musique contemporaine. Do Messian 
a Boulez Paris, 1962, p 97 



тер является определяющим для всего цикла. Между со-
нетами XXXI (вторым) и LV (четвертым), страстно-
взволнованными, порывистыми, XXX сонет (третий) ---
средоточие чистоты, света, покоя. Сонет XXXVIII (пя-
тый) привносит жанровый момент: это — изящная в своей 
легкости и простоте серенада. Шумановским духом 
(«О, если б цветы угадали»), юношеской взволнованно-
стью нежного чувства веет от музыки XXXII (шестого) 
сонета. Последний, XXIV (седьмой) сонет —эпилог цик-
ла. Своим величественным тоном он словно перекидывает 
арку к торжественному вступлению и утверждает оди-
ческий характер обрамления цикла. 

В «Сонетах» Бриттен предстает не только как драма-
тург (в этом качестве его таланта можно было убедить-
ся и на примере более ранних циклов), но как музыкант, 
постигающий европейский опыт вокальной лирики, как 
исполнитель, владеющий законами ансамблевого музи-
цирования. 

В музыке «Сонетов» мастерство, а быть может, — 
мудрый расчет Бриттена заключается в аскетической 
простоте использованных средств. В каждом сонете вы-
держан один тип фактуры, один фактор музыкальной 
выразительности становится в нем определяющим. 

Каждая фраза, каждое предложение имеет интона-
ционно-мелодический стержень, который скрепляет раз-
витие мелодии и, подобно магниту, притягивает к се-
бе интервальные ходы. С этим связан еще один прием, 
ставший позднее характерным для пластичной мелодики 
Бриттена. Например, в первых двух предложениях пер-
вого сонета стержнем становится чистая квинта f-moll и 
малая терция над ней: 

Si со .. me nel - la pen - па е пеШихЫо _ 

-tftft Е Ml - to е'1 Н& ~ т* . did ^ ere -



„па _ g-in ric_cae vi _ lc, Se _ con_do che'l... sa trar Pin 

Словно протянутую нить подхватывают звук с следу-
ющие три фразы, и он из септимы fis-moll превращает-
ся в сексту, прилегающую к тонической квинте G-dur. 
Аналогичный прием встречаем и во втором сонете: меж-
ду звуками, завершающими одну мелодическую линию 
и начинающими другую, есть связь — будто нить протя-
нута, и, в результате, мелодия, лишь замирающая на 
миг, обретает своеобразную непрерывность: 

A che piu debV io mai Tin.ien _ sa vog*_ll«. 

Sfo „ g-ai* con pian „ ti о con pa.ro _ le 

ciel, che Га1 _ ma ves _ te, Tard' о per 



В этом цикле можно обнаружить некоторые стили-
стические истоки. Четвертый сонет — драматическая 
кульминация цикла — близок романсам Чайковского и 
эмоциональным строем и сквозной формой, устремлен-
ной к эмоциональной вершине в конце, и снятием перво-
начальной фактуры в момент кульминации, где голос 
парит, сопровождаемый редкими «сухими» аккордами, и 
возвращением фактуры в заключении романса. Пятый 
•сонет — серенада — ближе «Прерванной серенаде» Де-
бюсси, нежели серенадам Шуберта или Чайковского. 
Испанский колорит этой серенады вообще вызывает ас-
социации с испанской музыкой Дебюсси. 

В третьем сонете, в его экспозиции, использованы 
всего две гармонические краски — тоническая 0-с1иг'ная 
и вводнотоновая Р1з-с1иг,ная, свежесть чередования кото-
рых нам известна по музыке Прокофьева. 

Показательно, что Бриттен не стремится воспроизвес-
ти пламенный неистовый дух сонетов Микеланджело, его 
тон менее экспрессивен, будто очищен от страстей. 
Это — индивидуальное, бриттеновское прочтение Мике-
ланджело, обнажающее не столько терзающуюся душу, 
порывистую и неукротимую страстность его любовных 
песен, сколько то сияние, на крыльях которого, по сло-
вам Томаса Манна, «дух возносится к небесам, от земно-
го к божественному» К 

И еще одно открытие, связанное с циклом «Семь со-
нетов Микеланджело». В лице Питера Пирса —музы-
канта редкой исполнительской культуры, певца, облада-
ющего голосом особого тембра, легкого и насыщенно-
го, с ему одному присущей манерой интонирования, в 
которой экспрессия соседствует с почти бесплотностью,— 
Бриттен нашел замечательного интерпретатора своей 
музыки и постоянного сотрудника в работе. 

Разносторонне образованный музыкант, в прошлом 
пианист, органист, участник хорового общества, Пирс с 

1 Т. М а н н. Эротика Микеланджело. Собр. соч., т. 10, с. 460. 



1938 года выступает в камерных концертах с Бритте-
ном. С 1947 года он — в составе Малой оперной труппы 
«Ковент-Гардеп», с которой связана творческая деятель-
ность Бриттена Пирсу композитор посвятил «Сонеты 
Микеланджело», Второй кантикль и другие произведе-
ния; для его голоса написаны вокальные циклы и веду-
щие сольные партии всех опер и кантат, первым испол-
нителем которых он является. Литературно одаренный 
Пирс переводит многие поэтические тексты, которые ис-
пользует Бриттен в иностранном подлиннике, на англий-
ский язык, он трудится и над возрождением песен Пер-
селла, чему посвятил статью в юбилейном перселловском 
с б о р н и к е Д р у г а я его статья, о вокальных произведе-
ниях Бриттена2 , демонстрирует незаурядное знание сов-
ременной оперной и вокальной литературы, точное кри-
тическое чутье. 

Особого внимания заслуживает последний вокальный 
цикл предоперной поры — « С е р е н а д а » ор. 31, 1943. 
Здесь явственно обнаруживается зрелость бриттеновско-
го стиля. В цикле найден гибкий камерный состав — 
струнные и валторна, стихи английских поэтов подобра-
ны так, что образуют яркую и цельную драматургию. 
(Спустя 15 лет Бриттен вернется к драматургии такого 
типа, к подобному, но обогащенному облигатными ин-
струментами составу камерного оркестра, в вокальном 
цикле «Ноктюрн» ор. 60, 1958). В «Серенаде» впервые 
Бриттен объединяет в цикл стихи разных поэтов, то есть 
переходит от монографического принципа построения 
литературной основы к антологическомх. 

Цикл отличает ясность, стройность формы отдельных 
частей и архитектоники целого, а также необычность ко-
лорита, соответствующего литературной теме — Ночь, ее 
чары и наваждения. «Тема — Ночь и ее царство: удлиня-
ющиеся тени, отдаленная дымка солнечного заката, при-
чудливые доспехи звездного неба, тяжелые извивы сна; 

1 См в кн ' I Н о 1 s t ed Henry Purcell. Essays on his music. Lon-
don, 1959 

2LM. В KH D M i t c h e l l and Hans K e l l e r Benjamin Britten. 
A commentary on his works from a group of specialists London, 
1952. pp 59—73. см также со «Tribute to Beniamin Britten on 

his Fiftieth Birthdays London. 1963, где Пирс пишет статью о пе-
р и о д е баховсьих 'Страстей 



но также и покров Зла — червь в сердце розы, чувство 
греха в сердце человека». — Так говорит о «Серенаде > 
Эдвард Сэквил-Уэст, которому посвящен этот цикл. 

В «Серенаде» Бриттен, можно считать, впервые (ес-
ли не учитывать детские опусы) обращается к классиче-
ской английской поэзии: Блейк, Коттон, Тепннсоп, Ките, 
Бен Джонсон и анонимная Г1о1ребальпая песнь XV века. 

Как известно, Бриттен тяготеет к определенности, 
подчас жанровой, в любого рода музыке. Здесь же на-
звания ассоциируются не столько с жанром в музыкаль-
ном понимании слова, сколько несут в себе лприко-пеп-
хологическое содержание, выходящее за пределы одного 
вида искусства. 

Оригинален драматургический замысел: постепенное 
сгущение эмоциональных красок к напряженной и вмес-
те с тем величественной в своем трагизме Погребальной 
песни сменяется внезапной яркостью, подобно дневному 
свету, Гимна Диане. От тихой нежности, воздушности 
Пасторали Коттона протянута нить к Гимну, но между 
ними — торжественный Ноктюрн Теннисона и скорбно-
лирическая Элегия Блейка, характеры которых словно 
воссоединяются в трагической кульминации цикла, в По-
гребальной песне. Сонет Китса, следующий за Гимном, 
возвращает к сумеречной тишине и сдержанному стра-
данию. Эпилог лишь отчасти просветляет колорит. Об-
рамление цикла валторновой песнью (Пролог и Эпи-
лог) — арка идеальная в своей точной симметрии; в Эпи-
логе песнь валторны доносится издалека (партия повто-
ряется точно, но за сценой). 

Все части цикла выдержаны в гармоническом складе, 
кроме полифонической Погребальной песни: ее полифо-
ническая форма необычна, так как вариации на sopra-
no-ostinato образуют фугато. Музыке Пролога (и Эпи-
лога), несомненно, принадлежит решающая роль в со-
здании настроения всего цикла. Тембр валторны ассо-
циируется с образом природы, с атмосферой плейера. 
Песнь валторны раскована, разворачивается непринуж-
денно. Широкие интервальные ходы создают ощущение 
простора, сменяющийся в каждом такте размер, при не-
котором единообразии ритмического рисунка, напомина-
ет вариантную импровизационность наигрыша. В Про-
логе сосредоточены все интонационно-ритмические им-



пульсы и наиболее характерные ладовые приметы цикла. 

cresc. 

«Серенада» — важная веха на пути Бриттена: здесь 
нашло воплощение его понимание английской поэзии, 
его ощущение природы и духа стиха; здесь кристалли-
зуется его мастерство в воссоздании образности поэм» 
их тончайшего психологизма. И, наконец, со страниц 
«Серенады» встает образ Природы — прекрасной и та-
инственной, величественной и мудрой, одухотворенной 
игрой красок, переданной в дыхании струнных, их шелес-
те, в полетных звуках охотничьего рога. Это произведе-
ние бескомпромиссно в том отношении, что образы, не-
когда связанные с поэзией Одена, с особенностью его — 
Одена — образного видения окружающего мира и пото-
му нередко более близкие урбанистическим, окончатель-
но вытесняются. Бриттен становится одним из тех не-
многих в XX веке композиторов, чья музыка живет ощу-
щением пленера. 

К тому же, в «Серенаде» видна тяга к опере. 

Конец 30-х и начало 40-х годов — грань в жизни 
Бриттена, за которой его судьба могла стать иной. 

В 1939 году Бриттен оставляет Англию и отправляет-
ся в Америку. Поначалу казалось, что он, как Оден, 
эмигрировал, уехал туда навсегда. Тяжелая атмосфера 
предвоенной и военной Европы роковым образом сказы-
валась на судьбе многих представителей европейской 
культуры, в корне меняя их жизнь. Испанская война, 
фашизм в Италии, нацизм в Германии, события во 
Франции — грозовая полоса в жизни европейских наро-
дов. У многих представителей английской культуры воз-



иикло стремление покинуть Европу, вырваться из этого 
намертво замыкающегося круга. 

В жизни Бриттена в эти годы было много привходя-
щих обстоятельств, укрепивших его в желании уехать. 
Смерть родителей и продажа дома в Лоустофте, отъезд 
друзей — и в частности Одена — в США. Кроме того, мо-
лодой композитор, известный за рубежом, — славу ему 
принесли прозвучавшие во Флоренции в 1934 году Фан-
тазия-квартет, в Барселоне в 1936 году Сюита для 
скрипки с фортепиано и в Зальцбурге в 1937 году Ва-
риации на тему Бриджа, с успехом исполненные вслед 
за тем в Америке, — был мало известен на родине. Ощу-
щение творческой изоляции, усиленное личным одиноче-
ством, состоянием растерянности, охватившим и его 
(быть может, Бриттен вспомнил также совет Бриджа 
испытать себя в различных музыкальных климатах) г 
приводят к тому, что Бриттен покидает Англию. 

Весной 1939 года он — в США, побывал и в Канаде. 
Америка в сознании многих, живущих в Старом Свете, 
являлась страной прежде всего молодой, и потому ее 
возможности представлялись огромными. Напомню, что 
в этом же 1939 году Игорь Стравинский перебрался из 
Франции в США. 

Характерно, что и 57-летнему Стравинскому, за чьей 
эволюцией следил весь музыкальный мир, и 26-летнему 
Бриттену, едва лишь заявившему миру о своем сущест-
вовании, пришлось приспосабливаться к особенностям 
американского музыкального образа жизни. И если в 
творчестве Стравинского адаптация более заметна, так 
как вызвала некоторые «потери» (такой уступкой явля-
ются обработка американского национального гимна, 
Концертные танцы, музыка для цирка), то у Бриттена 
приспособление почти не ощутимо. Лишь по деталям, по 
отдельным штрихам видны следы его пребывания за 
океаном: в посвящении «Музыкальных утренников» ру-
ководившему тогда американской балетной труппой 
Линкольну Кирстайну, Первого струнного квартета — из-
вестной американской меценатке Элизабет Спрэг Ку-
лидж, некогда заказавшей Стравинскому «Аполлона 
Мусагета»; в праздничном Канадском карнавале, Скри-
пичном концерте и Траурной симфонии, написанных для 
полного оркестра, для которого Бриттен писал редко и 



еще реже ппшет сейчас, и в этом можно усмотреть влия-
ние американской концертной жизни, особенностью ко-
торой становятся прекрасные симфонические коллекти-
вы (у Бриттена были творческие встречи с оркестром 
Ныо-Поркской филармонии). 

Среди его американских друзей— Арон Конленд, по-
сещавший Бриттена в Англии, Сергеи К\севицкнй, под-
державший молодого композитора и протянувший ему ру-
ку дружбы и помощи; продолжается сотрудничество с 
Оденом («Гимн Св. Цецилии»), начинаются многолетние 
совместные концертные выступления с Питером Пирсом. 

Можно даже сказать, что пребывание в Америке ус-
корило процесс созревания личности Бриттена. Именно 
в Америке, на чужбине, чувствуя себя словно вырван-
ным с корнями из родной почвы, подавленным и чужим, 
приходит он к пониманию важной роли национального 
фактора в своей творческой судьбе. Бриттен осознает 
свою миссию национальною художника, пытается осмыс-
лить ее теоретически в статье «England and Folk Art 
Problem» и главное — в творчестве. 

Имоджин Холст пишет, что Брпгтен в результате пе-
ренапряжения душевных сил не мог работать, однако, 
каталог его сочинений, и в частности—американских, не 
обнаруживает такого «провала» — столь велика была 
интенсивность его работы. Один 1940 год принес Траур-
ную симфонию, Фортепианный концерт (для левой ру-
ки) с оркестром, «Семь сонетов Микелапджело». 

Американские годы важны гем, что в творчестве 
Бриттена начинает занимать важное место образно-те-
матическая группа, связанная с кристаллизацией граж-
данского самосознания композитора. В связи с этим 
вновь вернемся к 30-м годам. 

В музыке Бриттена той поры рождались образы дра-
матические, трагические: они вторгались утонченным 
психологизмом в безмятежный, живописно-идиллический 
мир песни «В сонных озерах» на стихи Одена, вокаль-
ного цикла «На этом острове», звучали в финале Скри-
пичного концерта, возникали на страницах вокально-
симфонического цикла «Наши отцы охотники» (Танец 
смерти и Траурный марш). Вариаций на тему Бриджа 
(снова Траурный марш). С событиями в Испании, а так-
же, по-видимому, с осознанием своей гражданской пози-



шч1 связано возникновение таких хоров, как «Пацифист-
скип марш», с которым перекликается героическая пес-
гя для двойного хора « В п е р е д , Д е м о к р а т и я» на 
стихи '-оксфордца» Рзндола Супнглера, первоначально 
написанная для документального фильма. 

Этот хор a cappella производит яркое впечатление, он 
решен как плакат — простыми и броскими средствами. 
Контрапунктически соединенные в первом проведении, 
тве темы составляют мелодическую основу хора: 

ль 

Ah 

Одна — широкими ходами по устоям, легатной пла-
в к о й , тембром женских голосов олицетворяет суровую 



лирику. Другая — героический маршевый образ, дан-
ный в отрывистых мотивах, звучащих поначалу как ак-
компанемент мужского хора женскому. Скупость средств 
и интонационный отбор хора-песни сочетаются с мастер-
ством приемов развития, напоминая манеру Эйслера. 

И, наконец, в 1939 году — подобно тому, как было в 
первое пятилетие 30-х годов в «Те Deum» — Бриттен со-
здает итоговое сочинение, кантату для солиста, хора и 
тройного состава оркестра на стихи Одена и Суинглера. 
« Б а л л а д а о г е р о я х » , посвященная памяти англичан-
участников Интернациональной бригады, боровшихся за 
свободу Испании, была исполнена на фестивале «Музы-
к а — людям», состоявшемся 5 апреля 1939 года в Лон-
доне. 

Эта четырехчастная композиция (Траурный марш, 
Скерцо — Танец смерти, Речитатив и хорал, Эпилог — 
Траурный марш) —подобно другим ранним хоровым ра-
ботам Бриттена — броскостью, лапидарностью тематизма, 
структурной ясностью, четкостью нескольких скупо ото-
бранных, но последовательно проведенных приемов, про-
изводит впечатление, действенность которого усиливает 
текст, содержащий непосредственные обращения к слу-
шателю. Баллада утверждает приверженность компози- , 
тора к монотематическому принципу, который дает сво-
боду вариационному развитию и обладает широкими 
возможностями жанровых переосмыслений. Так, тема 
Траурного марша является сквозной: она проходит в 
крайних частях произведения, ей родственна тема Скер-
цо. Некоторый контраст в интонационном отношении со-
ставляет третья часть Баллады, основанная также на 
фанфарной теме, но иной — условно говоря, не «военно-
траурной», открывающей Балладу, а «победной», уст-
ремленной ввысь (по звукам широко расположенного 
мажорного трезвучия), завершающей и одновременно 
размыкающей первую часть кантаты. 

В Балладе впервые Бриттен заботится о пространст-
венных эффектах, о пространственной полифонии, кото-
рая в «Военном реквиеме» станет драматургическим 
•фактором: на галерее помещены три трубы и барабан, 
обрамляющие фанфарами каждую часть. 

«Баллада о героях» выводит Бригтена па магистраль-
ную дорогу: протест против убийства и насилия — вот 



его творческая тема. Здесь она связана с образами вой-
ны (с военной полосой в жизни Европы) и воплощена 
в произведениях, музыка которых проникнута граждан-
ственным пафосом. 

Первое же крупное симфоническое сочинение Бритте-
на стало кульминацией этой образно-тематической ли-
нии его творчества. S i n f o n i a d a R e q u i e m (op. 20, 
1940), посвященная памяти родителей, силой и экспрес-
сией оркестрового выражения близка симфонизму Ма-
лера. Такое сходство не случайно: цикл «Наши отцы 
охотники» также инспирирован малеровским типом во-
кально-симфонического цикла. 

Замысел симфонии Бриттена сходен с Третьей, Ли-
тургической Онеггера, созданной пятилетием позднее. 
Обе они — в трех частях, представляют собой своего ро-
да трехактную драму, как назвал Онеггер свою Литур-
гическую. Каждая часть заимствует название из заупо-
койной католической мессы — название, которое являет-
ся символической программой части. Общий же драма-
тургический замысел симфоний различен. Драма Литур-
гической Онеггера развивается от «Dies irae», где калей-
доскопическое мелькание тем призвано передать ужас, 
смятение, горе, хаос, через углубленность исповеди «De 
profundis clamavi» к катастрофе и возрождению «Dona 
nobis расет». В симфонии Бриттена части, расположен-
ные в сравнении с литургией в обратном порядке, вос-
производят движение от плача и траурного шествия 
«Lacrymosa» через пляску смерти «Dies irae» к светлой 
печали и вновь скорби «Requiem aeternam». Если три 
этапа Литургической, обозначенные Онеггером как Горе, 
Счастье, Человек, приводят к финалу-итогу, то концеп-
ция симфонического реквиема Бриттена, сосредоточен-
ная на образах и настроениях скорби, приводит к фина-
лу-эпилогу. Медленная первая часть — что роднит произ-
ведение Бриттена с симфонизмом Шостаковича—может 
быть осмыслена как пролог к драматической серд-
цевине цикла. Своеобразна форма первой части: сонат-
ная структура стерта единым образным колоритом, взаи-
модополняющим неконтрастным тематизмом, динамиче-
ским планом, ведущим к одной кульминационной верши-
не. Такое стремление к единому плану дает возможность 
услышать здесь трехфазность (реприза сокращена — ти-
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пнчная для Бриттена реприза-кода). Подобный принцип 
пронизывает и развитие тематизма инфернального скер-
цо второй части II лишь краткая последняя часть содер-
жит внутренний контраст, связанный с «омрачением» 
светлой темы, открывающей ее. 

В симфонии Бриттен вновь стремится к монотематиз-
му: темы первой части и финала родственны, ритмиче-
ские импульсы, движущие музыку второй части также 
содержатся в первой. 

Образная конкретность, тяготение к экспрессивному 
оркестровому письму, тонкая мотивная работа, моноте-
матический принцип, четкость структурных очертаний — 
приметы зрелого бриттеновского стиля. Здесь, в первой 
части Sinfonia da Requiem впервые появляется пред-
вестник качественно иного отношения Бриттена к тема-
тизму, которым отмечена будет его Виолончельная сим-
фония: в отличие от широких и рельефных линий — 
раздробленные и расщепленные уже в экспозиции фразы 
и мотивы; в основе развития лежат не собственно темы, 
а их зерна, из которых на протяжении всего цикла про-
растают новообразования, и контрастные и родственные. 

Так же как Литургическая перекликается с образами 
«Зовов мира», «Пляски мертвых» или «Жанны д'Арк на 
костре», так и в Sinfonia da Requiem слышны мотивы 
«Баллады о героях», цикла «Наши отцы охотники», 
Скрипичного концерта. Симфония Бриттена принадле-
жит к тем симфоническим летописям начала 40-х годов, 
которые раскрывают духовную атмосферу времени, и по-
тому она может быть поставлена в один ряд с военными 
симфониями Шостаковича, Онеггера. 

Итак, ко времени создания оперы Бриттен осваивает 
большинство жанров: от песни — к вокальному циклу 
и кантате, от инструментальной сюиты — к концерту и 
симфонии. Работа в области кином\зыки и музыки для 
театра также была полезной, она способствовала коор-
динации зрительного момента и слухового впечатления, 
кристаллизовала соответствие слышимого и зримого. 

«Питеру Граймсу» предшествовал и сценический экс-
перимент: в содружестве с Одепом было написано пер-
вое произведение для музыкального т е а т р а — « П о л ь 
Б а н ь я н», нечто среднее между опереттой и комиче-



ской оперой. Создано оно было в Америке, с 1940 по 
1942 год, прозвучало единственный раз в Нью-Йорке в 
Колумбпйском университете и никогда более не возоб-
новлялось и не было опубликовано. В =пом, ныне забы-
юм сочинении есть характерные для последующих сце-
нических работ Бриттена черты. Солист, комментирую-
щий действие (Повествователь) — наподобие сольных 
партий Мужского и Женского хора в -Лукреции», суро-
вый «мужской» колорит (отсутствие женских голосов) 
встретится в «Билли Бадде». Внешне структура «Поля 
Баньяна» также напоминает вторую оперу Бриттена 
' Поругание Лукреции»: каждый из двух актов, состав-
ляющих произведение, разделен па две сцепы. В музыке 
-Поля Баньяна» проявился живописно-колористический 
дар композитора, о чем, в частности, свидетельствуют и 
названия сиен (название сцеп Бриттен введет в «Гло-
риане» и повторит в «Повороте винта»): П р о л о г — 
Ночь, а к т I, сцепа 1-я — Весеннее утро, сцена 2-я — 
Лето, а к т II, сцена 1-я — Осень, сцена 2-я — Рожде-
ство. И, наконец, здесь есть оркестровая интерлюдия — 
интерлюдии затем будут использованы в построении 
всех без исключения оперных произведений Бриттена. 

Решение вернуться в Англию созрело. 
Среди новых произведений, которые Бриттен вез с со-

бой— только что написанные 'Обряд кэрол» (сюита хо-
ровых рождественских песен) и «Гимн св. Цецилии», по-
кровительнице музыкантов (своей покровительнице 
дважды, ибо родился Бриттен в день св. Цецилии — 
22 ноября). Но главное — был готов план оперы, оперы 
на национальный сюжет. 

«В 1941 году Питер Пирс и я были в Калифорнии. 
Мы ждали парохода в Англию. В местной газете нас 
заинтересовала поэма Крэбба. Затем нам удалось раз-
добыть у букиниста сборник его стихов, которые мы с 
жадностью «проглотили». Они пас глубоко взволновали. 
С первых же строк мы почувствовали, что автор задел 
маши сердца. Быть может, частично причиной этому были 
тоска по родине, стремление поскорее вернуться до-
мой» К Интерес к Крэббу не был столь случайным и вне-

1 М. Ш е ф ер . Композитор рассказывает ^Советская музыка-, 1963, 
№ 12, с. 120. 
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запным — Бриттен прочитал статью видного английско-
го писателя Э. М. Форстера о Крэббе, где тот, среди 
прочего, писал: «Говорить о Крэббе — значит говорить 
об Англии. Он никогда не покидал наших берегов»...1 

Трудно вообразить что-либо более созвучное Бриттену, 
его настроению; такие слова были ему необходимы, они 
становились выражением его собственных стремлений. 

Дорога на родину была долгой, но — «Мы приступили 
к работе, набрасызая одну сцену за другой. Когда, нако-
нец, через год мы добрались до дому, материал был на-
столько подготовлен, что Монтегю Слейтер смог при-
ступить к написанию либретто, имея четкий и ясный за-
мысел» 2. 

1 См.. И. Х о л с т . Бенджамин Бриттен, с. 42. 
2 М. Ш е ф е р. Цит. статья, с. 120. 



Глава III 

„ПИТЕР ГРАЙМС" 

О п е р а Бриттена «Питер Граймс» написана на 
сюжет Джорджа Крэбба — английского поэта, прозван-
ного «поэтом реальной жизни». Крэбб (1754—1832) 
первым в английской литературе рисует жизнь деревни, 
небольшого местечка. Подобно Бриттену, он был уро-
женцем Восточного побережья, графства Саффолк. 
Врач, приходской священник, Крэбб писал повести из 
жизни этого приморского городка. Со страниц его поэм 
(«Приходские списки», «Местечко») встают трагические 
судьбы простых людей английского захолустья — кре-
стьян, ремесленников, моряков — людей, раздавленных 
новыми буржуазными порядками. Мрачная картина ре-
альности передана суровым тоном летописца. В поэмах 
Крэбба за документальностью, внешне беспристрастной 
фотографичностью скрыт пафос протеста. Этим он 
предвосхищает романы Диккенса, повести Харди, глу-
боко почитавших талант Крэбба. «Почтенный Крэбб» 
был высоко ценим Пушкиным, который назвал его поэ-
мы прекрасными 1. 

Самая знаменитая поэма Крэбба «Местечко» (в не-
которых переводах «Городок» — «The Borough») созда-
на в 1809 году. Она состоит из 24 новелл-писем, в ко-
торых автор воссоздает жизнь Олдборо в конце 
XVIII — начале XIX века. Одни письма посвящены опи-
санию местности, церкви, школы, таверн, ночлежек; 

1 См: А. С. П у ш к и н . Поли собр. соч, т. 5 Д1, 1954, с. 166 



другие —жителям городка* учительнице, викарию, су-
дье и другим; но во всех письмах идет речь о тяжелом 
труде рыбаков, их убогих жилищах и жалких развле-
чениях'. В ноЕелле XXII рассказывается о жестоком 
рыбаке Питере Граймсе, который брал себе подручны-
ми мальчиков из рабитною дома и бесчеловечным об-
ращением приводил их к гибели. 

Можно предположить, что поэма Крэбба воспламе-
нила воображение Бриттена прежде всего локальным 
колоритом. Образ Восточного побережья, дыхание мо-
ря, родной пейзаж, сильные и суровые характеры ры-
баков воочию представились ему, находящемуся волею 
обстоятельств вдали от тех мест. Возвращение на роди-
ну словно ускорялось чтением Крэбба и работой над 
сценарным планом оперы. 

Изменения, которые претерпел образ Граймса у 
Бриттена, показательны. В поэме Граймс предстает во-
площением зла и порока, дан подчеркнуто однопланово. 

Главами жадными он стал гчпдеть по всех, 
Он совести не анал. M K O I I L I ставил П смех. 
К ч\/1чсы> вечно он тянулся с думой черной. 
Он г» море был рыбак, на суше — вор проворный1 1 

Бриттен же и его либреттист Монтегю Слейтер создали 
рассказ о человеке необычном, о личности противоре-
чивой, яркой, наделенной поэтическим воображением 
и силой характера. Граймс резко выделяется на фоне 
односельчан: живет одиноко, замкнуто, не так как 
они, — он им непонятен. Это п становится причиной 
недоверия, а затем и ненависти к Граймсу. Его травят, 
преследуют. Ему грозит гибель; и он погибает. «Для 
меня, — пишет композитор, — главной была мысль об 
обособленности личное i и от толпы». 

Изменения, внесенные Бриттеном в структуру но-
веллы Крэбба, сродни тем коррективам, которые при-
внес Шостакович в оперную переработку сюжета по-
вести Лескова <Леди Макбет Мценского уезда». Про-
тивопоставление героев (Граймса, Катерины) окружа-
ющей среде, людям, чьими поступками движет ^лоба, 
алчность, тупой обычай; обличение косного быта, в ко-

1 II В Г е р б е л ь Английские- п п л ы б бпонифчах и МШШЦГА 
СГ16, 1875, с 191 



тором задыхаются герои, обличение социальных усло-
вий, \ клада жизни, их ожесточившего, того уклада, 
против которого они восстают и который является при-
чиной их поневоле уродливых форм протеста и тра-
гической гибели. 

Однако различен путь героев к трагическому фина-
лу. Катерина у Шостаковича натура страстная, цель-
ная, одержимая своей любовью, — осознанно рушит все 
преграды, возникающие перед ней. Через прозрение 
приходит она к трагическому концу Питер — иной ха-
рактер. Он соткан из противоречий: человек, выделя-
ющийся на общем убогом фоне окружающих его людей, 
по словам композитора, «идеалист, мучимый сомнения-
ми», он — плоть от плоти той среды, в которой живет 
и против которой восстает, он — ее порождение. Прези-
рая жителей Бороу за страсть к наживе, он сам одер-
жим стремлением разбогатеть во что бы то ни стало, 
любыми средствами. Лишь тогда он сможет жениться 
на любимой женщине и быть счастливым. Кульминация 
в развитии образа Граймса — безумие, закат сознания, 
который и ведет его к гибели. 

Возникают аналогии с Воццеком из оперы Берга: 
и там, и здесь человек, постоянно унижаемый насмеш-
ками и недоверием, задавлен жизнью, затравлен людь-
ми и потому в безумии гибнет. Но берговский «Воц-
цек» — драма экспрессионистская, протекающая в не-
конкретном континууме пространства и времени, окра-
шенная болезненным восприятием Воццека, «Питер 
Г р а й м о же, при очевидном воздействии м у з ы к и Бер-
га,— реалистическая драма, разворачивающаяся в кон-
кретных условиях и реальных взаимоотношениях. 

Среди действующих лиц оперы Бриттена «Питер 
Граймс» есть люди, сочувствующие Питеру, но занима-
ющие в разворачивающихся событиях пассивную пози-
цию. Это — учительница Эллен Орфорд, любящая 
Граймса, шкипер Болстроуд, аптекарь Нэд Кин. 

Другой лагерь представляют мэр города Бороу су-
дья Своллоу, сектант-фанатик Боб Боулс, содержатель-
ница трактира Тетушка, две Племянницы — приманка 
ее заведения, вдова миссионера миссис Сэдли — мест-
ная знать. Они становятся подстрекателями и главаря-
ми толпы, травящей Граймса. 



Живущий В атмосфере вражды и ненависти, сопро-
тивляясь отчаянно, но тщетно, Питер Граймс в раздра-
жении отметает от себя и тех людей, кто искренне хо-
чет помочь ему. Он обрекает себя на полное одиночест-
во. В поток преследования Граймса постепенно вовле-
каются все жители Бороу, рыбаки... 

П р о л о г . Идет суд над Питером Граймсом, пришедшим на 
берег с мертвым мальчиком-подручным. Граймса подозревают г, 
убийстве. Судья вынужден оправдать рыбака, однако издевается над 
ним, больно ранит его намеками. Все расходятся. 

Эллен Орфорд, любящ 1я Граймса, утешает его, старается выве-
сти из состояния отчаяния, пытается помочь ему обрести силу, \ зе-
ренность, покой. 

I и н т е р л ю д и я — "Рассвет». 
I а к т . 1-я картина Бороу. Набережная и улица. Рыбаки чи-

нят сети, лодки, паруса Утренними приветствиями обмениваются 
появляющиеся на улице Тегушка — хозяйка трактира и ее две Пле-
мянницы, вдова миссионера миссис Сэдли, пастор Адаме, мэр го-
родка судья Своллоу, аптекарь Нэд Кин, отставной шкипер Бол-
строуд. 

С берега слышен голос Граймса, он просит помочь ему закре-
пить трос Все в нерешительности. Лишь Кин и Болстроуд помогают 
Граймсу. Кин сообщает, что из приюта для Пигера взят новый 
мальчик, который заменит погибшего подручного Люди растеряны, 
возмущены. За Граймса вступается Эллен Орфорд — учительнице 
удается смягчить гнев односельчан, сгладить неприятное ощущение, 
вызванное этой новостью. Вместе с посылоным Хобсоном она едет 
в соседний город за мальчиком. 

Слышны раскаты грома, вой ветра — близится буря. Рыбаки 
спешат убрать сети, паруса, закрепить лодки, они молят, чтобы буря 
миновала их берег Лишь Граймс не принимает участия в суматохе. 
Его не пугает шгорм,— в его жизни много горького, жестокого, 
страшного. Люди озлобили Граймса. Мечта Питера — богатство, соб-
ственный дом, будущее вдвоем с Эллен. 

II и н т е р л ю д и я — «Шторма. 
I а к т . 2-я картина. Тракгнр ^Клбшь>. Злесь укрылись от непо-

годы жители Бороу. За стеной —буря, каждый сюда входящий бо-
рется с ураганом Разговоры, ссоры... 

Входит Граймс Оч никого не замечает, его мысли не здесь — 
звезды, небосвод манят его, там он видит предначертание судьбы. 

Окружающие шепчутся, все более озлобляясь Боб Боулс хочет 
вовлечь Граймса в драку. Но Болстроуд, вмешиваясь, предотвращает 
ее. Чтобы отвлечь внимание от Питера, Нэд Кин затягивает песню, 
которую подхватывают все присутствующие. 

Распахивается дверь —на пороге Эллен с мальчиком Граймс 
уводит его. 

III и н т е р л ю д и я — «Воскресное утрол 
II а к т . 1-я картина. На улице Эллен ласког>о разговаривает 

с мальчиком. Пз церкЕн доносятся звуки орггнл и молитва прихо-
жан. Внезапно она замечает разорванный воротник и синяк на дет-



ской шее — Эллен в ужасе Вбегает возбужденный Граймс «Иде Г 
косяк1 Нелыя <ев-1ть"'> Эллен молит Граимсл дать мальчику отдох-
нуть хотя бы в воскресный день, она укоряет Питера и снова молит 
В ярости Граймс ударяет Эллен и, схватив мальчика, убегает 

Выходящие ni церкви люди стали свидетелями i рубости Грайм-
са, ненгвнсть к нему разгорается как пламя Здесь же и подстрека-
тели — Боулс, миссис Сэдли. Мужчины Бороу, полные решимости, 
во главе с пастором п судьей, отправляются к хгжпне Граймса вер-
шить суд 

Эллен, Тетушка п Племянницы остаются, удрученные и погру-
женные в горестные раздумья о нелегкой женской доле. 

IV и н т е р л ю д и я — пассакалия 
II а к т 2-я картина Жилище Граймса. сделанное HJ перевер-

нутого баркаса, высится на скале. Питер, одержимый мечтой о бо-
гатстве, торопит плачущего мальчика Слышатся звуки приближаю-
щегося «марша * односельчан Граймс открывает дверь, ведущую 
к обрыву п велит мальчику осторожно спускаться, сам следуя за 
ним. Крик ребенка возвещает его г и б е л ь - - в тог же миг в пустую 
хижину входят жители Бороу 

V и н т е р л ю д и я — «Лунный свет» 
III а к т . 1-я картина. Вновь набережная и улица в Бороу, не-

сколько дией спустя Поздний вечер. В здании муниципалитета тан-
цы Судья Своллоу ухаживает за Племянницами. Пьян пастор 
Адаме, миссис Сэдли приносит зловещую новость — пропал новый 
подручный Граймса. В тревоге и искреннем беспокойстве за судьбы 
мальчика и Граймса Эл;-ен и Болстроуд отправляются на их поиски. 
В это же время весть о гибели мальчика с молниеносной быстротой 
распространяется, снова вспыхивает ненависть к Граймсу. «.Пора по-
кончить с ним навсегда!^ Начинается охота на Граймса. 

VI и н т е р л ю д и я . 
III а к т . 2-я картина Ночь. Граймс один. Он затравлен людь-

ми. Мысли его блуждают, рассудок помутился, в болезненном созна-
нии искаженными предстают воспоминания. На всем печать трагиче-
ского излома, отчаяния и безумия Появляются Эллен и Болстроуд. 
Напрасны усилия Эллеь — Граймсу не вернуть мужества, силы, уве-
ренности. В тумане рыщут люди, слышны их крики «Питер Граймс' 
Питер Граймс'» Болстроуд советует Граймсу уйти в море и там за-
топить лодку. Питер идет к берегу. 

Утро. Рассвет. Городок просыпается. Снова, как всегда, рыбаки 
принимаются за починку лодок, снастей. Вдали видна тонущая лод-
ка — «Одним грешником меньше^... 

Драматургию оперы образуют несколько сопряжен-
ных линий. Л и р и к о - п с и х о л о г и ч е с к а я линия пол-
ностью отражает личную судьбу Граймса: от потрясения 
п оскорбленного самолюбия (пролог) к «критическому 
состоянию» ссоры с Эллен (1-я картина II акта) вплоть 
до помрачения разума (2-я картина III акта). Ж а н р о -
в о-б ы т о в у ю линию составляют характеристические 
эпизоды — галерея портретов местной знати, песня рыба-



ков (в I акте), танцы в Мут-Холле (1-я картина 111 ак-
та) ,— имеющие либо экспозиционную функцию, либо 
интермедийную, оттягивая и оттеняя неизбежное наступ-
ление трагической развязки. Эти две линии противостоят 
друг другу как силы действия и противодействия. На их 
пересечениях возникают сцены и эпизоды с и т у а ц и о н -
н о й линии, сюжетно рождающиеся из столкновения 
Граймса с остальными действующими лицами, пз их 
взаимоотношений. Наконец, существует последнее, наря-
ду с тремя названными, «четвертое измерение» оперы: 
оркестровые интерлюдии между картинами. Это не толь-
ко антракты, связующие или дополняющие действие, жи-
вописующие то, что не показано на сцене — как, напри-
мер, в «Кола Брюньоне». Интерлюдии, как в - Катерине 
Измайловой», симфонизируют партитуру, продолжают, 
а в значительной мере и образуют, сквозную симфониче-
скую линию развития действия, переводя его в обобщен-
но-симфонический план. Но, одновременно, они имеют и 
свою логику, свою внутреннюю драматургию, — неслу-
чайно они живут в концертном обиходе как замкнутый 
цикл. Четыре (из шести) программные интерлюдии — 
«Рассвет», «Шторм», «Воскресное утро», «Лунный свет» 
(перечисляю их в порядке появления в партитуре) — об-
разуют живописный план оперы, создавая ее среду, ат-
мосферу. Это особая линия, надбытовая, в ней и отража-
ются и растворяются судьбы людей (аналогичный пласт 
образуют интерлюдии опер Пипкова «Лптигона-43», Сло-
нимского «Виринея», в которых симфонический принцип 
слит с ораториальным). Величественный образ Природы 
словно поглощает бытовую драму (как в опере Япачка 
«Приключения Лисички-плутовкп) ), смывает ее нюансы, 
переосмысливает и возвышает, приобщая к извечному.' 

Первая, психологическая драматургическая линия 
вбирает в себя сцены Граймса с Эллен и все его моно-
логические сцены —иными словами, полностью совпада-
ет с партией Граймса в целом, и движима развитием его 
образа, которое проходит через монологические сцены 
как через основные этапы, создающие в опере <-кр\пный 
план», последовательно проводимый. Неумолимо насту-
пающее одиночество героя подчеркивается и внешним 
драматическим приемом: первый развернутый монолог 
формально является диалогом с Болстроудом (1-я кар-



тина I акта), чьи реплики служат лишь внешним толч-
ком, вызывающим резкую перемену настроения, «ката-
лизатором», ускоряющим ту или иную реакцию Граймса; 
второй монолог (2-я картина II акта) проходит с молча-
щим действующим лицом, с мальчиком-подручным; тре-
тья (2-я картина III акта) —без аккомпанемента. 

Партия Граймса, а следовательно, и рассматривае-
мая драматургическая линия рельефна, в ней можно ус-
ловно назвать следующие базы. В прологе лишь наме 
чается сложная характеристика геооя: поначалу его реп-
лики (сцена суда) лишены индивидуальной окраски,— 
ведь цель сцены показать расстановку сил в конфликте: 
в диалоге и дуэте Питера и Эллен (2-я сцена пролога) 1 

приоткрывается завеса над характером главного героя, 
складом его психики. Таким образом, пролог играет роль 
вступления. Финал следующей картины — рассказ Грайм-
са Болстроуду—является экспозицией. Эта сцена состо-
ит из четырех контрастных эпизодов, настроения и чере-
дования которых раскрывает необычный облик человека. 
Эпизоды структурно завершенные, а единый тематиче-
ский материал второго и четвертого придают сцене ком-
позиционную стройность. В ариозо из 2-й картины I акта 
и сцене ссоры с Эллен из 1-й картины II акта разраба-
тываются отдельные грани характера Граймса, крайние, 
полярные его проявления — сосредоточенности, самоуг-
лубленности и нервной взвинченности, импульсивно-
сти,— развивая и осложняя образ в целом. Своеобразие 
этой разработки состоит в том, что здесь лирико-психо-
логическая линия внезапно возникает внутри ситуацион-
ной (монолог) и соприкасается с ней (сцена ссоры с Эл-
лен). Эти два эпизода обнажают две противоборствую-
щие тенденции партии Граймса: стремление к ариозному 
вокальному стилю и структурной завершенности, даже 
замкнутости.— с одной стороны, и экспрессивная речи-
тативная манера со свойственной ей разорванностью ли-
ний, раздробленным мотнвным членением — с другой. 
Вторая постепенно вытесняет первую, подтачивая ее, 
взрывая изнутри. 

Компо птир \к делит nj ;»- . ; i \n\ hi спелы, одча^о г \ко>: р . дею-
ине, ьесьми \добное для aih.in пр,..,о\к рпо так ,-ik внутри ьар 
чип сцены пвстьенно iinocivпают 



Монолог из 2-й картины II акта, — благодаря варь-
ированному повторению одного из эпизодов первого мо-
нолога, — может восприниматься как драматизирован-
ная реприза, но в ней выступают и иные структурные за-
кономерности, нежели в рассказе Граймса. Питер торо-
пит плачущего мальчугана — его речитативные реплики, 
в сущности мотивы-окрики, отмеченные интервальной 
экспрессией и ритмической остротой, обрамляют неболь-
шое замкнутое ариозо. Питер погружается в мир мечты: 
колышущийся ноктюрновый аккомпанемент, теплая 
краска A-dur, нежные звуки деревянных духовых, тони-
ческий органный пункт, стушевывающий смену гармо-
ний, мерность дыхания в чередовании двухтактовых 
фраз, пластичность вокальной мелодии, орнаментально 
варьирующейся, — возникает ощущение такого покоя, 
такой тишины, словно время остановилось. Этот эпизод 
является сердцевиной сцены, крайние разделы которой 
звучат напряженно и из-за речитативного материала, и 
вследствие структурной разомкнутости. Сцена обры-
вается вторжением хора (издали, все приближаясь, зву-
чат голоса: «Ну, держись, проклятый Граймс!»)—во 
взаимодействие с монологом вступают закономерности 
куплетной формы хора; начало сцены также не было 
первой гранью ее формы: голос певца органично вклю-
чался в вариации на остпнатный бас,— предшествую-
щая картине пассакалия (IV интерлюдия) стала глав-
ным формообразующим фактором начала монолога. Та-
ким образом, крайние речитативные разделы монолога 
движимы силами симфонической линии (пассакалия) и 
ситуационной (хор-марш). 

Последняя сцена-монолог Граймса (2-я картина 
III акта)звучит без оркестрового сопровождения, лишь 
издали доносятся крики людей, ищущих Питера в тума-
не. Благодаря этому все внимание устремлено на состоя-
ние Граймса и выразительность монолога сосредоточена 
в оттенках человеческого голоса. Питер один, его рассу-
док помутился. В этом последнем монологе Граймса 
завершают свое развитие все музыкальные темы, прямо 
или косвенно связанные с его образом. Это — кода, при-
чем кода-затухание, ибо все мелодии никнут, гипертро-
фированные речитативные линии состоят из мотивов, 
движущихся по полутонам; ходы утратили устремлен-



ность, резкость, стали шаткими, неопределенными, звуки 
словно не сопряжены. Все темы искажены, они облада-
ют одним общим свойством — в бессилии никнут, спол-
зают, как угасающее сознание. 

Чисто жанровых сцен в опере в сущности две, они 
открывают первые картины крайних актов (1-я и 3-я). 

1-я картина I акта: набережную постепенно заполня-
ют жители Бороу; утренние приветствия, обмен любез-
ностями— блестящая жанровая сцена, в которой Бриттен 
несколькими «мазками» набрасывает портреты действую-
щих лиц, одновременно обрисовывая ситуацию. 

Реплики Б о б а Б о у л с а , фанатичного сектанта, рез-
ки и напряженны, так как начинаются всякий раз с три-
тона по отношению к предыдущей тональности и строят-
ся на его опевании, неестественно резком из-за судо-
рожного ритма (шестнадцатые с длительными ритмиче-
скими задержаниями последнего звука). Т е т у ш к а как 
опытная хозяйка трактира с разными людьми по-разно-
му и говорит: широко звучат ее настойчивые приглаше-
ния (трезвучие в широком расположении с акцентиро-
ванными четвертями), снисходительно отвечает она на 
выкрики озлобленного Боулса (вариант темы Своллоу). 
Партия отставного шкипера Б о л с т р о у д а интонаци-
онно близка хоровым сценам оперы — песням рыбаков, 
хору бури и т. д. В его музыкальной речи — как и в мас-
совых сценах рыбаков — преобладают ходы по тонам 
трезвучий, характерные синкопы. Находкой композитора 
является групповая характеристика П л е м я н н и ц . Их 
характеры не индивидуализированы, они имеют общую 
окраску: у Племянниц всегда одно и то же настроение, 
одно состояние. Их партии представляют собой канон,— 
Племянницы чаще всего механически повторяют друг 
за другом фразы, пока их болтовню кто-нибудь не прер-
вет. Кокетливые, игривые интонации (первые картины 
I и III актов) сочетаются в партии с жалобными, что 
придает их образу оттенок жалкой беспомощности. Еще 
в Прологе злорадный смысл реплик м и с с и с С э д л и 
усиливали активные ямбические мотивы. В ее речи ощу-
щается и осторожность, которая оборачивается вкрад-
чивостью, и одновременно настойчивость. Характеристи-
ку миссис Сэдли композитор дополняет в следующих 
картинах (2-я картина II акта и 1-я картина III акта). 



где будто распрямляется и во весь рост встает отврати-
тельная фигура злобной подстрекательницы и ханжи. 
В партии П а с т о р а А д а м с а преобладают плавные, 
закругленные фразы с мягким ритмом, придающие 
^елейно-благостн\ю;> окраску портрету 

Появление все новых людей чередуется со спокойным 
звучанием песни рыбаков, со звуками интерлюдии ^-Рас-
свет». Вся эта сцена, благодаря многоплановости (фон 
и атмосферу создают хор и симфоническая интерлюдия) 
и конкретной зримости, яркости портретных характерис-
тик, выглядит как живописная картина, близкая по духу 
гравюрам Хогарта. 

Действие в 1-й картине III акта происходит там же, 
на улице в Бороу. Ночь. В здании муниципалитета тан-
цы. Доносятся звуки мелодии, бесконечно кружащейся 
каноном двух кларнетов Ровность, моторность движе-
ния в ритме в2, незавершенность гармонического оборо-
та, в котором доминаптсептаккорд к Es разрешается в 
вводный септаккорд к с, придают танцу оттенок унылой 
туповатости. Атмосфера нравов городка — грубое уха 
живание Своллоу, пошлое кокетство Племянниц. Тяже-
ловесная мелодия в партии судьи создает зримый образ 
пьяного разгула: широкие скачки на дециму, грузное 
стаккато с акцентами, «топорная» смена тонико-доми-
нантовых гармоний. Ответ Племянниц звучит в ритме 
танца лукавой скороговоркой. При всем внешнем разли-
чии эти две мелодии имеют много общего. Их сходство — 
в строении, гармоническом плане, активном характере 
ямбических мотивов — подчеркивает близость персона-
жей друг другу («одного поля ягоды-). 

Жанровые сцены — в сущности разрозненные эпизо-
ды и объединяются они средствами другой, симфониче-
ской линии. В первом случае — музыкой интерлюдии 
«Рассвет», мерное чередование которой с эпизодами тож-
дественно появлению рефрена в форме рондо. Во втором 
случае музыкальным развитием, устремленным к куль-
минационной хоровой сцене, движет сюита танцев, все 
ускоряющийся темп которых передает пульс действия, 
обнажает усиливающуюся напряженность драмат\ рги-
ческого конфликта. 

Другие жанровые сцены и эпизоды спаяны с ситуаци-
онным пластом музыкально-драматического действия 



оперы и мог\т быть названы жанрово-ситуационными, в 
отличие от описанных выше жапрово-характеристиче-
ских. 

Цепь таких эпизодов образует первую сцену 2-й кар-
тины I акта (в трактире «Кабан*). Их роль здесь двой-
ственна: с одной стороны, в них дополнена конкретными 
штрихами портретная галерея типов и продолжена обри-
совка нравов общества; с другой — жанровые эпизоды 
подчинены общей лннни драматургического развития, ее 
драматизации. Сцена погружена в грозовую атмосферу: 
она следует непосредственно за интерлюдией «Шторм», 
темы которой, подобно музыке интерлюдии «Рассвет» в 
1-й картине I акта, являются рефреном сцены, а вслед 
за тем — появление Граймса и ссора как первая откры-
тая акция против него. Разомкпутость эпизодов, обрыва-
ющихся всякий раз па кульминации, вторжение тем ин-
терлюдии «Шторм», возвещающее появление все новых 
людей, вспыхивающие ссоры между ними (Тетушка — 
Болстроуд, Болстроуд — Боулс) неумолимо ведут к глав-
ному конфликту: к моменту появления в трактире Грай-
мса напряжение достигает высшей точки (для этой кар-
тнпы), явственно ощущается готовность к открытому 
столкновению с ним. 

Ситуационная музыкально-драматургическая ли-
ния— наиболее обширная. Она заполняет собой в той 
или иной степени все действия оперы, за исключением 
двух жанровых и трех монологических сцен. Однако и 
в два последние монолога Граймса она проникает с при-
ближающейся хоровой песней «Ну, держись, проклятый 
Граймс!» (во 2-й картине II акта) и криками толпы «Пи-
тер Граймс!» (з финале оперы). Она — эта линия — то 
соприкасается с двумя другими (с жанровой, например, 
в сцене в трактире, во 2-й картине I акта или с лирико-
психологической — во вторжениях партии Граймса или 
Эллен в ансамбли или массовые сцены, как в первых 
картинах I и II актов), то поглощает их. Ситуационная 
линия неразрывна с таким качеством оперы, как непре-
рывность развития ее музыкально-сценического дейст-
вия. Развертывание внутри этой линии приводит к куль-
минациям, которые являются одновременно кульмина-
циями картин. Таковы все действенные массовые сцены 
оперы. 



Опера открывается сценой суда — таким образом, 
первая же сцена является ситуационной. Отношение к 
Граймсу всех и каждого корректируют следующие сце-
пы ситуационной линии. Показательны изменения в их 
появлении от акга к акту. Хор бури в 1-й картине I акта, 
казалось бы, не связан с предшествующей сценой кар-
тины: там — появление Граймса, весть о новом подруч-
ном и настороженно-враждебная реакция толпы, заступ-
ничество Эллен, отчасти снимающее зловещее напряже-
ние; здесь — внезапно резкое п е р е к л ю ч е н и е — весть 
0 приближении шторма. Однако при несвязанности 
внешней, событийной стороны действия, логика эмоцио-
нального нагнетания движима глубинным смыслом про-
исходящего. 

Если хор бури введен переключением и переключе-
нием же его сменяет «крупный план» (Питер и Болст-
роуд), то ситуационная сцена следующей, 2-й картины 
1 акта, окружена приемом в т о р ж е н и я — она на-
чинается внезапно (желая предотвратить драку Боулса 
с Граймсом и разрядить обстановку, Кин запевает хоро-
водную песню) и внезапно обрывается (на пороге 
Эллен с новым подручным). 

В отличие от вышеназванных две другие ситуацион-
ные сцены (в первых картинах II и III актов) н е п о -
с р е д с т в е н н о в ы т е к а ю т из предшествующих 
им: они связаны и тонально, и тематически, к ним уст-
ремлено музыкально-сценическое развитие. Более того: 
последняя массовая сиена (в 1-й картине III акта) вос-
принимается как продолжение хоровой сцены (из 1-й 
картины II акта), благодаря их тематической связи и 
тому, что обе они являются в сущности сценами пресле-
дования Граймса. 

Ситуационные сцены сложносоставные: в них соль-
ные, ансамблевые и хоровые отрывки чередуются, пере-
плетаясь и сливаясь, делая сцену живой и динамичной. 
Как уже говорилось, кульминационными становятся хо-
ровые эпизоды, которые одновременно являются и вер-
шинами развития музыкально-драматического действия 
в пределах картин. Й потому в интонационном отноше-
нии они представляют собой итог определенного этапа 
интонационного (как следствие драматического) конф-
ликта,—итог, который либо знаменуется рождением но-



вой темы либо в нем кристаллизуется одна из лейттем 
оперы2 . 

Драматургическая функция оркестровых интерлюдий 
в опере различна: «Лунный светч> — вступление к 1-й 
картине III акта, «Рассвет» — вступление и часть экс-
позиции оперы, «Воскресное утро» — прелюдия и сопро-
вождение арии Эллен (1-я картина II акта),«Шторм» — 
одна из кульминаций I акта и фон всей 2-й картины 
этого акта, Пассакалия — наиболее глубокая и обобща-
ющая характеристика героя и драмы. Но, несмотря на 
такую драматургическую полифункциональность, интер-
людии объединены тем, что несут основную задачу, осу-
ществляя непрерывное, сквозное развитие в крупном 
плане — в соотношении картин п актов. Музыка пяти 
интерлюдий из шести (кроме «Лунного света») заклю-
чает в себе тематизм основных музыкальных образов 
п характеристик. Всего таких тем пять. Тема «Рассве-
та» обрамляет оперу, сопровождая 1-ю картину I акта и 
2-ю картину III акта; первая тема интерлюдии «Вос-
кресное утро», ей родственная, больше в опере не встре-
чается. Три темы, две из которых звучат в интерлюдии 
«Шторм», а третья лежит в основе пассакалии — имеют 
лейтмотивное значение: они проходят сквозь все линии, 
обозначенные выше, и цементируют музыкальную 
ткань. 

Одну из них назову «темой мечты Граймса». 
Тема эта первой появляется в опере. В конце дуэта 

Питера и Эллен, завершающего пролог, возникает инто-
нация ноны — первый интервал темы, ее зерно, смысл 
и символ: 

П р о л о г 

1 Таковы раунд — хороводная песнь из 2-й картины I а к т , марше-
вая мелодия мужского хора «Ну, держись проклятый Граймс'4» 
из 1-й картины II г м 1 

2 Хор бури из 1-й картины I акга, хоровая CUCHJ ИЗ 1-Й картины 
II акта. 



Тема формируется в сцене Питера п Болстроуда 
(в конце 2-й картины I акта): 

2-я каотича I акта 
12 б 

Следующий этап ра ссказа Питера — воспоминания о 
страшном дне, когда погиб подручный — отмечен появ-
лением темы в минорном обличий: 

Там же 



и, наконец, завершает еиену (п картину) откристалли-
зовавшаяся тема: 

Тем же 



В этой картине лейттема, формируясь, является в 
двух вариантах: основном — мажорном, начинаясь с 
хода на большую нону, и в минорном, открываясь ходом 
на малую нону. Минорный вариант несет на себе пе-
чать сиюминутного, событийного и воспринимается как 
производный, искаженный вариант, хотя появляется 
прежде основного. Мажорный вариант темы означает 
отстранение Питера от окружающего, погружение в мир 
мечты, словно возвышает над обыденным — не случайно 
вслед за темой (именно в этом звучании она может 
быть названа темой мечты) возникает живописно-сим-
фонический план. Так сцена, внутри которой опреде-
ляется лейттема мечты Граймса, переходит в интерлю-
дию «Шторм», на гребне кульминационной волны кото-
рой вновь звучит эта тема. Она же возвещает приход 
Граймса в трактир (в следующей, 2-й картине I акта) 
и его ариозо «В море звездном» — внутренний монолог, 
усиливающий отчуждение героя от его окружающей 
среды. Во II акте, где возрастает и расширяется роль 
ситуационной линии, темы мечты Граймса нет. Она яв-
ляется лишь в финале оперы (во 2-й картине III акта), 
где становится последней музыкальной фразой Питера, 
его последним словом: подобно всем темам-реминисцен-
циям в этой сцепе, она, точнее — ее последний мотив 
искажен хроматическим нисползанием, как искажены 
здесь все темы-воспоминания безумного Граймса (пока-
зательно, что вслед за темой звучит интерлюдия «Рас-
свет»). 

Таким образом, тема мечты ограничена партией 
Граймса п симфонической интерлюдией,— она и ее ин-
тонационные элементы действуют лишь в пределах ли-
рико-психологической и симфонической линий музыкаль-
но-драматургического развития, минуя ситуационные 
сцены и возвышаясь над жанровыми. 

Следующую лейттему назову «темой преследования 
Граймса». 

Она появляется с партии самого Граймса в сцепе 
ссоры с Эллен (1-я картина II акта). Ударив Эллен, 
Граймс восклицает: <Бог пускай рассудит нас! ^ и уво-
дит мальчика с собой. Каждый звук темы акцентирован 
и ритмически, и гармонически (мажорными трезву-
чиями) : 



132L largamcntf 1-я картина II акта 

Питер 

Timp. ^ ^ 

оатсм в партиях медных инструментов и литавр оп-
ределяется ритмический контур темы. Так осуществ-
ляется переход от лирико-психологической сцены к си-
туационной, развитие которой основано па уже сформи-
ровавшейся теме. Негодование, ненависть, злоба, ярость 
подей переданы в этой массовой сцепе, настолько раз-

росшейся, что финал картины — квартет женщин — не 
образует последней, четвертой сцепы в картине, а зву-
чит дополнением. Сцена построена в форме рондо, реф-
рен которой — тема преследования — звучит то как гнев-
ное восклицание, то как возглас удивления Такой ха-
рактер теме придает ритмический п мелодический рису-
нок двух фраз, ее составляющих. Первая стремительно 
спускается от верхней тоники к нижней, утверждаемой 
решительным пунктирным ритмом последнего мотива. 
Вторая фраза, столь же стремительно восходящая, яв-
ляется обращенным вариантом первой. Она приводит к 
повой, более высокой вершине и потому в следующем 



проведении тема зв\чпт напряженней, ярче, как дина-
мическая реприза-

13б Allegretto 
VP 

Там же 

Тетушка 

Fool! to 1о{ it come to th'sl 

Wast _ nig- pi _ ty squand'ring" tears 

Стремительность развития темы внутри сцены такова, 
что па вершине каждого этапа рождается либо ее ва-
риант, либо тема, ей близкая. 

Эпизоды рондо, небольшие сольные высказывания, 
служат толчком для более сильной эмоциональной 
вспышки. Характерно, что эпизоды эгн начинаются как 
сольные, затем превращаются в ансамблевые и перера-
стают в хоровые — меткий ситуационный прием: нена-
висть к Граймсу вырвалась наружу, клокочет в сердцах, 
достаточно одной лишь фразы подстрекателя, как вспы-
хивает стихийная сокрушительная сила толпы Динами-
ка развития достигается также путем своеобразного 
crescendo в использовании исполнительского состава. 
Первый этап — разрастающийся ансамбль, в который 
постепенно (с ускорением к концу) вовлекается все 
большее число участников. Второй этап — перерастание 
ансамблевой сцены в хоровую* попеременное включение 
разрозненных мужских и женских го юсов, затем хоро-
вые партии (из церкви выходят жители Бороу). И в тот 
момент, когда звучит весь хор (растет возбуждение тол-
пы), когда ожидается кульминация сцены, вторгается 
сольный эпизод — Боулс обращается к односельчанам, 
требуя вмешаться в происходящее. Такой прерванный 
драматический каданс создает эффект оттягивания куль-
минации и еще сильнее сгущает напряженность атмо-
сферы Волнообразное разглпне сиены усгапавлпвает 
ритмический пульс, все убыстряющийся, \ скоряющнй 
темп действия* первый этап сцены пронизывают биения 

8в 



четырех восьмых в размере 4; во втором этапе пульси-
рует первая фраза темы в ритме s; в третьем — внутри 
размера \ каждую четверть заполняет остинатная рит-
мическая фигура J J - J . Апогеем последней, самой 

высокой волны развития сцепы является новая мело-
дия — мужчины Бороу решают идти к хижине Граймса: 
звучит унисонная мелодия «Ну, держись, проклятый 
Граймс!». В ее подчеркнутом лаппдарпостыо маршевом 
ритме передана решительность, воинственность толпы. 

Массовая сцена из 1-й картины III акта производит 
огромное впечатление нарастающей силой,— в ней му-
зыкальное развитие почти моментально достигает той 
точки напряжения, к которой шла волна предыдущей 
массовой сцепы. Миссис Сэдли зовет судью: надо искать 
труп мальчика,— при имени Граймса ярость мгновенно 
овладевает толпой: «Пора покончить с ним навсегда!». 
Сцена вновь построена ропдообразно. В ее ансамблевой 
предхоровой части рефреном становится хроматически 
ползущая тема ужасов миссис Сэдли. Внутри собствен-
но хорового эпизода властвует лсйттема преследования 
(точнее — ее вариант). Crescendo создается канониче-
ским ее проведением, причем отдел канона сокращается 
до одного мотива — стреттность и рождает эффект эмо-
ционального взрыва. Пик этой кульминации — в неожи-
данно возникшей вальсовой мелодии, ритм вальса 
символизирует разгул стихийной силы, опьянение ею. 
И вслед за тем — резкие, требовательные, устрашающие 
крики хора: «Питер Граймс!». Начинается охота за че-
ловеком. 

Между названными двумя хоровыми сценами тема 
преследования прошла длительный этап развития: она 
превратилась в тему остпнатного баса в пассакалии 
(IV интерлюдии), развертывание которой захватывает и 
часть 2-й картины II акта и завершает ее. 

I V интерлюдия (пассакалья) 
Andante moderate 



Мотив, взмывающий вверх в выкрике «Питер 
Граймс!» — элемент третьего лейтмотива, явившегося в 
этой наивысшей точке напряжения. Назову его «темой 
шторма». 

Подобно двум рассмотренным выше лейттемам, она 
проходит длительный путь формирования и развития. 
Но если сферы появления первых ограничены, то «тема 
шторма»— всепроникающая, ее элементы пронизывают 
собой все линии, всю ткань оперы. 

Характерная особенность развития лейттемы шторма 
состоит в том, что она, поначалу будто собранная из 
отдельных элементов, предстает как целиком, так и 
в своих составных частях. Таков «аккорд шторма» (ак-
кордовое сочетание, состоящее из чистой кварты и 
тритона)1: 

1-я картина I акта 

«штормовые пульсации» (синкопированная ритмическая 
фигура, разрешение уменьшенной терции в приму и ход 
на сексту вверх): 

1 Этот аккорд впервые появился в начале 1-й картины I акта, ко-
гда несколько рыбаков, всматриваясь вдаль, спрашивали друг 
друга <.шторм? , затем VTOT аккорд звучал у струнных в низком 
регистре после появления на сиене Грлймса и перед диалогом 
Кина и Хобсона 



Там же 

Siring-s 

'•фразы мелодии» у струнных: 
Там же 

U'sempre ff = . 1 L Г—1— — Г uJ 1 | 1 ^ ^ 

L J — 1 ^ ••oZIZJ I Ь J 1 

Регс- - -6- ш % jI 

Контуры темы впервые обозначаются в партии Бол-
строуда, предупреждающего о приближении шторма 
(см. пример 14 а). 

Следующая затем массовая сцена — хор бури — в 
интонационном отношении представляет собой постепен-
ное формирование «темы шторма». 
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Интерлюдия « Шгорм >— кульминации п становлении 
«темы шторма., являющейся рефреном п кульминаци-
ей в развитии действия, общей для дьух последних сцеп 
(хор бури и рассказ Граймса), перенесенной в обобщеп-
но-симфопическни план: 

II интерлюдия (^Шторм') 

Presto con fuoco 

Здесь Бриттен впервые использует звучание оркест-
рового tutti. Подобно вихрю врываются темы интерлю-
дии «Шторм», возвещая приход людей в трактир в сле-
дующей за интерлюдией 2-й картине I акта. Штормовые 
пульсации, пассажи-молнии п «аккорд шторма» — в ка-
честве лейтэлементов, символизирующих бурю,— про-
никают в разные сцепы, внушая тревогу, предчувствие 
приближающейся катастрофы 

На кульминации интерлюдии «Шторм», на гребне ее 
самой высокой волны появляется тема преследования 
Граймса, возникает мотив — крики хора «Питер 
Граймс!»,— рожденный из «аккорда шторма»; так 
сцепляются три лейтмотива оперы, очерчивая и замыкая 
ее интонационный круг. 

Чутье музыкального драматурга позволило Бритте-
ну рассчитать силу кульминационных фаз как внутри 
каждой картины, так и во всем произведении в целом: 
каждая следующая п выше, и обусловленней предыду-
щей. Музыкально-драматургические лпипи имеют и свои 
динамические кульминации (например, в симфониче-
ской — «Шторм», в жанровой — сцена Своллоу с Пле-
мянницами), но они участвуют Б достижении общей вер-
шины. Продвижение сценического действия, при котором 

1 Этими лейтэлементами сопровождался первый монолог Гра^ймса, 
его рассказ Болстроуду, аккорд шторма предварил приход Эллен 
с мальчиком в трактир и так далее 



органично переплетаются вокальные формы, вырастая 
одна из другой, и музыкально-драматургические липни, 
приводит к общим кульминациям Они приходятся на 
ситуационные хоровые сцепы: хор бури (1-я картина 
I акта), раунд (2-я картина того же акта), хоровые 
эпизоды первых картин II и III актов Таким образом, 
мльмппацпи располагаются «во владениях» ситуацион-
ной линии, но па подходе к ним нередки лнрико-психоло-
гическне «наплывы» (часто—ариозо Эллен), словно 
дающие силы для нового подъема, а в самой вершинной 
точке жанровая определенность осмысляет эмоциональ-
ный взрыв, обогащая его семантикой жанра. Так, раунд 
(пли кэтч) является не только хороводной песней, по 
также исторически установившимся синонимом драки, 
пьяного сборища вальс (хор 1-й картины III акта) ис-
пользован как символ мещанства, марш, венчающий хор 
1-й картины II акта, как воинственное шествие, символ 
насилия (не случайно его сопровождает лишь барабан-
пая дробь). Для конкретизации восприятия, дабы не 
допустить двойственного толкования, Бриттен обнажает 
одну — негативную — сторону жанра. 

Опера действенна, динамична при сохранении фун-
даментальности конструкции традиционной «большой» 
оперы. Устремленность музыкально-сценического дейст-
вия движима отчетливым драматургическим приемом: 
ни одно высказывание не остается без живой реакции, 
активного вмешательства остальных персонажей, поэто-
му сольные эпизоды естественно перерастают в ансамб-
левые и, в зависимости от степени накала, в хоровые. 
II наоборот, внутрь хора вторгаются реплики действую-
щих лиц, динамизирующие действие, которое закреп-
ляется ансамблевой сценой Сквозное развитие размы-
вает грани не только отдельных <• номеров», эпизодов, 
сцен, но и картин, вызывая к жизни драматургическую 
полифонию: музыка двух интерлюдий («Рассвет» и 

Шторм»), отодвигаясь на второй план, становится фо-
ном картин; крики «Питер Грайме!» сопровождают пос-

1 О кэтче см. главу XI, с. 337. В эпоху Реставрации (вторая по-
ловина XVIII века) кэтчи печись преимущественно в тавернах 
мужской компанией См II. F Н а г t. The Restoration Catch 
.Music and Letters , \ol XXXIV, 1953, October, N 4 



ледний монолог Граймса. Параллельное сочетание двух 
планов действия в 1-й картине II акта (у церкви) прн-
дае1 драме ])ельефность, жизненную достоверность. 

Структура актов и картин оперы разнообразна и 
вместе с тем унифицирована. Две картины I акта явст-
венно членятся на четыре сцены каждая (вершина каж-
дой картины — в третьей -сцене: хор бури и раунд). 
Внутри картин последующих двух актов непрерывность 
течения музыки усилена более органичной «цепляемо-
стью» эпизодов, напряженность которых растет, разра-
стающиеся хоровые сцены разрушают пропорцию, сти-
рают границы сцен и поэтому эти картины труднее раз-
делить на сцены, они скорее распадаются на разделы. 
Показательно, что кульминационные точки и здесь рас-
полагаются примерно в третьей четверти картины — 
подобие контуров актов сохраняется. Но строение II и 
III актов отлично от первого. В них переход музыки 
из спокойного состояния в более тревожное и, наконец, 
в драматическое осуществляется постепенно, будто ис-
подволь, а не резким сопоставлением, переключением, 
как в I акте. Иными словами, в строении II и III актов 
применен контраст м е ж д у картинами, а не в н у т р и 
них, как то было в I акте. Композиция оперы уравнове-
шена повторением интерлюдии «Рассвет» и хора рыба-
ков (экспозиции) в последней сцене 2-й картины III ак-
та, которая звучит эпилогом К 

1 Премьера оперы состоялась 7 июня 1945 года -в Лондоне во вновь 
открытом театре «Сэдлерс Уэллс>\ В СССР ее концертным испол-
нением (Ленинград, Большой зал Филармонии, 1963) было отме-
чено 50-летие Бриттена (дирижер — Д. Далгат) В декабре 1964 го-
да «Питер Граймс» был поставлен на сцене Академического теат-
ра оперы и балета Латвийской ССР (режиссер — Я Заринь, ди-
рижер— Э. Тоне); в июне 1965 года — на сцене Академического 
театра оперы и балета имени С. М. Кирова (режиссеры — Р. Ти-
хомиров, М. Слуцкая, дирижер — Д Далгат) 



Г лава IV 

ОПЕРЫ 40-х ГОДОВ: 
„ПОРУГАНИЕ ЛУКРЕЦИИ" — 
„АЛЬБЕРТ X Е Р Р И Н Ги 

«Питер Граймс» венчает первый творче-
ский этап. Эта вершина, восхождение к которой длилось 
полтора десятилетия, открывает новый, оперный период 
брпттеновского творчества. Отныне музыкальный те-
атр — в центре внимания композитора. Последователь-
ность, с которой Бриттен завоевывает оперу, оригиналь-
ность замыслов и композиционных (решений напоминают 
подобное же освоение инструментальных жанров в пред-
шествующие годы. И так же, как там, каждое сочинение 
обладает неповторимыми, глубоко индивидуальными 
чертами. 

Однако существует генетическая связь между первой 
оперой и всеми последующими. В партитуре «Питера 
Граймса» сосредоточены различные грани дарования 
композитора, которые затем «разошлись» отдельными 
линиями и привели к созданию столь непохожих друг 
на друга произведений, как три камерные оперы — «По-
ругание Лукреции», «Альберт Херринг», «Поворот вин-
та». В страстно-драматическом и одновременно сдер-
жанном тоне повествования «Лукреции» слышны отзву-
ки многих лирических страниц «Граймса», связанных, 
в основном, с образом Эллен. В «Альберте Херрннге» 
Бриттен предстает мастером комически и сатирически 
заостренных характеристик, выросших из жанрово-бы-
товых сцен «Питера Граймса». Тревожный мистицизм, 
свойственный партии Граймса, возникает в опере «По-
ворот винта» и в значительной мере становится ее атмо-



сферой. Сказанным не исчерпывается родство этих опер 
Бриттена с «Граймсом^ Детский образ и тема загуб-
ленного детства, побочная в « И т е р е Граймсе , получа-
ет развитие ь опере для детей ^Маленький трубочист 
и в «Повороте впита». Морской колорит находит претво-
рение в музыке другой большой оперы — - Билли Б а д д \ 
в миракле1 «Ноев ковчег и в кантате Св. Николай, . 

Следующие непосредственно за «Граймсом. оперы — 
камерные. По свидетельству Бриттена, он стал писать 
камерные оперы из чисто экономических соображений: 
несколько человек из труппы «Сэдлерс У э л л с \ усилиями 
которых был поставлен «Питер Граймс», участвовали 
также в постановке «Лукрещпь\ Ее премьера, состояв-
шаяся в Глиндеборпе в середине июля 1946 года, стала 
днем рождения Английской оперной труппы, а затем — 
Малой труппы «КовептТардепа . Внешние обстоятель-
ства, вынудившие Бриттена работать с постоянной 
мыслью об экономии исполнительских ресурсов, частич-
но совпали с устремлениями композитора и создали 
благоприятные условия для формирования его индиви-
дуального оперного стиля, а позднее — и оперного театра 
Бриттена. 

Камерная опера (попутно отмечу, что именно камер-
ная опера находится в русле традиции сценических про-
изведений Перселла), при склонности Бриттена к уг-
лубленному психологизму, дает возможность сосредото-
читься на основной мысли, на драме личности. Изобра-
жение событий здесь может быть сведено к минимуму, 
зато значение каждой детали усиливается, музыкальное 
мгновение становится емким п многозначным. «По-мое-
му,— говорит Бриттен,— сегодня камерная опера в чем-
то бесспорно отвечает складу мыслен и чувств зрителя 
Правда, я не хотел бы, чтобы меня поняли так, будто 
я выступаю против «большой оперы... Но камерную 
оперу я считаю более гибкой для выражения сокровен-
ных чувств Она дает возможности заострить внимание 
па психологии человека А ведь именно это стало цент-
ральной темой современного передового искусства>2 

1 Мираьль — род духовного представления в средние ьска. ibonp.i-
жающего какие-либо чудесные явления (miracle—чудо) 

2 Гозорит Бенджамин Бриттен 'Советская MW-ыка . 1965 Л° Л. 
с 63 



Этими свойствами обладает первая же бриттеновская 
камерная опера, его второе оперное произведение— 
- П о р у г а н и е Л у к р е ц и и > (ор. 37, 1946, окончатель-
ная редакция 1947) 1. Сюжет ее общеизвестен. Он осно-
ван на распространенном в Средине века эпизоде пз ис-
тории Древнего Рима — сказании о Лукреции, жене 
римского военачальника Коллатина, верной, преданной, 
чистой, честь которой была попрана правителем Рима 
Тарквинием. Впервые этот рассказ был изложен извест-
ным римским историком Титом Ливнем. В период меж-
ду 1587 и 1590 годами в Лондоне Вильям Шекспир соз-
дал свой вариант средневекового сказания о Лукреции. 
Бриттен же и либреттист Рональд Дункан заимствовали 
сюжет не у Шекспира, а пз драмы Андре Обэ, создан-
ной в 1931 году, превратив ее в лирическую трагедию 

«Лукреция» своеобразна и в музыкальном, и в сце-
ническом отношениях. В оперу введены партии Муж-
ского и Женского хоров; название это условно: функцию, 
аналогичную хору в греческой трагедии Софокла, вы-
полняет один певец-солист — как протагонист 2, олице-
творяющий собой весь хор. Согласно указанию в парти-
туре, два солиста (Мужской и Женский хоры) находят-
ся на специальных возвышениях. Являясь выразителями 
мнения автора, они одновременно устанавливают связь 
с аудиторией и дистанцию по отношению к изображае-
мому. В опере возникают словно два фокуса: изнутри, 
в разыгрываемой драме Лукреции, и извне — в совре-
менном ее осмыслении, обогащенном и подсказываемом 
опытом человечества. Роль хоров в драматургии оперы 
неодпизна 'на: прочерчивая перспективу драмы, возводя 
логические построения, обрамляя происходящее истори-
ческими п психологическими комментариями, они подчас 
в пророческом пафосе выступают как глашатаи судьбы. 
Введение их партий обогащает драматургию оперы, 
делает ее многоплановой 

В собственно драме шесть действующих лиц: принц 
Тарквнний, сын этрусскпго тирана Тарквиния Гордого; 

1 Премьера состоялась в рюпе 194G ю г а но вновь открывшемся зда-
нии оперного театра в Глиндеборне (Сассекс). 

2 Протагонист — в древнегреческом театре актер, исполнявший глав-
ную роль; в данном контексте — корифей \ора. 



римские военачальники — Коллатип, муж Лукреции, и 
Юний; Лукреция, ее няня Бьянка и служанка Лючия. 
Женские партии в опере охватывают почти все тембро-
вые разновидности (Лукреция — контральто, Бьянка — 
меццо-сопрано, Лючия — сопрано), партии же римских 
военачальников и их полководца поручены низким муж-
ским голосам (Тарквиний и Юний, чья партия в опере 
наименее значительна,— баритоны, Коллатин — бас). 
Таким образом, тембровым характерам мужских персо-
нажей противостоит парящий тенор Мужского хора 
(Женский хор — сопрано). II если учесть то немаловаж-
ное обстоятельство, что партия Мужского хора писалась 
в расчете на голос Питера Пирса, а Женского — Джоан 
Кросс, можно точнее понять замысел композитора, стре-
мившегося сосредоточит* всю духовность драмы именно 
в их партиях. К тому же, партии Мужского и Женского 
хоров — самые значительные и по философски-смысло-
вой нагрузке, и по месту в опере: они обрамляют каж-
дую картину, участвуют в интерлюдиях, вторгаются в 
развитие сцен, разъясняя опущенные звенья событий, 
толкуя недосказанное действующими лицами. Эти 
вторжения сообщают оригинальность музыкально-сцени-
ческому развертыванию <- Лукреции», которое заключает-
ся в неторопливости, «опевании» каждой ситуации, каж-
дого событийного сдвига драмы. Продвижение к собст-
венно драме Лукреции в каждой сцене происходит через 
слой петорнко-событпйного \ нравственно-психологиче-
ского повествования (в различном порядке и разных со-
четаниях). Поэтому рассказ из истории римлян в каж-
дой сцене следует за своего рода введением — напря-
женно развивающаяся мысль «свидетелей > создает ду-
ховную атмосферу драмы. 

В опере два акта, по две сцены каждый. Сцены име-
ют чаще всего симметричное строение и в сочетании 
с эпически-повествовательным топом приобретают живо-
писно-картинную выразительность, выразительность 
скульптурных композиций 

В драматургии оперы взаимодействуют, сменяя друг 

1 Историческое повествование читается хорами по книге Идея эта 
принадлежит Стпавпнскому (<-Царь Эдн i ) — С м Дпалош Л , 
с. 178. 



друга и.in наслаиваясь, два прппцппа --- номерной 
(в скрытом виде) и сквозной. Первый принцип преобла-
дает в экспозиционных сценах I акта и последней сцене: 
размеренно чередующиеся законченные номера сообща-
ют опере статическую выразительность. Второй прппцпп 
вступает в силу обычно к концу сцен, в тех точках, где 
намечается перелом в действии или совершаются сю-
жетные сдвиги: он способствует динамизации и напря-
женности музыкалыю-драматургпчеекого развития. 
Сферы действия этих двух принципов не разграничены 
строго, напротив — они взаимопроникают. Особенность 
же первого состоит в том, что он может восприниматься 
и как сквозной. Двойственное впечатление создает так-
же своеобразная переменная функция музыкального ма-
териала; так, например, ноктюрн, являющийся поначалу 
самостоятельным оркестровым эпизодом, становится ин-
терлюдией в песне военачальников. 

Весь I акт в сущности экспозиционный. Первая сцена 
его содержит два крупных раздела, первый из кото-
рых — вступительный. В драматургии оперы он выпол-
няет функцию пролога. Мужской и Женский хоры по-
вествуют о событиях в Риме, о том, сколь коварно за-
воевал троп этрусский царь Тарквиппй Гордый и как 
неслыханно жестоко правил, о его сыне Тарквпнпи Сек-
сте, который вел римское юношество на войну с грека-
ми. В тексте не только исторический комментарий, вво-
дящий в действие, по и его философское осмысление: 
«Это принято среди правителей,— поет Женский хор,— 
использовать иноземную угрозу, дабы скрыть зло свое, 
и потому недовольные рпмляие маршировали из Рима, 
чтобы сражаться с греками, которые тоже маршировали 
из дома; и обе армии .мучились под властью своих ге-
нералов». Нет нужды доказывать, насколько современ-
но звучит такой текст. Наконец, Женский хор говорит: 
«Этот Рим еще пять сотеп лет будет ждать рождения и 
смерти Христа, и Время летит к вам >>— так возникает 
еще один аспект повествования, хрпстпански-морали-
зующий. В перетекаемости границ — своеобразие эпи-
чески-повествовательного пласта, сосредоточенного в 
партиях Мужского и Женского хоров 

Музыка оперы открывается оркестровыми аккорда-
ми tutti Хотя оркестр камерный (одновременно может 
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звучать 12 инструментов ]), рельефный ритм, содержа-
щий синкопу п триоль, гармоническая вертикаль 
(с-тоН'нын аккорд с II фригийской ступенью), обры-
вающаяся в третьем такте, fortissimo — все это создает 
впечатление силы Оркестровая заставка, подобно вступ-
лениям гаидчпвских симфоний inn бетховенских увер-
тюр, момент-пню и в lacTHO завладевает вниманием. Ее 
образная трактовка не может быть двузначной: жест-
кость звучания и суровый лаконизм передают дух и ат-
мосферу Bpcvci'H, о котором идет рассказ2 . Так же как 
ритм сарабанды и аккорды tutu вступления бетховен-
ского ' З г м о п а , эта музыка становится олицетворени-
ем власти, подавляющей силы, ее можно паззать темой 
Рима, темой насилия, власти. 

Аккордовые фртзм чередуются с речитативом Муж-
ского хора, сопровождаемого аккомпанементом фортепи-
ано в духе речитатива сессо; :«лчда в вокальной партии 
возникают смысловые паузы, вновь — как рефрен — 
вторгаются резкие аккорды оркестровой заставки. В мо-
мент, когда речь иле г о Христе, о его ранах и пролитой 
крови, в партии Женского хора звучит тритон — траги-
ческое напряжение перерезает ткань,— вводится повое, 
трагическое качество II гелед за тем голоса Мужского 
и Женского хоров сличаются в унпсои в широкой, рас-
певной, торжественной мелодии. 

Эта мелодия, неоднократно возникающая в опере, 
примечательна во всех отношениях. Ее гимнический 
смысл подчеркнут тпхпм гулом литавр и тарелок, зву-
ками гонга (ррр), утчо^нием мелодии арфой Она исклю-
чительно рельефпа не только строением, по и положе-
нием в оркестровом пространстве: она появляется внутри 
четырехоктавного выдержанною звука g (у духовых и 
контрабаса). Притяжение к звуку g образует своего ро-
да магический крут — оь/иву, внутри которой напев раз-
ворачивается: 

1 Состав орь^тр: : флеьгл (гшк'чото п гльто*\пя), гоГюн (английский 
jx>/i.*>\). .пнет (oic-K'iJMHt-r). -1Сг, валторна. ударные, арфа, 
схр\*111!lIн кг^рт^г, \гнг|}Ти..г, 'Ъоj fcniv.no д . п сопровождения ре-
чнтлгньог. 

2 Можно сраш.мь м \ . ы к \ ncT>»i .^нчя с мошкой Шостаковича, от-
крыгающен кинофильм < Гамлет, . попедпяя обладает, естественно, 
большей звуковой мощностью и плотностью, однако образный 
смысл сходен. 
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Ладовая многозначность соседство модальности с 
мажоро-мииорными примем ачи сближают мелодию с об-
разцами музыки XVI века. Строгая регулярность метри-
ки этого «христианского гимна» вызывает в памяти 
средневековые формулы — модусы. Мелодия состоит из 
четырежды повторенной фразы (основной смысл варьи-
рования заключен в вариантах первого мотива, особая 
роль которого подчеркнута ритмизацией, динамическим 
crescendo при подходе к вершине-источнику, артикуля-
цией) — столь настойчивый повтор слышится как закли-
нание. «Пока мы, двое свидетелей, стоим между ауди-
торией и сценой, мы будем смотреть на человеческие 
страсти и на те годы глазами, которые однажды пла-
кали слезами Христа! > — Таковы слова христианского 
гимна, которым завершается первый раздел «Поругания 
Лукрепии». 

Разделы сцены связаны: они сцеплены и тонально 
(звук g становится тоникой ноктюрна), и во времени 
(музыка ноктюрна вторгается на последнем звуке ме-
лодии хоров), и тематически (в основе ноктюриовой фи-
гурации лежит то чередование в пределах октавы инто-
нации терции — сексты, секунды — септимы, которое со-
ставляло смысл вариантов мелодии гимна). 

Лагерь вблизи Рима. Палатка военачальников. Ночь. 
Атмосферу ночной тишины — ноктюрна — создает спо-
койно колышущийся фон у струнного квартета в размере 
I, пассажи арфы pianissimo в высоком регистре Голос 
Мужского хора включается в живописный звуковой пей-
заж, орнаментальный рисунок его ипструменталпзован-
ной партии насыщен звуковыми символами (легко взле-
тающий ввысь <флейтовьпЬ пассаж на слове «воздух»; 
репетиции на одном звуке — «стрекотание сверчка»; 
пунктирный п синкопированный ритм — «лошади чувст-

1 Пикнк.ич'лшо-мелидччесьие строение напева таково, -но создает 
двойственное ладотональное ощущение* £> слышится то тоникой, 
то доминай гон, скрытый метрический акцепт усиливает тоникаль-
ноегь лада С — с латошь-ескии лглкоряд т пмпической мелодии 
включает к себя G-dur с VI ралыюч и гармонической ступе-
нями, VII миксолп и некой и и г р а л ь н о й , м.^корнон и минорной 
терцией Одновременно лад этот может быть осмыслен и как гипо-
форма лидомпксолид-шского С со сменой терции, что звучит вре-
менами и ьак c-moli мело шчесьип 



I . \ I O T беспокойство, ..центурионы ругают солдат, солда-
1п проклинают судьбу ). 

Внезапное переключение: Lento tranquillo сменяется 
\*ласе, pianissimo — fortissimo, струпные исчезают, рез-
кий удар барабана п нокгюр:л>г.ь;п рпгм переосмысли-
вается в пунктирной фанфаре валторны. Звучит застоль-
ная песня воинов. Активные восходящие квартовые 
ходы, выступающие здесь в основном семантическом зна-
чении как воинственный призыв, октавные скачки, ямби-
ческие мотивы валторны, подхлестывающие сильные до-
ли песни, кр\жащие пассажи деревянных инструментов, 
удары барабана — все это соответствует жестокости и 
силе музыки вступления к опере и продолжает его ха-
рактер. 

Куплет песпи чередуется с ноктюрном (Мужской хор 
продолжает рассказ); эти два пласта живописной кар-
тины— песня п пейзаж — трижды сменяют друг друга, 
попеременно отступая на задний план. 

Следующий затем эпизод рассказа Мужского хора 
(о посещении военачальниками своих домов минувшей 
ночыо) вызывает и следующгй эпизод в действии: же-
стоко бранятся Юпий п дразнящий его Тарквинпй — 
мелькают интонации, близкие брутальному характеру 
застольной песпи 

Тарквинпй провозглашает тост в честь Лукреции, 
единственной герпой супруги: -:3а целомудренную Лук-
рецию! За прекрасную Лукрецию! >— произносит он. По-
является лейтмотив Лукреции (см. пример 16). 

Ритмизованный ровными восьмыми, расположенный 
как группетто (внутрпслоговой распев), лейтмотив сна-
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чала звучит орнаментально. Но композитор акцентиру-
ет па нем внимание, делая его основой небольшого ан-
самбля, который завершает этап действия К С этого мо-
мента ариозо и ансамбли утратят мерный ритм чередо-
вания. Вокальные эпизоды предшествующего этапа 
сцены были небольшими и завершенными, теперь же 
они будут стремиться к разрастанию, сцеплению с со-
седними, станут разомкнутыми и подчиненными сквозной 
линии развития (таковы диалоги Коллатина и Юния, 
Юння и Тарквииня) 

1 Бриттен, подобно старым мастерам, применил здесь музыкальную 
символику, точнее — нотную графику тема Лукреции воспроизво-
дит рисунок креста. 



Краткие ариозо фиксируют состояние, в то время 
как рассказ Мужского хора движет действие вперед. 
Ариозо Юппя В-dur передает кипящую обиду, слепую 
ярость, всю силу раздражения и гнева обманутого мужа 
и обесчещенного воина. ^Лукреция' Лукреция! — воскли-
цает он.— Надоело это имя!/» Фигурация лейтмотива 
Лукреции вьется, кружит, словно жалит. Ариозо дано 
двумя волнами: после фраз Мужского хора вновь слы-
шен возбужденный голос Юппя — строфа эта является 
второй, дополнительной репризой, репризой на расстоя-
нии. Такой прием психологически точен: раздражение не 
утихает сразу. 

Возвращение музыки застольной песни, отголоски 
эпизода ссоры — мелькающие фразы создают иллюзию 
тематической репризы сцепы, которая, однако, отстра-
няется, отодвигается разговором Тарквпния и Юппя. 
Реприза восстанавливается возвращением музыки нок-
тюрна (Юпий уходит, Тарквинпй остается один) 

Финал первой сцены интересен тем, что Мужской 
хор не только комментирует происходящее, но также 
берет на себя функцию внутреннего голоса Тарквпния, 
за него, за принца, он произносит: «Но я — принц Рима, 
и глаза Лукреции — моя ИмперияЬ <Ю, иди спать, Тар-
квинпй, иди!» — молит Мужской хор. И будто наплы-
вают друг на друга, совмещаются два фокуса — моль-
ба свидетеля-рассказчика и мысль Тарквпния — они со-
единяются в имени (и лейтмотиве) Лукреции. «Коня! 
Коня!» — зовет принц. 

Интерлюдию между сцепами I акта называют «Скач-
кой Тарквпния». Реплика, завершающая первую сцену 
(«Коня!»), служит и программой, и музыкальной темой-
импульсом интерлюдии (в основе ее фигурации лежит 
секстовый ход, который был кличем Тарквпния). Музыка 
интерлюдии изобразительна: одночетвертные такты со 
сменяющимися фазами ригма (Д , g, g, j4

6), ритмиче-
ское остинато внутри интерлюдии, барабанная дробь, 
присвисты флейты; голос Мужского хора сливается с 
оркестром — его речитативные фразы подчинены ритму 
скачки. В этой музыкальной картине, создающей зри-
тельное представление и передающей мускульное напря-
жение сил, аккумулирована также энергия предшествую-
щих вспышек п последующих кульминаций 



Вторая eiienn I акта — экспозиция женских образце. 
Музыка, ос открывающая, контраст! а интерлюдии и 
первой сцепе прозрачной, тш'ой звучностью. Ритмиче-
ски свободное прелюдпр*.ванне создается переборами 
терций (четыре piano); диатонической мелодии флейты 
вторит голос Женского хипа, мягко звучит III натураль-
ная ступень с1-фрнп:йскиго, выразительные ходы на 
большую септиму и большую нону вверх лишены экс-
прессии—в идиллической тембровой среде они, рит-
мически ровные, усиливают впечатление безмятежного 
покоя. Эта прелюдия г-люмппает камерное ансамблевое 
музицирование, столь часто изображаемое па елизаве-
тинских картинах п гравюрах. Лукреция шьет, Бьяпка 
и Лючпя прядут. Музыка прелюдии чередуется с фра-
зами женщин в том же спокоино-щиллическом духе 
(аккорды квартовой структуры у засурдппепиых струп-
ных служат им сопровожденном). Партии женщин здесь 
еще пс дифференцированы, так как цель эпизода — со-
здать определенную эмоциональною атмосферу, настрое-
ние, полное света и покоя, передать характер мягкой 
женственности. В этом эпизоде, выдержанном в едином 
тоне, меняются лишь оркестрионе оттенки: тихие удары 
гонга — в соло Лукреции и Бьяпкн, кларнет вместо 
флейты, гобой звучит в рефренах Женского хора, та-
релки сопровождают пение Лючпп. Свободу, нескован-
ную, спонтанную пластичность репликам женщин при-
дает полиритмия (длинные, залигованные звуки образу-
ют вторичный трехдольчмн ритм) 

Маленькое, 13-тактовое ариозо Лукреции внезапно 
вспыхивает, как порыв ч^ьств. Оно вырастает из перво-
го ее возгласа, из интервала большей септимы, здесь 
мучптельно-паппяжеппого Ритм скачки, септпмовые 
скачки голоса и духовых (канонически), пассажи шест-
надцатых говорят о прорвавшемся беспокойстве. Арио-
з о — замечательный образец гармонично и завершепно 
переданного в музыке аффекта (лакая форма краткого 
ариозо, вырастающего ib первой речитативной фразы 
и после кульмпнапкп вновь сжимающегося к ней, от-
кристаллизовалась в операх П у / ч ш и ) . 

Первоначальный характер музыки сцепы восстанав-
ливается: от низких IT рунных к верхним подымаются 
фоновые мотивы, им вторит плавная мелодия арфы. 



последний зв>к к о т H I замирает в терции (теплая 
краска Е-dnr) Па ; i i \ \ дышащих покоем вс>лпах плы-
вет песня Лю'ПШ (без L.H IS). которую подхватывает 
Ьоппка. Мелоция приво гл»1 лчскя г игл) шихся без-
граничными рамках размера у. постепенно опускаясь 
и подымаясь, она охватрлвлет огромный диапазон,— из 
Е-лпдпйского переливается, в Н-, затем в G-dur. На 
глади поступеппого движения особо выразителен мотив 
с ходом па малую сексту вверх. Мелодия песни не од-
нообразна, ее ритмический рисунок изыскан из-за груп-
пировки, иной в каждом такге. Вместе с песней без 
слов звучит рассказ Женского хора о женщинах, их ру-
ках, их судьбе... 

Едва слышная барабанная дробь (ррр), тремолирую-
щий секстаккорд Es-dur у струнных окрашивают музы-
ку в тревожные топа. Лишь четырехтактовый хорал ду-
ховых (женщины гасят лампы и отправляются спать) на 
мгновение снимает все нарастающее напряжение пуль-
сирующей барабанной дроби. 

Новой тональностью (G-dur), трпольным ритмом 
скачки (ударные), ее тс?:пом (Allegro con fuoco), голо-
сом Мужского хора врывается рассказ о приближаю-
щемся к дому припае Рима. Несколько раз сменяются 
тематические комплексы — спокойный хорал духовых с 
голосом Женского хора, нервно-тремолирующие струн-
ные и возбужденный речитатив Мужского хора. Но не-
отвратимо приближается катастрофа: ритм скачки на-
гнетается, fortissimo звучат арпеджнрованиые аккорды 
струйных из интерлюдии. 

Появление в доме Тлрквппия, приветствия, которыми 
обмениваются они с Лукрециеп, их разговор, о котором 
повествуют Хоры,—все сопровождает пульсирующий 
фон: то пассажи шестнадцатых, то ямбические кварто-
вые мотивы, разделенные паузами как прерывистое ды-
хание, то спускающаяся гаммообразпая линия с репе-
гицпямн кажд >н ступени и, наконец, тремолирующие 
аккорды струпных. Завершает вторую сцену I акта ан-
самбль: "Доброй по-и. Ваше выео геетво! • — произносят 
по очереди женщины. IIx фразы разделены речитативом 
Женского хор", разъясняющего, с какими чувствами и 
мыслями каждая из них прощается с принцем, попро-
сившим ночлега. Остановка на доминантовом звуке в их 



рсп.1пка\ ьыджм скры 1 ып вопрос 1 арквшшм oiBe'iae'i 
,шшь Л\крепни В этом маленьком ансамбле штрихами 
лаки состояние каждого JH чь Гарквннпя звучит страст-
на (такой xL-panep ей сообщают решительный кварто-
вый затакт, ямбические мотивы и кружащаяся КЕИНТОЛЬ 
лейтмотива Лукреции); речь Лукреции — грациозно, как 
изящный поклон (закругленная мелодическая линия с 
ходом па сексту вниз); Бьянки — естественно просто, 
Лючии — открыто-восторженно (стремящиеся ввысь ин-
тонации). Отклонения, ответвления от c-moll в близкие 
тональности (у Лукреции — в i-moll, у Тарквнния — в 
As-dur, у Бьянки — в B-dur) создают полиладовость, 
оттеняя многозначительность реплик в ансамбле. Конт-
рапунктически соединенные в с-шо1Гном квартете все че-
тыре родственные фразы на фоне оркестрового хорала 
рисуют куртуазный церемониал приветствия. 

II акт оперы построен аналогично первому: неболь-
шая оркестровая заставка — пролог (Мужской и Жен-
ский хоры), в котором рефреном является оркестровая 
тема, открывающая акт; собственно сцена; интерлюдия 
п 2-я сцена акта. 

Оркестровое вступление вводит новую музыкальную 
тему, столь же примечательную, как и христианский 
ги.\1н, завершавший пролог. Этому разомкнутому 8-так-
говому периоду свойствен эпически-повествовательный 
тон: унисонное (октавное) проведение, перемена опор-
ных точек лада, повторяющаяся двутактовая ритмиче-
ская формула, размер ® — все роднит методню с бал-
ладным стилем. Однако разрастающийся диапазон зву-
чания, симметричное зеркальное развертывание темы, 
тритоиовые созвучия (открытые и скрытые в уменьшен-
ном септаккорде), интонации большой терции — моти-
вы, «зияющие» на общем минорном ладовом строе, при-
вносят в аскетическую мелодию черты усложненности: 

17 A l l e g r o sos tenuto 



aniinato 

Нарастающий драматизм подчеркнут убыстряющим-
ся темпом изложения темы. Итоговый двутакт наруша-
ет ритмическую остпнатность и будто подводит черту 
под развитием темы, стягивая ее диапазон в дугообраз-
ную линию. 

Барабанная дробь и пассаж арфы приводят к ак-
кордовому сочетанию (тоннко-доминантовому наложе-
нию), ассоциирующемуся с резкими аккордами интрады 
к первой сцене I акта. Так же как и там, оркестровые 

9 «врезки», словно колонны, отделяют речитативные фра-
зы хоров, ведущих историческое повес гвованне. Жен-
ский хор рассказывает об этрусках, о богатстве их ро-
дины, о том, как, «покорив Рим, основали они столицу, 
возвели ее в камне, украсили дворцы серебром; их чер-
норабочими были римляне; ...через все их искусство про-
ходит парадокс — страсть к творчеству и вожделение 
убийства»... Мужской хор приближает повествование к 
событиям драмы: «И Тарквпний Гордый правил в Ри-
ме, безжалостный, как знойное солнце». Здесь компози-
тор и либреттист вводят интересный драматургический 
прием: мужчины (Юний и Коллатип) и женщины (Лю-
чия и Бьянка) перевоплощаются в безымянных римлян, 
и их голоса, как крики горожан, слышны за сценой. 
Сольные строфы («Наши римские правители стали эт-
русскими слугами1 ч «Они забирают в рекруты наших 
сыновей п совращают наших дочерей празднествами и 
греческими играми!*) чередуются с припевом — хоро-
вым (квартет) кличем* ^Долой этрусков!» «Рим римля-
нам!». Такой прием активизирует рассказ, делает его 
живым и достоверным. В музыкальное развитие этого 
эпизода включается описанная выше тема вступления к 



акту, отрывки которой становятся интерлюдией между 
строфами, между сольным запевом и припевом-выкри-
ком. Ее широкие восходящие ходы и секунтовые полу-
тоновые интонации, словно символизирующие гордость 
и страдание народа, превращаются в интонационную 
основу вокальных партий. Та же тема в квартете голо-
сов обрамляет рассказ-пролог к акту. 

Эта красочная драматическая фреска помещена 
внутрь повествования, которое модулирует пз историче-
ского в религиозно-философский план. <-.Все тираны па-
ли, ио тирания существует. . Страх внутри пас порожда-
ет насилие... Трагедия — мера человека. Пролог к сце-
не, как и в 1-й сцепе I акта, завершает торжественный, 
суровый и светлый гимн (на сей раз не в G—С, а в ладу 
Е—А). 

Спальня Лукреции. Звучит колыбельная (она вырос-
ла из хорала духовых в предыдущей сцене — женщины 
отправляются спать). Мелодия колыбельной трогатель-
но простая и нежная, ее тихо дублирует арфа, возника-
ет ощущение тишины, целомудренной чистоты, глубоко-
го покоя: 



«Она спит, как роза в ночи, и свет колышется, как 
лилия на глади озера, ресницы покоятся на дремлющем 
взоре»...— поет Женский хор. Мягкое звучание инстру-
ментального трио (альтовая флейта, бас-кларнет, засур-
дпненная валторна), необычные, приглушенные тембро-
вые краски создают особый колорит камерного ансамб-
ля, напоминающий инструментальные пьесы старых ма-
стеров. 

Вступает Мужской хор — Тарквппий крадется к ло-
жу Лукреции. Нарастающую тревогу передает возбуж-
денно-быстрый говор Мужского хора (Sprechstimme), 
который сопровождается только гулом ударных. Дви-
жущими силами следующего этапа сцены являются 
crescendo п accelerando Монолог Тарквпнпя перераста-
ет в диалог с Лукрецней, в который включаются голо-
са Хоров, и сцену завершает квартет. Музыкальное раз-
витие подчиняется сквозному принципу. Полифоническое 
сочетание двух планов (монолог и диалог у постели и 
партия Мужского хора) рождает многозначность форм: 



так, средняя часть арпп Тарквпния служит одновремен-
но репризой колыбельной; чередование же обеих тем 
создает двутемную ропдообразную структуру; вариант-
ные изменения привносят признаки вариационной фор-
мы, а песенный характер тематизма — строфической. 

Первая фаза сцены —ария Тарквпния — родственна 
колыбельной: тот же ритм, по ямбические мотивы, слов-
но электризующие широкие распевные ходы на сексту 
и септиму, вибрирующее звучание струнных обнажает 
оттенок скрытой страсти. 

Резко меняется темп — Лукреция просыпается. Мо-
тивы колыбельной ритмически трансформируются: тре-
вожно, синкопирование звучат они у гобоя — как уча 
щенный пульс. Восходящим фразам Тарквипия, актив-
ным, настойчиво псгторяющпмся, противостоят бессильно 
никнущие мотивы Лукреции. Каждый следующий эпи-
зод короче предыдущею, причем начинаются они экс-
позпциоипо, по темы тут же распадаются, расщепляют-
ся; партия Тарквпния меняется постепенно: деформи-
руется интервальный контур, узнаваемые прежде рель-
ефы тонут в стремительно восходящих пассажах, на-
пряженно звучит голос -в высоком регистре. Эта вторая 
фаза сцепы — подлинная мотпвная разработка 

И, наконец, последняя фаза — квартет. «-Уйди, Тарк-
винпй!,) — резкие выкрики Мужского и Женского хора 
чередуются с виртуозной мелодикой Тарквпния («Моя 
кровь кипит! О, бурлят пассажи струпных, вспыхивают 
трели скрипог, конвульсивно вибрирует весь оркестр — 
Тарквинпй восходит па ложе Лукреции Мгновение оста-
навливается, оркестровая звукопись снимается, остает-
ся вокальный квартеi 'Смотри, как неистовый Кентавр 
появляется па небе, усеянном россьтпыо звезд, и обходит 
Солнце. Сейчас пеликан подземная река гахлестывает 
Лукрецию (!'Ti! протекает через ложе Лукренпп), и 
Тарквппий тогет Четыре вокальные липни контрапунк-
тически соединяются, от мистической таинственности 
(ррр) голоса подымаются к неистовэ торжествующему 
(ff) унисону. 

Этот ансамбль оттягивает ку:ьмпнац,по — вторую 
интерлютпю, звучание которой (fff) буквально обруши-
вается 1) достигшем апогея темпе Presto. Навстречу друг 
другу движется две звуковые массы — унисон духовых 



( ( i - m o l l ) II унисон струнных (F-Ciur), сдвинутые i n одну 
восьмою, идущие говно акц-тированными ч.мь'ртями 
.5 п р о т и в о п о л о /i\ по \ i lianpaB.iL'inn (возникает факторная 
-|пало1|1я с дв\хголосчон ни пк' си Баха Г-ии1\ кро-
ме того, вспоминается первал ария cvrien 'Грайм-
са»). В интерподии синтезировано тематическое разви-
тие предшествующих эпизодов. Есть в ней и и т."я те-
ма — торжественно-экстатическая меюдия (в октаву у 
хоров, удвоенная валторной и литаврами). Она прово-
дится как cantus firmus ви\ грп непрерывно варьируе-
мого фона: 

Presto 

pain for Him. end less Sor 

Сходство с cantus firmus ом определяется не только 
местоположением и соотношением с фоном, но и харак-
тером мелодии — простой ритмический рисунок, стро-
фическая структура, повторпосгь четырех строф. Так же 
как в теме, открывающей II акт, черты архаичности 
здесь сочетаются с ладовой и интонационной сложно-
стью. Мелодия эта выросла из одного мотива, открываю-
щего интерлюдию и превратившегося в фон. Такое вза-
имоотношение голоса п сопровождения, при котором в 
фоновом тематизме заклю :ен интонационный корень 
cantus firmus'a (ритмически увеличении) напоминает 
баховские органные хоральные прелюдии. Очевидна так-
же близость характера этого напева христианскому гим-
ну Хоров, завершавшему вступление к первым сценам 



обоих актов Близость подтверждена и текстом: Здесь, 
в этой сцепе вы вините Добродетель, атакованную гре-
хом с торжествующей силой. Вес эго— бесконечная 
скорбь п боль Его... ^ 

Вторая сиена II акта открывается музыкальным пей-
зажем — раннее утро. Музыкальная звукопись сродни 
интерлюдии "Рассвет* из «Пптера Граймса»: та же 
тональность, септаккордовые пассажи, музыка остается 
фоном-сопровождением сцепы, создавая атмосферу ут-
реннего света, свежести утреннего воздуха. Дуэт Лючии 
и Бьяпки естественно продолжает вступление, с кото-
рым связан тематически, восторженно звучат голоса, 
устремленные ввысь: «Какой чудесный день!;>. 

Следует цепь небольших песенных ариозо и ансамб-
лей. До появления на сцене Лукреции они идут друг 
за другом, дополняя друг друга Диалог-дуэт Лючии 
и Бьяпки, в динамической репризе которого всю орке-
стровую фактуру заполняют пассажи, полыхающие све-
том п теплом (и в их волны погружаются голоса), сме-
няет ансамбль — песня о цветах. Он близок первому и 
эмоциональным тонусом, и двойственностью стиля — 
песепно-ариозпого, и множественностью формальных 
признаков (здесь — сочетание куплетности и трехчаст-
иостп, там — рондо, варьированной куплетности и трех-
чаетноети). Небольшое ариозо Лючии, исполняемое 
под традиционный синкопированный ромапсовый акком-
панемент у струпного квартета, дышит спокойствием; 
пластика восходящей мелодии заключается в согласо-
ванности опор, образующих звуковую нить (напомню 
вокальные циклы Бриттена п, в особенности, его «Со-
неты Микеланджело>^). Трогательная простота выска-
зывания соединена с щемящей нежностью (октава, ко-
торая обычно у Бриттена является опорой мелодиче-
ского развития, искажается, превращается то в умень-
шенную — в первом п третьем предложениях, то в уве-
личенную — во втором). 

С появлением Лукреции характер музыки и музы-
кальное развитие меняются. Отрывистые реплики, уни-
сон прочных, лад с-фригийскпй с пониженной IV сту-
пенью. синкопированные секупдовые интонации начина-
ют пульсировать восьмыми, готовя эмоциональный 
взрыв, главное же — тематически музыкальная речь 



Лукреции счроится па реминисценции призывных фра-* 
Тарквпиия. Однако готовящийся взрыв гасится сдержан-
ным топом ариозо Лукреции (она вьет венок из орхи-
дей). Вокальная партия сначала речитативна, она долго 
звучит на одном звуке, движется очень медленно, си-
лится подняться, распеться. В мерном ритме — сосре-
доточенность, п ощущается потенция к широкому ме-
лодическому развертыванию. Своеобразная «несогласо-
ванность» сопровождения и голоса является психологи-
чески точным приемом: фактурно-гармоническая струк-
тура куплетпо-вариашюппа, мелодическое же развитие 
преодолевает периодичность, размыкает куплет, вызывая 
модуляцию, фактурные изменения. В вокальной партии 
ариозо обрывается — потрясенная воспоминаниями, Лу-
креция уходит. 

Ариозо Бьяпки призвано восстановить характер на-
чала сцены (скерцозпое spiccato засурдиненных струп-
ных, пасторальный унисон валторны и кларнета, ге-
миолы 1—игра ритма, тихие удары тамбурина), но 
речитативный эпизод переводит в следующую фазу 
сцены: появляются Юппй и Коллатин, узнавшие, что 
в доме был Тарквиппй. Входит Лукреция, одетая в пур-
пурный траур. 

Ритм траурного шествия Лукреции готовился и ее 
ариозо c-moll, и аккомпанементом речитатива Бьянкп. 
Звучат медленные «шаги» виолончели и контрабаса 
(h-moll), трехголосный хорал струпных, характерная 
для траурных жанров плагальная последовательность 
(I—II—IV(,4—V,;5—I) п соло английского рожка. Его 
мелодия — скорбный плач. В этой горестной будто им-
провизированной мелодии главным становится секун-
довып мотив — мотив вздоха, скорби, плача. Диалог 
Коллатипа и Лукреции (второй куплет разрастающегося 
ансамбля) имеет смысл так называемого внутреннего 
диалога, ибо речитанпя «подает^ текст, его эмоциональ-
ное осмысление будет в дуэте Лукрецпп п английского 
рожка, свивающих своп свободные линии. Третий куп-
лет драматизирован: такт вдвое расширяется, «шаги» 
виолончели и контрабаса, удвоенные фаготом и засур-

1 Гемиолы — отклонение от трехдольного метра, двудольные группы 
в трехдольных тактах. 



динеииоц нп/riорпои, оiмечаюi уже каждую слабую ше-
стнадцатую, секстолямн 32-х плещутся пассажи арфы, 
гудпт трель литавр, пассажи флейты-инкк<»ло с кларне-
том взмываю! вверх и в вышине их звучание обрывает-
ся...— на таком кипящем фоне особенно сдержанны 
слова Лукреции, обращенные к Коллатину: «Взгляни 
в мои глаза, ты не можешь не видеть этой тени!,» — 
«В твоих глазах я вижу лишь образ Вечности и слезу, 
в которой нет тенп>>. 

Рассказ Лукреции, в котором реминисценциями про-
ходят темы из предшествующей сцены (колыбельная, 
страстная мольба Тарквнния, ритм скачки и т. д.), как 
типично бриттеновская реприза предвещает коду-финал. 
Коллатпн j/тешает Лукрецию («органный^ фон хорала 
духовых сообщает его словам величественный и возвы-
шенный тон). 

«Теперь я навсегда буду целомудренной, и только 
смерть сможет похитить меня. Смотри, как моя буйная 
кровь смывает мой позор!>ч—Лукреция закалывает се-
бя. Этот момент — вступление к финальному эпизоду 
оперы, пассакалии. Траурный образ обретает в пасса-
калии монументально-трагические черты. 

Выразительная тема пассакалии E-dur содержит те-
матические элементы, семантика которых в истории ев-
ропейской музыки утвердилась. Пассаж, восходящий к 
тонике, ассоциируется с предыктовым пассажем похо-
ронного марша из «Гибели богов»; э ю — первый эле-
мент темы. Второй состоит из двух кратких мотивов, 
двух символических интонаций: обе они терцовые, од-
нако первый мотив — вопросительный, оканчивающийся 
на терцин лада («Это все?>^—поет ансамбль), второй — 
утвердительно-восклицательный ( 'Зто все! 



Хроматически нисходящая тема флейты и кларнета, 
сопровождающая первую вариацию на оетпнатный бас, 
близка перселловскому Lamento Дидоны, а вместе с 
ним и баховской теме Crucifixus. Вокальные и инстру-
ментальные голоса включаются в вариации, и пассака-
лия вырастает в полифонический ансамбль грандиозно-
го размаха. В разных голосах рождаются, сменяя друг 
друга, н исчезают выразительные мелодические подго-
лоски, родственные какому-либо из элементов темы пас-
сакалии, они в то же самое время являются характер-
ными для данного действующего лица (например, в 
десятом проведении вступает песенный дуэт Лючии и 
Бьянкн)—таким образом пассакалия подводит итог 
тематическому развитию всей оперы1, обобщая ее идею 

Эпилог образует в последний раз звучащий гимн — 
поют Мужской и Женский хоры,— наполненный здесь 
тревожностью пульсирующего ритма духовых, вибраци-
ей тремоло струнных. Гул сопровождения постепенно 
сгпхает в просветленной звучности C-dur. 

В последовательно данном описании музыкального 
содержания "Поругания Лукреции» ускользает ее свое-
образие как цельного сочинения. Некоторыми качества-
ми эта опера соприкасается с различными исканиями 
музыкального театра XX века. Но и не только совре-
менного театра: традиционность — отличительная черта 
стиля Бриттена, здесь, в этой опере также проявляю-
щаяся Поздним операм Верди она близка преимущест-
венно арпозной манерой; Пуччини — техникой кратких 
ариозо и чуткостью ритма их чередования. Вместе с тем 
замедленный в целом разворот действия, драматургиче-
ская полифония, выдержанная как конструктивный 
фактор на протяжении всей оперы, партии двух соли-
стов-повествователей, фортепианный аккомпанемент ре-
читативов, отсутствие поначалу дифференцированных 
характеристик внутри группы женских и мужских пер-
сонажей — все это придает произведению ораторпаль-
ные черты. Одновременно архаизированный колорит об-
рамлений сцеп (гимны Мужского и Женского хоров), 
законченность отдельных номеров, пропорциональность, 

1 Так будет и в "Повороте внчга^ Пассакалия из *Л\ крайни* рас-
сматривается тчкже Б главе XI настоящей киши (cv с 3"50) 



придающая ритму спектакля размеренность, сближает 
оперу Бриттена с оперой-ораторией Стравинского «Царь 
Эдип». Партии повествователей — истоки этого приема 
несомненно следует искать в мистериальных дейст-
вах, — многоплановая драматургия с «наплывами» кар-
тин, чередующимися планами, роднит «Л\крецию» с 
ораториальными произведениями Онеггера (в частно-
сти, с «Жанной д'Арк на костре») и сценическими ком-
позициями Орфа. Так в камерной опере Бриттена жи-
вут приметы разных музыкально-сценических компози-
ций, которые -- что характерно для мышления Бритте-
на — сосредоточиваются и подчиняются музыкал ыю-
драмат\ ргическомх плану, единому и органически 
цельному, являющемуся опорой строгого тематического 
развития. 

« А л ь б е р т Х е р р и н г » (ор. 39, 1947)—также ка-
мерная опера К Сюжетной основой для нее послужила 
новелла Мопассана «Избранник госпожи Гюссоп». Либ-
ретто оперы (либреттист Эрик Крозье) сохраняет кон-
туры новеллы, существо взаимоотношений действующих 
лиц, однако перенесенная па английскую почву (ком-
позитор точно указывает место действия — Восточное 
побережье, Саффолк, Локсфорд), в иной жанр (оказал-
ся затушеванным социальный мотив, усилены комиче-
ские моменты), французская новелла обрела приметы 
другой национальной среды. Характерность комических 
персонажей, местной знати провинциального городка — 
типично английских чудаков, бытовые спенкп со своеоб-
разным комизмом ситуаций, действие, разворачиваю-
щееся в специфической окраске мягкого юмора — все 
это придает либретто английские черты и образует на-
ционально-английский «климата повествования, знако-
мый нам по рассказам Джерома, по романам Диккенса, 
Стерна.. 

I а к т , с ц е н а 1-я. В доме знатной горожанки леди Билло\.;, 
занимающейся благотворительностью, собираются мэр города, свя-
щенник. учительница, старший пплипепскин, чтобы ьь.брать Kopoic-
ву Мая — самую нравственную дсчушкл Локсфорда Леди Биллоу 

1 Премьера состоялась 20 июня 1447 года в Гишдеборнском опер-
ном театре. 



назначает денежное вознаграждение будущей Королеве — 25 фунтов. 
Вскоре, однако, благодаря сведениям Флоренс Панк — экономки 
Леди, выясняется, что таких девушек в юроде нет. Члены празднич-
ного комитета в растерянности Полицейский предлагает выбрать 
Короля Мая — гм м^жет стать самый ирпгственный юноша города, 
Альберт Херринг. После недолгих колебаний леди Биллоуз согла-
шается. 

С ц е н а 2-я Овощная лавка миссис Херринг. Рядом, на улице 
дети играют в мяч. Входит Альберт с тяжелым мешком овощей 
Сид, продавец мяса "з соседней лавки, поддразнивает Альберта, 
смеется над его праведным образом жизни. Появляется продавщица 
из булочной Нэнси Сид назначает ей свидание ночыо, и они ухо-
дят. Альберт, оставшись один, завидует им. В лавку приходит леди 
БИЛЛОУЗ во главе комитета П объявляет Альберту о решении — он 
будет Королем Мая. Альберт в ужасе, миссис Херринг счастлива. 

II а к т , с ц е п а 1-я Первое мая В церкви коронуют Альберта, 
а в саду идут приготовления к празднику. Флоренс накрывает сто-
лы, учительница репетирует с детьми гимн в честь Короля Мая, Сид 
и Нэнси по ынвают в лимонад ром, желая подшутить над Альбер-
том. Появляется Альберт. Его приветствуют гимном, речами: леди 
Биллоуз. вручая ему 25 фунтов, произносит речь в защиту нрав-
ственности, полицейский чествует его как одного из лучших парней 
Британии и т. д Смущенный Альберт провозглашает тост за здо-
ровье Леди и пьет лимонап с ромом Веселье в разгаре. 

С ц е н а 2-я. Поздний вечер в лавке миссис Херринг. Альберт 
с трудом добрался до дому. Он чувствует себя привольно, предо-
ставпенный самому сс-ое. Пз окна он наблюдает любовное свидание 
Сида и Излей, которое переполняет — как последняя капля — чашу 
е ю терпения- взяв 25 ф\нтов, он убегает 

III а к т . На следующий день после полудня город охвачен вол-
нением— исчез Альберт. Его ищут по всем окрестностям. Миссис 
Херринг в юре, Нэнси чувствует себя виновной (ведь ром подмеша-
ла она), полицейским в отчаянии, Леди Биллоуз хочет обратиться 
в Скотлепз Ярд. Но вот па дороге обнаружена мятая и грязная ко-
рона Короля хМая Миссис Херринг опускает в лавке шторы — все 
поют погребальную песнь, отпевая Альберта. Внезапно появляется 
в дверях п сам Лтьбзрт- его одежпа разорвана, он весь в грязи. Ко-
митет требует от пего ответа и Атьберт рассказывает, как провел 
ночь дрался, пил в кабаках Возмущенные члены комитета поки-
дают лавку миссис Херринг. Нэнси и Сид рады, дети танцуют во-
круг Атьберта 

Итак, события оперы разворачиваются на протяже-
нии трех актов (пяти картин)1. Подобно двум предше-
ствующим операм, равно как и в последующих, между 
картинами — интерлюдии. Каждая картина оперы име-

' Бриттен именует LV-ТИНЫ с ц с м м ч Поско ШКУ каждая из них со-
держит р п гпчгодог,. и масштабом своим и сюжетным попоже-
нием соответстЕующчх сцепам, для ясности изложения называю 
их картинами и ука-ывлю общий порядковый номер 



ет свою эмоциональную окраску. 1 я картнна I акта 
содержит ряд комических эпизодов, среди них централь-
ный— сцена обсуждения кандидаток в Королевы Мая» 
обрамленный пародийно-драматизированной лирикой 
ариозо леди Биллоуз. Интонационным итогом картины 
становится завершающая ее фуга C-dur. В отличие от 
первой, комической, 2-я картина преимущественно лири-
ческая: окаймленная детской игровой песенкой, она сво-
им центром имеет лирический дуэт Сида и Нэнси. Лишь 
приветственная песнь леди Биллоуз, сопровождаемой 
членами комитета, привносит комический оттенок в ли-
рическую тональность картины. 3-я картина, открыва-
ющая II акт, возвращает в русло комического: репети-
ция учительницы с детьми славления Альберта, самое 
празднество. И так же как в 1-й картине, итогом тема-
тического развития становится снова расположенное 
в конце картины хоровое славленне Альберта, перехо-
дящее в оркестровую фугу-интерлюдию. Вся 4-я карти-
на погружена в лирическую атмосферу. Эпизоды в ней 
группируются концентрично вокруг лирического дуэта 
Сида и Нэнси (как в аналогичной, 2-й картине I акта), 
вторгающегося в монолог Альберта, также обрамленно-
го лсйттемой славления и ноктюрновыми валторно-
выми зовами. III действие (5-я картина) переводит му-
зыкальное развитие в драматическое русло. Его куль-
минация — ансамбль-оплакивание Альберта. Однако 
«неподдельность» драматизма ретроспективно развенчи-
вается с появлением Альберта и следующими затем ко-
мическими эпизодами. Драматический оттенок полно-
стью снимается звучавшей во 2-й картине детской пе-
сенкой, которая и завершает оперу. Таким образом, в 
опере, попеременно чередуясь или соседствуя, живут две 
эмоциональные среды, определяющие в конечном счете 
главенствующее настроение карт1ы — комическая и лири-
ческая, причем комическое оттеняется лжедраматизмом 
партии леди Биллоуз, лирическое — пейзажными, идил-
лическими, пасторальными оркестровыми страницами 

Атмосферу -Альберта Херринга» также создают ин-
струментальные эпизоды, характер которых согласуется 
со стилем вокальных сиен: они либо живописны (о чем 
упоминалось), либо скерцозны (таково вступление ко 
II акту, ноктюрнозая валторновая тема которого затем 



служит рефрнюм, разделяющим эпизоды картины). 
II потом\ в целом м\зыке оперы свойствен светлый, 
идиллический весенний колорит. 

В "Альберте Херрпиге» Бриттен рисует типичные об-
разы, национальные характеры через особенности речи, 
добиваясь мастерства в музыкальном воплощении про-
заического английского языка. В этом он — непосред-
ственный преемник классиков английской литературы. 
Достаточно вспомнить Диккенса, который славился иск-
лючительной виртуозностью в создании характеристик 
героев через их речь и особенной тонкостью в передаче 
языка комических персонажей Подобно Диккенсу, Брит-
тен, изображая действующее пицо, акцептирует одну 
характерную деталь, которая приобретает лейтмотивное 
значение. Здесь вспоминается искусство портретного 
лейтмотива, величайшим мастером которого был Дик-
кенс— причем, в качестве такового мог выступать ка-
кой-нибудь запоминающийся жест, определенная мане-
ра (или дефект) речи, характерная фраза, однообразие 
оттенков-красок в описании. У Диккенса «деталь не-
редко разрасталась до самостоятельной величины» — 
так возникали его «постоянные характеристики», созда-
ющие портрет 

Такого рода музыкальные константы свойственны и 
бриттеновскому оперному методу: в одних случаях это — 
гармония («аккорд шторма» в «Граймсе»), в других — 
жанр (гимн, торжественная песнь, марш-шествие в пар-
тии леди Бнллоуз из «Альберта Херрпнга»), ритм 
(«штормовые пульсации» в «Граймсе») и собственно мо-
тив (тема Лукреции, например). 

В опере «Альберт Херринг» каждому действующему 
лицу присущ свой комплекс выразительных средств, 
в котором основной краской в музыкальном портрете яв-
ляется чаще всего особенность омузыкаленной речи. Раз-
говорная манера становится главным средством в созда-
нии характерной обрисовки действующих лиц. 

В первой же сцене оперы — бытовой сцене — компо-
зитор дает наброски образов комических персонажей; 
знакомство же с главным героем, чьим именем названа 

1 М. В. У р н о в. На рубеже веков. Очерки английской литературы. 
М., 1970, с. 77. 



опера, и лирической парой (Сил и И-лп'Н) происходит 
р. следующей. 2-й картшн 

Самый важный среди местной знати и нодроопее др}~ 
тих Bbiniicaiiiibiii — портрет леди Бнллохг В 1-й кар-
тине она появляется самой последней, по со зв\ков ее 
голоса, с ее окриков картина начинается. Интонации 
леди Биллоуз звучат капризно н требовательно. В ее 
характере обнаруживаются две грани: решительность 
и претенциозность. Повелительные интонации подчерки-
ваются лаконизмом, определенностью ритма, гармониче-
ской и ладотональной устойчивостью (таковы ее реплики, 
обращенные к собравшимся, мотивы упираются в тонику 
E-dur и завершаются ниспадающим октавпым скачком). 
В моменты размышлений и в «программных» высказы-
ваниях интонационный рисунок партии Леди становится 
экспрессивным: ходы на септиму, попу, распевы по зву-
кам больших мажорных септаккордов, трезвучий. Тут 
ее партии свойственна широта линий: значительность 
каждого интонационного хода подчеркнута п особо на-
пряженным интервальным шагом и ритмической его про-
тяженностью, вытянутостью. Таково ее патетически гнев-
ное ариозо из 1-й картины («И это все, с чем вы 
пришли?!»), каждая строфа которого начинается с 
кульминации. Таков и монолог в сцепе коронования 
Альберта. 

Леди Биллоуз многословна, и потому в целом ее 
партия стремится к монологическому типу высказыва-
ния. Например, 1-я картина оперы содержит два 
сольных эпизода Леди, причем драматургически глав-
ная сцена — выбор Королевы Мая — помещена между 
ними. Краткие категорические, решительные фразы яв-
ляются либо речитативными интерлюдиями между арио-
зо, либо его предвосхищают (см. первый монолог Леди). 

При рельефности и даже экспрессии мелодических 
контуров ритмический рисунок партии леди Биллоуз 
прост: длительности, в основном, ровные, ритм четкий, 
нередко пунктирный, что придает ее речи определен-
ность, а топу — императивность. 

Приподнято-торжественный стиль партии Леди уси 
ливается и некоторыми жанровыми прообразами ь 
ассоциациями. Появление Леди возвещает величествен-
ное шествие; его мелодия звучит у странных и арфы, 



сопровождаемая тихими ударами литавр — мелодия, 
каждый интервал которой, каждый интонационный обо-
рот усилен и обострен дважды пунктирным ритмом пре-
дыкта, акцептами па сильных долях и взлетом послед-
них мотивов, словно подчеркивающих величественность 
поступи Леди. Во 2-й картине (вместе с членами коми-
тета к лавке миссис Херринг приходит леди Биллоуз, 
дабы объявить решение: Альберт будет Королем Мая) 
партия ее в ансамбле звучит как торжественная ода, 
эпиталама. Такой стиль создают ариеджированные ак-
корды, fortissimo па каждой сильной доле четырехчет-
вертного такта, образующие ритмически остипатный 
фон: 

определенность п простота гармонических поеледований, 
квартовый зачин мелодии согласуются с нормами гим-
нических мелодий 

Партия лети Биллоуз еще примечательна своей ро-
лью в апсамбтевых эпизодах и сцепах оперы. В фуге 
и фугато тему, вождь , излагает она (см. 1-ю картину), 



в ансамблях куплетного строения она поет запев (см 
2-ю картину); нередко в сопряжении с ее репликами и 
в ответ на ее ариозо зарол<даются ансамбли. 

Партия Леди содержит немало чисто музыкальных 
комических деталей. Во 2-й картине, например, в оди-
ческой песни Леди (см. пример 21) в мелодии акценти-
руются ходы па чистую кварту или сексту вверх; при-
званные выделить смысловые акценты, они, однако, по-
падают на безударное окончание слова или фразы, то 
есть на слабую смысловмо долю, что и вызывает коми-
ческий эффект. В сцене коронования Альберта (3-я кар-
тина) леди Биллоуз первой произносит пламенную 
речь. Форма ее монолога такова, что экстатическая 
кульминация, к которой ведет все нарастающее эмоцио-
нальное воодушевление Леди, воспринимается завер-
шением монолога и подхватывается всеобщим «Ура!». 
Но окончание речи оказывается мнимым: после ансамб-
левых возгласов, играющих роль дополнения, появляет-
ся реприза; возвращение материала слушается с удив-
лением — оно ненужно и бессмысленно. Это подчерки-
вается еще и тем, что в вокальной партии реприза точ-
ная. В ансамбле-оплакивании Альберта (5-я картина) 
блестящее соло леди Биллоуз, будто пародирующее 
пассажную вокальную технику традиционной итальян-
ской оперы, особенно неуместно на фоне строгого хора-
ла. Чужеродноеть колоратур, внешняя эффектность 
партии Леди здесь развенчивает серьезность ситуации, 
зачеркивая драматизм предшествующих соло (именно 
поэтому тренодпя — единственный в опере ансамбль с 
участием Леди, в котором она не лидирует). 

Последнее высказывание леди Биллоуз, клеймящей 
позором павшего героя, предшествует финалу оперы. 
Тон утратил важность, степенность, словно в растерян-
ности мечутся вверх и вниз группы шестнадцатых; ее 
речь, обычно членившаяся на рельефные фразы, дробит-
ся на мотивы, в которых среди терцовых и секундовых 
ходов лишь дважды прорываются октавные скачки, вы-
дающие прежние, некогда властные интонации музы-
кального языка леди Биллоуз. 

Так создается портрет типичной английской ханжи, 
сословная кичливость которой знакома нам но произве-
дениям английской литературы. 



В непосредственной связи с партией леди Биллоуз 
формируется и партия Флоренс Панк, ее экономки. 
Музыка Флоренс лишена индивидуальных черт* она яв-
ляется либо отражением мелодики леди Биллоуз, либо 
ее отзвуком, либо вовсе лишена интонационной выра-
зительности и звучит говорком наподобие речитатива 
secco (см. 1-ю и 2-ю картины). Чаще всего в партии 
Флоренс проецируются особенности вокального сти-
ля ее госпожи. Опера открывается диалогической сце-
ной, в которой леди Биллоуз (ее пет на сцене) и 
Флоренс обмениваются репликами — и Флоренс точно 
повторяет мелодические фразы Леди. Следующее затем 
небольшое ариозо экономки («Одна жизнь, один мозг, 
одна пара рук — всего этого слишком мало для 
Леди Б.!») предвосхищает патетический стиль выска-
зываний самой Леди* 

LMstes so t empo 
22 sost, с disperato 

Флоренс 

One 



brain, One pair of hands Are 

Три предложения, составляющие этот сольный эпи-
зод, образуют трехчастиую форму, где экспозиция и ре-
приза звучат прямо с кульминации («вершины-источни-
ка»), подобно второму мополсгу леди Билтоуз (кото-
рый еще впереди). Но однообразие и примитивность рит-
мического рисунка развенчивают пафос экономки. 
В следующей за ариозо фразе, выполняющей роль ко-
ды, появляется экспрессивный ход на малую нону — 
еще одна примета партии Леди. 

В интервальном строении речитативных фраз Фло-
ренс обнаруживается та же закономерность, что и в во-
кальной партии леди Биллоуз: ходы с опорой па устоях 
лада, тональная определенность, ритмическая четкость. 
Таким образом, еще до появления па сцепе леди Билло-
уз ее интонационный словарь подготовлен. II если Леди 
поет «вождь» в фуге, то Флоренс следует непосредст-
венно за ней — «ответа в ее устах (В последней сцене 
оперы примечателен дуэт Леди и Флоренс: партия эко-
номки создает остинатпый фон для реплик госпожи.) 

Еще один портрет — мисс Уордсворт, учптелышца 
церковной школы. Она — антипод леди Биллоуз. Мечта-
тельная порывистость, сентиментальная поэтичность — 
вот свойства ее характера. В партии мисс Уордсворт 
композитор подчеркивает эти черты ее облика. Все ее 
речитативные реплики, начинающиеся с восторженного 
возгласа «О-оо!», звучат, сопровождаемые легкими ар-
педжиямн или струящимися пассажами 32 х в высоком 
регистре у фортепиано, арфы, флейты (см. 3-ю картину). 



ipuMo.m. pianissimo, мягко колыш\щийся ритм !' 
(дважды в 3-й картине) оттеняют трепетную взволно-
ванность ее тона. В 1-й картине при первых же словах 
мисс Уордсворт в оркестре наложением чистых квинт 
(С- и As-dur, затем Н и С, Cis и Е) создается колорит 
особо чистый, сообщающий образу учительницы наив-
ность, инфантильность. 

Партия мисс Уордсворт тяготеет к ариозности: де-
кламационно-распевный вокальный стиль, фактура, ха-
рактер аккомпанемента, возникающие в моменты ее 
высказываний — все ассоциируется с ариозностью. Но \ 
мисс Уордсворт они оказываются лишь потенциальны-
ми ариозо — их прерывают реплики других персонажей, 
и тогда форма раскалывается, линии обрываются, ло-
маются (как, например, в 3-й картине в сцене репети-
ции с детьми). 

Наиболее простыми средствами охарактеризованы 
Сид и Нэнси* энергичны фразы Сида и лукавы, жен 
ственпо-мягки интонации Нэнси. Монотонность речи Мэ-
ра, косноязычие Префекта, чья музыкальная речь состо-
ит из отрывочных мотивов и фраз, с трудом подбирае-
мых и не объединенных одной линией,— вот те штрихи, 
которые акцептированы в музыкальных портретах этих 
героев. 

Наименее \дачным среди персонажей оказался един-
ственно эволюционирующий в опере образ — образ глав-
ного героя. Музыкальная характеристика Альберта ли-
шена выпуклых деталей. Характер Альберта дан скорее 
косвенно, оттененный пейзажными идиллическими зари-
совками, незатейливой детской песенкой (ею открывает-
ся собственно рассказ о герое — 2-я картина — и завер-
шается опера), живописно-изобразительными штрихами, 
рассеянными в партитуре (флейтовый наигрыш в I ин-
терлюдии, ноктюрн-пастораль в ею монологической сце-
пе в 4-й картине) — то есть через ощущение поэтичной 
весенней атмосферы музыкального рассказа. Таким об-
разом, персонажи, призванные явиться фоном действия, 
оказались рельефнее героя В связи с этим сместились 
и смысловые акценты, и бриттеновская тема загублен-
ной невинности, помещенная в условия комического жан-
ра, отошла па второй план, \ ступив место комедии нра-
вов — обличению быта и нравов мещанства. 



Как и во всякой комической опере, в ^Альберте 
Херринге» велика роль ансамблевых сцеп. Здесь, подоб-
но «Фальстафу Верди, '-по ходу действия в сольных 
партиях происходит накопление комедийных интона-
ций» \ завершающееся ансамблем Такова фуга C-dur, 
которой оканчивается 1-я картина, таков хор-славление 
Альберта в конце 3-й картины, мелодия которого ста-
новится темой инструментальной фуги в интерлюдии. 
(Напомню, что в обеих сценах господствует комическое 
начало ) В этих двух кульминационных в развитии дей-
ствия ансамблях звучат две основные лейттемы оперы 
тема Короля Мая, формирование которой длилось всю 
1-ю картину, и тема славления Альберта, которая про 
низывает собой следующие сцепы: 

Al_bert the Good! Long* may he reig*n! To be 

Последний ансамбль — треиодия2 (III акт) — яв-
ляется своего рода игоюм жанровых сцен оперы. На 
фоне хорального четырехтакга каждый из персонажей 

' С Б о г о я в л е н с к и й Верди и Шексгшр Cv cf> Шекспир и 
мрыкг , Л . 1964. с 160 

2 Тренодия — плач, оплакивание, погребальное пение 



«держит слово ^ об Альберте — в последний раз прохо-
дят их музыкально-речевые характеристики; Бриттен 
вновь, как в 1-й картине оперы, воспроизводит в соль-
ной строфе присущую каждому речевую манеру. 

Многое в «Альберте Херринге» напоминает два ше-
девра комического жанра — «Фальстафа» Верди и 
«Джанни Скикки» Пуччини. Краткое оркестровое вступ-
ление— в сущности не тема, а просто фраза в C-dur, 
передающая характер музыкального движения,— уста-
навливает темп действия и скрепляет первую сцену опе-
ры; начало вокальной партии с окрика \ вокально-инст-
рументальная фуга, метод обрисовки персонажей — все 
это напоминает последнюю оперу Верди. Есть несомнен-
ное сходство в драматургической функции и строении 
тренодии в III акте «Херрнига» п 1-й сцены «Джанни 
Скикки», где оплакивается смерть Буозо. Лирическая 
пара Сид и Нэнси драматургически сродни Нанетте и 
Фентону из «Фальстафа», Лауретте и Ринуччо из 
«Джанни Скикки». II так далее. 

Однако «Альберт Херринг», несмотря па все ассоциа-
ции,— музыкальный спектакль, стилистические истоки 
которого следует, вероятно, искать не только и не столь-
ко в оперной практике, сколько в юмористической тра-
диции английского искусства и во многом — вновь у 
Диккенса. В опере пародируется характерная для Дик-
кенса и для английской литературы вообще тема идеаль-
ного гуманистического в человеке (пародируемая неред-
ко и самим Диккенсом). Здесь ощущается юмористиче-
ская стихия раннего Диккенса — автора «Очерков Бо-
за», «Записок Ппквикекого клуба >. Подобно «пиквики-
стам», персонажи «Альберта Херринга» сохраняют «без-
злобные свойства героев юмористических приключе-
ний»-0. Сам Альберт, нелепость и детскость которого 
вызывает в памяти героев романов Диккенса, также 
подтверждение такой аналогии. 

Комические персонажи оперы даны сразу. Они кон-
кретны, их действия обусловлены внешностью и под-
креплены именами. Подобно многим мастерам комичс-

1 Такие же приемы были использованы Бриттеном и в «Питере 
Граймсе ^ 

2 Т. С и л ь м а н. Диккенс. Л., 1970, с. 38. 



ского в искусстве, авторы оперы подчеркивают типич-
ный для портрета штрих именами действующих лиц, 
пользуясь ими как меткой и лаконичной характеристи-
кой: Биллоуз — лавина, большая волна, Херринг — се-
ледка, Уордсворт — возвышенные слова, Пайк — копье. 

Стефан Цвейг говорит об "оригинальной оптике» 
Диккенса, о том, что Диккенс «подмечает мельчайшие, 
вполне материальные проявления духовной жизни и че-
рез них п р и п о м о щ и с в о е й з а м е ч а т е л ь н о й 
к а р и к а т у р н о й о п т и к и (разрядка моя.— JI. К.) 
наглядно раскрывает весь характер» «Альберт Хер-
ринг» Бриттена находится в этом русле — в русле той 
традиции искусства Англии, «отечества карикатуры и 
пародии», в котором развивалось творчество величайших 
английских юмористов, создавших наше представление 
о столь специфичном английском юморе. 

1 С. Ц в е й г . Собр. соч. в 7-ми томах, т 2. М , 1963, с 92. 



Г л а ш а V 

ОПЕРЫ 50-х ГОДОВ: 
„БИЛЛИ БАДД" - „ГЛОРИАНА" _ 
„ПОВОРОТ ВИНТА" 

Осенью 1951 года Бриттен закончил че-
тырехактную «большую» оперу «Билли Бадд» (ор. 50), 
окончательная двухактная редакция которой была за-
вершена спустя 10 лет, в 1960 году1. 

В основе либретто, составленного Форстером и Кро-
зье,— рассказ Германа Мелвилла, который считают луч-
шим не только в его творческом наследии, но также од-
ним из лучших в мировой литературе. Рассказ этот был 
написан Мелвпллом в 1891 году, в год его смерти, 
опубликован же был лишь в 1924 году. 

Герман Мелвилл среди современников был известен 
очень короткое время, «открыт» же был после смерти 
(А. Камю ценил его даже выше Генри Джеймса). Сла-
ву писателю принес роман «Моби Дик». 

Чем же привлек Бриттена Мелвилл? 
Не только творчество, судьба писателя интересна. 

В конце 40-х годов, бросив учительствовать, Мелвилл 
сначала вербуется юнгой на корабль, затем на китобой-
пом судне идет в плавание рядовым матросом (как 
Джек Лондон). Его влекут морские просторы и дальние 
земли, он даже дезертирует па одном из Маркизских 
островов (роман «Тайпп» построен как рассказ матроса, 

1 Премьера первою г.арпанта состоялась 1 декабря 1951 года 
в «Ковент-Гардене \ последнего— 13 ноября 1961. 
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волею обстоятельств оказавшегося среди каннибальских 
племен Полинезии). 

Писатель Мелвилл был знатоком моря и флота. Все 
им созданное связано с морем. В такой одержимости 
морем в англо-американской литературе могут срав-
няться с Мелвиллом лишь Конрад и Стивенсон. 

Но Мелвилл писал не просто «морские» романы или 
«морские» рассказы и повести. В них он пытался постичь 
смысл человеческого существования, его мучительно вол-
новала разгадка смысла войны как самого трагического 
явления, сопутствующего человечеству на протяжении 
всей его истории. (О войне — роман" «Израэль Пот-
тер».) «Мобп Дик»— самый «морской» из всех «мор-
ских» романов \ высшее достижение этого жанра — в то 
же время определяется исследователями как роман фи-
лософский, социальный, фантастический, роман из ис-
тории нравов. 

Водная стихия — море, океан — это среда и атмосфе-
ра размышлений Мелвилла о судьбе людей, о судьбе 
человечества. «Размышление и вода,— писал он,— на-
вечно неотделимы друг от друга» 2. А в описании и пере-
даче световых и цветовых оттенков-красок вечно пере-
менчивой стихии ему не было равных в американской 
литературе. 

«...Опираясь на верования, мифы, поэтические ле-
генды — от религии древних персов и предания о Нар-
циссе до «Старого моряка» Кольриджа и фантастических 
историй, авторами которых были нантакетские и нью-
бедфордские матросы,— Мелвилл создает огромный, 
сложный, неуловимо притягательный, построенный на 
сплетении символов образ океана» 3. 

Действие «Б и л л и Б а д д а» отнесено к временам 
войны с Францией— 1797 год, место действия — борт 
фрегата «Неукротимый». На корабле разыгрывается 
трагедия: среди новичков, насильственно завербованных 
на корабль,— простодушный парень Билли Бадд, кото-

1 Проблемы истории литературы США. М , 1964, с. 107. 
2 Т а м ж е , с. 109. 
3 Т а м и, е 



рый становится любимцем команды. Лишь Джон Клаг-
гарт, старшина тайной полиции, ненавидит его. Он пре-
следует парня придирками, заставляет младших по чину 
подглядывать за ним, доносить. И вот однажды Клаг-
гарт обвиняет Билли в предательстве и организации 
мятежа на корабле. Безгранично возмущенный, в гневе 
и яростном ослеплении Бадд кидается на Клаггарта 
и одним ударом убивает его. Капитан Вир, всей ду-
шой любящий Билли, тем не менее следует неумо-
лимому военному порядку и подписывает смертный 
приговор. 

Рассказ ведется от лица Вира — человека, склонно-
го к философским размышлениям, человека, который 
является на корабле воплощенной совестью, капитана, 
в которого свято верит вся команда. 

Герой рассказа — Билли Бадд — идеал естественного 
человека. Он — патриот, но, будучи органически естест-
венным, он обладает свободой и внутренней независи-
мостью, которые прежде всего определяют его поведе-
ние, его поступки. Билли беспомощен в своей чистоте 
и в своем доверии к миру, к людям. Он безоружен перед 
злом: чувствуя или видя проявления зла, Билли теряет 
речь (он начинает заикаться в моменты недоумения, 
отчаяния, протеста). Его поистине детская чистота вы-
зывает ненависть Клаггарта (образ которого всегда 
сравнивают с Яго) — человека злобного, обладающе-
го жаждой разрушения, в поступках движимого низ-
менными побуждениями и склоняющего к подлости 
слабых. 

Мелвилл повествует эту историю строго, тоном объ-
ективным. Рассказ заканчивается впечатляющим прие-
мом: противопоставлением трагической смерти Билли 
сообщениям в военной прессе, где Клаггарт предстает 
страстным патриотом, а Бадд — предателем, шпионом 
и негодяем; лишь народная песня воскрешает его образ 
как жертвы насилия. Рассказ содержит не только че-
ловеческую трагедию как результат столкновения ха-
рактеров, в нем заложен также социальный конфликт, 
неотделимый от нравственных вопросов. Концентриру-
ется столь сложная проблематика в образе капитана 
Вира, в его размышлениях: закон войны оказывается 
сильнее прав человека, он более могуч, чем голос гу-
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манности — маска офицера поглощает человека. Так 
свершается на корабле преступление — невинный и не-
виновный гибнет. «Английская художественная мысль 
превратила за несколько столетий корабль в символи-
ческий образ. Идея «корабля» часто разрасталась в 
умах англичан-мореходцев до представлений о госу-
дарстве и нации... Корабль... начинает в глазах читате-
ля подыматься над своим непосредственным и конкрет-
ным обликом» 

Рассказ о Билли Бадде в опере Бриттена занимает 
семь сцен (три в I акте, четыре во II). Он обрамлен 
Прологом и Эпилогом — капитан Вир вспоминает слу-
чившееся, в его памяти всплывает и оживает история 
Билли Бадда. 

Структура оперы такова, что сцены чередуются с ин-
терлюдиями (кроме того, небольшие оркестровые пре-
людии предваряют сцены), которые в значительной ме-
ре создают атмосферу действия. Создание единой музы-
кальной среды, эмоционально определенно окрашен-
ной,— это свойство бриттеновских опер: от «Граймса^> 
и «Херринга» к «Билли Бадду», «Повороту винта» и 
«Сну в летнюю ночь». Суровый морской колорит, за-
ставляющий вспомнить «Граймса», усугублен здесь от-
сутствием лирической любовной линии (все партии в 
опере мужские). 

К лучшим страницам оперы несомненно принадле-
жат хоровые массовые эпизоды и сцены. Они различны 
по характеру, по жанру, различны и их драматургиче-
ские функции. Прежде всего, это — морские трудовые 
песни. Первый же хор матросов, их первая песня ста-
новится рефреном в рондообразно построенной 1-й сцене 
I акта (точнее — ее первом разделе; см. пример 24) 2. 

В той же сцене I акта матросы поют приветствен-
ную песнь о капитане Вире, которого они называют 
«звездным» («Starry Vere») —это косвенная характери-
стика капитана, призванная внушить Билли Бадду лю-
бовь к Виру еще до их встречи. Во 2-й сцене I акта, 

1 М. В. У р н о в. Очерки английской литературы. М., 1970, с. 403. 
2 Аналогична роль хора рыбаков A-dur в 1-й картине I акта 

'чГраймса ^ 



heave! 0 heavo a_way, heave! Heave!.. Heave!, 



большую часть которой занимает монолог Вира, ее ре-
призный раздел звучит на фоне матросской песни, до-
носящейся в каюту капитана с палубы. Мелодия хора 
является тематической основой интерлюдии между 2-й 
и 3-й сценами: 



Этот же хор открывает 3-ю сцену, которая перено-
сит действие на палубу. Нередко Бриттен использует 
хор (или его группы") как действенный фактор: к при-
меру, в момент схватки Билли со Скуиком, шпионив-
шим за ним по велению Клаггарта, реплики матросов 
эмоциональной реакцией усиливают воздействие эпизо-
да, активизируя его. 1-я сцена II акта в среднем раз-
деле содержит большую массовую действенную сцену, 
прерывающую разговор Клаггарта и Вира. «Вражеский 
парусник справа от носа! Ей богу, французы!» — слышны 
крики. Вир командует. На фрегате всеобщее движе-
ние _ ВСе должно быть готово к бою. Бой начат! Но 
туман заставляет бить отбей. Люди покидают боевые 
посты. Ими овладевает апатия. Эта динамичная сцена, 
в которой два хора и ансамбль (в расчет Бриттена вхо-
дит и пространственный эффект — хоры и ансамбль рас-
положены на разных палубах) создают подлинное дви-
жение, рисуя все этапы действия: от нарастающего вол-
нения, возбуждения от предстоящей битвы с францу-
зами, к ликованию первых взрывов, тревоге и насту-
пающей апатии. Следующие две сцены II акта — без 
хора. В 4-й сцене хор подхватывает последние перед 



смертью слова Бадда ( Звездный Вир! Да хранит тсоя 
бог!»), которого уводят. И далее З В У Ч И Т хоровое фуга-
то (без слов вплоть до кульминации), составляющее хо-
ровой слой вокалыю-оркестровой интерлюдии между 
последней сценой и Эпилогом1. 

В «Билли Бадде», который, подобно «Граймс\», пред-
ставляет собой тип сквозной композиции, есть и завер-
шенные, чаще всего жанровые, эпизоды. Это — во 2-й 
сцене I акта дуэт-песня Первого лейтенанта и Второго 
помощника капитана «Не люб но французов!»; в 3-й 
сцене I акта веселая песпя матросов (Дональда, Билли 
и рекрута по прозвищу Красные Усы) в духе хоровод-
ной песни-раунда, припев которой подхватывает хор; это 
и ансамбль-трио из 2-й сцены II акта (Первый лейте-
нант, лейтенант Рэтклифф, Второй помощник капитана) 
«Но выбора нет!» — перед объявлением решения военно-
го трибунала. 

Для партии Билли Бадда в целом также характерно 
стремление к завершенным высказываниям. Интересно 
появление Билли. Он не знает ни своего возраста, ни где 
живет, он лишь знает свое имя — невольно напрашива-
ется сравнение с Парсифалем, с его появлением среди 
рыцарей Грааля, святая простота которого всех пора-
жает. Партия Билли поначалу состоит либо из завер-
шенных ариозо, восторженно-приподнятых (в 1-й сцепе 
I акта, например: «Билли Бадд — король птиц'»): 

1 Волнообразноегыо динамики. местопо южишем в сцепе, техникой 
контрапунктического письма этот хор напоминает хор б; ри из 1-й 
картины I акта <• Граймса^ 



либо он поет кхплет в песенных ансамблях. Словно под-
черкивая цельность натуры Бадда, композитор не под-
чиняет его партию сквозному развитию в тон степени, 
в которой это происходит у Вира и Клаггарта. Этот 
принцип нарушается редко: в кратком эпизоде-схватке 
со Скуиком (3-я сцепа I акта), в разговоре сквозь сон 
с Новичком (подосланным Клаггартом: он провоцирует 



Билли в разговоре и подкладывает в его сумку фран-
цузские деньги — в той же сцене). 

В партиях Вира и Клаггарта наиболее характерны 
монологические эпизоды. Размышления Вира в Проло-
ге и Эпилоге, ею ариозо во 2-й сцене I акта и в первых 
двух сценах II акта — вот та «площадь», на которой раз-
ворачивается философский аспект музыкальной драмы. 
Столь же значительное место занимают монологи и 
ариозо Клаггарта, ибо они олицетворяют силы противо-
борствующие. Вообще соотношение сцен массовых (с 
участием хора) и сцен, происходящих в каюте капитана 
(то есть относительно камерных), напоминает чередова-
ние картин в <Литере Граймсе», где также массовые 
сцены сменялись как бы крупным планом»—монолога-
ми Граймса. 

Кульминацией линии Вир — Клаггарт должен был 
бы стать их духовный поединок в 1-й сцене II акта 
(Клаггарт приходит к капитану с обвинением против 
Бадда), прерванный массовой сценой подготовки к бою 
с французами. Он возобновляется (реприза сцены), 
но — вновь вспоминается Вагнер — как поединок Триста-
на и короля Марка или Клингзора и Парсифаля, ли-
шен драматической силы (в отличие от духовных пое-
динков в операх Верди «Аида» и <Отелло»). Такой же 
диалог-поединок содержится во 2-й сцене II акта — эпи-
зод, предшествующий появлению Билли и гибели Клаг-
гарта. 

В партии Клаггарта есть ряд завершенных эпизодов, 
но интересно, что они тут же сменяются каким-либо, 
словно уточняющим характер Клаггарта эпизодом, в 
котором совершается зло. Так, з 3-й сцене I акта велел 
за монологом («О, красота! Добродетель! Доброта! Если 
б я не сталкивался с тобой!..»), завершающимся клят-
вой («Я, Джон Клаггарт, старшина тайной полиции 
«Неукротимого», клянусь: ты в моих руках и я тебя 
уничтожу!»), идет сцена с Новичком, которого Клаггарт 
принуждает спровоцировать Билли. 

Опера «Билли Бадд» обращена не только в прош-
лое — к «Граймсу», но и в будущее — к «Повороту вин-
та». В ней — в характеристике действующих лиц — ин-
тонационный отбор стремится к такой унификации, ко-
торая будет свойственна партитуре '-'Поворота винтам. 



В связи с этим отмечу лейтсредства: квартовые ходы, 
последовательность из двух чистых кварт в одном на-
правлении,— лейтинтервал Клаггарта (предвосхищает 
«тему-винт» из «Поворота винта») и трезвучие в пар-
тии Бадда как тематический элемент и еще чаще — фо-
новой, приближающий его партию к матросским пес-
ням и к живописным морским пейзажам. В момент, ког-
да становится явной трагическая обреченность Билли, 
трезвучие деформируется в уменьшенное, обнажая три-
тон. На этих частных примерах видно приближение к 
стилю и методу одной из наиболее оригинальных брит-
теновских оперных композиций — «Повороту винта». Но 
между «Билли Баддом» и «Поворотом винта» в творче-
ской эволюции Бриттена есть еще одна опера — ориги-
нальная, на них непохожая. Это — «Глориана». 

Оперу «Г л о р и а н а» (ор. 53, 1953) 1 в критической 
литературе относят к явным неудачам Бриттена. Обыч-
но в ней называют несколько примечательных, «свежих» 
эпизодов, в целом же отношение недоверчивое. 

Посвященная королеве Елизавете II и написанная в 
честь ее коронации, опера рассказывает о трагической 
любви королевы Елизаветы I и графа Роберта Эссекса. 
Непосредственным источником либретто была избрана 
«Елизавета и Эссекс: историческая трагедия» Литтона 
Стрэчи, опубликованная в 1928 году2 . Сюжетную фабу-
лу составляют рыцарский турнир в честь королевы, 
дуэль победителя лорда Мауитджоя с побежденным 
графом Эссексом, их примирение, дворцовая интрига, 
в результате которой Роберт Эссекс отправлен в Ирлан-
дию, его неповиновение, бунт и смертный приговор, под-
писанный королевой своему возлюбленному. 

Три акта оперы содержат 8 сцен (в I — д в е сцены, 
во II и III — по три). Оригинально внутреннее строение 
сцен. Каждый сдвиг в ситуации, каждый следующий 
эпизод не только нумерован, но также имеет програм-

1 Премьера состоялась на сцене Royal Opera House, «Ковент-Гарден» 
8 июня 1953 гола. 

2 Либреттистом на сей раз стал поэт Уильям Пломер, который имел 
отношение к изданию рассказа Мелвилла "Билли Бадд». 



мный заголовок К Казалось бы, опера следует номер-
ному принципу. Однако эпизоды, составляющие сцену, 
означают не просто номер (как, например, №№ 5 и 6 
из 2-й сцены I акта — две лютневые песни Эссекса или 
№ 2 из 2-й сцены II акта — дуэт, № 4 там же — квартет), 
но — завершенный или относительно-завершенный — об-
разуют эпизод-сцену (№ 4 из 3-й сцены II акта — Беседа 
и выход Королевы, № 1 из 1-й сцены III акта — Прелю-
дия и болтовня). Потому, как и в «Альберте Херринге», 
естественней называть бриттеновскую сцену картиной, 
ибо каждая из них содержит несколько сцен. К тому же 
замедленный темп разворота драмы, созданный чередо-
ванием номеров, фиксирующих каждый момент ситуа-
ции, делает бриттеновскую сцену слишком уж монумен-
тальной. 

Наиболее действенным представляется I акт, на про-
тяжении семнадцати номеров в двух картинах экспони-
рующий конфликт. II акт преимущественно диверти-
сментного склада: его первая картина содержит дивер-
тисмент (№ 2 — «маска» — характерный английский 

1 I а к т, 1-я с ц е н а: № 1 — Прелюдия, № 2—Турнир, N° 3 — Ре-
читатив п бой, ЛЬ 4 — Выход Королевы, Л"Ь 5—Речитатив, ЛЬ 6 — 
Объяснение двух лордов, ЛЬ 7 — Песня Рэлея, ЛЬ 8 — Ансамбль 
примирения, ЛЬ 9 — Речитатив и финальный м а р т ; 2-я с ц е н а 
№ 1—Прелюдия и диалог, № 2 — Песня Королевы. 3 — Песня 
Сесила о правительстве, ЛЬ 4 — Речитатив и появление Эссекса. 
Л° 5 — Первая лютневая песня, ЛЬ б — Вторая лютневая песня, 
ЛЬ 7 — Первый дуэт Королевы и Эссекса, ЛЬ 8 — Монолог и мо-
ли гв а 
II а к т , 1-я с ц е н а : № 1 — Прелюдия и приветствие, ЛЬ 2 — 
Маска, ЛЬ 3 —Финал; 2-я с ц е н а : N° 1 — Прелюдия и песня, 
ЛЬ 2 — Дуэт, ЛЬ 3 — Двойной дуэт, ЛЬ 4 — Квартет; 3-я с ц е н а * 

ЛЬ 1 — Павана, № 2 — Беседа, Л? 3 — Гальярда, ЛЬ 4 — Беседа и 
выход Королевы, ЛЬ 5 — Вольта, N° б — Беседа, ЛЬ 7 — Танец-Мор-
рис, ЛЬ 8 —Речитатив, ЛЬ 9 —Шутка Королевы, ЛЬ 10 —Квартет, 
ЛЬ 11—Марш, Л° 12 — Королевский >каз, ЛЬ 13 —Ансамбль, 
ЛЬ 14 —Куранта. 
III а к т , 1-я с ц е н а : ЛЬ 1 — Прелюдия и болтовня, ЛЬ 2 — 
Вторжение Эссекса, Л? 3 — Второй дуэт Королевы и Эссекса, 
ЛЬ 4 — Песня за тхалетным с голом, ЛЬ 5 — Появление Сесила, Л о б -
Отчет Сесила, ЛЬ 7 — Дискуссия, ЛЬ 8 — Решение Королевы 
2-я с ц е н а - Рондо-баллада; 3-я с ц е н а ЛЬ 1 — Прелюдия и вер-
дикт, ЛЬ 2 — Предостережение Сесила, ЛЬ 3 —Дилемма Королевы, 
ЛЬ 4 — Трио, Л? 5 — Мольба леди Эссекс, ЛЬ б — Мольба Пенелопы 

Л» 7 Эпилог. 



жанр, зародившийся в XVI веке, включающий в себя 
сюиту танцев, вокальные номера, пантомиму, вставные 
поэтические эпизоды; здесь «маска» состоит из шести 
танцевально-хоровых номеров); дивертисмент внедрен ч 
в 3-ю картину, где танцевально-инструментальная сюита 
рассредоточена, так как она чередуется с речитативны-
ми эпизодами. В III акте между построенными с тради-
ционной для этой оперы нумерацией 1-й и 3-й картина-
ми — своеобразная 2-я, которую композитор определяет 
как «рондо-баллада» И сюита 3-й картины II акта и 
рондо-баллада 2-й картины III акта образованы сменой 
двух планов действия, то есть приемом сценической по-
лифонии, которым Бриттен пользовался и в «Граймсе» 
(сцена у церкви в 1-й картине II акта), и в «Лукреции». 
В сюите «Глорианы» сценический оркестр и балет со-
ставляют один план, основной оркестр и персонажи 
оперы—другой; в рондо-балладе слепой певец, пою-
щий в сопровождении гитары, на сцене образует один 
план, другой — сценки, разыгравшиеся на улице (боль-
шой оркестр и действующие лица). 

В каждом этапе сюиты чередуются танец (сцениче-
ский оркестр и балет) — разговор придворных о танце 
(свободные хоровые реплики) — собственно действие 
(речитативы-диалоги Королевы, леди Эссекс, Пенело-
пы Рич). Постепенно сюита вытесняется драматургиче-
ски важной интригой (квартет), восстанавливается же 
сюита лишь в конце картины (Куранта) как ее финал. 
Так вставная сюита взаимодействует со следующей сту-
пенью драматического конфликта. 

Такой тип картины, равно как и дивертисмент, часто 
встречается в опере, особенно в исторической, где не-
пременны картины бала, или в лирико-психологических 
операх (напомню оперы Глинки, назову также III акт 
«Бориса Годунова», первые картины II и III актов «Ев-
гения Онегина»). Рондо-баллада же основана на сме-
няющихся жанровых эпизодах, между которыми — песня 
слепого певца (действие происходит па улице в Сити 
Лондона). 

Каждое НОВОР проведение рефрена обозначено так, 
как обычно обо-жачае1ся сольный запев баллады 
verse (слепой певец поет балладу, сообщая новоеm <• 
мятеже Эссекса): 



*7 Verse 
Певец 

баллады 

Gi ltern 
on St&g-e 

Slower (and very freely) 

• j - l l Л Г pi J J Г' щ 
bind by force, to bolt with bars The wan _ der of this 

Rhythmic 



from his с ag*e. 

Но то, что становится строфой (verse) в общем строе-
нии картины, само по себе является куплетом — подоб-
ная многозначность и функциональная переменность ма-
териала встречалась в «Лукреции». Таких сольных куп-
летов, выполняющих здесь роль рефрена, пять — они и 
отмеряют эпизоды внутри картины, знаменуя их смену. 
Уличные сценки — пение «олдерменов», марш мальчи-
шек с барабаном (аналогичны эпизоды из «Кармен» и 
«Пиковой дамы»), крики — голоса улицы (вспоминается 
«Порги и Бесс» Гершвнна с более колоритными крика-
ми— shouts), появление сподвижника Эссекса Кьюфа, 
призывающего жителей Лондона примкнуть к Эссексу, 
речь городского глашатая, читающего приказ Короле-
вы,— все это эпизоды рондо. Такое строение сцены или 
картины напоминает русскую эпическую оперу и, в част-
ности, Римского-Корсакова (4-ю картину «Садко», 2-ю 
картину «Китежа»). И вместе с тем позиция слепого 
певца баллады по отношению к происходящему, его «пе-
сенный комментарий» вызывает в памяти «Луну» и «Ум-
ницу» Орфа. 

Итак, номерная структура переплавляется в сцены 
сквозною типа, сквозь которые номерной принцип едва 
проступает, он растворяется в ансамблях и вновь воз-
рождается в посткульминационной фазе. Это — не но-
вый прием у Бриттена: скрытый номерной принцип ор-
ганично взаимодействовал со сквозным, составляя свое-
образие камерной оперы "Лукреция». Здесь же, в «Гло-
рианеч\ в условиях «большой» оперы, в сочетании с 
дивертисментами и сквозными сценами-фазами, он со-
общает структуре оперы некоторую пестроту. Опора 
преимущественно на вокальные жанры (ведь «маска» — 
вокально-танцевальная сюита) не дает возможности ор-
ганизовать оперу так, как это сделано Бергом в «Воц-



цеке». В «Глориане» картины, каждая из которых строй-
на, логично и интересно организована в отдельности, не 
образуют, как представляется, архитектоническое це-
лое — точно так же, как цепь изобретательно, ориги-
нально построенных флигелей не образует архитектур-
ного ансамбля. 

Обилие конструктивных идей, содержащихся в «Гло-
риане», объясняется, вероятно, тем, что «Глориана» — 
опера переходная: здесь тип «большой» оперы взаимо-
действует с камерным, ведя к композиционно-оригиналь-
ной опере «Поворот винта», занимающей особо важное 
место в эволюции оперного жанра у Бриттена. 

В «Глориане» нет единства музыкальной драматур-
гии. В ней пет определенной звуковой идеи (она появит-
ся в «Повороте винта»), которая могла бы цементиро-
вать элементы* музыкальной ткани — такой идеи, под 
знаком которой развивался бы чисто музыкальный про-
цесс. 

Переходное положение «Глорпапы» ощущается во 
всем. В опере нет мастерски разработанных портрет-
ных характеристик, столь ярких, какими отмечены «Пи-
тер Граймс» или «Альберт Херринг». В опере, как это 
было поначалу в «Лукреции», характеристика состояния 
или ситуации преобладает над характеристикой персо-
нажа. В результате, облик действующих лиц остается 
нейтральным; иногда одна черта подчеркивается как 
ведущая (у Эссекса — импульсивность). Вряд ли мож-
но такое свойство считать удачным — «большая» опера 
требует эволюции характеров, которая является одним 
из стержней ее драматургии. Особенно жалко, что это 
отразилось и на образе Эссекса — о нем писал Андре 
Моруа: «Эссекс, которому Гамлет, возможно, обязан не-
которыми своими чертами». 

В «Глориане» ощутимы разные стремления. Есть в 
пей тяготение к камерности — в 1-й картине II акта, на-
пример. Быть может, авторы хотели чередованием эпи-
зодов вызвать статуарность, которая — как в «Лукре-
ции» — придала бы картинность сцепам. Такой фреской, 
однако, выглядит вся 1-я картина II акта, которая напо-
минает 2-ю картину Пролога «Бориса Годунова»: трех-
частная форма, в крайних разделах которой (№ 1 и 
№ 3)—колокольные звоны (C-dur), обрамляющие всю 



картину, обращение судьи Нориджа к народу, предва-
ряющее речь Королевы, приветственный хор, славящий 
Королеву. (Сходство, естественно, чисто внешнее, так-
как в «Глориане» отсутствует социальный конфликт.) 
Картинно-выразителен и эпизод «Турнир» (№ 2 из 1-й 
картины I акта), где о ходе боя между Эссексом и Ма-
унтджоем узнаем — как в «Руслане и* Людмиле» о бое 
Руслана с Черномором — из реплик хора. 

На хор возложены разные функции- декоративно-фо-
новая («маска», танцевальная' сюита) и драматурги-
чески-действенная (решенные в традициях русской 
оперы сцены, где дифференцированы группы хора — 
как в рондо-балладе, например). 

В «Глориане» велико значение жанров и форм ста-
ринной^ музыки, музыки елизаветинской эпохи: верджи-
нельной, лютневой, мадригальной. Таковы две лютневые 
песни Эссекса во 2-й картине I акта. Не только факту-
ра, ритмический склад, но сам тематизм несет на себе 
печать мастерской стилизации (мелодической фигураци-
ей, характерной орнаментальностью, юбиляциямщ конт-
растным сопоставлением мажора и минора и, главное, 
сочетанием модальности с мажоро-минором). Составной 
частью тематизма оперы является и фольклорный пласт 
(№ 7 из 1-й картины I акта — Песня Рэлея, баллада 
слепого певца и хор в честь Королевы «Зеленые листья», 
который ассоциируется с самой популярной балладой 
елизаветинской эпохи): 



В «Глориане» отдельные мхзыкально-драматургпче-
ские приемы повторяются и утверждаются в качестве 
составных элементов оперного стиля Бриттена. Укажу 
на прием реминисценции в посчедней сцене оперы; на 
фанфарную стихию, волнующую Бриттена, начиная с 
«Озарений»,— она широко представлена в опере в 
«дворцовых» сценах и в тематпзме Королевы; подобно 
христианскому гимну в «Лукреции», хоровая песнь «Зе-
леные листья», славящая Королеву, четырежды прохо-
дит в опере как рефрен. Вновь возникают конфликтные, 
на тритон отстоящие тональные сферы: Es-dur (появле-
ние и уход Королевы в 1-й картине I акта, Вердикт в 
3-й картине III акта), es-moll (Королева отправляет Эс-



секса в Ирландию — 3-я картина II акта) и A-dur с 
прилегающим D-dur (хор «Зеленые листья»). Нередко 
эти тональности борются внутри одной мелодической 
линии (в монологе и молитве Королевы — в финале 
2-й картины I акта), призванные показать двуединство 
образа — Королева-Женщина: 

№8 (2-я картина I акта) 

29 Slmi, 
Королева 
Елизавета. 

But Got javeme a scep.tre, The burden and the g-lo_ry 

С этими двумя полюсами сопряжены и тональности 
двух песен Эссекса: первая, восторженная, E-dur, зву-
чит все же на басу Es, который как нить протянут от 
предшествующего эпизода (появление Эссекса) к его 
второй, элегически-грустной песне c-moll. 

Подобное закрепление приемов важно. Но сущест-
венно и другое: внутри оперы «Глориана» вырабаты-
вается новый структурный тип, который получит вопло-
щение в «Повороте винта». Танцевальная сюита 3-й кар-
тины II акта сменой танцевально-инструментальных но-
меров и речитативных эпизодов приближается к чередо-
ванию сцен и интерлюдий в «Повороте винта». Прелю-
дия, открывающая оперу, повторяется в эпизоде «Тур-
нир» (№ 2), становясь его фоном,— так в «Повороте 
винта» нередко будут соотноситься интерлюдия и сцена. 
В «Глориане» (в JVfe 3 из 2-й картины II акта) осуще-
ствлен двойной дуэт, идеей предвосхищающий 2-ю сцену 
(«Приветствие») из «Поворота винта». 

«Глориана» — чрезвычайно показательное произве-
дение в творчестве Бриттена. Ее партитура, можно сме-
ло сказать, насыщена импульсами, особенно в сфере 
композиционной. Однако в этой музыке нет той сосре-
доточенности, властной воли, которая позволяет Брит-
тену, переплавив различные традиции, создать единое 
целое. 

Созданная в 1954 году опера « П о в о р о т в и н-
т а» — восьмое по счету оперное произведение Бритте-
на (раннее сценическое сочинение «Поль Баньян» и ре-



дакцня «Дидоны н Энея» Перселла в счет не идут) и 
одновременно его пятая камерная опера К Либретто и 
текст составлены Майфэнви Пайпер по мотивам расска-
за Генри Джеймса — одного из выдающихся представи-
телей той литературы на рубеже XIX и XX века, кото-
рую называют англоязычной, то есть литературы Анг-
лии и США. Здесь уместно сказать несколько слов о 
Джеймсе, так как Бриттен дважды пишет оперы на его 
сюжеты: спустя 17 лет после «Поворота винта» он за-
канчивает оперу «Оуэн Уингрэйв», о которой речь 
пойдет в десятой главе. Обращение к Генри Джеймсу 
примечательно, ибо Бриттен, как правило, не просто 
«выхватывает» приглянувшуюся ему новеллу, повесть 
или поэму — он обращается к личности писателя или 
поэта, стремится воссоздать в музыке поэтический «кли-
мат», в чем-то созвучный своему художественному миру. 

Судьба Генри Джеймса (1843—1916) делает его яв-
лением парадоксальным в истории американской лите-
ратуры, литературы его родины: в 1875 году писатель 
демонстративно покидает США и 40 лет живет в Анг-
лии, приняв официальное подданство лишь за год до 
смерти, в 1915 году. В 30-е годы, после полуторадесяти-
летнего забвения, интерес к Джеймсу неожиданно вспы-
хивает. Назову для примера несколько почитавших его 
писателей, перечисление имен которых убеждает в зна-
чительности места, занимаемого в литературе Джейм-
сом. Эрнест Хемингуэй считает его одним из немногих 
хороших «англоязычных» писателей (он пишет об этом 
в «Зеленых холмах Африки»); Уистан Оден высоко це-
нит Джеймса и к изданной в 1946 году книге «Сцены 
американской жизни» пишет вступительную статью; То-
мас Элиот изучает творчество Джеймса, а Уильям 
Фолкнер называет его среди «мастеров, у которых мы 
учились своему мастерству». Грэхем Грин тоже считает 
себя учеником Джеймса; увлеченный его романами, он 
четыре статьи посвятил разным аспектам творчества 
Джеймса. В «Потерянном детстве» Грин пишет: «Он 
(Джеймс.—Л. Д\) - - т а к же непревзойден в истории ро-
мана, как Шекспир в истории поэзии». Бернард Шоу, 

1 Премьера оперы состоялась в Венеции 14 сентября 1964 года. 



отнюдь не принадлежавший к единомышленникам 
Джеймса, был покорен редкой красотой языка писателя, 
органичностью смысла и музыкальности. «Все репли-
ки,— писал он,— заключены в такую изящную форму и 
обладают такими разнообразными музыкальными от-
тенками, что я, не колеблясь, вызываю любого из наших 
известных драматургов написать хотя бы одну сцену 
в стихах, которые могли бы соперничать с прозой 
Джеймса. Я говорю сейчас не о словесных средствах 
выражения (это дело высокой литературной техники), 
а о тончайших оттенках чувства, передаваемых каден-
цией реплики» 

Джеймс стал предметом культа как замечательный 
мастер психологического романа. Его творческий путь 
делят обычно па два периода и именно «вторую мане-
ру», как исследователи определяют стиль второго перио-
да (с 1896 года), считают главной фазой творчества 
Джеймса. Внутри этой манеры проявляется отточенно-
ювелирное мастерство писателя. В детализированной 
психологической нюансировке его произведений рожда-
ется изящность литературного слога, блистательность 
фраз, стремительность сатирических высказываний, его 
строки называют легкими, сверкающими. 

Сам Генри Джеймс преклонялся перед Тургеневым, 
в критических работах, в предисловии к роману «Жен-
ский портрет» он благодарит русского писателя за шко-
лу. Его восхищает в романах Тургенева галерея женских 
образов: «В силу своей нравственной красоты, тончайше-
го благородства души, они образуют одну из самых по-
разительных гр\пгт, какие дал нам современный ро-
ман»2. Вслед за русским писателем, Джеймс стремит-
ся к созданию своей портретной галереи, которою от-
крывает упомянутый роман ''Женский портрет» (1874). 

Джеймса заботят вопросы мастерства, проблемы 
специфики хутожественного творчества, он их трактхет 
неоднократно, возвращаясь к ним вновь и вновь в пре-
дисловиях и литературно-критических работах. Здесь не 
место рассматривать систем} его взглядов. Однако не-
сколько вопросов, свя лнпых прямо нлп косвенно с т -

1 Б. Ш о у . О драме и театре. М , 1963. с. 128. 
а Проблемы истории литературы США, с. 248. 



мыслом Бриттена, достойны упоминания. В предисло-
вии к рассказу * Урок мастерства> писатель говорит о 
выразительной роли совершенной художественной фор-
мы, он хочет обратить внимание и читателей, и критики 
на структуру и сознательную организованность своих 
произведений. Он словно демонстрирует артистизм, с ко-
торым осуществляется им заданная себе задача, постав-
ленный перед собой эксперимент, решение которого он 
называет «уроком». Но Джеймс оценивал форму толь-
ко после содержания, иначе урок для него бессмыслен. 
Главная цель писателя — передать тончайшие движения 
сознания, показать не просто психологическое состояние, 
а уловить сам процесс созревания и прозрения, его зада-
ча — «воспроизведение причудливых переходов от незна-
ния — к полузнанию, от недоумения — к догадкам»1. 

В 90-е годы Джеймс создал серию новелл о призра-
ках (среди которых шедевром считают «Поворот винта», 
1898). Повесть Джеймса имеет зловещий оттенок, ее на-
зывают нередко «страшной» повестью. В это время пи-
сателя занимают проблемы детской психики, ее судьбы 
в современных капиталистических условиях, иными сло-
вами— соприкосновение невинности и опыта. Тему раз-
вращения детской психики Джеймс трактовал в романе 
«Что знала Мэйзи», написанном за год до «Поворота 
винта», она проскользнет также в романе «Неудобный 
возраст», созванном в следующем после «Поворота вин-
та» году. В этих произведениях Джеймс обнажает свой 
интерес к эксперименту, сообщает читателю о конструк-
тивном плане произведения, приобщая его к процессу 
осуществления художественной задачи. «Поворот винта» 
Джеймс не ценил. Эта повесть, вероятно, родилась из 
«отходов» названных романов: он иронизирует над 
структурой повести, оценивает ее как «очень механиче-
скую штуку» 2. 

У Бриттена сюжет Джеймса предстает одушевлен-
ным и одухотворенным. 

I а к т . Пролог рассказывает о том, что молодая девушка со-
глашается поехать в пригородный дом гувернанткой двоих детей,— 
соглашается несмотря на то, что опек\н детей ставит ряд \словнй, 

1 Проблемы истории литературы США, с. 282 
2 Т а м ж е , с. 280. 



среди которых одно: не беспокоить его ни в коем случае, принять 
всю ответственность за детей на себя. 

По пути в Блай Гувернантка нервничает, но сердечность и раду-
шие, с которыми ее встречают экономка миссис Гроус, дети — Майлс 
и Флора, ее успокаивают Гувернантка, очароганнля детьми, живет 
в Блай. Но внезапно приходит письмо из школы, где сообщается, 
что Майлс исключен. Женщины полагают, что это недоразумение. 

Однажды, гуляя по парку, Гувернантка видит на башне челове-
ка. Спустя некоторое гремя тот же незнакомец заглядывает в окно 
комнаты. Обеспокоенная, Гувернантка рассказывает об этом миссис 
Гроус, которая по описанию узнает Питера Квинта Прежде в доме 
жил слуга Питер Куинт и его возлюбленная, гувернантка мисс 
Джессел Они оба не так давно умерли Экономка вспоминает, что 
и слуга и бывшая гувернантка имели большое влияние на детей. 

Целыми днями Гувернантка не спускает глаз с детей, дабы убе-
речь их от опасности — от встречи с духами Однако те появляются 
и Гувернантка замечает, что Майлс и Флора их видят, более того — 
между ними ощутима тайная связь. Ночью Гувернантка и миссис 
Гроус входят в спальню детей и застают там Питера Куинта и мисс 
Джессел, которые тут же исчезают. 

II а к т . Гувернантка в отчаянии — она чувствует, что власть 
Куинта и мисс Джессел над детьми необычайно сильна. Она то ре-
шает уехать, то убеждает себя остаться и не покидать детей на про-
извол судьбы. Чтобы вырвать детей из-под пагубного влияния, Гу-
вернантка пишет письмо опекуну детей с просьбой о помощи, о чем 
сообщает Майлсу. 

Как только Гувернантка уходит, слышен голос Куинта, убеж-
дающего Майлса выкрасть письмо. Мальчик исполняет приказание. 
На следующее утро, дгбы помочь сестре ускользнуть из дома неза-
меченной, Майлс отвлекает женщин игрой на фортепиано. Опомнив-
шись, Гувернантка и миссис Гроус бегут к озеру за Флорой. Там 
ее ждет мисс Джессел. Гувернантка требует, чтобы девочка верну-
лась домой, Флора оборачнвгется — се взгляд полон ненависти. На 
следующий день миссис Гроус увозит Флору в Лондон, к опекуну. 

Оставшись рдьоем с Майлсом. Гувернантка старается заставить 
мальчика верить ей, и только ей Возникает Куинт, он также полон 
решимости утвердить свою власть над ребенком Гувернантка просит 
Майлса громко произнести имя Куинта Мальчик долго упорствует 
и, произнеся имя Куинта, мгновенно падает мертвым. 

Недоговоренность, свойственная стилю повести 
Джеймса, отчасти остается и в опере, способствуя созда-
нию— не постепенному, а моментальному, сразу же — 
той драматической напряженности, которая отличает 
также манеру Джеймса, придавая общему колориту за-
гадочность. (Например, с самого начала ситуация не-
ясна: почему нельзя беспокоить опекуна детей ни при 
каких обстоятельствах — не объяснено.) 

Есть, однако, существенное различие между новеллой 
Джеймса и либретто оперы. Гувернантка Джеймса — 



душевно оольная, духи —плод ее болезненного вообра-
жения. В опере же призраки являются, действуют они 
наделены речью и поступками, своей историей и судь-
ооп. Расстановка сил драматургического конфликта опе-
ры такова: за власть над душами дегей борются, олице-
творяя Добро и Зло, Гувернантка — с одной стороны, и 
духи — с другой. Гувернантка побеждает — ведь Майлс 
назвал имя Питера Куинта и тем самым отрекся от тья-
вола. 

И все же идея оперы не однозначна. Во взаимо-
отношениях детей с Гувернанткой п экономкой, при 
внешней слаженности и упорядоченности, обнаружива-
ется несовместимость, и желание подчинить себе детей 
выступает здесь как злая воля. По мере развития музы-
кальной драмы активность противоборствующих сил 
растет: действие и противодействие равно усиливаются, 
объект же приложения конфликтующих сил — хрупкая 
психика ребенка — не выдерживает столь сильной на-
грузки. Ребенок гибнет в жерновах борьбы, круговра-
щения которой постепенно затушевывают понятия Доб-
ра и Зла, акцентируя другое сопоставление — незащи-
щенность и насилие1. Так композитор словно спраши-
вает: Что такое добро? Что зло? Ведь нередко «в жизни 
добро и зло не поляризуются; скорее уж их поляриза-
ция проявляется в том, что Кольрндж называл напряже-
нием, возникающим между скрытой и фактической си-
лой в органическом единстве человека и общества»2. 

В «Повороте винта» Бриттен впервые отказывается 
от того видения, которое называется реалистическим 3, 
от того «ключа», в котором решены были все предшест-
вующие оперы — п большие, и камерные, и традицион-
ные в своей сценической концепции, и ГЮ-HOPOMV, с эле-
ментом условности воплощенные (как «Поругание Лук-
реции\>). «Поворот винта n — драма экспрессионистская, 

1 Эту мысль подтверждает п музыкальное развитие, в процессе ко-
торого партии Куинта IT Гувернантки внезапно, на момент, ста-
новятся идентичными (см финальную пассакалию). 

2 Шекспир в меняющемся мире М , 1966, с 379 
3 Здесь и дальше придерживаюсь топ кшсенфикашш, тех мыслей, 

которые были высказаны М С Др\скином - статье Вопросы те-
матики и сценической формы в современной западноевропейской 
опере (чСсгетская музыка , 1970, JV? 12) 



символистская Ей свойственна неопределенность основ-
ных параметров действия — пространственных и времен-
ных. Дечо не в том, что композитор от них отказывает-
ся в л и Орет то (Бриттен пишет: < Действие происходит 
вокруг пригородного дома Блай в Восточной Англии, в 
середине прошлого века»), а в том, что м у з ы к а 'не 
воссоздает их. Этот необходимый прежде, в других опе-
рах Бритгепа, музыкальный пласт лежит сейчас за пре-
делами сосредоточенного, изнутри освещенного дейст-
вия. Даже органически присущая бриттеновским произ-
ведениям морская среда («Билли Бадд»), морской воз-
дух Восточного побережья («Питер Граймс», «Альберт 
Херрииг», <Маленький тр\бочнстг) здесь не ощутим, 
будто снят. В «Повороте винта» — как в опере экспрес-
сионистской — есть согласованность, своеобразная па-
раллельность в соотношении действия и фона. Фоновых 
с ц е н пег, фоновая функция полностью перемещается 
в о р к е с т р . Фон образуют оркестровые интерлюдии 
между сцепами, одни из которых живописны, рисуя ат-
мосферу определенного этапа действия, а другие в об-
общенно-симфоническом плане передают напряжение 
действия, фиксируя следующую ступень драмы, следую-
щий поворот «винта» К 

Главный персонаж, Гувернантка, является пружиной, 
двигателем драмы. Драматургическую роль миссис 
Гроус можно определить термином самого Джеймса — 
«веревочка- (ficelles) —так писатель обозначал служеб-
ные фигуры своих последних романов, то есть те персо-
нажи, которые «не играют сколько-нибудь значительной 
роли в действии,., но им доверяется функция наблюде-
ния, осознания и обсуждения происходящего»2. Осталь-
ные— неразрывны с фоном: они возникают, пребывают 
и исчезают (в особенности призраки в I акте), а в сгу-
щающейся атмосфере они проявляются внутри фона в 
определенном качестве, неся па себе печать изменений 
в расстановке сил, отсвет продвижения драмы (таковы 
^страдательные» фигуры детей). Единство фона и дей-

1 Тип интерлюдий «Поворота винта» близок к интерлюдиям «Пелле-
аса и Л\елиз?мды ^ Дебюсси и < Приключений Лисички-плутовкиN 

Яначка. 
2 Проблемы истории литературы США, с 282 



ствия создает единство колорита, его «монохром -
ность»1. 

В опере шесть действующих лиц (не считая Пролога, 
партию которого поет исполнитель роли Куинта). Четы-
ре женских голоса, среди которых один детский (Фло-
ра), дискант и тенор — таковы вокальные силы оперы. 
Отсутствие низких мужюких голосов также оттеняет ко-
лорит музыкального спектакля, является одним из 
средств, создающих его атмосферу — прозрачную, 
призрачно легкую, лишенную «заземленности», фунда-
ментальности. В сочетании сумрачности и такой удиви-
тельной прозрачности, воздушности — своеобразие ко-
лорита оперы. 

«Посорот винта» — одно из наиболее оригинальных 
произведений в этом жанре не только у Бриттена, но и 
во всей оперной литературе— представляет собой пора-
зительный пример единства. Развитие музыкальной дра-
мы композитор ассоциирует с ходом винта, каждый 
сдвиг сюжета — с его «шагом» (срезом в повороте), и 
потому формой всей оперы избирает вариационную. 
Эта наделенная семантикой форма, вероятно, инспири-
рована также Генри Джеймсом, отношением писателя 
к композициям произведений, во всяком случае она от-
вечает его взглядам. После трех экспозиционных сцен 
каждая следующая (всего их 16) усиливает напряже-
ние, атмосфера заполняется ощущением тревоги, явст-
венней становится зыбкость внешне добрых отношений, 
оборачивающихся глубоким непониманием, внутренним 
конфликтом. Мрак сгущается, углубляется разлад, 
конфликт обретает резкость и приводит к трагиче-
ской кульминации, обрывающей драму. Таковы «пово-
роты винта». 

Опера двухактна. Акты подобны; в каждом по 
восемь сцен. Тема (пролог) и 15 инструментальных ин-
терлюдий объединяют всю композицию. Каждая сцена 
оперы, аналогично тому, как это было в «Глориане», 

1 В этом отношении «Поворот винта» стоит в одном ряду с «Воцце-
KOMv>, отбрасывающим своп кросавыи отблеск, со систо-теныо 
«Пеллеасач\ с его двумя ^источникамич— распространяющим 
мрачную тревожность Голо и излучающей мягкий свет Мелч-
зандой 



имеет название1. Интерлюдии не самостоятельны, пото-
му что не завершены, но вместе с тем они образуют 
внутри оперы цикл оркестровых2 вариации на тему, 
звучащую в Прологе. 

Тема-«випт» встречается также и в самих сценах, 
развиваясь в них, подвергаясь варьированию и модифи-
кациям, превращаясь подчас в лейтмотивные образова-
ния, обретающие затем самостоятельное значение. Это 
дает основания рассматривать форму всей оперы как 
в о к а л ь н о - и н с т р у м е н т а л ь н ы е в а р и а ц и и , 
где музыкальное развитие на всех уровнях (и в оркест-
ровых вариациях, и в сценах) подчинено теме-«винту», 
пронизано ее элементами. Своеобразие унификации уси-
ливает сама тема, ее характер и внутреннее строение. 

Тема формируется в фортепианном сопровождении 
партии Пролога: в тот момент, когда повествуется об 
условии, поставленном Гувернантке опекуном (взять 
полностью на себя ответственность за детей), именно 
в этот момент слух впервые в общем звучании выде-
ляет квартовые ходы и характерные ритмические кон-
туры темы: 

1 I а к т . сцена 1-я — «Путешествие», 2-я — «Приветствие», 3-я — 
«Письмо», 4-я — «Башня», 5-я — <OLIIO\ 6-я — «Урок», 7-я —«Озе-
ро», 8-я — «Ночью-\ 
II а к т : сцена 1-я —«Беседа и монолог», 2-я —«Колокола», 
3-я — «Мисс Джессел», 4-я — «Спальня», 5-я — «Куинт», 6-я — 
«Фортепиано», 7-я — «Флора», 8-я — «Майлс». Бриттен нумерует 
сцены в каждом акте заново, интерлюдии же имеют сквозную, об-
щую на протяжение всей оперы нумерацию. Для удобства анализа 
приму общую нумерацию и для сцен (так, 1-я сцена II акта будет 
называться 9-й сценой и т. д.). 

2 За исключением одной, вокально-оркестровой (перед сценой 
«К> иптх) 



ft Slow 
4 - 1 1 1 ~ | 

' I I 

Sht 

J 
=4= 

was to do i»ve _ ry_ thing-

л Д • 
TP 

1 

• ̂ —f — ! 



rail. 
- - " , • (T\ 

«Я согласна»,— говорит Гувернантка. Предыстория 
рассказана — звучит тема. Тремолирующие литавры, 
арфа и контрабас создают затаенно-тревожный фон, на 
котором фортепиано, поддерживаемое последовательно, 
нота за нотой, валторной, фаготом и остальными инстру-
ментами оркестра, декларирует квартовый мотив. Это— 
главная интонация темы, корень, из которого произра-
стут все прочие тематические образования. Тема разво-
рачивается, ширится, она подымается из нижнего ре-
гистра и, динамически нарастая, охватывая весь ор-
кестровый состав, словно очерчивает звуковое поле. Ее 
внутреннее строение необычно. Она дважды секвенцп-
онна. Три фразы, ее составляющие, это три звена секвен-
ции (трижды по три такта) —чистая кварта и, следо-



вательно, квинта, отстоящие на большую терцию, об-
ходят все двенадцать звуков хроматической гаммы: 

Quick 

Первые два такта темы, являющиеся отделом боль-
шой .секвенции, сами построены как два звена секвен-
ции: второй такт на тон выше первого. Таким образом, 
шесть квартовых мотивов .проходят по целотонному 
звукоряду и возвращаются к исходному тону. Через 



каждые два такта завоеванные ступени собираются в 
аккорд: четырехзвучный — в третьем такте, восьмизвуч-
ный — в шестом и двенадцатизвучный — в девятом. Ре-
шительный характер темы — в остром дважды пунк-
тирном ритме, акцентированных квартовых ходах. 

Кварговые круговращения, мелодическая скупость, 
аскетичность темы-мотива, ритмическая остинатность 
создают образ механически и -неуклонно разворачиваю-
щейся силы. Тема содержит всего два интервала — чи-
стую кварту и малую терцию, проходящие через две-
надцать ступеней хроматической гаммы. Путем об-
ращения, в сферу темы включается чистая квинта и 
большая секста. Диатонические и хроматические вари-
анты этих консонансов также являются непосредствен-
но тематически родственными. Интонационная (вне 
образно-характерного ритма) нейтральность кварты и 
квинты реализуется, в основном, в речитативах и напе-
вах детских песен, а лирически-определенно окрашен-
ные терцовые и секстовые обороты — в ариозных 
эпизодах. Флуктуации (сексты большая — малая, тер-
ции малая — большая), деформации этих интервалов 
(уменьшенная септима, уменьшенная терция, увеличен-
ная кварта — уменьшенная квинта, уменьшенная квар-
та) становятся своего рода градусом драматического 
накала, мерой напряжения и символом душевного со-
стояния. Одновременно тритон — как олицетворенная в 
интервале трагическая мысль, проходящая сквозь все 
бриттеновское творчество,— наполнен в опере «Поворот 
винта» тем же трагическим смыслом, тем же содержа-
нием, что и в других его произведениях. 

Тема рождает ряд производных образований, ко-
торые приобретают в опере лейтмотивное аначение. Эти 
новообразования, выросшие из одного корня, из темы, 
заполняют музыкальную ткань оперы своим, им при-
сущим смыслом. В них один из мотивов темы становит-
ся основным, коренным, другой — вспомогательным, по-
бочным. 
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Збвы Куинта 

Первое появление Гувернантки сопровождает ее лейт-
мотив (см. пример 32 е, соло скрипки), коренная инто-
нация которого — терцовая, с варьированием боль-
шой и малой терцин, а поступенно нисходящие по тетра-
хордам ходы здесь вторичны. Лейтмотив зла, встреча-
ющийся в сценах с участием призраков (32 г), звучит 
в высоком регистре, чаще всего в бемольной тонально-
сти и представляет собой трихорд ( b 2 — d e s z — e s z ) y в 
котором соединены квартовый и терцовый мотивы 
Впервые он возникает в сцене «Письмо» с голосом Kv-
инта. Тембр челесты возвещает появление Куинта, удар 
гонга — мисс Джессел (см. сцену 7, «Озеро»). Лейт-
мотив тревоги Гувернантки, развитие которого запол-
няет вторые разделы 4-й и 5-й сцен, является в сущ-
ности лейтритмом с квартовой интонацией. В партии 
экономки миссис Гроус наиболее рельефен мотив от-
чаяния (32 д), мольбы потрясенной женщины (сцена 5). 
Он близок не столько самой теме-«вппту», сколько 
лейтмотиву Гувернантки. Чарующие завораживающие 
зовы К\ ин iа являются лейттемой, символизирующей 

Бенпжлмин Брнгтен 



его магическую силу зарождается этот мотив в пар-
тии Гувернантки (в сцене 5), где экспрессивно звучит 
параллельными большими септимами, и расцветает в 
финальной сцене I акта. II, наконец, сфера детства — 
детские песни, реплики детей: здесь основной становит-
ся квартовая интонация; -однако в песне Майлса «Ма1о» 
(32 з), в которой концентрируется трагический смысл 
его судьбы, как и в лейтмотиве зла, соединены и тер-
цовая и квартовая интонации темы. 

В ансамблевых сценах (особенно в 8-й и 16-й) все 
лейтмотивы звучат одновременно, образуя сложный 
контрапункт, внутренне контрастный и в то же время 
родственный, в котором тематичны и главные мелоди-
ческие, и орнаментальные линии 

Бриттен редко нарушает замкнутый интонационный 
круг. Новые интонации -появляются лишь дважды в 
женских партиях (у мисс Джессел и Гувернантки в 
сцепе Q) — это ходы па большую септиму, словно фик-
сирующие предел напряжения душевных сил. Однако и 
в этих эпизодах присутствуют ключевые интонацион-
ные элементы. 

Для раскрытия смысла оперы, ее идеи чрезвычайно 
показательна близость тем Гувернантки и Куинта (дос-
таточно сравнить их первый мотив с характерной пере-
менностью терции). Родство подкреплено также финаль-
нон сценой-пассакапией, в которой — как это свойствен-
но драматургическим кодам бриттеновских опер — воз-
никают реминисценции важнейших эпизодов: лейттема 
магической силы Куинта, его зовы звучат сначала в 
паптпи Гугернаптки (вариация I пассакалии), а затем 
лишь в партии Куинта (вариация IV пассакалии, девя-
тое проведение темы пассакалии). 

В таком сложном и многослойном варьировании те-
ма проходит несколько раз, отмечая этапы драмы. 
В вокальной партии Пролога формируется ее облик, 
вслед затем звучит сама тема и непосредственно ее 
сменяющая первая (ненумерованная) вариация, соглас-
но всем канонам формы близкая теме. Вновь является 
тема в вариации VII—последней вариации I акта: после 
слов Гувернантки < Они— дети — погибли!» (Гувернант-
ка видит на другой стороне озера мисс Джессел — сцена 
7), финальная" сцена I акта содержит динамическую и 



варьированную репризу этого проведения темы в куль-
минационной фазе финального ансамбля-секстета. Здесь 
же, в партии Майлса (краткий эпизод — кода сцены) 
на словах «Вы видите, я плохой, я плохой* звучит отре-
зок темы. Так тема очерчивает первый круг, обрамляя 
I акт. В 9-й сцене она появляется в увеличении на куль-
минации дуэта Куинта и мисс Джессел. Вариация X 
(после слов Гувернантки «Я должна уехать... из этого 
проклятого места») дает «напоминание» темы. Изме-
ненное, но все же явственно ощущаемое на слух прове-
дение темы есть в вариации XIV (триумф Майлса, об-
манувшего обеих женщин). И, наконец, тема-«винт» 
(точнее — ее половина) становится темой финальной 
пассакалии. 

В этих появлениях есть логика: тема возникает на 
рубеже актов, в сердцевине оперы ее звучание учащает-
ся (вариация VII и 8-я и 9-я сцены); дважды слышится 
она в момент отчаяния, охватывающего Гувернантку 
(обращу внимание на симметричность появления—7-я 
сцена из I акта и 2-я сцена из II акта) ; последнее пол-
ное, то есть идущее по кругу 12 звуков, ее проведение 
звучит в триумфальной вариации XIV. В остинатной те-
ме пассакалии (сцена 16-я) тема-«винт» рассредоточи-
вается в отдельно варьируемых частях. 

Тематическое единство композиции не препятствует 
созданию индивидуальных характеристик, унификация 
структуры не устраняет свойств традиционной оперы — 
рельефная интонационная драматургия обнаруживает 
свою зависимость от темы-«винта». 

Для выявления драматургической композиции можно 
представить себе все тематические образования «стяну-
тыми» куполом к двум полярным по смыслу интона-
ционным импульсам-источникам: квартовому— в ха-
рактеристике злых сил, кварто-квинтовому — в детской 
сфере и, с другой стороны, терцовому (секстовому)—в 
лирических эпизодах оперы. Противоборство и взаимо-
проникновение этих мотивов, играющих роль ключевых 
мотивов внутри партии, сцены или эпизода,— образуют 
интонационную драматургию, подчиняющуюся сквозно-
му развитию действия. 

Показательны этапы этой «интонационной борьбы. , 
в которых сначала мотивы и сопутствующий им ритмо-
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темброво-фактурный комплекс предстают разъединен-
ными (сцепы <*Башпя , <Окно^), а затем неразрывно -
как в теме — слтьп .и (в последней сцене, например). 

Присмотримся, как сквозная интонационная драма-
тургия пронизывает партии детей, Майлса и Флоры, 
причем не речитативные или ансамблевые (с женщина-
ми или с призраками) эпизоды, а песенные (детские, 
игровые или в духе рождественских, песни), то есть са-
мый цельный интонационный участок. 

Детская интонационная сфера, в которой сосредото-
чен жанр песни, эволюционирует, она оказывается во-
влеченной в сквозное развитие, и затем — связанной с 
его процессом. Сопоставление и постепенное проникно-
вение в детские песни иных, чуждых элементов, омрача-
ющих этот светлый мир, вызывает его усложнение и раз-
рушение. 

Веселый щебет детей, их канон во 2-й сцене («При-
ветствием) сменяет песня «Голубизна лаванды» в 3-й 
сцене, следующая за тревожной беседой Гувернантки 
и миссис Гроус. Беззаботно играющие дети, их песня 
оттеняет женские партии, создавая иллюзию безмятеж-
ности. В 5-й сцене Майлс и Флора снова играют. Но их 
песенке о Томе свойственно тревожное звучание, привне-
сенное извне, оркестровый аккомпанемент, вторгающий-
ся в развертывание песенной формы, «разрывает» куп-
лет-период. Образующиеся в пении двутактовые оста-
повки-«деления» развенчивают непринужденность песен-
ного напева, привносят оттенок трепетного ожидания: 

33* 
Майлс " Ш , I , | — L 
(первый ffa"И tt >4 J . fr111 F J =W= 

куплет) у I —^ 
Tom, Tom, the Pi _ per's son 



В последнем куплете песня замирает, будто скован-
ная: исчезает метрическая регулярность, «заплывает» 
стянутая синкопой сильная доля, застывает тремоло; 

(последний 
куплет) 
удаляясь 

Tom, Tom, the Pi _ per's son 

голоса детей, поднятые в высокий регистр, начинают 
звучать призрачно, ирреально, последний хмотив тает — 
звуки челесты возвещают появление Куинта. С этого 
момента детские партии словно перерождаются. Колы-
бельная, которую Флора поет кукле (сцена 7) в пред-
дверие появления мисс Джессел, непроста. Ее дугооб-
разный мелодический контур, вариационная куплетность 
с гармонической и ритмической перекраской отдаляет 
вокальную манеру колыбельной от песенной, приближая 
к ариозной. Восприятию колыбельной в характере без-
мятежно спокойном мешают и созвучия сопровождения, 
которые состоят из двух секунд, заполняющих терцию 
и приглушающих определенность терцовой интонации, 
проясняющейся лишь в пасторальном отыгрыше куплета 
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(л)Э1 гобоя и фагота), и слуховое колебание, при кот о 
ром эго сочетание в более высоком регистре слышится 
как заполненный консонанс, а в низком — как соединен-
ные два диссонанса, и мрачноватый тембр гобоя и фа-
гота и, наконец, фригийский ладовый оттенок, также уд-
линяющий мрачные «тени». В 6-й сцене, когда конфликт 
оперы лишь выявляется, Майлс внезапно поет песню, 
поет ее тихо, будто про себя. Ее слова полны тоски, ко-
торая рождается из непонятных строк песни — «Ма1о, 
Malo я часто жду у дерева яблони...» В ее грустном на-
певе, сотканном из малых (минорных) терций, подсве-
ченных мажорными трезвучиями (арпеджио арфы), слы-
шится скорбь. Тембр альта и английского рожка усили-
вает это впечатление. Песня воспринимается как траги-
ческое предчувствие. В конце оперы ее поет Гувернант-
ка, оплакивая смерть мальчика. 

Сквозное развитие проходит сквозь структуру оперы, 
подчиняя себе формы сцен, вызывая в них существен-
ные изменения, эволюцию: от простых к более сложным 
и сложносоставным. Естественно, что на пути к финалу 
это развитие все более размыкает формы. Но наруша-
ются не только пропорции внутри сцены и разрушается 
не только последняя, крайняя грань ее очертания. Сами 
сцены разрастаются, их композиция становится слож-
нее,— сцены распадаются на разделы (чаще — два, ре-
ж е — три), самостоятельно организованные. 

Небольшие экспозиционные сцены трехчастны, что 
способствует созданию некоторой уравновешенности. 
Во 2-й сцене средней частью служит появление Гувер-
нантки и ее дуэт с миссис Гроус, в 3-й сцене — песня 
детей, обрамленная тревожным диалогом Гувернантки 
и экономки Сцены 4 и 5 содержат по два контрастных 
раздела. В сцене 4 («Башня»), которая является моно-
логом Гувернантки, оба они невелики. Появление Куин-
та на башне «разрезает» монолог пополам — вторгается 
новый тематический комплекс (лейтмотив тревоги Гу-
вернантки), который пронизывает второй раздел сцены. 
В следующей сиене («Окно») два раздела, гранью кото-
рых вновь становится молчаливое появление Куинта, 

1 Первая сцена оперы представляет собой свободную форму с чер-
тами трехчастности. 



разрастаются' первый раздел — куплетная форма (песня 
детей). второй — свободная форма (разговор Гувернант-
ки и экономки, рассказ экономки), где своего рода реф-
реном можно назвать кульминационную фразу рассказа 
миссис Гроус, лейттему ее мольбы. В 9-й сцене оперы 
первый раздел (диалог и дуэт духов) имеет сложное 
строение (второй раздел —трехчастное ариозо Гувер-
нантки): это — песенная куплетная форма, где припев 
мелодически неизменный (кал^дый раз он звучит динами-
ческой репризой), а запевом являются небольшие само-
стоятельные ариозо Куинта и мисс Джессел. Финальные 
сцены обоих актов разрастаются настолько, что приоб-
ретают значение музыкально-драматургических этапов. 

Композиция оперы продумана и, несмотря на указан-
ные изменения, части ее пропорциональны, а элементы 
соразмерны, ибо сцены соотносятся не только между со-
бой, но также с оркестровыми интерлюдиями, и эти под-
час сложные взаимоотношения регулируют пропорции. 
Короткие сцены-«кадры»1 и оркестровые интерлюдии 
создают равновесие, нарушаемое лишь в драматических, 
переломных сцепах, в которых реализуется конфликт и 
в которых участвуют все действующие лица. Таковы фи-
нальные сцены обоих актов. 

Оркестровые интерлюдии и оркестровые вариации 
являются в известном смысле синонимами: в партитуре 
оркестровые фрагменты, интерлюдии между сценами, 
Бриттен обозначает как вариации2. Различны взаимо-

1 Некоторые сцены с полным оспоганием можно назвать кадрами 
«крупного пл!на ч (например, 1-я, 4-я, 9-я) 

2 Замечу, что количссгпо вариаций и интерлюдий не совпадает, то 
есть нельзя сказать так, как обычно говорится и пишется о ^Пово-
роте винта что опера содержит 15 интерлюдий-вариаций В оп^-
ре, действительно, 15 ш.терлюдий, но вариаций 16* тот фрагмент 
партитуры, который обозначен как Тема, содержит в себе не толь-
ко тему, но и токкатпую вариацию, ритм которой будет сопровож-
дать всю 1-ю сцену оперы Тогда отмеченная в партитуре вариа-
ция II является, строго говоря. II интерлюдией и одновременно 
вариацией III II потому точнее было бы, если б композитор назы-
вал оркестровые *шгоды интерлюдиями (при сохранении нумера-
ции) или же перенумеровал варишии В дальнейшем, однако, при 
рассмотрении структуры оперы, дабы не возникало противоречий 
с партитурой, приму авторскую нумерацию и в этом смысле буду 
употреблять понятия интерлюдия и вариация как синонимы 



отношения сцен и так называемых интерлюдий. Они ра-
зомкнуты то с обеих, то, в большей степени, с одной из 
двух сторон, п это обстоятельство заставляет их быть 
не только и н т е р людиями, но также п о с т людиямн и 
п р е людиями. 

Большинство оркестровых эпизодов-вариаций вы-
полняет функцию прелюдий к сцене (как, например, ва-
риация I ко 2-й сцене или вариация II к 3-й). Переход 
в этих случаях сглажен, музыка вариации перетекает 
в музыку сцены. Оркестровая вариация и сцена нередко 
соотносятся как своеобразная пара периодичностей. 
Связь такой «пары» укрепляет их тематическое родство 
В этом «.малом цикле» оркестровая вариация (то есть 
вариация на тему всей оперы) становится темой вокаль-
но-оркестрового варьирования (то есть сцены). Возни-
кает вторичное варьирование. 

Сцена иногда вариантно повторяет оркестровый эпи-
зод, целиком основываясь на его материале. Такова 1-я 
сцена и ненумерованная автором вариация перед ней, 
которая является вступлением сцены и ее оркестровым 
фоном (токкатный ритм передает движение дилижанса 
и сопровождает краткую сцену «Путешествие» — моно-
лог Гувернантки). Чаще сцена, развизая материал ва-
риации, постепенно отдаляется и отрывается от нее (см. 
вариации VI и VII перед — соответственно — 7-й и 8-й 
сценами). Иногда логика развертывания музыкального 
материала «пары» подчиняется сквозному принципу раз-
вития. Тогда «пара» условна — она образуется лишь с 
первым разделом сцены, который приближенно повто-
ряет музыку вариаций; в следующем разделе сцены му-
зыка интерлюдии либо перерождается, либо переключа-
ет музыкальное развитие в иное русло (назову вариа-
ции I, II, III к 2-й, 3-й н 4-й сцепам). 

Последние две «пары» акта — интерлюдия VI и 7-я 
сцена п интерлюдия VII и 8-я сцена — образуют свой 
мир. Они объединены сквозным материалом (паесаже-
образная фигурация, возникшая в вариации VI, стано-
вится рефреном); с контрастным вторжением эпизодов 
сочетается непрерывное цепное тематическое развитие. 

Во II акте оперы взаимоотношения вариаций и сцен 
становятся более разнообразными, переменчивыми, дву-
значными Появляется сцена и поетлюлия (15-я сцена 



и вариация XVI). Наиболее свободную «пару» представ-
ляют вариация VIII и 9-я сцепа, открывающие II акт 
оперы. 

II акт начинается в драматургическом и эмоциональ-
ном отношении там, где кончился I. Вариация VIII яв-
ляется тематическим итогом, результатом I акта. В ней 
аккордовые сочетания чередуются с импровизационно-
свободными сольными линиями, восстанавливающими 
основной тематизм оперы. Этот оркестровый фрагмент — 
своего рода увертюра — является также необычным 
внутренним циклом, в котором, варьируясь, развиваются 
лейттемы. Так как в вариации VIII и 9-й сцене интен-
сивной разработке подвергаются тематические образова-
ния, «пара» становится разработочиым этапом формы. 

Вариация IX — не только вступление, но и рефрен 
следующей 10-й сцены. В этой точке окончательно нару-
шается принцип чередования «парами». Вариация X од-
новременно заключает 10-ю сцену и вводит в 11-ю, а ва-
риация XI завершает 11-ю сцену и вводит в 12-ю. Прин-
цип «окружения» сцепы прелюдией и постлюдией и свя-
занности интерлюдии с окружающими ее сценами, 
обнаруживает новую меру в структурном членении ком-
позиции — появляются тройные объединения, сцеплен-
ные между собой, которые затем < вытягиваются» в еди-
ную линию. Единственными в своем роде являются ва-
риация XII и 13-я сцена: в них нет основного водоразде-
ла между оркестровым фрагментом и сценой, так как 
голос участвует и в сиене (<Л\уппт»), и в вариации. По-
мимо того, тематически и размером своим сцена воспри-
нимается как заключение интерлюдии. Здесь нарушает-
ся основной принцип различия структурных единиц опе-
ры — сцен и вариации. Такое смешепне, введенное ком-
позитором в одной из самых напряженных ступеней в 
развитии драмы, приводит к образованию большого мас-
сива — более траднцпоппо-оперпого, со сквозным разви-
тием, прежде скрытым, но теперь выдвинувшимся на пе-
редний план. 

Тематическое единство и структурная унификация ни 
в коей мере не создают однообразия. Это подчеркива-
лось и при анализе тематической ткани, и при рассмот-
рении соотношений сцеп с интерлюдиями. Жанровая оп-
ределенность некоторых интерлюдий, сцен или их эпи-



зодов также привносит разноооразие в сосредоточенно-
углубляющуюся концепцию оперы. 

Несколько вариаций пейзажны и оркестровой звуко-
писью создают ощущение природы. Музыкальной аква-
релью выглядит первая же вариация — 10-тактовый 
эскиз: теплая краска H-dur, pianissimo, в плавно колышу-
щемся триольном ритме спрятана тема, переритмнзация 
которой делает ее еще одной краской в общей пасто-
ральной звучности. Вариация VI также пастораль. Но 
ее настроение иное: тематически она связана со скорб-
ной песней Майлса «Ма1о». II хотя звуки кларнета и 
валторны (засурдиненной) создают пасторальный отте-
нок, квартовые и квинговые скачки у струнных 
pizzicato (наподобие «альбертиевых басов») ритмичес-
кой ровностью нарушают импровизационность и свободу 
партий деревянных духовых, внушая тревожное состоя-
ние. Политематическая фактура (двуслойная: верхний 
звуковой «ярус» — пассажи по звукам трезвучий, ниж-
ний— кварто-квннтовые ходы) усиливает напряжение. 

В опере две ноктюрновые интерлюдии. Особенно жи-
вописна третья. На фоне выдержанных аккордов струн-
ных звучит гобойный мотив, ему вторит флейтовая фи-
гурация. Их голоса то перекликаются, то соединяются, 
контрапунктически накладываются. «Оживает» кларнет: 
его пассажи волнами рассекают средний регистр. Будто 
вдали замирает звук валторны. Редкая смена аккордов, 
их красочное сопоставление, тихая звучность (в пределах 
piano), расслоение фактуры на голоса, каждый из кото-
рых облачен в свой тембр, окрашен в свою ладотональ-
ность, имеет свой мелодико-ритмический рисунок — та-
ков ноктюрн. И голос Гувернантки естественно влива-
ется в эту поэтичную оркестровую среду (сцена 4-я, 
«Башня»). Ночной пейзаж XI интерлюдии es-moll мра-
чен: сосредоточенный канон ведут басовый кларнет и 
альтовая флейта, английский рожо-к поет безысходную 
песню Майлса. Мрачно-торжественный облик имеет 
8-я сцена («Ночью»), в которой происходит модуляция 
из мира реального в фантастический (финальный сек-
стет показывает столкновение женщин с духами в борь-
бе за детей). 

Нередко в опере слышен екерцозный характер, по-
разному оттененный. Скерцозна игровая вариация II 



C-dur. В ней — оживленные переклички струнных и де-
ревянных духовых, аккорды квартовой структуры, либо 
образованные наложением кварт и квинт; параллельно 
движутся,— то распрямленной линией вверх-вниз, то, 
как в детской песне, опевая квартовый мотив, — септак-
корды, секст- и квартсекстаккорды, секундовыо 
«гроздья*. Все — на «белых клавишах», лишь бас (у кон-
трабаса, виолончели, валторны и фагота) «путешеству-
ет» к диезным тональностям и через бемольные возвра-
щается в C-dur. В скерцозном духе решен эпизод б-й 
сцены («Урок»), где ритмическое остинато сопровожда-
ет «зубрежку» детей, читающих латынь. 

Неоднократно в опере возникает облик марша, вся-
кий раз необычный. В IV интерлюдии ходы баса (удар-
ные, фортепиано и контрабас), в которых кроется тема, 
подчеркивают маршевый ритм, но быстрый темп, секун-
довые «кластеры», тремолирующие острые аккордовые 
созвучия, переменные акценты стирают жанровый про-
образ, придавая ему гротесковые черты. Квази-марше-
вая тема (в размере содержится в V интерлюдии — 
фугато зловещего оттенка. Ариозо Куинта в 9-й сцене — 
легкий, подвижный, в духе балетного (из «Щелкунчика», 
к примеру) фантастический марш. Его призрачный ха-
рактер создается высоким регистром, звучанием струн-
ных и арфы pianissimo, засурдиненной валторной и ост-
рыми ритмическими контурами. 

В логике музыкального развития существенна роль 
и .принципа контраста, который здесь важен именно в си-
лу того, что редко использован. Солнечно-яркую IX ин-
терлюдию можно назвать так же, как названа следую-
щая 10-я сцена —«Колокола». Они окружены драмати-
чески-напряженными интерлюдиями и сценами, показы-
вающими столкновение Гувернантки с духами, откры-
вая непосредственный конфликт противоборствующих 
сил. Контрастное чередование сцен напоминает первые 
три картины III акта '-Пеллеаса>\ где сумрачную 2-ю 
картину (в подземелье) обрамляет солнечно-дневной ко-
лорит 1-й и 3-й картин (кстати, в 3-й картине у Дебюс-
си, как в IX интерлюдии и 10-й сцене v Бриттена, тоже 
воспроизводится колокольный звон). 

Контраст и жанровое разнообразие лишь оттеняют 
неуклонное развертывание оркестровых и вокальчо-ор-



кестровых вариаций, освежают восприятие все сгущаю-
щегося напряжения. 

В опере дважды возникает вторичное варьирование: 
в крупном плане — в соотношении оркестровых вариаций 
и сцен и в мелодическом «срезе»— в заоождении новых 
тем и лейтмотивов из темы всей оперы. Тема — источник 
музыки оперы,— однако, не довлеет над произведением, 
интеграция, благодаря неистощимой фантазии и яркости 
творческого изобретения, осуществляется с естественной 
простотой и свободой. Партитура «Поворота винта» ста-
новится органически цельным музыкальным организмом, 
процессы внутри которого управляются «верховным 
центром»—темой. Поэтому с полным правом эту оперу 
Бриттена можно назвать монотематичной в самом стро-
гом смысле слова — в этом отношении она и предстает 
уникальной во всей мировой оперной литературе. 



Г л а в а V / 

„СОН В ЛЕТНЮЮ НОЧЬ" 

Д е в я т а я по счету опера Бриттена — 
«Сон в летнюю ночь» (ор. 64, 1960). 

Бриттен лишь дважды до того обращался к Шекспи-
ру: в 1935 году им была написана музыка к «Тимону 
Афинскому», позднее, в 1958 году он использовал 43-й 
сонет в последнем эпизоде вокального цикла «Ноктюрн». 
Но после работы над оперой «Сон в летнюю ночь» ком-
позитор считает, что... «каждому следовало бы попробо-
вать переложить Шекспира на музыку: тогда полнее 
раскрываются сила, многообразие, острота ума, напол-
няющие каждую написанную им строчку. Мне кажется, 
что до того, как я сам попытался выразить на языке 
музыки образы «Сна в летнюю ночь», я только наполо-
вину понимал его» К Выбирая для музыкально-сцениче-
ского прочтения сюжет Шекспира, Бриттен остановился 
на одном из самых оригинальных произведений велико-
го драматурга. 

«Сон в летнюю почь^> з а н и м а е т особое место не толь-
ко среди ранних пьес Шекспира (она была создана в пос-
леднее пятилетие XVI в е к а ) , по и во всем его творчестве. 
«Сон» удивляет смелым сочетанием реальности и фанта-
стики, бытового и романтического, лирики и фарса , теат-
рального и балаганного , высокой поэзии и низменной 
прозы. В его непринужденном стиле царит и властвует 

• Б Б р и т т е н О моим ьслмко.т < оотеч-сстг-епьим— 
м\ 'ыкп ЮМ. .\ь 4, с SO 



игра. Она — в переменчивости человеческих чувств (во 
взаимоотношениях влюбленных пар: Гермии и Лизанд-
ра, Елены и Деметрия), в неожиданной влюбленности 
королевы фей Титании в ткача Основу; в фарсовой исто-
рии любви Пирама и Фисбы (вероятно, из «Метамор-
фоз» Овидия), разыгранной ремесленниками в духе анг-
лийской интерлюдии, и не менее фарсовой игре королевы 
бей с ослиной головой Основы (в клавире оперы — 
Шпулька); в импровизационное™, которой насыщены 
сцены с участием мастеровых, в воссозданном Шекспи-
ром духе народных, весенне-летних празднеств, происхо-
дящих в лесу; в образах шутов — «профессионального», 
королевского шута (Пэк, в опере —Пак) и глуповатого 
крестьянина-деревенщины (Шпулька); в причудливости 
всего, что образует эту волшебную феерию 

Композитора еше привлекла к этой комедии велико-
го английского драматурга та особая музыкальность, о 
котогюн писал Бернард Шоу: «Истинный ключ к нему 
(к Шекспиру.—Л. К.)—слух. Только музыкант спосо-
бен оценить игру чувств, составляющих подлинную кра-
соту его ранних пьес. Неуловимый восторг и возвышен-
ные чувства, презрительная насмешка и лукавство, неж-
ность, нерешительность — чего только не несет с собой 
эта музыка!» 

Особое своеобразие «Сна» взывает к живописному, 
м\?ыкальному, хореографическому воплощению В нем— 
для претворения как театрально-сценического, так и в 
условиях иного вида искусства — заложены разнообраз-
ные жанрово-стилистичеекие импульсы: волшебная сказ-
ка, романтическая комедия, сценическое действие, кор-
нями уходящее в народные преданья и поверья и потому 
связанное с народным театром, романтизированная 
фантастическая феерия, наконец, жанр «Сна» опре-
деляют иногда как трансформированную и разросшую-
ся ^маску, > 

Из этих, отнюдь не исчерпывающих специфику <чСна 
в тетнюю ночь44 определений видно, сколько различных 
решений и трактовок таит в себе пьеса Шекспира. Быто-
вая комедия из жизни ремесленников, простая и грубо-
ватая, любогная драма, предвосхищающая своим тоном 
'-Ромео -] Джульетту», сказка о короле и королеве лес-
hvx - т. • ц фг-н, их игре с людьми в волшебную 



ничь 1 — каждая из названных основных сюжетных ли 
ний может стать самодовлеющей, соответственно иска-
жая гармоничную у Шекспира и неуловимую в своих не 
реходах игру жизненно-правдоподобного и поэтическог ч 
вымысла. 

Сюжет этот привлекал внимание многих композито-
ров: Мендельсон в своей увертюре (1826) обошел сторо-
ной страстный тон любовных сцен; Тома, спустя четверть 
века, очень свободно адаптировал Шекспира в опере, 
«Королева фей» Перселла в целом весьма далека от 
шекспировского источника 2; в XX веке комедия Шекспи-
ра вызвала к жизни «Пять гримас» Сати (1914) —свое-
образную жанрово-шаржированную сюиту; в комедии 
Орфа (1952) музыка превращается в игровой элемент 
представления. И. Стравинский писал о постановке 
Дж. Баланчиным балета на музыку Мендельсона: '-...не-
возможно построить сюжетный балет па основе пьесы, 
сущность которой — поэзия, а интрига — всего лишь 
предлог»3. На таком фоне наиболее серьезной попыткой 
является, конечно, опера Бриттена, в которой композитор 
стремится отобразить глубину и многогранность пьесы 
Шекспира. 

Очевидно, что задача либреттиста в данном случае 
необычайно сложна. Ее решили взять па себя сам ком-
позитор и его постоянный сотрудник П т е р Пирс. Брит-
тен не впервые работал над либретто. Еще при подго-
товке оперы «Питер Граймс» в 1941 —1945 гг. он прини-
мал активное участие в создании сценария и чернового 
варианта текста. Спустя всего лишь год в Предисловии 

1 Подобно большинству сказок, в сказочно-фантастическом мире ко-
медии Шекспира встречаются мотивы < интернациональные Так, 
например, в ней есть известное сходстго сюжетных положений 
с распространенными в русском фольклоре сказками о Сп^гурочье 
назову тему ссоры короля и королевы природы, вызывающей из-
менения в самой природе (Дед-Мороз — Весна, Оберон — Титанпя), 
тему волшебного напитка, внушающего любовь к первому встре-
ченному (Титания — O C H O I а, Снегурочка — Мизгирь), мотио Нэка, 
зовущего Деметрия голосом Лизандра — и Лешего, манящего 
Мизгиря призраком Снегурочки, и т д. 

- См статью С Н Богоявленского - Верди и Шекспир - ь сб. - Шекс-
пир и мировая музыка , где перечислена итальянские оперы и ба-
леты на этет сюжет 

3 И. С т р а в и н с к и й. <гДиалопг\ с. 257. 



к «Поруганию Лукреции; он смог уже четко сформули-
ровать свои 'Iребовапия к . I I I O I V i Ю

 : Ясность оперных 
идеалов, блестящий драматур1 нческни талант, позволи-
ли Бриттену написать, использовав только шекспиров-
ский текст, либретто «Сна в летнюю ночь», которое по 
законченности сравнимо с «Отелло» и «Фальстафом» 
Бойто — Верди. 

Работая над комедией Шекспира, либреттисты сокра-
тили ее, превратив из пятнактной в трехактную. Опуще-
ны роли Эгея, отца Термин и придворного Филострата, 
сокращена роль герцогской чегы Тезея и Ипполиты, ко-
торые и у Шекспира даны статически (в опере они появ-
ляются лишь в III акте); часть шекспировской 1-й сце-
ны I акта — разговор Тезея, Эгея, Термин и двух юно-
шей, в нее влюбленных,— не вошли в либретто. В резуль-
тате сокращений и перестановок в I акт оперы влились 
2-я сцена I акта, разговор Термин и Лизандра из 1-й 
сцены пьесы, 1-я и 2-я сцены II акта; II акт оперы стро-
ится на материале III акта и 1-й сцены IV акта комедии 
Шекспира; в III акт оперы вошли 2-я сцена IV и весь 
V акт. Таким образом, действие сконцентрировалось: оно 
почти целиком перенесено в лес. Персонажи составили 
три группы. Первая — лесные духи: эльфы и феи, их 
царь Оберон, царица Титання, шут царя Пак. Вторая — 
две пары влюбленных. Третья — афинские ремесленники, 
мастеровые, типы которых несомненно были взяты Шек-
спиром из окружавшей его английской жизни. 

Сначала опера была камерной (первые спектакли со-
стоялись в Олдборо в июне I960 года). Для постановки 
в Королевском оперном театре, которую осуществлял 
выдающийся знаток Шекспира сэр Джон Гилгуд, Брит-
тен сделал редакцию, ставшею окончательной2. 

Опера Бриттена — произведение органически цельное, 
однако в ней есть и двойственность. По небольшому со-
ставу оркестра0 и сш по вокально-оркестрового письма 

1 См. 'The Rape of Lucretia^ A simposium bv Benjamin Britten 
London, 1948 

2 В Большом театре Союза ССР премьера состоялась в 1965 году 
(режпссер-постапоБпц.ь — Б Покровскнн, д и р и ж е р — Г Рождест-
венским. художник—Н Бс-чи.) 

3 Состав оркестра- 2 флейты (пикколо), 1 гобой (английский ро-
жок). 2 ьларпета, 1 фагг т. 2 валторны. 1 трупа in D, 1 тромбон, 



niiepa приолпжаетея к излюбленному композитором ка-
мерному типу и в то же время ч Cum - - типично роман-
тический спектакль, пышно декорированный, насыщенный 
сценически выигрышными моментами, драматургиче-
ски многоплановый, что сближает его с большой опе-
рой, например, с «Глорианой» и балетом «Принц 
пагод». 

Соответственно трем группам действующих лиц, 
в опере три разножанровых пласта: сказочно-фантасти-
ческий, лирико-драматический и комический. Каждая из 
групп живет в своем интонационном мире, внутри кото-
рого действует специфический комплекс выразительных 
средств. Объединяются все эпизоды в единое целое му-
зыкой зачарованного леса, которая обрамляет каждый 
из них, образуя атмосферу музыкально-сценического дей-
ствия. В I акте оперы группы экспонируются последова-
тельно и порознь. 

Если у Шекспира первыми на сцене появляются люди 
(Тезей, Эгей, четверо молодых людей), то Бриттен сра-
зу же погружает в сказочный мир, подчеркивая преобла-
дание волшебного над реальным. Он словно говорит сло-
вами Пака: «Представьте, будто вы уснули, и перед ва-
мп сны мелькнули». В этом — ключ и тональность всего 
представления. 

Оркестровое вступление (21 такт у струнных) живо-
писует сумеречную атмосферу фантастического леса: 
глнссандирующне скачки, все расширяющиеся от сек-
сты до ундецимы, канонические п зеркальные их имита-
ции; разрастающееся звучание струнной группы (все 
партии — d iv i s i )—словно оживает в сумерках лес, на-
полняется шорохами; световые блики (регистровые 
скачки) — как полет эльфов и лесных фей. Чередование 
далеких мажорных трезвучий, среди которых главенст-
вуют па полтона отстоящие G и Fis, сравнимо с красоч-
ными пятнами в этом колористически-живописном му-
зыкальном этюде. Лейттема леса пронизывает — как 
фон, рефрен или как интерлюдия — всю оперу. Из от-

\длрные (два исполнителя), 2 арфы клавикорды и чеюсга (один 
исполнитель), струнные (minimum 4 22 2 2 ). Сценический оркестр 
продольные флейты, сопранино, маленькие тарелки, 2 деревянных 
бруска (вуд блок). 



дельных элементов, в ней содержащихся, вырастаю'! те-
мы эльфов. Пака, Титании и Оберона: 
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Следующая за тем песня эльфов, открывающая 1 акт, 
поражает необычным сочетанием: в ней простота дет-
ской песни окрашена волшебной причудливостью оркест-
ровки (две арфы, ктавикорд, треугольник, колоколь-
чики) : 

Эльфы Ссоло) 

Постепенное, ритмически ровное (по тоническому гек-
сахорду) восхождение и нисхождение мелодии сопро-
вождается цепью параллельных мажорных трезвучий,— 



каждый звук мелодии подсвечен мажорным трезвучием 
(см. пример 34 а) . Зеркальность М О Т И Б Н О Г О строения 
песни эльфов — как игровой момент и в чередовании со-
ло с хором, и во внутреннем членении (см. пример 
34 б) — станет едва ли не самым характерным приемом 
мотивной «игры- музыки того пласта оперы, в котором 
действуют сказочно-фантастические персонажи. 

Появлению Пака предшествует двутактовый оркест-
ровый всплеск (глпссанднрующпе арфы, трели клавикор-
дов, ударных и кларнета, пассажи флейт и кларнета, им-
пульсивный ритм заеурдинепной трубы, соединение F-
и Fis-dur, октавный скачок и тонический Fis-ilur'HBIII 
аккорд всего оркестра). Пак, что в просторечье означа-
ет чертенок,— самый озорной лесной дух, шут Оберона: 

'Тот, ч:о пугает сел* ски\ рукодельниц. 
Ломает им и пошит ручки мельниц. 
Мешает мае то сбить исподтишка, 
То елгвкн поснимает с молока, 
То забродить дрожжам мешает в браг.\ 
То ночью водит путников в овраге 

В лейтмотиве Пака главенствует ритмо-мелодичеекая 
пластика ( П а к — акробат, выкрикивающий реплики): 
тамбурин, отбивающий ритм, труба, дерзко поющая ме-
лодию, озорные скачки которой предстают тут же и в 
зеркальном варианте: 
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глнссандирующие полетные скачки Б оркестровом сопро-
вождении, переместившиеся к арфам, ритмически увели-
чены в ариозной мелодии, контур которой обнажает ха-
рактерное для темы леса полутоновое сочетание тональ-
ностей A-dur и Ь-тоП. Своеобразны сочетание натураль-
ной и низкой II ступеней, игра терцин лада, лидийская 
окраска, свойственная также и теме Пака. Постепенно 
пз диатонически-ладовой музыка фантастического мира 
усложняется и стремится к хроматической 12-ступенно-



cm, достигну топ г партии Оосропа Л1 го:идн<1ТЬ зглков, 
соОрапны;» i четы-к кр.юочпые аккор*т'>вые сочетания 
у различных групп инструментов, ассоциирующихся с ак-
кордами Мег *лъс0!:01а Снг. . от::р*:г'п.»т II акт, явля-
ясь символом фантастического леса, г, i r :e jного мира. 

Тема колдовства ООерона — неоспыное ариозо-заклп-
нание: 



Его музыка звучит завораживающе: холодное мер-
цание челесты, мерно покачивающиеся в остинатпом 
размере 1 секундовые колебания, звон колокольчиков на 
сильной доле, скованная, вырастающая из речитации на 
одном звуке мелодия, будто блуждающая по тонам 12-
етупенного Es, и властный интенсивный ее ритм. 

Так основные темы фантастического царства связаны 
с темой леса. В этом музыкальном мире многое удивляет 
своей необычностью: и то, что партии эльфов поручены 
детям К и что Пак (Sprechgesan^) — акробат, и что пар-
тия Оберона поручена контртенору (голосу, культивиро-
вавшехмуся в XVI—XVII веках), и что первое появление 
враждующих Титаппи и Оберопа — дуэт, причем тради-
ционный дуэт согласия. 

Колористическп-жпвоппсный оркестр, «родивший» не-
сколько красочных камерных ансамблевых сочетаний 
(тембровые комплексы эльфов, Пака, Оберона, раство-
рившихся в теме леса), исчезает — появляются Гермия 
п Лнзандр. 

Интонационная драматургия лирико-драматического 
пласта подчинена сквозному развитию, хотя это и не при-
водит к образным трансформациям, эволюции образов. 
Партии Термин и Лпзаидра, Елены и Деметрня сущест-
венно не дифференцированы Напротив, явственно елыш-
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но их родство Лирико-драматичсский пласт оперы не 
дает портретных характерне гик, не гпздает яркого конт-
раста образов, здесь даны контрасты состояний, партии 
подчинены передаче и выражению чувств. Ариозно-дек-
ламацнонный стиль, где единую кантилену образуют до-
полняющие друг друга мелодические линии, экспрессив-
ная (в отличие от колористической прежде) функция 
оркестра, аккомпанирующего голосам, дублирование во-
кальных партий деревянными духовыми в октаву, под 
час продлевающими или завершающими распев мелодий, 
пластичность и выразительность вводнотоново-сопряжен-
ных ходов — все это создает - оперный климат», близкий 
итальянскому и, в частности, стилю Верди (см дуэт-
клятву Термин л Лизапдра из I акта), отчасти Пуччинн. 

«Коренной» интонацией (наряду с поступенно движу-
щимися фразами) является терцовая Опевание устоев 
хроматическими полутонами, при котором чередуются 
малые терции в объеме уменьшенной кварты (или чи-
стой), сообщает теме — назову ее темой любви — взвол-
нованную трепетность, нежность (этот мелодический 
образ можно сравнить с темой Татьяны из «Евгения Оне-
гина»). Лишь в партии Елены, отвергнутой Деметрием, 
акцентированы сек\пдоьые ходы — интонации мольбы, 
жалобы; во II акте они переместятся в партию Гермии 
(в тот момент, когда околдованный Лизандр откажется 
от нее, ослепленный внезапной любовью к Елене). 

Однако помимо сходства в музыке, с которой появля-
ются сначала Гермия и Лизандр, затем Елена и Демет-
рий, есть также и различие: в динамике, в оркестровых 
и мелодических вариантах. Наиболее существенное раз-
личие заключено в ритме. Именно ритм берет на себя 
функцию уточнения эмоционального состояния, индиви-
дуализирует отношения. В диалогических сценах Гермии 
и Лизандра (где царит согласие) появляется характер-
ная для лирических тем ритмическая, словно пружиня-
щая, «мягкая» триольная фигура, звучащая аккордами 
медных инструментов между их фразами. Ритмически 
ровное течение мелодии наполняется, делается полно-
кровным. Этот же ритм создает торжественно-ликующее 
настроение «клятвы» влюбленных, тогда он появляется 
и в вокальной мелодии, сообщая ей приметы вердиев-
ской патетики. С другой стороны, диалог Елены и Демет-



рия сопровождают судорожные ритмические пульсации 
струнных, каждый мотив которых завершается резким 
скачком интервалов через октаву, ассоциирующийся с 
возгласом. Такая ритмическая фигурация вызывает 
большею активность в вокальных партиях, их большую 
расчлененность — она «разрывает» широкие мелодиче-
ские линии на короткие отрезки. (Если вершиной первой 
любовной сцены Гермип и Лизандра в I акте является 
дуэт-* клятва» в конце их эпизода, то сцена Елены и Де-
метрия содержит тихую кульминацию в середине своей — 
ариозо Елены в ритме колыбельной, передающее безро-
потную покорность судьбе, любимому.) В этих двух рит-
мических формулах и содержится импульс той настоя-
щей разработки, которой в конце I и во II актах (ее апо-
гей— в квартете II акта) подвергаются партии назван-
ных действующих лиц. Бурные пассажи струнных пере-
дают вспыхнувший восторг перед Еленой околдованного 
Лизандра; у медных в уменьшении звучит судорожный 
ритм, будто раскрывающий состояние Елены, поражен-
ной происходящим (сопровождая «скованный» ее речита-
тив) ; квинтольными репетициями напряженно пульсирует 
аккордовое сочетание у деревянных (чистая и увеличен-
ная кварты), передавая тревогу, отчаяние Термин, про-
снувшейся и тщетно зовущей Лизандра. В III акте, когда, 
в соответствии с сюжетом, мир, порядок и гармония вос-
становлены, вновь возвращается трансформированный 
лейтмотив любви (квартет — на одной теме), звучащий 
теперь на фоне ритмически долгих аккордов оркестра. 

Лирико-драматический пласт оперы, мир людских пе-
реживаний и страстей наиболее замкнут, эзотеричен 
в своем развитии. II драматургически он наиболее изо-
лирован: эпизоды и сцены с участием любовных пар 
непосредственно окружены лесными, фантастическими, 
обрамлены ими и через интерлюдийные оркестровые 
фрагменты (на теме леса) сообщаются со сценами ма-
стеровых. Однако абсолютно замкнутым этот музыкаль-
ный пласт считать нельзя, ибо лирические любовные сце-
ны обнаруживают интонационное родство с партией Обе-
рона, с его ариозо-заклинанием. Связь чарующей лири-
ческой темы Термин и Лизандра и той мелодии, на устах 
с которой Гермия и Лнзандр (в I акте), Елена и Демет-
рий (во II) погружаются в сон, с магическим заклинани-



ем Оберона — вот то «узкое горлышко», через которое 
музыка лирико-драматического пласга оперы перетекает 
в фантастический и наоборот По сходстко это не посте-
пенно образовавшееся, а данное сразу, оно устанавли-
вает внутреннюю зависимость, обусловленность между 
причудливыми любовными перипетиями молодых афинян 
и волей властителя леса Оберона. 

Совсем иной ти.п связи существует между другими 
двумя пластами — комическим и фантастическим,— они 
активно взаимодействуют. 

Впервые ремесленники появляются на сцене в се-
редине I акта. И сразу драматургией и музыкальным 
развитием начинает управлять другой закон — закон 
комической оперы. В этом пласте «Сна» несомненна пре-
емственность с комической традицией «Фальстафа», 
«Джанни Скикки \ Оркестр приобретает ситуационную 
функцию, речитатив действующих лиц характеристиче-
ский, манера речи становится основным средством му-
зыкальной обрисовки. Портреты персонажей создаются 
одним-двумя штрихами: многословную речь ткача 
Шпульки сопровождают стаккатпроваппые реплики 
тромбона с широкими ходами-скачками; фразы плотни-
ка Пня — острые, «подпрыгивающие/ ямбические моти-
вы духовых; разговор Свистка — естественно, пассажи 
флейты; слова столяра Тихони, играющего роль Льва,— 
хоральная секвенция па 'Примитивном остпнатном басу 
(I—V—I). Все эти элементы сливаются воедино в мо-
мент кульминации — интонационного обобщения — в 
пятитактовом оркестровом tulti, в характере шествия, 
выражающем, согласно ремарке, всеобщее удовлетворе-
ние. 

Во II акте сцепа репетиции мастеровых в-ся выдержа-
на в едином ритме: 'первая же фраза фагота является 
вступлением к сцене, устанавливая ритмический пульс 
и определяя характер движения ( I — ритм жиги и 
контраданса). Сцена Титании, эльфов и Шпульки дана 
как «маска»: стилизованная песенно-танцевальная сюи-
та состоит из песни Титании C-dur в ритме менуэта, со-
провождаемой камерным ансамблем (две арфы, -клави-
корды, виолончели, контрабасы и облнгатные флейты 
и кларнеты), медленного церемонного шествия-песни 
эльфов (оркестрозое tutti), томного трехдольного нлав-



ною танца эльфог\ мелодия ко т р о ю становится арио-
чо Шп\ тькп оолшашым фаготом), предваряемого 
быстрым маршем маленького сценического инструмен-
тального ансамбля, и завершаемого веселым контрадан-
сом. Партия Тнтапип здесь словно опрощается, в нее 
проникают песенпо-баллалные мстодни и напевы, свой-
ственные шартии Шпульки. В свою очередь, ритм ста-
ринных танцев словно пытается -перекроить» вокальную 
манеру Шпульки. Стилизованной галантной сюите Пак-
та противостоит пародийно-стилизованное, М1тальяиизи-
рованное» представление о Пираме и Фисбе в III акте, 
оканчивающееся по традиции елизаветинских драм 
жигой. 

Композиционно наиболее целен I акт. Его форма — 
в крупном плане концентрическая, которую образуют 
поочередно появляющиеся группы персонажей: сказоч-
ные — влюбленные — мастеровые — вновь влюблен-
ные— сказочные. Интерлюдиями между разделами ак-
та, эпизодами, сценами является музыка леса, выполня-
ющая функцию рефрена. Второй раздел акта (появле-
ние Гермии и Лиза-ндра, затем Елены и Деметрия) так-
же имеет рондообразное строение, где рефреном высту-
пает 'партия Оберона, его ариозо-заклинание. 

II акт членится на два раздела (в сущности — две 
картины), соединенных оркестровой интерлюдией: в 
первом — репетиция мастеровыми пьесы, превращение 
Шпульки и «маска» сцена Шпульки с Тптанней и эль-
фами; во втором—Оберон и Пак пытаются распу-
тать клубок взаимоотношений между молодыми людьми. 

III акт, восстанавливающий стилистическую цель-
ность и драматургическое равновесие всех пластов опе-
ры, вновь возвращает к концентрической последователь-
ности первого. Но в нем, как и во II акте — две карти-
ны: первая — в лесу, вторая — во дворце. Таким обра-
зом, центральный раздел акта усложняется и разра-
стается, включая в себя оркестровмо интерлюдию-
марш (встреча ремесленников со Шпулькой) и сцену на 
сцене (пародийное, в духе итальянской оперы, представ-
ление о Пираме и Фисбе). Завершает оперу песня эль-
фов, Титании и Оберона и заключительные реплики Па-
ка, обращенные к публике Таким образом, рефреном 
всей оперы, объединяющим все эпизоды и сцепы в еди-



ное гармоничное целое, являйся м\зыка леса и фанта-
стических персонажей 

Партитура «Сна в летнюю ночь.» и романтически-
красочная и моцартовски-прозрачная. Мастерство Брит-
тена в этой опере словно доведено до кульминации. Оно — 
в мудром драматическом расчете, в яркости сценических 
контрастов, освежающих действие, в своеобразии во-
кальных партий, гибкость и пластичность которых по-
зволила Хнндемиту назвать вокальный стиль оперы «но-
вой мелодической линией» в изяществе и легкости 
оркестровой ткани, в необыкновенной тщательности 
композиции, сочетающейся с сочной и полнокровной 
музыкой — одним словом, в той -совокупности призна-
ков, «которые рождены (подлинным вдохновением. 

'-Сон в летнюю ночь»—.в оперном жанре у Брит-
тена произведение итоговое. В главе IV указывалось, 
что в «Питере Граймсе» можно различить те направле-
ния, в которых позднее развивалось, разрастаясь, опер-
ное творчество Бриттена. В «Сне в летнюю ночь» эти 
линии, словно выросшие и разошедшиеся из «Граймса», 
вновь сходятся. Наиболее рельефные из таких линий-
направлений, приведших к созданию трех разных камер-
ных опер («Лукреция», «Альберт Херринг», «Поворот 
винта») соответствуют в «Сне» описанным выше трем 
жанрово-стилистическим -пластам. 

Линия, связанная с образом Эллен и ведущая непо-
средственно к «Поруганию Лукреции», сосредоточилась 
в лирико-драматическом пласте «Сна в летнюю ночь» 
с характерным для нее ариозно-декламационпым стилем, 
сквозными сценами-ансамблями, тяготеющими к струк-
турной определенности, и завершенными ариозными 
«островками» внутри них. Манера жанровых эпизодов 
«Граймса» и затем оперы «Альберт Херринг» воссоздана 
в комическом русле «Сна», в сценах с участием ремес-
ленников: в них господствует речитативный вокальный 
стиль, перемежающийся с песенными мелодическими обо-
ротами; интонационным итогом и кульминацией боль-
ших сквозных сцен является (как в «Фальстафе») ан-
самбль-фугато. Тревожный мистицизм тех страниц «По-
ворота винта», которые вызваны образом Куинта, отра-

1 См <• Соьс тсiwiя музыка . 1962, \ ь 3, с 133—1.34 



жен в партии Оберона Оба они — и Куинт, и Оберон — 
образы фантастические, .нереальные, это потусторонние 
силы, обладающие волей и имеющие загадочную власть 
над людьми. Их лейттембром Бриттен избирает челе-
сту. Тембр челесты он впервые (в опере) использовал 
в Питере Граймсе» — в тот момент (в конце 2-й кар-
тины II акта), когда после крика упавшего в пропасть 
мальчика ворвавшаяся толпа обнаруживает пустую хи-
жину Граймса. Жуткая тишина, мерцают пассажные пе-
реливы челесты. Образный смысл этого тембра, быть 
может, инспирирован звучанием челесты в Adagio «Му-
зыки для струнных, ударных и челесты» Бартока. Этот 
эпизод из Adagio бартоковской «Музыки» приобщает к 
тайне и величию природы, космоса (натюмню коду по-
следней части «Песни о земле» Малера, где вводится 
челеста с мандолиной). Чистота тембра челесты (у Бар-
тока с ксилофоном, что — в отличие от теплого, вибри-
рующего, если мож.но так сказать, «интимно-личного» 
тембра мандолины усиливает внеличный тон) слышится 
абсолютной, и, как во всякой абсолютной величине, в 
ней есть элемент загадочности, таинственности, всегда 
содержащей оттенок враждебности. Именно так и зву-
чит челеста у Бриттена: возникнув в «звуках тишины» из 
«Граймса», ее лейтсмысл закрепился в магических за-
вораживающих зовах Куинта и отзвуком повторился в 
заклинании Оберона. 

Своеобразно представление Бриттена о мире лесных 
фей и эльфов. Это — мир детства. И в нем, естественно, 
отразилось все, что создано Бриттеном о детях и для 
детей. Сказочные существа — эльфы и феи на сей раз 
не балетные исполнители, а дети. «Такими их мог бы 
себе представить ребенок, воспринимающий фантастиче-
ское всерьез, видящий мир предметно». Они—«не приз-
раки, парившие в безвоздушном пространстве», но озор-
ные домовые духи, особенно дерзкий проказник Пак. 
«На сцене зажил поэтический и одновременно реальный 
мир деревенских духов» В трактовке Бриттеном цар-
ства лесных фей и эльфов, вероятно, нет исключитель-
ности,— цитированные мною здесь слова принадлежат 
Г. Козинцеву, видевшему в Англии подобные постановки 

1 Г. К о з и н ц е в . Наш современник Шекспир. М , 1966, с. 44. 



«Сна:*, в которых герои представали будто увиденными 
глазами народного сказочника 

Эльфы мальчишескими голосами распевают детские 
песни, близкие игровой песне детей из «Альберта Хер-
ринга» или мотивам песен из «Маленького трубочиста», 
и \частвуют в игре Тптаипи с Шпулькой — Ослиной го-
ловой. Однако этот мир детства не однозначен в своей 
простоте — Бриттен подчеркивает его чарующее волшеб-
ство изысканностью оркестрового облачения, яркостью 
гармонических красок 

Лес, в котором разворачиваются события ночи, со-
гласно ремарке Шекспира, находится вблизи Афин. Но 
это английсьнн лес, ибо его обитатели — герои англий-
ских сказок Сам характер фантастики, типичный для 
английского фольклора, делает греческий лес англий-
ским. Все исследователи Шекспира П И Ш У Т О ТОМ, что v 
Шекспира показаны не столько Афины, сколько «елиза-
ветинское представление об Афинах» 1. В опере Брит-
тена самое замечательное — музыка, рисующая ночной 
лес. Она заставляет истомишь сумеречные и ночные 
пейзажи < Серенады > и «Лунный свет» из «Граймса», 
ноктюрны у палатки воинов in - Лукреции» и в «Аль-
берте Херрипге», ночные -сцены и живописные музыкаль-
ные картины 'Поворота винта», и т. п. Музыку леса 
«Сна в летнюю ночь» непосредственно предвосхищают 

1 Так было сказано в программе одной из постановок «Сна->, осу-
щестрленной Питером Холлом (см Г К о з и н ц е в Наш совре-
менник Шекспир, (. ±4) Ои апглипскосш всего, о чем бы ни пи-
сал Шекспир, говорили и Гете И Пушкин • П О Е С Ю Д У у него мы ви-
дим Англию — писал Гете, — омытую морями, затянутую облаками 
и туманим, пес \щ\ю сво Г» деятельность во все концы света Поэт 
живет в достойное i' примечательное время и с большим юмором 
изображает все, что <.чо порождало и во чго :-одчас вырождалось 
И, быть мс-кег, Шемдпю и:1 пас бы не действовал так сильно, не 
поставь он ссит на один пропечь с жпьпыо своей эпохи Никто не 

относился к материальному костюму с большим пренебрежением, 
чем он, по см\ была отлично >пакома внутренняя одежда челове-
ка, а перед пси все равны Гогорят, что он превосходно изображал 
римллп, я угого не пачожу все они чистокровные англичане, по, 
конечно, они ль'ди до мозга костей, а таким подстать и римская 
ю г а * (см В Г е т е П:бр произведения Д1, 1950, с 716) При-
веду слова Пушкина У Шекспира римские ликторы сохраняют 
обычаи лондонских алдермапов * (i м А С П v ш к и н Поли 
собр. соч , т И, 1949, с. 177). 



интерлюдии-связки вокального цикла -Ноктюрн», напи-
санного за два года до оперы. Когда звучит эта музыка, 
видишь лес, освещенный светом луны, причудливые очер-
тания деревьев, таинственные и странные тени, слышишь 
приглушенные шорохи, шуршание травы, шелест лист-
вы, чувствуешь ароматы цветов. Скупыми средствами — 
как всегда в ночных и сумеречных пейзажах — Бриттен 
создает ощущение ночной прохлады, передает эффекты 
освещения. И в момент, когда с этими звуками сли-
ваются детские голоса, колорит действительно стано-
вится волшебным 

Опера «Сон в летнюю ночь* близка, как уже говори-
лось, и камерным, и большим операм композитора. К мо-
менту ее создания у Бриттена из восьми опер и оперных 
редакций — шесть камерных. Композитор постоянно 
ищет новый, более гибкий тип спектакля, и тот факт, 
что после «Сна» Бриттен избирает формой музыкально-
сценического шроизведения притчу — одноактовую, мож-
но сказать, «сверхкамерную» оперу, утверждает «Сон» 
в качестве итога и одновременно подтверждает его экс-
периментальное значение. Романтическая сказочная 
опера, составом оркестра, группировкой исполнитель-
ских сил и стилем вокально-оркестрового 'письма при-
ближающаяся к камерному типу,— такова опера «Сон 
в летнюю ночь». 

Помимо отмеченных образных перекличек, в опере 
есть много композиционных, структурных и чисто му-
зыкальных подобий и соответствий с прежними опера-
ми, что еще более усиливает ее итоговое значение. 

В трехактной партитуре «Сна» нет авторского раз-
деления на картины, но оркестровые интерлюдии, неиз-
менно появляющиеся в каждой опере Бриттена,— рас-
членяют здесь акты на картины и даже сцены. I акт 
<Хна» имеет пять сцен (согласно чередованию групп 
персонажей); II акт — две картины, III акт — две кар-
тины (>по три сиены каждая), причем три сцены 1-й кар-
тины .восстанавливают порядок появления групп дей-
ствующих лиц в I акте; после интерлюдии-марша начи-
нается 2-я картина, центральная сцена которой — «театр 
в театре». В опере есть интерлюдии, как в камерных 
операх Бриттена, не имеющие самостоятельного значе-
ния (например, в I акте — музыка леса); интерлюдия-

't Бенджамин Бриттен 193 



марш из III акта, однако, подобно ччтерлюдплм m 
«Граймса». относительно самостоятельна 

В «Сне в лепною ночь закрепляется такай ф^рма 
сцен, которая образована чередованием планов живо-
писно-изобразительного и ссд" ут ч::.:о-д; йственпот Му-
зыка волшебного леса является вступлением, затем от-
ходит .па второй план как фон для сцен и вновь на-
плывом возникает па первом плане, становясь рефреном 
в медленном рондо Подобный тип экспозиционных кар-
тин и сцен Бритт'-'н применил г П н и ^ е Граймсе«: ин-
терлюдия <PaccBi i то приближалась, то удалялась, ус-
тупая место ж inposbiM сцепкам В ^Лукрешпь,> нок-
тюрн в первой сцепе чередуется с застольной песней 
воинов, во второй сцепе фразы женщин сменяет мело-
дия Женского хора, призванная передать настроение 
покоя и тишины В этоvi последовательном чередова-
нии тема живописней оркестровой интерлюдии имеет 
переменную функцию* она является то рефреном в рон-
до, то интерлюдией в куплетной или иной форме эпи-
зода внутри рондо Так построен и I акт - Cnav\ в ко-
тором тема леса — то рефрен, то нктерлюдийпый ор-
кестровый фрагмент (Интересно, что вокальный цикл 
«Ноктюрн», драматургически наиболее рельефный, 
строится так же.) 

В последнем акте < Сна*4 содержатся реминисценции 
из предыдущих. Синтетическое репризное значение по-
следней структурной етиппны композиций,— будь то 
акт, сцена или картина,—Бриттен постоянно подчерки-
вает (показательно, что и г ,мальг> > вокальных фор-
мах— трехчастных, куплетных и других — реприза или 
репризное проведение v Бриттена обычно синтетиче-
ское, объединяющее несколько предшествующих тем). 
Итог, реально содержащий в себе этапы развития кон-
фликта или их напоминание,— таков прием музыкаль-
ной драматургии v Бриттена. В связи с этим уместно 
вспомнить последний мочолог Граймса (2-я картина 
III акта), в котором искаженными 'возникают темы, 
повествующие о судьи-" Граймса, в последней картине 
«Лукреции» темы-ремпипеценцпп словно рассказыва-
ют Коллатину о случившейся трагедии; в последней 
сцене «Поворота винта;, в пассакалии, вновь возника-
ют многие тематические образования, которые обрели 



лейтсмысл и также являются напоминанием о проис-
ходившем. 

В Сне есть много более частных соответствий с 
jii \ i пм11 орипепог^ жпми операми. Назову наиболее су-

еггенные. 
В Сне в летнюю ночь» нет индивидуальных порт-

ретных характеристик лирических героев, их партии 
подчинены передаче чувств, выражению состояний. 
Аналогичная ^гр>пповаяг характеристика не впервые 
встречается в творчестве Бриттена: напомню, что и в 
. Ькрецни^ поначалу предстают цельными характери-

стики мужских образов и женских, различных лишь в 
опенках и контрастных не столько внутри группы, 
сколько между группами,— противопоставлением муже-
ственности, силы, характера брутального и нежной жен-
ственности, мягкости. Точно так же и две лирические 
пары <Сна»—лирический квартет — противопоставлены 
окружающим их персонажам. 

В отличие от них типы мастеровых, как и портреты 
мсспюп знати Бороу в «Граймсе» или жители Локсфор-
"та в ".Альберте Херрнпге», даны с жанрово-бытовыми 
подробностями, продол;кая портретную галерею, создан-
и ю Бриттеном в предшествующих «Сну» операх. Не-
удивителен и тот факт, что некоторые из образов-порг-
ретов представляются родственными. Так, вокальная 
манера Шпульки плясовым ритмом, характерностью 
шотландской синкопы и особенно ходами по трезвучию 
г широком расположении, скачками на дециму и ши-
ре— напоминает Своллоу. Манера Тихони мотивным 
членением, передающем нескладность речи, простым 
лапидарным ритмом — близка фразам полицейского из 

Альберта Херрннга: . 
<Со.нл схож с «Глорпаной» не только романтической 

концепцией спектакля, оба сю;кета и произведения не-
сут на себе печать елизаветинского времени: «Глориа-
на» — прямо, «Сон» — косвенно. «Маска» «Сна» — вто-
рая после «Глорпаиы» «маска» в операх Бриттена. 
Стиль камерного музицирования елизаветинской эпохи, 
инструментального и мадригального, столь непосред-
ственно переданный в ^Глориане», воспроизведен и з 

Сне»; как образ сосредоточенного чистого настроения 
он воссоздан и в колыбельной из «Лукреции», и в 



уженскнх» сценах этой оперы; балладный вокальный 
стиль представ теп в песпе Титапии, родственной хору 
•Зеленые листья4- лз Тлорианы , г. колыбельной Елены 
(ариозо <• Я — твоя собака») 

В '-Сне в летнюю ночь» Бриттен использует средст-
ва, ставшие в рамках его стиля музыкальными симво-
лами. Среди прочих отмечу наиболее важный, па мой 
взгляд* символ трагического — тритон, который вводит-
ся в партии Оберона (как некогда в партии Гувернант-
ки, Граймса), в момент выражения или предчувствия 
трагизма коллизии. Этот трагический «срез» есть и в 
горизонтали (в вокальной партии), и в вертикали (в 
гармоническом сопровождении). Например, в лейтрит-
ме Гермии в момент ее пробуждения от страшного сна 
(I акт) пульсирует квинтолямп аккорд, состоящий из 
чистой и увеличенной кварты — созвучие, которое в 
«Граймсе» играло столь значительную роль и было на-
звано выше «аккордом шторма». 

В тональной драматургии тритоновые соотношения 
играют решающую роль: A-dur — тональность экспози-
ций, дневных и утренних музыкальных -пейзажей, лири-
ческих любовных дуэтов, a Es-ciur-moll — тональность 
трагических кульминаций, ночных и сумеречных пей-
зажей, драматических диалогов. Семантика этих двух 
драматургически полярных ладотопальных узлов у Брит-
тена закреплена уже в «Питере Граймсе». A-dur-rnoll — 
тональность интерлюдии «Рассвет-:, песпи рыбаков, лейт-
темы мечты Питера и его мечтательного ариозо внутри 
монолога 2-й картины II акта, интерлюдии «Воскресное 
утро» п ариозо Эллен (a-moll) из 1-й картины II акта; 
Es-dur-moll — тональность некоторых хоровых сцен, 
фиксирующих отчужденность Питера и враждебность 
окружающей его среды (хоры пролога, раунд), тональ-
ность интерлюдий «Шторм» (es-moll) и «Лунный свет» 
(Es-dur). В «Лукреции» контуры этого тонального со-
поставления сохранены: Es — тональность интерлюдии 
«Скачка Тарквиния», появления Тарквиння в доме Лу-
креции; A-dur — тональность утреннего музыкального 
пейзажа, которым открывается 2-я картина II акта. То-
нальные отношения в «Лукреции» осложнены введе-
нием второго центра — извне — в обрамляющих драму 
Лукреции повествованиях Мужского и Женского хоров 



i их собственными тональными взаимосвязями, фоку-
- , и i оторых является О с «христианского гимнам 

Г> -^Повороте винта» тональность А-а с прилегаю-
щими к ней D и E-dur'oM царит в перзых пяти сценах; 
ею и завершается опера. Однако I акт завершается 
тональностью As-dur, в которой выдержаны вариация 
\ II и 8-я сцена; с него же начинается II акт; та же 
тональная краска оттеняет финальный A-dur. Такое по-
лутоновое соотношение вызвано своеобразием драма-
тургического замысла оперы, тем двоемирием, которое 
в ней есть: A-dur — тональность преимущественно Гу-
вернантки, As-dur — Куинта, его магических зовов. Да-
лекие друг другу А и As вместе с тем соотносятся 
здесь как переосмысленные, переокрашепные, сосуще-
ствующие в одновременности, как смещенный фокус, 
как угол преломления увиденного — своего рода астиг-
матизм. 

В «Сне в летнюю ночь» Бриттен возвращается к 
соотношениям A-Es: 'тональности любовного ариозо Еле-
ны, дуэта Титании и Оберона, песни эльфов из I акта 
(А) противостоит тональный центр ариозо-заклинания 
Оберона (Es). 

Приведенные выше примеры-сравнения не исчерпы-
вают сходства и подобия отдельных эпизодов, отдель-
ных приемов письма Бриттена в «Сне в летнюю ночь» с 
другими, более ранними его операми. Их сравнение 
можно было бы продолжить, сопоставив свободно-им-
провизированный, алеаторический эпизод, выражающий 
реакцию Тезея, Ипполита и молодых влюбленных на 
пьесу, разыгрываемую ремесленниками, с аналогичным 
эпизодом из «Альберта Херринга» (сцена празднества 
короля Мая — 3-я картина), и так далее. 

Однако и сказанного достаточно, чтобы признать 
оперу «Сон в летнюю ночь» итоговым произведением в 
почти 20-летнем оперном творчестве композитора. 



Г л а в а V ! / 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 40 —50-х ГОДОВ. 

„ВОЕННЫЙ РЕНВИЕМ" 

Основные загоевапия второго творче-
ского этапа связаны с операми, — в течение 15 лет скла-
дывался и оформлялся оперный театр Бриттена. 

Отпако п в этом, оперном периоде многожанровая 
природа творческого процесса композитора сохраняет-
ся. От Вариации па тему Бриджа тянутся нити к Вариа-
циям па тему Пспгелла Линия произведении предвоен-
ных лет продолжается з гскалыюм цикле «Святые со-
неты Джо'на Донна, (op. .'J5, 1945), па страницах кото-
рого i :югь возникает образы траурного марша и танца 
смерти Прелюдия и фуга для opiana на тему Впкториа 
(1446) п .Слс-зы > — 'отражения:* песпи Джона Даулен-
да (ор. 48, 1950) для альта с фортепиано пополняют 
группу брпттечовскнх сочинений, в которых творческое 
воображение опиралось па темы других авторов (^Му-
зыкальные гечера и 'Музыкальные утренники* Росси-
ни, вариационное циклы па темы Бриджа и Перселла). 
Подобный тип композиции получит дальнейшее разви-
тие ь вариациях на тему Золтана Кодая (ор. 73, 1966) 
для флепты, скрипки и фортепиано в 4 руки и в вариа-
ционной сюите «Ночью44 вновь па тему Джона Даулен-
ла (ор. 70, 1964) для гитары соло. 

Каждое пз орпттепоЕских произведений, благодаря 
оригинальности замысла, становится значительным в 
своем жанре. Укажу, например, па Альпийскую сюиту 
для трио и Скерцо для квартета продольных флейт, на-
писанные в 1955 году. 



Интересны пьесы для гобоя соло — Ш е с т ь м е т а-
м о р ф о з по О в и д и ю (о,) 40. Ю51), носгяш'чшьн* 
талантливой английской гобопстке Джон Боутон. Они— 
в излюбленном Бриттеном жанре характеристиче-
ской сюиты, где контрастно чередуются импровизацион-
но свободный наигрыш nepFcn части (Пан, шрающчй 
па свирели, в которую превратилась Сирипкс, его воз-
любленная) и стремительно несущиеся, причудливо ак-
центированные мотивы второй части (Фаэтон, не удер-
жавший бега крылатых коней, сброшенный с колесницы 
в реку Падуе ударом молнии); скорбно экспрессивная 
третья часть (Ниобея, оплакивающая ерть своих че-
тырнадцати детей и превращенная в гору) сопоставля-
ется с танцем-шсствпем четвертой части (пирующий 
Вакх); своеобразен диалог пятой части (Нарцисс, влю-
бившийся в свое отражение и превращенный за это в 
цветок), где динамический прием эхо подчеркивает от-
ражение — зеркальное — изысканных мелодических обо-
ротов одной линии в другой; финальное перпетуум мо-
бнле шестой части (Аретуза, бежавшая от любви бога 
рек Алфея и превращенная в фонтан) завершает цикл. 
Музыка «Метаморфоз» иллюстративна, изобразительна, 
ее пластическая выразительность взывает к балету п 
потому часто привлекает внимание балетмейстеров 
(в Ленинграде в 1966 году Г. Алексидзе осуществил их 
постановку). - Метаморфозы- Бриттена — наряду с Тре-
мя пьесами для кларнета Стравинского, лСпричкс4 Де-
бюсси (для флейты соло)—принадлежат к лучшим в 
музыке XX века произведениям дня сольною духового 
инструмента. 

По отношению ко всему созданному Бриттеном до 
сих пор единственный балет < ' П р и п ц п а г о д » (ор. 57, 
1956) стоит, казалось бы, несколько особняком. 'Мас-
ка » в опере <Тлориана—вокально-танцевальная сюи-
та, которая перелает атмосферу елизаветинской эпо-
хи,— единственная балетная сцеп° в его оперном твор-
честве. Однако музыка композитора часто овладевала 
воображением хореотрафог. Начиная с сюиты -Музы-
кальные вечера ь постановке Заточи Тюдора г. 1938 го-
ду и созданной спустя три гола сюиты Музыкальные 
утренники,» для турне Американского балета Линколь-
на Кирстайна по Южной Америке (хореография Джорл-



жа Баланчнна), бриттеновская музыка постоянно при-
влекает их внимание В Бристоле в 1944 году был по-
казан балет на музыку < Простой симфонии»; Вариации 
на тему Фрэнка Бриджа в 1942 и 1950 годах с хорео-
графией Лью Кристенсен были поставлены труппами 
Национального театра в Нью-Порке и Ныо-Порк Сити 
Балет — балет назывался «Сфинкс». Еще чаще исполь-
зовались Вариации на тему Перселла: в 1953 году в те-
чение Коронационных торжеств они стали музыкаль-
ной основой балета «Фанфара» с хореографией Джеро-
ма Роббинса (Нью-Йорк Сити Балет), спустя два года, 
в 1955, балетная труппа «Сэдлерс Уэллс» показала Ва-
риации в постановке Фредерика Аштона. В Швейцарии 
Мара Иованович ставит балет с музыкой Симфониетты 
(1950); два струнных квартета в 1957 году были приспо-
соблены (ХосеЛимоном струпной «СэдлерсУэллс») для 
балета «Крушение и мечты» (по сборнику поэм С. Спен-
дера). Даже вокальный цикл «Озарения» на стихи Рем-
бо привлек Фредерика Аштона, поставившего в 1950 го-
ду в Нью-Йорке балет с этой музыкой. 

Если добавить, что в Нью-Йорке в 1941 году Брит-
тен оркестровал Шопена для балета «Сильфиды^, то 
можно было смело предположить, что он придет к ба-
лету. 

В 1955 году Бриттен совершил поездку по Восточной 
Азии. Некоторые впечатления отразились в двух его 
партитурах — притче '-Река Кэрлью» и балете «Принц 
пагод». Если вдохновитель притчи — Япония, то балет 
инспирирован впечатлениями от Бали. «...Мы приехали 
на этот остров, где звуки музыки являются такой же 
неотъемлемой частью обстановки, как пальмы, запахи 
пряностей и очаровательные и красивые люди. Музыка 
ф а н т а с т и ч е с к и богата — мелодически, ритмически, 
по фактуре (какая оркестровка!) и в первую очередь, 
по ф о р м е . . . Я, наконец, начал постигать их технику, 
но она почти такая же сложная, как у Шёнберга» К 
Впечатления Бриттена напоминают о Дебюсси, услы-
шавшем на Всемирной выставке в Париже в 1889 году 
в яванской туземной деревне оркестр гамелан. Этот мо-
мент можно назвать революцией в слуховом опыте Де-

1 См : И Х о л с т Бенджамин Бриттен, с 69—70 



оюсси (а вслед за ним. п также через пего, и других 
европейских композиторов) Кардинальные перемены в 
складе музыки XX века, ее структурное обновление 
связаны в одном этих частных случаев с воздейст-
вием неевропейской музыкальной культуры. (Это же 
воздействие выдают, к примеру, и оп\сы Джона Кейд-
жа—«Amores», «Воображаемые пейзажи».) 

Описание балийской музыки, данное Бриттеном, так-
же напоминает и некоторые черты африканского испол-
нительского стиля (с его развитой инструментальной 
культурой, своеобразием полиритмии, строгой суборди-
нацией множества свободно-импровизационных само-
стоятельных ритмических линий1) , нашедших воплоще-
ние в музыке (и народной, и профессиональной) США и 
затем отраженных в отдельных произведениях компо-
зиторов-европейцев. Короче говоря, иной тип мышления, 
столь поразивший «открывших» культуру Востока за-
падных, европейских художников2, оказал хотя срав-
нительно позднее, по сильное влияние п на Бриттена,— 
однако как фактор традиционно ориентальный, красоч-
ный не изменил структуры его мышления, а лишь обо-
гатил его стиль. 

Велико значение «Принца пагод» в истории англий-
ского балета, сутцба которого — несмотря на активную 
деятельность Константа Лэмберта в этой области—пре-
вратна в еще большей мере, чем судьба оперы3. Появ-
ление брпттеповского балета было окружено атмосфе-
рой больших надежд: его вклад в национальную опе-
ру давал некоторые «гарантии». II «Принц пагод» явил-
ся вехой в современной истории национального балета. 

Бриттен писал балет в содружестве с молодым хо-
реографом Джоном Крэнко и, в сущности, для него. 
(Джон Крэпко участвовал как продюсер в создании та-
ких бриттеновских спектаклей, как «Сон в летнюю 
почь^4, ставил «маску» в 'Глориане».) Сюжет «Прин-

1 См.: В. К о н е н . Пути американской музыки. М., 1965, с. 85—87. 
См : В К о н е н . Значение внеевропейской культуры для профес-
сиональных композиторских школ XX века К постановке пробле-
мы -Советская музыка-, 1971, JY° 10 
См.: Н Р о с л а в л е в а . Английский балет. М., 1959. 

4 Интересно, что другой крупный балетмейстер — Фредерик Аштон— 
(">ыл продюсером премьеры ^Альберта Херринга^ в Royal Opera 
House в «Ковент-Гардене». 



цл пагод покоится л.J различных мак-риалах Кги 
с гержпев\ ю с)(.iiuL\ сосиьляе! скалка Шарля Перро 
< Красавица и ч\довище (линия принцессы Прекрас-
ной Ро~ы и принца Саламандры); з-.лнмоотношения 
ЛЬ)х сесгер-прппцесс — наследницы пресюла, жестокой 
и капризной Прекрасной Колючки п Прекрасной Розы, 
наделенной лишь скромностью и красотой, — могут на-
помнить Золушк\ ~; взаимоотношения отца-короля с 
дочерьми и отношение дочерей к нему, роль Шута вы-
зывают в памяти коллизии шекспировского < Короля 
Лира;*. В целом был создан сценарий волшебной сказ-
ки-феерии. 

Работая над балетом, Бриттен обратился к партиту-
рам балетов Чайковского. Изучив опыт великого рус-
ского композитора, он создает произведение, которое 
можно сравнить с балетами Прокофьева — но не столь-
ко с «Ромео и Джульеттой», сколько с «Золушкой», а 
еще больше с оперой «Любовь к трем апельсинам». 
В музыке «Принца пагод» явственно слышно воздейст-
вие прокофьевской музыки: таков танец Шута, танец 
придворных, гавот, напоминающий < Венчание Киже» и 
гавоты Прокофьева. Но не только Прокофьев. Импрес-
сионистическая зьучность II акта, музыка Звезд и Об-
лаков, напоминает Дебюсси и Холста (в частности, его 
Л л а н е т ь в ) ; Pas de Six в последнем акте — неокласси-

цистическую манеру Стравинского; а Галоп во II ак-
те (танец Огня), отдельные фугато и разработоч-
ного склада эпизоды — Шостаковича. Несмотря на 
разностильность влияний, музыка — как это обычно у 
Бриттена — производит впечатление цельное и органич-
ное. Музыкально-стилистическое двоемирие балета за-
программировано сценарием: Среднее Королевство — и 
Земля Пагод. 

Каждый из основных персонажей имеет лейттему и, 
главное, лейттембр. Так, мелодию Короля исполняет 
альтовый саксофон: суетливая музыка, словно рисую-
щая жестикуляцию злого Карлика, звучит у медных; 
трубный мотив возвещает появление Принца; жалобная 
мелодия гобоя — Прекрасной Розы; когда же она при-
бывает г Страну Пагод, ее тембром становится скрип-
ка. Богатые колористические ресурсы ударных (с груп-
пой экзотических) приберегаются для ориентальных 



сцен, происходящих но далекой Земле Пагод, куда ле-
тит принцесса 

Изобретательность Бриттена -Ч'дро здесь гшоягляет-
ся. Отдельные сцены и картины организованы с 
тон же логичностью и естественностью, чти и в операх 
Назову сцену СБатоБСтга короле:; в I акте, которая де-
монстрирует бриттеновскни метод персочифккашш тем-
бров, характеристичности жанров и драматургпчесьч 
образной осмыетенностн традпппичпоч для от те га м\-
зыкалыюи форм-ы. 

.Входят четыре пажа (звуччт пх тема у флейты с 
литаврами), за которыми следуют четыре короля (вклю-
чается струпная группа) Затем идет сюита характер-
ных танцев — вариации па тему, во-вещавшую появле-
ние королей Один за другим звучат гопл-: Коропя Се-
вера, в вихревод! вступлении которого \ знается русская 
удаль; в танце Короля Еосгокл па кольплуи.и_мся ч MPJI-
цающем фоне засурдннекных струнных, гак сквозь дым 
ку, вьется восточная методня; полька Короля Запада — 
искусная двенадцатитоновая инвенция — приносится с 
ошеломляюшеп дипампческоп энергией; п, наконец, в 
танце Короля Юга — стихия ударных1—слышны афри-
канские истоки Финалом — типично брпттечоьской син-
тезирующей репрпзпй-кодой является танец принцессы 
Прекрасной Колючки с королями, где их тематнзм под-
чиняется ее ритму. 

Оригинально построена 1-я сцена II ёкта— гутеше-
ствпе принцессы Прекпасн MI PO^LI К Земле Пагод Му-
зыка путешествия, полета является рефреном сцены 
Эпизодов — три: Воздух. Во^а. Отень—три стихии, ко-
торые встречаются па пути Вальсовое кружени* Обла-
ков и Звезд ведет к торжественной медленно выплываю-
щей теме Л\иы (труба ji арпетжпрованные фигурации 
кларнета) —первый, концсмтрнчески пг строенный эпи-
зод ( 'Воздух-) . Танцевальная с:оттта, вырастающая н 
жпвописно-1Робпазптельчо1'1 г\зьч;п моря и движу щая-
ся к кульмппапнонному финальному 'алопу всех обита-
телей морей, — втор г и -) п ч ~ о т f-Bo'T- —негот-'то вспо-
минается 0-я картина Садко * Лч*т' \тнчоскап я р к < > с г i -
третьего япн-отч ( ,Ок гь ) ос^ов^н.1 н,< контрастном 
развитии танцев Мужское» Нтлмепн и Женского, о г р о м -
ная ритмическая интенсивность которого ' снимается-. 



последним, все замедляющимся проведением рефрена, 
музыки полета — Земля Пагод, сцена 2-я... 

В приемах музыкальной драматургии балета, в его 
музыкальной ткани есть множество примет оперного 
театра Бриттена. Композиция целого и структурная ор-
ганизация актов и сцен свидетельствует о времени на-
писания произведения — это поиски секрета единства 
большого сочинения, крупной формы, опыт типа < Гло-
рианы» или «Поворота винта». 

В I акте, в Адажио — танце Прекрасной Розы с ви-
дением Принца — ее гобойные интонации напоминают 
песню Майлса < Ма1о», и вообще вокальная природа ин-
тонаций темы несомненна. 

Вот Прекрасная Роза подходит к волшебной шка-
тулке, которую до нее не могла открыть сестра — шка-
тулка сама раскрывается: в этот момент чуда снова 
возникает таинственная, загадочная звучность челесты. 
Так же как в операх, в финале балета (2-я сцена III ак-
та) в дивертисменте, изобилующем вдохновенной изо-
бретательностью, Бриттен использует прием ремини-
сценции: в вальсе-рондо, предшествующем Апофеозу, 
мелькает тематизм всей праздничной сцены. Еще рань-
ше, в 1-й сцене III акта, когда Прекрасная Роза умоля-
ет стражу пощадить Саламандру, возникает музыка Pas 
de deux из 2-й сцепы II акта... 

Сказочный балет Бриттена вряд ли стоит рассмат-
ривать в свете эволюции жанра в условиях XX века. 
Сценическая концепция «Принца пагод» тесно связана 
с романтической традицией XIX века. Заслуга же ком-
позитора в том, что он реализовал этот, вероятно, необ-
ходимый, этап развития жанра, и плацдарм для новых 
исканий в области национального балетного театра был 
завоеван. 

Генерализующая тенденция этих лет охватывает, по-
мимо опер, область вокальной лирики. Сохраняет-
ся значение вокального цикла как предвестника оперьг 
в «Зимних словах» па стихи Томаса Хардн (ор. 52, 1953) 
формируются настроение и общий колорит 'Поворота 
винта», музыка «Ноктюрна* fop. 60, 1958) предвосхи-
щает «Сон в летнюю ночь;\ Но роль вокального цикла 



в бриттеновском творчестве fie только подчиненная. Во-
кальная лирика Бриттена представляет собой особую, 
причем весьма существенную область творческой дея-
тельности композитора, ибо Бриттен является одним из 
тех, кто пытается вернуть английской речи в музыке 
,ее жизненность, блеск и силу, утраченные со смертью 
Перселла». 

Прогресс нового музыкального Возрождения Англии 
был тесно связан с темами, образами и сюжетами на-
циональной культуры, все более глубокое постижение 
которой явилось важным фактором становления и рас-
цвета английской композиторской школы XX века. Роль 
освоения отечественной литературы сказывалась на всех 
жанрах, на всех видах композиторского творчества. Ут-
верждение национальной самобытности проходило ин-
тенсивней, когда композитор прибегал к «помощи» по-
эзии. Например, специфический оттенок английско-
го симфонизма — в его тяготении к слову. Это не только 
воздействие Малера или Стравинского с его «Симфони-
ей псалмов» — здесь ощутимы поиски национальной ос-
новы, которая помогла бы английской симфонической 
школе найти свой фундамент. 

Исторически же так сложилось, что в течение дол-
гого времени английская национальная тематика — на-
циональная литература, поэзия, драматургия — привле-
кала лишь композиторов других европейских стран. 
Свидетельством тому может быть насыщенная история 
и своеобразная судьба шекспировских образов в музы-
кальном искусстве Франции (Берлиоз, Гуно), Германии 
(Мендельсон), Италии (Верди), России (Балакирев, 
Чайковский). 

В Англии в XVIII и XIX веках композиторы не соз-
дали выдающихся произведений, интерпретирующих те-
мы и образы отечественной литературы, драматургии, 
поэзии. Те же два с половиной столетия, которые назва-
ны «эпохой молчания» музыки, отмечены необычайным 
расцветом подлинно национального искусства в лице 
крупнейших писателей и поэтов- Блейка и Байрона, 
Китса и Шелли, Диккенса и Харди и многих других Та-
ким образом, поэзия и литература Англии накапливали 
огромные богатства, но английская музыка была еще 
Н Г В силах ^перерабатывать их ( О Г О О Р Н Н О Г Е Л И V U O C T B 



кризисное положение, в котором она находилась долгие 
два века) К 

Лишь конец XIX века приносит живой интерес к на-
циональной поэзии и яркое ее J ОН лощение в музыке 
В 1880 году X. Пэрри создает музыку к поэме Шелли 
«Освобожденный Прометей» — потому именно этим го-
дом многие английские музыкальные историки датиру-
ют начало нового Возрождения 2. 

Песенное наследие Пэрри, Стэнфор-та, Элгара свиде-
тельствует о стремлении отразить образы националь-
ной поэзии. Шекспир, Р. Бёрпс, В. Скотт — вот имена, 
поначалу встречающиеся чаще друч их (Сонеты и песни 
Шекспира у Пэрри, поэмы Бёпгга и сненические обра-
ботки В. Скотта у А. Макензп). Круг имен заметно рас-
ширяется. В творчестве лишь одного Пзрри, всю жизнь 
писавшего песни, английские поэмы составили 12 тетра-
дей «Английской лирики4-4. Есть какая-то вполне объяс-
нимая и оправданная жадность и попачал\\ быть может, 
хаотичность в стремлении английских композиторов к 
овладению поэтическим богатством нации. Наряду с 
этим для некоторых из музыкантов среди многих поэ-
тов, к творениям которых они прикасаются, выдвигает-
ся вскоре один или два, чей образный мир особенно со-
звучен их собственному. Такими близкими по духу Пэр-
ри были Шелли и Мильтон, Роджеру Куилтепу — Хео-
рнк, любимыми поэтами Стэнфорла стали Броунипг и 
Теннисон; более молодое поколение — Роусторп, Сирл, 
Моерен обращаются к поэзии Элиота, Джойса. Своеоб-
разная поэзия У. Блейка наш па претворение и в песнях 
Куилтера и в «Десяти песнях Бленк?^ Воапа Упльямса 
(для голоса и гобоя), а иллюстрации поэта-хутожппка 
к «Книге Нова; :—г балете- мас\\ Воапа Упльямса 
«Иов». 

И конечно же почти все английские композиторы вот 
уже около столетня постоянно стремятся найти в му?ыке 
образы, адэкватные шекспировским уперт юра Элгара 

'Генри Бишоп (1786—1SV")—.ттчжсэ Л японского гЬ.тпмчшн'с 
ского ппшества и 'Кпгснт-Гг.рчпо > — ПП-VT тр г п р п г в е ч п п н in 
сюжет k . i ' i ^n ' i Шгксппрп кот«'.ртic IR MB~.: I П Н Р П Г Ч Ч , на * Л МО I 
же дс io это — музыка к спс-Тп ь>м 

2 См например' S N о г t Ь с о t ( В \ , . | V, ПнЩп London 10Г,6 
р см 



Ф П И О П Ф , оперы Стэнфорда ( 'Много шума из ниче-
I'. ), Холста { КпЛ^нья голова —интерлюдия iu Ген-
риха 1\г ), Ь* ан- Уильямса (' Влюбленный сэр Джони), 
N T T J I ( МакС-ei . <Б;.ря^), Бриттена (<Сон в летнюю 
ночь ), К"лппп»;ла ( Макбет,) , Гнббса ('-Двенадцатая 
• ;очьч )—вот да юно не нотный перечень произведении 
крупной формы, созданных по пьесам Шекспира. 

Бриттен принадлежит к тем композиторам (среди 
них — Пэрри и Воан Уильяме), которые осваивают бо-
гатейшую сокровищницу национальной поэзии постепен-
но и последовательно. Поэзия вошла в его музыку с 
миром образов Од«'па, воскрешающих гражданственный 
дух романтической поэзии Англии. II затем — словно 
сквозь фильтр современности — проникает композитор 
в сокровищницу национальной поэзии. Бриттен откры-
вает в недрах этого источника и древние пласты аноним-
ной поэзии XIV—XVI веков. Он обращается к поэзии 
разных художественных направлений, к поэтам различ-
ных индивид\альностей. 

« ' С в я т ы е с о н е т ы Д ж о н а Д о н н а » (ор. 35, 
1945) созданы под тяжелым впечатлением посещения 
послевоенной Германии на сгнхи Джона Донна (1572— 
1631), современника Шекспира. Мир поэзии Донна — 
священника, проповедника, поэта-мистика — отражает 
духовную жизнь пуританской Англии. Донн является 
основоположником так называемой «метафизической 
школы». Сейчас его относят к мастерам-маньеристам. 
Но главное в его манере не изысканность письма, а си-
ла и острота переживания, метафорически выражаемо-
го: титаническая мука страсти, яркость чувственного об-
раза п аскетический стоицизм, неистовая жажда иде-
ального и суетность окружающего. 

''Святые сонеты * написаны в 1618 году, то есть в то 
время, когда в творчестве Донна религиозный дух на-
ьсегда вытеснил страстную любовную лирику. В мрач-
ные топа окрашен и цикл Бриттена. Его эмоционально-
драматургическая линпя оспогапа на усилении сумрач-
ности колорита, — отдельные светлые эпизоды призваны 
лишь оттенить трагнз - двух кульминаций: траурного 
марша (пятый сонет «Что, если этот дар») и финаль-
ной пассакалии (девятый сонет «Смерть, не будь гор-
дой»). 



Поэзия Доипа способна \влечь композитора не толь-
ко образной самобытностью, властной силон чувств, в 
ней выраженных, по музыкальным своеобразием просо-
дии, ритмическим складом, искусством красноречия, ко-
торое в ней отражено. Вокальный стиль «Сонетов Дон-
на» заставляет вспомнить «Сонеты Микеланджело»: там 
в мелодической линии композитор предлагал свое пони-
мание bel canto, здесь преобладает экспрессивная пла-
стика вокальной декламации. Цикл важен еще и тем, 
что в нем определяется тот тип драматургии с пассака-
лией-финалом, который будет сопутствовать драмати-
ческим и трагическим произведениям Бриттена в разных 
жанрах. Пассакалия (вслед за траурным шествием) 
роднит цикл с финалом оперы «Поругание Лукреции», 
написанной через год; Второй струпный квартет также 
оканчивается Чаконой; пассакалией композитор завер-
шит оперу «Поворот винта», Виолончельную симфонию. 

Совсем иной мир образов раскрывается в вокальном 
цикле « О ч а р о в а н и е к о л ы б е л ь н ы х » (ор. 41, 
1947). II окружен он наиболее светлыми по настроению 
сочинениями Бриттена: созданный вслед за комической 
оперой «Альберт Херриш», цикл сменяется праздничной 
кантатой «Св. Николай» и через «Оперу нищих» ведет к 
вершине — «Весенней симфонии». Эта «весенняя» линия 
имеет продолжение в творчестве композитора: она идет 
сквозь детскую оперу «Маленький трубочист», Свадеб-
ный антем и сосредоточивается в <Пяти песнях цветов». 
Таким образом, «Очарование колыбельных» — словно 
исток «весеннего» потока, возникновение и формирова-
ние образного мира «Весенней симфонии». (Обращу 
внимание на концентричность расположения жанров 
внутри этого «весеннего» р\сла бриттсповского творче-
ства. от вокального цикла через каптат\ и комическую 
оперу к симфонии, и обратный ход — от песенной сим-
фонии через детскхю опер\ и антем к хоровому песен-
ному циклу. Подобный путь характерен для Бриттена, 
постоянно испытывающего найденную тему в различ-
ных жанрах и формах, во множестве их разновидностей, 
словно проверяя их емкость.) 

Блейк, Бёрнс, Грин, Рэндольф, Филип.. — светлый 
мир английской, шотландской, ирландской детской по-
эзии, переданный Бриттеном с поразительной тонкостью 



к многообразием Он воссоздал удивительное богатство 
колыбельных* рпмюв, перекликающихся с ритмически-

ми рисхнками народных колыбельных песен Среди пе-
сен есть одна, четвертая (-.Чары ). которая приближа-
ется к романс\-сцепе драмагнзпрозанным декламацион-
ным вокальным стилем. 3)тот цикл — далекий, по все же 
своего рода аналог «Детской» Мусоргского. Незатейли-
вые напевы, простые и- поэтичные, расцвечены перели-
вами идиллических красок, разнообразие которых поз-
воляет говорить об акварельностп этой музыки 

Следующий этап '-освоения» сокровищницы нацио-
нальной поэзии —«В е с е н н я я с и м ф о и и я» (ор. 44, 
1949). Расположение стихов подчинено драматургии 
этого оригинального вокально-симфонического цикла. 
Многосоставные первые три части (в первой части ис-
пользованы четыре стихотворения, во второй и треть-
ей — по три) поражают конструктивной цельностью и 
эмоциональной направленностью. В первой части, об-
разующей единую весеннюю поэму, объединены стихо-
творение анонима XVI века «Свети!» (из лирики ели-
заветинской эпохи) — интрада цикла, песнь тенора «Ве-
селое ку-ку» на стихи Спенсера, сопровождаемая ликую-
щими фанфарами трех труб (напоминает Гимн Диане 
в «Серенаде»), балладоподобная «Весна, милая весна» 
на стихи Нэша, задорная песня мальчиков (- Мальчик 
на прогулке» Джорджа Пила и Джона Клэра) и «Утрен-
няя звезда» Мильтона, колокольной звучностью завер-
шающая картину пробуждения Природы и Жизни. 

Центром второй части симфонии становится поэма 
Одена. Она расположена в конце части и предваряется 
поэмой Херрика, звучание струнных которой (близкое 
эпизодам «Лукреции \ «Серенады», связкам < Ноктюр-
на») точно передает спокойный идиллически-пастораль-
ный образ поэзии Херрика. Затем следует таинственное 
мистически призрачное ариозо тенора с мерцающими 
звуками скрипок («Половодье» Воана), предвосхищаю-
щее партию Куинта в «Повороте винта». Постепенно 
краски темнеют, — воцаряется мрак и настороженность. 

Ночному колориту второй части контрастирует тре-
тья. Ее кульминация также в конце: к звонкой поэме 
Блейка («Звук флейты») Бриттен приводит через яс-
ные и по-дневному светлые пейзажи стихотворений Пи-



la ( lljK-краспое и прекрасное-) н Бэрифилда ( Когда 
снопа придет .май .). 

В финале, музыка которого напоминает весенний 
разлив, композитор использует поэму Флетчера и Бо-
монта (-Лондон, тебе ), а также раннюю английскую 
песню, образец английской многоголосной песни XIII ве-
ка ' Летний канонг. 

Цикл обрамляют анонимные стихотворения из ели-
заветинской лирики (XVI век) и песня XIII Еека — веч-
ные символы весны. В поэтической основе «Весенней 
симфонии» господствует поэзия эпохи Возрождения 
(Бомонт, Нэш, Флетчер, Спенсер), ее духом проникну-
ты и остальные поэтические образцы (за исключением 
остро-современных стихов Одена). II хотя здесь Брит-
тен не использует стихотворений Шелли или Китса, му-
зыка вызывает в памяти их поэзию. В особенности — 
Китса, у которого «впервые после эпохи Возрождения 
английская поэзия обрела... такое богатство разнообраз-
нейших живых чувственных впечатлений»,., у которо-
го — благодаря необычайной свежести и конкретности 
восприятия мир предстает «во всей своей непосредствен-
ности и яркости, словно только что омытый дождем»1 . 
Да п вся симфония, напоенная светом, растворением 
чувств человека в общем ликовании, в извечном про-
буждении природы, щедростью красок, торжественно-
стью вокального облика напоминает об искусстве «зо-
лотого века» английской музыки. Песенный стиль "Ве-
сенней симфонии» во многом обусловлен спецификой но-
вого английского музыкального Возрождения, в кото-
ром хоровые традиции играли едва ли не ведущую роль. 
Ведь не случайно кантатпыми являются многие значи-
тельные английские симфонии: Пятая Чарльза Стэнфор-
да (по Мильтону; 1894, 2-я ред.— 1905, 3-я —1911), 
Первая — «Морская» — Воана Уильямса (на стихи Уит-
мена, 1910), Хоровая симфония Густава Холста (1924), 
симфония «Утренние герои» Артура Блисса (1930). 

«Весеннюю симфонию», несмотря па формальные со-
ответствия жанру, трудно считать симфонией. В ней яв-
ственно ощутимы влияния двух жанровых истоков — в 

•А Е л и с т р а т о в а Наследие английского романтизма и совре-
менность М , I960, с 454 



свою очередь синтетических: первый, национальный, 
каптатио-снмфонический, второй, от Малера, вокально-
симфонический (опытом подобного рода был цикл ^На-
ши отцы охотники»). 

« П я т ь п е с е н ц в е т о в ; * (ор. 47, 1950) для хора 
вновь претворяют стихотворения английских поэтов. 
Здесь снова встречаемся с Херриком (муза которого 
изображалась в виде стилизованной английской пастуш-
ки), с его идиллическим пасторальным миром; Бриттен 
использовал в цикле также стихотворения Крэбба 
('-Мартовские цветы4), Клэра (^Вечерний первоцвет») и 
анонимную < Балладу зеленой ракиты». Стиль этого со-
чинения Бри гтена воссоздает традицию английского 
мадригала XVII века (Уилби, Морли, Уилкса), в русле 
которой выдержаны и образцы цикла, тяготеющие к 
светлой пастора л ыюсти. 

Между двумя операми — Глориапой» и «Поворотом 
винта4/— единственный опус: вокальный цикл < 3 и м-
н н е с л о в а » (ор 52, 1953) па тексты стихотворений 
и баллад Томаса Харди Из огромного наследия Харди-
лирнка Бриттен выбирает предсмертный поэтический 
сборник -Зимние слова», в котором отразились харак-
терные для Харди поэта и романиста меткие зарисовки, 
глубокие и социально злободневные. Здесь Харди пред-
стает тонким пейзажистом и большим мастером жанро-
вых сценок, мастером, использующим картины приро-
ды и быта для оттепепия психоло1 ического состояния, а 
главное — художником, язык которого красочен и вме-
сте с тем точен и четок1 Вот что привлекло в -Зимних 
словах,- Бриттена. Следуя методу Харди, скупыми мет-
кими штрихами воссоздает Бриттен поэтический строй 
лирики Харди, образный мир его сборника. 

И, наконец, <"Ноктюр1г (ор 60, 1958). В этом во-
кальном цикле словно представлен ' золотой фонд: анг-
лийской национальной поэзии* Шекспир, Мидлтон. 
Вордсворт, Кольридж, Шелли, Kmc, Теннисом, Оуэн — 
четыре столетия ашлппскоп поэзии' Этот цикл, струк-
прным прообразом которого была Серенада \ форма 

1 \ J p_j.II ,» 1 (Vi'fu.i |»J. K'MiM ' i4iOTI54\l Ч\ ГШ* I ЦчеСМ>ГО 
i 'ыка. bjMiiien i.d HiJ C-I • пои'нь п 1 ны\ш оперным.i ли'фсчтис.а-
мi1 - — Cm L. \V. W h . t с The Rim- of English Onoi :i London 
1951, p 176 



которого искалась и в средних частях «Весенней сим-
фонии», имеет идеально свободное и драматургически 
цельное строение Органичность < Ноктюрна» свидетель-
ствует о том, что здесь К О М П О З И Т О Р нашел качественно 
новую, емкую форму, венчающую его поиски в области 
камерно-вокальной циклической композиции. Камерный 
струнный оркестр из 7 сольных инструментов, ведомый 
выразительным голосом Питера Пирса, составляет еди-
ный одухотворенный организм 1. В отличие от «Серена-
ды» и «Весенней симфонии^, в Ноктюрне» соседствую-
щие стихотворения р а з л и т ы по теме, кругу образов, но 
Бриттен объединяет их оркестровыми связками-интер-
людиями, музыка которых берет начало в дыхании 
струнных в «Серенаде/ и «Весенней симфонии», ощути-
ма в «Лукреции» и предвосхищает тему волшебного ле-
са в <.Сне в летнюю ночь». 

В антологических циклах Бриттен не прибегает к 
внешним, или внемузыкальным факторам для создания 
цельной музыкальной формы. Композитор чувствует об-
щий дух английской поэзии, что позволяет ему объеди-
нять в одни цикл стихи таких различных поэтов, как 
Оуэн и Вордсвопт, Ките и Кольридж, Шекспир и Шел-
ли. Интересно и показательно для мышления композито-
ра, что идея «антологического» цикла выявляется, преж-
де всего, как жанровый колорит —«Серенада», «Нок-
тюрн», «Очарование колыбельных \ Тонкое художест-
венное чутье и верный инстинкт драматурга помогают 
ему найти среди обширного богатства английской поэ-
зии несколько стихотворений и выстроить па их основе 
драматургически цечьное музыкальное произведение 
Так написаны «Серенада^ и «Ноктюрн». (Этот своеоб-
разный метод «антологии/ впервые применил А Блисс 
в «Пасторали44 и "Утренних героях»2) 

1 Индивидуальным облик каждой поэмы, составляющей никл, кон-
кретизирован выбором сольною оГ>лпг;.тгого инструмента фагот 
арфа, валторна, литавры, английский рожок и дуэт (для поэмы 
Китса) флейты и кларнета 

2 Тема воины является эмоциональным драматургическим стержнем 
«Утренних героез» — пятичсстной симфонии Бтнсса Прощание 
Гектора с Ачдпомпхо^ и^ «Илиады», стихотворения У Уитмена, 

Ли Во вн човращение к VHTMCH\ И <И;п'адс» и "лтем л -
ключени^—стихи поэтов гергом мнрогоА воины Роберта Никол! -
са и Уилфреда Оуэна, впервые- . ^ три десятилетия до *Военног' 



Бриттен, кроме того, необыкновенно чуток к стилю 
отдельных поэтов, к своеобразной манере их письма Об-
ладая редким даром проникновения в особенности про-
содии. в ритмический пульс строки, в с;тъ и жизнь по-
этического образа, композитор — как некогда Гуго 
Вольф — воссоздает строи поэзии, стиль поэта, передает 
самое характерное и самое трудноуловимое — музыку 
его стихов Примерами мопо: рафнчески.ъ могут слу-
жить циклы на стихи Одеиэ, Донна, Харли; к ним сле-
дует присоединит^ и цикл на стихи У т ь я ч а Блеика — 
одного из самых утпвительгих чилийских поэтов, по-
эта,— по остроумному з?мсчан/ю одного из героев Вон-
негута, — «принадлежащего четвертом) измерению» К 
В одном из последних сочинении — Хорале для трех го-
лосов и фортегиано (1971) Ерпттеч обращается к по-
эме Т. Элиота < Путешествие волхвов , обращается к по-
эту, которого Стриг,пискни (упегшпч точно распозна-
вать и тонко ценить поэтическое искусство1) назвал «ча-
родеем словч\ храните тем ключа к языку 

Созданные в это г перист три кан^пкля (в перево-
де— песнопение) напоминают сольные кантаты пли во-
кальные сцены. Справедливости ради следует отметить, 
что автором первгго стремеиго . о английского кантик-
ля был Мзйкч Тинпгт, написавший в 1943 году «Конец 
отрочества» и, сплетя 8 лет, г 1Г51 готу каптикль ^Уве-
ренность сердца , приближающийся к гениальному цик-
лу. Однако ргсг ет ^того жлпра в ачпш'скон музыке 
связывают с именем Бриттена 

П е р в ы й к г- TIT ii М Ч ь (-̂ П 10. 1П47) использ\ет 
текст поэта XVII г_ ка Фрэнсиса Ьуорлза «Мой люби-
мый принадлежит мне, а я — eMv-. Он написал для вы-
сокого голоса с фортепиано Лирическая о--шо1Гная 
баркарола с нолнршмнчоекчм эффектом в которой про-

реквиема^ м\'зи"аль::о прочтенного, — тчкоиа литературная ос-
нова столь п:т к-оосю м : : - т • о г'.чп^сн'''. Авторы, огиатенныс 
друг от друга с т о ' M I П '-о т - / С .Т-мп, ( ' М Л - Д П Н С Н Ы оощечечг-
вгчеекон темол. п м у л г о н г. ^се г *bj п народы от тонн 
древности—л-) г; ~гсдлг не"лтчнчт тст К. .'"'-"т'чтческос4 располо-
жение мзтег>"а »« г.1 г—т:̂  -.ор"5 с петт-клт произвел* 
н;<с 

' К D о н !i е г \ т V: ^ «И,,- ! ( ; п Л? Г> 120 
: II С т Р А в И Н с И и i HLKP г-л<°тн Т Элиот- в кн 1?ОГ 

Stravinsky and R Cralt Tin if\- -nd Fpi'-cdes New York, I960 



стая мелодия орнаментуется п вокальная партия запол-
няется юбпляпиямп и колорнрованием, свойственным 
вокальному стилю XVII века, сменяется речитативом. 

Andante alia barcarola 

с molto sost 

Он служит переходом к следующему раоДелу, скер-
цозному, где основной прием развития — имитация голо-
са и фортепиано II 'мгзершает кантнкль величествен-
ное и возвышенное ариозо, драматическая вокальная 
декламация котоппо разворачиваемся па осчшатном 
ритмическом фоне в харчктепе медленного шествия 



Lento 

нора и фортепиано основан па миракле «Авраам и Иса-
ак \ Это лучший брпттеновскпй кантикль. Вся ткань 
кантпкля связана с темой, данной в первых же вокаль-
ных фразах,— предвосхищение техники 'Поворота вин-
та \ Строение темы, в которой терция и кварта являют-
ся основными интервалами-интонациями, также ведет к 
теме < Поворота виптаг 



та. та. 

К притче об Аврааме и Исааке композитор вновь 
вернется в ' Военном реквиеме,,-. Если Первый кантикль 
можно определить как сольную кантату, то Второй бли-
зок оперной сиене (Бриттен вводит сценические ремар-
ки), в которой речитативы служат связками между 
ариями и ансамблями ^персонажен». Кантикль интере-
сен п как пптопацпопно-темагпчеекий предвестник «Во-
енного реквиема-: темы и интонации кантпкля войдут 
в третью часть реквиема (Oifei Lorium), Бриттен там 
• процптпр>ст» найденный в каптикле прием — звучание 
юлоса бо;а поручается дуэту. 

Т р е т и й к а н т и к л ь (ор. 55, 1954) для тенора, 
валторны и фортепиано написан па текст пз «Песпи 
розы» Эдит С П Г У Э Л Л (ОГнхо падает дождь»). Эта во-
кальная кантата", так же как и Второп кантикль, имеет 
строгую структурную организацию: тема, шесть вариа-
ций и шесть интерлюдии. Тему излагает валторна с 
фортепиано, вариации преимущественно ппструменталь-
пы (кроме второй и шестой), а между ними —сольные 
речитативные строфы-пктерлюдни (см. пример 41). 

Каждая пз строф открывается одгои и той же фра-
зой, за которой следуют се мелодические варианты. 
«чКорсньг темы представляет собой пятпзвучие, посту-
пенпо восходящее или нисходящее, внутреннее строе-
ние темы основано па обращенном его проведении (см. 
пример 42). 



Verse I 
Fr.v г cottar u* 

T H E M E 
4 2 Slow and distant 

ILm S i 

i i 
Pi,'no < 

I>P\\e - i h 



Третий каптикль также свидетельствует о том, что 
структура <. Поворота винта» еще привлекает компози-
тора и заставляет его испытать подобный принцип ор-
ганизации музыкального материала в условиях иного 
жанра. Интересно, что строение кантпкля ближе к «Гло-
риане», к ее сценам Рондо-баллада и "Маска». 

Начиная с середины 50-х годов видно, как постепен-
но в разных произведениях зреют идеи, ведущие к вер-
шинному сочинению— Военному реквиему»: Второй 
кантикль и Короткая месса для детских голосов с ор-
ганом (ор 63, 1959); Фанфара для трех труб в форме 
трех разнохарактерных пьес, звучащих сначала порознь 
и затем контрапунктически соединенных, подтверждаю-
щая приверженность композитора к старой английской 
традиции елизаветинской эпохи — церемониальной фан-



ipapnoH стихии (она слышна и в ранних опусах и позд-
нее, например, в - Глориане»), Т р е т и кантикль с его 
чкспресспппоп тинами кой. рожденной темой войны. 

На п\ ги к - Военному реквиему большую роль иг-
рают все хоровые раГоты (Гимн «.в Пстр\, 1955, Анти-
фон, 1956), но особое значение приобретет Л к а д е м и-
ч е с к а я к а н т а т а (ор 62, 1959) для четырех соли-
стов (сопрано, альт, тенор и бас), хора и оркестра, на-
писанная для празднования 500-летнего юбилея Базель-
ского университета. Текстом кантаты послужил древний 
Устав университета и старые речи в честь Базеля (на 
латинском языке). Ясный образный строй этой кантаты 
подобен строгому собор> Питонаип онная, а следова-
тельно, и стилистическая основа капгаты двойственна* 
с одной стороны, это традиционный, классического типа 
тематизм—диатонический, тонально и ладово-определен-
пый, чаще всего гармонического склада, с другой — ма-
териал более современный, ладовая основа которого 
тяготеет к хроматическому двснадцатиступенномузвуко-
ряду, методы развития преимущественно полифониче-
ские. Подобное, только более явное п даже принципи-
альное разграничение, условно говоря, архаического и 
современного тематических пластов станет важным фак-
1ором пптонацпоньой драматургии «'Военного реквие-
ма». 

«В о е н н ы й р е к м и е wr (op. 6G, 1961) — верши-
на второго творческого периода. Он вобрал в себя раз-
нообразные стр} и творчества Бриттена — симфониче-
ского, камерно-инструментального, оперного, каптатпо-
ю, камерно-вокального. с)то произведение итоговое и 
вершинное во всех отношениях. Здесь также нашла выс-
шее и самое острое выражение антивоенная тема в 
бриттеновском творчестве, прошедшая сквозь образпо-
гематпческую линию произведений 30-х голов (Баллада 
и героях, Вариации на тему Бриджа, Скрипичный кон-
церт, ^Наши отцы охотники ), продолженная драмати-
ческими и трагедийными образами сочинений 40-х годов 
( 1ра\рная симфония^, Второй квартет, «'Святые соне-
ты Джона Доннам и др.). 

' Кантат^ в дв\ \ частях первая из семи, вторая из шести номеров 



Реквием создавался к празднееIBV по случаю освя-
щения ("об';';:: ев М н х п к л в Ковентри г> мае 1962 го-
да 1 . Сооружение, точнее mv гмювленн.. собора при-
влекло к со*"е дрпсгслькг внимание-' Он стал симво-
лом м; жесть . жителей Гсзеитрн, переживших жесто-
чайшие во-душные налеты немецкой авиации и на раз-
валинах создавших новый город. Перед сооружением 
Ковснтрийского собора был объявлен конкурс, на кото-
ром первый приз завоевал проект шотландского архи-
тектора Бэзила Спенса. Суть проекта Спенса состояла 
в том, что руины старого, разрушенного собора, его уце-
левшие степы и башня XiY века, соединяются с новым 
зданием и составляют с ним единое архитектурное це-
лое. Их единство — не стилевое, но духовное, ибо напол-
нено глубоким философским смыслом. 

Замысел Бриттена оригинален. Текстовую основу 
«Военного реквиема» составляет католическая заупокой-
ная месса и стихотворения -'окопного44 поэта, поэта пер-
вой мировой войны, Уилфреда Оуэна3 Бриттена при-
влекла не только поэзия СЬэпа, но личность, судьба по-
эта, ставшего глашатаем поколения, пережившего ужа-
сы войны и осознавшего европейскую катастрофу как 
мировой катаклизм. В 1917 году, после вступления Анг-
лии в войну, Оуэн с университетской скамьи ушел в ар-
мию. 4 ноября в возрасте 25 лет — убит, за неделю до 
окончания войны. Большг. я часть его стихов написана 
в течение всего лишь двадцати трех месяцев — тех ме-
сяцев, каждый день которых был днем войны. 

Поэзия Оуэна показывает войну обнаженной в ее 
чудовищной, бессмысленной жестокости, рисует ее ужа-
сы, гневно и страстно осуждает, проклинает ее. II вмес-

1 Премьера реквиема состоялась 30 мая 1962 года в Соборе св Ми-
хаила (Ковентри). Исполни пи солисты Хизер Харпер, Питер Пирс 
и Дитрих Фишер-Дискау, Фестивальный хор Ковентри, Бнрмнн-
гамский симфонический оркест] . ансамбль 'Мслос , хор мальчиков 
церкви св Троицы Лимпштон J ч св Тро;.цы Стрэффорда, дири-
ж е р — Мередит Д?зис, дирижер камерного оркестра — автор, В 
Лондонской премьере и в записи у ч а с т в о в а в Галина Вишневская. 

2 Среди ДарОЕ, npiICK.IIii::l\ i'.LO»'. C'J! Ор} го СТ\ \ою оссгщения,— 
коппя иконы I\JCлиской Ео. им: терк (ХГ\ ее : ) от Волгоградского 
собора 

3 О ' 'Военном реквиеме^ см статью Г. Орлова Б сб ^Вопросы тео-
рии и эстетики музыки* вып 5 Л 19»>7 



ie с тем, он говорит о смерти не торжественно-возвы-
шенным. романтическим, а будничным юном Оуэн пи-
сал стихи в рорм»; i \ ЖД\ боями, г окопах. По'-л 
обращается к лк>дим и- самою гентра раскаленного 
крута—потому так о ы у т м а достоверность, потому так 
впечатляет конкретность, реальность его поэзии. Се осо-
бенность в сочетании документальности с образной экс-
прессией, сила воздействия стихов Оуэна не ь хрони-
кальном описании страшных событий войны, а в посто-
янном осознании войны как катастрофы, бесчеловечной 
несправедливости. Об этом можно сказать словами 
Фолкнера: <Более широкий кругозор вызывается не 
тем, что ты видел, а самоп войной»1. 

Бриттену близка поэзия Оуэна, писавшего: "Наконец 
я постиг истину, которая никогда не просочится в догма-
ты какой-либо пз национальных церквей: а именно — 
что одна из самых главных заповедей Христа: покор-
ность любой ценой! Сноси бесчестье и позор, но никог-
да не прибегай к оружию. Б \дь оклеветан, поруган, 
убит, но не убивай. л>. Оклеветанный Бадд, поруганная 
Лукреция, убитый людской злобой Граймс — герои 
Бриттена. Ответственность за судьбу человека, ощуще-
ние ценности каждой человеческой жизни — в этом граж-
данственность позиции композитора. Слова Джона Дон-
на , которые Хемингуэй взял эпиграфом романа «'По ком 
звонит колокол»2, могут стать выражением идеи брит-
теновского творчества Созв\чпы они и стихам Оуэна. 

Именно Оуэн, особенности его поэтического видения 
и мироощущения со свойственным им сочетанием обра-
зов «апокалиптически неправдоподобных... и жестоких 
в своей прямоте показании очевидца-3 ,— как предпола-
гает Г. Орлов, — могли предопределить своеобразие рек-

1 См.- М. Л а н д о р . Творческий метод Фолкнера в становлении. 
'Вопросы литературы\ 1971, № 10, с 112. 

2 ' Нет человека, который был бы, как Остров, сам по себе: каж-
дый человек есть часть Матери:,:., часть Суши: и если Волной 
снесет в море еерегозоп Утес, мечьше станет Европа, и также, 
если смоет кран Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего, 
смерть каждою Человека ум^.шег и менч. исо я един со всем 
Человечеством, а потому не спрашнвти никогда, по ком звонит 
Колокол, он звонит по Теие 
См сб Вопросы теории и эстетики музыки*, вып. 5, с. 72. 



ннема Бриттена. Представляется, чго и замысел архи-
тектора, в котором старое, традиционное соединилось с 
сегодняшним, современным, также сыграл значительную 
роль и -подсказал идею реквиема 

Гуманистический пафос 'Военного peKBin-va , посвя-
щенного памяти четырех погибших друзей композито-
ра, — в обращении ко всему человечеству. Такой гран-
диозный замысел вызвал к жизни огромный исполни-
тельский состав. Большой симфонический оркестр, сме-
шанный хор и сопрано соло олицетворяют литургиче-
скую сферу, исполняя собственно заупокойную мессу-
реквием. Камерный оркестр и двое солистов (тенор и 
баритон)—это тот драматургический план, который 
делает реквием военным; здесь словами Оуэна гово-
рится о войне. И, наконец, третий план — звуки органа 
п детских голосов (дисканты), доносящиеся будто из 
иного мира. Бриттен заботится о расположении испол-
нительских групп; акустический эффект входит в задачу 
этого произведения К На переднем плане — конкретный, 
двоенный» драматургический пласт, за ним — силы мес-
сы, наверху — детский хор. Отмеченная в партитуре как 
обязательная, такая расстановка напоминает простран-
ственную полифонию итальянских мастеров XVI века, в 
частности — практику собора св. Марка в Венеции, для 
которого писали Андреа и Джованни Габриели, а в на-
ше время — Стравинский — < Canticum sacrum». (Напо-
мню, что Вагнер в «Парсифале» размещал три хора, 
стремясь не столько к их контрастному сопоставлению, 
сколько согласуясь со стереофоническим эффектом зву-
чания. И, естественно, что детский хор — «хор анге-
лов»— расположен выше других.) 

Своеобразие драматургии <Военного реквиема», его 
драматургическая полифония образуется из сложного 
соотношения этих трех планов, трех пластов. 

В первой части — ".Requiem aetemam» («Вечный по-
кой») — экспонируются все три плана. В этой части гос-
подствует образ траурного шествия — образ мессы. 
В нем дано не только жанровое определение лирико-
трагической сферы, но также интонационные ее приме-
ты, интонационный исток — постепенно восходящая ям-

1 См. сб. «Музыка и время», М , 1970, с 18—19. 
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Удары колокола и псалмодийная речитация хора «по-
дают» обнаженным интервал, образно-смысловая на-
грузка и конструктивная роль которого столь велика: 
тритон — ось интонационно-мелодического развертыва-

8 Бенджамин Бриттен 225 



ния, напряженно-пеустойчивая опора тонального разви-
тия, интонация-вопрос, ждущая разрешения и, в зави-
симости от смысла, не разрешающаяся или получающая 
различные разрешения (благодаря энгармоническим за-
менам звуков). Эти лейтинтервалы как символы горя, 
плача, ж алобы проходят сквозь два плана, первые два 
яруса реквиема, являются нитями, их связывающими. 

Детский хор «Те decet hymnus» («Тебе поем гимны») 
просветляет колорит. В этом эпизоде заключен порази-
тельный эффект двойственности: мелодия, состоящая из 
чистых консонансов, кварт и квинт, подсвеченных цепью 
восходящих трезвучий, оставляет ощущение неустойчи-
вости,— ее крайними опорными точками является три-
тон: 



(Его поддерживают струнные большого оркестра, осу-
ществляя связь первого и третьего пласта.) 

Эта «опора» остается некоей «константой» на протя-
жении всего эпизода, мелодическое развитие которого 
основано на точном обращении (инверсии), а тональ-
ное— на омрачении, «оминоривании» цепи нисходящих 
трезвучий. Вариантное развитие мелодии детского хора 
приводит к снятию покрова с «оси» — вновь обнажается 
тритон, переходящий в псалмодию смешанного хора. 

Следующий эпизод — военный. В стихотворении Оу-
эна рассказано о смерти на войне. В нем противопостав-
ляются обряд и реальное погребение и переосмысляет-
ся ритуал (не слышно пения, лишь «свирепый хор сна-
рядов», вместо погребального звона — «рев чудовищный 
от канонад»). В военном эпизоде так же переосмысли-
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вается музыка ритуального пласта: траурное шествие 
превращается в быстрый экспрессивный марш. 

Тритон, который все время мелькал в вокальной пар-
тии тенора, сопровождаемый параллельными большими 
септимами, резко и жестко звучащими у деревянных ду-
ховых, внезапно разрешается в чистую кварту. Протя-
нута нить к третьему ярусу — тема детского хора зву-
чит в устах солиста солдата. <чТак устанавливается и на-
правление взаимодействия контрастных планов — свер-
ху вниз — и приносимые им прояснение, умиротворе-
ние» К Хорал («Kyrie eleison») завершает первую часть 
реквиема. В его хоровой фактуре сосредоточены лейт-
ннтонации реквиема, а гармоническое и тональное дви-
жение словно ищет разрешения рокового вопроса — три-
тон пз fis-rno!l (на IV повышенной) разрешается в F-dur. 

Вторая часть — cDies irae» («День гнева»)—самая 
масштабная и разворачивается фазами. Ее драматургия 
основана па многократном чередовании двух планов: 
литургического и реального. Фанфарные кличи, состав-
ляющие интонационную сферу, контрастную первой час-
ти, готовились все же в ее недрах: в песне тенора, в 
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интерлюдии между куплетами, засурдинепная валторна 
ввела этот тематизм, предвосхитив следующую часть. 
Так же как и в предшествующей части реквиема, пере-
ключение из одного плана в другой основано на пере-

о 
а VI. i 

< 
§ VI. II 

V-Ia 

ГЪ 

осмыслении: военные и трубные в военном эпизоде (соло 
баритона) кличи, в условиях камерного оркестра, пере-
ходя от валторны к кларнету, гобою и флейте, при сгла-
живании ритмических контуров, постепенно превраща-
ются в пасторальные зовы, звучащие как фоновый орна-
ментальный материал: 





Следующий ритуальный эпизод («Liber scriptus») 
впервые дает внутренний контраст: резкие грозные воз-
гласы сопрано, поддерживаемые аккордовыми кластера-
ми медных, и молящие фразы хора на пульсирующем 
остинатном органном пункте струнных. Резким контрас-
том в ритуальную сферу врывается лихая солдатская 
песня (тенор и баритон). Затем она уступает место свет-
лой лирике женского хора («Recordare» — «О, припом-
ни»). Такое чередование эпизодов основано не только 
на принципе контраста, но и на единстве, так как «Re-
cordare» и «Liber scriptus», как замечено в статье 
Г. Орлова, тесно связаны между собой (обращенные ва-
рианты). Поэтому солдатская песня образует средний 
раздел, вмонтированный в эту необычную трехчастность. 

Женский хор («Recordare») сменяется мужским 
(«Суд и з р е к ш и » —«Confutat is-) . «Шов» между этими 
двумя литургическими эпизодами резко обозначен: сме-
на темпа (Lento —Allegro), вокальной манеры (плав-
чая кап т л е н а — скандированное pesante), мелодн 



ческой структуры (непрерывно льющийся поток моти-
вов, образующий единую линию — разделенные паузами 
однотактовые фразы, восклицанию или стенанию по-
добные), стиля письма (фугато — гармоническое двухго-
лосие); диатоника трихордовых и пентатонических обо-
ротов— диссонирующая хроматика уменьшенных интер-
валов (октав). Как и «Liber scriptus», «Confutatis» со-
держит тематически и эмоционально контрастный конт-
рапункт: грозная скороговорка басов и жалобные стоны 
теноров. В момент ожидания драматической кульмина-
ции, к которой вело предшествующее развитие «Confu-
tatis», вновь «включается» реальный план — монолог 
баритона означает крайнюю степень напряжения (сол-
дат в отчаянии призывает небеса обрушиться на землю). 
Он сопровождается грохотом литавр, который словно 
сращивает соседние эпизоды — ритуальный и реальный. 

Между фразами и строфами «солдата» возникают 
воинственные фанфары первой фазы «Dies irae», его хо-
ровая тема — готовится генеральная реприза. 

G-rnolTHoe проведение темы хора fortissimo, tutti ор-
кестра как короткая и яркая вспышка (реприза еокра 
щена). Подобно коде возникает последняя фаза второй 
части реквиема — «Lacrymosa» («Слезный этот день 
настанет»). Лирика «Lacrymosa» «пронзает обнаженно-
стью и целомудрием чувства, звучит как голос, идущий 
из глубины кровоточащего сердца»... Скорбь примиряет, 
объединяет ритуал и реальность. «Lacrymosa» прово-
дится дважды: первый раз полностью, второй — от-
дельными фразами, чередуясь с фразами солдата тено-
ра. Латинский текст и стихи Оуэна звучат антифонно, 
оттеняя и дополняя друг друга» 

Монолог отчаяния (баритон), предшествовавший 
«Lacrymosa», и неожиданно нежный трепет речитатива 
монолога тенора напоминает, что именно «отчаяние раз-
дувает огонь надежды» (П. Элюар). Так воспринимает-
ся F-dur'HBIFT свет хорала («Kyrie eleison»), который 
слышится итогом развития обоих планов Фреска 
«Dies irae» подобна огромному живописному полотну 
или росписи, в которой соседствуют разные эпизоды-
сюжеты— и самостоятельные, и в то же время взаимо-

1 Г О р л о в Цит статья, с. 82. 



связанные. Таковы объединенные здесь величественно-
грозные, как скульптурное олицетворение возмездия, 

Liber scriptus», мольба о милосердии <Recordare», рас-
каяние «Confutatis», светлая скорбь «Lacrymosa», а 
между ними «ноктюрн»— картина передышки между 
боями, гротесковая песня солдат — своего рода «Dance 
macabre», затем будто выпрямившаяся во весь рост фи-
гура солдата с глазами, в безумном отчаянии подняты-
ми к небесам, и слабая тень надежды в глазах повер-
женного (монолог тенора). 

Причем колорит, освещение «военных» эпизодов — 
сумеречное или по-дневному яркое, в клубах дыма или 
с чуть брезжащим светом,— оказывается отраженным, 
оттененным или преломленным от литургических. И пер-
спектива то беспредельно раздвигается контрастной 
сменой, вторжением эпизодов, то сближается (как 
в конце части, когда мелодия «Lacrymosa» повторяется 
в речитативе тенора). Композиция «Dies irae» напоми-
нает живописные сюжеты жизни Христа или батальные 
эпопеи. Она передает живое движение ситуаций, стра-
стей, конфликтов, человеческих состояний. 

Итак, вторая часть реквиема содержит в себе все 
типы соотношений реального и ритуального планов: сме-
на их превращается здесь в плавное перетекание «ба-
талии» в «ноктюрн», включение-монтаж солдатской пес-
ни, переключение «взгляда» с верхнего яруса в нижний 
и сближение-взаимодополнение (монолог тенора в «Lac-
rymosa»). 

Третья, четвертая и пятая части — значительно 
меньшие по размеру — подчинены выражению единого 
состояния, единой мысли. Это — цикл внутри цикла. 

Детские голоса, которым не было места в «Dies 
irae», открывают «Offertorium» («Приношение»). Их мо-
литва антифонно — как в первой части — звучит попе-
ременно у дискантов и альтов в стиле псалмодии. 

В «Offertorium» планы последовательно чередуются, 
перетекая один в другой и образуя концентрическую по-
следовательность. Хоровая фуга сменяет молитву. Это 
наиболее светлый и, главное, удивительно радостный 
эпизод реквиема (неслучайно тональность фуги G-dur 
одноименна тональностям трагически-кульминационных 
центров — 'Dies irae» и «Libera me»). Сначала молитва 



- си избавлении душ усопших от мук ада», за-
тем —спасение, обещанное Аврааму и его потомкам 
(хор), и, наконец, рассказ об Аврааме и Исааке,—но не 
библейская притча, а стихотворение Оуэна, трагический 
финал которого меняет смысл притчи: жертвоприноше-
ние свершилось, убит сын, убиты сыновья («половина 
его потомков в Европе»). 

Рассказ-притча (тенор и бас) — сцена, и по стилю, и 
по тематизму напоминающая кантикль. Естественно 
и органично вырастает она из хора (материал хоровой 
фуги и сопровождения симфонического оркестра перено-
сится в условия иного плана—-камерного оркестра и 
соло баритона). Картина жертвоприношения вырисовы-
вается благодаря массивному обрамлению; его образу-
ет реприза хора-фуги, тема которого звучит в противо-
движении в сравнении с экспозицией. 

В четвертой части реквиема cSanctus» («Свят») гос-
подствует литургический план. В его сердцевине — лири-
ческий эпизод «Benedictus» («Благословен»; лидийский 
D-dur), обрамленный торжественным блеском «Hosan-
па». Полифонически развивающаяся тема «Hosanna» 
вспыхивает гармоническим аккордовым (тоническим) 
трехголосием среди лапидарного диатонического скла-
д а — как блестящий пик, вершина восхождения: 





Предваряет этот раздел соло сопрано в сопровожде-
нии звона колоколов. Вступительный раздел — в иных 
эмоциональных и стилистических условиях (тема и ин-
версия хроматически 12-ступенны) —восстанавливает 
лейтинтонации произведения: тритон у колоколов, в го-
лосе— ходы по трезвучиям, соотносящимся на терцию, 
секстовый и септимовый скачки, нона, прилегающая 
к октаве. Из недр 12-ступенности, гулом псалмодирова-
ния подымающейся и заполняющей весь хоровой диапа-
зон, вырастает аскетически простая тема «Hosanna». 
Знаменательно, что все литургические разделы этой ча-
сти внутренне сцеплены тем или иным способом: первые 
возгласы-фразы сопрано «Sanctus» перемещаются 
в партию басов, где проходят контрапунктически соеди-
ненные с хором «Hosanna»; «Benedictus» построен как 
переклички соло и хора — возвращается тембр сопрано. 

Звучание камерного оркестра возникает в тот мо-
мент, когда часть, казалось бы, закончена. Монолог ба-
ритона, контрастный хору настроением безысходности, 
служит дополнением, которое не закрепляет, а нарушает 
единство части, разрушает и архитектоническую ее 
стройность. Однако в этом пространном монологе за-
рождается важный тематический элемент: его третий 
раздел — Largemente — основывается на музыке, пред-



восхищающей и интонационно и ритмически финальную 
фазу реквиема. 

Впервые в реквиеме часть начинается с реального 
плана. Смысловой акцент перенесен с темы вечной на 
тему гражданственную. «Agnus Dei» («Агнец божий») 
камерностью, тихим настроением, духом светлой печали 
близок «Немецкому реквиему» Брамса, его лирическому 
центру — четвертой части 

Несогласующиеся между собой в «Sanctus» ритуаль-
ный и реальный планы соединяются здесь в антифон-
ном чередовании. Соседствуют тексты литургический и 
поэтический, музыка идентична. Реплика хора как при-
пев к сольной строфе. 

Тему «Agnus Dei»— диатонический пентахорд у ор-
кестра, и рассеченный тритоновой осью напев тенора в 
пределах доминантовой октавы фригийского h — словно 
из рук в руки передают два плана, два состава, боль-
шой и камерный, соединенные здесь в единый исполни-
тельский организм. 

Полное взаимопроникновение планов подчеркивает 
завершающая всю часть фраза-мольба солиста-тенора 
«Dona nobis расет» («Даруй нам мир»). 

«Libera т е » («Избавь меня») возводит гигантскую 
арку к двум первым частям реквиема и возвращает к 
образам траурного шествия «Requiem aeternam», к ба-
тальным картинам «Dies irae». Ее первая тема точно со-
ответствует теме первого монолога тенора, в свою оче-
редь родившейся из темы шествия, открывающего рек-
вием. Так замыкается интонационно-тематический круг. 

Тяжелым стоном, плачем звучит фраза хора — тема 
фугато. Неуклонно нарастающая, она полифонически 
проходит во всех хоровых партиях, сплачиваясь в гар-
монический комплекс в локальных кульминациях. Темп 
шествия убыстряется и вновь, как в первой части, погре-
бальное шествие оборачивается маршем. Звучат фанфа-
ры «Dies irae», тема хора «Dies irae» возникает у тром-
бонов— готовится генеральная кульминация (также в 
^-moll): 

1 Последние страницы четвертой части «Военного реквиема^ содер-
жат «брамсовскии» тематизм* терция—секста в пределах октаны 
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Мощная лавина звуков обрушивается, и вслед за ней 
величественным и грозным шагом выступает тема смер-
ти, заглушая стенания хора (динамическая и сокращен-
ная реприза): 







Впервые включившаяся в партитуру звучность органа 
tut t i1 усиливает кульминацию, уплотняет оркестровую 
фактуру. 

Монолог тенора, интонации которого вырастают из 
фразы-плача хора, перерастает в монолог баритона. 
Это — разговор двух солдат из стихотворения Оуэна 
«Странная встреча»: «Мой друг, я враг, тобой убитый». 
Этот эпизод рассекает пополам «Libera т е » : первый 
раздел служит репризой реквиема, последний — кодой-
эпилогом. 

В последнем военном эпизоде также собраны лейтте-
мы реквиема, включая тему первого детского хора — 
итог подведен на всех уровнях. И тогда наступает эпи-

1 Детский хор сопровождает ПОЗИТИВ — отдаленное звучанне органа 



лог. Впервые все три плана объединяются: вслед за со-
листами-солдатами вступает мелодия светлой молитвы 
(A-dur), которую подхватывает бочьшой хор; камерный 
оркестр растворяется в симфоническом. Тихий свет раз-
ливается, заполняя и затопляя все три яруса, весь зву-
ковой горизонт реквиема (поразителен статический эф-
фект этого полифонического и полиметрического эпизо-
да 1 ) . Хорал и удары колокола (снова неразрешимый 
тритон, обретающий здесь смысл тоники) завершают 
реквием. 

«Военный реквием» — произведение итоговое для 
Боиттена. Любой ракурс изучения этой многослойной 
партитуры дает полное представление о стиле компози-
тора, о его творческом методе. Реквием прочными нитя-
ми связан с другими бриттеновскими произведениями, 
расшифровывающими происхождение того или иного 
приема, и одновременно,— что свойственно мышлению 
композитора,— полон находок, новых приемов, бази-
рующихся на традиционных средствах. Но самое харак-
терное — это синтез, осуществленный композитором 
в этом монументальном и органично цельном сочинении. 
Каждая грань этой партитуры — композиция, ладото-
нальный слой, интонационно-мелодическая основа, ме-
тоды развития материала, оркестровка, жанровые про-
образы и семантика их элементов — является вместили-
щем разных исторически определившихся стилистиче-
ских манер. 

«Военный реквием» — произведение не только итого-
вое для Бриттена, но вообще узловое на пеоекрешиваю-
щихся путях развития музыкального искусства. В нем 
нашли отражение многие тенденции искусства современ-
ного Запада: и возрождение старых ритуальных форм, 
и интерес к вечным сюжетам, к темам из библии и еван-
гелия, и такой способ их воплощения, при котором па-
раллельно развертываются ''вечный? сюжет и аналогич-
ный ^сегодняшний». Такой способ воплощения харак-
теоен в большей степени для литературы (назову 
«Кентавра» Апдайка, «Симону» Фейхтвангера), но 
в рамках музыкального искусства он дал свои примеры 

1 Такой же эффект, но иными средствами создается в коде третьей 
части "Симфонии пгплмов"4 Стравинского 



в опере: таковы 'Антигонп-43.> Пипкова, '-Греческие 
пассионы» Мартину, '-Поругание Лукреции ^ Бриттена. 

В «Военном реквиеме 15m:-:TTCIT Г отличие, к приме-
ру, от «Уцелевшего из Варшавы^ Шенберга или ^Ог-
ненного замкал Мийо, не стремится за", чес гнуть стихий-
ной силой экспрессии. О'! тяготеет к разумной ясности 
выражения, которгя o r : не грпзвапа уничтожить си-
лу мысли и чувств?. Ко гюзптор сосредоточен не на 
изображении, a па ч\'вст?е огветственностн, которое 
призвано внушить его прогззоченпе. В :ТОм — этическая 
ценность 'Военного р; : впема,\ пытающегося документа 
духовной жизни нашего времени. 



Г л а в а ¥Ш 

МУЗЫКА ДЛЯ ДЕТЕЙ 
И ОБРАЗЫ ДЕТСТВА 

Бриттен принадлежит к числу тех ком-
позиторов XX века (среди них столь различные индиви-
дуальности, как Онеггер, Орф, Эйслер, Барток, Кодай), 
которые ищут непосредственный контакт с аудиторией, 
кого волнует музыкальное восприятие и с ней связанная 
проблема эстетического прогресса слушательской ауди-
тории. Потому он так часто обращается в своем твор-
честве к детям. 

В английской музыке XX века известны произведе-
ния, написанные специально для детей. Это опера «Са-
пожник» и балет «Снежная королева» Р. . Милфорда, 
Девять оркестровых пьес У. Уолтона и его же двухтом-
ное собрание фортепианных пьес (для одного и двух 
фортепиано), оперы А Буша ' Вербовщпкп>> и С. Гиб-
бса «Большой колокол Барлея% музыка Р. Куилтера 
к детской пьесе «Где кончается радуга» и его же «Дет-
ская увертюра». 

Оригинальны два разных сочинения на детские сти-
хи Т. С. Элиота «Практическая наука о кошках»: А. Ро-
усторн написал его для чтеца (йотированная речь) и 
оркестра, а X. Сирл — для чтеца, флейты, виолончели 
и гитары. В некоторых из названных опусов ощутимо 
воздействие детской музыки Бриттена 

Однако среди композиторов всех поколений Брит-
тен— единственный в Англии, п о с т о я н н о пишущий 



о детях и для детей. Образы дотемна неизменно влекут 
его. На родине его называют «поэтом детства-/ К 

Огромна заслуга Бриттена в создании профессио-
нальной музыки для школ и детских любительских 
спектаклей. Уже первые его «детские» сочинения — ва-
риации для хора a cappella на тему «Родился мальчик», 
сборники песен на стихи Уолтера де ла Мэра, песни 
«После полудня в пятницу», оркестровые сюиты «Му-
зыкальные вечера» и «Музыкальные утренники» (по 
Россини) — показали, что молодой композитор ощутил 
специфику детской аудитории. В Англии, стране с дав-
ними и богатыми традициями хорового любительского 
пения, большой популярностью в школах пользуются 
песни Бриттена, его юношеские работы. Произведения 
для детей — это музыкальный мир, близкий фольклору, 
из всего творчества композитора непосредственней 
с ним связанный, и одновременно специфически бритте-
новский. Ранний сборник из двенадцати песен «П о с л е 
п о л у д н я в п я т н и ц у » (ор. 7, 1934) дает полное 
представление о детской музыке Бриттена. Здесь и 
«Трагическая история» Теккерея, звучащая то в дорий-
ском g, то в G-dur, «Кукушка» Джейн Тэйлор с пере-
менным пентатоническим ладом As-f, четырехголосный 
канон «Старый Абрам Браун умер и покинул нас» в ха-
рактере траурного шествия. В детских песнях Бриттен 
заставляет детей-исполнителей преодолевать и некото-
рые исполнительские трудности: он вводит переменный 
размер (в песнях 4, 9, 10), смело использует сложные 
для детской песни размеры (пятидольный — в «Рыбац-
кой песне», причем с игрой ритма внутри метра), поли-
фонические приемы (каноны: в песне «Старый Абрам 
Браун умер и покинул нас» одна группа поет тему в 
уменьшении, другая — в обычном виде). В песнях варь-
ированно-куплетных тональные и гармонические услож-
нения расцвечивают мелодию (как в «Рыбацкой пес-
не»), и тогда она звучит наподобие soprano-ostinato 
(например, в песне «Жила-была мартышка»). «Песни 
эти нелегки, но наслаждение исполнять их окупает труд, 
затраченный на разучивание:-

1 A F r a n k The Modern British composers London, 1963, p 61 
2 A F r a n k The Modern British composers, p. 63. 



В 1942 гол>, no i \ in из Америки в Англию, Бриттен 
нап/сг-л П!М р'ч ' ;:-сг vj-n;nv гесе-г— О б р я д к э р о л » 
ор Го \о; ? "нког и срфы. 7е;:ггы— поеимуще-
С Г Г L H H O А П.) Л Л VМL'С Ь Ь " К : Ч также поэмы 
Робе/та С".уп;о -(га, Ул.^ямл Гсрьн^а и Джеймса, 
Джсла и Роберта Уь'д;:ерС\ От-.т глп:л может быть 
рассмотрен как CLOCI о рода продолжение ор. 3 ^Родился 
мальчик». Ко он бол'се кг. мерный: лаконичней каждая 
из одиннадцати час ли, его COL г: г.лгпощпх, меньше, стро-
же п «.одношгтлеп liciio.i штольс:.,fii состав (в ор. 3, 
напомню, Kf-'M'j лс Сыл си.- и смешанный хор). 
Обрамляет OCpsu кьро;: Т О Ч Н О повторенная часть 
в д>хе грп; 0|»1!:глкли песнопения (первая— «Процес-
сиям, одиннадцатая—'Уход ), которая,— как затем это 
будет в сСсрс'г.аде.»,— симметричной аркой укрепляет 
целое1. Каж;:-л ч^сль— мнппатго! а, привлекающая за-
конченностью настрой шя. и г рог. о и скерцозный характер 
имеют ьторая (<Дек"ро пожаломать: ), шестая ('-Это 
маленькое днтя^) и девятая («Тнмч весне») песни; 
в духе колыбель1 и"т з : ч ; ; т Чктьертая -'б44 часть ( 'Balu-
lalow/). В сср'1чзтз:тпе ии-^а нлгеп подпя арфы соло 
(седьмая часть) предгчрлел трагическую песню «В мо-
розной зимней ITIV-IIJ : Я ) , мелодические развитие 
которой словно аллуто rc ipiiroHOROii оси (g-фригий-
CKIIII с опорой на V и II низкую ступени). Чертами дра-
матизма отмечена п четвертая часть (<То дитя»), где 
солист поет арпозную мелодию, из C-dur'nofi гармони-
ческой превращающуюся — с поип:ксш1ем всех ступе-
neii — во фригийскую с п затем из а-тиП'пой— с повы-
шением степенен—:- Л-лиг'пую лидийскую и Cis-
dur'nyio. Лало-он перелр^ске способствует и 1армони-
чеекпп аккомпанемент, co.aar-;-;i:i; временные опоры, 
иные, пежетг. ч мелодии. Изобретательность Бриттена 
проявляется здесь и г многочисленных канонах разного 
рода (например, в гчетон нс-спе куплет варьируется, 
разветвляясь ка:тол:ькекон имитацией, причем каждый 
следующий куплет ра »,;},тиаст унисон в одном из голо-
сов; в четвертой песне г> трех куплетах варьирова-

1 Аналогичный п]>нсv г г . ; л г«и rvc^ трех Спнтте^озских прит-
чах 



ние главным образом ос ю п п о :" i о.лоеюсл -п'п! соли, 
хора и их канонического сочетания; так далее), и в 
оригинальности вариации на • ; m t o инструмен-
тальной интерлюдии (где 4-гпло::ая те-го. : олпрптми-
чески соотносящаяся с в а р ы п у ь м ы а к к о р д о з ; . : ! ком-
плексом, от прс^с-лснт к прогеи'.-гпю дгт1:ке?с=. но се-
кундам вниз). Отмечу Лс1До:ые с. опстг.а цикла Песпи 
гармонизованы препм\щестгокно трезвучиями. сопостав-
ления которых оссежает слухог.се гсспрнятче. Назову 
вторую песню, где А-ччг кпОШ И:: W T : " нротизосточт 
бемольная палитра среднего згда; третью песню 
F-dur, на фоне остпчатпого баса которой яркими блпка-
ми сменяются F-dur, Des-dur п A-d г С л" i ̂  ме^огмч ле-
дово своеобразны колебания (i./ликует*~то тт натурально-
го cis-moll в обрамляющгх цнт т * тстпх. пгреокраска— 
превращения А-лидийского ч С s-dur в мелодии четтер-
то й «ал> песни: 

ю Anciuite luasi гa^itntivo 
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или мерцание мажорной и минорной терций, VII нату-
ральной и гармонической ступеней в колыбельной песне: 

ЯиЯти^й ** J ••» I* Л V г. 1 . . 

О my Л а̂ге hr-ri, young- Je _ su sweit, Pre _ 

либо пентатонические обороты в седьмой части и т. д. 
К центру цикла ладовая и тональная картина усложня-
ется: четвертая «а» песня кончается политонально (Cis 
и С); полимодально соединение нижнего голоса e-moll 
со средним — сначала в G-dur, затем в fis-moll и с верх-
ним голосом в cis-moll в середине восьмой песни. И все 
же главное свойство песен—диатоничность. Простота 
формы, гармоническая ясность, естественность мелодики 
и изобретательность полифонических приемов в этом 



цикле, а также жанровое разнообразие, контраст на-
строений создают произведение органически цельное, 
обладающее счастливым сочетанием такой меры мастер-
ства и такой удивительной непосредственности, при ко-
торых воплощение замысла кажется безупречным, иде-
альным. Трогательная нежность, чистота настроения 
(дважды вспоминается Дебюсси — в интерлюдии и чет-
вертой «а» песне) отличают «Обряд кэрол». 

Именно в этом сочинении впервые в музыке Бритте-
на проявляется двойственность образно-эмоциональной 
трактовки детских голосов, которая станет постоянной 
в его следующих произведениях: это особая одухотво-
ренность тембра детских голосов, смысл ангельского, 
подчас бесплотного звучания которых закреплен всей ис-
торией музыки вообще и культовой в частности, а с дру-
гой стороны, от фольклора идущий активный, игровой 
характер детских песен, отраженный в простейшем их 
структурном и интонационном строении. В бриттенов-
ской музыке отныне эти два начала будут неразрывны 
и наиболее полно проявятся в таких произведениях, как 
Короткая месса в сопровождении органа (in D, op. 63, 
1959) для хора мальчиков, руководимого Джорджем 
Малькольмом, 150 псалом (ор. 67, 1962) и даже в «Во-
енном реквиеме». В данном же случае, в «Обряде кэ-
рол», это отвечает самой природе жанра кэрол, проис-
хождение которого двойственно: кэрол является и ду-
ховным гимном и народной песней К 

Бриттен стремится соединить «музыку о детях» и 
«музыку для детей», постепенно вовлекая детей в про-
цесс исполнения. Особое место занимают три его дет-
ские оперы, три различных варианта сценической дет-
ской игры. 

Необычность оперы Бриттена — Крозье «М а л е н ь -
к и й т р у б о ч и с т » (ор. 45, 1949) 2 состоит в том, что, 
собственно, опера представляет собой вторую часть сце-
нической игры, первая часть которой воссоздает процесс 

1 См. подробнее в главе XI настоящей книги, с. 335—337. 
2 Премьера состоялась 14 июня 1949 года в Олдборо Исполнители — 

артисты Английской Оперной труппы Дирижер — Норман дел 
Map, режиссер — Бэзил Коулмен, декорации и костюмы Джона 
Льюиса. 



возникновения оперы, приготовления и репетиции. Пото-
му произведение целиком называется «-Давай, устроим 
опер}» и носят по1;столовок <развлечение для детей». 

По~ды>..I i L"it;~OM \ Яи.мпна .хозяйка дома Глэдис 
рассказывает детям пеги/.ию, которая произошла с ее 
бабушкой Д.куллпет давным-давно, когда той было все-
ю :4 идь£;т;:и.-, эт.. Сило г у 1810. когда в рож-
дество Д;].у.1лпет, ее брат, младшая сестра, их кузина и 
два кузена остались дома с любимой няней и жестокой 
экономкой, г Анг.ен Хол it я дымоходе раздались крики. 
Дети стали тянуть га веревку и в камин, плача, упал 
восьмилетний ма ты in — Сэм Спэрроу — маленький тру-
бочист. Отец Сэмми был очень беден и потому продал 
сына местному трубочисту, Черному Бобу. Боб и его сын 
Клем грубо обращались с Сэмом, и дети решили спря-
тать мальчика от них. Погом они его вымыли, одели, на-
кормили и на следующее утро вынесли из дому в бага-
же кузины. Дядя джуллпет пожалел маленького трубо-
чиста, взял его к себе садог/лпком и не расставался 
с ш:м всю жизнь. Раесказ Гл:>дпс слушают дети, среди 
которых — юный композитор Норман. Он хочег из рас-
сказа сделать оперу, Анна берется написать либретто; 
остальные дети распределяют роли; каждый участвует 
в строительстве сцены и подготовке декораций. Нача-
лись репетиции. И — наконец — представление! 

Тема ^Маленького трубочиста» характерна для анг-
лийской литературы гообще (и детской также), и берет 
она начало, по-видимому, в поэзии Блейка: 

Был я гролкоп, Ю"да \мер "Li мол мать, 
II отец \;ei:r i род ед.>. легегс-ть 
Сгст мо.1 д;..елпк я;ык h тружусь и терплю, 
Саши труби и чьщ> и с ко.:о;н сплю . 

Вслед за стихов горением в 1822 году появился 
очерк Элии «Хвала маленьким трубочистам». Под этим 
псевдонимом писал очерки Чарльз Л:-м — один из груп-
пы лондонских р о м а н В очерке о маленьких тру-
жениках Лэм с необычайной нежностью создает образы, 
которые ^освежаются .. г.оепомипаниями детства, когда 
обязанности трубочиста казались ему загадочными и 
увлекателопыми. Сг^/л- е детское воображение просле-
живало весь TaiiHCTLCsHbii': путь маленького трубочиста 
вверх но нескончаемо!; трубе до самой крыши и окружа-



ло его романтическим ореолом, частично сохранившим 
свой блеск и тогда, когда автор вышел из детского воз-
раста» К Очерк Лэма, в котором портретная зримость 
описания сочетается с романтической взволнованностью 
авторской интонации, его пафос указывает на Чарльза 
Лэма как на непосредственного предшественника Дик-
кенса. 

В наше время, в 1935 году, по этим мотивам был 
снят кинофильм Л. Рейпигера «Маленький трубочист». 
II Бриттен вновь, после оперы, возвращается к той теме 
в 1965 году — в вокальном цикле «Песпи и пословицы 
Блейка» он использует цитированное стихотворение. 

Действие оперы «Маленький трубочист» происходит 
в саффолкском местечке Айкен, что по соседству с Олд-
боро, и ее главные персонажи—дети — реальные сы-
новья, дочери и племянники председателя фестиваля 
1949 года, на котором состоялась премьера «Маленько-
го трубочиста». Возраст детей от 8 до 15 лет. События 
грех сцен разворачиваются от одного январского утра 
к следующему. 

Каковы же исполнительские силы? 
Оркестр составляют струнный квартет, фортепиан-

ный дуэт (фортепиано в четыре руки) и ударные (один 
исполнитель). Из тринадцати действующих лиц —семе-
ро детей. Взрослых исполнителей четверо, так как один 
бас и один тенор поют по две партии (хозяин Сэма Чер-
ный Боб — и кучер Том, сын Боба Клем — и садовник 
Элфред). В исполнении принимает участие аудито-
рия: по ходу оперы все присутствующие поют четыре 
песни, отрепетированные в первой части представления, 
в процессе подготовки оперы. Песни, которые поет 
аудитория, играют роль вступления-пролога («Песня 
трубочиста»), заключения-эпилога («Дорожная песня, 
или Песня кучера») и двух интерлюдий между сценами 
('--Купание Сэма» и «Ночная песня»). Всего в опере 
18 номеров. Ансамбли, речитативные эпизоды переме-
жаются с песенными ариями и разговорными диалога-
ми, что делает оперу похожей на распространившийся 
десятилетием позже жанр мюзикла. (К примеру, *Оли-

1 Н Я. Д ь я к о н о в а Лондонские романтики и проблемы англий-
ского романтизма Л , 1970, с. 83. 



вер» Лайонела Барта воспринимается прямым наслед-
ником бриттеновской детской оперы.) 

Интересно, как в «Маленьком трубочисте» отража-
ются и живут многие приметы бриттеновского стиля. 
Щедрое мелодическое изобретение — в многочисленных 
песнях, называемых и арией, и трио, и ансамблем; 
стремление к полифоническим формам — канон в «Мор-
ской песне» (№ 4) и ансамбле-приветствии (№ 16, на-
поминает аналогичные ансамбли «Good morning!» из 
«Граймса» или «Лукреции»), вариации на soprano-osti-
nato в «Ночной песне» (№ 14) с характерным контра-
пунктическим соединением в коде всех тематических об-
разований, пассакалия, завершающая вторую сцену 
(№ 12); ладовость — лидийская «Морская песня» и 
Трио-песня (№ 7), где сменяются фригийский и дорий-
ский лады; ладотональная двойственность — в арии 
Джуллиет (fis-A), сопровождаемой каноном облигатных 
скрипки и виолончели; и так далее. Сложные размеры, 
политональные сочетания, непривычные интонационные 
ходы и полифонические приемы преодолеваются с лег-
костью, ибо в процессе игры на помощь приходят рель-
ефные танцевальные ритмические формулы и популяр-
ные жанры (марш — № 6, вальс — № 9, жига — финал 
N° 13, колыбельная — № 14). 

«Закаленные любители оперы схватили листочки 
с нотами, восклицая в волнении: «Что? Пять четвер-
тей?»— или «Как? Уменьшенные октавы?»1... Сейчас 
мы воспринимаем эти «песни для публики» как что-то 
само собой разумеющееся...» 2. 

„Песня трубочиста"-первая песня аУдйтории 

Moderate, heavy 

р ff\ 
АурДОгория \ 

еГ— ~ • RH t ^ 
Sweep! Sweop! 

1 Речь идет о первой песне аудитории 
2 И Х о л с т Бенджамин Бриттен, с 57 



brus - hrs and sera p~rs and has _ l'cfs r^J sacks To 

har_vest thn soot from our chiiii-er_noy stack*. So Sweepl 

Имоджин Холст пишет: «Разделение публики на хо-
ры вызвало еще большее замешательство... в «Ночной 
песне»... голоса были разделены на четыре хора и каж-
дый хор изображал одну из птиц: совы должны были 
петь «ту-ву», цапли кричали «ка-а», голуби ворковали 
«пру-пру», а зяблики пищали «пинь-пинь-пинь»... Фи-
нальная песня кучера была исполнена с огромным успе-
хом; дети на сцене соорудили карету из пары стульев 
и лошади-качалки; восьмилетние ребятишки крутили 
свои зонтики, изображая ими колеса; а публика посту-
кивала по креслам, и весь Зал юбилеев огласился цока-
ньем копыт...» 

,Ночная песня"-третья песня аудитории 

Ггот North ani South an/1 

1 И ХОЛСТ Бенджамин Бриттен, С 57—58 
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Представление «Давай, устроим оперу» раскрывает 

перед аудиторией «механику» жанра, и потому один из 
исследователей творчества Бриттена, Уайт, назвал спек-
такль путеводителем по опере (по аналогии с Вариация-
ми на тему Перселла, названными путеводителем по ор-
кестру). 

В декабре 1957 года Бриттен закончил новое сочи-
нение для детей, премьера которого состоялась в церкви 
соседней с Олдборо деревни Орфорд 18 июня 1958 го-
да К В основу «К о е в а к о в ч е г а» был положен сред-
невековый миракль (XVI век). 

В Англии в XIV и XV веках были распространены 
инсценировки эпизодов из Священного писания. Они 
ставились, по преимуществу, в четырех городах — Честе-
ре, Порке, Уэйкфилде и Ковентри. Так образовалось 
четыре цикла пьес2. 'JToeF ковчега взят Бриттеном из 
Честерского цикла. Среди исполнителей «Ноева ковче-
га» лишь несколько профессионалов (двое певцов и де-

1 Исполнители — артисты Английской оперной труппы. Дирижер — 
Чарльз Мэккерас, режиссер и постановщик — Колин Грэхем, 
оформление костюмов — Черп Ричарде 

2 По свидетельству А. Аникста, самый древний цикл — Йоркский. 
Он относится к XIV веку и содержит 57 отдельных пьес пз ко-

торых сохранилось 48. В Уэнчфнлдском цикле—32 эпизода, в Че-
стерском — 25, в Ковентрииском — 42 пьесы (см - А. А п и к с т. 
Театр эпохи Шекспира, с 10). 



сять инструменталистов) и огромное множество люби-
телей и детей. Бриттен следует традиции исполнения ми-
раклей— они игрались тоже непрофессионалами: тор-
говцы и ремесленники разыгрывали пьесу, в представле-
нии участвовали хористы п детский хор местной церкви. 
Бриттен просит (во вступительной заметке к партитуре) 
-не прятать оркестр, более того — дирижер должен вы-
брать такое место, откуда он мог бы, сделав шаг впе-
ред, руководить аудиторией (конгрегацией), активно 
участвующей в представлении. 

Камерная группа профессионалов-оркестрантов рас-
творена в оркестре детей, играющих на струнных, про-
дольных флейтах (причем их партии написаны с учетом 
разного уровня подготовленности), рожках, маленьких 
колокольчиках и батарее самых различных и необычных 
ударных инструментов (подвешенные кружки разной 
величины, трещотки, наждачная бумага); как у Равеля 
в феерии «Дитя и Еолшебство», Бриттен использует вет-
ряную машину, расположенную напротив парусов 
ковчега. 

«Были написаны специальные партии третьих скри-
пок и вторых виолончелей—для детей, которые начали 
заниматься музыкой не очень давно. Четкое пиццикато 
на открытых струнах как нельзя лучше изображало 
первые удары молотка. Когда начиналась буря и снасти 
начинали трещать, громкое ^ слап-слап-слап» всех смыч-
ков оркестра, плоско опускавшихся на струны, и удар-
ных инструментов напоминало шум мокрого каната... 
Высокие пронзительные трели английских флейт, взбе-
гавшие вверх по хроматической гамме, передавали угро-
жающее приближение бури... Сочинение этой простой, 
«наивной» музыки требовало исключительного мас-
терства» ]. 

Партия бога (точнее голоса бога) предназначена для 
чтеца, «не обязательно профессионала-актера,— пишет 
Бриттен,— но обязательно ьысоко музыкального», так 
как в его партии содержится и котированная и ритмизо-
ванная речь. Как в кантате «Св. Николай», есть не-
сколько церковных iHMiioE, которые поют зрители (здесь 
три гимна). 

1 И. Х о л с т Бенджамин Бриттен, с. 73—74. 
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Интересны соло продольной флейты (голубь, улетаю-
щий и возвращающийся с оливковой ветвью в клюве), 
звон колоколов в момент появления радуги, шествие 
зверей (<по паре всякой твари»), появляющихся семью 
группами одна за другой и поющих «Купе eleison 

54а Сим 



Звери (Группа 1) 
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eresc. 5-3 

Основные действующие лица персонифицированы: 
так, согласно старинной традиции честерского миракля, 
праведник Ной обстоятельностью характера напоминает 
простого моряка, а его жена — комический персонаж — 
сварлива, три сына вносят ее, протестующую, в ковчег. 
В центре оперы — картина бури: вокально-оркестровая 
пассакалия, первый раздел которой — чисто оркестро-
вый— звуко-изобразительный, во втором все действую-
щие лица поют молитву, в третьем разделе пассакалии 
звучит гимн-молитва всей аудитории «Предвечный 
отец», четвертый — вновь только оркестровый — рисует 
успокаивающуюся стихию. Упомяну последний гимн: 
между его первыми четырьмя строфами появляются 
Солнце, Луна и Звезды; пятую строфу подхватывает 
аудитория-община, в шестой строфе унисонным восьми-



голосным каноном звучит мелодия Томаса Таллиса — 
эффект, напоминающий столь же символическое введе-
ние «Летнего канона, в финал «Весенней симфонии». 

Наконец,третий вариант сценического представления, 
сценической детской ш ры — « З о л о т а т щ е т а» (ор. 
78, 1967) 1— водевиль, либретто которого сделано Ко-
лином Грэхемом па основе одной из популярных бал-
лад. В ней рассказывается о том, как встретились в мо-
ре два корабля: «.Golden Vanity» («Золота тщета»), на-
полненный златом и серебром, и турецкое пиратское 
судно «Turkish Galilee»; о том, как турки нагоняли об-
ратившийся в бегство корабль; как радовались, пред-
вкушая победу и добычу; о том, как растерялся капи-
тан, и юнга, в награду которому обещана дочь капита-
на, бросился в воду и просверлил три дырки 
в турецком судне. Но когда пираты стали тонуть, капи-
тан и боцман не захотели поднять юнгу на борт; с тех 
пор всякий, плывущий в том море, слышит крик: «Тону! 
Тону!». 

Детский хор делится на две группы, соответственно 
двум командам кораблей; хор является и рассказчиком. 
Как в балладе, куплет — мера целого. Подобно балладе, 
вслед за вступлением (два куплета) начинается описа-
ние драматического действия, которое тут же и разыг-
рывается: 

Все голоса 

1 Премьера состоялась 3 июня 1967 гида на фестивале в ОлдСори. 
исполнял водевиль Венский - ор мал.чпм.Е, которому он и поев;-
шен. 





Оно разр\ш?ст мерное чередование куплетов, обра-
зуя сцены. Таковы диалоги капитанов, обмен пушечны-
ми залпами, разговор юнги с капитаном, живописно-
изобразительная картина моря. В результате вторичной 
формой становится рондо, где гисстанавливающиеся 
повторения куплета являются проведениями рефрена. 
Музыкальная игра тем занимательней и увлеченней, что 
Бриттен использует самые разнообразные исполнитель-
ские приемы: и вокальпге глпссапднрованпе, и звуко-
изобразительные моменты (бульканье тонущего судна), 
и свободные алеаторические фрагменты, и манеру 
Sprechgesang. 

В отличие от миракля <Нос;> ковчег:; водевиль «Зо-
лота тщета» рассчитан на профессиональный детский 
хор. 

Вклад Бриттена в область «детской» музыки ве-
лик,— его можно сравнить лишь с деятельностью К. Ор-
фа и 3. Кодая. В противоположность Кодаю и Орфу, 
Бриттен не предлагает тщательно разработанной систе-
мы музыкального воспитания детей, по дает обширный, 
высоко-художественный музыкальный материал для лю-
бой системы. Это не только «Простая симфония», тема-
тизм которой заимствован из неопубликованных детских 
опусов композитора, но также и Симфониетта, форте-
пианная сюита ^Воскресный дневник» и оркестровый 
«Канадский карнавал , пьесы для двух фортепиано и 
«Альпийская сюита:- для трио продольных флейт и т. п. 
Некоторые из названных произведений Бриттен пред-
лагает в качестве учебного материала в школах. Об 
этом он пишет па страницах Каталога симфонической 
музыки, опубликованного в 1957 году комитетом Юпеско 
и снабженного вступительной заметкой композитора. 



«Этот каталог является самым серьезным начинанием. 
И какой каталог! Серьезные композиторы всех веков, 
из каждой страны, композиторы разных школ и направ-
лений пишут для самых современных сил и технических 
требований» (Бриттен говорит, что такой род музыки 
является наиболее благотворным для дисциплины ком-
позиторского труда.) 

Инструктивные, педагогические задачи занимали 
Бриттена дважды: первый раз, когда он по заказу Ми-
нистерства просвещения создавал музыку к кинофильму 
«Инструменты оркестра» — Вариации и фугу на тему 
Перселла («Путеводитель по оркестру для юношества», 
1946), и затем, когда вместе с Имоджин Холст писал 
книгу для детей «Чудесный мир музыки» П958). Книга 
интересна как документ, отчасти раскрь вающий музы-
кальные вкусы и симпатии Бриттена в му ыке. 

В В а р и а ц и я х н а т е м у П е р с е л л а наи-
более ярко воплотился праздничный дух бриттеновской 
музыки концертного плана (такой, например, как орке-
стровый Канадский карнавал, написанный в 1939 году, 
или годом раньше созданный Фортепианный концерт, 
как пьесы для двух фортепиано 1940 и 1941 годов или 
«Mont Juic»—сюита каталонских танцев для оркестра, 
1937 года). Это оригинальное по замыслу произведение, 
отмеченное блестящей оркестровой фанг4зией, представ-
ляет собой цикл вариаций. Его форма — последователь-
ность вариаций, в музыке которых раскрываются темб-
ровые и виртуозно-технические качества всех инструмен-
тов оркестра. Сама тема, взятая лз музыки Перселла 
к драме «Абделязер», подобно торжестненной процес-
сии, движется по группам оркестра, по партитуре свер-
ху вниз: от деревянных духовых к медным и струнным, 
а затем к ударным. Облик темы трансформируется 
в соответствии с группой, ее исполняющей, а также каж-
дым инструментом группы. В Вариациях Бриттен изоб-
ретателен, он показывает выразительные возможности 
инструментов оркестра во всех регистрах, также пред-
ставленных в партитурном порядке: от флейты пикколо 

1 Musique Symphonique. 1880—1954. Repertoire internat ional^ de mu-
sique contemporaine a l 'usage des amateurs et des jeunes. Frankfurt , 
Peters, 1957, p. 5. 



до ударных (партитура снабжена поэтичным текстовым 
комментарием). Вариации образны и ярки благодаря 
жанровой конкретности: соло1 кларнета ассоциируется 
с балетной вариацией, скрипок — с полонезом; прелю-
дируют арфы, как ноктюрн звучит вариация валторны, 
детский марш трубы сменяет хорал и снова марш (те-
перь тромбон и туба). Затем все инструменты один за 
другим сплетают сложные и прихотливые узоры в фуге 
Бриттена, на фоне которой вырастает могучая и велича-
вая тема Перселла. 

Вариации на тему Перселла называют энциклопеди-
ей оркестра. Как «Болеро» Равеля, «эпизод нашествия» 
пз Седьмой симфонии Шостаковича или Livre pour or-
chestre Лютославского, Вариации Бриттена раскрывают 
основы симфонического мышления композитора, обнару-
живая его отношения к каждому оркестровому «персо-
нажу» п их совокупному звучанию, и являются своего 
рода энциклопедией оркестровой техники композитора. 

В 60-е годы Бриттен значительно чаще, чем прежде, 
возвращается к своим ранним, подчас детским опусам, 
корректирует, редактирует их. Таковы обработка пятой 
вариации хорового цикла «Родился мальчик» ор. 3 
('.Corpus Christi Carol») для дисканта и органа, сде-
ланная в 1961 году, обработка для голоса с фортепиано 
детской песни < Корабль из Рио» из сборника 1932 года 
па стихи Уолтера де л а Мэра (1963). Напомню рож-
дественскую песню на стихи Форда Мэдокса Форда 
(«Уилдспское трио,>), созданную 16-летним и редактиро-
ванную 55-летним композитором, хоровую песню «Пла-
тановое дерево/» (1930 и внивь — в 1968 году). В 1966 
году была отредактирована песня для контральто и 
/кенского хора па текст, взятый в Дублинской библиоте-
ке Тринити-Колледжа (Колледж св. Троицы) из Лют-
невой Книги Уильяма Бэллета, первоначально сочинен-
ная в 1931 году (она язлялась частью неопубликован 
ной рождественской сюиты ^День рождения Короля») 
Среди редакции такого рода — сборник из пяти детских 
песен, сочиненных в отрочестве, просмотренных в 1969 

•Соло — условно, так как в вариациях инструментов выступаю'1 
различные камерные составы, аккомпанирующие * действующем) 
лицу». 



году и опубликованных под названием «Зуб за зуб^ 
(«Tit for Tat*). Можно сказать, что это тот материал 
детских сочинении, который Г Е вошел г -'ПРОСТУЮ сим-
фонию^ Все песни сборника написяны на стихи Уолтера 
де ла М-'ра — большого позта, обладающего, по словам 
Бриттена, уникальным пониманием детской психики и 
детского ума. 

Детская тема сопровождает творчество композитора: 
от ор. 3 (вариации «Родился мальчик») к ор. 78 («Зо-
лота тшета^). Детские образы воплощены в произведе-
ниях различных жанров Со страниц почти всех бритте-
Н О Р С К И Х кантат и ораторий встают образы, навеянные 
звучанием детских голосов* "Те Deum» (1935). Фести-
вальная кантата ("Rejoice in the Lamb s\ 194Я), Корот-
кая месса (1959), 150 псалом (ор. 67, ]962), гимн «Го-
лоса сегодняшнего дня» (1965) и многие другие сочине-
ния. Велика смысловая нагрузка детских образов в про-
изведениях Бриттена: впервые в истории оперного жан-
ра дети входят в действие как главные персонажи — но-
сители авторской идеи (как в «Повороте виита»), впер-
вые в истории реквиема зазвучали детские голоса1 

(в «Военном реквиеме»). В опере «Сон в летнюю ночь» 
композитор представляет себе сказочных фей и эльфов, 
как обыкновенных мальчишек; игры детей показаны 
в опере «Альберт Херринг», мальчик — действующее ли-
цо в драме Граймса и Безумной женщины, матери 
(«Река Кэплью»). Постоянное обращение к детскому го-
лосу, к детским образам словно является потребностью 
композитора: без них, ставших средоточием искренно-
сти, чистоты, картина жизни для него лишена самого 
лучшего, самого ценного — света, смысла. Трактовка 
детских образов и образа детства в произведениях 
Бриттена вызывает в памяти и голоса «поющих анге-
лов» Четвертой симфонии Малера и его же «Песнь об 
умерших детях». 

В этой сфере можно наметить также линию преем-
ственной связи творчества Бриттена с английской лите-
ратурой, детская традиция которой имеет очень глубо-
кие копни 

Вслед за Бриттеном детский хор использует Л Кабалевский Р Ре^-
W4 стих** Р Рождестирн^ксг^ MQ6V 



Английский фольклор — фольклор Великобрита-
нии— содержит богатейшие | пссыьн тетских песенок, 
считалок, колыбельных, шуток-прибауток, объединенных 
под названием «Nursery Rhymes». Знаток английской поэ-
зии С. Я Маршак считал, что в Англии «в сущности... 
не было своей сказки, они брали чужие сказки и пере-
делывали... Но зато у них был гениальный детский 
фольклор.*,1. Многие в е а л ы е песенки непереводимы, 
так же как и русские детские считалки. «Это вещи та-
кой стройной, такой виртуозной формы, что современ-
ные поэты даже подделывать их не умеют. Там есть на-
смешка надо всем — над королем Артуром, над празд-
ником 5 ноября3 , на а Робинзоном Крузо. Этот детский 
английский фольклор откликался на все на свете — вся 
жизнь, история в него входили. Есть вещи большого ума 
и большой тонкости.. * 4 Здссь сборники старинных дет-
ских стихов: «Оксфордская книга детских песенок», 
«Песенки Матушки Гусыни», 'Английские сказки», соб-
ранные еще в 90-е годы XIX века фольклористом Джо-
зефом Джекобсом. Из детского фольклора родилась бо-
гатейшая английская поэзия для детей, переводы кото-
рой долгое время служили основным чтением детей Ев-
ропы. 

В Англии существует классическая литературная 
детская поэзия: Лир, Кэрролл, Мильн, затем "Книга для 
дурных детей» Белликп. «Все г-ти гещи пародийные, про-
поведующие мораль навыворот. (Здесь сразу же отме-
чу, что не только в детской, но и в целом в литературе 
Англии многие лучшие произведения связаны с юмори-
стической традицией.— Л. К.) В Англии получилось так, 
что вссрьез писачи для детей только синие чулки, а та-

1 Это суждение С. Я Маршака, однако, неверно. Согласно послед-
ним i;cc"i 7п п н я м г o ' i ' C i ' i . и м м н с <>; о по \ IML^OI о к юра 
около 90 бпллад из 405, собрагчих проф Ф Д ж Чаилдом ^ин-
тернациональны'' по °юже1 v — бпитанско-еБропиис.'.ие, а 2") — общие 
СО с ;НДИН'Г C.JP'M С II -.1*!. (» I I [i 'iij'1 А, ! "Ю)— MIV 'I з 'LM5-* 

2 Г Я М Ч р ш а к Дом \ г 'НЧРП'П п«. гло«'»\.пм ^овый м";> , 1%3, 
V> <». . 
5 ноября F Англии - ПрЧЗДННи F. тм:мь ртскгыгия Пп-.0\ОВОГО 

ar0F'")-jj г :бО"5 '>_-" , ( j . ji-">т г • I1" 1 1 \.>ро-
ЛК Я КОЕ- I Сгю .̂рт 4 С Я. М а р ш а к Лov , венчаний глоб\сг-м U;n номрп жур-
ЧЗЛ» с 177. 



лаитливые литературные люди к серьезному не подхо-
дили и писали пародии» 1. Назову «Историю кролика 
Питера,> Б. Поттер, «Винни-Пуха» А. Мильча, «Атису в 
стране чудес» и «Алису Е Зазеркалье» Льюиса Кэррол-
ла— книги эти широко распространены и популярны за 
пределами Англии. Поэты «бессмыслицы», как их назы-
вают, переворачивали все с ног на голову не только иг-
ры ради, но также издеваясь над викторианской чопор-
ностью и убожеством прозаизма жизни. 

Детская традиция вписала своеобразную страницу 
в историю английского драматического театра. Еше в 
прсдъелнзаветинскую эпоху, со времен Генриха VIII, 
был обычай устраивать представления детских трупп. 
Не имея поначалу своего репертуара, они выступали в 
интермедиях драматических спектаклей, а позднее для 
них специально создавались пьесы. Детские труппы со-
стояли из хористов королевской капеллы; выступали 
они долгое время лишь в закрытых спектаклях. Детские 
труппы «существовали задолго до появления первого 
постоянного театра^ 2 в Англии, а следовательно, и в 
Ег.попе, ибо в области драматического театра новатор-
ская инициатива принадлежала Англии3. Уже в конце 
157П года Ричард Фэрреит впервые организует платные 
табличные детские спектакли. Через некоторое время, к 
последнему десятилетию XVI века, гзрослые труппы с 
большим трудом стали гытеенчть из театральной жиз-
ни Лондона детские. II все же гытечтпть пч оказалось 
не так просто: пепгое деечт^етне XVII было пе-
риодом процветания в н о в ь в о ш е д ш и х ъ М О Ч У спектаклей 
- . i f тчи\ тпутл К го ж«- лнеал дтп н ч \ гч> — С е д \ -
т"тт*г поэты и драматурги того rpr-vp-чГ-: Лччп и Ч?пмен, 
оочонт (Бьюмонт) и Флстчер, MHI'IT-V* И Шерли. 

1 С 1 М а р ш а к Т.ОМ, У~ент,а:>ьы?1 TVIHUWw Пи т >мер ж\рната . 
с 179 

г Л С Б у л г а к о в Театр и театрапьная общегт. и-'оегь Лондона 
•т ".VII расцвет1 т» .ог ьп и.дн - , \* > !Т'° г 77 
С М о к v л ь с ь и if l . r rnnni : I t,jo pour нп s - м е т р а , т 2 М , 
•'; >9. с 10 

1 Интересно, Шейнин, p-jnom «ими в ipwne Ья»пбрЦ/ьа и пи 
П " Ь <'< - ' " ' " ' ' I ^ _ ' О I П,Г.Ц' г 

~ , "л I 'VI #' "1 1 1 - • - I- L : <" • CLfKv 
r r l ^ v i c - 1 , . -J-'M ; • *><!iv Г>'*р(>-~ -

Гм.и Форсит - ;;r ;r „. i^'in. 



Детские труппы имели большое значение в истории 
национального театра Показательно, что лондонская 
«война театров^, или <"поэтомахия» (как метко назвал 
"войну постов» лрам°туг г Чеккер) на оубеже XVI и 
XVII веков П Р О И С Х О Д И Л А преимущественно на сценах 
детских театров. Они сыграли ноль посредствующего 
звена между театпом закрытым. прпчворным и откры-
тым, публичным народным театпом. 

Детскую тему в английской поэзии да и во всей ми-
оовой литературе утвердил Уильям Блейк (1757—1827). 
Детские образы — носители идеи его творчества. Они — 
главные герои двух стихотворных сборников, в которых 
проявилось неповторимое поэтическое своеобразие Блей-
ка: «Песен невинности» и «Песен опытам. В первом цик-
ле земля рисуется царством мила и радости. Светлый 
мир детства утопически идилличен. Безмятежно счаст-
ливое детство находит непосредственное музыкальное 
выражение в песне — '-детской песне», ^колыбельной 
песне», «песне няни», «смеющейся песне», «весенней пес-
не» 2. Во втором — художник Г О С С О З Г П Р Т каптипы н^жлы 
и горя обездоленных детей. В этих двух тлткппх ярче 
просматривается эволюция творчества Блейка: если 
«Песни невинности44 отличает светлый К О Л О Р И Т , гармо-
ничность мировосприятия, то в '-Песнях опыта» появля-
ются мотивы социального обличения Блейк раскрывает 
картину реального — социального и морального — зла. 
В этом трагический огыт жизни T V T Я И О Э Т И ^ С К О Ч 
форме предвосхищаются социально обличительные ро-
маны Диккенса (см стихотворения Блейка «Маленький 
трубочист», «Маленький бполяжка \ --Школьник», ^Лон-
дон»). Страдания детей, их обиды, их Г О Р С И нищета яв-
ляются для Блейка самым грозным обличением соци-
альной несправедливости современного ему общества и 
этот пафос вновь сближает его с Диккенсом. Так протя-
гивается нить от поэзии Блейка к творчеству Диккенса. 

«Хоровод детских образов в романах Диккенса не-
возможно забыть. Смех и слезы, великое и смешное сли-
ваются здесь в сплошную радугу; сентиментальное и 

1 Напомню, что опера «Дидона и Эней» была написана Перселом 
для капеллы женской школы (в Четен) 

1 В. Ж и р м у н с к и й . Предисловие к сб. «В. Бл##к», М., 1966. е. 21. 



возвышенное, трагическое и комическое, правда и поэ-
зия примиряются и образуют нечто новое и небывалое... 
Здесь Диккенс беспредельно велик и несравненен. И ес-
ли ставить ему памятник, то надо окружить его бронзо-
вую статую хороводом детей — он был их отцом, защит-
ником, братом»,— так писал о Диккенсе Стефан Цвейг1 . 

Область эта обнаруживает глубокие и тесные связи 
между творчеством Бриттена и наследием великого 
классика английской литературы XIX века. Между твор-
чеством Бриттена и Диккенса много общего: в тяготе-
нии к высокому гуманистическому идеалу, в глубоко 
л и ч н о й боли при виде любой социальной или челове-
ческой несправедливости. Воздействие диккенсовского 
образного мира заметно и в <-Питере Граймсе», написан-
ном па сюжет писателя, которого Диккенс высоко це-
нил, сюжет с всепоглощающей мечтой героя «о собст-
венности, как о каком-то благостном божестве, разре-
шающем все невзгоды, сомнения и загадки человеческой 
жизни»2 , с образами подручных мальчиков, за которы-
ми встают знакомые по романам Диккенса ужасающие 
картины детских работных домов. Этих двух художни-
ков сближает основная идея, проходящая сквозь все 
творчество, выраженная остро, подчас гневно — протест 
против угнетения человека, боль, вызываемая его неза-
щищенностью от произвола и насилия, в какой бы фор-
ме они не проявлялись. Эта тема — общечеловеческая, 
она объединяет искусство художников разных стран, 
времен, разных воззрений. Но особо высокого трагиз-
ма ее звучание достигает в романах Диккенса и произ-
ведениях Бриттена, ибо участниками драмы становятся 
чети пли люди, которые навсегда сохранили черты 
взрослого ребенка, люди светлые душой, «не способные 
пи усвоить, ни понять зло. II как раз этой честной наив-
ностью пользуются корысть и насилие, чтобы ввергнуть 
доброго героя в пучину нищеты, неумолимой эксплуата-
ции и унижения. По этой схсме написаны лучшие и веч-
ные романы Диккенса» 3. Влияние такой схемы ощутимо 
и в бриттеповских произведениях, например, в истории 

1 С. Ц в е й г . Избр. произведения в 2-х томах, т. 2. М., 1956, с. 96. 
2 А. Ч е г о д а е в . Джон Констебль, с. 119. 
3 В. Д. Д н е п р о в . Черты романа XX века. М., 1965, с. 146. 



Билли Бадда и маленького Трубочиста. Как и у Диккен-
са, его взрослые герои сохраняют черты детскости. Мир 
естественности, детской непосредственности — в инфан-
тилизме Альберта Херринга, в наивном простодушии 
Билли Бадда. Именно эти трогательные черты выделя-
ют бриттеновских героев из окружающей их среды, ста-
вят вне общества, именно эти свойства натуры опреде-
ляют их характер, потому что «детство,— если восполь-
зоваться словами Мильтона из «Возвращенного рая»,— 
показывает человека, как утро показывает день». 

Зло в произведениях Бриттена предстает в самом 
жестоком обличии, выступает в наиболее обобщенных 
образах,—как в опере «Поворот винта», как в поздних 
романах Диккенса. 

Брнттеновские трагические детские образы близки 
образам детей из романов Диккенса: маленький Сэм 
(«Маленький трубочист») и бедный оборвыш Джо 
(«Холодный дом»), Майлс и Флора («Поворот вин-
та,;), Нелл и Смайк («Лавка древностей» и «Николас 
Никльби»), мальчики из приютов, школ для бедных и 
работных домов («Питер Граймс», «Оливер Твист», 
«Дэвид Копперфильд»)—все это дети, терпящие непо-
сильные для них моральные испытания, гибнущие под 
невыносимым бременем. Подобно Блейку и Диккенсу, 
Бриттен живет в своих произведениях вдохновением 
детства, он обращается к образу ребенка как к самому 
чистому проявлению сущности человека, и потому му-
зыкальные образы, выраженные с помощью детских го-
лосов, отмечены у него особым светом и чистотой. 

После Блейка и Диккенса никто из английских писа-
телей и поэтов не претворял темы детства в таких боль-
ших масштабах. Вообще же для английского романтиз-
ма характерен «взгляд на ребенка, мудрого сердцем, 
более близкого к истине, чем взрослый... Вордсворт 
в стихах, а Де Квинси в прозе говорили... о прозрении, 
свойственном детям» К Чарльз Лэм создает замечатель-
ные рассказы для детей на сюжеты Гомера и Шекспира, 
ибо, по убеждению Лэма, «именно ребенок с его абсо-
лютным чутьем может быть идеальным читателем Шек-

1 Н. Я. Д ь я к о н о в а . Лондонские романтики и проблемы англий-
ского романтизма, с. 83. 



с п и р а » В л и я н и е «-детский» традиции ощутимо и 
в «Плаче детей* Э. Баррет-Броуннпг, и в книгах сказок 
О. Уайльда с их своеобразной стилистической манерой, 
сочетающей в себе простоту и лаконизм повествования 
с интонационным богатством фразы, и в рассказах 
Р. Киплинга о Маугли, и в ею живой и остроумной кни-
ге «Просто так сказки для детеи^-, в вымышленном мире 
поэзии Уолгера де ла Мэра, и з любовной тонкости пе-
редачи детской психики в рассказах К. Мэисфилд. Так 
Бриттен снова выступает продолжателем одной из наи-
более старых и плодотворных традиций английской 
культуры. 

Однако представить эту сферу творчества Бриттена 
зависимой лишь от национальной традиции, значит 
обеднить в некоторой степени ее смысл и актуальность. 
В искусстве XX века многие художники обращаются 
к образу ребенка или показывают детские черты чело-
века, дабы противопоставить чистоту, естественность, 
цельность и мудрую наивность холодному знанию, про-
тиворечивости и порочности окружающего общества. 
Романтическая идея об умудренности детства находит 
своеобразное толкование в современном художествен-
ном творчестве. Герои Сэлинджера, например, либо де-
ти, которым «внезапно открылась тайна мира», либо 
взрослые люди, в характере которых писатель «утверж-
дает детскость как естественную причастность ко все-
му», как «обостренное чувство ответственности»2. Та-
ковы и некоторые работы Пикассо (рисунки девочки 
с птицей, ^Мннотавромахиял, '-Слепой Минотавр»), 
в которых образ девочки становится символом спасения, 
надежды. Как замечает Н. А. Дмитриева, исследователь 
творчества Пикассо, <в современном мифотворчестве 
воскресает вера в сил} слабости, в мудрость простоты... 
Дети — носители правды — появляются в произведениях 
Экзюпери, Корчака, Капоте, Сэлинджера, Харпер Ли, 
в фильмах Феллини. И эти дети не хотят становиться 
взрослыми» 3. И не могут. Стать взрослыми им не суж-

1 Н. Я. Д ь я к о н о в а . Лондонские романтики и проблемы англий-
ского романтизма, с. 51. 

2 Е В З а в а д с к а я Восток на Западе М , 1970. с 57. 
3 Н. А. Д м и т р и е в а Пикассо. М., 1971, с. 81. 



дено: несовместимость с обществом, в котором они при-
нуждены жить, приводит их к гибели. 

Примечательно, что среди поэтов, к которым обра-
щается Бриттен, судьба, по меньшей мере, троих отме-
чена печатью такой несовместимости — они могли бы 
быть героями бриттеновских произведений. Это Джон 
Ките — «лирический гений, мечтательный, элегичный 
юноша,., блаженный вестник всеединства» К Это Хёль-
дерлин: его поэтический гений Цвейг называл чудом 
чистоты, а облик — вечно юным (поэт словно не мог 
расстаться с детством, с юностью — 30-летним он сошел 
с ума и прожил еще 40 лет, подписывая свои стихи дру-
гим именем — Скарданелли), поэт, в котором живет 
«чувство заброшенного на чужбину ребенка» и «уже по-
луотроком, он грезит лишь о том, что было пережито 
в детстве», стремясь «всю долгую жизнь... на эту роди-
ну, словно к небу своей души»2. Это, наконец, Уилфред 
Оуэн, 19-летним юношей ушедший на фронт, 25-ти лет 
погибший, и пыткой переживший каждый день, каждый 
час войны — английский поэт, «самый многообещающий 
среди тех, кого унесла война» 3. 

Очевидно, что тема детства в творчестве Бриттена 
становится точкой пересечения одной из наиболее ярких 
современных тенденций с национальной традицией. 
В том, какое место занимает эта тема в искусстве Брит-
тена, в таком его взгляде на человека заключается гу-
манистический смысл творчества композитора. 

1 С. Ц в е й г . Собр. соч. в 7-ми томах, т. 6, с. 99. 
2 Т а м ж е , с. 103—105. 
3 Г. Э. И о н к и с . Английская поэзия первой половины XX ве-

ка, с. 30. 



Г л а в а /X 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ 60-х ГОДОВ 

С 50-х годов поиски в области оперного 
спектакля показывают, что Бриттен стремится к новой, 
максимально гибкой камерной опере. И композитор на-
ходит такой тип. Он воплощается в притче — одноакт-
ной опере, разыгрываемой монахами в церкви, на от-
крытой площадке. 

Притча — по сравнению с камерной оперой — жанр 
еще меньшего масштаба и еще большей концентриро-
ванное™ выражения. Путь к опере-притче явственно 
прослеживается: он проходит через миракль («Ноев 
ковчег»), намечается в тяготении к обобщенной значи-
мости образов «Лукреции» и «Поворота винта», виден 
в притчах Второго кантикля, в «Offertorium» из «Воен-
ного реквиема» (библейская притча об Аврааме и Исаа-
ке) и Кантаты милосердия (библейская притча о доб-
ром самаритянине). К одноактной опере компози-
тора ведет желание создать единство всей композиции, 
внутреннюю цельность и органичную непрерывность 
развития. В вокальных жанрах («Ноктюрн» и кантик-
ли) эта тенденция вызывает разрастание формы, в сце-
нических — напротив — сжатие, концентрацию, благода-
ря чему даже водевиль "Золота тщета становится ми-
ниатюрной оперой. 

Притча — новый тип музыкально-сценического про-
изведения— составляет отдельную, существенно важную 
главу творческой биографии Бриттена. На протяжении 
четырех лет он написал три притчи, 



В притчах, как и в других наиболее значительных 
сочинениях, Бриттен соприкасается с о.шеи из важных 
тенденций современного искусства. Притча как форма, 
в которой иносказание играет решающую роль, занима-
ет большое место в современной живописи, литературе, 
драме. Она нашла яркое в оплощепие в работах Пикассо 
и произведениях Т. Манна, Иетеа и Камю, Сартра и 
Брехта, О'Нила и Ануйя. 

Это — частное проявление свойственной современно-
му зарубежному искусству тяги к вечным темам и сю-
жетам. В эпоху глубокого кризиса буржуазной цивили-
зации окружающая действительность видится художни-
ку не просто зыбкой, но разодранной противоречиями, 
своими взаимоисключающими проявлениями. II тогда 
он обращается к поэтическому искусству древности, где 
с общечеловеческими проблемами сосуществует велича-
во-эпическая мудрость, рождающая ощущение устойчи-
вости. На английской почве эта тенденция также нашла 
воплощение — в романах Голдинга, в драматургии 
Уайлдера и Элиота, чьи пьесы (как и бриттеновскне 
притчи) часто связаны с веками установившимися ри-
туальными церковными обрядами. 

Высокая степень обобщенности притчи делает ее об-
разы вместилищем извечных человеческих чувств и пе-
реживаний, а ситуациям прилгут многозначность, спо-
собную резонировать современности. За внешним пове-
ствовательным слоем притчи скрываются глубинные на-
пластования, гибкие в переосмыслении. А простой, почти 
схематичный сюжет высвобождает мысль от пут внеш-
них побочных линии н позгттяст осмыслив ее полнее, 
гл\ бже 

«Потоп- Страпшекого, <-Ппр мудрости? Мнно, '-Лу-
на» Орфа, '.Река К^рлью^, -Пещное действо? и «Блуд-
ный сын:* Бриттена — разные проявления указанной 
тенденции, отраженной в музыкальном театре XX век?. 

Однако Приттеновские ПРИТЧИ — явление особое 
Бриттен хочет г р п ^ т ь г; '1 т"г ритуальный > г р г к т е п , 
Х0"РТ С Г Г inOiDTi I ' . ! це >' Г.ГНЫЙ пбрЯД И СЬЯ^ЫГ,0, I 
ге со сречег.с 'чог'--- . .ираклем Но если, скажем, О^ф 
^ С F' > IIX МНС1СРНЛХ с: ' ЧДИЯГ U р'- митгя "O^'i ' . -
СТЬЮ ОТОЙТИ' пт l^-HOlt i > рП5" И • •РИОлН'-гИТЬСЯ 
к г .-uiiv е г ! фольклорной. . iи iур-



гической разновидности, то есть к народному средне-
вековому театру, Стравинский в «-Потопе», ярко зрелищ-
ном представлении, опере-балете, написанном для теле-
видения (то есть для самого массового слушателя), се-
куляризирует миракль, Онеггер мпстериальной стилиза-
цией «Жанны д'Арк на костре» вызывает аллюзии, по-
нятные каждому в той огромной массовой аудитории, 
к которой он обращается, то в притчах Бриттена обря-
довость, окрашивая все элементы действа печатью сти-
лизации, обуславливает некоторую замкнутость произ-
ведения. Тщательнейшая разработка представления, не-
обходимость только церковного исполнения также ведет 
к замкнутости. Есть противоречие и в том, что желание 
простоты средств оборачивается у Бриттена изыскан-
ностью стиля, что опять-таки является известным огра-
ничением. 

Притчи Бриттена характеризует гравюрная камер-
ность. Цельные по форме одночастные композиции от-
мечены аскетизмом выразительных средств. Партитуры 
написаны С К У П Ы М , Н О филигранно отточенным штрихом. 
В музыке рассеяны свежие живописные детали. В це-
лом же эмоциональная их атмосфера сурово-мужествен-
на благодаря лаконизму и внутренней значимости эпи-
зодов-сцен, отсутствию женских голосов, строгости 
письма и ладовому своеобразию. Сокращенный в срав-
нении с камерными операми оркестровый состав таит 
в себе богатые красочные возможности Но Бриттен их 
пеализует редко, можно сказать, с обостренным ч у в с т -
вом меры, дабы не разрушить единый эмоциональный 
тон, в который окрашено каждое сочинение. 

Первая п р н т ч а — ' Р е к а К э р л ь ю» on. 71 напи-
сана в 1964 ГОДУ1. После долгих поисков мифа или сказ-
ки Бриттен воспоминаниями вернулся к поездке в Япо-
нию в ф е в п а л о 10Я6 года, когда он дважды видел О Д Н У 

и ту же пьесу Но— Река Сумита» («Sumidagava»), 

' Пргмьп (Огг<"> "'< ID 1Г»М г»п /'и-4 OHirv ii | ои 
nppi RI! О ф ф о н i 11 " т' Ппег ког.чег4 Пяртпи» Б?~УМЧ'М лччшш-
1гт и с п т н ? i 1Ьнер П" \0бг.та — Джон Г : \ а р л П о р г ^ г т и -
ч — Джон Шип..:i-T\\up v. П\тгшестБеннн\ ; — В'.глЪн Лпейк. Л\ \ 

мальчика — Рооер. Т\ арр, ^го г о л о с - - Б р ю с Уэбб: пилигримы — 
10ТИСТМ А^Г^ЧЧСЬОН С ' С Р К . Ч П ) П Г Ь Т РЕЯ 'МГГГР ':ОГТ^Н0РТТ1ИЦ 
Ц о л и н ! р - » х г м t f V i « ) W y o r ^ i i U H I f ? ( ' T p f i ^ r , 



созданную в XV веке Юро Матомаса. Но (или Нога-
к у ) — с а м а я древняя японская театральная традиция 
(с XIV века), питающая своей драматургией более 
поздние, как, например, Кабуки — произвела тогда на 
него очень сильное впечатление. 

На сцене четыре инструменталиста (3 ударника и 
флейтист, играющие и декламирующие напряженно-над-
рывными голосами), хор, то подхватывающий их мане-
ру, то поющий выразительные литургические мелодии. 
Прикладная древняя японская музыка, бережно храни-
мая многими поколениями артистов Но, замедленное 
действие, точность любого жеста, строго предписанного 
ритуалом, — будь то шаг или взмах рук, и удивитель-
нейшие маски, которые меняют выражение от любого 
движения и наклона головы1 — все служит предельной 
выразительности. Выразительность — закон Но. «Поэто-
му, если выразительность реплики может быть достигну-
та расчленением ее с передачей ее частей несколькими 
исполнителями, это следует сделать^-2 В оформлении 
спектакля — условность Все пьесы играются на фойе 
одной и той же декорации: нарисованная па задней сте-
не сосна является символом драмы Но. По ходу дейст-
вия рабочие сцепы уносят и те немногие веши, которые 
составляют поедметный реквизит пьесы и которые, ос-
мысленные как символы, уже вскоре не нужны (бамбу-
ковая ветвь в руках — знак безумия, длинная легкая 
палка — весло перевозчика, и так далее). Такая ску-
пость, сочетающаяся с глубиной мысли и выразитель-
ности, напоминает хокку — поэтическую форму, также 
очень краткую, сжатую, в которой сознательная недо-
сказанность вызывает поистине бе° зонный подтекст. 

Река, переправа и перевозчик — такой сюжет неред-
ко встречается в драматургии Японии и Китая В пьесе 
«Река Сумида^ повествуется о том, как пришелшии 
к переправе Путешественник предупреждает Перевозчи-

1 Маски театра Но б ы т и< го ii .о* ^пн Акирой Кург.саьон — выдаю-
щимся япогским "тп'орржчсеепом фильмы гвя^аны с древней 
театральной культурой с т р а н ы — в фипьме для шекспировского 
юбилея в Юнеско* каждый эпизод начинался с крупного плана ма-
ски Но, которая являлась глючоу к нгч\ ICV Г К о - и н н * f 
Наш современник Шекспир, с. 41) 

* Н. К о и н а д . Т*ггг KefSvwfi 1961 <- fi 



ка о приближении Сумасшедшей женщины. Слышен ее 
голос, н вскоре появляется она сама. Она просит пере-
везти ее на тот берег, но лодка полна паломников. На-
конец Перевозчик соглашается. По дороге он рассказы-
вает, что ровно год назад, в этот самый день, он вез 
этим путем обессиленного мальчика, которого похитили 
из дому разбойники. Измученный ребенок умер, и люди 
стали считать его святым. Теперь они приходят к его 
могиле, чтобы молиться, излечить раны, обрести душев-
ный покой. Женщина узнает по рассказу в мальчике 
своего сына, которого ищет. Она подходит к могиле ре-
бенка и слышит голос сына, который исцеляет ее от 
безумия. 

В японской пьесе Бриттен обнаружил точки со-
прикосновения с английской средневековой религиозной 
драмой. Простота и строгость постановки, происходящей 
в церкви,— после успеха < Ноева ковчега» его не остав-
ляла мысль создать представление именно в церкви, где 
единение общины с тем, что происходит на кафедре, яв-
ляется традиционным; и — что для Бриттена чрезвычай-
но важно — ему хотелось освоить этот пространственный 
и акустический мир. Высокая степень условности — дру-
гая важная особенность и театра Но и средневековой 
английской драмы (это свойство сохранено в пьесах 
Шекспира — таковы его ремарки). Ограниченный инст-
рументальный состав так же согласуется со стремления-
ми композитора. 

Либреттистом Бриттен избрал Уильяма Пломера, ко-
торый был в Японии и хорошо знаком с японским ис-
кусством 1. Англизация пьесы заключалась, естественно, 
в смене места действия (из японской провинции оно 
переведено в болотистые районы Фенленда, где — вместо 
ворона в «Реке Сумнда>—водятся редкие птицы кэр-
лью-кроншнепы) и в «-модуляции» из буддизма в христи-
анство. И сценически, п постановочно, и музыкально 
опера вибрирует между представлениями о восточной и 
европейской традиции. Притча Бриттена в результате 
рождает своеобразное ощущение двоемирия — Восток-
Запад. 

1 Один из романов Пломера Сэйдо.>— посвящен Японии 



Ьведение григорианского пения, с которым процес-
сией появляются и \даляются монахи (прием, ранее ис-
пользованный в «Обряде кэрол:>), определяет средневе-
ковую атмосферу оперы-притчи. Как в средневековом те-
атре, представление разыгрывается на глазах у зрите-
лей: аббат, одиннадцать монахов, четыре прислужника 
и семеро мирян (пнстр\ менталисты), выйдя на откры-
тую кр\глую сцен\, размещаются на пей и тут же, пока 
аббат обращается к аудитории, переодеваются, затем 
представляют самих себя. 

Монах-тенор надевает женскую маску и \ ходит, чтоб 
в облике Сумасшедшей женщины появиться в свое вре-
мя. В конце притчи действующие лица снимают с себя 
актерские одежды, остаются в монашеской сутане в то 



время, как аббат вновь резюмирует мораль притчи, об-
ращаясь к пастве. Это придает опере эпический тон. 

Инструментальный состав притчи уменьшен 1 в сравне-
нии с прежним небольшим оркестром Английской опер-
ной труппы, но ударная группа расширена (ей отведена 
важная роль, как и в ритуальной музыке Но). Певцы 
образуют камерный ансамбль — такой же, как инстру-
ментальный ансамбль, и партитура оперы содержит ряд 
камерных вокалыю-инструментальных сочетаний: напри-
мер, дуэтное сочетание голоса Безумной и флейты (флей-
та — важный, облпгатньтй солирующий инструмент — 
обязательный атрибут древней ритуальной Но-музыки), 
трио ее голоса с флейтой и арфой, квинтет валторны, 
альта, контрабаса и барабанчиков с голосом Перевозчи-
ка, а орган, непременно сопровождающий хоровые эпи-
зоды,— церковная традиция. Дирижера нет. Принцип 
концертирования здесь создан не только ансамблевыми 
комбинациями, — в исполнении оперы-притчи Бриттен 
значительную роль отводит импровизационное™. Лине-
арная манера, в которой два или три темпа идут одно-
временно, свобода декламации, не сдерживаемая акком-
панементом, где остинатные фигуры заключены в але-
аторические пределы — вот отдельные признаки той «но-
вой музыкальной демократии» (по выражению Эрика 
У. Уайта), которой отмечены искания многих современ-
ных композиторов, желающих снять оковы с исполните-
ля, эмансипировать его, превратив из медиума в соавто-
ра, узаконить равноправие его личности в творческом 
процессе наряду с личностью автора. Однако бритте-
новская свобода достаточно строго регламентирована: 
введенные им специальные знаки указывают на того ис-
полнителя, который, по замыслу автора, лидирует в эпи-
зоде; «кэрлью-знак» (<о), изобретенный Бриттеном, яв-
ляется регулятором синхронности в ансамбле. 

Таким образом, принцип относительно свободного 
концертирования, положенный в основу исполнения опе-
ры-притчи, должен создать в сценической судьбе произ-
ведения неповторимость вариантности. 

СпетаF флейта галторнз. т ь т . контраи:.с, а р ф i и маленький ор-
ган-позитив, ударная группа (5 маленьких барабанов, 5 миленьких 
колокольчиков и большой гонг). 



Григорианское пение образует не только атмосферу 
действия, но является также в большой степени интона-
ционной основой оперы. Одноголосный эолийский напев 
содержит ^программу» музыкальной ткани произведе-
ния. Он обрамляет композицию, точно повторяясь-^ появ-
ляется с текстом <Kyrie eleison» в предфпнальной фазе 
притчи. Достаточно сравнить его с «музыкой переоде-
вания» (когда монахи облачаются в костюмы и маски 
персонажей и когда снимают их), где эта тема образует 
гетерофонный инструмента чьный отрывок, или с также 
гетерофонно изложенным лейтмотивом реки Кэрлью1, 
выполняющим в форме целого функцию рефрена, чтобы 
понять, что григорианская псалмодия становится источ-
ником варьирования — темой. Напев этот выделяет одну 
из своих интонаций в качестве ключевой для партий пер-
сонажей (Безумной матери, Духа ребенка, Путешест-
венника, Перевозчика). Так, например, фоновая арабес-
ка, интонационно предвосхищающая тему реки, постоян-
но сопровождает речь Перевозчика с того момента, как 
он впервые представляется аудитории: 

Slow (Lento) 

I 2 i 
I am the fcr_ry_ man. 

1 Образ реки имеет символическое значение В начале притчи в теме 
реки поется о том, что с ; а ра-деляет землю Запада и землю Во-
стока, отделяет человека от человек!, ь конце притчи река, соглас-
но тексту, приближает челогека к человеку. 



(Такое многослойное варьирование и столь сложная си-
стема родственных тематических связей напоминают 
- Поворот винта».) 

«Комплекс Путешественника? содержит архаическую 
двухголосную мелодию контрабаса (мерный ритм и ску-
пое поступенное интонационное развитие роднит ее с 
григорианским пением), всплески пассажей арфы (вверх 
и вниз по звукам минорных трезвучий) и — в вокальной 
партии — тритоновую интонационную ось и опору: 



mSsiowly truiidinsr (Andante pesante) 

mT ? ! 1 
_p h^nci/ (but svctai'ncd) 

*> т > f 

TTff f ГT 
frcovy) 



jY^jfOwn tempo, J slower t h a n ins t ruments J ) 

I come from fhe West_1 and, from ihc WeU_land on a jow.iiey* 

^ jf repeat (in tempo) 



В партии Духа мальчика преобладают чистые квар-
товые интонации, как крайние точки трихордовых распе-
вов. И, наконец, тематизм Матери, Безумной. Основ} 
ее партии составляет созвучие, в котором мелодически 
объединены тритон и чистая кварта — некогда у Бритте-
на «аккорд шторма», «-аккорд тревоги» или просто знак 
беды: 

(fretlv) 



S Tecl mc the, te^l me the way' 
3 

Интервал септимы, образованный крайними звуками, 
звучит сначала в сопровождении у альта, но вскоре ста-
новится самостоятельной экспрессивной интонацией этой 
партии: 

Безумная 

ffSpast (Allegro) 

Or̂ an 

Brumj 





S lev Ri _ ver, cru _ el Curlew, 

Обращает на себя внимание зеркальное соотношение 
пар фраз, составляющих вокальную партию Матери. 
И вообще партия Матерп — единственная в притче, ко-
торая имеет относительно завершенные, «арпозные» от-
рывки. Флейта будто олицетворяет душу Безумной, ее 
чувства, мысли* фразы вокальные и флейтовые следуют 
друг за другом, имитируя, варьируя, свободно сплетаясь. 

Опера-притча «Река Кэрлыо» имеет две части, водо-
разделом между которыми служит живописно-изобрази-
тельный эпизод переправы "(лодка плывет по реке). 
Вслед за ним Перевозчик начинает рассказ о мальчике. 

Огромна роль хоровых эпизодов: они прерывают 
сольные эпизоды, репликами вторгаются в них, сопро-
вождают рассказ пли разговор и реагируют па происхо-
дящее. Хоры производят яркое впечатление благодаря 
аскетической строгости своеобразно-ладовых мелодий, 
их гетерофонному (реже — имитационно-полифоническо-
му) изложению. Кульминационным является хор-молит-
ва с органом и колокольчиками, мощный унисон которо-

Ю Бенлжамин Брипен 



го расслаивается и вся фактура становится трехплапо-
вои: унисонная фригийская мелодия молитвы хора с 
органом и инструментальным квартетом, колокольный 
звон и имитационные фразы мольбы Путешественника 
и Перевозчика. Затем голос Матери и флейты — предел 
напряжения! — вытесняет мужские сольные партии (ко-
локольцы молчат) • «Я слышу голос из реки, подобно 
свободным духам, кэрлью зовут, кэолью зовут»,— поет 
она. Эта реприза партии Безумной матери, объединяющая 
все прежние тематические образования флейты, арфы 
и голоса Женщины В ответ четырнадцать унисонных 
(октавных) линий вновь сплачиваются в григорианском 
пении, и над всем парит детский голос Это экстатиче-
ская кульминация, апофеоз притчи. 

Сюжетом для второй притчи (ор 77, 19(56) 1 был взят 
эпизод из Ветхого Завета — так называемое «П е щ н о е 
д е й с т в о » . Эти представления были чрезвычайно рас-
пространены в европейском средневековом театре, и в 
России также. Трое иудейских юношей избраны Наву-
ходоносором правителями трех провинций Вавилона. На 
празднестве, однако, они не молятся воздвигнутому зо-
лотому идолу и, следуя обычаям своей страны, воздер-
жаны в еде, не пьют вино. Разгневанный Навуходоносор 
велит посадить их в печь. С пением молитвы идут они 
в огонь, и ангел спасает их: in огня юноши выходят це-
лыми и невредимыми. Навуходоносор склоняет голову 
перед силой их духа и веры. 

«Ярко пламенеющий очаг» или ч:Пещпое действом в 
сценическом и композиционном отношении является 
слепком с первой притчи. Сценические условия те же — 
открытая арена в церкви. Тог же стиль постановки, за-
кон которой — условность Постановочная часть вновь 
предельно проста и экономна. Снова строгие требования 
к монахам-актерам* в этом ритуальном действе не долж-
но быть неконтролируемых движений; движения явля-

1 П р е м ь е р сс r rop/vcb ч imi л 14^6 года в Орфордскоп церкви Саф-
фолка. Исполнители Астролог — Брайан Дрейк, Навуходоносор — 
Питер Пирс. Анании — Джон Ширли-К\ прк. Мнеаил — Роберт 
Тир, Азарин — Виктор Гоффри. Ангел —Филип Уьнт, пажи, ге-
рольд, придворные — артисты Английской оперной труппы. Ре-
жиссер и постановщик — Колин Грэхем, костюмы и бутафория — 
Эннина Стаббс. 



toтся символом эмоции. В обеих притчах — церемониаль-
ное шествие, открывающее и замыкающее все действо; 
григорианское пение процессии монахов; переодевание— 
инструментальный фрагмент гетерофоиного склада, те-
матически основанный на григорианской псалмодии; об-
ращение к слушателям-пастве аббата, возвещающего 
начало мистерии и морализирующего в конце ее. Обе 
притчи распадаются на два раздела, между которыми — 
инструментальный эпизод, живописующий, в первом слу-
чае, переправу через реку Кэрлыо, во втором — рисую-
щий воздвижение золотого идола, поклоняться которому 
повелел Навуходоносор. Между ними есть и музыкаль-
ное родство: к примеру, Голос ангела (детскин голос), 
присоединившийся к молитве юношей, в «Пещиом дей-
стве» живо напоминает аналогичный эффект в «Реке 
Кэрлыо», когда является Дух ребенка и слышен голос 
мальчика К тому же, эти два эпизода в обеих притчах 
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Драматургически идентичны и расположены в конце при-
тчи-миракля, в -момент чуда». 

Однако существенна разница между прпгчами в эмо-
ционально-красочном колорите. Сумрачным тонам «Реки 
Кэрлью» противостоит яркая, «пылающая» красочность 
«Очага». В костюмах персонажей «Пещного действа» 
преобладают яркие краски с позолотой. Так, подобно 
идолу, позолочен Навуходоносор: не только его алое 
платье, корона, но также маска, волосы, борода. Астро-
лог— персонаж, напоминающий Верховного жреца Рам-
фиса в «Аиде», облачен в черно-пурпурное одеяние, сно-
ва позолоченное; венки у монахов, играющих роли при-
дворных, золотые. В противоположность вавилонцам, 
трое юношей одеты в простые платья, на их лицах нет 
масок. (Мизансцены на сей раз вписаны в партитуру, 
сценическая и музыкальная партитуры записаны компо-
зитором одновременно и параллельно развиваются.) 



With movement (Con mob) 

Есть изменения и в составе оркестра: в сравнении с 
первой притчей добавлен альтовый тромбон, группа 
ударных содержит много новых экзотических инструмен-
тов (например, вавилонский барабан, наковальня и 
другие). 

В «Ярко пламенеющем очаге» интонационную дра-
матургию образуют несколько лейтмотизов и комплексов 
средств, присущих тому или иному персонажу притчи. 
Тема Навуходоносора, основная тема в оркестре, со-
стоит из последовательности кварт: даже форшлаг — 
не прилегающий, секундовый, а скачкообразный квар-
товый 



S S w i t h fantasy (Con fantasia; 
GO 





Ритмическое движение обнажает резкость и жесткость 
этого звучания. Такова и вокальная партия Навуходоно-
сора и сопровождение, таков и хор, славящий властели-
на. В родстве с этой темен находится лейтмотив Вави-
лона (или власти)—он появляется в опере первым у 
альтового тромбона: 

ei* 
. А ТЪп. (рр<*п) 

фанфарная фраза, строящаяся по звукам отстоящих на 
тритон трезвучий D- и As-dur. Этот мотив возникает в 
обращениях Глашатая к народу, в словах Астролога, в 
момент воздвижения Идола; его кульминация — в мощ-
ном хоровом унисоне слявления Идола: 



А ОТ рол 01 йОэГЛПЬЛЯи! J ими Идолу 
651 Slow, movement (Lento con moto) 
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To g-lo _ ri _ Гу our пл - tion, our 11a _tion. To 

dim 

To g*lo _ ri _ Гу our na _lion, our na_tion, To 

dim 

Еще одно производное тематическое образование 
можно назвать темой праздника: это чередующиеся 
кварты с мелькающим тритоном Резкость, терпкость и 
одновременно напряженное i ь этих звучаний роднит все 
три темы 

Партии трех юношей имеют две основные музыкаль-
ные характеристики Первая, групповая, — это их мо-
титва (4-голосный, с валторной, хорал гетерофонного 
склада). 

Здесь звучание ровными длительностями напоминает 
григорианскую псалмодию. Вторая- с элементами ин-
дивидуализации — интонационно основана на цепи 
хменьшенпых трезвучий или септаккордов. Это их беседа 



с Навуходоносором. И когда в душу царя закрадывается 
сомнение в правоте, в его партию проникают уменьшен-
ные созвучия. 

Многообразна функция хора и различна манера хо-
рового письма. 

Реакция придворных на счова Глашатая имитацион-
ным складом, краткостью речитативных реплик вызы-
вает в памяти хоры в Прологе <Траймса». Торжествен-
ное появление Навуходоносора i: Астролога сопровож-
дается респонсорными перекличками двутактовых суро-
во-аскетических диатонических линий басов и баритонов 
с однотактовыми юбиляциями теноров. Так же и хор 
пламени, соединяющий лейтмотивы власти и Навуходо-
носора, чередуется с фразами" Царя, малотерцовые инто-
нации в которых выдают сомнение, закравшееся в душу 
правителя Вавилона. Хоровые эпизоды — имитационно-
полифонические и гармонические, гетерофонного или ан-
тифонного склада — создают сменяющиеся эффекты ди-
намики и статики, сообщая сценам-эпизодам особую 
рельефность и выразительность. 

Значительна роль инструментальных эпизодов. Здесь 
и традиционные переодевания монахов в начале и конце 
притчи; и музыка торжественного церемониального по-
явления Царя, подхватываемая хором; и марш — воз-
движение Идола, бога золота, которому поклоняется Ва-
вилон,— в ритмически остинатпое движение которого по-
степенно включаются все инструменты, каждый со своей 
постоянной линией; и краткие (по три-четыре такта) ор-
кестровые интерлюдии в сцене сожжения юношей. 

В этой притче, чаще чем в «Реке Кэрлыо», возникают 
аналогии с другими, предшествующими операми Брит-
тена. 

Первая часть (условно сцена) «Пещного действа» со-
держит дивертисмент— как в «Глориане» или «Сне в 
летнюю ночь»— придворные развлечения. Куплет имеет 
три материала: инструментальную танцевальную ме-
лодию (с наложением реплик хора па теме праздника), 
песню дисканта с арфой и диалогический припев двух 
дискантов в манере Sprechgesang, сопровождаемый 
флейтой и барабаном. Этот последний материал напо-
минает песню околдованного Шпульки з «Сне в летнюю 
ночь>. Сам же принцип тематической организации и ин-



тонационной работы близок к ^Повороту винта» тем, 
что в основе лежат два интервала: кварта, с ее трито-
новым вариантом-преображением \ роль которой была 
велика и в первой притче, и малая терция. Так же как 
мелодика Навуходоносора образуется накоплением, 
сцеплением кварт, так и мелодика иудейских юношей на-
капливает и сцепляет малые терцин. В результате и в их 
«интонационном мире» слышны трптоновые созвучия, ко-
торые звучат хроматизированно, нередко даже орнамен-
тально, будучи в своей основе мелодическими. 

Вторая притча Бриттена, хотя и более связанная с 
операми, нежели первая, утверждает драматургическую 
самобытность избранного композитором типа камерного 
представления 

Последняя же, третья притча — « Б л у д н ы й 
с ы н» 2 (ор. 81) — существенно отклоняется от этого 
типа. 

Сюжетом для последнего спектакля триптиха послу-
жила притча из Нового Завета о возвращении Блудного 
сына. Этот сюжет распространен3, особенно в живописи 
XVII века — голландской (Габриэль Метсю и Рембрандт 
ван Рейн), итальянской (Сальватор Роза) . Бриттена на 
создание оперы-притчи вдохновила картина Рембранд-
та в Эрмитаже Вновь либреттистом был избран Уильям 
Пломер. 

В опере рассказывается об Отце, его двух сыновь-
ях— Старшем и Младшем, о том, как Отец выделил 
Младшему его долю наследства, и Младший сын отпра-
вился в город. Пройдя через искушения и соблазны горо-
да и растратив все, что имел, он возвращается в дом 
своего Отца, чтобы раскаяться, обрести душевный покой 
и найти истинный жизненный путь. 

1 Натуральный, а затем лпдмнекий лад хора, приветствующего вы-
ход Навуходоносора и Астролога, преобразуется в целотонный 
звукоряд в партии Астролога 

2 Премьера состоялась 10 нюня 1068 года в Орфордскои церкви 
(Саффолк) Искуситель — Питео Пирс, Отец — Джон Ширли-
Куирк, Старшин сын — Бряйан Дрейк, Младший сын — Роберт 
Тир. хор слуг, ншцих и прочт:х — артисты Английской оперной 
труппы, режиссер-постаыовщпк — Колин Грэхем, костюмы н бута-
фория—Энпина Стлебс 

3 На этот сюжет Дебюсси написпл кантату (или лирическую сцену) 
И получил Р И М С К У Ю премию, Прокофьев — балет. 



«Блудный сын» сохраняет лишь внешние условия ра-
зыгрываемого действа, то есть кодекс соглашения оста-
ется тем же: процессия монахов, открывающая и закры-
вающая прпгчу григорианским песнопением, переодева-
ние, камерный инструментальный состав и самоуправ-
ляемый (без дирижера) ансамбль исполнителей. 

Композиционно третья притча отличается от первых 
двух. 

Двухчастным композициям «Реки Кэрлыо» и -"Ярко 
пылающего очага» противостоит трехчастпая «Блудного 
сына»: согласно сюжету, идиллически-пасторальные 
«сельские» разделы-сцены обрамляют «городскую». Еще 
одна деталь: шествие монахов на сей раз не возглавляет 
аббат, ои появляется со стороны аудитории, ибо он иг-
рает роль Искусителя, — роль, введенную У. Пломером. 
Взаимоотношения Младшего сына и Искусителя подоб-
ны взаимоотношениям Тома Рейквслла и Ника Шэдоу 
из «Похождений повесы» Стравинского; многие сюжет-
ные положения (соблазны города) также аналогичны. 

Тематическая организация этой притчи столь же 
строга, как и предыдущих. В пасторальной арии Отца 
(B-dur — пасторальная тональность) формируется крат-
кая тема, содержащая устремленную вверх последова-
тельность из терции и двух чистых кварт, и здесь же, в 
арии, звучат многочисленные комбинации этих ходов 
Эту тему можно назвать лейтмотивом наследства: 

Гармонизованная аккордами (преимущественно ма-
жорными трезвучиями), она звишг в момент вступления 
в наследство: 



Когда же в городе Младший сын уступает трем соблаз-
нам (пьянство, распутство, шра в карты) и проматывает 
наследство, последовательно исчезает аккордовая фак-
тура, остается валторновая одноголосная (E-dur) фраза, 
на тритон отстоящая от основной тональности — B-dur 

С2В 

наконец, лишь барабан отбивает ритм темы — одним 
словом, тема тает. В момент, когда Отец встречает вер-
нувшегося домой сына и прощает его, восстанавливает-
ся B-dur и фраза Отца—«Мой сын»—«обнимает» край-
ние звуки темы. 

Показательно соотношение партий Искусителя и 
Младшего сына, ведомого им: первая из них довлеет, 
постепенно себе подчиняя, лидирует в канонической 
имитации. 

Отдельные характеристические штрихи содержатся в 
партиях Старшего сына и Отца. Основное же отличие 
этой притчи от предшествующих — в использовании хо-
ра. В крайних сценах это пенье слуг, отправляющихся 
на работу в поле или приветственная песня вернувшему-
ся сыну. В средней, городской сцепе четыре хоровых от-
рывка — пение бездельников — чередуются с голосами 
сирен за сценой, прославляющих вино, ночи экстаза и 
золото. Завершает эту своего рода хоровую сюиту хор 
нищих «Мы голодаем» в ритме медленного шествия и в 
форме пассакалии. Таким образом, хор в притче пер-
сонифицирован с поистине театрально-оперным разно-
образием. 

Хотя общий стиль и топ этой притчи подобен двум 
предшествующим, сама ее драматургия, особенности му-



зыкального воплощения, ретьефпость трех сцеп и мно-
гие другие более частные признаки свидетельствуют о 
возвращении к камерной опепс Потребность отойти от 
ритуального действа и приблизиться к сцене здесь ощу-
тима. Бриттену — композитору, стремящемуся к тесному 
контакту с широкой аудиторией,— становится тесно 
в узких рамках, им самим себе поставленных. Под-
тверждением может служить и тот факт, что Бриттен 
после триптиха притч создает традиционные оперы — 
«Оуэн Упнгреив» и "Смерть в Венеции». 

Охарактеризовать в целом новый, третий период 
творчества Бриттена сейчас не представляется возмож-
ным. Можно лишь отметить те черты, которые знакомы 
как приметы художественного почерка композитора и 
выделить новые явления. 

«Золота тщета» предлагает новое, третье после оперы-
игры и миракля решение музыкального спектакля для 
детей — театрализованная баллада-водевиль. Линию ан-
тивоенных произведений продолжает баллада для дет-
ского хора и оркестра па стихотворение Бертольта 
Брехта «Крестовый поход детей». Ее тема возрождает 
традицию пламенных 30-х годов, когда Брпттеи тесно 
сотрудничал с Оденом, Ишервудом и другими поэтами-
«оксфордцами». 

Два монографических вокальных цикла создано Брит-
теном в 1965 году. Это—«Песни и пословицы Уильяма 
Блейка» (ор. 74) для баритона с фортепиано, посвящен-
ные Дитриху Фишеру-Дискау, и «Эхо поэта» на стихи 
Пушкина (ор. 76). 

Написанный в Армении, в Дилижанс, для Г. Вишнев-
ской и М. Ростропсвича цикл «Эхо поэта» — первый 
опыт композитора в сочинении музыки па русский 
текст. 

« П е с н и и п о с л о в и ц ы У и л ь я м а Б л е й к а» 
композиционно напоминают сНоктюрн»: семь интерлю-
дий— здесь не оркестрово-фоновых, а речитативных (их 
образуют «Пословицы Ада» Блейка); между ними — 
семь стихотворений поэта, (из «Песен невинности» и 
.«Песен опыта»), ариозпый пли песенный склад которых 
противостоит интерлюдиям. Вместе с тем, они тесно свя-
заны — как в Третьем кантикле — общими, «коренны-
ми» интонациями. Драматургия цикла самобытна, ибо 
в интерлюдиях-пословицах дана смысловая и интонаци-
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опная <• программа*- песен-стихотворений Функция ии-
юрлюдии не однозначна, они помогают модуляции — те-
чатическп-смысловоп. тематически-интонационной, то-
нальной — из части в часть, иногда являются прелю-
дией, иногда постлюдней, наконец, они объединяют 
цикл. Строение цикла таково, что интерлюдии в общей 
композиции являются вариационно-развивающимся 
рефреном. 

Стихотворения и пословицы Блейка можно сгруп-
пировать как социальные («Лондон», «Маленький тру-
бочист») и философские — в духе «Песни о земле» Ма-
лера («О человеке и дружбе», «О глупости и мудрости», 
<0 времени и вечности»). Этот музыкальный сборник 
Бриттена мог бы называться «Монумент Блейку» (по 
аналогии с «Монументом Джезуальдо» Стравинского), 
настолько полно, ярко и внутренне цельно представлен 
ь нем мир поэта. 

Два ноктюрна написал Бриттен: в 1963 году форте-
пианную пьесу специально для конкурса пианистов 
в Лидсе; в следующем году для гитариста Джулиана 
Брима (для него и П. Пирса был осенью 1957 года со-
здан цикл «Китайские песпи») —цикл вариаций под на-
званием «Ночью» (ор. 70), темой которого послужила 
песня Джона Дауленда из его «Первой книги песен и 
арий» 1597 года К Еще один цикл, на сей раз для арфы 
соло, точнее для Осиан Эллис — С ю и т а (ор. 83, 1969) 
из пяти частей. 

Торжественную увертюру в Сюите сменяет Ток-
ката; за Ноктюрном с полиметрической игрой 8 и 4 
(где, к тому же, 4 аккомпанирующего голоса ритмизу-
ются как 4 ) следует Фуга, в которой соединены две 
остннатные ритмо-интопациониые формулы — темы и 
у держанного противосложения; а Гимн ладовостыо и 
орнаментальным варьированием близок технике и куль-
ту ре верджинелистов. 

Среди масштабных произведений 60-х годов выде-
ляется Кантата милосердия (ор. 69, 1965), созданная по 

ч-Но было первым ппоилзедепчем, опубликованным издательством 
Фабера (Faber and Faber), отныне основным издателем произведе-
ний Бриттена. 



сг1\чаю юбилея Ьрасного hpecra и исполненная в Же-
неве па юржгственпоп церемонии при участии П. Пирса, 
Д. Фишера-Дискау, хора - Женевский мотета и Оркестра 
романском Швишарпп 1 под управлением Эрнеста 
Ансерме. 

Разные тематические липни творчества Бриттена во-
брала в себя опера « О у э н Уин г р е й в» (ор. 33); 
премьера состоялась 16 мая 1971 года. Она написана 
для телевидения, по заказу Би-Би-Си (телевизионные 
варианты 'Билли Бадда; и «Питера Грапмса> предва-
рили эту работу). Либретто М Пайпер было создано на 
основе пьссы Генри Джеймса «Saloon, или Оуэн Уин-
грейв» (1893). В опере рассказывается о юноше Оуэне из 
семьи потомственных военных Уннгрейвов, гордых слаз-
ными традициями семьи. Юноша сообщает своему учите-
лю, что отказывается от военной карьеры по убеждению. 
Убеждения Оуэна воспринимаются как непокорность, 
как восстание против общества. В доме Уннгрейвов, ку-
да Оуэна вызвали < одуматься*4, среди портретов предков 
рода, Дед (старый генерал), учитель и женщины пыта-
ются переубедить юношу. Второй акт оперы привнесе-
нием элемента сверхъестественного близок «Повороту 
винта». Рассказчик поет балладу, повествуя о легенде 
рода Уннгрейвов (хор мальчиков за сценой подхватыва-
ет припев), согласно которой отец убивает сына за тру-
сость. Дед-генерал лишает внука наследства за отказ oi 
военной карьеры. мире обрел я себя, я радуюсь срс*-
ди людей/, — отвечает Оуэн. Эта ария — центральная, 
ибо в ней изложена бриттеповская идея пацифизма, су-
щество его взгляда на мир. Невеста Оуэна смеется над 
его «трусостью» и, по просьбе юноши, запирает его в 
комнате привидений. Когда, встревоженная, она возвра-
щается, Оуэн мертв. И вновь — как эпилог — звучит 
баллада рассказчика 

Тема поруганной невинности, тема антивоенная, с 
гражданственным оттенком, решенная как камерный 
спектакль (всего восемь действующих лиц), как лириче-
ская семейно-бытовая драма, демонстрирующая реак-

1 Оркестр состоит из фортепиано, арфы литавр, струнной оркест-
ровоц гр\i[; 111 и до. олинтелы'пи гр\гпы солирующих струнных 
( б е з контрг .баеОЕ) 



цию каждого из членов скованной традицией английской 
семьи на формирование человека, определение его инди-
видуалыюсти—еще один вариант, еше одно толкование 
основной творческой идеи, данное Бриттеном 

По высказываниям критиков, опера традиционна в 
полном смысле этого слова (так, к примеру, увертюра 
основана па обильно избранном материале оперы). За-
каз (телевидение) предопределил некоторые ее музы-
кальные особенности: арии встречаются чаще, чем речи-
тативы, вероятно, как крупные планы Это — сочинение 
редкого лиризма, богатое мелодиями. 

После <Юуэна Уингрейва» Бриттен отказывается от 
сотрудничества с телевидением — его не устраивает то, 
что оркестр и певцы в момент исполнения находятся в 
разных помещениях и другие внем>зыкальные факторы, 
мешающие восприятию музыкального произведения. 

Как во втором периоде, ia-ч и ныне наряду с музы-
кально-сценическими произведениями продолжается ра-
бота над инструментальными т е л а м и Особое место за-
няла группа произведений для виолончели (вспомнил: 
ациклическое» освоение скрипки и фортепиано в первом 
периоде): это — Соната (ор 65, 1961) с фортепиано. 
Симфония (ор. 68, 1963) с оркестром, Дивертисмент 
(или Сюита I, ор. 72, 1965). Сюша II (ор. 80, 1968) и 
Сюита III (1971) для виолончели сило 

Виолончельные произведения — не краткий эпизод 
в творчестве Бриттена: произведения эти тесно связаны 
с исполнителем — М. Ростроповичем, которому они по-
священы. 

В группе сочинений для виолончели Бриттен, исчер-
пывающе И С П О Л Ь З У Я выразительные и технические воз-
можности инструмента, одновременно раскрывает в пол-
ной мере своеобразие своего ипсгр\ ментального стиля 
и самобытность образного мира Здесь присущее ему 
тяготение к сюжетному чередованию частей, жанрово-
определенных, с образной напыщенностью. гт\ льенрую-
щей напряженностью развития, лпевожноелл ю состояния 
и необычностью колористических находок В vnix сочи-
нения х неистощимая игра Фа1 1:ьип «отлша* в строго 
•ччекапенпу ю форму. 



С о н а т а — традиционный бриттеновский сонатно-
сюитный цикл Каждая из ее пяти частей имеет жанро-
вый программный подзаголовок и контрастностью об-
разных сфер взаимодопотняется, образуя содержатель-
ный цикл: напряженность интимного высказывания в 
Диалоге и лирико-драматической Элегии, юмористиче-
ские и гротесковые эффекты в Скерцо и Марше.. 

С ю и т а I — оригинальный цикл — состоит пз девяти 
миниатюрных частей Открывает цикл Canto I—тема, 
которая цементирует сюиту: четвертая часть — Can-
to II — представляет собой сокращенное Canto I, прове-
денное в доминантовом строе, седьмая часть сюиты — 
Canto III — суть Canto I, но в обращении; и, наконец, в 
финале Moto perpetuo вновь возникает тема Canto I — 
ныне Canto IV. 

Этот вариационный цикл словно прошивает собою 
сюиту — Canto чередуется с жанровыми эпизодами: 
вторая часть — Фуга; третья — Lamento; пятая — Сере-
нада, шестая — Марш, восьмая — Burdon. Тема-Canto 
выступает одновременно в качестве рефрена. Таким об-
разом, Дивертисмент является типично бриттеповскнм 
вариационно-сюитным циклом, обогащенным принципом 
рондо. Сюита впервые исполнена Ростроповичем в Ле-
нинградской консерватории в феврале 1966 года. 

С ю и т а I I вновь, подобно Сонате, состоит из 
пяти частей. И так же, как там, здесь первая часть — 
наиболее значительное авторское высказывание, то сло-
во «от автора», которое Шостакович, например, разме-
щает в коде, приберегает для кониа. Экспрессивные фра-
зы и фразы, произносимые затаенным, интимным тоном, 
образуют диалог, что вновь заставляет вспомнить Сона-
ту, первая часть которой так и названа. Музыка Фуги 
(вторая часть) и Скерцо (третья) тревожна, нервное 
смятение пронизывает ее Четвертая часть (без назва-
ния) по смыслу и весу в цикле можег быть сравнима 
с медленной частью сонатно-симфонического цикла. Этот 
скорбный, полный трагического величия монолог зву-
чит на фоне аккомпанемента, придающего отдаленное 
сходство с шествием. Чакона завершаэт сюиту. Она вы-
ходит из круга мрачных образов Построение се на-
поминает великолепные классические образы XVII — 
XVIII веков 



Интересно, что Вторая виолончельная сюита Брит-
тена ближе к жанру сонаты, нежели собственно соната 
Об этом свидетельствует концепционность замысла и 
драматургии цикла, в котором две средние части (Фуга 
и Скерцо) образуют интермеццо, медленная — четвер-
тая— часть сосредотачивает в себе лирико-философское 
содержание, а финал (Чакона) дает разрешение кон-
фликта, обнаженного в первой части. Противопоставле-
ние драматических частей праздничному, светлому «вы-
воду»-финалу — так построен и цикл Виолончельной 
симфонии 

В и о л о н ч е л ь н а я с и м ф о н и я — одно из наи-
более крупных оркестровых сочинений Бенджамина 
Бриттена и несомненно самое значительное среди его 
инструментальных концертов. К жанру инструменталь-
ного концерта Бриттен не обращался почти четверть 
века. 

Избранный жанр — симфония — говорит о значитель-
ности содержания и единства концепции. Цикл своеоб-
разен: в его первых трех частях, выдержанных в суме-
речных тонах, накапливается драматизм, разрешение 
которого отодвинуто к финалу. Но финал не столько 
разрешает, сколько снимает конфликт. Таким образом, 
взаимодополняющие первые три части исподволь готовят 
противопоставленный им финал. 

Первая часть нервно-взволнованная; в ней мрачно-
драматические страницы чередуются с моментами, уди-
вительными по интимной нежности (подобное соотно-
шение слышно и в краткой первой части Второй виолон-
чельной сюиты). Психологизм этой музыки — в перехо-
дах из одного состояния в другое. Многообразие, много-
ликость оттенков настроения обусловлено новым, по 
сравнению с предшествующими инструментальными кон-
цертами, отношением к тематизму: там были темы, 
здесь — мотивы, и даже не мотивы, а ритмо-ннтонацион-
ные импульсы; там—образы, здесь — пульсирующая на-
пряженность развития. 

Мотив, открывающий симфонию, - концентрат музы-
кальной мысли, музыкальной идеи 

1 Сюита III содержит мотивы рхсских народных песен 
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Предельное напряжение этого «первого слова» вио-
лончели надолго предопределяет характер развития му-
зыки Виолончель — инициатор, возбудитель «разгово-
ра», именно в ее партии рождаются новые оттенки му-
зыкальной мысли. Композитор словно взвешивает 
каждую интонацию, вслушивается в нее и не расстается 
с мотивом, прежде чем не исчерпает смысловые оттенки 
в его вариантах. Каждое новое мотивное образование 
застывает, замирает на последнем звуке — создается 
эффект особой трепетности, чуткости. Вторая часть — 
Ск^рио. Уже самое ее начало у виолончели (до вступле-
ния струнных) завораживает своей необычностью. 
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1'ак же как и в предыдущей часик первый такт Скер-
цо является зерном, in которого вырастает его темати-
ческая основа, сотканная из микромотивоз. Причудливо 
волшебство звуков, мелькание мотивов, как призрачных 
теней, причудливы колористические находки, perpetuum 
mobile виолончели и нервно-замирающие кластеры ду-
ховых. 

Атмосфера настороженной тишины, робкая наив-
ность реплик, таинственные шорохи — все'это ассоции-
руется с образами лесных духов. Гул литавр возвещает 
начало третьей части (Adagio). Ее тема отдаленно напо-
минает тему Экспромта Фортепианного концерта. Но 
если там преобладало красочное начало, то здесь —экс-
прессивное. Фразы виолончели обретают ораторский тон, 
подчас со скорбно-сосредоточенным смыслом. В среднем 
эпизоде Adagio предвосхищена тема Финала: спрятан-
ная в сердцевине части, она возникает из тишины, к ней 
прислушиваешься, свыкаешься с ее светло-печальным 
обличием, звучит она у виолончели на фоне едва слыш-
ного тремоло струнных и приглушенных мерных ударов 
литавр. 

Резкий удар литавр и напряженная речнтация вио-
лончели возвращают к исходному настроению. Каден-
ция соединяет третью часть с Финалом; ее местополо-
жение и драматическая функция сродни Первому скри-
пичному концерту Шостаковича. 

С первых же звуков открытая непосредственность 
музыки снимает напряжение, которое властвовало в 
предшествующих частях. У трубы — песенная мелодия 
широкого дыхания, виолончель ей аккомпанирует: 
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Синкопированный ритм, дпатоппчность, протянутый— 
будто пропетый — последний звук каждой фразы, пента-
тонические обороты подчеркивают песенное происхож-
дение темы пассакалии. Музыка звучит светло, простор-
но— как в интерлюдии «Воскресное утро» из «Питера 
Граймса». 

В середине пассакалии появляется эпизод-воспоми-
нание, развертывание которого становится все более 
настороженно-напряженным. Но медленное раскачива-
ние колышущегося ритма вновь приводит к пассакалии. 
Музыка расцветает в оркестровом crescendo, во все ярче 
проявляющейся сочности красок, в их щедрости и, нако-
нец, в праздничной роскоши колорита. Звучность раз-
растается, ширится—и словно струятся потоки тепла 
и солнечного света В финале пассакалии создан порази-
тельный эффект светоносностн 

Страстная в°волнованпость речи виолончели, увле-
кающей за собой оркестр — с одной стороны, и открове-
ние тишины—с другой. В симфонии есть эпизоды 
такой сосредоточенности и тишины, когда все предшест-
вующее развитие отодвигается как внешнее на второй 
план, а мгновение разрастается и останавливается 
'прием — вообще частый в опере, — и у Бриттена также, 



но нс в симфонии) 1 В них самоуглубленноеiь соче-
тается с такой трогательной простотой и естественностью 
музыкальной речи, с такой призрачной, ирреальной чи-
стотой, будто обнажается душа и раскрывается потаен-
ное. Погружение в этот мир, растворение в нем и создает 
моменты подлинного духовного прозрения. 

Связь и контакты с представителями советской куль-
туры, оказав на композитора значительное воздействие, 
несомненно обогатили его творчество 

1 A I U . I O I M I H U L M o v a n t Е Е i b И LkpiiiiimiioM Ь л ш о п ю А Берга (эпи-
зод из Скерцо — coii 'e una paMoi a l e — д \ э г скрипки и и а . п о р и ы ) . 
iiO Втором виолончельном концерте Л Шостаковича 
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U Испытываешь удивительно приятное 
чувство, когда привлекательный творческий образ ху-
дожника дополняется его на редкость обаятельным 
внешним и .внутренним человеческим обликом»,— пишет 
0 Бриттене Святослав Рихтер 

Многие музыканты, которых судьба сталкивала с 
Бриттеном, оставили подобные свидетельства. Среди 
них — Шостакович и Кодай, Копленд, Пуленк .и Хенце. 

Обаяние личности Бриттена во многом определяется 
тем весьма -немаловажным обстоятельством, какое место 
музыка — именно музыка, а не собственно творчество — 
занимает в его жизни. В отличие, скажем, от Стравин-
ского, находившего импульсы в -смежных, а иногда и 
просто далеких от музыки областях духовной >и мате-
риальной жизни, Бриттен сосредоточен полностью на 
музыкальном искусстве, постоянно находится внутри его 
мира. Преданность -композитора музыке велика и выра-
жается она в активной деятельности, сущность кото-
рой— музыка, о музыке, ради музыки. 

Бриттен — замечательный исполнитель-пианист. Его 
исполнительскому искусству посвящено немало статей 
и рецензий. Исполнительский дар Бриттена — одно из 
проявлений его погруженности в музыку, его душевной 
щедрости, щедрости обобщения через музыку. <Л1з всех 
музыкантов, которых я встречал, — говорит о Бриттене 

1 «Советская м\зыка>-, 1962, № 4, с 127 



Майкл Типпет, — он наиболее музыкален. Кажется, что 
его ум, все его существо излучает музыку...» 1 

С 1938 года, с того момента как композитор в лице 
Питера Пирса обрел вдохновенного интерпретатора сво-
ей музыки, родился один из замечательных камерных 
ансамблей нашего времени2. С тех пор ежегодно в тече-
ние нескольких .недель они гастролируют. В 40-е годы 
Бриттен концертировал и с выдающимся современным 
скрипачом Иегуди Менухиным. В годы войны Бриттен 
и Питер Пирс ездили по Англии и давали концерты 
«под эгидой бедной и влачившей жалкое существование 
организации,которая с тех пор претерпела колоссальные 
изменения и стала известна под названием Совета ис-
кусств Великобритании. Эти концерты часто сопровож-
дались разными приключениями; приходилось искать 
дорогу 'иод проливным дождем в каких-то грязных тем-
ных переулках, ничем .не отличавшихся от 'Проезжей 
дороги. В конце 'концов исполнители добирались до оди-
нокой деревенской ратуши. Здесь в одном углу чадила 
нефтяная печка, а в другом красовалось старенькое 
пианино с отполированными медными подсвечниками л 
резными украшениями. В середине зала, тесно прижав-
шись друг к другу, сидели слушатели — двадцать-трид-
цать человек, никогда раньше не бывавших на кон-
цертах, но здесь сразу же захваченных музыкой и 
пением. 

Иногда Бриттен и Пирс выступали в тюрьмах. Их 
друг Майкл Типпет вспоминает об одном концерте, ко-
торый они дали в тюрьме Уормвуд Скрабе, где он в то 
время находился, осужденный за свои пацифистские 
убеждения»3. 

В бриттеновских концертных программах его собст-
венные произведения воспринимаются как звено единой 
традиции английской музыки. Особое же место в его 
и Пирса репертуаре принадлежит вокальным циклам 
Шуберта и Шумана — высокие образны культуры Lied 
вдохновляют композитора, ибо в них находит он идеаль-
ное воплощение творческих задач и проблем, его вол 

1 См.: И. Х о л с т Бенджамин Бриттеч, с 81 
2 Их первый концерт был дан Б 1937 гэду в Оксфорде 
3 С м : И. Х о л с т . Бенджамин Бриттен, с 46—47 



нующих. Он говорит (получая в 1904 году премию Аспе-
новского института, США) Хотя за последние пять 
лет я очень много работа i над изучением «Зимнего 
пути?, каждый раз, кигда я воз::рашаюсь к этому сочи 
нению, не устаю пора каться не только невероятном; 
мастерству,— .. меня восхищает погтояччое обновление 
магии, каждый раз сзх^агяющеп СЕ ..-Ю тайну -

Бриттен — у иеждынып гпоезештель Ежегодные фес-
тивали в Олдборо — тому свидетельство. Историю возник 
новения фестиваля рассказывает Пмоджни Холст2. При-
ходская церковь, баптистская капелла, рабочий клуб, 
Зал юбилеев (на триста человек), несколько частных до-
мов, помещение которых -использовалось для выставки 
живописи,— все было предоставлено фестивалю. Премье-
рой первого фестиваля 1948 года в Олдборо была -канта-
та «Св. Николай». С тех пор для каждого следующего 
фестиваля композитор готовит премьеру. Приблизитель-
но к этому же времени была создана камерная Англий-
ская оперная труппа (в 1947 году для нее был написан 
^Альберт Херринг»), и Бриттен нередко готовит к фести-
валю оперу. 

Десятидневный музыкальный праздник в Олдборо, 
душой которого несомненно является Бриттен, отнюдь 
не сосредоточен только на нем. Наоборот, Бриттен при-
влекает к участию в нем многих композиторов (Хенце 
и Пуленка, Уолтона и Копленда, Типпета, Кодая и Лю-
тославского), художников (Джона Пайпера и Георга 
Эрлиха), 'писателей и поэтов (Эдит Ситуэлл, Уильяма 
Пломера, Эдварда Форстера). Для фестиваля 1967 года, 
например, Уильям Уолтон написал одноактную оперу 
Медведь» по рассказу А. П. Чехова. На фестивалях 

праздновался 200-летний юбилей Крэбба, устраивались 
беседы на локальные темы («Колокольный звон» с ил-
люстрациями звонарей Олдборо), был организован «Ве-
чер вина и песни» с музыкой Шуберта. Бывали и «со-
бытия чисто «домашнего» характера: ...Бриттен играл 
на альте «Фантазию на одну ноту» Перселла, а Менухшт 
сидел в оркестре среди первых скрипок за одним пюпит-

Сб «Музыка и время*. М . 1970, с 26 
: См* И Х о л с т Бенджамин Брпгтен, с 3."—56 



ром с другим скрипачом и играл Ьрапденбургский кои 
церт Баха» К 

Не только мэгры английской композиторской школы 
XX века — такие, как Типпет, Уолтон, Блисс, Роусторн, 
Беркли и Раббра, участвуют в фестивале Много ком-
позиторов младших поколений и совсем молодых -полу-
чают возможность выступить здесь или услышать свою 
музыку2. Среди них — представители так называемой 
манчестерской группы (утонченный лирик Харрисон 
Бёртуистл3 и вдохновленный средневековой музыкой 
Питер Максвелл Дзйвпс, Александр Гёр — сын крупней-
шего английского дирижера современной музыки, учени-
ка Шёнберга Уолтера Гера — участник Дармштрадско-
го фестиваля и организатор летней школы в Уордоре); 
ученик Ю. Гуесенса и Э. Лутьепе Малькольм Уильямсоч, 
которого называют виртуозом дюжины стилей (от стро-
гой додекафонии до поп-музыки); наиболее традицион-
ный из названных композиторов — Николас Мо; ученик 
Булеза Ричард Родни Беппет п самый молодой, родив-
шийся в 1943 году Роджер Смолли. 

С течением времени фестиваль разрастался, и те-
перь оп «захватывает» средневековые церкви Орфорда 
(там состоялись премьеры '-'Ноева ковчега» и притч) 
и Блайтборо В 1967 году был выстроен новый концерт-
ный зал в Снейпе и на двадцатом фестивале, 2 июня 
1967 года, впервые прозвучала специально написанная 
к этому событию увертюра Бриттена для хора и оркест-
ра «Постройка дома». 

Разросся и организационный комитет фестиваля: 
кроме Бриттена, Пирса и Холст, в -пего с 1969 года вхо-
дят Филип Леджер и Колип Грэхем. «Подготовка зани-
мает 11 месяцев в году и почти каждую неиелю в доме 
Бриттена происходят деловые совещания.. Наши обсуж-
дения часто продолжаются до полуночи, так как мы 
сталкиваемся с обычными проблемами, которые встают 
перед каждым, кто занимается организационной рабо-
той: неожиданное изменение дат выступлений в пност-

1 II X О Л с I Бсч 1 /KJMI IM Бпипчч, с ")8 
2 К U)ccn:i nr> 1064 п а а . напрмм»'р .\>1-ъ4п он Гордон Кросс напи-

сал иоьдиа п.'чешюе для - к ч к п л аудитории представление По-
зипкомиссь с моими родными 

0 К фестпг.'М'о года он написал огкр\ Пан-' и Джуди 



ранных оперных театрах, болезнь певца пли упорное 
молчание музыканта, не отвечающего па письма и теле-
граммы Питер Пирс присоединяется к нам по уик-эндам, 
а также всякий раз, к о п а бывает свободен от лондон-
ских концертJB и заграничных турне, и какими бы труд-
ными ни казались наши проблемы, ем\ icc-на \ лается 
найти выход из положения^ 1 

7 нюня 1969 года, после открытия очередного фести-
валя, пожар разрешил новый конпертный зал (Mnltin^s), 
в котором за два года устраивались бахопскне \ик-
энды», ярмарка антикваров, летние оркестровые — сим-
фонические и духовые — концерты, концерты джазовой 
м\зыки; для Би-Би-Си здесь был сделан телевизионный 
фильм <Питер Грап\тс ^ и осуществлено мног ) зачнсей 
на 'Пластинки. Но бетсгвис не обескуражило организа-
ционный комитет: в течение 24-х часов были пересмотре-
ны 'планы, и фестиваль сохранит все СБОИ программы, 
включая постановку «Л1доменея Мопарта 

Бриттен отдает много сил и ррелюпи фестивалю ^По-
следнюю премию, которою мне присудили, я отдал це-
ликом О л д б о р о с к о м у музыкальному фестивалю — делу, 
наиболее близкому моему сердцх Возможно, значитель-
ная часть премии Аспепа уйдет в том же направлении... 
Хочу учредить ежегодною премию Аспепа для сочинений 
английских композиторов. Условия мог\т меняться каж-
дый год; в какой-то год эта премия могла бы присуж-
даться за произведения для .к гей и школьных оркестров, 
в другой год—чтебы отметить кикое-то национальное со-
бытие пли годовщинх, и слсдхюнып год — за произведе-
ние для инструменюь с иг ра;1;н<ч.\:ым репертхаром. Но 
в любом случае для какчи-то ч а с т о й или общей пользы 
Жюри бхдет дана инархкппя выбирать только то про-
изведение, которое доставляет радость исполнителям и 
вдохновляет слушателей;4 J 

Однако фестиваль в ОлдОоро не сужает сферу дея-
тельности композитора Он охошо откликается на за-
казы, Бриттен любит писать па сличай/. Заказ дисцип-
линирует. Сергей К счвпикп.к отказавши*! Прокофьеву 
Вторую и Четвертою. \ и : .емитх Бос п.пск\ ю епмфи-

' II Х о л с т Бенджамин Брнтгеп, с 01 
: «Музыка и время», с. 30—31. 



нню», Бартоку Концерт лля оркестра и Стравинскому 
«Симфонию псалмов», был заказчиком и "Питера Грай-
мса». Пауль Захер, известный швейцарский дирижер, 
руководитель Базельского камерного оркестра, для ко-
торого Онеггер написал Четвертую симфонию («Базель-
ские развлечениям), а Барток—«МУЗЫКУ для струнных, 
ударных и челесты», П О Л У Ч И Л ОТ Бриттена Академиче-
скую кантату («Carmen Basiliense» — «Базельские пес-
нопения»). «В голове у каждого способного художни-
ка,— говорит Бриттен, — все время бродят мысли, а 
заказ часто помогает упорядочить их, придать им конкрет-
ную форму» 1 Конкретный случай — будь то празднова-
ние юбилея музыканта, организации, сочинение, напи-
санное просто для определенного исполнителя или испол-
нительского коллектива, — будш воображение компози-
тора. Это в равной мере относится как к личности испол-
нителя, так и к определенным акустическим условиям 
или исполнительским силам. 

Весной 1964 года во время пребывания в Венгрии 
композитору были представлены два 12-летних мальчи-
ка. Близнецы Зплтан и Габор Эне:;, сыновья известного 
будапештского флейтиста, оба играли па рояле, один, 
кроме того, еще и флейтист, другой — скрипач. Очаро-
ванный их разносторонней одаренностью, Бриттен напи-
сал— по их просьбе — Еариации на тему Золтана Кодая, 
«Джемини-вариации», ор. 73 (Джемпии — созвездие 
Близнецов). В этом цикле братьям Энеи дана возмож-
ность продемонстрировать свои необычные способности 
(одновременно был создан вариант для четырех испол-
нителей). В цикле варьируется и тема и ансамбпь: то 
фортепианный дуэт, то фортепиано соло, флейта и скрип-
ка солирующие, либо в дуэте друг с другом или с фор-
тепиано. На фестивале в Олдборо, 19* июня 1965 года, 
новое сочинение Бриттена было с успехом исполнено 
прибывшими сюда братьями Энеи. 

Бриттеновские произведения «на случай» отличаются 
тем, что заказы, которые он принимает, не являются ме-
ценатскими. Они либо связаны с отношением к личности 
исполнителя (как «Джемипи-варнации», или циклы «Эхо 
поэта» на стихи Пушкина, или «Песни и пословицы 

1 И, Х о л е т. Бенджамин Бриттен, с. 64. 
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Уильяма Еленка;-), либо несу г определенную гуманиста-
MLCKMO, социальную функцию. 

Опусом 75 отмечена хоровая кантата (для смешанно-
го п детского хоров с органом или a cappella), антем 

Г о л о с а с е г о д и я ш н е i о д н ял, написанный в 
1CJ63 году к 20-летию Ор1анизации Объединенных 
Наций. 

Характер <случаял, к которому создано произведе-
ние, вызвал к жизни оригинальное либретто и предопре-
делил стиль музыки — простой н яркой, чтобы замысел 
был понятен, а текст хорошо «подан . Асока и Мелвилл, 
Софокл и Хёльдерлнп, Лао-Цзы н Блеик, Камю и Шел-
ли, Евтушенко и Теннисок, Ьрлш и Вергилий — изрече-
ния философов и поэтов всех времен и пародов о мире 
и войне, о любви и жизни. Рефреном—смысловым и 
музыкальным — становится трижды повторенное изре-
чение Христа -Кто имеет уши слышать, да слышит!4 

24 октября 19(35 года антем прозвучал одновременно в 
Нью-Порке, Лондоне и Париже. Генеральный секретарь 
ООН У Тан сказал: «Для Бенджамина Бриттена идеал 
мира есть дело постоянной и личной заботы. В заглавии 
более раннего произведения (также о войне и мире) он 
однажды написал решительную преамбулу: «Все, что 
пеэт может сделать,— это предостеречьч 1 Сегодня он 
говорит для всех пас с тем красноречием, которого нам 
так недостает, и теми средствами, в которых он— 
мастер» 2. 

У Бриттена есть удивительном! дар привлекать к себе 
людей, которые становятся его сотрудниками. И если в 
ранние годы Эрвин Стапн, Упсган Оден, Кристофер 
Ишервуд и другие создавали некий духовный климат, в 
котором проходило созревание и становление личности 
композитора, то сейчас магнетизм, исх иящий от лич-
ности Бриттена, привлекает к нему х\дожников, писа-
телей, артистов Б сотрудничестве с ним обрели себя ху-

1 Речь идет о с iObj\ У п - ф ^ ш Оуэна, гаиссенных эпиграфом нд 
т ч т у т пы11 чист 'Выемною р г м м >va 

2 Н \V W h i t e В е ш а т т Britten Hi^ L.fc and Operas. University 
of California press 1970, p 86. 
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дожппк Джон Паннер и певица Кэтлпи Феррье, акти-
визировали свою деятельность писаюли Форстер и Пло-
мер, и многие другие. Существует круг людей, образую-
щих духшпую среду, в которой композитор живет и 
творит. 

Нитер Пирс — певец, прославивший себя не только 
исполнением брштеновских сочинении, по выдающимися 
интерпретациями камерной вокальной лирики Шуберта, 
Шумана, песен Перселла, исполнитель множества веду-
щих сольных партий (в том числе в м,мартовских опе-
рах, «Проданной невесте» Сметаны, ^Травиате» Верди, 
«Liapc Эдипе» Стравинского). Пирс — постоянный со-
трудник композитора. Одаренный литератор, он явился 
соавтором-лиСрсппетом ' Сна в легпюю ночь», составил 
оригинальное <либретто» вокальною цикла па стихи и 
пословицы Блейка; он перевел Пушкина на английский 
язык, как до того Хёльдерлина. Именно ему принадле-
жит идея фестиваля в Олдборо, став.пе-о большим со-
бытием в музыкальной жизни страны. 

Эдвард Морган Форстср — крупнейший английский 
писатель, чья репутация была прочной уже в 20-е годы, 
автор пяти романов, знаменитого исследования «Аспекты 
романа», писатель, у которого учился мастерству друг 
Одена и Бриттена Кристофер Пшервуд, — принимает ак-
тивное участие в творческой жизни и деятельности ком-
позитора. 

Что же за личность сам Форстер0 «Общественную 
позицию Форстера питали вера в священную приро-
ду сердечных привязанностей, в личные взаимоотноше-
ния, убежденность в силе разумных доводов и, наконец, 
собственное бескорыстие. Эти украшающие человека 
добродетели Форстер постиг в Кэмбридже давно, еще в 
молодые годы» К Напомню, что именно статья Форсте-
ра о Крэббе, привлекшая внимание композитора в 
США, вселила уверенность в правильности избранного 
пути, привлекла внимание к творчеству Крэбба, к но-
велле о Граймсе. На первом же Олдбороском фестива-
ле Форстер читал лекцию о Крэббе. Форстер оставил 
замечательные описания успехов брпттеповекпх премь-

1 У Ал л е н Традиция и мечта Л1., 1970, с. 79. 



ер — к примеру, кантаты «Св. Николай». Он вместе с 
Эриком Крозье стал либреттистом «Билли Бадда». 

Уильям Пломер, другой крупнейший представитель 
английской литературы, — романист, поэт, публицист, 
человек, которого называют основоположником южно-
африканской литературы (в 16-летнем возрасте он по-
селился в Южной Африке среди зулусов), — сотруднича-
ет с Бриттеном. Пломер — либреттист трех притч, а до 
того — оперы «Глориана» (в 1954 году Бриттен и Пло-
мер собирались написать оперу для детей о космо-
навтах) 

Многие английские музыканты тесно связаны с Брит-
теном: регент хора мальчиков Вестминстерского аббатст-
ва, клавесинист Джордж Малькольм — постоянный уча-
стник фестиваля в Олдборо, и безвременно умершая, 
выдающаяся певица Кэтлин Феррье, супруги Пайпер — 
Майфэнви, либреттистка «Поворота винта» и «Оуэна 
Уингрейва», и Джон, художник, оформлявший «Лукре-
цию» и «Хсррннга», «Билли Бадда» и «Глориану», «По-
ворот винта» и «Сон в летнюю ночь». Имоджин Холст — 
дочь Густава Холста, с которой Бриттен вместе написал 
книгу «Удивительный мир музыки»,— на протяжении 
долгих лет является незаменимым помощником компо-
зитора и в устроении концертов фестиваля, и в каждо-
дневной работе над рукописями. Большинство клавир-
пых переложений бриттеновских партитур сделано ею. 

Круг близких друзей неизменно растет, потому что 
многие современные музыканты становятся причастными 
к созданию и исполнению музыки Бриттена. Среди 
них — Эрнест Ансерме, дирижировавший премьерой 
«Поругания Лукреции» и Кантатой милосердия. Дит-
рих Фишер-Дискау, принявший участие в исполнении 
названной кантаты, «Военного рс-квпема»; ему посвяще-
ны «Песни п пословицы Уильяма Блейка». 

Особое место принадлежит советским музыкантам, 
с которыми у Бенджамина Бриттена установились дав-
ние прочные дружеские и творческие контакты. В среде 
советских музыкантов есть исполнители, которые по-
стоянно пропагандируют бриттеновское творчество. 
Здесь назову Г. Рождественского и Б. Покровского, чьп-

1 См : Е. W W h i t e Benjamin Britten, с. 72. 



ми усилиями в Большом театре была поставлена опера 
«Сон в летнюю ночь»; Д. Далгата, исполнившего многие 
оркестровые произведения Бриттена, осуществившего 
постановку «Питера Граймса» в Ленинградском театре 
оперы и балета имени С. М. Кирова и там же (вместе с 
балетмейстером О. Виноградовым)—постановку балета 
«Принц пагод» («Зачарованный принц»). 

Большим событием в свое время явилось исполне-
ние «Военного реквиема» в Большом зале Ленинград-
ской филармонии силами студентов консерватории и 
учащихся школы-десятилетки (дирижеры — Н. Рабино-
вич и Ю. Крамаров, руководители хоровых коллекти-
вов— Е. Кудрявцева и Р. Середа). Трудно перечислиib 
всех — музыка Бриттена вошла в репертуар советских 
исполнителей и популярна в нашей стране. 

Вдохновленный искусством Святослава Рихтера, 
Бриттен в 1966 году создает специально для него каден-
цию к Фортепианному концерту Моцарта Es-aur. При-
мечательно обращение английского композитора к поэ-
зии Пушкина как свидетельство возросшего в последние 
годы интереса к русской культуре. В Третьей сольной 
виолончельной сюите, которую Брит ген привез в Совет-
ский Союз весной 1971 года для исполнения Ростропо-
вичем, он использует напевы русских народных песен. 

Наконец, в высшей степени знаменательным представ-
ляется обмен взаимными посвящениями между двумя 
крупнейшими композиторами современности—Шостако-
вичем (Четырнадцатая симфония) и Бриттеном («Блуд-
ный сын»). И если в музыке Бриттена издавна слышно 
воздействие симфонического стиля Шостаковича (об-
щим, объединяющим их звеном служит высоко ими чти-
мый Малер), то в последних произведениях советского 
композитора — в частности, в идее и композиции Четыр-
надцатой симфонии, вокального цикла на стихи Блока,— 
можно усмотреть черты, ебтпжающпе его с английским 
мастером. 

Шостакович высоко ценит искусство Бриттена. 
В 1963 году на встрече с молодыми музыкантами Ленин-
градской консерватории, обозревая состояние современ-
ной зарубежной музыки, вслед за Стравинским он поста-
вил имя Бриттена. Последний же преклоняется перед 
Шостаковичем. 



Бритген говорит: «Художники являются художника-
ми, потому что они обладают некоей сверхчувствительно-
стью; ... у больших художников есть не совсем приятная 
привычка понимать многие вещи гораздо раньше своих 
современников»К Сам Бриттен принадлежит к таким 
художникам — об этом свидетельствуют его произведе-
ния конца 30-х годов. Самый же яркий пример этой 
сверхчуткости — траектория его творческого пути. Бриг-
тен чувствует и предчувствует движение, направление 
духовного развития культуры: не случайно, в годы, от-
меченные обострением социальных конфликтов, он вновь 
обращается к стихам современных поэтов, актуальность 
которых открыта и выражена прямо — так продлевается 
гражданственная образно-тематическая линия вну три 
его творчества. Я имею в виду и поэмы Уилфреда Оуэна, 
сделавшие реквием военным, и балладу Бертольта Брех-
та «Крестовый поход детей». Именно в 60-е годы, когда 
снова в разных точках земного шара вспыхивают зарева 
пожарищ, когда возникает реальная угроза мировой вой-
ны, Бриттен обращается к теме войны и мира и создает 
грандиозное сочинение, выдающийся документ эпохи — 
<Военный реквием». 

Этический закон —острое, болезненно-острое чувство 
ответственности за любое зло, которое творится в мире, 
чротест против любых проявлений зла ,—делает лич-
ность композитора цельной, а его деятельность целеуст-
ремленной. Это — его основная миссия. Он мучительно 
ищет слово, которое было бы попятно всем, слово, кото-
рое открыло бы истину, донесло мысль, не извращая и 
не искажая ее. Ибо «он несет ответственность за ю т 
гнет над истиной, за то процветание лжи, которые после-
дуют в будущем из-за того, что он солгал»2 . Отсюда — 
множественность его манер, здесь коренится сознатель-
ная разноречивость его языка. 

Интенсивность бриттеновских поисков такова, что 
многие достижения, как частные, так и более общие, 

' I I «> Б е н д ж а м и н Б р п г ю н с (U 
- Э П_а\ н д Цит. по журналу Вопросы литературы , 1970, М? 6. 
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несомненно вошли в мировой музыкальный процесс с его 
именем За свидетельствами обращусь к Стравинском'.. 
чей критический взгляд и столь же критичное слово не 
оставляют места для преувеличений. Комментируя по 
случаю записи на пластинку свое последнее крупное со-
чинение «Requiem canticles», Стравинский замечает: 
«Рабочим названием произведения было «Sinfonia da 
Requiem», и я не использовал его только потому, что я 
уже брал слишком много взаймы у мистера Бриттена в 
темах и материалах названий» Если снять с этих слов 
легкий покров иронии, то заметим некоторые совпаде-
ния замыслов: «Потоп» («Ноев ковчег» Бриттена — 1958, 
Стравинский — 1962), «Авраам и Исаак» (Бриттен — 
1952, Стравинский — 1962), Фанфара для труб (Брит-
тен— для трех труб в церкви Бёри-Сент-Эдмене, 1959, 
Стравинский — для двух труб в Новом театре Нью-Пор-
ка, 1964). Речь идет не о сходных художественных реше-
ниях, а о самой идее, о первичном импульсе. 

Бриттен пользуется любой музыкальной формой, лю-
бым жанром, но особенно охотно обращается он к опере. 
Разнообразие типов спектаклей и сценических решений 
говорит о неустанных поисках гибкой, преимуществен-
но камерной формы. «Малая оперная форма находится 
в таком же отношении к большой, — говорит Бриттен, — 
как струнный квартет к симфоническому оркестру. Моя 
заветная мечта — создать такую оперную форму, кото-
рая была бы эквивалентна чеховским драмам» 2 (Здесь 
вспоминается, как Чехов предостерегал своего брата 
Александра от оплсательпостп и многословия: "Храни 
бог от общих мест. Лучше всего избегать описывать ду-
шевное состояние героев; нужно стараться, чтобы оно 
было попятно из действий героев... Не нужно гоняться 
за изобилием действующих лиц...»3). В операх Бриттен 
постоянно экспериментирует: то варьирует сценический 
тип, то приспосабливает определенный тип к контраст-
ным жанровым разновидностям, то выверяет и коррек-

1 Заметки И. Стравинского из сб. «Вга\о, Stravinsky;», World Pub-
lishers. i%7 

2 Говорит Бенджамин Бриттен. «Советская музыка \ 1965, № 3, с. 63. 
3 А. П. Ч е х о в . Собр. соч. в 12-ти томах, т. 11. М , 1956, с. 95 (пись-

мо от 10 мая 1886 года). 



тирует отдельные элементы представления (как, напри-
мер, взаимосвязь артистов и аудитории). Новая задача, 
новые условия будоражат его фантазию. 

Различны типы драматургии бриттеновских опер: 
каждая из них словно продолжает какую-либо традицию 
мирового оперного искусства, опирается на классические 
образцы или соприкасается с современными исканиями 
в этом жанре. Так, ее HI «Питер Граймс» представляет 
собой реалистическую музыкальную драму, то Альберт 
Херринг» примыкает к линии «Фальстафа» — -.Джанни 
Скикки» (по, естественно, с усилением национального 
колорита, в комическом жанре всегда ярче проявляю-
щегося), «Поворот в и т а » ближе к экспрессионистской 
драме, а «Поругание Лукреции» перекликается с опе-
рой-ораторией Стравинского «Царь Эдип». 

Но самое важное другое, сквозь драматургические 
разнообразие опер Бригтена выступает основная гума-
нистическая тема его творчества—в многообразных от-
тенках и аспектах, разной силы обличения Брит-
тен проводит его па уровне детского восприятия в «Ма-
леньком трубочисте44, с мягким юмором в «Альберте 
Херринге», достигает предельного драматизма в «Пово-
роте винта». Ощущение боли вызывает горе магери 
(«Река Кэрлью»), гнева и протеста — безжалостная 
эксплуатация малыша Сэма («Маленький трубочист»), 
гибель невинного Билли («Билли Бадд»), поругание вер-
ности и чести («Лукреция»). Новеллы Мопассана («Аль-
берт Херринг») и Джеймса («Поворот винта» и «Оуэн 
Уингрейв»), рассказ Мелвилла («Билли Бадд») и дра-
ма Обэ («Поругание Лукреции»), эпизод из истории 
Англии («Глориапа/) и пьеса японского театра Но («Ре-
ка Кэрлью»), библейские сказания («Пещное действо» 
и «Блудный сын») —сюжеты древние и более позднего 
времени, все они призваны показать конфликты, вызван-
ные духовным ушетением личности. Композитора в ос-
новном волнует в социальном конфликте моральный ас-
пект, в чем проявляется известная ограниченность его 
мировоззрения К тому же Бриттен не часто ставит про-
блемы социальные (открыто они прозвучали в операх 
«Питер Граймс^, ^Маленький трубочист»), но все же 
везде они незримо присутствуют, ощущаются, ибо ху-
дожника не покидает мысль о неблагополучии современ-



нон бхржуазпоп цивилизации Именно потому в несов-
ременных темах возникают аллюзии — словно переки-
дывается мост от прошлого к настоящему — и каждое 
оперное сочинение Брпттепа приобретает остро актуаль-
ное звучание. 

Бриттен последователен :те только в утверждении 
пдеоюй п обрззной сферы своего оперного твопчест-
ва, он столь же последовате ibiio и устрсмтенпо утверж-
дает великую гуманистическую ценность оперного театра 
для национальной культуры Англии. Об этом он пишет 
статьи, заметки, предисловия к исследованиям, посвя-
щенным истории ее развития Более тою, Бпиттсп не-
редко дирижпру ет спектаклями возобновленных оперных 
произведений других авторов. В 1948 году, по следам 
220-летия <Юперы нищих» Гэя :г Пепуша, он создает 
свой камерный вариант балладгой оперы2. Через три 
года Бриттен редактирует и возвращает к жизни нацио-
нальный шедевр — оперу Переел~а «Дпдопа п Эней». 

Особую область творческой деятельности Бриттена 
составляет работа над наследием великого классика анг-
лийской музыки Генри Перселла. Эту работу Бриттен 
называет realizations, что означает «осуществление», 
«свое понимание». Но среди этих realizations есть и ре-
дакции (editions) и обработки (arrangements) . Как уже 
говорилось, Бриттену принадлежи! редакция «Дидоны 
и Энея»: совместно с Имоджин Холст он написал пролог, 
текст для партий ведьм, недостающие отрывки бьпи за-
полнены другой музыкой Переел~а В брчттеповской ре-
дакции для струпного оркестра живет Чакона g-moll, 
«Золотая сопата? для двух скрипок, пи мончели и форте-
пиано. Совместно с Пирсом сдельно множество обрабо-
ток, расшифровок basso-continue в перселловских пес-
нях сборников «Британский Орфе л», «Божественная гар-
мония?, «Оды и Элегии»3. 

•Например, к книге С W W h i t e The Rise of English Opera Lon-
^ don, 1951 
2 В iод 200-летия, в 1927 году, Брехт и 3 , 'чль создали ее вариант — 

^Трехгрошовую оперу*, а спустя п я п л е т и е после Бриттена, 
в 1953 голу, Блисс написал свой вариант для кинофильма Питера 
Брука с .'IoypencoM О ш в е в 1лавноп роли 

5 См статьи Бриттена и Пирса в юппг сипом г о р ш к е I H o i s t 
ed Henry Purcoll l : ssa \s on his music London, 1954 



Посвящением Перссллх (к 250-лстию со дня смерти) 
Бриттен объединил Второй струнный квартет и «Святые 
сонеты Джона Донна». 

Наследие Перселла привлекает Бриттена не только 
как композитора, по и как исполнителя, исследователя, 
дирижера Выступая на родине и за рубежом, он всегда 
включает в программы концертов — камерных или сим-
фонических— произведения Перселла. В этом отноше-
нии он С Л О Е Н О ззял эстафету пз рук Холста и Воана 
Уильямса: Перселл, а с ним — XVII век английской му-
зыки стали дтя Бриттена тем же, чем для его предшест-
венников был век XVI. Но если Холст пропагандировал 
музыю тюдоровской эпохи за пультом, а Воан Уильяме 
традиции старо-английской школы своими произведения-
ми, опирающимися па них, то в творческой деятельности 
Бриттена эти две стороны слились воедино. 

Бриттен назвал Перселла своим духовным отцом. 
В этих словах глубокий смысл. Есть много соответствий 
в том, что суждено было свершить этим композиторам 
в истории английской музыкальной культуры: оба они — 
каждый на уровне своего времени — творчески объеди-
нили европейский музыкальный опыт с английской тра-
дицией, оба сыграли решающую роль в эволюции нацио-
нального музыкального театра (Перселл заложил его 
основы, Бриттен через 250 лет возродил в Англии опер-
ный жанр). II лучшие бритюиовские творения, выйдя за 
национальные рамки, стали достоянием мировой музы-
кальной к\ льту ры. 



Г л а в а Х / 

ОБАНГЛИЙСИОЙНАЦИОНАЛЬНОЙ 
МУЗЫКАЛЬНОЙ ТРАДИЦИИ 

С т и л ь Бриттена, индивидуальный и на-
ционально определенный, соткан из сложного конгло-
мерата влияний. Разобраться в составных элементах его 
музыки подчас нелегко: не только из-за их количества 
и качественного разнообразия — основа его стиля широ-
ка и покоится на многих проявлениях европейского му-
зыкального опыта,— но и потому, что сплав их органи-
чен, свеж п самобытен. Особую, неповторимую свежесть 
придает ему национально-английская интонация, кото-
рая связана с претворением жанров и мелодики народ-
ной музыки. 

Отдельные интонационные обороты, а иногда и весь 
склад музыки композитора р о ж д а е т с я под влиянием 
национальных фольклорных традиций (имеются в виду 
собственно музыкальные традиции) , формирование ко-
торых в значительной мере определяется непосредствен-
ным воздействием национальной речи, ибо связь слова 
и пения, поэзии и музыки в народном творчестве нераз-
рывна. Народные песни и сказы являются обобщени-
ем типических интонаций народной речи. Именно поэто-
му лингвисты, изучающие речевую интонацию, а музы-
коведы — интонацию музыкальную, стремятся, в первую 
очередь, выявить заложенные в ней народные элементы. 

Однако фольклорные традиции, л е ж а щ и е в основе 
любой национальной культуры, и жанрово разнообразны 
и исторически изменчивы. По-разному они переосмыс-
лялись и в разные исторические периоды в процессе 
становления национальных школ Например, известно, 



что композиторы-основоположники формирующихся к 
середине XIX века национальных школ осваивали, в ос-
новном, если можно так выразиться, верхние фольклор-
ные напластования, исторически более поздние и потому 
ближе лежащие К К тому же, нередко воздействие 
фольклора предстает опосредствованным, ибо на фольк-
лорные традиции наслаиваются исторически обуслов-
ленные традиции претворения народно-национальных 
элементов в профессиональной музыке. 

Впитывая элементы народной музыкальной речи, 
композитор переплавляет их, преломляет сквозь призму 
определенных, установившихся ранее стилистических 
норм. Особые трудности в определении влияний фольк-
лора на интонационный склад музыки создает современ-
ное композиторское творчество. За редким исключением 
(Барток, Энеску, Орф, Гершвии) эти влияния преломля-
ются в сложных напластованиях профессиональных тра-
диций разных эпох. На каждом новом этапе увеличи-
вается количество пластов,— увидеть сквозь них перво-
исток удается не всегда, особенно в музыке тех нацио-
нальных культур, которые опираются на давние про-
фессиональные традиции. Да и связи с народным песне-
творчеством в музыке XX века, по сравнению с музыкой 
XIX века, стали иными: теперь они касаются отражения 
не только интонационного склада, но также ритмиче-
ской, фонической организации, структурных закономер-
ностей. Обогатились и межнациональные связи, активи-
зировались процессы взаимодействия различных нацио-
нальных музыкальных культур (так, к примеру, извест-
на роль румынского, болгарского фольклора в творче-
стве Бартока, бразильского — у Мийо или народной му-
зыки Индии — у Мессиана). 

Изучение фольклорных влияний на склад музыки 
Бриттена значительно осложнено. Установить, к какому 
слою песенностн он тяготеет, невозможно. Бриттен ред-
ко цитирует народные мелодии. Он не принадлежит к 
числу композиторов-folky («народников»), постоянно 

1 Например, стиль вербункош, а не древний куруцкий фольклор в 
большей мере был отражен Листом, Глинка преимущественно об-
ращался к городской песенной культуре, нежели к старой кресть-
янской, стихия танцев XVIII века, в основном, а не песни табо-
ритов, претворена Сметаной. 



использующих в своих произведениях народные напевы. 
В его огромном наследии цитаты можно пересчитать по 
пальцам Это —темы Шотландской балла,!ы ор 26 для 
двух фортепиано с оркестром. Бриттен советует молодым 
композиторам обрабатывать народные песпи, чтобы по-
стичь па практике особенности сочетания слова и музы-
ки в фольклоре. Для него самого эта работа стала" ма-
стерской где он учился простоте, естественности и вме-
сте с тел выразительности звучания ашлийской речи в 
музыке — проблема, которой композитор придает реша-
ющее значение. 

На протяжение 16 лет —с 19-12 по 1958 гот —Брит-
тен обработал 36 народных песен, составивших 5 тетра-
дей «Folk vSong Arrangements». В этих тетрадях собра-
ны мелолип не только самые популярные, но и наиболее 
характерные. На их примере можно даже сделать ряд 
важных заключений об особенностях английского па-
родного песнетворчества. 

Бриттен обрабатывает песни собственно английские, 
а также шотландские, ирландские, уэльские. Среди них 
попадаются напевы из ценных коллекций: из сборников 
Шарпа («Folk Song from Somerset», «Nursery Rhymes 
from Suffolk») и Хуллы («Hullah's Song Books»). Ис-
точников большинства песен Бриттен ис указывает, да 
это и не столь важно, так как избранные им мелодии— 
такие, например, как -Lincolnshire Poacher» и «Polly Oli-
ver», ирландская «Sally Gardens» или уэльская «The Ash 
Grove» — известны в Англии всем. Бриттен не связан 
с определенным слоем народного песнетворчества: парод-
пая песня у него на слуху и он — как некогда компози-
торы-елизаветипцы — черпает ее интонации отовсюду, 
вне зависимости от ее исторического происхождения 
пли жанровой принадлежности. Композитор отдает дань 
и обширной группе шотландского фольклора — бёрнсов-
екой коллекции («Са' the yowes»), и жанру popular 
song («The Ploughboy» Шильда). 

В 1948 году, работая над камерным вариантом бал-
ладной «Оперы нищих > Гэя и Пепуша, Бриттен снова 
столкнулся с проблемой обработки народных и популяр-
ных песен Но если в < Folk Song Arrangements» он 
стремился создать образцы камерно-вокального стиля, 
близкие к лирике Шуберта, то в «Опере нищих» его 



подход к обработке разнообразен и продиктован самими 
условиями оперы,— ее жанром, особенностями характе-
ра или сценической ситуации, в которые попадает та 
пли иная мелодия. Среди них — обычные бриттеновские 
обработки, то есть те, в которых напев остается неиз-
менным. Есть обработки, где в основную мелодию вклю-
чаются фразы из другой, побочной песни; есть и обра-
ботки со свободно изложенной, измененной мелодией, 
иногда напев тщательно разработан; нередко народная 
мелодия входит внутрь большей композиции; пакоиеп, 
встречаются обработки, в которых две или три мелодии 
использованы в сочетании друг с другом. 

Несмотря па столь тесный, в течение длительного п»* 
риода, контакт с фольклором, отнюдь не обработки яв-
ляют собой доказательство близости его языка фольк-
лору. 

В хоровых работах Бриттена, части и эпизоды кото-
рых воссоздают определенный жанр, часто слышны 
фольклорные обороты. Слышны они и в инструменталь-
ных произведениях, но, естественно, что наиболее пока-
зательный в этом плане материал дает вокальное твор-
чество Бриттена, в котором фольклорные элементы рас-
пылены в отдельных ритмических оборотах, интонацион-
но-мелодических попевках, ладовых оттенках, струк-
турных членениях и других микроэлементах его стиля. 
Народное влияние проступает то явно (и тогда бритте-
новские мелодии непосредственно сопоставимы с народ-
ными), то более скрыто 1 

Па примере творчества Бриттена интересно изучить 
и воздействие народных ж а и р о в — к этой мысли при-
водит поразительное жанровое многообразие г.нутри 
творчества композитора и наличие некоего единства 
в нем 

В произведениях Бриттена широко отражена прак-
тика английского народного музицирования. Наиболее 
богатый материал в этом отношении дает опера «Питер 
Граймс\ где представлены баллады с хоровым припе-
вом (Болстроуда и Тетушки из 2-й картины I акта), 
хоровая песня рыбаков, pay пл. В народном духе напн-

1 См мою статью 'Фольклорные элементы вокаленоп ме юлмкм 
Бриттена в со 'Проблемы музыкальной науки», выи I М , 1072 



Сапы хоры в лориаие», колыбельные из «Лукреции» 
и «Сна в летнюю ночь^: в опере «Билли Бадд» звучат 
матросские пеенп (chanties), а в о п е р а х «Альберт Хер-
риш», «Поворот винта», «Маленький трубочист»—дет-
ские игровые и рождественские песни. Традиция пения 
кэрол возрождается Бриттеном в хоровой сюите «Родил-
ся мальчик», «Обряде кэрол» и «Пастушеской кэрол». 
Сцепа репетиции и представления мастеровых из «Сна в 
летнюю ночь» не только пародирует итальянскую оперу, 
но п воспроизводит дух английских народных комедий-
ных представлений — дролз (drolls). В этих и других 
случаях влияние народных традиций проступает явно, 
но чаще оно дано словно намеком, как, например, в 
«Весенней симфонии», жанровые истоки которой (через 
каитатность антем) восходят к песенным сюитам, вдох-
новленным мадригальным пением, и еще глубже — к на-
родным песенным обрядам типа рождественского, дух 
которого передай Бриттеном в «Обряде кэрол» и хоро-
вых вариациях ' 'Родился мальчик». В этом плане пока-
зательно, что «Весенняя симфония» завершается мело-
дией-символом английской песепности — старинным ка-
ноном «Sumer is icumen in». 

Еще чаще народное воздействие проступает сквозь 
призму национальных профессиональных традиций, ин-
терес к которым возродился в Англии начала XX века. 
Бриттен же воспринял их от непосредственных учите-
лей и косвенных (в первую очередь, конечно, от Воана 
Уильямса). Но фокусом, вобравшим о себя все самое 
специфичное в английской композиторской школе, для 
него был и остался Гепри Перселл. 

В настоящей главе будет рассмотрено сопряжение 
бриттеповской музыки с фольклорными истоками (в их 
«первоначальном^, если так можно сказать, виде и глав-
ное'— в их исторически сложившейся профессиональной 
интерпретации). 

Прежде всего, несколько слов об основных жанрах 
народной музыки Великобритании. 

Начну с б а л л а д ы , потому что соприкосновения с 
ней и ее' влияния не избежал пи один другой жанр пе-
сенного, песенпо-театрального и песенно-тапцевального 
народного творчества, а также почти все жанры про-
фессиональной музыки — не случайно Англия стала ро-



диной так называемой балладной оперы1. Баллада -
не только самый популярный, по и всепоглощающий 
вид фольклора Великобритании. 

С балладой генетически связан жанр п е с н и . «Мно-
гие народные песни представляют собой лирические 
эмоциональные эпизоды баллад, извлеченные из ориги-
нального повествовательного контекста и расширенные 
в нечто самостоятельное — в самостоятельную поэму, 
иногда с добавлением повторов>2. 

Нередко тексты и напевы баллад и песен идентичны. 
Кроме того, в фундаментальном собрании баллад про-
фессора Фрэнсиса Джеймса Чайлда, которое до сих пор 
остается одним из богатейших собраний этого типа на 
любом языке,— встречаем интерлюдии — отрывки из 
баллад и балладных представлений, которые бытуют как 
самостоятельные песпи 3. В большинстве своем — это от-
рывки из батладпого цикла о Робине Гуде, каждый под-
виг которого, являясь эпизодом в повествовательной цепи 
баллады, служит в то же время основой для песен 4. 

Столь же тесно связан с балладой другой песенный 
жанр — к э р о л (carol). Подавляющее большинство их — 
рождественские песни. В настоящее время кэрол явля-
ется синонимом рождественской песпи. Показательно, 
что многие баллады сохранились сейчас под названием 
кэрол только потому, что пелись на рождество, хотя в 
строгом смысле слова и пе являются таковыми. 

Как и баллада, слово кэрол первоначально ассоции-
ровалось с танцем. «Танец-цепочка» (chain-dance) или 
хороводный (round-dance), возможно, был тем прими-
тивным материалом, из которого кэрол развилась в са-
мостоятельную музыкальную форму. Танцующие поют 
рефрен э п и ч е с к о й б а л л а д ы (разрядка моя.— 
JI. К.), к которой ведущий (leader) танца прибавляет 

1 Имею в виду «Оперу нищих ^ Гэя и Пепуша (1728) 
2 J R e e v e s . The Idiom of People London, 1958, p. 33. См. также: 

В. К о н е н . Пути американской музыки М . 1965, с. 123—132 
Отражению песенно-иплладноп традиции в конструктивных эле-
ментах стиля Бриттена посвящен раздел моей статьи «Жан-
ры народной музыки Великобритании в творчестве Бриттена в сб 

J b истории музыки XX века М , 1971 
3 F J C h i l d English and Scottish Popular Ballads, vol. V. Boston, 

1877, p 428 
4 См. сб. A. Malcolmson ed. «Songs of Robin Hood^>, 1947. 



повествовательную строфу, затем все снова поют рефрен. 
Это и есть основа фор^ы кэрол»1 . Обычно определяют-
ся два главных признака средневековой формы кэрол 
наличие припева (burden) и строфы (stanza, verse). От-
мечу еще один внешний признак старой английской кэ-
рол— чередование английской строфы и латинского при-
пева. Таков анонимный текст 1800 года, на который 
Бриттен написал «Гимн Деве». 

Кэрол занимает промежу гочпое место между народ-
ной песней и профессп шальной. Многие из них дошли 
до нас из рукописен XV века. Авторами их были люди 
духовного звания, чьи имена встречаются в рукописях 
XV века. Они стремились придать кэрол характер па-
родной песни, чтобы привлечь слушателей. Поэтому не-
которые английские исследователи полагают, что кэрол 
могла родиться как из устной традиции, так и из пись-
менной, иными словами — происхождение кэрол как пе-
сенной формы двойственно: и народное, и профессио 
нальное. 

Многие народные песни пополняли запас кэрол (см. 
Oxford Book of Carols) — и, главным образом, те, ко-
торые написаны в английском балладном метре. Это 
и есть основная точка соприкосновения кэрол и балла-
ды. В некоторых кэрол обращает на себя внимание по-
вествовательный с гиль и вопросо-ответное строение, 
характерное для баллады. В целом же взаимосвязь кэ-
рол и баллады настолько очевидная и тесная, что позво-
ляет некоторым исследователям говорить о существова-
нии балладных кэрол (ballad-carol) 2. 

Специфической особенностью рождественских кэ-
рол,— а они наиболее оригинальны в музыкальном отно-
шении,— является так называемый «науэл> (nowell) в 
припеве — сочетание «приветствий и криков радости, ха-
рактерные юбнляцпи;. Ральф Воан Уильяме говорит, что 
это приблизительно должно означать «хорошие вести»3 

1 R. N e t t e l Christmas and its Caiols I960, p 23, 30 
2 Например, Раутли в монографии • Англпйсгал кэрол • посвящает 

специальный очерк особенностям иплс , ;ь .и \ кэрол. в конле коти 
рого помещает список наиболее известных и популярны> См 
Е R о u l 1 с у The English Carol Oxford univ press, 1959, p 53 — 
78. 

3 С м . Г. В о а н У и л ь я м е . Становление музыки. М., 1954, с. 53. 
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Бенджамин Бриттеи — 4 года « 7 лет 



Семья Бриттенов в Лоустофте 



Б. Бриттен с супругами Бридж, около 
1930 г. 

АЛ~1итер Граимс» (1945), финал 
I акта. Граимс — Питер Пирс, Эллен — 

Джоан Кросс 

«Питер Граимс», 1-я картина 
II акта, сцена у церкви 
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Б. Бриттен и У. Оден 
в августе 1946 г 



Б. Брнттен 
в Снейпе, 1946 
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•Поругание Лукреции4- (1946) 
Лукреция — Кэтлин Феррье 



Б. Бриттен, Одри Милдмей 
(миссис Джон Кристи) 
и Эрик Крозье, 1947 

Питер Пирс, Кэтлин Феррье 
и Б Бриттен, 1946 



. Бриттен 
Э. М. Форстер 

а прогулке, 1948 



«Альберт Херринг» (1947) 
Леди Биллоуз — Джоан Кросе, 

Альберт — Питер Пирс 



Эрик Крозье, Б. Брнттен 
и TaiipoH Гатри на репешцнп 
^Оперы нищих>\ 1948 

Опера нншпх ч (1948) Полли 
Ничем — I b n c i ' Э н а т . Люси 
Локит — Ро* Хи.ы, М э к к ш — П и т е р 
Пирс 

"Маленький i[ yuomici • (1949) 
Финальная песня 





Б Брнпеи с \ частиками 
премьеры С в Николая , 1(MS 



«Билли Бадд» (1951, 
«Ковент-Гарден^). 

Билли — Теодор Апмен, Капитан 
Вир — Питер Пирс 



Билли Бадд (196G, телеспектакль) 
Билли — Питер Глоссап 





«Глориана» (1953, 
" Ковент-Гарден»). 
Королева Елизавета I — 
Джоан Кросс, 
Пенелопа Рич — Дженифер 
Впвиан 

«Поворот винта^ (1954, 
«Ковент-Гарден») 

Гувернантка — Дженифер 
Вивиан, Куинт — Питер Пирс 





' ч П р и н ц пагод- (1957, Ковент-
Гарлеп ). III акт, ра^ de deux 
Светлана Березова и Х1эвнд 
Б пэйер 



На репетиции «Ноева ковчегал (1958) 



Собор в Ковентри 





тСон в лиiнюю ночь (1960), III акт 



«Река Кэрлью» (1964). 
Безумная мать — Питер Пирс 



Река Кэрлыа 
Путешественник — Брайан 
Дрейк, Безумная мать — 
Питер Пирс 
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.Блудный сын>> 
01 ец — Джои Шнрл н-Куирк, 
ЛЪыдшнн сын — Роберт Тир 





С Золтаном Кодан в Олдборо, 1965 





На открытии нового концертного 
зала в Снейпе с королевой 
Елизаветой 2 июня 1967 г. 
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Бриттен принимает знание почетного 
гражданина Олдборо и Mvr Холле 
22 октября 1962 г 



IIJ теннисном корте в Оллборп 
Мл заднем плане Красный дом 

(The Red House) 



Такие юбиляции слышны в хоровых циклах Бриттена 
сРодился мальчик» и «Обряд кэрол». Кэрол в сочельник 
и рождество распевала на улицах толпа, славящая Хри-
ста. Несколько людей — «сенаторов» (waits) ходили по 
домам, получали дары и провозглашали рождество. Эти 
«сенаторы», как правило, были хорошими музыкантами: 
известно, например, что Орландо Гиббоне был сыном 
одного из «waits» Кембриджа, а его брат Фердинанд, 
так же как отец, стал «сенатором» в Линкольне. 

Еще более, чем в предшествующих, смывается грань 
между устной (непрофессиональной) и письменной (про-
фессиональной) традициями в столь популярных и спе-
цифичных для Великобритании жанрах, как р а у н д 
(round) и к э т ч (catch). Этот простой вид жанрового 
многоголосного пения известен со времен раннего Воз-
рождения. 

Англию справедливо считают родиной полифонии. 
Музыка народов Великобритании действительно издав-
на многоголосна. Известна практика древней ирланд-
ской диафонии-органум — ранней формы многоголосия 
В XV веке в английскую музыкальную терминологии 
входит новое понятие «гимель» (gymel) или «двойная, 
парная песня» (twin-song) — песня, звучащая парал-
лельными терциями или секстами. Традиция же эта 
древняя, она была описана уже в конце XII века вал-
лийцем Джеральдом (Geraldus Cambrensis), который от-
мечал, что в Уэльсе и Йоркшире даже дети пели в этой 
манере1 . «Уэльцы не поют в унисон, в их песне столько 
голосов, сколько исполнителей, и все они объединены ор-
ганичной мелодией, звучащей консонантно с другими го-
лосами»,— пишет крупнейший авторитет в этой области 
Гвинн Уильяме2. Он считает традицию гимель целиком 
устной, но при изучении нотных рукописных источников 
великой эпохи английской кэрол — XV века — сталкива-
емся с тем, что гимель-стиль формирует основу музыки; 
он встречается и в английских морских песнях (chan-
ties). Таким образом, гимель словно пронизывает фольк-

1 R. N e t t e l . Chr is tmas and its Carols, c. 47. 
2 G \ \ \ n n W i 11 i a m s, W. S. Welsh National Music anil Dance Lon-

don, 1933, p. 40. 
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лор Великобритании. Звучит он также в октавных и 
унисонных канонах раундов и кэтчей. 

Так же как из баллады выделились песня и кэрол, 
раунд произошел от хороводного танца (round-dance), 
и в напевах его часто ощущаем танцевальный ритм. Из-
вестна разновидность раунда — раундлей (roundelay) — 
маленькая песенка с припевом. 

Исследователи классифицируют кэтч как особый вид 
раунда, хотя разница между ними точно не установлена. 
Большинство музыковедов полагают, что кэтч — это ра-
унд, в котором более ярко выражено юмористическое 
начало. Недаром в эпоху Шекспира слово кэтч было 
синонимом каламбура. 

Откуда произошло название жанра «кэтч» точно не-
известно. Но можно предположить, что оно возникло 
как определение канонической манеры пения, где каж-
дый следующий голос, вступая, подхватывает (catch) 
первый напев. Интересно, что самая ранняя английская 
песня, дошедшая до нас — «Sumer is icumen in» («Лет-
ний канон» — XIII век) также поется в манере catch. 
В процессе развития на протяжении XVII и XVIII веков 
раунд и кэтч слились, образовав единый жанр веселой 
песни, которая по форме представляет собой канон, ок-
тавный или унисонный. 

Так же как и другие жанры народного песнетворче-
ства, кэтч постоянно испытывал на себе влияние балла-
ды. Наиболее очевидно оно в некоторых полудраматиче-
ских кэтчах XVII века: одни из них содержат повество-
вательный элемент, другие построены в виде диалога. 

Во второй половине XVII века кэтчи получили ши-
рокое распространение. Их создают такие известные 
композиторы, как Перселл и Блоу. «К тому времени как 
они стали писать кэтчи, для них уже были готовы ме-
лодии английских баллад и танцев» 1. 

Кэтчи Перселла — вершина развития жанра: как 
форма музицирования из полупрофессиональной кэтч 
становится профессиональной. На этом частном приме-
ре видно проявление одной из специфичных черт в про-
цессе становления английской национальной школы — 

1 Е. H a r t . The Restoration Catch «Music and Letters», vol. XXXIV, 
1953, October, № 4, p. 301. 



тесной взаимосвязи и плавности переходов от народной 
к полупрофессиональной и, наконец, собственно про-
фессиональной музыке. Эту специфичность следует по-
стоянно иметь в виду при анализе национальных исто-
ков творчества Бриттена. Поэтому постараемся углу-
биться в изучение вопроса на примере Перселла и его 
предшественников. Из их рук и словно сквозь их спектр 
Бриттен воспринял и наследие народного музыкально-
го творчества, и методы его трактовки. При восстанов-
лении национальных истоков творчества Бриттена необ-
ходимо не упускать из виду это важное звено. 

Тесная взаимосвязь народного и профессионального 
творчества установилась еще в эпоху Ренессанса и как 
одно из наиболее характерных свойств искусства Воз-
рождения проявилась многообразно. В Англии, насколь-
ко можно судить, процесс этот был исторически дли-
тельным и стойким и протекал особенно интенсивно и 
плодотворно. В елизаветинскую эпоху — в «век Шекс-
пира» — одновременно с расцветом литературы и театра 
английская национальная музыкальная школа пережи-
вает период поДъема. Выдвигается одна из самых ярких 
и сильных школ европейской инструментальной музы-
ки — английская верджинельная школа. Искусство ма-
стеров-верджииелистов (так же как и мадригалистов) 
раскрылось именно в соприкосновении с народной му-
зыкой. Это можно проследить на примере их произве-
дений, собранных в двухтомной «Книге Фитцуильяма» 
(«The Fitzwilliom Virginal Book») К Среди тем пьес 
«Книги Фнтц\ пльяма», как указывают исследователи,— 
22 поллинпые народные2. «Мелодии народных песен, 
равно как и культовые напевы, представляли собой об-
щезначимое достояние»3. Такие напевы, как «Goe from 
my Windo\v\ «Robin» пли «John come kisse me now», 
широко распространенные в елизаветинскую эпоху, ока-
зались вообще наиболее устойчивыми в английском 

•The Fit^wilbnm Virginal Book — т и б о л е е полное рукописное со-
брание верджинельной музыки, опубликованное лордом Фитц-
\ильямом. Характеристику сб. см. в кн.: М. Д р у с к и н . Клавир-
н г я музыка. Л., 1960. с. 102—104 

2 М Cil y n . About Elizabethan Virginal music and its composers 
London, 1934. 

3 M. Д р у с к и н Клавирная музыка, с. 13. 
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фольклоре — они вошли во многие собрания народных 
песен вплоть до коллекций Шарпа, встречаются они так-
же в экспедиционных записях, а затем — и в сочине-
ниях Воана Уильямса. 

Верджинелистов меньше, чем композиторов XVIII ве-
ка, «шокировали... неравномерный ритм, отсутствие мо-
дуляций, ладовый характер каденций, неожиданные ин-
тервальные ходы народных мелодий» К Более того, они 
вобрали и отразили в своем творчестве самые характер-
ные интонационно-ладовые, структурные и метроритми-
ческие свойства народной песни. Например, тема вариа-
ций Томаса Морли «Нэнси» близка старым английским 
песням, известным как Old English Airs и вошедшим 
в состав многочисленных песенных сборников XVIII и 
XIX веков. А тема вариаций Джона Булла «Walsingham» 
помимо ладовой многозначности (от С миксолидийского 
через а натуральный и мелодический к А миксолидий-
скому) интересна «кэтчеобразпым» вступлением второго 
голоса. Широкое использование семиступенных (модаль-
ных) ладов не только сменяющих, но соседствующих 
внутри одного звукоряда, свойственно музыке верджине-
листов так же, как и «переченье», вертикальное и гори-
зонтальное, мажорных и минорных терций, что часто 
встречается в произведениях Бёрда и Мундэя. Соче-
тание тонального и модального в мышлении верджи-
нелистов, придающих их музыке особое своеобразие, 
заключается не только в том, что здесь еще не выявле-
ны мажор и минор как контрастные ладовые сферы, а 
очевидно также коренится и в общепринятой практике 
народного музицирования, вокального и инструменталь-
ного. По этому поводу Стравинский в «Диалогах» цити-
рует профессора Эдварда Ловинского: «Англичане дей-
ствовали в зоне между старыми и новыми принципами, 
и своеобразные сочетания модального и тонального 
мышления определяют все богатство и привлекатель-
ность верджинельной музыки елизаветинской эпохи»2. 
Но и в перселловской музыке также соседствуют семи-
ступенные лады с уже откристаллизовавшимися мажо-
ром и минором. 

1 М . Д р у с к и н. Клавирная музыка, с. 114. 
2 И. С т р а в и н с к и й . «Диалоги», 1971, с. 263. 



Традиция применения народной песни в качестве ос-
новы сочинения уводит вглубь веков,— ведь напевы на-
родных баллад п песен донесла до более позднего вре-
мени не только ус 1 пая традиция. В Англ пи композиторы 
рано — в сравнении с другими европейскими страна-
ми — использовали в своих произведениях бытующие 
напевы. 

В английской церковной музыке существует понятие 
<<общая мелодиял (common tune) — то есть та мелодия, 
которая в отличие о г «собственной мелодии^ (proper 
tune) поется не к определенному, а к любому псалму. 
Многие из common tune имели очевидное сходство с 
фольклорными напевами, причем нередко пришедшими 
из Шотландии п Уэльса. На рубеже XVI и XVII веков 
большинство церковных музыкантов гармонизировали 
их: среди них Дж. Фармер, Дж. Кёрби, Дж. Фарнеби, 
Дж. Дауленд, а Р. Эллисои осмелился из теноровой 
партии вывести в верхний голос 10 напевов. Еще раньше 
английские композиторы, писавшие церковную музыку, 
брали народную мелодию в качестве cantus firmus: 
Кр. Tail, Дж. Тавернер являлись авторами месс на тему 
старой английской народной песни «Westron Wynde». 
Позднее У. Бёрд сохранил напевы «Sellenger's Round», 
«Посвиста возчика» («The Carman's Whistle»), 
Дж. Булл — «Королевской охотничьей жиги» («The 
King's Hunt Jig») и оба они — популярную с XIII века 
охотничью песню «Walsingham \ До сих пор не установ-
лено: известная «Гальярда» Даулепда является ли адап-
тацией композитором народной мелодии, или же его 
песня «Now о now I needs must part» стала популярной 
«Frog Galliard» 

Первое поколение английских мастеров-верджинели-
стов, опираясь па народное творчество в целом, с при-
сущей ему вариациопностью в опеванпи-обыгрыванип 
опорных тонов п ладовых устоев, вариантностью в раз-
витии мелодии —высоко развили фигурационную техни-
ку 2. На следующем этапе — в творчестве Перселла— 
вариационность обогатилась полифоническими приема-
ми, связанными не только с достижениями других евро-

1 См : S N o r t h c o t е. Byrd to Britten London. 1966, p 27 
2 M Д p у с к и н. 1\л а вирная музыка, с 114— 11 й 
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пейских школ, но и с английской народной традицией. 
Народные традиции накладывали явный отпечаток в му-
зыке Перселла даже на строгую полифоническую форму 
фуги. 

Иногда в перселловской фуге ответ вступает стреттно: 
и двухголосной фуге во второй части дуэта баса и альта 
из VII антема (XVII, 171) причем — и в экспозишю 
ном, и в свободном разделе. В фуге F-dur из симфонии 
V антема (XVII) второй голос вступает стреттно в при-
му и звучит в терцию с первым голосом. Аналогично 
начинается второй фугированный раздел увертюры к 
опере сДпдона и Энеи». «Утолщеннее темы, превраще-
ние ее в двухголосный канон меняет в целом представ-
ление о «вожде» фуги. Такое «нетерпение» во вступ-
лении следующего голоса, подхватывающего тему до 
завершения ее в предыдущем,— на чем несомненно от-
разилось влияние традиции catch,— вызывает сущест-
венные структурные изменения самого, казалось бы, 
незыблемого раздела фуги — экспозиционного. В пяти-
голиспой фуге из антема «I will give thanks unto Thee, 
0 Lord» экспозиция представляет собой цепь стретт, ко-
торые образуют характерное для народной манеры пе-
ния гимель параллельное движение в терцию пли сексту. 

Композиторы елизаветинской эпохи, «увлеченные все 
новым изобретательством в области фигурации, меньше 
внимания уделяли вариациям на основе basso-ostinato» 2. 
Перселл, однако, широко пользовался формой граунда 
как в чисто инструментальной, так и в вокально-инстру-
ментальной музыке (театральной и в антемах). Решение 
ее всегда индивидуально,— перселловское письмо отли-
чает вариационная гибкость, достигаемая проникновени-
ем полифонических приемов в развитие, — и тем не ме-
нее выделяется основное качество граунда Перселла. 
Это — «текучесть» формы: тенденция к асимметрии, к 
несовпадению вариаций с количеством проведений темы, 
тем самым к большей подвижности голосов, многослой-
ности фактуры, свободе движения и развития. Отме-
ченные свойства перселловских вариаций на basso-

1 Римскими цифрами обозначается том Поли. собр. соч. Перселла, 
арабскими — страницы. 

2 М Д р у с к и н. Клавирная музыка, с 113. 



ostinato присущи пассакалиям (и чаконам) многих ком-
позиторов XIX и особенно XX века (достаточно назвать 
финал Четвертой симфонии Брамса). Но эти особен-
ности гра\нда утвердились в творчестве Перселла 1 и 
стали как бы английской традицией использования и 
решения данной формы. 

Пластичностью движения обладает музыка Lamento 
(o-moll) Дндоны и заключительного граунда из «маски» 
к «Тим.жу Афинскому». Устремленность формы, непре-
рывность развития осуществляется по-разпому. Иногда 
новые приемы развития, новый тип фактуры вызревает 
в недрах старой: ритмический рисунок следующей ва-
риации предвосхищается в конце предыдущей (1, 3, 4, 
7-е проведения темы в Чаконе F-dur из музыки к I акту 
''Короля Артура»). Часто в перселловских граундах 
возникает группировка вариаций в циклы, объединенные 
сквозным развитием, как в пассакалии g-moll из музы-
ки к IV акту «Короля Артура» (XI—XIV и XV—XIX ва-
риации). Циклизация привносит свободу в музыкаль-
ное развитие, возникает новое количественное соотноше-
ние темы с вариациями: в той же пассакалии внутри 
второго цикла (XV—XIX вариации) XVI и XVII вариа-
ции содержат по три проведения темы вместо двух. 
Группируются вариации и -на основе способов разви-
тия — гармонического, полифонического, тонального,— 
тогда образуются крупные разделы и возникают при-
знаки вторичной формы крупного масштаба, например, 
сложной двухчастной (как в V антеме «О sing unto the 
Lord» из XVII тома произведений Перселла). 

Существенно сглаживание кадансов и цезур не толь-
ко в вариациях, но и в самой теме: в темах пассакалии 
(IV акт «Короля Артура») и финального граунда анте-
ма «In Thee, о Lord, do I put my trust» (XIV) вторгаю-
щийся каданс сливает два проведения в одно. Варьиро-
вание обычно проникает настолько глубоко в музыкаль-
ную ткань произведения, что сама тема подвергается 
изменениям: звучит в другой тональности и в обраще-
нии (V антем — XVII, 133, пассакалия g-moll из «Ко-
роля Артура», 7—10-е проведения), в иной оркестровке 

1 Здесь же речь идет о ранних проявлениях более поздних качеств 
жанра-формы вариаций на basso-ostinalo 
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(Чакона F-dur из «Короля Артура»), варьируется ин-
тонационно-ритмически (Чакона C-dur из музыки к 
«Королеве фей»). 

Но Перселл обогатил форму гра>нда не только свое-
образием полифонических решений, по и привнес в ва-
риации на basso-ostinato ч с р т ы б а л л а д н о с т и. 
Вновь выдавая свои народные истоки, эти черты ощу-
тимы на членении групп вариаций, подобном строфе и 
рефрену. Балладная строфичность наиболее ярко выра-
жена в е-то1Гном граунде. «Балладный оттенок» сказы-
вается и в присутствии рефрена — неизменного атрибу-
та баллады, и в типичном для английской народной 
практики внедрении его между строфами. Специфич-
ность такой трактовки заключается в органическом сли-
янии граунда (вариационности и полифоничиостп) с 
рондалыюетью (строфичностью). Балладность в таком 
широком смысле слова отложила нациоиально-самобыт-
пый отпечаток и на творчество Бриттена. 

Выше была определена специфически национальная 
манера «catch» и отмечено ее претворение в полифони-
ческих формах Перселла. У Бриттена примером проник-
новения этой манеры в фугу может служить фугетта из 
первой сцены I акта оперы «Альберт Херринг». Фугетта 
двухголосна, ее тема — двухголосный канон, противо-
сложение—каноническая секвенция. Интересное строе-
ние имеет экспозиция фуги для струнного оркестра из 
Вариаций на тему Бриджа. В ней тональное соотноше-
ние голосов свободно, а удержанное противосложение 
представляет собой вариант темы и развивается таким 
образом, что ответы звучат с ним в унисон или октаву. 
Н потому каждый голос, как в раунде, «подхватывает» 
тему через определенные отрезки времени, благодаря 
чему образуется каноническая цепь. Экспозиция фуги 
становится, строго говоря, канонической секвенцией. 

Более сложно построена хоровая сцена из 1-й кар-
тины I акта оперы «Питер Граимс», которую в зару-
бежной и советской музыковедческой литературе часто 
называют фугой. Роднит ее с фугой масштабность и ин-
тенсивность развития. Тему (она представляет собой 
один из этапов формирования '-темы шторма^ — темы 



II оркестровой интерлюдии «Шторм») сопровождают 
подголоски, действительно звучащие как противосложе-
ния. Среди них — два удержанных. По мере развития 
противосложения вступают между собой в канонические 
отношения, подчас довольно сложного порядка — в об-
ращении, в увеличении. Сама же тема (подобно теме 
фугп из Вариаций на тему Бриджа) неуклонно движет-
ся восходящей канонической секвенцией. Отдел секвен-
ции поначалу равен двум проведениям темы. С усиле-
нием напряжения действия (нарастает суматоха перед 
штормом) отдел постепенно сокращается: каноническая 
секвенция превращается в стретту. Такова структура 
этой «фуги». 

Стреттность, сокращение отдела канона — наиболее 
характерный прием развития и в свободных разделах 
фуг и фугато Бриттена. Стретта — основа вторых раз-
делов двух фугированных эпизодов в первой сцене I ак-
та «Альберта Херринга». 

В целом в фугообразпых эпизодах музыки Бриттена 
крайне редко возникает тонико-доминантовое соотноше-
ние голосов, определяющее в конечном счете фугу К 
Канон (чаще всего унисонный или октавный) «переси-
ливает» закономерности фугп, стирает их, и становится 
излюбленной манерой инструментального, а в особенно-
сти хорового и ансамблевого письма. Примеров тому 
бесчисленное множество: от хоров в прологе «Граймса» 
до ансамблей «Реки Кэрлью». 

Канон у Бриттена оказывается очень емким, позво-
ляющим не только создавать диаметрально противопо-
ложные эффекты динамики и статики (как в двух при-
веденных выше примерах), по также с необыкновенной 
тонкостью вскрывающим глубокий «подводный» смысл 
событий, состояний. «Игривый» канон (Fl.-piccolo) со-
провождает лирический «дуэт согласия» Сида и Нэнси 
во 2-й картине I акта «Альберта Херринга». В опере 

1 Д Шостакович в фортепианном цикле 24 прелюдии и фуги лишь 
однажды нарушает основопотагаюший принцип ф\ги — принцип 
к с и н 1 о со и имитации, в фуге № 21 B-clur ответ в :т \пает в g-iroll 
в конце же экспо чтии гопал! ныи ~ >ьон восстанавливается — 
пятое проведение темы звучит в F-dur Эту футу А Н Должан-
сыш на: вал «терцовой^ См А Н Д о i ж э н с к и й 24 прелюдии 
и фуги Шостаковича Л., 1963, с 183. 



«Питер Граймс» партия Племянниц почти целиком вы-
держана в канонической манере: автоматизм точного 
повтора — единственный, но яркий художественный при-
ем-штрих в зарисовке образа. Оркестровое сопровожде-
ние ариозо Граймса «В море звездном» (из 2-й картины 
I акта) имеет форму бесконечного четырехголосного ка-
нона, как бы символизируя замкнутый круг, в который 
попал Питер. 

Помимо названных, перечислю еще несколько «ка-
нонических» примеров: кэрол «Это маленькое дитя» в 
«Обряде кэрол», две части «Весенней симфонии» («Пре-
красное и прекрасное» и средний раздел финала «Now 
little fish on tender»), дуэт сопрано и тенора в Свадеб-
ном антеме, ансамбль из I акта оперы «Билли Бадд» 
(«Novice's flogging»); эпизод (Canzonet) из Второго 
кантикля «Авраам и Исаак», детская морская песня из 
первой сцены «Маленького трубочиста». Характерны 
также написанные в свободной канонической манере 
вокальные каденции в ансамблевых сцепах «Альберта 
Херрпнга», «Лукреции», «Билли Бадда», «Маленького 
трубочиста». 

Традиция кэтч-пенпя, оказавшая столь многообраз-
ное влияние на полифоническое письмо английских ком-
позиторов, была сама обогащена ими (Даистейбл, Тал-
лис, Блоу, Перселл). Отдал ей дань и Бриттен. В раун-
де из 2-й картины I акта оперы «Питер Граймс» он 
продемонстрировал виртуозное мастерство, объединив 
сложные полифонические приемы с простыми напевами, 
близкими народным. 

В творчестве Бриттена нашла широкое претворение 
старинная полифоническая форма вариаций на основе 
basso-ostinato — специфическая форма английского гра-
унда, основанная на контрапунктическом сочетании прин-
ципов вариационности и остинатностн, причем остинат-
ным может быть не только бас, но также сопрано и 
фон. В Погребальном пенни (Threnody) — ансамбле из 
последней картины оперы «Альберт Херринг» — опла-
кивается мнимая гибель Альберта: импровизационно-сво-
бодные речитанни-плачи следуют один за другим на 
фоне неизменного 4-тактового хорала Подобное сочета-
ние хорового фона-остинато со свободно развивающейся 
сольной вокальной линией встречается и во 2-й картине 



Ill акта оперы «Питер Граймс»: последний монолог 
Граймса звучит на фоне криков односельчан («Питер 
Граймс!»), ищущих его в тумане 

Форму soprano-ostinato использует Бриттен в обра-
ботках песни Перселла «Music for a Whiles и англий-
ской народной мелодии «The trees they grow so high*. 
Прозрачность фактуры и легкость звучания этих двух 
песен противостоит драматической насыщенности, сгу-
щенной напряженности музыки Погребальной песни из 
«Серенады» — трагической кульминации вокального 
цикла, также решенной в форме вариаций на soprano-
ostinato. Вариации на soprano-ostinato представляет со-
бой «Ночная песня» из «Маленького трубочиста», вы-
полняющая роль интерлюдии между второй и третьей 
сценами оперы. 

Но особое предпочтение, подобно Перселлу, отдает 
Бриттен форме вариаций на основе basso-ostinato. Так 
же как и Перселл, Бриттен пользуется ею с одинаковой 
свободой и мастерством в произведениях различных 
жанров: оперных, инструментальных, вокальных, орке-
стровых. Граунды Бриттена — всегда драматические 
центральные эпизоды сочинения. Это — живописная кар-
тина потопа в миракле «Ноев ковчегч Как трагическая 
кульминация звучат Танец смерти — Скерцо Баллады 
0 героях, последний девятый сонет ( :Смерть, не будь 
гордой») в вокальном цикле «Святые сонеты Цжона 
Донна»; центральная, четвертая оркестровая интерлю-
дия оперы «Питер Граймс*, трагические финалы опер 
«Поворот винтам и «Поругание Лукреции \ Редкая v 
Бриттена светлая пассакалия — финал Виолончельной 
симфонии К Значительность, большая образно-смысло-
вая нагрузка бриттеновских граундов заключается еще 
и в том, что темой-остинато чаще всего избирается 
одна из основных тем сочинения в целом (пли се ва-
риант) Темой граунда Танца смерти — второй части 
(Скерцо) Баллады о героях — становится измененная 

1 Нгскои-кп r.rouMS'KMM г ю п г Ча^ом « и . В ю р п й м ю i.-ihw iuj«»'« < ч>" 
IU. ППМОПИЖ.1Н)ШЧГСЯ ГЮ СТИ.1Ю К Црчгикич пир < -1.ЧЧ /К.н;, ' ' 
XVII I века, в частности — к Пачовскпч в а р и т и я ч на Ь ' 1 - п М 
n a t o (имею в виду скрипичную Ч а к о н у и о р г а н н у ю П а г с а к л и » 
Б а х а ) 



тема Траурного марша, тема первой и последней частей 
всего произведения. Basso-ostinato финала Скрипичного 
концерта — это варьированная, в обращении, основная 
тема первой части. Тема пассакалии из оперы «Питер 
Граймсл — «тема преследования Граймса» Как и у Пер-
селла, архитектоника вариаций на основе граунд-баса 
у Бриттена нередко внутренне циклична: Чакона из 
Второго квартета, содержащая тему и 21 вариацию, 
членится на четыре группы, разделенные каденциями, а 
внутри каждой из групп действует единый принцип 
варьирования 

Подобно граундам Перселла, бриттеновские вариа-
ции на basso-ostinato отмечены гибкостью и свободой не-
прерывного развития музыки, преодолевающей симмет-
ричную расчлененность формы Мастерство Бриттена 
столь изобретательно, что представляется интересным 
рассмотреть строение хотя бы одной из пассакалий — 
Интерлюдии из оперы «Питер Граймс» — и тех средств, 
с помощью которых достигается такая плавная текучесть 
музыкальной ткани 

IV иптерлюлия — мон\ ментальная пассакалия — по-
мещена между 1-й и 2-й картинами II акта. Она нахо-
дится в центре оперы, в переломном точке драмы н яв-
ляется как бы симфонической характеристикой главного 
героя. Ее тема — одна из основных лейттсм оперы; по-
груженная в низкий регистр (\ контрабасов, виолонче-
лей и литавр), она звучит здесь по-новому, затаенно, на-
стороженно: паузы после каждого звука разряжают 
внешнюю стремительную энергию темы, но аккумули-
руют ее внутреннюю собранность, подчеркивают сопря-
женность и значительность каждого хода-шага Ее 
замкнутость в пределах тонической октавы с многократ-
ным повторением тоники звучит символически Собствен-
но тема пассакалии состоит из двух проведений мело-

1 См • Е W W h i t e Benjamin Britten A sketch of hi? life and Mu-
sic London, 1954. p 48 — цитатл и: а н а и п а Чаконы Стапьп 
<Л группа содержит унисонную Тем\ и 0 различных ее гармони 
заций, II группа приносит С ритмических вариации, в III группе — 
снова Б вариаций — тема исполняется как аккомпанемент к МР 
лодин. которая, в свою очередь, варьируется. Последняя группа 
из трех вариаций образует коду» 



дни1 . Судя по количеству проведений (39), в Интерлю-
дии должно было быть неполных 20 вариаций. Но брит-
теновские вариации (как и перселловские) не совпадают 
со структурной мерой (с проведениями темы): контра-
пункт к basso-ostinato изменяется 10 раз. Такие смеще-
ния, нарушения «порядка» возможны благодаря следую-
щей особенности проведений: каждое новое начинается 
с другой доли такта 2 (первое — с первой доли, второе — 
с четвертой доли, третье — с третьей, четвертое — со вто-
рой и так далее) — мелодия словно скользит, проходит 
сквозь такты, ее круговая бесконечность (непрерыв-
ность) ничем не скована. 

Вторая особенность пассакалии заключается в том, 
что каждая вариация содержит разное количество про-
ведений темы: первая, начинающаяся со скорбно-одино-
кой мелодии альта, вбирает в себя с третьего по седьмое 
проведение; во второй — кончается седьмое проведение, 
звучит восьмое, девятое и половина десятого и так далее. 
Некоторые вариации вторгаются в развитие предыдущей 
(IV), секвенции восьмой вариации каждый раз опере-
жают появление темы. Эти приемы и создают своеобраз-
ную «текучесть формы». 

Более того, пассакалия неразрывно связана с преды-
дущей и последующей музыкой — Бриттен преодолевает 
замкнутость граунда. Начало интерлюдии-пассакалии 
подготавливается квартетом женщин, завершающим 
1-ю картину II акта: его настроением, темпом, динами-
кой звучания, тональной незавершенностью, движением 
постлюдии к низкому регистру. А далее пассакалия 
становится главным формообразующим фактором 
2-й картины того же акта, где голос певца (монолог Пи-
тера) органично включается в следующие вариации на 
basso-ostinato. Так вступительный раздел большой 
сцены-монолога явится одновременно кодой пассакалии1 

здесь объединяется музыка большинства вариаций. 

; В этом тл .же — старая традиция формы вариации на hasso-o^ti-
па to 

2 Подобный прием встретим и в граунде Перселла из V антема 
<0 sing unto the Lord> (XVII), где паузу между проведениями 
темы, длящуюся Перселл использует, чтобы изменять метро-
ритмические масштабы вариаций. 



Поразительным пример неразрывности музыкального 
развития — вокально-инструментальная пассакалия в 
финале оперы «Поругание Лукрецшг\ она является ор-
ганичным продолжением траурного марша. Ее невоз-
можно расчленить не только на вариации, но даже на 
крупные разделы, в ней различимы две фазы — началь-
ная и кульминационная; от унисонного начала (тема) 
через все утолщающуюся полифонически разработанную 
ткань к мощному кульминационному унисону. Развитие 
пассакалии, содержащей 27 проведений темы, основано 
на постепенном динамическом усилении напряжения пу-
тем расширения диапазона звучности, подключения но-
вых голосов, превращения соло, дуэта в ансамбль и хор 
всего исполнительского коллектива в кульминационной 
фазе: иные, внетематнческие интонационные элементы 
вытесняются, музыкальная ткань насыщается интона-
цией-зерном темы. 

Подобно теме пассакалии из «Г'раймса», тема данной 
пассакалии формируется в предшествующем эпизоде, 
где вызревает и кристаллизуется ее основной мотив-сим-
воп — терцовый мотив вопросительной и утвердительно-
росклииательной формы. Повторяемый через каждый 
такт музыки (в basso-ostinato), он вместе с темой граун-
да проникает во все инструментальные и вокальные го-
лоса, как мысль, постепенно овладевающая всеми. 
II после грандиозного нарастания, мотив, отделившись 
от темы, взмывает ввысь и мощно, протестующе звучит 
на кульминации у всего ансамбля исполнителей в унисон 
(у хора и оркестра каноническая имитация). Этот же мо-
тив пронизывает и следующий эпизод — Эпилог; им за-
вершается опера 

Пассакалия Бриттена, завершающая оперу «Поворот 
винта», заставляет вспомнить е-то1Гный граунд (VI) 
Перселла К В ней — как у Перселла — членение подобно 
строфе и рефрену. Функцию рефрена выполняет аккор-
довая мелодия, выдержанная в пунктирном ритме-
ostinato, появляющаяся сначала (в первых вариациях) 
между фразами Гувернантки и Майлса как инструмен-
тальная интерлюдия-припев и -затем в ю р п ю ш а я г я в му-
льку вн'miЬ до ФИН'1 чмюи париации ПОЯГ. 'ЮНИР /того 

1 См. с 344 



рефреноподобного музыкального материала не только 
между вариациями-строфами, но и внутри них препят-
ствует простои периодической расчлененности формы и 
(в совокупности с другими, описанными выше на двух 
примерах, средствами) создает более сложное полифони-
ческое соотношение темы и вариации. В этой пассакалии 
варьируется и сама тема. Первое ее изменение (вариа-
ция IV, девятое проведение) вызывает включение голоса 
Куинта (сопровождаемого челестой) в напряженный 
диалог Гувернантки и Майлса — начинается новый этап 
духовного поединка. Дальше тема варьируется не столь-
ко мелодически, сколько ритмически: в пятнадцатом про-
ведении (вариация V) ритм ее ускоряется, шестнадцатое 
проведение сжато в два такта, а от семнадцатого к во-
семнадцатому проведению она вырастает до 26 так-
тов! Выдержанные на несколько тактов тонические и 
доминантовые звуки темы становятся органным пунктом, 
на фоне которого звучат голоса Куинта и Гувернантки в 
кульминационной фазе их партии,— они вступают в еди-
ноборство за душу мальчика. Наступает самая напря-
женная стадия драмы, непосредственно предшествую-
щая трагической развязке. Здесь словно нет ничего не-
зыблемого, все — даже тема — подвергнуто изменениям. 

В пассакалии есть своеобразный эффект репризно-
сти, осуществляемый не в «рефрене», а в «строфе», 
сходство первых фраз Гувернантки и Куинта очевидно. 
Это — тонкая психологическая деталь: Гувернантка, 
вновь (уже в который раз') пытаясь привлечь Майлса 
на свою сторону, внушить к себе доверие, словно повто-
ряет магически чарующие зовы Куинта. II тогда вступ-
ление Куинта в пассакалии звучит репризой, динамизи-
рованной полнтопалыюстыо: в оркестре — A-dur с IV 
высокой ступенью (основная тональность пассакалии), 
в партии Куинта — В — Ь, Гувернантки — H-dur—>-A-dur 

Таким образом, помимо традиционных (как для 
Бриттена, так и для Перселла) групп вариаций, создаю-
щих признаки вторичной формы, тут есть еще и свое-
образная двойная репризность* в рефреноподобном ма-
териале и в динамизированном повторении I вариации, 
отмечающем Н О В У Ю ступень траматургического развития 

Грауиды Бриттена — их конструктивные особенности, 
образно-смысловое значение, место и роль в произведе-



нии — близки к использованию этой формы Перселлом, 
что вновь указывает на преломление стойких народно-
национальных и профессиональных традиций в музыке 
крупнейшего современного композитора Англии. 

Бриттена связывает также с английскими националь-
ными традициями тяга к жанру и форме вариаций. Одна 
из первых его работ — хоровой цикл из шести вариаций 
на тему «Родился мальчика; известность за пределами 
Англии впервые ему принесли Вариации для струнного 
оркестра на тему Бриджа, а один из последних опусов 
композитора «Джемипн-варнации» — это вариации на 
тему Золтана Кодая для флейты, скрипки и двух форте-
пиано. Бриттен испытывает емкость и возможности тра-
диционной формы вариаций в различных условиях, рас-
ширяя сферу ее применения: в вокальной, инструмен-
тальной, хоровой и оркестровой музыке разных жанров. 
В форме вариации написаны вторая часть Симфониетты, 
«Изменения» — концерт для фортепиано (для левой ру-
ки) с оркестром, Второй кантпкль «Авраам и Исаак» 
для тенора, альта и фортепиано, Третий кантпкль. 
В 1953 году для фестиваля в Олдборо по инициативе 
Бриттена шестью композиторами были написаны вариа-
ции на тему старинной мелодии «Sellenger's Round». 
Этот цикл был назван «Начало мира» (или «Сотворение 
мира»). Среди авторов — Бёркли, Олдхэм, Сирл, Тип-
пет, Уолтон и Бриттен 

Иногда Бриттен скрепляет сюитный цикл, словно 
«прошивая» его насквозь вариационным. Наложение дву.х 
этих форм наблюдаем в первой сольной виолончельной 
сюите — Дивертисменте1. Здесь Canto I обрамляет цикл 
и, появляясь через каждые два жанровых эпизода, внут-
ренне группирует его в три крупных раздела, каждый из 
которых открывает вариация Canto Таким образом, 
шесть жанровых эпизодов сюиты, перемежающихся 
с четырьмя вариациями, сгруппированы в трехчастныи 
цикл. 

Красноречииым свидетельством блестящего и вдох-
новенного мастерства Бриттена г. области вариации яи-

1 См. с. 308. 



ляется одно из самых совершенных и оригинальных его 
сочинений — опера «-Поворот винта \ которая строится 
как вокальные (сцены) и оркестровые (интерлюдии) 
вариации на одну тему. 

Бриттеновские вариации, как и его музыка в целом, 
склонны к характеристичности, жанровоп определенно-
сти. Примером могут служить такие отмеченные выше 
циклы, как Вариации на тему Бриджа или ^Измене-
ния», каждая вариация которых имеет жанрово-про-
граммный подзаголовок. (В музыке Вариаций на тему 
Перселла характеристичность определяется своеобрази-
ем замысла.) 

Вариационные циклы Бриттена, благодаря характе-
ристичной программности вариации, имеют вторичные 
жанровые признаки — сюитные В ^той связи необходи-
мо вновь вернуться к музыке XVI—XVII веков, чтобы 
кратко напомнить еще об одной, идущей с конца XVI 
века традиции английской профессиональной музыкаль-
ной школы, связанной с развитием инструментальной и 
оркестровой сюиты в Англии. 

Во второй половине XVI века, .когда инструменталь-
ная танцевальная музыка перестала быть монополией 
лютни... ее начинают перенимать лруше ансамбли... и 
происходит разрушение старинной тлнцезатьнои «пар-
ности»1. Преобразование ее в сюиту происходило в Анг-
лии, Франции, Германии по-разному. Английские верд-
жинелпсты увеличили двухчастный цикл, прибавив фигу-
рационные вариации к обоим танцам, находившимся 
в мелодическом родстве (в отличие, например, от фран-
цузской сюиты, где между танцами не было интонацион-
но-мелодических связей). Показательная деталь: иссле-
дователи отмечают характерность вариации. Вспомним, 
что это было время необычайного расцвета вариацион-
ной техники в английской музыке. «Все подвергалось 
варьированию, д а ж е м е л о д и и б ы т о в ы х т а н ц е в 
(разрядка моя.— Л. Л'.)... Первые танцевальные вариа-
ции, имеющие дату сочинения 1580 год, принадтежат 
Филипсу» 2. 

1 W. F i s c h e r Instrumentalmusik von 1600—1750 В книге G. A oi-
l e r . Handbuch der Musikgeschichte ITrster Teil, Berlin, 19W, 
S 542. 

2 См M Д р у с к и н. Клавнрная музыка, с 112. 



К XVII веку в Англии высоко развито также искус-
ство оркестровой сюиты. Ге рождение и широкое рас-
пространение связано с музыкой «масок очень популяр-
ных при английском дворе. Их первыми авторамп были 
Морли (1599), Симпсон (1607), Брэд (1609), Дауленд 
(1621) К Джон Блох —предшественник и учитель Пер-
селла, обогащает английскую сюиту, добавляя ground — 
старинную форму вариации на остинатный бас, зарожде-
ние которой восходит к Ars Antiqua, но впервые достиг-
шей расцвета в музыке английских верджинелистов. Так 
одна из наиболее развитых вариационных форм утверж-
дается в английской сюите, в драматургически важной 
точке — в ее финале. В музыке сюит композиторов сле-
дующего поколения — Генри Перселла, Джереми Клар-
ка, Уильяма Крофта — непосредственнее ощущается 
связь с жанрами английского народного песнетвор-
чества. 

Суммируя предшествующее изложение, можно ска-
зать, что в развитии сюиты (в Англии) явственно про-
ступает ее соприкосновение с вариационным методом — 
техникой, высоко развитой в английской инструменталь-
ной музыке, затем — обогащение вариационной формой 
(ground). С другой стороны, выделяется яркая характер-
ность в использовании фольклорных жанров (hornpipe, 
jig, dump, round)-. Все усиливающийся контакт двух 
жанров (вариаций и еюнгы), их взаимное обогащение -
такова особенность развития каждого из них в англий-
ской музыке конца XVI — начала XVII века. 

Путь этой традиции — как, впрочем, и многих дру-
гих— теряется в английском музыкальном искусстве 
XVIII—XIX веков. В творчестве же Бриттена сюита и 
вариации органично воссоединяются, образуя новый для 
английской музыки синтетический жанр. (В столь опреде-
ленно-законченном виде вариационная сюита не встре-
чается даже у Шумана и Чайковского.) II в этой точке, 
пожалуй, единственный раз Бриттен принципиально рас-
ходится с одной из ведущих тенденций западной инстру-

1 М. Д р у с к и н. Клавирная музыка, с. 98, 116. Даты в скобках 
указывают выход сочинения в свет. 

2 Укаж\ на склонность У. Берда к пасторальным звучностям (как в 
отдел ных вариациях цикла, так и в niecax) с и\ характерными 
г\дяшими лволыночными^ басами. 



ментальной музыки XX века: при широкой распростра-
ненности формы вариаций (связанной также и с техни-
кой додекафонии) в целом вариационные циклы совре-
менных композиторов подчеркнуто пепрограммны. Брит-
тен не изменяет жанровому принципу, используя в каче-
стве темы серию. Примером может служить двенадцати-
тоновая иивепиия — Полька из I акта Принца пагод». 
Его вариационно-сюитные циклы, находясь в русле ука-
занной выше старой традиции национальной профессио-
нальной школы по-новому освещают историю этих 
жанров. II одновременно этим Бриттен как бы доводит 
до конца приближение свободных вариаций романтиков 
к характеристической сюите, где каждая вариация — осо-
бенно у Шумана, а из русских композиторов у Чайков-
ского— может иметь условное название, часто жан-
ровое. 

1 Такая, через головы двух столетий идущая параллель, на наш 
взгляд, правомерна она вызвана самой историей английской музы-
ки, прерывистой, скачкообразной. Правомочность подобного срав-
нения подтверждает также статья крупного австрийского музыкове-
да Г. Редлиха, посвященная хоровому творчеству Бриттена (см. сб. 
под редакцией Д. Митчелла и Г. Келлера: «Benjamin Britten. 
A commentary on his Works from a group of specialists». London. 
1952, c. 83—100). В ней Редлих указывает на прямые связи хоро-
вых сочинений Бриттена с музыкой композиторов-елизаветинцев и 
в частности Бёрда, причем — именно в жанре хоровых вариаций. 



Г л а в а ХП 

БРИТТЕН 
И ХУДОЖЕСТВЕННАЯ НУЛЬТУРА 
АНГЛИИ 

Н а ц и о н а л ь н о е своеобразие музыки Брит-
тена связано и с собственно музыкальными традициями 
Англии и с традициями английской культуры. Стиль 
Бриттена, его творческий метод,— рассматриваемые на 
широком фоне истории английского искусства: литерату-
ры, поэзии, живописи,— раскрываются полнее. В таком 
сравнении специфичность его творчества выступает ярче, 
а понимание музыки становится глубже. По в рамках 
одной главы не представляется возможным установить 
все связи бриттеновского искусства с национальной куль-
турой во всем их многообразии (о некоторых связях го-
ворилось в предшествующих главах) , осветить проблему 
во всем ее объеме, ибо тогда речь д о л ж н а идти о нацио-
нальном своеобразии английского искусства в целом. 
Определение ж е национального характера искусства, ху-
дожественного творчества сопряжено с трудностями, 
большинство из которых лежит за пределами искусство-
знания. Проблема национального характера еще не ре-
шена ни философией, ни социологией. 

Обычно интерпретация национальных свойств искус-
ства, связанных с характером психического склада на-
рода, нации, дается не в виде строгих научных понятий, 
а сводится к общим замечаниям, за которыми призрачно 
улавливаются образы, складываются впечатления. Кро-
ме того, сознаем мы это или кет, мы воспринимаем п 
оцениваем творчество чужого народа в сильной степени 
«сквозь призму культурных традиций и ценностей своей 



собственной этнической группы»1. Качественные же раз-
личия мы схватываем лишь интуитивно, не будучи в со-
стоянии точно выразить их. Пониманию, точнее описа-
нию национального характера мешает также то обстоя-
тельство, что почти каждая из составляющих его черт 
(сама по себе многосложная), взятая в отдельности, изо-
лированно, не является уникальной. «Уникальна структу-
ра характерологических особенностей... Но все элемен-
ты, входящие в эту структуру, являются общими»2. На-
пример, если попробовать точно охарактеризовать столь 
общее для всех народов чувство юмора и определить ка-
чественные различия юмора французского и английско-
го, итальянского пли русского, то — вне зависимости от 
эрудиции исследователя — на первый план выступит 
эмоционально-интуитивное, а не объективное его пости-
жение. Рассмотрев же все многообразие проявлений это-
го чувства в искусстве народа, в значительной степени 
утратим искомое — его специфику. 

«...Известный «национальный ореол» может быть свой-
ствен многим элементам формы во всех видах искусства, 
по и н т е н с и в н о с т ь и о п р е д е л е н н о с т ь этого 
«ореола» далеко не одинакова. Мы прекрасно представ-
ляем себе, например, отличие интонационного строя рус-
ской песни от итальянской, мотивов украинского орна-
мента и узбекского, отличие пластических структур в ар-
мянском и китайском зодчестве, но мы не знаем, что та-
кое «русский рисунок», «немецкий колорит», «испанская 
перспектива», «английские пропорции», «итальянская 
архитектоника», «грузинская композиция», «украинская 
гармония»; лишь в редких случаях печать национального 
своеобразия задевает эти грани художественной фор-
мы> 3. Таким образом, изучающий национальное в твор-
честве вступает в область, внутри которой сложны соот-
ношения общего и единичного, единичного, общего и осо-
бенного, структура которых в свою очередь многослойна 

1 Так называемый этноцентризм. См ст. II С. Кона «.Национальный 
характер—миф или реальность^ «Иностранная литература», 
1968, Кя 9, с 218. 

2 И. С. К о н . Национальный характер — миф или реальность? Т а м 
ж е , с. 223 

3 М. С. К а г а н. Лекции по марксистско-ленинской эстетике, часть 3. 
Л., 1966, с. 106. 



и переменчива, грани подвижны,— в область, внутри ко-
торой властвует неуловимое для анализа и ярко ощу-
щаемое целое. 

Тем не менее исследование национальных свойств 
искусства необходимо и актуально. Проблемы эти при-
обретают особую сложность и остроту в условиях 
XX столетия, когда активизировалось взаимодействие 
видов искусства, жанров н форм внутри каждого вида, 
когда необозримо расширились художественные горизон-
ты и умножились межнациональные связи. Также необ-
ходимы здесь углубления в качества, которые на первый 
взгляд представляются несиецифическими, расчленения, 
кажущиеся огрубленными, установления связей между 
различными, подчас далекими проявлениями одной тен-
денции с целью отыскать невидимую нить традиции. 

Изучение национальных свойств бриттеновекого твор-
чества начнем с частного, казалось бы, но важного мо-
мента, характерного для мироощущения Бриттена. В его 
богатейшем творческом наследии мы редко обнаружи-
ваем темы, которые были бы связаны (или ассоциирова-
лись бы) с жизнью современного города. Точнее, мы их 
найдем, но там, где молодой композитор находится во 
власти эстетики Одена и «оксфордцев», то есть в ран-
ние творческие годы. Если же обратиться к сюжетам его 
опер, то действие обычно происходит в небольшом при-
морском селении или в сельской местности (чаще всего 
в Олдборо — «Питер Граймс», <-Альберт Херрнпг», «Ма-
ленький трубочист»), на берегу реки у переправы («Река 
Кэрлью»), в открытом море («Билли Бадд», «Ноев ков-
чег»), в лесу («Сон в летнюю ночь»), в далеком от Лон-
дона, одиноко стоящем замке Блай («Поворот винта»), 
напоминающем типично английский — или, скорее, шот-
ландский средневековый замок с духами и привидениями 
(в традиции «готического» романа). Среди поэтических 
источников вокальных произведений Бриттена также нет 
таких, где бы была представлена тема большого совре-
менного города. (Назову лишь «Города» в вокальном 
цикле на стихи Рембо, последнюю песню цикла «На этом 
острове», песню «Лондон» в цикле на стихи и пословицы 
Блейка, а также противопоставленную сельским условно-



городскую «сцену» притчи «Блудный сын».) Зато в му-
зыке Бриттена находит широкое отражение все, что свя-
зано с природой. Пленерная струя, свойственная бритте-
новскому искусству, характерна для импрессионизма и, 
в частности, для творчества Дебюсси. Но в отличие от 
Дебюсси, Бриттен явился в такую историческую эпоху, 
когда урбанистическая тематика — в прямом или опо-
средствованном воплощении — становится характерной 
чертой, одной из ведущих тенденций искусства Запада. 
«Пасифик 231» и «Рэгби» Онеггера, «Хаф-тайм» и «Тун-
дербольт П-17» Мартину, фортепианная сюита Хинде-
мита «1922», «Чудесный мандарин» Бартока... В совре-
менной зарубежной музыке урбанистическое нередко 
проявляло себя и в элементах джаза, воздействие кото-
рого испытали многие композиторы, в том числе Стра-
винский. Бриттен избежал этого влияния1 . Ему — компо-
зитору, обладающему уникальной способностью улавли-
вать новые тенденции развития искусства и «впитывать» 
их достижения,— очевидно, абсолютно чужда эта тема. 
Его таланту, напротив, свойственна антиурбанистическая 
направленность — подчеркнутая, последовательная и 
принципиальная. Бесспорно, это — индивидуальная чер-
та бриттеновского творчества, свойство его мироощуще-
ния. Но в то же время здесь можно усмотреть и прояв-
ление национальных традиций, на которых следует оста-
новиться несколько подробнее. 

Известно, ч?о Великобритания раньше других евро-
пейских стран вступила на путь капиталистического раз-
вития, в социальном отношении далеко опередив страны 
европейского континента. Проявления капитализма в 
Англии были особыми, благодаря своеобразию англий-
ской буржуазной революции, в результате которой уста-
новился классовый компромисс (вошел в историю под 
названием «Славной революции» 1688 года) — союз мо-
лодой буржуазии и старой феодальной аристократии. 
Этот компромисс показателен для будущего развития 
английского общества, не похожего на развитие других 
стран; он наложил определенный отпечаток на многие 
явления быта, духовной жизни, культуры страны. 

1 Исключение —пародирование джазовой манеры в песне «Джаз-
мен * из никла «После полудня в пятницу» и в Фестивальной кан-
тате («Возрадуйтесь агнцу»). 



Капитализм в Англии развивался бурно. Ломка ста-
рых полусредневековых отношений была чрезвычайно 
болезненной. На протяжении веков быт англичан отли-
чался устойчивостью, ставшей уже традицией. «XVI и 
XVII века вызвали к жизни все предпосылки социальной 
революции, упразднили средневековье, водворили со-
циальный, политический и религиозный протестантизм, 
создали колонии, морское могущество и торговлю Анг-
лии и поставили рядом с аристократией растущую, уже 
довольно сильную буржуазию. Социальные отношения 
установились постепенно после волнений XVII века н 
приняли п р о ч н у ю ф о р м у (разрядка моя.— JI. /(.), 
которую они сохранили до 1780 или 1790 года». Устойчи-
вость везде и во всем. Патриархальный уклад свойствен 
всем слоям общества. «Крестьяне вели... тихое и спокой-
ное существование в полном благочестии и благопри-
стойности, жили без лишних забот, по и без движения; 
...в городах положение было такое же... Главными отрас-
лями промышленности — прядением и ткачеством — за-
нимались большей частью в деревне» п в окрестностях 
городов; городское население вело «провинциальный об-
раз жизни» Аристократия, все еще очень влиятельная, 
благодаря необозримым земельным владениям, живет 
в родовых имениях и замках... К XVIII веку Англия — 
мировая держава, могущественная и богатая, с сильной 
армией и флотом, процветающая, около столетия не 
знающая «ни страха перед деспотизмом, пи борьбы про-
тив королевской власти»2. Н. М. Карамзин, побывавший 
в Англии в 1789—1790 годах, пишет: «Мои общие впечат-
ления об Англии вполне определенны. Это — страна ос-
новательная и солидная». Особенно же поражает его 

1 Ф. Э н г е л ь с Положение Англии Восемнадцатый пек См/ 
К. М а р к с и Ф Э н г е л ь с . Соч, т. I. М , 1954, с. 608—609. 

2 II по сей день в Англии устойчивы и сильны многие возникшие 
в незапамятные времена трааишш и особенно редкое в паше вре-
мя—почтение к королевской власти Еше столетие назад это от-
мечал Ф Энгельс: ^Английская конституция представляет собой 
перевернутую пирамиду, вершина которой является одновременно 
основанием. И чем менее значительным делался монархический 
элемент в действительности, тем большее значение приобретал он 
в глазах англичанина Нигде, как известно, особа, которая не 
управляет, не польз\ется большим поклонением, чем в Англии?. 
См. т а м ж е , с. 62f—622. 



«-гражданское самочувствие англичан-» которое он фор-
мулирует так* «Я живу, где vo4y, у в е р е н в т о м , ч т о 
и м е ю (разрядка моя — Л. Л'.); не боюсь ничего, кроме 
законов»1 . Даже сп\стя еше полстолетия 29 ноября 
1842 года Ф Энгельс пишет из Лондона. «Если... по-
пасть в гущу английской жизни, то удивишься, с каким 
поразительным спокойствием и уверенностью здесь каж-
дый смотрит вперед, в будущее» 2. Положение Англии 
«казалось до сих пор всем прочим народам Европы до-
стойным зависти» 3. 

Но XVIII век принес с собой и мощное социальное 
потрясение — социальную революцию и промышленный 
переворот. Этот переворот имел глубокие последствия, 
по словам Энгельса, «тем большие последствия, чем бес-
шумнее он совершался... В Англии происходит револю-
ция социальная и потому более всеобъемлющая... чем 
какая-либо другая. Нет такой, хотя бы самой отдален-
ной области человеческого знания и человеческих жиз-
ненных отношений, которые так или иначе не повлияли 
бы на нее и, в свою очередь, не претерпели бы под ее 
воздействием каких-либо изменений» 4. 

Развиваются новые отрасли промышленности, страна 
покрывается сетью железных дорог. Они перерезают жи-
вописные районы Англии и болотистый юг Ирландии, 
глухие кельтские округи Уэльса и гористые холмы Шот-
ландии. Так «тихие уголки» старой доброй Англии ока-
зываются вовлеченными в промышленный переворот. 
Патриархальный быт с натуральным хозяйством, овце-
водством, сельскими праздниками на деревенской лу-
жайке, поместьями лендлордов, парками, «елизаветин-
скими» садовыми играми, огромными угодьями для охо-
ты,— все это, связанное с представлением об устойчиво-
сти существования, на долгие времена осталось идеаль-
ной мечтой англичанина. Памятники мемуарной литера-
туры свидетельствуют о поразительной, издревле идущей 
любви англичан к деревенской жизни. «Каждый джен-

Цит lie а Н Конрада Письма русских п\тешественников «Но-
вы и мир», 1968, № 6, с 262—263 

- Ф Э н г е л ь с Положение Англии Цит и з д . с 496 
3 Т а м ж е, с. 618—619. 
4 Т а м ж е, с. 598. 
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тельмен стремится в деревню ^ ' . - - т а к писали об англи-
чанах иностранцы при короле Генрихе VIII, так пишут 
и по сей день. Разорение же фермерской Англии на про-
тяжении XVIII века, запустение роловыч замков англий-
ской аристократии, появление в живописной сельской 
местности, в последних '.-заповедных,> уголках страны, 
железных дорог, фабрик болью отзывалось в сердце анг-
лийских художников С этого времени в английском ис-
кусстве все сильнее звучит мотив протеста против урба-
низации страны. В английской литературе машина как 
«символ века44 носила негативный, уничижительны!! 
смысл. «Никто, кроме Киплинга, не захотел стать «новым 
Робби Бёрнсом, чтоб песню пара петь \ и никто вплоть до 
Уэллса не увидел красоты машины)4 2. Картины разорен-
ных деревень и селений, бедствующих фермеров и кре-
стьян, идеализация патриархальною быта, поэтическая 
тоска по пасторальной ж т н и средневековой Англии — 
вот характерные черты складывающегося художествен-
ного направления. Своеобразное претомлеине нашла эта 
тенденция в творчестве многих выдающихся английских 
художников XVIII—XIX веков. 

В конце XVIII века некоторые английские поэты и ху-
дожники покидают город и уезжают в живописные угот-
ки страны, где еще сохранился в нетронутости патриар-
хальный уклад жизни Уильям Еордсворт, Сэмюел Коль-
ридж и Роберт Са\ти поселяются в Озерном крае.— Вот 
почему их поэзия н а з в а т озерной \ а содружество — 
«озерной шюло/г- В ранней ноэпр' ' л е н к и с т о в н е -
смотря на преобладание пасторальных образов и моти-
вов, наипн отражение картины :кизчп разоряемого 
крестьянства 

Особенно показательна г. эгом т а н е поэзия Уильяма 
Вордсворта (1770—1850) Пушкин в С о п е т ь 1830 года 
писал о Ворлсворте 

Вдали от cyeiHGio гвет". 
Природы он рисует идеал 

1 См G S t а 1 К с v England in the Peicjn m" Henry Ei^ht London, 
1872—1878. p 9°, ' 

2 И. Ч е к а л OB. «Вопросы литературы», 1970, № б, с. 219. (Ро-
мантик Г М е л в и п нпзпвал паровоз «железным чудовищем . 
а рост 'индустрии1 ощущал как предвестие конца света.— См. пит. 
журн. с. 134). 

3 От английского слова «lake» — озеро 



Вордсворт идеализирует деревенский быт, психоло-
1ню, правы крестьянства, осуждает всякое вторжение 
в эту застойную жизнь, отвергает все, что нарушает 
традиционность быта. Ощущение обреченности послед-
них островков фермерской жизни придает его поэзии — 
пейзажу и людям — меланхолическую окраску. Протест 
поэта подчас перерастал узколирические рамки и пре-
вращался в обличение преступлений капитализма. Та-
ковы его «Лирические баллады». Показывая горестное 
одиночество («Скиталица»), нищету («Последняя из ста-
да»), поруганные детство и материнство («Мальчик-
идиот» и «Безумная магь»), Вордсворт варьирует в сущ-
ности одну и ту же тему: крушение вековых устоев пат-
риархальной жизни. Для Вордсворта истинная человеч-
ность погибала там, где начинались проявления капи-
тализма и нарушались традиции фермерского уклада. 
Он рисует в незатейливых «пасторальных балладах» и 
«пасторальных поэмах» подлинно трагическую картину 
неравной борьбы измученных людей с силой, неумоли-
мо вторгшейся в их жизнь. 

Устойчивая ангпурбанистическая тенденция англий-
ского искусства, рожденная настроениями поэтов-роман-
тиков, выражена и в английской живописи, в работах 
Томаса Геинсборо (1727—1788) и Джона Констебля 
(1776—id.o/). \ / ке в первой четверти XIX века специ-
фически национальная традиция английской живописи 
определяется: это — прежде всего, пейзаж. В 1821 году 
Шарль Подге писал < Пейзаж и марина...— те роды жи-
вописи, 1Де \ аш.пчап меньше всего соперников в Ев-
ропе \ Английская деревня нашла такое широкое и 
любовное отражение с живописи Геинсборо и Констебля, 
подобного которому тогда не знала ни одна страна. 
Чувство природы — всепоглощающая особенность их 
мировоззрения. Свет поэтичности излучают Дедхемские 
пепзажи Геинсборо и Констебля, Бра итонские морские 
зарисовки и эскизы Хэмстеда последнего. Деревни, церк-
ви, фермы, коттеджи, полоска реки или морского пля-
ж а — единственные сюжеты картин Констебля. II лишь 
однажды, в его хэмстедском этюде, возникает в тумане 
С И Л У Э Т к\пола с о б о р а Павла. Аитиурбапизм худож-

1 См А Д Ч LM о д J L в Джен Констеило М , 1968, с lJ 
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Нйка был йпитан им «вместе Со стихами Бёрнса и меч-
тательными рощами и далями Гейисборо. Он никогда 
ему не изменял, и такие ошошение к юроду, противопо-
ставленному природе, стало органичной составной ча-
стью его философии, его взглядов на жизнь и искусство, 
ясно сформулированных не в теоретических выкладках, 
а в живои ткани его художественных творений» \ 

В английской культуре отвращение к капитализму, 
несущему жестокие формы эксплуатации, уродство из-
нурительного труда, враждебного физическому и мо-
ральному здоровью человека, тесно связано с любовью 
к Красоте, с мечтой о ее возрождении. Ярче всего это 
выражено в поэзии Шелли, с его мечтой о совершенной 
Красоте, и Китса, с его заветной мыслью о единстве Ис-
тины и Красоты, в гармонии их чувственного и одухот-
воренного восприятия Природы, — словно противостоя-
щего ханжеской морали и лицемерной чопорности ан-
глийской буржуазии начала XIX века. 

Вся жизнь и деятельность Джона Рёскина (1819— 
1900) — философа-гуманиста — освещена любовью к 
искусству, к Красоте. Воздействие его взглядов на ис-
кусство конца XIX — начала ХЛ века было велико. 
Идеолог движения прерафаэлитов2 , публицист и теоре-
тик искусства, художник и историк, лектор и поэт, об-
щественный деятель и социолог, автор трудов по есте-
ственно-научным вопросам, Рёскин явил собой порази-
тельный для философа XIX столетия пример близости 
общественной мысли народу. Он был единственным фи-
лософом, «который в XIX веке сумел заставить людей 
читать себя — это явление далеко не обычное» 3, Стра-
стное обличение капитализма содержится в его трудах. 
В центре внимания Рёскина, к какому бы роду деятель-
ности он ни обращался,— интересы простых людей, тру-
жеников; осуждая капитализм, он вступает в открытый 

1 А. Д. Ч е г о д а е в. Джон Конаеиль , с. 45. 
-«Братство прерафаэлитов» возникло в середине XIX века. Эта 

группа художников (впоследствии и писателей), среди которых 
были Д ж . Миллес, У. Гент, живописец и поэт Д. Г. Россетти 
(позднее — писатель Моррис), своим идеалом провозгласила италь-
янское искусство Раннего Возрождения (до Рафаэля) . 

3 Р. С ю з е р а н н . Джон Рескин и религия красоты. СПб, 1900, 
с. 51. 



конфликт с правящими классами. Он был убежден, что 
в обществе, где имеет место безнравственность, подлин-
ное искусство невозможно, ибо нравственность и Кра-
сота, но его миопию, неразделимы. В социальной утопии 
Реекппа глаьпое место занимаки средневековые ремес-
ленные гильдии и возриждепный сельский патриархаль-
ный уклад. Отмечу, что Л. Н. Толстой называл Рёскина 
одним из «замечательнейших людей... всех стран и вре-
мен» \ отзывался с восхищением о направленности та-
ланта, во многом близком его собственному. Джон Рёс-
кип мечтал «превратить заваленную шлаком, измучен-
ную нуждой страну в веселый, зеленый остров, где мог-
ли бы шрать все английские дети»2 . 

Ь этой связи позволю себе вспомнить и Чарльза Дик-
кенса (1812—1870). Диккенс в романах постоянно ри-
сует картину жизни капиталистического Лондона. Из-
нанка респектабельного буржуазного города: трущобы, 
тюрьмы, работные дома, школы для бедных, чудовищ-
ная эксплуатация женского труда, нищие, голодные де-
ти Пст-Энда. Чем глубже вникает писатель в жизнь 
юрода, тем более гневно звучит его голос. В этом — 
эволюция его творчества, в этом суть критического реа-
лизма Диккенса, в этом также его близость «антиурба-
нистам». Действие всех романов Диккенса происходит 
в Лондоне. Но как меняется описание города от романа 
к роману! В последних его произведениях — «Повести о 
двух городах» и в романе «Тяжелые времена» — бес-
следно исчезает знаменитый мягкий диккенсовский 
юмор,— здесь писатель беспощадно сатиричен. Нельзя, 
на наш взгляд, поставить знак равенства между лю-
бовью писателя к Лондону и его доскональным знанием 
этого города. Ненависть Диккенса к городу,— с его пар-
ламентскими и чиновничьими учреждениями, грозной, 
неумолимой силой английского судопроизводства, долго-
вой тюрьмой Маршалси и Ньюгетской тюрьмой, с его 
унижением и подавлением человека и человечности, с 
его \ лицами-щупальцами, в тисках которых гибнут де-
ти,— отдаленно напоминает Кафку перед лицом города 

1 История английской литературы, т. 3. М., 1958, с. 123. 
: 1кто|л1л зарубежной литерат\ры XX века, под ред. 3 Граждан-

скоп .М , 1963, с 406 



(последний, кстати, очень любил английского романи-
ста). Эти чувства Диккенса выдае! 1акже сердечная 
привязанность ею героев к Рочестеру — маленькому го-
родку, расположенному па юго-вис гике от Лондона, к 
юродку, где писатель провел детские юды. Вспомним, 
как легко и свободно чувствует себя маленькая Нелл и 
ее дедушка, покинув Лондон (<.Лавка древностей»), как 
гармонируют их чувства с окружающей природой и про-
стыми сердечными людьми — сельскими жителями. 

В литературе XX века эта традиция не умирает. 
Решающее воздействие на формирование творчества 

и мировоззрения Гомаса Харди (1^40—1928) оказали 
процессы, происходившие в английской деревне, процес-
сы, потрясавшие ее. Прожив всю свою долгую жизнь у 
себя на родине, в одном из сельских районов юго-запад-
ной Англии, в Дорсетшире, потомок старинного мест-
ного дворянского рода, писатель знал не только исто-
рическое прошлое, народные предания, богатый фольк-
лор этих мест но и тяжелую жизнь сельских тружени-
ков. Его знание жизни «детей земли» глубоко,— Харди 
первым в английской литературе показал мучительный 
процесс социальной дифференциации деревни. Сельская 
тема — основная тема его творчества. С крестьянами 
связывает писатель свои надежды на будущее. (В этой 
сьязи показательно то большое влияние, которое на То-
маса Харди оказал Л. Н. 1олстон— выразитель надежд 
русского крестьянства.) Подобно Вордсворту и Диккен-
су, идилличность ранних сочинений Харди сменяется на-
пряженным драматизмом и трагизмом произведений 
последнего периода жизни. Эстетические взгляды писате-
ля последовательно воплощены в его романах. В поэти-
ческой же лирике, в сборниках рассказов «Цикл дере-
венских песен» и «уэссекских» стихотворениях раскры-
вается замечательный живописный дар Аардп. Он — тон-
кип пейзажист, глубоко чувсмвующии не просто красоту, 
но своеобразие английскою пейзажа. Зарисовки при-

1 В 1955 году в Лондоне были опубликованы две записные книжки 
Томаса Харди — заметки периода с 1867 по 1927 годы. В них 
собраны описания деревенскич оирлдов, поверий, записи народных 
мелодии с тщательно сохраненными диалектными вариантами 
текста. 



роды в его лирике и романах — словно переданные в 
слове пейзажи Констебля. 

В свете сказанного проясняется направленность ин-
тересов Бриттена, что приближает к пониманию сути 
характера его антиурбанизма. Однако эта специфиче-
ски национальная черта — лишь одна из сторон сложной 
и богатой традиции английской культуры, в которой и 
противоположная тенденция нашла яркое воплощение, 
особенно в XX веке. Тем не менее для более глубокого 
постижения индивидуальности композитора примеча-
тельно, что его творчество органично вписывается в ряд 
именно тех художественных явлений, о которых говори-
лось. Это заметно и в выборе литературных источников, 
и в поэтической атмосфере его МУЗЫКИ. Наиболее отчет-
ливо проступает близость к названной выше традиции в 
«пейзажной» струе брпттеновского тгорчества. 

Природа незримо присутствует во всех произведени-
ях Бриттена. (В этом отношении его музыка напоми-
нает Дилиуса, чей пантеистический импрессионизм был 
им впитан.) Несколькими штрихами запечатлевает он 
ее дыхание. Таковы валторновые ?овьт в 1-й и 2-й кар-
тинах II акта оперы «Альберт Херринг>\ такова атмо-
сфеоа «Реки Кэрлью>\ Картины природы v Бриттена 
либо эмоционально созвучны действию ( 'Рассвет» в 
«Граймсе^), душевному состоянию героя («Шторм* — 
там же) , либо создают ebon, на котором образы приобре-
тают особую рельефность, почти символическую значи-
мость (как ноктюрн в «Повороте винта > и появление 
Куинта), либо призваны контрастно оттенить напряже-
ние надвигающейся катастрофы (как «-Лунный свет>^ в 
' Граймсе» пли дуэт Лючин и Бьяпки о цветах в начале 
последней картины -'Лукреинн •>). 

Морская тематика широко представлена Б произведе-
ниях Бриттеиа (в операх «Питер Граимс , «-Билли 
Бадд», кантикле «Ноев ковчег* и кантате «Св Нико-
лай^) Как справедливо замечает В Д. Копен, ' в исто-
рии Англии, в ее литературе, народной поэзии образы 
моря занимают такое же веющее место, как образы 
леса в немецком фольклоре пли образы степи — в рус-
скому И это неудивительно — ведь Англия на протя-

1 В К о н е н Ральф Воан Уильяме М , 1958, с 25 



жении многих веков была «владычицей морей». Мор-
ская тема лежит в основе наиболее значительных про-
изведений английских композиторов, в частности, таких 
эпохальных, как "Чпдона н Эней, Нерсрчла, симфониче-
ская сюита Ф. Бриджа <-Море , хогы Морской дрейф» 
Дилиуса, «Морская симфония Вози У т ь я м с а , -Питер 
Граймс» Бриттена. Образ моря имеет большое значение 
в образной структуре английской поэзии: романтический 
символ, олицетворение вольности, свободы, мятежного 
протеста от Байрона до Суннбёрпа. Важную роль игра-
ет морская тематика и в произведениях Бриттена. 

Действие оперы «Питер Граймс» происходит на фо-
не картин моря. Напомню, что сюжетом для оперы по-
служил эпизод из поэмы '-Местечко > Джорджа Крэбба, 
посвященный описанию жизни маленького приморского 
городка Олдборо в конце XVIII — начале XIX века. 
Крэбб рассказал историю жестокого рыбака Граймса, 
который изнурительным тр\дом и бесчеловечным обра-
щением погубил двух мальчиков-полоучпых. Подобная 
тема часто встречается в суровом ^морском» фольклоре 
Восточной Англии. Вот текст одной из баллад: 

Мальчишку в подручные г.зял я себе, 
Он в нищей родится ccMie 
Его из работного дома я г»;ял, 
Рыбачить он мне помогал. 
Однажды он чем-то меня разорил , 
Я молча ему пригрозил, 
А на ночь я к мачте его прпвчззл 
И так до утра продержал. 
На утро, гляжу я, повис он. как труп, 
Весь черный, к канату примерз, 
Ну, думаю, будет теперь с лим хлепот, 
Прикончил его и за борт \ 

Этому мрачному сюжету созвучна знаменитая поэма 
Кольриджа «Старый моряк >, где морской пейзаж, фигу-
ра моряка — виновника гибели экипажа и его трагиче-
ский рассказ окрашены в злоЕеще-фантастический коло-
рит. 

Музыкальную атмосферу оперы «Питер Граймс» соз-
дают морские интерлюдии—^Рассвет», «Шторма, «Вос-
кресное утро», «Лунный свсг-\ живописующие вечно-
меняющуюся стихию моря. Эти четыре картины по 

1 «Британский союзник», 1945, 16 сентября, № 37 (162). 



живописной силе, красочной яркости могут встать в 
один ряд с морскими пейзажами Тёрнера и Констебля. 
Особенно — Констебля. Такое удивительное родство объ-
яснимо: ведь Брптгеи родился, вырос и сейчас живет в 
тех местах, где жил и работал Констебль, и живопис-
ность Саффолкского побережья, природа которого зна-
кома им с детских лет во всех своих особенностях, сос-
тояниях, переменах,— отразилась в их творчестве1. 

Интерлюдия Рассвет- —тончайшая оркестровая 
звукопись. Скупыми средствами, с большим мастер-
ством рисует Бриттен морской пейзаж, картину первых 
часов рассвета. Ощущение необъятного простора, све-
жести чистого, чуть дрожащего утреннего воздуха вызы-
вает мелодия скрипок и флейт в очень высоком регистре 
(pianissimo, dolcissimo), медленная, минорная, без ак-
компанемента, будто рождающаяся из тишины. Она 
сначала «повисает» между верхней тоникой и квинтой 
a-moll и затем, спускаясь к тонике, словно образует 
верхнюю линию пейзажа. Прохладный ветерок гонит 
легкую зыбь — пассажи арфы и кларнетов создают впе-
чатление осторожного всплеска набежавшей волны. 
II снова тишина. Тревожно звучат компактные аккорды 
меди (в низком регистре в A-dur на фоне тремоло 
литавр),— спокойствие моря обманчиво, полно затаен-
вых предчувствий и внутренней взрывчатой силы. Если 

' Здесь уместно вспомнить Уильяма Бэйнза (William Ba ines )—ан-
глийского композитора, умершего в 1922 году в 23-летнем воз-
расте, наследие которого свидетеи ствует о том, что английская 
музыка в его лице потеряла одного из ярких представителей. 
Большинство сочинений Бэйиза написано для фортепиано; их темы 
и образы — морс и сетьскил пейзаж (детские годы он провел в 
Йоркширской деревне, а г.атем любимым местом композитора 
было приморское селение Фламборо) Его индивидуальный стиль 
формировался под воздействием Шопена, Дебюсси и Скрябина, 
а зрелые сочинения — особенно фламборские морские зарисов-
ки — предвосхищают ритмо-интонациопные обороты «Серенады» 
Бриттена, некоторые, характерные для Бриттена, колористические 
находки морских интерлюдий из «Граймса» также найдены Бэйн-
зом. Типичны и названия его сочинений: фортепианные циклы 
«Морские пещеры^ и <"Морские приливы и отливы \ Загадку та-
кого родства рассматривает Роджер Карпентер (Roger C a r p e n -
t e r . Baines and Britten: Some Affinities «The Musical times \ 
1956, April, p. 185—187), который также точно устанавливает, что 
Бриттен не был знаком с музыкой Бзйнза 



мг юдия икринок уводила в перспективу, то аккорды 
медных погружают в глубину Общий колорит туман-
ный Ощущение пространства здесь необычное Вспоми-
наюки эподы моря и облаков Констебля, которые он 
писал Бранюкс и ь частности -.Берег в Брайтоне» 
(-.Браигонскии пляж»), полоса берега, полоса моря и 
небо над ними — обобщенная форма и цвет. 

I а к же как и «Рассвет», интерлюдия «Лунный 
све! —оркестровая звукопись Обе они сродни сумрач-
ным пейзажам туманных вечеров и утренних часов у мо-
ря, широко распространенным в английской живописи. 
1ишииа. Поселок спит. Призрачные ночные тени, тихий 
ленивый всплеск волны, на поверхности которой — лун-
ная дорожка; отдаленное звучание хорала. Сначала 
слышен густой, почти неподвижный фон (струнные, фа-
готы, две валюрны), затем замечаешь, что внутри него 
«живут./ голоса. В средней части интерлюдии — причуд-
ливые блики, светотени (арфа и две флейты); в репризе 
движение внутренних голосов явственнее, активней. Так 
бывает, когда долго смотришь на картину: открывая но-
вые и новые детали, получаешь целостное впечатление. 
Если чеканная точность пространства и света, свободное 
дыхание в сочетании с лирической тонкостью пейзажа 
ириттеновского «Рассветам вызывает в памяти этюды и 
картины Констебля, то его «Лунный свет» ассоциирует-
ся с морскими видами Тернера («Вечерняя звезда», 
<чфрегат «Темерэр; , буксируемый пароходом», «Замок 
Норами, «Гестингс»), с их красочно-колористической 
насыщенностью, тревожной загадочностью настроения. 

Подобно мастеру-живописцу, Бриттен обладает мет-
костью видения. С помощью многообразной игры света 
и тени он не только сообщает неповторимо-единственное 
выражение именно данному состоянию природы, но соз-
дает (и в темных, и в светлых картинах) поразительный 
эффект '-светоносност!ь>. Так безукоризненно верно най-
дено им залитое солнцем, уходящее к морской дали 
пространство в интерлюдии «Воскресное утро» с лику-
ющими празднично-колокольными, звенящими струнны-
ми, изливающими потоки сгега, тепла и радости. 

Столь же яркое впечатление производит интерлюдия 
, Шторм где грандиозное звучание оркестра обруши-
вает гигантские волны звуков. Огромная внутренняя си-



ла, лишь ощутимая в пейзажных зарисовках « Р а с с в е т а м 
IT «Лунного света», становится угрожающе реальной, 
выплескивается наружу Величественное смятение При-
роды, разбуженная стихия попгнпт бриттеновскую интер-
людию с излюбленными Тёлчепо** ппипопнято-поман-
тическими пейзажами —такими! как «Мол в Кале>. 
Композитор создает видимую картину клокочущей ПУ-
ЧИНЫ: возвращением рефрена резкими ударами первых 
двух его мотивов, растворяющихся в пульсирующей фи-
гурации струнных, которая долго «бьется» о квинту 
лада, взлетает вверх и несется вниз; звучанием эпизо-
дов— из глубины надвигается ревущая фраза меди 
(вспомним аккорды медных в «Рассвете»)—первый 
эпизод, стремительно, подобно свисту ветра проносятся 
пассажи деревянных духовых — во втором, на гребне 
самой большой динамической волны всплывает мелодия, 
мятежная, манящая, устремленная — в третьем. Весь 
оркестровый диапазон постепенно заполняется пульси-
рующим остинатным фоном, и лавина звуков, как 
шквал, скатывается вниз. Мощный тональный строй 
и рондообразная структура окрашивает интерлюдии в 
грозно-сверкающую краску es-moll. Живописным двой-
ником «Шторма» можно смело назвать этюд Констебля 
«Бурная погода над м о р е м » . Так же как и у Бриттена, 
дыхание бури здесь передано в основном одноцвет-
ностью картины, несмотря на резкие и смелые мазки-
удары «белого и черного цвета на грязно-розовом и 
голубовато-сером фоне»1. 

Живописны не только оркестровые интерлюдии 
Бриттена. Хор рыбаков (1-я картина I акта и 2-я кар-
тина III акта «Граймса»), чинящих сети, собирающихся 
в открытое море, песенным спокойствием, мерностью 
ритма, композиционной стройностью, плавной четкостью 
линий близок — даже в деталях—картине Констебля 
«Барка на берегу». 

Аналогии морских пейзажей Бриттена с этюдами 
Констебля не кажутся произвольными: глубокое внут 
реннее родство этих английских художников, мастеров 
национального живописного и музыкального пейзажа 
несомненно заслуживает пристального внимания и спе-

1 А Г Ч е г о д а е в . Джон Констебль, с 156 



циалыюго изучения. Подтверждением тому могут слу-
жить также постоянно возникающие ассоциации сель-
ских пейзажей Констебля и весенних картин природы 
в музыке Бриттена. 

Бриттен обладает тонким колористическим даром. 
Скупыми красками, несколькими штрихами он умеет 
передать зябкий зимний колорит (восьмой кэрол «В мо-
розной зимней ночи» в «Обряде кэрол») или унылый 
осенний пейзаж («Ноябрьские сумерки» в вокальном 
цикле на стихи Харди «Зимние слова»), дать ощутить 
едва уловимое движение ночного воздуха (у палатки 
воинов — в 1-й картине <'Лукреции»), шуршание листвы 
(в интерлюдиях-связках '-Ноктюрна»), приглушенные 
шорохи (в причудливо-фантастическом Скерцо из Вио-
лончельной симфонии), шелест волшебного леса (в «Сне 
в летнюю ночь»), атмосферу настороженной тишины 
(ноктюрны-интерлюдии «Поворота винта»)... Здесь 
каждое мгновение насыщено состоянием трепета, ожи-
дания, настороженного вслушивания в таинственные 
звуки-шорохи. Эти страницы бриттеновской музыки вы-
зывают в памяти образы, характерные для английского 
фольклора и национального театра (эльфы, духи, ведь-
мы, привидения). Живописная тонкость двух средних 
камерных частей «Весенней симфонии» позволяет искать 
аналогии в английской живописи: в созерцательном оди-
ночестве и нежной меланхоличности акварелей Гёртина, 
в дымчато-голубой, нежно-сиреневой гамме Гейнсборо. 

Но Бриттен создает и картины, контрастные преды-
дущим по характеру и щедрой яркости красок. Вспом-
ним пассакалию Виолончельной симфонии, II акт 
«Граймса», открывающийся праздничным перезвоном 
колоколов и радостными звуками интерлюдии «Воскрес-
ное утро»; начало последней картины «Лукреции», когда 
Лючия открывает окно с возгласом «О what a lovely 
day!» и солнечный свет, утренняя свежесть заполняют 
не только комнаты, но и Д У Ш И женщин, ничего не веда-
ющих о страшной драме их госпожи. Подобные страни-
цы бриттеновских сочинений — их также не мало — по 
роскоши колорита ассопшпуются с картинами «англий-
ского Рубенса» Томаса Гейнсборо 

Порой Бриттен создает некий особый колорит, со-
звучный таинственным пейзажам Тёрнера и акварелям 



Гёртина. Провозвестниками такого колорита-настроения 
чаще всего становятся тенор и челеста. Вспомним ари-
озо Граймса «В море звездном» (из 2-й картины I акта 
оперы), эпизоды оперы «Поворот винта», связанные с 
обоазом Куинта, страницы второго кантикля «Авраам 
и Исаак», «Половодье» из «Весенней симфонии», эпизод 
(челеста!) из Еторой части Виолончельной симфонии. 
Такое же впечатление-ощущение, трудно определяемое 
словами, рождается и в соприкосновении с причудливо-
фантастической символикой поэзии Шелли и мистичес-
кими образами-символами Блейка, туманными скорбно-
мистическими поэмами Т. С. Элиота и мрачными, зага-
дочными стихами Кольрилжа 

Однако английская поэзия нашла в сочинениях Брит-
тена не только образно-ассоипативное, но и прямое во-
площение. В бриттеновском творчестве с небывалой до 
того полнотой представлена национальная поэзия всех 
времен 

История духовной жизни нации такова, что законо-
мерностью ее развития стало сохранение и укрепление 
традиционности. Стремление к устойчивости и традици-
онности сказывается в эволюции быта, накладывает 
свою печать и на становление разных видов искусства 
страны. Сказанное отнюдь не означает, что в английской 
культуре нет места новаторству. Но, к примеру скажем, 
Элиот, как глава поэтического авангарда, или Джойс, 
впервые применивший в творчестве новый метод «потока 
сознания», создали свою школу не в отечественной лите-
ратуие, а в «дочерней» литературе США. 

«Модернизм в Англии не прижился. Не прижился в 
прозе и метод «потока сознания», хотя приемы его были 
использованы многими и разными художниками... Не 
прижились и формализм и экспериментаторство в поэ-
зии, хотя им и отдали дань в свое время большие и та-
лантливые художники, оставившие след в литературной 
истории. Драматургия абсурда в Англии появилась, но 
приняла совсем иной характер, чем в других странах 
Европы. «Большая» литература перешагнула на Бри-

1 Об этом речь шла в главе VII (см. с. 207—219). 
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танских островах через модернизм. Она переболела им 
в первое десятилетие после первой мировой войны и 
пошла в своем магистральном потоке по путям нацио-
нальной традиции, проложенной Чосепом и Шекспиром, 
Свифтом и Филдингом, Диккенсом и Джордж Элиот» К 
Такой видит основную тенденцию современной англий-
ской литературы один из ее советских исследователей 
В. Ивашева. Ее мнение подтверждает и разъясняет из-
вестный исследователь, писатель и критик Уолтер Аллен, 
указывая на неистребимость английского духа в лите-
ратуре: «Великаны английской литературы открыли пу-
ти, которые новым писателям и читателям кажутся 
непреложными, обязательными. Англичане чувствуют 
могучее незримое присутствие Филдинга, Джейн Остин, 
Пикока, Диккенса, Троллопа, Джорлж Элиот, даже Гис-
синга, которые навечно положили СРОЮ печать на опре-
деленные характеры и ситуации. Можно сказать и по 
другому в определенных обстоятельствах англичане ра-
зыгрывают старые роли и говорят реплики, подсказан-
ные незримым присутствием этих могучих суфлеров. От 
подобной тирании прошлого американский романист сво-
боден. И все же традиция, в чьи сети неминуемо по-
падает писатель-англичанин, дает ему многое. Он ощу-
щает себя среди мастеров, он подвигает дальше доста-
точно уже старое ремесло. Ему только надо развить в 
себе чувство самокритики, и тогда он сможет потеснить 
предшественников и вставить собстгенное слово...»2 

Искусство Бриттена также глубоко традиционно. 
В отношении композитора к традиции ощутимо это од-
но из основных, сознательно культивируемых качеств 
английской культуры В такой связи могут быть объяс-
нены многие черты его стиля. 

Прис\щее манере Бриттена стремление к стройности 
замысла и формальному совершенству, к красоте фор-
мы, быть может, коренится не только в его близости 
к музыкальному неоклассицизму XX века, не только 
в принципиальной классичности его мышления, но и в 
своеобразном культе красоты, которую как нравствен-
но-преобразующую силу славили английские романтики. 

! В И в а ш е в а Английские диалоги М 1°)71 с 248 
* У А л л е н . Традиция и мечта, с. 35. 



Эта тема проходит сквозь английское искусство от Шел-
ли и Кптса, Блейка и Бро\ппчга, Рёскииа и проппфаэ-
. шюв, вплоть до Джспмса и Джойса 

А1пр обрамь 1] атмосфер,! «Попорок! винта/, граш-
iioib повеет f u ' p n Дж( имса, преобразован композито-
ром так. что нем явггве т о проступает преемствен-
ность с некоторыми из -'готических романов» XVIII века 
(их еще называли «страшными романами»). 

Преобладание в творчестве Бриттена, особенно в 
оперном, камерных разновидностей жанров связано не 
только с тенденциями современной литературы, театра, 
музыки, но также может быть сравнима с еще одной 
национальной традицией. «Именно в Англии издавна 
(можно даже сказать, с кочна XVIII—начала XIX века) 
существует и другой вид реализма — реализм камер-
ный, искусство большого технического совершенства, но 
малых тематических диапазонов, роман "малой темы» .. 
Прозаиков «малой темы», отличных мастероз стиля, 
тонких аналитиков душевного мира, в Англии не мень-
ше, чем во Франции»1. 

А стремление к непрерывности музыкально-сцениче-
ского действия (ведь в каждой опере Бриттена есть ин-
терлюдии)?—Вызвано ли оно только симфонизацией 
оперной партитуры — или, быть может, здесь сыграла 
свою роль старая шекспировская традиция английской 
драматургии, согласно которой пьесы (и, в частности, 
все пьесы Шекспира) шли без перерыва0 

Портретное искусство Бриттена можно рассматри-
вать в процессе эволюции европейской оперы. Однако 
письмо композитора в этом отношении больше напоми-
нает манеру Диккенса: назовите любого их героя и пе-
ред внутренним взором предстанет портрет Бриттенов-
ские портреты по яркости и емкости не уступают сло-
весному описанию. Цвейг пишет о Диккенсе: «Дайте его 
книги двум десяткам \ \дожпиков и закажите им портре-
ты Копперфилда и Пиквика — рисунки будут очень по-
хожи Диккенс рисуется так отчетливо, что невольно 
подчиняешься его гипнотизирующему взгляду». Справед-
ливым было бы это суждение и в отношение персонажей 
опер Бриттена, чья обрисовка конкретна, зримо ясна, 

1 В И в а ш е в а . Английские диалоги, с 249 



без смутных контуров. Не случайно большинство брит-
теновеких персонажен имеет прототипов г английской 
литературе. При таком ходе рассуждения можно пред-
ставить композитора звеном многовековой портретной 
традиции английской художественной культуры, идущей 
от елизаветинской миниатюры через живопись XVIII— 
XIX веков (Рейнольде, Гейнсборо, Лоуренс) и литера-
туру того же времени. Бриттен в операх создал свою 
галерею национальных типов и характеров, среди кото-
рых основное место принадлежит комическим персона-
жам. Здесь снова можно усмотреть проявление того 
синтеза двух старых английских традиций, который стал 
необыкновенно плодотворным и сообщил столь специ-
фичные черты английскому искусству. 

Портрет и юмор — еще в начале XVII века слились 
они в драматургии Бен Джонсона, чье мастерство порт-
ретиста было сознательно связано с его «теорией юмо-
ра». На такой основе в Англии достиг сахмостоятельного 
значения жанр бытовой сатиры и карикатуры: Джеймс 
Гилрей, автор портретных карикатур и шаржей, и Уиль-
ям Хогарт, в стремлении осмыслить современность при-
шедший к созданию сюжетных хроник-гравюр, которые 
до сих пор будят воображение композиторов и балет-
мейстеров (к примеру, Стравинского и Аштопа); Свифт 
и Фплдннг; Диккенс (кстати сказать, он начинал свою 
деятельность как литературный карикатурист) и Текке-
рей (который также начал свою творческую жизнь ху-
дожником-карикатуристом, предллжиз сгон услуги Дик-
кенсу) ... 

«Англия,— писал Пушкин,— есть отечество карика-
туры и пародии. Всякое замечательное происшествие 
подает П О Е О Д К сатирической картине; всякое сочинение, 
ознаменованное успехом, подпадает под пародию. Искус-
ство подделываться под слог известных писателей дове-
дено в Англии до совершенства»1. 

Талант Бриттена питает многовековая английская 
юмористическая традиция. Музыкальная зарисовка ба-
ла в Мут-холле (из III акта «Граймса») вполне сравни-
ма с остротой «Бала в Уэпстед-Хаузе» Хогарта и его же 
эскиза «Сельский балл. Гравюрная детализация, умение 

1 А П у ш к и н Поли собр соч , т 5 М , 1954, с 81 



одним штрихом подчеркнуть и социально и национально 
характерное в образе-портрете, в серьезных тонах по-
данные комические ситуации — вот свойства бриттенов-
ского, типично английского юмора. Богатый нюансами 
и оттенками, он заставляет вспомнить простодушный 
смех Бёрнса и язвительную иронию Стерна, острую са-
тиру Шоу и остроумие Мильна, озорной юмор Филдин-
га и ранящую душу иронию Теккерея, мягкую улыбку 
Джерома и раннего Диккенса, писавшего под псевдони-
мом Боза. 

Гуманистический пафос творчества Бриттена, его 
трактовка нравственных вопросов также напоминает 
нам об одной давней традиции английской литературы, 
в которой огромное место занимает нравоучение. Уже в 
XIV веке памятники художественного творчества (Гауэр 
и Ленгленд) устанавливают особую склонность к поу-
чению; возникший в Англии в XV веке жанр народного 
театра так и назывался — моралите; в эпоху Возрожде-
ния этические рамки нередко «стесняли» дух Спенсера; 
а господство в середине XVII столетия пуритан (1642 го-
дом помечен акт, запрещающий театральные представ-
ления) сообщает зародившейся традиции пуританский 
дух. В эпоху Просвещения, в XVIII веке Англия стала 
родиной романа — социально-бытового и нравоучитель-
ного, вскоре занявшего господствующее положение 
(Стиль, Аддисон, Ричардсон, Филдинг и Смоллет были 
крупнейшими его представителями). Жизнь этой тради-
ции, видоизменяясь, через сентиментальный роман Гольд-
смита, приводит к Диккенсу и Теккерею. И если в рома-
нах Диккенса (особенно в «Дэвиде Копперфилде» и 
«Повести о двух городах») морализирование не прикры-
то, то скептический ум не позволяет Теккерею прибе-
гать к прямому поучению, но все же главной его целью 
всегда была цель воспитательная. 

Эта традиция сказалась даже в литературной кри-
тике. Так, Сэмюэл Джонсон \ отредактировавший к 
1765 году полное собрание пьес Шекспира, видел недо-
статок величайшего из драматургов, чье истинное ве-
личие он оценил одним из первых, в отсутствии поучи-

1 С Джонсон, кроме того, знаток языка, составитель лучшего, по 
своим временам, словаря английского языка, поэт, эссеист, критик. 



тельности, дидактизма. Он пишет: «Конечно, из его 
(Шекспира.—Л. /(.) произведений можно извлечь ко-
декс социальных обязанностей, ибо тот, кю рассуждает 
разумно, не может не быть моральным; но свои изрече-
ния и аксиомы он бросает походя, не производит четкого 
разграничения добра и зла, и не всегда заботится о 
том, чтобы изобразить осуждение порока людьми доб-
родетельными. ...Этот недостаток нельзя извинить тем, 
что он жил в век варварства, ибо во зсе времена долг 
писателя — стремиться исправить мир, а справедли-
вость и добродетель не зависят ни о г времени, ни от 
места»1. В этих словах — не только просветительская 
тенденция, но и национальная традиция. 

Любое произведение Бриттена, особенно крупное — 
опера, кантата, оратория — содержит моральный «урок», 
без которого его творение не имеет смысла. Но к откры-
тому поучению композитор приходит не сразу, а посте-
пенно: от оперы к мираклю и притче. Его поиски можно 
сравнивать с театром Брехта, оказавшим столь заметное 
воздействие на многих музыкантов (скажем, на Эйслера, 
Дессау, Вайля). Однако точнее, на наш взгляд,—и те-
перь это не будет выглядеть произвольным — было бы 
сказать, что поучительное начало, в притчах содержа-
щееся, восходит не только к культуре средневекового 
театра вообще, но к нравоучительной традиции англий-
ской литературы. 

Бриттен недавно сказал: «Порою мне кажется, что 
я слишком увлекаюсь национальным колоритом... Но это 
путь, который я избрал сам»2 . Это — позиция компози-
тора: она ощутима во всех его произведениях, она осве-
щает всю его творческую эволюцию. 

1 Цит. по ст.: А. А н и к с т . Сэмюэл Джонсон о Шекспире. См. сб. 
«Искусство Запада^, М , 1971, с. 91. 

2 См. журнал «За рубежом», 1971, № 33, 13—19 августа, с 30 
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Музыкально-театральные сочинения 

Поль Баньян —оперетта, либретто У Одена, 1941 
'Питер Граимс —опера, л ни г етто М Слейтера, ор. 33, 1915 
ч.Поруггьне Лукреции. —опера , либретто Р. Дункана, ор 37, 1946 

(2-я редакция 1947) 
^Альберт Херринг —опера, либретто Э. Крозье, ор 39, 1947 
«Опера нищих» — редакция балладной оперы Джона Гэя, ор. 43, 

1948 
•-Маленький трубочист — опера для детей, либретто Э. Крозье. 

ор 45. 1V49 
«Билли Бадд» — опера, либретто Э. М. Форстера и Э. Крозье, 

ор 50, 1 (о1 (2-я редакция 1960) 
'•Глориана —опера, либрегто У Пломера, ор 53, 1953 

Поворот г и т а >— опера. либрегто М Панпер, ор. 54, 1()54 
«Принц пагода — балет, либрегто Д ж Кринко, ор 57, 1956 
'HoeD ковчег —детская опзрл по Честерскому мираклю, ор 59, 

1957 
•Сон в летнюю ночь —опера, либретто Б Бриттена и П Пирса, 

ор 64, 1960 
• Река К;рлЫО' —притча для церковного исполнения, текст У Пло-

мера. ор 71 1964 
хПсщное действо —притча для церковного исполнения, текст У Пло-

мера, ор 77 I960 
Зо.-кпч тщета —воде!Л1Л1 для детей, слова К Гр.»\емл. ор 78, 

1966 
Блучнып сын —притч.I для ц^ркогчого мсполнеипч. текст У Пло 

мера, ор 81, 1%8 
«Оуэн Уингрейв»— опера, либретто М. Пайпер, ор. 85, 1970 
•.Смерть в Венеции» — опера, ор 88. 1973 

Оратории, кантаты, антемы 

Гимн Д е в е — дтя смешанного хора a cappella, 19J0 (2-я редакция 
1934) 

«Те Deum» in С « - д л я хора, соло дисканта и органа, 1935 



Баллада о героях—для хора, солиста (тенора или сопрано) и ор-
кестра, ор 14, 1939 

Гимн св Цецилии—для пятиголосного хора a cappella, op 27, 1942 
«Возрадуйтесь агнцу> — фестивальная кантата для хора, солистов 

(дисканта, альта, тенора и баса) и органа, ор. 30, 1943 
Фестивальный '-Те Deum»— для хора и органа, ор 32, 1945 
«Св. Николай» — кантата для тенора, четырех мальчиков, хора, 

полухора (сопрано, альты), струнного оркестра, фортепианно-
го дуэта, органа и ударных, ор. 42, 1948 

«Весенняя симфония- — д л я солистов (сопрано, альта и тенора), 
смешанного хора, хора мальчиков и оркестра, ор 44, 1949 

Свадебный аитем— для сопрано и тенора соло, хора и органа, ор 
46, 1949 

Гимн св Петру — д л я >ора, соло дисканта и органа, ор 56а, 1955 
Академическая кантата — для солистов (сопрано, альт, тенор, бас), 

хора и оркестра, ор 62, 1959 
Короткая месса in D — для хора мальчиков и органа, ор 63, 1959 
«Военный реквиема — для сопрано, тенора и баритона соло, хора, 

оркестра, камерного оркестра, хора мальчиков и органа, 
ор 66, 1961 

Гимн св. Колумбу — для хора и органа, 1962 
Кантата милосердия — для тенора и баритона соло, маленького 

хора, струнного оркестра, фортепиано, арфы и литавр, ор. 69, 
1963 

Голоса сегодняшнего дня — апгем для хора, \ора мальчиков (жела-
тельно н органа), ор. 75, 1965 

Хоры, песни 

«Птицы» — песня для среднего голоса и фортепиано, 1929 (2-я ред. 
в 1934) 

Уилденское трио — рождественская песня для женских голосов, 1929 
(издано в 1968) 

«Зуб за з у б : — п я т ь детских гесен для голоса и фортепиано, 1927— 
1930 (издано в 19с9) 

«Платаксвое дерево n — для хора я cappella, 1930 (издано в 1968) 
«Ласковой была пссияч — д л я контральто соло и женского хора, 

1931 (издано в 1966) 
Три двухголосные песни на стихи Уолтера де ла Мэра, 1932 
«Родился мальчик — \оропые вариации для мужских, женских и 

детских голосов a cappella (или в сопровождении органа), 
ор. 3, 1933 (2-я редакция 1955) 

Две песни для хора и фортепиано. 1933 
'После полудня в пятниц> — 1 2 песен (две тетради) для детских 

голосов и фортепиано, ор 7, 1934 
«Май*— унисонная песня с фортепиано, 1934 
Марш пацифистов — унисонная песня с аккомпанементом, 1937 
Две баллады для рокального дуэта с фортепиано. 1937 
«Рыба в сонных озерах4 — песня для высокого голоса с фортепиано, 

1937 
«Вперед, Демократия^ — для двойного хора a cappella. 1938 
«Обряд кэрол» — д л я дискантов и арфы, ор 28, 1942 



Баллада о маленьком Масгрейве и леди Барнард — для мужских го-
лосов и фортепиано, 194 3 

Паст\ш<ччля к рол — г m \->ра и < appella. 1044 
Хорал на тему старой франо\:скои кэрол-пеенн — для двойного 

хора а с а | j р е 11 э, 1944 
Пять песен цветов— для хора a cappella, op 47, 1950 
Антифон — для смешанного хора и органа, ор. 56", 1956 
Jubilate Deo — для хора и органа. 1961 
150-й псалом—для двухголосного детского хора и инструментов, 

ор 67, 1962 
Крестоиын поход детей — б а л чад s на текст Б Брехта для хора 

мальчиков и 01 осетра, ор 82 1969 

Вокальные циклы 

--Наши отцы охотники — д л я п;сокого голоса и оркестра, ор 8, 
1936 

' Н а этом острове —пять песен для высокого голоса и фортепиано, 
ор 11, 1937 

'Озарения >— для высокого голоса и струпного оркестра, ор. 18, 
1939 

'Семь согетог Микеланджело — д л я тенора и фортепиано, ор 22, 
1940 

^Серенада — т л я тенора, валгорны и струнных, ор 31, 1943 
«Святые сонеты Джона Д о н н а , — для тенора и фортепиано, ор 35, 

1945 
Кантикль I — для тенора и фортепиано, ор 40, 1947 
'Очарование колыбельных/ — для меццо-сопрано и фортепиано, 

ор 41. 1947 
Кантикль II Авраам и Исаак» —дня альта, тенора и фортепиано, 

ор 51, 1952 
'Зимине сло1 а — д л я тенора и фортепиано, ор 52, 1953 
Кантикль III Тихо падает д о ж д ь > — д л я тенора, валторны и форте-

пиано, ор. 55. 19Г.4 
-.Китайские пссни — т л я высокого голоса и гпгары, ор 58, 1957 
'Ноктюрн — д л я тенора, семи облнгатных инструментов и струнно-

го оркестра, ор 60, 1958 
Шесть ('. pai ментов и< Хельдерлнна—для тенора и фортепиано, 

ор' 61, 195S 
• Песни и пословицы Уильяма Блейка- — д л я баритона и фортепиа-

но. ор 74, 1965 
Эхо по та — и л высокого голоса и фортепиано, ор 76, 1965 

Произведения для оркестра 

Симфошн т т а — i v i камерного оркестра op 1, 1932 
Простая снмф( :;пя— тля с т р \ н т г о орк-чтр1 (или струнного квар-

тета) ор 1, 1934 
Mv:ыгал! н^е вечера —сюигт в пяти частях (по Россини), ор 9 

1936 
Вариации на тему Фрэнка Б р и д ж а — д л я струнного оркестра, ор 10 

1937 



"Mont Juic» —сюита каталонских танцев (совместно с Ленноксом 
Бёркли) , ор 12, 1937 

Концерт для фортепиано с оркестром in D, op 13, 1938 (2-я редак-
ция 1945) 

Концерт для скрипки с оркестром, ор. 15, 1939 (2-я редакция 1958) 
«Юный Аполлон» — д л я фортепиано и струнного оркестра, ор. 16, 

1939 (неопубл.) 
Канадский карнавал, ор 19, 1939 
Траурная симфония (Sinfonia da Requiem), op 20, 1940 
«Изменения на тему» (Diversions on a theme) — для фортепиано (ле-

вой руки) и оркестра, ор. 21, 1940 (2-я редакция 1954) 
«Музыкальные утренники^— вторая сюита в пяти частях (по Рос-

сини), ор. 24, 1941 
Шотландскзя баллада — д л я двух фортепиано с оркестром, ор 26, 

1941 
Прелюдия и фуга для 18-голосного струнного оркестра, ор. 29, 1943 
Путеводитель по оркестру для юношества — вариации и фуга на 

тему Перселла, ор 34. 1946 
Увертюра ii« С («на случай»), ор 38, 1915 (неопубл) 
Симфония для виолончели и оркестра, ор 68, 1963 
Увертюра «Постройка дома» — д л я оркестра н хора, ор. 79, 1967 

Инструментальные произведения 

Фантазия-кг'.артет — для гобоя, скрипки, альта и виолончели, ор 2, 
1932 

«Воскресный дневник —сюита для фортепиано, ор 5. 1934 
Сюита для скрипки и фортепиано, ор 6, 1935 
Интродукция и рондо alia B u r l e s c i — д л я деух фортепиано, ор 23, 

№ 1, 1940 
Элегическая ма°-урка — д л я двух фортепиано, ор 23, № 2, 1941 
Струнный квартет № 1 in D, ор. 25, 1941 
Струнный квартет № 2 in С, ор 36, 1945 
Прелюдия и фуга на тем\ Викториа для органа, 1947 
«Слезы> (Lacrymae)— отражения песни Д ж о н а Дауленда , для альта 

и фортепиано, ор 48, 1950 
Шесть метаморфоз по Овидию — для гобоя соло, ор 49, 1951 
Альпийская сюита — д л я трио продольных флейт, 1955 
Скерцо — для квартета продольных флейт, 1955 
«Фанфара» для Бёри-Сент-Эдменс — для трех труб, 1959 
Соната in С — д л я виолончели и фортепиано, ор 65. 1961 
Ночная пьсса (ноктюрн)—для фортепиано соло, 1963 
Каденция к Виолончельному концерту Гайдна in С, 1964 
' Ночью» (Nocturnal) по Д ж о н у Дауленду — д л я гитары соло, 

ор 70, 1964 
Сюита J\C 1 для гиолончелн соло, ор 72, G-dur, 1965 
оДжемини-вариации^ на тему Золтана Кодая — для флейты, скрип-

ки и фортепиано (Б 4 руки), ор 73, 1%5 
Каденция к фортепианному концерту Моцарта Es-dur (К. 482), 1966 
Сюита № 2 для виолончели соло, ор* 80, D-dur, 1967 
Сюита для арфы соло, ор. 83, in С, 1969 
Сюита № 3 для виолончели соло, 1971 



Словарик английских обозначений 

A little slower — немного мед-
леннее 

As before — как раньше (преж-
де) 

Brillante — блестяще 
Broadening — расширяя 
But sustained — но непрерыв-

ный 
Darkly — мрачно, загадочно 
Fast — быстрый 
Free recitative — свободный ре-

читатив 
Free — свободный 
Heavy — тяжелый, печальный 
Heavily — сильно, тягостно, тя-

жело 
Lively — веселый, оживленный 
Louder — громче 
Marked — отмеченный, марка-

тированный 
Open — открытый 
Own tempo — в собственном 

(своем) темпе 
Quick — быстрый 
Quietly — спокойно, тихо 

Repeat — повторение 
Rhythmic — ритмичный 
Slow — медленный 
Slow and distant — медленно и 

сдержанно 
Slow and gentle — медленно и 

мягко 
Slower — медленнее 
Slower than instruments — мед-

леннее, чем инструменты 
Slowly moving — в медленном 

движении 
Treble — дискант 
Verse — строфа 
Very freely — очень свободно 
Very lively — очень оживленно 
Very slow — очень медленно 
With fantast ic — с фантазией 
With force — со значением, с 

силой, форсируя 
With movement — с движением 
Without strictness — не точно, 

неопределенно, без опреде-
ленности 



Указатель имен 

Аддиеон Д ж о з е ф — 9, 377 
Адлер Гвидо — 353 
Айрленд Д ж о н — 1 8 , 24, 29 
Алексидзе Георгий Дмитрие-

вич— 199 
Аллеи Уолтер —322, 374 
Аникст Александр Абрамо-

вич— 185, 258, 378 
Ансерме Эрнест —306, 323 
Ануй Ж а н — 2 7 6 
Апдайк Д ж о н — 244 
Аристофан — 20 
Арнел Ричард — 29 
Асока —321 
Аштон Фредерик — 200, 201, 376 

Байрон Д ж о н Ноэль Гордон — 
43, 205, 368 

Бакс А р н о л ь д — 1 8 . 19, 40 
Балакирев Мнлий Алексее-

вич — 17, 205 
Баланчин Д ж о р д ж — 1 7 5 , 

199—200 
Банистер Д ж о н — 1 3 
Баррет-Броунипг Элизабет — 

273 
Барт Лайонел — 254 
Барток Бела —24 , 31, 191, 246, 

320, 331, 359 
Баттеруорт Д ж о р д ж — 16 
Бах Иоганн Себастьян—14, 

111, 318, 347 
Безземельный Иоанн — 27 
Белинский Виссарион Гри-

горьевич — 7 
Беллок Хилери — 268 
Бенджамин Артур — 18, 29 
Бен Джонсон — 6, 59, 376 

Бенпет Ричард Родни — 31 IS 
Бсн\а Николай Александро-

вич—176 
Берг Альбан —24, 30, 46, 47, 

71, 143, 314 
Берлиоз Гектор — 10, 11, 205 
Бетховен Людвиг ван—10—11, 

30 
Берд Уильям — 6 , 39, 340, 341, 

354, 355 
Бёркли Л е н н о к с — 1 8 , 39, 40, 

42, 318, 352, 381 
Берне Роберт —27 , 206, 208, 

362, 364, 377 
Бертуистл Харрисон — 31Ь 
Бишоп Генри — 206 
Блейк Уильям — 59, 205, 206, 

208, 209, 213, 252, 253, 270, 
272, 304, 305, 321, 322, 323, 
358, 373, 375, 381 

Блисс А р т у р — 1 8 , 210, 212, 
318, 328 

Блок Александр Александро-
вич — 324 

Бло\ Джон —338. 346. 354 
Боборыпнн Петр Дмитрие-

вич— 12 
Богоявленский Сергей Нико-

лаевич— 126, 175 
Бойто А р р и г о — 1 7 6 
Бомонт (Бьюмонт) Фрэнсис — 

210, 269 
Борроу Д ж о р д ж — 27 
LOVTOH Джой — 199 
Бо \тон Р у т л е н д — 1 9 
Брайт — 321 
Брлмс Иоганнес—11, 30, 237, 

343 



Прехт Бертольт — 43, 276, 304, 
325, 328, 378, 381 

Бридж Фрэнк—18, 28—31, 52, 
01, 62, 198, 200, 219, 344, 
345, 352, 353, 368, 381 

Брим Джулиан — 305 
Броунинг Роберт — 206, 375 
Брук Питер —328 
Брэд — 354 
Буланжс Надя — 39 
Булез Пьер — 318 
Булгаков А. С — 269 
Булл (Буль) Джон — 340, 341 
Буш Алан —15, 24, 29, 216 
Бэйнз (Baines) Уильям — 369 
Бэкон Фрэнсис — 7 
Бэллет Уильям — 266 
Бэрбедж Ричард —269 
Бэрнфилд — 210 

Вагнер Рихард—10, 19, 138, 
222 

Вайль Курт — 328. 378 
Вебер Карл Млрпя — 11 
Веберн Антон — 24 46, 47 
Веласкес Диего Родрнгес де 

Сильва — 6 
Веллес Эгон — 46 
Вергилий Марон Публий — 321 
Верди Джузеппе— 10, 115, 126, 

127, 138, 175, 176, 186, 205, 
322 

Верлен Поль — 52 
Внкторна Томас Л \нс де — 6, 

198, 382 
Виноградов Олег Михайло-

вич — 324 
Вишневская Галина Павлов-

на — 220, ."'04 
Воан Хилтон — 209 
Воан Уильяме Ральф— 16- 22, 

27, 206, 207, 210, 329, 334, 
336, 340, 367, 368 

Вольтер (Аруэ) Франсуа 
М а р и — 1 0 

Вольф Гуго —213 
Воннегут Курт —213 
Вордспорт Уильям —27, 211, 

212. 272, 362 363, 366 

Габриели Андреа и Джо-
ванни — 222 

Гайдн Иосиф —9, 10, 13, 14, 
382 

Гауэр (Гоуэр) Джон — 377 
Гвидо Аретинский — 14 
Гейнсборо Томас — 26, 363, 

364, 372, 376 
Гейрингер Карл — 11 
Гендель Георг Ф р и д р и х - 10, 

13, 14 
Генрих VI I I—269 , 362 
Гент Уильям — 364 
Гербель Николай Васильевич— 

70 
Гершвин Джордж — 40, 143, 

331 
Гёр Александр и Уолтер —318 
Гёртин Томас —372, 373 
Гёте Иоганн Вольфганг— 192 
Гиббоне Орландо —6, 20, 337 
Гиббоне Фердинанд — 337 
Гиббе Сесил —207, 246 
Гилгуд Джон — 176 
Гил рей Джеймс — 376 
Гиссинг Д ж о р д ж — 374 
Глазунов Александр Констан-

тинович — 10 
Глин (Glyn) Маргарет — 339 
Глинка Михаил Иванович — 

17, 141, 331 
Голдинг Уильям — 276 
Голеа (Golea) Антуан — 54 
Гольдсмит Оливер — 377 
Гомер — 272 
Гоффри Виктор — 290 
Гражданская 3. Т. — 365 
Грейнджер Перси — 16 
Греко Эль — 6 
Григ Э д в а р д — 1 2 
Грин Болдуин — 208 
Грин Грэхем—148 
Грэхем Колин —258, 262, 277, 

290, 301, 318, 379 
Гуно Шарль—10, 205 
Гуссеис Юджин — 318 
Г эй Джон —328. 332, 335, 379 
Гэррард Джон — 277 
Гэтти Николас — 207 
Гюго Виктор — 52 

Далгат Джемал Эвнерович — 
92, 324 

Данстейбл (Данстейпл) 
Джон — 346 



Дауленд Джон — 198, 305, 341, 
354, 382 

Дворжак Антонин — 9, 10, 12 
Дебюсси Клод — 12, 14, 20, 24, 

31, 57, 153, 171, 199, 200— 
202, 251, 301, 359, 369 

Де Квинси (Де Куинси) То-
мас—272 

Деккер Томас — 270 
Дессау Пауль —378 
Джеймс Генри— 129, 148—151, 

153, 154, 306, 327, 375 
Цжекобс Джозеф — 268 
Джеральд (Geraldus Camb-

rensis) — 337 
Джером Джером Клапка — 

116, 377 
Джойс Джеймс — 30, 206, 373, 

375 
Джонсон Сэмюэл — 377, 378 
Диккенс Чарльз —69, 116, 119, 

127, 128, 205, 253, 270—272, 
365, 366, 374—377 

Д И Л И У С Фредерик—17, Iе), 40, 
367, 368 

Дмитриева Нина Александров-
н а - - 2 7 3 

Днепров Владимир Давидо-
вич—271 

Должанский Александр Нау-
мович — 42, 345 

Донн Д ж о н — 1 9 8 , 207—208, 
213, 219, 221, 329, :И7. 
381 

Дрейк Брайан —277, 290, 301 
Друскин Михаил Семенович — 

152, 339—342, 353, 354 
Дункан Рональд — 45, 95, 379 
Дьяконова Нина Яковлевна — 

253. 272, 273 
Дэвис Мередит — 220 
Дэйвис Питер Максвелл — 318 

Евтушенко Евгений Алексан-
дрович — 321 

Елизавета I — 13е) 
Елизавета II — 139 
Елистратова Анна Аркадьев-

на —210 

Жирмунский Виктор Максимо-
вич — 270 

Завадская Евгения Владими-
ровна — 273 

Заринь Я.— 92 
Захер Пауль (Поль) — 320 

Ивашева Валентина Васильев-
на—374, 375 

Иованович Мара —200 
Ионкис Г Э. —43, 274 
Ишервуд Кристофер — 42, 44, 

45, 304, 321, 322 

Йетс (Пите, Ейтс) Уильям 
Батлер — 276 

Кабалевский Дмитрий Борисо-
вич — 40, 267 

Кабесон Антонио де — 6 
Каган Моисеи Самоилогич — 

357 
Кальдерон де ля Барка 

Педро — 6 
Камю Альбер —129, 276, 321 
Каплес М о д — 1 6 
Капоте Трумен — 273 
Карамзин Николай Михаило-

вич — 360 
Карпентер Роджер — 369 
Карр Роберт —277 
Кафка Франц — 365 
Кейдж Джон — 201 
Келлер (Keller) Ганс —58, 355 
Кенни (Кеппеу) Сильвия У. — 

8 
Кёрби Дж. —341 
Киплинг Редьярд — 273, 362 
Кирстайн Линкольн — 61, 199 
Ките Джон —59, 205, 210— 

212, 274, 364, 375 
Кланбер Эрих — 46 
Кларк Джереми — 354 
Клэр Джон —209, 211 
Кодай Золтан— 198, 246, 264, 

315, 317. 320, 352, 382 
Козинцев Григорий Михайло-

вич—191, 192, 278 
К П Л Н Н Г В У ! Лоренс — 207 
Колиш Рудольф — 47 
Кольридж Сэмюэл—130, 152, 

211, 212, 362, 368. 373 
Кои Игорь Семенович — 357 
Конен Валентина Джозефов-

H1 —201, 335, 367 



Конрад Джозеф — 130 
Конрад Николай Иосифович — 

278, 361 
Констебль Джон — 26, 363, 367, 

369—372 
Копленд Аарон —62, о 15, 317 
Корниш Уильям — 248 
Корчак Януш — 273 
Коттон Чарльз — 59 
Коулмен Бэзил — 251 
Крамаров Юрий Маркович — 

324 
Кризандер Карл Франц Фрид-

рих — 11 
Кристенсен Лью — 200 
Крозье Эрик—116, 129, 251, 

323. 379 
Кросс Гордон — 318 
Кросс Джоан — 96 
Крофт Уильям — 354 
Кроч Уильям — 27 
Крэбб Д ж о р д ж — 27, 67—70, 

211, 317, 322, 368 
Крэнко Джон — 201, 379 
Кудрявцева Елизавета Петров-

на — 324 
Куилтср Роджер — 206, 246 
Куорлл Фрэнсис — 213 
Курвен Д ж о н — 1 4 
Куросава Акиро — 278 
Кусевицкий Сергей Александ-

рович—62, 319 
Кэрролл Льюис —268, 269 

Ландор М. — 221 
Лао Цзы —321 
Лассо Орландо —34 
Леджер Филип —318 
Ленгленд Уильям — 377 
Лесков Николай Семено-

вич — 70 
Ли Бо (Ли Бо-юань) — 212 
Ли Харпер —273 
Ливий Тит — 95 
Лили Джон —269 
Лилло Д ж о р д ж — 9 
Лимон Хосе —200 
Лир Эдвард —268 
Лист Ференц — 10, 331 
Ловински Эдвард —340 
Лондон Д ж е к — 1 2 9 
Лопе де Вега Карпьо Фе-

ликс — 6 

Лоуренс Томас — 376 
Лоуэс Генри — 20 
Лутьенс Элизабет — 24, 318,320 
Льюис Джон — 251 
Лыоис Сесил Дэй — 42, 43, 45 
Лэм Чарльз —252, 253, 272 
Лэмберт Констант—18, 201 
Лютославский Витольд — 266, 

.317 

Макензи Александр—17, 206 
Макфаррен Д ж о р д ж — 1 1 
Мак Нис (Нейс)—42, 45 
Малер Густав —20, 46, 65, 191, 

205, 211, 267, 304, 324 
Малькольм Джордж — 251, 323 
Малькольмсои А — 335 
Мандзонн Алессандро — 6 
Манн Томас — 54, 57, 276 
Map Норман дел — 251 
Маркс Карл — 7, 360 
Маргину Богуслав — 31, 215. 

359 
Маршак Самуил Яковлевич — 

268, 269 
Матомаса Юро — 278 
Мейсрбер Д ж а к о м о — 1 0 
Мелвилл Герман — 129—131, 

139, 321, 327, 362 
Мендельсон Феликс—10, 12, 

14, 175, 184, 205 
Менухин Иегуди — 316, 317 
Мессаже Андре — 11 
Мессиан Оливье — 331 
Мстсю Габриэль — 301 
Мидлтон Томас — 211, 269 
Мийо Дариус —245, 276, 331 
Микеланджело Буонарроти — 

51, 54, 57, 58, 62, 112, 208, 
381 

Миллес Джон Эверетт — 364 
Милфорд Робин — 246 
Мильн Александр— 268, 209, 

377 
Мильтон Джон — 14, 206, 209, 

210, 272 
Митчелл (Mitchell) Дональд — 

58, 355 
Мо Николас —318 
Моерен (Моуран — Моегап) 

Эрнест Джон —29, 206 
Мокульский Стефан Стефано-

вич — 269 



Мопассан Ги де—116 , 327 
Морален Кристопаль де — 6 
Морли Томас —211, 340, 354 
Моррис Ричард — 364 
Моруа Андре—144 
Моцарт Вольфганг Амадей — 

9, 30, 319, 324, 382 
Мошелес Пгнац—11 
М>ндэй Джон — 34U 
Мусоргский Модест Петро-

вич — 209 
Мэккерас Чарльз — 258 
Мэнсфилд Кэтрин — 273 
Мэр Уолтер де ла — 38, 247, 

266, 267, 273, 380 

Неттел (Nettel) Реджинальд — 
336, 337 

Никит Артур — 46 
Никольс Роберт — 212 
Нодье Шарль — 363 
Норкоут (Northcote) Сидни — 

206, 341 
Нэш Томас —209, 210 

Обэ Андре —95, 327 
Овидий (Публий Овидий На-

зон) — 174, 199, 382 
Оден Уистан Хью — 27, 30, 

42—45, 47, 48, 60—62, 64, 
66, 148, 207, 209, 210, 213, 
304, 321, 322, 358, 379 

Олдхэм Артур — 39, 352 
Оливье Лоуренс — 328 
Олстон Одри — 28 
Онеггер Артур — 31, 65, 66, 

116, 246, 277, 320, 359 
О'Нил Юджин —276 
Орлов Генрих Александро-

вич—220, 221, 228, 231, 232 
Орф Карл— 116, 143, 175, 246, 

264, 276, 331 
Остин Джейн — 374 
Оуэн Уилфред —211, 212, 

220—222, 227, 232, 234, 243, 
274, 321, 325 

ГЬганини Никколо—10 
Паделу (Падлу) Жюль — 14 
Панпер Джон —317, 322, 323 
Пайпер Майфэнви—148, 306, 

323, 379 
Паунд Эзра — 325 

Педрель Фелиппе — b 
Псппс Сэмюэл—13 
Пепуш Ииипн — 32b, 33J, оЗо 
Перро Шарль —202 
Перселл Ги<рп — У, 13, 14, 31, 

oi, 56, 94, 148, 175, 
200. Ul)5, 258, 265, 266, 270, 
3l 7, o2(J, 334. J33, 
339. 341—344, 34b—054, 3b8, 
382 

Пикассо Пабло —273, 276 
Ппкоч Томас — 374 
Пил Джорд<к — 209—210 
Пьпков Любомир — 74, 245 
Пирс Питер — 57, 58, 62, 67, 

96, 175, 212, 220, 277, 290, 
301, 305, 316, 318, 319, 

322, 328, 379 
Пломср Уильям—139, 279, 

301, 302, 317, 322, 323, 379 
ПокроБский Ьорнс Александро-

вич — 176, о23 
Поттер Беатрис — 269 
Прокофьев Сергей Сергеевич — 

10, 31, 57, 202, 301, 319 
Пуленк Франсис —315, 317 
Пуччини Джакомо—104 , 115, 

127, 186 
Пушкин Александр Сергее-

вич — 7, 69, 192, 301, 320, 
322, 324, 362, 376 

Покснхем (Pakenham) Симо-
на— 16, 22 

Пэрри Хуберт—15, 17—19. 22, 
206, 207 

Раббра Эдмунд—18, 318 
Рабинович Николай Семено-

вич — 324 
Расель Морис —21, 31, 40, 

259, 266 
Ранг Бэзил — 45 
Раутли (Routley) Эрик — 336 
Рафаэль Санти — 364 
Редлих Ганс — 355 
Рсйнигер .П. — 253 
Рьйнольдс Джошуа — 376 
Рембо Артур —51, 52, 200, 358 
Рембрандт ван Рейн — 301 
Рети Рудольф — 9 
Рёскин Джон — 364, 365, 375 
Ривз (Ree\es) Джеймс —335 



Рнмский-Корсаков Николай 
Андреевич — 19, 20, 41—42, 
143 

Рис Фердинанд — 11 
Рихтер Святослав Теофило-

вич —315, 324 
Ричарде Чери — 258 
Ричардсон Сэмюэл — 9, 377 
Роббинс Джером — 200 
Рождественский Геннадий Ни-

кочаевич — 176, 323 
Рождественский Роберт Ива-

нович — 267 
Роза Сальватор — 301 
Рославлева Н. — 201 
Россетти Данте Габриель — 35, 

364, 365 
Россетти Кристина — 35 
Россини Джакомо — 198, 247, 

381, 382 
Ростроповнч Мстислав Леополь-

дович — 304, 307, 308, 324 
Роусторн Алан— 18, 206, 246, 

318 
Рэндольф — 208 

Салле Мари — 9 
Саломон Иоганн Питер— 10 
Сантаяна Д ж о р д ж —20 
Сартр Жан-Поль — 276 
Сати Эрик — 175 
Саусвелл Роберт — 248 
Саути Роберт —362 
Свифт Джонатан — 374, 376 
Сен-Санс Ками лл— 12 
Сент-Экзюпери Антуан — 273 
Сервантес де Сааведра Ми-

гель — 6 
Середа Раиса — 324 
Сильман Тамара Исааков-

н а — 127 
Симпсон Кристофер — 354 
Сирл Хамфри—24, 29, 39, 206, 

246, 352 
Ситуэлл Эдит —216, 317 
Скарданелли — см. Хёльдерлин 
Скотт Вальтер —7, 27, 206 
Скотт Сирил— 19 
Скрябин Александр Николае-

вич—19, 369 
Слейтер Монтегю —68, 70, 379 
Слонимский Сергей Михайло-

вич — 74 

Слуцкая Маргарита Давыдов-
на — 92 

Сметана Бедржих — 322, 331 
Смит Этель—19 
С мо л лет Тоби ас Джордж — 377 
Смоллн Роджер — 318 
Сифокл — 95, 321 
Спендер Стивен — 42, 200 
Сгк-нс Бэзил — 220 
Спенсер Герберт —209, 210, 

377 
Спрэг Кулидж Элизабет — 61 
Стаббс Эннина —277, 290, 301 
Стайн (Штейн) Эрвин — 42, 

46, 47, 321, 348 
Старки (Starkey) Д ж . — 362 
Стерн Лоуренс—116, 377 
Стивенсон Роберт Льюис— 130 
Стиль Ричард —9, 377 
Стравинский Игорь Федоро-

вич—10, 20, 24, 30, 31, 44, 
61, 96, 116, 175, 199, 202, 
205, 213, 222, 244, 276, 277, 
302, 305, 315, 320, 322, 324, 
326, 327, 340, 359, 376 

Стрэчи Лнттон—139 
Ступннков Игорь Васильевич— 

10 
Стэнфорд Чарльз—15, 17, 19, 

29, 206, 207, 210 
Стюарт Яков I — 2 6 8 
Суинбёрн Олджернон Чарльз— 

368 
Суинглер Рэндол — 63, 64 
Сэквилл-Уэст Эдвард — 59 
Сэлинджер Дж. Д . — 273 
Сюзеранн Роберт — 364 
\ 

Тавернер Джон —341 
Тай Кристофер — 341 
Таллис Томас —6, 20, 21, 262, 

346 
Теккерей Уильям Мейкпис — 

247, 376, 377 
Теннисон Альфред — 27, 59, 

206, 211, 321 
Тёрнер Джозеф Мэллорд Уиль-

ям — 369—372 
Типпет Майкл— 18, 39, 42, 

213, 316—318, 352 
Тир Роберт —290, 301 
Тихомиров Роман Иринархо-

вич — 92 



Толстой Лев Николаевич — 
365, 366 

Гома Амбруаз— 175 
Томас Дилан — 44 
Томсон Джеймс — 14 
Тоне Эдгар — 92 
1 роллоп Энтони — 374 
Тургенев Иван Сергеевич -- 149 
Тэйлор Джейн — 247 
Тюдор Энтони—199 

У Тан —321 
Уаилдер Торнтон — 276 
Уайльд Оскар — 273 
Уайт (White) Эрик Уолтер — 

211, 258, 281, 321, 323, 328, 
348 

Унвер Джон — 9 
Уилби Джон —26, 211 
Уилкс Томас — 211 
Уильяме Гвинн — 337 
Уильяме Ральф Воаи — см. 

Воан Уильяме Ральф 
Уильямсон Малькольм — 318 
Уитмен Уолт —210, 212 
Уолтон Уильям — 18, 39, 246, 

317, 318, 352 
Урнов Михаил Васильевич — 

119, 132 
Уэбб Брюс —277 
Уэддербёрны Джеймс, Джон и 

Роберт —248 
Узйт Филип —290 
Уэллс Герберт — 362 

Фабер — 305 
Фармер Генри Джордж —341 
Фарнеби Джайлс — 341 
Фейхтвангер Лион — 244 
Феллини Федерико — 273 
Феррье Кэтлин—322, 323 
Филдинг Генри — 374, 376, 377 
Филип — 208 
Филипс Пнгер — 353 
Фитцуильям Лорд — 339 
Фишер Вильгельм—353 
Фишер-Дискау Дитрих - 220, 

304, 305, 323 
Флетчер —210, 269 
Фолкнер Уильям—148, 221 
Форд Форд Мэдокс — 266 

Форстер Эдвард Морган — 68, 
129, 317, 322, 379 

Фрай Уолтер — 8 
Фрнкер Питер Р — 24 
Фрэнк (Frank) Алан — 247 
(Ibppt'HT Ричард —26() 
Хаксли Олдис —14 
Харди Томас —69, 20^, 205. 

211, 213, 366, 372 
Харпер Хизер — 220 
Харт (Hart) Э. Ф. — 91. 338 
Хемингуэй Эрнест—148, 221 
Хенце Ханс Вернер — 315, 317 
леншель Георг — 11 
Херрик Роберт — 20(3, 209, 211 
Хельдерлин (Гельдерлин) 

Иоганн Христиан Фрид-
рих — 274, 321, 322, 381 

Хиндемпт Пауль —24, 31, 190, 
ЗН), о50 

Хогарт Уильям — 44, 78, 376 
Хикс Ральф — 47 
Холбрук Д ж о з е ф — 1 9 
Холл Питер—192 
Холст Густав—18, 19, 40, 42, 

202, 207, 210, 323, 329 
Холст (Hoist) Пмоджнн — 27— 

30, 42, 44, 52, 58, 62, 68, 
200, 254, 255, 259, 265, 316— 
320, 323, 325, 328 

Хулла Д ж о н — 1 4 , 332 

UBt'flr Стефан — 11, 128, 271, 
274, 375 

Чайковский Петр Ильич—10, 
12, 51, 57, 202, 205, 354, 355 

Чайлд (Child) Фрэнсис 
Джеймс — 2Ь8, 335 

Чегодаев Андрей Дмитрие-
вич — 26, 271, 363, 364, 371 

Чекалов И. — 362 
Чехов Антон Павлович — 317, 

326 
Чосер Джефри — 19, 374 
Чэпмен Джордж — 269 

Шарп Сесил Джеймс—15, 16, 
?>32, 340 

Шекспир Уильям — 6, 95, 126, 
148, 152, 173—177, 185, 191, 
192, 206, 207, 211, 212, 269. 



272—273, 278, 275-), 338, 330, 
374, 375, 377, 378 

Шелли Перси Бишоп — 4 3, 205. 
206, 210—212, Т21, 364, 373, 
375 

Шефер (Sehafer) Мюррей— 30, 
67, 68 

Шерли Джеймс —269 
Шёнберг Арнольд — 24, 30 31. 

42, 46, 47, 200, 245, 318 
Ш т ь д Уильям — 332 
Ширли-К\ирк Джон — 277, 290, 

301 
Шопен Фредерик — 10, 51, 200, 

369 
Шостакович Дмитрий Дмитрие-

вич—31 41, 42, 65, 66, 
70, 71, -»8, 202, 266. 308. 
312, 314, 315, 324, 345 

Шоу Бернард — 148, 149, 174, 
377 

Штойерман Эдуард —47 
LLIipavc Рихард—19—20 
Шубспг Франц — 50, 51, 57, 

316, 317, 322, 332 

Шуман Роберт— 316, 322, 354, 
355 

Эйглер Ганс — 24, 46, 64, 246, 
378 

Экзюпери — см Сент-Экзюпери 
Элгар Эдвард—14, 18, 19, 22, 

206 
Элиот Д ж о р д ж — 374 
Элиот Томас Стерне —42, 148, 

206, 213, 246, 276, 373 
Элия — см. Лэм Чарльз 
Эллис Оссиан — 305 
Эллисон Ричард — 341 
Элюар Поль — 232 
Энгель II. Э. — 10 
Энгельс Фридрих — 7, 360, 361 
Энеи Габор и Золтан — 320 
Энеску Джордже — 331 
Эрлих Георг — 317 
Эссекс Роберт, граф — 139 

Яловец Генрих — 47 
Яначек Леош — 9, 12, 74, 153 
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