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ОТ А В Т О Р А 

Проблема Берлиоза крайне сложна. Вся новаторская компо-
зиторская мысль середины XIX века в той или иной мере соприка-
сается с его мыслью. Пути симфонии нового времени неизбежно 
проходят через Берлиоза. Современник двух революций — 1830 и 
1848 годов — он поставил перед собой задачу не только демокра-
тизировать монументально-эпические музыкальные жанры, но и 
придать им подлинно массовое значение. В то же время он про-
славил первую из этих революций и бежал от второй. Возникает 
проблема идейности. 

Призванный к творчеству горячим порывом романтических 
лет, Берлиоз закончил его в годы расцвета реалистического искус-
ства, рядом с юным Визе, отобразив всю противоречивость пере-
ломных годов. Так встает проблема стиля. 

Композитор, дирижер, музыкальный писатель, критик — все 
виды деятельности, в которых проявлял себя Берлиоз, разными 
руслами проходят через те же сложные 1820—1860-е годы, лере* 
крещиваясь иногда самым неожиданным образом. Встает проб-
лема единства. 

Наконец,— человек. Натура, склонная к экзальтации -и одно» 
временно к трезвому анализу. Несокрушимая энергия — и резкие 
душевные кризисы. Дон-Кихот искусства, творчества — и человек, 
холодно взвешивающий реальные обстоятельства и перспективы. 
Постоянно влюбленный Ромео—и подверженный легким соблазнам 
парижанин. Возникает проблема личности. 

Во всем этом разобраться нелегко. Бесспорно одно: Берлиоз 
больше всего является самим собой там, где он — Ромео, Дон-Ки-
хот, энтузиаст, переживающий живые восторги, высокие чувства. 
Именно это питает и направляет его искусство. 

Но нельзя отбрасывать и другое. 
Раскрыть противоречия тем более трудно, что данные жизни 

и творчества Берлиоза не до конца собраны, систематизированы, 
часто нуждаются в серьезной критической проверке. Есть произ-
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ведения (и, быть может, существенные), которые до сих пор не 
обнаружены. Не изданы первые редакции «Фантастической симфо-
нии» и «Ромео и Джульетты», которые не только уточнили бы 
представление о творческом процессе композитора, но и показа-
ли бы направление поисков на пути от первоначального, иногда 
даже иллюстративного воплощения данных программы к более 
обобщенному, специфически музыкальному. «Мемуары» Берлиоза— 
яркие, интересные свидетельства его жизни,— не всегда возмеща-
ют отсутствие некоторых документальных данных, не говоря уже 
о том, что в них многое противоречит собственным эпистолярным 
высказываниям композитора и результатам последующих научных 
изысканий. 

Тем не менее, в целом литература о жизни и творчестве Бер-
лиоза очень обширна. Композитор выступает не только в качест-
ве объекта научного исследования, но и героя комедий и новелл. 
Комментирования его музыки бесконечны. 

* * * 

Среди посвященных Берлиозу критических и биографических 
работ несомненную ценность представляют книги и статьи совре-
менников, близко знавших композитора, — Т. Готье, А. Жюльена, 
Э. Легувэ, Ж- д'Ортига, Гейне, Э. Рейе, Р. и Л. Поль и некото 
рых других, сообщивших ряд интересных фактических данных и 
сумевших дать первые характеристики и критические оценки твор-
чества/Берлиоза. Статьи Шумана о «Фантастической симфонии» 
к Листа «Берлиоз и его симфония «Гарольд» закладывают основы 
исследования музыки Берлиоза с точки зрения стиля и отношения 
композитора к программности. 

Из последующих музыковедческих работ интересна книга 
Ж. Тьерсо (J. Tiersot. «Berlioz et la societe de son temps»). Автор 
бережно собирает мельчайшие подробности биографии Берлиоза, 
прослеживает его связи с представителями музыкального, литера 
турного, журналистского мира и делает выводы, важные для по-
нимания творческого метода композитора и роли традиции в его 
творчестве. 

Нельзя не отметить глубокий и тонкий очерк о Берлиозе в 
книге «Музыканты наших дней» Ромена Роллана. Замечательный 

писатель находит проницательную психологическую характеристику 
великого композитора и с подлинно поэтическим проникновением и 
художественной убедительностью обрисовывает важнейшие сторо-
ны его жизни и творчества. 
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Полезны для ознакомления с фактическим материалом рабо-
ты Ж--Г. Продомма, П.-М. Массона, Ю. Каппа и др. В книге «Das 
Dreigestirn» Ю. Каппа можно найти материал для интересных 
эстетических параллелей и сопоставлений. 

Особое место среди работ, посвященных Берлиозу, занимает 
трехтомная монография А. Бошо (A. Boschot, «Histoire d'un гошап-
tique»), тонко и увлекательно написанная, широко документирован-
ная. Этот серьезный и во многих отношениях основополагающий 
труд страдает, однако, одним существенным недостатком. Автор 
охотно подчеркивает в Берлиозе аффектацию, позу, не верит в его 
романтический порыв, в его энтузиазм. Стремясь быть максималь-
но объективным и трезвым, по-французски скептический и иронич-
ный Бошо, — хочет он того или нет, — снижает фигуру Берлиоза. 
Вместо того чтобы раскрыть специфически романтическое в Бер-
лиозе, критик снимает его. Лишенный своей романтической проти-
воречивости и сложности, Берлиоз перестает быть Берлиозом. 

Из позднейших работ следует упомянуть монографию J. Barzun 
«Berlioz and the romantic century». Ее отличает интересная по-
становка некоторых эстетических проблем, своеобразие подхода к 
материалу и планировке его. Кроме того, в книге есть сведения об 
отношении к творчеству Берлиоза в Америке,— вопрос, мало осве-
щенный в других работах. 

Обращает на себя внимание и прекрасно написанная книга 
«Hector Berlioz» Н. Barraud. Она не вносит нового, но интересна 
рядом личных оценок и суждений, высказываемых автором — ум-
ным, тонким музыкантом. 

Однако во всех этих критико-биографических работах не 
всегда достаточное место отведено исследованию самой музыки 
Берлиоза, ее закономерностям, особенностям ее стиля. Берлиоз 
всегда слишком интересовал исследователей как «изобретатель» 
программного симфонизма, талантливый писатель, оригинальная 
личность, — и меньше — к а к музыкант. Об этом заговорил 
Ch. Koechlin в статье «Le cas Berlioz». Пробел этот стремится вос-
полнить и содержательный номер журнала «La Revue musicale», 
№ 233 (1956), посвященный 150-летию со дня рождения компози-
тора. Большинство статей (с разной, правда, степенью уопеха) 
ставит .перед собой цель раскрыть в творчестве замечательного 
художника специфически музыкальные его стороны. 

Работа Е. Haraszti «Berlioz et la marche hongroise» (моногра-
фия об одном произведении) привлекает обоснованностью и много-
сторонностью рассмотрения вопроса 



Русская «Берлиозиана» сложилась не совсем обычным путем. 
В ней мало книг, но имя Берлиоза, начиная с Глинки, занимает 
большое место в мемуарном и эпистолярном наследии русских ком-
позиторов. В этом ее особая ценность. После первых статей В. Ф. 
Одоевского, сразу распознавшего новаторскую роль и собствен-
но музыкальные качества творчества французского мастера, Стасов, 
Кюи, Бородин, Чайковский в своих музыкально-критических стать-
ях внесли много нового и ценного в рассмотрение его искусства. 
Работой «Лист, Шуман и Берлиоз в России» В. В. Стасов по-
полнил биографические и музыкально-критические материалы, со-
бранные зарубежным музыковедением. Ряд интересных, хотя и не 
всегда бесспорных суждений и оценок высказал Г. А. Ларош. Сле-
дует упомянуть также статьи Н. Д. Кашкина и Ю. Д. Энгеля. 

В советском музыкознании на первое место нужно поставить 
работу И. И. Соллертинского. Написанная с присущим автору 
блеском, эта небольшая книжка с большой широтой ставит вопрос 
о социальных корнях творчества композитора и идейных масшта-
бах его -музыки. Несмотря на концент.рированность изложения и 
мысли, она все же очень ограниченна по размерам и не всегда до 

конца развертывает тему. 
Нельзя забывать и интереснейшую статью А. В. Луначарского 

о «Гибели Фауста», а также страницы, относящиеся к Берлиозу, 
в некоторых обобщающих работах по западноевропейской музыке. 

За двадцать с лишним лет материалы о Берлиозе значительно 
пополнились. Появившиеся за последние годы статьи Ю. Кремле-
ва, В. Конен и др., хотя и посвящены отдельным произведениям 
или проблемам, содержательны и ценны. 

Малое количество на русском языке работ о Берлиозе,— дав-
но, к тому же, исчезнувших с полок книжных магазинов, — побуди-
ло автора настоящей монографии, учтя опыт предшествующих, на-
писать эту книгу. 

Монография в целом обращена к достаточно широкому кругу 
читателей, но в некоторой своей части адресована специалистам-
музыкантам. Вопросы, требующие специальных знаний, выделены 
в отдельные разделы. 

Большинство иностранных текстов даны в книге в переводах 
автора. Выдержки из статей Берлиоза, имеющихся на русском язы-
ке, взяты из сборника «Гектор Берлиоз. Избранные статьи» (Муз-
гиз, М., 1956). В ссылках на источники их названия приведены в 
первый раз полностью, тто возможности с выходными данными, 
в дальнейшем—сокращенно. 

А. Хохловки на 
Москва 



В С Т У П Л Е Н И Е 

СПОРЫ ВОКРУГ БЕРЛИОЗА 

В списке классиков, или, вернее, великих, Берлиоз 
фигурирует безоговорочно. Но вслед за признанием вы-
сокой его роли тотчас начинаются споры. Опоры по 
разным вопросам. 

Можно ли подвергать сомнению значение художни-
ка, открывшего новые пути в искусстве, завоевавшего 
новые сферы выразительности? Композитора, боровше-
гося своим творчеством за высокую содержательность 
музыки, ее кровную связь с современностью, серьез-
ность ее задач? Человека,» который стоически противо-
стоял. непризнанию, насмешкам, материальным невзго-
дам, соблазнам, расточаемым самим искусством, и не 
склонялся на легкие пути? 

«Никто не обладал более абсолютной приверженно-
стью к искусству и не посвятил ему так полно свою 
жизнь,—писал о Берлиозе хорошо знавший его «собрат 
по романтизму» Теофиль Готье.—Можно спорить о том, 
великий ли гений Берлиоз, но то, что он великий харак-
тер — бесспорно... Его корабль, до половины залитый 
пеной, пронзенный молнией, оторванный от гавани и 
унесенный в открытое море в момент причала, всегда 
били волны и ветры; но рулем правила несгибаемая 
воля, которую не могло бы поколебать и крушение 
вселенной и которая, несмотря на паруса в лох-
мотьях, сломанные мачты, палубу, затопленную со всех 

7 



сторон водой, непреклонно продолжала свой путь 
к идеалу...» 

«Первооткрывателем» новых земель можно было 
бы назвать Берлиоза. Может быть, даже миров. Он за-
носил на «карту музыки» нечто совсем не изведанное и 
редко допускающее сравнение с чем-либо знакомым. 
«Ультрамедитатора», «сверхмыслителя» в музыке видел 
в нем Мусоргский, ставивший в этом отношении фран-
цузского мастера выше даже, чем Бетховена. И дейст-
вительно, Берлиоз (по выражению того же Мусоргско-
го) «щупал и теребил» искусство более, чем кто-либо 
другой из его современников, стремясь выведать в нем 
как можно больше тайн для раскрытия нового и совре-
менного. 

Но когда любители, музыканты, широкая публика 
слушают музыку, они мало думают об историческом 
месте художника или его личности, если она не «про-
свечивает» в самом произведении. И надо сказать прямо 
— Берлиозу удивляются, им восхищаются, но его редко 
кто любит. И это кажется тем более странным, что он 
— один из самых искренних и глубоко эмоциональных 
художников. 

Интерес к творчеству Берлиоза значителен. Музы-
канты знают, что его сочинения поучительно штудиро-
вать со многих сторон, что это сокровищница за-
мечательных находок. В них — своеобразный тема-
тизм, необычные гармонии, очень интересные приемы 
полифонического развития. Решение колористических и 
описательных задач, форма, оркестровка поражают 
смелостью и новизной. Из этой «школы» еще долгое 
время смогут черпать молодые композиторы. Но трудно 
представить себе человека, которому в минуты радости 
или горести захотелось бы спеть что-нибудь из сочине-
ний Берлиоза. Моцарта, Шуберта, Чайковского, Бизе, 
даже Вагнера,—но Берлиоза? Это кажется почти не-
возможным. 

Нельзя сказать, что слушатели, публика не любят 
произведений Берлиоза. «Фантастическая симфония», 

1 Th. G a u t i е г. Histoire du romantisme, 2-me edition, Paris, 
1874, p. 259. 
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«Реквием» всегда собирают у нас, в Советской стране, 
большую и горячую аудиторию. Восторги искренни и 
неизменны. Этого нет в отношении других сочинений 
французского мастера, но ведь их почти не исполняют. 

Только радиовещание несколько расширяет круг. 
В концертных же программах можно иногда встретить 
«Гарольда в Италии», еще реже «Ромео и Джульетту», 
причем исполнения далеко отстоят одно от другого. 

Это ли способ прививать любовь к творчеству 
композитора? А ведь кроме знаменитых симфоний, 
«Реквиема» и «Римского карнавала» в творчестве Бер-
лиоза есть много страниц, достойных внимания и ис-
полнения: «Осуждение Фауста», отрывки из «Троян-
цев», «Бенвенуто Челлини» и «Детства Христа», «Марш 
на благословение знамен» из «Те Deum'a», «Беатриче и 
Бенедикт», увертюра «Король Лир» и даже юношеская 
увертюра «Тайные судьи». 

О художнике больше, чем биографии и томы иссле-
дований, говорит его творчество. Непосредственный 
контакт через музыку, когда речь идет о композиторе,— 
самое главное. А если он не всегда получается? В чем 
причины и можно ли что-нибудь сделать в этом случае? 
И, в конце концов, может лм претендовать на звание 
«великого» композитор, которого не понимают и не 
любят? 

Музыкальная наука мало может помочь в этом во-
просе. Она не имеет единой и стойкой точки зрения на 
творчество Берлиоза, как имеет ее в отношении Моцар-
та, Бетховена, Верди, Чайковского. Достаточно было 
журналу «The Musical Times» опубликовать в 1929 году 
корреспонденцию о постановке в одном из германских 
городов «Троянцев», как в журнале тотчас вспыхнула 
дискуосия, развернувшаяся на несколько месяцев. 

Дискуссии о музыке Берлиоза велись и продолжают 
вестись по многим важнейшим проблемам его творче-
ства. Не все признают гениальное новаторство компози-
тора и одушевлявшие его благородные порывы. Идей-
ный масштаб его творчества и полет мысли пугают 
консерваторов в жизни и в искусстве. 

Давно отжившая точка зрения, что Берлиоз кто 
угодно—литератор, эстетик, писатель,—но не музыкант, 
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что он целиком подчиняет свое творчество программе и 
игнорирует специфику музыкального искусства, имел и 
до сих пор имеет своих приверженцев. Даже йа родине 
композитора, во Франции. Известны, например, отрица< 
тельные высказывания Дебюсси о Берлиозе. Идейные 
установки и эстетика обоих слишком различны. Не-
признание Берлиоза музыкантами, в том числе и совре-
менными, часто коренится в сугубо формальном подхо-
де к его музыке. Этого она не выдерживает. Берлиоз 
не всегда «правилен». Как говорил Равель, Берлиоза 
часто «упрекают в отсутствии качеств, отличающих по-
средственных музыкантов». 

Действительно, явление Берлиоза слишком необыч-
но. Его новаторство ослепило — или смутило — многих 
и «спутало» критерии. Сложилось мнение о «немузы-
кальности» поставленных им перед собой задач и несо-
вершенстве их воплощения, хотя сам композитор еще в 
первой программе «Фантастической симфонии» утвер-
ждал, что он хотел «раскрыть в т о м , ч т о в н и х 
е с т ь м у з ы к а л ь н о г о , различные положения из 
жизни артиста» (подчеркнуто Берлиозом.— А. Х.). Все 
дело было в том, что Берлиоз — один из самых смелых 
и чутких художников—раздвинул понятие «музыкаль-
ного». 

А. В. Луначарский писал о нем: «Для Берлиоза ха-
рактерна не только смесь фантастичности, мечтатель-
ности, бурного протеста, который вообще характеризует 
собой лучших представителей мелкой буржуазии той 
эпохи, еще сохранивших отзвуки своих революционных 
стремлений, еще не сдавшихся окончательно на милость 
победоносному капиталу,—но и почти единственное в 
своем роде сочетание дарования музыкального и поэ-
тического. 

Дело не в том, что Берлиоз одновременно был хоро-
шим поэтом (этого даже вовсе не было, стихи он писал 
плоховатые) и хорошим музыкантом, а дело в том, что 
он был одновременно и тем и другим и что в самой му-
зыке своей он выражал прежде всего свои поэтические 
замыслы» К 

1 А. Л у н а ч а р с к и й . В мире «музыки, сгр. 86, М., 1958. 
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Нашел ли Берлиоз верные пути решения своих за-
дач? Его кажущаяся бесформенность отпугивала мно-
гих музыкантов. Правда, еще в 1835 году Шуман в ге-
ниально, проницательной статье о «Фантастической 
симфонии», сравнивая Allegro ее шервой части со схемой 
классического сонатного Allegro, показал необычайную 
простоту, стройность и завершенность берлиозовской 
структуры. Но опыт Шумана был продолжен недоста-
точно и очень нескоро. Многие исследователи, зани-
мающиеся изучением циклических форм романтиков, 
охотнее обращаются к Шуберту, Мендельсону, Шума-
ну, Листу, чем к Берлиозу, хотя с последними у него 
немало точек соприкосновения. 

В последние десятилетия ряд музыкантов (Ш. Кёк-
лен, Ф. Гольбек, И. Соллертинский, Ж. Шеллэй и др.) 
поставили перед собой цель опровергнуть мнение о 
мнимом бесформии и случайности выразительных при-
емов Берлиоза и вскрыть музыкальные закономерности 
его творчества. Т. е. прежде всего реабилитировать в 
великом композиторе композитора. 

Несмотря на характер берлиозовских программ и 
роль сюжетного развития, он оперирует (за очень ред-
кими исключениями) только образами, вполне поддаю-
щимися музыкальному воплощению. Французский му-
зыковед Ф. Гольбек, например, показывает, что в «Ро-
мео и Джульетте» композитор раскрывает многообраз-
ный мир эмоций, изображает батальную сцену, картину 
празднества, рисует траурное шествие, фантастические 
образы, т. е. то, что вполне доступно музыке. 

Можно добавить, что в раскрытии данных програм-
мы Берлиоз совсем не произволен. Достаточно вспом-
нить значение бетховенской и глюковской традиции в 
его музыке, опыта композиторов эпохи революции 1789 
года. Кроме того, он крепко опирается на сложившиеся 
в профессиональной и народной практике приемы и 
жанры — такие, как импровизация, речитация, песня, 
шествие, танец, драматизированное действие. Многое 
подсказали ему новые явления, которые вошли в жизнь 
с революционной эпохой,—ораторская речь, диалог 
оратора и массы и другие. 

Основной вопрос, вокруг которого разгорелись спо-
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ры в «The Musical Times», — есть ли мелодия у Берлио-
за? Странный, казалось бы, вопрос. Может ли быть 
большой композитор лишен мелодического дара? 

Однако вопрос этот поднимался, и неоднократно. По 
этой линии Берлиоз-музыкант всегда получал наиболь-
шее количество упреков. Не забудем, что и Чайков-
ский отмечал слабость Берлиоза-мелодиста. Очевидно, 
этот вопрос в каком-то виде существует и требует рас-
смотрения. 

Надо сказать прямо — такого рода мелодии, как у 
Шуберта, Чайковского, Верди, у Берлиоза, особенно в 
его симфонических произведениях, часто нет. В опер-
ных и ораториальных (особенно в поздних) она неред-
ко возникает. Но эти большие и важные, хотя и не ос-
новные, области берлиозовского творчества вообще 
остаются обычно за пределами восприятия и изучения. 
Исполняются почти исключительно симфонические про-
изведения. А в отношении их этот вопрос решается не 
так просто. 

Ф. Вейнгартнер рассказывает, что он подходил к изу-
чению сочинений Берлиоза с предубеждением, считая, 
что в них действительно нет мелодии. Каково же было 
его удивление и восторг, когда при ближайшем рассмот-
рении он начал «открывать» их одну за другой!1 

Конечно, Берлиоз — замечательный мелодист. До-
статочно вспомнить лейтмотив любви из «Ромео и 
Джульетты», тему вступления из «Осуждения Фауста» 
или дуэт Дидоны и Энея из «Троянцев в Кар-
фагене» (не говоря уже о темах жанровых эпизодов — 
вальсов, песен, серенад), чтобы убедиться в этом. 

Что же представляет собой в этом отношении сим-
фоническое творчество композитора? Оно так же бога-
то мелодизмом. Но мелодии Берлиоза особого рода, 
очень многообразны и иногда глубоко «запрятаны» в му-
зыкальной ткани произведения. Их, действительно, надо 
«открывать», и .именно в этом часто трудности проник-
новения в музыку Берлиоза. Понятие мелодии, вернее, 
мелодичности в бытовом ее понимании, очень опреде-
ленно. Есть простой способ проверки—«поется» или 

W ~ e i n g a r t n e r . Le manque d'invention chez Berlioz 
«Guide musical», Paris, 29 novembre 1903. 
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«не поется». Но ведь далеко не все мелодии Баха, Мо-
царта, Шопена, Глинки, особенно инструментальные, 
даже располагающие качеством певучести, «поются». 
Инструментальная мелодия очень часто по самому свое-
му диапазону, ритмическому движению, заложенным в 
ней потенциям развития не укладывается в возмож-
ности человеческого голоса, дыхания и все же не пере-
стает быть мелодией. 

Удобны ли для пения главная тема первой части 
скрипичного концерта Чайковского, непревзойденного 
мелодиста, или Adagio dolente из сонаты ор. 110 Бетхо-
вена при их несомненной мелодичности? Мелодизм ин-
струментальной музыки, коренящийся не только в под-
ражании вокалу, но и в особенностях самих инструмен-
тов, не всегда совпадает или, точнее, не может ограни-
чиваться только им. Прекрасно, когда валторна или 
скрипка звучат, как человеческий голос, но они, не об-
ладая всей непосредственной прелестью и красотой во-
кального звучания, его задушевностью и теплотой, име-
ют в то же время свои особые мелодические возможно-
сти, в использовании которых нецелесообразно было 
бы !им отказывать. Их мелодии могут быть более протя-
женными, более разнообразными по диапазону, по ре-
гистровой окраске, более подвижными. Разве лейтмо-
тивы «Гарольда в Италии» и «Ромео и Джульетты», 
тема английского рожка из «Римского карнавала» или 
«Серенада» из «Гарольда» не мелодии в самом точном 
смысле этого слова? Однако они рождены инструмен-
тальной стихией, которой не чуждо качество вокально-
сти, но мелодизм которой не покрывается им. Наконец, 
нельзя забывать, что в .инструментальном сочинении, 
особенно крупного плана, мелодии почти всегда подвер-
жены развитию иного типа, чем в вокальном, и в какой-
то момент неизбежно «отрываются» от него. 

Вторая причина неясностей в вопросе о мелодизме 
Берлиоза — многообразие его мелодий. Их невозможно 
свести к какому-либо одному или двум-трем типам, и 
часто даже нельзя найти какие-то обобщающие призна 
ки и качества. 

Органические истоки берлиозовской мелодики очень 
различны и подчас сложны. Иногда они выявляются 
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только сквозь многократные опосредствования. Твор-
чество Берлиоза складывалось и крепло в переломный 
исторический период, когда происходили сложнейшие 
процессы в разрушении старых и формировании новых 
интонационно-мелодических пластов. 

В музыку эпохи Французской революции 1789 года, 
затем империи в жиз<нь вошло огромное количество но-
вых интонаций, ритмов, звукосочетаний — ораторские 
интонации, маршевые обороты, элементы героической 
и патетической декламации,—которые и легл/и в основу 
нового мелодического стиля. 

В то же время пришли в движение и устоявшиеся 
пласты мелодических образований классической опер-
ной музыки — ясная и изящная мелодика ариетты и ро-
манса комической оперы, риторическая декламация ста-
рой лирической трагедии, — музыки быта, подвижного-
фольклора шансонье. Наибольший разворот этих про-
цессов относится ко времени, когда выступил на твор-
ческое поприще Берлиоз, и именно в его музыке они 
запечатлены с наибольшей непосредственностью и 
полнотой. Проникали и обороты духовной музыки и 
старинной народной песни. 

Все это образовывало сложнейший сплав. Формиро-
валась новая полновесная лирическая мелодика, бога-
тый, драматически активный романтический мелодиче-
ский стиль. В необычайно индивидуальной музыкальной 
речи Берлиоза слышен возвышенный строй речи Гюго-
и изящная .скерцозность напевов французской коми-
ческой оперы, она насыщена -мелодическими оборо-
тами театральной декламации и французской народной-
песни. Отсюда многообразие мелодики Берлиоза. 

Спаянные воедино разнородные элементы составляют 
глубоко оригинальный и в то же время глубоко нацио-
нальный мелодический стиль Берлиоза. И если мелодии 
Берлиоза не всегда укладываются в рамки обычных 
представлений, иногда кажутся угловатыми и даже на-
думанными, то стоит только пойти за ними в их свобод-
ном течении, вслушаться в них, и тотчас откроется их 
жизненная сила, богатая эмоциональная жизнь. 

Наконец, вопрос о месте мелодии в музыкальной 
ткани сочинений Берлиоза. В любом инструментальном: 
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произведении,—если оно не является чистым воспроиз-
ведением вокальных жанров, —мелодия далеко не всег-
да находится «на поверхности». В развитой музыкаль-
ной ткани сложного инструментального произведения 
она выполняет много функций. Особенно ощутимо это в 
произведениях симфонического жанра и, в частности, в 
симфонических произведениях Берлиоза, со свойствен-
ной им многоплановостью, сложным сочетанием голо-
сов, приемов развития. Относительно просто обстоит 
вопрос, когда английский рожок исполняет ариетту Ар-
лекина в сцене карнавала («Бенвенуто Челлини»). Дру-
гое дело — такая мелодия, как лейтмотив любви в «Ро-
мео и Джульетте», которая формируется постепенно, как 
бы отображая самый процесс возникновения и расцве-
тания чувства в сердцах влюбленных, или лейтмотив 
возлюбленной из «Фантастической симфонии», который 
рисует более сложный и многогранный образ, как бы 
выделяет то одни, то другие его стороны и многократно 
становится материалом не только образного перевопло-
щения, но и специально музыкального развития. 

Многоплановость берлиозовского симфонического 
творчества, постоянно подвижная связь элементов ли-
рических, драматических, описательных, появляющихся 
все время в живом чередовании, предопределяет ча-
стую смену музыкальных мыслей, их одновременное со-
четание и изменчивые соотношения. И это в не меньшей 
мере, чем характер многих мелодий Берлиоза, затруд-
няет их непосредственное, открытое, немедленное воз-
действие. «Вышелушить» основное мелодическое зерно 
часто бывает нелегко. Иногда оно появляется, но нена-
долго и тотчас же сменяется другим или, вплетаясь в 
общую музыкальную ткань, становится менее замет-
ным,—особенно, если учесть своеобразие полифонии 
Берлиоза. С другой стороны, и функция отдельных ме-
лодических образований часто определяется только в 
связи со всеми иными элементами, в общих соотноше-
ниях музыкального замысла. Но значит ли это, что их 
нет совсем? 

Другие стороны музыки Берлиоза также нередко под-
вергаются нападкам, хотя и несколько меньше, чем мело-
дика. Композитора неоднократно упрекали в случайно-
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сти гармоний, отсутствии логики голосоведения, бедности 
полифонии, в неуменье написать «правильную» фугу1. 

При сложности ,и неоднородности стиля композито-
ра не всегда удается сразу найти его определяющие чер-
ты. Однако ясно, что к нему нельзя подходить с пози-
ций классической гармонии или полифонии. Можно ли, 
воссоздавая неожиданные переходы чувств, изменчи-
вость настроений, причудливую игру фантастических 
образов, сделать это, не нарушая классических норм? 
И в этом вопросе Шуман проявил исключительную 
прозорливость, указав, что мелодии Берлиоза совсем 
особого рода и не всегда поддаются общепринятой 
гармонизации. Внезапность тональных сдвигов, непри-
вычные сочетания аккордов, движение басовых голосов, 
столь характерные для берлиозовского стиля, всегда 
продиктованы задачами выразительности, особенностя-
ми содержания и развития образов. 

Многоплановые произведения Берлиоза обладают 
богатой полифонической жизнью. Но полифонические 
приемы композитора так же требуют определенных то-
чек рассмотрения, как и гармонические. Нельзя забы-
вать, что это послебетховенская полифония. Принцип 
образного варьирования самостоятельных мелодий или 
отдельных тематических элементов, найденный роман-
тиками, показателен и для Берлиозовской музыки. Но 
иной, чем, например, у немецких романтиков или у Шо-
пена, характер образов, присущее композитору стрем-
ление к драматизации, к резким сопоставлениям застав-
ляет его искать свои собственные решения, часто отме-
ченные бесспорной оригинальностью и своеобразием ма-
стерства. Так, например, полифоническое сочетание 
завершенной, развернутой лирической мелодии и вы-
члененного активного тематического элемента, находя-
щегося в развитии,— один из интереснейших полифони-
ческих приемов композитора, который подчеркивает в 
его сочинениях богатство и многоплановость «действия». 

При сложности музыкальной ткани и изменчивости 
развития в произведениях Берлиоза огромное значение, 

1 G. F a v г е. Berlioz et la fugue. «La Revue musicale», 1956. 
.Nfe 233. 
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быть может, большее, чем в отношении многих других 
авторов, приобретает вопрос исполнения его музыки. Со-
общая в 1830 году отцу, что первое исполнение «Фанта-
стической симфонии» на несколько месяцев отложено, 
молодой, но уже хорошо знавший, чего он хочет, компо-
зитор выражал по этому поводу свое живейшее удовле-
творение. Он надеялся, что сможет сделать больше ре-
петиций и симфония будет подготовлена с обстоятельно-
стью и тщательностью оперной постановки. Став дири-
жером, Берлиоз долго и настойчиво репетировал каж-
дое свое произведение даже во время гастрольных по-
ездок. Он знал, что для того чтобы его музыка действи-
тельно прозвучала и произвела впечатление, она долж-
на быть очень тонко воспринята и проработана прежде 
зсего исполнителями, — во всех деталях, во всем мно-
гообразии замысла. Краски — то сочные, яркие, то лег-
кие и прозрачные, самая звуковая ткань — то массив-
ная, то воздушная и тонкая, могли выступить только при 
безукоризненно точном исполнении. В своих грандиоз-
ных, монументальных сочинениях-фресках Берлиоз 
часто прибегал к нежному акварельному письму. Слож-
ность, многообразие сочетаний внутри одного произве-
дения требовали частых переходов и (исключительно 
тонкой гаммы красочных оттенков. 

Исполнять Берлиоза далеко не просто. Одновремен-
ное включение в его сочинения драматического, лири-
ческого, описательного планов требует необычайной гиб-
кости переходов и точности соотношений. Оригинальная 
образная полифония Берлиоза предполагает вырази-
тельное подчеркивание тематических элементов то од-
ного, то другого голоса (и при этом—определения их 
точного звукового «места» в целом. Своеобразный, ро-
мантический характер берлиозовских тем, порывистых, 
изменчивых, капризных, требует исключительной ритми-
ческой тонкости, чувства динамики, уменья гибко нюан-
сировать звук. Если взять для примера лейтмотив Га-
рольда, то сразу можно понять, каким безупречным рит-
мическим чувством должен обладать исполнитель, чтоб 
воспроизвести свободу развертывания этого стройного 
и строго законченного восьмитакта. Законы сочетания 
сильных и слабых долей музыкального метра и долгих 
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и кратких слогов поэтической метрики должны быть уч-
тены почти в равной мере. Вокальная распевность и сво-
бода ритмического течения первого и третьего двутак-
тов и подчеркивание ритма, как бы внесение элементов 
изящной танцевальности во втором и четвертом, — со-
всем не просто сочетаются в их связях. 

Свобода ритмического дыхания и звуковых соотно-
шений берлиозовской музыки, при все время изменяю-
щемся ее характере, предъявляют огромные требования 
к исполнителю. Надо не только найти естественность ее 
дыхания в целом, но иногда и во многих и различных 
голосах сочетать это с динамикой звучания и выявле-
нием тембровых особенностей. 

Но если все это не выполнено или выполнено не до 
конца, можно ли судить о музыке? 

Не следует скрывать, — не все в творчестве Берлио-
за равноценно, и иногда даже в пределах одного про-
изведения. Он жил в переломную и сложную эпоху, и 
многие личные моменты еще осложняли для него про-
цесс творчества. Но это был горячий, ищущий и вдохно-
венный.художник^ обладавший смелой мыслью и огром-
ным творческим даром. Действительно, музыка Берлио-
за не всегда легка для восприятия. Но легка ли инстру-
ментальная музыка Баха, Брамса, Танеева, Шостако-
вича? 

Несмотря на неровности, неодинаковый уровень от-
дельных произведений, творчество Берлиоза в главном 
—прекрасно. Оно одушевлено большими идеями и высо-
кими стремлениям:и, отмечено силой гениальности. 

Человек поколения 1803 года, он унаследовал от 
предшествующего столетия верность великим идеям 
свободы, принципам материалистической философии, 
веру в ценность человеческой личности и всех ее прояв-
лений,—личности, освобожденной от духа феодализма 
и церко'вщины, стремящейся по-новому увидеть мир и 
найти свое отношение к нему. 

Бунтарь по природе, энтузиаст революции 1830 го-
да, страстно мечтавший принять в ней активное уча-
стие, Берлиоз живо откликался в своем творчестве на 
многие общественно-политические события времени. Во 
всяком случае, так было до 1848 года. Он обладал чи-
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сто романтическим культом свободы и такому ее пони-
манию оставался всегда верен. «Свобода сердца, ума, 
души, всего!.. Свобода истинная, абсолютная, неизме-
римая...» — писал он в «Мемуарах»1. 

В музьжё Берлиоза всегда живет дух противления и 
бунтарства. Его душила атмосфера делячества и тор-
гашества, складывавшаяся в современной ему Франции. 
Каждым своим произведением он бросал ей вызов. До-
статочно вспомнить его любовь к Байрону и Томасу Му-
ру, интерес к личности ирландского патриота Николая 
Эмета, сведения о котором он тщательно разыскивал 
еще в 50-е годы, воспроизведенные им в музыке образы 
Гарольда и Корсара, его преклонение перед Шекспиром, 
Бетховеном, Глюком. Все образы, созданные Берлио-
зом,—его чудесный, поэтический Ромео, его пламенный 
Челлини, пылкий артист — герой «Фантастической сим-
фонии» и «Л елио»,— его благородная Дидона, Кассанд-
ра и ее приближенные, поражающие себя кинжалами, 
чтобы не сдаться на милость победителя, его веселые и 
насмешливые Беатриче и Бенедикт, так остроумно изде-
вающиеся над условностью и чванством,— все они вос-
ставали вместе с ним, против мелкого и обыденного в 
жизни и в искусстве. В конце концов, все творчество 
Берлиоза — бурный протест против буржуазного мещан-
ства, культа умеренности и «золотой середины», кото-
рые он глубоко ненавидел и отрицал своими произведе-
ниями и всей своей жизнью. 

В его музыке звучат маршевые ритмы уличных шест-
вий и процессий, обороты ораторской речи и трагической 
декламации, фанфа.рность военно-строевой музыки, 
столь не похожие на привычные формы выражения во 
французском искусстве его времени. Он стремился воз-
родить героику, писал для огромных исполнительских 
составов, иногда для нескольких оркестров и хоров — ом 
мечтал о больших массах слушателей и искал для раз-
говора с ними «прямую речь». Ему надо было агитиро-
вать, убеждать в том, что было незыблемо для него са-

1 Н. B e r l i o z . «Memoires». Paris, 1878, v. I, pp. 221—222. 
(Бее дальнейшие ссылки на «Мемуары» приводятся по этому изда-
нию.) 



мого, и он обращался к ним гигантскими оркестрами 
«Реквиема» и «Траурно-триумфальной симфонии» через 
головы тех, кто умел смотреть только вниз и не видеть 
ни вдаль, ни ввысь, ни вширь. 

Создатель величественных монументальных полотен, 
Берлиоз был в то же время мастером тончайших музы-
кальных пейзажей, фантастических картин, страниц 
глубоко поэтической лирики. «Соловей орлиного роста», 
—метко сказал о нем Гейне. И эта лирическая, «со-
ловьиная» нота творчества замечательного французско-
го композитора так же, — а иногда и еще более, — при-
мечательна, как и его героика. Она родилась из того же 
стремления к свободному выражению своего восприятия 
жизненных явлений, отношения к миру, «свободе чув-
ства, ума, души, всего...» 

В равной степени музыке Берлиоза присуще и выра-
жение мятежных порывов, бурный драматизм. Они про-
низывают все его лучшие произведения, принимая са-
мые различные формы — от сдерживаемых вспышек до 
широкого разлива страстей, от непосредственной фикса-
ции эмоций до возвышенного, обобщенного пафоса. 
Никогда в произведениях композиторов предшествую-
щей эпохи не было такой подвижности эмоциональных 
состояний, динамических взлетов, стремительных нара-
станий чувства. Драматизм, трагедийность музыки Бер-
лиоза так же своеобразны, как и его героика или лири-
ка. «Соловей орлиного роста» мог быть и настоящим 
гигантским орлом. 

Высокое понимание своего художнического долга 
заставляло Берлиоза, — как и Листа, Шумана, Чайков-
ского,— не ограничиваться только сочинением музыки. 
Его музыкальная деятельность была очень многообраз-
ной. Он считал необходимым отстаивать свои творче-
ские убеждения не только в качестве автора новых и 
оригинальных музыкальных произведений, но и как ис-
полнитель-дирижер и как музыкальный писатель и кри-
тик, что давало ему возможность более непосредствен-
ного общения с публикой, деятельной музыкальной про-
паганды. 

Острое чувство современности подсказывало Берлио-
зу как виды его деятельности, так и образы и формы 

20 



его искусства. Он вошел в историю музыки как созда-
тель программного симфонизма, который давал возмож-
ность конкретизировать образное содержание симфони-
ческой музыки и расширить сферу ее воздействия. На 
этом пути Берлиоз решал самые сложные задачи. Но его 
новаторство шло не от искусственных домыслов, а от 
глубокого понимания состояния искусства его времени 
и убежденности в своей правоте художника и человека. 

У него бывали срывы. Не всегда мысль сразу нахо-
дила пластичные и ясные формы выражения. Подчас не 
находила их совсем. Но он иногда по многу раз возвра-
щался к уже написанным и даже исполненным произ-
ведениям, стараясь добиться наибольшего совершенства. 
Кроме всего,— он был великим тружеником. 

Берлиоз несомненно заслуживает внимания и как 
личность. Казалось бы, романтик и фантаст, он был в 
то же время трезвым и энергичным музыкально-общест-
венным деятелем. Он во все вносил страстность и тем-
перамент борца. Ему были совершенно чужды какие-
либо корыстные интересы в искусстве. Достойный сын 
своего народа, его смелой мысли, революционных тра-
диций, Берлиоз донес до нашего времени пафос передо-
вых идей своей эпохи, одушевлявшие ее лучших людей 
благородные стремления. Его имя не может не быть 
близким всем, кто ценит великое прошлое французско-
го народа, его борьбу в настоящем, кому дорого его бу-
дущее, кто хочет черпать из всего великого опыта ми-
ровой культуры. 

Попробуем же пойти ему навстречу. 



НА РОДИНЕ 

Городок Кот-Сенг-Андрэ (Кот, как его называет Бер-
лиоз) н>ичем почти не примечателен в истории Франции. 
Только тем, что 11. декабря 1803 года (19 фримера XII 
года по революционному календарю) в нем родился 
Луи-Гектор Берлиоз, сын врача, владельца довольно 
больших земельных угодий в округе. 

Когда-то Кот находился на перекрестке больших до-
рог— через него вели пути из Франции в Италию, в 
нем был расположен охотничий замок дофинов и оста-
навливались , путешествуя, французские короли. К на-
чалу XIX века число жителей сильно сократилось, 
и сонный городок, население которого занималось глав-
ным образом производством ликеров и вин1, оживлялся 
только в дни праздников и рынка. 

«Сцены провинциальной жизни» Бальзака могут 
дать представление о мирном уюте (и однообразно-тоск-
ливом быте таких мест. Гости, визиты, посещения церк-
ви. Влияние духовенства и приверженность местной 
«аристократии» католической и роялистской доктрине. 
Встречи для пересудов и игры ъ карты. Маленькие «бу-
ри» в местных муниципальных делах. 

Францию тревожили военные походы, все еще шла 
вверх военная слава империи, но это мало задева-

1 Во время революции Cote-Saint-Andre был переименован в 
Cote-Bonne-Eau («Холм чистой воды»). 
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ло обитателей Кот. Даже тогда, когда в близлежащем 
Гренобле происходили важные события—заговор Дидье 
против Бурбонов, приезд Наполеона во время «ста дней» 
— в Кот текла (или, вернее, стояла на месте) медли-
тельно-унылая, обывательская жизнь. 

Как мог в такой обстановке появиться один из са-
мых смелых гениев, одна из самых оригинальных лич-
ностей, которые взрастила эта богатая индивидуально-
стями эпоха? В порядке отрицания и протеста? Это и 
было в значительной мере так. Остро восприимчивому 
и впечатлительному мальчику, с тонкой нервной орга-
низацией, с душой, вибрировавшей, как необычный 
инструмент странствующего арфиста, нарисованного им 
в одной из новелл, должно было быть душно и трудно в 
этой косной, неподатливой среде. «Ни уважения, ни люб-
ви, ни энтузиазма» к литературе, к музыке. «Эти люди 
охотно сделали бы из лепестков розы подстилку для 
своих лошадей», — с гневом и горечью писал в 1832 го-
ду Берлиоз из Кот1. Но природа, рано раскрывшаяся 
внутренняя жизнь, в которой нашли свое место стрем-
ление к творчеству, любовь, страстное преклонение пе-
ред искусством, и общество отца, образованного, умного 
человека, помогли Гектору стать тем, кем он был. 

Кот-Сент-Андрэ расположен в довольно живописной 
местности ^провинции Дофинэ 2, юго-востока Франции,— 
зеленая равнина Бьевр, отчеркнутая волнистыми линия-
ми покрытых виноградниками холмов, горы вдали — 
Альпы на востоке, Севе.нны на Западе. Городок сто-

пит на северном склоне холма, в защиту от мистраля. Ры-
нок, старинная мельничная улица, по одной стороне ко-
торой расположены мельницы, спускавшиеся прямо к 
реке, дома с черепичными крышами. Наверху—бастио-
ны, старинное здание монастыря и семинарии, откуда 
открывается прекрасный вид на долины Изеры и Роны. 

1 Композитор передает в «Мемуарах» разговор с одной из сво-
их теток в связи с его желанием избрать артистическую карьеру, 
против чего восставали все члены семьи, «...вы, кажется, были бы 
опечалены, если бы Расин принадлежал к вашему роду»,— говорил 
разгневанный Берлиоз. «Ах, мой друг!., осмотрительность прежде 
всего!» — возразила тетушка (см. «Memoires». V. I, р. 50). 

2 Уроженцем Дофинэ был и Стендаль. 
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Берлиоз описал впоследствии родные края в очень 
приподнятых и поэтических тонах. Так он, вероятно, 
воспринял их в детстве и сохранил в памяти до того 
трагического дня 1848 года, когда изгнанником в Англии 
начал писать свои «Мемуары». 

Композитор запомнил многие поражающие древно-
стью колорита мелодии, в которых сквозь позднейшие 
наслоения проступали старинные обороты или метриче-
ские штрихи, сохранившиеся, быть может, со времен 
средневековья. 

Дофинэ окружено интересными и очень своеобраз-
ными в отношении песенной культуры областями. На 
востоке оно примыкает к горной Савойе с ее пастушьи-
ми наигрышами, необычным ритмическим и ладовым 
строем песен. На северо-западе Дофинэ расположена 
Овернь — край оригинальных напевов и увлекательных 
танцев, монтаньярд. На западе— старинный Лангедок 
— область древнего южнофранцузского языка, звуч-
ность и богатство оттенков которого сыграли большую 
роль в формировании южнофранцузской песни эпохи 
средневековья и Ренессанса. Недалеко от границы До-
финэ лежит Авиньон, ставший в XIV веке резиденцией 
пап и местопребыванием папской капеллы, один из важ-
ных музыкальных центров французского Ренессанса. В 
Авиньоне достигли большого расцвета как церковная, 
так и светская музыка, певческое искусство. Это не мог-
ло не оказать влияния и на развитие музыкальной куль-
туры юга Франции в последующий период. Наконец, на 
юге Дофинэ соприкасается с Провансом, страной древ-
ней и самобытной песенной культуры, отразившей воз-
действие и многих проходивших через юго-восток Фран-
ции народов, и древнеримского искусства, и музыкаль-
но-поэтического творчества трубадуров. Провансальские 
народные песни, яркие, полнозвучные, с характерным 
для них разнообразием интервалики и свободой мело-
дического развертывания, особенности их интерпрета-
ции, инструментарий, несомненно, были знакомы Бер-
лиозу и нашли в какой-то мере отражение в его твор-
честве. 

Дофинэ, находившееся в сердце богатых и интерес-
ных в смысле музыкальном областей, имело и свои 
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традиции. Многосторонние жизненные связи с соседни-
ми местностями, естественно, вели к проникновению 
разнообразных и часто контрастных влияний, которые 
перекрещивались, ассимилировались, приобретали но-
вые черты и накладывали отпечаток на старинную пе-
сенную культуру Дофинэ. Впоследствии Берлиоз вспо-
минал и даже записывал некоторые напевы, слышанные 
им в детстве и юности Нетрудно увидеть, что в отно-
шении строения, приемов развития, интонаций отдель-
ные его темы,— хотя, быть может, и опосредствованно,— 
близки французской народной песне. 

Еще в начале XX века в буржуазном квартале Кот,, 
где расположены дубильни, сохранялся большой за-
метный дом семейства Берлиоз, уроженцев Савойи, из-
давна поселившихся в Дофинэ,— в Гренобле, Кот-Сент-
Андрэ или в Лионе. Родословную Берлиоза, как и Бет-
ховена, Баха, исследователям удалось проследить до 
глубины XVI века. Упорные и умелые ремесленники, 
торговцы кожами, а в XVIII веке уже адвокаты, свя-
щенники, врачи. Дед Берлиоза со стороны отца, Луи-
Жозеф Берлиоз, был адвокатом парламента в Грено-
бле, а затем аудитором контрольной палаты, и в то же 
время, согласно семейной традиции,— владельцем ко-
жевни. Удачной женитьбой, вовремя полученным на-
следством, денежными операциями он сильно приумно-
жил свое благосостояние, стал самым богатым челове-
ком в Кот, приобрел крупные земельные участки около 
Гренобля и в Кот-Сент-Андрэ. Теперь семья поднялась 
до ранга «буржуа». Луи-Жозеф был противником напо-
леоновского «деспотизма» и придерживался «благона-
меренных» взглядов. Дед Гектора со стороны матери, 
Никола Мармион,— тоже гренобльский юрист и владе-
лец виноградников и фруктовых садов. 

Совсем иным был отец будущего композитора, тоже 
Луи-Жозеф Берлиоз (1776—1848), во многих отноше-
ниях— противоположность деду. Погруженный в себя, 
робкий, мягкий, хотя иногда и подверженный непри-

1 Например, в «Мемуарах» Берлиоз приводит отрывок старин-
ной литании, слышанной им в Кот, и сравнивает его с употреби-
тельным римским напевом. 
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миримо упрямым вспышкам, он вырос в обстановке на-
пряженных и бурных событий и формировался в атмо-
сфере свободолюбивых идей. Луи Берлиозу было две-
надцать лет, когда штаты Доф-инэ потребовали созыва 
Генеральных Штатов, и шестнадцать, когда была про-
возглашена республика. В юности он увлекался ради-
кальными идеями, вступил в связи с этим в конфликт с 
отцом, но в зрелом возрасте осудил свои юношеские 
увлечения и старался предостеречь детей от политиче-
ского «энтузиазма». Врач по профессии, автор содержа-
тельной специальной работы, премированной медицин-
ским факультетом Монпелье, отец композитора был, по 
словам сына, «человеком, лишенным каких бы то ни бы-
ло социальных, политических или религиозных предрас-
судков» \ «Врач-философ -и друг бедных»,— называет 
Луи Берлиоза, в духе взрастившей его эпохи, один из 
биографов композитора. 

Состоятельный человек, доктор Берлиоз занимался 
медицинской практикой безвозмездно. Он считал, что 
обязан неустанно работать над углублением своих зна-
ний, так как врач отвечает за здоровье и жизнь людей 
и каждый потерянный им миг может стоить жизни ему 
подобным. Доктор пользовался уважением своих со-
граждан и в 1817 году был избран мэром Кот2. 

Сосредоточенность мыслителя сочеталась в Луи Бер-
лиозе с жаждой активной деятельности — чертой, ха-
рактерной для его отца и в будущем для сына. Одно 
время он увлекался строительством. Он вел «Книгу ра-
зума» (показательное название для питомца просвети-
телей XVIII века)—род дневника, в котором, наряду 
с расходами и событиями дня, записывал свои мысли и 
составил родословную семейства Берлиоз3. 

1 Берлиоз вспоминает, что его учитель Лесюёр, доказывая док-
тору необходимость продолжения музыкальных занятий Гектора, 
сослался в своем письме на религиозные авторитеты. Отец компо-
зитора начал ответ резкой отповедью: «Я неверующий, милостивый 
государь!» («Memoires». V. I, р. 48). 

2 Обязанности мэра доктор Берлиоз выполнял очень недолго, 
так как не хотел брать на себя ответственности за неблаговидные 
поступки некоторых членов муниципального совета. 

3 См. Hector B e r l i o z . Les annees romantiques. Correspon-
dance publiee -par J. Tiersot. Paris, 1904, p. XXXIII и след. 
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Отец композитора имел большую библиотеку. Кроме 
медицинских работ; в ней были собраны сочинения 
Вольтера, Руссо, Монтескье, Локка, Бюффона, Кон-
дильяка, Гердера и других — наиболее ценное из того, 
что дала новая философия и просветительская мысль 
XVIII века. Из авторов художественной литературы — 
латинские и французские классики, Бернарден де Сен 
Пьер, Мармонтель, Флориан, Шатобриа.н, ставший «вла-
стителем дум» Гектора в его юные годы. Кроме того, в 
библиотеке имелись путешествия, различного рода спра-
вочные издания, словари. Впоследствии, когда Гектор 
жил уже в Париже, он постоянно высылал отцу требуе-
мые им книги самого разнообразного содержания и ли-
тературу для чтения матери и сестрам. 

Человек разносторонне образованный, отдававший 
большую часть своего времени науке—философии, ме-
дицине, истории, литературе,— Луи Берлиоз мог многое 
раскрыть сыну и преподать ему начатки разнообразных 
знаний. Так и случилось, когда после недолгого пребы-
вания в семинарии по требованию ревностной католич-
ки матери Гектор перешел в распоряжение отца. Это 
была одна из немногих «семейных» побед доктора, но 
тем более важная, что она касалась его гениального сы-
на. В семье все время было два влияния, и это наложи-
ло печать раздвоенности на сложную и без того психику-
мальчика. 

Мать Гектора, Мария-Антуанетта-Жозефина Марми-
он (1784—1838), крайне неуравновешенная, фанатичная, 
типичная представительница провинциальной буржуа-
зии, не могла внести ничего существенного в формиро-
вание ума и сердца будущего музыканта. Мадам Бер-
лиоз желала играть первую роль не только в «светской» 
жизни Кот-Сент-Андрэ, куда она принесла привычки да-
мы из большого города, но и в его общественных делах. 
Она считалась опорой всех церковников и реакционеров 
Кот. В домашнем быту мать композитора была требова-
тельна и нетерпима. Ярая противница театра, она часто 
разыгрывала дома самые театральные сцены, заканчи-
вавшиеся истерическими припадками. Обстановка в 
семье была неспокойной, и Гектора все больше влекло 
к одиночеству и уединению. 
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У доктора Берлиоза было шестеро детей. Двое из 
них умерли в раннем детстве. Из оставшихся в Живых 
сестра Гектора Анна-Маргарита (1806—1850) уНанси,. 
как ее называли в семье, девушка неглупая и с некото-
рыми литературными склонностями, в юные годы была: 
хорошим другом брата и нередко посредником между 
ним и родителями. После замужества Нанси Паль пре-
вратилась в жесткую и непримиримую провинциальную 
обывательницу. Вторая сестра Адель (1814—1860) ста-
ла представлять для Берлиоза интерес лишь тогда,, 
когда он по возвращении из Италии не только позволил 
ей «обожать себя, но и попытался приобщить ее к высо-
ким созданиям Шекспира ,и Гете». В противополож-
ность Нанси, Адель отличалась редкой мягкостью 
и добротой. Своей преданностью она, как и ее муж 
Марк Сюа, скрасила впоследствии многие трудные годы 
в жизни своего гениального брата. Младший член се-
мьи Берлиоз Проспер (1820—1839) появился на свет 
незадолго до отъезда Гектора в Пар/иж. 

Родственное окружение Берлиозов, в котором было 
много духовенства, придерживалось незыблемых леги-
тимистских взглядов, следуя традициям партии ультра-
роялистов. Можно предположить, что в семье обсужда-
лись важнейшие политические события — вступление 
союзников в Париж, реставрация Бурбоноз или «сто 
дней». 

Однако проникали и иные веяния. Брат матери Гек-
тора, Франсуа Мармион, был офицером армии Наполе-
она. Всегда преданный легитимистской идее, он впослед-
ствии верно служил Бурбонам и Луи-Филиппу. Теперь 
же, возвращаясь из военных походов, он как бы нес на 
себе отблеск романтики революционных войн, наполео-
новской славы. Не его ли рассказы вспоминал Берлиоз, 
когда, переезжая в 1832 году через Альпы, задумал 
«Симфонию возвращения» — симфоническую эпопею о 
походе революционной армии в Италию и ее триумфаль-
ном возвращении? 

Несмотря на ультракатолическое (исключая докто-
ра) и роялистское семейное окружение, Гектор вырос в 
атмосфере складывающейся «наполеоновской легенды» 
и, подобно многим своим сверстникам, надолго сохранил 
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^увлечение личностью императора. Бонапарт остался для 
молодого Берлиоза олицетворением революционного ге-
роизма, воинской доблести, гражданского правопорядка, 
национальной славы. Композитор живо переживал пери-
петии в жизни членов семьи Наполеона после его низло-
жения и смерти, видя в них наследников его гения, ге-
ния Франции. В июльские дни 1830 года Берлиоз мечта-
ет о том, что бюст императора будет вновь воздвигнут 
на высоту Вандомской колонны. Позднее, в 1840 году, 
он совершает паломничество к ней 1 и восторженно при-
ветствует посвященное своему герою стихотворение Гю-
го 2. 

Шести лет, в 1810 году, Берлиоз поступил в семина-
рию, где проповедовалась непогрешимость религиозных 
догматов вместе с повиновением «узурпатору» императо-
ру. В семинарии все было в духе эпохи на военный лад. 
Жизнь строилась по звуку барабана. Гектор быстро 
овладел палочками и с увлечением бил в барабан, шест-
вуя впереди процессии товарищей. «Уже большие 
эффекты инструментовки!» — остроумно замечает по 
этому поводу один из исследователей жизни и творче-
ства Берлиоза Ж. Тьерсо. 

Пребывание в семинарии оказалось недолгим—в 1811 
году она была закрыта. Теперь единственным руководи-
телем Берлиоза в науках и жизни сделался отец. Имен-

1 <Ю наш возвышенный император! Какой жалкий прием ему 
устроили!—огисал Берлиоз после церемонии перенесения праха 
Наполеона с острова св. Елены в Париж.— Слезы замерзали у ме-
ля на глазах больше от стыда, чем от холода...» (Письмо к сестре 
.Адели, конец декабря 1840 или начало января 1841 г. Les annees 
romantiques, p. 423.) 

2 В 1840 году Виктор Гюго прислал Берлиозу сборник своих 
стихов «Лучи и тени». Собрание заканчивается стихотворением 
«Возвращение императора». Берлиоз получил его 4-го мая, когда 
состоялось торжественное шествие к колонне Наполеона (ответ 
Берлиоза датирован 5-м мая). 

В ответном письме Берлиоз писал: «Если чувствовать — это 
жить, то я много жил сегодня... Я читал ваши стихи этим утром; 
в полдень (это было вчера, 4 мая) я следовал за народом к под-
ножию колонны, этой бессмертной поэмы другого императора... 
Я шел долго, как Рюи Блаз, в моей звездной мечте... затем я уви-
дел вновь статую и перечел ваши стихи...» (Письмо к Гюго от 
5 мая 1840 г. Les annees romantiques, p. 417.) 
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но он, вопреки матери и всему окружению, внес дух 
критицизма и свободомыслия в формирующееся созна-
ние Гектора. Впоследствии доктор Берлиоз горячо вос-
ставал против решения сына посвятить себя искусству. 
Теперь же он внимательно изучал мальчика, присматри-
вался ко всем его склонностям и шел им навстречу. 

Иногда Гектор ставил отца в тупик. «Он знает назва-
ния каждого .из Сандвичевых, Моллукских или Филип-
пинских островов; он знает проливы Торреса, Тимора, 
Явы и Борнео и не смог бы назвать количество департа-
ментов Франции»,— не без удивления говорил доктор 
Берлиоз 

И действительно, будущий автор «Королевской охоты 
в африканском лесу» жадно читал путешествия, всмат-
ривался в карты, с восторгом думая о далеких землях, 
Южном океане или Индийском архипелаге. «Это было 
пробуждением моей страсти к путешествиям и приклю-
чениям»,— писал он позднее в «Мемуарах». 

Другая страсть — к литературе — проснулась вслед 
за первой. Мальчик зубрил латынь нехотя до того мо-
мента, когда перед ним открылись эпические красоты 
поэзии Вергилия. «Я провел 'мою жизнь с этим народом 
полубогов; мне кажется, что они меня знали, настолько 
я знаю их...» — писал Берлиоз княгине Витгенштейн в 
период работы над «Троянцами», почти полвека спустя 2. 

Второе литературное увлечение — Лафонтен. В нем 
Берлиоз находил «глубину под наивностью, выработан-
ность стиля, завуалированную «редкой и утонченной ес-
тественностью» 3. 

В отроческие годы Гектор сильно увлекался поэзией 
Флориана; поэт волновал воображение мальчика эле-
гичностью общего тона, проступавшей сквозь вялость и 

1 «Memoires». V. I, р. 6. 
2 Во время пребывания в 1831 году в Италии Берлиоз с волне-

нием наблюдал заход солнца за мысом Мизены и «грустную доли-
ну», в которой сражались герои «Энеиды». 

«Какой великий композитоо Вергилий! Какой ,мелодист и какой 
гармонист!» — писал Берлиоз Г. Бюлову (письмо от 1 сентября 
1854 г. См. Correspondence inedite de Н. Berlioz, 1819—1868, 
p. 215, Paris, 1879). Он считал, что Вергилий нашел в своем стихе 
«что-то вроде мелодии вздохов». 

3 «Memoires». V. I. р. 7. 
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бледность буколической символики. Берлиоз читал так-
же «Поля и Виргинию» и «Индейскую хижину» Бернар-
дена де Сен-Пьера, «Путешествие юного Анахароиса» 
аббата Бартелеми. Из области поэзии — «Элегии» 
А. Мильвуа, стихотворения Э. Парни, вероятно, и дру-
гих популярных авторов того времени. 

Истинным откровением было для юного музыканта 
знакомство с произведениями Шатобриана. Впечатление 
оказалось огромным и во многом решающим. Гектор 
был захвачен силой шатобриановского лиризма, открыв-
шего ему новые области ощущения и выражения. «Смя-
тение (или неопределенность, смутность) страстей», ко-
торое видел в душах своих героев Шатобриан, многое 
объясняло Берлиозу в нем самом. Впоследствии компо-
зитор обрисовал это душевное состояние в образах своих 
лучших сочинений. Чувство глубокой меланхолии, под-
меченное Шатобрианом у людей послереволюционного 
берлиозовского поколения, определяло и восприятие 
жизненных явлений будущим автором «Фантастической 
симфонии». 

В 1829 году Берлиоз думает об опере на сюжет «Ата-
ла», характеризуя героя «Фантастической», ссылается 
на «Рене», ценит своего друга Феррана за его «шато-
брианизм». 

Творческий мир Шатобриана как бы вскрыл лириче-
ский поток берлиозовской музыки. Но глубоко искренне-
му творчеству Берлиоза всегда были чужды выспрен-
ность и надуманность шатобриановского искусства. Как 
и его активной натуре — пессимизм и скептицизм Шато-
бриана, воспетая им поэзия умирания и отрицания жиз-
ни, обличавшие в писателе «певца уходящего класса» 
и ни в какой мере не свойственные бунтарю Берлиозу. 

! Несомненное впечатление произвел на юношу бога-
тый, разнообразный стиль писателя, его величественные 
образы, превосходные описания. Правда, в эти годы Гек-
тор еще не мог разобраться до конца ни в философских 
концепциях Шатобриана, ни в его литературном своеоб-
разии. Они и не интересовали его. «Флорианизирован-
ный Рене»,— называет юного провинциального мечтате-
ля его биограф А. Бошо. Но Берлиоз со страстным увле-
чением воспринял в произведениях Шатобриана то, что 
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было необходимо ему самому, чтобы найти себя,— ро-
мантическую сферу чувств, многие особенности восприя-
тия и выражения. 

Вместе с чтением в сознание юноши проникали неко-
торые идеи дидактической и политической мысли эпохи К 

Уже в эти годы будущего композитора отличала сила 
образного мышления, быстрота ассоциативных представ-
лений, редкая восприимчивость. Во многих случаях одно 
впечатление рождало другое. Исполнение псалма In exi-
tu Ьгаё! вызвало сперва смутное воспоминание об эпопее 
Рергилия, затем перед внутренним взором мальчика 
стремительно пронеслись ее образы. Гектор сам пережи-
вал как бы «ни с чем не соизмеримое горе». Его голос 
«прерывался и изменялся», когда он рассказывал отцу 
четвертую книгу «Энеиды», живо представляя себе от-
чаяние Дидоны и все подробности ее трагического кон-
ца,— то, что вновь встало перед ним — увы! в ослаблен-
ном виде,— когда он писал в 1858 году «Троянцев в 
Карфагене». 

Первое сильное музыкальное впечатление пришло че-
рез религию. Неудивительно — Берлиоз воспитывался в 
строгих правилах католической веры. «Эта очарователь-
ная религия, с тех пор как она никого не сжигает, в про-
должение целых семи лет составляла мое счастье, и не-
смотря на то, что мы давно поссорились, я всегда сохра-
нял о ней нежное воспоминание»,— пишет он в «Мемуа-
рах» 2. «Нежность воспоминаний» вольнодумца и атеиста 
Берлиоза 3 определялась, возможно, не столько убежден-

1 К одному из романсов, переписанных Берлиозом в юные годы, 
поставлен эпиграфом отрывок из комментария Шатобриана к из-
данию стихотворений Андрэ Шенье. («Автор этих слов — молодой 
человек, бывший жертвой французской революции. Поднимаясь 
на эшафот, этот несчастный не мог удержаться, чтобы не сказать, 
ударив себя по лбу: «Умереть! А ведь у меня было здесь кое-что!» 
Это муза открыла ему его талант в момент смерти!» (См. А. В о-
s c h o t . V. I. La jeunesse d'un romantique, p. 46, Paris, 1946.) 

Что поразило в этом отрывке Берлиоза? Трагичность смерти 
поэта? Суровость возмездия? Во всяком случае, тонкая агитация 
Шатобриана — воспитание ненависти к революции — едва ли попа-
ла на этот раз в цель. 

2 «Memoires». V. I. р. 2. 
3 «А я не верю в небо!—(писал Берлиоз Листу в 1834 году 

(полемизируя с Томасом Муром, который говорил, что «истинно 
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ностью в религиозных догматах католичества, как увле-
чением красотой и пышностью богослужения1. Получая 
первое причастие в монастыре урсулинок, будущий ком-
позитор был глубоко взволнован исполнением гимна ев-
харистии. Пели одни женские голоса, высоко под свода-
ми церкви. «О чудесная сила истинной выразительности, 
несравненная красота задушевной мелодии!»—писал он 
позднее, вспоминая этот миг. Мелодия гимна оказалась 
популярным романсом из «Нины» Далейрака («Когда 
возлюбленный вернется»),— религиозное таинство пред-
стало в оболочке земной прелести. 

Вместе с влечением к музыке пришла любовь,— «чув-
ство редкое, что бы ни говорили, столь мало определен-
ное и столь могущественное над некоторыми душами»2. 
Среди этих «некоторых» душа Берлиоза была одной из 
самых уязвимых. 

Ежегодно семья Берлиоз проводила несколько недель 
в местечке Мейлан, близ Гренобля, почти на границе 
Савойи, у деда Гектора со стороны матери. Неподалеку 
от дома старика Мармион, в красивом месте, у самого 
подножия гигантского утеса Сент-Эйнар, находилась ма-
ленькая, изящная вилла. Одна из племянниц хозяйки 
дома, носившая поэтическое имя Эстеллы3, — «звезда 
гор, утренняя звезда», или «нимфа, гамадриада Сент-
Эйнара», как называет ее в «Мемуарах» Берлиоз,— по-
разила душу мальчика. «Смятение страстей» было на-
столько сильно и душевная восприимчивость настолько 
велика, что Берлиоз больше чем через тридцать лет су-
мел описать свое состояние с убедительностью художни-
ка и с точностью врача-психолога. Он вспоминал, что 
проводил ночи без сна, а днем «прятался в маисовых 
одно лишь сверкающее небо»).— Мое небо — это мир поэзии, и 
есть гусеница в каждом из его цветов...» (Les annees romantiques, 
p. 261). В момент раздражения и сплина Берлиоз готов был «убить 
вечного Отца и его августейшего Сына». 

1 «Во времена Кальвина или Лютера я от души обнял бы 
прекрасную римлянку», т. е. римско-католическую религию (см. «Ме-
moires». V. I, р. 2). Как известно, реформаторы христианской церк-
ви выступали против «красоты», вернее внешней нарядности бого-
служения римской церкви, которая и нравилась Берлиозу. 

2 «Memoires». V. I, р. 9. 
3 Эстелла — героиня пасторали Флориана «Эстелла и Немо-

рэн», стихи которой впоследствии Берлиоз перекладывал на музыку. 
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полях, в потаенных уголках дедовского плодового сада», 
«молчаливый и страдающий, как раненая птица». При 
каждом слове, адресованном кем-либо его кумиру, маль-
чика терзала жестокая «ревность 1, эта бледная спутни-
ца самой чистой любви»2. 

Страдания Гектора усугублялись отношением окру-
жающих— все забавлялись «бедным двенадцатилетним 
ребенком, разбитым любовью, которая была свыше его 
сил»3. Любовь свыше сил! Она и впредь не раз поражала 
чувствительную и экзальтированную натуру Берлиоза. 
Он сам говорил, что обладает «любовью к любви», и 
всегда жил восторженной и мучительной жизнью сердца. 
Но Эстелла Дюбёф навсегда осталась его «большой лю-
бовью» — одной из двух, которые шережил Берлиоз. 

Можно ли удивляться, что именно в юношеские годы 
родилась полная элегической грусти и глубокого чувства 
мелодия, ставшая вдохновенным выражением томитель-
ной и нежной страсти во вступительном Largo «Фанта-
стической симфонии»? 

Влечение к музыке разгорелось ярко и неудержимо, 
как и все в этой богато одаренной и страстной натуре. 
Гектор нашел в доме старый флажолет и начал подби-
рать на нем мелодию популярной песни «Мальбрук в по-
ход собрался». Отец познакомил сына с аппликатурой и 
основными приемами игры, затем объяснил ноты, а вско-
ре—в поощрение других занятий—подарил прекрасную 
флейту и школу игры на ней. Через семь-восемь меся-
цев Гектор недурно овладел техникой игры на инстру-
менте. К двенадцати годам он хорошо читал с листа, пел, 
играл на флажолете и флейте, а несколько позднее и на 
гитаре. 

В доме не было фортепьяно. Едва ли оно вообще 
имелось в Кот-Сент-Андрэ. Сам Берлиоз утверждал, 
что отец не хотел обучать его фортепьянной игре, боясь, 
что сын слишком увлечется музыкойМЗпоследствии ком-
позитор признавал, что ему не хватало практического 

1 Звон шпор дяди, танцующего с молодой девушкой, преследо-
вал его чуть ли не до старости. Во всяком случае, он еще «слы-
шал» его, когда писал об этом эпизоде в «Мемуарах». 

2 «Memoires». V. I, pp. 10—11. 
3 Т а м ж е . 
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знания этого инструмента — во многих случаях оно было 
бы полезным. Но в то же время Берлиоз считал, что это 
предохранило его от многих «пошлостей», приучило со-
чинять свободно, избавило от «столь опасной для мысли 
тирании пальцевых привычек», от «искушения, которое 
всегда в той или иной мере предстает перед композито-
ром в звучании банальных вещей» К 

в с к о р е начала волновать мысль и о сочинении музы-
ки. Среди старых книг в библиотеке отца Гектор нашел 
экземпляр трактата о гармонии Рамо (в изложении 
Д'Аламбера). Ночами мальчик читал эти «смутные» для 
него теории, пробовал делать обработки знакомых дуэ-
тов и трио, лишь постепенно доходя до гармонизации 
«со смыслом». В последнем Берлиозу помог трактат Ка-
теля, благодаря которому Гектор постиг «тайну» постро-
ения и связи аккордов. Знакомство с жизнеописа-
ниями Глюка и Гайдна по «Всемирной биографии» 
Мишо утвердило его в желании стать музыкантом. 
Случайно увиденный лист партитурной бумаги взвол-
новал предвкушением неслыханных возможностей 
музыки. 

Музыкальная жизнь Кот была слабо развита. Все 
же в городке нашлись любители, собиравшиеся для сов-
местного музицирования. Гектор запомнил, что они ис-
полняли квартеты Плейеля. Сам он участвовал в ан-
самблях в качестве флейтиста — теперь стало возмож-
ным исполнять квинтеты. Несколько молодых дилетан-
тов образовали и нечто вроде .маленького оркестра. 
Они играли на домашних вечерах и балах, которые 
охотно давала мадам Берлиоз, «первая дама» Кот-Сент-
Андрэ. 

В 1817 году в Кот появился учитель музыки, некий 
Эмбер, скрипач лионского оркестра, знавший также и 
духовые инструменты. Он должен был дирижировать 
оркестром Национальной гвардии2 и обучать музыке 
детей нескольких состоятельных семейств. В числе лиц, 
подписавших договор с Эмбером, был и доктор Берлиоз. 

1 «Memoires». V. I, р. 17. 
2 Офицеры национальной гвардии требовали музыки, считая ее 

«душой» своей организации. 
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Сын Эмбера, с которым быстро подружился жадный ко 
всяким музыкальным впечатлениям Гектор, был умелым 
валторнистом. Возможности музицирования в Кот рас-
ширились. 

В 1819 году в город приехал новый педагог —эльза-
сец Доран, игравший почти на всех употребительных 
инструментах. Доран давал уроки игры на гитаре сестре 
Берлиоза Нанси, а затем и ему самому. Успехи Гектора 
были велики—через несколько месяцев учитель должен 
был признать, что ученик уже превзошел его. 

Попурри на итальянские темы для секстета, два 
квинтета для флейты и струнных и, возможно, несколько 
романсов 1 написаны Берлиозом в возрасте пятнадцати 
-шестнадцати с половиной лет. Мелодия одного из пер-
вых, сочиненных Гектором романсов на слова из «Эстел-
лы» Флориана, поэзией которого (быть может, вслед-
ствие совпадения имени героини романа с именем «га-
мадриады Сент-Эйнара») он тогда особенно увлекался, 
перешла, как уже говорилось, без каких-либо изменений 
в первую часть «Фантастической симфонии». Флейтовое 
соло второго квинтета также сохранилось в более позд-
нем произведении — в виде второй, лирической темы в 
Allegro увертюры «Тайные судьи» 2. Так, уже в отроче-
ском возрасте, в провинциальной глуши, не слышавший 
настоящей музыки .и не имевший никакого руководства 
мальчик нашел некоторые основополагающие музыкаль-
ные образы своего творчества. 

Попурри на итальянские темы Гектор решил опубли-
ковать. Уверенность юного автора в себе и нетерпеливое 
желание увидеть свое произведение в печати были на-
столько сильны, что он предложил их парижским изда-
телям,— правда, безрезультатно3. 

В какой музыке жил Берлиоз в годы своего первого 
приобщения к искусству? Он, вероятно, неоднократно 
слышал городской оркестр национальной гвардии, ре-
пертуар которого состоял из обычных военных сигналов 

1 В отношении принадлежности пяти романсов из рукописной 
тетради Берлиоза ему самому мнения музыковедов расходятся. 

2 «Услышав флейтовое соло из квинтета, доктор Берлиоз вос-
кликнул: «В добрый час! Это уже музыка» («Memoires». V. I, р. 15). 

3 Сохранились письма Берлиоза к Плейелю* к Жанэ и Котель. 
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и фанфарных перекличек, песен и маршей. Преобладали, 
по-видимому, «воинственные акценты», типичные для 
музыки Империи К В методе для флейты Девьенна буду-
щий композитор мог найти маленькие сонаты, этюды в 
виде контрдансов, менуэтов, рондо, переложения модных 
водевилей или арий из комических опер Гретри, Далей-
рака, романсы Руссо, излюбленные парижские город-
ские песенки ponts-neufs и народные («Колинетта пошла 
в лесок», «Амур — дитя-обманщик», «Прекрасная Габ-
риэль», «Я — Линдор», «Ах, я вам скажу, maman» — 
последние две обработал в 70-х годах XVIII века в Па-
риже Моцарт — и др.). Найденная в доме родных Бер-
лиоза рукописная тетрадь романсов, переписанных, по-
видимому, Гектором, вновь обращает к именам мастеров 
комической оперы—Далейрака, Бертона, Мартини, 
Буальдье, к модным романсам на тексты Флориана, вак-
хическим и «галантным» песенкам. В другой тетради, ко-
торую Берлиоз составлял, вероятно, вместе с Дораном, 
имеющийся и в первой романс «Река Тахо» записан в 
гармонизации (и с гитарным аккомпанементом) Берлио-
за, которую исследовавшие рукопись музыковеды счита-
ют более интересной, чем авторская. 

В ранних вокальных опытах, приписываемых буду-
щему композитору или, во всяком случае, отражающих 
его вкус, Ж. Тьерсо отмечает близость популярным воен-
ным песням наполеоновской эпохи (типа известного ро-
манса «Гренадер, меня печалишь»...), стилю «романсов 
трубадуров» — сентиментальных претворений средневе-
ковой пасторальной лирики, песенкам популярного 
певца Элевиу2. 

Из произведений большого искусства Гектору были 
известны только случайно найденные в библиотеке отца 
несколько отрывков из «Орфея» Глюка, но именно они 
открыли ему горизонты музыкальной выразительности, 
огромные возможности музыки. 

1 Оркестр состоял из рогов, фаготов и кларнетов. К 1821 году, 
моменту отъезда Берлиоза из Кот, в нем по описи числилось свыше 
двадцати деревянных, медных и ударных инструментов (в заро-
дыше — оркестр сТраурно-триумфальной симфонии»). 

2 J. Т i е г s о t. Berlioz et la societe de son temps. Paris, 1904. 
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Нет никаких прямых указаний на знакомство Берлио-
за с народной музыкой, ее непосредственное — не через 
комическую оперу или песенки городского типа — влия-
ние на его музыкальное развитие и замыслы. Однако 
трудно предположить, что мальчик, выросший в малень-
ком городке, почта деревне, привыкший бродить по 
окрестностям, любознательный и живой, соприкасавший-
ся с разного рода людьми, не с л ы ш а л ее и не со-
хранил в памяти. Внимательное изучение некоторых тем 
Берлиоза позволяет сделать вывод о несомненной общ-
ности. 

В числе музыкальных впечатлений отроческих и юно-
шеских лет Берлиоза должна быть учтена и церковная 
музыка — псалмодические мелодии некоторых зрелых 
произведений композитора, так же как и элементы на-
родной музыки, вероятно, берут начало в музыкальных 
восприятиях .времени пребывания в Кот-Сент-Андрэ. 
Можно указать на старинную литанию, приведенную 
композитором в «Мемуарах» и процитированную в 
«Осуждении Фауста» (хор женщин в «Адской скачке»). 

Так будущий великий новатор и симфонист, автор 
величественных и монументальных концепций форми-
ровался, главным образом, в атмосфере бытовых роман-
сов и ариетт, любительской камерной музыки эпохи, во-
енной музыки для духового оркестра, возможно, народ-
ной и в какой-то мере церковной. Но уже в полудетском 
возрасте душевной зрелостью, трепетностью пережива-
ния жизненных впечатлений и остротой восприятия но-
вого он был подготовлен для больших творческих откры-
тий. «Композиторские опыты моего отрочества носили 
печать глубокой меланхолии, — отмечал впоследствии 
Берлиоз.— Почти все мои мелодии были в минорном ла-
ду... Черный креп окутывал мои мысли...» 1 Берлиоз 
склонен был объяснить это своей «романтической мей-
ланской любовью». 

Однако это были не только его чувства. Пятнадцати-
летний мальчик уловил и с большой силой выразил одну 
из нарождавшихся эмоциональных тенденций эпохи, 
быть может, ее эмоциональную «доминанту» — полноту 

1 «Memoires». V. I, р. 17. 
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лирического чувства, окрашенного сладостной и нежной 
меланхолией. В эти годы французское общество уже за-
читывалось не только звучной прозой Шатобриана, но и 
элегически нежными стихами Ла-мартина. Раннее про-
буждение берлиозовского лиризма обещало огромный 
творческий расцвет: время благоприятствовало ему. В 
смутных еще замыслах юноши, в его угловатых ,и незре-
лых творческих опытах прорывались .иногда догадки 
гения. Он чувствовал неодолимое влечение к музыке и 
рвался к творчеству. 

Несмотря на внимательное отношение к музыкаль-
ным занятиям сына, доктор Берлиоз не думал сделать 
Гектора музыкантом. Он видел в нем будущего врача 
и с ранних лет начал серьезно готовить к избранной для 
него профессии: проходил с сыном теоретически и прак-
тически остеологию, преподавал ему анатомию и ряд 
других подготовительных дисциплин. Стараясь заинте-
ресовать медициной, готов был и на поощрение музы-
кальных интересов. Но не более. 

21 марта 1821 года Гектор сдал в Гренобле экзамены 
на звание бакалавра. Осенью того же года вместе с 
кузеном и товарищем по занятиям Альфонсом Робером 
он выехал в Париж для поступления на медицинский 
факультет. 

О музыкальной карьере не было и речи. 



В БОРЬБЕ ЗА САМОЕ ГЛАВНОЕ 

Во французской литературе существует немало про-
изведений, рисующих прибытие молодого провинциала 
в Париж. Бальзак, Стендаль, Флобер уделили этой теме 
много внимания. Юные жители маленьких городов при-
езжали в столицу с надеждой, в погоне за счастьем и 
удачей и кончали там свою жизнь развращенными или 
униженными, уничтоженными нравственно, а иногда и 
физически. 

В одном только отношении Берлиоз напоминал моло-
дых честолюбцев из романов великих нравоописателей 
французской жизни: он хотел покорить Париж. Поко-
рить не в своекорыстных целях, а для того чтобы при-
общить к высшим ценностям большого, мдейно значи-
тельного искусства. 

Факты биографии Берлиоза, его переписка говорят 
о необычайной целеустремленности, энергии в продви-
жении своих произведений,— энергии, вызывающей 
мысль о нескромности, несомненной переоценке ранних 
сочинений, исполнения которых он добивался, во что бы 
то ни стало. Достаточно вспомнить письмо к незнако-
мому Шатобриану с просьбой о деньгах для исполнения 
мессы, решение просить Тальма о включении сцены из 
«Беверлея» в программу его бенефиса, постоянную 
«бомбардировку» требованиями министерства Изящных 
Искусств, даже использование влиятельных знакомств» 
Трудно представить себе в такой роли Шуберта, Шопе-
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на или Чайковского. Но в этом не было ничего и от 
Сорелей, Растиньяков, Рюбампре. Была огромная убеж-
денность в необходимости начатого дела и грустное 
сознание неблагоприятности условий, в которых прихо-
дилось его осуществлять. И аристократическая замкну-
тость салонов Реставрации, и деляческий азарт 
парижской музыкальной жизни периода июльской мо-
нархии были одинаково враждебны грандиозным замыс-
лам, идейной насыщенности и смелому новаторству,, 
свойственным творчеству одного из гениальнейших ху-
дожников Франции. 

Как и Бетховен, Берлиоз считал себя вправе требо-
вать внимания к своему искусству. Это искусство несло 
человечеству идеи, мысли, чувства, в которых оно нуж-
далось. В то время, когда Растиньяки и Рюбампре быст-
ро шли вверх и диктовали обществу нормы поведения и 
вкусы, а «господство банкиров» накладывало печать на 
всю художественную жизнь страны, великий компози-
тор должен был судорожно изыскивать средства, хва-
таться за любую «соломинку», чтобы заставить услы-
шать себя. Многочисленные высказывания в письмах, 
статьях, «Мемуарах», отрывок из письма к Берио (опуб-
ликованный после смерти Берлиоза) говорят о печаль-
ных итогах, к которым пришел гениальный композитор 
в отношении положения музыки во Франции его време-
ни, разлагающего влияния «купли-продажи» и буржу-
азных вкусов. Побуждения Берлиоза были высоки и бла-
городны, и он слишком хорошо понимал, как мало «свет-
ских» качеств было в его смелой, подлинно демократи-
ческой музыке. Раз вступив на путь борьбы, он уже 
никогда не оставлял его. 

* * * 

В Париже Берлиоз и Робер поселились в Латинском 
квартале. Двоюродные братья встречались и в Кот — в 
частности, для музицирования,—и это делало привлека-
тельной перспективу совместной жизни в Париже. 

Оба начали аккуратно посещать занятия. Слушали 
лекции по анатомии хирурга Амюсса, которого Берлиоз 
называет «артистом» своего дела, по химии — Тенара, 
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по физике — знаменитого ученого Гей-Люссака. Хуже 
обстояло дело с практическими занятиями — первое же 
посещение анатомического театра обратило Берлиоза в 
бегство. Лишь справившись со своей нервной впечатли-
тельностью и поборов отвращение, он смог вернуться к 
работе. 

В Париже Гектор был первое время доволен и счаст-
лив. Иногда веселый и остроумный, иногда сумрачный 
к молчаливый, элегантный юноша и неплохой танцор, 
Берлиоз был хорошо принят повсюду. Подверженный 
резким сменам настроений, он все же не чуждался раз-
влечений, охотно появлялся в местах прогулок светского 
общества—в Пале-Рояле, на бульварах,— посещал зна-
комые дома, сопровождал барышень в концерты Часто 

1 Современники, близко знавшие Берлиоза, сохранили портрет 
композитора в молодости: «Берлиоз среднего роста, но очень про-
порционально сложен. Однако, если видеть его сидящим, он может 
показаться, благодаря мужественному выражению лица, значи-
тельно более высоким. Черты его лица красивы и хорошо очерчены: 
орлиный нос, маленький и изящный рот, выдающийся подбородок, 
глубокие и пронизывающие глаза, которые иногда покрываются 
налетом меланхолии и томности, длинная шевелюра,— белокурая и 
волнистая сень,— лоб, уже прорезанный морщинами, на котором 
запечатлелись бурные страсти, терзавшие с детства его душу. Его 
речь неровна, внезапна, полна неожиданностей, отрывиста, увлека-
тельна, иногда полна чувства, чаще сдержанна и сурова, всегда 
выдержанна и прямодушна и, в зависимости от тона, который она 
принимает, рождающая в том, кто ее слушает, чувство интереса или 
мягкой снисходительности...» (J. d ' O r t i g u e , «Revue de Paris», 
1832, octobre. Цит. no J.-G. P r o d ' h o m m e , H. Berlioz, <p. 17, 
Paris, 1913.) 

Другой современник, также хорошо знавший Берлиоза, вспоми-
нает, что это был «бледный и нервный молодой человек, с правиль-
ными чертами, стройный, с величественной поступью. Трудно было 
не заметить это энергичное лицо, эту тонкую и насмешливую улыб-
ку, эти глубокие глаза, которые сверкали пламенем или заволаки-
вались меланхолической томностью, верно отражая впечатления 
души пылкой и изменчивой, и этот высокий лоб, который венчала, 
оттеняя его, обильная шевелюра...» (L. E s c u d i e r , Mes sou-
venirs, 1863, p. 224. Цит. no P r o d ' h o m m e , p. 17). 

Э. Легувэ вспоминает первое знакомство с Берлиозом, которо-
го он увидел впервые на спектакле «Фрейшютца». Во время испол-
нения ритурнеля арии Каспара сосед Легувэ по второй галерее 
поднялся, «наклонился к оркестру и вскричал громовым голосом: 
«Это не две флейты! несчастные! Это две маленькие флейты! Две 
маленькие флейты! О! Какие скоты!» И он вновь сел, возмущенный. 

Он дрожал, руки были стиснуты, глаза сверкали, и ттрическа, .при-
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в Париже появлялся дядя — Ф. Мармион, стоявший со 
своим полком недалеко от столицы, и брал племянника 
в театры и рестораны. Но работал Гектор и в эти годы 
напряженно и много. 

Альфонс Робер стал известным впоследствии в Пари-
же врачом, Берлиоз же, несмотря на внешнюю покор-
ность воле родителей, никогда не увлекался медициной. 
Он не переставал думать о музыке, посещал курс исто-
рии литературы профессора Андриё в College de France 
и жадно тянулся к театру. 

Для жителя Кот, который никогда не слышал хоро-
шей музыки, не знал настоящего профессионального 
исполнения, не бывал в опере, но страстно мечтал о ней, 
многое казалось в Париже увлекательным. В действи-
тельности же первая половина 20-х годов была перио-
дом застоя и даже упадка в театральной и музыкаль-
ной жизни Франции. В условиях реставрации, жестокой 
реакции, при воскресшем влиянии иезуитов все живое 
в любом творческом движении было если не задушено, 
то придавлено. На все вновь легла печать «старого ре-
жима», еще усугубленного реставрацией. 

Правда, оперное искусство начало в середине 20-х 
годов немного освобождаться от стеснительных законов, 
предоставлявших право постановки оперных спектаклей 
только двум театрам — Opera и Комической опере, что 
не могло не мешать свободному развитию оперного твор-
чества. Каждый из этих театров имел свои, и очень не-
гибкие, жанровые рамки. 

Ростки нового были слабы. Получил право ставить 
оперы театр «Gymnase», но только сочинения авторов, 
«умерших не менее десяти лет назад», или учеников кон-
серватории, произведения которых должны были испол-
няться «без претензий». Театр «Одеон» осуществил, на-
чиная с 1824 года, несколько постановок опер Россини 
и Вебера — последние в гибельных для них переделках 

ческа! Можно было бы сказать, огромный, подвижный зонт волос, 
возвышающийся спереди над клювом хищной птицы. Это было 
о-дновременно комично и демонически!» (Е. L e g o u v e , Soixante 
ans de souvenirs, Pari?, 1886, t. I, pp. 289—291). 
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Кастиль-Блаза \ Все более входил в моду Итальянский 
театр (директором которого с 1824 года числился Рос-
сини), но он имел свой специальный репертуар. Неко-
торое количество комических опер и водевилей дал от-
крывшийся в 1827 году театр «Новости». И это все. Но-
вые оперы фактически ставить было некому, кроме 
театров Оперы и Комической оперы. Круг замыкался. 

Концертная жизнь, тоже в значительной своей части 
находившаяся под опекой Opera, не только не била клю-
чом, но скорее напоминала пересохший ручеек. Каждый-
организуемый концерт требовал специального разреше-
ния дирекции Оперы. Публичные выступления учащихся 
консерватории были с начала реставрации прекращены. 
Изредка устраивала выступления своих учеников в кон-
цертах религиозной музыки школа Шорона. Иногда 
проходили концерты камерной музыки Байо, Лафона и-
других виртуозов. Постоянная концертная организация-
«Духовные концерты» («Concerts spirituels») выступала 
крайне редко и из года в год исполняла одни и те же 
произведения: «Stabat Mater» Перголези, увертюру к 
«Волшебной флейте» Моцарта, «Охоту молодого Генри-
ха» Мегюля и изредка — сочинения Россини, Керубини-
или второстепенных авторов—Бертона, Крейцера. В 1821 
году дирижер Габенек поставил в программу одного из 
концертов вторую симфонию Бетховена, заменив Lar-
ghetto Allegretto из седьмой. В том же году в концертах 
общества св. Цецилии были проиграны третья и седьмая 
симфонии. Годом позднее исполнялась оратория Бетхо-

1 Берлиоз вспоминал в «Мемуарах» (v. I, pp. 83—84), что по-
становка в 1824 году «Фрейшютца» в театре «Одеон» в переделке 
Кастиль-Блаза была «надругательством» над замечательной оперой. 
Был изменен не только сюжет, но и последовательность музыкаль 
ных номеров. Артистка, исполнявшая роль Агаты (но перекрещен-
ная почему-то в Аннет), пела большую арию второго действия с 
таким «невозмутимым хладнокровием», что в ней осталось «столь-
ко же очарования», как в «каком-нибудь вокализе Бордоньи». По-
становка два года спустя «Эврианты» Вебера (под названием 
«Сенарскии лес») была еще более бесцеремонной по отношению к 
замыслу автора. В либретто была включена старинная комедия 
Колле «Охота во времена Генриха IV», в музыку — увертюра 
«Торвальдо и Дорлиска» Россини, каватина Пачини, дуэт из 
«Изгнанника из Гренады» Мейербера, ансамбль из «Фрейшютца», 
дуэт Женерали и популярная народная песня «Vive Henri IV». 
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вена «Христос на Масличной горе». Все эти исполнения 
далеко отстояли одно от другого и большого обществен-
ного резонанса не получили. 

Замедленность пульса концертной жизни имела свои 
причины. В Париже не было богато развитой инстру-
ментальной культуры — в частности, симфонической, ко-
торой славилась Вена, не было больших ораториальных 
празднеств Лондона, хоровых исполнений Петербурга. 

Музыкальная жизнь сосредоточивалась, главным об-
разом, в салонах и носила внешне представительный, 
но крайне замкнутый и, по существу, скудный характер 
(о чем с горечью вспоминал впоследствии в «Письмах 

странствующего бакалавра» Лист). В центре внимания 
находилась опера. 

Будущему симфонисту пришлось удовлетвориться 
ею. Впрочем, он тогда и не мечтал ни о чем другом. 
Берлиоз сам говорил, что в те годы его мысли 
оыли направлены «далеко в сторону» от симфонической 
музыки. Ему не приходилось слышать серьезных 
концертов. Концерты в Опере не увлекали «из-за 
холодного и жалкого» исполнения. Симфонии Моцарта 
и Гайдна исполнялись, по словам композитора, в огром-
ном зале очень слабым оркестром и не производили 
впечатления. Из симфоний Бетховена Берлиоз слышал 
в первые годы своего пребывания в Париже одно An-
dante1 и две из них «прочел» в библиотеке консерзато 
рии. Бетховен казался ему «солнцем, но солнцем, еще 
находящимся в большом отдалении» и «как бы окутан-
ным густыми облаками» 2. 

Начало 20-х годов не было и временем расцвета опе-
ры во Франции. Типичный переходный момент. Трудно 
назвать новые яркие, волнующие произведения. Большие 
актерские удачи связаны, главным образом, с класси-
кой. Вместе со славой империи померкло искусство 
Спонтини (в 1820 году в Париже была поставлена по-
следняя значительная опера Спонтини «Олимпия», но 
без успеха). Вышли из репертуара «оперы спасения» 
композиторов эпохи революции 1789 года, где пропове-

1 По-видимому,-Allegretto из седьмой симфонии. 
5 «Memoires». V. I, 'р. 70. 



довались идеи борьбы с тиранией и были созданы герои-
ческие образы — благородный Флорески вступал в борь-
бу с тираном Дурлинским, чтобы освободить свою бес-
страшную возлюбленную («Лодоиска» Керубини), са-
моотверженная Элиза предпринимала опасное путеше-
ствие, спасая от отчаяния .и гибели любимого Флориндо 
(«Элиза» Керубини). Не ставился на сцене «Вильгельм 
Телль» Гретри, в отдельных сценах которого прозвучал 
пафос народной борьбы против угнетателей-чужеземцев. 
Тематика, образы новых опер, главным образом, коми-
ческих, были легче и проще,— трогательные истории 
разлученных жестокими отцами влюбленных, неожидан-
ные встречи или «опрокинутые кареты», благодаря кото-
рым устраивается чье-нибудь счастье, — обычные 
сюжеты многочисленных опер Далейрака, Гретри, 
Буальдье. Не сила характера и борьба, а благодетель-
ный -случай, улаживающий все препятствия. Не героиче-
ские образы, развитые ансамбли, крупные формы, дей-
ственный оркестр, а музыка, большей частью легкая, 
грациозная, с точно подчеркнутой декламацией, простень-
кой гармонией и слегка расцвеченным немногими соли-
рующими инструментами сопровождающим оркестром. 

Можно было бездумно внимать приятным и нежным 
романсовым мелодиям Далейрака, изящно очерченным 
ариям Гретри или Буальдье, следить за несложными пе-
рипетиями сюжета, не тревожившими душу и сердце. И 
лишь иногда в театре Комической оперы появлялись бо-
лее глубокие по характеру и стилю оперы Мегюля — 
благородно-сдержанный «Иосиф» или лирически тонка» 
«Стратоника». В 1825 году были поставлены «Белая Да-
ма» Буальдье и «Каменщик» Обера. В них неожиданно 
и свежо проявились, как предвестие будущего, некото-
рые романтические черты—интерес к национальному ко-
лориту, поэзия таинственного и необычного. Но это были 
исключения. 

Берлиоз резко критиковал впоследствии репертуар 
Комической оперы 20-х годов. Он считал почти все ис-
полнявшиеся там сочинения «более или менее бледными 
и жалкими, более или менее плоскими и неестественны-
ми». Поклонник серьезного, величественно-строгого ис 
кусства Глюка, он жестоко высмеял «Деревенского кол-
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дуна» Руссо, думавшего, по словам Берлиоза, что он 
«раздавил всего Рамо, включая и трио Парок, своими 
маленькими песенками, маленькими куплетиками, ма-
ленькими рондо, маленькими соло, маленькими идиллия-
ми, маленькими безделушками всякого рода, из которых 
состоит его маленькая интермедия» К Теперь же Коми-
ческая опера впервые приобщала Берлиоза к оперному 
искусству, питала воображение и чувства музыканта, и 
пылкий юноша горячо отдавался новым для него худо-
жественным впечатлениям. 

Сегодняшний медик и будущий композитор с увлече-
нием посещал театр Комической оперы, восторженно 
аплодируя исполнителям. По собственному признанию, 
он готов был броситься на шею статуе Далейрака, услы-
шав арию из «Аземии» («Любовь твоя, милая дева...»). 
Почти так же сильно было впечатление от арии Селевка 
(«Излей свое горе на груди отца...») .из «Стратоники» 
Мегюля. 

Репертуар крупнейшего театра Opera определяли, 
главным образом, устарелые и громоздкие оперы второ-
степенных композиторов и эффектные постановочные 
спектакли. И только изредка на сцене Оперы появлялась 
оперная классика — произведения Глюка или Спонтини. 

По поводу «Данаид» Сальери — первого впечатления 
от спектакля серьезной оперы — Берлиоз писал: «Пыш-
ность и блеск зрелища, гармоническая масса оркестра 
и хоров, страстный талант госпожи Браншю, ее необык-
новенный голос, великолепная строгость Дериви, арии 
Гипермнестры, в которых я нашел в подражании Салье-
ри все особенности стиля Глюка, наконец, поражающая 
вакханалия и задумчиво-страстные танцы, добавленные 
Спонтини к произведению его соотечественника,—все это 
привело меня в такое волнение и такой восторг, что 
описать их я не берусь. Я напоминал собою человека, 
чувствующего влечение к морю, но не видевшего никогда 
ничего, кроме лодок на своем горном озере, и попавшего 
неожиданно на большой морской корабль» 2. 

1 «Memoires». V. I, р. 74. 
2 Т а м ж е , стр. 26. 
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Еще большее впечатление произвела «Ифигения в 
Тавриде» Глюка, постановки которой с волнением и 
страстью ждал молодой музыкант1'. «Описать то, что 
я чувствовал, видя ее (т. е. «Ифигению» — А. X.) на 
сцене, не в моих силах,— писал Берлиоз,— скажу толь-
ко, что впечатление от этих сумрачных мелодий длилось 
еще долго и что я проплакал всю ночь; я метался в 
постели, напевая и рыдая одновременно, как человек, 
находящийся на грани помешательства...» 2 

Тогда Берлиозу казалось, что «корабль» оснащен 
прекрасно. Позднее он подверг столь же жестокой кри-
тике спектакли Opera, как и Комической оперы. Но в 
первые годы пребывания в Париже театр Оперы служил 
для него источником высоких художественных наслаж-
дений, познакомил с жанром, надолго определившим его 
музыкальные стремления и вкусы. Возвышенные траге-
дии Глюка и близкого к нему в некоторых отношениях 
Спонтини стали для Берлиоза вершинами искусства. 
Композитор сам говорит, что его преклонение перед 
Глюком и Спонтини «по горячности и нетерпимости» 
можно было сравнить только с его «ненавистью» к дру-
гим художникам. «Я всего себя посвятил изучению и по-
клонению великому искусству — драматической музыке», 
— писал он 3, 

В «Мемуарах» есть ряд интереснейших страниц, по-
священных посещениям театра Оперы, которые пока-
зывают не только романтическую пылкость и восприим-
чивость Берлиоза. Они говорят и о том, как серьезно, 
ответственно и профессионально подходил молодой му-
зыкант к /изучению оперного искусства. 

Уже в эти ранние годы в юноше видны были задатки 
глубокого, пытливого музыканта и неутомимого труже-
ника. К спектаклям он готовился с помощью чтения и 
изучения исполняемых произведений. Знал все партии и 
детали оркестровки. Пропагандист по натуре, энтузиаст 

1 В письме к сестре Нанси от 13 декабря 1821 года Берлиоз 
уже сообщает, что слышал оперу (Les annees romantiques, p. 5). 

2 Iphigenie en Tauride. «Gazette musicale», 1834, 9 novembre, 
p. 341 (Цит. no J.-G. P r o d ' h o m m e , p. 23). 

3 «Memoires». V. I, pp. 70—71. 
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по складу, Берлиоз не мог не стремиться к расширению 
числа сторонников любимого искусства. Группа друзей 
— музыканты, товарищи по консерватории и просто лю-
бители— представляла собой приверженцев «музыкаль-
ной религии», «верховным жрецом» которой был Берли-
оз. Он сам уверял, что «разжигал» их «проповедями, 
достойными сен-симонистов» 1. 

Берлиоз в Опере—увлекательнейшая тема музыкаль-
ной новеллы или литературного портрета. Впрочем, ком-
позитор сам разработал ее в «Мемуарах» в главе «Ве-
чера в Опере». Берлиоз рассказывает, как он всеми спо-
собами доставал для своих товарищей контрамарки (а 
иногда даже покупал билеты на собственные скудные 
средства), рассаживал их в зале, учитывая особенности 
акустики, зрелища, детали инструментовки. Затем читал 
друзьям либретто, подчеркивая важнейшие драматурги-
ческие моменты, напевал арии, объяснял оркестровку. 

Приходили задолго до назначенного часа. «Нам при-
ятно и занимательно было видеть, как оркестр, сперва 
пустой и похожий на рояль без струн, постепенно за-
полняется музыкантами и инструментами»,— вспоминал 
Берлиоз. Ожидали волнуясь, боясь, что администрация 
объявит о замене оперы Глюка чем-нибудь другим. 
Когда начинался спектакль, Берлиоз и члены его «тай-
ного общества» становились особенно строги и взыска-
тельны. При разговорах во время увертюры «уличали 
виновных перед лицом всей публики». Дирижеры Оперы, 
известные музыканты Р. Крейцер и Валентино, не всегда 
были на высоте — допускали изменения в вокальных 
партиях, купюры, неточности оркестровки. Берлиоз впо-
следствии жестко и непримиримо выступал в печати 
против искажения произведений Моцарта, Бетховена, Ве-
бера. Теперь же, борясь за то, что считал лучшим, так же 
неумолимо осуществлял «критику действием». Введение 
тарелок в партитуру танца скифов, снятие тромбонов в 
речитативе Ореста в глюковской «Ифигении в Тавриде» 
приводили к бурным «демаршам» Берлиоза и его сто-
ронников. Дирекция Оперы вынуждена была считаться 
с этим. Исполнение в балете «Нина» скрипичного соло, 

1 «Memoires». V. I, р. 72 и дальше. 
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которое должен был играть скрипач Б'айо, другим музы-
кантом вызвало целую демонстрацию. Берлиоз начал 
громко требовать выступления знаменитого артиста, 
увлек за собой публику—дело дошло до разбитых стульев 
и сломанных инструментов оркестра. Это была плохая 
сторона «критики делом»; хорошую композитор видел в 
«энтузиазме»1. 

У такой натуры, как Берлиоз, все чувства приобрета-
ли характер экзальтации, а влечения — почти одержи-
мости. Уже играя сентиментальные романсы и ариетты 
популярных композиторов своего времени, он предчувст-
вовал красоту и могущество музыки2. Теперь же, когда 
она предстала перед ним в виде прекрасных и волную-
щих произведений музыкально-драматического искусст-
ва, толчок был слишком силен и не мог не оказаться 
решающим. 

В последующие месяцы Берлиоз читал, перечитывал, 
переписывал, заучивал наизусть глюковские партитуры, 
находившиеся в библиотеке консерватории. Изучил так-
же две бетховенские симфонии задолго до того, как 
творчество Бетховена получило признание во Франции. 

Крах медицинских занятий был неизбежен 3. 
Вновь проснулась страсть к сочинительству. Из-за 

политических событий медицинский факультет с августа 
1822 по начало 1823 года был закрыт, и молодой музы-
кант полностью отдался творчеству. Он написал кантату 
— скорее лирическую сцену — с сопровождением боль-
шого оркестра — «Араб и его лошадь» (на текст из 
«Элегических поэм» А. Мильвуа, одного из первых пред-
ставителей романтической баллады во Франции) и трех-
голосный канон. Нельзя не удивиться сложности задач,, 
которые поставил перед собой начинающий, еще совер-
шенно неопытный композитор. Несмотря на все про-

1 «Memoires». V. I, р. 80. 
2 Характерна ремарка Берлиоза на одной из страниц собствен-

норучно им переписанной партитуры «Ифигении в Тавриде»: «Тот,, 
кто не дрожит от волнения, слыша эту ноту виолончелей, недостоин! 
слушать музыку» (цит. по A. B o s c h o t . V. I, р. 65). 

3 «Выходя из Оперы, я поклялся, что несмотря на мать, отца, 
дядей, теток, дедов, бабушек и друзей, я буду музыкантом!» («Me-
moires». V. I, р. 28). 
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махи, уже чувствовалась смелость таланта, масштабы 
замыслов, отчетливость стремлений. 

Дальнейшие события развернулись быстро. Знаком-
ство в 1822 году в библиотеке с флейтистом и компози-
тором Жероно, уговорившим Берлиоза показать свои 
опыты его учителю Лесюеру. Лесюер отметил в кантате 
много горячности и драматического движения, но в то 
же время полную техническую неумелость, гармонию, на-
столько перегруженную ошибками, что было даже бес-
полезно говорить о них. Лесюер предложил Берлиозу 
пройти с Жероно основы гармонии, а через несколько 
недель, весной 1823 года, принял к себе в ученики. 

В том же 1823 году Берлиоз впервые выступил в пе-
чати в качестве музыкального критика 1. «Фатальность! 
Я становлюсь критиком»,— так преподнес он это собы-
тие позднее в «Мемуарах». Статья была посвящена 
всегда важному и драгоценному для него творчеству 
Глюка. Берлиоз защищал Глюка и его подражателей от 
нападок приверженцев Россини2. 

Момент был очень острый. Уже в течение нескольких 
лет Париж находился в полосе бурного увлечения росси-
ниевской музыкой. В 1823. году, когда ожидался приезд 
самого композитора в Париж, эти настроения достигли 
высшей точки. 

Занятия с Жероно, затем с Лесюером нисколько не 
ослабили творческой, активности Берлиоза. Напротив. 
«Музыка выходит у него через все поры»,— говорил о 
своем ученике Лесюер. Замыслы рождались один за 
другим. «Ваш мозг напоминает вулкан, всегда находя-

1 «Le Corsaire», 12 acmt 1823, № 33. «Polemique musicale». (Ста-
тья подписана «Hector В...») 

2 «Ах! Кто сможет отрицать, что все оперы Россини, вместе, 
взятые, не могут выдержать сравнения с одной строчкой речитати-
вов Глюка, тремя тактами пения Моцарта и Спонтини и каким бы 
то н-и было хором Лесюера!» (Цит. по A. B o s c h o t . V. I, р. 77). 

Вторая статья Берлиоза в журнале «Корсар» (от II января 
1824 г. № 185) «Les dilletanti» была посвящена отношению свет-
ских кругов к музыке: «...дилетант — это человек хорошего обще-
ства, который должен непрестанно говорить о музыке и не обла-
дать здравым смыслом, особенно, когда он говорит, о ней». Так же 
расценивал этих любителей Берлиоз и позДнее (цит. по A. B o s -
c h o t . V. I. р. 79). 
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щийся в извержении»,— писал Берлиозу в 1830 году 
Руже де Лиль, автор «Марсельезы». Предшествующие 
годы были не менее бурными. 

Насыщенного оперными впечатлениями юношу пре-
следовала мысль о сочинении оперы. Не задумываясь, 
он обратился к профессору Андриё, лекциями которого 
по литературе очень увлекался, с просьбой о либретто1. 
Получив отказ2, взялся за сочинение сцены из драмы 
Сорэна «Беверлей, или игрок», музыку которой он сам 
называет «неистовой». Затем начал оперу «Эстелла и 
Неморэн» (на либретто Жероно по Флориану). «К 
счастью, никто никогда не слышал этого сочинения, под-
сказанного воспоминаниями о Мейлане,— писал впо-
следствии Берлиоз.— Бессильные воспоминания! Моя 
партитура была так же смешна, чтобы не сказать более, 
как сценарий и стихи Жероно»3. Думал об опере на сю-
жет поэмы своего друга Феррана «Золотая свадьба 
Оберона и Титании», где буколические образы сочета-
лись с романтически трактованной пейзажностью. 

В 1823 году Берлиоз задумал ораторию на латинский 
текст «Переход через Красное море» («неловкое подра-
жание стилю Лесюера», как определил он сам). Компо-
зитор рассчитывал на исполнение оратории в церкви 
св. Роха под управлением известного дирижера Вален-
тине, мечтал о «массах» хора и оркестра. Но партии 
оказались испещренными ошибками, на генеральной 

1 Андриё был автором популярной в свое время комедии «Вет-
ренники». 

2 Андриё писал Берлиозу: «Мне 65 лет, мне мало подходит 
слагать любовные стихи, и в отношении музыки я не должен ду-
мать ни о чем, кроме заупокойной мессы. Я сожалею, что вы не 
появились на 30 или 40 лет раньше или я позже. Мы смогли бы 
работать вместе». (Цит. по J.-G. P r o d ' h o m m e , р. 35). Заинте-
ресованный письмом молодого музыканта, Андриё лично отнес 
ему ответ и. застал Берлиоза около плиты с кастрюлей в руках, 
готовящим себе рагу из кроликов. Они долго беседовали о Глюке 
и расстались друзьями. Конец беседы был, однако, омрачен тем, 
что Андриё любил и музыку Пиччини, что было неприемлемо для 
пылкого и непримиримого Берлиоза (Андриё вообще отличался 
консервативными художественными взглядами и в 1830 году был в 
числе академиков, подписавших протест против постановки «Эр-
нани» Гюго). 

3 «Memoires». V. I, р. 35. 
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репетиции в оркестре был полный хаос, а «массы» испол-
нителей состояли из двадцати взрослых хористов (15 те-
норов и 5 басов), двенадцати детей и тринадцати орке-
странтов (9 скрипок, 1 альт, 1 гобой, 1 валторна, 
1 фагот). Воплощение сложной партитуры было невоз-
можно. От хорового исполнения без оркестра Берлиоз 
отказался. Так при /первой же попытке он увидел ди-
станцию между своим замыслом и возможностями его 
реализации,—то, с чем ему пришлось сталкиваться всю 
жизнь. Однако и по проигранному на репетиции отрыв-
ку понял недостатки своей работы и переделал сочине-
ние от начала до конца. 

Неудача с исполнением оратории повлекла за собой 
упреки семьи1. В начале января 1824 года Берлиоз сдал 
экзамены на звание бакалавра физических наук, но про 
себя твердо решил оставить медицину. Новое закрытие 
медицинской школы из-за студенческих волнений опять 
позволило композитору вплотную заняться музыкой. 

Какова была позиция Берлиоза во время этих собы-
тий? Изданная переписка, «Мемуары», свидетельства 
современников не дают ответа на вопрос. 

Уже в первые годы пребывания Берлиоза в столице, в 
годы жестокой реакции, парижское студенчество не было 
спокойной и инертной массой. Тайная организация кар-
бонариев вела пропаганду и среди студентов. Деятель-
ность иезуитов, вновь поднявших голову в период ре-
ставрации, подчинение высших учебных заведений ми-
нистерству духовных дел волновали пылкую молодежь. 
Иезуиты вели глухую, но непримиримую борьбу с соз-
данным во время империи Университетом, его направле-
нием, людьми. Закрытие в 1822 году ряда факультетов 
и курсов — как в самом Париже, так и в провинции (в 
том числе в Гренобле)—вызвало резкие выступления 
учащейся молодежи. В 1822 году, вскоре по приезде 

1 «...я думаю, я уверен, что выделюсь в музыке, все мне гово-
рит об этом извне; и во мне самом голос природы сильнее, чем 
самые строгие запреты разума,— писал Берлиоз отцу летом 1824 го-
да.— Я испытал достаточно сильные страсти, чтобы не растеряться 
перед их воплощением каждый раз, когда речь будет идти о том, 
чтобы описать ах ,или заставить поверить в них» (Les annees 
romantiques, pp. 16—17). 
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Берлиоза в Париж, медицинский факультет был рас-
формирован и открылся лишь через несколько месяцев 
с новым составом профессуры, .угодной правительству. 
События февраля 1824 года (запрещение оппозиционных 
газет, усиление пропаганды легитимистских идей, фаль-
сифицированные выборы в палату) привели к новой 
вспышке возмущения, волне студенческих демонстраций 
и к закрытию медицинского факультета, второго по ко-
личеству студентов в парижском Университете. 

Мог ли будущий автор обработки «Марсельезы», 
шесть лет спустя в июльские дни 1830 года бродивший 
с.револьвером в руках по улицам Парижа, не замечать 
того, что происходило вокруг? Или, воспитанный в духе 
старинного благонравия и увлеченный охватившим его 
творческим порывом, он был в это время глух ко всему, 
что не касалось его искусства? Поклонник Наполеона, 
живо откликнувшийся вскоре на события освободитель-
ной борьбы в Греции, Берлиоз не мог быть консервато-
ром и легитимистом по убеждениям, хотя среди его бли-
жайших друзей и были сторонлики старого режима. Не 
имевший, по-видимому, выработанных политических 
взглядов, Берлиоз уже в эти годы тяготел к новому, про-
грессивному, улекался освободительной борьбой наро-
дов, духом свободы и вольности. Он возмущался тем, 
что приходится жить под гнетом Бурбонов, которых 
«восстановили казаки», что делами искусства ведает 
«лошадиная голова», виконт Состэн де Ларошфуко (де 
Ларошфуко заведовал до этого королевской конюш-
ней) . 

Понадобилось всего несколько лет, чтобы Берлиоз 
уяснил для себя многое. Это были как раз те годы, ко-
торые расшатали королевство "Ьурбонов, пытавшихся по-
вернуть вспять быстрый рост послереволюционной 
Франции. Именно в эти несколько лет созрели воззрения 
и уточнилась художественно-идеологическая, а иногда и 
политическая платформа многих выдающихся современ-
ников великого композитора и прежде всего — Виктора 
Гюго. 

Общительный, пылкий, отзывчивый, Берлиоз в пер-
вые же годы пребывания в Париже приобрел много дру-
зей. В 1823 году он познакомился и сблизился с Юмбе-
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ром Ферраном, на многие годы ставшим его ближайшим 
другом и наперсником. Ферран, человек мягкий, застен-
чивый, быть может, даже флегматичный, во многом 
уравновешивал бурного и кипучего Берлиоза. Он был 
крайне религиозен, по семейным традициям и связям 
тяготел к легитимистам, но мечтал о высоком и прекрас-
ном, тонко чувствовал поэзию и интересовался освобо-
дительным движением греков. В нем сходились крайно-

* сти: он написал текст «Греческой революции» Берлиоза 
и в то же время был одним из участников и даже орга-
низаторов реакционно-католической газеты. 

После 1830 года Берлиоз и Ферран оказались на 
разных идейных позициях, но сохранили творческие свя-
зи и личную дружбу. К концу 20-х годов, то есть именно 
тогда, когда начал развертываться гений Берлиоза, Фер-
ран уехал из Парижа. По состоянию здоровья (а отча-
сти из-за нежелания заниматься общественной деятель-
ностью при новом режиме) он жил в своем поместье 
Беллэй, лишь изредка наезжая в столицу. 

Композитор очень ценил поэтическое дарование Фер-
рана и охотно работал с ним, постоянно понуждал мед-
лительного и ленивого друга к сочинению. Возникшая 
между ними после переезда Юмбера на юг (где он жил, 
как говорит Берлиоз, наподобие «Робинзона на своем 
острове, только без одиночества и дикарей») переписка 
является интереснейшим документом жизни и творчества 
к о м п о з и т о р а В течение сорока лет он сообщал Ферра-
ну все внешние факты своей жизни, поверял любовные 
радости, а главным образом страдания, сообщал творче-
ские планы, влек к деятельности. В последние годы 
жизни Берлиоза письма стали особенно интимными, 
давая выход «неистребимой жажде нежности», «убивав-
шей» стареющего композитора. 

Среди друзей Берлиоза в Париже были А. Дю Буа, 
секретарь виконта де Ларошфуко, а также молодой 
чиновник министерства просвещения Т. Гунэ, преданный, 
сердечный человек2. На их тексты Берлиоз написал в 

1 Н. B e r l i o z . Lettres intimes. Paris, 1882. (В дальнейшем 
все письма к Ю. Феррану приводятся по этому собранию.) 

2 Гунэ был, по словам Берлиоза, «воплощением доброты». «Вы 
так же редки, как хорошая музыка»,— говорил ему композитор. 
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юные годы несколько романсов. Были в окружении Бер-
лиоза и молодые музыканты — Жероно, де Понс и дру-
гие. Все они были энтузиастами оперы и театра и состав-
ляли основу той «когорты», которой верховодил Бер-
лиоз. 

Летом 1824 года композитор уехал в Кот-Сент-Андрэ. 
Там он дописывал ораторию и работал над мессой 1. 

По возвращении в Париж Берлиоз занялся подготов-
кой исполнения мессы — первого своего крупного сочи-
нения. 

Мессу надо было исполнить. Уже и в ранние годы 
музыка Берлиоза существовала для него только в зву-
чании. Он должен был не только проверить эффекты 
оркестровки или звучность хоровых масс, но и довести 
свой замысел до слушателя. Без этого сочинение не 
обладало для него полнотой законченности. Только всту-
пив в жизнь, оно приобретало завершенность. 

Нужно было изыскать средства. Берлиоз обращался 
ко всем знакомым, пытался заинтересовать своими пла-
нами незнакомого ему Шатобриана. Наконец, один из 
друзей, Огюстен де Понс, бывший певец и преподава-
тель пения, энтузиаст музыкального искусства, дал необ-
ходимую сумму. 

Месса была исполнена в церкви св. Роха при уча-
стии ста пятидесяти музыкантов 10 июля 1825 года под 
управлением Валентино. Пели артисты Оперы, в том 
числе известный Прево. Успех был довольно лестным 
для молодого композитора 2. 

Некоторая часть прессы откликнулась на исполнение 
(газеты «Пандора», «Корсар»), отметив «энергию и гра-
цию» произведения. «Корсар» писал: «Crescendo 
«Kyrie» принадлежит не ученику, а большому мастеру. 
Ясный, простой и совершенно новый напев «Gloria» оча-

1 В мессе был, по-видимому, частично использован материал 
оратории «Переход через Красное море». 

2 «Итак, первый шаг сделан, и сделан счастливо,— писал Бер-
лиоз матери спустя несколько дней после исполнения мессы.— Но 
это не может скрыть от меня того, сколько мне нужно работать; 
многочисленные недостатки, ускользнувшие от большинства, увле-
ченного горячностью моих мыслей, открылись мне, я их узнал и 
заставлю себя избежать их в следующий раз». (Письмо от 14 июля 
1825 г. Les annees romantiques, p. 22.) 
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ровал многочисленную аудиторию. Хроматическое после-
дование аккордов «Crucifixus'a», колоссальный и ужа-
сающий эффект последнего хора «Credo» обнаруживают 
необычную склонность к возвышенной трагической музы-
ке (подчеркнуто мною.—Л. X.). Видно, что этот молодой 
и пылкий композитор больше прислушивается к своему 
вдохновению, чем к узким правилам контрапункта и 
фуги» 

Говоря о «колоссальном и ужасающем» эффекте хора 
«Credo», -рецензент уловил новые романтические тенден-
ции творчества Берлиоза, отметив склонность к «возвы-
шенной и трагической музыке» — одну из важнейших 
черт его творческой личности 2. 

За мессой (последовала «героическая сцена» «Грече-
ская революция» (на слова Юмбера Феррана, 1826). 
Либретто было в том же году издано. 

Месса —-и прославление революционно-освободи-
тельной борьбы. В этом не было ничего взаимно исклю-
чающего. Достаточно вспомнить, что первые завоевания 
революции 1789 года были отмечены «Те Deum'oM». 
Единственными формами больших лирико-философских 
обобщений были во французской музыке начала XIX 
века жанры религиозного искусства. «Большая месса» 
Берлиоза начала собой тот ряд произведений компози-
тора, в который вошли впоследствии «Реквием» и «Те 
Deum»3. Возможно, в выборе формы мессы сыграло 
роль и некоторое влияние идей Шатобриана об эстети-
ческом характере христианской религии и художествен-
ных задачах, связанных с воплощением ее образов. Но 
при любых истоках, в том и в другом случае, характер-

1 Цит. по J.-G. Р г о d'h о ш m е, р. 29. 
2 Два года спустя месса была исполнена вторично под соб-

ственным управлением автора в церкви св. Евстафия; 29 ноября 
1827 г. композитор писал Ю. Феррану о внесенных в первую редак-
цию небольших изменениях, об огромном впечатлении, произведен-
ном мессой,— в том числе на него самого; он едва удержался на 
ногах, слыша свой замысел реализованным. Впоследствии «Resur-
rexit» из мессы («римское послание» 1832 года) перешел в «Рек-
вием» («Tuba mirum»). 

3 Театральный и светский характер музыки мессы (во всяком 
случае некоторой части ее) подтверждается тем, что Берлиоз ис-
пользовал материал ее в финале оперы «Бенвенуто Челлини». 
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ны сила драматических намерений и смелость — иногда, 
быть может, еще слишком прямолинейные,— в их вопло-
щении. 

В «Греческой революции» Берлиоз с той же реши-
тельностью внес в музыку современную и актуальную 
тему. Освободительная борьба греческого народа, как и 
испанская и итальянская революции 20-х годов, возрож-
дала придушенные реакцией надежды. Она волновала 
все свободолюбивые умы: о ней писал Пушкин, ей от-
дал жизнь Байрон. Байрона оплакивало все прогрессив-
ное человечество. Его воспел во второй части «Фауста» 
Гете. 

Во Франции события греческой революции были вос-
приняты так же горячо и вызвали к жизни ряд приме-
чательных произведений искусства. «Резню в Хиосе» 
выставил в «Салоне» 1824 года Делакруа, положивший 
этим начало ожесточенной идейной борьбе в области 
живописи. Картину «Женщины-сулиотки» написал Ари 
Шеффер. Воспеванию вождей греческого восстания, его 
пафоса и благородных целей посвятил восторженные 
строки в своих «Восточных напевах» Гюго. Хор о свобо-
де Греции сочинил учитель Берлиоза — Лесюер. Начало 
/идейного размежевания во французском искусстве наме-
тилось именно в эти годы, и отношение к событиям в 
Греции было одним из «пробных камней». 

Берлиоз сам отмечал, что «Греческая революция» 
-написана в духе Спонтини. Творчество Спонтини оли-
цетворяло в те годы для Берлиоза (как и для молодого 
Вагнера) героическое в искусстве, пафос высоких стрем-
лений. В нем ощущалось биение пульса эпохи более дей-
ственной, современной, чем та, что взрастила музыку 
Глюка. Создавая «вокальную сцену», посвященную со-
бытиям, которые происходили почти перед глазами, Бер-
лиоз не мог не вспомнить о Спонтини. Но обращение к 
спонтиниевскому стилю говорило и об отвлеченности по-
нимания героического, свойственной Берлиозу в то 
время Берлиоз сам осудил впоследствии свое произ-
ведение. 

1 Характерно, что в воспевании освободительной борьбы Гре-
ции и ее вождей Гюго также еще прибегает к приподнято-одическо-
му стилю. 
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Несмотря на некоторые внешние успехи, жизненная 
судьба композитора складывалась очень трудно. Надо 
было выплатить долг в 1200 франков, занятых для ис-
полнения мессы. Берлиоз должен был во всем ограни-
чить себя. Он давал грошовые уроки сольфеджио, флей-
ты, гитары. Пробовал в 1826 году конкурировать на со-
искание Римской премии, но не был допущен, не спра-
вившись на предварительном испытании с фугой. Пред-
ставил в «Concerts spirituels» «Греческую революцию» 
(под «успокаивающим» названием «Торжество Креста»; 

и получил отказ, невзирая на посредство Лесюера и не-
которых других влиятельных лиц 1. Издание на собствен-
ные, более чем скромные средства нескольких романсов 
(«Досада пастушки», «Ты, что любишь меня...», «Из-

гнанный горец», «Ревнивый мавр», «Плачь, бедная Ко-
летта») не принесло ни славы, ни денег. 

Отец, узнав о неудаче, постигшей сына на конкурсе, 
прекратил высылку денег и, не принимая во внимание 
заступничество Лесюера, настоял на возвращении Гек-
тора в Кот-Сент-Андрэ. В то время молодой композитор 
уже начал работу над оперой «Тайные судьи». 

Пребывание летом 1826 года в доме родителей было 
очень тяжелым. Родные требовали отказа от музыки и 
избрания другой профессии. Берлиоз твердо стоял на 
своем. Его отчаяние, подавленность, наконец, болезнь 
сломили, в конце концов, отца. Доктор Берлиоз согла-
сился на временное возвращение Гектора в Париж для 
продолжения музыкальных занятий и поступления в 

1 По словам Берлиоза, известный скрипач и композитор 
Р . Крейцер (которому посвящена соната ор. 47 Бетховена), дири-
жер «Concerts spirituels» и коллега Лесюера по королевской капел-
ле , сказал последнему в связи с посещением Берлиоза: «Что же 
•будет с нами, если мы сами уступим дорогу молодым авторам?» 

(«Memoires». V. I, р. 56). Сохранилось письмо Берлиоза к Крей-
церу (1826 г.?), в котором он называет Крейцера «гением» и выра-
жает восторги по поводу его оперы «Смерть Авеля». Письмо ин-
тересно как образец ультраромантического эпистолярного стиля 
молодого Берлиоза. Оно переполнено междометиями, сменами 

шрифтов, восклицательными знаками. Впрочем, ни матери, ни сест-
рам Берлиоз так не писал. (Письмо к Крейцеру опубликовано в 
«Correspondence inedite, pp. 64—65.) 
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консерваторию. Но мать, уверенная в том, что на этом 
пути сын погубит себя, прокляла его. 

Перед отъездом Берлиоз попытался повидаться с 
матерью, удалившейся из дому, чтобы не находиться под 
одним кровом с «нечестивцем». Старания его оказались 
тщетными. Эта недостойная комедия еще более усилила 
ненависть Берлиоза к каким бы то ни было религиоз-
ным предрассудкам. 

В августе 1826 года композитор вернулся в Париж 
и в октябре был принят в консерваторию. Так начался в 
жизни Берлиоза новый и очень важный этап, причем не 
консерватория определила его значительность. 

Ко времени поступления в консерваторию Берлиоз 
был, по утверждению одного из биографов, «почти зна-
менит». Конечно, в довольно узких кругах. Он относился 
к прохождению консерваторского курса и окончанию 
консерватории, как к скучной, ненужной для него фор-
мальности. У него были свои убеждения, свои вкусы, 
почти свой путь в искусстве. Отсюда неприятие консер-
ваторской системы обучения, постоянная война с дирек-
тором ее Керубини, «самым академичным из академиков 
прошлых, настоящих и будущих» (которому Берлиоз 
охотно делал мелкие неприятности, «подбрасывал гре-
мучих змей», как он говорил), неприязнь к большей 
части профессуры, отстаивавшей безнадежно для него 
устаревшие взгляды и вкусы, и ответное непризнание 
многими маститыми композиторами не только крайно-
стей, но и подлинных вспышек гениальности молодого 
музыканта. 

По вступлении в консерваторию Берлиоз начал по-
сещать класс сочинения Лесюера, но по требованию Ке-
рубини должен был пройти сперва курс контрапункта и 
фуги. Контрапункт и бугу преподавал А. Рейха. 

Лесюер был во многих отношениях очень подходя-
щим педагогом для Берлиоза. Он сразу разгадал мас-
штаб дарования молодого композитора и бережно отнес-
ся к нему. Возможно, что музыкант с более цельной1 

творческой индивидуальностью и более строгой школой 
сумел бы предостеречь Берлиоза от многих последую-
щих просчетов. Лесюер же растил не только его ориги-
нальность, но и его недостатки. 
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Впоследствии, выказывая своему бывшему учителю 
•большую благодарность, Берлиоз строго осудил его пе-
дагогическую систему: «...сколько времени убил я, 
чтобы усвоить, его допотопные теории, приложить их на 
деле и заставить себя позабыть их, когда решил снова 
начать с азбуки свое музыкальное образование»1,— пи-
сал композитор. Он сразу понял, что теоретические по-
ложения Лесюера были в его классе своего рода «рели-
гией» и рациональность их не подвергалась обсуждению. 
Но в середине 20-х годов Берлиоз был еще очарован 
личностью учителя, его идеями, его творчеством 2. 

Крупный композитор эпохи революции и империи, 
своеобразный ум, в котором странным образом сочета-
лись догматичность одних суждений и независимость 
других, Лесюер (1760—1837) не мог не привлечь пыл-
кого, жадного ко всему новому молодого музыканта. Ле-

сюер учился в метризах, был в прошлом капельмейсте-
ром собора Нотр-Дам, много работал в области церков-
ной музыки, но, несмотря на церковную основу, вносил 
свежие мысли в трактовку самых общепринятых жанров 
и тем. Он сочинял оратории на библейские темы, ставя 
перед собой колористические и описательные задачи, и 
считал необходимым разработку предварительного 
«плана», что во многом приближалось к программе. 
Берлиоза, который увлекался тогда востоком, «глубоким 
покоем его горячих степей, величием его обширных раз-
валин, его историческими воспоминаниями и его леген-
дами», очаровал старинный и «иногда такой правдивый» 
колорит библейских ораторий Лесюера. Он не замечал 
«бедности музыкальной основы», «упорного» подражания 
в ариях и ансамблях «устаревшему» итальянскому сти-
лю, «младенческой слабости оркестровки» — всего, что 
стало для него ясно позднее 3. 

В период революции 1789 года Лесюер написал не-
сколько опер, насыщенных драматическими контраста-
ми и колористическими эффектами («Пещера, или Рас-

1 «Memoires». V. I, р. 30. 
2 «Это было время большого энтузиазма, пылких музыкальных 

увлечений и долгих, бесконечных, невыразимых радостей...» (т а м 
ж е , стр. 31). 

3 Т а м ж е , стр. 31. 
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каяние», 1792 год, «Поль и Виргиния, или Торжество^ 
добродетели», 1794, и другие), с подчеркнуто этической: 
тенденцией. Капельмейстер императорской, а затем, при 
реставрации Бурбонов, королевской капеллы, он сочи-
нял в годы революции величественные кантаты и гим-
ны для нескольких хоров и оркестров, несомненно, из-
вестные, хотя бы по рассказам, его ученику. Колористи-
ческие и драматические тенденции музыки Лесюераг 
оригинальность замыслов,— не всегда, правда, реали-
зованных,—стремление к теоретическим и эстетическим, 
обобщениям,—иногда химерическим, иногда плодотвор-
ным,— закрепленным в многочисленных работах этого-
интересного музыканта, много дали Берлиозу. Идеи. 
Лесюера о самостоятельной роли ритмической вырази-
тельности, возможности следования свободной метрике 
древнегреческого искусства, использовании старинных 
ладов и народных песен не могли не повлиять на фор-
мирование молодого музыканта. Для юноши, мечтавше-
го «сжечь ступени», слишком медленно подвигавшие его-
на пути к совершенству, искавшего свободы выражения 
и своих собственных форм высказывания, смелые мыс-
ли, как и внимание и чуткость Лесюера-педагога, была 
очень важны. 

Берлиоз не был «легким» учеником. Но отношения 
сложились дружеские. Учитель и ученик много спорили: 
на музыкально-теоретические темы, предавались фило-
софским и религиозным размышлениям, хотя и здесь, 
«оказывались единомышленниками не чаще, чем 
в музыке». 

Сближал и интерес к эстетическим проблемам,, 
к Глюку и Вергилию, к Томасу Муру, преклонение пе-
ред личностью Наполеона, как и любовь к прогулкам,, 
во время которых можно было обсуждать и дискутиро-
вать множество вопросов. 

Совсем иным, чем Лесюер, был Антонин Рейха 
(1770—1836). 

Чех по рождению, товарищ Бетховена по боннской 
капелле, Рейха снискал большую известность как автор-
серьезных теоретических исследований и работ. Харак-
теризуя Рейха-педагога, Берлиоз говорит, что он пре-
подавал контрапункт «с замечательной ясностью» и на-
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учил «многому в немногих словах» и за короткое вре-
мя. Берлиозу особенно нравилось, что учитель давал 
ему обоснования требований, исполнения которых доби-
вался. Ученик был пытлив умом и непокорен характе-
ром, ничего не желал принимать на веру, с трудом под-
давался узде непреложных правил. Лишь убедившись, 
что они действительно необходимы ему, способен был 
усвоить, внутренне проверить .и подчиниться. 

Рейха был достаточно критически настроен и свобо-
домыслящ в вопросах искусства, не утверждал, подобно 
Керубини, непререкаемости авторитетов. Берлиоз гово-
рит, что он не был «ни эмпириком, ни косным умом». 
Однако, смиряя неподатливость ученика, профессор тре-
бовал обязательного следования старинным полифони-
ческим образцам, что вызывало резкие вспышки неудо-
вольствия Берлиоза. Архаические церковные фуги, ка-
завшиеся молодому музыканту «непростительным над-
ругательством над законами музыкальной выразитель-
ности» и поэзией текста, были неприемлемы для него. 
Он считал их «достойными варварских времен или ди-
ких народов» и видел в них лишь «пародию» на цер-
ковный текст и духовный стиль. 

Берлиоз мечтал о выразительном оправдании поли-
фонических приемов и форм, о новой, романтической их 
трактовке. Рейха же заставил его пройти весь курс 
строгой, быть может, и устарелой полифонической 
«премудрости»1. Автор «Реквиема» и «Фантастической 
симфонии» вспоминал впоследствии своего второго учи-
теля с признательностью, Рейха тоже постепенно полю-
бил талантливого ученика, хотя тот и «докучал» ему 
вопросами. Но Рейха-композитор не мог увлечь Бер-
лиоза, который считал сочинения Рейха перегруженны-
ми техническими ухищрениями, за редкими исключения-
ми — холодными и называл его «математиком в музы-
ке» 2. 

Ни Лесюер, ни Рейха не могли научить Берлиоза 
многому в области оркестровки. «Познания» Лесюера 
в этом вопросе он считал «очень ограниченными», хотя 

1 «Memoires». V. I, pp. 64—67. 
2 Учеником Рейха был и юный Лист. 

63 



автор «Пещеры», несомненно, выходил в некоторых слу-
чаях за пределы поэтики и техники классического орке-
стра \ Рейха прекрасно знал характерные особенности 
большинства духовых инструментов, однако едва ли об-
ладал, по мнению своего ученика, «особенно серьезны-
ми и новыми мыслями по части их группировки боль-
шими и малыми массами»2. Но именно оркестр привле-
кал более всего Берлиоза, уже в те годы предчувство-
вавшего его огромные выразительные возможности. 
Композитору приходилось искать самому, и можно толь-
ко удивляться, с какой настойчивостью, умом и зре-
лостью анализирующей мысли подходил он к решению 
этой задачи. Присутствуя на спектаклях оперы, Берли-
оз следил за исполняемым произведением по парти-
туре, и «сравнение полученного впечатления с средст-
вами, которыми оно было достигнуто», давало ему воз-
можность «уловить» скрытую связь между «музыкаль-
ной выразительностью и искусством инструментовки»... 
Изучение приемов Бетховена, Вебера и Спонтини, вни-
мательное исследование общепринятых правил и попы-
ток введения новых оркестровых сочетаний, посещения 
виртуозов и опыты, которые они производили по его 
просьбе, а также «известная доля врожденного чутья» 
довершили для Берлиоза остальное3. Несравненное .ма-
стерство инструментовки, заметное уже в первых значи-
тельных произведениях французского композитора, кото-
рыми он произвел подлинную революцию в этой 
области, достигнуто было не только «гениальными про-
зрениями», но и огромным, настойчивым, начавшимся 
еще в ранней молодости трудом. 

Поступив в консерваторию, Берлиоз поселился вместе 
с товарищем из Кот, Антуаном Шарбонелем, изучавшим 
аптекарское дело 4. Быт был более чем скромным. Не-

1 В какой-то мере Берлиоз все же использовал оркестровые 
достижения Лесюера (например, прием дифференцированной ин-
струментовки сопровождения на различных долях такта. См. «Бал» 
из «Фантастической симфонии»). 

2 «Memoires». V. I, pp. 64—65. 
3 T а м ж е , стр. 64. 
4 Отец Шарбонеля был мэром Кот после доктора Берлиоза. 

Консервативно настроенное общество городка считало его чуть ли 
не «санкюлотом». 
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обходимость выплатить долг де Понсу заставляла силь-
но экономить. Однако самое худшее было впереди — 
отец, узнав о долге сына, заплатил его, но вновь пре-
кратил высылку денег. 

Требование возвращения в Кот привело Берлиоза в 
«неистовую ярость» и придало ему новые силы. Одер-
жимый страстью к музыке, романтически увлеченный 
незнакомыми странами и людьми, он уже подумывал о 
том, чтобы искать место флейтиста где-нибудь в дале-
ких краях. «Несомненно, я бы имел мужество бежать и 
в Китай, сделался бы скорее матросом, контрабанди-
стом, морским разбойником, дикарем, но не сдался бы, 
— рассказывает композитор в «.Мемуарах».— Идти си-
лой против моей воли, когда я возбужден, так же бес-
полезно и опасно, как пытаться сдержать взрыв пороха, 
сжимая его в пушке» 

Берлиоз не сделался ни морским разбойником, ни 
«дикарем», но и не сдался. Он настоял на своем. 

Наступила жестокая нужда. С сорока сантимами на 
хлеб, в бедной, нетопленой комнатке, один, встретил 
Берлиоз новый, 1827-й год. Чтобы как-то просущество-
вать и не оставлять занятий, он поступил хористом во 
вновь открытый театр «Новости», .куда, скрьгвая от 
всех свой «позор», ежевечерне уходил под предлогом 
уроков. Он должен был играть выходные роли в воде-
вилях, делавших его, по его словам, «.идиотом». Обуре-
ваемый высокими замыслами композитор, поклонник 
Вебера и Глюка, выступал в легкомысленных пьесах 
типа «Игры в жмурки» или «Жениха тещи». 

Для пополнения «бюджета» Шарбонель сделал сил-
ки и ловил перепелок на равнине Монружа. Из поленьев 
он соорудил две пары «великолепных» деревянных га-
лош. Летом Гектор «обедал» на Новом мосту горстью 
фиников и куском хлеба. Он садился под статуей Ген-
риха IV, не рассчитывая на обещанную бравым коро-
лем курицу2, и следил взором за солнцем, скрывав-
шимся позади горы Mont; Valerieti, за переливами волн 
Сены. В его воображении роились образы стихотворе-

1 «Memoires». V. I, р. 58. 
2 Известное .изречение Генриха IV: «Я хочу, чтобы по воскрес-

ным дням в супе каждого крестьянина была курйца*. 
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нин Томаса Мура, которые он читал тогда во француз* 
ском переводе. Несмотря на все невзгоды, он жил бо-
гатой внутренней жизнью, и творческие мысли не остав-
ляли его. Думал об опере «Ричард в Палестине» (со-
хранилось либретто с авторскими пометками компози-
тора). Стучался во все двери в поисках заказа для One-, 
ры, Комической оперы или Одеона. 

В мае 1827 года Шарбонель уехал и Берлиоз остал-
ся один. 

Летом он вторично участвовал в конкурсе на Рим-
скую премию и опять безуспешно. Представленная им 
кантата «Орфей, растерзанный вакханками», состояла 
из монолога Орфея, вакханалии и оркзстрового отрыв-
ка, в котором духовые инструменты исполняли тему 
любви Орфея, остальной оркестр рисовал смутный шум 
«вод Гебра», а замирающий вдали голос повторял имя 
Эвридики. В этой сцене уже намечался характерный для 
Берлиоза поэтический замысел, самостоятельное значе-
ние оркестра. Однако пианист, исполнявший кантату 
перед жюри, запутался в вакханалии, композитор Бер-
тон признал ее неисполнимой, и «Смерть Орфея» была 
снята с обсуждения1. Сам Берлиоз считал, что послед-
няя часть сочинения была «не без достоинств». Кое-что 
из «Смерти Орфея» вошло в «Лелио»2. 

Берлиоз был потрясен. Огромное напряжение всех 
физических и душевных сил. Подорванное здоровье. 
Страшное разочарование и усталость. Благородная по-
мощь Лесюера, поддерживавшего любимого ученика во 
время месячного «заключения» в «ложе»3, была исчер-

1 Премию получил Ж.-Б. Гиро, отец Эрнеста Гиро, известного 
французского композитора, друга Бизе и учителя Дебюсси. 

2 «Песнь счастья». Интересно содержание последней части кан-
таты: «После смерти Орфея вакханки удалились; ветер грустно сто-
нет и заставляет иногда звучать полуразбитую арфу Орфея. Вдали 
пастух, запомнивший последнюю песню Орфея, пытается воспроиз-
вести ее на флейте... Ветер успокаивается... Спокойствие, молчание, 
одиночество» (Н. B e r l i o z Traite (^instrumentation. Цит. по 
A. B o s c h о t, V. I, р. 150). Ситуация конца «Сцены в полях» 
из «Фантастической симфонии». 

3 Участники конкурса должны были оплачивать пребывание 
в ложе Института при подготовке к конкурсам. «Ложи»—отдель-
ные комнаты, в которых композиторы, принимавшие участие в кон-
курсе, жили в изоляции друг от друга и всего внешнего мира. 
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пана. Одинокий и внутренне опустошенный бродил мо-
лодой музыкант по знойному летнему Парижу, не злая, 
что предпринять. Он вспоминал разговор с Бертоном 
после конкурса — «Нет, мой друг, нет ничего нового в 
музыке»,— заявил Бертон, отрицавший движение и про-
гресс в искусстве. «А, старый <и холодный классик,— с 
горечью писал Берлиоз,— мое преступление в твоих. 
глазах заключается в том, что я ищу новое...» 

* * * 

Страна стремилась освободиться от легитимной мо-
нархии, как от ветхого покрова. Свежие ветры вольно-
думства глубоко проникали в прогрессивные круги 
французского общества, подтачивая и без того не-
крепкие устои власти. Ко второй половине 20-х 
годов относится активизация пропагандистской деятель-
ности последователей Сен-Симона, излагавших идеи 
утопического социализма, а несколько позднее — Фурье, 

Общественный подъем конца реставрации, возрож-
дение художественно-творческой жизни и созревание 
нового, романтического искусства не давали Берлиозу 
замкнуться в узких рамках учебной жизни. Он рос и 
мужал вместе со всем лучшим в его стране. У него были 
свои пристрастия — и очень сильные. За Спонтини и 
Глюком последовал Вебер, оперы которого поразили 
Берлиоза свежестью колорита, обаянием естественности 
и новизны 

Берлиоз посещал нарождавшиеся романтические 
кружки, излагая в них свои музыкальные взгляды. Во-
круг него группировались молодые музыканты и люби-
тели музыки — Жероно, де Понс, позднее Тюрбри 2

Т 
Дюпре, Монфор, критик д'Ортиг, Ф. Гиллер. В извест-
ной мере *и Ф. Лист. У него были дружеские связи не 
только с собратьями по ремеслу, но и с журналистами,, 
писателями, художниками. Композитора больше влекло 

1 В феврале 1826 года Вебер по пути в Лондон пробыл не-
сколько дней в Париже. Узнав о его приезде, Берлиоз целый день 
бегал «по следам» немецкого мастера, но безуспешно. 

2 Тюрбри, музыкант оркестра Оперы, также сочинил «Фанта-
стическую симфонию». 
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к последним, чем к первым. Его волновали горячие спо-
ры, оживленные обсуждения творческих вопросов, — 
этого не было обычно в музыкантской среде. Компози-
тор был связан с кружком В. Гюго. Он выступал в пе-
чати — в «Корсаре», «Корреспонденте», в «Европейском 
обозрении»1 (возможно, и в других изданиях), пропа-
гандируя Бетховена и Вебера, борясь против искажений 
произведений классиков. Писал даже в берлинской прес-
се. Были исполнены некоторые его сочинения. Он уже 
работал над оперой «Тайные судьи», в сюжете которой 
элементы «оперы спасения» переплетались с ярко вы 
раженными романтическими тенденциями. 

Композитор вступил в ту полосу жизни, когда быст-
ро эволюционировали его взгляды, формировался та-
лант, намечались направление и образы творчества. 
Охлаждение к Глюку и Спонтини и увлечение Вебером 
были глубоко знаменательны. Это было больше чем 
переживание острого нового впечатления,— начинался 
пересмотр путей. Берлиоз сам объяснил значение своего 
интереса к Веберу. «Немного уставший от торжествен-
ной поступи трагической музы», он был очарован «быст-
рыми, иногда полными грациозных неожиданностей 
движениями... лесной нимфы», «ее мечтательные позы, 
ее наивная и девственная страсть, ее чистая улыбка, ее 
меланхолия» (опять меланхолия!) «затопили» Берлиоза 
«потоком ощущений, до сих пор не известных» 2. Он ста-
новился выразителем нового, и его быстрый рост силь-
но опережал общий темп движения французского музы-
кального искусства. 1827—1830 гг. имеют исключи-

1 В середине 20-х гг. Берлиоз, при посредстве Ферран а, сотруд-
ничал в легитимистской и католической прессе. Он сам говорит, что 
«Европейское обозрение» было организовано Ферраном и его едино-
мышленниками в «поддержку их монархических и религиозных 
взглядов». Правда, отделы искусства были в то время в значи: 

тельной степени автономны. 
Не исключена и возможность того, что ультрароялистские • 

реакционные круги рассчитывали использовать Берлиоза в своих 
целях. Ферран был связан с главным интендантом изящных ис-
кусств, герцогом Ларошфуко, который широко применял систему 
подкупов прессы и не всегда бескорыстно оказывал «благосклон-
ность» тем или иным представителям искусства. 

2 «Memoires». V. I, р, 84, 
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тельно важное значение в жизни и творчестве Берлиоза. 
Именно тогда он испытал большую любовь, пере-
жил огромные художественные впечатления и стал ком-
побитбром. 

ь годы формирования во Франции романтического 
искусства, давшего столько ярких явлений в литературе 
— Гюго, Жорж Санд, Мюссе, Дюма, Виньи и других, 
Берлиоз был в рядах его пропагандистов и строителей 
и представлял его в музыке, как Делакруа в живописи. 

Еще в начале 20-х годов молодое поколение фран-
цузских литераторов предприняло ряд решительных вы-
ступлений против классицизма. Трактат Стендаля «Ра-
син и Шекспир» (1822), статьи Мериме об испанском 
театре (1824), книга Сент-Бёва о французской поэзии 
эпохи Возрождения (1827) ориентировали на иные об-
разцы, подчеркивали в них силу жизненных проявлений 
и ярко выраженное чувство современности. 

Появление в 1827 году предисловия к «Кромвелю» 
Гюго — признанного манифеста молодого романтизма — 
говорило о теоретической зрелости нового направления, 
возникновение романтической драмы («Генрих III и его 
двор» А. Дюма, «Марион Делорм» и «Эрнани» Гюго, 
«Жакерия» Мериме и др.) —о художественной его пол-
ноценности. 

События в области музыкального театра подтверж-
дали широту поступательного движения романтизма, 
охватившего все области искусства. В 1828 году была 
поставлена «Немая из Портичи» Обера, открывшая 
новую страницу в жизни французского -музыкального 
театра, в 1829 г.— «Вильгельм Телль» Россини (который 
значительно превзошел «Немую» в отношении художе-
ственного качества). В обеих операх поднимались темы 
национально-освободительной борьбы. В них был пока-
зан новый герой — человек из народа, звучал пафос ге-
роических чувств. 

Новые образы находили новые формы выражения. 
Большое место заняли хоровые и народные сцены, рас-
крылось значение оркестровой выразительности, выяв-
лялись новые элементы музыкального стиля и языка: 
народная песенность, приемы изложения, устоявшиеся 
традиционные жанры. Особое значение приобрела проб-
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лема колорита, местного и национального. В «Немой из 
Портичм» и «Вильгельме Телле» впервые заявила о себе 
национально-героическая (или историко-героическая) 
романтическая опера, призванная сыграть значитель-
ную роль в .истории музыкального искусства. 

Уже в середине 20-х годов начала пробиваться от-
четливая лирическая струя в комической опере («Ма-
рия» Герольда, 1826 год), свидетельствовавшая о ро-
мантически повышенном внимании к миру чувств, о бо-
лее углубленной трактовке образов, чем это было в ко-
мической опере 10-х, первой половины 20-х годов. По-
явились и элементы фантастики, романтической «таин-
ственности» («Белая Дама» Буальдье, «Каменщик» 
Обера, 1825 год). Все это требовало расширенных 
средств выразительности. В частности—более эмоцио-
нально-полнокровной, чем в старинной комической опе-
ре, мелодии, новых гармонических и оркестровых 
красок. 

Начало новой эпохи определилось и в исполнитель-
ском .искусстве. Захватывающую силу чувства вносила 
в свое пе»ние и игру Мария Малибран. Нурри создавал 
в новых операх Обера, Мейербера, Галеви образы, не-
привычные по страстности, приподнятости и драматизму. 
Еще не начались большие концертные выступления 
Листа, но в его исканиях, масштабности замыслов бур-
но проявлялись новаторские черты, накапливались при-
знаки романтического стиля. Как всегда, движение к 
новому в области исполнительства шло рука об руку с 
творческим. 

* * * 

С осени 1827 года начался ряд крупнейших событий 
в литературно-художественной жизни Парижа и вместе 
с тем — в личной биографии Берлиоза. 

В сентябре 1827 года в Париж приехала английская 
драматическая труппа во главе с знаменитым трагиче-
ским актером Кемблем. Главные женские роли испол-
няла молодая актриса Генриэтта Смитсон. 

В числе других пьес труппа привезла постановки 
«Ромео и Джульетты» и «Гамлета» Шекспира, сразу 
ставшие в центр внимания парижской публики. 
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Шекспир был известен во Франции, главным обра-
зом, в сильно обесцвеченных переделках драматурга 
Дюси1. Вкусы, воспитанные на французской классиче-
ской трагедии и еще более на ее классицистических эпи-
гонах,— «нормой» французского театра были в это вре-
мя трагедии Казимира Делавиня,— не могли принять 
бурный драматизм и масштабность страстей шекспиров-
ского театра. Но молодое поколение увидело в Шекспире 
силу чувств, яркость эмоционального выражения и пре-
небрежение внешними догмами, которые были близки 
складывающемуся во Франции романтическому искус-
ству 2. 

Английские актеры (с участием того же Кембля) 
ставили шекспировские пьесы в Париже еще в 1822 го-
ду. Именно тогда появился блестящий трактат Стенда-
ля «Расин и Шекспир», в котором автор впервые сфор-
мулировал некоторые важные положения эстетики 20-х 
годов, а Шекспир фигурировал в качестве образца. Но 
общая обстановка тех лет оказалась неблагоприятной 
для распространения шекспировской драматургии, для 
проникновения новых, «вольных» веяний в какую бы то 
ни было область искусства. Кроме того, примешивались 
неостывшие политические страсти: вспоминалось пораже-
ние при Ватерлоо, давала себя чувствовать неприязнь 
к Англии. В зрительном зале кричали: «Шекспир — 
агент Веллингтона!». 

За пять лет произошли существенные изменения в 
художественно-творческой и общественной атмосфере 
Парижа, и гастроли английского театра в 1827 году 
превратились в 'волнующее и радостное событие3. Шек-
спир вошел во французскую художественную жизнь к 
во многом помог найти путь французским мастерам. 
Трагедия В. Гюго «Кромвель» и серия иллюстраций к 
«Гамлету» Делакруа — первые и непосредственные от-

1 В начале 20-х гг. Шекспира начал переводить Гизо. 
2 И теперь не все принимали Шекспира в «чистом виде» 

А. де Виньи, переводя «Отелло», счел нужным внести некоторые 
изменения. 

3 П сентября был поставлен «Гамлет», 15 сентября — «Ромео 
и Джульетта». (Начались спектакли 9-го пьесами «Соперники» и 
«Шутки Фортуны» не известных нам авторов.) 
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клики на встречу французских художников с Шекспи-
ром. 

На спектаклях английской труппы присутствовали 
Гюго, Дюма, Виньи, Делакруа, Жерар де Нерваль. 
Юный Мюссе, находившийся вне Парижа, горестно 
оплакивал свою участь. Видел постановки английского 
театра и Берлиоз, навсегда пораженный Шекспиром и 
страстно влюбившийся в Офелию и Джульетту—Ген-
риэтту Смитсон. «Впечатление от ее чудесного таланта, 
или, вернее, ее драматического гения, произведенное на 
мое воображение и сердце, может быть сравниваемо 
только с потрясением, которое заставил меня испытать 
поэт, достойной исполнительницей которого она была», 
— писал Берлиоз. И о Шекспире: «...его блеск, открывая 
с величественным шумом небо искусства, осветил мне 
самые далекие глубины. Я узнал истинное величие, ис-
тинную красоту, истинную драматическую правду...»1 

Новые потрясения. В декабре 1827 года во француз-
ском переводе Жерара де Нерваля выходит «Фауст» 
Гете2. «Мы будем вместе читать «Гамлета» и «Фауста», 
— писал Берлиоз Феррану 30 августа 1828 года.— 
Шекспир и Гете! Немые наперсники моей жизни». 

Весной 1828 года организуется Общество концертов 
консерватории и начинается бетховенский цикл, в кото-
ром под управлением крупного парижского дирижера 
Габенека были исполнены все симфонии, скончавшегося 
годом ранее великого немецкого симфониста3. 

1 «Memoires». V. I. р. 97. 
«После меланхолии, душераздирающей скорби, слезами омытой 

любви, жестокой иронии, черных раздумий, сердечных сокрушений, 
безумия, слез, траура, катастроф, пагубных случайностей «Гамлета», 
после темных туч, ледяных ветров Дании перенестись к жгучему 
солнцу, благоуханным ночам Италии, к этим жестоким сценам 
мести, к этим самозабвенным объятиям, к этим отчаянным битвам 
любви и смерти, присутствовать при зрелище этой любви, внезап-
ной, как мысль, кипучей, как лава, властной, непреодолимой, огром-
ной и чистой, и прекрасной, как улыбка ангелов,— это было слиш-
ком»,— «писал Берлиоз о «Ромео и Джульетте» («Memoires». V. I, 
р. ЮО). 

2 «Чудесная книга очаровала меня с первого раза, я не рас-
ставался с ней; я читал ее не переставая, за столом, в театре, на 
улицах, повсюду»,— говорит Берлиоз ( т а м ж е , стр. 145). 

3 Первый концерт Общества концертов консерватории из про-

72 



Шекспир, Гете, Бетховен! Они показали молодому 
музыканту образцы высокого, идейного, новаторского в 
отношении мысли и формы искусства, которое он видел 
в творчестве Глюка и хотел найти в еще более сильном 
и могущественном облике. Они подсказали Берлиозу 
образы его будущих лучших созданий и новые смелые 
средства воплощения. «Именно от него начинаются в 
нашем искусстве этот новый стиль, эти колоссальные 
формы»,— писал Берлиоз о Бетховене 

В 1829 году в Париже гастролировала немецкая 
оперная труппа с Вильгельминой Шредер-Девриент и 
тенором Гайцингером во главе. Замечательные певцы 
Шредер и Гайцингер произвели огромное впечатление 
на Берлиоза в «Фрейшютце» и особенно в «Фиделио», 
который вошел теперь, как и все творчество Бетховена, 
в разряд особо почитаемых Берлиозом произведений2. 

В поклонении Бетховену Берлиоз был почти так же 
самостоятелен и одинок, как и во всем другом. Фран-
цузские музыканты, даже наиболее крупные, в большин-
стве своем относились к немецкому мастеру отрица-
тельно, в лучшем случае — безразлично3. И только Бер-

изведений Бетховена состоялся 6 марта 1828 года. Впечатление 
было огромным. Берлиоз рассказывает, что после исполнения пя-
той симфонии Малибран в конвульсиях вынесли из зала. Берлиоз 
солидаризируется со старыми военными, которые после финала сим-
фонии поднимали руки к небу и кричали «Император, император!» 
Так революционный дух бетховенского симфонизма вызывал в кон-
це периода Реставрации протесты против Бурбонов. 

1 «Memoires». V. I, р. 112. 
2 С «невероятным тенором» Гайцингером Берлиоз обсуждал 

возможности постановки «Тайных судей» в Германии, в частности, 
в Карлсруэ, куда Гайцингер был приглашен на следующий сезон. 
Шредер и Гайцингер должны были участвовать в концерте Бер-
лиоза 1830 гола. Так уже в эти годы начали складываться связи 
Берлиоза с Германией. 

3 Берлиоз рассказывает, что Бетховен встоетил резкую оппо-
зицию со стороны французских музыкантов — Бертон презирал не-
мецкую школу, Буальдье не знал, что сказать, обнаруживая «дет-
ское изумление перед любой гармони.ческой комбинацией, находя-
щейся за пределами трех аккордов, которые он употреблял», Ке-
рубини не мог выйти за рамки своих теорий, Паэр рассказывал о 
Бетховене анекдоты, Катель вообще н.ичем не интересовался, Крей-
цер выказывал высокомерное презрение ко всему, что ппчходило 
мз-за Рейна, Лесюер был поражен пятой симфонией, но заявил, что 
«так писать нельзя». (См. «.Memoires» V. Т, pp. Ill—113.) 
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лиоз, со свойственной ему решительностью и талантом 
восприятия нового, «внезапно оставил старую большую 
дорогу, чтобы взять направление по горам и долам, че 
рез леса и поля». Результаты не замедлили сказаться. 
«Удары грома следуют иногда один за другим в жизни 
артиста так быстро, как в этих великих бурях, где ту-
чи, насыщенные электрическими флюидами, кажутся 
отражающими молнии и дующими ураганами»,— гово-
рил Берлиоз1. Этими «ударами грома» были для него 
Шекспир, Гете, Бетховен; несколько ранее сходную 
роль сыграл Вебер. 

У человека, подобного Берлиозу, большое, настоящее 
чувство неизбежно принимало характер одержимости, 
болезни, даже катастрофы. Любовь к Генриэтте Смит-
сон, «самая большая драма» его жизни, была именно 
такой. 

История любви Берлиоза к Генриэтте достаточно 
хорошо известна. Он сам постарался об этом, посвятив 
ей несколько страниц в «Мемуарах» и обширное коли-
чество писем — главным образом к Юмберу Феррану. В 
этой любви, как в шекспировских драмах, которые иг-
рала Смитсон, чередовались вспышки трагического и 
смешного, возвышенного и гротескного. Любовь к Ген-
риэтте вскрыла огромные творческие силы Берлиоза («в 
сто раз увеличила» их) и долгое время питала его ис-
кусство. 

Берлиоз внес большую долю лиризма, некоторые 
автобиографические черты и даже «сюжетные» по-
ложения собственной истории в программу первого сво-
его замечательного произведения — «Фантастической 
симфонии». Любовь к Генриэтте Смитсон помогла ему 
найти свою тему и свои образы, сделать свое творчест-
во подлинно новаторским и современным. 

Отчаяние, надежды, исчезновения из Парижа и вне-
запные появления, преследование Генриэтты, ее холод-
ное недоумение, отказ («нет ничего более невозможно-
го»,— ответила она, услышав от одного из друзей о 
чувствах и намерениях Берлиоза) — пролог - любовной 
драмы. Мысли о самоубийстве, полное душевное изне-

1 «Memoires». V. I, р. 110 
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можение («эта страсть убьет меня»,— писал он Ферра-
иу) и. в то же время страстное^желание, чтобы Генриэт-
та узнала и оценила его,— ее первый акт. И в странном 
переплетении со страданиями, ревностью, изменами 
(любовное «интермеццо» — роман с пианисткой Камил-

лой Мок) — постоянная, напряженная, действительно 
«вулканическая» деятельность. 

Что представляла собой Смитсон как актриса? «Вы-
думал» ли ее Берлиоз или она, действительно, способна 
была зажечь большое чувство и творческий огонь? 

Генриэтта (или Гарриэт) Смитсон, ирландка по 
происхождению, родилась в 1800 году и получила стро-
гое религиозное воспитание. Но уже в 1818 году она 
играла в театре Дрюри-Лейн в Лондоне, в 1825 — 
впервые во Франции. Ее первые успехи как трагической 
актрисы связаны с парижскими гастролями 1827 года. 
«Последствия этого нововведения (шекспировских спек-
таклей) неисчислимы,— записывал в своем дневнике 
Делакруа.— Там есть некая мадемуазель Смитсон, ко-
торая производит фурор»1. А. Дюма сравнивал впе-
чатление от гастролей английского театра с пережива-
ниями слепого, которому вернули зрение, с пробужде-
нием Адама, увидевшего чудеса мироздания. Писатель 
считал, что именно английские спектакли сделали его 
драматургом 2. 

Историк LLL Жаррэн описывал появление Смитсон в 
роли Офелии: «Большинство из нас не понимало ее язы-
ка, но мы тотчас поняли все, что шло от сердца к серд-
цу: ее глубокое рыдание, ее отчаяние до дрожи, пред-
вещавшей головокружение»3. Статья, посвященная 
Г. Смитсон в «Музыкальной газете» (от 1834 г.),— в 
которой чувствуется рука Берлиоза,— заявляет, что ис-
полнение артисткой роли Офелии «перевернуло все 
представления». Для Берлиоза, как и для других ро-

1 Цит. по J. T i e r s o t , p. 50. 
2 Восторженный панегирик Дюма английскому театру закан-

чивался словами: «О Шекспир, благодарю! О Кембль и Смитсон, 
благодарю! Благодарность моему богу1 Благодарность моим анге-
лам поэзии!» ( Т а м ж е , стр. 51.) 

3 Т а м ж е , стр. 63. 
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мантиков, Генриэтта Смитсон воплощала в себе гений 
Шекспира 

Но она играла только по вдохновению, исполняя 
дважды одну и ту же роль, могла сыграть один раз-
потрясающе сильно, другой — искусственно и вяло. 
Когда неудачи и личные переживания начали подтачи-
вать цельность ее психики, ощущения жизни, Смитсон 
утратила и свой талант. У нее не было, тю-видимому, на-
стоящей школы и ничем не нарушаемой воли к творче-
ству. 

В третий приезд во Францию в 1828 году (с знаме-
нитым трагиком Э. Кином) Г. Смитсон выступала в 
«Венецианском купце». Дальше ее звезда стала скло-
няться к упадку — после неудачных гастролей в Гол-
ландии и сезона в Англии она вновь появилась в Па-
риже, но уже не в качестве ведущей актрисы драмати-
ческой труппы; Генриэтта Смитсон исполняла немые ро-
ли в театре Комической оперы2. Попытка создания в 
1832 году собственной антрепризы привела к финансо-
вому краху, последовавший вскоре перелом ноги заста-
вил артистку надолго отказаться от сцены и стал, по 
существу, концом ее театральной карьеры. 

Уничтоженный своим чувством, Берлиоз многие не-
дели и даже месяцы провел в унылом бездействии, 
«всегда мечтающий, задумчивый до немоты, дикий, не-
брежный во внешности, невыносимый для друзей и для 
самого себя». Сознание того, что он был лишь «неза-
метной планетой» рядом со «сверкающим светилом», 
угнетала самолюбивого артиста. Он должен был про-
славиться («я должен доказать ей, что я тоже худож-
ник»). Но как? Так возникло решение сперва дать кон-
церт из собственных произведений, а несколько позднее 
— исполнить «Фантастическую симфонию» в Лондоне, 
где тогда находилась Смитсон, чтобы шум его славы 
достиг до нее. 

1 О Г. Смитсон в «Гамлете» газета «Фигаро» писала, что акт-
риса заслуживает самых блестящих похвал и весь Париж захочет 
увидеть ее в роли Офелии. 

2 По поводу исполнения Смитсон роли немой Сесили в опере 
«Гостиница в Орэ» Герольда и Караффа «Корсар» писал, что не-
возможно передать с более потрясающей естественностью мукк 
горести и отчаяния. 
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«О несчастная! если бы она могла понять хоть на 
миг всю поэзию, всю бесконечность подобной любви, 
она прилетела бы в мои объятия, даже если бы долж-
на была умереть от них», — писал Берлиоз в начале 
1830 года Феррану1. 

Все дело было в том, что Генриэтта не могла по-
нять. Нерешительная, робкая, благоразумная, она боя-
лась бурных чувств Берлиоза и их резких проявлений. 
Она неспособна была подняться до его сокрушительной 
мечты. В конце концов, Берлиоз и сам разгадал Ген-
риэтту и даже в порыве горечи принизил. «Этр обык-
новенная женщина, одаренная инстинктивным талантом 
выражения печалей души человеческой, которых она 
никогда не чувствовала, и неспособная понять огромное 
и благородное чувство, подобное тому, которым я ее 
почтил», — писал он Феррану 13 мая 1830 года. 

Концерт из произведений Берлиоза (состоявшийся 
16 мая 1828 года) имел не только «биографическое», но 
и большое принципиальное значение. Это был первый 
концерт из сочинений молодого композитора, ясно по-
казавший публике и музыкантам масштабы его даро-
вания и необычность творческих задач2 . В программе 
были: увертюра «Уэверлей» (незадолго перед тем на-
писанная), «Пасторальная мелодия для соло и хора» 
из II действия оперы «Тайные судьи», увертюра из 
той же оперы, «Священный марш магов», «Resurre-
xit» из мессы и «вокальная сцена» «Греческая рево-
люция». 

Публики было немного, но успех велик. «Большой, 
большой успех,— писал Берлиоз Феррану 1 июня 1828 
года. — Успех изумления в публике и энтузиазма среди 
артистов». В зале присутствовала «вся Опера». Более 
всех «довольны» были, по словам Берлиоза, Габенек, 
Нурри, Дабади, Дериви, Герольд и другие крупнейшие 
ее представители. Некоторые композиторы консерватив-
ного направления, как, например, Пансерон, считали, 

1 Письмо от 6 февраля 1830 года. 
2 Организовать концерт было нелегко. Берлиоз решил добиться 

зала консерватории. Керубини заявил решительный протест; он не 
любил Берлиоза и не верил в него. 
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что жанр Берлиоза «нов, но плох». Так или иначе, за-
говорили о самостоятельном направлении в творчестве. 

После «Resurrexit» оркестр и хор устроили молодому 
автору овацию, и он разрыдался от волнения, «распро-
стертый на литаврах». В звучании музыка производила, 
по воспоминаниям композитора, неописуемый эффект, и 
Берлиоз готов был крикнуть, забыв, что он автор: «Как 
это чудовищно, колоссально, ужасно!» Исполнение 
увертюры «Тайные судьи» вызвало «оцепенение и смя-
тение» зала (письмо к Ю. Феррану от 28 июня) 

Пресса откликнулась на первый концерт из произве-
дений \йэлодого артиста довольно сочувственно, однако 
во всех статьях были оговорки. «Фигаро» признавал 
«избыток вдохновения», которое сначала вызывает эн-
тузиазм, но тотчас же «утомляет внимание», манеру, 
«полную энергии и оригинальности», но и «дикость» и 
«странность идей». Авторитетный критик Фетис, отме-
тивший «преувеличенности» и «странности», заявлял в 
то же время, что Берлиоз «обладает талантом» («...a du 
genie»), и хвалил его «энергичный и нервный стиль». 

Летом вновь борьба за Римскую премию. «Прези-
рать себя настолько, чтобы конкурировать еще раз!»— 
с горечью восклицает композитор. Но и этот был дале-
ко не последним. 

Берлиоз решил не восстанавливать против себя жю-
ри и «дать этим подагрикам» (членам Института) ма-
ленькое и вполне благонамеренное (bourgeois) в отно-
шении стиля и трактовки оркестра сочинение — кантату 
«Герминия». Несмотря на примирительную позицию 
автора, кантата получила вторую премию — и то толь-
ко во втором туре и благодаря членам Института — не-
музыкантам. Большинство членов музыкальной секции 
было по-прежнему настроено непримиримо, а вторая 
премия ничего по существу не давала. Денег по-преж-
нему не было. Берлиоз обратился к министру внутрен-

1 С присущей ему яркостью и романтическими преувеличения-
ми Берлиоз рассказывает, что на одной руке у него «висел» литав-
рист, стискивавший его руку и выражавший восторги, в другой он 
держал клок волос, который в «ярости» вырвал у себя во время, 
исполнения. 
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них дел Мартиньяку с просьбой о субсидии, но, несмот-
ря на поддержку Лесюера, получил отказ1. 

После конкурса композитор отправился в Кот-Сент-
Андрэ, где семья отнеслась к нему более благосклонно 
и приветствовала «лауреата». В Кот Берлиоз написал 
«Балладу о Фульском короле» («в готическом стиле», 
как он сам определил ее), начав этим «Восемь сцен из 
«Фауста», законченных в феврале 1829 года2. Спустя 
пятнадцать с небольшим лет «Восемь сцен» легли 
в основу одного из капитальнейших произведений фран-
цузского мастера — драматической легенды «Осуждение 
Фауста». 

Наряду с Гете большое впечатление произвела на 
Берлиоза, в период его формирования, литература Бри-
тании, поразившая композитора своео'бразием харак-
тера, колорита, поставленных задач. Его волновал мя-
тежный дух Байрона, вокруг творчества которого раз-
горелась в 20-е годы ожесточенная борьба. Привлекали 
эпические полотна романов Вальтера Скотта и нацио-
нальный колорит поэзии Томаса Мура. Он мечтал об 
операх на сюжеты «Робина Гуда» и «Ричарда в Пале-
стине». Молодого артиста пленяли заложенные в ро-
мантической литературе Британии освободительные 
тенденции, — прославление вольности, национальный 
характер образов. Увертюра «Уэверлей», «Ирландские 
мелодии», позднее увертюры «Корсар», «Роб-Рой», сим-
фония «Гарольд в Италии» свидетельствовали о дли-
тельности и глубине этих увлечений. 

Прошел ли Берлиоз в эти годы мимо складывающей-
ся новой французской литературы, которую он, несом-
ненно, знал и с представителями которой был лично 
связан? Они часто воплощали общие с ним образы и 

1 Пожалуй, Лесюер был в те дни единственным человеком, 
понимавшим масштабы дарования своего ученика. «Этот молодой 
человек станет, я за это отвечаю, великим композитором, который 
принесет честь Франции... Менее чем через десять лет он может 
стать настоящим главой школы,— писал Лесюер.— Господин Бер-
лиоз рожден для музыки... Он композитор великого таланта, кото-
рый будет художником в своем искусстве». (Цит. по А. В о-
s c h o t . V. I, р. 179.) 

2 В 1828 году серию иллюстраций к «Фаусту» создал Делакруа. 
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идеи, но конкретные их произведения, как «сюжеты» 
творчества, не очень влекли композитора. Даже роман-
сы он писал охотнее всего на тексты и переводы своих 
друзей, поэтов-дилетантов Т. Гунэ м А. Дюбуа. Нет 
указаний на то, что Берлиозу была известна острая 
публицистика П.-Л. Курье. Отношение его к глубоко 
народному творчеству Беранже было скорее отрица-
тельным. Бесспорно лишь непрекращающееся влияние 
на направление мыслей и творчества Берлиоза Шато-
бриана. Чувства меланхолии, отчаяния, которые он так 
охотно раскрывает в произведениях 20-х — начала 30-х 
годов, во многом навеяны Шатобрианом. «Шатобриа-
низмом» был захвачен и Ферран, с которым Берлиоз 
много общался и работал. Излагая своему другу про-
грамму «Фантастической симфонии», композитор заме-
чает, что его герой «находится в состоянии духа, кото-
рое Шатобриан так восхитительно нарисовал в «Рене». 

Менее ясно отношение к Гюго. Об «Orientales» Бер-
лиоз писал, что в них есть «тысячи возвышенных ве-
щей». Но рассказывая в 1830 году сестрам о знамени-
той премьере «Эрнани», композитор высказывает очень 
критические суждения о нашумевшем произведении ве-
ликого поэта. Его больше интересуют новаторские прие^ 
мы Гюго, чем привлекает сама поэзия. Берлиоз отме* 
чает в «Эрнани» как «возвышенные вещи» и особенно 
мысли, так и «пошлые». Он вообще относится в эти го-
ды к стихотворной драме отрицательно, но приветству-
ет Гюго за разрушение классицистических канонов — 
отказ от единств места и времени. «... уже благодаря 
этому одному я буду интересоваться им, как смельча-
ком, сквозь пули идущим поджечь мину, которая долж-
на поднять на воздух незыблемый оплот старого...»1. 
Взгляд Берлиоза на творчество его замечательного со-
ратника и современника только формируется « еще не 
установился вполне. 

1 Письмо к сестрам, написанное в апреле 1830 г. (Les annees 
romantiques, p. 92). Наилучшей современной пьесой Берлиоз считал 
сТридцать лет, ил^ Жизнь игрока» В. Дюканжа и М. Дино. В чем 
могли Заключаться причины предпочтения? Привлекал ли компози-
тора более современный сюжет? «Жестокие» страсти? Мелодоама-
тическая острота (Положений и интенсивность развития действия? 

80 



Значительно холоднее отношение Берлиоза к Ламар-
тину. Композитор высоко ценил лирический дар поэ-
та, но не принимал его узости и стремления отвлечься 
от жизненных контрастов и противоречий. «О, это ве-
ликий поэт,— писал Берлиоз Н. Мармиону.— Как обид-
но, что он так односторонен! Он не спускается с небес; 
однако поэт должен был бы быть зеркалом, ,в котором 
отражаются все предметы, изящные и ужасные, блестя-
щие и сумрачные, спокойные и взволнованные...» 
(«Les annees romantiques», p. 173). Увлечение отдельны-
ми сторонами творчества Гюго и критический взгляд на 
поэзию Ламартина свидетельствуют, что Берлиоз уже 
преодолел многие ранние романтические тенденции. 

Можно считать, что, несмотря на зрелость отдель-
ных оценок произведений французской литературы и 
поэзии, тяготел Берлиоз в 20-е годы больше к Шекс-
пиру, Байрону, Гете, Вальтеру Скотту, чем к совре-
менным ему французским авторам, хотя и шел с ними 
часто по одной дороге. Ему нужно было искусство 
больших мдей, могучие образы, яркость колорита, ко-
торые он iHe всегда находил — или улавливал у своих 
современников, французских писателей и поэтов. 

По окончании «Восьми сцен из «Фауста» компози-
тор посла л экземпляр партитуры Гете. В сопроводи-
тельном письме (от 10 апреля 1829 года) он поверял 
гениальному поэту свои восторги, пережитые при каж-
додневном чтении его поэмы, величие которой ощущал 
сквозь «туманности» перевода. Писал о своих музы-
кальных «идеях», сгруппировавшихся вокруг «поэтиче-
ских идей» .великого веймарца. О том, как долго он не 
решался присоединить свои «слабые созвучия» к' «воз-
вышенным строфам» поэзии Гете, о том, что музыка 
вылилась почти «помимо него». 

Берлиоз разделил судьбу Шуберта—советник Гете 
по музыкальным делам Цельтер дал о его работе не-
благоприятный отзыв, и посылка осталась без ответа. 

Фетис вновь поддержал Берлиоза, сочувственно от-
метив «Восемь сцен из «Фауста» в печати. Он настой-
чиво повторял, что директорам оперных театров по-
ра обратить внимание на молодого музыканта и по-
мочь ему. 

81 



«В сто раз увеличенные любовью силы», новые ху-
дожественные впечатления вызывают у Берлиоза не-
обычайный подъем и жажду деятельности. Чего только 
он не успевает! Сочиняет новые произведения, добыва-
ет деньги для их исполнения и издания, преодолевая 
множество препятствий, организует свои концерты. По 
ночам переписывает партии, днем бегает по всему го-

роду, доставая стулья, инструменты, пюпитры, разыски-
вает музыкантов. Обращается во все театры, пытаясь 
добиться заказа на оперу, проникает ко многим извест-
ным писателям, надеясь получить либретто. 

Осенью 1828 года Берлиоз был привлечен в каче-
стве «первого комиссара», попросту говоря, распоря-
дителя во вновь организованное концертное общество 
«Gymnase lyrique». Увлеченный новым начинанием, 
композитор строил грандиозные планы, предвещавшие 
размах его будущей концертно-организационной дея-
тельности. Но общество просуществовало всего не-
сколько .месяцев, так и не успев перейти к началу кон-
цертных выступлений. Энергия Берлиоза пропала 
даром. 

Приближение лета в четвертый раз поставило пе-
ред ним вопрос о конкурсе на Римскую премию. Он 
опять решил не сдаваться и принять участие. Вновь 
проделал всю процедуру—заключение в «ложе» Ин-
ститута, мучительное ожидание исполнения произведе-
ния перед жюри (одним пианистом и певцом, большей 
частью почти без репетиций), томительный момент 
объявления решения «ареопагом». 

Композитор мужественно работал над конкурсной 
кантатой «Смерть Клеопатры», в четвертый раз под-
вергая себя волнениям и насмешкам. Снова тот же 
результат. Музыка «кандидата Молодой Франции» 
(как называет Берлиоза один из его биографов) пока-
залась слишком «вулканической», члены жюри увиде-
ли в ней чуть ли не «сатиру» на их манеру. Молодой 
человек, у которого подобные идеи -и манера письма, 
должен был презирать их до глубины души, считали ака-
демики. И они не ошибались. 

1 См. «Memoires». V. I, pp. 142—143, 
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Премия не была присуждена никому. «Старые по-
дагрики» твердо стояли на своем. 

Осенью 1829 года Берлиоз работал в Кот над «Ир-
ландскими мелодиями» на стихи Томаса М у р а П о 
возвращении в Париж он дал второй концерт из своих 
сочинений (1. ХМ829 г.) 2. Оркестром управлял Га<5е-
нек, руководитель концертов консерватории. 

Концерт Берлиоза имел большой успех. Публика 
и оркестр долго вызывали автора. Но мнения прессы 
оказались менее единодушными, чем раньше3. Все же, 
вопреки Институту и официальным кругам, компози-
тор приобретал известность. 

В этом непрерывном кипении ума, воображения, 
чувств уже вызревал творческий замысел «Фантасти-
ческой». Кипение не только внутри, но и вокруг,—25-го 
февраля 1830 года состоялась знаменательная пре-
мьера «Эрнани», на которой сторонники романтиз-
ма впервые выступили в открытом бою. Победа была 
за ними. Для романтического искусства открылось 
большое будущее4. 

1 Вначале Берлиоз написал восемь песен на тексты Т. Мура, 
переведенные Т. Гунэ. Девятая, «Элегия» (французский текст са-
мого композитора), была присоединена позднее. Берлиоз посвятил 
ее Генриэтте Смитсон, зашифровав посвящение. 

2 В «Resurrexit» Берлиоз несколько изменил оркестровку, 
дополнив ее четырьмя литаврами. 

3 «Ученость может удивлять, но она редко нравится»,— писал 
«Фигаро». «Корсар», напротив, утверждал, что «терпкость соков» 

смягчится, если «молодое дерево будет развиваться свободно», и 
видел в Берлиозе «гения эпохи» (цит. по J.-G. P r o d ' h o m m e , 
р. 53—54). 

4 Премьеру «Эрнани» Т. Готье определяет как «самое большое 
событие века», «освящение свободной, юной и новой мысли на раз-
валинах рутины»... «Речь шла не об обычном представлении,— го-
ворит он,— две системы, две партии, две армии, даже две циви-
лизации,— это не слишком сильно сказано,— стояли друг против 
друга». «Мумии» и «дикари» — такими лестными эпитетами награ-
дили одна другую враждующие стороны (см. Th. G a u t i е г, цит. 
изд., pp. 92—93). 

Был ли Берлиоз участником демонстрации на премьере «Эрна-
ни»? Скорее нет. Он был в то время больше связан с Дюма, Виньи, 
Сент-Бёвом, то есть той частью романтиков, которая (как и Баль-
зак) не очень поддерживала «Эрнани». Во всяком случае, ни в 
«Мемуарах», ни в письмах Берлиоз об этом не упоминает. 
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Весной 1830 года Берлиоз уже приближался к окон-
чанию «Эпизода из жизни артиста», или «Большой фан-
тастической симфонии в пяти частях», как значилось в 
подзаголовке сочинения. В апреле симфония была за-
вершена в первой редакции. 

Новые события личной жизни композитора сильно 
повлияли на ее первоначальный замысел. Симфония, ко-
торая должна была воспеть идеальный женский образ— 
Генриэтту Смитсон,— в конце концов развенчивала его. 

К весне 1830 года относится увлечение Берлиоза Ка-
миллой Мок («грациозным Ариэлем», как он ее назы-
вает) и охлаждение к Генриэтте, о которой ему сообщи-
ли какие-то неблаговидные слухи, оказавшиеся на повер-
ку сплетней. Глубоко потрясенный, неуравновешенный и 
пылкий, Гектор готов был свергнуть прежнее божество 
и поставить на пьедестал новое. 

История любви и разочарований Берлиоза в сильно 
романтизированном виде положена им в основу сюжета 
программной симфонии «Эпизод из жизни артиста». 

С «Фантастической симфонией» Берлиоз ввел в сим-
фоническую музыку совершенно новую тему и образы. 
В этом отношении композитор оказался самым чутким 
из современных ему французских музыкантов — он 
ставил жгучие жизненные вопросы /и смело решал их. 
Благородные порывы, стремление к действию и — 
разочарование в любви, крушение надежд, неясность 
целей, незнание, куда направить бурлящие силы,— все 
это вызывало мучительную тоску в душах берлиозов-
ских сверстников. 

Берлиоз создал редкий по «сходству» и выразитель-
ности «портрет» своего современника, и притом — чисто 
инструментальными средствами. Сквозь обилие роман-
тической «бутафории» и выспренность тона, свойствен-
ные иногда симфонии, можно увидеть живой облик 
юноши со смятенной душой, «молодого человека» «по-
гибшего поколения», нарисованный уверенной и твер-
дой рукой. 

Пять частей симфонии, передают душевные состоя-
ния влюбленного художника, различные события его 
жизни, — иногда вполне реальные, иногда воображае-
мые. Драма разочарования в любви заканчивается тра-
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гически и приводит к гибели героя. «Эпизод» оказыва-
ется в его жизни кульминационным и исполненным зна-
чительности. 

Чтобы уточнить содержание симфонии, композитор 
предпослал ей программу, направляющую развитие му-
зыкального «действия». В силу этого ранее утвердив-
шиеся симфонические формы претерпевают серьезные 
изменения — в симфонии пять частей вместо четырех, и 
самое строение их непривычно. Образ возлюбленной, 
владеющий всеми мыслями героя, выделен особой те-
мой— лейтмотивом — и проходит через все части сим-
фонии. 

Программа и эмоциональный строй «Фантастической 
симфонии» потребовали новых образов, форм, неслыхан-
но ярких красок. Двадцатипятилетний автор сумел во-
плотить свой Новаторский замысел исключительно ори-
гинально и смело. 

Больше того — он как бы сразу создал направление. 
Произведение необычайное по силе, блеску, выразитель-
ности, «Фантастическая симфония» была устремлена 
вперед. Она воссоздавала мечты, разочарования, поры-
вы, волновала жизнью большого и встревоженного че-
ловеческого сердца. 

# * * 

Камилла Мок, способная пианистка, хорошенькая, но 
легкомысленная и неглубокая девушка, не могла оце-
нить яркости ума, характера, гения Берлиоза. Он же от-
несся к начавшимся отношениям очень серьезно1 и не 
хотел «маленького счастья». «Большое счастье или 
смерть, поэтическая жизнь или небытие», — писал он ле-
том 1830 г. своему другу Фердинанду Гиллеру. 

Браку долго противилась мать Камиллы: расчетлив 
вая женщина мечтала видеть дочь замужем за челове-
ком богатым и с независимым положением. Чтобы удо-
влетворить ее честолюбивые надежды, композитор, 

1 Правда, Берлиоз утверждает, что инициатива их отношений 
принадлежала Кам.илле, а он, «разыграв Иосифа», дал себя в конце 

концов «потифарировать». 
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скрепя сердце, решился вновь принять участие в кон-
курсе на соискание Римской премии. Еще раз! 

В июле 1830 года Берлиоз в четвертый раз вошел в 
ложу Института для работы над кантатой «Смерть Сар-
данапала»1. Он решил «сделаться настолько малень-
ким, чтобы пройти через ворота рая». 

Конкурсная кантата была завершена в июльские дни 
1830 года. «Шум пушек 1И стрельбы был благоприятен 
для моего последнего отрывка, который я тогда кон-
чал»,—писал Берлиоз Феррану (29 июля). Его влекли 
баррикады, выросшие в ночь с 27 на 28 на улицах Па-
рижа. Извне доносились крики и призывы к мести. Ге-
нерал Мармон стянул войска к Лувру, решив превра-
тить его в цитадель. Парижане стреляли по Лувру и Тю-
ильри; в последний из Трех Прославленных дней (как 
называют июльские дни 1830 года Гюго и многие дру-
гие его современники) над дворцом Тюильри взвилось 
трехцветное знамя — символ победы над реставрацией. 
Запертый в ложе Берлиоз слышал обстрел Лувра и раз-
рывы пуль, попадавших в стены Института. 

Сдав 29 июля конкурсную кантату, он вышел из ло-
жи и с пистолетом в руках бросился обегать улицы и 
площади Парижа. Баррикады еще не были разобраны, 
но бои почти .прекратились. Настроение в городе оста-
валось возбужденным. Когда 3 августа генерал Лафай-
етт вызвал десять тысяч добровольцев, чтобы идти на 
Рамбулье, где укрылся Карл X, — явилось свыше трид-
цати тысяч человек. Приподнятое настроение царило и 
в артистической среде. В Театре Оперы Нурри с трех-
цветным знаменем в руках пел «Марсельезу». 

Берлиоз также был поглощен событиями. Он с не-
терпением ждал новостей о том, как протекало восста-
ние в других местах, в частности в Гренобле. «Сегодня, 
вместо того чтобы отчаиваться, как ты делаешь, — пи-
шет он сестре Нанси, — нужно, наоборот, надеяться на 
самое блестящее будущее для нашей страны...»2. Брат-

1 В салоне 1827 г. «Смерть Сарданапала» (по Байрону) выста-
вил Делакруа. Картина имела огромный успех. 

2 Письмо от 4 августа 1830 года (Les annees romantiques, 
pp. 105—107). 
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екая могила национальных гвардейцев, женщины возле 
нее, оплакивающие своих мужей, сыновей, отцов и бра-
тьев, производят на него сильнейшее впечатление: «Это 
потрясающее зрелище», — говорит он. Многие друзья 
Берлиоза участвовали в восстании, — в том числе три 
знакомых ему молодых немца и несколько англичан, 
которые вместе с французами сражались при осаде 
Тюильри. 

Берлиоза очень тяготило сознание того, что он ока-
зался в стороне. «Мысль о том, что столько смелых лю-
дей заплатили своей кровью за победу наших свобод, 
в то время как я из числа тех, которые не пригодились 
ни на что, не оставляет мне ни минуты покоя. Это новая 
пытка, присоединившаяся к стольким другим...» — писал 
он родным в Кот К 

Революционный энтузиазм Берлиоза нашел выход в 
искусстве. Он сделал обработку «Марсельезы» для двух 
хоров, оркестра и «всех, у кого есть голос, сердце и 
кровь в жилах» (надпись над вокальной строчкой в ру-
кописной партитуре) 2. Свою обработку Берлиоз послал 
автору «Марсельезы» Руже де Лилю. Одинокий и все-
ми позабытый старец ответил молодому композитору 
растроганным и проникновенным письмом3. 

На этот раз Берлиоз получил, наконец, первую Рим-
скую премию за кантату «Сарданапал». 

Премия была присуждена единогласно. Предстояла 
поездка на три года в Италию. 30 октября кантата бы-
ла исполнена в торжественной обстановке, с «венчани-

1 Письмо от 2 августа 1830 года (Les annees romantiques, 
p. 104). 

2 В связи с июльскими днями Гюго написал стихотворение: 
«Те, кто благоговейно умерли за отчизну» (переложенное сорок лет 
спустя на музыку во время событий франко-прусской войны Жор-
жем Визе). Стихотворению предшествовали несколько слов поэта 
о том, что поэзия прославила последние события, чтобы «вдохно-
вить тех, у кого есть сердце и голос». 

После июльских дней возникла также «Паризьена» (текст 
К. Делавиня), «Трехцветное знамя» Габенека, «Набат, сопротивле-
ние и победа», «Картины 27, 28 и 29 июля» и др., а также много-
численные переделки и аранжировки уже известных песен. 

3 Руже де Лиль предложил Берлиозу либретто «Отелло». Он 
поощрил молодого артиста и отметил оригинальность и творческую 
энергию Берлиоза. 
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ем» лауреата Но исполнение оставляло желать лучше-
го. Репетиций было недостаточно, и задуманный компо-
зитором финал с симфонической картиной пожара и 
разрушения дворца (имевший, по словам автора, огром-
ный успех на репетиции, где его сравнивали с «пожаром 
Кремля») не получился,— валторнист не вступил во-
время, и весь оркестр сбился. «Ярость, способная дове-
сти до смерти»,— так определил свое состояние Бер-
лиоз 2. 

Вскоре вслед за конкурсной кантатой была исполне-
на увертюра Берлиоза «Буря» (написанная для хора, 
оркестра, двух фортепьяно в четыре руки и фисгармо-
нии), введенная впоследствии в монодраму «Лелио»3. 
Сам композитор считал жанр произведения совершенно 
новым и, описывая его особенности, говорил, что это 
«странно, возвышенно, мягко, нежно, сверкающе...»4. 
Концерт состоялся 7 ноября в помещении Оперы в поль-
зу кассы взаимопомощи театра и привлек много публи-
ки. Программа была напечатана в газетах, успех очень 
велик. 

5 декабря 1830 года состоялось первое исполнение 
«Фантастической симфонии» в собственном концерте 
Берлиоза. Трудности подготовки он сравнивал с «пере-
ходом через Березину». 

«Фантастическая симфония» должна была быть ис-
полнена впервые 30 мая 1830 года. Накануне газета 
«Фигаро» опубликовала анонс и программу. Последняя 
возбудила крайнее любопытство публики и особенно ху-
дожественно-артистических кругов Парижа, где многим 
была известна неудачная любовь Берлиоза к Генриэт-
те. Автобиографические намеки были расшифрованы. 
«Это произвело невероятный шум, и все покупают «Фи-
гаро» или крадут в кафе»,— писал композитор родным. 

1 В 1830 году композиторам были присуждены две первые 
премии ввиду того, что в 1829 году они не были отмечены. Кроме 
Берлиоза, Римскую премию 1830 года получил А. Монфор. 

2 Les annees romantiques, p. 115. 
3 «Буря» посвящена «грациозному Ариэлю», Камилле Мок, о 

любви к которой Берлиоз хотел «рассказать оркестром в сто чело-
век и хором в сто пятьдесят». 

4 Письмо от 19 ноября 1830 года 
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После одной из репетиций Берлиоз сообщил отцу: 
«Я совершенно не ошибся, сочиняя. Все получилось так, 
как я задумал. Только «Шествие на казнь» в тридцать 
раз страшнее, чем я ожидал» \ 

Концерт не состоялся по организационным причинам. 
Композитор был даже доволен этим — перенос концер-
та на ноябрь давал возможность тщательной репетици-
онной подготовки, «как это делают для большой опе-
ры». «Исполнение будет таким, как и должно быть, 
п о р а ж а ю щ и м » (подчеркнуто Берлиозом.—А. X.), 
— рассчитывал он. 

Первое исполнение симфонии было после полу-
чения Берлиозом Римской премии, концерта, в котором 
были сыграны кантата «Сарданапал» и оркестровая 
фантазия «Буря», привлекшие внимание если не к твор-
честву, то к имени молодого композитора. Исполнение 
было удачным. Концерт состоялся в зале Консервато-
рии, сбор должен был поступить в пользу жертв июль-
ских событий, что символически подчеркивало связь но-
вого произведения с взрастившей его идейной атмосфе-
рой 2. 

Успех превзошел все ожидания композитора. Это 
была решительная победа нового направления в музы-
ке, создателем которого был во Франции Берлиоз. На 
концерте присутствовал девятнадцатилетний Лист. 
В этот день началась большая дружба двух великих 
артистов. Пораженный новизной и яркостью симфонии, 
Лист сделал ее переложение для фортепьяно в две ру-
ки, начав этим серию своих блестящих переложений ор-
кестровых партитур. 

* * * 

Произведения, написанные между мессой и «Фанта-
стической симфонией» или рядом с ней — ранний пе-
риод творчества Берлиоза, остаются обычно вне рас-

1 Письмо от 28 мая 1830 года. 
2 Кроме «Фантастической симфонии», исполнялись увертюра 

«Тайные судьи», гимн и воинственный хор из «Ирландских мело-
дий» и сцена из конкурсной кантаты «Сарданапал». Дирижировал 
Габенек. 
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смотрения. Как ни поражает огромная новаторская сме-
лость и зрелость «Фантастической», к ней вел определен-
ный путь, пройденный стремительно, интенсивно, хотя и 
с зигзагами. 

Месса (сохранилось Resurrexit), «Греческая револю-
ция», кантаты «Герминия» и «Клеопатра», «Восемь сцен 
из Фауста», «Буря», увертюра «Уэверлей», «Ирланд-
ские мелодии», романсы и, наконец, увертюра , к опере 
«Тайные судьи» представляют обильный и во многом 
интересный материал для уяснения процесса формиро-
вания берлиозовского творчества в период его бурного 
роста. Нельзя не заметить, что в этих ранних сочинени-
ях складывались некоторые образы и определялись при-
емы «Фантастической симфонии», «Реквиема», «Осуж-
дения Фауста». 

Симфонические увертюры «Уэверлей» и «Тайные 
судьи» — программны, и программный замысел начина-
ет уже оказывать воздействие на трактовку формы, осо-
бенно в увертюре к «Тайным судьям». Преобладают су-
мрачные тона, зловещий колорит, романтика мрачного, 
демонического, жестокого. Наряду с этим появляются 
лирические образы, полные прелести и новизны. Замет-
но стремление к патетике и драматизму, интерес к ре-
шению задач колористических и описательных. В увер-
тюре к «Тайным судьям», «Элегии», «Смерти Клеопат-
ры» проявляется повышенный драматизм, составляю-
щий одну из характерных особенностей французского 
романтического искусства, свойственный драматургии и 
поэзии Гюго, найденный в музыке Берлиозом. Это было 
новое понимание драматической правды, пугавшее пред-
ставителей старинной эстетики, «музыки французского 
рыцаря», как говорил о своих сочинениях Буальдье, «па-
рижской музыки», как в гневе называл ее Берлиоз. 

Уже «маленький отрывок благонамеренной музыки» 
— кантата «Герминия» — явился существенным момен-
том в развитии молодого артиста, несмотря на то, что 
в работе над ней композитор сознательно сдерживал 
пылкость своего творческого темперамента. Любовь 
Герминии к Танкреду, из-за которого она потеряла цар-
ство, ее готовность обратиться в христианство, если 
Танкред полюбит ее (очень неловко и выспренно обри-
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сованные в тексте Вьейяра, по «Освобожденному Иеру-
салиму» Тасео), раскрыты композитором в довольно 
условных формах французской классической кантаты. 
Однако ощутимы и тенденции, важные в дальнейшем 
для берлиозовского искусства. Отдельные части канта-
ты объединены одной темой — намечаются конструктив-
ные предпосылки монотематизма крупной вокально-ин-
струментальной формы. Тема появляется во вступлении, 
рисуя трепетное волнение и любовь Герминии, проходит 
в оркестровом сопровождении ее речитатива, на ней 
построена одна из арий героини. 

^Гермяаая4/ Вступление 

„Гермнняя?' Интерлюдия речитатива Германии 

Г» it 1 г __ ... _ . . . 

Это та самая тема, которая в более отточенном, разви 
том и обогащенном виде перейдет в «Фантастическую 
симфонию» в качестве лейтмотива возлюбленной — ос-
новной музыкальной мысли симфонии. Патетические 
возгласы, возбужденное и часто меняющееся сопровож-
дение, органные пункты, сковывающие порывистое дви-
жение темы, также говорят о приближении к стилю 
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«Фантастической». Отрывок «благонамеренной» музы-
ки нес в себе и новаторские черты. 

В «Смерти Клеопатры» (рисующей египетскую ца-
рицу после битвы при Акциуме, текст также Вьейяра) 
Берлиоз дает волю своей необузданной фантазии и ки-
пучему вдохновению. Он пишет страстную, возбужден-
ную, как бы «взъерошенную», «ощерившуюся» музыку1. 
Увлеченный драматизмом сюжета, композитор пытался 
передать его особой яркостью ритмических акцентов, 
внезапными сменами гармоний ,и особенно введением в 
действие оркестра. Воззвание умирающей Клеопатры к 
фараонам 2 потрясало самого автора, когда он писал 
его. Кантата не делится на отдельные номера, как «Гер-
мания», а представляет собой большую сцену, построен-
ную на непрерывном развитии, полную неожиданностей 
и контрастов. Некоторые тематические элементы, най-
денные в «Клеопатре», в том же образном значении — 
передаче характера страстного возбуждения или сочета-
ния порыва и горестного сожаленья—войдут в партиту-
ру первой части «Фантастической симфонии». 

„Смерть Клеопатры'/ Ритурнель 

Также и формулы сопровождения 

оркестровые приемы. 

1 Буальдье заявил Берлиозу по поводу «Смерти Клеопатры»г 
«...Я люблю только музыку, которая баюкает меня» (см. «Memoi-

res». V. I, р. 142).Автср «Белой дамы» выражал мнение больший т-
ва академиков и публики. Обер просто призывал Берлиоза писать 
пошлости, говоря ему, что когда он напишет что-нибудь, что пока-
жется ему ужасающе плоским, это будет именно то, что нужно. 

2 Впоследствии музыка «Воззвания» была положена в основу 
«Хора теней» в «Лелио». 
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Поиски напряженного драматизма можно найти и в 
«Ирландских мелодиях». Среди простых, мелодически 
ясных, иногда грациозных (как «Прекрасная путешест-
венница»), иногда величественных (как «Священная 
песнь») песен, выделяется огромным драматическим 
подъемом и страстностью «Элегия», посвященная памя-# 

ти молодого ирландского патриота Николая Эмета, уча-
стника восстания 1803 года, — «соблазненного блестя-
щими надеждами и преданного мнимыми друзьями», 
как говорит о нем Берлиоз1. 

«Элегия», написанная на прозаический текст,— как 
бы оперная сцена большой патетической напряженно-
сти, близкая по характеру драматизма «Смерти Клео-
патры». 

Много лет спустя композитор сам говорил, что 
редко достигал такой «острой правдивости интонаций» 
мрачного отчаяния, погруженных в «бурю» зловещих 
гармоний, которые могут понять только «разбитые серд-
ца»2. Трагические интонации вокальной партии, общая 
возбужденность ее характера, резкие смены динамики 
говорили об особых приемах музыкального выражения, 
найденных молодым композитором. В фортепьянной 
партии, сложной (и непривычной для французского ро-
мансного стиля, Берлиоз, несомненно, хотел передать 
яркость красок и симфоничность развития, свойствен-
ные оркестру. 

Эти новые формы драматизма могли показаться пре-
увеличенными, несколько натуралистически фиксирую-
щими эмоциональные состояния, музыкальные формы, 
раскрывавшие их, — недостаточно откристаллизованны-
ми и уточненными. Но они с неповторимой логичностью 

1 Будучи в 1852 году в Англии, Берлиоз занялся выяснением 
обстоятельств, при которых произошли события, положенные в 
основу «Элегии» Т. Мура. При издании романса композитор приба-
вил к нотному тексту «Несколько слов о сюжете «Элегии» и конец 
речи Эмета перед судом. 

2 Берлиоз мечтал услышать «Элегию» впервые в исполнении 
А. Нурри, если артист согласится «войти в то состояние крайнего 
возбуждения», которое для этого требуется (письмо к Феррану от 
40 мая 1830 г.). 
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отображали атмосферу нравственного возбуждения, ха-
рактерную для общественной обстановки Франции конца 
20-х гг. XIX века, отзывчивость на новое и творческую 
смелость молодого композитора, особенно чутко реаги-

ровавшего на требования современности. 
Если бы опера «Тайные судьи» была закончена, она, 

возможно, стала бы значительным произведением ранне-
го творчества Берлиоза. Композитор вложил в нее мно-
го мыслей, дум, душевного жара. Постоянная перепис-
ка по поводу оперы с Ферраном, частое исполнение 
увертюры в берлиозовских концертах говорят об особо 
предпочтительном к ней отношении композитора. В ра-
боте над «Тайными судьями» Берлиоз искал свой подход 
к решению проблемы романтической оперы. Еще долгое 
время в центре внимания композитора стоял оперный 
жанр. В переписке с Ферраном устанавливались дета-
ли либретто, вырабатывались принципы драматургии, 
даже после того как театр Оперы отверг в 1829 году 
сюжет1. В финале имелись сцена и хор цыган, очень 
занимавшие воображение композитора еще в середине 
30-х гг. 

В увертюре «Тайные судьи» Берлиоз впервые нашел 
свои симфонические образы театрализованного типа, 
своеобразное решение формы и смелое ведение симфо-
нического действия. Тема «тайных судей», появляющая-
ся в медленной части увертюры, изложенная валторна-
ми и медными в унисон, — выражение мрачного, злове-
щего,—типично романтическая по подчеркнутой эмоцио-
нальности, демоническая по колориту. 

1 Увертюра «Тайные судьи» раньше всех других произведений 
получила признание публики и музыкантов. Берлиоз писал о при-
чинах энтузиазма артистов: «...я осмелился для обрисовки грозного 
могущества Тайных Судей и их мрачного фанатизма поручить вели-
чественно дикую по характеру мелодию всем медным инструментам 
в октаву. Обычно композиторы употребляют эти инструменты 
только для того, чтобы усилить выразительность оркестровых масс; 
но когда поручаешь тромбонам рельефную мелодию, исполняемую 
ими одними, в то время как остальной оркестр движется внизу, 
получается чудовищный и новый эффект...» (Письмо к отцу 29 мая 
1828 г. Les annees romantiques, p. 49). 
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„Тайные с у д ь и ? Увертюра 

(Отрывов дая в веродожонля для двух фортепьяяо несколько схема. 
тя«яроваяяо-в 32, 4а я начал* 6Е2 тахта сваты доооляяющяе верх, 
яла голова). 

Увертюра Глюка к «Ифигении в Авлиде», увертюры Ве-
бера могли подсказать композитору идею внесения му-
зыкальных образов оперы в увертюру, ее программный 
и даже театрализованный смысл. Но самый характер 
образов, их соотношение, красочная трактовка принад-
лежат романтическому, берлиозовскому. 
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«Нет ничего... более грозно страшного, чем моя увер-
тюра к «Тайным судьям»,— писал Берлиоз1.— Это 
гимн отчаянию, но отчаянию самому обескураживающе-
му, какое только можно вообразить, ужасающему и 
страшному». О своих ранних произведениях композитор 
сам говорил,- что в них «огонь и слезы». 

Новые романтические черты, зревшие в творчестве 
Берлиоза, новые, расширенные замыслы нашли выраже-
ние в двух капитальных произведениях конца 20-х гг.— 
фантазии «Буря» на тему драмы Шекспира и «Восьми 
сценах из «Фауста» по Гете. Из них «Восемь сцен» ока-
зались во многих отношениях более богатыми и полно-
ценными. 

Выбор эпизодов гетевской поэмы говорит о скром-
ности задачи, которую поставил перед собой молодой 
композитор. Он не пытался создать музыкальный образ 
героя, раскрыть концепцию поэмы в целом и тем более 
дать свою собственную. Пораженный разнообразием и 
поэтической красотой гетевского «Фауста», Берлиоз не 
мог не откликнуться на пережитые впечатления музы-
кой. Но побоялся прикоснуться к самому существенно-
му в гениальном произведении и ограничил свою роль 
переложением на музыку предназначенных для нее тек-
стов 2. 

Почти все эпизоды, избранные Берлиозом для «Вось-
ми сцен», требуют музыкального воплощения в самой 
поэме Гете. Это — песни, танцы, хоры (пасхальный 
шмн, песня и пляска крестьян под липами, концерт 
сильфов, песни Брандера о крысе, Мефистофеля о бло-
хе, баллада Маргариты о «Фульском короле», серенада 
Мефистофеля),— Берлиоз как бы написал музыку к воз-
можной постановке. 

Единственное исключение — романс Маргариты, ли-
рический монолог Гретхен за прялкой, выражение ее 
грустного раздумья и душевной тоски. Глубокий лиризм 
самой сцены и песенный характер заполняющего ее мо-

1 Письмо к Ю. Феррану от 3 октября 1829 года. 
2 Это подтверждается тем, что перед началом и после оконча-

ния большинства номеров Берлиоз приводит отрывки текста преды-
дущих и последующих сцен. 
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нолога, по-видимому, побудили Берлиоза включить его 
в «оформительские» и вводные по отношению к основ-
ному действию «Восемь сцен» 1. 

Содержание «сцен» отвечало уже проявившимся ро-
мантическим склонностям композитора — лирика, легкая 
фантастика, народно-жанровые эпизоды. Тонко намечен-
ные романтические образы, окружение основного дейст-
вия в гетевской поэме стали здесь в центре внимания. 

Поэзия хора духов, грубоватый юмор песен Бранде-
ра и Мефистофеля, непринужденное веселье крестьян-
ской пляски, архаизированный колорит «готической» пес-
ни Маргариты—все это схвачено и передано музыкой 
уверенно, смело, хотя и несколько элементарно. Несмот-
ря на угловатость многих мелодических оборотов, они 
обладают определенной выразительностью, модуляцион-
ное движение говорит о романтически свежем понимании 
гармонии, ритм — очень жизнен, непосредствен, 
импульсивен. Особенно интересны приемы изображения 
легкой сказочной фантастики, сложившиеся не без влия-
ния веберовского «Оберона», но часто обнаруживающие 
оригинальные и тонкие намерения. Есть интересные по-
иски в области оркестрового колорита, заметные и в 
подборе состава оркестра для каждого отдельного от-
рывка, и в сочетаниях инструментов и групп, хотя в ор-
кестровке «Восьми сцен» еще нет той экономии, точно-
сти, «воздуха» в звучании, которые будут характерны 
впоследствии для «Осуждения Фауста». 

Все номера «Восьми сцен» написаны для голосов и 
оркестра. Однако композитор не довольствуется вокаль-
ными текстами и считает нужным подчеркнуть свое от-
ношение к ним не только при помощи музыки. Содержа-
ние и характер отрывков часто комментируется в под-
заголовке названия2, а его более глубо-кий смысл рас-

1 Монолог Грехтен переложен на музыку Шубертом, Шуманом, 
Глинкой и многими другим.и композиторами. 

2 Например, к «Пасхальному гимну» — «характер религиозный 
и торжественный», к «Крестьянской пляске» — «открытое и наивное 
веселье», к «Концерту сильфов» — «характер нежный и чувствен-
ный», к песне Мефистофеля — «едкая насмешка», к романсу Мар-
гариты — «чувство меланхолическое и страстное». 
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врывается в эпиграфах, которыми снабжены все восемь 
сцен1. 

Так композитор предпосылает вокальным номерам 
дополнительную программу, пытаясь всесторонне, как 
бы синтетически «объяснить» слушателю свое понима-
ние текста. Раскрытие намерений автора (т. е. компо* 
зитора) через слово Берлиоз считает целесообразным не 
только в инструментальном произведении, но и в во-
кальном. Чрезвычайно характерная для него черта — 
всемерное привлечение слова для уточнения и конкре-
тизации образного содержания музыки как для самого 
автора, так и для слушателей. 

Все «Восемь сцен» вошли шестнадцать лет опустя в 
«Осуждение Фауста», — показатель того, что компози-
тор считал найденные им образы, колорит, Приемы из-
ложения убедительными и верными. Небольшие изме* 
нения касаются главным образом оркестровки и факту* 
ры, изредка формы. 

Драматическая фантазия «Буря» (для хора, оркестг 
ра, двух фортепьяно в четыре руки .и фисгармонии) —-
первое обращение Берлиоза к шекспировской драматург 
гии. Это чисто романтическое прочтение драмы. Берлиоз 
включил в фантазию все существеннейшее в философ-
ской пьесе Шекспира: любовь Фернандо и Миранды, об-
разы мудрого Просперо, поэтичных духов природы, чу-
довищного Калибана. Но, несмотря на попытку более 
или менее полно охватить содержание произведения, 
композитора привлекло прежде всего изображение в му-
зыке поэтически светлого и остро характерного. Роман-
тическая антитеза возвышенного и гротескного, прекрас-
ного и уродливого — духов воздуха и Калибана. 

Наиболее своеобразны и колоритны эффектная и 
выразительная сцена бури, угловатая музыка, рисую-
щая Калибана и, особенно, легкие, светлые, прозрач-
ные хоры духов воздуха. Тяготение композитора к 
«омеющимся картинам» шекспировской драмы, поэтиче-

1 Эпиграфы заимствованы из любимых в те годы произведений 
Берлиоза—из «Ирландских мелодий», «Гамлета», «Ромео и Джуль-
етты». Так Томас Мур и Шекопир становятся комментаторами 
Гете! 
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скому миру светлых сил, увлекательность и новизна» 
творческой задачи воплощения заставляют Берлиоза-: 
уделить им самое большое место. С точки зрения дра-
мы — даже слишком большое. Чрезмерно пространны-
ми кажутся они и в плане музыкального замысла, об-; 
щего равновесия формы. 

Необычно уже начало фантазии — хор духов воспе-
вает любовь, ждущую Миранду, многократно повторяя, 
как тихий вздох, ее имя: «Миранда, Миранда!» 

«Хоры духов воздуха, причудливо брошенные сквозь 
музыку оркестра, обращаются на нежном и гармонич: 
ном языке то с выражением нежности к прекрасной Ми-t 
ранде, то со словами угрозы к грубому Калибану; и я 
хочу, чтобы голоса этих сильфов были поддержаны лег-
ким облаком гармонии, которая осыпает своим блеском 
трепет их крыльев...», — писал Берлиоз в «Лелио». 

Легкие пассажи фортепьяно (una corda, в четыре 
руки) и флейты, тонкие смены гармоний создают поэтиг 
ческую атмосферу воздушности, легкости, света, из ко-
торой как бы выплывают далекие возгласы. Вырази? 
тельный эффект найден верно и з-вучит свежо. Хороша и 
музыка, рисующая любовь Фернандо и Миранды с ее 
томительными «зовами» в мелодии и страстными поры-
вами. Значительно более условны «героические»—в 
традициях XVIII века — обороты, характеризующие 
Просперо, его мудрость, его власть над стихиями. Насто-
ящие удачи молодого композитора лежали пока в опре^ 
деленной области — романтической лирики и фанта-
стики. 

Фантазия «Буря» приоткрывала новые стороны в 
творчестве композитора, дополняя ими процесс его со-
зревания. Как и в других сочинениях ранних лет, на-
ряду с преувеличениями, неумелостью, угловатостями 
всякого рода, в «Буре» проступали новые и яркие черты. 

Определились а известные результаты. Драматиза-
ция и театрализация симфонических форм привели к 
воздействию их на структуру этих форм и на принципы 
оркестровки. Можно отметить и возникновение нового 
типа тематизма, уже основанного в некоторой мере на 
современном Берлиозу интонационном строе, и просту-
пающие в нем черты нового мелодического стиля, глав-
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ным образом — лирического. Намечается предвестие 
монотематизма в крупных циклических формах (пока— 
вокальных). Наконец,— и это выявлено наиболее после-
довательно и ясно — находки в области оркестровой 
выразительности и колорита, делающие бесспорными 
будущие завоевания. 

* * * 

Так в чередовании напряженной деятельности, не-
удач и бурных личных переживаний шли эти страстные 
и насыщенные годы в жизни Берлиоза. Он писал, что 
сердце его очаг ужасного пожара, девственный 
лес, который испепелила молния. Это •было не только 
красиво, но и верно. 

29 декабря 1830 года, в последний возможный для 
него срок, Берлиоз выехал из Парижа в Италию. Он 
остановился на время в Кот, тоскуя по Камилле и про-
клиная правила Академии, заставлявшие его поки-
нуть Париж, — и заодно весь свет. 



ИНТЕРМЕЦЦО 

Берлиоз уезжал из Франции в смятенном состоянии. 
Позади оставалась Камилла, первые большие музыкаль-
ные успехи, шум и треволнения парижской художест-
венной жизни, очень увлекавшие его. Впереди — необхо-
димость трехлетнего пребывания в Италии, которое он 
воспринимал почта как ссылку. Старинная итальянская 
музыка нисколько не интересовала композитора, совре-
менная,— но ведь это были «именно Россини и его после-
дователи, направление, с которым Берлиоз страстно бо-
ролся в Париже. Его ум протестовал против бессмыслен-
ности академических правил, в силу которых в Италию 
для усовершенствования направляли не только худож-
ников, архитекторов, скульпторов, но и композиторов. 
Что могла дать ему, музыканту, Италия? 

Впечатления поеадки были, однако, очень приятны 
и сильны. В Марселе — «первая встреча с морем». Даль-
ше — опять природа, солнце, море. Из Марселя в Ли-
ворно— путешествие на маленьком грузовом суденыш-
ке. Многодневный штиль близ Ниццы, шторм у бере-
гов Специи. Матросы, вначале производившие впечат-
ление диких и грубых, оказались благородными и бес-
корыстными людьми — бедняки, питавшиеся сухим хле-
бом, они отказались принять какое-либо вознагражде-
ние за свои услуги. Спутники живо интересуют Берлио-
за. Один из них — участник греческого освободительно-
го движения, другой — капитан корабля, который вез в 

10t 



Грецию Байрона. Моряк рассказывает всякие, не всег-
да правдоподобные, истории о путешествии с гениаль-
ным поэтом, борцом за свободу угнетенного, когда-то 
великого народа. Молодые люди спешат в Модену, что-
бы принять участие в восстании против герцога, и это 
не может не вызвать живой заинтересованности Берлио-
за, которого остро волнуют в это время вопросы соци-
альной справедливости. Интерес обоюден: Берлиоз — 
сын великой страны, недавно пережившей революцию. 
В мыслях молодые карбонарии уже видят всю Италию 
свободной при помощи Франции. 

Но жизнь быстро сокрушила надежды. Некоторые 
из спутников Берлиоза были арестованы уже при спу-
ске на берег. Как узнал впоследствии композитор, все 
они были осуждены в числе многих других итальянских 
патриотов; некоторые разделили судьбу приговоренно-
го к смерти моденекого революционера Менотти. 

Во Флоренции Берлиозу пришлось задержаться; 
папское правительство, считавшее французов «подстре-
кателями» «беспорядков» в Италии, неохотно разреша-
ло въезд в Рим. Впрочем, Берлиоз и не очень спешил. 
Он бродил по улицам Флоренции и в долине Арно, чи-
тал «Короля Лира» и найденные в пути у букиниста 
«Мемуары» императрицы Жозефины, переделывал 
«Фантастическую симфонию». 

По получении визы композитор в почтовой повозке 
направился в Рим. 

Дорога была на этот раз мало привлекательной. 
Мрачная равнина Кампаньи навевала уныние и тоску. 
Но при виде «вечного города» Берлиоза охватило глу-
бокое волнение—«все в моих глазах стало великим, 
поэтичным, возвышенным»,— писал он. 

12-го марта 1831 года Берлиоз прибыл в Рим. 
Жизнь на вилле Медичи — местопребывании стипен-

диатов Французской Академии — показалась компози-
тору шумной, но скучной. Чудесное местоположение вил-
лы, прогулки не могли заставить забыть вынужденную 
разлуку с Парижем. Директор Академии, знаменитый 
художник Орас Берне, раздражал Берлиоза своей не-
возмутимостью и спокойно-благожелательным характе-
ром. Кроме того, композитор считал, что Берне ничего 
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не понимает в музыке. Товарищи — главным образом 
художники, архитекторы, скульпторы, граверы — былив 
большинстве моложе Берлиоза, веселы, беззаботны и 
склонны к озорным шуткам. Многие знали его бурные 
{«вулканические») парижские истории и всегда были 
готовы подтрунить над ним. Среди молодых лауреатов 
были талантливые люди — скульптор Дантан-младший, 
архитектор Дюк, художник Синьоль, нарисовавший за-
мечательный портрет Берлиоза романтических лет. Но 
в общем они были далеки ему. Композитор Монфор, 
милый и приветливый человек, не разделял все же 
творческих стремлений Берлиоза. 

Отчасти Берлиоз напускал на себя «байроническую 
скорбь» отчасти же он, действительно, много, и как 
всегда мучительно, переживал в это время. «Отец Ра-
дость» (некоторым обладателям виллы была известна 
ироническая парижская кличка, которой наградили 
композитора соученики) бродил мрачный, одинокий, 
подобно тени отца Гамлета или демоническим героям 
Байрона. 

Берлиоз не отказывался выкурить с товарищами «си-
гару дружбы», по вечерам, при свете луны, пел им в са-
ду виллы арии из «Фрейшютца» или «Оберона», хоры 
из «Эвр.ианты», целые акты из опер Глюка, «Весталки», 
«Дон-Жуана». Он готов был распить «пунш патрио-
тизма» с «людьми снизу» — французскими художника-
ми и поэтами, жившими в городе. Иногда в маленьком, 
прокуренном, полутемном кафе Греко или в близлежа-
щей остерии он встречался за стаканом легкого мест-
ного вина с артистической молодежью других стран. 
Но в общем чуждался их, скучал. Его тревожили боль-
шие жизненные вопросы, и он много думал над ними. 

Композитор не приходил в восторг и от художест-
венных реликвий Рима, которыми они восхищались. 
Берлиоз слишком живо и нервно ощущал современ-
ность, чтобы жить духом истории, и способен был вос-
принять ее только сквозь жизнь и потребности своей 
эпохи. В этом композитор был ближе к романтизму 
Стендаля или Мериме, чем авторов многих историче-
ских романов или романтических драм. Из великих па-
мятников старины Берлиозу нравились только грандиоз-
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ные развалины Колизея и собор святого Петра: «колос-
сальное» всегда влекло представителя «молодой Фран-
ции». Но и в тени базилики св. Петра он читал Бай-
рона. 

Берлиоз сам признавался впоследствии, что в первые 
месяцы пребывания в Риме был «невыносим». Для это-
го были причины. «Казарменная» жизнь в пансионате 
Академии раздражает его К 

Неуравновешенное и тягостное состояние духа под-
держивалось неизвестностью и сомнениями в верности 
Камиллы. Писем не было. «Грациозный Ариэль» отли-
чался достаточным легкомыслием и любовью к при-
ключениям. Не в силах совладать с собой, Гектор, ед-
ва приехав, 1-го апреля уже покинул Рим и устремился 
в Париж. Угроза потери стипендии и права возвраще-
ния на виллу Медичи стушевались перед тягостной для 
него неизвестностью. 

По дороге Берлиоз заболел и вынужден был оста-
новиться во Флоренции, показавшейся ему на этот раз 
«садом, населенным обезьянами». Запросил одного из 
парижских друзей о Камилле и ее матери. В ожидании 
ответа работал над «Фантастической», начал увертюру 
«Король Лир», проектировал ораторию «Последний день 
мира». Ему, действительно, казалось, что этот день уже 
наступает. 

С тревогой ожидая писем из Парижа, Берлиоз ме-
тался и грустил. В голову приходили самые невероят-
ные мысли. Он мечтал уехать в Калабрию или Сицилию 
и стать разбойником. Ребячество? Маскировка? Поза? 
Отчасти, но прежде всего отвращение ко всему мелкому, 
пошлому, жажда больших чувств — каких бы то ни бы-
ло. «Тогда я во всяком случае видел бы великие пре-
ступления, кражи, убийства, похищения, пожары вместо 
всех этих маленьких постыдных преступлений, этих трус-
ливых хитростей, которые доставляют боль сердцу. Да, 
да, вот мир, который подходит для меня: вулканы, ска-

1 Возмущение было настолько велико, что, сообщая одному из 
друзей о якобы готовившемся на виллу Медичи нападении транс-
теверианцев, Берлиоз меланхолически добавляет: «Кго знает, мо-
жет быть, я бы им помог»? Сже<?ь ^старый академический барак» 

казалось ему благим делом. 
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лы, богатая добыча, погребенная в пещерах, концерт 
криков ужаса, аккомпанемент оркестра пистолетов и ка-
рабинов, кровь и lacryma Christi, ложе из лавы, покачи-
ваемое колебаниями земли; смотрите, вот жизнь! Но те-
перь нет даже разбойников...»1 Можно подумать, что 
Берлиоз набрасывает программу четвертой части «Га-
рольда в Италии» или эпизода разбойников из «Лелио». 

В отчаянии он не верит ни в музыку, ни в любовь, ни 
в свободу. «Род человеческий слишком низок и слишком 
глуп, чтобы прекрасная богиня устремила на него див-
ные лучи своих глаз». Ему казалось, что нужен новый 
приход Наполеона (олицетворявшего для него передо-
вой строй), — он смог бы низвергнуть «малейшим из 
своих движений» «патриотические, филантропические, 
философические учреждения» этой «бессмысленной сво-
лочи». В то же время, пристально следя за событиями 
во Франции, композитор писал Гиллеру: «Нужно же, 
чтобы я был здесь, когда в Париже играют симфонию 
с хорами (т. е. девятую* симфонию Бетховена.—А. X.), 
«Эврианту» и «Роберта» и когда лионские рабочие за-
бавляются, как черти! Я, может быть, тоже очутился бы 
в Лионе и принял участие...»2. Все чувства Берлиоза 
были взметены спутанным вихрем. Второй раз события 
проходили мимо него. В то же время многое стало 
«распутываться» в его сознании. Он начал понимать 
связь явлений, которые до сих пор воспринимал разроз-
ненно. Отвращение к жизненной пошлости, мелким стра-
стишкам, обману сплелось с ненавистью к обыватель-
скому порядку, расцветавшему при «короле-граждани-
не»— Луи-Филиппе. Берлиоз смутно угадывал то, что 
уже знал Гюго, — истинным королем Франции станови-
лась «лавочка». Не было никаких демократических сво-
бод, а место родовой аристократии захватила денежная. 

Недавно опубликованное письмо Берлиоза к Шарлю 
Дювейрье3 (от 28 июля 1831 года, из Рима) проливает 
свет на сложные процессы, протекавшие в те годы в со-
знании молодого музыканта. Обращение к Дювейрье, 

1 Письмо к Ю. Фер-рану от 12 апреля 1831 г. 
2 Письмо от 8 декабря 1831 г. (CorresDondance inedite, p. 89). 
3 См. «La Revue musicale», 1956, № 233. 
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одному из руководителей сен-симонистского движения 
после смерти основателя учения, говорит об активном 
интересе к сен-симонистской доктрине, о серьезном про-
думывании как ее основных положений, так и политиче-
ского опыта сен-симонистов, и в области социальной — 
о полном согласии с ними. 

Когда и каким образом познакомился Берлиоз с уче-
нием утопического социализма и лично с Дювейрье,— 
не выяснено. Во всяком случае, это произошло до отъез-
да композитора в Италию, не позже конца 1830 года. 

Именно ко второй половине 20-х годов, когда после-
дователи Сен-Симона особенно активно выступали в пе: 

чати и с публичными лекциями, относится и изложение 
их взглядов на искусство, его характер и обществен-
ную роль. Ряд историко-литературных и критических 
статей в «Globe» рассматривают современные литера-
турные явления с точки зрения понимания сен-симони-
стами литературного процесса. 

Вначале Берлиоза только «изумили жар и страсть», 
с которыми Дювейрье излагал доктрину. Но толчок был 
дан. Идеи, в ней заложенные, продолжали свой ход в 
мозгу молодого музыканта. Возвращение в Рим после 
несостоявшегося бегства в Париж, знакомство с архи-
тектором Сандрие1, чтение журнала «Globe», в это вре-
мя превратившегося из органа либералов в орган сен-
симонистов. Усиленная работа мысли и к концу июля — 
безоговорочное признание социальных идей сен-симониз-
ма и готовность подчинить им свое искусство. «Дейст-
вие» времени, приблизившее Берлиоза к принятию идей 
утопического социализма и превращению композитора 
в страстного их приверженца, потребовало немногим бо-
лее полугода. 

Это был естественный ход вещей. Уже июльские дни 
1830 года застали композитора внутренне подготовлен-
ным. Будущий автор «Траурно-триумфальной симфонии» 
принял революцию как акт героического действия, как 
приближение «свобод», о которых мечтали все благород-
ные умы его поколения. Теперь романтические порывы 
укрепились убежденностью и светом социальной теории. 

1 Знал ли Берлиоз, что к сен-симонистам примыкал и Монфор? 
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В письме к Гиллеру Берлиоз сожалеет, что не мог при-
нять участия в восстании лионских рабочих. 

Композитор отрицательно отнесся к положениям сен-
симонизма, касающимся религии. Он пытался найти 
свое решение в примирении социальных идей сен-симо-
нистов и общих положений своего мировоззрения. С 
присущей ему устремленностью к немедленной творче-
ской переработке волнующих жизненных впечатлений 
молодой музыкант задумывает грандиозное произведе-
ние—ораторию «Последний день мира». Оратория долж-
на была выразить его взгляды на необходимость рево-
люционного переустройства жизни и, по-видимому, по-
служить цели непосредственной пропаганды сен-симо-
нистских идей. 

0 дальнейших связях Берлиоза с представителями 
утопического социализма данных нет. Когда композитор 
вернулся в конце 1832 года в Париж, процесс против 
сен-симонистов, начатый незадолго до этого правитель-
ством, заставил их изменить организационные формы 
деятельности и привел к эмиграции некоторых видных 
представителей движения. Дювейрье отдался писанию 
драм, водевилей и либретто комических опер, журнал 
«Globe» был расформирован. Если связи и возобнови-
лись, они были тщательно законспирированы. 

Известна подтвержденная многими свидетельствами 
близость к сен-симонизму композитора Фелисьена Да-
вида. Давид прошел обряд посвящения, был членом об-
щины и написал ряд сен-симонистских песен. 

Примыкали к организации композиторы МонсЬор, 
Мерсье, певец Нурри и скрипач Урхан. Бывал на собра-
ниях у Анфантэна Лист. Таким образом влияние сен-
симонистских идей было довольно распространено среди 
наиболее выдающейся части парижской художественной 
интеллигенции. Неудивительно и воздействие их на 
Берлиоза \ 

1 Письмо к Дювейрье представляет настолько большой интерес, 
что заслуживает быть опубликованным полностью. 

Рим, 28-го сего июля 1831. 
Гектор Берлиоз из Французской Академии 

господину Шарлю Дювейрье, в редакцию «Globe» в Париж. 
Мой дорогой друг или, вернее, мой дорогой отец! 
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Таким образом пребывание в Италии было заполне-
но не только переживаниями личной драмы, как можно-
представить себе по «Мемуарам» и письмам Берлиоза. 
Быть может, в годы работы над «Мемуарами» он на-
меренно окутал романтическим «туманом» многие эпи-
зоды своей жизни, считая неудобным или опасным под-
черкивать их после 1848 года. Разбойничья романтика 
(«корсары», «пещеры», «концерты карабинов») — не 
только дань «духу времени» и форма выражения, при-
сущая бурному темпераменту Берлиоза, но и покров, 
под которым скрывалась напряженная работа мысли, 
преодоление многих принесенных из юности представле-
ний. «Греческая революция», обличение иезуитов в 
«Тайных судьях» (быть может, подсказанное усилив-
шейся властью их во Франции 20-х годов), «Элегия» на 
смерть Эмета, обработка «Марсельезы», замысел орато-

Ваши слова не пропали даром... жар, страсть, с которыми Вы мне-
проповедовали доктрину, сначала меня больше изумили, чем тро-
нули, но в этом случае, как и во всех других, надо предоставить 
действовать времени. 

С тех пор как я вернулся в Рим, я познакомился с одним из 
наших (подчеркнуто Берлиозом. — А. X.), Сандрие, архитектором; 
мы часто говорили о вас и о Сен-Симоне. Его спокойная рассуди-
тельная убежденность заставила меня много думать; я с жадностью 
прочел кипу номеров «Globe», которые мне недавно одолжили, к 
мои последние сомнения полностью рассеялись. 

Во всем том, что касается политической реорганизации Обще-
ства (подчеркнуто Берлиозом.—Л. X.), я теперь убежден, что план 
Сен-Симона единственно правильный и единственно полный; но я 
должен (то же. — А. X.) вам сказать, что мои идеи ни в какой 
мере не изменились в отношении всего того, что касается понятий,, 
лежащих вне человека («opinions extra-humains»): о боге, о душе, 
о загробной жизни и т. д. и т. д. Я думаю, что это не может слу-
жить препятствием к тому, чтобы я присоединил свои желания и 
свои усилия к вашим с целью улучшения самого многочисленного 
и самого бедного класса (формулировка сен-симонизма. — А. X.), 
естественного приложения способностей и для уничтожения всяко-
го рода привилегий, которые, спрятавшись, как червь в глубочай-
ших складках социального тела, до сих пор парализовали усилия, 
предпринятые для исцеления. 

Напишите мне об этом, я Вам тотчас отвечу для того, чтобы 
сообщить мои соображения относительно возможности использо-
вания меня в плане музыкальном по моем возвращении в Париж,, 
в большом произведении. Я хочу вас заверить, что в ожидании это-
го момента, который я призываю изо всех сил, я попытаюсь, по-
скольку это будет от меня зависеть, распространять среди худож-
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ри-и «Последний день мира» — творческое преломление 
сложных идейных исканий, тревоживших Берлиоза в эти 
годы, отражение трудного пути к утверждению демокра-
тических и этических идеалов, к которым шел будущий 
-автор «Реквиема» и «Траурно-Триумфальной». 

• * * 

Дальнейшие события жизни композитора в Италии 
складываются довольно неожиданно. 

14 апреля Берлиоз получил сообщение о браке Ка-
миллы с фабрикантом роялей Плейелем. 

ликов, которых я посещаю, убеждения, которыми я проникнут. 
Прощайте, я жду и надеюсь. 

Гектор Берлиоз 

Письмо вызвало смятение австрийской полиции, и за компози-
тором была учреждена слежка. Сохранился секретный циркуляр за 
подписью Меттерниха, предписывавший неукоснительное наблюде-
ние за Берлиозом. 

Его превосходительству Копии в Неаполь 
графу фон Лютцов. Рим. Флоренцию 
Вена, 18 августа 1831. Турин 

Парму 
Господин граф 

Я имею честь переслать вам приложенную к сему копию письма, 
которое стало мне известно секретным путем и которое, следова-
тельно, должно служить только для вашего личного осведомления. 
Цель этого сообщения—сделать известным вашему превосходи-
тельству опасную тенденцию фанатизма молодого адепта сен-симо-
нистской доктрины, который является автором этого письма и 
состоит, кажется, одним из учеников Французской Академии в 
Риме. Вы, без сомнения, сочтете уместным, господин граф, уведо-
мить папское правительство о характере взглядов, которыми этот 
индивидуум кажется напитанным, и предостеречь полезными сове-
тами молодых артистов, подданных императора, находящихся в 
Риме, против прискорбного влияния при соприкосновении с ним. 
Если господин Гектор Берлиоз, уезжая из Рима, явится в импера-
торское посольство с целью получения визы, чтобы направиться в 
австрийские владения, ваше превосходительство должны будете 
отказать ему в ней. 

Меттерних 

{опубликовано в «La Revue musicale», 1956, № 233). 
Десятью годами ранее австрийская администрация учредила та-

кое же наблюдение за Россини. На подозрении был и О. Берне. 
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В первый момент — буря чувств — отчаяние, любовь, 
ненависть, жажда мести. Формы — самые неожиданные, 
экзальтированные и театральные. Возникает целый 
план. Берлиоз решает ехать в Париж, появиться не-
узнанным у мадам Мок (для этого предполагалось пе-
реодеванье в женское платье — костюм горничной) и 
убить ее, Камиллу, Плейеля, «если он окажется побли-
зости», и, прежде чем «этот концерт голосов и оружия 
привлечет внимание любопытных»,—себя. Если писто-
леты дадут осечку, он примет яд. Преследование, пере-
одевание, месть, три убийства и одно самоубийство — 
совсем как в романтической драме. Берлиоз запасся 
всем «необходимым» и выехал на север. Так говорят 
«Мемуары». 

В Ницце — неожиданная задержка. Драгоценный 
сундук с рукописями, оружием, ядами, костюмом гор-
ничной застрял где-то в дороге. Тем временем приступ 
прошел, романтический пыл угас, и Берлиоз, страдаю-
щий, оскорбленный, решил возвратиться в Рим. Очаро-
вание природы, любовь к жизни, к музыке, успокаиваю-
щая работа мысли отрезвили его. Около 1-го мая он на-
писал письмо О. Верне с просьбой разрешать ему вер-
нуться на виллу Медичи. Для того чтобы перекинуть 
мостик к возвращению, изложил целую историю — 
здесь была и попытка покончить с собой (утопиться!) и 
наступившее за этим просветление чувств. 

Биографы композитора отрицают действительность 
описанного происшествия. Но для Берлиоза это было 
правдой,— то, о чем он страстно и напряженно думал, 
становилось для него как бы реальностью. 

В ожидании ответа Верне он бродил по улицам Ниц-
цы, гулял в апельсиновых рощах, жадно впитывал кра-
соту окружающего. Работал над увертюрами «Король 
Лир» и «Роб-Рой». Так было всегда — освободившись от 
мучительного чувства, Берлиоз поднимался на новую 
ступень творчества. Он мечтал о «дружественном серд-
це» и презирал Камиллу. «Прекрасная Ницца» («Nizza 
la bella») навсегда осталась для него «оазисом счастья». 

Спокойное и доброжелательное письмо Верне облег-
чило возвращение на виллу Медичи. 

На обратном пути в Рим, шагая пешком вдоль чу-
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десного Больценского озера, Берлиоз сочинял, вернее, 
продумывал «мелолог» «Лелио, или Возвращение к 
жизни» — продолжение «Фантастической симфолии*. 
Возвращение к жизни — это и было, действительно, так. 

Население виллы Медичи встретило беглеца друже-
ственно. Товарищи, в отсутствие Берлиоза весело поте-
шавшиеся над «зловещей мелодрамой, выродившейся в 
водевиль е переодеванием» (А. Бошо) \ директор Ака-
демии Берне и его семья были достаточно деликатны. 

Теперь потекли «стоячие недели». Гектор удручен 
жизнью в академической «казарме». В Риме делают все, 
чтобы «задушить» молодого композитора. Для него в 
Италии нет музыки. Никто не знает, что такое оркестр. 
Невозможно найти пианиста проаккомпанировать ро-
манс. На вилле Медичи почти нет нот. Новых книг так-
же очень мало — их задерживает цензура. «Какая пыт-
ка изгнание!» — горестно восклицает Берлиоз. То, о 
чем мечтали и чего добивались многие другие, ему ка-
залось «изгнанием». 

Из Парижа доходят волнующие вести, одна увлека-
тельнее другой. Весной 1831 года появляется роман 
«Собо<р парижской богоматери» Гюго. Осенью Опера 
ставит «Роберта-Дьявола» Мейербера. Берлиоз воспла-
менен яркостью сюжета романа, очарованием колорита 
средневековой жизни, образами Эсмеральды, Феба, Кло-
да Фролло. Он загорается желанием сочинить оперу на 
сюжет «Собора парижской богоматери» и пишет пись-
мо Гюго с просьбой о либретто2. Либретто Гюго помо-
жет ему завоевать музыкальный театр 3. 

1 Внезапный отъезд Берлиоза из Рима произвел большой пере-
•полох. Молодые лауреаты из «спортивного интереса» держали пари: 
«убьет или не убьет?» Даже сдержанный и спокойный Мендельсон 
принял живое участие в дебатах и выиграл (или проиграл?) на 
пари два обеда в кафе. 

2 «Ах! Вы гений, существо могущественное, колосс, одновремен-
но нежный, безжалостный, изящный, чудовищный, рычащий, мело-
дичный, вулканический, ласкающий и презирающий...» (Отрывок из 
письма к Гюго от 10 декабря 1831 года после чтения «Собора па-
рижской богоматери». Письмо, по-видимому, не было отправлено). 
Характерно романтическое чередование «парных», крайне контраст-
ных определений и общий преувеличенно романтический тон. 
(Опубликовано в Correspondance inedite, pp. 180—181). 

3 Великий поэт, действительно, делал в это время либретто 
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Узнав о грандиозном успехе «Роберта», Берлиоз про-
вел бессонную ночь. То, что доходит до него об опере 
Мейербера, очень заинтересовывает — романтические 
сцены на кладбище, процессии монахинь, игра в кости, 
образы демонической романтики, во многом близкие его 
собственным, раскрытые своеобразными, новыми сред-
ствами. И не только театр, но и концерты в консервато-
рии, долгие споры в редакциях, встречи с друзьями в 
кафе — все кажется восхитительным и полным значения. 

Вместо кипучей художественной жизни Парижа — 
итальянская музыка. Берлиоз слышит «Агнессу» Паэра, 
«Ромео и Джульетту» «маленького проказника» Белли-
ни, его же «Сомнамбулу» («какая бедность!»), «Вестал-
ку» «презренного евнуха» Пачини, «Любовный напиток» 
Доницетти. Оперу Беллини он сопоставляет с шекспи-
ровской трагедией, «Весталку» Пачини с «Весталкой» 
Спонтини, и это наводит его на грустные размышления 
и резкие выводы. Возникает «Письмо энтузиаста о со-
стоянии музыки в Италии» (для журнала «Европейское 
обозрение»), в котором молодой музыкант продолжает, 
укрепляя новыми фактами, начатую ранее войну. 
Итальянская музыка для него «проститутка», «все ее 
•повадки уже издали изобличают распутную женщину», 
вблизи «ее плоский разговор» обнаруживает «глупое 
животное»—«жалкая, пошлая, отвратительная музыка»1. 

Что делать? Берлиоз был слишком далек от совре-
менной ему итальянской музыки и оперировал критерия-
ми, которыми она не могла быть измерена. При его бур-
ном воображении, тяготении к героике, патетике, лири-
ке в огромных, часто преувеличенных масштабах, по-
исках красочности Берлиозу были непонятны скромная 
лирика Беллини или сильный, но довольно элементар-
ный драматизм Доницетти. Бедность оркестра, однотип-
ность мелодических формул, нелепые условности (чего 
стоило хотя бы то, что роли Ромео или Лициния испол-
«Эсмеральды», и Берлиозу пришлось впоследствии познакомиться 
с ним. Но это было либретто не для него, а для некоей Луизы 
Бертэн, малоталантливой композиторши, не сумевшей реализовать 
его поэтические данные. 

1 «Revue еигорёеппе», «Lettre d'un enthousiaste sur Tetat de 
la musique en Italie», 1832, mars-mai, V. Ill , pp. 47—64. (Цит. по 
J.-G. P r o d ' h o m m e , p. 67.) 
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няли женщины) были настолько неприемлемы для 
французского композитора и такого резко индивиду-
ального склада, как Берлиоз, что не давали ему уло-
вить связи творчества Россини, Беллини, Доницетти, его 
почвенные истоки с тенденциями национального возро-
ждения или хотя бы с национальной традицией про-
шлого. Тем более, что они были слишком далеко запря-
таны и зашифрованы, — прикрытые розами «смертонос-
ные мысли», как говорил Гейне о национально-патрио-
тическом значении итальянской комической оперы. 

Тотчас по приезде в Рим Берлиоз познакомился с 
Мендельсоном. Встречи были живительны для томивше-
гося без больших музыкальных впечатлений Берлиоза. 
Очень разные по характеру, воспитанию, привычкам, во 
многом антиподы в своих взглядах, они охотно встреча-
ются и часами беседуют о музыке. Мендельсон добро-
желателен, отзывчив, но очень тверд в своих суждени-
ях. Он считает Берлиоза приятным и любезным челове-
ком, хотя и отмечает его «внешний энтузиазм», «аффек-
тированную разочарованность перед дамами». Музыка 
Берлиоза ему не нравится, и он это даже не скрывает. 
Вернее, он не считает за музыку те «отвратительные 
вещи», которые пишет его французский собрат. 

Берлиоз же был восхищен талантом Мендельсона 
как пианиста и кск композитора. Мендельсон видел Ге-
те, играл ему, говорил с ним, заслужил его одобрение, 
и это наполняет Берлиоза жадным любопытством. 

Мендельсон писал в это время «Вальпургиеву ночь» 
(опять Гете!) и набрасывал «Итальянскую симфонию». 
Он прочел с листа «Лира», Берлиоз познакомил его и с 
«Фантастической симфонией», но автору «Сна в летнюю 
ночь» больше понравились «Ирландские мелодии». Это 
естественно, — они были не так необычны. 

Гиллеру и другим друзьям Берлиоз писал о Мендель-
соне: «Это чудесный малый, его исполнительский талант 
так же велик, как и его музыкальный гений, и, по прав-
де говоря, это много. Все, что я слышал из его произве-
дений, очаровало меня; я твердо уверен, что это одно 
из самых высоких музыкальных дарований эпохи» 

1 Письмо от 6 мая 1831 года (Correspondence Infcdlte, p. 79). 
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И позже (17 сентября того же года): «Это талант ог-
ромный, необычайный, великолепный, чудесный. Меня 
нельзя заподозрить в товарищеском пристрастии, ког-
да я это говорю, так как он откровенно сказал мне, что 
ничего не понимает в моей музыке» 1. И здесь то же, 
что и везде! Впрочем, Берлиоз еще не знал мнения Мен-
дельсона полностью 2. 

Они много спорили. Берлиоз не разделял любви 
Мендельсона к старинной музыке и говорил, что Мен-
дельсон «слишком любит покойников». Но в одном они 
сходились до конца — в ненависти к современной италь-
янской опере. 

Осенью 1831 г. на одном из вечеров у Ораса Верне 
Берлиоз познакомился с Глинкой. Встреча была беглой 
и не оставила большого следа. Глинка нигде не упо-
минает о ней. Но Берлиоз много лет спустя, во время 
вторичного знакомства с Глинкой в 1845 году в Париже, 
писал в статье, посвященной русскому композитору: 
«В 1831 году я встретился с ним в Риме и имел удоволь-
ствие слышать на вечере у Верне несколько русских пе-
сен его сочинения, восхитительно исполненных Ивано-
вым; они поразили меня прелестною мелодиею, совер-
шенно отличной от всего, что я слышал дотоле» 3. 

В Риме Берлиоз встретился и с поэтами О. Барбье и 
А. Бризё. Барбье, с которым композитор впоследствии 
сблизился и сотрудничал (О. Барбье—один из авто-
ров либретто «Бенвенуто Челлини») вспоминает, что 
уже тогда, на вилле Медичи, Берлиоз был полон Шек-
спиром и мечтал положить на музыку «Ромео и Джуль-
етту». «Это была чудесная артистическая натура, — пи-

1 Correspondence inedite, p. 88. 
2 Мендельсон писал родным 29 марта 1831 г.: «Берлиоз, ищу-

щий ощупью в темноте и считающий себя создателем нового мира, 
— настоящая карикатура без тени таланта; при этом он пишет 
самые отвратительные вещи и не говорит, не грезит ни о чем, 
кроме Бетховена, Шиллера или Гете. Кроме того, он обладает ни 
с чем не сравнимым тщеславием и третирует Моцарта и Гайдна с 
великим презрением так, что весь его энтузиазм мне очень подо-
зрителен...» (Briefe aus den Jahren 1830 bis 1847 von Felix Men-
delssohn-Bartholdy. В. I, s. 136. Leipzig, 1882). 

3 Цит. по книге: M. И. Г л и н к а. Литературное наследие, т. II. 
Л., 1953, с-гр. 767. 
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сал о Берлиозе Барбье. — Все, что относилось к вели-
кому и прекрасному, волновало его» К 

С течением времени Берлиоз немного приспособился 
к жизни на вилле Медичи, работал, читал, бывал иног-
да на вечерах у Берне, дочь которого Луиза недурно пе-
ла (во всяком случае лучше, чем дочери его учителя 
Лесюера, пение которых Берлиоз довольно нелюбезно 
сравнивал с криками летучих мышей), или в посольст-
ве, где его угнетали бессмысленные, скучные светские 
разговоры. В октябре 1831 года совершил с товарища-
ми поездку в Неаполь («по-буржуазному», в коляске), 
обратно в Рим возвращался пешком, не спеша проходя 
по Италии. Здесь он как бы впервые увидел страну, ее 
природу, ее людей. «О великая и сильная Италия! Ди-
кая Италия! не подозревающая о существовании твоей 
сестры, Италии художественной, прекрасной Джульет-
ты, распростертой в гробу»2. Прекрасной- но мертвой 
была для него Италия прошлого. 

Отдых и наслаждение Берлиоз находил в горах, сре-
ди горцев и крестьян. Фраскати, Тиволи, Альбано, Су-
биако. Субиако становится его любимым местопребыва-
нием. Надев охотничью куртку, захватив ружье и ги-
тару, Берлиоз, спасаясь от «проказы тривиальности» 
господствовавшей «внизу», отправлялся на несколько 
дней в горы. Песни горцев, их танцы, мелодии pifferari 3, 
псалмодии паломников заменяют ему оперу и концерты. 
«Благоуханные ночи Италии», во время которых девуш-
ки танцуют под его гитару,—-«французскую гитару», 
как они говорят, — раньше они знали только тамбурин. 
Сам он пел под ее аккомпанемент стихи из «Энеиды», и 
ему казалось, что великий классический век прибли-
жался к нему. Берлиоз рассказывал потом, что достигал 
самой невероятной степени экзальтации от «тройного 
опьянения воспоминаниями, поэзией и музыкой» 4. Здесь 
были жизнь, движение, горячие чувства, свобода, — о 
чем еще мог он мечтать в Италии? Все эти впечатления 

1 В а г b i е г, A. Souvenirs personnels et silhouettes conternporai-
nes. Paris, 1883. 

2 «Memoires». V. 1, p. 222. 
3 Piffero — музыкальный инструмент итальянских горцев. 
4 «Memoires». V. 1. p. 218. 
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где-то копились и откладывались глубоко, чтобы потом 
вспыхнуть и ожить в «Гарольде в Италии», где есть 
сцены в горах, процессия паломников, серенада горца 
возлюбленной, с ее типичным гитарным аккомпанемен-
том, или в опере «Бенвенуто Челлини», в великолепной 
сцене римского карнавала, в серенаде Арлекина. Во 
время одной из прогулок в Субиако Берлиоз набросал 
мелодию романса «Пленница» на текст Гюго. Романс 
стал вскоре популярным в французских салонах Рима. 

Из Субиако или Тиволи Берлиоз возвращался обнов-
ленным, на время примирившись с пребыванием в Ита-
лии. «Вы не можете представить себе очарование по-
добного путешествия — писал он друзьям, — его уста-
лости, его лишения, видимости опасности — все это оча-
ровывало меня...» 1 

Два года, положенные для пребывания лауреатов-
музыкантов в Италии, должны были закончиться для 
Берлиоза в конце 1832 года. Но композитор решил до-
биться сокращения срока. Ему удалось уговорить ди-
ректора Академии Верне выдать за полгода вперед 
причитавшуюся ему стипендию и отпустить его во 
Францию. Можно предположить, что постоянные причу-
ды и «неудобный» характер лауреата-музыканта заста-
вили директора пойти на уступки. Может быть, он чув-
ствовал и внутреннюю, правоту Берлиоза и невозмож-
ность для него поступиться своими взглядами и требо-
ваниями. Верне вынужден был согласиться на не вполне 
законное дело — с условием,, что непокорный лауреат 
до конца года не будет показываться в Париже. Берлиоз 
готов был просидеть это время в Гренобле, в Кот, где 
угодно, — только бы уехать из Италии. 

На прощанье — последняя прогулка в Субиако, тан-
цы, пение, живые, непринужденные речи. Потом Берлиоз, 
по его словам, «продал ружье, разбил гитару, угостил 
прощальным пуншем товарищей» и, испытав на миг 
«глубокую грусть при мысли о поэтических местах, ко-
торые никогда больше не увидит», тронулся 2 мая 1832 
года в обратный путь. Повидал «милую» его сердцу Фло-

1 Письмо к Т. Гунэ от 28. ноября 1831 г. (Les annees roman-
tiques, p. 178). 
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ренцию, пересек Апеннины и через Болонью, Модену, 
Парму направился на север. Проезжая Лоди, вспоминал 
об одной из первых побед Бонапарта в Италии, два 
часа стоял на мосту, «погруженный в грустную и глубо-
кую мечту», возвращаясь мыслями «к дням нашей сла-
вы». Мечтал проехать через Эльбу и Корсику, чтобы 
«упиться наполеоновскими воспоминаниями». Привле-
кал и «другой остров» — св. Елена. Пересекая ломбард-
скую равнину, думал о большом эпическом сюжете — 
возвращении Бонапарта и юной революционной армии 
из итальянского похода. Так возник замысел «Симфо-
нии возвращения» (частично реализованный впоследст-
вии в «Те Deum'e»). Первая часть — «Прощание с высо-
ты Альп с храбрыми воинами, павшими на полях Ита-
лии», вторая — «Триумфальное вступление победителей 
в Париж». В дорожном альбоме Берлиоза, в котором 
находятся вперемежку замыслы, впечатления, музы-
кальные мысли и дорожные расходы, сохранились запи-
си—название частей симфонии и текст хора на смерть 
Наполеона, быть может, также предназначавшегося для 
симфонии. 

Несколько дней в Милане, большом городе, напол-
нили Берлиоза сладким предчувствием возвращения в 
Париж. В опере ему было скучно и возмущали «италь-
янские» театральные нравы — в ложах играли в карты, 
разговаривали, стучали палками об пол, вторя аккомпа-
нементу, но симфонический концерт доставил удовольст-
вие— «это уже начинает походить на музыку, хотя бы 
в смысле исполнения». 

К концу мая, закончив почти месячное путешествие, 
принесшее ему много впечатлений и мыслей, компози-
тор переехал Альпы и остановился в Гренобле у сест-
ры Нанси. 

* * * 

Результаты пребывания Берлиоза в Италии на пер-
вый взгляд кажутся незначительными. Продуктивность 
«итальянского периода» Берлиоза нельзя сравнить с 
предыдущим или последующим в жизни композитора 
или же с итогами «итальянских лет» Гуно, Бизе или Де-
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бюсси — придется признать его очень малую эффектив-
ность. Правда, Берлиоз был в Италии немногим боль-
ше года, занятый своими переживаниями и мыслями, 
значительную часть времени находился как бы вне 
творчества. Кроме увертюр «Король Лир» и «Роб-Рой», 
нескольких небольших произведений (хор «Религиозное 
размышление», «Квартет и хор магов», романс «Пленни-
ца» на слова Гюго) и составленного почти сплошь из 
ранее написанных сочинений «мелолога» «Лелио», он не 
пополнил списка своих произведений. 

И все же результаты были велики. Композитор за-
кончил «Фантастическую симфонию» (написал коду вто-
рой части и сильно переработал «Сцену в полях»). Сде-
лал новую редакцию «Resurrexit» из мессы 1825 года1. 
Впечатления Италии повлияли впоследствии на создание 
симфонии «Гарольд в Италии» и оперы «Бенвенуто 
Челлини». Главное же, время пребывания в Италии бы-
ло периодом выработки общих воззрений, формирова-
ния эстетики, «нащупывания» новых жанров, возникно-
вения больших замыслов, которые постепенно (хотя 
иногда и с большими изменениями) реализовались 
композитором. Не переставая тяготеть к опере, театру, 
Берлиоз осознал для себя значение музыки как таковой 
в ее различных видах, и это было важнейшим итогом 
его «итальянских лет». 

«Мемуары» говорят, главным образом, о внешних 
сторонах жизни в Италии, — об окружении, впечатлени-
ях природы, очень много о личном. 

Письма дополняют картину, раскрьтвая богатую, ки-
пучую, почти исступленную эмоциональную жизнь и еще 
более — «вулканическую», гигантскую, «колоссальную» 
(любимые выражения Берлиоза) работу воображения и 
мысли. 

Уже в начале июля 1831 года Берлиоз писал Ферра-
ну о проекте новой «колоссальной оратории» «Послед-
ний день мира», которая могла бы быть исполнена на 
«музыкальном празднестве» в Опере, Пантеоне или во 

1 Хор «Meditation religieuse» и «Resurrexit» составили первое 
отчетное «римское послание» Берлиоза музыкальной секции Инсти-
тута. «Квартет и хор магов», увертюра «Роб-Рой» — второе. 
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дворе Лувра. Оратория во многом предвещает будущий 
«Реквием». 

Даже среди грандиозных концепций Берлиоза замы-
сел «Последнего дня мира» выделяется своей грандиоз-
ностью. Он был уже основательно продуман композито-
ром. Берлиоз сам наметил план оратории и ее сценарий. 
Текст должен был написать Ферран. В сюжете, пышном 
и романтически красочно разработанном, раскрывалась 
мысль о неотвратимой гибели неправедного и жестокого 
мира насилия и разврата Влияние сен-симонистских 
идей и собственных раздумий на социальные темы во 
многом определило концепцию. 

Спустя полгода Берлиоз был все еще увлечен этим 
замыслом (письмо к Феррану от 8 января 1832 года), 
но уже мыслил себе «Последний день мира» не как 
ораторию, а как оперу. В сюжете была значительно яс-
нее проведена мысль о неизбежности социальной ката-
строфы. Кроме того, он был расцвечен новыми подроб-
ностями. Несмотря на то, что Берлиоз сравнивает неко-
торых действующих лиц с библейскими персонажами 
(пророка, вождя праведников — с Даниилом, тирана — 
с Валтасаром или Антихристом), использует пророчест-
во о конце мира, библейскую символику, он подчеркива-
ет, что действие происходит по отношению к нашей эпо-
хе — в будущем. 

Время действия — «последняя стадия цивилизации и 
коррупции». Объединяя эти понятия, делая их неизбеж-
ными спутниками друг друга или двумя сторонами од-
ного целого, Берлиоз выносит резкое осуждение всей си-
стеме буржуазной цивилизации. Сцена в будущем — 
естественный вывод из реального положения и тенденций 
развития настоящего. Порождая разложение и порок, 

1 Сюжет оратории: люди находятся на последней стадии кор-
рупции и разврата. Ими правит «деспот» вроде антихриста. Среди 
общего разложения—небольшая кучка праведников, которых ведет 
пророк. Деспот мучает их, похищает девушек, издевается над веро-
ваниями. Пророк неоднократно являлся к тирану, уличал его, воз-
вещая последний суд. Деспот заточал пророка в темницу и вновь 
предавался разврату. 

Однажды тиран захвачен среди празднества трубами воскресе-
ния — он видит, как мертвые выходят из могил, дрожит земля, и 
начинается Последний Суд. 
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современная цивилизация устремляется к своему концу. 
Берлиоз не доводит свои выводы до фиксации идеи ре-
волюционного переустройства, но он утверждает неиз-
бежность гибели существующего порядка вещей. Только 
горсточка «праведников» достойна уцелеть после кру-
шения мира порока и разврата1 . 

В оратории, по мысли Берлиоза, должно было быть 
очень мало речитативов, мало арий — основное место 
уделялось хорам. Участники—три или четыре солиста— 
исполнители главных партий, — грандиозные по составу 
хоры, два оркестра (маленький в 60 человек перед сце-
ной и другой — в двести или триста человек, располо-
женный амфитеатром на сцене): Кроме того, в финале 
должны были быть введены четыре оркестра медных ин-
струментов, рассаженных в разные концы помещения. 

В письме к Феррану Берлиоз просил будущего либ-
реттиста избегать сцен «с большим шумом», так как мед-
ные инструменты надо было приберечь для финала, 
который он мыслил как драматургический центр всей 
эпопеи. В опере композитор предусматривал применение 
больших музыкальных контрастов. Религиозные хоры 
перемежались с танцевальными эпизодами, пасторальны-
ми, свадебными, вакхическими сценами. Композитор 
требовал от либреттиста отказа от деталей, которые в 
опере обычно незаметны и пропадают. 

Так, в оперном варианте «Последнего дня мира», 
еще не зная «Роберта-Дьявола» Мейербера, Берлиоз на-

1 В сценарии оперы Берлиоз всемерно увеличил, по сравнению 
с ораторией, значение подчеркнуто драматических эпизодов, сопо-
ставлений, романтических и колористических противопоставлений 
разного рода. Могущественный тиран, царствующий на земле, и его 
порочный двор — с одной стороны, затерянная между ними кучка 
праведников во главе с пророком — с другой. Войны и победы, бит-
вы рабов в цирке, картины жестокостей и насилий — все привлечено 
для усиления эффекта. 

Особенно перегружен в этом смысле финал. Тиран устраивает 
богохульственное представление (на сцене должна быть показана 
долина Иосафата, дети с крылышками, в виде маленьких ангелов, 
трубящие в серебряные трубы, поднимающиеся из могил мнимо 
умершие), изображает в нем Христа и берет на себя смелосгь су-
дить людей. При этом кощунстве колеблется земля, приближаются 
подлинные последователи Христа, ангелы грозно возвещают призыи 
к воскрешению, и наступает действительный Страшный Суд. 
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метил произведение, по концепции близкое нарождав-
шейся большой романтической опере. Но он предупреж-
дал Феррана, что во всех этих эффектных декоративных 
сценах не должно быть ни капли «банальности». Допус-
кая драматический «нажим», даже аляповатости в сю-
жете, преувеличения и ужасы чисто романтического 
свойства, разнообразнейшие контрасты, композитор ви-
дел в них средства усилить «оптику театра», собрать 
«цветные лучи», как говорил Гюго, чтобы сильнее пора-
зить воображение слушателя и воздействовать на него. 

Среди небольшого количества сочинений, написанных 
Берлиозом в Италии, увертюра «Король Лир» выделяет-
ся значительностью. Новый этап (после «Бури») в овла-
дении шекспировской тематикой, увертюра говорит о 
желании композитора обрисовать музыкой самые глу-
бокие и сложные образы шекспировской драматургии. 
В «Буре» Берлиоз выявил то, что было сильнее всего 
отмечено в драме Шекспира характерностью, лиризмом, 
оригинальностью колорита. В «Короле Лире» компози-
тор поставил перед собой иные, психологические и дра-
матические задачи—он хотел нарисовать образ несчаст-
ного короля и раскрыть его трагедию. 

Отличительная черта увертюры «Король Лир» — най-
денный в ней возвышенный и трагический тон. Тема Ли-
ра, появляющаяся в начале вступительной части,— 
своеобразная, выразительная романтическая тема. Ее 
широкое дыхание, «говорящие интонации», которые как 
бы воспроизводят особенности патетически приподнятой 
романтической речи, отпечаток значительности и благо-
родства запечатлевают величественный образ Лира «вла-
стелина, короля. 

* * * 

м Король Лвр" 

Andante поп troppo leuto, ша maestoso 
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Впоследствии такие темы станут характерными для мно-
гих произведений зрелого творчества Листа. В теме Ли-
ра, при кажущейся ее импровизационности, очень точно 
сконструированной, заложены большие выразительные 
возможности. Из наиболее активных ее интонаций Бер-
лиоз выводит, развивая их, новую тему — отчаяния и 
страдания Лира. Темой отчаяния открывается быстрая 
часть увертюры (Allegro disperato ed agitato assai). 

Ее интонации проступают в Allegro и дальше. 

Намечается столь характерное для романтиков варьи-
рование образного значения музыкальной мысли. В по-
бочной теме Allegro, несколько изысканной, но удиви-
тельно грациозной и поэтичной, композитор рисует, по-
видимому, женственный образ Корделии. В этой теме 
уже есть пластичность, изящество очертаний, которых 
нет в более ранних лирических темах Берлиоза, не ис-
ключая и темы возлюбленной из «Фантастической». 

Шекспировская ли это Корделия, прямая и мужест-
венная дочь Лира? Не слишком ли она утонченно изящ-
на? Но такой она представлялась Берлиозу, оттеняю-
щему женственную мягкость Корделии, поэтическое 
очарование ее облика — качества, особенно пленитель-
ные для художников-романтиков в женских образах 
Шекспира. 
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Allegro увертюры — выражение бурных чувств, поток 
возбужденных и трагически заостренных интонаций 
(вытекающих частично из темы Лира). Это Лир в пу-
стыне — эпизод, наиболее поразивший воображение Бер-
лиоза. Чувства, бушующие в душе покинутого короля, и 
неистовство стихий вокруг него как бы сливаются вое-
дино. Наиболее мягкие и женственные обороты темы 
Корделии, появляющиеся среди этих вихрей — природы 
и смятенных эмоций — романтический контраст, еще 
сильнее подчеркивающий и подтверждающий драмати-
ческий характер Allegro. В репризе опять возникает ве-
личественная тема Лира-короля, вновь утверждая в 
мощном звучании медных первоначальный образ. Лир 
всегда король, даже в несчастьях и изгнанье. 

Не один лишь характер тематизма, но и симфониче-
ская концепция увертюры «Король Лир» обнаружива-
ют интенсивный рост молодого композитора. Уже в ран-
них увертюрах «Уэверлей» и «Тайные судьи» Берлиоз 
ввел свое понимание темы. Не только как характеристи-
ки действующего лица в каких-то его свойствах, но и 
непосредственно действующего «персонажа». Компози-
тор находил смелые и интересные решения в смысле 
включения этих «тем-персонажей» в симфоническое «дей-
ствие», приемов их изложения. Но в целом в парижских 
увертюрах он еще не мог далеко выйти за пределы ка-
нонизированных схем. Иногда даже, пытаясь точно вос-
произвести, скопировать их, он прибегал к чисто внеш-
ним заполнениям, «швам», не связанным по характеру 
и стилистике с основным тематическим материалом. 

В «Короле Лире» замысел Берлиоза неизмеримо 
более самостоятелен и целостен. Форма последователь-
но вытекает из определяющих музыкальных мыслей, 
образы носят явственный отпечаток жизненных пред-
ставлений композитора, оркестровка характеристична. 

В то же время это чисто симфонический замысел. 
Увертюра не излагает последовательно действия траге-
дии даже в ее наиболее важных опорных точках и тем 
более не иллюстрирует ее. Нарисовав яркие, драмати-
зированные, почти театрально-конкретные образы основ-
ных действующих лиц, Берлиоз раскрывает музыкой не 
сценическое, а глубоко обобщенное драматическое дей-
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ствие — чувства Лира в моменты его величия и душев-
ной катастрофы. 

Поиски новых жанров, сильно занимавшие Берлиоза 
в «итальянские годы», нашли выражение в чрезвычай-
но своеобразном и во многом интересном произведении, 
написанном или, вернее, «собранном» в Италии,—«ме-
лологе» «Лелио». В отношении сюжетном «Лелио, или 
Возвращение к жизни» — продолжение «Фантастиче-
ской симфонии». Герой, очнувшийся от кошмаров пред-
шествующей ночи («казнь», «шабаш»), испытывает чув-
ство обновления и возрождения интереса к жизни. Он 
возвращается к творчеству, хотя мысль о возлюбленной 
не перестает мучить его. В жанровом же отношении 
«Лелио» представляет собой попытку (хотя и не во 
всем удавшуюся) создания нового синтетического про-
изведения нового типа. Содержание его выходит за 
рамки романтической истории переживаний героя «Фан-
тастической». В нем изложены важные мысли Берлио-
за о жизни и смерти, о месте искусства и любви в 
жизни художника, о критике, о музыке, о Шекспире — 
итоги многих продуманных в итальянском «изгнании» 
вопросов. 

Странное сочинение! Задуманное как чисто художест-
венное произведение, оно является в то же время и изло-
жением эстетической платформы, и литературным ком-
ментарием, и попыткой анализа творческого процесса, и 
руководством к работе с исполнителями. Как будто здесь, 
в многообразии планов, неожиданно преломились неко-
торые конструктивные тенденции гетевского «Фауста». 

В основе замысла «Лелио»—потребность компози-
тора декларировать свои эстетические воззрения, но в 
художественно-образной форме. В «Фантастической сим-
фонии» роль изложения эстетических концепций до изве-
стной степени выполняла программа. В «Лелио» — ком-
позитор счел нужным включить в единый выразительный 
комплекс, раскрыть в определенной связи чувства, мыс-
ли, отношение к искусству и к ряду жизненных вопро-
сов, часто для него неразделимых. 

В этом смысле новаторство Берлиоза великолепно. В 
художественное произведение была введена публицисти-
ка. Оно откровенно ставилось в строй борьбы за новые 
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ценности. «Лелио» заключал в себе не только лириче-
ские излияния или изображение романтических видений, 
как «Фантастическая», но и полемику, остро-критические 
выступления в защиту высоких достижений искусства. 
Это была та же непримиримая борьба с филистерством 
(представителями которого в данном случае были для 
Берлиоза Фетис и его единомышленники), «филистим-
лянами», которую показал несколько позднее в «Карна-
вале» Шуман. Берлиоз и здесь был пионером. Правда, 
художественные результаты оказались не в пользу 
французского мастера. 

Вся музыка «Лелио» (за исключением инструментов-
ки «Эоловой арфы») написана ранее и вне связи одного 
отрывка с другим. Но все включенные в него сочинения 
(баллада «Рыбак», «Хор теней», «Песня разбойников», 
«Песнь счастья», Фантазия «Буря») относятся, пример-
но, к одному творческому периоду. Почти все они — 
окружение «Фантастической». 

Лирика, описательность, демоническая фантастика, 
разбойничья романтика, определяющие отдельные части 
«мелолога» (или «монодрамы»), представляют собой в 
целом характерно романтический комплекс. Это разные 
стороны романтического вйдения мира. Поэтому «Ле-
лио» нельзя рассматривать только как «монтаж» из ра-
нее написанных сочинений, нанизанных на определенную 
сюжетную нить. Произведение объединено образом ху-
дожника, правдой его душевных переживаний, единой 
концепцией искусства, иногда музыкально-тематическим 
материалом. Поскольку все монологи героя и музы-
кальные отрывки раскрывают последовательную смену 
его настроений, размышлений, этапов деятельности,— 
«Лелио» приходится расценивать как произведение свое-
образного драматургического плана, в котором высказы-
вания артиста и элементы сценического действия не ме-
нее,— а иногда и более — существенны, чем музыкальные 
номера. С этой точки зрения и следует рассматривать 
«мелолог». 

Основной вопрос — в какой мере органично сочета-
ются музыкальные части с монологами единственного 
действующего лица и убедительно ли развертывается 
общая линия драматургического развития? 
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Герой «Эпизода из жизни артиста» показан в «Ле-
лио» не только как артист, пораженный любовью, но 
прежде всего в главном и основном — как действующий 
художник, музыкант, живущий в своем искусстве. Лелио 
слушает музыку, сочиняет ее, исполняет, вспоминает 
музыкальные впечатления, высказывает свои мысли о 
ней. Последовательное раскрытие его дум и чувств, из-
менение душевных состояний и движение к конечному 
выводу и обосновывают особенности драматургии и фор-
мы. 

Шесть монологов Лелио — основной стержень сюже-
та. Они перемежаются музыкальными номерами1. 

Нельзя не признать обоснованности драматургии 
«Лелио». Минуты душевной депрессии и упадка, гневные 

1 Действие происходит на просцениуме, перед закрытым зана-
весом. Лелио, один, возвращается мыслями к событиям прошедшей 
ночи. Он не верит в возможность забвения: «Жизнь, как змея,, 
скользнула в мое сердце, чтобы вновь растерзать его»,— горестно-
говорит он. 

Перед попыткой отравления Лелио написал своему другу Го-
рацио прощальное письмо. Горацио, «беззаботный поэт жестоких 
страстей», пел в это время балладу, сочиненную Лелио в счастли-
вые дни. 

Лирический монолог Лелио прерывается, за стеной звучит 
баллада «Рыбак» (на текст А. Дюбуа, по Гете). 

Лелио прислушивается. Как и юношу-рыбака, его погубила лю-
бовь. Пробуждаются воспоминания (в оркестровом ритурнеле про-
ступает начало лейтмотива возлюбленной из «Фантастической сим-
фонии»), и Лелио восклицает с тоской: «Сирена! Сирена!» 

Горацио, «Гамлет», Шекспир!.. Артист мечтает вернуться к жиз-
ни и искусству. Но жизнь для него — страдание, смерть — отдых. 
Возникают мысли о «Гамлете» — «глубокой и обескураживающей 
концепции», о Шекспире, который произвел «революцию» в Лелио и 
«перевернул все его существо», о Томасе Муре, завершившем свои-
ми «горестными мелодиями» дело автора «Гамлета». 

Лелио вспоминает, что он мечтал когда-то переложить на му-
зыку монолог тени отца Гамлета. Сейчас он слышит в себе эту 
музыку. Начинается «Хор теней». 

Во время исполнения «Хора теней» Лелио, распростершись на 
своем ложе, слушает, читает, размышляет. 

После «Хора теней» — вновь о Шекспире, «гении, которого вся 
Европа упрекает в варварстве» и многие «обкрадывают»; страст-
ное обличение «обитателей храма рутины», живущих «среди океана 
предрассудков», «старых развратников любого возраста», которые 
«приказывают музыке ласкать их», не допуская, что «чистая муза, 
может иметь более благородную миссию», «профанов», осмеливаю-
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вспышки по адресу «хулителей» искусства, творческий 
подъем естественно вытекают из характера Лелио и 
всего хода его переживаний. Резкие смены настроений, 
внезапные переключения мысли вполне допускают строе-
ние по более или менее обособленным разделам, кон-
трастность их сопоставлений. Поэтому могут, например, 
существовать рядом баллада «Рыбак» и «Хор теней» 
или «Песня разбойников» и «Песня счастья». Монологи 
Лелио, очень точные в отношении темы каждого из 
них, написанные в приподнятой, романтической манере, 
искренние и увлекательные,— хотя и аффектированные 
и несколько однообразные по стилистике и тону,— уве-
ренно ведут действие. Именно монологи, больше даже, 
чем музыка, определяют подчеркнуто романтический 
характер произведения. Постепенно фиксируя мысли и 
чувства героя, они подводят к кульминации — возвра-
щению к творчеству и, значит, — «возвращению к жиз-
ни», а затем,— к внезапному спаду. 

щихся «исправлять» и «совершенствовать» произведения великих 
мастеров. 

В Лелио возникает желание бежать из этого мира пошлости и 
рутины на волю, на простор, к смелым и сильным людям. 

(В этом месте в текст монолога вставлен отрывок, совлэдаю-
щий с абзацем одного из писем к Феррану,— «поэтические каскады 
и скалы, Мадонна-покровительница, богатая добыча, погребенная в 
пещерах, прекрасные женщины, дрожащие от страха, концерт кри-
ков ужаса, аккомпанируемый оркестром карабинов, сабель и кинжа-
лов, кровь и Lacryma Christi, ложе из лавы, покачиваемое коле-
баниями земли,— смотрите, вот жизнь!»). 

Во время «Песни разбойников» Лелио мимирует, раскрывая 
жестами содержание песни. 

Возбуждение спадает, Лелио бросает оружие и погружается в 
мечты. В будущем его ждет любовь. Небо, звезды — гармонический 
аккомпанемент, эхо любимого голоса. Лелио поет «Песнь счастья». 

Мечты рассыпаются, и Лелио снова овладевает грусть. Друг 
похоронит его под дубом и повесит на ветви дерева осиротевшую 
арфу. Ласкаемая темной листвой, она будет и после смерти героя 
испускать «остатки гармонии», а друг, слушая ее, думать «о вре-
мени, о пространстве, о любви... о забвении». 

(В конце этого монолога вновь появляются абзацы, в значи-
тельной части совпадающие с отрывками из писем композитора к 
Феррану, говорящие о собственных его переживаниях и написанные 
под влиянием чувства к Камилле Мок: «О, почему я не могу найти 
ее, эту Джульетту, эту Офелию, которую призывает мое сердце? 
Почему не могу я опьяниться этой радостью, смешанной с печалью. 
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Но в «Лелио», как в единой композиции, есть и суще-
ственные просчеты. Первый из них — несмотря на подго-
товку введения музыкальных разделов, остается неко-
торая механичность их чередования с текстом. Для 
актера создается трудность «наполнения» сценическим 
действием времени исполнения музыкальных но-
меров. 

Не монологи Лелио тому причиной. Монологи как 
форма высказывания, выявления лирической стихии про-
изведения найдены романтической драмой и обоснованы 
всей ее эстетикой. Действительно, достаточно вспомнить 
монологи Дидье или Рюи-Блаза, Мильтона или Трибулэ 
в драмах Гюго или Антони в драме Дюма. Но актер, 
играющий Лелио, все время находится на сцене. Что 
должен он делать во время исполнения музыкальных 
номеров, иногда довольно длинных? Очевидно, заполнять 
текстовые паузы мимикой, сценической игрой? В неко-
торых случаях (например, во время исполнения балла-
ды «Рыбак») Лелио бросает отдельные реплики, в дру-
гих (как при звучании «Хора теней») — жестикулирует, 

которую дает настоящая любовь, и тихим вечером, убаюканный вме-
сте с ней северным ветром, уснуть, наконец, в ее объятиях, на ложе 
из дикого вереска меланхолическим и последним сном»). Следует 
«Эолова арфа». Но Лелио гонит от себя опасные иллюзии. «Будем 
жить! — восклицает он,— и пусть возвышенное искусство, которо-
му я обязан редкими вспышками счастья, осветившими мое мрачное 
существование, утешает меня и ведет через грустную пустыню, 
которую мне еще остается пройти! О музыка!...» 

Лелио жаждет действия, творчества. Ему нужен оригинальный 
сюжет, светлые образы. Он вспоминает начатую фантазию на тему 
«Бури» Шекспира, ее «смеющиеся картины». Лелио находит свои 
наброски. Собираются его ученики и друзья, которые должны ис-
полнить эскиз нового сочинения. 

«Вперед! пусть духи поют и резвятся! — восклицает Лелио,— 
пусть буря злится, сверкает и гремит! Пусть вздыхает Фернандо! 
Пусть Миранда нежно улыбается! Пусть чудовищный Калибан 
танцует и рычит! Пусть Просперо приказывает, угрожая...» 

Теперь поднимается занавес. Лелио дает указания относительно 
расположения оркестра и хора, деталей интерпретации. 

Оркестр и хор исполняют фантазию на «Бурю». 
Лелио благодарит и отпускает учеников. Его одушевление спа-

дает. Артистом вновь овладевают прежние мысли, воспоминания. 
В оркестре появляется тема возлюбленной. «Опять и навсегда!»— 
восклицает Лелио. 
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как бы воспроизводя процесс сочинения музыки, «Песню 
счастья» поет «Бурей» дирижирует. 

Но когда присутствующий на сцене артист в логи-
ческом течении действия по существу отсутствует, неиз-
бежно образуются пустоты. Он вынужден подолгу «за-
думываться», «грезить», «размышлять» или просто ил-
люстрировать мимикой то, о чем идет речь в музыке. 
Так происходит во время исполнения «Песни разбойни-
ков», где, согласно ремарке композитора, «пантомима» 
героя «раскрывает воображаемое участие, принимаемое 
им в сцене, которую, как ему кажется, он слышит». 
Правда, временно стушевываясь, актер позволяет зри-, 
телю-слушателю перенести внимание на музыку. Одна-
ко сложность и условность переключений и «швов» (хо-
тя иногда в действие и включается лейтмотив возлюб-
ленной из «Фантастической симфонии», и в той же функ-
ции) остается в значительной мере непреодоленной, и мо-
мент неполной синтетичности, иллюстративности просту-
пает то в исполнении сценическом, то в музыкальном. 

Второй существенный недочет «Лелио»—неравноцен-
ность музыки. «Фантастическую симфонию», «Ромео и 
Джульетту» Берлиоз неоднократно переделывал. В «Ле-
лио», по-видимому, все осталось в первоначальном виде. 

В «мелологе» есть очень привлекательные эпизоды. 
«Баллада рыбака» лиризмом и свежестью колорита, не-
которыми стилистическими чертами заставляет вспом-
нить Шуберта — широкая полновесная мелодия, типич-
но романтическое сопровождение, ладовая переменность 
народной песни. Другой лирический отрывок, «Песнь 
счастья», менее яркий по музыке, интересен как пред-
вестие арий романсового типа, получивших в дальней-
шем большое развитие во французской опере. 

Еще больше чувствуется рука Берлиоза в эпизодах 
«демонической» романтики. «Хор теней» (раскрываю-
щий тему смерти, пожирающей живых, которой земля 
неустанно дает пищу2)—своеобразная, колоритная, 

1 Вначале Берлиоз думал поручить роль Лелио не драмати-
ческому актеру, а певцу А. Нурри. 

1 Из текста «Хора теней»: «...холод смерти, мрак могилы, веч--
ный шум шагов времени, черный хаос, где гибнет надежда, когда 
же, когда же окончитесь вы...» 
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«неистово» 'романтическая сцена характера многочислен-
ных оперных заклинаний, вскоре вошедших в моду. 
В ней есть подлинные находки: «ползучие» гармонии, 
подчеркивающие зловещую мрачность колорита, ориги-
нальный ритм, оркестровые эффекты (тромбоны ведут 
мелодию, красочные смены тембров) К 

Есть романтические элементы и в «Песне разбойни-
ков»: вакхический текст2, интонационные и ритмические 
неожиданности3. 

Однако романтика «Песни разбойников», лирика 
«Песни счастья», в силу некоторой элементарности мате-
риала, не принадлежат к лучшим созданиям композито-
ра. Он сам подчеркнул это, показав тему «Песни сча-
стья» в совершенно ином облике в чудесных «воспоми-
наниях» — «Эоловой арфе». «Воспоминания» — одна из 
поэтичнейших страниц, написанных Берлиозом. Ее изящ-
ная лирика, нежное веяние природы, разлитое во всей 
этой миниатюрной поэме, вечерние отзвуки и шумы сли-
ваются в образ исключительной выразительной прелести. 

Лелио" , , Эолова арфа.-Воспоминания0 

1 Музыка «хора теней» заимствована из кантаты «Смерть Кле-
опатры», из обращения царицы к теням фараонов. 

2 В тексте много ультраромантических оборотов и образов 
(«...будем пить в честь наших возлюбленных из черепов их любов-
ников», «...в слезы любви превратим их слезы...» и т. д.). 

Т. Готье вспоминает, что выражения вроде «будем пить из че-
репов мертвых...» и т. д. были приняты среди «дикарей» 1830 года. 

3 В. припеве «Песни разбойников» заметно влияние некоторых 
хоровых приемов «Хора охотников» из «Фрейшютца» Вебера. 
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Все «окружение» темы, использованной в «Эоловой ар-
фе» «Песни счастья», совершенно иное. Поражает тон-
чайшая дифференцированность оркестра, выразительных 
возможностей отдельных регистров и тембров, даже 
фактуры. Здесь Берлиоз совершенно нов и оригинален, 
поэтические намерения реализованы мастерски. Но в 
«Хоре теней», в «Буре» вновь ощутимы (недостатки раз-
вития и формы (слишком обильное секвенсирование и 
расплывчатость формы в первой, неуравновешенность 
отдельных разделов—во второй). 

Правда, известная качественная и стилистическая 
пестрота — свойство, присущее и многим другим сочи-
нениям Берлиоза. Оно коренилось как в особенностях 
творческой манеры композитора, в частности, в его ран-
ние годы, так и в его историческом положении. 

Несмотря на неровности «Лелио» и неполноценность 
его как художественного произведения, «мелолог» зани-
мает очень существенное место в творческом развитии 
Берлиоза. Ему свойственна, как и «Фантастической 
симфонии», современность содержания, в нем выявилась 
определенность и острота постановки эстетических проб-
лем, наметились новые синтетические формы. 

Размышления итальянских лет привели Берлиоза к 
убеждению в необходимости целенаправленного и осо-
знанного новаторства. Он <не только стремился выразить 
новое отношение к жизни, но и найти соответственные 
формы выражения, искал непроторенные дороги. То, что 
композитор делал уже в ранних произведениях — увер-
тюре «Тайные судьи», «Смерти Клеопатры» и особен-
но в «Фантастической симфонии», пробовал в «Лире»,— 
теперь сформировалось как обязательное требование, 
определенная творческая программа. 

«Ищите неизвестное,— взывает он к Феррану в пе-
риод переписки по поводу «Последнего дня мира».—Вот 
неслыханное поле величия и богатства для вашего вооб^ 
ражения. Все девственно в нем (в сюжете), поскольку 
с ц е н а — в б у д у щ е м . . . Вы можете предположить 
все, что хотите, в отношении нравов, обычаев, состояния 
культуры, привычек и даже (чем не нужно пренебре-
гать) костюмов; и это верно, что вы можете, что вы 
должны дать, искать н е и з в е с т н о е . . . все не от-
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крыто... Что касается музыки, то я возьмусь разрабаты-
вать бразильский лес, где я обещаю себе огромные бо-
гатства; мы будем идти, смелые пионеры, до тех пор, 
пока материальные средства (т. е. средства искусства.— 
А. X.) позволят нам»1. 

Вера в безграничные возможности искусства («все 
не открыто») сочетается с трезвым пониманием его есте-
ственных, «материальных» границ,—то, что всегда уди-
вительным образом совмещалось в творческих поисках 
Берлиоза. Новаторские замыслы композитора влекли в 
сторону всемерного расширения музыкально-выразитель-
ных средств, «но никогда не допускали игнорирования их 
естественных пределов. 

При всей импульсивности творчества, исключитель-
ной быстроте творческого процесса Берлиоз понимал, 
что путь расширения возможностей и средств музыки — 
сложен и очень постепенен. Он знал, что лишь настой-
чивое изучение «тайн» не только Искусства с большой 
буквы, но и ремесла может привести к необходимым ре-
зультатам. Для себя композитор взвешивал, проверял, 
продумывал каждый новый прием, который считал нуж-
ным ввести, и даже наметил определенный порядок в 
решении творческих задач. Феррану, предлагавшему ему 
в качестве «поэмы», т. е. либретто, одно из своих про-
изведений, Берлиоз писал (в начале 1832 года): «Ваша 
«Свадьба фей» восхитительна грацией, свежестью и све-
том; я сберегу ее на более позднее время, сейчас не мо-
мент перекладывать ее на музыку: инструментовка недо-
статочно продвинулась, надо подождать, пока я ее не-
много дематериализую (подчеркнуто мною.—А. X.), то-
гда мы заставим говорить потомков Оберона; теперь же 
я буду безуспешно бороться с Вебером». 

Короткое высказывание приоткрывает завесу над на-
пряженной и глубоко творческой работой, протекавшей 
в мозгу композитора в годы кажущегося полубездей-
ствия. Оценка имевшихся в его распоряжении, унаследо-
ванных от прошлого средств, пытливая работа мысли к 
стремление раскрыть богатства «бразильского леса» му-
зыки свидетельствуют о сложных внутренних процессах. 

1 Письмо к Феррану от 17 февраля 1832 года. 
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Неустанно занятый мыслями об опере, Берлиоз 
серьезно продумал и пересмотрел и важнейший вопрос 
о месте слова в пении. Несомненно, он думал об этом 
и раньше, в частности тогда, когда писал «Элегию» на 
собственный прозаический текст. Большой поклонник и 
ценитель поэзии, живо ощущавший поэтическое своеоб-
разие и стилистику творчества Шекспира или Томаса 
Мура, Гюго, Барбье или Виньи, Берлиоз требовал для 
слова в музыке особых закономерностей. Он находил не 
только допустимым, «о и желательным пренебрежение 
«абсурдными» правилами рифмы и даже полный отказ 
от нее. Он считал, что рифмованный текст — наследие 
«детского» периода развития музыкального искусства, 
когда рифма и хорошо слаженная версификация «под-
держивали» музыку. Теперь же они превратились в 
помеху свободному движению музыкальной мысли или 
просто стали ненужными, так как в пении часто неза-
метны и исчезают. 

Впоследствии оперу «Бенвенуто Челлини» Берлиоз 
писал на рифмованный стихотворный текст, быть может, 
не решаясь пойти на столь смелое нововведение, как рит-
мованная проза либретто. Теперь же, в период пере-
оценки ценностей композитор последовательно доказы-
вает необходимость отхода от рифмованной речи и опи-
рается в этом вопросе на опыт Шекспира, Клопштока и 
других поборников «белого» стиха. 

Позиция Берлиоза объяснялась, по-видимому, не 
столько его пристрастием к сильной, смелой и свободной 
речи шекспировской драматургии, как аналогичными 
собственными поисками в области музыкального сложе-
ния и синтаксиса. Длинные, вольно развертывающиеся 
мелодические мысли Берлиоза требовали освобождения 
от частого кадансирования, повторений, дробности музы-
кальной фразы. Если он впоследствии и признал рифмо-
ванный текст в пении, то охотно писал и на «белые» сти-
хи, свободно ритмованную речь, не принимая в этом слу-
чае, как и во многих других, единственно обязательных 
решений 1. 

1 Быть может, на идеи Берлиоза оказали влияние многочислен-
ные поиски Гюго в области версификации. 
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Из Италии Берлиоз уехал с возросшим пониманием 
специфики и могущества музыки и рядом новых сообра-
жений относительно ее связей с другими искусствами, с 
уверенностью в необходимости поисков новых жанров и 
форм. 



ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ ФРАНЦУЗСКОГО 
РОМАНТИЧЕСКОГО ИСКУССТВА 

«ФАНТАСТИЧЕСКАЯ СИМФОНИЯ» 

Во Франции расцветал романтизм. На почти бес-
плодном, высушенном реставрацией поле культуры про-
растали молодые и иногда очень буйные побеги. Слож-
ное явление — искусство романтизма—сразу приобрело 
резко индивидуальный облик. 

Его взрастили идеи нового века. Преломленные в 
специфические художественные образы и формы, они 
возвращались в жизнь, поражая энергией выражения и 
своеобразием колорита. 

Во Франции, как и в Германии, Италии, Польше на-
чала XIX века, возрождение национальной культуры 
было задачей первостепенной важности. Художники ро-
мантической эпохи поднимали пласты национального 
культурного достояния, как их собратья времен Ре-
нессанса—залегшие в земле перистили античных 
зданий. 

Проснувшись после долгого оцепенения, навеянного 
1815 годом, когда «подобно азиатской чуме... ужасная 
б е з н а д е ж н о с т ь быстро шагала по земле»1, лите-
раторы, художники, музыканты романтического поко-
ления с удивлением убеждались, что видят мир впер-
вые. Предстояло воспринять его, продумать и осознать. 

1 А. М ю с с е. Исповедь сына века Избо произведения т 2. 
М., 1957, стр. 14. 
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Ум, фантазия, чувство жадно впитывали впечатления, 
проверяя ими внушенные истины. Искусство приближа-
лось к жизни. 

Это было общее. Дальше дороги расходились. Ро-
мантическое искусство развивалось в каждой стране по 
особым, историей начертанным путям. Более особыми, 
чем когда бы то ни было, отличными были .традиции, 
которые предстояло повести вперед, различны задачи. 
Франция, пережившая революцию, империю и вступив-
шая в мрак реставрации, должна была разбить новый 
оплот старой монархии. Ей нужно было искусство, пол: 
ное революционного пафоса, героическое, монументаль-
ное, демонстрирующее огромные идейные и эмоциональ-
ные «ресурсы» человеческой личности. Германским 
странам, разбуженным патриотическим порывом 1813 
года, объятым мыслью о национальной независимости, 
необходимо было показать в искусстве народ, дремлю-
щие в нем силы, бережное культивирование им обычаев 
и нравов старины, ценность народного художественного 
творчества. Италия, которая стремилась в те годы со-
брать воедино свои раздробленные члены — объединить 
страну и народ — шла к тому, чтобы напитать богатей-
шие художественные традиции прошлого идеей настоя-
щего. Мысль о том, чтобы сбросить ярмо чужеземного 
владычества, волновала Польшу, как и позднее Венг-
рию. Поднять литературу и искусство на борьбу было 
одной из их великих целей. 

При общности больших задач оттенки творческого их 
преломления были безгранично многообразны. Одни и 
те же идеи, образы, темы получали различное художе-
ственное истолкование. Так, в музыке Вебер или Мен-
дельсон раскрывает тему народа прежде всего в плане 
патриархально-бытовом, Шопен — в действенно-героиче-
ском; Шуберт смягчает контрасты, Берлиоз—всемерно 
подчеркивает их. 

Передовое французское романтическое искусство аги-
тировало страстностью эмоционального склада, ярко-
стью, броскостью, иногда даже плакатностью образов. 
В нем бился учащенный пульс общественной жизни 
Франции тех лет и ее большая мысль. 

136 



* * * 

Какие эстетические положения выдвигались француз-
скими художниками и определяли их творчество в кон-
це 20—начале 30-х годов, когда складывался замысел 
«Фантастической симфонии» Берлиоза? 

Перед молодыми литераторами, художниками, музы-
кантами, пережившими реставрацию и жадно ищущими 
новое, встал в эти годы ряд жизненно важных вопросов. 

Что такое правда в искусстве? В чем современность 
творчества? В каких формах и какими средствами мо-
жет быть раскрыто новое художественное содержание? 
Как довести до людей, публики свои мысли во всей их 
полноте и силе? Вопросы содержания и формы, нова-
торства и мастерства требовали не только практиче-
ского «нащупывания», но и теоретического осмысли-
вания. 

В творческую среду проникали новые идеи и но-
вые художественные веяния. Для передовой романти-
ческой молодежи были неприемлемы реакционно-ми-
стические и спиритуалистические тенденции раннего 
романтизма. Не только пессимистические концепции и 
высокопарный стиль Шатобриана, но и пассивные 
медитации элегической лирики Ламартина казались 
уже устаревшими. Им противопоставлялись Бокаччо, 
Рабле, Сервантес, Мольер, Лафонтен. Борьба шла во 
имя человека и его жизненной активности. Ряд важных 
эстетических положений сформулировали теоретики сен-
симонизма (О. Родриг, Базар, Барро). Развивая гума-
нистические и реалистические традиции искусства XVIII 
века, они во многом были соратниками Стендаля, Сент-
Бёва, Мериме, раннего Мюссе, Гюго, которые, утвер-
ждая романтическую проблематику и творческий метод, 
высказывались в то же время против чрезмерного субъ-
ективизма и индивидуализма ранних романтиков. Необ-
ходимо было прежде всего пересмотреть старые эстети-
ческие каноны, проверить существующие приемы и 
средства, а главное — осознать цели искусства и его 
жизненные задачи. 

Когда в 1823 году писатель Шарль Нодье организо-
вал первый кружок романтиков, в нем мирно ужива-, 
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лись романтики разных направлений и взглядов, и даже 
романтики — с приверженцами классицизма («пламене-
ющие» и «серяки», по задорной терминологии романти-
ческой молодежи). Значительно быстрее оказалось со-
зревание романтического искусства в дальнейшем. Вто-
рой кружок романтиков, сгруппировавшийся в 1827 го-
ду вокруг Гюго, состоял уже только из представителей 
нового направления и поставил перед ними задачу борь-
бы с классицистическим искусством. 

Предисловие Гюго к «Кромвелю» (1827 г.) говорит 
об этом с полной определенностью. 

«Ударим молотом по теориям, поэтикам и систе-
мам,— провозглашает Гюго.—Собьем эту старую шту-
катурку, скрывающую фасад искусства! Нет ни правил, 
ни образцов; или, вернее, нет иных правил, кроме об-
щих законов природы, господствующих над всем искус-
ством, и частных законов для каждого произведения, 
вытекающих из требований, присущих каждому сюже-
ту» К Однако, сбивая «старую штукатурку», Гюго не 
требовал разрушения самого здания. Он хотел лишь 
расчистить путь, убрать окостеневшие помехи и наслое-
ния и призвать писателей и поэтов смотреть на жизнь 
прямо, а не через классицистические схемы, вернуть 
искусство к его жизненным первоистокам. Гюго утвер-
ждал необходимость новых форм и средств выражения, 
в каждом случае продиктованных конкретной творче-
ской задачей. Самые яркие куски живой жизни, по-ново-
му открывшейся людям романтического поколения, в 
смелых ракурсах, невиданном блеске ее красок и раз-
нообразии форм, должны были лечь в основу их твор-
чества. Сложность обстановки диктовала резкость фор-
мулировок, неизбежность борьбы — наступательный 
гон, выражение требований людей нового понимания 
жизни и связей с ней искусства. Во всех областях ху-
дожественного творчества протекали сложные процессы. 

Через три года в предисловии к «Эрнани» Гюго, при-
знанный теоретик романтизма, пошел еще дальше. Он 

1 В. Г ю г о . Предисловие к «Кромвелю». Избр. произведения, 
т. II, стр. 502, М.—Л., 1952. 
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уже не только восстает против рутины, отсталости ака-
демического искусства, но и провозглашает близость це-
лей художественных и политических. Отображая эво-
люцию, которую, хотя и с меньшей определенностью, 
прошли за этот срок многие представители передового 
романтизма, Гюго сформулировал новый тезис: «Лите-
ратурная свобода — дочь свободы политической»1,—и, 
выявляя идейную подпочву современного ему передово-
го искусства, утверждал общность основы романтизма 
и прогрессивного образа мыслей и оппозиционности. 

Едва ли все приверженцы романтизма были в этом 
вопросе единомышленниками Гюго. Один из крупней-
ших поэтов Франции, Мюссе, например, не шел так да-
леко. Тем более, что после 1830 года обстановка быстро 
изменилась. На разрыхленных революцией просторах 
вырастало неприглядное здание буржуазного общества. 
У лучших людей возникала неудовлетворенность насто-
ящим и тревога за будущее. 

Но пока, на подступах к 1830 году, передовые худож-
ники, писатели, поэты — «Икары, мечтавшие о крыль-
ях», были обуреваемы высокими стремлениями, умели 
жить мечтой и искали способов ее воплощения. Поток 
новых настроений, образов, тем хлынул в литературу и 
искусство. Требование свободы художественного выра-
жения, отказ от старой тематики, устарелых приемов и 
форм, пересмотр основных эстетических положений бы-
ли присущи в той или иной мере всем им, и прежде все-
го — Берлиозу. 

В течение нескольких бурных лет не только распа-
дается содружество романтиков с эпигонами классициз-
ма, но и внутри романтического лагеря проходит рез-
кая линия размежевания. Радикально настроенные ро-
мантики становятся в оппозицию как к официальному 
искусству, так и к режиму реставрации. Молодая ро-
мантическая школа тесно связала себя если не с соци-
алистической доктриной,— хотя в ней и были последо-
ватели утопического социализма, — то с оппозиционны-

1 В. Г ю г о . Предисловие к «Эрнани». Избр. драмы, т. I, 
стр. 228, Л., 1937. 
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ми настроениями кануна 1830 года К В горячем возбуж 
дении умов, страстном накале чувств она черпала свои 
образы, краски, язык2. 

Чувство современности, столь свойственное пред-
ставителям передового французского романтизма, ста-
вит их на особое место в романтическом искусстве. 
«Романтизм — это искусство давать народам такие ли-
тературные произведения, которые при современном 
состоянии их привычек и верований могут доставить им 
наибольшее наслаждение,—госорит Стендаль3. Это чув-
ство находит выражение и в избираемой тематике, и в 
образах героев, и в формах высказывания. Яркое под-
тверждение— наличие актуальных сюжетов, поиски со-
временной темы, рассмотрение исторических с точки 
зрения ответа на животрепещущие вопросы современно-
сти. Тематика многих стихотворений Гюго, картин Дела-
круа («Резня в Хиосе», «Греция на развалинах Миссо-

1 В конце 20-х гг. прогрессивные умонастроения широко про 
никли в художественную среду. А. Нурри (мечтавший написать 
кантату «Сильвио Пеллико в казематах Венеции»), Мария Мали-
бран были живо захвачены событиями 1830 года. В этом смысле 
исключительный интерес представляет письмо Малибран, находив-
шейся в Англии, парижским друзьям. 

«Норвич, август, 1830. 

Я довольна, горда, счастлива, тщеславна до последней степени 
оттого, что принадлежу к французам! (Она родилась в Париже.— 
Прим. Э. Легувэ). Вы жалеете, что находились в отсутствии? Не 
проходит дня, когда я не была бы в отчаянии, я, женщина, что у 
меня нет хотя бы ноги, сломанной в этой битве золотого века. Не 
правда ли, это подлинный золотой век, когда можно восставать за 
свою свободу и в то же время отбрасывать всякую видимость ти-
рании над другими народами? Уверяю вас, когда я думаю о Пари-
же, я чувствую, как поднимается моя душа! Не думаете ли вы, 
что вооруженные солдаты помешали бы мне кричать: «Да здрав-
ствует свобода»? Я слышала, что не все еще спокойно во Франции, 
напишите мне об этом; я приеду; я хочу разделить участь моих 
братьев! Как говорят, хорошо направленное милосердие начинается 
с самого себя. Хорошо, мое я сама—это другие! Да здравствует 
Франция!» (Приведено у Е. L e g o u v e . Soixante ans de souvenirs, 
v. I, p. 276). 

2 «Эпо^а безумная, пылкая, перевозбужденная, но великодуш-
ная»,— говорит Т. Готье (Histoire du romantisme, p. 154). 

3 С т е н д а л ь . Расин и Шекспир. Сб. Литературные манифе 
сты французских реалистов, Л., 1935, стр. 30. 
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лонги», «Свобода на баррикадах»), произведений Бер-
лиоза («Греческая революция») говорят об этом с пол-
ной очевидностью. Делакруа неоднократно отмечает в 
своем дневнике необходимость обращения к современ-
ной сюжетике. Берлиоз пишет ряд произведений на ак-
туальные темы («Пятое мая», «Гимн Франции», «Песнь 
железных дорог», делает обработку «Марсельезы» и 
др.). 

Именно французские романтики ввели в искусство 
своего современника, «молодого человека» 20—30-х гг. 
XIX века. Артист в «Фантастической симфонии» и Га-
рольд Берлиоза, Октав в «Исповеди сына века» Мюс-
се, Антони в драме Дюма того же названия, Чаттертон 
Виньи—яркие, убедительные образы, вызванные к жиз-
ни художниками романтического поколения. Они в кор-
не отличны и от героев классицистической литера-
туры, и от меланхолически выспренних персонажей, 
созданных скептической философией Шатобриана или 
Сенанкура, и от погруженных в созерцание, лирических 
действующих — или, вернее, бездействующих — лиц поэ-
зии Ламартина. Герои прогрессивного романтического 
искусства 30-х годов, даже при наличии в них известной 
доли скептицизма и раздвоенности, несут в себе начало 
бунтарства и протеста, буйный порыв чувств, их поступ-
ки и высказывания насыщены страстностью движения, 
слова, жеста, совершенно новой динамикой жизненных 
восприятий. Они стремятся к большим чувствам, к поло-
жительным идеалам, хотя и не всегда находят к ним 
путь. 

Наряду с темой личности возникает и тема народа, 
рядом с новым героем на сцену выступает народ. Это-
го требовала правда жизни, социально-историческая 
действительность 20—30-х годов, рост национально-ос-
вободительных движений, классовых выступлений, при-
влекших внимание наиболее проницательных и чутких 
представителей романтического искусства. Правда, 
тема народа не является для них первостепенной, роль 
ее никогда не бывает преобладающей, всегда уравно-
вешена в общей концепции значением темы героя и 
часто даже подчинена ей. «Свобода на баррикадах» 
Делакруа ведет народ, но народ заполняет задний план 
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картины, а на переднем отдельные личности — мальчик, 
юноша в цилиндре, чуть дальше — солдат. 

Однако не случайно Гюго разрабатывает эпические 
жанры, Мюссе вводит в свою драматургию хор, а в му-
зыкально-драматических сочинениях композиторы Фран-
ции «романтических лет» уделяют народу достаточно 
серьезное внимание. Сцена в Рютли в «Вильгельме Тел-
ле» Россини показывает народ, поднимающийся на вос-
стание, третий акт «Гугенотов» заполнен движением и 
столкновением различных социальных и общественных 
групп. У французских композиторов-романтиков «те-
ма народа», быть может, не так органично пронизыва-
ет творчество, как у их немецких собратьев, но не исче-
зает из поля зрения, занимая иногда большое и само-
стоятельное место. Народ как участник несложных бы-
товых историй появляется, как и раньше, в комической 
опере, герой больших социально-исторических конфлик-
тов — в большой. Страдания и надежды огромных на-
родных масс раскрывает Берлиоз в эпических полотнах 
«Реквиема» и «Те Deum'a», пронизывая их остротой со-
временного восприятия. 

Даже историческая тематика, занимающая большое 
место во французском романтическом искусстве, инте-
ресует художников-романтиков в значительной степени: 
с точки зрения уяснения современных конфликтов и 
проблем, несмотря на то, что они охотно подчеркивают в 
своих произведениях своеобразие места и времени. Гюго 
говорит, что история — это гвоздь, на который он ве-
шает свою картину. И, поясняя свое понимание истори-
ческой темы, утверждает, что его произведения — это^ 
хроника, т.е. живая связь событий и лиц, так, как он их 
понимает, а не хронология, т. е. точное последование 
Фактов, выяснение которых он предоставляет историку. 

Не случайно обращение к историческим темам, со-
бытиям из жизни XIV—XVII веков,— переломных эпох, 
когда выковывалось мировоззрение человека нового вре-
мени и складывались новые социальные отношения. На 
первый план выступает образ благородного и мужест-
венного героя, раскрытие больших религиозных и со-
циально-исторических конфликтов, соотношения обще-
ственно-политических сил, героики и пафоса высоких. 
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стремлений, предстающих в облике давно прошедших 
событий и дел («Кромвель» и «Рюи Блаз» Гюго, «Сен-
Мар» Виньи, «Немая из Портичи» Обера, «Вильгельм 
Телль» Россини, оперы Мейербера и Галеви и т. д.). Но 
далекие события далеких эпох должны были ответить 
в качестве «уроков истории» прежде всего на вопросы, 
волновавшие современников Берлиоза (а в некоторых 
отношениях и его самого), показать их под углом зре-
ния современности. В сочинениях, где основное внима-
ние устремлено не на обрисовку народного героизма и 
борьбы масс, а на чисто личные моменты в жизни исто-
рических действующих лиц («Хроника времен Карла 
IX» Мериме, «Лорензаччо» Мюссе, «Бенвенуто Челли-
ни» Берлиоза и др.)» особенно охотно подчеркивались 
психологические черты, близкие современным, вноси-
лись романтизированные штрихи и в трактовку личной 
драмы. Правда, истолкование исторической темы, обри-
совка эпохи, подход к ее рассмотрению оказывались 
в разных случаях очень различно направленными — Ви-
ньи искал поводов для раскрытия индивидуального про-
теста, Гюго — больших социальных столкновений. 

Нельзя не отметить, что у радикально настроенных 
романтиков подход к исторической теме неизменно вклю-
чал в себя и отчетливо выраженные элементы крити-
цизма. Развенчивание Людовика XIII в «Марион Де-
лорм» и Франциска I в драме «Король забавляется» 
Гюго, Генриха III и его окружения в пьесе «Генрих III 
и его двор» Дюма были в период реставрации или июль-
ской монархии и актуальными, и глубоко показатель-
ными,— они служили предостережением современным 
монархам. Недаром цензура жестоко преследовала пе-
редовую романтическую драматургию запретами, пере-
именованиями, урезками. 

Современное, историческое, хотя и в своеобразном 
преломлении и, наконец, личное — наиболее важные ка-
тегории французского романтизма.-Значение личного, не 
только отмечаемого в исторической или современной те-
ме, но и выступающего как нечто самостоятельное важ-
ное— одна из характернейших особенностей романтиче-
ского искусства. Мир личных переживаний и чувств, их 
многообразие нередко оказываются в центре внимания. 
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Определяется подчеркнутый интерес к психологическим 
оттенкам эмоций, к их сменам и динамике. Многогран-
ность лирики—то идиллически нежной и тонкой, то на-
сыщенной драматическим напряжением и страстностью, 
особая ценность индивидуальности (и прежде всего — 
творческой личности, которая как бы концентрирует в 
себе наиболее яркие и своеобразные человеческие чер-
ты), впервые провозглашенная с такой уверенностью 
художниками романтического поколения, предполагает 
широкое выявление личного, даже его гипертрофию, 
подсказывает автобиографические формы высказыва-
ния. И хотя французские романтики в целом больше об-
ращены к внешнему миру, менее замкнуты и погружены 
в себя, чем многие их немецкие собратья, лирическая 
тема и лирика индивидуального выражения занимают 
в их творчестве очень большое место. 

Отсюда поиски индивидуализированной трактовки и 
индивидуальных средств выразительности. Личное, ин-
дивидуальное, лирическое обусловили не только возник-
новение лирической поэзии Ламартина или Мюссе, но и 
значение лирического начала во французской романти-
ческой опере и во многих произведениях Берлиоза, в 
которых, несмотря на многообразное переплетение эле-
ментов, значение индивидуально-лирического всегда 
очень велико. Такова «Фантастическая симфония» и ряд 
других сочинений первого парижского десятилетия — 
«Гарольд в Италии», «Ромео и Джульетта», «Бенвенуто 
Челлини». Такова сильная лирическая нота, звучащая 
во всех почти сочинениях этого «соловья орлиногз 
роста», как называл Берлиоза Гейне. 

В стремлении по-новому осмыслить окружающий 
мир, увидеть в нем не увиденное доныне, найти фон для 
выражения своих эмоциональных состояний романтики 
широко вводят в искусство тему природы. Природа не 
только как объективно существующий вокруг нас мир, 
но и как успокоительница в страданиях, прибежище в 
горести. Отсюда глубоко личная, лирическая нота и в 
восприятии темы природы, в ее художественном вос-
произведении, особая интимность в обрисовке ее обра-
зов. Она не играет в творчестве французских романти-
ков такой же большой роли, как у немецких—Новалиса 
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и Вакенродера, Грильпарцера и Гейне, Шуберта, Вебе-
ра, Мендельсона, Шумана. Но именно «романтические 
годы» дают расцвет пейзажа во французской живописи— 
«лирический пейзаж» Коро и Теодора Руссо. Тема 
природы проникает в поэзию, комическую оперу Обера, 
Герольда, Галеви, очень сильно звучит в творчестве 
Берлиоза. В этом смысле он идет гораздо дальше боль-
шинства современных ему французских композиторов, 
драматургов-романтиков, приближаясь тонким ощуще-
нием природы и изобретательностью ее воспроизведения 
к художникам-барбизонцам или Шуману и Шуберту. 
«Сцена в полях» («Фантастическая симфония»), «Шест-
вие пилигримов» и «Серенада горца» («Гарольд в Ита-
лии»), сцена в саду («Ромео и Джульетта»), многочис-
ленные эпизоды опер и ораторий Берлиоза — «Бегство 
в Египет» («Детство Христа»), великолепное живопис-
ное полотно «Охота в африканском лесу» («Троянцы в 
Карфагене»), «ночная сцена» «Беатриче и Бенедикта»— 
далеко не полный перечень ярких и всегда очень свое-
образных картин природы в музыке Берлиоза, отлича-
ющихся и богатством красок, и тонкостью колорита, и 
вдохновенным лиризмом. 

Французские романтики подняли бунт против эпиго-
нов классицизма во имя правды и природы. «Итак, при-
рода! Природа и истина!» — провозглашает Гюго. Одна-
ко в устах романтиков эти призывы приобретают совсем 
иной смысл, чем, например, у энциклопедистов или Рус-
со. Проблема творческого метода становится одной из 
центральных в искусстве. Примат субъективного над 
объективным — характерная черта мировоззрения ро-
мантиков— определяет и их отношение к этим понятиям. 
Стендаль утверждал, например, что он знает, что нуж-
но «подражать природе». Весь вопрос в том, «до каких 
пределов?». В качестве «измерителя» Стендаль выстав-
лял время и публику, к которой обращается писатель К 
Гюго и романтики выдвигают другой критерий — крите-
рий творческой личности художника. Поэт «должен со-
ветоваться только с природой, истиной и своим вдохно-

1 С т е н д а л ь . Вальтер Скотт и Принцесса Клевская. Сб. Ли-
тературные манифесты французских реалистов, стр. 39. 

145 



вением, которое есть тоже природа и истина!» Делакруа 
идет в этом вопросе еще дальше.— Он утверждает, что 
новое заключается в «творящем уме», а не в «описыва-
емой природе»,— подчеркивая право художника выдви-
нуть и обосновать самостоятельный взгляд на объек-
тивную действительность, право отбора и освещения яв-
лений и фактов... «Искусство властно истолковывает 
природу»,— исчерпывающе ясно формулирует основной 
тезис Гюго1. 

Однако право «истолкования природы» «творящим 
умом» ни в какой мере не предполагало произвола, 
чрезмерно индивидуалистического восприятия и истолко-
вания. Природа как символ объективной действитель-
ности не теряет своего значения. Опора на жизненные 
факты, связь с передовыми задачами современности га-
рантируют от чрезмерного субъективизма. Формулиров-
ка заострена против сторонников мертвенного копиро-
вания, внутренней пассивности в отношении к материа-
лу и призывает к творческому преломлению явлений 
жизни в искусстве. 

Реалистические тенденции очень сильны во француз-
ском романтическом искусстве, как и в передовом ро-
мантизме вообще. Они шли от связи с современностью, 
от опоры на утвердившиеся, проверенные жизнью жан-
ры художественного творчества — на всё подлинно жиз-
неспособное в жизни и в искусстве. Их питали патрио-
тические традиции, воспоминания 1789 года, освободи-
тельная борьба народов, внимание к человеческой лич-
ности, народная жизнь, отечественная культура, класси-
ческое искусство. 

Представителям прогрессивного французского ро-
мантизма в высокой степени присущ интерес к жизнен-
но-реалистической тематике, к социально-историческим 
проблемам. Их искусство носит активный, действенный 
характер, в нем почти нет мистических устремлений, 
столь свойственных иногда произведениям немецкого ро-
мантизма. Но наличие реалистических тенденций в твор-
честве французских романтиков и даже особенно от-
четливое их выражение не определяют еще общей на-

1 В. Г ю г о . Предисловие к «Кромвелю», стр. 505. 
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правленности, творческого метода. Реализм как обоб-
щающий метод познания и отображения действительно-
сти часто уступает место в произведениях французских 
романтиков конкретности раскрытия отдельных явлений 
и черт. То, что у классиков объединялось в обобщении 
фактов реальной действительности, в творчестве роман-
тиков иногда как бы расщепляется, и стремление к кон-
кретности и обобщенности существуют порознь. Рядом 
с реальными образами возникает абстрагирующий ка-
кие-то отдельные черты символ1. 

Интерес к миру чувств, выявление значения инди-
видуального восприятия и выражения неизбежно при-
водит к подчеркиванию эмоционального начала за счет 
рационального. «Мы обращаемся к излияниям ума, ко-
торый чувствует, а не разума, который работает»,— 
так отмечает начинающийся разлад в понимании соот-
ношения чувственного и рационального один из главных 
представителей французского преромантизма Сенан-
кур 2. «Ум, который чувствует»,— вот в чем была опора 
бунта романтиков против рационалистических устано-
вок эстетики классицизма. Еще более ясно высказывает-
ся по этому вопросу Ламартин, который говорит, что 
его жизнь всегда была в его сердце, а не в рассудке. 
«...Человеческий разум может излечить от иллюзий, но 

1 Такую роль играют, например, четыре шута в «Кромвеле* 
Гюго, турок на коне в «Резне в Хиосе», символизирующий угнете-
ние и жестокость победителей, фигура свободы в «Свободе на бар-
рикадах» Делакруа. 

В еще большей мере, чем в литературе или в живописи, тяго-
тение к символике должно было проявиться — в силу природы само-
го искусства — в музыке. Оно нашло выражение, в частности, в той 
роли, которую играет лейтмотив как во французской инструмен-
тальной музыке, так и в опере эпохи романтизма. Лейтмотив, ко-
торый композиторы эпохи революции 1789 года трактовали как 
мотив-воспоминание, как определенный ассоциативно-мнемонический 
прием, все больше приобретает значение обобщения образа или 
идеи. Таков лейтмотив в операх Мейербера или в симфониях Бер-
лиоза. Однако в этих случаях лейтмотив, выделяя образ или аб-
страгируя идею, не нарушает реалистичности произведения в целом, 
поскольку целесообразно включен в единый замысел, органически 
вытекает из постановки темы, закономерно соотносится с другими 
образами. 

а Цит. по кн. Шарль Н о д ь е : Новеллы, Л., 1936, стр. 12. 

147 



не от страданий ...6oiv сделал его хорошей хозяйкой, но 
не сестрой милосердия», — утверждает Мюссе, которого 
.нельзя упрекнуть в недооценке роли разума и созна-
ния К «Мысль ниже чувства и страсти»2, — пишет Бер-
лиоз, формулируя окончательный вывод уже не в ви-
де автобиографического высказывания, а важнейшего 
теоретического положения. 

Творческая практика французских романтиков, как 
всегда в таких случаях, оказывается неизмеримо слож-
нее и богаче эстетических тезисов. И в поэзии Гюго и 
Виньи, и в музыке Берлиоза элемент рассуждения, ра-
зума, мысли всегда уживается с яркостью эмоциональ-
ных высказываний, не говоря уже о большом значении 
разума, мысли в самом творческом процессе, в замысле 
и шлифовке произведения. 

Новое восприятие жизни потребовало новых форм и 
новых выразительных средств, жанров, которые с осо-
бой полнотой могли бы раскрыть понимание жизненных 
отношений, красок, ярко передающих повышенный тонус 
и эмоциональную силу восприятия. Так выдвигаются на 
первый план драматургические жанры — опера, роман-
тическая драма — и лирические формы. В предисловии 
к «Кромвелю» Гюго утверждает, что драма—высший 
вид поэзии, потому что она включает в себя все прочие, 
полнее всего выражает чувства человека и раскрывает 
явления жизни («Драма это зеркало, в котором отра-
жается природа».) Не случайно так страстно стремил-
ся к музыкальному театру Берлиоз, видевший в его син-
тетичности сильнейшее средство воздействия, возмож-
ность наиболее всестороннего раскрытия своих замыс-
лов. Драма — ведущий жанр французского романтиче-
ского искусства, и берлиозовский симфонизм, ведущий 
жанр его музыки, также был пронизан элементами не 
только драматизации, но и театральности. 

Сообразно общим взглядам романтиков на искусство 
и его отношение к действительности, драма — не обык-
новенное зеркало с «ровной и гладкой поверхностью», 
которое «будет давать только тусклое и плоскостное от-

1 А. М ю с с е . Исповедь сына века. Т. II, стр. 50. 
2 Гектор Б е р л и о з . Избранные статьи. М., 1956, стр. 283. 
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ражение, верное, но бесцветное», а «концентрирующее 
зеркало», которое не только не ослабляет цветных лучей, 
но, наоборот, «собирает и конденсирует их, превращает 
мерцание в свет, а свет в пламя»1. Отсюда поиски силь-
ных выразительных средств, больших контрастов, яр-
кость и, в то же время, тонкость красочной палитры. 
Все это с огромной чуткостью воспринял и применил 
Берлиоз — мощные драматические сопоставления, неве-
домые ранее оркестровые краски, богатство колорита. 

Стремление сочетать в одной картине «драму жиз-
ни» (т. е. внешние события и факты) и «драму созна-
ния» (т. е. внутренние переживания) заставляет драма-
тургов-романтиков наряду с «видимым» сценическим 
развитием действия ввести обширные монологи, репли-
ки в сторону, обнаруживать душевное состояние героев 
через посредство высказываний других действующих 
лиц. Потребовалось и в музыке расширить сферу ее 
возможностей, но не столько в сторону усиления роли 
лирических излияний,— хотя это и заняло большое ме-
сто,— как введения описательных элементов (декорация 
в драме) и драматургически действенных (собственно 
драма). Многие эпизоды берлиозовских симфоний сви-
детельствовали о приближении насыщенной лиризмом 
симфонии к драме, отражали влияние ее тенденций и 
понимание ряда художественных проблем романтиками 
всех творческих областей. 

Романтическая драматургия, сформировавшаяся под 
воздействием шекспировского театра, восприняла ряд 
его признаков,— смелое смешение трагического и коми-
ческого, • не допускавшееся строгой разграниченностью 
жанров XVIII века, свободное использование времени 
и места действия. Как своеобразную черту искусства но-
вой эпохи Гюго отмечает стремление к характерности, 
даже гротеску. В действительности перемежаются две 
эстетические категории,— считает Гюго,— возвышенное 
и гротескное, причем одно является как бы изнанкой 
другого. Наиболее идеально равновесие этих элементов 
дано в произведениях Шекспира. Драма, сплавляющая 
в одном развитии возвышенное и гротескное, ужасное и 

1 В. Г ю г о . Предисловие к «Кромвелю», стр. £04 -505. 
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шутливое, трагедию и комедию — типичное создание со-
временной, т. е. романтической литературы. Гротескный 
элемент может даже рассчитывать на преимущественное 
внимание художника, потому что «прекрасное имеет 
лишь один облик; уродливое имеет их тысячу»1. 

Так низвергаются классицистические каноны, строго 
ограничивающие появление «ужасного» в произведени-
ях искусства, не знающие «гротескного» как категории 
искусства, условно трактующие «возвышенное» и не до-
пускающие смешения жанров. Берлиоз с исключитель-
ной смелостью вводит гротеск в музыку (что особен-
но непривычно — в симфоническую), показывает ужас-
ное, объединяет трагедию и комедию в замысле одного 
произведения. 

Проблема обрисовки исторического и локального ко-
лорита, национальной характерности, занимающая зна-
чительное место у художников-романтиков, — в противо-
вес безразличию к историческому и национальному свое-
образию в искусстве предшествующего периода — важ-
на для них как одна из возможностей достижения наи-
большей конкретности, впечатляемости образного содер-
жания. Известно увлечение писателей и драматургов-
романтиков историческими хрониками, документальны-
ми материалами, особенностями речи и языка,—иногда 
остающимися лишь внешней оболочкой, иногда помо-
гающими глубже вскрыть специфичность данного кон-
кретного явления. Пьеса Дюма «Генрих III и его 
двор» — по существу не что иное, как драматизирован-
ная обработка старинной хроники. Некоторые действу-
ющие лица в драмах Гюго введены прежде всего с це-
лью усиления исторической достоверности произведения 
(Мильтон в «Кромвеле», Клеман Маро в «Король за-
бавляется», некоторые персонажи «Бенвенуто Челлини» 
Берлиоза). Текст «Кромвеля» испещрен выражениями, 
типичными для эпохи, в которой протекает действие, ре-
чениями из Библии, долженствующими помочь воссоз-
данию исторического колорита. Цитирование хорала 
«Ein feste Burg» в «Гугенотах» Мейербера, анабаптист-
ского песнопения в «Пророке» имеют то же назначение. 

1 В. Г ю г о . Предисловие к.«Кромвелю», стр. 489. 
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С целью обрисовки исторического и местного колорита 
композиторы-романтики широко вводят в музыку на-
родные мелодии, художники — элементы костюма, убран-
ства и быта, драматурги и поэты—характерные обороты, 
выражения и даже отдельные слова. Берлиоз мало поль-
зуется цитатным материалом, но отдельные музыкаль-
ные элементы — интонационные, оркестровые, общеха-
рактеристические,— способствующие воспроизведению 
национального или местного колорита, встречаются и 
в его произведениях. 

Поиски повышенной выразительности вызывают но-
вые требования и к проблеме колорита в целом. Кра-
сочные контрасты, их динамика, яркость красок и тон-
кость оттенков впервые становятся одним из важней-
ших элементов выразительности и формообразования 
именно в творчестве романтиков. Буйные краски картин 
Делакруа или изящество красочной палитры Коро бы-
ли немыслимы в искусстве предшествовавшей эпохи. 
Еше более немыслимым был бы оркестр Берлиоза, его 
мощная драматическая выразительность. Оркестровый 
колорит Берлиоза, соединяющий в себе огромное богат-
ство красочных оттенков, могущество контрастов, силу 
и нежность, яркость и прозрачность,—начало новой эры 
в искусстве оркестровки и, быть может, самое большое 
завоевание музыкального романтизма в этой области. 

Стремление к современности творчества и уход в 
историзм, поиски в исторической теме ответа на волну-
ющие вопросы современности и увлечение внешними 
подробностями исторической темы, борьба за реалисти-
ческое отображение действительности и подмена его 
конкретностью отдельных изображаемых явлений и фак-
тов, отрицание рассудочности и схематизма и крен в 
сторону субъективности — таковы основные противоре-
чия французского романтического искусства. Они замет-
ны в той или иной мере в большинстве его созданий, но 
сглаживаются пафосом прогрессивной идеи, умением 
подчинить творчество задачам времени, яркой эмоцио-
нальностью, реалистическими тенденциями лучших об-
разцов, представляющих собой целостные в отношении 
замысла произведения, обладающие единством и орга-
ничностью стиля. «Излияния чувствующего ума», гос-
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подство воображения, стремление к усилению вырази-
тельности, разнообразию красок и средств («оптика 
сцены», как говорит Гюго) —существенные признаки 
«властного истолкования природы», характерного для 
творческого метода романтиков, — и в особенности для 
страстного, порывистого, ярко эмоционального и остро 
контрастного искусства Берлиоза. 

* * * 

«Дух времени», многие яркие стороны романтиче-
ского искусства с особой силой воплотились в «Фанта-
стической симфонии» Берлиоза. Самое раннее из значи-
тельных произведений композитора оказалось во всем 
его творческом наследии одним из наиболее важных. 
Появление «Фантастической симфонии» знаменовало 
возникновение романтического симфонизма,— в его свое-
образном французском варианте. 

Историю создания «Фантастической симфонии» мож-
но восстановить в известной мере по письмам Берлиоза. 

2 февраля 1829 года композитор сообщает Феррану: 
«У меня уже долгое время бродит в голове замысел 
«Описательной симфонии» по Фаусту»; я хочу, чтобы 
она, когда я дам ей свободу, потрясла музыкальный 
мир»1. Это — первое упоминание. 

3 июня 1829 года Берлиоз пишет своему другу, что 
не может еще отдаться большой работе, так как слиш-
ком занят статьями для заработка. Мечтает, когда бу-
дет написано «огромное инструментальное произведе-
ние», которое он задумал, отправиться в Лондон, чтобы 
исполнить его там. 

На предложение Феррана прислать его новое драма-
тическое сочинение «Последняя ночь Фауста», Берлиоз 
просит в ответном письме (от 2 января 1830 года) не 
подвергать его «искушениям», так как его план работы 
«начертан надолго»2. 

30 января 1830 года в письме к сестре Нанси Берли-
оз говорит об «огромной инструментальной композиции 

1 Lettres intimes, p. 28. 
2 Т а м ж е , стр. 59. 
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в совершенно новом роде», которой он постарается про-
извести «сильное впечатление на аудиторию» 1. 

Через неделю в письме к Феррану от 6 февраля 1830 
года Берлиоз пишет: «Я готов был начать мою большую 
симфонию, где должно быть изображено развитие моей 
адской страсти; она целиком лежит у меня в голове, 
но я ничего не могу написать...» 2 

Таким образом в начале февраля 1830 года (то есть 
через год после первого сообщения Феррану) симфония 
была в основном сочинена, хотя и не записана. 

Еще через два месяца с небольшим, 16 апреля 1830 
года Берлиоз извещает своего корреспондента об окон-
чании произведения, которое его «полностью удовлетво-
ряет». (Через два дня пишет о том же сестрам.) Про-
грамма нового сочинения должна будет распространять-
ся в зале во время концерта. Тут же Берлиоз упомина-
ет о своем «выздоровлении» (от любви к Генриэтте) и 
приводит нечто вроде сценария и наброска программы 
симфонии («героя которой не трудно узнать») в виде 
связного рассказа3. Сценарий и изложение сюжета — 
как бы «праверсия» программы «Фантастической симфо-
нии», сохранившейся, кроме того, в двух вариантах — 
1830 и 1832 годов 4. 

Все эти данные по истории создания «Фантастической 
симфонии» намечают последовательную, но не уточнен-
ную картину и не дают ответа на два очень существен-
ных вопроса. Первый из них—когда именно замысел 
«описательной симфонии» по «Фаусту» Гете превратил-
ся в замысел симфонии «Эпизод из жизни артиста»? 
Второй—когда было начато произведение, законченное 
в невероятно короткий срок? 

Ответы могут быть только очень приблизительные. 
В начале февраля 1829 года Берлиоз говорит об «опи-
сательной симфонии» по «Фаусту». Через год он сообща-
ет, что намерен изобразить в ловом произведении раз-

1 Письмо к сестре Нанси от 30 января 1830 года (Les annees 
romantiques, pp. 87—88). 

2 Lettres intimes, p. 63. 
3 T а м ж е , стр. 65. 
4 Варианты программы «Фантастической симфонии» даны в 

Приложении. 
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витие своей «адской страсти», т. е. придать симфонии 
автобиографический характер, положить в основу сю-
жета историю любви к Генриэтте Смитсон. Изменение 
замысла происходит, по-видимому, где-то на протяже-
нии 1829 года, скорее всего после февраля, когда Бер-
лиоз, закончив «Восемь сцен из «Фауста», решил не 
возвращаться к фаустовской теме. От первоначального 
проекта, очевидно, сохранилось лишь кое-что в финале, 
отчетливо обнаруживающем влияние «Вальпургиевой 
ночи» из гетевского «Фауста». Возможно, что оконча-
тельная концепция возникла лишь весной 1830 года, 
когда разыгрался роман Берлиоза с Камиллой Мок и 
«исцеленный» от любви к Генриэтте композитор в по-
следний раз уточнил замысел. 

Второй вопрос на первый взгляд более прост — в 
феврале 1830 года Берлиоз утверждает, что симфония 
целиком «лежит у него в голове», 16 апреля он пишет 
Феррану, что поставил последнюю точку. Таким обра-
зом на запись ушло два месяца с небольшим. Сроки со-
чинения, однако, установить труднее. Материал первой 
части заимствован частично из романса детских лет и 
из кантаты «Герминия» 1828 года, четвертая часть, 
«Шествие на казнь», представляет собой марш из оперы 
«Тайные судьи», в который были внесены четыре такта 
лейтмотива. С какого момента начинается воплощение 
замысла, изменившегося в процессе работы, материал 
которого возник отчасти ранее, проследить довольно 
трудно. Характерный метод творчества Берлиоза и его 
собственные, хотя и не всегда бесспорные, сообщения о 
быстроте сочинения «Фантастической симфонии» (вер-
нее, отдельных ее частей) подтверждают крайнюю сжа-
тость сроков. Однако нельзя считать, что даже в апре-
ле 1830 года композитор подвел окончательную черту— 
в апрельском письме к Феррану он говорит о «коротком 
Adagio» и об ином последовании второй и третьей ча-
стей—«сцена в полях» предшествовала в «праверсии» 
программы «Балу». Кроме того, известно, что и после 
исполнения симфонии композитор дорабатывал ее. В 
1831 году в Италии он приписал коду ко второй части и 
переделал «Сцену в полях». Возможно, что Берлиоз на-
зывает вступительное Adagio «коротким» в сопоставле-
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нии с обширными размерами первой части в делом, во 
всяком случае, указаний на его расширение нет. Что же 
касается изменения порядка расположения «Бала» и 
«Сцены в полях», то, вполне обоснованное само по се-
<бе, оно едва ли могло быть чисто механическим: очень 
продуманный тональный план симфонии не допускал 
простого перемещения частей. Необходимость же была 
очевидна. Непосредственное следование «Сцены в по-
лях» за первой частью концентрировало наиболее эмо-
ционально содержательные части в начале симфонии, 
сочетание «Бала» и «Шествия на казнь» столь же невы-
годно объединяло две, хотя и очень различные, части 
жанрового характера. Развитие сюжетной линии также 
делало более логичной попытку героя к самоубийству 
после большой сцены страданий, ревности, сомнений, 
чем после «Бала». 

Итак, воплощение замысла «Фантастической» охва-
тывает, по-видимому, время со второй половины 1829 
года до начала 1830 в первом варианте и до апреля 1831 
— во втором. 

Берлиозу пришлось выслушать немало упреков по 
поводу его героя. Был ли композитор «виноват» в том, 
что герой оказался именно таким? Вместо того чтобы 
воздать должное художнику за мастерски нарисован-
ный портрет, его упрекают в недостатках модели! До-
стоинство композитора, художника, писателя, поэта из-
меряется глубиной и многообразием жизненных связей, 
присущих его образам. В творчестве Берлиоза они и 
многообразны и глубоки. «Фантастическая симфония» — 
документ эпохи, по которому, отбросив долю преувели-
ченности, аффектации, пафоса — тоже воздействие эпо-
хи, можно изучать ее жизнь и прежде всего людей. 

Введение в симфонию автобиографических черт не 
лишает композитора объективности художника. Разно-
го рода «Дневники», «Исповеди», романы и новеллы, 
в которых повествование идет от первого лица, широко 
влились в то время в литературу. 

Не следует и отождествлять автора и героя. Артист 
из «Фантастической симфонии» близок многим героям 
романтической литературы. Прежде всего — Октаву из 
«Исповеди сына века» Мюссе. «Дети века» несли «а се-
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бе его печать, — это была та «нравственная болезнь», о 
которой говорят и композитор и романист 1. 

Сам Берлиоз отмечал связь образа «артиста» в сим-
фонии с шатобриановским Рене. Биографы композитора 
(Бошо, Продомм и др.) указывают и на имевший в го-
ды создания «Фантастической» большой успех англий-
ский роман де К^нсея «Англичанин, поглотитель опиу-
ма»2, отдельные ситуации которого могли оказать влия-
ние на замысел Берлиоза. «Сюжет» симфонии сложился, 
таким образом, не только из воссоздания драматических 
положений, — отчасти реальных, отчасти вымышленных^ 
—собственной любви композитора, но и под воздействи-
ем известной повести Шатобриана, модного романа по-
лубульварного толка и фантастических сцен гетевекого 
«Фауста». Странная смесь! Но — объяснимая. 

Симфония была глубоко современна не только в от-
ношении выбора темы (история любви) или образа ге-
роя. Вся концепция в целом очень романтична. Артист, 
художник — существо исключительное, его чувства — 
большая ценность, о них нужно поведать всему миру 
громко, смело и без утайки. Это диктует уход от миниа-
тюризма, камерности в трактовке; выявляется желание 
монументализировать образы, усилить выразительность 
(«оптика сцены» Гюго). 

Образы вполне романтичны — лирика, доходящая 
до драматизма, танцевальность, жанровость, пасто-
ральные эпизоды, демоническая романтика и фантасти-
ка. Через всю симфонию проходит типично романтиче-
ская антитеза возвышенного (образ возлюбленной,, 
отношение к ней героя, любовь его к природе) и гротеск-
ного (шутовская пародия на Dies irae, возлюбленная 
в виде бесстыдной вакханки)—не только отрицание соб-
ственных идеалов, но и вызванное разочарованием над-
ругательство над ними3. Все определяется драмой ху-

1 «Подобно тому солдату, у которого когда-то спросили: «Во-
что ты веришь?» и который впервые ответил: «В самого себя», 
молодость Франции, услышав этот вопрос, впервые ответила: «Ни 
во что» ( М ю с с е , А. Исповедь сына века, стр. 13). 

2 Переведен на французский язык Л. Д. М. (Альфредом де 
Мюссе. — А. X 

3 «...молодые люди нашли применение своим силам в увлечении 
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дожника, для которого утрата веры в любимую женщи-
ну, в любовь является крушением всех надежд, ката-
строфой. 

На первом плане господство мира воображения и 
чувства. Страсть, доведенная до исступления, визионер-
ства, и как результат — потеря чувства реальности, 
сглаживание перехода от жизненно реальных ощущений 
к бредовым видениям К В качестве дополняющих факто-
ров или иногда просто фона, — природа, светская жизнь, 
фантастика. 

Произведение, трагическое по мысли, не преврати-
лось в трагедию. В момент наивысшего напряжения ком-
позитор внезапно снимает реальный план, переключает 
действие из области изображения жизненных положе-
ний (ревнивые сомнения и минутное успокоение на ло-
не природы) в область иллюзорного и декоративно-фан-
тастического («Шествие», «Сон»), ослабляя трагическую 
линию сюжета. Горькая насмешка над самим собой, 
пылкостью своих чувств, своими идеалами почти похо-
ронена в изображении ужасного и невиданного. Артист 
со своими чувствами исчезает как центральная фигура, 
—показаны картины, которые он наблюдает как бы со 
стороны. Гибель героя — собственно казнь — краткий 
эпизод, который проходит почти незамеченным. Вни-
мание слушателя поглощено необычным зрелищем. 

Такое переключение действия уничтожает развитие 
к драматической кульминации. Эмоциональным центром 
симфонии остается первая часть. Через «лирическое от-
ступление» бала, «описательную» картину природы,— 
лишь прерываемой эмоциональными вспышками, — дей-
ствие переходит в план фантастико-романтической кар-
тинности последних двух частей. Но они овеяны драма-
тизмом разочарования героя и гибели всех его надежд. 

отчаянием. Насмехаться над славой, религией, любовью, над всем в 
мире — это большое утешение для тех, кто не знает, что делать...» 
( М ю с с е , А. Исповедь сына века, стр. 15). 

1 «...восторженные умы, люди с пылкой, страждущей душой, 
ощущавшие потребность в бесконечном, склонили головы, рыдая, и 
замкнулись в болезненных видениях — хрупкие стебли тростника на 
поверхности океана горечи» (А. М ю с с е . Исповедь сына века, 
стр. 13). 
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Драматургический замысел симфонии ясен в общих 
чертах и без детализированной программы. Все слагаю-
щие абсолютно «музыкальны». Картины мечтаний, ду-
шевных порывов и тревог, бал с поэтически мелькаю-
щим женским образом («сентиментально-белым жен-
ским платьем», как говорит Гейне), пасторальные обра-
зы и «звучание» природы, на которые накладываются 
мрачные, тревожные тени человеческих бурных страстей. 
Затем зловещий марш и пестрая картина разгула демо-
нических сил, прерываемая далекими выкриками, тра-
урным звоном, потрясающим песнопением заупокойной 
службы .и крикливой пародией на нее. 

Связь частей «Фантастической симфонии» осущест-
вляется, таким образом, не только программой, но и со-
поставлением различных сфер музыкальной выразитель-
ности,— общей линией следования контрастных музы-
кальных образов, а также заменой на определенном эта-
пе эмоционально-драматического симфонизма, описа-
тельным или картинно-драматическим. 

Связь осуществляется и музыкально-тематически — 
наличием idee fixe, лейтмотива возлюбленной, который 
объединяет все части в качестве основного музыкально-
го образа симфонии. Лейтмотив возлюбленной, его эле-
менты и модификации лежат в основе всего Allegro пер-
вой части, составляют «сердцевину» трехчастной сцены 
бала. Значительно более бегло проходит он в сцене в 
полях, на миг возникает в шествии и в измененном и ис-
каженном виде — в начальных разделах финала. Роль 
лейтмотива возлюбленной как формообразующего эле-
мента в разных частях симфонии различна. Она зави-
сит от сюжетных целей, преобладающего характера каж-
дой отдельной части, задач музыкального развития (вы-
членение элементов темы в первой части при изображе-
нии нарастания страсти). Симфония монотематична, но 
в ограниченном смысле, — не во всех частях лейтмотив 
возлюбленной или его варианты являются основным 
материалом. 

Лейтмотив заимствован из кантаты «Герминия», где 
он также рисовал чувство нежной и сильной любви (см. 
примеры №№ 1, 1а, 16). Есть и общие элементы с неко-
торыми темами «Клеопатры» (см. пример № 2). Но не-
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трудно заметить разительные перемены. Выражение ро-
мантического чувства, романтический характер образа 
потребовали существенных изменений, — довольно схе-
матичные, «жесткие» очертания мелодии арии Герми-
нии смягчились, обогатились выразительными интона-
циями, элементарный ритм стал более гибким, подчинен-
ным раскрытию тонких оттенков чувства, дыхание — ши-
роким и свободным. 

„Фантастическая симфония*;ч.1 

Allegro agita&o ed appassiouato assai 
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В каждой части «Фантастической симфонии» лейтмо-
тив имеет не только особую роль, но и особый облик. 
В первой части он служит скорее для обрисовки душев-
ного состояния героя, чем реального образа любимой. 
Это не сама возлюбленная, а чувство к ней влюбленно-
го и пылкого артиста. Изящная мелодия (возникающая 
впервые как главная тема Allegro) подвергается на про-
тяжении первой части значительным изменениям. Ее 
начальный элемент входит в бурную вторую тему, сооб-
щая ей отпечаток мягкости: 

утверждается в глухих, «подспудных» голосах разработ 
ки как выражение прорывающейся страсти и гнева: 

или, наоборот, — нежного томления. 
Мелодия повторяется целиком в сцене бала. Она 

введена в ритмическое движение вальса, звучит в мяг-
ких, «пастельных» красках флейт и гобоев (или флейт 
и кларнетов). Это сообщает ей пленительную изменчи-
вость. 

В третьей части образ возлюбленной появляется как 
напоминание в эпизоде «мрачных предчувствий», резко 
контрастируя характером и нежной тембровой окраской 
(деревянные духовые) музыке «ревнивых подозрений». 

160 



7Р 

В «Шествии на казнь» приведен короткий отрывок лейт-
мотива— последняя мысль героя о любимой перед «ро-
ковым ударом». Наконец, в финале, там, где возлюблен-
ная превращается в бесстыдную вакханку, тема теряет 
черты благородства и мягкости, изуродованная форшла-
гами, подпрыгивающим движением и крикливым темб-
ром Es-кларнета. 

Лейтмотив объединяет все части симфонии; отдельные 
его обороты широко пронизывают всю ее музыкальную 
ткань, подчеркивая единство и в то же время изменчи-
вость эмоциональных оттенков. 

Картина сладостных мечтаний и бурных страстей 
легко укладывается в основные разделы первой части — 
Largo c-moll («Мечтания») и Allegro agitato е appassio-
nato assai, C-dur («Страсти»). Они кажутся чрезмерно 
разграниченными. Однако начальный оборот и отдель-
ные интонации темы вступления родственны лейтмотиву 
возлюбленной, возникающему впервые в начале 
Allegro. Образы сближаются. 
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Смены лирических излияний, страстных порывов и из-
менчивых грез составляют содержание развернутого 
вступления — Largo. Коротенькое «вступление к вступ-
лению» вводит в атмосферу томительной нежности, осо-
бой настороженной душевной чуткости. Затем начинают-
ся лирические мечты-высказывания героя. Тема вступле-
ния (мелодия романса, написанного Берлиозом еще в 
юношеские годы) — мягка, предельно выразительна, 
слегка меланхолична. В ней проступают моменты поры-
ва и напряженной страстности. 

После коротких подъемов — медлительное «истаива-
ние», как будто едва проснувшиеся чувства никнут и 
гаснут, как глубокий вздох. Гибкое ритмическое движе-
ние темы, прерываемой паузами, «расшатываемой» фер-
матами, обостренно проникновенные интонации при-
ближают ее по характеру к романтически-взволнован-
ной или затаенно-страстной мелодии-речи. Необычная 
тема. Ее интонируют скрипки с сурдинами, подчеркива-
ющие тонкость и чистоту излияний. 

Вся музыкальная ткань Largo исполнена тонкой поэ-
тической жизни, как бы «дышит»... Стелющиеся под те-
мой «бархатные» нижние голоса обладают своим дви-
жением и иногда самостоятельным выразительным ка-
чеством. Их краткие «реплики» оттеняют нежную пе-
вучесть темы. Портрет лирического героя уже создан. 

Лирические высказывания сменяются картиной ви-
дений (легкие всплески скрипок, далекие отзвуки вал-
торн; вместо гибких подвижных басов, иногда оформ-
ляющихся в мелодические фразы, после неподвижного 
упора на D — снятие их). Мерцающие отсветы красок, 
шорохи, трепетанья воспроизводят причудливость грез, 
атмосферу неясных, изменчивых видений. 

Повторение первой темы в более ярком звучании, 
определенной гармонизации (переход в Es), «осязае-
мой» фактуре вновь утверждает значение лирических из-
лияний. То же и в отношении видений артиста, которые 
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становятся еще более призрачными,— при вторичном 
проведении их причудливые арабески, расцвеченные из-
менчивой сменой гармоний, как бы «вырываются» из 
органного пункта на As (уже намеченного в тональном 
«плане» первой темы и предвещающего большие арки 
терцовых сопоставлений в развитии симфонии в целом) 
и улетают ввысь. Сознание героя колеблется. Лириче-
ские переживания и неясные грезы. 

«Вулканическую любовь», ее безумные тревоги, рев-
нивый гнев, возвращения нежности и «религиозные уте-
шения» достаточно многообразно раскрывает Allegro 
первой части — «Страсти». 

Оно начинается (после вступительных тактов) лейт-
мотивом, который является и главной темой Allegro (см. 
пример № 7). Тема очень импульсивна, выразительна, 
подвижна, обладает богатством оттенков. Чувство льет-
ся свободным потоком,— в первом изложении тема 
очень развернута. В ней сочетаются страстность и томи-
тельная нежность, подчеркнутость чувства и задумчивая 
мягкость, женственная робость. Раскрывание страсти и 
чувство нежного томления — чисто романтическое соче-
тание,— приподнятые интонации и бессильно опадаю-
щие содержатся уже в «зерне» темы-лейтмотива и еще 
яснее проступают при его повторении (в тональности до-
минанты). Переход от страстной напряженности к поэ-
тической мягкости — почти «видимое» в своей ясности 
душевное движение — подчеркнут выразительной инто-
нацией, раскрывающей лирическую эмоцию и прозву-
чавшей уже в начале темы вступительного Largo. 

Эта же интонация — «сердцевина» музыкального обра-
за— то обостренно тонкая, то более открытая, широ-
кая—лежит в основе среднего раздела лейтмотива — 
там, где начинается развитие чувства и соответственная 
трансформация образных элементов. 
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Третий раздел темы-лейтмотива носит более успокоен-
ный характер, хотя и ему присуща приподнятость ин-
тонаций. Звучание флейт и скрипок подчеркивает неж-
ность и страстность темы, как бы срывающиеся аккор-
ды нервно пульсирующего аккомпанемента струнных — 
романтическую взволнованность, все усиливающуюся 
к концу. В целом многообразие лирического содержа-
ния образа в изменчивости его движений и оттенков. 

Тема замкнута, завершенна. Поскольку образ воз-
любленной главенствует в мыслях и сердце героя, в 
первой части нет другого, столь же яркого и важного 
в ее развитии. 

Вторая тема, сжатая, небольшая, но энергична и 
рельефно очерчена (e-moll—G-dur). Она вбирает в себя 
и элементы первой: ее начальный оборот совпадает с 
начальным оборотом темы-лейтмотива, звучит как бы 
неуверенно (см. пример № 7а). Но его «сметает» новый, 
активный и стремительный элемент второй темы (в кото-
ром в переработанном виде присутствует и первый) — 
нежная лирика не может противостоять страстным по-
рывам. 

Яркие смены эмоций господствуют и в разработке 
первой части. Ярость и гнев бушуют в глухих ходах ба-
сов (первый элемент лейтмотива возлюбленной в хрома-
тическом движении вверх), постепенно нарастая и стал-
киваясь с музыкой страстных порывов (из второй темы), 
вовлекая в свой поток и деформируя нежно-лирические, 
просительные и жалобные элементы первой темы, — до 
момента полного срыва. При новом проведении лейтмо-
тива гневные вспышки стихают, — герой вновь видит лю-
бимый образ во всей его прелести (мягкое звучание де-
ревянных в G-dur, тональности доминанты). Это — вто-
рой крупный мелодический «массив», утверждающий 
значение основного музыкального образа первой части. 

И опять «смятение чувств»: тревоги, нежности, пыл-
кости, мольбы. Возникает новая лирическая тема (го-
бой)— как бы мысль о любви. Она нежна, грустна 
(A-dur), включает в себя некоторые выразительные ин-
тонации главной. Но ее мягкое течение «подтачивают» 
глухой ропот и настойчивое продвижение басовых го-
лосов — ревнивые подозрения не стихают. 
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Вступление темы-лейтмотива в репризе, в великолеп-
ном C-dur, в блеске звучаний всего оркестра, ее далекие 
отголоски перед кодой и при переходе к музыке «рели-
гиозных утешений» (плагально-строгим аккордам) 
последовательно завершают воплощение программы и 
поддерживают тематическое и конструктивное единство 
первой части симфонии. 

Создается своеобразнейшая сонатная форма, в кото-
рой, однако, отчетливо различимы три основные разде-
ла— экспозиция, разработка (подчеркнуты три ее вол-
ны, причем проведение лейтмотива в G-dur'e играет 
роль эпизода) и реприза. Отсутствие яркого тематиче-
ского противопоставления несколько компенсируется 
рельефным характером второй темы (которую можно 
уподобить заключительной ранних классических симфо-
ний). Появление главной темы в разработке в тональ-
ности доминанты также заставляет вспомнить некото-
рые образцы старосонатных форм. 

Но, несмотря на заметные связи с классическим сим-
фонизмом (главным образом, старофранцузским), все 
активно переосмыслено и подчинено новому образному 
содержанию. 

Вторая часть симфонии, «Бал» (Allegro поп troppo, 
A-dur), переводит слушателя из области душевных со-
стояний и призрачных видений в мир действительной 
жизни, событий и встреч. В ней сопоставлены два му-
зыкальных образа — легкий, изящный вальс и лейтмо-
тив возлюбленной. Берлиоз смело ввел в симфонию сов-
ременный бытовой танец, поэтизируя его, как это дела-
ли Вебер, Шуберт, Глинка, Шопен. Вальс, по собствен-
ному определению композитора, «увлекателен и бле-
стящ». Это картина празднества. Смены гармоний во 
вступительных тактах — как бы набегающие световые 

165 



волны различных цветов и оттенков. Мелодия вальса 
грациозна, прихотлива и в то же время проста. 
Она то звучит во всей непосредственной прелести, то 
оплетается кружевами арабесок. В оркестре сняты «тем-
ные» тембры (фагот), слишком яркие звучности (корне-
ты, трубы) и прибавлены арфы. Господствует восхити-
тельная легкость, прозрачность, свет, поэтизирующие 
обычную жизненную обстановку. В этом эпизоде моло-
дой Берлиоз уже великий мастер оркестрового коло-
рита. 

Но на праздник приходит возлюбленная (централь-
ный эпизод трехчастной сцены бала). Лейтмотив окайм-
лен, как рамкой, музыкой вальса и перенимает его 
движение и характер. Они смягчают страстность и при-
поднятость лейтмотива и придают образу возлюбленной 
отпечаток неуловимого изящества. Перед концом сце-
ны (в коде) вновь мелькает на миг в вихре танца облик 
любимой (кларнет соло)—отрывок лейтмотива закреп-
ляет поэтичность его характера и драматургическую 
роль. 

Третья часть — «Сцена в полях» (Adagio, F-dur) — 
рисует новую жизненную обстановку, в которую попа-
дает герой. Но это не только фон для его мечтаний и 
тревог. Развернута широкая картина жизн1и природы. В 
ней и крупные мазки, и тончайшая выписка деталей. 
Дыхание природы ощущается в дуэте пастухов (англий-
ский рожок и гобой), в его интонационно простой (пен-
татонной в основе), но ритмически довольно изыскан-
ной мелодии. 

Перекличка пастухов стихает, и вступает пасторальная 
тема в согласном дуэте флейт и скрипок: 
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потом «звуки природы» — слышен шелест листвы, как 
бы легкое движение воздуха, 

на фоне которых плывет (И ширится пасторальная мело-
дия. Тишина в природе и мир в душе героя. 

Внезапно картина меняется — звучат резко очерчен-
ные, угловатые ходы басовых голосов, воссоздающие 
атмосферу «мрачных предчувствий», и как бы «наслаи-
вающаяся» на них тема возлюбленной в нежном звуча-
нии флейты и гобоя (мысли о любимой приобретают бо-
лее «радужную окраоку»). Лейтмотив прерывается на 
наиболее проникновенной выразительной интонации — 
«мрачные предчувствия» затемняют самый облик воз-
любленной (см. пример № 7г). Начало драмы. 

Новое проведение пасторальной темы на фоне шу-
мов и звуков природы — шелеста, эха, журчаний — по-
степенное ее замирание (характерна ремарка компози-
тора— РРРР и quasi niente). Снова первый элемент лейт-
мотива в смягченном, тоже «пасторальном» виде — 
в перекличке флейты и гобоя. Затем одинокий напев 
пастуха (английский рожок), раскаты грома вдали и 
полное успокоение1. Успокоение природы и чувств ге-
роя. 

Несмотря на большие размеры, драматические конт-
расты и эмоциональную яркость «Сцены в полях», в ней 
есть моменты почти акварельной тонкости живописи, 

1 Конец «Сцены в полях» повторяет сходную ситуацию в фи-
нале I действия оперы «Элиза» Керубини. 
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легкости колорита, много очаровательных подробностей. 
Найдены и новые приемы звукового письма, незнакомые 
классикам, — дифференциация оркестровых тембров, по-
лифония тембровых групп и необычные приемы их со-
четаний. 

«Сцена в полях» занимает в симфонии центральное 
место. Симметрия, концентричность присущи и ей са-
мой, при всей кажущейся ее «бесформенности». В на-
чале и в конце эпизоды переклички пастухов (хотя и не 
идентичные сообразно программному замыслу, — «за-
тухающая» по образному смыслу реприза оказывается 
в структурном отношении динамической). Наигрыши 
пастухов обрамляют собственно пасторальные сцены. В 
середине — средоточие личных чувств — эпизод «мрач-
ных предчувствий» (B-dur) и появление образа возлюб-
ленной. Но грани смещены и сглажены, пропорции ка-
жутся деформированными. В действительности же уста-
навливаются новые соотношения и принципы единства, 
подчиненные воплощению программы и, в то же время, 
развивающие установившиеся классические закономер-
ности. 

Четвертая часть, «Шествие на казнь» (Allegretto поп 
troppo, g-moll) — полное переключение. Вступление в 
мир страшных явлений, кошмаров, сильнейшей драма-
тической напряженности. Шествие «солдат и палачей», 
которое видел в этой части композитор. Музыка «дика», 
колорит — зловещ. Усилена медная группа оркестра 
и ударные, во всех инструментах вызваны к действию 
самые мрачные тембры. Глухой рокот литавр, пиццикато 
басов, суровые акценты засурдиненных валторн — шест-
вие приближается... 

Первая тема марша жестка, как бы говорит о неумо-
лимости, оригинальна по колориту — характерно-роман-
тическая тема судьбы, рока, трагической неизбежности. 
Это даже не тема, а отрезок звукоряда (натурального 
g-тоИ'я), развернутый на две октавы в движении вниз 
и затем поднимающийся к энергичному окончанию. 

Allegretto поп troppo 
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Ритмические особенности изложения, перемещения уда-
рений создают теме определенную оформленность и су-
ровую выразительность. Переносы по разным регист-
рам, варианты оркестровки, «перебрасывание» отрезков 
темы создают впечатление движения толпы, большого 
пространства, занятого народом. Вторая тема — «блестя-
щий и торжественный марш» — победоносного и насту-
пательного характера. «Блеск» усиливается во втором 
проведении от многообразных фигураций, сочетания рит-
мов, тембров, регистров. Возникает общее впечатление 
шума, беспокойного гула голосов, нарастающей тревоги. 
Отрывки первой темы, «перебегающие» из одних голо-
сов в другие, увеличивают ощущение движения и про-
странства. Они как бы «прослаивают» второй марш, за-
тем отодвигают его мощным звучанием всего оркестра 
Отрезок лейтмотива — «роковой удар» (кларнет соло), 
шум барабанов и толпы заканчивает марш — красоч-
ную картину необычайной эффектности и драматизма. 

Пятая часть (Larghetto. Allegro, c-moll — C-dur) пол-
ностью переводит в план декоративной фантастики, де-
монического разгула Вальпургиевой ночи и, в то же 
время, большой человеческой драмы разочарования, 
неверия, отрицания. 

Сложное содержание заставляет композитора все-
мерно разнообразить средства выразительности, приемы 
и краски. Вступительное Larghetto переносит в жут-
кую атмосферу ночной оргии адских сил. Шумы, крики, 
стенания, переклички голосов на далеких пространствах 
отдаленных горных вершин передаются совершенно но-
выми звучаниями оркестра — визгливыми возгласами 
флейт-пикколо, шумами и шорохами струнных в непри-
вычных регистрах, скрежетом медных. Отрывки гаммы, 
тремоло, трели, глиссандирующие пассажи, почти пол-
ное отсутствие оформленных тематических образований 
— неслыханные ранее эффекты музыкальной живописи. 

Allegro начинается искаженной темой возлюбленной 
(сначала у С, а затем у Es-кларнета) — «любимая ме-
лодия потеряла свой характер благородства и робости» 
— возлюбленная явилась на шабаш (см. пример № 7д). 
Приветственная встреча, уготованная ей сонмом чудищ, 
— эпизод неистовых криков, урчаний, возгласов (Allegro 
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assai). Вновь пародированная тема возлюбленной (Es-
кларнет), тонущая в шуме адской оргии. Вспоминаются 
«Капричос» Гойи. 

Резкое переключение. Два плана. Органные звучно-
сти (фагот, виолончели, контрабасы), колокол вдали — 
начало заупокойной мессы по герое. В нее врываются 
отрывки темы дьявольского хоровода. На фоне траурно-
го звона плывет трагически скорбный напев Dies irae 
(фагот и туба). Его насмешливо пародирует второй ор-
кестр (тема Dies irae в уменьшении, валторны и тром-
боны) и еще более суетливо,— третий (тема в ритмиче 
ском искажении, скрипки, альты, высокие деревянные 
инструменты). Это отпевание героя. 

и 

Вновь доносятся звуки оргии, заглушают траурное 
пение. Развертывается грандиозный хоровод, 

вовлекающий всё большие массы дьявольских сил (фу-
гато), все сметающий на своем пути. Сквозь вихрь не-
сущегося танца проступают звуки заупокойных песнопе-
ний— до того момента, когда Dies irae и хоровод ша-
5аша объединяются полифонически (своеобразная, ха-
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рактерно берлиозовская реприза), создавая огромную 
фреску, драматическую по замыслу, на редкость эффект-
ную по колориту. Возникает картина огромной трагиче-
ской силы и сатирического мастерства — пламенный ли-
рический поэт выступает как живописец-сатирик, про-
кладывающий в музыке совершенно новые пути. 

Музыкальная «новизна» симфонии не ограничивается 
применением обобщающего музыкального образа, темы 
возлюбленной. Новы ее формы, принципы развития и их 
трактовка. Берлиоз пересматривает формы классической 
симфонии под углом зрения, требуемым воплощением 
программы. Однако не отказывается от сложившихся 
закономерностей. Быть может, больше, чем все другие 
композиторы-романтики, декларировавший необходи-
мость полной свободы форм, действительно находивший 
€е в создании нового единства, Берлиоз в то же время 
не разрушает многие из выработанных классиками усто-
ев. Пять частей симфонии, раскрывающие программу 
«в действии», гово1рят об этом с полной определенно-
стью 

1 То же соотношение классического и романтического, тради-
ционного и новаторского определяет музыкальный стиль и язык 
симфонии. Тональный план довольно обычен — I часть c-moll — 
G-dur, II —A-dur, III — F-dur, IV —g-moll, V — c-moll—C-dur. Ho 
во II части середина в F-dur, в III — центральный эпизод в B-dur, 
в IV — второй раздел (и его повторение) также в B-dur. Таким об-
разом во II части подготавливается тональность Ш-й, в 111-й — 
тональность второго раздела IV-й, что создает дополнительные свя-
зи и теснее «смыкает» отдельные части симфонии не только в отно-
шении тональной окраски, но и образного смысла. F-dur объединяет 
светлые картины (идеальный образ возлюбленной, пасторальные 
сцены), B-dur и g-moll— мрачные и трагические (эпизод «ревни-
вых подозрений» и шествие на казнь). 

В то же время внутри каждого ладотонального пласта можно 
отметить тенденцию к многообразному гармоническому его «расцве-
чиванию». Особенно часто «проступают» сквозь ладотональный 
«массив» терцовые тональности, всегда знаменующие своим появле 
нием момент отстранения, возникновения нового плана, удаленность 
образа или его особую характерность. Так, органный пункт на As 
во вступлении — переключение в мир обманчивых видений, A-dur*-
ная тема первой части — как бы момент успокоения, надежды в 
бурном океане страстей, лейтмотив возлюбленной в вальсе (F-dur 
в A-dur'e) — выделение ее поэтичного облика из общей обстанов-
ки, его же обрисовка в финале (в Es-dur) — как бы подчеркивание 
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Главенствует не столько принцип устремленности к 
конечному выводу—финалу, как сопоставления симмет-
рично расположенных частей. Крайние части — не на-
чало и итог единого, постепенно развивающегося дей-
ствия, а переход из одной сферы в другую, крайние точ-
ки в сопоставлении определенных состояний. Обе они 
напряженные и бурные, но в разном смысле: первая — 
концентрация эмоционально-драматических элементов 
симфонии, последняя — декоративно-фантастических, 
правда, тоже драматизированных. Третья часть, в ос-
новном лирическая, выделяется .как центр всей симфо-
нии и в отношении драматургическом, и в конструктив-
ном. Ее обрамляют две жанровые части, хотя и разного 
значения,— вальс и марш. 

При наличии симметрии построения симфония ни в 
какой мере не напоминает геометрическую фигуру. Это 
живой развивающийся организм с неожиданными от-
клонениями. Несмотря на простой «костяк», формы ее 
сложны и почти причудливы, скорее «бароккальны», чем 
классичны. 

Несмотря на молодость автора и, казалось бы, исто-
рическую «неподготовленность» «Фантастической симфо-
нии», в этом сочинении заложены все важнейшие эле-
менты берлиозовского симфонизма, то, что получит 
большое развитие в последующих его сочинениях. Но не 
только для автора симфония явилась экзаменом на зре-
лость. Она представляет собой полноценное выявление 
романтизма в музыке и концентрацию многих развив-
шихся впоследствии его тенденций. 

искаженной, неприглядной стороны существа героини, выставление 
«бесстыдной вакханки» напоказ. 

Уже в «Фантастической симфонии» заметны характерные впо-
следствии для нервного, импульсивного стиля Берлиоза тональные 
сдвиги,— воссоздание внезапных «толчков» мысли, неожиданных 
переключений эмоции или обрисовка градаций чувства, оттенков-
красок. 



С ПЕРОМ КОМПОЗИТОРА И ПЕРОМ КРИТИКА 

После пятимесячного пребывания на юге Франции 
(в Гренобле у сестры Нанси, у родителей в Кот, в Бе-
лэй у Феррана) Берлиоз смог отправиться в Париж. 
Дома он вел с отцом разговоры на политические темы, 
выслушивал претенциозные суждения об искусстве су-
дебного советника К. Паля, мужа Нанси, читал фило-
софов (Галля, Кабаниса), готовясь к будущим концер-
там, усердно переписывал партии своих сочинений. А 
больше всего — томился и скучал. 

В Париж Берлиоз приехал 7 ноября 1832 года. 
По приезде, вечером того же дня, встретился с друзь-

ями— Гунэ и другими. Жадно выпытывал парижские 
новости: действительно ли так хорош «Роберт-Дьявол» 
Мейербера, каково положение с концертами, где 'нахо-
дится мисс Смитсон? Он остановился в маленьком оте-
ле, в котором жила когда-то Генриэтта, и, как оказа-
лось, в той же комнате — случайность, встревожившая 
его как предзнаменование. 

Сообщения могли заинтересовать композитора. В 
Париже в это время числились три «бога»—Обер, Рос-
сини и самый главный, самый важный, «истинный» бог 
— Мейербер. В «Роберте», бесспорно, есть оригинальные 
вещи — великолепна оркестровка, могучие и разнообраз-
ные хоры, — таких во французской опере раньше не бы-
ло. Но много и заурядного, даже тривиального. «Тол-
стый добряк» Россини, как и раньше, сыплет каламбу-
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рами, но живет прежним капиталом—ничего нового 
за эти годы не написал. Обер,' напротив, ставит одно 
произведение за другим, однако, ни «Немую из Порти-
чи», ни «Фра Дьяволо» еще не превзошел. В опере, как 
и раньше, царит Нурри и прекрасная певица мадемуа-
зель Фалькон, в Комической опере — Чинти-Даморо, 
которая и хороша, и поет чудесно. Вся пресса восхва-
ляет Мейербера, а он держит в руках и ее, и директо-
ров оперных театров. Рядом с ним можно назвать толь-
ко Паганини — «демонический итальянец» совершенно 
вскружил головы парижанам, дает один концерт за 
другим и делает неслыханные сборы. Появился чудес-
ный молодой музыкант, поляк, по имени Шопен, игра и 
произведения которого полны невыразимого очарования. 
Лист заперся у себя, почти не выступает и старается 
найти в фортепьяно то, что Паганини открыл в скрипич-
ной игре. Теперь, когда жизнь устремилась по новому 
руслу, можно ли передать ее кипение, накал ее страстей, 
ее бурный ритм прежними средствами? 

А вот о камерной музыке никто почти не думает, 
симфоническая по-прежнему имеет прибежище только в 
концертах консерватории, но программы консерватории 
абсолютно законсервированы. Что касается Генриэтты 
Смитсон, то она в Париже, стоит во главе английской 
драматической труппы, спектакли которой должны вско-
ре начаться. 

Театральные события последнего сезона — постанов-
ка «Антони» Дюма и борьба, которую ведет Гюго с цен-
зурой по поводу новой своей драмы «Король забавляет-
ся». «Антони»—подлинное романтическое произведение 
— герой никем не понят, отвержен, несет на себе печать 
проклятия. Он безумно любит чистую и нежную Адель 
и своей любовью губит ее. Бокаж и Мари Дорваль ве-
ликолепны в ролях Антони и Адели. Бокаж — настоя-
щий романтический актер. Надо видеть его сумрачный 
облик, жесты, слышать его голос, переходящий от от-
рывистого шепота к громовым раскатам. Публика в вос-
торге, когда он гордо вскидывает голову, в ярости скре-
жещет зубами или бросает огненные взгляды. 

Бокаж? Это надо было запомнить. До отъезда в Гер-
манию в начале 1833 года Берлиоз собирался дать кон-
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церт и исполнить в нем «Фантастическую симфонию» и 
«Лелио». 

Полный кипучей энергии, композитор в первые же 
дни побывал в министерстве Изящных Искусств, добил-
ся зала консерватории, разыскал знакомых оркестран-
тов. Повидал также Лесюера, который передал ему бла-
гожелательный отзыв Института о первом из римских 
посланий, особенно «Resurrexit» К Даже Керубини встре-
тил бывшего непокорного ученика милостиво. 

Готовясь к концерту, Берлиоз написал второй ва-
риант программы «Фантастической», в котором отрав-
ление героя происходило не перед четвертой частью 
симфонии, а предшествовало событиям, и устанавлива-
лась связь между «Эпизодом из жизни артиста» и «Ле-
лио, или Возвращением к жизни». 

Концерт состоялся 9 декабря 1832 года. Дирижиро-
вал Габенек. Лелио играл Бокаж. Задолго до концерта 
в кафе, редакциях, нотном магазине Шлезингера—мес-
те сборищ музыкантов — друзья Берлиоза, театральная 
и журналистская публика живо обсуждали предстоя-
щий концерт и ситуацию Берлиоз—Смитсон. Мисс Смит-
сон была послана ложа. Рассчитывали, что она, заинте-
ресованная разговорами о симфонии и ее авторе, посе-
тит концерт2. Она, действительно, приехала. 

Публика в концерте была самая разнообразная и, в 
то же время, избранная—представители «молодой Фран-
ции» и «подагрики» и между ними обычные посетители 
театральных и концертных премьер. В зале друзья Бер-

1 Институт отмечал, что произведение «написано в целом с жа-
ром, в простой и широкой манере. Пение, оркестр—все на своем 
месте; (композитор) сумел найти новые, но естественные эффекты...» 
Институт и раньше находил в музыке Берлиоза «живое воображе 
ние», но «экзальтацию, оригинальность, иногда доведенную до неко-
торой странности...» (Цит. по A. B o s c h o t . V. II. Un romantique 
sous Louis-Philippe. Paris, 1948, p. 64). 

2 «Мисс С. присутствовала недавно в концерте Берлиоза, держа 
в руке экземпляр «Мелолога», который она читала с большим вни-
манием,— писал в отчетной статье д'Ортиг (в «Revue de Paris» от 
30 декабря 1832 г.).— Ее сердце должно было быть обуреваемо ро-
ем ужасных чувств, когда она присутствовала при блестящем успе-
хе человека, которого она презирала и остроумной мести которого 
она подверглась». (Цит. по Р.-М. М a s s о п. Berlioz. Paris, 1930. 
Р- 41). 
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лиоза — Гиллер, Лист, Гунэ, писатели Гюго, Дюма, 
Э. Сю, Э. Легуве, критики Ж. д'Ортиг и Жюль Жанен, 
Гейне, группа писателей и критиков прогрессивного жур-
нала «Литературная Европа», артисты Оперы. 

«Фантастическая симфония» прошла удачно. Бокаж 
был, по словам Берлиоза, «непередаваемо высок» в роли 
Лелио. 

Концерт имел большой успех 1 и вызвал горячие спо-
ры, как и любое произведение Берлиоза периода его 
«бури и натиска». Был и некоторый «успех скандала»— 
многие знали историю любви Берлиоза к Генриэтте, му-
зыканты и журналисты прекрасно поняли намек в «Ле-
лио» на Фетиса, который присутствовал в зале и, естест-
венно, был взбешен 2. Через три недели концерт был по 
вторен. 

Часть критики, и раньше поднимавшая Берлиоза 
как музыкального вождя «молодой Франции», востор-
женно приветствовала смелого музыканта3. Ж. Жанэн 
отмечал живописность, эффектность, блестящую фанта-
зию Берлиоза, его презрение к «полученным» формам 
и предпочтение всему необычному в искусстве и «со-
циальной жизни». 

Один из критиков заявил: «Его «Фантастическая 
симфония» сделает эпоху в анналах этого жанра, соз-
данного Бетховеном и который он, Берлиоз, называет 
выразительным инструментальным жанром». Другой го-
ворил: «Для него драма в мыслях, в душе... и эта дра-
ма столь же пламенна, как у Дюма. Слова недостаточ-
ны... Берлиозу нужен колоссальный оркестр...» 4 Друг 

1 Берлиоз писал родным, что он был «сокрушен» аплодисмен-
тами. Гюго, Паганини, Дюма, Виньи, Нурри поднялись на эстраду, 
чтобы поздравить его. На улицах, в театре его приветствовали не-
знакомые люди—следствие шума, отклики разговоров «в салонах, 
Опере, в фойе, за кулисами...» 

2 В монологе, посвященном «жрецам храма рутины», Бокаж 
воспроизвел некоторые особенности речи Фетиса, чем помог рас-
крыть его «инкогнито». 

3 Еще до концерта один из критиков, желая подчеркнуть ори-
гинальность и гордую независимость Берлиоза, писал: «Это будет 
прекрасно, плохо, хорошо, пошло, экстравагантно, грациозно, бес-
примерно, без аналогий,— что ему в этом!» (Цит. по A. B o s c h о t. 
V И, р. 78). 

4 Цит. по A. B o s c h o t . V. И, pp. 83—84. 
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Берлиоза Жозеф д'Ортиг готовил биографию компози-
тора при его собственном участии К Здесь было все, 
включая чувство к Генриэтте Смитсон, были приведены 
целые абзацы из писем Берлиоза к Феррану, повествую-
щие о любви к ней. Приводились слова Паганини: «Вы 
начинаете там, где другие кончают» и в конце — диалог, 
раскрывающий взгляды композитора на музыку2. 

Во всей этой шумихе, жажде Берлиоза рассказать о 
себе, —не без оттенка саморекламы, к тому же, — про-
скальзывали и большие мысли, раскрывавшие отноше-
ние его к искусству, а также суждения современников, 
улавливавших смысл его новаторства. Они видели боль-
шую фантазию, живописные тенденции, широко разли-
вающийся, полновесный лиризм, требовавший огром-
ных исполнительских средств, новую трактовку симфо-
нического жанра. 

Теперь композитор появлялся повсюду — на премье-
рах, в концертах, в кафе, о нем везде говорили, и почти 
так же восторженно, как о Паганини или о Листе — 
«Паганини фортепьяно». 

После концерта Берлиоз был представлен мисс Смит-
сон. Вновь началось «смятение страстей» 3, резкие сме-
ны настроений, внезапные вспышки4. Он убедил себя, 

1 Статья была напечатана позднее, в измененном виде (см 
прим. второе, стр. 175). 

2 Один из знакомых задал вопрос композитору: «Вы согласны, 
что цель музыки—приятно ласкать слух?» «Я,—воскликнул Берлиоз, 
—я хочу, чтобы музыка вызывала у меня лихорадку, сжимала мне 
нервы. Неужели вы думаете, monsieur, что я слушаю музыку для 
удовольствия?» (Подчеркнуто автором. — А. X, См. А. В о s с h о t 
V. II, р. 81). 

3 «Да, я буду там, и после трагедии, настоящий Ромео, JOT, 
которого создал Шекспир, я, наконец, да я, я буду у ног моей 
Джульетты, готовый умереть, готовый даже жить, если она захо-
чет...—писал Берлиоз А. Дюбуа. — О!!! Говори же, мой оркестр...» 
(Письмо от 5 января 1833 года, Les annees romantiques, p. 219), 

4 «Один день я добр, спокоен, все поэтизирую, мечтаю, — писал 
Берлиоз Феррану с присущей ему при исключительной импульсив-
ности способностью к самоанализу, — в другой — нервные страда-
ния, скучаю, сварливый, как паршивая собака, злой, как тысяча 
дьяволов, испытываю тошноту от жизни и ' готов пресечь ее из-за 
ничего...» Удерживают музыка, друзья и любопытство к тому, что 
еще может произойти. «Моя жизнь это роман, который меня очень 
интересует...» (Письмо к Ю. Феррану от 12 июня 1833 года). 
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что никогда не переставал любить ее. «Я нахожусь в 
седьмом круге ада», — писал он д'Ортигу. 

Теперь отъезд в Германию был для Берлиоза невоз-
можен. Несмотря на требования министерства, он все-
ми правдами и неправдами добился отсрочки — и остал-
ся в Париже. 

Началась энергичная деятельность по закреплению 
взятых «приступом» позиций. 

* * * 

Кипучая, стремительная, всегда выносящая на по-
верхность что-то новое, парижская художественно-об-
щественная жизнь не могла не захватить Берлиоза. 

Париж 30—начала 40-х годов жил бурной, насы-
щенной творческой жизнью. Это одна из самых блиста-
тельных страниц -в истории не только французской, но 
и мировой художественной культуры. Быстрый ход идей-
ного созревания, подъем во всех областях общественной 
и художественной жизни способствовали творческому 
росту ряда выдающихся художников периода револю-
ции 1830 г. («священных дней июля», как говорил Гей-
не), гарантировали небывалый расцвет искусства. Доста-
точно назвать имена Гюго, Дюма и многих других, что-
бы представить себе, какой интенсивный творческий 
пульс бился в Париже тех дней. Париж был подлини:-) 
интернациональным культурным центром — здесь жили 
или подолгу бывали Гейне, Мицкевич, Паганини, Шо-
пен, Россини, Лист, Малибран; Даже сухой перечень 
фамилий, за каждой из которых стоит большая твор-
ческая жизнь, ум, гениальность, истинное горение, мо-
жет дать представление о богатстве и размахе, напря-
женности и блеске художественно-творческой, театраль-
ной, концертной жизни Парижа 30—40-х годов. 

События в сфере искусства и литературы, драматур-
гии и театра следовали одно за другим. В тревогах и 
боях складывался и определялся романтизм. Именно в 
последние годы 20-х и в первые 30-х годов появились 
наиболее примечательные романтические драмы Гюго 
(«Марион Делорм», «Эрнани», «Король забавляется»), 
Дюма («Генрих III и его двор», «Нельская башня», «Ан-
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тони»), полотна Делакруа («Тассо в темнице», «Смерть 
Сарданапала», «Свобода на баррикадах»), стихи Гюго 
(«Оды и баллады», «Восточные мотивы», «Песни суме-
рек» и др.)» Виньи, Мюссе («Ночи» и др.)» Барбье, про-
изведения Стендаля, первые романы Бальзака, Гюго, 
Жорж Санд. Жадный интерес к жизни, желание на все 
взглянуть своими глазами и выразить смело, ярко и по* 
своему — то общее, что сближало различных авторов. 

Оживление охватило и область музыкального искус-
ства. После «Немой из Портичи» и «Вильгельма Телля» 
театр Оперы поставил «Роберта-Дьявола» (1831 год) и 
несколько позднее — «Гугеноты» Мейербера (1836 год), 
составившие эпоху в .развитии героического оперного ис-
кусства. Социально-историческая тематика, пафос боль-
ших страстей, самоотверженные герои, огромные массо-
вые сцены, которых не знал до «Гугенотов» оперный те-
атр, поражали слушателей. Также и грандиозные хоры, 
небывало красочный оркестр, музыка, воспроизводившая 
своеобразный строй чувств и колорит эпохи. «Жидовка», 
«Королева Кипра», «Карл VI» Галеви продолжили ту 
же линию с большей сердечностью, но меньшим раз-
махом, 

В Комической опере засверкал остроумный и легкий 
талант Обера («Фра Дьяволо», «Бронзовый конь», «Чер-
ное домино») и зазвучали изящные мелодии Герольда 
и Галеви («Pre aux Clercs» Герольда, «Молния» Га-
леви). 

Не менее блистательным был и расцвет исполнитель-
ства. Выступления Паганини, Листа, Шопена, Эрнста 
на концертной эстраде, Нурри, Левассёра, Дюпре, Ла-
блаша, Гризи, Малибран в опере были большими собы-
тиями. Они и воспринимались именно так. Никогда впе-
чатления, рожденные «волшебным смычком» Паганини 
или тонкостью исполнительской манеры Шопена, не вол-
новали так аудиторию, не вызывали более бурного от-
клика, чем в эти годы. 

Возникали новые формы концертной жизни, — естест-
венное следствие конца аристократических салонов, пе-
реломного времени и роста новых отношений в быстро 
двинувшейся по пути буржуазного развития Франции. 
Большая концертная эстрада, обилие открытых концер-
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тов ломали установившийся уклад. И в этой области 
создавалось многообразие форм и проявлений — одухо-
творенную и тонкую игру Шопена восторженно прини-
мал «избранный» Париж, красочную, романтически-
приподнятую, «вулканическую» Листа — более широкие 
слушательские круги 

Перемены не были мирными. Новое утверждало се-
бя в непрерывных боях. Еще сохраняла свой авторитет 
элегическая поэзия Ламартина, но уже складывались 
страстные строфы Мюссе. Еще звучала наивно-патриар-
хальная музыка «Белой Дамы», но уже раздавались 
грозные раскаты юношеских произведений Берлиоза 2. 
Бились «за идеал, за поэзию, за свободу искусства с эн-
тузиазмом, блеском и преданностью, которых теперь 
уже не знают»,—писал Т. Готье3. В разных формах и на 
любом участке — от программных выступлений и ста-
тей до открытого «сражения» на премьере «Эрнани». 

«Бои» были неизбежными и не только с представи-
телями эпигонского классицистического искусства 
Июльская монархия была по существу так же враждеб 
на всему передовому в искусстве и культуре, как и ре-
ставрация. Не стало контроля иезуитов, но выявилось 
влияние буржуазных вкусов. Достаточно вспомнить 
трудности, которые пришлось преодолеть Гюго в связи 
с постановкой драмы «Король забавляется», чтобы уви-
деть, что они мало чем отличались от истории прохож-
дения на сцену «Марион Делорм». Так же — и откло-
нение сочинений Берлиоза жюри конкурсов на Римскую 
премию и его позднейшая борьба с препятствиями. 
Идейные и художественные победы романтизма в нача-
ле 30-х годов ни в какой мере не говорили об измене-
нии отношения к искусству власти и ее установлений — 
руководства «Салонов», Академии и т. д. Они по-преж-
яему теснили молодое романтическое поколение. 

1 «Лист играет, как молодой тигр», — писала одна из газет. 
Отмечали, что во время исполнения он воодушевляется «до исступ-
ления». 

2 А. Жюльен в качестве «корифея» новой музыкальной школы 
называет, кроме Берлиоза, композитора Монпу. 

3. Th, G a u t i e r , p. 1. 
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«Молодежь этой эпохи была пьяна искусством-, 
страстью и поэзией, — писал Готье. — Все умы кипели* 
все сердца трепетали чрезмерными честолюбиями. Судь-
ба Икара никого не пугала. Крылья! Крылья! Крылья* 
— кричали со всех сторон, — Даже если бы мы должны 
были упасть в море! Чтобы упасть с неба, надо на него 
подняться хотя бы на один миг, и это более прекрасно, 
чем ползать всю жизнь по земле...»1 

Истый парижанин, человек редакций, кафе, теат-
ральных кулис, Берлиоз, обосновавшись в Париже, быст; 
ро входит в парижскую художественную жизнь, в живое, 
а иногда и тесное общение с представителями литера*-, 
турного, журналистского, театрального мира. Среди его 
друзей — Альфред де Виньи2, один из крупных поэтов 
Франции XIX века, человек с философским и несколь-
ко скептическим складом ума и непримиримой требоват 
тельностью к искусству. Берлиоз высоко ценил драму 
«Чаттертон» и «Стелло» Виньи3, пользовался его со: 
ветами во время работы над либретто «Бенвенуто Чел? 
лини», часто общался с ним (особенно в первые годы 
возвращения в Париж). Должен быть назван и Теофиль 
Готье («добрый Тео»), в прошлом художник, в настоя? 
щем писатель и критик, а в будущем — крупнейший 
представитель «парнасской» формально-поэтической 
школы. Он не раз поддерживал Берлиоза в печати и по-
святил ему в «Истории романтизма» прочувствованную 
главу. Едва ли Готье смог понять большое демократи-
ческое значение берлиозовского творчества, но именно 
он первый провозгласил «великую троицу» французско-
го романтического искусства: Гюго, Делакруа, Берлиоз. 
Встречался композитор и с Огюстом Барбье, знакомым 
ему еще по Риму, автором пламенных «Ямбов» и впог 
следствии одним из либреттистов «Бенвенуто Челлини». 
Драматург Эрнест Легувэ, преданный и бескорыстный 

* Th. G a u t i e r , p. 153. 
2 Берлиоз говорит о «редкой интеллигентности и высоком уме» 

Виньи (J. T i e r s o t , р. 103). 
3 Виньи пишет, что после премьеры «Чаттертона» (1835 г.) Бер-

лиоз, как и Барбье и Бризё, со слезами прижимали его к груди 
(J, T i e r s o t , р. 103). 
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друг, писатель Эжен Сю, автор многочисленных «со-
циальных романов» (прежде всего знаменитых «Тайн 
Парижа»), приоткрывших завесу над жизнью парижской 
бедноты — также в числе людей, близких Берлиозу. 
Дружеские отношения связывают композитора и с 
А. Дюма — «мулат» часто помогал ему своими светски-
ми связями1, — Жюлем Жанэном, «принцем критики», 
как его звали, блестящим, хотя и неглубоким журна-
листом н коллегой Берлиоза по «Journal des Debats»; 
фельетонов Жанэна по вопросам литературы и театра 
С нетерпением ждала читающая публика. Особенно бли-
зок композитор с музыкальным критиком Жозефом 
д'Ортигом, ставшим убежденным пропагандистом бер-
лиозовского искусства 2. 

Встречался Берлиоз также с Гейне, который посвя-
тил ему немало острых и интересных страниц в коррес-
понденциях и письмах из Парижа3 . Не будучи по-
стоянным посетителем салона Жорж Санд, композитор 
был в хороших отношениях с писательницей, интересо-
вался ее творчеством и находил в нем «дьявольскую 
жизненность стиля»4. Взаимный интерес друг к другу 
связывал Берлиоза и Бальзака, правда, композитор не-
высоко расценивал суждения великого романиста о 

1 Берлиоз говорит о «взбалмошности* характера, но и о «со-
вершенной сердечности» Дюма. 

2 Д'Ортиг приветствовал также и первые выступления Листа 
начала 30-х годов и написал его биографию (см. Я. М и л ь ш т е й н . 
Лист, т. I). 

3 Когда Гейне, забытый всеми, доживал последние недели в 
своей «матрацной могиле», Берлиоз навестил его. «Как, Берлиоз, 
Вы меня не забыли,— воскликнул Гейне, увидя его,— всегда ориги-
нален» (J. T i e r s o t , р. 111). 

В 1838 г. Берлиоз сообщал Листу: «Наш друг Гейне писал о 
нас обоих в «Музыкальной газете» так же остроумно, как и непоч-
тительно, однако без всякой злобы; зато он сплел великолепный 
венок Шопену, которого тот, в конце концов, давно заслужи-
вает». (Письмо от 8 февраля 1838 года. Les annees romantiques, 
p. 364.) 

4 Жорж Санд писала в «Письмах путешественника» о Берлиозе 
как о типе настоящего артиста. «Берлиоз — большой композитор, 
гениальный человек, подлинный артист... он очень беден, очень смел 
и очень горд». (Цит. по J. T i e r s o t , р. 108.) 
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музыке1. Бальзак посвятил Берлиозу роман «Ферра-
гюс» и уговаривал его поехать в 1847 году в Россию, 
обещая, что он привезет оттуда сотни тысяч 2. Берлиоз 
ставил Бальзака чуть ли не рядом с Шекспиром. Поз-
же Берлиоз сблизился с Флобером и думал писать му-
зыку к «Саламбо»3. Среди знакомых композитору поэ-
тов и писателей были и Сент-Бёв, братья Антони и 
Эмиль Дешан (первый из них написал текст финала 
«Траурно-триумфальной симфонии», второй — вокаль-
ных номеров драматической симфонии «Ромео и Джуль-
етта»). 

Особые отношения связывали Берлиоза с Гюго. Бер-
лиоз принадлежал одно время к кругу Гюго. Компози-
тор посылал поэту приглашения на концерты, послед-
ний дарил ему свои книги4. Отношения, по-видимому, 
сразу стали в смысле творческом довольно близкими5, 
хотя Берлиоз (быть может, не без влияния Виньи и его 
окружения) говорил одно время о французской лите-
ратуре, сбросившей «ярмо» Гюго6. Но с годами Берлиоз 

1 По поводу восхищения Бальзака композиторской техникой 
Россини в «Моисее» Берлиоз писал, что «безумие Бальзака было 
трогательным; он восхищался, не понимая и не чувствуя, он считал 
себя восхищенным» (J. T i e r s o t , р. 116). 

2 Они встретились на улице и долго беседовали. Берлиоз гово-
рил потом, что Бальзаку всюду «мерещатся миллионы». ( Т а м ж е , 
стр. 106.) 

3 Флобер писал принцессе Матильде (16 апреля 1879 года) 
вскоре после выхода «Correspondance inedite» Берлиоза: «Одна 
вещь, однако, несколько приподняла мое моральное состояние, а 
именно «Неизданная переписка Берлиоза». Вот человек! И какой 
истый художник! Как подумаешь, сколько он пережил, не прихо-
дится ни на что жаловаться...» (Г. Ф л о б е р . Полное собрание со-
чинений, т. 8, стр. 501, М., 1938). И тогда же (в конце апреля) — 
Мопассану: «Прочтите же «Переписку» Берлиоза. Вот человек! Как 
он ненавидел буржуа! Почище Бальзака!» ( Т а м ж е , стр. 502.) 

4 Гюго прислал Берлиозу в 1835 г. книгу стихов «Песни суме-
рек», в 1840 г.— «Свет и тени». Берлиоз, как и Мейербер, хотел 
писать музыку к «Лукреции Борджиа». 

5 В 1833 г., например, Берлиоз звал Листа к Гюго, который 
должен был читать новое свое произведение (возможно, драму 
«Мария Тюдор»). 

6 Быть может, вопрос шел о несколько авторитарных методах 
руководства и личном поведении Гюго, который, по словам Берлио-
за, слишком «царил». (Письмо к матери от 11 октября 1835 года. 
Les annees romantiques, p. 297.) 
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проникался все большим восхищением перед деятель-
ностью и творческим гением поэта и высоко ценил зна-
ки его внимания 

В искусстве их сближало многое: большие замыслы, 
требование высокой идейности искусства, отсутствие 
потворствования вкусам публики, принципиальное но-
ваторство. Также и моральный уровень, стойкость, си-
ла воли 2. 

Как и в предшествующие годы, вокруг Берлиоза 
больше писателей, журналистов, людей пера, чем музы-
кантов. Живость ума композитора, его блестящее остро-
умие, оригинальность, особое умение вести разговор 
делают его интересным для различных людей самого 
высокого интеллектуального и культурного уровня. И 
Берлиозу все более необходим был живой обмен мне-
ниями, умный спор, меткое слово, которое он не всегда 
находил у коллег по профессии. 

Среди друзей-музыкантов на первом месте стоял, 
конечно, Лист, в котором Берлиоз, особенно в молодые 
годы, видел наиболее полного единомышленника в во-
просах искусства. «Наша манера смотреть на вещи в 
музыке абсолютно одинакова», — признавал Берлиоз. 
Лист впоследствии (особенно до сближения с Вагне-
ром) горячо пропагандировал творчество французско-
го мастера — переложениями его произведений, их ис-
полнением, дирижированием капитальными симфониче-
скими сочинениями Берлиоза, постановкой в 1853 году 
в Веймаре оперы «Бенвенуто Челлини», статьями. Пись-
ма Берлиоза к Листу раскрывают отношение ко многим 
волновавшим его вопросам, содержат много интересных 

1 Т. Готье говорил в 1838 г. в связи с постановкой оперы «Бен-
венуто Челлини»: «Г. Берлиоз — музыкальный реформатор, имеет 
много общего с Виктором Гюго, литературным реформатором». 
(Цит. по J. T i е г s о t, р. 99.) 

2 Берлиоз писал в 1835 году Гюго (Les annees romantiques, 
pp. 298—299) по поводу «Песен сумерек»: «Я получил ваши чу-
десные стихи. Вы тысячу раз добры, потому что подумали обо мне 
и еще более потому, что говорите, что я должен считать вас среди 
самых настоящих моих друзей. Это из тех слов, которые наэлектри-
зовывают и дают усталому солдату силы вновь взять оружие и, 
подобно льву, броситься в гущу схватки». 
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наблюдений и высказываний. Берлиоз говорит не толь-
ко об общности взглядов, но и темперамента, реакции 
w жизненные явления и факты1. 

Очень близок был Берлиоз и с немецким пианистом 
и композитором Фердинандом Гиллером до отъезда по-
следнего в 1836 г. из Парижа. Гиллер участвовал в кон-
цертах Берлиоза. Ему завещал в 1833 году композитор, 
не знавший, как сложится дальше его личная жизнь, 
все свои рукописи. 

В первые годы по возвращении Берлиоза в Париж 
он, по-видимому, довольно часто встречался с Шопеном, 
посылал ему билеты на свои концерты 2. Шопен, как и 
Лист и Гиллер, выступал в них в качестве солиста. 
Указаниями Шопена композитор пользовался при пе-
реложении увертюры «Тайные судьи» для фортепьяно 
в четыре руки3. В годы обострения болезни Шопена 
Берлиоз с искренним волнением справлялся о его со-
стоянии у Листа и других друзей. 

* * * 

Присмотревшись немного после угара первых три-
умфов и радости возвращения к парижской жизни, 
Берлиоз стал замечать не только успехи, но и теневые 
стороны. Именно в это время крепнет в нем ранее заро-
дившееся критическое отношение к окружающей об-
щественной обстановке. Он видит внешнюю помпезность 
большой оперы, стандартизацию приемов комической, 
засилье виртуозов всех «видов оружия», обуреваемых 
эгоистическим стремлением блеснуть своими достоин-

1 «Ба! Я люблю эту жизнь,— писал Берлиоз Листу в 1839 г., 
сообщая о ведущейся вокруг его деятельности борьбе,—я люблю 
плавать в море, совсем как ты. Оно может опрокинуть нас волнами, 
но мы кончим тем, что обуздаем их и не позволим им больше про-
ходить над нашей головой». (Les annees romantiques, p. 398.). 

2 Еще в 1840 году Берлиоз посылал Шопену приглашение на 
репетицию «Траурно-триумфальной симфонии». 

3 В письме к Шуману (от 19 февраля 1837 г., Correspondance 
inedite, p. 116) Берлиоз говорит, что при переложении увертюры 
он советовался, кроме Шопена, с Осборном, Шунке, Совинским и 
другими пианистами. 
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ствами, часто заметными только им самим Композитор 
понимал и чувствовал на себе, что большое, серьезное 
искусство не имеет пристанища, предоставлено случаю, 
почти в загоне. Симфоническая музыка, глубокие идей-
ные концепции в опере или оратории никого не интере-
совали— опера на откупе у директоров театров, о сим-
фонических и камерных концертах никто не*заботится. 
Финансовая олигархия, правившая в то время Франци-
ей, меньше всего склонна была думать о музыке. 

Эти наблюдения вызывали горечь и возмущение. 
Берлиоз замечает, что в вопросах отношения к искусству 
мало что изменилось со времени его отъезда в Италию. 
Господство аристократии денег, ее лозунг «делать де-
ла!», идеи «золотой середины» не могли удовлетворить 
страну, как и показная скромность «короля-граждани-
на» — умиротворить ее. В политике, в общественной 
жизни — неопределенность, нерешительность, двойствен-
ность. Трон Луи-Филиппа непрочен, король избегает на-
рода и боится встреч с ним. В Алжире идет бесчеловеч-
ная война. Повсюду глухое брожение, прорывающееся 
восстаниями в Лионе, Гренобле и других крупных го-
родах. Возникают многочисленные заговоры. Стране 
грозят войны, инфляция. 

В противовес легитимистской оппозиции, король, же-
лая упрочить свою популярность, приказывает вновь 
поднять на Вандомокую колонну статую Наполеона, 
низвергнутую реставрацией. Прах императора перево-
зится в 1840 году в Париж, и Луи-Филипп принимает 
его «от имени нации». Но все, в том числе и Берлиоз, 
понимают фальшь этого жеста. 

В этой обстановке никому, в сущности, нет дела до 
искусства. «Ах, если бы искусство что-нибудь стоило в 
глазах нашего правительства, быть может, я не дошел 
бы до этого!»—(т. е. до изнурительной погони за за-
работком.—А. X.),— с грустью писал Берлиоз в 1834 
году, тотчас по окончании симфонии «Гарольд в Ита-
лии». 

1 Гейне посвятил в «Лютеции» и во «Французских делах» не-
мало блестящих страниц развенчиванию многочисленных псевдо-
виртуозов, наводнявших в те годы Париж. 
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Он вынужден отказываться от творчества, а есть 
«бездельники, дэнди из cafe de Paris, которые дают 1500 
франков за то, чтобы посмотреть, как собаки живьем 
съели быка или осла. Так эти господа развлекаются»,—с 
невеселым сарказмом отмечает Берлиоз в письме к 
•Феррану. 

Вспоминая, что Моцарт умер в нужде, а Балланш, 
автор «возвышенных поэм... великих, простых и прекрас-
ных, как античные», должен быть заключен в тюрьму 
за неоплату долга в 200 франков, Берлиоз с гневом го-
ворит об имеющих колоссальные заработки ремеслен-
никах-спекулянтах, сочиняющих плоские кадрили под 
интригующими названиями «Выстрел пистолета» или 
«Сломанный стул». И композитор делает в одном из 
писем 1835 года признание, смысл которого раскрывает-
ся сам собой. «Если бы я был холост и мои действия 
не должны были согласовываться ни с кем, кроме меня 
самого, я хорошо знаю, что я сделал бы». 

Что это? Не только понимание неизбежности гибели 
«неправедного мира», уже за несколько лет до этого 
волновавшее художника, но и твердое желание прибли-
зить ее? Вспышка неудовольствия или полное осознание 
разлада с социальным строем, при котором настоящее 
искусство унижено и гибнет? 

Берлиоз, по-видимому, в то время не был привер-
женцем какой-либо определенной социальной доктри-
ны. Нет указаний на его связи после 1831 года с уче-
нием утопического социализма. Его бонапартистские ув-
лечения не были бонапартистскими убеждениями. Он 
сотрудничал и в легитимистской, и официозной прессе, 
поскольку музыкальные отделы были более или менее 
автономны, и он везде отстаивал одни и те же взгляды. 
Он писал сестре, что «цвет журнала» для него «ниче-
го не значит». Но он, бывший ученик сен-симонистов, 
понимал справедливые притязания людей, лишенных 
основных жизненных благ, и жестоко ненавидел, прези-
рал власть денег, делячества и бескультурья, торгаше-
ский дух, воцарившийся во Франций июльской монар-
хии. Композитор мечтал о грандиозной слушательской 
аудитории, величественных музыкальных исполнениях, 
больших патриотических торжествах с участием музыки. 
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Но всего этого не было и не могло быть в современной 
ему Франции, и он задыхался. 

Как и всегда, руководимый, казалось бы, практиче-
скими соображениями, Берлиоз ни в чем не шел на 
уступки. Прекрасно учитывая положение на оперном 
«фронте» и то, что Париж можно было завоевать толь-
ко оперой, он хотел — в противовес искусству Обера, 
Россини и Мейербера — создать иное, проблемное, мо-
нументальное и новое по жанру произведение, пропаган-
дировавшее важные для него идеи. Однако директор 
Оперы Верон заявил композитору, что на постановку 
«Последнего дня мира» он рассчитывать не должен, и 
Берлиозу пришлось отказаться от глубоко волновавше-
го его замысла Он понемногу продолжал работать над 
«Тайными судьями». Но Ферран был медлителен и бес-
печен, не слал новые части либретто, и Берлиоз начал 
постепенно охладевать к сильно затянувшейся работе2. 
Одно время композитор думал о «Разбойниках» Шил-
лера, об опере на либретто Дюма (имя которого могло 
заинтересовать театры), предлагал дирекции Итальян-
ского театра оперу на сюжет «Много шуму из ничего» 
Шекспира — первая мысль о «Беатриче и Бенедикте», 
осуществленной тридцать лет спустя. 

Однако отношения с театрами не получались, — Бер-
лиоза не признавали, боялись, под тем или иным пред-
логом отказывались вступать с ним в переговоры. Кри-
тика вновь заговорила о том, что пора, наконец, дирек-
торам театров открыть свои двери перед столь «драма-
тическим композитором», как Берлиоз. Однако двери 
оставались закрытыми. 

Пришлось вновь отложить мысли об опере. В голо-
ве композитора начал вырисовываться замысел новой 
симфонии «Последние минуты Марии Стюарт». 

1 «Быть вынужденным видеть лучшие годы моей жизни поте-
рянными для драматической музыки из-за того только, что трое 
негодяев имеют несчастье быть в то же время идиотами»,— с го-
речью писал Берлиоз сестре Адели 17 апреля 1835 года (Les 
annees romantiques, pp. 281—282). 

1 Потеряв надежду добиться постановки оперы «Тайные судья», 
Берлиоз начал делать из ее музыки одноактное произведение «Во-
инственный клич Брисгау», оставшееся незаконченным. 
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Как ни захватывала всегда Берлиоза его творческая 
жизнь, сейчас он был поглощен другим—любовью к 
Генриэтте. Отношения складывались нелегко. Берлиоз 
мечтал о женитьбе, но обе семьи были против этого 
брака. Мать и сестра Генриэтты («злая карлица», как 
называл ее Берлиоз) считали молодого, необеспеченно-
го композитора мало подходящей партией для знаме-
нитой актрисы. В семье Берлиоза паника был еще боль-
шей. Мать устраивала истерики, отец хранил угрюмое 
молчание. Писали Ф. Мармиону, находившемуся со 
своим полком близ Парижа, — просили вмешаться в это 
дело. 

Сама мисс Смитсон колебалась. Положение ее было 
очень тяжким. Английская драматическая труппа, во 
главе которой она стояла, была плохо принята. Состав, 
действительно, был очень слаб. Изменчивая парижская 
публика, превозносившая Генриэтту несколько лет на-
зад как величайшую актрису шекспировского театра, 
охладела к прежней Офелии. Она была обременена дол-
гами. В довершение всего, выходя в начале марта 1833 
года из экипажа, Смитсон сломала ногу. Ее труппа рас-
палась, спектакли прекратились1. 

В это трудное для бывшей Джульетты и Офелии вре-
мя Берлиоз проявил величайшее великодушие и пре-
данность. «О мой друг, никогда не говорите мне ничего 
против этой любви,— писал он Феррану,— она слишком 
велика и слишком поэтична, чтобы не быть достойной 
уважения в ваших глазах». Композитор всячески помо-
гал актрисе наладить ее расстроенные денежные дела, 
брал на себя заботы о семье Смитсон. Видя противодей-
ствие, соглашался даже отказаться от любимой жен-
щины, чтобы не быть причиной ее разрыва с родными 
Сам он уже в феврале 1833 года написал в Кот ро 
дителям, испрашивая разрешения на брак2. 

1 2 апреля состоялся концерт в пользу Г. Смитсон, в котором 
приняли участие Шопен и Лист. Паганини отказался, за что друзья 
Берлиоза (Жанэн и др.) резко критиковали его в прессе. 

2 По обычаям времени согласие родителей на брак было необ 
ходимо. Только после трех официальных представлений можно бы-
ло заключить брак без согласия родных, что и пришлось сделать 
Берлиозу. 
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«Я сделал все, что самое преданное сердце могло бы 
сделать, — писал он Феррану. — Если она не считает се-
бя счастливой в сложившемся положении, это ее вина». 

Цо Генриэтта колебалась. Берлиоз пугал ее своим 
характером (кроме того, ей сказали, что он эпилептик). 
Пылкий и нетерпеливый, композитор переходил от на-
дежд к отчаянию, метался, требовал, безумствовал, мо-
лил. Происходили бурные сцены. Так продолжалось не-
сколько месяцев. В конце концов, Берлиоз, по его сло-
вам, отравился перед Генриэттой опиумом (знакомая 
ситуация!) и пригрозил отъездом в Берлин. 

Друзья Берлиоза — Гиллер, Лист, Жанэн, Сю, Легу-
вэ, д'Ортиг, Дюма, Гунэ — были в курсе дел и пытались 
помочь1. Наконец, нерешительность Смитсон была слом-
лена, и в сентябре 1833 года состоялась помолвка, а 
3 октября — бракосочетание. Одним из свидетелей был 
Лист. 

Молодые вступили в новую жизнь совершенно без 
средств. Преданный Гунэ достал 300 франков. Не бы-
ло денег на обзаведение собственным хозяйством. Чета 
Берлиоз поселилась в скромных меблированных комна-
тах. «Они весело вели грустную жизнь»,— вспоминал 
впоследствии А. Жюльен. Д'Ортиг писал о Берлиозе 
как о «гении, которого «иссушает нужда». 

Но Берлиоз был окрылен надеждами, успехом, счаст-
лив. Генриэтта Смитсон была самой большой лю-
бовью его жизни. Его влекли к ней не только женское 
обаяние, красота, но и талант. Композитор не мог за-
быть высокие восторги, которые заставила его когда-то 
пережить Генриэтта. Он видел в ней Офелию и Джуль-
етту, одну из тех «великих возлюбленных», о которых 
всегда мечтал. Он считал, что достиг высшего счастья. 
И, вместе с тем, именно здесь начиналась «самая боль 

1 Легувэ, бывший «постоянным советником» личной жизни Бер-
лиоза, вспоминает, что во все время романа с мисс Смитсон Бер-
лиоз бурно переживал все его перипетии и часами изливал друзьям 
свою душу. Как остроумно замечает Легувэ, выполнять обязанно-
сти наперсника при Берлиозе одному было слишком обременитель-
но, и он привлек в качестве «наперсника-адъюнкта» Эжена Сю 
(См. Е. L e g o u v e . Soixante ans de souvenirs. V. I, 1886, «Berlioz».) 
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шая драма» его жизни, как он писал впоследствии & 
«Мемуарах». 

Неутомимая жажда деятельности, всегда владевшая 
Берлиозом, теперь, казалось, удесятерилась. Уже 24 но-
ября состоялся большой концерт («бенефис Берлиоз — 
Смитсон») с грандиозной, но очень пестрой програм-
мой Концерт был особенно интересен тем, что сам 
Берлиоз впервые выступал в качестве дирижера. Резуль-
таты оказались плачевными. 

Обстановка была очень неблагоприятной2. Смитсон 
успеха не имела. Лист (который был «возвышен, осле-
пителен, оглушителен», по словам д'Ортига) не мог спа-
сти положения. Берлиоз, дирижируя кантатой «Сарда-
напал», внес замешательство в оркестр, и «пожар» опять 
не зажегся. Часть музыкантов сочла себя вправе уйти 
до конца из-за позднего часа. Публика требовала «Фан-
тастическую». Исполнение ее с неполным оркестром бы-
ло немыслимо. Расстроенный Берлиоз вышел на эстра-
ду и едва мог прошептать, обращаясь к слушателям: 
«Господа, сжальтесь надо мной». Таков был первый де-
бют выдающегося впоследствии дирижера. 

Через некоторое время состоялся «концерт реабили-
тации», которым дирижировал друг композитора, Жи-
рар. Большой успех, большой сбор, поглощенный, к со-
жалению,— как и многие последующие,— кредиторами 
Офелии. 

В начале лета 1834 г. Берлиоз и Генриэтта посели-
лись в маленьком деревенском домике на Монмартре, 
где 14 августа у них родился сын Луи. Берлиоз вспо-
минал о монмартрской идиллии как о счастливейшем 
времени своей жизни. Он с огромным увлечением рабо-
тал над новой симфонией «Гарольд в Италии», в кото-
рую перенес кое-что из нереализованного замысла «По-

1 Шел первый акт «Антон»» Дюма (с М. Дорваль), четвертое 
действие «Гамлета» (Офелия — Генриэтта Смитсон), «Concertstiick» 
Вебера в исполнении Листа, увертюра «Тайные судьи», «Фантасти 
ческая симфония» и «Сарданапал» Берлиоза. 

2 Концерт был подготовлен плохо, начался с опозданием и шел 
с большими перерывами. Аудитория, раздраженная длительным 
ожиданием, кричала, свистела, требовала исполнения революцион-
ных песен. 
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следних минут Марии Стюарт»1 и из увертюры «Роб-
Рой». Симфония двигалась быстро, хотя композитор 
вынужден был все время отрываться от сочинения,— 
ездить по разным делам в Париж, хлопотать о концер-
тах, писать статьи. Именно с этого времени Берлиозу 
пришлось начать «растраивать» свою творческую энер-
гию, направлять ее по трем различным руслам—сочи-
нения, концертно-организационной и исполнительской 
деятельности и критики,— иногда почти одновременно и 
в очень сложных и трудных для него переплетениях 
Для него было трагедией то, что «судьба» все чаще вы-
нимала из его руки перо композитора, чтобы вложить 
в нее перо критика. «Музыкальное творчество для меня 
естественная функция, счастье; писать статьи — работа», 
— говорит он в «Мемуарах»2. Известен «и трагический 
эпизод с ненаписанной симфонией. 

«Я всегда с пером в руке, — писал он сестре Адели 
(31 июля 1834 года),— то ли чтобы закончить сочине-
ния, которые я предназначаю для моих концертов этой 
зимы, и работать над планами опер, которые мне при-
носят авторы, то ли чтобы писать статьи, новеллы, сказ 
ки и другие пустяки для журналов»3. («Les annees го 
mantiques», p. 265.) 

Пока все худшее казалось преодолимым, а все луч-
шее— обязательно достижимым. 

В монмартрском уединении Берлиозов часто навеща 
ли друзья — д'Ортиг, Жанэн, А. де Виньи, Э. Легувэ, 
Э. Сю (прежний «наперсник» и его «адъюнкт»), Лист. 
Шопен («дорогой Шопинетто», как называет его Берли-
оз). Спорили, обсуждали новые художественные собы 
тия, симфонию «Гарольд» (законченную в первоначаль-
ном варианте 22 июня 1834 года), будущие планы Бер 

1 Начало вступления к первой части, а возможно, и еще кое 
какой тематический материал. 

2 «Memoires». V. I, р. 117. 
3 «...я не могу сочинять,— писал ей же Берлиоз 2-го августа 

1835 года,— так как моя работа долга и не принесет ничего раньше 
чем через шесть месяцев... «Вы работаете? А когда новая симфо-
ния? Когда же концерт?» Таковы вопросы, которыми меня засыпа-
ют, когда я выхожу в Париж. И я не могу сочинять...» (Les annees 
romantiques, p. 289—291). 
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лиоза и Генриэтты, которая надеялась вскоре вернуться 
на сцену К 

* * * 

Симфония «Гарольд в Италии» — своеобразное вос-
произведение живых впечатлений и пылких мечтаний 
«итальянских лет», байронических настроений самого 
«изгнанника», спрятанных за маской байроновского пер-
сонажа. Собственно говоря, это нечто вроде «Воспоми-
наний», музыкального эскиза будущих «Мемуаров», в 
которых суммировано главное: личные переживания, 
меланхолия, рассеивающаяся в соприкосновении с при-
родой и кипучей народной жизнью, зарисовки поразив-
ших воображение художника характерных картин италь-
янской жизни (процессии паломников, серенады горца 
его возлюбленной), отражение мечты о вольности, 
уходе от всего мертвящего, казарменного, казенного, во-
площавшихся для Берлиоза в эти годы в романтической 
«свободе» разбойников. 

Несмотря на привнесение действительно пережитого2, 
отчетливые преемственные связи с «Фантастической сим-
фонией» и «Лелио», симфония «Гарольд» существенно 
отличается от них. Герой выказывает больший интерес 
к окружающему миру, менее привязан к своему, лич-
ному, меньше поглощен собственной исключительностью, 
чем герой «Эпизода из жизни артиста» и «Лелио». Вни-
мание к объективному миру и его реальным ценно-
стям— природе, народной жизни, картинам быта — от-
ражало перелом, совершившийся в Берлиозе за послед-
ние годы. В Гарольде больше мудрой самоуглубленно-

1 Насколько глубоко чувствовал Берлиоз талант Генриэтты и 
как мало, по-видимому, понимала она его! Берлиоз сам говорил, 
что Генриэтте больше всего нравились «песенки» Обера. Он, прав-
да, считал, что у нее есть музыкальное чутье, но нет никакой под-
готовки. 

В середине 30-х гг. Берлиоз обращался к Гюго с просьбой на-
писать пьесу для Генриэтты, где ее неважное французское произ-
ношение было бы учтено в роли. Возможно, были также надежды 
и на Жорж Санд. 

2 Бошо говорит, что симфонию можно было бы назвать «Бер-
лиоз в Италии». (Ср. «Memoires». V. I, р. 221.) 
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сги, но нет огромного (напора страсти, непосредственно-
сти, юных порывов «Артиста». За исключением поража-
ющего по силе выразительности вступления, общий «то-
нус» симфонии менее импульсивен и накален, чем «Фан-
тастической». 

Есть предположение, что «Гарольда в Италии» Бер-
лиоз начал писать по предложению Паганини, который 
хотел выступить в качестве альтиста в произведении 
для концертирующего альта с оркестром. Как известно, 
партия альта-соло не удовлетворила знаменитого вир-
туоза, и он отказался от ее исполнения. Но Берлиоз 
меньше всего думал о создании произведения кон-
цертного типа. «Это симфония по совершенно новому 
плану,— писал он Феррану 31 августа 1834 года,— но ни 
в какой мере не сочинение, написанное с целью дать 
возможность блистать индивидуальному таланту, по-
добному его». Увлеченный новизной замысла, Берлиоз 
увидел в партии альта-соло воплощение образа глубо-
кого, содержательного, драматического и подчинил его 
раскрытию выразительные возможности инструмента. 

Название симфонии говорит о программной связи с 
поэмой «Чайльд-Гарольд» Байрона. Однако в ней мало 
сюжетных совпадений с соответственной песней бай-
роновской поэмы, политическими тенденциями, стремле-
нием философски осмыслить историю Италии и ее со-
временное состояние. Берлиоз заимствует только образ 
самого героя и показывает его в окружении, подчерки-
вающем мрачное состояние духа и трагический разлад 
Гарольда. Берлиоз хотел (по словам Листа, посвятивше-
го «Гарольд-симфонии» в 1855 году специальную и очень 
глубокую статью) изобразить «изгнанника, который не 
может бежать от себя самого и которого гонит с места 
на место «отрава жизни, демон мысли» 

В берлиозовском Гарольде Лист видит черты не толь-
ко байроновского героя, но и шатобриановского Рене, 
«мечтательного сына далекой Бретани». Вновь, как и в 
первой симфонии, собирательный образ «сына века», но 
более высокого духовного склада, человека, который 

1 Ф. Л и с т . Берлиоз и его симфония «Гарольд». Избр. статьи, 
Музгиз. М., 1960, стр. 326. 
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несет с собой гордое одиночество и мучительную тоску 
по простой, радостной, не отравленной рефлексией и 
сомнениями жизни. 

Под «гарольдовым плащом» скрывается на этот раз 
истый парижанин 30-х годов, уже переживший боль-
шие разочарования, родственный обособленным и зами-
нутым романтическим героям, но более обычный, чело-
вечески непосредственный, что всегда умел найти и под-
черкнуть в своих героях Берлиоз. 

Лист мотивировал выбор «Гарольд-симфонии» как 
материала для статьи о симфонизме Берлиоза тем, что 
в этом произведении композитор не так решительно по-
рывает с обычными представлениями, как в других. В 
то же время применяет в «Гарольде» все новое, что внес 
в симфоническую музыку, — поэтическую программу и 
характерную мелодию, рисующую то или иное действую-
щее лицо. 

Произведение программное, «Гарольд в Италии», одА 

нако, сильно отличается от «Фантастической симфонии» 
прежде всего характером и ролью программы. При дра^ 
матизированной постановке «Эпизода из жизни артиста* 
в 1832 году Берлиоз пришел к мысли о возможности за-
мены программы отдельных частей характеристически-
ми заголовками. Первоначальная программа «Фантасти-
ческой» определяла и уточняла последовательное те* 
чение действия, заголовки второго варианта давали 
лишь общую отправную точку для конкретизации содер-
жания и образов той или иной части. Заголовки были 
достаточно емкими, чтобы вместить разнообразные сфе-
ры выразительности — описательность, лиризм, драма-
тическое действие — и различные этапы в их выраже-
нии. 

В симфонии «Гарольд» заголовки — единственный 
вид программного предварения музыки. Они также ука-
зывают лишь жизненные истоки музыкальных образов, 
основные линии, направление, по которому должны пой-
ти мысль и фантазия слушателя. Развертывание «сюже^ 
та» в его постепенности в заголовках не отмечено. Иног-
да только (как, например, в первой части) —самые об: 
щие сопоставления. И все же заголовки к частям «Га-
рольда» дают достаточно отчетливое представление о 
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программном содержании симфонии и ее основных об-
разах 1. 

Краткие, обобщенные заголовки «Гарольда» допуска-
ли более свободное, чем в «Фантастической симфонии», 
сопоставление и чередование образов и большую сво-
боду развития музыкальных мыслей, не направляемых в 
каждый отдельный момент программой. Тем самым до-
пускалось использование классических или близких к 
ним форм. 

Берлиоз не воспользовался возможностью возвраще-
ния к готовым формулам и пошел дальше по пути со-
здания новой романтической симфонии. Он вновь при-
менил найденные им принципы введения лейтмотива в 
симфонию, драматизации и даже театрализации симфо-
нического действия и в связи с этим — существенных 
модификаций сонатно-симфонических форм. В отноше-
нии театрализации шаг был еще более решительным, чем 
в «Фантастической»,— тема Гарольда рисует не доми-
нирующую страсть, «навязчивую идею», владеющую 
мыслями героя, а как бы его самого, в его реальном 
облике и внутренней сложности. 

Для придания лейтмотиву большей образной харак-
терности Берлиоз поручает его почти неизменно одному 
и тому же инструменту—солирующему альту, — «ме-
ланхолический тембр альта» связывался в представле-
нии композитора с образом байроновского персонажа и 
усиливал характеристические качества лейтмотива. 

Появление лейтмотива в звучании альта-соло — 
как бы «видимое», реальное появление действующего 
лица, выход «актера», исполнителя «роли» Гарольда 
на сцену2. Это в отношении образно-смысловом. 

1 Первая часть — «Гарольд в горах. Сцены меланхолии, счастья 
и радости». Вторая — «Марш пилигримов, поющих вечернюю мо-
литву». Третья — «Серенада горца из Абруцц своей возлюбленной». 
Четвертая — «Оргия разбойников. Воспоминания о предшествующих 
сценах». 

2 Сам Берлиоз именно так рассматривал партию альта-соло. 
Обещая Кр. Урхану, первому ее исполнителю, прислать партитуру 
симфонии, композитор писал, что делает это для того, чтобы Урхан 
мог «сочетать» свой «персонаж с целым» (около октября 1834 г 
Les annees romantiques, p. 271), 
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В отношении же конструктивном лейтмотив Гароль-
да проходит через все части симфонии как объединяю-
щая их музыкальная мысль. Однако, внося через лейт-
мотив элементы монотематизма, Берлиоз, как и в 
«Фантастической симфонии», не утверждал монотема-
тический принцип в качестве основы симфонического 
замысла. Четыре части симфонии—отдельные и вполне 
самостоятельные картины, чередующиеся по типу сюи-
ты. Правда, они объединены сюжетным развитием, те-
мой Гарольда и движением к финалу, в котором прохо-
дят темы всех частей, — Гарольд перед смертью вспо-
минает пережитые впечатления. Но каждая часть ри-
сует особую картину и заключает в себе особый круг 
определяющих ее образов — скорбно-лирические и на-
родно-танцевальные образы первой части («сцены ме-
ланхолии, счастья и радости»), пейзажно-живописные, 
жанровые — маршевые и хоральные — во второй 
(«шествие пилигримов, поющих вечернюю молитву»), 
описательные и жанровые (серенада, наигрыши) — в 
третьей («Серенада горца из Абруцц своей возлюблен-
ной»), образы демонической романтики, также частич-
но преломленные через маршевость—в четвертой. 

Гарольд всегда появляется как сторонний наблюда-
тель. Он наблюдает жизнь, но не сливается с окружа-
ющими, лишь иногда приближается к ним. Поэтому при 
театрализованном замысле симфонии лейтмотив и не 
мог быть положен в основу музыкально-драматического 
развития ее частей и должен, согласно своей «роли», 
появляться как обособленный, контрастирующий или 
дополняющий музыкальный образ. 

Лейтмотив Гарольда, как и многие темы Берлиоза, 
отличается большой оригинальностью. На первый 
взгляд,—вернее, на первое слуховое ощущение,—он мо-
жет произвести впечатление надуманного и угловатого, 
до того — и это часто бывает с берлиозовскими тема-
ми — как усвоены интонационные соотношения и най-
ден их внутренний ритм. Полнота чувства, горделивость, 
непринужденное изящество, рыцарственность — при об-
щем характере сдержанности — его отличительные чер-
ты. 
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м Гарольд в И т а м в" 

Теме Гарольда, как н многим другим темам компо-
зитора, присущ отпечаток приподнятости, романтиче-
ского пафоса. В то же время ораторская интонация 
своеобразно сочетается с пластической танцевальностью 
.движения. Необычный ритм начала (первый звук в 
такте — короткий, второй — долгий) очень характерен 
для французской, а отчасти и итальянской оперной ме-
лодии XVII—XVIII вв. (еще одно подтверждение зна-
чения оперной мелодики в инструментальном стиле 
Берлиоза). 

Подобный ритм встречается и во французских на-
родных песнях — следы далекого воздействия средневе-
ковой ритмики, в частности, песен трубадуров. Второй 
звук ни в какой мере не предполагает синкопического 
подчеркивания — он именно более долгий (как в сти-
хотворной стопе), а .не аильный. Это сообщает удиви-
тельную плавность течению всей темы, несмотря на 
широкие интервальные ходы и подчеркнут-есть окон-
чаний. 

Лейтмотив Гарольда не так развернут, как лейтмо-
тив возлюбленной в «Фантастической симфонии», и не 
заключает в самом себе длительного внутреннего раз-
вития. 

Он более конструктивно собран, отграничен и пото-
му, выполняя свою «роль», легко может появляться 
в разных местах симфонии, выделяясь как своеобрази-
ем интонационного строя, тембровой характеристики, 
так и структурной ясностью и законченностью. 

Обобщающее значение лейтмотива увеличивается 
оттого, что он заключает в себе некоторые тематиче-
ские элементы последующих частей как интонацион-
ные, так и ритмические — темы серенады третьей ча-
сти и более отдаленно — первсй темы финала. 
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Первая часть «Гарольд в горах» (Adagio. Allegro, 
G-dur) распадается на две части — «сцены меланхолии» 
(вступление) и «сцены счастья и радости» (allegro). «Ме-
ланхолия» собственного «я» героя, «счастье и радость» 
— в окружающей его жизни. «Сцены меланхолии» пер-
вой части — это и есть развернутый «портрет» основного 
персонажа, раскрытие его внутреннего мира, одиноких 
страданий и романтических тревог. 

Душевный мир Гарольда сложен и глубок — отсю-
да рисующее его, — самостоятельное по значению (как 
и в «Фантастической»), драматическое по характеру, 
сумрачное по колориту, — огромное вступление. Это 
одна из самых ярких романтических страниц, написан-
ных Берлиозом. Еще один портрет современника, но с 
более глубоким душевным миром, без мелодраматиче-
ской преувеличенности и аффектированных порывов. 

Obof 

I Fagott i 
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Violoflcellt 
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Скорбная, полная затаенного чувства тема вступле-
ния (возникающая в глубоком и «темном» тембре фа-
готов), ее полифоническое проведение заставляют 
вспомнить экспрессивные минорные темы Баха, но с 
современной, более острой интонацией и ритмом. Тре-
вожный фон (фигурация виолончелей и контрабасов), 
нервная, как всегда у Берлиоза, импульсивная акцен-
туация и ритмика, тембровая окраска сообщают вступ-
лению отчетливо выраженный сумрачно-романтический 
характер. Появляющаяся слегка модифицированная 
тема Гарольда, в непривычном минорном облике и 
тембровом изложении (деревянные инструменты), — 
сгусток мрачно-меланхолических настроений героя, — 
как бы подготавливает к появлению его «самого», т. е. 

200 



лейтмотива в характерном для него звучании альта-со-
ло, на фоне пассажей арфы. Лейтмотив Гарольда утвер-
ждается во вступлении в многообразных сочетани-
ях, углубляющих его эмоциональный тон: в канониче-
ском «дуэте» с фаготом, валторной, виолончелью и ар-
фой, в удвоении высокими деревянными (что придает 
ему более ясный, светлый характер). Образ одинокого 
мечтателя заполняет собой все вступление. Он нарисо-
ван широко и раскрывается многосторонне. 

С появлением «самого» персонажа в его «видимом» 
облике, меланхолические образы, скорбные интонации 
постепенно стушевываются, отступают на второй план, 
— Гарольд как бы выходит из своей замкнутости, его 
влечет к жизни, к людям, 

Allegro — «сцены счастья и радости» — картина, 
полная жизни, движения, блеска. Оно написано в ха-
рактере и движении, близком итальянскому народному 
танцу сальтарелле, который так любил слушать и на-
блюдать Берлиоз в горах. Это народная сцена. 

В вихре стремительной сальтареллы (основная те-
ма) возникает новый образ — открытая, полная радост-
ного упоения мелодия. Но она не противостоит первой, 
не вносит элемента конфликтности, а лишь дополняет 
танцевальные образы яркостью и собранностью эмоцио-
нального выражения. Лейтмотив Гарольда, иногда в 
меняющем его облик изложении (канон виолончелей и 
контрабасов: 
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тремоло в репризе, первый элемент в коде) естественно 
вливается в движение сальтареллы—Гарольд стремит-
ся к сближению с окружающим миром., 

Несмотря на единство характера и общую картин-
ность замысла, в Allegro можно увидеть отчетливые 
связи с классическим сонатным построением. В «Га-
рольде» Берлиоз идет значительно дальше, чем в «Фан-
тастической симфонии», в вопросе модификации сонат-
ных форм. Все же наличие основных вех •— разделов 
сонатного allegro—и интенсивное развитие материала 
говорят о сохранении важнейших принципов строения 
и развития, хотя они и подчинены не выявлению кон-
фликтного содержания, а обрисовке единой звуковой 
картины в ее становлении и развитии1. 

Две жанровые средние части «Марш пилигримов»2 

(Allegretto, E-dur) и «Серенада горца» (Allegro assai. 
Allegretto, C-dur) принадлежат к самым поэтичным 
созданиям композитора. В сбеих, особенно в .марше, 
много тончайших колористических находок — как гар-
монических, так и оркестровых. Какая чудесная музы-
кальная живопись! Италия Луи Робера и Сильвестра 
Щедрина. 

1 Две темы Allegro находятся в тональных соотношениях, до 
известной степени напоминающих сонатные — вторая тема, хотя и 
не приведена в репризе в основную тональность, но приближена к 
ней по сравнению с экспозицией. (Первая тема G-dur, вторая F-chr, 
в репризе D-dur.) Четко отграничены экспозиция, разработка и реп-
риза. Вычленяются и положены в основу развития элементы обеих 
тем. Но есть и серьезные новшества. Первая тема формируется 
постепенно (как бы разбег в танце) в особом вступлении к ней, 
изложение тем в экспозиции и репризе сильно варьируется. В раз-
работке вторая тема появляется в основном виде, в репризе «сдви-
нуты» в одновременном проведении все три темы, включая моди-
фицированный лейтмотив Гарольда. 

2 По поводу «Марша пилигримов» Лист писал, что Берлиоз 
совершенно не подчеркивает набожность паломников. «Они прохо-
дят как простые поселяне, исполняя священные обычаи без всякого 
пафоса...» (Цит. статья.) 
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Несколькими штрихами композитор намечает «об-
становку» шествия пилигримов. 

21 „Гарохьд » Итадм!* Шеотвие пяжжгримов 

Contra-
-bassl 

Арфы и виолончели выдерживают, протяжный звук, 
альты и контрабасы слегка подчеркивают его же pizzi-
cato, фаготы и валторны отвечают аккордом рррр. Со-
здается впечатление прозрачности воздуха, дали, поэ-
тического очарования предвечернего часа. Затем, также 
издали, раздается напев паломников, очень простой, яс-
ный, но не лишенный некоторого изысканного изящест-
ва. Он повторяется несколько раз, все приближаясь, с 
почти неизменным однообразием, с небольшими вари-
антными отклонениями. Каждая фраза пения пилигри-
мов замирает к концу. В этот момент как бы «слышло» 
дрожание воздуха и шум рассеивающихся шаговг. 

1 Своеобразно строение по десятитактам — последний звук на-
пева пилигримов, длящийся два с половиной такта, накладывается 
(в восьмом такте) на начало «шума шагов» (которые в свою 
очередь стихают с началом новой фразы напева в следующем де-
сятитакте). Еще более оригинален ритм «замирающих шагов» — 
триоль и квартоль (у деревянных и валторн) и одновременно 
квартоль и триоль (у альтов). 

203 



В середине марша звучит подлинный хоральный на-
пев, и постепенно все затихает вдали. Лейтмотив Га-
рольда, полифонически соединяющийся с напевом пи-
лигримов, и тембр альта соло (смягченный дублирую-
щим его кларнетом и валторной) символизируют при-
сутствие героя. 

«Серенада горца»—опять на редкость удачная кар-
тинка жизни и природы. Берлиоз использовал во вступи-
тельном разделе слышанные им наигрыши итальянских 
pifferari, звучание дудок и волынки. Флейта piccolo вос-
производит пронзительный звук piffero, народного духо-
вого инструмента, альты — глухой тон волынки. Но, как 
всегда, композитор окутывает свои «звуковые пейзажи» 
своеобразной воздушной атмосферой, присоединяя к 
избранным основным инструментам новые, смягчаю-
щие их тембры (например, флейту пикколо удваивает 
гобой). 

Тема Серенады (которую, как и впоследствии мело-
дию серенады Арлекина в «Бенвенуто Челлини», Бер-
лиоз поручает английскому рожку с его сочным полно-
звучным тембром) оказывается неожиданно близкой 
не столько итальянской, как южно-французской, про-
вансальской песне. 

Финал симфонии — «Оргия разбойников» (Allegro 
frenetico, g-moll) возвращает к демонической романти-
ке «Фантастической». Несмотря на силу и яркость ко-
лорита, он менее интересен, чем первые части. «Воспо-
минания о предшествующих сценах» композитор ри-
сует, применяя прием, найденный Бетховеном для фи-
нала Девятой симфонии: после короткого «неистового» 
вступления проходят темы первых трех частей. Гарольд 
вспоминает свои меланхолические настроения (тема 
вступления), шествие паломников, серенаду, сальтарел-
лу, вновь возвращается к скорбным мыслям Adagio. 
Все эти отрывки излагает альт-соло, музыкально персо-
нифицирующий Гарольда. 

Затем развертывается «оргия»—две темы дополня-
ют друг друга характером буйного неистовства, третья 
вносит несколько более эмоциональные, выразительные 
штрихи. В конце поэтическая деталь: вдали как бы 
проходят пилигримы, герой прислушивается к их пению 
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{1-я и 2-я скрипки и виолончель solo интонируют отры-
вок «шествия»). Затем альт-Гарольд вступает с своей 
последней, прерывающейся репликой, и герой гибнет 
под звуки бешеной оргии. 

Симфония «Гарольд в Италии», не столь вызываю-
щая и дерзновенная по теме и замыслу, как «Фанта-
стическая», не менее оригинальна. Ее образы так же но 
вы и своеобразны. Она так же современна, но фиксиру-
ет «типические состояния героя» не в обращении к нео-
бычному и фантастическому, а в жизненной реальности. 
«Неистовая» романтика ушла для Берлиоза в прошлое. 
Она сохраняется лишь в финале. 

Нельзя не признать, что, несмотря на ряд интерес-
ных оркестровых находок, поэтический замысел оконча-
ния «оргии разбойников» и по тематическому материа-
лу, и по течению формы, довольно схематичной и внеш-
не «разрезанной» темами-реминисценциями, менее уда-
чен, чем предшествующие. В лучшем, что есть в фина-
ле в романтически-драматическом его характере, Бер-
лиоз повторяет уже найденное в «Шествии на казнь» 
из «Фантастической». 

Но в остальных частях и в целом симфония «Га-
рольд в Италии»—новый этап в творчестве композито-
ра. Отказ от детализированной программы и перевод 
ее в более специфически-музыкальный план дает воз-
можность более глубокого преломления данных про-
граммы, освобождения от натуралистически-конкретизи-
рованных деталей и элементов иллюстративности в 
приемах развития. Уровень поэтизации замысла в сфе-
ре чисто музыкальной — выше. 

Поэтические находки, иногда даже откровения пер-
вых трех частей сильно раздвигали возможности ро-
мантического симфонизма — внесением как новых выра-
зительных элементов, так и образов внешнего мира, хо-
тя и взятых чисто романтически, «на выборку». 

Совершенно новое использование звуковых комплек-
сов в целях пейзажных и колористических, новизна 
оркестровых приемов, позволяющих с особой тонкостью 
передавать оттенки чувства и в то же время даль, пер-
спективу, мягкость очертаний, соотношение «планов» — 
одна из особенностей «Гарольда». 
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И все же всегда остается в силе обостренная музы-
кальность композитора при самом значительном рас-
ширении объектов изображения и выражения, не допу-
скающая (за редкими исключениями) утраты чувства 
музыкальной «меры», границ специфических возможно-
стей музыки. Берлиоз вводит тематику большой лите-
ратуры, образы видимого мира, приемы живописные и: 
театральные, но умеет найти их музыкальное «зерно»,, 
создать музыкальный «эквивалент» и тем самым ввести. 
в круг музыкальных явлений. 

* * * 

«Гарольд в Италии» был исполнен 23 ноября 1834 
года и дважды повторен Вместо Паганини, для кото-
рого первоначально предназначалась партия альта, ее 
исполнил друг композитора и всей новой музыки, скри-
пач Урхан. Оркестр, желая помочь гениальному музы-
канту, предложил свое участие безвозмездно. Дирижи^ 
ровал Жирар. Однако недостатки исполнения были на-
столько велики, что Берлиоз с тех пор решил сам дири-
жировать своими произведениями. 

После «Гарольда» Берлиоз, занятый критической 
работой, попытками упрочить свое положение, написал 
сравнительно немного: романсы «Поля» и «Бретонский 
пастух» (который композитор думал включить потом в 
какую-нибудь оперную сцену), квартет «Сара-купаль-
щица» (на слова В. Гюго) для четырех мужских голо-
сов 2. Вновь начинали волновать большие замыслы. 
Берлиоз задумал монументальное «Траурное музы-
кальное празднество памяти прославленных людей 
Франции» в семи частях. Композитор считал, что для 
начала реализации замысла ему нужен был хотя бы 
месяц усиленной работы, но он не имел возможно-
сти «выкроить даже один день». Пришлось отложить, 
тем более, что для исполнения сочинения понадобилось 
бы около семисот человек, а Берлиоз прекрасно созна-
вал невозможность организации таких грандиозных по-
становок. В 1835 г. из «Музыкального празднества» 

1 14 и 28 декабря 1834 г. В концерте 14 декабря Шопен играл 
среднюю часть концерта e-moll. 

2 Впоследствии переложен для трех хоров с оркестром. 
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была написана только одна часть — «Пятое мая, или 
Песня на смерть Наполеона» на текст Беранже. «Что-
бы писать большие произведения, ты в наилучшем воз-
можном положении,—писал Берлиоз Листу в Швейца-
рию. — Пользуйся им». 

Признание, обеспеченность, успех мог прийти, как 
думал Берлиоз, только через оперный театр. Новые 
мысли об опере. «Гамлет»! Какой благородный и пре-
красный сюжет! Но ни один директор театра не риск-
нет принять его. Нужно было что-то совсем другое. 

В начале 30-х годов во французском переводе поя-
вились «Мемуары» Бенвенуто Челлини, знаменитого 
итальянского художника, скульптора, ювелира -и граве-
ра XVI века, — «гениального бандита», как называет 
его Берлиоз. Авантюрная жизнь, романтический облик 
Челлини чем-то напоминали композитору его самого. 
Оживают итальянские впечатления, снова вспыхивает 
молодой задор — Берлиоз увлечен новым планом и на-
чинает усердно хлопотать о либретто. 

О. Барбье и Л. де Вальи 1 составили либретто, кото-
рое показалось композитору «очаровательным живо-
стью и колоритом». С Барбье Берлиоза связывали 
итальянские воспоминания, общность взглядов на ис-
кусство. «Никто не понимает лучше, чем он, все, что 
есть серьезного и благородного в миссии художника»,— 
говорил Берлиоз 2. Л. де Вальи также оказался внима-
тельным и чутким сотрудником. В обсуждении либрет-
то принимали близкое участие некоторые друзья Бер-
лиоза, и прежде всего «протектор ассоциации» А. де 
Виньи. 

Несмотря на весь энтузиазм и серьезность подготов-
ки, вложенные авторами в работу над либретто «Бен-
венуто Челлини», оно было отклонено театром Оперы 
(14 августа 1834 года), по-видимому, как слишком не-
привычное по теме и жанру. 

«Мы напрасно считали, что оперное либретто, по-
строенное на интересе к искусству, на артистической 

1 Леон де Вальи заменил в процессе работы над либретто А. 
де Виньи. 

2 Цит. по J. T i e r s o t , pp. 103—104. 
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страсти, сможет понравиться парижской публике», — с 
разочарованием писал Берлиоз Феррану после премье-
ры оперы (20/IV-1838 г.). 

Приверженцы берлиозовской музыки ждали от опе-
ры очень многого. Найденный им «выразительный ин-
струментальный жанр» должен был, по их мысли, обно-
вить оперу, превратить ее в «оперу-драму». В печати 
появилось несколько статей, доказывавших право ком-
позитора, призванного стать «Шекспиром оперы», на 
внимание театра. 

Директор Opera Верон, который нажил огромное 
состояние на постановке «Роберта-Дьявола» Мейербе-
ра, не пожелал рискнуть даже незначительной его ча-
стью ради оперы молодого композитора, имевшего го-
рячих сторонников, но и не менее непримиримых вра-
гов. Борьба разгорелась не на шутку1. 

Чтобы отделаться от кампании, поднятой в печати, 
Верон прибег к немудреной мести. Однако она сделала 
свое дело. 

На новогоднем балу в Опере была поставлена па-
родия «Эпизод из жизни игрока». Актер Арналь, за-
гримированный Берлиозом, изображал, как «Отец Ра-
дость» дирижирует симфонией под этим пародийным 
названием. Берлиоз, присутствовавший на балу, вынуж-
ден был смеяться, но нашел шутку скверной. Он понял, 
что устроивший ее Верон «хочет потопить» его музыку 
«в пошлости». Пугали и последствия—судьба оперы бы-
ла предрешена. 

Все же композитор решил работать над «Бенвену-
то». Перемена дирекции в Opera возбудила некоторые 
надежды. Для начала новый директор Дюпоншель объ-

1 Журнал «Протей» писал: «Берлиоз, горячий и своеобразный, 
как А. Дюма; звучный и рельефный, как В. Гюго; Берлиоз вполне 
достоин того, чтобы им занялся г. Верон... Нужно испробовать 
новую и мощную силу. Тогда какое-нибудь оригинальное произве-
дение сразу омолодит эту умирающую Академию музыки, распро-
стертую и уснувшую в объятиях г. Верона». (Цит. по А. В о s-
с h о t. V. II, р. 159.) Берлиоз, не считая возможным самому высту-
пить по этому вопросу, просил Феррана написать статью о необхо-
димости ставить оперы современных композиторов. 
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явил в качестве новинки «Эсмеральду» Луизы Бертэн 1. 
Сочинявшая до этого только романсы, Л. Бертэн была 
совершенно беспомощна в области оперы. 

Семейство Бертэн, которому Берлиоз был многим 
обязан, просило его помочь Луизе, и композитор не 
мог отказать. Кроме помощи в сочинении, Берлиозу 
пришлось взять на себя наблюдение за репетициями 2. 

Для рассмотрения заявки Берлиоза директор Оперы 
передал ее специально организованной комиссии. А. де 
Виньи поддержал своим авторитетом либретто, объявив 
себя одним из его авторов. (В действительности — он 
только просмотрел законченный текст и внес неболь-
шие коррективы.) Комиссия же должна была рассмот-
реть музыку — под тем предлогом, что Берлиоз еще не 
писал для театра. 

Вновь отклонение, вновь надежды — так продолжа-
лось до самого окончания «Бенвенуто». 

Обстановка для работы складывалась очень труд-
ная. Маленький Луи болел, Генриэтта оказалась совер-
шенно неспособной наладить домашний быт. Берлиоз 
был изнурен писанием фельетонов. Каждая репетиция 
«Эсмеральды» отнимала полдня у «Бенвенуто» 3. Денег 
было недостаточно — композитору, как и его герою, «не 
хватало металла». 

1 Луиза Бертэн, дочь всемогущего издателя «Journal des De-
bats» и пэра Франции, прикованная к постели тяжелой болезнью, 
скрашивала свое печальное существование художественными инте-
ресами и, в частности, музыкой. Либретто «Эсмеральды» сделал 
для нее сам Гюго. На это либретто написал впоследствии оперу 
Даргомыжский. Думал о нем и Бизе. 

2 По словам Берлиоза, он только давал Л. Бертэн советы и 
объяснял форму. Но когда на премьере публика потребовала биси-
рования арии Квазимодо, А. Дюма поднялся с места и закричал во 
всю силу своих могучих легких: «Этот номер написал Берлиоз! 
Этот номер написал Берлиоз!» 

«Эсмеральда» была освистана. Примешались и политические 
страсти — в зале кричали «Долой Бертэнов! Долой «Journal des 
Debats!» («Journal des Debats» рассматривался как официоз июль-
ской монархии). 

3 На зиму 1834—1835 гг. Берлиозы остались жить на Монмарт-
ре. Это было дешевле, и в деревенском уединении композитор на-
деялся найти время для сочинения. Но приходилось почти еже-
дневно ездить в Париж. 
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На помощь пришел верный Легувэ, давший Берлио-
зу 2000 франков. 

15 апреля 1837 года композитор писал Феррану о 
завершении «Бенвенуто Челлини» 1. В Opera «Бенвену-
то» был третьим на очереди — до него должны были 
пройти большие пятиактные оперы—Обера, «Страдел-
ла» Нидермайера, «Гвидо и Джиневра» Галеви, еще не 
дописанные авторами. Законченный «Бенвенуто» выну-
жден был ждать. Это продолжалось почти два года 2. 

* * * 

«Бенвенуто Челлини» — произведение совершенно 
новое по сюжету, жанру, характеру, приемам драма-
тургии. Вновь «эпизод из жизни артиста», но тема 
иная, чем в «Фантастической симфонии». Там драмати-
ческое переживание любовных неудач, здесь — вопрос 
об отношении к искусству, о воле к жизни, смелости, о 
поднимающей силе любви. Самое важное для художни-
ка — его творчество, и для создания совершенного 
произведения он легко жертвует уже достигнутым, — 
такова основная мысль оперы Берлиоза3. 

Ни воспоминания Барбье, ни «Дневник» А. де Ви-
ньи, ни «Мемуары» и письма Берлиоза не дают ответа 
на вопрос — в какой мере сам композитор был прича-
стен к сочинению либретто. Однако сопоставление либ-
ретто оперы с «Мемуарами» и письмами итальянского 
периода неопровержимо доказывает, что ряд сцен был 
если не продиктован композитором, то введен по его 
желанию и подсказан им,—так близки они наиболее 

1 Увертюра была написана в начале 1838 г. 
2 В конце концов Обер не закончил в срок, Галеви предпочел 

(по словам Адана) задержать свою оперу, чтобы поставить ее пос-
ле вероятного провала «Бенвенуто». Таким образом «очередь» Бер-
лиоза приблизилась. Об опере Нидермайера Берлиоз писал, что это 
«огромный вздор», написано «безмятежно плоско». 

3 В основу сюжета положен эпизод пребывания Челлини в 
Риме где он должен бьп изготовить для папы Климента VII ста-
тую Персея. Бенвенуто влюбился в дочь папского казначея Баль-
дуччи Терезу, на руку которой претендовал папский скульптор 
Фиерамоска. Челлини условился с Терезой, что в ночь карнавала 
она должна будет прийти к Кукольному театру па площадь Ко-
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ярким, отмеченным им впечатлениям итальянской жиз-
ни. Такова, прежде всего, сцена карнавала, шествие сэ 
свечками,— moccoli, представление кукольного театра, 
процессия монахов, которые Берлиоз описывает на 
страницах «Мемуаров», «Музыкального путешествия», 
в письмах к родным и частично рисует в «Гарольде»1. 

Мысль об опере возникла у Берлиоза сразу по про-
чтении «Мемуаров» Челлини. Композитор рассказыва-
ет, что он был «живо захвачен» некоторыми эпизодами 
жизни знаменитого флорентинца и «имел несчастье ду-
мать», что они могут представить собой драматичный и 
интересный оперный сюжет. 

Либретто вполне удовлетворяло композитора. Он 
считал его «самым очаровательным либретто комиче-
ской оперы, какое только можно найти», хотя и при-
знавал впоследствии (в «Мемуарах»), что в нем нет 
элементов «хорошо сделанной пьесы»2. Но «хорошо 
сделанная пьеса» не была драматургическим идеалом 
Берлиоза. 

Если видеть ее примеры в либретто Скриба, которые 
считались в то время канонизированными образцами 

лонна, где он и его ученик будут ждать ее, переодетые монахами 
(один в белом, другой в коричневом одеянии). Сговор подслушал 
Фиерамоска. В карнавальной толпе Тереза увидела, что к ней под-
ходят два белых и два коричневых монаха,— Бенвенуто и его уче-
ник Асканио с одной стороны, и Фиерамоска и его друг Помпео— 
с другой. Завязывается бой — Челлини убивает Помпео. Ему удает-
ся скрыться в каменоломнях Колизея, где находится его мастер-
ская и где его ждут Тереза и Асканио. Челлини хочет бежать с 
ними во Флоренцию, но их задерживает появление кардинала Саль-
виати, который пришел получить у Челлини статую Персея. Статуя 
не готова. Если Челлини сумеет закончить ее в срок, кардинал обе-
щает ему прощение и руку Терезы. Если же нет, то ему грозит 
смерть, а статую отольет другой скульптор. Челлини готов разбить 
статую и умереть, но не доверить завершение своего творения дру-
гому художнику. Для окончания Персея Челлини не хватает ме-
талла. Тогда он бросает в печь все свои готовые работы, чтобы 
переплавить их в металл, и заканчивает статую, поразившую всех 
своей совершенной красотой. 

1 Несмотря на то, что Берлиоз сильно тяготился пребыванием 
в Риме, во время работы над оперой он был еще полон впечатлений. 
Весной 1835 г. композитор писал Феррану, что его охватывает 
«глубокая грусть при воспоминании о древней равнине Рима и ди-
ких горах». 

« «Memoires». V. I, р. 329. 
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как в музыкально-героическом, так и в музыкально-
комедийном жанре, то либретто «Бенвенуто Челлини». 
безусловно, не отвечает этим требованиям. В нем нет 
сложной, ловко развертывающейся интриги, неожидан-
ных эффектов и контрастов. Но в нем все было ново и 
увлекательно. Рим эпохи Ренессанса, среда художни-
ков, художественные интересы, занимавшие такое 
большое место в жизни Италии XVI века. В качестве 
героя—Бенвенуто Челлини, смелый в решениях, пыл-
кий в любви, талантливый художник и искатель при-
ключений, несколько, правда, идеализированный в one-
ре. 

Достоинства либретто берлиозовской оперы и в его 
простоте, естественности, хорошем литературном сти-
ле. В нем есть положения, захватывающие драматич-
ностью (бегство Челлини, тревожные ожидания Тере-
зы, отливка статуи) так же, как и веселым комизмом 
(эпизоды Фиерамоска, сцена осмеяния Бальдуччи). 

Нельзя отрицать, что в отдельных сценах либретто 
«Бенвенуто» есть вялость развития, статичность, ино-
гда некоторые длинноты или, наоборот, неожиданные 
скачки. Но музыка движется все время с очарователь-
ной непринужденностью, моменты задержки в течении 
действия восполняются ее кипучей жизненностью. Если 
и следует говорить о возможности купюр, то только в 
отношении некоторых сольных арий или любовных 
сцен, где вокальные «излишества» и длинноты — еще 
один пример гегемонии певцов в берлиозовскую эпоху, 
следы которой можно отметить не только в первой опе-
ре Берлиоза, но и во многих зрелых операх Россини и 
Мейербера. 

Центральная сцена — карнавал в Риме — ориги-
нальна и занимательна. Все время обновляются сменя-
ющиеся картины. Конец очень драматичен. На сцене — 
площадь Колонна с обелиском Антонина посреди и 
театром бураттино (деревянных кукол) слева. В глуби-
не— Корсо, по которому проезжает богатая публика в 
экипажах и верхом К У окон домов и на балконах — 

1 Ср. с описанием карнавала в «Мемуарах» Берлиоза (т. I; 
глава XXXVI). 
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горожане, женщины, дети. На площади карнавальная 
толпа в масках. Игры, танцы, «бои» конфетти. 

Несомненно в сцене карнавала есть общие черты с 
сходными сценами в операх Мейербера или Галеви, в 
частности — с третьим актом «Гугенотов», прошедших в 
1836 году с триумфальным успехом. И там и здесь — 
попытка нарисовать характерную картину жизни эпохи 
(в одном случае Париж XVI века, в другом — Рим), 
включив в нее развитие действия. Но в сцене карнава-
ла из «Бенвенуто Челлини» больше непосредственности, 
живой связи с действием, цельности и движения. 

Музыка оперы остроумна, увлекательна, интересна. 
В ней много фантазии, изобретательности, блеска. Она 
сверкает жизнерадостностью и безудержным весельем 
(народные и жанровые сцены, эпизоды Бальдуччи, Фи-

ерамоска, подчас того же Челлини и его учеников), 
иногда же задумчива и лирична (сцены Челлини и Те-
резы). Нежное чувство Терезы и Челлини вызывает к 
жизни страницы трепетной лирики, романтического по-
рыва. Тщеславие и сварливость Бальдуччи, смешные 
притязания Фиерамоска изображены в буффонных то-
нах, доводящих шутку, «бурлеск», почти до гротеска - -
«возвышенное и гротескное» в действии. Наиболее же 
интересны народные и жанровые сцены — пирушка 
ювелиров и граверов, женщины, угрожающие Фиерамо-
ска расправой, и особенно огромная сцена карнавала, 
нанисанная живо, реалистично, темпераментно, увлека-
ющая богатством планов, оттенков и красок. 

Присущее композитору романтическое восприятие 
жизни — подчеркивание одних явлений и опускание 
других, любовь к яркому, особому, необычному, им-
пульсивность и субъективизм — накладывают сильней-
ший отпечаток на оперу. В результате — внезапность 
переходов, причудливость пропорций и форм, или же те 
преувеличения и длинноты, в которых нередко упрека-
ют «Бенвенуто». 

Ритм оперы в целом — живой, непринужденный, 
иногда капризный. Медлительно развертываются лю-
бовные сцены, эпизоды, раскрывающие внутреннюю, 
душевную жизнь героев, и стремительно несутся коме-
дийные эпизоды, картины народной и уличной жизни, 
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воссоздающие ее кипучее оживление. Берлиоз, со свой-
ственной его творчеству темпераментностью, охотно 
выделяет то, что наиболее для него важно, в наиболь-
шей степени отвечает волнующим его представлениям. 
Челлини тихонько сообщает Терезе задуманный им 
план бегства, спрятавшийся Фиерамоска подслушивает 
их, — казалось бы, ситуация требует краткого музы-
кального эпизода. Но Берлиоз, увлеченный драматур-
гически интересным моментом, найдя чудесное музы-
кальное решение, развивает сцену в большой ансамбль, 
легкий, стремительный, остроумный 
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ие за.будь, люб . вв не из . ые. ни. 

и все же — непомерно развернутый сравнительно с его 
драматургической функцией. 

Перед тем как заняться отливкой статуи, от кото-
рой зависит жизнь Челлини, рука Терезы, счастье, Чел-
лини погружается в мечты о спокойной и вольной жиз-
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ни пастуха на вершинах гор, столь отличной от его соб-
ственного бурного существования, — и течение действия 
как бы останавливается. 

«Лирические отступления», вернее — остановки, в 
драматургическом развитии оперы и сообщают всему 
произведению его нервный, прерывистый и немного не-
обычный ритм, который вытекает не из драматургиче-
ской неопытности Берлиоза (хотя она в отдельных 
случаях и имеет место), а из особенностей замысла. 

Пропорции «Бенвенуто» могут показаться причудли-
выми и странными. Трудно охватить форму в целом, а 
когда это удается, она, как часто бывает у Берлиоза, 
поражает сложностью очертаний и сопоставлений эле-
ментов. В ней нет той гармоничности, простоты, само-
стоятельной эстетической прелести, которые можно 
найти в операх Моцарта или Бизе. Но придет ли кому-
нибудь в голову измерять красоту и выразительность 
женских образов Делакруа классичностью пропорций 
женского тела на картинах Энгра? Иной принцип, 
иные задачи, иное восприятие жизни. 

При ближайшем рассмотрении оказывается, что ка-
ждый отдельный эпизод, ария, ансамбль, сцена пост-
роены очень просто, иногда даже элементарно. Большие 
ансамбли вполне ясны по структуре, а огромная сцена 
карнавала с несколькими хорами, пантомимой, танца-
ми, сольными эпизодами развертывается очень органич-
но и крепко сконструирована. Вначале — оркестровое 
вступление на темах «сговора о похищении» первого 
акта и карнавала (Andantino поп troppo lento, A-dur) и 
как бы экспозиция — появляются Бальдуччи с Терезой, 
Челлини с Асканио (подготовка к побегу) и римские 
горожане, рассуждающие о предстоящем спектакле 
(Allegro moderato поп troppo lento, A-dur). Затем нача-
ло действия — хор актеров, друзей Челлини, призыва-
ющих всех смотреть пантомиму «Король Мидас, или 
Длинные уши» (на театре), и другой хор, римского на-
рода (на площади), опьяненного любовью и красотой но-
чи, радующегося празднику и веселью («Звените, тру-
бы, звените, волынки, звени, веселый тамбурин») в стре-
мительном и вихревом движении сальтареллы, 
которую тут же танцуют (Presto scherzando, F-dur). 

216 



Начинается пантомима, «действие в действии» (воз-
вещаемое угловатыми ходами басов), хор народа, воз-
бужденно ожидающего представления (Allegro marcato 
con moto, B-dur). Торжественная и как бы значитель-
ная музыка увертюры пантомимы (Allegretto moderato, 
Des-dur) контрастирует веселым репликам зрителей, 
потешающихся над актером, загримированным под 
Бальдуччи. 

Развертывается собственно пантомима — выходит 
Арлекин, знаменитый римский тенор, ариетту которого 
«поет» английский рожок в оркестре (Larghetto, D-dur) 

А р и э т т а А р л е к и н а 



и Паскуарелло, тосканский певец; его каватина испол-
няется низкими голосами оркестра (Allegro a-moll). 

В миг, когда мнимый Бальдуччи передает корону Пас-
куарелло, подлинный Бальдуччи вскакивает и вступает 
в перебранку с актерами (Allegro vivace, B-dur), весело 
комментируемую народом. Сцена «на театре» выделена 
неторопливостью течения, тональной окраской (в основ-
ном диезные тональности, замкнутые с обеих сторон 
B-dur'oM) и воспринимается как отстраняющий эпизод 
в развитии действия. 

Шествие «мокколи» (Allegro vivacissimo, D-dur) — 
новый этап, разгул карнавального веселья. Музыка бле-
стяща и остроумна. 

26 _ A l l e g r o v i v a c i s s i m o Галоп Мокколи 
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В то же время на этом фоне происходит активизация 
драматического действия — сцена Терезы с двумя мона-
хами, битва Асканио с Фиерамоска и Челлини с Пом-
пео, смерть Помпео. 

Смерть Помпео—момент резкого перелома (Allegro 
un росо meno presto, Es-dur). Челлини видит, что он по-
гиб, Тереза оплакивает утраченное счастье, друзья 
Челлини — его судьбу, Фиерамоска и Бальдуччи призы-
вают стражу, народ вторит им и обсуждает возникшие 
слухи. Отзвуки карнавального веселья доносятся уже 
издали. Здесь начинается собственно финал,— раздает-
ся пушечный залп, возвещающий конец карнавала, ту-
шатся огни, Челлини скрывается в темноте, а все дейст-
вующие лица живо выражают свои чувства (Allegro 
assai, Es-dur—E-dur—Es-dur). Вся огромная сцена лег-
ко расчленяется на три больших раздела—вступительный, 
в котором обрисовывается обстановка и экспонируются 
основные движущие силы, центральный, рисующий раз-
гул карнавала, его развлечения и обычаи и внезапное 
заострение драматической ситуации; заключительный, в 
котором на первый план выступают драматические со-
бытия карнавальной ночи. Каждый из больших разде-
лов включает в себя несколько более мелких, объеди-
ненных единством драматургической функции, иногда 
общностью приемов изложения, фактуры, тональным 
родством (специально карнавальные, картинные эпизо-
ды большей частью отграничены кругом диезных то-
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нальностей, связанные с сюжетным действием, драма-
тизированные — бемольных). 

Важнейшее качество партитуры «Бенвенуто Челли-
ни» — ее симфоничность, непрерывное драматургиче-
ское развитие, осуществляемое при помощи симфониче-
ских средств. Поклонник Глюка и Вебера, Берлиоз ни-
когда не переступал в этом отношении грань, за преде-
лами которой симфонизм мог приобрести господствую-
щее значение и поглотить специфику оперы. Вагнеров-
ский принцип симфонизации оперного действия был не-
приемлем для Берлиоза, и он впоследствии осудил его. 
Композитор, который первым ввел лейтмотив в симфо-
нию, не пользовался им в опере. В симфонии лейтмотив, 
по мысли Берлиоза, «играл роль» действующего лица, в 
опере же действующие лица фигурировали в живом во-
площении, были всегда заметны и отличимы. 

Оперные герои Берлиоза раскрывают свои пережи-
вания прежде всего через пение и сценическую игру. 
Правда, вокальные партии «Бенвенуто Челлини» не 
всегда одинаково содержательны и интересны, однако 
сам композитор основой оперной характеристики всегда 
считает пение. 

Но Берлиоз был слишком современным художником 
и слишком симфонистом, создателем «выразительного 
инструментального жанра», чтобы не понимать, какие 
возможности характеристики и симфонизации оперного 
действия заключаются в оркестре и не воспользоваться 
ими. 

Автор «Бенвенуто» употребляет оркестр очень раз-
нообразно и дифференцированно. В одних случаях ор-
кестр служит средством характеристики персонажа, в 
других — раскрывает ситуацию, в третьих — широко 
охватывает действие, многоплановые и сложные пути 
его течения. 

Так, напыщенные интонации и «упрямое» фугиро-
ванное проведение отрезка темы в сопровождении арии 
Бальдуччи (в интродукции) способствуют изображению 
его педантизма и тщеславия, гротескное «бормотание» 
оркестра в конце — ворчливости и брюзжания. В ак-
компанементе речитатива и романса Челлини (II акт) 
оркестр рисует и взволнованность чувств Челлини, и 
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томную негу южной ночи («благоуханные ночи Ита-
лии»); в сопровождении хора литейщиков в третьем 
действии — страдание и горе, дополняя этим образы и.к 
раскрывая подтекст. Наконец, в большой сцене карна-м 
вала оркестру принадлежит особая, очень большая, ча-й-
сто даже ведущая роль — он рисует возбуждение тол-i-
пы, веселую суету карнавала, иллюстрирует действие 
пантомимы, иногда принимает на себя вокальные функ-
ции, «выпевая» серенаду Арлекина или каватину Па-
скуарелло, исполняет сальтареллу, которую танцуют на 
площади. Композитор-симфонист использует здесь ог-
ромную обобщающую силу симфонизма, вбирая в сим-
фоническую ткань и моменты изобразительного, иллю-
стративного и выразительного порядка, и собственно 
драматическую линию развития сюжета, раскрывая од-
новременно несколько планов действия — лирико-психо-
логический, живописно-изобразительный, сценически-
игровой. 

В широком использовании симфонического начала в 
опере Берлиоз примыкает к французской традиции в 
том виде, как она наметилась в оперном творчестве Ке-
рубини. Но необычайно обогащает и расширяет ее 
включением живописно-описательного и лирико-экспрес-
сивного элемента. Берлиоза не увлекают принципы сим-
фонизации, которые часто применяет Мейербер — лейт-
мотивизм, введение приемов инструментального разви-
тия в вокальные формы, что ведет к монументализации 
оперного действия. Его больше интересует передача не-
посредственной конкретности жизненных явлений. Как 
и во всем, Берлиоз идет своим путем. 

Так же и в отношении жанра. По жанру «Бенвенуто 
Челлини» нельзя причислить ни к итальянской buffa, 
ни к французской комической опере, хотя в нем есть 
элементы обеих. Приступая к комической опере на 
итальянский сюжет, Берлиоз счел необходимым в ка-
кой-то мере опереться на традиции буффа. Бальдуччи и 
Фиерамоска — типичные персонажи буффа, первая 
ария Бальдуччи заставляет вспомнить даже «Служанку-
госпожу» Перголези. Большой терцет первого действия, 
с буфонной скороговоркой подкравшегося Фиерамоска, 
«вклинивающийся» в любовную сцену Челлини и Тере-
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зы, финал I акта («изобличение» Фиерамоска) отдель-
ными чертами приближаются к большим ансамблям 
Россини. «Бенвенуто Челлини» написан с речитативами,, 
а не с диалогом, что также говорит о воздействии buffa.. 

В арии Асканио характер мелодии и движение гово-
рят о близости к баркароле, терцет первого, огромный 
финал второго действия — к сальтарелле. Но мелоди-
ка, характер лиризма в раскрытии образов Челлини и 
Терезы, развернутые хоровые эпизоды напоминают о 
французских истоках. Так же и «прививка» элементов 
драматизма к «лиризированному» музыкально-коме-
дийному жанру — то, что пробовал уже сделать 
Герольд в «Людовике» и впоследствии с такой смело-
стью реализовал в «Кармен» Бизе. 

Однако никаких преднамеренных опытов «гибриди-
зации» жанров Берлиоз не делал. Он внимательно и: 
чутко следовал за перипетиями сюжета «Бенвенуто»,, 
стремясь к максимальной реалистичности и жизненно-
сти, к яркости воссоздания характеров, ситуаций, коло-
рита. Согласно французской поговорке, композитор-
«брал свое добро тай, где его находил»—больше всего 
в итальянской буффа и французской комической опере 
— наиболее жизненно-реалистических оперных жанрах 
его времени. Со свойственной ему самостоятельностью 
и смелостью переосмысления Берлиоз превращал эти 
элементы в совершенно новый «строительный мате-
риал». 

Значительно осторожнее держался Берлиоз по отно-
шению к большой опере, с которой «Бенвенуто Челли-
ни» роднят только некоторые моменты симфонизации 
действия. Совсем не использовал композитор возможно-
сти чуждой ему итальянской оперы серьезного направ-
ления. Он создавал новый жанр, лирико-драматический 
и комедийный одновременно, определяя его черты за-
дачами раскрытия сюжета, образов, своеобразного ме-
ста действия. Берлиоз был слишком современен, чтобы 
стараться скрупулезно воссоздавать детали историче-
ского колорита, как это делал Мейербер. «Ренессансно» 
в его «Бенвенуто» только то, что было «ренессансного» 
в нем самом, в его отношении к жизни, в его представ-
лении о людях Ренессанса. И именно поэтому в «Бенве-

222 



нуто Челлини» оказалось так много свежего, оригиналь-
ного, интересного. 

Конечно, отдельные части оперы неравноценны. Как 
ни странно, это относится, главным образом, к сольным 
партиям. Лиризм, составляющий одну из характерней-
ших черт музыки Берлиоза, еще недостаточно индиви-
дуализирует в этом случае его вокальную мелодику, хо-
тя в большинстве случаев мелодии «Бенвенуто» льются 
широко, свободно. Они как бы сглаживают деклама-
ционные «рамки» текста, составляющие одну из особен-
ностей мелодики французской комической оперы. При 
всей простоте употребляемых композитором вокальных 
форм он иногда пытается перевести их на масштабы 
инструментального развития (отсюда — обилие секвен-
ционных ходов, повторений и т. д.), что нарушает про-
порции формы и единство вокальной линии. Наконец, 
своеобразная ритмическая «жизнь» музыки Берлиоза 
заставляет иногда воспринимать его мелодии как не-
оправданно угловатые и причудливые. 

Музыка «Бенвенуто Челлини» более непривычна, 
чем неудачна К Надо только «найти ключ» к ее испол-
нению. Этот «ключ» в понимании индивидуальных 
свойств берлиозовского искусства и духа его ^похи. И 
тогда живое, жизнеспособное, ценное в музыке «Бен-
венуто» заставит стушеваться имеющиеся в нем недо-
статки. 

* * # 

В первые годы по возвращении Берлиоза из Италии 
сочинения его довольно часто появлялись на концерт-
ных афишах2. Но признание было эфемерным, а ре-

1 Лист считал «Бенвенуто Челлини» одной из лучших опер 
своего времени, несмотря на некоторые драматургические недостат-
ки (см. Берлиоз и его симфония «Гарольд»). 

2 14 июня 1833 г. в одном из концертов консерватории была 
исполнена берлиозовская увертюра «Роб-Рой». Увертюра успеха не 
имела («перед аудиторией, не составленной из друзей», как ядо-
вито писал Фетис). Автор также нашел ее неудачной, и «Роб-Рой» 
перестал существовать. Впоследствии материал увертюры был ис-
пользован. 

2 мая состоялся концерт, организованный журналом «Литера-
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зулыат большей частью неясен. Материальной основой 
существования Берлиоза и его семьи стала музыкально-
критическая деятельность композитора. Статьи давали 
средства к жизни, систематический заработок, в кото-
ром Берлиоз остро нуждался,—тем более, что прибли-
жался срок прекращения стипендии по Римской пре-
мии 1. 

Отдельные выступления в прессе конца 20-х годов 
превратились в постоянную работу. Берлиоз начал вы-
ступать в печати сначала изредка, потом все более и 
более систематически2. Напечатанная в 1834 году в 
«Музыкальной газете» новелла «Рубини в Кале» при-
влекла внимание редакции крупного и авторитетного 
органа «Journal des Debats» («Газета дебатов»), пере-
печатавшего в начале 1835 года новеллу с очень лест-
ным для автора примечанием3. Вскоре после этого на-
чалась работа композитора в «Journal des Debats», где 
он сперва вел только отдел концертной жизни, а с 
1836 года—и оперной (за исключением спектаклей 
Итальянского театра). 

Двадцать восемь лет работы в «Journal des Debats» 
в качестве постоянного рецензента при обязательстве 
давать еженедельный воскресный «фельетон» представ-
ляют сами по себе огромный итог4. Результаты были 

турная Европа», прогрессивным органом, с которым были связаны 
многие друзья и единомышленники Берлиоза и он сам. Из восьми 
исполнявшихся музыкальных произведений шесть принадлежало 
Берлиозу, что как бы подтверждало ведущую роль молодого ком-
позитора в передовом музыкальном движении. Концерт состоялся 
в присутствии наиболее избранной публики из литературно-худо-
жественного мира и был очень хорошо принят. 

1 Стипендия выплачивалась пять лет, причем лауреаты-компо-
зиторы должны были первые два года пробыть в Италии, третий 
и четвертый в Германии и последний — во Франции. Берлиозу по 
семейным причинам удалось избежать поездки в Германию. 

2 Берлиоз сотрудничал в «Europe litteraire» («Литературной 
Европе»), «Revue еигорёеппе» («Европейском обозрении»), в «Сог-
respondant» («Корреспонденте»), с 1834 г. — в «Renouvateur» («Обно-
вителе») и «Gazette musicale» («Музыкальной газете»). 

3 Редакция отмечала «увлекательность и остроумие» новеллы. 
4 Каталог статей Берлиоза, составленный Ж.-Г. Продоммом, 

включает в себя около 600 названий, причем некоторые статьи шли 
с продолжениями в нескольких номерах или даже в течение всего 
сезона, как, например, обзоры концертов консерватории. 
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не только количественными. Берлиоз давал системати-
ческие обзоры музыкальной жизни, своего рода «лето-
пись» —дело, бывшее до него во французской прессе 
почти «беспризорным». 

«Journal des Debats politiques et litteraires» («Газета 
политических и литературных дебатов») являлся орга-
ном, тесно связанным с правительством Луи-Филиппа. 
Газету издавало семейство Бертэнов, среди которого 
были пэры Франции, люди, занимавшие при Июльской 
монархии высшие государственные должности и пользо-
вавшиеся большим влиянием. 

Теперь Берлиоз имел, как он говорил, «вооруженное 
положение». Но и стал, по его же словам, подлинным 
«поденщиком прессы». Т. Готье с горечью писал, что 
каждый час, посвященный Берлиозом трудам критика, 
быть может, «похищал у композитора час бессмертия». 

Берлиоза крайне тяготила необходимость постоян-
ной, непрерывной журналистской деятельности 1 и обя-
занность откликаться на все явления, независимо от 
степени их общественной значимости и интереса для 
него. Он считал «верхом унижения» для себя писать 
«пустяки о пустяках», говорить сегодня о великом ма-
стере, а завтра и о «кретине с одинаковой серьезностью 
и на том же языке». Еще в 1861 году, уже на склоне 
лет, прославленный музыкант, он писал сыну: «Я так 
болен, что перо каждый миг выпадает у меня из рук, а 
приходится тем не менее принуждать себя писать, что-
бы заработать свои жалкие сто франков и сохранять 
свое вооруженное положение против стольких негодяев, 
которые уничтожили бы меня, если бы не боялись так. 
А у меня голова полна проектов, работ, которые я не 
могу выполнить из-за этого рабства»2. 

Однако, несмотря на все протесты, бунты, подчерки-
вание отвращения к критической работе и действитель-
ную сложность ряда положений, когда Берлиоз, всегда 
одержимый творчеством, не мог отдаться ему, он был, 

1 Так он в течение многих лет не мог собраться поехать к отцу 
из-за необходимости каждую неделю давать в газете новый ма-
териал. 

2 Письмо к JI. Берлиозу от 14 февраля 1861 г. (Corresnondan-
се inedite, р. 274. См. также «Memoires». V. II, pp. 158—160). 
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как и Вебер, Шуман, отчасти Лист,— прирожденным 
музыкальным критиком. «Вы бросаетесь в критику, как 
будто речь идет о спасении отечества», — приводит Бер-
лиоз слова, якобы сказанные одним из друзей. Он и 
«спасал отечество» — Францию и французскую публи-
ку — от пошлости, снижения музыкально-культурного 
уровня, поверхностного отношения к искусству. Он смот-
рел на свою критическую деятельность, как на опре-
деленную просветительскую миссию, обязательство во-
спитывать музыкальные вкусы своих современников — 
исполнителей и публики. Это было в интересах подлин-
ного искусства и его собственных, это было необходимо 
и Франции,, Парижу, консерватории, оперным театрам, 
если они желали сохранить свой авторитет. 

Берлиоз был неумолим по отношению ко всему, что, 
как ему казалось, унижало искусство и его представи-
телей. Он нес с собой новые эстетические критерии, но-
вое понимание искусства. Он всегда боролся за свои 
идеалы и чувствовал непоколебимую потребность отста-
ивать их. Как правильно отмечает А. Жюльен, Берлиоз 
начал писать критические статьи не только чтобы «за-
щитить себя», но и «из любви к боям». 

Все же необходимость уделять большую часть вре-
мени писанию фельетонов, которые постоянным и непре-
рывным потоком шли через всю парижскую деятель-
ность композитора, — невозможность хотя бы на время 
свободно отдаться увлекавшим его замыслам, творче-
ской работе очень тяготили Берлиоза. 

Он судорожно изыскивал возможности найти какое-
либо скромное, хотя бы частично обеспечивавшее его 
место. Но надежды на создание прочного положения 
всегда рушились. Осенью 1834 года в Париже намеча-
лось открытие нового театрального предприятия — 
«Морского Театра», в котором предполагалось исполне-
ние больших постановочных пьес, феерий в «морском 
жанре», обозрений и пантомим. Генриэтта должна бы-
ла получить ангажемент для участия в последних1. Не-
смотря на несерьезный и авантюрный характер «Мор-

1 21 ноября 1834 г. Генриэтта Смитсон выступила в пантомиме 
«Последний день осужденного». 
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ского Театра», он заинтересовал Берлиоза какими-то но-
выми возможностями, — композитор рассчитывал поста-
вить там «Последний день мира», создать музыку к ка-
кой-либо «гигантской пьесе». 

Вскоре театр закрылся. 
В 1835 году в Париже организовалось новое концерт-

ное общество «Gymnase musicale», которое должен был 
возглавить в качестве уполномоченного Совета и ак-
тивного участника Берлиоз. Композитор предполагал 
получить, кроме того, должность хормейстера и, быть 
может, даже дирижера концертов. Общество могло бы 
устраивать свои концертные собрания на протяжении 
всего года, а не только в течение четырех зимних меся-
цев, как Общество концертов Консерватории. 

Программные намерения устроителей были самые 
серьезные («нарождающееся учреждение, в которое не 
проникли кадриль и галоп», как писал Берлиоз). Но 
для привлечения публики 'необходимо было включить в 
программы пение, а некоторые организации (в том чи-
сле Комическая опера) выступили с протестом, отста-
ивая свои привилегии. Исполнение вокальных номеров 
не было разрешено, и общество «Gymnase musicale», 
успев дать только два концерта (из сочинений Берлио-
за), вскоре прекратило существование. 

В середине 30-х годов министерство Изящных Ис-
кусств якобы предполагало привлечь Берлиоза в каче-
стве профессора композиции в консерваторию (несмот-
ря на противодействие Керубини), а также выдать ему 
субсидию в четыре с половиной тысячи франков из 
фондов, назначенных для поощрения развития искусств. 
Ни одно из этих намерений выполнено не было. В 
конце концов, в 1839 году Берлиоз получил скромное 
место помощника библиотекаря консерватории. Заве-
дующий библиотекой Тильмон де Бомон согласился 
оставить за собой лишь звание, а Берлиоз должен был 
фактически выполнять его обязанности и получать жа-
лование. 

Возникал проект предоставить Берлиозу должность 
генерального инспектора музыкального обучения в на-
чальных школах. Был даже момент (в 1838 году), когда 
Берлиоз в сообществе с неким Руольцем пытался по-
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лучить антрепризу Итальянского театра — но неудач-
но. Правда, он и сам понял, что не создан для админи-
стративной деятельности, но отказ еще раз заставил его 
испытать горечь поражения. 

Берлиоз во главе Итальянской оперы! Могло ли 
быть что-нибудь более парадоксальное? Однако к это-
му парадоксу композитора влекли обстоятельства его 
жизни, и много лет спустя он с болью увидел себя обя-
занным дирижировать операми Доницетти, что было 
для него почти трагичным. 

После провала всех попыток создать себе сколько-
нибудь обеспеченное и независимое положение у ком-
позитора оставалась работа в печати и концерты. 

Концертная деятельность Берлиоза сыграла боль-
шую роль в истории французской музыкальной культу-
ры. Правда, уже в начале 30-х годов концертная жизнь 
Парижа значительно оживилась—гнетущий застой пе-
риода реставрации сменился бурным подъемом. Но 
подъем еще не был подлинным, всесторонним расцве-
том. Он определялся, главным образом, размахом вир-
туозного исполнительства. В потоке концертов виртуо-
зов, наряду с подлинно блестящими явлениями (Па-
ганини, Лист, Шопен, Баттю, Эрнст и др.), возникало 
немало поверхностных и случайных. Можно отметить 
некоторое углубление интереса к серьезной классиче-
ской музыке — бетховенские циклы Консерватории, 
Листа и др., некоторые новые явления в «Concerts spi-
rituels». Однако творчество современных авторов и 
многое из классики еще и теперь полностью игнориро-
валось. 

Положение Берлиоза было особенно сложным еще и 
потому, что современное творческое движение в обла-
сти симфонической музыки было, по существу, пред-
ставлено почти им одним- При таких условиях он раз-
вил огромную энергию. На протяжении 30-х годов бер-
лиозовские концерты последовательными «ударами» би-
ли в стену непонимания и косности. Они стали как бы 
центром боевой композиторской мысли и, хотя были 
редки, оставляли каждый раз заметный след. 

Концерты Берлиоза 30-х годов являлись событиями 
не только в музыкальной жизни Парижа, — они име-
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ли большое значение для всего французского романти-
ческого движения. Гюго, Дюма, Готье, Виньи по-
сещали их не только из любви к музыке, — к которой 
первые двое были довольно равнодушны, — и не из 
чувства дружбы и расположения, — хотя это и имело 
место. Интересные, яркие и всегда смелые концертные 
выступления Берлиоза были частью борьбы за общее 
дело. Крупнейшие представители передового француз-
ского искусства поддерживали композитора как пред-
ставителя нового и прогрессивного и приветствовали 
его за творческую смелость, выдержку бойца, стойкость 
художественных убеждений. 

В начале своей концертной деятельности Берлиоз 
организовывал концерты прежде всего для исполнения 
и пропаганды собственных сочинений. Он привлекал 
Шопена, Листа, Гиллера, Осборна, Эрнста и других му-
зыкантов как солистов, которые должны были заинте-
ресовать публику, привыкшую к участию виртуозов. Но 
Берлиоз выбирал солистов особого «класса». Почти все 
они не только блистали исполнительскими качествами 
и обладали известностью, но и несли с собой те же но-
вые идеи; исполняя свои произведения, вводили новую 
современную музыку, поддерживая и укрепляя прин-
ципиальные позиции Берлиоза. 

Окрепнув как дирижер, Берлиоз начал в 40-е го-
ды включать в программы своих концертов произ-
ведения классиков (Генделя, Глюка), а затем и симфо-
нические сочинения своих современников — Гаде, Фе-
лисьена Давида. В 1845 году он дал большой концерт, 
в котором исполнялись произведения Глинки — «Фе-
стиваль русской музыки». Теперь он считал нужным 
знакомить парижскую публику с многими примечатель-
ными новыми произведениями не только своими, но и 
других авторов и демонстрировал превосходное, стро-
го слаженное исполнение классической музыки. Его 
«ударно-боевая» концертная деятельность все чаще при-
обретала просветительский характер. Тем более, что 
обращение к новым музыкальным жанрам, ослабление 
собственного симфонического творчества после 1840 го-
да существенно меняли смысл концертных выступлений 
композитора. 
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Устройство концертов было для Берлиоза дорого, 
хлопотно, трудно. Это всегда было сопряжено с массой 
беготни, волнений, случайностей, недостатком репети-
ций. Где мог Берлиоз взять оркестр, деньги на пригла-
шение музыкантов, наем помещения, переписку партий? 
Где мог он найти время для получения зала, перевозки 
пюпитров, нот, не говоря уже о репетициях? 

Композитор урывал часы от творчества, отдыха, 
сна. Но он не мог поступать иначе. В нем жила неиз-
менная потребность утверждать свое искусство, чувство-
вать себя не только «поденщиком», но и ощущать влия-
ние на публику. Поэтому он готов был идти напролом, 
сокрушать трудности, разметать препятствия. «Вулка-
нический» темперамент, сильная воля, а главное, ог-
ромная убежденность в своей творческой правоте по-
могали добиваться намеченного. 

«Берлиоз сможет найти для себя оркестр только по-
сле смерти,— с горечью писал д'Ортиг. — Берлиоз жив; 
он молод. Горе ему!» (см. J.-G. Prod'homme, р. 95.) 

Концерты были для молодого музыканта и превос-
ходной школой мастерства — дирижерского и отчасти 
композиторского. Несмотря на исключительную способ-
ность Берлиоза представлять себе музыку в реальном 
звучании, он вносил после исполнения в свои партиту-
ры много новых штрихов, уточнений, иногда даже су-
щественных изменений. 

На протяжении многих лет, из года в год, употреб-
ляя героические усилия, Берлиоз организовывал кон-
церты, все более придавая им характер «фестивалей». 

Его исполнительские замыслы были грандиозны. В 
мыслях Берлиоз видел перед собой огромные музы-
кальные торжества с тысячами слушателей и многими 
сотнями исполнителей —'несколькими оркестрами, хора-
ми, солистами. Композитора тяготили маленькие залы, 
в которых ему приходилось исполнять свои произведе-
ния1, и он стремился использовать (особенно с годами, 

1 Лучшим в отношении акустики был зал консерватории (хотя 
он вмещал лишь 800 человек). Поэтому Берлиоз в течение многих 
лет добивался именно его. Помещение Олимпийского цирка, пере-
деланное из бывшего манежа, было очень велико, но плохг по 
своим акустическим свойствам. 
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когда сочинения его стали более монументальными) по 
возможности большие помещения — Оперы, Олим-
пийского цирка, Всемирной выставки. Однако и в сим-
фониях 30-х годов, независимо от возможного числа 
слушателей, Берлиоз в поисках красочности, контраст-
ности, монументальности всемерно расширял состав ис-
полнителей, добиваясь в нужных ему случаях ярких и 
сильных звучностей1. 

Берлиоз придавал огромное значение предваритель-
ной репетиционной работе. Не только сложность и не-
привычность его музыки для исполнителей, ее новизна, 
но и новое понимание качества симфонического испол-
нения заставляли композитора по многу раз проходить 
партии с отдельными группами оркестра и хора, по-
разному объединять и комбинировать их2 во время ре-
петиций, прежде чем перейти к проигрыванию произве-
дения в целом, работе над его общим характером и 
оттенками. У хористов он добивался хорошего произно-
шения, тщательной просодии, органичности слияния 
текста и музыки, верности выражения. Благодаря такой 
подготовительной работе произведение приобретало в 
исполнении необходимую рельефность, цельность и в 
то же время свободу и гибкость развития. Все это было 
совершенно необычно для концертной практики эпохи и 
ставило Берлиоза-дирижера на особое место среди его 
французских собратьев. Правда, в реальной обстановке 
современной ему концертной жизни Берлиозу очень 
редко удавалось добиться нужных условий подготовки, 
и многие его исполнительские намерения оставались 
не реализованными или, во всяком случае, не доведен-
ными до конца. 

1 Оркестр Берлиоза значительно увеличен по сравнению с клас-
сическим как за счет количества струнных инструментов, так и 
благодаря увеличению и расширению состава других групп (арфа, 
английский рожок, тромбоны и др.). Но композитор считал совер-
шенно недопустимым и антихудожественным усиление зв/учности 
при помощи ударных, в частности большого барабана, которому он 
«посвятил» немало едких высказываний в своих статьях. 

2 Берлиоз, например, считал необходимым при работе с духо-
выми инструментами присоединять к ним и небольшую группу 
струнных «для исполнения пауз» и для того, чтобы «приучить ду-
ховые инструменты к их вступлениям». 
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В своей оригинальной работе «Дирижер оркестра» 
Берлиоз высказывает ряд интересных положений, обос-
новывая принципы искусства управления оркестром, 
только в его время приобретавшего такое большое зна-
чение. Композитор говорит об особой «требовательно-
сти» музыки как искусства и особой «неблагоприятно-
сти» появления перед слушателем музыкального произ-
ведения, для которого всегда нужны «посредники», т. е. 
исполнители. Самый «опасный» из этих «посредников» 
— дирижер оркестра. При отсутствии в нем таланта 
или при предвзятом отношении любое произведение 
может быть «оклеветано» или даже «уничтожено» ис-
полнением. Дурной певец может испортить только свою 
собственную роль, «неспособный или злонамеренный 
дирижер разрушает всё». Если же дирижер оркестра и 
«неспособен», и «злонамеренно настроен»,— его «злост-
ному влиянию» нельзя ничего противопоставить 

Согласно требованиям Берлиоза дирижер должен 
«видеть» и «слышать» оркестр, з-нать композицию, ха-
рактер звучания и объем инструментов, читать парти-
туру. Должен уметь передать оркестру свое чувство, 
свою эмоцию — иначе он превращается из дирижера 
в простого «выбивателя такта» 2. 

Задачи дирижера Берлиоз считает очень сложными 
и ответственными — он должен не только выявить ав-
торские намерения в сочинении, уже усвоенном испол-

1 «Тогда самый лучший оркестр приходит в расстройство, пер-
воклассные певцы смущаются и как бы немеют, нет больше ни увле-
чения, ни ансамбля; при подобном дирижерстве самые благо-
родные и смелые взлеты автора кажутся причудами, порывы энту-
зиазма разбиваются, леденеют, вдохновение насильственно низводит-
ся на землю—у ангела нет больше крыльев, гениальный человек 
превращается в сумасброда или кретина, божественная статуя низ-
вергается с пьедестала и втаптывается в грязь; а что всего хуже, 
публика, даже в высшей степени музыкально образованные слуша-
тели, если они слышат новую пьесу в первый раз, не имеют ника-
кой возможности узнать повреждения, произведенные в ней дири-
жерам, открыть сделанные им глупости, ошибки, даже преступле-
ния» (Г. Б е р л и о з . Дирижер оркестра. М., 1912, стр. 3—4). 

2 В юмореске «Дирижеры» («Гротески музыки») Берлиоз гово-
рит о разных типах дирижеров (иногда прозрачно намекая на своих 
современников), которые в той или иной форме не «видят» и не 
«слышат» оркестра. 
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нителями, но и суметь правильно организовать испол-
нительские средства так, чтобы при прочтении новых 
произведений по возможности скорее «извлечь из них 
все ^наилучшее». 

Прежде всего — дирижер должен составить себе 
представление об истинном характере музыки и «без-
ошибочно» найти темп, который позволит выявить этот 
характер. Не признавая «математической точности», 
«нивелирующего однообразия» темпа для всей пьесы 
или больших ее отрезков, т. е. требуя высвобождения 
живого, свободного ритмического дыхания произведе-
ния, Берлиоз требует в то же время нахождения его 
твердой темповой основы1. 

Как наиболее интересные концерты Берлиоза на 
протяжении 30-х годов — вершины его периода «бури и 
натиска», когда он как бы находился на гребне роман-
тической «волны»,—можно отметить первый концерт по 
возвращении из Италии с исполнением «Фантастиче-
ской симфонии» во второй редакции и «Лелио» (9 де-
кабря 1832 года), первое исполнение «Гарольда» (23 
ноября 1834 года), исполнение «Гарольда» в концерте 
под управлением Берлиоза, на котором присутствовал 
Паганини (16 декабря 1838 года), премьеру «Ромео и 
Джульетты» (24 декабря 1839 года), траурное торжест-
во в доме Инвалидов, где впервые прозвучал «Рекви-
ем» (5 декабря 1837 года), и торжественную церемонию 
перенесения праха погибших в июльские дни 1830 года 
на площадь Бастилии, во время которой Берлиоз дири-
жировал специально для этого случая написанной 
«Траурно-триумфальной симфонией» (28 июля 1840 
года). 

* * * 

В 1837 году Берлиоз получил заказ на «Реквием». 
Правительство Монталивэ специальным декретом уста-
новило ежегодное исполнение траурной мессы в память 

1 Поэтому он является сторонником метрономических обозначе-
ний. 
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жертв июльских событий 1830 года. Первое исполнение 
предполагалось в Доме Инвалидов в годовщину смер-
ти генерала Мортье, убитого в 1835 г. во время поку-
шения Фиески на Луи-Филиппа, когда король в день 
памяти погибших в июльские дни делал смотр нацио-
нальной гвардии Для первого торжества намечено 
было исполнить новое произведение. 

История заказа, написания и исполнения «Реквие-
ма» — одна из самых драматичных в полной драматиз-
ма биографии Берлиоза. Вначале шла речь о постанов-
ке «Реквиема» Керубини 2- Затем после долгих проволо-
чек, столкновений, «подспудных» течений выбор пал на 
Берлиоза3. 

Заказ на «Реквием» был для композитора «давно 
желаемой добычей»4. Он сразу представил себе гран-
диозность исполнения своей музыки 500 или 600 испол-
нителей. «Какое Dies irae!!!» — восклицает он в письме 
к отцу. «В первые дни эта поэзия «прозы мертвых» 
опьяняла и возбуждала меня до такой степени, что ни-
что светлое не представлялось моему уму, голова моя 
кипела, у меня начались головокружения...» — писал 
композитор сестре. Вскоре он «взял верх»5, и работа 
была выполнена в очень короткий срок. 

Первое упоминание о «Реквиеме» встречается в пись-
ме к отцу от 8 марта 1837 года, окончание помечено 
29 июня 1837 года,— всего около трех месяцев. Берлиоз 
использовал кое-что из ранее созданных сочинений, в 

1 Сам Берлиоз в письме к Феррану говорит, что пишет «Рек-
вием» «для траурной годовщины жертв Фиески». (Письмо от 11 
апреля 1837 года). 

2 Керубини закончил незадолго до этого второй «Реквием», но 
отказался представить его. Возможно, что он знал уже о кандида-
туре Берлиоза. 

3 Берлиоз вспоминал впоследствии о переговорах с начальни-
ком бюро искусств Кавэ, уровень культуры которого достаточно 
характеризует высказывание, что Бетховен был «не без таланта». 

Заказ на «Реквием» Берлиоз получил при посредстве графа 
Гаспарэна, бывшего раньше префектом департамента Изеры, т. е. 
земляка Берлиоза. 

4 «Memoires». V. I, р. 307. 
5 «...я господствую над моим сюжетом,— писал он Феррану,— 

и я надеюсь теперь, что моя лартитура будет достаточно великой...» 
(Письмо от 11 апреля 1837 года). 
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частности для «Tuba mirum» «Resurrexit» 1832 года, в 
свою очередь заимствованный из написанной в 1825 го-
ду мессы. Однако сличение раннего «Resurrexit» с «Tuba 
mirum» «Реквиема» говорит о большом углублении эмо-
ционального плана отрывка, расширении форм, вырази-
тельном и колористическом обогащении гармонии, и 
еще более оркестра,— об огромной работе компози-
тора, создавшего гигантскую партитуру. «Resurrexit» 
предстает как схематичный набросок углем перед рос-
кошной фреской, полной движения, жизни, красок. 

Tu.ba mi.rum spar.gens sojium PersepuLcra, Tu_ba rai.rum 

spargens so. лит РРГ se pul.cra re . gi о . пит 

По окончании Берлиоз сразу приступил к репетици-
ям. В процессе напряженной репетиционной подготовки 
он случайно узнал, что исполнение «Реквиема» отменено 
по «политическим причинам». Вместо одного грандиозно-
го торжества в соборе Инвалидов во многих церквах 
должны были служить обычные траурные мессы. «Поли-
тика вмешалась и навела порядок — правительство Луи-
Филиппа испугалось большого скопления народа в од-
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ном месте и самого характера церемонии. И вот я нахо-
жусь сейчас с самым большим произведением, которое 
было, как я думаю, когда-либо написано, как Робинзон 
со своим челноком: невозможно пустить его»,— с го-
речью сообщал композитор отцу. «Совет министров по-
сле трех дней нерешительности решительно отменил 
траурное торжество у Инвалидов,— писал Берлиоз Ли-
сту,— пусть не будет больше вопроса о героях Июля! 
Горе побежденным! И горе победителям. Все шло как 
нельзя лучше, я был уверен в себе, ансамбль из четырех-
сот двадцати музыкантов был расположен и согласован, 
как один из твоих превосходных зраровских роялей, ни-
что не могло не получиться, и я надеялся, что многие 
вещи были бы услышаны в первый раз» К 

От разочарования, отчаяния, гнева Берлиоз забо-
лел 2. «У меня украли мое настоящее и мое будущее»,— 
говорил он в письме к отцу. Он решил добываться испол-
нения. 

По образному выражению одной из газет, Берлиоз 
начал «стучаться во все знаменитые могилы», всюду по-
лучая ответ: «Это не здесь!» 

Наконец, месса «нашла своих мертвецов». 
23 октября была взята Константина в Алжире. Пра-

вительство решило устроить большое траурное богослу-
жение памяти генерала Дамремона и «всех храбрых, 
павших вместе с главнокомандующим при взятии», как 
сообщал официальный орган «Moniteur». Преодолев 
большие трудности, Берлиоз добился исполнения «Рек-
виема»3. 

1 Письмо от 29 июля 1£37 года (Les annees romantiques„ 
pp. 346—347). 

2 «Вот чему подвергается искусство, принимая -помощь власти 
такой непрочной, как наша. Но за неимением другой надо прини-
мать эту поддержку, как она ни неверна...» ( Т а м ж е , стр. 350— 
351.) 

«Это злоупотребление доверием, злоупотребление властью,, 
грязь, жульничество, кража»,—писал Берлиоз в тот же день отцу* 
узнав, что министерство даже не собирается заплатить ему за ра-
боту. 

3 А. Дюма, бывший секретарем • наследника, герцога Орлеанско-
го, хлопотал перед герцогом. При его посредстве военный министр 
генерал Бернар дал распоряжение включить в церемонию берлио-
зовский «Реквием». 
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5 декабря 1837 года состоялось траурное торжество 
в Доме Инвалидов, которое привлекло «весь Париж», 
«Париж Оперы, Итальянцев, премьер, скачек, балов 
г. Дюпэн, раутов' г. Ротшильда», как писала газета 
«Фигаро». Помещение было пышно декорировано. В ис-
полнении «Реквиема» участвовало 420 человек, соло в 
Sanctus пел Дюпре, дирижировал Габенек. 

А. де Виньи записал в своем дневнике1: «Музыка бы-
ла красива, причудлива, дика, конвульсивна, горестна. 
Берлиоз начинает гармонию и как бы разрывает ее на-
двое неожиданными диссонансами, которые он заранее 
рассчитал...»2. 

Берлиоз писал после исполнения, что впечатление 
было «поражающим». Большая часть прессы также гово-
рила о «большом впечатлении», имея в виду всю цере-
монию в целом. Пели знаменитые певцы — Фалькон, 
Штольц, Лаблаш, Левассер. Военный министр отметил 
в приказе, что «прекрасное и строгое сочинение» Берлио-
за способствовало торжественности церемонии, и распо-
рядился оплатить исполнителей и произведение3. 

Грустную историю злоключений с «Реквиемом» Бер-
лиоз нарисовал в новелле, напечатанной тогда же в 
«Музыкальной газете» (впоследствии вошла в первый 
из «Вечеров в оркестре»). Герой новеллы композитор 
Альфонсо де ла Виола готовится поставить лучшее со-
здание своего гения — первую в истории оперу — во 

1 Виньи описывает внешний вид храма: «Вид церкви был пре-
красен; в глубине, под куполом, три длинных луча падали на при-
готовленный катафалк и заставляли хрустальные люстры сиять осо-
бым светом. Все знамена, взятые у неприятеля, пробитые пулями, 
были установлены наверху церкви и спускались вниз...» Берлиоз 
был недоволен пышностью убранства, так как это отвлекало, по 
его мнению, от музыкального эффекта. 

2 A. de V i g n у. Journal d'un poete. (Запись от 4 декабря. По-
видимому, Виньи описывает репетицию.) 

3 Из ассигнованных 15 ООО франков Берлиоз получил около 4 000' 
(включая и подготовку исполнения). Однако «чрезмерность» гоно-
рара вызвала большой шум. Цифра нещадно преувеличивалась — 
листок «Шаривари» доводил ее до 70 000. Газета «Корсар» поме-
стила «притчу» — «Четверть часа в духе Рабле, или Цена траурной 
мессы». Некоторые оппозиционные газеты называли композитора 
фаворитом «власти», «шелковичным червем на листьях бюджета», 
пытаясь использовать эти слухи для нападок на правительство. 
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дворце Лоренцо Медичи. В последний момент герцог 
приказывает заменить представление обычными пошлы-
ми развлечениями. Оскорбленный за себя и свое искус-
ство композитор решает отомстить вероломному мецена-
ту. В разгар праздника он впускает во дворец недо-
вольный народ и поднимает восстание. Идея «Послед-
него дня мира» приобрела в новелле новые формы и но-
вый смысл. 

Сам Берлиоз ставил «Реквием» очень высоко. «Если 
бы м;не угрожало видеть гибель всех моих произведений, 
кроме одной партитуры,— писал он тридцать лет спустя, 
в 1867 году, — я просил бы пощады для «Мессы о мерт-
вых»1. Он считал «Реквием» исполненным «грозного ве-
личия» и подчеркивал новизну и необычность своего за-
мысла и выразительных средств — «...я хотел привести 
этот вид искусства к той правде, от которой Моцарт и 
Керубини, как мне кажется, довольно часто удаляются,. 
— писал композитор сестре в процессе работы над про-
изведением.— Кроме того, есть ужасающие комбинации, 
которых, к счастью, никто еще не пробовал и которые,, 
я думаю, мне первому пришли в голову» 2. О том же 
писал он Листу. 

«Реквием» Берлиоза — один из наиболее примеча-
тельных образцов героического и монументального музы-
кального искусства. Написанный в память погибших в 
июльские дни 1830 г., он насыщен огромным драматиз-
мом, духом действия и борьбы. 

Берлиозовский «Реквием» создан в традиционных 
формах заупокойной мессы, но по своей направленности, 
идее, кругу образов далеко выходит за пределы догма-
тических церковных представлений. Его определяют не 
чувства покаяния и покорности перед грозным судом, не 
обреченность и страх, а острое ощущение надвигаю-
щихся бурь, беспокойство и страстный протест людей 
берлиозовского поколения против атмосферы прини-
женности и безразличия, которая складывалась в ка-
питализирующейся Европе. 

1 Письмо к Феррану от И января 1867 года. 
2 Письмо к сестре Ад ели от 17 апреля 1837 года (Les annees 

romantiques, p. 339). 
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Драматическое восприятие темы вызвало тревожную, 
возбужденную, иногда даже причудливую музыку, глу-
бокие контрасты, резкие светотени. 

Это и отличает его от двух других прославленных 
«Реквиемов» — Моцарта и Верди,— более сдержанных 
и лиричных по характеру. Там, где они просят, Берлиоз 
требует, они видят впереди блаженство покоя, а он пре-
жде всего — катастрофу. 

Среди произведений Берлиоза 30-х годов «Реквием» 
— одно из самых смелых и, бесспорно, самое массовое. 
Композитор реализовал в нем то, что робко пытался 
найти в мессе 1825 года и мысленно представлял себе в 
«Последнем дне мира». Он продолжил попытки компо-
зиторов эпохи революции 1789 г. в области создания 
монументальных вокально-оркестровых форм для пере-
дачи пафоса героической идеи, раскрытия гражданских 
чувств, воздействия на большие массы народа. Крупные 
многохорные произведения, которые композиторы 
французской революции Госсек, Керубини, Мегюль, Ле-
сюер писали для исполнения под открытым небом или 
в огромных помещениях на массовых празднествах и 
торжествах, могли быть для Берлиоза непосредственны-
ми прообразами. 

Сообщая отцу о заказе на «Реквием», Берлиоз 
восклицает в ^письме: «Какое «Dies irae»!!!» Внимание 
композитора привлекла прежде всего наиболее драма-
тичная часть заупокойной мессы, «гигантское величие» 
которой он ощутил сразу и очень сильно. «Dies irae» 
стало центром берлиозовского «Реквиема». 

Это ключ ко всему замыслу. Композитор -искал в 
раскрытии канонизированного текста драматическую 
«правду». Он хотел нарисовать последний день мира — 
на этот раз с маленькой буквы — страдания людей, их 
ужас перед неведомым, перед лицом гибели всего живу-
щего. «Реквием» прославлял погибших героев, их гра-
жданскую и воинскую доблесть, высокое сознание долга 
— все, что шло во имя жизни, а не смерти. 

Содержание берлиозовского «Реквиема» 'необычайно 
разнообразно. В нем объединяются драматическое и 
лирическое начала, действенное и философское, но пол-
ностью отсутствуют пассивность и созерцательность. Да-
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же такая сосредоточенно-лирическая часть, как Lacrymo-
sa («Слезная»), исполнена в «Реквиеме» Берлиоза не 
проникновенного, скорбного чувства, как у Моцарта 
или Верди, а страстного отчаяния, доходящего до 
протеста и даже гнева. Человек не покорствует, а бо-
рется и страдает. 

Во всем глубокая человечность. Всегда на первом 
плане человеческое. 

Некоторые части «Реквиема» представляют собой 
возвышенно-философское по складу, сдержанно-лириче-
ское размышление (первая часть «Requiem aeternam», 
конец «Agnus Dei»). Другие—огромные декоративные 
фрески, сильно драматизированные по характеру, в ко-
торых ощущается мощная, микеланджеловская лепка 
фигур, интенсивное столкновение, движение и развитие 
образов («Dies irae», «Lacrymosa»). Третьи — лириче-
ские монологи, хотя и исполняемые иногда многими го-
лосами («Quid sum miser», «Quaerens me»). 

Отбрасывая канонизированные формы выражения, 
Берлиоз глубоко и по-своему вчитывается в текст. Текст 
траурной мессы становится не только отправной точкой 
общего характера, настроения целого и отдельных ча-
стей,— как это было в классических «Реквиемах» XVIII 
века,—но и живым, полным движения организмом, 
предъявляющим свои требования к музыке. Компози-
тор стремится передать не только общую настроенность 
каждой части, но и значение наиболее существенных в 
отношении выразительности фраз, иногда даже слов. 
Так, в «Requiem aeternam» его внимание привлекают 
слова «Вечный свет, свети им», которые он несколько 
раз выделяет в музыке, подчеркивая выражение нежной 
и трогательной надежды и мольбы. 

Театральность, живописность — черты, свойственные 
всему творчеству Берлиоза,— в значительной степени 
присущи и «Реквиему». Многие номера произведения 
композитор мыслит как драматизированные сцены в яр-
ком и разнообразном музыкально-декоративном оформ-
лении. Как в «Триумфе смерти» пизанского Кампо-Сан-
то! 

Живописные намерения композитора в «Реквиеме» 
очевидны. Неясный, мерцающий свет («Requiem aeter-
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пат») , чистота горних сфер (в «Offertorium», «Sanctus») 
и, с другой стороны,— грозные колебания земли, мощные 
звучания труб со всех концов света («Dies irae»), катя-
щиеся валы «звукового потопа». Живописные детали 
усиливают характер выражаемых чувств. 

Сочетание больших контрастов, разнообразие, иногда 
даже причудливость сопоставлений повествовательного, 
драматического, лирического определяют форму берлио-
зовского «Реквиема» в целом. 

Драматургия его сложна. Нет единой линии движе-
ния и развития. Наоборот, резкие переключения, вне-
запные скачки, всегда, правда, обусловленные сменой 
эмоций, драматизмом переживаний. 

Первая часть «Requiem aeternam» («Вечный покой 
дай им») полна глубокого сдержанного чувства овея-
на состраданием к страдавшим и страждущим. Велича-
вая и скорбная начальная фраза басов служит основой 
большого полифонического развития 

—мысль как бы реет в далеких просторах. Еще ничем не 
возмущаемое чувство прорывается светлым восхвале-
нием «Те decet hymnus» («Тебе слагаем гимны»), редкой 
по красоте и выразительности мелодией. 

В конце — возглас «Kyrie eleison» («Господи, поми-
луй»), часто развивающийся в большую и величествен-
ную самостоятельную часть (как в мессе Баха, напри-
мер), сведен у Берлиоза к кратким повторениям, сильно 
напоминающим однообразное молитвенное «бормота-
ние», реалистически схваченное и совсем лишенное рели-

1 Характерна близость вступительных тактов началу вступления 
«Фантастической симфонии». 
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гиозного пафоса. В мир высоких парений врывается 
неожиданный контраст. 

После широких благородных мелодий «Requiem 
aeternam» и «Те decet hymnus» «Kyrie» звучит почти 
гротескно. Вся первая часть как бы вступление, показ 
надземных сфер, возвышенных мыслей. 

Тотчас начинается драма. Действие протекает на зем-
ле. «Dies irae», «Quid sum miser», «Rex tremendae», 
«Quaerens me» и «Lacrymosa» говорят о страданиях и 
надеждах. «Dies irae» («День гнева») —самая мону-
ментальная и драматичная часть берлиозовского «Рек-
виема», резкий контраст предшествующей. Изображение 
последнего суда, которое композитор так ярко представ-
лял себе в образах предполагавшейся оратории и, еще 
больше, оперы, потребовало сочетания всех средств вы-
разительности — повествовательных, драматических, жи-
вописных, огромного исполнительского аппарата в «Tu-
ba mirum». 

Старинная «проза», средневековый литургический 
напев начинает собой «Dies irae». Бесстрастие, безлич-
ность, объективность склада, подчеркнутые характером 
мелодии и ее ладовой окраской. Это эпически спокойное, 
канонически-строгое песнопение, повествование, которое 
вводит в события. Однако спокойное течение вскоре на-
рушается; внезапно меняется окраска (тональный сдвиг), 
появляются глубокие «вздохи» (не на секундовых инто-
нациях, а на большом мелодическом размахе). Три раз-
ных текста (в трех партиях), каждый со своими требо-
ваниями выразительности, разбивают эпическую стро-
гость повествования, резко драматизируя его (интенсив-
ное развитие до слов «quantus tremor est futurus»), про-
возглашающих неизбежность страшного суда. 

Все как бы приходит в движение. Врываются мощ-
ные раскаты начавшейся катастрофы, громовые возгласы 
труб, зовущих к последнему ответу (Es-dur). Переклич-
ка четырех оркестров медных, расположенных в разных 
концах помещения. «Звуко-вой потоп» (как характери-
зует этот эпизод композитор) заполняет все простран-
ство, стирая воспоминание о молитвенном песнопении. 

На смену повествованию приходит драматическое дей-
ствие, широко развернутое на ярком живописном фоне. 
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Как неумолимый голос грозного судьи, звучит вступи-
тельная фраза басов—«Tuba mirum» («Труба предвеч-
ного зовет нас»). Грандиозная картина включает в себя 
огромные контрасты —выражение отчаяния, гнева, стра-
ха, угрозы, подавленности, тоски. 

Это как бы кульминация драмы — характерно ро-
мантический прием введения сразу в гущу событий, в 
момент величайшего напряжения. 

Дальше из величественной фрески как бы выделяют- . 
ся отдельные кадры. Особенно скромным, по-человече-
ски простым кажется скорбный, одинокий голос при-
званного к ответу: «Quid sum miser» («Что я, несчастный, 
тебе скажу»). Отрывки средневековой «прозы» напоми-
нают о бесстрастных образах «Dies irae». Но все под-
черкнуто контрастно предшествующей части. Звучит 
задушевный лирический монолог-раздумье. Совер-
шенно новы прозрачность изложения, небольшой со-
став оркестра, подчеркивающий мягкость, лирическую 
полноту чувства, немного сумрачный колорит (англий-
ские рожки, фаготы, виолончели и контрабасы). Во-
кальная партия поручена небольшой группе теноров. 
В конце присоединяются остальные тенора и басы, под-
черкивающие мысль о приближении конца. Деревянные 
и низкие струнные инструменты дуэтируют с голосами. 
Удивительная тонкость, прозрачное, ювелирное, почти 
камерное письмо К 

После «Quid sum miser» резкое, но не длительное пе-
реключение. Торжественно и сильно начало «Rex tremen-
dae majestatis» («Царь величия, заставляющий дро-
жать») — громкие возгласы прославляют мощь и вели-
чие грозной силы. Но еще более многообразно проявля-
ет себя человеческое—звучит страстная надежда на спа-
сенье, требовательные интонации «Libera т е » («Осво-
боди меня»), просьба избавления от мук (мягкая певу-
чая тема Andante maestoso). Последние слова мольбы 
замирают. 

1 Этот отрывок принадлежит к тем, которые особенно ценил 
Берлиоз и которые публика и критика, по его мнению, обычно не 
замечали. Он считал, что надо обладать очень тонким чувством му-
зыкальной выразительности, чтобы нравиться в этом стиле. 
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Те же чувства положены в основу шестиголосного 
хора a capella «Quaerens т е » («Вопрошающий меня») 
Однако характер отрывка более объективирован, сдер-
жан строгостью звучания одних вокальных голосов — 
проникновенно-лирическое стушезывается перед внелич-
ным. 

Казалось бы, лирика, «накапливавшаяся» в трех 
последних эпизодах, должна разлиться широким пото-
ком в «Lacrymosa». Но не первое слово текста — «слез-
ная»,—.которое так чудесно направляет лирический за-
мысел Моцарта, определяет характер этой большой и 
очень драматичной хчасти, соответствующей в общем за-
мысле «Реквиема» «Dies irae». 

Масштабность,-грандиозность \ яркие смены красок 
и динамики. Еще одно огромное эпическое полотно, бо-
гатое жизнью и движением. Это как бы второй драма-
тический центр произведения — страстная мольба чело-
дека, масс людей, которые видят перед собой беспощад-
ную карающую руку. Могуче и величаво развертывает-
ся первая тема. Новая, сладостно-мягкая мелодия (иг-
рающая роль второй темы) 2 вносит выразительный 
противовес. Центральный эпизод, обращение «Pie Jesu» 
(«Благой Иисус») освещено светом надежды, как бы 
развивает . вторую тему и близко ей по настроенности. 
Однако, успокоение мимоде.тно,— возвращение первой 
темы fff в мощном звучании (со вступлением, как и в 
«Tuba mirum» четыре^,.медцьдх оркестров) вновь напо-
минает об отчаянии, гневе, страхе. 

После «Lacrymosa» напряжение спадает. Лавина 
бурных, протестующих, .исступленных чувств как бы про-
носится мимо. Небольшие, прчти сплошь лирические ча-
сти, «стиснутые» между двумя гигантскими массивами 
«Dies irae» и «Lacrymosa», как бы возрождаются на 
новой основе, в постепенном восхождении к свету и на-
дежде. 

«Offertorium», «Hostias» и «Sanctus» с «Hosanna» 
возвращают к миру простых человеческих чувств. 

1 «Lacrymosa» — единственная часть «Реквиема», приближаю-
щаяся к сонатному построению. 

2 Тональность «Lacrymosa» a-moll. Вторая тема в экспозиции 
C-dur, как и центральный эпизод, в репризе A-dur. 

244 



«Offertorium» («Приношёнйё») —^бдин из самых тбнких 
номеров «Реквиема». «Хор *душ Чистилийца» называет 
его Берлиоз. Медленно развертывается в оркестре жа-
лобная мелодия (канонический дуэт скрипок и альтов, 
затем трио с присоединением виолончелей, удвоенных 
контрабасами). На ее фоне голоса хора неизменно по-
вторяют два звука — это стоны страждущих. 

80 

Мерцающий свет, легкое парение, совершенная про-
зрачность как бы воссоздают веяние горних сфер. 
В «Hostias» — просьбе о принятии жертвы, как в 
«Kyrie», Берлиоз не ставил здесь перед собой особо 
сложных драматических и психологических задач,— 
псалмодическая мелодия звучит в хоровых голосах, и 
вся часть носит как бы промежуточный, служебный ха-
рактер. И только своеобразный «дуэт» трех флейт и 
тромбонов (из третьего и четвертого вспомогательны^ 
оркестров) в конце, раскрывающий в зрительной сим-
волике, столь любимой в духовной музыке XVIII века, 
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«низ» и «верх», земные и надзвездные сферы, возвра-
щает к течению драмы и к наметившейся «линии восхо-
ждения». 

Но драма уже завершена. Славословие («Sanctus»), 
которым полна земля и небеса, вновь усиливает про-
стые, доверчивые чувства. Нежная мелодия не имеет в 
себе ничего торжественного и выспреннего. Поет один 
голос, тенор соло (или группа теноров), что звучит осо-
бенно просто, почти интимно. Однако чувство растет, 
разливается в радостных колоратурах, в частности 
в «Hosanna» (меняется темп, движение охватывает 
голоса и оркестр — славословие превращается в ли-
кование). 

Так впервые утверждаются в «Реквиеме» светлые 
чувства, светлые образы, характер лучезарный, торжест-
вующий, «носящий на себе отчетливый отпечаток «зем-
ной» радости. 

Начало «Agnus Dei» («Агнец божий») переносит в 
светлые просторы. Оно раскрывает просьбу живущих о 
покое для мертвых, о мире и тишине (попеременно ак-
корды деревянных и альтов, мерные реплики хора, анти-
фонно перемежающиеся с оркестром). Вновь звучит 
прелестная мелодия «Те decet hymnus» («Тебе слагаем 
гимны»), и после нее—глубокое размышление (первая 
тема «Requiem aeternam»). Но тишину надзвездных сфер 
еще раз прорывают требовательные возгласы—«голоса 
земли» и страданий. 

Так в чередовании вспышек отчаяния, гнева и нежной 
мольбы, монументальных драматических и живописных 
полотен и тонко выписанных лирических сцен разверты-
вается грандиозный и глубоко оригинальный замысел 
берлиозовского «Реквиема», полного жизни, беспокой-
ства и интенсивного внутреннего движения. 
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«Реквием» Берлиоза поражает не только масштаб-
ностью замысла и своеобразием трактовки темы, но и 
могуществом мастерства. Стиль его особенно богат и 
разнообразен. Как и в романтической драме, в нем сме-
ло сочетаются различные элементы. Старинные литур-
гические напевы и интимно выразительные лирические 
фразы, иногда даже «интонации-фразы». Гармоническая 
устойчивость больших отрезков и их неожиданные сдви-
ги (секундовые или тритоновые), оригинально расцвечи-
вающие монументальные фрески. Средневековые лады 
и современные композитору обогащенные мажор и ми-
нор. Берлиоз с огромной свободой пользуется самыми 
разнообразными средствами музыкальной выразитель-
ности, совершенно не ставя перед собой вопроса, что 
«подходит» или «не подходит» для траурной мессы. 

Особенно интересны полифонические и оркестровые 
приемы Берлиоза в «Реквиеме». В трактовке полифонии 
автор, ученик Рейха, ближе всего примыкает все же к 
позднему Бетховену. Композитор сочетает в музыкаль-
ной ткани «Реквиема» различные — и иногда очень 
строгие — приемы полифонического изложения с тема-
тическим развитием, свойственным зрелому классическо-
му симфонизму. Мощные фугато и фуги, раскрывающие 
то широкий полет мысли («Requiem aeternam»), то чув-
ства ликования, надежды («Hosanna»), канонические 
приемы (канонический «спуск» в конце «Оффертория»), 
в сцеплении голосов утверждающие какой-либо образ, 
мысль, и в то же время — интенсивное -развитие на осно-
ве вычлененных из темы и впаянных в целое, но всегда 
самостоятельно выразительных тематических элементов, 
часто в сложном и разнообразном сочетании и перепле-
тении. 

Исключительно велики и богатства оркестровки 
«Реквиема» — не только включение многочисленных ор-
кестровых масс, расширение состава для достижения 
массивных, грандиозных звучностей, но и поиски изо-
бражения легкости, эфирности, прозрачности колорита К 

1 Использование струнных инструментов, разделенных на не-
сколько партий,— особенно скрипок в высоком регистре,— по-види-
мому, впервые применяется в таком виде Берлиозом в «Реквиеме», 
так же как и многие оригинальные смешения тембров. 
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* * * 

Волнения, связанные с принятием «Реквиема», сме-
нились треволнениями по поводу исполнения «Бенвену-
то Челлини». 

Подготовительный период к постановке «Бенвенуто» 
был для Берлиоза временем непрестанных «терзаний», 
о которых он не мог вспоминать спокойно до конца жиз-
ни. Директору Оперы Дюпоншелю очень нравилось либ-
ретто, о музыке же он был плохого мнения, хотя, по 
словам композитора, почти не знал ее. Цензура запрети-
ла появление на сцене папы Климента VII, и его при-
шлось заменить кардиналом-министром, что было менее 
драматично и исторически колоритно К 

Задолго до начала репетиций по поводу «Бенвенуто» 
ходили неблагоприятные слухи. Актеры были в боль-
шинстве своем предубеждены против нового произведе-
ния, дирижер Габенек — тем более. 19 марта 1§38 года, 
сообщая отцу о начале репетиций, композитор говорит 
об интригах и ненависти, которые «бушуют» вокруг не-
го. Некоторые певцы объявили свои партии неисполни-
мыми2, старики-оркестранты заявляли, что никогда не 
играли ничего подобного. Габенек не мог найти настоя-
щих темпов, а сальтареллу второго акта вел вдвое мед-
леннее, чем следовало. Берлиоз терял голову от «мил-
лионов фальшивых нот» и «бессмысленных ритмов». 
«Я не мог сам дирижировать репетициями «Челлини»,— 
писал он.— Во французских театрах авторы не имеют 
права дирижировать своими собственными произведе-
ниями». 

Впрочем, постепенно кое-что наладилось, исполните-
ли начали «разыгрываться», на репетициях раздавались 

1 Берлиоз писал, что было бы «интересно видеть папу Климента 
в спорах с этим гениальным бандитом». 

О частых и очень резких столкновениях Бенвенуто Челлини с 
папой Климентом VII (как и впоследствии с Пав том III) скульптор 
неоднократно взпоминает в своих «Мемуарах». Кардинал Сальвиати 
тоже фигурирует в них, но Челлини почти не останавливается на 
нем. 

2 Певцы были настроены особенно враждебно. Часть из них 
издевалась над текстом,— например, над такими словами, как «за-
пели петухи». 
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аплолисменты. «Дюпрэ — Челлини великолепен, — пи-
сал Берлиоз,— нельзя представить себе энергию и кра-
соту его пения». Композитор поверил, что на горизонте 
вырисовывается успех, он считал, что «музыкальный эф-
фект кульминационных точек произведения, во всяком 
случае, кажется верным». Друзья и даже некоторые 
враги предсказывали успех К 

Премьера «Бенвенуто Челлини» состоялась 10 сен-
тября 1838 года. 

Провал был, по определению автора, «блистатель-
ным». В зале раздавались свист, смех, подражание кри-
кам животных. Опера с трудом выдержала три пред-
ставления2. В довершение всего Дюпрэ отказался петь 
партию Челлини. Новый тенор Дюпон заболел и не 
сразу смог «войти» в спектакль. Четвертое представле-
ние несколько раз объявлялось и без конца откладыва-
лось. Для того чтобы «подогреть» интерес к опере Бер-
лиоза, Лист, находившийся тогда во Флоренции, при-
слал в «Музыкальную Газету» статью о Персее Бенве-
нуто Челлини. 

Четвертый спектакль состоялся И января 1839 года. 
Были сделаны большие купюры. Перед оперой шел ба-
лет «Дочь Дуная» с участием Фанни Эльслер. Берлиоз 
писал отцу о полном зале, горячих аплодисментах,— в 
частности после арий Терезы, Фиерамоска и Асканио. 
Дюпон лирические места пел лучше, чем Дюпрэ, «с оча-
ровательным и искренним чувством», «сцена толпы» на 
площади Колонна произвела «большой эффект». Но 
оркестр «убил увертюру», публика ошикала секстет 
II действия, который и сам автор признал длинным и в 
котором особенно отчетливо проявилась слабость игры 
Дюпона. 

Судьба «Бенвенуто» была предрешена. С певицей 
Гра, исполнительницей партии Терезы, не был продлен 
контракт. Новые представления задерживались. «Дочь 
Дуная» успеха не имела. «Я... должен зависеть... от кап-

1 Композитор Адан, очень враждебно относившийся к Берлиозу, 
считал, что успех новому произведению создаст пресса: «Волки 
волков не едят»,— говорил он. 

2 10, 12 и 14 сентября. 
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ризов Фанни Эльслер, — писал Берлиоз Листу, — ...так 
как число балетов, которые можно давать перед моей 
оперой, очень мало и так как она, к тому же, не имеет 
успеха ни в «Дочери Дуная», ни в «Сильфиде», частота 
представлений зависит на сегодняшний день от продол-
жительности «Гитаны», которую готовят для нее в этот 
момент» 

Первый акт «Бенвенуто» был поставлен еще три раза 
в сочетании с балетом «Гитана» или с комической опе-
рой «Хромой дьявол». Но что же осталось от полной 
жизни оперы Берлиоза без сцены «Карнавала»? 

После марта 1839 года вопрос о возобновлении «Бен-
венуто Челлини» не поднимался. 

Пресса отнеслась к опере по-разному, но скорее от-
рицательно. Композитора упрекали в неудачном выборе 
сюжета, в отсутствии мелодии, в предвзятости его «си-
стемы». «У меня нет никакой системы, кроме той, ко-
торой придерживались Глюк, Вебер и Бетховен»,— го-
ворит Берлиоз. Даже в газетах и журналах, расположен-
ных к композитору, похвалы, как говорит А. Бошо, бы-
ли больше похожи на соболезнования. Хвалили уважи-
тельно, но без жара2 . 

Берлиоз был потрясен. События последнего време-
ни надломили его. В начале 1838 года умерла его мать, 
в январе 1839 г.—младший брат Проспер. Берлиоз горячо 
любил его3. В 1838 году журналист Майнцер опубли-
ковал брошюру «О г. Берлиозе, его сочинениях и музы-
кально-критических статьях», в которой резко нападал 
на замечательного музыканта. В частности, Майнцер 
возмущался его манерой писать об итальянской школе, 
«несправедливым» отношением к композиторам фран-

1 Письмо к Листу от 22 января 1839 г. (Les annees roman-
tiques, p. 396). 

2 Сатирические листки изощрялись в насмешках и усердно пе-
чатали карикатуры. Осмеивалось все, включая имя героя. Вместо 
Бенвенуто (Benvenuto — долгожданный, явившийся вовремя) фигу-
рировал Malvenuto (явившийся не вовремя, некстати). 

3 Проспер учился в Париже в пансионе. Он был болезненным, 
в некоторых отношениях даже психически неполноценным юношей, 
но обладал незаурядными музыкальными способностями,— приехав 
летом 1838 г. в Кот, Проспер по памяти играл родным большие 
отрывки из музыки «Бенвенуто». 
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цузской комической оперы, поддержкой Мейербера. 
•Сочинения Берлиоза он попросту высмеивал. Удар был 
нанесен рассчитанно — во время репетиций «Бенвену-
то». 

Д'Ортиг ответил Майнцеру статьей «Об итальянской 
музыкальной школе и об администрации Королевской 
Академии музыки в связи с оперой г. Берлиоза», но эф-
фект ее был ослаблен. 

Летом 1838 года Берлиоз болел и вел репетиции 
оперы в состоянии крайнего нервного истощения. Но, 
как всегда, превозмогая трудности, усталость, душевную 
боль, не падал и стремился дальше, вперед, выше. «Я 
стою у пролома,— писал он Листу,— и надо здесь оста-
ваться: музыкальная битва, 'которую я начинаю, битва 
редкого одушевления и даже ожесточенности» К 

В месяцы разрыва между третьим и четвертым пред-
ставлением «Бенвенуто»2 Берлиоз дал два концерта из 
своих сочинений. Второй из них (16 декабря 1838 года) 
сыграл большую роль в жизни и творчестве Берлиоза. 
Исполнялись «Фантастическая симфония» и «Гарольд в 
Италии». 

На концерте присутствовал Паганини. Четыре года 
назад знаменитый скрипач отказался от исполнения 
партии солирующего альта в «Гарольде». Теперь о« слы-
шал симфонию впервые и был поражен ее новизной и 
оригинальностью. После концерта Паганини поднялся на 
эстраду, где еще оставались Берлиоз и часть музыкан-

1 «Почему я весел? Наши друзья большей частью довольно 
грустны; у Легувэ жестокий гастрит; Шёльхер потерял мать; Гейне 
не счастлив; Шопен болен на Балеарских островах; Дюма влачит 
ядро, вес которого с каждым днем увеличивается; у госпожи Санд 
больной ребенок, один Гюго остается спокойным и сильным». 
(Письмо к Листу 22 января 1839 г. Les annees romantiques, 
p. 399.) Сам Берлиоз объяснял причину неуспеха «Бенвенуто пло-

хой подготовкой, неприязненным отношением некоторых певцов, а 
главное, своим положением музыкального критика. Продолжение 
«битвы» было неизбежно. 

2 Берлиоз хотел посвятить партитуру оперы Э. Легувэ, но она 
не была издана. Композитор с горечью говорил, что он не может 
даже повторить в отношении своего произведения надпись, сделан-
ную Челлини v головы Медузы в статуе Персея: «Если кто-нибудь 
посмеет оскорбить тебя, я сумею защитить тебя». Легувэ посвящена 
печатная увертюра (см. Les annees romantiqr.es, p. 379). 
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тов. Он осыпал композитора восторженными похвалами; 
затем опустился перед ним на колени К На следующий 
день артист прислал Берлиозу прочувствованное письмо 
и чек на двадцать тысяч франков2. Открывалась радо-
стная перспектива спокойной работы, возможности кон-
центрации всех своих творческих сил. 22 января 1839 г. 
Берлиоз уже писал Листу: «Я набрасываю новую сим-
фонию». 22 августа сообщал Феррану об окончании3. 
Это была драматическая симфония «Ромео и Джульет-
та». Текст симфонии композитор написал сам, Эмиль 
Дешан переложил его в стихи. 

Берлиоз вспоминал впоследствии о времени работы 
над «Ромео и Джульеттой» с восторгом. Он плыл «по 
морю блаженства» и видел впереди прекрасную цель. 
Было ли для него что-нибудь более дорогое в искусстве, 

1 К -этпму времени Паганини, больной горловой чахоткой, уже 
почти не говорил. Его «переводчиком» в общении с окружающими 
был его маленький сын Ахилл. Быть может, невозможность пере-
дать через ребенка силу своих впечатлений и заставила знамени-
того артиста прибегнуть к столь экзальтированной форме выраже-
ния восторга. 

2 История с даром Паганини вызвала в свое время большое 
волнение в художественных кругах Парижа и много шуму и за его 
пределами. Далеко не все признавали бескорыстие и щедрость Па-
ганини, которого скорее склонны были обвинять в скупости. По 
указаниям некоторых биографов, Паганини сделал дар Берлиозу 
потому, что незадолго до этого у него возникли большие осложне-
ния с парижской критикой, особенно после того как он отказался 
играть в некоторых благотворительных концертах. Были мнения, 
что Паганини подставное лицо. По словам друга Берлиоза О. Мо-
реля, Паганини объяснял это следующим образом:—«Я сделал это 
для Берлиоза и для себя. Для Берлиоза потому, что я видел ге-
ниального человека, сила и мужество которого могли бы разбиться 
в той ожесточенной борьбе, которую ему приходится ежедневно 
выдерживать против завистливой посредственности или безразлич-
ного невежества, и я сказал себе: «Надо прийти ему на помощь*. 
Для себя потому, что позднее мне воздадут в этом вопросе долж-
ное, и когда будут перечислять поступки, которые принесут мне 
музыкальную славу, не последним будет то, что я сумел первым 
распознать гениального человека и представить его всеобщему вос-
хищению». (Приведено у А. В о s с h о t. V. II, р. 263.) 

3 Даты Берлиоза на рукописной партитуре несколько разнятся 
от сообщений в письмах. Начало помечено 24 января 1839 г., конец 
— 8 сентября того же года. 

Отцу он сообщал 20 февраля 1839 г: «Я пишу большую сим-
фонию». 
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чем благородная, юная, поэтическая тема «Ромео и 
Джульетты»? 

* * * 

Трагическая история двух юных веронцев влекла 
Берлиоза издавна. Ему вообще было свойственно, не-
смотря на «вулканический темперамент», длительное 
сживание с извне данными образами, которые постепен-
но становились для него своими. В одном из писем к кн. 
Витгенштейн композитор писал по поводу героев «Эне-
иды»—он настолько их знает, что ему кажется, они тоже 
знают его. То же самое мог бы он повторить об одной 
из своих любимейших трагедий Шекспира, особенно 
близкой ему благодаря Генриэтте. 

Неизвестно, думал ли Берлиоз о «Ромео» как о сю-
жете музыкального произведения в 1827 году при пер-
вом знакомстве с трагедией. Но в 1831 году он уже пи-
сал о нем из Италии так, словно видел перед собой все 
образы и детальнейший сценарий во всех его подробно-
стях. Возможно, еще в Италии, в связи с оперой Белли-
ни «Капулети и Монтекки», которую Берлиозу приве-
лось услышать, он останавливался мыслью на «Ромео и 
Джульетте» как оперном сюжете. 

Письмо из Италии говорит не только о глубоком 
восприятии темы, но и по-оперному многостороннем. 
Впоследствии же, приступив к сочинению «драматиче-
ской симфонии», композитор, естественно, должен был 
отказаться от многих второстепенных действующих лиц 
и побочных линий и сделать упор на основных положе-
ниях и образах, важных для симфонического раскрытия 
драмы х. 

Тема «Ромео и Джульетты» ставила перед Берлио-
зом ряд новых требований. Не экзальтированная страсть 
героя «Фантастической», а глубокое и сильное чувство. 
Не аффектация, преувеличенность, пафос, а чистота 
помыслов, тонкость душевных движений, глубочайшая 

1 В «Письме энтузиаста» («Revue еигорёеппе», mars—mai 
J832 г.) Берлиоз как бы набрасывает план сочинения. (Воспроизве-
дено в «Мемуарах». V. I, р. 131.) 
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искренность. От приподнято-романтической трактовки 
чувства в духе демонизма начала 30-х годов компози-
тор пришел к новому, более простому и глубокому его 
пониманию. Можно сказать прямо — более реалистиче-
скому. 

Огромная чуткость Берлиоза к процессам, протекав-
шим в современной ему жизни, подсказала композито-
ру, что демоническая романтика убийств, отравлений, ор-
гий бандитов становилась уже пройденным этапом 
Так было и для него самого. 

Б остальном Берлиоз прочел сюжет как романтик. 
В симфонии нет восхитивших его когда-то образов кор-
милицы, слуг — комическое, «гротескное» отпало. Но 
остался и разросся до неожиданно больших размеров 
сказочный мир фантастической феи Маб, совершенно 
эпизодически упоминаемой Шекспиром. Главное же — 
всепоглощающая, огромная любовь двух юных существ, 
которая сильнее ненависти, вражды, даже смерти. Лю-
бовь и смерть—типично романтическая антитеза, под-
черкнутая композитором. Вокруг бушует море мести и 
злобы, но любовь незыблемо высится над ними и торже-
ствует в примирении враждующих родов. 

Музыка «Ромео и Джульетты» необычайно разнооб-
разна и богата: она блестяща, колоритна, нежна. Как 
эффектна сцена бала, как драматична уличная схватка, 
как восхитительно легко скерцо «Фея Маб»! И сколько 
глубокой, поэтической, целомудренной лирики в сцене в 
саду — большой центральной сцене симфонии. Музыка 
льется свободным «потоком, томительно замирает, пере-
давая тончайшие оттенки чувства, живет в каждой мель-
чайшей своей частице. Иногда, как могучие айсберги, 
сталкиваются в симфонии огромные контрасты—тоска 
Ромео и веселье бала, высшее упоенье любви и скорбное 
настроение траурного кортежа. В резкости больших кон-
трастов и нежнейших градациях внутренних переходов 

1 Достаточно показателен в этом отношении неуспех в 1843 г. 
«Бургграфов» Гюго, во многих отношениях наиболее «неистово» 
мрачной иэ его драм, и, с другой стороны, начавшийся ренессанс 
классической трагедии и увлечение ее «реставраторами» (как Пон-
сар и другие). 
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одна из отличительных черт симфонии. Но нет эффект-
ного жеста и буйства красок «Фантастической», роман-
тической меланхолии «Гарольда». Любовь Ромео и 
Джульетты, окружающая их природа полны неизъясни-
мой простоты и очарования. Мир ненависти и вражды 
мрачен и жесток, но в его обрисовке нет подчеркнутое™ 
и стремления к демонизму. Некоторая причудливость 
средневековой готики в обрисовке фона и ясные мягкие 
линии, нежные краски рафаэлевского Ренессанса в сце-
нах любви, тоски и нежности влюбленных. На всем от-
печаток глубоко прочувствованной пластической красоты 
Италии, ее образов, пейзажа, ощущения жизни. 

В этом смысле из всех «итальянских» сочинений Бер-
лиоза это наиболее «итальянское». 

В симфонии семь частей К Если выделить вторую 
(«Ромео один. Большой праздник у Капулети»), третью 
(«Сцена любви»), четвертую («Фея Маб») и седьмую 
(Финал. «Клятва примирения»), то они складываются в 
четырехчастный цикл с довольно привычным исследова-
нием и назначением частей. Ромео один и праздник у 
Капулети — вступление и первая часть, сцена любви — 
медленная часть симфонии, «Фея Маб»-—типичнейшее 
скерцо, клятва примирения с участием солиста и хора — 
финал. 

Можно предположить, что в основу «Ромео и Джуль-
етты» положен обычный симфонический цикл, слегка 
раздвинутый дополнительными частями. В действитель-
ности же подобное рассмотрение ведет к серьезному 
просчету. Каждая из этих частей отвечает своему на-
значению, и все вместе они направлены к определенно-
му выводу. Но они не охватывают все существенное в 

1 1) Интродукция. Битва. Шум. Вмешательство князя, пролог 
(со строфами альта), скерцетто Меркуцио (с хором). 2) Ромео 
один. Грусть. Концерт и бал. Большой праздник у Капулети. 3) 
Сцена любви. Ясная ночь. Сад Капулети, молчаливый и пустын-
ный. Молодые Капулети, возвращаясь с праздника, проходят, на-
певая отрывки музыки бала. 4) Королева Маб, фея снов. 5) Траур-
ный кортеж Джульетты. 6) Ромео в гробнице Капулетч. Воззвание. 
Пробуждение Джульетты. Безумная радость, отчаяние; последние 
томления и смерть обоих влюбленных. 7) Финал. Толпа прибегает 
на кладбище. Спор Капулети и Монтекки. Речитатив и ария отца 

Лоренцо. Клятва примирения. 
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сюжете. Остается в стороне подтема вражды и трагиче-
ская гибель влюбленных, хотя о них и идет речь в фина-
ле. Проходит незамеченной романтическая антитеза 
любви и смерти. Смягчается контрастность сопоставле-
ний («скерцо Маб» и «траурный кортеж»). Уменьшается 
конкретность воплощения — обрисовка колорита, фона, 
окружения. 

Замысел композитора более тонок и характерно ро-
мантичен. 

Действие начинает сцена вражды, уличной схватки 
Монтекки и Капулети, которая становится первым 
«узлом» в развитии драмы. Музыка интродукции необы-
чайно энергична, ярка, блестяща. 

„Ромео и Джульетта'! Интродукция 

Интенсивно развертывающееся фигурированное Alleg-
ro рисует все увеличивающееся ожесточение, упорство и 
суровость боя (сначала одни струнные, затем присо-
единяются деревянные и валторны). Появляется князь. 
Его величественный речитатив «произносят» тромбоны 
и офиклеид (уже ранее найденный композитором прием 
«персонификации» инструментов, введения их в «дей-
ствие»). То там, то здесь вспыхивают отрывки темы 
схватки. Постепенно все исчезает вдали,— картина раз-
горающейся и затухающей битвы и по-театральному 
преподнесенная внушительная «речь». 

После завязки — или картинной заставки, как можно 
было бы назвать интродукцию,— следует пролог. Так 
часто бывает в романтической опере—оркестровое вступ-
ление, затем начало действия с хоровой сцены. Но 
здесь функция пролога иная. Это как бы программа, 
введенная в самую ткань симфонии и «переложенная» 
на музыку,--отчасти разъяснение уже происшедших со-
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бытий, отчасти введение в курс последующих. Хор поет, 
вернее — псалмодически речитирует, повествуя о битвах 
в прошлом и вмешательстве князя (что уже известно), 
а затем — о пышном празднике во дворце Капулети и 
о влюбленном Ромео, который в тоске бродит вокруг 
(что еще только будет). В оркестре звучат отрывки 
блестящей бальной музыки, «вздохи» печального Ромео 
—«вздохи» флейты из следующей, второй части симфо-
нии. Дальше хор рассказывает о появлении Ромео в са-
ду Капулети, где он увидит Джульетту, поверяющую 
ночи свою любовь, об их вспыхивающих «одним огнем» 
сердцах. Эта часть рассказа идет на фоне вдохновенно-
го лейтмотива любви, музыки редкой эмоциональности, 
благородства и красоты. 

„Ромео и Джульетта" Лейтмотив люОви 

Как бы побежденный чарующей прелестью мелодии, хор 
оставляет унылую псалмодию и включается в ее испол-
нение, утверждая основную мысль симфонии о всезахва-
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тывающей силе чувства. Можно легко заметить родст-
венность некоторых «тристановских» интонаций и тем 
лейтмотиву любви «Ромео и Джульетты» Берлиоз на 
шел музыкальный образ, запечатлевший самое существо 
эмоционального состояния, характерного для данной 
эпохи,— восторженный порыв, полноту чувства, томи-
тельную нежность. 

Строфы альта-соло — лирическая остановка не толь 
ко в действии, но и в повествовании. Но «остановка» для 
нового воспевания первой любви и ее поэта—Шекспира. 
Чисто кантатная или оперная ария — красивый дуэт 
низкого женского голоса и виолончели на фоне прозрач-
ного, тонко дифференцированного оркестрового сопро-
вождения. 

Пролог отмечает и веселые шутки друзей над влюб-
ленным Ромео-—Меркуцио (тенор соло) в сопровожде-
нии нескольких мужских голосов поет легкое, непринуж-
денное скерцетто о королеве Маб. 

Хор пролога заканчивает повествование о Ромео и 
Джульетте рассказом о смерти обоих влюбленных (в 
оркестре несколько выдержанных аккордов из музыки 
траурного кортежа Джульетты), прекратившей вражду 
двух родов. 

Первая часть симфонии наиболее сложна по замыс-
лу, многопланова и даже несколько пестра. После бле-
стящей музыки интродукции, в полифонических перепле-
тениях темы которой как бы слышится сила жизни, звон 
сталкивающихся клинков, а в «увещеваниях» князя — 
голос разума и власти,— однообразная речитация про-
лога кажется бедной и маловыразительной. Очевидно, 
эффект ее заключен в мерной повествовательности, ти-
хом и внятном «докладывании» текста—чисто программ-
ной, «дикторской» функции,— в который иногда вклю-
чаются как «тезисы» отрывки музыки -последующих 
эпизодов. И только упоминание о великой силе любви — 
возникновение лейтмотива — дает разлиться мощной 
волне симфонизма, музыкально утверждающей основную 

1 То же выразительное значение группетто, подчеркнутых за 
держаний, нагнетаний и «истаивающих» спусков -
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идею и важнейший образ произведения. Вокальные 
«Строфы» «разъясняют» то же при помощи пения, слов 
— еще один «педагогический» прием. 

Отрывки музыки бала, печали Ромео, лейтмотив 
любви, скерцетто Меркуцио и «траурные» аккорды — как 
бы введенный в пролог краткий «перечень» основных 
элементов драматической симфонии «Ромео и Джульет-
ты». В то же время это и итог характерных слагающих 
романтизма,— образы фантастики, лирики, торжествую-
щей праздничности. 

Таков обобщающий и «популяризаторский» смысл 
пролога, не всегда, правда, увлекательного по музыке и 
ясного <по своей роли. 

Дальше начинается развитие отдельных эпизодов-
«тезисов». 

Посл«е далеко отодвинутой «заставки» — уличной 
сцены и пролога-«программы» — действие переключает-
ся в область начинающейся драмы. 

Ромео один, в печали бродит вокруг дворца Капуле-
ти, откуда доносится музыка празднества. Грусть Ромео 
(Andante malinconico е sostenuto, F-dur) раскрывается 
во вступительном эпизоде—задумчивая мелодия с тонки-
ми переходами, интонациями затаенной скорби. Она 
развертывается в свободном, почти •импровизационном 
течении, как непрестанная мысль. Затем начинается 
эпизод «вздохов» и постепенного нарастания эмоции. На 
миг врывается отрывок музыки бала. Но пока еще на 
первом плане Ромео и его чувства, которые в конце кон« 
цов прорываются в широкой, полновесной и свободной 
мелодии (Larghetto espressivo). 

Блестящий праздник у Капулети, сверкающее, гор-
деливое Allegro (F-dur)—разительный контраст картине 
душевных переживаний Ромео. Звуки бала доносятся 
сперва как бы издалека, затем все заливают стреми-
тельным и радостным потоком. В них есть что-то от 
торжественности полонеза и чувственного великолепия 
ренессансных празднеств. Оркестровка чрезвычайно эф-
фектна и, в то же время, прозрачна. Поэтому, когда на 
музыку бала «накладывается» в сочном и даже массив-
ном звучании тема Larghetto (деревянные и медные ин-
струменты) — чувства Ромео «поют» сильнее всех баль-
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ных оркестров, — она выделяется совершенно рельефно. 
Одновременное проведение темы бала и темы Larghetto 
— своеобразная реприза, в которой блестящая картина 
празднества и чувства одинокого Ромео показаны уже 
не раздельно, а в едином комплексе 

«Сцена любви» (запомним: «сцена», а не что-либо 
другое) —кульминация выражения чувства, лириче-
ский центр симфонии. Именно в этой сцене расцветают 
чувства влюбленных и вспыхивают «одним огнем» их 
сердца. Вначале — картина ясной ночи и тихий, уснув-
ший сад Капулети (Allegretto, A-dur). В выдержанных 
звуках струнных инструментов, в мягком «мерцании» 
деревянных намечена обстановка действия. Переклика-
ются два хора мужских голосов — молодые Капулети, 
возвращаясь с бала, напевают отрывки бальной музыки 
и проходят. Чисто театральный эпизод. 

Начинается Adagio (A-dur). Оно воссоздает тишину 
ночи и биение сердец. Изменчивы ритмы, темп, передаю-
щие градации, приливы и отливы чувства. Мелодиче-
ский рисунок то оформляется в четкие мелодические об-
разы, раскрывая нарастание эмоции, то как бы раство-
ряется в мягком шорохе (трепете струнных), в звуках 
ночи. Слышны интонации томления, «вздохи», из кото-
рых вырастает лейтмотив любви в полном и мягком 
звучании валторн и альтов (см. пример № 33). 

Утверждение лейтмотива — одна из кульминаций 
Adagio. Все более страстные акценты приводят к Allegro 
agitato, нагнетанию, исступлению, почти крику. После 
этого возникает как бы песнь любви (вновь' Adagio),— 
нежная и ясная мелодия (соло флейты и английского 
рожка). Она родственна лейтмотиву и вбирает в себя 
его отдельные интонации. Иногда же, как бы высвобо-
жденный порывом торжествующего чувства, лейтмотив 
«выплывает» из нее целиком. Это усиливает реалистич-
ность психологической картины, в которой раскрывают-

1 «Бал у Капулети» — своеобразное сонатное Allegro с обрат-
ным порядком появления тем в экспозиции — сначала лирическая 
тема Larghetto C-dur, затем быстрая тема Allegro F-dur. Правда, 
Lerghetto предшествует несколько тактов Allegro, но полное про-
ведение темы появляется позднее. В репризе обе темы в F-dur'e. 
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ся то яркий взлет эмоции, то ее затаенный трепет, — от-
дельный короткий штрих, намек. Свобода течения мыс-
ли, тонкость музыкальной ткани и особо дифференциро-
ванная оркестровка Adagio воссоздают тонкость душев-
ных состояний и их как бы «видимое», заметное движе-
ние. 

Величайший расцвет лирики, кульминация в выраже-
нии любовного восторга, «сцена в саду» — одна из вер-
шин симфонии. Все чувства цветут, свободной струей 
льются излияния сердца. 

Что может быть после этого? Еще одна любовная 
сцена? Еще один вдохновенный дуэт? Или же трудно 
передаваемый в музыке сложный образ отца Лоренцо? 
Берлиоз опускает все дальнейшие этапы сюжетного раз-
вития. Но и не переходит прямо к траурным сценам, не-
смотря на то, что это вполне допускалось диапазоном 
романтических контрастов. Между сценой любви и тра-
урным шествием, провожающим мнимо умершую Джуль-
етту, композитор вставил фантастическое скерцо «Ко-
ролева Маб, фея снов», применив не менее сильный, 
чем контраст, драматургически действенный прием от-
странения. 

Феерическое произведение! «Потомки Оберона», изо-
браженные «дематериализованным оркестром», о кото-
ром мечтал Берлиоз в 1831 году в Италии, теперь были 
полностью в его музыкальной власти. 

Нужно ли было «скерцо Маб» в симфонии? Для сю-
жета— не нужно, для полноты и разнообразия замыс-
ла — вполне возможно. Во всей силе еще звучит в па-
мяти любовная сцена. Она должна длиться как мож-
но дольше, как песня любви, которая никогда не кон-
чается, — композитор прежде всего воспевал в «Ромео и 
Джульетте» поэзию, вдохновение, счастье любви. Поэто-
му он переключает действие в совсем иной, не жизнен-
но-эмоциональный, а легкий, фантастический план. Вол-
ны воздуха и света, радуга, сверкнувшая в капле воды, 
трепет солнечного луча, солнечные блики на листке, 
бесконечное кружение микроскопического существа. Воз-
душный поезд крошечной феи (Prestissimo, F-dur), как 
бы сотканная из паутины оркестровая ткань, псража-
ет богатством изобретения. 
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В скерцо можно найти приемы изложения, намеченные 
в скерцетто Меркуцио из пролога. Но насколько все 
обогащено, расцвечено, какая уверенная и легкая рука 
вьет воздушные музыкальные узоры причудливого по-
лета! 

В оркестре все ново. Краски блещут радужными от-
светами, нежнейшими переливами. Маленькая флейта 
дублирует вторую флейту и звучит ниже первой,—блеск 
становится более матовым. Альтовая валторна и ма-
ленькие античные тарелки вносят свои оттенки в града-
ции красок. Арфы звенят в высоком кристаллическом 
регистре. Струнные играют всеми возможными способа-
ми (смычком, щипком, saltato, у подставки, древком). 
В средней части (Allegretto) у арф и у струнных ши-
роко применяются флажолетные звучности. Все в дви-
жении, в постоянной смене нюансов, сочетаний, в не-
принужденной и мастерской игре. 
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«Траурный кортеж Джульетты» (Andante поп troppo 
lento, e-moll) —возвращение в мир скорби и слез. Дли-
тельно развертывается в оркестре мелодия фугирован-
ного марша, подобная выразительной, все время возоб-
новляющейся речитации. Хор Капулети повторяет од-
нообразными возгласами —«Осыпьте цветами усопшую 
деву». Затем соотношение меняется — мелодия марша 
переходит в голоса, а оркестр поддерживает ее повторя-
ющимися мерными октавами и как бы оплетает светлы-
ми звучаниями кларнетов и флейт (E-dur). 

Замыслу этой части нельзя отказать в оригинально-
сти. Но и в искусственности1. И «Траурный кортеж», как 
и следующая за ним часть «Ромео в гробнице Капуле-
ти», не обладает такой силой воздействия, как некото-
рые предыдущие. 

Сцена в гробнице—наиболее детализирована в отно-
шении программы, и композитор следует за ней с наи-
большей точностью. Тревожная музыка, рисующая вбе-
гающего Ромео (Allegro agitato е disperato), его волне-
ние, отчаяние, страстный порыв. Длительные, медленно 
перемежающиеся аккорды медных, деревянных, струн-
ных, как бы воссоздающие таинственную тишину скле-
па2. Затем — широкое, полнозвучное, патетическое «воз-
звание» (Largo cis-moll, английский рожок, фаготы и 
валторна соло), близкое по характеру теме Larghetto из 
второй части, темам большого и страстного чувства в 
музыке Берлиоза. 

„Ромео и Джульетта'! „Воззвание Ромео" 
за 

1 Так, например, двойной контрапункт оркестра и хора не вое 
принимается как выразительное единство, а вызывает иногда ощу-
щение монотонности и беспокоящей странности. 

2 Интересно сопоставить этот эпизод с «Катакомбами» из 
«Картинок с выставки» Мусоргского. 
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Следующий эпизод (Allegro vivace ed appassionato 
assai, A-dur), по-видимому, рисует пробуждение Джуль-
етты и безумную радость влюбленных. В бурную, воз-
бужденную музыку вплетаются отдельные интонации 
лейтмотива любви. Они носят почти исступленный ха-
рактер. Здесь еще царит чувство. 

Последующие события обрисованы очень подробно 
и почти «наглядно».— смерть Ромео, кинжал, который 
видит Джульетта, ее самоубийство, последний тускнею-
щий взгляд, — музыка, которая все время меняется, 
следуя за программой. 

Пятая и шестая части — «Траурный кортеж Джуль-
етты» и «Ромео в гробнице Капулети» посвящены те-
ме трагической гибели влюбленных1. Они представляют 
собой драматический «центр» симфонии так же, как 
«сцена любви» — лирический. Вместе же сцена любви 
и сцена смерти, хотя и разделенные «Скерцо Маб», 
образуют важнейшую драматургическую кульминацию 
в развитии сюжета — печаль Ромео, сцена любви, тра-
гическая гибель — и расширяют циклический замысел 
как бы второй медленной частью. 

В них есть тематические элементы, общие со сценой 
любви,— лейтмотив любви, общность тональной окраски 
(сцена любви A-dur, сцены смерти — e-moll и A-dur, что 
особенно подчеркнуто контрастирующим F-dur'oM «Феи 
Маб»). Но насколько «сцена любви» едина, целостна 
по характеру и настроению, настолько «сцены смерти» 
дробны, многоэпизодны, «неспокойны» в следовании за 
изгибами трагических этапов сюжета. 

Финал задуман, как большая оперная сцена. В нем 
выделены действующие лица — отец Лоренцо, Монтек-
ки, Капулети. Но есть и «сторонний наблюдатель» и 
«судья» — маленький хор пролога. Действие развивает-
ся почти театрально. 

Монтекки и Капулети прибегают на кладбище и 
видят бездыханные тела своих детей. В хорах двух ро-
дов проступают интонации темы вражды. Широкий ре-
читатив отца Лоренцо рассказывает о происшедшей 

J Они объединены общим тональным началом: e-moll — E-dur 
и e-moll — A-dur и принадлежностью к диезной сфере. 
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трагедии, ария призывает к примирению. Ария Лоренцо 
благородной мелодической простотой и рельефностью 
рисунка предвосхищает лучшие вокальные сцены «Тро-
янцев». 

Воинственные возгласы обоих хоров и тема «улич-
ной схватки» в оркестре (как и в интродукции в h-moll) 
говорят о начинающемся возобновлении распри. Мо-
литва Лоренцо (третья часть его арии) приводит к за-
туханию враждебных страстей — к клятве примирения. 
Развернутая тема клятвы близка по типу мелодии и 
характеру развития некоторым темам мейерберовских 
оперных финалов. 

„Ромео и Джульетта ' Тема клятвы 

Ее начинает Лоренцо, затем интонируют все три хора— 
Монтекки, Капулети и хор пролога, в оркестровую 
ткань иногда вплетаются элементы лейтмотива — лю-
бовь Ромео и Джульетты привела к примирению. Гран-
диозной сценой клятвы, венчающей музыкально-драма-
тическое развитие действия, заканчивается «драматиче-
ская симфония» «Ромео и Джульетта». 

Берлиоз очень подчеркивал наличие в симфонии про-
лога, который имеется и у Шекспира, и большой фи-
нальной сцены примирения, не имеющейся ни в одной 
из оперных транскрипций шекспировской трагедии. 
Тем самым композитор выводил идею симфонии за рам-
ки личной драмы и устанавливал конечную цель раз-
вития событий — искупление трагической смерти влюб-
ленных примирением враждующих родов. Поэтому так 
развернуто-торжественно, широко построена эта сцена. 
Момент просветления, душевной умиротворенности и 
покоя предшествует началу клятвы. Сцены клятвы — 
характерный элемент драматургии большой оперы — 
обычно появлялись в кульминационных эпизодах. Здесь 
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же клятва примирения, так подготовленная и получа-
ющая огромное развитие, становится идейным итогом 
всего произведения. 

В развитии берлиозовского программного симфониз-
ма «Ромео и Джульетта»—новый этап и в некоторых от-
ношениях— крайняя точка. Содержание шекспировской 
трагедии потребовало для своего, хотя бы и сжатого, 
воплощения сложной многоэпизодной формы. «Вырази-
тельный инструментальный жанр» должен был приспо-
собиться к действию драмы и возможно шире охватить 
его. Определение, данное «Ромео и Джульетте» компо-
зитором как «драматическая симфония», говорит не 
столько о драматизме содержания, как об особенностях 
трактовки жанра, введении в симфонию драматических, 
иногда даже театрализованных приемов и форм. Начав 
подобную «драматизацию» симфонической музыки, при-
няв эту «драматизацию» в качестве одного из основных 
приемов выразительности, Берлиоз пришел в «Ромео и 
Джульетте» ко многим новым и неожиданным решени-
ям. Симфония включила в себя и кантату, и оперную 
сцену, и как бы хор античной трагедии. Рамки ее не-
обычайно раздвинулись, она стала «драматической» в 
очень широком понимании. Но осталась прежде всего 
симфонией — главное в ней, все эпизоды, раскрываю-
щие любовь юных героев,— от ее зарождения до гибе-
ли, эмоциональные кульминации ее — поручены оркест-
ру. Основа замысла осталась симфонической, драматур-
гия же стала сложной и многообразной. 

Иногда может показаться, что симфония «распадает-
ся» на куски. Это не так. Она «держится» крепко, но на 
связях, которые нельзя считать совсем обычными. Од-
нако композитор останавливается почти на пределе. 
Дальнейшее движение в ту же сторону могло привести 
к ликвидации симфонии как целостного единства. 

Симфонизация действия при помощи лейтмотивов 
уже стала в эти годы достоянием олеры. Роль лейтмо-
тива в «Ромео и Джульетте» неизмеримо меньше, чем в 
«Фантастической» или в «Гарольде». Симфоническая 
драматургия в ряде случаев, — правда, второстепенных, 
— заменена более сложной, но и менее органичной. Ну-
жен был весь огромный, многообразный, синтезирую-
266-



щий талант Берлиоза, чтобы создать такого рода замы-
сел и найти для него соответственные формы. 

Определяя жанр произведения, композитор сам го-
ворил, что это не концертная опера или кантата, а сим-
фония с хорами г. Пение, которое фигурирует почти с са-
мого начала, должно подготовить к восприятию сцен, 
в которых чувства и страсти выражены оркестром. 
Только сцена примирения лежит, по признанию Берлио-
за, в области оперы или оратории. Но она «слишком 
прекрасна (у Шекспира.— А. X.), слишком музыкаль-
на и слишком хорошо венчает произведение подобного 
рода, чтобы композитор мог подумать трактовать ее 
иначе». Он сознательно отказывается от дуэтов в сце-
не любви и сцене в гробнице как потому, что они уже 
неоднократно были воплощены вокально лучшими ма-
стерами, так и потому, что для музыканта оказалось 
слишком соблазнительным «придать своей фантазии 
свободу, которую позитивный смысл спетых слов не мо-
жет ей предоставить», и прибегнуть к инструментально-
му языку — «языку более богатому, более разнообраз-
ному, менее сдержанному и самой своей неопределен-
ностью неизмеримо более могущественному в подобном 
случае». 

Берлиоз, как это было и с «Фантастической симфо-
нией», много работал над «Ромео и Джульеттой», — 
вплоть до исполнения в 1846 году в Праге и даже в 1858 
году2,— и внес существенные изменения. Он сократил 
арию Лоренцо, переделал сцену любви, изъял имевший-
ся в первоначальном замысле «Реквием». Новые формы 
находились не сразу, и равновесие достигалось путем 
долгих поисков. 

Не случайно драматизированный замысел симфонии, 
больше чем какое-либо другое сочинение Берлиоза, тре-
бовал серьезной продуманности постановки. В специ 
альных «Замечаниях к исполнению» композитор точно 
указывает количество голосов в каждом из трех хоров, 
их расположение, предусматривает изменения, состав 

1 См. предисловие к партитуре. 
2 См. письмо к Г. Бюлову от 20 января 1858 года (Correspon-

dance inedite, p. 254). 
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оркестра, необходимый для той или иной части, и ме-
ста отдельных инструментов и их групп на эстраде. 

• * * 

Первое исполнение «Ромео и Джульетты» состоя-
лось 24 ноября 1839 года. За два месяца до премьеры 
Берлиоз начал репетиции — сперва частичные, затем 
полные, что дало превосходный результат. Оркестр со-
стоял из L60 музыкантов, хор — из 98 человек1. На кон-
церте зал консерватории был переполнен. «Ваш кон-
цертный зал — это был мозг Парижа», — сказал ком-
позитору по окончании Бальзак. «Это, по-видимому, 
наиболее крупный успех, который я имел до сих пор»,— 
писал Берлиоз отцу2. 

На одном из исполнений присутствовал Вагнер, ко-
торый был поражен «величием и энергией несравненной 
артистической натуры» Берлиоза. «Мы должны почитать 
Берлиоза как истинного спасителя нашего музыкально-
го мира»,— писал он3. 

Однако, несмотря на успех, присутствие членов ко-
ролевской семьи, полный сбор, композитор получил лишь 
1100 франков. Впереди опять необеспеченность, пагуб-
ное корпенье над фельетонами, необходимость сверты-
вать возникающие творческие замыслы. «Решительно, 
серьезное искусство не может прокормить человека»,— 
с горечью писал Берлиоз Феррану 31 января 1840 г. 

«Ромео и Джульетта» вызвала сенсацию в прессе. 
Возникли большие споры. Недоумевали и враги, и дру-
зья. Больше занимались жанром симфонии, чем ее му-
зыкой. Д'Ортиг критиковал хор пролога и сцену смерти 
Ромео и превозносил финал, который, по его словам, 

1 Хор пролога—12 чел., хор Монтекки — 44 чел., хор Капулетти 
—42. Сольные партии пели солисты Оперы—певица Видеман—стро-
фы альта, Дюпон — скерцетто Меркуцио, Ализар — партию отца 
Лоренцо. 

2 «Второе представление «Ромео и Джульетты» имело чудес-
ный, подавляющий успех!—сообщал Берлиоз отцу 1 декабря 1839 г. 
—Меня сокрушили криками, аплодисментами, слезами, всем». После 

сцены примирения «оркестр и хор кричали «ура», публика «все ло-
мала, аплодируя» (Les annees romantiques, pp. 410—411). 

3 Цит. no A. B o s c h o t . V. II, p. 292. 
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«можно было бы поставить на сцене, настолько он дра-
матичен». Мерюб, отмечая прогресс в «идеях» и «мане-
ре» Берлиоза, выражал все же пожелание, чтобы ком-
позитор, «отказавшись от писания драматических сим-
фоний, дал в ближайшее время симфонию, которая 
имела бы в подзаголовке только: «Симфония»1. Писали 
и о музыке — один из критиков видел в «Фее Маб» лишь 
«немного странного шума», подобного испускаемому 
«плохо наполненной спринцовкой», другой уверял, что в 
сцене любви композитор «не понял Шекспира». 

«Никогда неожиданная критика не ранила меня бо-
лее жестоко, — писал Берлиоз. — И никто не указал ни 
одного из тех недостатков, которые я постепенно исправ-
лял позднее, когда смог уловить их»2. 

В результате — сплин, болезнь, отвращение ко все-
му. «Все меня тяготит, кажется недостойным, возмуща-
ет меня, — жалуется композитор в письме к Феррану.— 
Ах, если бы вы знали, как мне в глубине души груст-
но!» — «Художники виноваты в том, что они живут». 
В конце концов, хорошие дни бывали, и не так уж ред-
ко. Бывали и деньги. Но не было главного— возможно-
сти сочинять. 

Опять фельетоны, опять «ядро», которое приходится 
непрестанно тянуть за собой. «Каторжники должны 
быть более несчастными, если верно (как утверждает 
один из моих друзей, который знает по этому поводу 
не больше, чем я), что влачить ядро тяжелее, чем пи-
сать фельетоны. Если бы я заслужил свою судьбу, ее 
ли бы цепи критики были мне присуждены за какое-
нибудь хорошее преступление. Но я никогда не совер-
шил ни малейшего убийства...» 3 

Вновь обуревали страстные мечты о новой творче-
ской работе. Начиналась беготня по министерствам, по-
иски заказов. Приближалось празднование десятой го-
довщины памяти жертв июльских событий 1830 года 
(«жертв более или менее героических», как говорит Бер-
лиоз). Десятилетие должно было быть отмечено очень 

1 Цит. по J.-G. P r o d ' horn ше, pp. 131 — 135. Последующие 
отзывы приведены там же. 

2 «Memoires». V. I, р. 342. 
3 A. B o s c h o t . V. II. р. 300. 
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торжественно и в не совсем обычных формах. Предпола-
галось перенесение праха погибших на площадь Басти-
лии, где скульптор Дюк (товарищ Берлиоза по пребыва-
нию .в Римской академии) создал новую колонну, и их 
похороны у подножия обелиска. Музыкальное произве-
дение для оформления церемонии было, в конце концов, 
заказано Берлиозу. Он же должен был дирижировать 
исполнением. 

Еще в 1835 году Берлиоз задумал «Траурное торже-
ство памяти прославленных людей Франции», но успел 
сочинить только два отрывка, один из которых вошел 
в «Пятое мая», второй — в «Июльскую симфонию», впо-
следствии названную «Траурно-триумфальной». 

Новая симфония существенно отличалась от пред-
шествующих. Иным было ее назначение, иными образы 
и музыкальный язык. Берлиоз возродил в «Траурно-три-
умфальной симфонии» традиции траурных торжеств эпо-
хи революции 1789 года, — в официальное торжество 
июльской монархии он внес героический пафос и рево-
люционную страсть. От Лесюера Берлиоз мог слышать 
о больших революционных празднествах, массовых ис-
полнениях, апофеозах. В операх Глюка, симфониях 
Бетховена Берлиоз имел примеры воплощения револю-
ционной героики. Собственный «Реквием», замыслы 
«Симфонии возвращения» и «Траурного торжества па-
мяти прославленных людей Франции» говорили о том, 
что мысль композитора уже обращалась к такого рода 
жанрам, и подсказывали путь. 

Лучшим планом для симфонии композитор счел «са-
мый простой план». Произведение должно было испол-
няться во время прохождения процессии по улицам и 
это предъявляло свои требования к музыке и возмож-
ностям ее воспроизведения. Она должна была быть 
прежде всего массовой и для масс. 

1 Церемониал был следующий: траурная месса в церкви Saint 
Germain d'Auxerrois, которой предшествуют артиллерийские залпы. 
На мессе присутствуют военные власти, которые затем занимают 
место в кортеже. По прибытии кортежа на место — открытие 
памятника, благословение могил. При перенесении гробов в склеп 
монумента должна быть исполнена «религиозная симфония», после 
чего торжество заканчивается, как и началось, артиллерийскими 
залпами. 
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Построение симфонии как бы восстанавливает тра-
диции похоронных торжеств эпохи революции 1789 го 
да — величественные процессии, выступления ораторов 
у открытой могилы и, наконец, грандиозные иддолдения 
революционных -гимнов и песен всей массой Присутст-
вующих. 

Соответственно этому ритуалу в симфонии три ча 
сти — траурное шествие, надгробная речь и апофеоз. 

Композитор не предпослал симфонии детальной про 
граммы, но воспроизведенный в ней церемониал и явил-
ся собственно программой. Точное назначение каждой 
из частей и место в церемонии успешно заменили ее1. 

Композитор прекрасно учел требования, которые 
предъявляла необычная и новая для него задача со-
чинение музыки для исполнения под открытым небом, 
музыки массовых торжеств, являвшейся частью боль-
шой гражданской церемонии. Он написал симфонию 
для духового оркестра огромного состава. По желанию, 
в финале можно было присоединить симфонический ор-
кестр и хор, поющий славу погибшим героям 2. 

Отвечавший назначению «простой план» нашел вы-
ражение как в замысле целого, так и в деталях. Слож-
ные формы, неожиданные приемы развития, столь свой-
ственные Берлиозу, уступают место ясным классическим 
пропорциям, скульптурной четкости оформления мате-
риала, соразмерности частей. 

Характер каждой части очень определенен и выдер-
жан от начала до конца. Величаво-скорбное «Траурное 
шествие». Патетичная «Надгробная речь», которую 

1 В «Мемуарах» (v. 1, р. 345) Берлиоз говорит о содержании 
симфонии: «Я хотел напомнить прежде всего бои Трех Прославлен-
ных дней траурными акцентами марша, грозного и печального од-
новременно, который исполнялся бы во время следования кортежа; 
дать услышать нечто вроде надгробной речи и прощания, обращен-
ного к прославленным мертвецам во время опускания останков в 
монументальную гробницу, и, наконец, спеть гимн славы, апофеоз, 
когда, закрыв надгробный камень, народ будет видеть только вы-
сокую колонну, увенчанную свободой с распростертыми крыльями, 
порывающуюся к небу, как души тех, которые умерли за нее». 

2 При исполнении варианта с симфоническим оркестром в пер-
вой части также присоединялись виолончели и контрабасы. 
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«пооизносит» тромбон соло. Утверждающий, лучезарный 
«Апофеоз». 

Темы крайних частей симфонии очень собранны, 
строги, точно очерчены, рельефны. Обороты, близкие 
массовой музыке революции 1789 года, строгая марше 
вость сообщают им особый отпечаток, резко отличный, 
например, от мелодики «Реквиема». 

В приподнятых интонациях и декламационной мелодике 
второй части как бы воспроизведены ораторские оборо 
ты патетической надгробной речи, последнего «прости» 
погибшим. 

^ „Траурно-триумфальная симфония"(вторая часть) 

Trombone 

Не только назначение частей, но и сама музыка рожде 
ны духом героики, освящены традициями героических 
лет. В то же время театральность замысла, эмоциональ 
ная «броскость» тематического материала говорят о ро-
мантической страстности восприятия темы и красочно 
сти ее воспроизведения. 

«Простой план» и следование классическим образ-
цам, в частности, бетховенскому симфонизму, не только 
вводили эмоциональность высказываний в строгие рам-
ки, но и самим музыкальным мыслям придавали харак 
тер необычной для Берлиоза сдержанности. 

Во время торжественной церемонии исполнение сим-
фонии прошло неудачно. После богослужения и мессы 
Керубини в 11 часов кортеж двинулся по набережным, 
через площадь Согласия, Королевскую улицу и бульва-
ры к площади Бастилии. Оркестр был расположен меж-
ду двумя отрядами национальной гвардии. 
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Композитор, одетый в костюм национального гвар-
дейца, шел впереди оркестра и дирижировал саблей. 
Во время прохождения исполнялась только первая 
часть симфонии, «Траурное шествие». Лишь в два часа 
дня процессия прибыла на площадь, где симфония ис-
полнялась целиком. 

Но ее никто не слушал, да и не слышал. Был паля-
щий зной. Войска находились в сборе с раннего утра. 
Все устали. К тому же обстановка была неспокойной1. 
Король не рискнул появиться на площади и лишь с бал-
кона Лувра отдал поклон мертвецам, доставившим ему 
трон. В толпе раздавались крики — одни кричали «да 
здравствует король!», другие—«долой Тьера! да здрав-
ствует Реформа!» Во время исполнения последней ча-
сти -симфонии национальная гвардия под гром десят-
ков барабанов начала последнее дефиле. «Ни одна но-
та не всплыла на поверхность,—с горечью вспоминал 
Берлиоз.—Так всегда уважают во Франции музыку во 
время празднеств или публичных развлечений, где она 
должна, как считают, фигурировать... для глаз»2. 

Симфония была повторена (7-го и 14-го августа) в 
закрытом помещении и произвела огромное впечатле-
ние. Успех был оглушителен — до экстравагантности — 
вплоть до того, что восторженные молодые люди лома-
ли стулья. 

На этот раз и пресса была более или менее едино-
душна. Широкое признание пришло к композитору че-
рез произведение, в котором возрождались образы ре-
волюционной героики и формы массового музыкально-
го воздействия, через произведение подлинно нацио-
нальное3, но и менее спорное, ищущее, проблемное. 

1 Через несколько дней, в августе, состоялась высадка Луи-
Наполеона в Булони. 

2 Сатирические листки осмеивали политическую сторону цере-
монии — «Траурное шествие свобод, умерших ради граждан, чтобы 
составить параллель гражданам, умершим за свободу»,—писал 
«Шаривари». Берлиоз исполнял, по словам листка, «свой покойный 
траурный марш». 

3 Вагнер, находившийся в то время в Париже, писал о «Траур-
но-триумфальной симфонии», сравнивая ее. с другими произведения-
ми композитора: «...Берлиоза никак нельзя упрекнуть в том, что он 
не умеет создать нечто действительно популярное, но только в 
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Не отказываясь от уже созданного направления, Берли-
оз уверенно поставил рядом с ним другое. Отличные по 
назначению и принципам творческого воплощения, они 
объединялись задачами создания большого демократи-
ческого искусства. 

1-го ноября 1840 г. Берлиоз дал большой концерт в 
зале Оперы, первый из своих «фестивалей». В програм-
ме были — первый акт «Ифигении в Тавриде» Глюка, 
сцена из «Аталии» Генделя, хор Палестрины, затем ряд 
произведений Берлиоза — «Dies irae» и «Lacrymosa» из 
«Реквиема», Adagio, скерцо Маб и финал из «Ромео и 
Джульетты», «Траурно-триумфальная симфония». Та-
ких программ Париж не знал !. 

В концерте участвовало 450 исполнителей. «Сделали 
сбор в 8.500 франков, — писал Берлиоз, — и за мои за-
боты мне пришлось приплатить еще 360». 

самом высшем (идеальном) смысле этого слова. Когда я слушал 
его «Траурную симфонию», написанную в честь похорон жертв 
июльской революции, я ясно ощутил, что она во всей своей глубине 
должна быть понятна каждому уличному мальчишке в рабочей 
блузе и красной кепке... Я, право, предпочитаю эту симфонию всем 
остальным сочинениям Берлиоза, так как она благородна и значи-
тельна от первой до последней ноты. В ней нет места болезненной 
экзальтации—от этого ее спасает высокое патриотическое чувство, 
нарастающее постепенно от жалобы до могучего апофеоза... С ра-
достью могу я здесь высказать мое глубочайшее убеждение в том, 
что «Июльская симфония» будет жить и вдохновлять людей до 
тех пор, пока существует французская нация» (Р. В а г н е р . Из-
бранные статьи. М., 1935, стр. 36). 

Адольф Адан, отражая господствующие вкусы, говорил: «Я не 
люблю ни автора, ни его манеру, но справедливость заставляет меня 
признать, что во втором из этих отрывков есть очень эффектное 
заключение, которое стоит выше всего, что он делал до сих пор. 
Первый номер и первая часть второго представляют собой невы-
разимую суматоху, но последнее движение, действительно, очень 
хорошо: нет мелодической изобретательности, но ритм четкий, гар-
мония нова и вступления очень удачны. В целом большой успех, 
так как фразы построены квадратно, по четыре такта, и легко по-
нятны» (цит. по J.-G. Р г о d'h о m m е, pp. 140—141). 

1 После исполнения «Реквиема» публика требовала «Марселье-
зу»— отражение возбужденного настроения Парижа 1840 года, что 
нашло свое выражение уже в праздновании июльской годовщины. 
Но не было ли здесь и внутренней связи с той программой героиче-
ской музыки, которую дал Берлиоз, и ее воздействия на публику в 
плане определенных ассоциаций? 
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Несмотря на все трудности, через шесть недель (13 
декабря) композитор дал еще один концерт (на этот 
раз в небольшом зале консерватории). 

Но это было все. 
Началась трудная и смутная полоса в жизни и твор-

честве Берлиоза. 
Париж решительно терял вкус к серьезной музыке. 

Даже исполнения Бетховена в Обществе концертов кон-
серватории не вызывали прежнего энтузиазма. «Золо-
той мешок» подминал под себя культуру. Царствовал 
«Король кадрилей» — Мюзар. Привлекали еще только 
концерты солистов, иногда действительно первоклас-
сных, — Эрнста, Берио, Вьетана, Арто, Листа, Шопена, 
Литольфа. Интерес новизны, сенсация, мода, которые 
одно время выдвинули Берлиоза на первый план в му-
зыкальной жизни Парижа, были исчерпаны. Его успе-
хи никого не трогали. «Господину Берлиозу сделали ма-
ленькую семейную овацию», — писала одна из газет по 
поводу концерта в Опере. Он становился все более оди-
ноким. Писать? Но для чего же? Когда и где исполнить 
сочиненное? 

Правда, его музыку начинали играть за границей — 
в Копенгагене, в ряде германских городов. В Лейпциге, 
по совету Шумана, еще в 1837 году исполнялась увер-
тюра «Тайные судьи». В 1841 году до Берлиоза дошли 
вести об огромном успехе «Реквиема» в Петербурге. Но 
в Париже, в том же 1841 году, Берлиоз уже не смог 
дать ни одного своего концерта. 

В 1840 году ему удалось получить в Опере либрет-
то Скриба «Кровавая монахиня»1. «Думаю, что на этот 
раз не будут жаловаться на недостаток интереса в пье-
се», — писал композитор Феррану, сообщая об «ужас-
ной» и эффектной развязке пьесы. Но Скриб медлил, 
передал только первый акт, и композитор, уже начав-
ший работать над оперой, не мог отдаться ей с настоя-
щим рвением. Впрочем, ему и некуда было спешить: в 
Opera был «завал» материала, и ставила она очень ма-

1 Сюжет заимствован из романа английского писателя Льюиса 
«Монах*. 
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ло. Газеты высчитали, что очередь Берлиоза наступит 
не раньше, чем через восемь лет. 

Что еще делал Берлиоз в эти почти безрезультатные 
в его жизни годы, 1840 и 1841-й? Составил сборник ро-
мансов «Летние ночи», начатый ранее, напечатал в «Му-
зыкальной газете» ряд статей об оркестровке под назва-
нием «Поэтика оркестра» и, конечно, писал фельето-
ны. Но это все была для него лишь видимость деятель-
ности. Берлиоз чувствовал, что наступает тяжелый и 
затяжной творческий кризис. 

Что писать и как писать? Даже если бы Скриб дал 
все либретто, мог ли Берлиоз написать «Кровавую мо-
нахиню»? И могла ли «ужасная» пьеса с эффектным 
концом заинтересовать кого-либо в эти годы? 

Некоторое сближение с театром Оперы (с одним из 
директоров ее, Пилле) имело все же положительный ре-
зультат: Берлиозу была поручена работа по постановке 
веберовского «Фрейшютца» г. 

Композитор был счастлив, что любимое произведе-
ние могло, наконец, появиться на сцене в своем подлин-
ном облике, очищенным от искажений. Он сделал тща-
тельную музыкальную редакцию текста, вел репетиции, 
разучивал хоры. Но, восстанавливая первоначальный 
замысел, вынужден был допускать новые переделки. 
Традиции театра Оперы требовали речитативов, а не 
разговорных диалогов, и обязательный балет в одном из 
актов. Берлиоз сочинил речитативы, а для вставного 
балета оркестровал фортепьянную пьесу Вебера «При-
глашение к танцам» и ввел один из номеров музыки к 
«Прециозе». О непривычной для парижской оперы тща-
тельности и серьезности подготовки «Фрейшютца» было 
много разговоров (особенно много шумел прежний его 
«палач» Кастиль Блаз). Но мечты Берлиоза получить 
постоянную работу в Опере не осуществились. 

Радостей было мало. Еще в 1839 году умер Паэр, и 
на его место в качестве члена Института был избран 
Спонтини. С этим Берлиоз примирился довольно легко, 

1 Первые спектакли «Фрейшютца» в Опере в редакции Берлиоза 
состоялись 5 и 7 июня 1841 г. Хор охотников был бисирован — не-
виданный случай в Опере. 
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так как очень высоко ценил автора «Весталки» В 1842 
году скончался Керубини и вместо него в музыкальную 
секцию Института вошел Онслов 2, богатый барин и при-
ятный композитор салонной камерной музыки. Опять 
провал! Кресло члена Института — официальное при-
знание композиторских заслуг — давалось Берлиозу 
так же трудно, как в свое время Римская премия. 

Все эти неудачи, волнения, связанные с непонимани-
ем «Бенвенуто», непризнанием «Ромео и Джульетты», 
травля в печати и отсутствие настоящей большой твор-
ческой работы сильно подействовали на настроение, ха-
рактер, психику Берлиоза. Он стал болезнен, нервен, 
искал, как и в 1830 году, новых «жестоких развлече-
ний». «Мне кажется, что я с ужасающей быстротой спу-
скаюсь с горы, — писал он Феррану. — Жизнь коротка. 
Мысль о ее конце с некоторого времени довольно часто 
приходит мне в голову. С дикой жадностью я вырываю, 
если не срываю, скользя по узкой тропинке, цветы, ко-
торые еще может схватить моя рука»3. Нервный, им-
пульсивный, он искал забвения прежде всего в работе, 
но не отказывался и от случайных увлечений. Горячее 
чувство к Генриэтте превратилось в спокойную дружбу. 
Она же -постоянно ревновала, мучилась и мучила его, 
выслеживала, искала даже в фельетонах своего мужа 
«следов его неверности», как писал Легувэ, близко знав-
ший семейную жизнь Берлиоза: «По мере того как тер-
мометр Смитсон поднимался, термометр Берлиоза па-
дал» 4. Вынужденная отказаться от сцены, запереться в 
домашнем кругу, Генриэтта внесла в него долго сдер-
живаемую пылкость чувств, но и требовательность, не-
терпимость, подозрительность. 

Домашняя обстановка сильно удручала Берлиоза. 
Он начал пытаться выходить из нее. Из ревности Ген-

1 В 1841 г. был возобновлен «Фернан КортеЦ» Спонтини — 
Берлиоз был в восторге (как и в свое время от «Весталки»), 

2 Претендентами были Берлиоз, Адан, Циммерман, Онслов. 
3 Письмо от 3 октября 1841 г. 
4 «Ее ревность всегда запаздывала. Сердце Берлиоза шло так 

быстро, что она не успевала следовать за ним. Едва она нападала 
на след одной, как он уже был увлечен другой»,—говорил Легувэ 
( L e g o u v e , Е. Soixante ans. V. 1, pp. 300—301). 
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риэтта не допускала концертных поездок композитора, 
о которых он думал все более определенно и настойчи-
воч Находившийся в состоянии жестокого творческого 
кризиса, Берлиоз чувствовал необходимость в обновле-
нии музыкальных впечатлений, поисках признания за 
границей, проверки своего творчества на другой аудито-
рии -и в общении с другими музыкантами. Он задыхал-
ся в Париже, Генриэтта же боялась одиночества и из-
мен. В конце концов, Берлиоз не выдержал и разбил 
«с таким трудом завоеванный семейный очаг». В 1842 г. 
он уехал в концертную поездку, «и на этот раз не один». 

Мария-Женевьева Мартэн, полуфранцуженка, полу-
испанка по происхождению, была посредственной певи-
цей. В 1841 г. она дебютировала в Опере (под фамили-
ей Ресио). Газеты отметили небольшой, но свежий го-
лос и красивую внешность молодой артистки. Но гово-
рили и о сценической скованности и небезупречном чув-
стве ритма 1. 

При помощи Берлиоза Мария получила на год анга-
жемент в Оперу. Но композитор сам же испортил дело: 
неумеренно хвалил дебютантку, бестактно сравнивал ее 
с певшей ранее те же партии Розиной Штольц, которая 
была не только .примадонной, но и «директором дирек-
тора». Договор не был продлен. Несколько позже Ма-
рия дебютировала в Комической опере, но здесь ее по-
стиг полный провал. Тогда она обратила свои взоры на 
концертную эстраду, требуя выступлений и добиваясь 
их. 

Сухая, расчетливая, эгоистичная, Мария Ресио же-
лала, во что бы то ни стало, играть заметную роль, если 
не на сцене, то в жизни, в качестве подруги и вдохно-
вительницы гения. Она доставила Берлиозу немало 
горьких минут. Генриэтта тяготила его ревностью, Ма-
рия претендовала на главенство во всех вопросах, в том 
числе творческих. Она вмешивалась в его деловые от-
ношения, ссорила с близкими людьми. Обладая красо-

Гиллер, давний друг Берлиоза, передает сказанные ему при 
встрече в 1843 г. во Франкфурте слова Берлиоза: «Мария мяукает, 
как кошка, а приходится, чтобы она пела во всех моих концертах» 
(цит. по J.-G. Р г о d'h о гп m е, р. 161). 
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той, она не обладала ни малейшей душевной привлека-
тельностью. В ней не было и обаяния таланта, которым 
покорила когда-то Берлиоза Генриэтта. Ей были незна-
комы большие душевные порывы, игра воображения, 
взлеты ума и чувства, огонь, блеск, составлявшие ос-
нову существа Берлиоза. 

В декабре 1842 года Берлиоз украдкой, по частям, 
вынес из дому .папки с нотными материалами и, оста-
вив Генриэтте письмо, уехал с Марией в Брюссель. По 
возвращении, в Париже, он жил еще долгое время в 
квартире Генриэтты — не хотелось обнаруживать перед 
окружающими порвавшиеся отношения и перед малень-
ким Луи — семейный разлад. 



Г. Берлиоз 
С портрета Синьоля, Рим, 1831 г. 



Г. Берлиоз 
С литографии Бонье. Лондон, 1851 г. 



Д о м в Кот-Сент-А'ндрэ, где родился Берлиоз 



Вид на Гренобль и долину реки Изеры 
(Кружком отмечен Мейлан) 



X. В. Глюк 
С портрета Грёза 



З а л и сцена оперного театра в П а р и ж е в 20—30-е годы 
XIX века 

Со старинной гравюры 



Ф. Лесюер 



Л . ван Бетховен 



Э. Делакруа . «Греция на развалинах Мнссолонгн» 



Д. Байрон 



Томас Мур 



Нурри 



«Девять мелодий в подражание Томасу Муру» 
Литография Баратье на титульном листе издания 1830 г. 



«Ирландия» 
Литография Стааля на титульном листе издания 1850 г. 



Генриэтта Смитсон в роли Офелии. Шекспир. «Гамлет». 
Акт V, сцена 5-я 

Литография А. Девериа и Л . Буланже , 1827 г. 



Г. Смитсон в 1827 году 
С литографии Франси 



Фантэн-Латур. «Фантастическая симфония». «Бал» 



Революция 1830 года в П а р и ж е 
С современной гравюры 



Г. Берлиоз. Обработка «Марсельезы» 
Первая страница партитуры 



Ф. Л и с т в начале 1830-х годов 
С литографии Крихубера 



Карнавал в Риме 
С гравюры Пинелли 



Ф. Шопен 
С портрета Ари Шеффера 



Н. Паганини 
С портрета В. Хензеля 



В. Гюго 
С гравюры Ф. Ведера 



Г. Гейне 



Д о м на Монмартре, в котором ж и л Берлиоз 
в первой половине 30-х годов 



Бенжаман, «Берлиоз, человек-оркестр» 
«Современная карикатура», 1 ноября 1838 г. 



Г. Берлиоз (около 1839 г.) 
С миниатюры Помморна 



Г. Берлиоз. Автограф арии Челлини из III акта оперы 
«Бенвенуто Челлини» 



Фантэн-Латур. «Реквием». «Tuba mirum» 



Мария Ресио 
С фотографии 



Г. Берлиоз 
С портрета Курбе, 1849 г. 



М. Глинка 
С портрета JI. Кудерка, 1845 г. 



Г. Берлиоз. «Троянцы в Карфагене». Постановка Лирического театра в Париже , 1863 г. 
Финальная сцена V акта-—смерть Д и д о н ы 

С современной гравюры 



Шам. «Тангейзер просит показать ему его маленького братца» 
«Шаривари», 25 ноября 1863 г. 



Г. Берлиоз в 1867 году 
С фотографии, сделанной в Петербурге 



Полина Виардо 
в роли Орфея в опере Глюка «Орфеи: 



Дворец Индустрии в П а р и ж е 



Г. Берлиоз, 1867 г. 
С подлинной фотографии с автографом, подаренной 

А. Д . Александровой-Кочетовой 



Афиша концерта P.M.О. в Москве (27/XII-1867 г.) 
под управлением Берлиоза 



Москва. Здание Манежа середины XIX века 



Вечер в Большом зале Московской государственной 
консерватории, посвященный 150-летию со дня рождения 

Гектора Берлиоза (11 декабря 1953 года) 



СИМФОНИЗМ БЕРЛИОЗА 

Симфонизм Берлиоза—явление яркое и необычайное, 
в историческом разрезе — во многом исключительное и 
неожиданное. Новый по своим качествам в отношении 
к бетховенскому, берлиозовский симфонизм оказывает-
ся глубоко своеобразным и в сопоставлении с симфониз-
мом немецких романтиков — Шуберта, Мендельсона, 
Шумана. Новаторский по принципам, он в то же время 
органически связан с французской национальной тради-
цией,— не всегда, правда, чисто симфонической. 

Идея программного симфонизма, близкая современ-
ному его пониманию, была впервые сформулирована 
и введена в жизнь именно в творчестве Берлиоза. Лист, 
Сметана, Балакирев, Р. Штраус, в некоторых отношени-
ях Григ, при всем своеобразии национальных направле-
ний и индивидуальных решений не могли не учесть его 
опыт. Чайковский, который создал свои основы и прин-
ципы программности, должен был для этого принять, 
продумать и кое в чем отвергнуть симфонизм Берлиоза, 
не только полемически заостренный сложностью борь-
бы в его время, но и несущий на себе печать идеологии, 
эстетики и творческой практики романтизма. 

В чем заключалось то ново.е, что внес в симфониче-
скую музыку Берлиоз? В чем ее особое качество? 

Исторически новое в берлиозовском симфонизме — 
современность его содержания, отображение многих 
важных сторон современной Берлиозу действительно-
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сти новыми и совершенно необычными средствами, ти-
пологически новое — в применении программности, опре-
деляющей развитие симфонического действия, элемен-
тах театрализации и описательности. [И прежде всего — 
в детализированной конкретности образного мышления, 
присущей французскому музыкальному искусству вооб-
ще, но у Берлиоза .принимающей особо действенный, ди-
намичный, «процессуальный» характер. 

Герой берлиозовского симфонизма, современник и 
иногда двойник композитора, сильно отличался от сво-
их предшественников. Но и в нем Берлиоз видел толь-
ко определенные стороны — личные переживания, вос-
приятие природы, непосредственность реакций, игру 
фантазии. Великие симфонисты доберлиозовского пе-
риода никогда не исключали личное из круга раскры-
ваемых явлений. Однако они искали в нем наиболее 
обобщающее, показывали в связи с /'общественным,— 
отношением к этическим вопросам, к проблеме героиче-
ского действия, к идее долженствования, в самых слож-
ных соотношениях подчеркивали наиболее общие чер-
ты. Берлиоз поставил личное —и именно во всем свое-
образии его индивидуальных признаков и конкретных 
проявлений—в центре внимания. Романтический культ 
личного подсказал ему возможность внести в высокий и 
обобщенный жанр симфонии тревогу личных чувств, ост-
роту индивидуальных переживаний, темы одиночества, 

^душевного разлада, внутреннего смятения и протеста. 
Горячие, порывистые, внутренне неспокойные герои бер-
лиозовского симфонизма (артист из «Фантастической», 
Лелио, Гарольд, — в известной мере и принадлежащие 
другим историческим эпохам, но романтически воссоз-
данные, Фауст и Ромео) — их трагедии одиночества и 
драмы разочарования в любви требовали новых средств 
художественного воплощения. Страстность чувств изо-
браженных героев, острота восприятия ими жизненных 
явлений, погруженность в себя заставляют вспомнить 
действующих лиц «Исповеди» или «Ночей» Мюссе (осо-
бенно драматически-страстной «Декабрьской ночи»), со-
средоточенная меланхолия — Чаттертона Виньи, наибо-
лее лирически-яркие образы французской романтиче-
ской поэзии. 

'281 



По сравнению с идеальным героем бегховенского 
искусства берлиозовский герой кажется значительно 
проще, несмотря на свою романтическую приподнятость, 
«обыденнее» и даже мельче. Но он обладает своими вы-
сокими стремлениями — большое чувство, любовь к 
природе, неприятие пошлого, низменного, что широкой 
волной шло в жизнь и в искусство с утверждением во 
Франции буржуазного господства. Отсюда вынужден-
ное одиночество, неспособность преодолеть свою замк-
нутость— дополнительный источник сумрачных настрое-
ний, как и сознание раздвоенности — еще одна причина 
бессилия и страданий. Берлиоз принимает шатобриа-
новское определение психологического состояния «детей 
века». Это — «смятение страстей» («vague de passions», 
может быть, «неопределенность» страстей), но называ-
ет это явление «нравственной болезнью», видит зало-
женные в нем разлагающие черты. 

""Живя жизнью своего героя, композитор оценивает 
его и со стороны,—выделяя в нем все лучшее, сочувст-
вуя ему, но и развенчивая его одновременно. 

Эти элементы «критического реализма» и умение по-
казать положительный идеал, присущие творчеству Бер-
лиоза, и сообщают его симфонической музыке убеди-
тельность и обобщающую силу. 

Наличие критического начала в обрисовке Берлио-
зом своего современника совершенно естественно. 
В композиторе никогда не угасало стремление, и он 
знал, к чему звать. Он не только автор лирико-романти-
ческих симфоний, но и «Траурно-триумфальной», «Рек-
виема», ряда других произведений монументально-ге-
роического плана, в которых раскрывались надежды, 
чаяния, страдания больших масс людей, — подходил и 
к романтической проблематике как участник «дейст-
вия» и его критик одновременно. Личным скорбям ге-
роев он противопоставлял большие объективные цен-
ности — мирные картины народной* жизни, овеянные не-
обычайной прелестью (дуэт пастухов в «Фантастиче-
ской симфонии», серенада горца в «Гарольде в Ита-
лии»), величие и успокаивающую силу природы (обра-
щение Фауста к природе, «сцена в полях» в «Фантасти-
ческой»), народную радость и ликованье (первая часть 
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«Гарольда»), картины человеческих страданий («Рек-
вием»), силу большой, преодолевающей все препятст-
вия, великой и в смерти любви (драматическая симфо-
ния «Ромео и Джульетта»), память о героических дея-
ниях во имя высоких жизненных целей («Траурно-три-
умфальная симфония»). 

Романтические качества музыки Берлиоза с наиболь-
шей силой выявились именно в его симфонизме. Ни опе-
ры, ни монументальные произведения ораториальных 
жанров композитора никогда не были столь непосред-
ственно романтичны. Уже в начале 30-х гг. он пришел 
к мысли, что «у музыки есть собственные крылья», она 
не всегда нуждается в опоре слова и часто даже ста-
новится более могущественной, захватывает новые об-
ласти выразительности без его участия. «Крылья музы-
ки» влекли в сторону симфонического воплощения ро-
мантического содержания. Поэтому проблема Берлиоза 
— это прежде всего проблема романтического симфониз-
ма, одним из создателей и наиболее ярких представите-
лей которого он был. 

Берлиоза очень часто сравнивают с Делакруа и Гю-
го. Сопоставление во многих смыслах правомочно,— 
масштабность замыслов, благородный пафос, стремле-
ние к красочности художественного выражения прису-
щи всем им. Но интересная особенность — Берлиоза 
влекла не только героика, драматизм, а и тонкий, про-
никновенный лиризм, не только широта декоративных 
полотен, а и прозрачность и легкость камерного письма, 
чуждые в основном эпическому искусству Гюго или 
мощной живописности Делакруа. «Соловей орлиного ро-
ста», Берлиоз как бы совмещал в своем творчестве чер-
ты героико-драматического романтизма Гюго и утончен-
но-лирической его линии, представленной в поэзии, на-
пример, Мюссе. 

Тематика, образы симфонических произведений Бер-
лиоза часто совпадают с сюжетами и образами, волно-
вавшими творческое воображение других композиторов-
романтиков— Мендельсона, Шумана, Вагнера, Листа. 
О «Лире» думал Лист. Образы гетевского «Фауста» во-
площали в том или ином контексте все крупнейшие ма-
стера романтического искусства — Шуман, Мендельсон, 
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Вагнер и тот же Лист. Поэзия Байрона оплодотворила 
не только искусство Берлиоза, но и Шумана и Листа. 
В шекспировской трагедии Берлиоз встретился с Шу-
маном, Листом, Вагнером, в комедии—с Мендельсо-
ном. Италия — страна романтической мечты — одина-
ково влекла их всех. И так же, как Мендельсон, Шу-
ман, Лист, Берлиоз романтически подчеркивал в вели-
ких и многообъемлющих образах мировой литературы 
прежде всего наиболее близкие ему романтические чер-
ты— жизнь души, жизнь сердца, так же рисовал об-
разы природы, фантастики, иногда -народные сцены, 
ставил перед собой задачи воссоздания национального 
или местного колорита. От себя он привносил тяготе-
ние к праздничности, яркости внешней обстановки, кра-
сивой декоративности. Он охотно монументализировал 
лирические образы, выражение лирических чувств, 
желая поведать о них не интимному кругу слуша-
телей, а не иначе как всему миру, и притом полным го-
лосом. 

В образе Лира Берлиоза пленяет величие, царст-
венность, в Ромео — юношеская пылкость чувств, в Гам-
лете— высота духа, во всех троих — трагичность судь-
бы. Однако композитор не может пройти и мимо изо-
бразительных подробностей, которые включают в себя 
зрительные звуковые сцены, усиливающие общее на-
строение. Немецких романтиков моменты такого рода ин-
тересовали в значительно меньшей степени (за исклю-
чением произведений балладного, фантастического скла-
да). Отчаяние безумного Лира раскрывается на фоне 
диких вихрей, бушующих в пустыне, и как бы в слия-
нии с ними —трагические интонации, элементы темы 
Лира, величественной и приподнятой во вступлении 
вплетаются в поток вихревых движений. «Траурный 
марш» для последней сцены «Гамлета» рисует не толь-
ко трагизм гибели несчастного принца, но и торжест-
венность церемонии — композитор приводит в качестве 
программы-эпиграфа отрывок из монолога Фортинбра-
са, в котором новый владетель Эльсинора намечает де-
тали и характер погребального шествия — тревожный 
бой барабанов от начала до конца сопровождает музы-
ку .похоронного марша. 
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И все же для Берлиоза-романтика музыка прежде 
всего — искусство выразительности. Интерес к описа-
тельности, внешней аксессуарности, в сильной мере при-
сущий автору «Фантастической», ведет его в сторону 
включения в музыкальное «поле зрения» новых областей 
жизни и природы, но не определяет основное направле-
ние его творчества. Первенствующее значение эмоции 
в музыке, ценностей психологического, идейного поряд-
ка всегда остается для композитора на первом плане. 
Берлиоз показал ярчайшую картину человеческих стра-
даний в «Dies irae» «Реквиема», дал поэтически-оду-
хотворенное выражение любви в ряде эпизодов «Ромео 
и Джульетты». Картины народной жизни в «Гароль-
де», «Бенвенуто Челлини», «Осуждении Фауста» отли-
чаются точностью и остротой типизации жизненных яв-
лений. Композитор и сам говорил, что «стремление рас-
ширить возможности музыкальной выразительности за 
пределы ее достаточно широких границ» кажется ему 
«совершенно не заслуживающим одобрения». В деко-
ративнейших, казалось бы, эпизодах берлиозовских сим-
фоний—«Сне в ночь шабаша», «Оргии разбойников»,— 
взятых не изолированно, в виде отдельных пьес, а 
в плане общей концепции, прежде всего налицо дра-
матические тенденции замысла — они являются конеч-
ным этапом в трагедии разочарования героя. Даже чи-
сто изобразительное скерцо «Фея Маб, королева снов» 
выполняет в симфонии драматургически и драматиче-
ски важную функцию—она оттеняет трагичность сопо-
ставления сцены любви и траурного кортежа Джуль-
етты. 

Симфонизм — искусство больших обобщений, и ро-
мантическому симфонизму, несмотря на стремление к 
максимальной конкретности и иногда даже преувеличен-
ному подчеркиванию деталей, присущ высокий уровень 
обобщенности восприятия и выражения. Берлиоз умеет 
передать сущность рассматриваемых им жизненных 
процессов, уловить и подчеркнуть их связи. Но прове-
ряя жизнь, ее проявления с каких-то своих, новых по-
зиций, Берлиоз стремится запечатлеть как можно боль-
ше конкретных жизненных фактов из области душевных 
переживаний, движений ума, внешних явлений, схваты-
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вая их как бы на лету. Не всегда успевая взвесить, обоб-
щить и точно сопоставить эти факты, Берлиоз показы-
вает в их чередовании, смене различных — иногда не-
ожиданных—сочетаний так, как они представляют-
ся натуре глубоко восприимчивой, жадно улавливаю-
щей многообразие совершающихся вокруг событий, ху-
дожнику, желающему воссоздать его реальные, види-
мые черты. 

Берлиоз обладал исключительной способностью удер-
живать новое и до него никем не замеченное, по-своему 
осмысливать некоторые соотношения, раскрывать их 
свежо, непосредственно и очень убедительно. 

Поэтому, запечатлевая ход событий, рисуя отдель-
ные эмоциональные состояния или их смены, показы-
вая действия, чувства, зрительные компоненты, Берли-
оз изображает их иногда убедительно, сильно, «похо-
же», но не в синтезированном, комплексном выражении,, 
а одно за другим. 

В этом отношении особенно показательна сцена в 
склепе из «Ромео и Джульетты». В заголовке компози-
тор несколько больше, чем в других частях симфонии,, 
детализирует программу — «Ромео в склепе Капулетти. 
Воззвание. Пробуждение Джульетты. Безумная ра-
дость, отчаяние, последние томления и смерть обоих 
влюбленных». Здесь и фиксация места действия (склеп 
Капулети), и само действие (приход Ромео, его обра-
щение, пробуждение Джульетты, смерть влюбленных), 
и смена различных противоречивых эмоциональных со-
стояний (радости, отчаяния, томления, тоски). Все это 
более или менее последовательно, постепенно изображе-
но в музыке. 

Но при всей оригинальности и смелости Берлиоза, 
«остроте» его восприятий и уменье перевести различно-
го рода образы в музыкальный план, композитор в 
стремлении к детализированной конкретности прибли-
жается подчас к грани, за которой неизбежно намеча-
ется противоречие между его принципами, — вернее, 
конкретными решениями, — и какими-то основными эсте-
тическими законами музыкального искусства. Процес-
суальность музыки — искусства, развертывающегося во 
времени, — не 'предполагает обязательной п о с т е л е н -
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н о е т и изображения, даже переведенных в музыкаль-
ный план движений, умозаключений, зрительных обра-
зов без обобщающей их эмоции. А эмоция, как бы оку-
тывая их и вбирая в себя, выдвигает свои требования 
к музыкальному воплощению, объединяет в одном це-
лом, дает обобщающее выражение. Поэтому Чайков-
ский в увертюре «Ромео и Джульетта» раскрывает неж-
ность и страстность чувств, восторг и страдания влюб-
ленных в огромном динамическом развитии — то, что от-
мечает и Берлиоз, — но в ином, освобожденном от мель-
чащей детализации, возвышенно-обобщенном выраже-
нии. 

Сам Берлиоз высоко ценил «Сцену в склепе» своей 
«драматической» симфонии Холодный прием, который 
она встретила на первых исполнениях, композитор объ-
яснял ее особой новизной и считал, что она может быть 
понята только через сто лет. 

Назначенный композитором срок давно прошел, а 
мы и сейчас, — хотя, быть может, и по другим причи-
нам, — не можем согласиться с ним. Берлиоз проявил 
в этом отрывке много изобретательности в музыкаль-
ном воплощении данных программы, но и обнаружил 
«крен» в сторону натуралистической изобразительности. 
Можно даже говорить об известной утере ощущения 
естественных пределов музыкального искусства, о ко-
торых он в других случаях очень верно писал и гово-
рил. Сам, быть может, того не замечая, Берлиоз вер-
нулся к наивной изобразительности композиторов XVIII 
века, заменив обобщенную обрисовку явлений их по-
следовательным изображением. Как ни остроумно нари-
сованы звуками отдельные моменты заключительной ча-
сти сцены, воззвание Ромео, — в котором выражены и 
страсть, и вдохновенный порыв, и сила предсмертного 
призыва любимой, и благородство страданья, — музы-
кально воздействует значительно сильнее и непосред-
ственнее. В умно и тонко, но рассудочно задуманном 
эпизоде пробуждения и смерти Джульетты, где отдель-

1 А. Жюльен указывает, однако, что Берлиоз соглашался купи-
ровать ее. (A. J u 11 i е п. Hector Berlioz. La vie et le combat. Paris, 
1882.) 
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ные впечатляющие, но разрозненные моменты как бы 
нанизаны на одну нить, впечатление неизбежно сни-
жается. 

Черты эмпиричности, иногда даже натуралистично-
сти, свойственные симфоническому творчеству Берлио-
за, проистекают из основного противоречия романтиче-
ского метода — наличия обобщения, в котором просту-
пают элементы отвлеченности, и конкретизации, иногда 
приближающейся к натурализму, что особенно ощути-
мо в инструментально-симфонической музыке. Обнару-
живая «опасности» и дефекты творческого метода Бер-
лиоза, эти черты всегда все же находятся как бы на 
«периферии» его творчества. «Шествие на казнь» пора-
жает грозной силой, яркой картинностью, а «роковой 
удар» мало, собственно говоря, воспринимается слуша-
телем. Так же как и брошенный на кинжал «взгляд 
Джульетты» в сравнении с силой предсмертного призыва 
Ромео. 

Программность Берлиоза — естественное следствие 
его метода, восприятия жизненных явлений. Она нуж-
на была композитору не только потому, что слушателю 
надо описать место действия, назвать действующих лиц 
и рассказать, что с ними происходит, чтобы он мог 
«узнать» их в сложном развитии музыкального произве-
дения. Берлиозу необходимо было для самого себя кон-
кретизировать задачу, столь новую и отличную от преж-
них, что решение ее вызвало к жизни не только совер-
шенно новый по качествам музыкальный материал, т. е. 
тематизм, но и приемы его изложения и развития. 

Это было тем естественнее, что традиции программ-
ности всегда были очень сильны во французском музы-
кальном искусстве — в полифонической песне XVI века, 
в инструментальной сюите XVIII-ro, в оперной и балет-
ной музыке. 

Еще в операх и балетах Люлли появилось значитель-
ное количество программно-характеристических эпизо-
дов — пейзажи, сны, шествия, выходы, марши, не гово-
ря уже о танцах. В произведениях преемников Люлли 
(Кампра, PaMQ) описательные симфонические сцены 
продолжали занимать существенное место. Они начали 
проникать и в специально вокальные жанры, как, напри-
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мер, кантату. На этой ступени и застал французскую 
кантату Берлиоз 

И для Берлиоза программность в значительной сте-
пени—традиция. Он долгие годы вспоминал огромное впе-
чатление, произведенное на него в юности вступлени-
ем к «Ифигении в Тавриде» Глюка или «Охотой моло-
дого Генриха» Мегюля. Но программный симфонизм 
Берлиоза — явление совершенно отличное и глубоко но-
ваторское. На смену жанровым сценкам, портретным 
зарисовкам, картинкам природы мастеров инструмен-
тальной музыки XVIII века композитор вводит значи-
тельные образы, большие жизненные конфликты, круг 
страстей «мятежных и высоких», раскрывающихся в 
сюжетной композиции с сложным развивающимся дей-
ствием. Образы даны не в обособлении и не в статике, 
а в динамике, в многообразных соотношениях, отража-
ющих сложные и меняющиеся отношения жизни. 

В музыковедческой литературе было немало попы-
ток объявить берлиозовскую программность «литерату-
рой», чуждой духу музыки и привносящей в нее чуж-
дое содержание. Не всегда нападки шли из лагеря рев-
нителей старого или приверженцев «чистого», «абсолют-
ного», непрограммного симфонизма. Были и сторонни-
ки программности, считавшие что теоретические пред-
посылки берлиозовского творчества правильны, но в их 
практическом применении он заходит слишком далеко. 
Крупнейшие композиторы XIX века, которые учли опыт 
Берлиоза, как, например, Лист и особенно Чайковский, 
создали качественно иной тип программного симфониз-
ма. В своих программных симфонических произведени-
ях—«Франческе да Римини», «Ромео и Джульетте», от-
части «Буре»—Чайковский дал глубочайший синтез об-
разной конкретности и обобщенности преломления про-
граммного содержания. 

Действительно ли берлиозовская программность вы-
водила за пределы музыки или же, желая максималь-
но раздвинуть эти пределы, композитор все же не пе-

1 Во второй половине XIX века на основе кантаты с развитыми 
инструментальными эпизодами — достижение Берлиоза—сформиро-
вался специфический французский жанр оды-симфонии («Пустыня» 
Фелисьена Дивида, «Васко да Гама» Визе и др.) 
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реступал через них? Сам Берлиоз относился отрица-
тельно к попыткам расширить возможности музыкаль-
ной выразительности за пределы ее достаточно широких 
границ. Еще в предисловии к «Фантастической симфо-
нии» он подчеркивал, что хотел раскрыть «то, что в них 
есть музыкального» в различных положениях из жизни 
артиста. В «праверсии» программы «Фантастической» 
содержание Allegro первой части композитор излагает 
сперва вне сюжета, в виде перечня эмоциональных со-
стояний. Свой симфонизм он рассматривает как «выра-
зительный инструментальный жанр», подчеркивая в нем 
значение эмоционального начала. В согласии с эстети-
кой романтизма Берлиоз не только оставлял за музы-
кой область «неопределенного, бесконечного», но и утвер-
ждал, что по силе и мощи выразительности музыка 
в своей специфике превосходит и поэзию, и живопись. 
В то же время он считал необходимым, поскольку это 
возможно, включить области поэзии и живописи, прибе-
гая для пояснения образного содержания своих симфо-
ний к программе. Правда, Берлиоз далеко не сразу при-
ходит к правильному пониманию соотношения между 
программой и ее музыкальным раскрытием. Первый ва-
риант программы «Фантастической» поражает иногда 
разительными несоответствиями. И не только литера-
турным ее изложением, расширяющим подчас значение 
тех или иных образов, но и привнесением новых, никак 
не отмеченных в музыке. Это были поиски новых свя-
зей, и Берлиоз быстро, хотя и не сразу, овладел всей 
тонкостью их соответствий. 

Программность становится для Берлиоза как бы гла-
шатаем, могущественным средством пропаганды волно-
вавших его идей, средством их популяризации. Она на-
правляет внимание слушателя и дает руководящую 
нить его восприятию. Без прочтенного, спетого или на-
писанного слова музыка много теряла для Берлиоза. 
Она неизбежно попадала, по его мнению, в плен схола-
стических правил, созданных педантами без учета под-
линных законов, направлявших творчество великих ма-
стеров. Программность помогала композитору в нахож-
дении подлинного характера образов и путей их разви-
тия. Она могла принимать разные формы — от связно-
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го повествования, «романа» из письма к Феррану, до 
речитированного пролога «Ромео и Джульетты», — но 
всегда выполняла одну и ту же роль — образной кон-
кретизации и отправной точки в поисках своеобразных 
путей музыкального решения. 

Если в увертюре «Уэверлей» роль программы выпол-
няет эпиграф из Вальтера Скотта, а увертюра «Тайные 
судьи», следуя глюковс.кому принципу и веберовской 
практике, является «вступительным обзором содержа-
ния», — то, начиная с «Фантастической симфонии», Бер-
лиоз ищет более тесной связи программного замысла и 
его музыкального воплощения. Варианты программы 
«Фантастической» отображают процесс исканий и ко-
нечный их результат, в «Гарольде» — композитор об-
народует уже только краткие заголовки, которые явля-
ются лишь «намеками». Однако они определяют главное 
в изображаемых эпизодах—«сценах меланхолии, сча-
стья и радости»—и следующих за ними картинах — ве-
чернего шествия паломников, серенады горца и оргии 
бандитов. 

В «Ромео и Джульетте» Берлиоз отказывается от 
печатной программы-предварения, оставляет лишь заго-
ловки и как бы вбирает ее в музыкальный организм 
«драматической симфонии». В вокальной речитации 
«Пролога» излагается суть повести и развития собы-
тий. В отдельных разделах «Пролога» к речитации хора 
присоединяется оттеняющее смысл того или иного от-
рывка симфоническое их раскрытие—краткие музы-
кальные «тезисы» — тематические элементы музыки ба-
ла у Капулети, тоски Ромео, сцены в саду, скерцетто 
Маб, аккорды-возгласы траурного кортежа Джульетты. 
Все, кроме эпилога — примирения враждующих родов. 
Так программа вошла в самую симфонию в качестве 
ее неотъемлемой части и частично получила «тезисное» 
музыкальное обозначение, за которым в дальнейшем 
последовало развернутое «изложение». 

До каких же пределов или, вернее, в какой мере 
расширил Берлиоз возможности программной музыки? 

Та же наиболее «новаторская», по мнению компози-
тора, шестая часть «Ромео и Джульетты» позволяет от-
ветить на этот вопрос. 

25Й 



«Нарисован» ли в музыке склеп? Конечно, не са-
мые своды, а мрачная атмосфера гробницы? Очень от-
носительно. Это тот самый зрительный образ, который, 
по убеждению Берлиоза, может быть передан в музыке 
только ассоциативно, но и в таком виде введен далеко 
не сразу. Начало сцены (Allegro agitato е disperato) 
раскрывает страстную -тревогу Ромео, отчасти, быть мо-
жет, показывает момент, когда он вбегает в склеп (пре-
рывистое «задыхающееся» движение музыки), т. е. на-
чало действия как такового, эмоцию, страсть. 

Как расшифровать следующие в конце Allegro agita-
to медленные, перемежающиеся аккорды медных, дере-
вянных, струнных? Оцепенение Ромео, увидавшего мни-
мо ухмершую Джульетту, — т. е. опять-таки чувство? Или 
же именно здесь композитор изобразил мерцающий 
свет и таинственный сумрак внутренности гробницы? 
Если перемежающиеся аккорды и воссоздают окружа-
ющую обстановку, то еще больше они говорят о пере-
живании. Протяжная горестная интонация флейты соло 
в конце раскрывает проникновенное и скорбное чувст-
во — чувство глубоко потрясенного чистого юного су-
щества. 

Наконец, сильная, полная страстного порыва музы-
ка «воззвания Ромео» (Largo, cis-moll), наиболее яркое 
выражение эмоции, эмоциональный центр всей сцены. 
Именно в теме «воззвания» определяется экспрессивней-
шая интонация, которая в различных вариантах неодно-
кратно появляется в «сцене в склепе», — интонация 
страстного, самозабвенного чувства. В переходном эпи-
зоде от Largo к Allegro vivace ed appassionato assai 
своеобразный «диалог» прерывистой и трепетной мело-
дии кларнета соло (складывающейся из повторений и 
варьирования той же интонации) и мрачных «вспышек» 
низких струнных (связывающихся в сознании с пред-
ставлением об идее неотвратимости, зла) говорит о его 
высоком драматическом напряжении. Это, по-видимо-
му, пробуждение Джульетты, возникающее в ней чув-
ство бесконечной нежности, но и грозные предвестия 
неумолимой смерти, приближающейся к Ромео. «Диа-
лог» образов едва брезжущей жизни и надвигающей-
ся смерти. И, конечно, если бы не программный заго-
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ловок, раскрыть содержание эпизода более конкретизи-
рованно было бы трудно. 

Пылкое, самозабвенное Allegro vivace ed appassio-
nato assai, в которое вклинивается интонация страстно-
го чувства из «Воззвания Ромео» (здесь приобретающая 
почти исступленный характер), и элементы лейтмоти-
ва — эпизод «безумной радости» влюбленных, эмоцио-
нальная кульминация сцены. 

До сих пор все шло к нарастанию чувства и его дра-
матизации и, собственно говоря, могло быть более или 
менее понятным и без помощи программы. Некоторое 
исключение—переходный эпизод пробуждения Джуль-
етты. Кроме того, музыка никак не отразила решение 
или действия Ромео, принявшего яд. Последний момент: 
не выявлен и в программном заголовке—Берлиоз пре-
красно понимал беспочвенность такого рода указания. 
Тем самым он отправлял слушателя к прологу, где сло-
ва вокального текста дополняли заголовки, или еще 
дальше — к Шекспиру. Без программы музыка «не 
справлялась» с разъяснением действия, хотя и представ-
ляла его общий музыкально-драматургический ход. «На-
мек» был абсолютно необходим. 

Последующие события — «последние томления и 
смерть обоих влюбленных», отраженные в заголовке до-
вольно общо, в музыке раскрыты очень детализирован-
но и постепенно. «Смерть обоих влюбленных», «круп-
но» сформулированная словами, в музыке состоит из 
многих отдельных музыкально-выразительных штрихов. 
Можно попытаться объяснить образный смысл некото-
рых эпизодов, фраз, сочетаний тембров, привнося дан-
ные, заимствованные из последовательного хода дейст-
вия шекспировской трагедии. Ромео умирает, Джульет-
та в отчаянии. Она видит кинжал, решает умереть, схва-
тывает его и пронзает себе грудь. Взор ее тускнеет, она 
умирает. 

Однако композитор отказывается от такой детализа-
ции в заголовке. За исключением смерти Ромео, отчая-
ния Джульетты и ее смерти, все остальные данные от-
носятся,— кроме решения умереть, — к зрительным вос-
приятиям. Подробный анализ музыки помогает кое-что 
уяснить, но все же слушатель не получает от нее глав-
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ного - горестного ощущения, навеянного безвременной 
смертью двух юных и прекрасных существ. 

Можно удивляться изобретательности композитора, 
следя мыслью, — да и слухом, конечно, — за тонкими 
деталями и мастерством решения задачи. Но в самой 
задаче оказались перемещены некоторые важные акцен-
ты. Моменты описательные возобладали над общим вы-
разительным качеством заключения, а отдельные выра-
зительные штрихи, — выделенные и деформированные 
элементы лейтмотива, речитативные фразы, «неотврати-
мые» ходы басов и др. —• не объединены единой обоб-
щающей эмоцией. 

В ряде конкретных решений Берлиоз, безусловно, 
раздвинул возможности программной музыки, но, увлек-
шись живописными подробностями и детальностью 
описания, погрешил в этом случае против ее специфики, 
которая не живет без обобщающей эмоции и соответ-
ствующего ей обобщающего музыкального образа. 

Даже эмоциональные состояния — основная сфера 
музыкальной выразительности, — данные разрозненно, 
отдельно и в постепенности, а не в комплексном выра-
жении, в переходах и в развитии, с точки зрения музы-
ки, не оправданы. Музыка способна передать и зритель-
ный образ, и движение, характерный жест (достаточно 
вспомнить «Картинки с выставки» Мусоргского1), но 
через определяющий их эмоциональный строй или до-
полнительные образные ассоциации, что утверждал и 
сам Берлиоз. «Старый замок» — через воссоздание ха-
рактера впечатления, общий колорит эпохи и песнь тру-
бадура, т. е. ее музыкальное выражение. «Катакомбы» 
— через настроение жути, таинственности, запустения, 
«Богатырские ворота» — через характер величавости, 
эпичности, национальный колорит. 

Трагическая смерть Ромео и Джульетты не стала 
одним из лучших созданий Берлиоза. Перенеся в музы-
ку постепенность сценического действия и его видимое 
выражение, композитор пошел по пути иллюстрации, а 
не музыкально-драматургического воссоздания анало-

1 «Старый замок», «Балет птенцов», «Два еврея, богатый и 
бедный». 
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гичной сцены шекспировской трагедии. Завоевания бес-
спорны, возможности программной музыки сильно раз-
двинуты, но общий художественный результат в данном 
случае явно недостаточен. Решение частных задач за-
менило главную. 

Музыкальное претворение данных программы, так 
широко понимаемой Берлиозом, вело к самым серьез-
ным результатам в трактовке формы, характера тема-
тизма, принципов движения музыкальной ткани. Ком-
позитор решительно отказывается от ничего не знача-
щих ходов, заполнений, развития мысли, диктуемого чи-
сто музыкальными ее свойствами. Все должно вытекать 
из характера образов, их сюжетного положения, сопо-
ставлений и развития. Большое значение имеет в этом 
случае театральность симфонического мышления Берли-
оза и понимание им задачи драматизации симфонии. 

Характерно, что последнюю Берлиоз рассматривал 
не в плане драматизации содержания, внесения в него 
большей конфликтности, — в этом смысле едва ли он 
думал пойти дальше Бетховена, — а во включении эле-
ментов драматического действия в театрально-драмати-
ческом его понимании. «Шествия», «сцены», как охотно 
называет части своих симфоний Берлиоз, как бы пере-
несены в них из большой оперы. («Сцена в полях» и 
«Шествие на казнь» в «Фантастической симфонии», 
«сцены меланхолии, счастья и радости», «марш палом-
ников» в «Гарольде в Италии», «сцена любви», «траур-
ный кортеж Джульетты» и финал «Ромео и Джульет-
ты»). 

Действительно, «Шествие на казнь» — бывшее шест-
вие из оперы «Тайные судьи». «Сцена в полях» — эпи-
зод со сменяющимся действием, его последовательными 
этапами и так же последовательно введенными персо-
нажами. Вначале двое перекликающихся пастухов, за-
тем появляется герой со своими скорбями. Одинокая 
свирель, оставшегося пастушка и отзвуки грома в кон-
це имеют определенный театральный смысл и тоже как 
бы вступают в действие, когда стихают бурные трево-
ги героя. 

В «Серенаде горца» — сперва на «авансцене» эпизо-
дическое действующее лицо — абруццский горец. Звучит 
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наигрыш инструментов, напев серенады. В конце по-
является Гарольд, наблюдающий происходящую сце-
ну, — его «появление» символизировано началом лейт-
мотива. 

Даже возвращение тем предшествующих частей в 
финале «Гарольда» — прием в плане конструктивном, 
заимствованный Берлиозом у Бетховена, — является в 
то же время по существу типичным оперно-драматиче-
ским приемом ассоциативной связи, воспоминания. При-
ем этот, послуживший первоистоком возникнове-
ния лейтмотива в опере, одним из средств ее симфони-
зации, был во французской музыке традиционно опер-
ным 

Внесение элементов театрализации и известное при-
ближение музыкального «действия» к сценическому так-
же существенно воздействовали на претворение про-
граммы в музыке. 

Берлиозовский программный симфонизм в качестве 
«выразительного инструментального жанра» должен 
был быть прежде всего освобожден от тирании установ-
ленных форм, т. е. классических схем. «Частные зако-
ны», диктуемые каждым сюжетом и заключающиеся в 
самом произведении, как говорит Гюго («Нет иных пра-
вил, кроме обычных законов природы, господствующих 
над всем искусством, и частных законов для каждого 
произведения, вытекающих из требований, присущих 
каждому сюжету...»), подтверждали необходимость все-
мерного освобождения от догм и выведения выразитель-
ных приемов и форм только из данного замысла. Одна-
ко они вели не только к преодолению условностей и 
штампов, к полной «свободе», но и к выявлению новых 
закономерностей. 

Конечно, и здесь были свои пределы. Новые формы 
не вырастали на пустом месте. Какими-то преемствен-
ными нитями они были связаны со старыми, и большей 
частью не так уж трудно было найти их корни. Стрем-
ление передать единство настроения, выявить связи эмо-

1 В таком плане он употреблен и в сцене в лесу в «Иване 
Сусанине» Глинки. 
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циональных состояний или образов, теснее сомкнуть вы-
разительные элементы целого часто заставляют компози-
торов-романтиков вводить тему вступления в развитие 
сонатного Allegro (симфония h-moll Шуберта) или да-
же в другие части цикла (симфония d-moll, соната fis-
moll Шумана), делать побочную партию вариантом 
главной, сближать их в смысле характера («Шотланд-
ская симфония» Мендельсона) и т. д. Все это было в 
той или иной мере проявлением «частных законов». Но 
Берлиоз идет значительно дальше в «расшатывании» 
сложившихся устоев формы, чем его немецкие совре-
менники. 

Сопоставление первых частей «Гарольда в Италии» 
и симфонии h-moll Шуберта, до известной степени близ-
ких по характеру и соотношению образов, говорит об 
этом с достаточной ясностью. И там и тут — тема «оди-
нокого мечтателя», стремящегося к жизни, к людям. Но 
герой не может уйти от себя. Вступление «Гарольда»— 
«сцены меланхолии», вступление симфонии h-moll—раз-
думья одинокого мечтателя, тоже окрашенные меланхо-
лией. Темы Allegro, рисующие окружающую героя 
жизнь, и в том и в другом случае народного склада, пе-
сенные и танцевальные. Тема вступления появляется в 
первом Allegro обеих симфоний. Но здесь есть и суще-
ственные отличия — в то время как тема-«персонаж», 
лейтмотив Гарольда, всегда так или иначе выделяется 
на общем фоне, тема «одинокого мечтателя», сильно 
драматизируясь, больше входит (хотя бы в виде отдель-
ных элементов) в развитие разработки — драматизм пе-
реживаний героя выступает на первый план. 

Различен и итог. Лейтмотив Гарольда звучит в коде 
не полностью — оживление окружающей жизни больше 
подчеркнуто композитором, чем обособленность Гароль-
да, в последующих частях показаны его дальнейшие со-
прикосновения с жизнью, и лишь в финале — гибель в 
результате их краха. В симфонии h-moll «сюжетное» со-
держание как бы исчерпывается первой частью: после 
попытки преодолеть свою замкнутость и неудовлетво-
ренность «одинокий мечтатель» вновь предается раздумь-
ям,— поэтому тема вступления и заканчивает первую 
часть, обрамляя и обособляя ее. 
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При большой близости концепции и характера обра-
зов, ее раскрывающих, замысел Берлиоза оказывается 
более сюжетно-конкретизироваиным и даже театраль-
ным, и в связи с этим — трактовка форм более свобод-
ной (особенно разработки и репризы). Никогда немец-
кие романтики, даже в программных своих произведе-
ниях, не заходили за определенную черту. «Законы» их 
творчества диктовались более общими свойствами вос-
приятия действительности, самую программность они по-
нимали значительно менее конкретизированно. Шуман 
называет симфонию Es-dur «Рейнской», но только в от-
ношении одной части более или менее детализирует про-
грамму — и то не в последовательности развития дейст-
вия, а в общих чертах. К фантазии CV.ur дан лишь 
очень обобщенный эпиграф, раскрывающий основную 
мысль и вытекающий из нее общий образный замысел. 
Изменения формы в произведениях Шуберта, Мендель-
сона, Шумана проистекают большей частью из характе-
ра образов и их соотношений, а не из непосредственных 
данных программы. Момент последовательного развития 
сюжета и даже самое наличие сюжета как развивающе-
гося действия в произведениях немецких романтиков 
большей частью отсутствует. Они не экспериментирова-
ли так сильно в области формы; развивая традиции 
классического симфонизма, крепко держались его мо-
гучих основ. К тому же это была единственная для них 
питательная почва. У Берлиоза она была значительно 
более сложной, — менее глубокие пласты устоявшейся 
инструментальной культуры и широкий охват музыкаль-
но-театральной. 

Резкие нападки Берлиоза на добетховенский класси-
ческий симфонизм, непризнание им симфонического 
творчества Гайдна и Моцарта, а тем более их последо-
вателей, в которых он видел только сухих догматиков, 
коренилось не столько в недооценке или в незнании (как 
это представляется многим биографам композитора, в 
том числе Ромену Роллану, А. Бошо и др.), сколько в 
принципиально ином- понимании симфонических задач. 
Берлиоз не приемлет единообразного строения класси-
ческих симфоний, неизменного состава оркестра, тем бо-
лее всегда одинакового, как ему кажется, характера. 
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Конечно, недостаточное знание или, вернее, недостаточ-
но глубокое вникание в материал было налицо. Берли-
оз, так высоко ценивший драматический гений Моцар-
та, едва ли мог не «заметить» отличие g-molTHofl сим-
фонии от Es-dur'Hoft и C-dur'Hoft или даже с-шо1Гной 
лондонской Гайдна от других его симфоний, которые 
Берлиоз называет наивными, неглубокими и развлека-
тельными еще в статьях 1844 года. Но в основе были 
прежде всего серьезные принципиальные расхождения— 
в противовес обобщенному методу классиков «частные 
законы» приобретали в искусстве романтизма все боль-
шую власть. 

Кроме того, для Берлиоза подход к симфонии опре-
делялся в каждом случае не только темой в узко-про-
граммном смысле, но и отличной драматической зада-
чей, по-своему реконструирующей форму и требующей 
тех или иных выразительных средств. 

В «Фантастической симфонии» повествование идет 
как бы от лица героя, и в ней преобладает монологич-
ность, лирическое начало. В «Гарольде» господствует 
лирика и жанровость, описательность, в «Ромео и 
Джульетте» — драматическая трактовка сюжета, с ис-
пользованием приемов театрализации и ораториально-
сти. Из разнообразия решений, стремления раскрыть 
тему с особой, наиболее для нее адекватной точки зре-
ния проистекает многообразие приемов берлиозовского 
симфонизма, смелость в решении проблемы формы 
(никогда, в то же время, не являющейся произвольной). 
В «Фантастической симфонии» пять частей, в «Гарольде 
в Италии» — четыре, в «Ромео и Джульетте» — семь,— 
этого требует программный замысел. Во всех есть объ-
единяющая музыкальная мысль — лейтмотив, но функ-
ции его различны, — в «Фантастической» он является 
основным формообразующим элементом первой части, 
в последующих частях его значение изменяется и умень-
шается. В «Гарольде» лейтмотив проходит через всю 
•симфонию как очень существенный, хотя и обособлен-
ный музыкальный образ, лишь моментами выступаю-
щий на первый план. В «Ромео и Джульетте» лейтмо-
тив появляется в кульминационных сценах, концентри-
рует в себе некоторые важнейшие интонации, но рас-
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крывая какое-то обобщающее понятие, идею, как бы* 
стоит «над действием», иногда лишь вступая в него. 

Поиски «частных законов», диктуемых «сюжетом», 
замыслом, заставляют композитора решать проблему 
формы каждый раз по-иному. Стремление к драматиза-
ции и театрализации еще больше видоизменяет классиче-
ский «остов». 

Сам Берлиоз считал, что продолжает бетховенские 
традиции. Действительно, он сумел понять движущую 
силу бетховенских преобразований в области симфо-
нии— всегда деятельное, активное отношение к форме, 
подчинение ее образно-творческим задачам. Но пробле-
ма, которую решал в общефилософском плане бетховен-
ский симфонизм,—проблема формирования героической 
личности, героического действия, отношения к основным 
вопросам действительности, — не требовала постоянной 
изменяемости конкретных решений. Она была для это-
го слишком значительна и объемна. Осознание цели 
(третья симфония), место героя и народа в ее осуще-
ствлении (пятая симфония), герой и его отношение к 
природе и народной жизни (шестая симфония, от-
части седьмая), наконец, борьба за достижение всече-
ловеческого братства (девятая симфония)—образы 
редкой содержательности, многогранности и цельно-
сти, но в отношении концепции укладывающиеся в 
пределы единой героической эпопеи. Поэтому при боль-
ших новшествах в трактовке цикла и отдельных его ча-
стей, в частности первой, Бетховен сохраняет незыбле-
мым основное «здание» формы, характер тематизма и 
даже принципы развития, хотя последние и подвергают-
ся наибольшим изменениям к концу его симфонического 
творчества. 

Другое дело — задачи, которые решал Берлиоз. Они 
заключались в выдвижении иного образного мира, бо-
лее пестрого и многообразного, и в нахождении спосо-
бов наиболее детализированной его обрисовки. 

Берлиоз понял это. Оттолкнувшись от бетховенского 
симфонического творчества, он пошел своим путем и 
этим спас свою независимость. Сообразно своим замыс-
лам, композитор не только видоизменяет симфонический 
цикл, но и реформирует его отдельные части, особенна 
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первую. Уже в «Фантастической симфонии» первая 
часть поражает существенными отклонениями от клас-
сических образцов. Правда, нельзя забывать, что Бер-
лиоз шел не только от венского классического симфо-
низма, в частности от Глюка и Бетховена, но и от фран-
цузских симфонистов XVIII века — Керубини, Мегюля, 
Лесюера. Их оперные увертюры были известны Берлио-
зу и во многом влияли на него. Воздействие старосо-
натных форм, соотношение развернутой, лирической мед-
ленной части и драматически действенной быстрой, 
трактовка оркестра восприняты именно у них. Но ска-
чок, который совершил Берлиоз от мастеров француз-
ского симфонического стиля XVIII века в сторону соз-
дания программного симфонизма, в некоторых отно-
шениях еще больше, чем от Бетховена. Здесь (Бетхо-
вен—Берлиоз) на смену одной великой, законченной, 
итоговой концепции симфонизма пришла имеющая пер-
спективу в будущем другая. Там (французские компо-
зиторы XVIII века — Берлиоз) —отдельные удачные, но 
разрозненные и эмпирические находки могли послужить 
лишь отправной точкой для поисков новой. 

Нетрудно заметить, что при всем разнообразии ре-
шений, продиктованных конкретной программно-симфо-
нической задачей, Берлиоз никогда не впадает в анар-
хию. Еще в 1867 году Кюи проницательно писал, что, 
начиная с самых слабых и до самых сильных произве-
дений Берлиоза, во всех можно найти «самую ясную, 
определенную, чрезвычайно ш и р о к о (разрядка ав-
тора.— А. X.) задуманную форму»1. Кроме того, всег-
да можно увидеть корни берлиозовских преобразова-
ний. 

При всей смелости, оригинальности и часто новиз-
не, композитор всегда исходит из уже сложившихся за-
кономерностей. Исходит —да. Но уходит иногда очень 
далеко и, во всяком случае, активно переосмысливает 
их. Трактовка цикла в «Ромео и Джульетте» сложна, 
необычна и почти ведет к его распаду. Сложность струк-
туры, лишенной на первый взгляд кристаллической яс-
ности классических формальных построений, отобража-

1 Ц. К ю и . Избранные статьи. М., 1952, стр. 192. 
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ет в симфониях Берлиоза текучий и изменчивый харак^ 
тер эмоций и образов. 

Смелость экспериментирования Берлиоза в области 
формы особенно заметна в трактовке первой части цик-
ла. Уже в «Фантастической симфонии» автор, исходя из 
программного замысла и опираясь отчасти на старин-
ные образцы, снимает противопоставление контрастных 
партий и значение этого контраста для развития. Гос-
подствует одна, главная тема, «вклинивающаяся» своими 
элементами во вторую. В «Гарольде» композитор совер-
шенно отказывается от привычного контраста; образов-
тем первой части и видоизменяет экспозицию, в которой 
постепенно утверждается основная мысль (первая тема 
Allegro), определяющая в дальнейшем весь характер и 
колорит Allegro. Контраст перенесен на сопоставление 
лейтмотива и главной темы. В «Ромео и Джульетте» 
Берлиоз находит что-то вроде «обращенной» экспозиции 
(после «предвестников» главной темы появляется вто-
рая, а потом только главная) и синтезированную репри-
зу. Основной контраст первой части переносится в со-
отношение медленного вступления и собственно Allegro,, 
ослабляя силу драхматического развития и акцентируя 
эмоциональные состояния. 

Разработки первых частей в симфониях Берлиоза 
не являются центрами драматического действия. Очень-
часто в них утверждаются в нерасчлененном виде темы 
экспозиции как главенствующий образ. Динамические 
нарастания и спады приводят иногда к длительному 
«затормаживанию» движения, особенно в лирических 
эпизодах. Столкновение тем часто заменяется в разра-
ботке их сопоставлением — мирным «сосуществовани-
ем» или своего рода если не синтезированием, то сум-
мированием тематического материала, — в одновремен-
ном проведении совмещаются отрезки (или иногда ва-
рианты) одной темы и вычлененные элементы второй,. 
что также ведет к подчеркиванию единства характера, 
настроения, колорита. Заимствованные у Бетховена ог-
ромные коды знаменуют большей частью не новую ак-
тивизацию действия, а остановку в его течении. 

Присущий берлиозовскому симфонизму контраст со-
поставлений, вместо порождающего развитие конфлик-
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та, существенно меняет и характер репризы. Нет на-
добности в приведении двух тем к «согласию» в рам-
ках единой тональности, вернее, этого недостаточно. 
Они не прошли через этап борьбы, и между ними не 
может быть примирения. Но они прошли свой, особый 
путь развития, отбора и сопоставления отдельных об-
разных элементов, их взаимопроникновения, сочетаний. 
В результате найдены возможности одновременного про-
ведения тем, утверждающего единство при сохранении 
контраста. Возникает своеобразная «синтезированная» 
реприза, в которой две (как в финале «Фантастиче-
ской» или «Бале у Капулети»), а иногда и три темы 
(экспозиции и вступления, как в первой части «Гароль-
да») звучат одновременно в полифоническом сочетании 
голосов (и тембров), предвещая этим знаменитую реп-
ризу увертюры к «Мейстерзингерам» Вагнера. 

Самый характер берлиозовского тематизма выдви-
гает требование новых приемов изложения и развития. 

Темы берлиозовского творчества крайне многообраз-
ны и с трудом поддаются систематизации. Можно без 
особого труда охарактеризовать типические черты те-
матизма Баха, Бетховена, Шуберта, Чайковского, осо-
бенно в симфонических произведениях, где самый жанр 
ведет к обобщенности и кристаллизации основных при-
знаков. 

Иное дело — тематизм Берлиоза. 
Берлиоз стремится использовать максимальное ко-

личество «взвихренных» ломкой старых эстетических 
норм или поднятых в его время к жизни интонационных 
пластов, отдельных попевок, интонаций, запечатлевая 
непосредственность впечатления в наибольшей конкрет-
ности новыми и «свежими», хотя и не всегда до конца 
взвешенными и отобранными музыкальными «словами». 

Огромный круг образов, которые композитор, фикси-
руя живые впечатления действительности, ввел в симфо-
ническую музыку, и его метод сохранения их во всей 
конкретности определяющих признаков потребовали 
большого многообразия мелодических средств. 

Лирические темы Берлиоза — сами «герои» и их 
чувства — обычно очень протяженны, часто импровиза-
ционны по характеру и типу развертывания, насыщены 
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выразительными интонациями. Иногда они включают в 
себя довольно широкие ходы, «ораторские» интонации, 
что придает лирике характер приподнятости, даже аф-
фектации (лейтмотив «Фантастической»). Иногда, на-
оборот, движутся главным образом по близлежащим 
звукам, густо «заострены» интонациями и тогда приоб-
ретают отпечаток затаенности, скорбного, глубоко за-
прятанного лирического чувства (тема начала «траур-
ного кортежа Джульетты»). 

Иногда текут свободным потоком, богаты разнообраз-
ными интервальными ходами, мелодически открыты 
(«Воззвание Ромео»). 

При всегда почти* большой протяженности лириче-
ские темы Берлиоза различны по структуре. В начале 
его творчества они чаще всего контрастны, двухэлемент-
ны, как лейтмотив «Фантастической» или «Гарольда», 
как многие темы классиков или Шуберта. Они как бы 
символизируют страстный порыв и его постепенное за-
тухание (зерно темы «Фантастической»), раздумье и 
волю к действию (лейтмотив «Гарольда»). Но общая 
тенденция развития лирических тем Берлиоза ведет к 
сглаживанию внутритемных контрастов, «поглощению» 
их и в то же время к внутреннему обогащению, более 
многогранной выразительности (лейтмотив «Ромео и 
Джульетты»),. 

Несмотря на внешние черты сходства с некоторыми 
темами Бетховена или Шуберта, тематизм Берлиоза 
всегда совершенно своеобразен. В нем прощупываются 
связи с французской оперной мелодикой, мелодиями 
французской революционной, реже старинной народной 
песни. Ему иногда свойствен речитативный склад, 
воспроизводящий возвышенно-драматический речитатив 

Ромео и Джульетта" Траурвый кортеж Джульетты 
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французской трагедии или возникшей после 1789 года, 
рассчитанной на массы ораторской речи. В народно-
эпических повествовательных песнях типа старинной 
complainte — жалобы, тематизм Берлиоза черпает им-
провизационную медлительность развертывания. 

Лирические берлиоэовские темы имеют особенно от-
четливо выраженный романтический характер. Тема 
вступления к «Осуждению Фауста» близка многим ро-
мантическим— и, в частности, «фаустовским» же те-
мам Шумана и Листа — и одной из самых романтиче-
ских бетховенских тем — началу первой песни цикла 
«К далекой возлюбленной». (Тот же медлительный 
подъем от квинты к тонике лада, легкое утверждение 
на ней и мягкий, опадающий спуск на сексту.) 

Берлиоз. „Осуждение Фауста " 

m ~ п Фауста Гете" Сцепа в саду 

Лист. Симфония и Ф а у с т " ч.1 

Бетховен. „ К далекой возлюбленной' 

Поздние лирические темы эмоциональны, широки, пол-
нозвучны, вокальны по складу. 

Темы, рисующие образы окружающего героя мира, 
народной жизни, быта часто носят подчеркнуто жанро-
вый характер. Они крепко слажены, четко отграничены, 
большей частью квадратны, — точно определенная рам-
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ка для смутных стремлений героев. Темы марша — ре-
ального и фантастического— («Шествие на к&знь». 
«Шествие паломников», «Ночной обход» в «Детстве Хри-
ста»), различного рода танцев — вальса («Бал», «балет 
сильфов»), сальтареллы (первая часть «Гарольда»), тор-
жественного танца, приближающегося по характеру, но 
не ритму, к полонезу («Праздник у Капулети»),— 
жанровых песен — застольной, серенады, хорала. Труд-
но указать большое количество подлинных народных 
мелодий в симфоническом творчестве Берлиоза, кроме 
случаев специального цитирования, как, например, в 
«Венгерском марше» из «Осуждения Фауста», но они 
имеются. «Серенада горца из Абруцц» близка южно-
французской, провансальской песне о Матали (в том ви-
де, как ее приводит и Гуно в «Мирейль»). 

„Гарольд в И тал в и'.' 1,Серенада ropid'1 

Вступительный наигрыш — запись подлинной мелодии 
итальянских горцев. 

Можно отметить и отдельные мелодико-ритмические 
обороты южно-французских песен, встречающиеся и в 
музыке к «Арлезианке» Визе. 

'306 



Anna-aua uifaf< ..ПЯРТППЯУН. '' 

Юношеский романс Берлиоза, мелодия которого по-
ложена в основу вступления к «Фантастической», вос-
производит характерный начальный оборот и мелодиче-
ское движение многих французских народных (и ду-
ховных) песен — от квинты к сексте мажорного или ми-
норного лада и затем поступенный спуск как схема-
тически изображенные порыв и падение. 

,,Фантастическан симфония" Вступление 

Мелодия из Кот - Сент - Андра 
(Запись Берлиоза, приведена в „Мемуарах") 

I? Росо adagio 

Темы природы, пасторальные звучания — шелесты, 
рокот, журчания струй, пастушьи наигрыши, построен-
ные на диатонике или пентатонике, иногда включают 
элементы звукоподражания. В основном этот круг тем 
отличается ладовой простотой и структурной ясностью 
(кроме картин экзотической природы, как, например, в 
сцене охоты в африканском лесу в «Троянцах в Кар-
фагене», где самая необычность обстановки требует бо-
лее сложных и изысканных средств). Контраст романти-
чески взволнованных, интонационно насыщенных, им-
провизационных лирических тем «героев» и простых, 
четких тем «окружающего мира» — характерный для 
Берлиоза прием музыкального раскрытия типично ро-
мантической антитезы. 
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Многообразие тематизма, импровизационный или за-
конченно-мелодический характер многих берлиозовских 
тем сами по себе уже предполагают разнообразие и 
сложность сочетаний приемов развития. Но даже при-
вычные приемы классического симфонизма выступают в 
новом качестве—все подчинено выразительным момен 
там. Выделенные из темы элементы часто имеют или 
приобретают самостоятельный образный смысл. Так. 
например, первый элемент лейтмотива «Фантастиче-
ской» в разработке, где полет, полнота, светлая устрем-
ленность раскрывающейся эмоции сменяются выраже-
нием мрачной угрозы, неумолимой наступательности 
(низкий регистр, повелительные окончания, движение 
по хроматическим ступеням, см. пример № 76) или 
элемент, пронизывающий разработку, как обобщающий 
образ лирически открытого чувства. 

Темы импровизационного характера развиваются пу-
тем «наращивания» новых звеньев, продолжающих их 
мелодическое развитие (например, тема печали Ромео 
из «Ромео и Джульетты»). 

Часто встречается в симфонических произведениях 
Берлиоза сочетание широкой, протяженной, вокальной 
по складу лирической мелодии с коротким, выразитель-
ным оборотом, повторяющимся большей частью секвен-
ционно (поступенно или хроматически). В результате 
создается своеобразная образно-смысловая полифония, 
представляющая собой одну из интересных особенностей 
развития в симфонических произведениях Берлиоза 

„Ромео и Джульетта". Часть вторая. Ромео одвв 
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Фантастическая симфония''. Часть первая 

Вообще среди характерных особенностей берлиозов-
ского мышления полифонии принадлежит большое ме-
сто. Это один из его существеннейших признаков. Но за 
исключением таких произведений, как, например, «Те. 
Deum», полифония Берлиоза мало похожа на имитаци-
онную полифонию баховско-генделевского стиля, в ко-
торой единый образ как бы «расслаивается» на несколь-
ко самостоятельных, но однотипных по составу мелоди-
ческих элементов голосов. Это и не свободная полифо-
ния средневекового мотетного стиля с полной интона-
ционной независимостью мелодических линий. Каждый 
из слагающих элементов в полифонических эпизодах 
берлиозовских симфоний (кроме случаев, где компози-
тор специально использует имитационный стиль) име-
ет самостоятельное образное значение. Но восприни-
маться они должны не порознь, не линеарно, а в соче-
тании одни с другими, реализуя не узко музыкальный, 
а образно-смысловой полифонический замысел. Так, 
например, в репризе первой части «Фантастической сим-
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фонии» (перед кодой) звучит задумчивая лирическая 
мелодия, вокальная по складу, — ясный, законченный 
лирический образ, — а внизу ее как бы «подтачивают» 
рокочущие, «грозные» ходы басов. 

Эти ходы (вычлененные из первого элемента лейтмо-
тива возлюбленной), наступательные и повелительные по 
характеру, благодаря подъему по хроматическим сту-
пеням (см. пример № 50), все более настойчиво устрем-
ленные вперед в силу унификации ритма — снимаются 
предъемы перед последним звуком (см. пример № 51), 
драматизируют музыкальную «ситуацию» перед послед-
ней вспышкой в начале коды. 

diminuendo роео а г>оео 

Так же в ряде эпизодов «Гарольда в Италии». Напри-
мер, в конце «Серенады», где лейтмотив Гарольда и 
тема серенады проходят параллельно как два самостоя-
тельных, но находящихся в определенных взаимоотно-
шениях образа. 

В сочетании различных приемов развития берлио-
зовская полифония близка бетховенской. Но кристалли-
зация образно-смыслового значения в каждом из ее от-
дельных элементов напоминает и о некоторых общеро-
мантических тенденциях, причем театрально-драматиче-
ский характер мышления Берлиоза особенно акцентиру-
ет эти ее черты. 

Роль мелодического мышления в стиле Берлиоза бы-
ла подмечена еще Шуманом, который писал, что неко-
торые мелодии Берлиоза так же трудно поддаются гар-
монизации, как народные песни. На эту особенность, 
хотя в несколько ином разрезе, обратил внимание и Ро-
мен Роллан. 

О том же говорит и широкий интерес композитора к 
полифонии. 
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На первый взгляд может показаться, что сложней-
ший процесс обогащения гармонии в творчестве роман-
тиков не затронул музыки Берлиоза, в частности, наи-
более новаторской ее ветви — симфонической. Действи-
тельно, в его творчестве нельзя отметить черты новой 
системы гархмонического мышления, подобной той, что 
складывается в творчестве Вагнера. Берлиоз относитель-
но мало пользуется альтерированными созвучиями, хро-
матизмами, усложняющими напряжение гармонической 
ткани ' . И в этом вопросе, как и во всех других, Берлиоз 
идет своим путем. Он подчиняет гармонический склад 
своей музыки решению конкретных и частных задач вы-
разительности, с одной стороны, требованиям своей ме-
лодики—с другой. Сложный мелодический сплав музы-
ки Берлиоза, изменчивость ее течения и романтическая 
причудливость образов, выражением которых она явля-
ется, приводят к крайней непостоянности гармонических 
приемов композитора. Последовательность аккордов, с 
привычной точки зрения неожиданная и, казалось бы, 
нелогичная, часто приобретает новый смысл в сочета-
нии с мелодией, в течении которой она подчеркивает те 
или иные выразительные штрихи. Даже непонятная на 
первый взгляд угловатость берлиозовской гархМонии, 
разрозненность отдельных аккордов, отсутствие плав-
ной текучести голосоведения большей частью может 
быть объяснена соответствием движению мелодии в 
данный момент или специальной образной задачей. 
Опять тот же принцип частного и конкретного, который 
имеет такое большое значение в творчестве Берлиоза. 

Однако в гармоническом мышлении Берлиоза можно 
отметить и обобщающие, и иногда характерно-романти-
ческие черты. Прежде всего — при соблюдении основных 
тональных устоев в общем тональном плане всегда 
очень велико значение побочных ступеней лада, обраще-
ний аккордов, что, смягчая определенность соотношения 
ладовых функций, помогает выявить гибкость перехо-
дов, изменчивость душевных состояний, богатство от-

1 Ж Шеллэй отмечает, что Берлиоз не выходит за пределы 
трехзвучной гармонии в сторону четырехзвучной вертикали, харак-
терной для Вагнера. (G. С h е 1 1 е v. Berlioz, harmoniste. «La Revue 
musicale», 1956, № 233.) 
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тенков. Кроме того, — подготавливает почву для «мело-
дических басов», являющихся одной из важных особен-
ностей мышления и стиля Берлиоза. Очень часто кажет-
ся, что гармонии композитора «повисают в воздухе», 
не «оперты» — в действительности же они способствуют 
текучести целого, «задерживаясь» лишь в узловых точ-
ках развертывания формы на крепких устоях лада. 

Нельзя забывать сложность музыкальной почвы, на 
которой выросло творчество Берлиоза, роль в его фор-
мировании не только гармонических закономерностей 
классического искусства, но и французской народной 
песни и церковной музыки. Из этих источников вытекало 
пристрастие композитора к гексафонным образованиям, 
натуральным ладам, переменности, плагальности. (Ко-
нец первой части и начало «сцены в полях» «Фантасти-
ческой», «Готическая песня» Маргариты, многие эпизо 
ды «Детства Христа», песня студентов из «Осуждения 
Фауста».) 

Наконец, колористическое значение гармонии, столь 
свойственное композиторам-романтикам, использование 
ее в этом новом, по сравнению с классиками, качестве 
Неожиданные гармонические сдвиги внутри больших 
однотональных «плоскостей» сообщают им изменчи-
вость колорита, иногда причудливую игру красок, све 
тотени. (Обращение Фауста к природе, начало «Бала» 
из «Фантастической».) Длительные органные пункты, 
часто на побочных ступенях (например, во вступлении 
«Фантастической»), служат цели колористического «пе-
реключения». 

Гармония Берлиоза производила бы впечатление 
резкой, причудливой, текучей, если бы не твердость ла-
довых устоев в опорных точках формы, которая иногда 
даже кажется архаически-лапидарной. 

' Есть область, в которой никто и никогда не оспари-
вал гениального, несравнимого значения Берлиоза. Это 
оркестр. Серов, не слишком положительно оценивший 
при первом знакомстве творчество французского компо-
зитора, называл его «виртуозом на оркестре», как Ли 
ста—«виртуозом на фортепьяно». Новые, свежие комби-
нации и удачные оркестровые намерения критика от-
мечала во всех произведениях автора «Фантастической», 
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включая самые ранние. Чайковский, который часто 
указывал на недостаточную яркость, красоту, совершен-
ство отдельных элементов стиля Берлиоза, совершенно 
иначе относился к его оркестру, видя в нем необычайное 
богатство красок и новизну изобретения. 

Если вспомнить строгие принципы оркестровки и ха-
рактер звучания произведений классиков, где рисунок 
сплошь и рядом преобладает над красочностью, ор-
кестр Берлиоза покажется явлением неожиданным и не-
слыханным. Еще более — при сравнении его с произве-
дениями некоторых французских предшественников Бер-
лиоза. И действительно, внезапно и роскошно расцвет-
ший берлиозовский оркестр порожден новым, выпесто-
ванным его временем отношением к проблеме колорита 
и самостоятельной оркестровой выразительности. 

Много сделали в этом направлении композиторы эпо-
хи французской революции, — они пытались опериро-
вать большими звуковыми массами и для этого "увели-
чили и видоизменили состав оркестра. Несомненное вли-
яние оказал на Берлиоза в вопросе оркестровки Спон-
тини. Автор «Весталки» добился расслоения целостно-
го оркестрового массива на отдельные самостоятельные 
группы и пользовался ими с учетом выразительных 
возможностей каждой из них (особенно деревянных ду-
ховых). Даже обладавший очень скромной оркестро-
вой фантазией Буальдье внес интересный штрих введе-
нием салонного в то время инструмента арфы в оркестр 
«Белой Дамы». 

Но настоящим и единственным предшественником 
Берлиоза в области понимания оркестра и оркестрового 
письма можно считать Вебера. В свежей, яркой пар-
титуре «Фрейшютца» Берлиоз нашел много волнующих 
откровений. Он мог заимствовать у Вебера трактовку 
деревянных в новом для них выразительном значении 
(кларнеты и флейты в низком регистре для воссозда-
ния настроения таинственности, жути, флейту пикколо 
и фагот как характеристические инструменты) или не-
которые приемы использования струнных. 

Оркестр Берлиоза принципиально отличен от клас-
сического и даже раннеромантического. Здесь, быть мо-
жет, впервые в истории музыки стало возможным го 

'313 



ворить о подлинной «драматургии тембров», их соче-
таний и групц. Все инструменты употребляются с ред-
костным учетом их индивидуальных выразительных воз-
можностей и, в то же время, в неслыханных по харак-
теру звучности групповых комплексах, создающих то 
тончайшую, «паутинно»-прозрачную звуковую ткань 
(«Фея Маб», хор гномов и сильфов, «Балет сильфов»), 
то массивные «пятна» звучаний, подобные великолеп-
ной красочной живописи Делакруа («Шествие на 
казнь»). 

Расширяя диапазон и регистры использования мно-
гих инструментов, Берлиоз необычайно обогащает орке-
стровую палитру. Скрипки в высоком регистре, часто 
divisi (то, что сделал злотом Вагнер во вступлении к 
«Лоэнгрину»), способствуют созданию призрачно-легко-
го или необычайно ясного колорита (начало «сцены в 
саду», в «Ромео и Джульетте»). Различные виды зву-
коизвлечения (col legno, saltato, sul ponticello) вносят 
новые оттенки красок в звучание струнных инструмен-
тов. Так же широко трактует Берлиоз выразительные 
свойства деревянных; с одной стороны — легкие стре-
мительные пассажи флейт, репетиции, так многообразно 
применяемые Берлиозом в фантастических эпизодах или 
там, где надо воспроизвести лучезарность, парение, по-
лет (например, «Tibi ornnes» из «Те Deum'a»), с дру-
гой— сочные глубокие звучания, пение в эпизодах на-
сыщенной эмоциональности (английский рожок в «воз-
звании Ромео»). Впервые получают такое самостоятель-
ное значение валторны и медная группа, особенно тром-
боны, которые часто ведут мелодию, «персонифициру-
ют» образ, выступая в определенном выразительном ка-
честве (тромбоны в увертюре «Тайные судьи», офикле-
ид в интродукции «Ромео»). 

В «Трактате об инструментовке» Берлиоз считает 
первостепенной задачей уяснение эстетических свойств 
каждого инструмента, его индивидуальных эстетических 
возможностей. Но в своей творческой практике он до-
стигает исключительных результатов и в пользовании 
различными сочетаниями тембров как в целях вырази-
тельных, так и описательных. 

Лейтмотив возлюбленной в «Фантастической симфо-
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нии» поручен флейте и первым скрипкам. Флейта смяг-
чает взволнованность и трепетность звучания скрипок, 
вносит светлый оттенок — чувства героя чисты и еще 
ничем не замутнены. Лейтмотив Гарольда, поручаемый 
обычно матовому тембру солирующего альта, дублиру-
ется в «сценах меланхолии» деревянными, что подчер-
кивает эмоциональные его качества — героя охватывает 
печаль, скорбные мысли. В конце «Серенады горца» 
лейтмотив перенимают флейты и арфа, их легкие и свет-
лые звучания раскрывают успокоение чувств Гарольда. 

Подобно замечательнейшим художникам-колористам, 
Берлиоз смешивает на своей палитре чистые краски, до-
биваясь нахождения тончайших оттенков, красочных 
переходов, позволяющих ввести новый мир образов, 
рельефно лепить форму, подчеркивать контрасты. В этой 
области Берлиоз действительно не имел соперников сре-
ди своих современников. 

Арфы, альты и контрабасы пиццикато и виолончели 
агсо, интонирующие один и тот же звук, и отвечающие 
им аккорды фаготов и валторн рррр воспроизводят 
мягкость очертаний и тающие краски вечера в начале 
«Шествия пилигримов» симфонии «Гарольд». Пейзаж 
уже намечен. На его фоне легко вступают струнные — 
«пилигримы, поющие вечернюю молитву», хорал. Темб-
ровая характеристика настолько же определенна, как 
и тематическая. В «Обращении Фауста к природе» в 
срединном эпизоде тромбоны ведут «тему природы», но 
звучание их смягчено тремоло струнных, как бы обво-
лакивающих их воздухом и «поглощающих» резкость 
звучания. Во вступлении «Бала» из «Фантастической» 
соединение арф и высоких деревянных в быстрых стру-
ящихся пассажах сообщает целому характер легкости, 
переливчатости нежных, «перламутровых» красок, вос-
производящих атмосферу изящного светского бала. 

Так же изобретательно пользуется Берлиоз сопо-
ставлениями и противопоставлениями тембров оркест-
ровых инструментов и групп. Одинокий тембр гобоя 
(свирель пастуха) и прерывающий его отдаленный звук 
четырех литавр (гром) в конце «сцены в полях» «Фан-
тастической симфонии» — точно и метко рассчитанный 
выразительный контраст звучаний, способствующий 
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воссозданию впечатления дальности, перспективы и, в 
то же время, настроения одиночества, грусти. Фугато 
струнных в интродукции «Ромео и Джульетты», рисую-
щее оживление уличной схватки и вслед за ним величе-
ственная реплика офиклеидов (речь князя) преследу-
ют ту же цель рельефности сопоставлений, контраста. 

Создание нового по своим выразительным качествам 
оркестра потребовало не только детального уточнения 
возможностей каждого отдельного инструмента или 
группы, их сочетаний и сопоставлений, но и включения 
ряда дополнительных инструментов не только духового 
оркестра, как в «Траурно-триумфальной симфонии», а 
и симфонического. Бас-кларнет, арфа, английский ро-
жок получили в берлиозовеком оркестре широкое рас-
пространение и развитие. Корнеты, саксгорны, малень-
кие античные тарелки, колокола дополняют в нужных 
случаях состав оркестра, внося свою краску, штрих или 
присоединяя характерный тембр к какой-либо зву-
ковой «массе». 

При всем разнообразии и сочности звучаний берли-
озовского оркестра он никогда не производит впечатле-
ния перегруженного. Выверенность всех соотношений 
поразительна. Даже в самых мрачных, зловещих, дра-
матических картинах нет никакого «нажима». Берлиоз, 
например, совершенно не переносил большой бара-
бан и пользовался им в очень редких случаях, считая 
злоупотребление большим барабаном величайшим 
злом современной ему оркестровки. 

Оркестровое новаторство Берлиоза, сразу поразив-
шее его современников, далеко не скоро было понято 
в его основах. Даже близко стоявший к композитору в 
последний период его жизни Сен-Санс с изумлением 
констатировал, что при взгляде на многие берлиозов-
ские партитуры кажется, что они «не должны звучать», 
а они всегда звучат, и превосходно! И в этой области, 
как и во многих других, Берлиоз не стремился к уни-
версальным решениям, а добивался их дифференциро-
ванности и множественности. 

Что в творчестве и стиле Берлиоза оказалось наи 
более важным, с исторической точки зрения, завоева-
нием? Можно ответить, не задумываясь,—принцип про-
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граммного симфонизма и оркестр. Идея программного 
симфонизма получила большое развитие и разнообраз-
ные конкретные претворения во всей музыкальной прак-
тике XIX столетия. Его возникновение и быстрое раз 
витие говорили о соответствии каким-то важным эсте 
тическим потребностям новой слушательской аудитории, 
появившейся к 30-м годам XIX века. Программа помо-
гала приобщению к искусству и популяризировала опре-
деленный круг образов и идей. Для композитора она 
становилась надежной опорной точкой. 

Теперь идея программного симфонизма приобрела 
новое значение в советской симфонической музыке. Про-
граммные симфонические произведения советских авто-
ров способствуют дальнейшей демократизации музы-
кального искусства, помогают народам Советского Со-
юза познать их собственные культурные сокровища, 
композиторам — закрепляться на путях реалистическо-
го творчества. Не являясь единственным видом реали-
стической симфонической музыки, программный симфо-
низм в определенные периоды приобретает большое зна-
чение как ее пропагандист и глашатай. В этом плане 
заслуга Берлиоза, который не «изобрел» программность, 
но сообщил ей новый, более современный смысл, вклю-
чив идею образного движения и развития, — огромна. 

Вызванный к жизни новым характером и функцией 
образов, берлиозовский оркестр, в своей более частной 
и ограниченной области, также сыграл большую и во 
многом основополагающую роль. Это был новый инст 
румент, способный выявить все разнообразие и богат 
ство образного содержания послебетховенского време-
ни. Если не все композиторы последующей эпохи вос-
приняли принцип чрезвычайно многообразной, диффе 
ренцированной и контрастной оркестровки Берлиоза, то 
многие из них, в утверждении и поисках собственного ор-
кестрового стиля, тщательно учли его опыт. Среди них 
Сметана, Григ, русские композиторы —члены «могу-
чей кучки» и мастера формировавшейся французской 
симфонической школы — в первую очередь Сен-Санс и 
Бизе, а затем и многие другие композиторы XIX—на-
чала XX века. 



ГОДЫ СТРАНСТВИЙ 

Началась жизнь на колесах — колесах экипажей, поч-
товых карет, железнодорожных вагонов. Иногда даже на 
полозьях — по смежным равнинам России. Погоня за 
признаньем, попытки утвердить свое искусство за пре-
делами Франции, капризного и изменчивого светского 
Парижа. Путешествия в Германию, Австрию, Чехию, 
Венгрию, Россию, Англию. «Годы странствий», но не 
подмастерья, а мастера, двинувшегося в путь не для 
того, чтобы учиться, а учить, как это делали странству-
ющие философы средневековья, переходившие из уни-
верситета в университет, чтобы нести свои знания и от-
стаивать убеждения. Отстоять надо было многое — пра-
воту своих художественных взглядов, истинность пути, 
наконец, свои детища, родившиеся под несчастливой 
звездой, создания своего гения, большей частью не толь-
ко не признанные, но и опозоренные. 

Трудно было собирать чемоданы, зная, что мало кто 
в парижском музыкальном мире заметит отсутствие, за-
казывать в долг концертное платье и пускаться в путь 
с видом знаменитости, которая путешествует для сла-
вы, а не для денег. Не для того чтобы завтра было что 
послать Генриэтте заплатить за ученье маленького Луи 
и иметь на ежедневные—и только ближайшие — рас-
ходы. 

Много сложностей, неуверенности, сомнений. Неудоб-
ства постоянных переездов, маленьких провинциальных 
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гостиниц, а главное, полная неизвестность — можно ли 
будет организовать концерт, есть ли свободное поме-
щение и приличный оркестр? 

Все — на свой страх и риск. Нет парижских врагов— 
обиженных композиторов, консервативных критиков, 
но нет нигде и друзей Их присутствие или отсутствие 
выясняется только по приезде на место. 

С отъездом за границу изменялось только поле боя, 
но битвы оставались, и их приходилось вести с еще 
большим ожесточением. Раньше, в Париже — удар за 
ударом, упорно, в одну точку, в надежде пробить стену 
и выйти на свет. Теперь, во время странствий — выпады 
в разные стороны на меняющемся, как бы уносящемся 
под ногами поле, с всегда неизвестной «топографией». 
Быстрые победы, но и короткий их след. А главное, уже 
не тридцать лет, а сорок, сорок пять, пятьдесят, все уве-
личивающаяся усталость. И опять он вынужден возвра-
щаться на прежнее место, где уже исчезла память о его 
успехах, но все помнят поражения. 

В конце концов, горькие выводы: много сделано, хо-
чется сделать еще больше, однако, ничто не закреплено, 
обстоятельства все время отбрасывают в сторону, и ка-
жется, что начинают уже уходить силы. Больше десяти 
лет (1842—1853) печально-триумфальных поездок, в ре-
зультате которых приобретена зарубежная слава, но 
написано мало новых сочинений. Раньше за шесть лет 
(1834—1840) огромный итог — «Гарольд в Италии», 
«Бенвенуто Челлини», «Реквием», «Ромео и Джульетта», 
«Траурно-триумфальная симфония». Теперь — за вдвое 
большой срок—«Осуждение Фауста», «Те Deum», «Рим-
ский карнавал», и во всех почти использовано много 
старого материала. 

Выезжая в первый раз за границу, Берлиоз знал, 
что имя его уже пользуется некоторой известностью, осо-
бенно в Германии1. Немецкие музыканты слышали о 

1 Еще в 1830 г. «Allgemeine Musikzeitung» в корреспонденции 
из Парижа писала о произведениях Берлиоза, что они «превосхо-
дят все, что приходилось слышать до сих пор самого безумного, 
странного и экстравагантного...» Впрочем, газета отмечала «врож-
денное музыкальное чувство» и, утверждая, что у композитора нет 
никакого «воспитания», допускала, что при наличии его «это был 
бы второй Бетховен». (См. J.-G. P r o d ' h o m m e , р. 156.) 
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нем от Листа и Эрнста, незадолго до того концертиро-
вавших в Германии, от немецких виртуозов, побывав-
ших в Париже, знали благодаря парижским письмам 
Гейне и исполнению увертюры «Тайные судьи» в не-
скольких германских городах (Лейпциг, Франкфурт, 
Брауншвейг, Ганновер, Гамбург, Бремен, Веймар и др.). 
Исполнялись также увертюры «Король Лир» и «Уэвер-
лей». Увертюра «Тайные судьи» еще в 1837 году при-
влекла внимание Шумана, который способствовал испол-
нению ее в Лейпциге. Шуман заинтересовался автором, 
тотчас ознакомился с «Фантастической симфонией» (по 
листовскому переложению) и написал о «ей исключи-
тельно проницательную статью-1. Тогда же Шуман обра-
тился к Берлиозу с просьбой разрешить исполнение его 
симфоний в Германии. В ответном письме французский 
композитор благодарил немецкого собрата за интерес к 
его музыке, выражал восхищение фортепьянными сочи-
нениями самого Шумана2, но в присылке материала от-
казал. Берлиоз мотивировал свое решение тем, что его 
произведения не могут быть восприняты публикой и ис-
полнителями с первого разу и «слишком юные», чтобы 
«путешествовать без него», могут вызвать непонимание 
и кривотолки. 

Еще в Париже Берлиоз познакомился с Кларой Шу-
ман. Собираясь в Германию, он мог напомнить о ста-
рых римских встречах Мендельсону (хотя и знал его 
мнение о своей музыке). Мендельсон, как и Шуман, жил 
теперь в Лейпциге, возглавляя концерты Гевандхауза 
и готовясь к открытию консерватории. В Берлине нахо-
дился Мейербер, на содействие которого Берлиоз силь-
но рассчитывал. 

1 В частности, Шуман отмечал своеобразие мелодий Берлиоза 
(не поддающихся гармонизации, «как многие народные песни») и 
его построений, лишенных квадратности (см. Р. Ш у м а н . Избр 
статьи о музыке. М., 1956). 

2 «Недавно я провел чудесные часы, просматривая ваши восхи-
тительные произведения для фортепьяно; мне показалось, что те, 
кто уверял меня, что это естественное продолжение Вебера, Бет-
ховена и Шуберта, ничего не преувеличили». Письмо к Р. Шуману 
от 19 февраля 1837 года (Correspondance inedite, p. 116). 

В том же 1837 г. Берлиоз писал Листу в Италию с просьбой 
написать статью о фортепьянных произведениях Шумана. 
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Еще осенью 1842 года композитор впервые выехал за 
пределы Франции и дал два концерта из своих произве-
дений в Брюсселе. Его сопровождали в качестве соли-
стов, участников его выступлений Эрнст, Мария Ресио 
и певица Видеман. Прием был достаточно лестный. 
Брюссельская публика и музыканты (даже Фетис, имев-
ший с Берлиозом давние счеты) хорошо отнеслись к га-
стролеру. 

Решив предпринять в декабре 1842 года большую 
концертную поездку по Германии, Берлиоз задумал на-
чать ее с Брюсселя. Полный радужных надежд, он вы-
ехал вместе с Марией в начале декабря из Парижа и 
5 декабря прибыл в столицу Бельгии. 

Первое разочарование — по организационным причи-
нам концерт, назначенный на 10 декабря, был перене-
сен на 17-е. Поколебавшиеся финансовые расчеты, по-
терянное время. Чтобы наверстать его, Берлиоз берет-
ся за статьи. Опять статьи! 

В конце концов выясняется, что концерт устроить 
вообще невозможно. 

После двух недель пребывания в Брюсселе путеше-
ственники направляются в Майнц. Поездка вверх по 
Рейну вызывает живой восторг Берлиоза,— впечатления 
от могучей реки, мысли о Бетховене. Но в Майнце тоже 
нельзя дать концерт: нет оркестра. 

Берлиоз хорошо помнил утверждение Вагнера, что 
в каждом немецком городке можно собрать один или 
даже два превосходных оркестра из местных любителей. 
В Майнце это не получилось. 

Во Франкфурт! Франкфурт-«а-Майне — красивый, 
богатый город, родина Гете. Дирижер местного теат-
рального оркестра любезно принимает гастролера, музы-
канты приветствуют его. Но выясняется, что Берлиоз 
приехал слишком рано — франкфуртцы без ума от ма-
леньких скрипачек, сестер Миланолло, пока они не 
уедут, нечего рассчитывать на публику, количество кото-
рой довольно ограниченно. Брюссель, Майнц, Франк-
фурт. Двадцать дней, три города — и ни одного кон-
церта. В Париж вернуться невозможно — пресса рас-
трубит о поражении. Так вот что ждало странствующего 
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композитора — во всяком случае на первых порах — в 
Германии! 

Во Франкфурте неожиданный сюрприз — встреча с 
Гиллером, другом бурных молодых лет — времени пер-
вой любви к Генриэтте, увлечения Камиллой, первых 
больших исканий и огромных достижений «Фантастиче-
ской». 

Из Берлина и Мюнхена приходят неблагоприятные 
вести. Берлиоз решает направиться в Штутгарт. 

Концерт в Штутгарте — первый концерт на герман 
ской почве, довольно удачный. Король вюртембергский 
первый подает сигнал к аплодисментам, публика прини-
мает его. Выступление в Гехингене, при крохотном дво-
ре принца Гогенцоллерн-Гехинген. Капелла в 12—15 че-
ловек, «усиленная» несколькими любителями. Среди них 
— пастор-архивариус, играющий на виолончели. 

Что может исполнить с таким оркестром Берлиоз? 
Приходится приспосабливаться. Он наскоро аранжи-
рует несколько отрывков, валторны заменяет альтами, 
а арфы — фортепьяно. Так или иначе, гастроли нача-
лись. 

Через несколько дней—опять Штутгарт, опять ожи-
дание и переписка. В Карлсруэ — неудача. Мангейм. 
Берлиоз дает концерт в театре «величиной с шляпу» и 
с «маленьким недоноском-оркестром»1. Настроение па-
дает. К тому же, Мария неуклонно требует выступлений. 
Уже в Мангейме приходится признать, что ее пение 
«очень плохо», но она не успокаивается. Скрепя сердце 
Берлиоз посылает в Париж «победные бюллетени» и 
движется дальше. 

Душевный отдых он обретает в Веймаре. На каждом 
шагу его обступают великие тени — Гете, Шиллер, Гер-
дер. Городок приятен и культурен. Он ждет Листа, ко-
торый вскоре вернет ему былую славу. Берлиоз полон 
мыслей о создателе «Фауста». Вот его дом. Только де-
сять лет назад он ходил по этим улицам. Кажется, что 
воздух еще полон шумом его шагов и звуками голо-

1 «Я не уверен, что страсть к музыке не дает жителям спать», 
— пишет Берлиоз о мангеймцах («Memoires». V. II, р. 40). 

'322 



са. Берлиоза потрясает скромный домик Шиллера, ве-
ликого поэта «благородных энтузиазмов» 

Из Веймара в Берлин можно было проехать через 
Лейпциг, но, напуганный неудачами, Берлиоз колебал-
ся. Может ли его музыка иметь успех в Лейпциге, цита-
дели ,немецкого классицизма? На всякий случай он на-
писал Мендельсону, напоминая о римском знакомстве. 

Мендельсон откликнулся быстро и сердечно. Сооб-
щил все нужные сведения, обещал свою помощь, дал 
несколько полезных советов. Он, действительно, выпол-
нил обещанное — радушно встретил Берлиоза, помог 
наладить контакт с исполнителями, проводил хоровые 
спевки, подготовлял общие репетиции. После первой ре-
петиции Берлиоз и Мендельсон обменялись дирижерски-
ми палочками. 

Первый концерт (4 февраля) вызвал много споров. 
Одни были увлечены новизной созданий Берлиоза. Дру-
гие называли его «авантюристом», писали, что программ-
ная музыка — это рекламная музыка, что по сравне-
нию с «Шабашем» из «Фантастической» веберовское 
«Волчье ущелье»* кажется не более чем колыбельной. 
Возмущались тем, что он пишет «не как все» 2. Мнения 
разделились и в результате второго концерта (данного 
с благотворительной целью 22 февраля). Но после ис-
полнения «Оффертория» из «Реквиема» всегда сдержан-
ный Шуман сказал Берлиозу: «Ваш «Офферторий» 
превосходит все»,—как бы выражая отношение прогрес-
сивных лейпцигских музыкантов к творчеству француз-
ского композитора 3. 

В Дрездене, городе Вебера, состоялась встреча с 
знаменитым скрипачом Королем Лишшьским, который 

1 «Мой взгляд не может оторваться от этих узких окон, от 
этой жалкой и потемневшей крыши... Час ночи, сверкает луна... 
нестерпимо холодно... Все молчит... Мало-помалу грудь моя начи-
нает вздыматься, я трепещу; потрясенный.., я преклоняю колени 
около скромного входа и, страдая, восхищаясь, любя, обожая, я 
повторяю: Шиллер!.. Шиллер!.. Шиллер!» («Memoires». V. II, р. 43). 

2 В первом концерте исполнялись две увертюры, «Фантасти-
ческая симфония», и Фердинанд Давид, известный скрипач и кон-
цертмейстер Гевандхауза, «превосходно», по словам Берлиоза, ис-
полнил его «Reverie et Caprice». 

3 «Memoires». V. II, p. 60. 
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очень помог Берлиозу, и с Вагнером, знакомым по Па-
рижу. После мучительных парижских лет Вагнер нахо-
дился теперь на пути к славе — в Дрездене были по 
ставлены «Риенци» и «Летучий голландец». 

Берлиоз присутствовал при церемонии назначения 
будущего участника революции 1849 года королевским 
придворным капельмейстером, слышал три акта «Риен-
ци» и «Голландца». Ему импонировали смелые замыслы 
Вагнера и то, что он сам пишет либретто своих опер; 
Берлиоз обратил внимание на поэтичную и колоритную 
инструментовку, отметил, что Вагнер дирижировал сво-
ими операми «с редко встречающимися энергией и точ-
ностью». Но ему не понравилась музыка Вагнера. 

Настоящий большой успех неожиданно выпал на до-
лю Берлиоза в Брауншвейге, а затем в Гамбурге. В 
Брауншвейге он нашел «превосходнейший» оркестр1, 
восторженную публику, восхищенных музыкантов. На 
концерте его пюпитр и партитуры были украшены цве-
тами и зеленью. Фанфары, аплодисменты, речи, воскли-
цания. «Я должен признаться, что эти проявления сде-
лали меня крайне счастливым»2,— писал Берлиоз. Да-
же Мария пела удачно, и ее заставили бисировать. 

От намерений посетить Вену и Мюнхен пришлось от-
казаться. Оставался Берлин. 

Берлиоз приехал в Берлин 28 марта, как оказалось, 
слишком рано; не было свободных оркестров. Только 
20 апреля ему удалось дать концерт. Затем он высту-
пал при дворе. Для того чтобы посетить концерт Бер-
лиоза, король специально приехал из Потсдама, в его 
честь наследник дал музыкальное утро (для десяти или 
пятнадцати приглашенных), на котором оркестр в 300 
музыкантов исполнил увертюру к «Тайным судьям». 
Берлиоз был в моде и на месяц стал «героем дня». Уме-
лый организатор успехов Мейербер очень помог сво-
ему парижскому, собрату. 

Но напряженная, связанная все время с волнениями 
концертная деятельность очень утомила композитора. 

1 Но и в этом оркестре Берлиоза затрудняло отсутствие англий-
ского рожка и то, что нет арфы и офиклеида. 

2 «-Memoires». V. II, pp. 79, 86. 
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Еще из Брауншвейга он писал: «Ремесло каторжника! 
Я был болен и продолжаю быть больным: за двенадцать 
дней восемь репетиций, по три с половиной часа каж-
дая, и два концерта...» 1 Теперь позади были тринадцать 
концертов и тридцать репетиций с разными оркестрами. 
Через Магдебург, Ганновер, Дармштадт Берлиоз и Ма-
рия отправились обратно и к концу мая вернулись в 
Париж. 

В Париже о Берлиозе никто не думал, к его «побед-
ным бюллетеням» относились с недоверием и насмеш-
кой. Сатирические листки печатали карикатуры, в кото-
рых изображали композитора, раскланивающегося из 
кареты, нагруженной венками. 

Встал вечный «парижский» вопрос—что делать, с 
чего начать? Приниматься за «Кровавую монахиню» нет 
смысла,— никто не собирается ее ставить и Скриб не 
дает оставшихся актов либретто. Устраивать концерты 
рискованно и трудно, во всяком случае для этого надо 
написать что-нибудь новое — старым парижскую публи-
ку не привлечешь. Остаются фельетоны и служба в кон-
серватории. 

Берлиоз правит корректуры «Трактата об инстру-
ментовке» и решает написать заметки о путешествии по 
Германии. Так возникает основа «Музыкального путе-
шествия» (1844), материал которого будет использован 
и в «Мемуарах». 

В ноябре 1843 года Берлиоз дает собственный кон-
церт. Неожиданно большой успех. Дружественно настро-
енная пресса начинает «атаки», требуя привлечения Бер-
лиоза в качестве дирижера в Оперу или в концерты кон-
серватории. 

Не в состоянии дольше отрываться от творчества, 
Берлиоз возвращается к неудачливому «Бенвенуто Чел-
лини» и пишет увертюру «Римский карнавал». Это — 
вторая увертюра к опере, блестящая пьеса в движении 
сальтареллы, в которой мелькают образы карнавала, 
темы любви Челлини и уличного представления из вто-
рого действия оперы. 

1 Цит. по А. В о s с h о t. Le crepuscule cTun romantique. Paris. 
1950, p. 16. 
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3 февраля 1844 года Берлиоз дирижирует новинкой. 
Он «пускает Allegro в вихревом темпе транстевери-
анских танцоров». На этот раз истинные восторги пуб-
лики и требования биса — Берлиоз-композитор вновь 
начинает завоевывать аудиторию1. Стефан Геллер пи-
шет о нем как о «первом французском композиторе». 
Еще через год Глинка будет писать о нем как о «пер-
вом композиторе нашего века». 

В Берлиозе вновь вскипает темперамент бойца. Он 
«воюет» в прессе, сочиняет «идиллию» о хулителе Ве-
бера, аптекарском ученике, скелет которого, купленный 
Оперой, «дебютировал» именно в «Фрейшютце», и новел-
лу «Эвфония» — о настоящем и будущем музыки, о том, 
что есть и что должно быть. Он даже пишет, пренебрегая 
журналистскими традициями, рецензию на собственный 
концерт и подписывает ее. 

Но все это больше попытки занять себя, чем настоя-
щая деятельность. 

Вся энергия просыпается в Берлиозе, когда ему по-
ручают организовать грандиозный фестиваль по случаю 
открытия Промышленной выставки. Ему кажется, что 
это начало реализации больших его замыслов. 

Был намечен план трехдневного празднества. В пер-
вый день — грандиозный концерт под управлением Бер-
лиоза, во второй — бал-концерт, которым должен был 
дирижировать И. Штраус, в третий — большой банкет. 

Для концерта нужна целая армия исполнителей. Их 
выписывают из Руана, Орлеана, Версаля, Лилля, Лио-
на. Хор должен был состоять из 1200 человек. В орке-
стре— тридцать шесть контрабасов, двадцать пять арф. 
Берлиоз лично проводит все репетиции. 

В программе первого дня фестиваля — произведения 
Глюка, Спонтини, Мейербера, Галеви, Обера, Россини, 
Вебера, Мендельсона, Бетховена. Сам Берлиоз специ-
ально пишет для этого случая «Гимн Франции» на 

1 Вскоре после этого концерта увертюра «Римский Карнавал» 
была исполнена в восемь рук в благотворительном концерте Лис-
том, Геллером, Пиксисом и Халле. В концерте Берлиоза 1 мая Лист 
исполнил «Бал> из «Фантастической», сыгранный в этом же кон-
церте оркестром. 
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слова О. Барбье, припев которого должны были испол-
нять и слушатели. 

На генеральной реп стадии, накануне концерта,— 
полная неудача. В Зале Машин, где должен состояться 
концерт, еще работают плотники, драпировщики, сто-
ляры. Монтируют машины, переносят тяжелые части. 
Стук молотков, крики, лязг железа, заглушающий му-
зыку. Все же можно понять, что оркестр заглушает хор и 
надо переделать эстраду. 

Предварительные сведения о продаже билетов угро-
жающи— вырученная сумма сможет покрыть меньше 
половины расходов. 

Однако, против ожидания, в день концерта (1 авгу-
ста) толпа слушателей осаждает Зал Машнн, и Берлиоз, 
начиная программу, дает «самый радостный удар па-
лочкой», который он когда-либо давал. «Спасены, мы 
спасены!» 

Концерт был принят всей массой публики восторжен-
но. «Благословение мечей» из «Гугенотов», исполненное 
тысячью музыкантов, произвело огромное впечатление 
(в том числе на самого Берлиоза). Патриотический хор 
из «Карла VI» Галеви («Никогда во Франции не бу-
дет царить англичанин») вызывает неожиданную мани-
фестацию— весь зал, десять тысяч человек, подхваты-
вает припев К 

Вскоре после концерта вконец измученный Берлиоз 
уезжает в Ниццу, где он тринадцать лет назад провел 
столько прекрасных дней. Теперь композитора снедает 
«тоска одиночества». Но он все-таки набрасывает эски-
зы увертюры «Ниццская башня», впоследствии превра-
тившейся в увертюру «Корсар». 

Опыт фестиваля на Промышленной выставке не про-
шел бесследно. Вместе с антрепренером Франкони, вла-
дельцем Олимпийского цирка на Елисейских полях, Бер-
лиоз планирует на 1845 год целую серию концертов-фе-
стивалей. Огромная масса исполнителей, тысячи слуша-

1 Правительство Луи-Филиппа проводило политику «сердечного 
согласия» по отношению к Англии. В зале присутствовал сын коро-
ля герцог Монпансье, и Берлиозу пришлось после концерта иметь 
неприятные объяснения по поводу этой демонстрации, хотя оппози-
ционные круги и считали его «ставленником системы». 
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телей, бурная реакция — все это напоминало античные 
празднества, отвечало мечтам и продолжало волновать 
воображение Берлиоза. Он ревностно взялся за подго-
товку. 

И здесь трудности подстерегали на каждом шагу. 
Зал, переделанный из бывшего манежа обладал пло-
хой акустикой. Сборный оркестр не мог воплотить на-
мерений дирижера, некоторые группы хора (как, напри-
мер, тенора) были совершенно неудовлетворительны. 

Ежемесячно — в январе, феврале, марте и апреле 
1845 года — Берлиоз давал по одному концерту-фести-
валю. Он старался сделать программы разнообразными 
и интересными, а исполнению придать максимальную 
завершенность. Как всегда, стремился пропагандировать 
свое творчество, но и приобщал к выдающимся произ-
ведениям классики и современной ему музыки. В про-
грамму второго концерта Берлиоз включил оду-симфо-
нию «Пустыня» Фелисьена Давида (незадолго до это-
го исполненную впервые в Париже с огромным успе-
хом), в программу третьего — сочинения Глинки2. 

С точки зрения строгого вкуса, программы берлиозов-
ских фестивалей были довольно пестрыми. В первом 
концерте, например, кроме сочинений самого компози-
тора, исполнялись отрывки из опер Глюка и Пиччини, 
5-й концерт Бетховена, скрипичная фантазия на темы 
оперы Галеви «Гвидо и Джиневра». Но «пестрота» не 
была случайной, а с определенных точек зрения очень 
обоснованной. Берлиоз искал путей к слушателю. 

Произведения Глюка и Бетховена подчеркивали не-
прекращающееся уважение Берлиоза к творчеству ком-
позиторов, так сильно повлиявших на него в его моло-
дые годы, хор Пиччини, поставленный в одну програм-

1 Цирк вмещал, по словам Глинки, больше 5 000 человек. 
2 Программа первого фестиваля состояла преимущественно из 

произведений Берлиоза («Гимн Франции», «Римский карнавал», три 
отрывка из «Реквиема», «Ниццская башня»). Второй, «восточный», 
включал в себя «Пустыню» и «Хор янычар» Ф. Давида и «Марок-
канский марш» Л. фон Мейера, оркестрованный Берлиозом. Третий, 
«русский»,— каватину Антониды из «Ивана Сусанина» и «Лезгин-
ку» из «Руслана и Людмилы» Глинки (кроме того, увертюру 
Шнейтцфелера, произведения Россини, Вебера и Берлиоза). Четвер-
тый концерт состоял в основном из сочинений Берлиоза. 
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му с Глюком, вносил элемент историзма. Необходимость 
включения в программу, раосчитанную «а большую па-
рижскую публику, солистов Берлиоз сочетал с пропа-
гандистскими целями — солисты исполняли Глюка и 
Бетховена, а скрипичная фантазия на темы новой онеры 
Галеви могла быть интересной в то время новинкой. 
Всесторонне проанализированная, «пестрая» программа 
оказывалась только разнообразной. Принципиально важ-
ное положение — она учитывала уровень и требования 
публики, наполнявшей огромное здание Олимпийского 
цирка, пропагандировала классику и новую музыку в 
наиболее доступных для нее образцах. 

Концерты принесли огромный дефицит, и Франкони 
отказался от их продолжения. Но Берлиозу не так лег-
ко было отказаться. Разочарованный парижской неуда-
чей, он попытался продолжить свою деятельность в 
других городах — в июне дал два больших концерта в 
Марселе, в июле — в Лионе1. 

На этом все закончилось. Большие замыслы Берли-
оза, в какой-то мере отражавшие его идею всенародных 
музыкальных торжеств, не имели для себя во Франции 
подходящей почвы. 

Встреча Берлиоза с Глинкой зимой 1844—1845 годов 
в Париже оказалась интересной и плодотворной для 
обоих. Собираясь в Париж, Глинка имел в качестве од-
ного из «предположений» серьезное ознакомление с 
музыкой Берлиоза. Он быстро оценил оригинальный 
ум французского композитора, его «занимательную бе-
седу», великолепное дирижерское мастерство2. Некото-
рые произведения Берлиоза произвели на Глинку «не-
описанное впечатление», и он читал их с «невыразимым 
наслаждением»3. «Изучение музыки Берлиоза и здеш-

1 В Лионе Берлиоз встретил среди музыкантов оркестра своего 
старого учителя Дорана и публично воздал ему дань уважения и 
признательности. 

2 «Берлиоз дирижирует превосходно и с необыкновенной энер-
гией» (письмо к Гейденрейху от 28 февраля 1845 г. М. И. Г л и н -
к а, т. II, стр. 263). 

3 «И ©от мое мнение: в фантастической области искусства ни-
кто не приближался до этих колоссальных и вместе всегда новых 
соображений. Объем в целом, развитие подробностей, последова-
тельность, гармоническая ткань, наконец, оркестр, могучий и всегда 
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ней публики» привело Глинку, по его словам, к крайне 
важному решению — «писать пьесы оавно д о к л а д н ы е 
знатокам и простой публике» (подчеркнуто Глинкой.— 
А. X.). 

«Здешняя публика» и «простая публика» (по-види-
мому, Глинка ставит между ними знак равенства), то 
есть не специалисты и не знатоки, которую он не про-
сто видел или наблюдал, а «изучал» в Париже, и не-
которые моменты творчества Берлиоза, ценного, кроме 
собственно художественных качеств, соответствием за-
просам этой публики, помогли великому русскому ком-
позитору выйти на новую колею симфонической музы-
ки. Он понял, что на данном историческом этапе одним 
из важнейших путей ее демократизации является про-
граммность. В результате—появились «Камаринская» 
и «Испанские увертюры». В них Глинка по-своему, свое-
образно и мудро преломил идеи программного симфо-
низма. Программный замысел оказался предельно 
обобщенным (несколько более развитым в «Ночи в Мад-
риде», чем в двух других произведениях), что позволило 
композитору сохранить классическую ясность формы,— 
черта, в значительно меньшей степени присущая Бер-
лиозу. Народно-жанровый характер образов при их боль-
шой поэтизации потребовал опоры на народно-песен-
ный и танцевальный материал, музыкально-выразитель-
ные .средства, всегда «бьющие» в цель, подчинены стро-
гому отбору. 

Если встречи были не только приятны, но и поучи-
тельны для Глинки, то они представляли большой ин-
терес и для Берлиоза. Частые посещения и откровен-
ные высказывания русского композитора1, несвязан-
ного с парижскими музыкальными кругами, высоко-
компетентного и искренне заинтересованного его твор-
чеством, были, несомненно, радостны для Берлиоза, ко-

новый — вот характер музыки Берлиоза. В драме, увлекаясь фан-
тастической стороною положения, он неестественен и, следствен-
но, неверен». (Письмо к Н. Кукольнику от 18 апреля 1845 г. 
М. И. Г л и н к а , т. II, стр. 274.) 

1 Глинка говорил Серову, что посещал Берлиоза, «как лихорад-
ка, через день». (А. С е р о в . Воспоминания о М. И. Глинке. 
Избр. статьи, стр. 161, М.-^Л., 1950.) 
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торый не переставал страдать от одиночества и непони-
мания в огромном «местечке Париже» (как /называл 
французскую столицу Глинка). Кроме того, . Берлиоз 
уже и в то время подумывал о поездке в Россию, «на-
деясь,— как говорит Глинка, на обильную жатву не од-
них рукоплесканий, но и денег». По возможности Глин-
ка содействовал путешествию его в Россию. 

В Глинке-композиторе Берлиоза привлекла высокая 
оригинальность творчества, -которую он тотчас почувст-
вовал и оценил. Особенно поразила его своеобразием 
ритма, гармонии, оркестра «Лезгинка» из «Руслана». 
Берлиоз включил в программу третьего из своих музы-
кальных празднеств, «фестивалей», каватину Антониды 
из «Ивана Сусанина» и «Лезгинку» в четвертом кава-
тина была повторена. Он написал большую статью о 
Глинке в «Journal des Debats». В статье Берлиоз обри-
совывает творческий путь русского композитора, оце-
нивает его основные произведения и дает характеристи-
ку стиля. «Для меня мало,—писал Глинке Берлиоз,— 
исполнять вашу музыку и говорить многим, что она све-
жа, полна жизни, восхитительна, вдохновенна и ориги-
нальна. Я хочу еще доставить себе удовольствие напи-
сать о ней несколько столбцов, тем более, что считаю 
это своей обязанностью» 2. 

В августе 1845 года Берлиоз в качестве корреспон-
дента «Journal des Debats» совершил поездку на откры-
тие памятника Бетховену в Бонне. Ни блестящее свет-
ское общество — вплоть до коронованных особ,— ни 
съехавшиеся на торжества прославленные музыканты — 
Шпор, Мейербер, Крейцер, Виардо, даже сам Лист — 
организатор и душа празднества, не могли отвлечь вни-
мания Берлиоза. Он купался в волнах бетховенекой му-
зыки. «Опьянение искусством и поэзией», благоговение 
перед личностью и творениями Бетховена захватили его 
целиком, подняли много мыслей, порывов, надежд. 

1 Глинка отмечает в «Записках», что «Лезгинка не имела в 
концерте «желанного успеха», т. к. расположение очень большого 
берлиозовского оркестра не дало возможности выявить «игру» ме-
жду двумя оркестрами, что очень важно для колорита пьесы. 
(М. И. Г л и н к а . Литературное наследие, т. I, стр. 246, М., 1952.) 

2 Цит. по М. И. Г л и н к а , т. I, стр. 154. 
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Едва отзвучали шумы празднества, банкетов, при-
емов, Берлиоз поспешил скрыться в Кенигсвинтер, не-
большое местечко на берегу Рейна. Веселые долины, те-
нистые рощи, одинокие тропинки вдоль прибрежных 
холмов — все напоминало о Бетховене, о музыке, об ис-
кусстве. Берлиоз почувствовал, как усталость, удручен-
ность, гнет парижских неудач уступают место творче-
скому восторгу, живительному подъему творческих сил. 
Волны бетховенской музыки, которые, казалось, еще 
звучали вокруг него, обстановка старогерманского го-
родка не могли не вызвать в Берлиозе воспоминания о 
«наперснике его жизни» — Гете. После многих лет без-
действия вновь мгновенно родившийся творческий за-
мысел, оригинальный, новый и особенно разнообразный. 
Берлиоз решился. Он будет писать «Фауста». 

* * * 

Поездка в Австрию, Венгрию, Чехию была не менее 
привлекательна для композитора, чем концертное пу-
тешествие в Германию. Но она отвлекала от работы 
над «Фаустом». Берлиозу вновь пришлось призвать на 
помощь свое мужество и отложить начатую партитуру. 
22 октября 1845 года он двинулся в путь, во вторую 
большую концертную поездку. 

Путешествие оказалось запутанным. В Регенсбурге 
опоздали на пароход — пришлось в ливень, в непогоду 
ехать дальше в почтовом экипаже, затем поездом в 
Линц, из Линца вновь на пароходе. В Вену прибыли 
только 2 ноября. 

Перед вступлением в город Моцарта; Бетховена, Шу-
берта Берлиоз испытал глубокое волнение. Город му-
зыки, старой инструментальной культуры, Вена, т. е. ее 
музыканты и многочисленные любители, хорошо приня-
ли приезжего. В благотворительном концерте он слы-
шал, как оркестр в четыреста человек, — почти сплошь 
состоявший из любителей, — с исключительным огнем и 
точностью исполнил увертюру к моцартовской «Волшеб-
ной флейте». В Вене оказалось много знакомых арти-
стов, в том числе Лист, который, по словам Берлиоза* 
«купался в концертах, т. е. в дукатах и овациях». 
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16 и 23 ноября состоялись выступления Берлиоза в 
театре «An der Wien». Новые волнующие мысли; здесь 
бывал когда-то Бетховен. Успех концерта был большой, 
зал «дрожал от аплодисментов», если судить по «по-
бедным бюллетеням», посылавшимся Берлиозом в Па-
риж. Но многие считали его «эксцентричным» и «мань-
яком». 

«Всюду, где появляется Берлиоз со своей музыкой, 
вспыхивает любовь, но также и ненависть, — писала 
«Всеобщая театральная газета».— Берлиоз — это нечто 
вроде умственных дрожжей, которые приводят в броже-
ние все умы... Берлиоз — это сотрясение музыкальной 
земли...» 1 Вена была заинтересована, но усиленно дис-
кутировала на тему о Берлиозе. 

Творческий подъем, вызванный началом работы над 
«Фаустом», не оставлял композитора. Сидя в Вене и раз-
думывая, отправляться ли ему в Прагу, Берлиоз слегка 
переработал «Концерт сильфов» из «Восьми сцен» 1829 
года, обрамил его арией «Вот розы» и набросал «Балет 
сильфов» — один из самых очаровательных номеров пар-
титуры «Фауста». Занялся также сокращением «скерцо 
Маб» перед предстоявшим 2 января 1846 года исполне-
нием в Вене. 

Поездка в Прагу все же состоялась. Против ожида-
ний композитора, столица Чехии, известная своими стро-
го классическими вкусами, долгое время отказывавшая 
в признании позднему Бетховену, принимает его хоро-
шо. Молодые музыканты изучают статью Шумана о 
«Фантастической» и из уст в уста передают приписыва-
емое ему суждение о ее авторе («Его музыка это меч 
пылающий. Пусть мое слово будет ножнами, которые 
хранят его») 2. Крупный историк и теоретик Амброс, ав-
тор известной эстетической работы «Границы музыки и 
поэзии», и молодой еще критик Ганслик (впоследствии 
автор формалистической концепции, изложенной в не 
менее известной работе «О музыкально прекрасном»), 
оба в то время поклонники Берлиоза, много способству-
ют успешному его пребыванию в чешской столице. 

1 Цит. по A. B o s c h o t . V. Ill , p. 63. 
2 Т а м ж е . 
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Три концерта Берлиоза в Праге — 19, 25 и 28 января 
—были тремя триумфами. «Публика воспламенилась, 
как баллон с порохом,— писал он в Париж,— меня по-
читают здесь, как фетиш, как ламу, как идола...» 1 

6 февраля Берлиоз прибыл в Пешт. Он приехал не 
с пустыми руками. Еще в Вене композитор познакомил-
ся с мелодией венгерской песни о национальном герое 
Венгрии XVII века Ференце Ракоци2 и в одну ночь, как 
он говорит в «Мемуарах», написал «Венгерский марш». 
Мелодия песни была дана Берлиозу одним из венских 
любителей, пожелавшим остаться неизвестным, так как 
ее сообщение могло повлечь за собой преследования ав-
стрийских властей. 

Исполнение «Венгерского марша» в концерте вызва-
ло невиданный энтузиазм. «При наступлении так долго 
сдерживаемого фортиссимо крики, неслыханный топот 
потрясли стены»,— рассказывает Берлиоз. У него само-
го оно вызвало «дрожь ужаса», и волосы на его голове 
«поднялись»3. 

В Пеште Берлиоз слышал венгерские народные тан-
цы, которые привели его в восхищение, особенно чардаш. 
Оригинальные и характерные ритмы венгерской народ-
ной музыки врезались глубоко в память. Берлиоз при-
менил их впоследствии в некоторых своих произведе-
ниях, — в частности, в «Осуждении Фауста». 

Из Пешта композитор направился в Бреслау. Ста-
рый университетский город звенел студенческими пес-
нями — в нем родилась и латинская песня студентов из 
«Осуждения Фауста». 

Вновь Прага,—чествования, банкеты, — вновь Вена,, 
где 17 апреля состоялось триумфальное исполнение «Ро-
мео». Перед концертом Берлиоз произвел ряд новых 

1 Приведено у J.-G. Р г о d' h о m m е, p. 192. 
2 Воинственная песня о Ференце Ракоци, ставшая своего рода 

знаменем освободительной борьбы венгерского народа в XVIII— 
XIX вв., была известна издавна. Мелодия ее, по-видимому, принад-
лежит известному венгерскому скрипачу, автору многих песен и 
танцев, руководителю народного оркестра цыгану Яношу Бихари. 
(Подробнее о цыганских оркестрах, истоках песни, авторе ее Биха-
ри, использовании Берлиозом и Листом и вариантах партитуры см. 
Е. H a r a s z t i . Berlioz et la Marche hongroise. Paris, 1946). 

3 cMemoires». V. II, p. 212. 
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переделок и сокращений. Произведение шлифовалось 
при каждом нъвом исполнении, композитор все еще не 
считал efo законченным. 

Через Брауншвейг в мае 1846 года Берлиоз вернул-
ся в Париж. 

•В Париже все то же. Травля газет, которые и после 
зарубежных успехов продолжают именовать его «Чело-
веком-фестивалем», «журналистом-музыкантом», «му-
зыкантом системы» (т. е. правительства, официальным 
музыкантом), не признают в нем композитора. И это в 
то время, когда он весь захвачен творчеством, горит 
«Фаустом», мечтает о новых больших свершениях. «Нам 
не хватает презрения к мелким страстям, мелким мыс-
лям, мелким вещам. Нам не хватает способности изу-
чать, вместо того чтобы видеть мельком, слушать, вме-
сто того чтобы слышать, думать, прежде чем говорить; 
нам не хватает уменья верить, и верить твердо, что ум, 
который создает, выше того, который разрушает»1,—пи-
сал композитор в эти дни. «Рыцарь идеала в погоне за 
своей химерой»,— говорит о Берлиозе А. Бошо. 

Единственное творческое «отвлечение» во время ра-
боты над «Фаустом» — произведение на случай, «Песнь 
о железных' дорогах» (на слова Жюля Жанэна) 2, на-
писанная для торжества открытия железной дороги в 
Лилле и исполненная двумя тысячами участников (с 
пушечным залпом в конце. 

„Песня железных дорог " 

ра_дост. но по . чет мы во» . да . ем. v 

1 Приведено у А. В о s с h о t. V. Ill, p. 71. 
2 «Песня о железных дорогах» была написана «наспех», в те-

чение трех ночей. «Если бы я употребил на эту работу три полных 
дня, моя партитура жила бы на сорок веков больше, я это знаю»,— 
шутя писал композитор. 
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Исполнительские «отвлечения» — «Реквием» с пятью-
стами участниками в церкви св. Евстафия в годовщину 
смерти Глюка (дирижировал автор) и «Апофеоз» 
«Июльской симфонии», исполненный на Ипподроме со-
рока оркестрами военной музыки 24 июля 1846 года1. 

Сентябрь и часть октября Берлиоз прожил близ Руа-
на, в имении своего друга герцога де Монвиля, где смог, 
наконец, заняться сведением воедино всех частей и 
окончательной отделкой «Осуждения Фауста». 19 октяб-
ря Берлиоз поставил последний нотный знак и подпи-
сал партитуру. 

«Осуждение Фауста» — одно из самых замечатель-
ных произведений композитора. Несмотря на то, что от-
дельные части создавались в разное время и на протя-
жении многих лет, оно полно романтической свежести, 
полета мысли, вдохновения. Яркие и красочные фанта-
стические сцены, чудесные образы природы, сочные 
жанровые зарисовки и лиризм—глубокий лиризм, ко-
торым овеяны все лучшие эпизоды партитуры,— сильно 
привлекают в поэтическом создании французского ма-
стера. 

Это и одно из самых многообразных произведений 
композитора. Ни в одном его сочинении, вкл'ючая и «Ро-
мео и Джульетту», нет такого обилия контрастов, раз-
нообразия образов—легкая, сказочная фантастика 
сильфов и мрачная фантастика «пандемониума», лири-
ческие эпизоды любви Фауста и Маргариты и драма-
тизм обращения Фауста к природе, веселые жанровые 
сцены и «адская скачка». 

Богатство партитуры «Осуждения Фауста» исключи-
тельно. Произведение мастерски вылеплено в целом и 
очаровательно в деталях. Это как бы итог всего роман-
тического периода творчества Берлиоза, но и с некото-

1 «Музыка на открытом воздухе — это химера»,—писал Бер-
лиоз. Сто пятьдесят музыкантов в закрытом помещении произво-
дят больше впечатления, чем «тысяча восемьсот музыкантов Иппо-
дрома, посылающих свои гармонии на ветер»... «Французы, которые 
совершили походы революции и империи», ...«произвели Три Про-
славленных дня (июльские дни 1830 г.), не могут построить зал 
для концертов» (см. A. B o s c h o t . V. Ill, p. 71). 
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рыми чертами нового. Романтическое «неистовство» 
ослаблено, дерзкие поиски уступили место мудрому 
обоснованию. 

Партитура «Осуждения Фауста»—энциклопедия ор-
кестрового мастерства композитора. Все его смелые на-
ходки, накоплявшиеся годами, предстают в этом про-
изведении очищенными от «излишеств» в самых разно-
образных и тонких сочетаниях. 

В некотором смысле «прощание» с романтизмом, 
«Осуждение Фауста» оказалось в то же время произве-
дением, в котором поет та же горячая молодость и в ко-
тором зрелость еще не обнаруживает признаков старо 
сти. Но оно стоит на повороте. За этим поворотом иногда 
будут обнаруживаться новые поиски,— беспокойный дух 
Берлиоза дает себя чувствовать еще многие годы. Од-
нако найденное «новое» никогда не достигает единства 
«старого», и лучшее в нем, за небольшими исключени-
ями,— отдельные и разрозненные удачи. 
. По окончании «Осуждения Фауста» встал обычный 

больной вопрос — как его исполнить? Нечего было рас-
считывать на существующие музыкальные организации. 
С Оперой отношения окончательно испорчены, консер-
ватория никогда не рискнет взяться за такое «сомни-
тельное» произведение. Как всегда, Берлиозу пришлось 
организовывать исполнение на свой страх и риск. 

Доброжелательно настроенная часть прессы, энтузи 
асты берлиозовского искусства задолго начали подготав-
ливать публику,— печатали изложение либретто, сведе-
ния о музыке. Помогали как могли. Использовали и 
элемент рекламы — вспомнили дар Паганини, триум-
фальные поездки за границу. Сатирические листки изоб-
ражали Берлиоза импровизирующим свои партитуры на 
большом барабане (которого он, кстати, терпеть не мог 
и считал источником многих зол современной оркестров-
ки), писали, что хорошо ли, плохо ли, но его музыка 
« п р о и з в е д е т ш у м » . 

На генеральной репетиции (4 декабря) царило ра-
достное оживление. Новое и во многом глубоко ориги-
нальное произведение, исполненное под управлением 
автора, наэлектризовало присутствовавших. После репе-
тиции Т. Готье, поднимая «ранг» композитора, писал, что 
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Гектор Берлиоз составляет с Гюго и Делакруа великую 
«тр о и цу р о м а нти ч ее к о го ис ку-сств а ». 

На премьере (6 декабря)—полупустой зал. Успеха 
не было и не могло быть: из-за недостатка репетиций 
исполнение оказалось неуверенным, расплывчатым, со-
листы были настроены неприязненно или равнодушно. 
Но и успех не мог бы спасти от разорения, финансового 
краха. 

На втором концерте (20 декабря) зал на три четвер-
ти не заполнен. Едва ли это можно было объяснить толь-
ко жестокой стужей, посетившей Париж в этот день. 
Композитор догадывался о причинах: «Ничто в моей 
карьере артиста не ранило меня так глубоко, как это 
равнодушие»,— писал он1. 

Были лишь признаки внешнего успеха. Около три-
дцати отзывов в печати. Прогрессивная пресса отмеча-
ла выдающиеся качества нового произведения. Были ре-
цензии не только положительные, но и восторженные. 
На «насекомых от фельетона» и их мелкие укусы Бер-
лиоз не обращал внимания. Однако и самые благожела-
тельные критики — и, быть может, они больше, чем все 
другие,— отмечали «пропасть» между композитором и 
парижской публикой, между «манерой, с которой мас-
са нашей публики (благодаря теориям, которые ей вну-
шили) рассматривает искусство, и искусством, каким его 
мыслит г. Берлиоз»,—как писал д'Ортиг2. «Г. Берлиоз 
покроя великих мастеров... Как музыкант-лирик, как 
поэт, как инструментатор, он открыл искусству новые 
горизонты... Несмотря на это, г. Берлиоз всегда вынуж-
ден будет бороться...»3 Не было недостатка и в порица-

1 «Memoires». V. II, р. 264. 
2 Цит. по A. B o s c h o t . V. Ill, p. 84. 
Ту же мысль проводил и Т. Готье: «Г. Гектор Берлиоз, каково 

бы ни было суждение о его произведениях, художник в полном 
смысле этого слова. Никогда у него нет трусливых уступок фили-
стерам, никогда он не жертвует ничем во имя выгоды и успеха 
минуты... Он не боится оригинальности в наше время вялости, ко-
гда плоскость под именем здравого смысла пытается составить шко-
лу и объединяет прозаические умы» ( т а м же', р. 83). 

3 А. Адан передает издевательскую шутку Россини: «Какое 
счастье, что этот парень не знает музыки! Он сочинял бы довольно 

'382 



ниях,— на этот раз, главным образом, кулуарного по-
рядка 

Друзья композитора, желая уменьшить его страда-
ния, организовали после второго концерта пышный бан-
кет и постановили выбить в честь первого исполнения 
«Осуждения Фауста» золотую медаль, по подписке. Не-
которая поддержка, утешение самолюбию. Но мысли 
композитора оставались грустными. «Я — как хищные 
птицы, которые вынуждены искать свое пропитание вда-
леке. Только птицы с заднего двора хорошо живут в 
своем навозе... Я окружен кретинами, которые занима-
ют по три хорошо оплачиваемых места, такими, как, на-
пример, Карафа, разносчик плохого товара, единствен-
ное достоинство которого в том, что он не француз... 
Мне нечего делать в этой ужасной стране, и я могу меч-
тать только о том, чтобы покинуть ее как можно ско-
рее»,— писал глубоко уязвленный Берлиоз сестре Нан-
си 2. 

Предстояла выплата долга в 10.000 франков, сде-
ланного в связи с постановкой «Осуждения Фауста». 

Бальзак, встретив композитора на улице, советовал 
ехать в Россию. Он уверял, что Берлиоз привезет отту-
да большую известность и не меньше полутораста тысяч 
франков. Берлиоз и раньше думал о поездке в Россию. 
Теперь он решился. 

14 февраля 1847 года композитор двинулся в путь и 
через две недели, 28-го3, приехал в Петербург. 

Позади осталась длинная, трудная дорога. Даже в 
Бельгии были снеговые заносы, из-за которых останав-
ливались поезда. В России—бесконечные равнины, сне-
га и морозы, от которых не спасала шуба, одолженная 
Бальзаком. 

В Петербурге — радушный, горячий прием. Глинки 
не было (он находился в то время в Испании), но Ви-

плохую! Потому что он — все, что угодно, поэт, идеальный мечта-
тель, человек таланта, поисков, иногда даже изобретательности в 
некоторых комбинациях, но никогда не музыкант...» 

1 См. J.-G. P r o d ' h o m m e , pp. 198—199. 
2 Конец декабря 1846 г. Приведено у A. B o s c h of . V. Ill, 

p. 86. 
3 16 февраля по старому стилю. 
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ельгорский, Одоевский, Львов сердечно приветствовали 
французского музыканта и всячески помогали ему. Одо 
евский напечатал в предварение концертов Берлиоза 
очень теплую статью в «С.-Петербургских ведомостях» 
(2-го марта ст. стиля), а также выступил с обстоятель-
ной рецензией после первого из них К 

3-го марта в зале Дворянского собрания в присут-
ствии блестящей публики и просвещенных любителей 
состоялся первый концерт из произведений Берлиоза и 
под его управлением. Через десять дней—13 марта — 
второй. 

Восторженный прием публики, знаки внимания со 
стороны аристократии и двора. Праздники, банкеты, по-
дарки. Началось подлинное увлечение музыкой Берлио 
за со стороны образованных любителей, части интелли-
генции. Это особенно ясно продемонстрировала вторая 
статья Одоевского, написанная в виде письма Глинке 2: 
«Где ты, любезный друг? Зачем тебя нет с нами? Зачем 
ты не делишь наслаждения со всеми н а ш и м и , в ком 
только есть хоть одна музыкальная струнка? Берлиоза 
•поняли в Петербурге! Я всегда верил глубокому инстинк 
ту нашей публики»,— пишет критик и, отмечая слож 
ность понимания музыки французского мастера, считает 
тем более необходимым подчеркнуть «общий восторг» 
слушателей, «...должна быть какая-то особая симпатия 
между Берлиозовой музыкой и нашим русским врож-
денным музыкальным чувством: иначе нельзя объяснит!» 
этого явления»,— говорит Одоевский. Особенно порази 
л о его отношение публики к «Пасхальному гимну» (из 
первой части «Фауста»), в котором нет «хлопального» 
окончания. Разбирая некоторые особенности музыки 
Берлиоза и отдельных исполнявшихся в концертах про-
изведений, Одоевский устанавливает важный эстетиче 
ский тезис: «У Берлиоза все ново, и нет струны в его ге-
ниальной фантазии, которой бы не вторила струна в 
душе слушателей, струна новая, которой существования 
мы и не подозревали!» Новизна творчества Берлиоза 

1 Одоевский впервые писал о Берлиозе в СЕЯЗИ С исполнением 
в 1841 году «Реквиема». 

2 «С.-Петербургские Ведомости». 5 марта 1847 г. 
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была не самоцелью, а отвечала назревшим эстетическим 
потребностям его публики. 

Одоевский, еще в 1836 году проницательно отметив-
ший мировое значение оперного творчества Глинки, на-
чало в истории музыкального искусства нового перио-
да — «периода русской музыки», с той же смелостью и 
широтой взгляда подошел к творчеству Берлиоза. Он 
отметил силу воображения, значительность замыслов 
французского мастера, новизну его приемов, которые и 
привлекли к нему прогрессивных представителей рус-
ского общества. 

На концерты Берлиоза откликнулась почти вся пе-
чать. Двадцатитрехлетний Стасов, давая отчет в «Оте-
чественных Записках», невольно отобразил, как он сам 
говорит, всю противоречивость полученных впечатлений. 
Но и отрицая многое в таланте Берлиоза, юный Стасов 
видел в нем, как и в Листе, «гениального провозвестни-
ка будущей музыки», признавал, что, слушая музыку 
Берлиоза, чувствуешь, как «потрясли, двинули в тебе са-
мые высокие силы духа, будто ты присутствовал при 
чем-то великом», что «чувство будущих гигантских, не-
скончаемых средств музыки пробуждено в каждом, и 
оно-то действует опьяняющим образом на изумленного 
слушателя» 

Пребыванием в Петербурге Берлиоз был очень дово-
лен. Он имел в своем распоряжении прекрасный оркестр 
и чутких, внимательных музыкантов. Композитор отме-
чал «великолепную организацию» и «чудесное исполне-
ние» 2. В «Ромео и Джульетте» участвовал огромный 
мужской хор и женский хор в 60 человек. Петербург 
предоставил автору «Реквиема» и радостное музыкаль-
ное наслаждение — пение придворной певческой капел-
лы. Впечатление было очень сильным. Берлиоз неодно-
кратно возвращался к нему в своих письмах и написал 

1 Впоследствии Стасов стал одним из самых ярких и убежден-
ных пропагандистов музыки Берлиоза в России, сблизился с ком-
позитором и находился с ним в последние годы его жизни в дру-
жеской переписке. 

2 Для подготовки «Ромео и Джульетты» Берлиозу было пре: 

доставлено неограниченное количество репетиций, чего он никогда 
и нигде не имел. 
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о капелле восторженную статью, в которой ставил ис-
полнение русских певчих на первое место в мире. 

Он познакомился с неоконченной оперой М. Ю. Ви 
ельгорского «Цыганы» и с сочинениями и игрой на 
скрипке А. Ф. Львова. Беседовал с В. Ленцем, писав-
шим книгу о бетховенских «трех стилях». И особенно 
охотно встречался с В. Ф. Одоевским,— умным, образо-
ванным и глубоко восприимчивым писателем, который 
был и большим музыкантом и, как немногие, умел по-
нять поэзию музыки, а значит — и музыку Берлиоза. 

Были и важные для композитора беседы в офици-
альных сферах. Берлиоз приехал в Петербург не только 
с замечательными партитурами, с европейской известно-
стью, но и с письмом прусского короля к императрице, 
что заставило придворные круги быть по отношению к 
нему очень предупредительными. Через А. Ф. Львова 
.композитор пытался заинтересовать своими проектами 
организации музыкальной жизни императора Нико-
лая I — «...если бы он захотел, мы в 6 лет сделали бы 
из Петербурга центр музыкального мира...» 1 — писал 
Берлиоз Львову из Парижа. Но Николая I это нисколь-
ко не привлекало. 

В Петербурге готовились дать целиком «Ромео». В 
ожидании, превозмогая свой страх перед трудностями 
зимнего пути, Берлиоз выехал (20 марта ст. стиля) в 
Москву, куда прибыл на пятый день. 

В Москве — организационные сложности, но прием 
такой же горячий и сердечный. Концерт 30-го марта 
проходит удачно, финансовые результаты превосходят 
все ожидания композитора 2 Газеты сравнивают его с 

1 Correspondance inedite, p. 163. N 

2 Берлиоз, вспоминая поездку в Россию, писал в «Мемуарах»: 
«Когда кончился первый концерт, когда кончились объятия и я вы-
пил бутылку пива, я решился спросить о финансовом результате 
опыта: «18 000 франков». Концерт стоил 6 000, мне осталось 12 000 
чистой прибыли. Я был спасен. Тогда я машинально обратился на 
юго-запад и, глядя по направлению к Франции, не мог удержаться, 
чтобы не пробормотать: «А, любезные парижане!» Спустя полторы 
недели я дал второй концерт с таким же результатом. Я был бо-
гат. Потом я поехал в Москву... Третьеклассные музыканты, не-
вероятные хористы, но публика такая горячая и впечатлительная, 
что по малой мере равнялась петербургской публике, а в резуль-
тате— 8 000 франков чистой прибыли. Я опять повернулся на юго-
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Виктором Гюго и отмечают «...ум самобытный, талант 
гордый, умевший соединить в себе строгость теории с 
необузданной революционной страстью ,к нововведени-
ям...» 1 

В Москве Берлиоз слышал «Ивана Сусанина» Глин-
ки, знакомого ему по отрывкам еще в Париже. Компо-
зитор вспоминал потом «очень изящные и очень ориги-
нальные мелодии» оперы, но сетовал на плохое исполне-
ние, почти пустой театр и обилие снега в декорациях2. 

Обратная поездка в Петербург в оттепель и распу-
тицу отняла восемь дней. 7 апреля Берлиоз вернулся 
из «полуазиатской» Москвы, как он писал о ней, в нев-
скую столицу, а 11 апреля с огромным успехом дирижи-
ровал «Ромео и Джульеттой». 

Петербургская весна вызывает в композиторе томи-
тельное напряжение чувств, взвинченность нервов, ко-
роткое увлечение девушкой из хора, с которой Берли-
оз бродит по берегам Невы, напевая ей фразу из «Ро-
мео». Мечты о «настоящей большой поэтической люб-
ви», о Джульетте, которую ему не удалось встретить, 
и — сознание своего одиночества. «Я грустен... грустен 
до желания умереть...» — писал он Листу. Все это на-
чалось во время исполнения Adagio из «Ромео» — и 
боль одиночества, и мечты о «Джульетте». 

запад после этого концерта, подумал о своих соотечественниках, 
приевшихся и равнодушных, и сказал вторым разом: «А, любезные 
парижане!..» («Memoires». V. II, pp. 275—276. Перевод В. В. Ста-
сова) . 

1 «.Московские ведомости» (№ 40). 
И дальше — «Сочетание высокого с странным, разгул фантазии 

самой своевольной, но сдерживаемой в границах принятой систе-
мы, причудливость форм и строгость основной мысли, преувеличе-
ние эффектов, любовь к музыкальным массам, глубокое отвраще-
ние от всего не только пошлого, но и бывалого, дух терроризма 
против старого — все это встречаем мы в чудных созданиях фран-
цузского маэстро и невольно увлекаемся их неслыханной смело-
стью, их разрушительным и вместе как бы пророческим характе-
ром. Слушая музыку Берлиоза, кажется, будто в ней все поставле-
но вверх дном, все обращено в вопрос...» Далее автор выделяет 
мастерство Берлиоза-оркестратора и его уменье превратить все 
эффекты в «таинственный язык для выражения всех оттенков че-
ловеческого чувства...» 

2 «Memoires». V. II, р. 286. 
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Обратный путь из Петербурга в Париж лежал через 
Ригу. В Риге — «Гамлет» в немецком театре, концерт, 
к которому композитор готовился две недели и выруч-
ка с которого составила 12 франков. Здесь были сдела-
ны наброски «Смерти Офелии» и «Траурного марша» из 
последней сцены «Гамлета» — отзвуки пережитых впе-
чатлений и чувств. 

4 июня (нового стиля) Берлиоз прибыл в Берлин, 
где спустя две недели исполнил «Осуждение Фауста» 
Зал был наполовину пуст. На этот раз публику отвра-
тил не мороз, а хорошая погода и скачки. 

Пресса упрекала композитора за отступления от Ге 
те. 

6 июля 1847 года Берлиоз вернулся в «парижский 
ад». В сентябре вместе с сыном съездил в Кот, чтобы 
познакомить Луи с дедом. Радостно отдавался воспоми 
наниям детских лет1 . Обегал вместе с Луи знакомые 
места, вел длинные беседы с отцом, своим давнишним 
упрямым собеседником. 

По возвращении начал готовиться к поездке в Лон-
дон. Предстоял сезон в столице Англии — начало целой 
серии «лондонских сезонов» в исполнительской деятель-
ности Берлиоза. Композитор. должен был дирижиро 
вать несколькими концертами, оперными спектаклями в 
театре Дрюри-Лэйн, а также написать для этого театра 
оперу. 

3 ноября Берлиоз выехал в Лондон. 
По пути он завез Луи в Руан и устроил его там в 

пансионе. 
Поначалу пребывание в Лондоне было очень обна-

деживающим. Импрессарио театра, француз Жюльен, 
наобещал композитору золотые горы и прежде всего 
полную свободу художественного руководства. Окры-
ленный поездкой в Россию, Берлиоз считал, что в его 
жизни действительно наступил перелом. 

Композитор был на подъеме. Его своеобразный ум, 
тонкий юмор, блестящее уменье вести разговор произ-
водили неотразимое впечатление. Он был остроумен, 
оживлен, охотно бывал в обществе, встречался с пред-

1 Берлиоз не был в Кот с 1832 г. 
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ставителями художественных кругов. У него бывали 
музыканты, писатели, критики—музыкальный издатель 
Эллоа, человек с широкими взглядами на свою область 
деятельности, критик Давизон и другие. Читали Шек-
спира, спорили, говорили о театре. 

Берлиоз мужественно приступил к подготовке откры-
тия сезона, где он должен был дирижировать «Лючи-
ей ди Ламермур» Доницетти. Злая насмешка судьбы! 
И не последняя. За «Лючией»— опера Бальфа, затем 
вновь Доницетти. В Лондоне микроб увлечения италь-
янской оперой свирепствовал не меньше, чем в Париже, 
и Берлиоз вынужден был подчиниться. 

Напрасная жертва! Дела театра Дрюри-Лэйн шли все 
хуже и хуже. Сто оркестрантов, свыше ста двадцати 
хористов — и никакого репертуара. Первый концерт 
Берлиоза показал его в полном блеске, но второй уже 
не состоялся,— Жюльен быстро шел к банкротству. 

В этих условиях Берлиоз не мог не вспомнить о Рос-
сии. «О Россия! Ее сердечное гостеприимство, ее лите-
ратурные и художественные нравы, организация ее те-
атров и капеллы, организация точная, ясная, непре-
клонная, без которой в музыке, как и во многих других 
вещах, не сделаешь ничего хорошего и изящного,— 
кто мне снова их даст?»1—писал он А. Ф. Львову. 

Февраль 1848 года. Во Франции — революция. 
Берлиоз растерян. Прежний ученик сен-симонистов 

и энтузиаст июльских дней 1830 года теперь не знает, 
на что решиться. Ему кажется, что во Франции все ру-
шится. Но для него «все рухнуло» и в Лондоне. 

В состоянии величайшей депрессии он садится пи-
сать свои «Мемуары». Горестным сожалением звучит 
эпиграф из «Макбета» (и здесь Шекспир!)—«жизнь — 
лишь проходящая тень», похоронным звоном, криком 
отчаяния — предисловие. 

«Республика проводит в этот момент свой бронзовый 
каток по всей Европе; музыкальное искусство, которое 
повсюду в течение столь долгого времени лишь влачи-
лось умирая, сейчас совсем умерло; его похоронят или 

1 Письмо от 29 января 1848 г. (Correspondance inedite.* 
рр 162—163). 
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выбросят на свалку. Для меня нет больше ни Фран-
ции, ни Германии. Россия слишком далеко, я не могу 
туда вернуться». Он боится, что при «первых же призна-
ках колебания тронов, которое сотрясает континент, сон-
мища взбудораженных артистов» бросятся искать при-
бежища в Англии, как «морские птицы, укрывающиеся 
на земле при приближении океанских бурь». Захочет ли 
Англия «прислушаться к их грустным песням» среди 
«гордых криков соседних 'народов, венчающих себя ко-
ролями?» К 

Берлиоз ли это писал? Да, Берлиоз, глубоко потря-
сенный неизвестностью, новым поворотом своей жизнен-
ной судьбы, находившийся в состоянии жестокого ду-
шевного кризиса. Он не изменил себе как художник, но 
растерялся и мучительно устал 2. Он не видел путей. Из-
верился в возможности поднять уровень музыкального 
искусства. Получить сносные условия работы. Добиться 
хоть немного признания. 

Еще перед отъездом в Лондон Берлиоз с горечью 
писал Феррану: «Франция становится все более глупой 
в отношении музыки. Чем более я вижу заграницу, тем 
менее люблю мою родину. Извините за святотатство!.. 
Но искусство во Франции мертво; оно гниет...» 3 

В Лондоне — полная необеспеченность, во Франции— 
неизвестность. Импрессарио Жюльен объявил себя 
банкротом и скрылся. Берлиоз остался без денег, без 
заработка, без квартиры. В Париже кредиторы пресле-
дуют его семью. «Когда я приду к концу того, что .у ме-
ня есть,— писал он,— мне не останется ничего другого, 
как сесть на краю дороги и умереть там с голоду, как 
заблудившейся собаке, или размозжить себе голову»4. 
Резкий упадок настроения, обычная острота пережива-
ний. 

Из Парижа шли плохие вести. Все же Берлиоз ре-
шает возвратиться во Францию. «Я возвращаюсь в зло-

1 Memoires». V. I, pp. II—III. 
2 Узнав о предполагающемся выступлении чартистов, Берлиоз 

сочувственнно наблюдал их демонстрацию и писал о них, как о 
«смелых людях», умеющих организованно подготовить свои выступ, 
ления. 

3 Письмо от 1 ноября 1847 года. 
4 Цит. по A. B o s c h о t. V. Ill, p. 110. 
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получную страну, которую еще зовут Францией и ко-
торая после всего еще остается моей,—писал он в пись-
ме, обращенном к английским коллегам.— Я увижу, ка-
ким образбм артист еще может жить в ней или сколь-
ко времени ему нужно, чтобы умереть среди развалин, 
под которыми раздавлен и похоронен цветок искус-
ства» К 

14 июля — в знаменательную годовщину взятия Ба-
стилии— Берлиоз вернулся в Париж. 

Город во многих местах разрушен, видны пожары. 
Прострелена даже статуя Свободы. Массовые казни и 
расправы с участниками июньского восстания. Дома — 
Генриэтта, которую разбил паралич. В конце месяца 
умирает доктор Берлиоз. Тягостные настроения усили-
ваются. 

В августе 1848 года композитор совершает поездку 
в Кот для урегулирования наследственных дел 2. Род-
ной дом, мысли о первой любви. Берлиоз посещает Мей-
лан, бродит по дорожкам, узнает деревья и кусты. Он 
пишет трогательное письмо Эстелле, «звезде гор», те-
перь мадам Форнье, которой он заранее «прощает ее 
смех над воспоминаниями взрослого человека, как она 
смеялась когда-то и над восхищением ребенка»3. В этом 
отношении Берлиоз был все тем же — в нем жила не-
истребимая жажда любви — нежной, возвышенной, по-
этической. 

По возвращении в Париж он вновь в тревоге, не 
знает, куда обратить свою энергию. Много ненужных 
волнений — его скромное место в библиотеке консерва-
тории оказалось под угрозой. Благодаря Гюго, тогда де-
путату Учредительного собрания, Берлиозу удалось, в 
конце концов, сохранить свою службу. Больше того, по 
ходатайству некоторых видных деятелей композитор 
получил даже небольшую денежную премию (500 фран-
ков) в подтверждение творческих заслуг — премию от 

1 Помещено и в «Мемуарах». V. I, стр. 22. 
2 Доктор Берлиоз оставил большое состояние. На долю компо-

зитора пришлось 130 000 франков. Но так как они заключались в 
недвижимости — домах, землях,— которую в течение многих лет 
нельзя было ликвидировать, материальное положение Берлиоза 
продолжало оставаться очень трудным. 

3 «Memoires». V. II, р. 330. 
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той самой республики «тряпичников и носильщиков», 
которой он боялся и которую не хотел признать. 

Один раз только за первые месяцы ее существова-
ния, в октябре 1848 года, Берлиоз выступил в качестве 
дирижера. Обстановка была необычной, концерт состо-
ялся в придворном театре Версаля. Великолепный зал 
Людовика XIV, освещенный восемью люстрами и ты-
сячью свечей. Золоченая мебель. Вся роскошь времен 
Людовиков. В зале «презренный Марраст» (как назы-
вает его Берлиоз), окруженный своими приближенны-
ми, и просто одетая публика, не привыкшая ни к рос-
коши, ни к концертам. А на сцене — четыреста пятьде-
сят исполнителей, в программе—Глюк, Моцарт, Бетхо-
вен, Россини, Мейербер и сам Берлиоз. 

10 декабря 1848 года Луи-Наполеон Бонапарт стал 
президентом республики. Начиналась тревожная поло-
са в жизни Франции. Одна за другой рушились либе-
ральные иллюзии. Полиция вырывала «деревья свобо-
ды» 1848 года. На горизонте уже вырисовывалась им-
перия — время спекулятивной горячки, военных авантюр 
и глубокого падения искусства. 

Берлиозу эти годы представлялись диким кошма 
ром. Ему казалось, что потрясены все устои, Франция 
летит в пропасть, как его Фауст и Мефистофель, а ис-
кусство гибнет. Поэтому он готов был винить во всем 
«красных» депутатов и приветствовать даже военную 
диктатуру, как он писал Нанси. 

Но в минуты растерянности и упадка Берлиоз не те-
ряет прежнего отношения к искусству и понимания его 
целей. В январе 1849 года он задумывает грандиозный 
«Те Deum» и в октябре в основном заканчивает его. 
Произведение должно прославить величие и силу духа, 
поднять благородные традиции Франции, ее славу. Оно 
полно огромной жизнеутверждающей энергии, ликова-
ния, света, как бы овеяно прекрасным спокойствием 
классического искусства. 

• * # 

«Те Deum» — одно из наименее известных и, в то 
же время, очень примечательное сочинение Берлиоза. Он 
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принадлежит, как «Реквием», «Траурно-триумфальная 
симфония», к произведениям большого, героического ис-
кусства. Работая над «Те Deum'oM», Берлиоз писал 
Феррану, что у «Реквиема» есть теперь «брат». И дей 
ствительно, оба произведения близки друг другу мае 
штабностью замысла, грандиозностью средств воздейст 
вия на предполагаемую огромную аудиторию, особыми 
принципами вокально-инструментального симфонизма. В 
обоих нарисованы эпические картины большого разма 
ха. Но направленность их различна. «Реквием» повеет 
вует о страданиях, горести, страхе, «Те Deum» раскры 
вает радость победы, посвящен прославлению, светлым 
радостным чувствам. 

Со времени революции 1789 года большие националь 
ные торжества отмечались исполнением «Те Deum'a» в 
крупнейших церквах Парижа. Их писал и учитель Бер 
лиоза Лесюер, который мог познакомить своего учени-
ка с новой трактовкой жанра как произведения не 
только религиозного, но и военно-патриотического со-
держания. Воспевались победы революционной армии, 
ее славные походы. Не только «Реквием», но и «Траур 
но-триумфальная симфония» и отчасти замысел «Сим-
фонии возвращения» 1832 г.1 повлияли на создание «Те 
Deum'a» или, вернее, как бы объединились в нем. От 
«Реквиема» шла драматическая трактовка жанра и не 
которых образов, приемы вокально-инструментального 
симфонизма, от «Траурно-триумфальной» — простота 
тематизма, доступность, массовость образов и музыкаль 
яого языка. 

1 Морис Бурж — один из друзей Берлиоза—рассказывал (по 
. видимому, со слов композитора) о содержании предполагавшейся 
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Музыка «Те DeurrTa» светла, радостна, возвышенна 
Она как бы залита потоками света, привлекает игрой 
ярких, блестящих к-расок. Как и в «Реквиеме», Берлиоз 
стремится вскрыть жизненное, действенное содержание 
текста и не боится ввести драматические контрасты. Но 
драматические эпизоды, хотя и останавливают внима-
ние слушателя, неизменно стушевываются перед общим 
выражением подъема чувств, характером ликования, 
славословием. 

В произведении восемь частей: 1. Те Deum; 2. Tibi 
omnes; 3. Прелюд1; 4. Dignare; 5. Christe, rex gloriae; 
6. Те ergo; 7. Judex crederis; 8. Марш на представление 
знамен. Последняя из них — «Марш на представление 
знамен»—по мысли автора, включается только в слу-
чае исполнения «Те Deum'a» на церемониях военного 
характера, в частности, при прославлении победы. «Пре-
люд» и «Марш на представление знамен» написаны 
для одного оркестра, без голосов. 

Эпический замысел «Те Deum'a», обращение к боль-
шим массам слушателей заставили композитора исполь-
зовать только издавна сложившиеся, «устоявшиеся» 
жанры, обладающие способностью широкого воздейст-
вия,— гимн, молитву, марш. Молитва и гимн — жанры, 
вполне уместные в произведении религиозной музыки, 
присутствие же марша на первый раз кажется стран-
ным. 

Однако нельзя забывать, что маршевость в музыке 
первой половины XIX века стала естественным элемен-
том выражения героического, Маршевость как музы-
кальная конкретизация образов волевой активности, ор-
ганизующей силы, связанных в представлении многих 
людей того времени с движением революционных армий, 
пришла в искусство вместе с революцией 1789 года и 
широко проникла во все музыкальные жанры. 

второй части симфонии. В момент вступления генерала Бонапарта 
под своды собора колеблются знамена, бьют барабаны, гремят 
пушки, звонят колокола и со всех сторон звучит величественный 
гимн. 

1 Имеется только в экземпляре рукописи, находящейся в Госу-
дарственной публичной библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в 
Ленинграде. 
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Маршевые ритмы видоизменяли мелодику, марше-
вые обороты подчеркивали не только движение, шаг, но 
и действенное начало. Ими пронизаны многие героиче-
ские эпизоды и даже арии опер Спонтини, Вебера, Рос-
сини, Мейербера1, позднее Вагнера. Маршевый элемент 
входит иногда и в формирование бетховенских образов. 

Но, быть может, наибольшее значение маршевость 
получила в романтическом искусстве, и прежде всего — 
у Берлиоза. Здесь могла играть роль непосредственная 
преемственность и личные связи с композиторами пред-
шествующей эпохи. 

В каждом крупном произведении Берлиоза есть мар-
шевые части или, хотя бы, эпизоды. В «Траурно-триум-
фальной симфонии» и «Те Deum'e», сообразно с их на-
значением, эти части особо выделены и подчеркнуты. 
Они служат выражению героико-патриотического содер-
жания, а в «Те Deum'e»— специально военного характе-
ра. Сопоставление B-dur'noro раздела «Шествия на 
казнь» из «Фантастической симфонии» и «Прелюда» из 
«Те Deum'a», например, говорит об их несомненной 
внутренней общности. Они больше объединены единст-
вом трактовки марша в романтической музыке, чем 
разъединены принадлежностью к произведениям разно-
го характера или жанра. 

То же и в отношении тематизма. Церковные попев-
ки и даже песнопения свободно сочетаются с марше-
выми и чисто инструментальными оборотами. 

Массовый характер замысла предопределил масшта-
бы форм, широкие линии развития, простоту тематизма. 

Темы всех частей просты, ясны, очень рельефны. В 
хоровых частях более гибки, развернуты, разнообразны, 
чем в чисто инструментальных, которые вообще отли-
чаются большей лапидарностью стиля. Некоторые ча-
сти, как, например, первая («Те Deum») или пятая 
(«Christe, rex gloriae»), обладают интенсивным поли-
фоническим развитием. Но это не свободная, романти-

1 Например, середина арии Марселя и «Благословение мечей» 
в «Гугенотах». Патриотический дуэт Георга и Джорджа в «Пури-
танах» Беллини, дуэт Жака Лузиньяна и рыцаря в «Королеве 
Кипра» Галеви, ария Адоляра в «Эврианте» Вебера. Особенно 
большое значение приобретает маршевость в музыке Вагнера. 
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ческая полифония «Реквиема» или образная полифония 
программных симфоний, а более строгая, соответствую 
щая строгости тематизма, широте пропорций и монумен-
тальному характеру общего замысла. Так, например, 
развертываются монументальные полифонические по 
строения первой или седьмой («Judex crederis») части, 
сложные контрапунктические сопоставления пятом 
(«Christe, rex gloriae»). 

Однако отдельные мелодические «зерна» даже наи 
более «строгих» тем .обладают часто определенным об 
разным смыслом. Подвергаясь варьированию, они вно-
сят новые краски. Так, ликующая основная попевка пер 
вой темы первой части («Те Deum laudamus»), перене 
сенная в третьей части («Прелюд») в другую тональ 
ность (H-dur вместо F-dur) и в оркестр, звучит сдержан 
ней и строже, тем более, что ее характерный ритм, вы 
чеканенный вначале барабанами, предваряет появление 
звукового образа. Сдержанная песенная тема органа в 
«Tibi omnes» предстает в «Dignare» как бы в более 
свободном лирическом облике. 

/Те Deum" „t ibi otones" 

„Те Deum". „Dignare" 

орган 

Как и «Реквием», «Траурно-триумфальная симфо-
ния», «Те Deum» написан для огромного исполнитель-
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ского состава —предполагаются два хора по 100 чело-
век, детский хор в 600 голосов, оркестр в 200 человек и 
орган. 

В «Трактате об инструментовке» Берлиоз предо-
стерегал композиторов от соединения оркестра и орга-
на в одном произведении («орган и оркестр — оба ко-
роли»), поскольку орган сам по себе представляет ор-
кестр, «полный и независимый», В данном случае он 
счел возможным отказаться от своего тезиса. Грандиоз-
ность замысла, учет величины помещений, в которых 
мог быть исполнен «Те Deum», давали возможность ис-
пользовать орган и оркестр как два противопоставленных 
и соревнующихся коллектива. Берлиоз считает только, 
что оркестр должен быть расположен на противопо-
ложном органу конце церкви. 

Богатство красок при общем светлом, торжественном 
колорите произведения — удивительно. Легко звучат 
детские голоса, окутываемые мягкими волнами оркестра 
во второй части («Tibi omnes»), идиллически неж-
но соло тенора в «Те ergo». Огромное нарастание, на-
копление звучностей (тоже своего рода «звуковой по-
топ») отличает пятую часть («Christe, rex gloriae»), блеск 
и горделивость звучания — последнюю, «Представление 
знамен». Однако в «Те Deum'e» Берлиоз как бы пишет 
более «чистыми» красками, чем, например, в «Реквие-
ме», меньше прибегает к смешениям групп. Часто в по-
лифонических эпизодах оркестр дублирует вокальные 
партии, но не «безразличными» тембрами, а помогаю-
щими выявить качества вокальных. В других случаях 
подчеркивает некоторые живописные или драматические 
намерения. Так, например, в «Tibi omnes» пение жен-
ских и детских голосов как бы парит в окутывающих 
их волнах света — пассажи высоких деревянных divisi 
в параллельном или в противоположном движении вос-
создают струение лучей, прозрачность, ясность атмосфе-
ры, блеск надземных сфер. В начале «Прелюда» шесть 
маленьких барабанов, сухо отстукивающие ритм началь-
ной фразы «Те Deum'a», как бы накладывают мертвен-
ные краски, вносят веяние трагического. В «Марше на 
представление знамен» легкие пассажи двенадцати арф 
создают впечатление особой праздничности. 
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При общем характере эпического спокойствия и ве-
личия «Те Deum» обладает определенным драматургиче-
ским замыслом, складывающимся в сопоставлении ча-
стей. Преобладает ликующий, гимнический характер, но 
его оттеняют более лирические, и даже интимные по 
складу, молитвы, сложный по смене настроений «Пре-
люд», драматичная картина последней «официальной» 
части «Judex crederis» и блестящий марш. Главная те-
ма первой части «Те Deum laudamus» как бы объеди-
няющий музыкальный образ, — она появляется в виде 
основной попевки и в других частях, утверждая идею 
незыблемости, торжественность целого. 

Но внутри группы гимнических или молитвенных ча-
стей есть свои градации. Гимн «Те Deum» — изложение 
основной мысли, радостной, величественной, лучезарной 
(см. пример № 53). Фугато вырастает, как грандиозное, 
широко развернувшееся здание. «Tibi omnes» отличается 
более нежным характером, легкостью и прозрачностью 
красок. В «Christe, rex gloriae»—преобладают славосло-
вие, возвеличение. Настойчивые, «прямолинейные» темы, 
жестко сталкивающиеся в своем движении, огромное на-
копление звучностей создают образ непоколебимого мо-
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гущества, незыблемой силы. Все три гимна очень раз-
личны и по-разному утверждают одну и ту же идею. 

«Dignare», молитва, вносит момент некоторого ус-
покоения. Выразительная мелодия верхних голосов хо-
ра, в которую вклиниваются тихие возгласы басов, выра-
зительные интонации-вздохи оркестра выделяют тонкий 
лиризм этой части. Это та же робкая мольба, что и в 
некоторых лирических частях «Реквиема» — правда зем-
ного, человеческого врывается в «небесное». Но меж-
ду ними нет непереходимой грани,—полнозвучная всту-
пительная фраза органа во второй части, «Tibi omnes»y 
в своем более непосредственно-лирическом, менее объ-
ективизированном варианте начинает «Dignare». Тот же 
характер простой человеческой мольбы, но еще более 
мягкой, носит молитва «Те ergo quaesumus», полная 
обаяния мелодия которой, интонируемая тенором соло, 
во многом родственна светлому лиризму «Sanctus» из 
«Реквиема». 

Остальные части «Те Deum'a» отмечены элементами 
драматизма. В «Прелюде» звучат более индивидуализи-
рованные лирические интонации, общее настроение ста-
новится более сумрачным. К концу меркнут краски, как 
бы выявляется драматизм предчувствий К 

Дальше — переключение в область драмы. «Judex 
crederis» (гимн и молитва) полон драматических конт-
растов, которые уже предположены сочетанием жанров. 
Использованы все исполнительские коллективы, вклю-
чая орган, который возглашает старинную «прозу». Бла-
гословения, просьбы, страх перед неведомым, призывы 
к справедливому судие — ряд сменяющихся эмоциональ-
но драматических состояний-картин. Разнообразие и со-
держание их вновь заставляют вспомнить «Реквием». 
Но общий ритм развития менее возбужденный, хотя и 
импульсивный, мелодические линии, иногда столь же 
протяженные, спокойнее, на всем отпечаток большей 
сдержанности, классичности. 

Если Берлиоз и стал расчетливее, строже в музыкаль-
но-выразительных средствах, то и это служит для него 

1 А. Бошо связывает эту часть с замыслом «Симфонии возвра-
щения» и видит в ней воспоминание о павших. 
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целям драматизации и контраста Резкое утверждение 
мажора в конце и ликующий трепет валторн ведут к 
просветлению, но не снимают тени беспокойства, остав-
шейся от драматической картины последнего суда. Да-
же замысел «Те Deum'a», как произведения торжествен-
ного и лучезарного, не позволяет композитору отвлечь-
ся от «правды жизни», забыть страдания, скорбь, до 
конца растворить их в радости ликования. Это прихо-
дит только в последнем марше. 

«Марш на представление знамен» не только эффект-
ное окончание «Те Deum'a» (тем более, что он может 
быть опущен при церемониях не военного характера), 
но и прекрасный образец массовой музыки Берлиоза, 
начало которой положено в «Траурно-триумфальной 
симфонии». Блестящий и светлый по характеру марш 
отличается необычайной простотой и общезначимостью 
основных образов. 

Колористические сдвиги гармоний лишь подчеркивают 
монументальную простоту склада. Все сильно, просто, 
светло и торжественно. Формы строгие, иногда даже 

1 Берлиоз писал Листу, что «Те Deum» появился на свет, 
как «Ричард третий», с зубами, но «без горба». 
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несколько чрезмерно лапидарные, делают возможным 
использование марша для «прикладных» целей 

Для подчеркивания блестящего характера марша 
Берлиоз вводит четверной состав деревянных, шесть 
тромбонов, четыре малых барабана, саксгорн и — что 
особенно непривычно для маршевой музыки — двенад-
цать арф и орган. Но «второй король» вступает только 
два раза, «произнося» величественные фразы, прорезы-
вающие звучность оркестра, а по существу лишь дуб-
лирующие и поддерживающие низкие струнные. 

В этом светлом, ярком марше можно отметить об-
щие черты и с маршем из «Пророка» Мейербера — об-
щий монументально-героический склад, приемы инстру-
ментовки. «Просвечивают» и некоторые лирические опер-
ные обороты. Но музыку Берлиоза отличает светлый, 
радостный характер, юношеское увлечение, оптимизм, 
вызванные неизменностью творческих устремлений ком-
позитора, его всегдашней отзывчивостью на высокое, ге-
роическое в жизни и в искусстве. 

* * * 

Государственный переворот Луи Бонапарта 2 де-
кабря 1851 года возродил некоторые надежды Берлио-
за. «Империя—это мир», — провозглашал Наполеон III, 
и многие были склонны верить ему. В политическом 
авантюристе, отрекшемся от родины и меньше всего ду-
мавшем о ее славе, композитор увидел преемника столь 
любимого им «великого» Наполеона. Начавшийся тер-
рор против всех реальных или предполагаемых против-
ников— аресты, казни, ссылки на Кайенну — проходил 
мимо сознания Берлиоза. Он даже посвятил в 1854 году 
«Наполеону маленькому», которого с презрением клей*-
мил Гюго, кантату, получившую впоследствии название 
«Императорской». 

Но если «племянник своего дяди» — как иронически 
называл Луи-Наполеона Маркс—встретил вначале пол-
ное признание Берлиоза, то Берлиоз совсем не годился 

1 Можно только удивляться, что «Марш на представление 
знамен» никогда не исполняется. 

'357 



для нового Наполеона и всего его окружения К В бур-
жуазно-спекулятивной Франции началось бурное разви-
тие оперетты, кафе-концертов, поднялась волна пошлой 
развлекательной музыки. Сатирические стрелы и злобо-
дневные выпады оперетт Оффенбаха прорывались сквозь 
этот поток, почти не останавливая его течения. 

Однако на рубеже полустолетий облик художествен-
ной жизни существенно менялся. Быстрое движение 
Франции по пути буржуазного развития, протекавшие в 
ней социальные процессы «расслаивали» искусство. 
Переплетение линий было не менее сложным, чем в 
конце 20-х годов. Вслед за великими реалистами 30— 
40-х годов — Стендалем и Бальзаком—прогрессивное 
искусство решительно склонилось к реализму. В 1855 го-
ду под демонстративным названием «Павильон реализ-
ма» открыл свою выставку отвергнутый академически-
ми «Салонами» Курбе. Появились романы Флобера и 
бр. Гонкур. Они глубоко вскрывали психологию героев, 
хотя и не охватывали так широко социальную жизнь 
общества, как произведения реалистов первого поколе-
ния. Это сделал в «Отверженных» Гюго. 

В области музыки также складывались и крепли 
новые, современные явления. 

Характерная черта начавшихся лет—повышение ин-
тереса к инструментальной музыке. Возникают новые 
концертные общества (Зегерса и Векерлена, «Союз» 
Фелисьена Давида и некоторые другие). Пока все это 
«однодневки». Но уже в 1861 году дирижер Паделу 
организует «Общество молодых артистов», которое иг-
рает все большую роль в пропаганде классической сим-
фонической музыки. Еще более показателен рост сим-
фонического и камерного творчества. Несмотря на осо-
бенно трудные условия, сложившиеся для искусства в 
период второй империи, Цезарь Франк, Сен-Санс, а за 
ними и талантливая молодежь—Бизе, Гиро, Массне — 
охотно работают над поднятием инструментальной куль-
туры. Вплоть до 1870 года, года крушения империи и 

1 На исполнение «Императорской кантаты» Берлиоз послал 
ведомству двора императора 10 билетов по 10 франков. Пять из 
них были отосланы ему обратно. 
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франко-прусской войны, после (которого начинается во 
французской музыке так /называемый период «обновле-
ния». Обновления всех жанров и форм, правда, пока еще 
в довольно узких пределах «Национального общества 
музыки». 

Изменения происходят и в области оперы. Рост реа-
листических тенденций приводит к сглаживанию жанро-
вых рамок. Большая романтическая опера изжила себя. 
Неуклонно падал уровень комической — все те же пер-
сонажи, те же положения. Но уже «Фауст» Гуно (1859) 
знаменовал возникновение нового направления и ново-
го жанра. Развитие городской и рабочей песни, влияние 
бытовой музыки активно демократизировали музыкаль-
ный язык. 

Берлиоз отозвался на первые удачи Гуно, отметил 
появление «Искателей жемчуга» Бизе, очень ценил Сен-
Санса. Но больших процессов, определявших облик му-
зыкальной жизни Франции 50—60-х годов, он уж час-
то не мог понять. Прежде всего потому, что новое появ-
лялось в образе не великого, а обычного. Он считал, 
что «чувство правдивого в искусстве» так же умерло, как 
«истинного в морали». 

Сам Берлиоз оставался все тем же — убеждейным в 
своих принципах, неподкупным. Он писал секретарю 
принца-президента, добивался аудиенции у Наполео-
на III (когда тот стал императором), рассчитывая полу-
чить поддержку своим намерениям, но в творчестве не 
шел на уступки. По-прежнему громил театр Оперы, па-
давший, по его мнению, все ниже, хотя и знал, что Опе-
ра находится в ведении «Дома императора», т. е. мини-
стерства двора. Негодовал по поводу субсидий некото-
рым театрам, превратившимся в «музыкальные кабаки», 
против плохой оплаты членов жюри на лондонской вы-
ставке, указывал на жалкое существование артистов и 
композиторов. Все это — в «Journal des Debats», оппо-
зиционном по отношению к новой власти органе, в то 
время, когда вся пресса была запугана и в основном — 
молчала. 

В конце концов, Берлиоз понял, что ему не на что на 
деяться. 

С официальными учреждениями отношения склады-
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вались не лучше, чем при прежнем режиме. Берлиоз 
изнывал от отсутствия работы, от невозможности при-
ложить свои силы. Он мечтает о месте дирижера, готов 
сам таскать инструменты, править ночью партии, но ра-
ботать. Он не получает его, — организация император-
ской капеллы поручена Оберу. Берлиоз выставляет в 
1851 году свою кандидатуру в Институт —из 33 голо-
сов членов Института нет ни одного, поданного за него1. 
То же повторяется и в 1853 и в 1854 годах2. За многие 
годы, в которые Берлиоз безуспешно пытался занять 
кресло члена Института, оно доставалось Пансерону, 
Клаписсону, Адану, Онслову, Тома, но не ему. «Мы — 
артисты, мы живем мертвыми», — писал Берлиоз А. Ф. 
Львову в 1852 году3. 

Однако он недооценивал свои жизненные силы. Уже 
с конца 1849 года композитор начал усиленные хлопоты 
об учреждении нового концертного общества. «Большое 
парижское филармоническое общество» должно было 
быть построено на новых основах. Оно представляло 
собой нечто вроде паевого товарищества (при марочной 
системе оплаты участников). Во главе стоял совет, в ко-
торый входили несколько любителей, ряд музыкантов 
оркестр'а и Берлиоз. 

Композитор и совет развили энергичную деятель-
ность. Были разосланы 3000 проспектов, письма выдаю-
щимся исполнителям с предложениями участия в кон-
цертах общества, в три приема расклеены по городу ог-
ромные афиши-анонсы. 

19 февраля состоялся первый концерт. 
Грозные симптомы наметились в самом начале — 

плохая акустика помещения зала св. Цецилии, переде-
ланного из бывшего манежа, почти полное отсутствие 
хороших оркестрантов. Лучшие силы были уже заняты 
в концертах двух конкурирующих обществ — Зегерса и 

1 Голоса распределились следующим образом: 30 — за Тома» 
5 — за Нидермейера, 3 — за Баттона, ни одного за Берлиоза. 

2 После выборов 1854 г. Оффенбах печатно протестовал против 
тенденциозного отношения Института к кандидатуре Берлиоза. 

3 Письмо от 21 января 1852 г. (Correspondence inedite, 
p. 183). 
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Векерлена—и «Союза», возглавлявшегося Фелисьеном 
Давидом, ие говоря уже об оркестре Общества концер-
тов консерватории. Правило, согласно которому музы-
кант имел право заменить себя другим, часто сводило 
на нет предварительную репетиционную работу. Первый 
же концерт показал, что даже при большом сборе на: 
долю каждого члена оркестра пришлось по сорок фран-
ков за три репетиции и концерт. После третьего концер-
та участники получили меньше чем по одному фран-
ку—крах был неизбежен. 

Берлиоз начал лихорадочно изыскивать средства — 
надо было закончить сезон. Пришлось начать погоню за 
субсидией министерства, пойти на приглашение итальян-
ских знаменитостей даже на исполнение за плату про-
изведений композиторов-любителей или же — светских 
дам. 

Как всегда, Берлиоз хотел прежде всего иметь три-
буну для себя, место для своего творчества. Но он не 
забывал и своих принципиальных установок, просвети-
тельских намерений, включая в репертуар произведения 
классиков—Глюка, Мегюля, Вебера, Бетховена—и неко-
торые наиболее общезначимые сочинения современных 
авторов. Для концерта 22 октября 1850 года Берлиоз 
анонсировал «музыкальную редкость» — «Песню херу-
вимов» («Херувимскую») Бортнянского2. 

Однако против него как художественного руководи-
теля и дирижера концертов назревало недовольство. Хо-
ристы отказались петь «Реквием», заявляя, что музыка 
Берлиоза утомляет голоса, и требовали избрания дири-
жером концертов его помощника Дитша. Оркестранты 
твердо стояли за Берлиоза. Было принято решение о 
расширении круга авторов, исполнении произведений 
Шпора, Мендельсона, даже JI. Крейцера и Мореля. Ког-
да Берлиоз написал новый небольшой хор (впослед-
ствии «Прощание пастухов» из «Детства Христа»), он 

1 Газеты анонсировали участие в одном из концертов Фреццо-
лини, «куафюра* которой будет украшена бриллиантовой короной. 

2 Берлиоз сделал редакцию «Херувимской» и «Отче наш» 
Бортнянского, которые он слышал в Петербурге в исполнении при-
дворной капеллы. 
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ввел его в программу под чужим именем, чтобы не воз-
буждать артистов хора. 

Несмотря на героические усилия, Общество просу-
ществовало немногим больше года и прекратило свою 
деятельность в феврале 1851 года. 

Композиторская деятельность Берлиоза после «Те 
Deum'a» сильно ослабела. В 1850 году он пишет хор 
«Угроза франков» (на собственный текст) и в 1852 го-
ду издает его вместе с наинструментованным «Гимном 
Франции» 1844 года под общим названием «Vox populi» 
(«Глас народа») 1. 

«Прекрасная Франция», «благородное дитя небес», 
«нежная и добрая мать, не имеющая себе подобных», 
«дорогая отчизна» «Гимна Франции» теперь требует 
спасения и защиты. На это должен встать весь народ. 
Текст «Угрозы франков» Берлиоза (скрывшего при пер-
вом исполнении и издании свое имя под тремя звездоч-
ками) несколько риторический по стилистике, выражает 
гордую решимость и уверенность народа и угрозу по 
адресу свергнутых королей 2. Композитор, испугавшийся 
республики «красных», не переставал верить в держав-
ную силу народа. 

«Угроза франков» написана для большого и малого 
хоров, солистов и оркестра. По стилю новый хор проще 
«Гимна Франции», представляющего собой развернутую, 
разнообразную по материалу кантату. Энергичный на-
пев, простой ритм «Угрозы франков» говорят об ином 
характере замысла. 

1 Выражение «Vox populi, vox 
пустили как доказательство в 
плебисцита. Берлиоз применил 

2 Буквальный перевод: 
Ах! Если со скипетром в руке, 
Гордый сверхчеловеческой вла-

стью, 
Король, ты захочешь затммть 

нашу славу,— 
Увидят все, как мы пойдем к 

победе, 
Ты задрожишь с короной на 

челе 
И спустишься с трона. 

Dei» сторонники Луи Бонапарта 
>зу фальсифицированных данных 

в прямом, открытом смысле. 

Руки, души, дети и женщины— 
Все будет биться за нас, 
Все соединится в борьбе за нас. 
И против тебя, увлеченный на 

наш путь, 
Вооруженный огнем и железом 
Пойдет весь народ. 
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Уже в «Гимне Франции» Берлиоз предусматривал ис-
полнение заключительных реплик отдельных разделов 
всеми присутствующими. В новом хоре он пошел дальше 
по пути поисков выразительных приемов и форм широ-
кого, массового воздействия, причем не только в плане 
восприятия, но и приобщения слушателей к исполне-
нию. В этом отношении, как и во многих других, Берлиоз 
возрождал демократические традиции музыки рево-
люции 1789 года. Он мечтал о грандиозных, торжествен-
ных народных исполнениях будущего в годы, когда про-
фессиональное искусство все более отрывалось от масс, 
а произведения демократической лирики, как, например, 
поэтов-песенников (вроде П. Дюпона, автора широко 
распространившихся в демократических кругах «Песни 
рабочих», «Песни о хлебе», «Влюбленной крестьянки», 
«Тетки Жанны»), почти не попадали в поле зрения лю-
дей, интересовавшихся «серьезным» искусством. 

После крушения «Большого парижского филармони-
ческого общества» композитор вновь остался не у дел. 
Предложение поехать летом 1851 года в Лондон, в ка-
честве члена жюри секции музыкальных инструментов 
Всемирной выставки, на время окрылило его. Работая 
в жюри, Берлиоз с удовлетворением отметил прекрасные 
результаты деятельности французских мастеров—Эра-
ра, Вильома, Сакса и с свойственной ему остротой ума 
поставил ряд принципиальных вопросов. В Лондоне же 
возникла идея создания «Нового Филармонического Об-
щества», — Берлиоз уже видел перед собой исполнение 
«Те Deum'a» в Хрустальном дворце, грандиозные фести-
вали. 

В 1852 году «Новое филармоническое общество» бы-
ло, наконец, основано. Композитор провел в Лондоне 
четыре месяца (март—июнь), дав за это время шесть 

'363 



концертов1. В первом из них он исполнил второй акт 
«Весталки» в память недавно скончавшегося Спонтини 2. 
Для Берлиоза со смертью Спонтини, «колосса» рядом с 
оставшимися, ушел последний большой мастер глюков-
ской школы, представитель великого героического искус-
ства 3. Успех «Весталки» под его управлением был очень 
велик («пирамидальный», как писал Берлиоз). В кон-
цертах 1852 года была также дважды исполнена девя-
тая симфония Бетховена и полностью «драматическая 
симфония» «Ромео и Джульетта». Исполнение девятой 
симфонии сам Берлиоз считал совершенным. 

В Лондоне в свободные часы композитор работал 
над «Вечерами в оркестре» (вначале названными «Рас-
сказами в оркестре»), в которые вошли главным обра-
зом фельетоны из «Journal des Debats» и отрывки из 
«Музыкального путешествия». В подзаголовке—«причу-* 
ды, удары хлыста, шутки, романтические новеллы» — 
автор определил своеобразный жанр этого «забавного 
тома» 4. 

10 (или 11) ноября 1852 г. Берлиоз выехал в Веймар 
для участия в «берлиозовской неделе», которую орга-
низовал обосновавшийся с 1844 года в Веймаре Лист. 

Верный чувству дружбы и своим убеждениям про-
пагандиста нового и ценного, Лист еще в 1851 году про-
сил Берлиоза прислать ему для постановки в Веймаре 
«Бенвенуто Челлини». Берлиоз пересмотрел партитуру 
(кое-где облегчил оркестровку, перепланировал неко-
торые сцены). «Я серьезно просмотрел этого «Бенвену-
то» после тринадцати лет забвенья,—писал компози-
тор,— и я клянусь, что никогда больше не смогу найти 
ни этого увлечения и пылкости, ни такого разнообразия 
идей...» (См. A. B o s c h o t , v. Ill, p. 165.) 

1 В одном из них в качестве солистки выступила Мария-Камил-
ла Плейель, «грациозный Ариэль» 1830 года. 

2 В благодарность вдова Спонтини, специально приехавшая 
для концерта в Лондон, преподнесла Берлиозу дирижерскую па-
лочку покойного композитора. 

3 В наше время творчество Спонтини не привлекает внимания, 
но многие представители берлиозовского поколения относились к 
нему иначе. Достаточно вспомнить, кроме Берлиоза, юного Вагнера. 

4 С сентября 1852 г. «Музыкальная газета» йачала публика-
цию фрагментов, в декабре «Вечера в оркестре» вышли отдель-
ной книгой. 
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Премьера «Бенвенуто Челлини» в Веймаре (20 мар-
та 1852 года) была благожелательно принята публикой. 
Лист написал в парижскую «Музыкальную Газету» 
статью, в которой в назидание парижанам высоко оце-
нил оперу французского композитора, произведение од-
новременно «великолепной чеканки» и «живой и ориги-
нальной лепки». По приезде Берлиоза в Веймар Лист 
рассчитывал дать целую «неделю Берлиоза» с участием 
автора. 

Трудно представить себе, почему так улыбнулась 
судьба крошечному Веймару, что на нем остановил свое 
внимание Лист! Но так или иначе, с очень скромными 
средствами — небольшим оркестром и хором, составлен-
ным наполовину из любителей,—Лист сумел высоко под-
нять уровень музыкальной жизни маленькой «столицы». 
Он проводил недели Моцарта, Россини, Берлиоза, дал 
первые исполнения «Альфонса и Эстреллы» Шуберта, 
«Геновевы» Шумана и «Лоэнгрина» Вагнера или воз-
родил ряд таких произведений, как «Бенвенуто Челлини» 
Берлиоза, добиваясь их реабилитации ярким, энергичным 
исполнением, вскрывавшим дух произведения. «Неделя 
Берлиоза» была одним из самых интересных и художе-
ственно самых сложных его начинаний. 

Пребывание Берлиоза в Веймаре превратилось в се-
рию триумфов. На спектакле «Бенвенуто» присутствова-
ла семья великого герцога. Энтузиазм публики был 
очень велик, исполнители предупредительны, и компози-
тор с грустью вспоминал обстановку «грязных интриг», 
в которой протекала подготовка и постановка оперы в 
Париже. 20 ноября состоялся большой концерт из про-
изведений Берлиоза (в котором на ударных в оркестре 
играли выдающиеся впоследствии музыканты Бюлов, 
Клиндворт и Прукнер, а в хоре вместе с хористами пели 
солисты театра и дамы-любительницы). Был исполнен 
полностью «Ромео» и две части «Осуждения Фауста». 

После концерта — пожалование ордена, обед при 
дворе, банкет и бал в честь французского мастера. Он 
мог быть удовлетворен. 

Но состояние духа Берлиоза было удрученным, не-
смотря на то, что «Вечера в оркестре» встретили очень 
хороший прием, а театр Ковент-Гарден в Лондоне ттри-
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нял к постановке «Бенвенуто Челлини». Эти случайные 
удачи ничего, по существу, не меняли. В Париже не бы-
ло признания, не было работы. Композитор представил 
проект реорганизации императорской капеллы, мечтая 
сделать из нее учреждение с высоким уровнем художе-
ственного исполнения — место руководителя получил 
Обер. Новая концертная организация «Общество моло-
дых артистов» сгруппировалась вокруг дирижера Па-
делу. В Париже все места были плотно заняты. «Все 
для меня закрыто»,— в отчаянии писал Берлиоз. «Новое 
Филармоническое общество» в Лондоне, закончив сезон,, 
блестяще проведенный Берлиозом, не сделало ему ника-
ких предложений. Он не знал, что предпринять. 

Семейные обстоятельства были ужасны. Генриэтта 
медленно угасала в одиноком домике за Монмартром. 
Она была прикована к постели, лишилась речи и нуж-
далась в постоянном уходе. Луи, неусидчивый, беспокой-
ный, полный фантазий и непонятных стремлений, бро-
сил учение, плавал юнгой на корабле, потом поступил; 
в торговый флот, доставляя композитору много неприят-
ностей и волнений. Служа во флоте, он нигде не мог 
удержаться, делал долги и постоянно прибегал к помощи, 
отца. Жизнь с Марией Ресио не давала Берлиозу ни по-
коя, ни тепла. 

Обремененный заботами, лишенный каких бы то ни: 
было средств, кроме мизерного жалования в консерва-
тории, композитор продал партитуру своего любимого* 
детища, «Осуждения Фауста», за 700 франков. Он был 
болен, подавлен, разбит. 

К этой же трагической весне 1853 года относится эпи-
зод с незаписанной симфонией, о котором Берлиоз пи-
сал впоследствии в «Мемуарах»1. Этот случай может-

1 Ночью композитору пришла в голову мысль о новой симфо-
нии. Он уже «слышал» темы и развитие первой части, но не под-
дался искушению записать их. Он знал, что, увлекшись работой,, 
доведет симфонию до исполнения и потеряет заработок фельетони-
ста. Необходимость оплаты врача и трех сиделок Генриэтты, помо-
щи Луи заставила Берлиоза принять это решение. В следующую-
ночь, в лихорадочном состоянии, он вновь напевал тему, вставал, 
но опять подавил в себе желание начать писать... «я был просто» 
человеком; мне думается, я сделаю честь искусству, указав, что» 
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служить мерилом отчаяния Берлиоза и показателем 
грустной неустроенности его существования. 

Так прошло начало 1853 года. 

оно оставило во мне достаточно разума для различения мужества 
и жестокости»,— писал он в ответ на возможный упрек в трусости. 
На другой день «всякое воспоминание о симфонии навсегда изгла-
дилось» из памяти композитора («Memoires». V. II, pp. 349—350). 

«Эта страница вгоняет в дрожь—говорит Ромен Роллан.— 
Самоубийство не так печально». (Р. Р о л л а н . Собрание сочине« 
ний, т. XVI, стр. 268, Л., 1935.) 



НА ПЕРЕЛОМЕ. «ОСУЖДЕНИЕ ФАУСТА» 

«Осуждение Фауста» занимает в оперно-ораториаль-
ном творчестве Берлиоза почти такое же место, как 
«Фантастическая симфония» в симфоническом. В нем, 
как и в симфонии, проявилась ищущая мысль компози-
тора, возникли новые романтические образы и намети-
лись черты нового жанра. 

«Берлиоз обязан Гете только пробуждением восхи-
щения к этому сюжету и отдельными маловажными мо-
ментами, в остальном он самостоятелен, и какой-то ги-
гантской музыкальной кистью, захватывая с необъятной 
по разнообразию инструментальной палитры музыкаль-
ные краски, рисует нам широчайшие фрески, полные 
глубины и очарования». И дальше — «испорчен во мно-
гом замысел Гете, и весь сюжет, вся чередовка каприз-
ны, нелогичны, лишены большой философской и пове-
ствовательной ценности. И, тем не менее, это — не толь-
ко изумительное произведение музыки, это — великая и 
волнующая исповедь не нашедшей себя души» К 

Историю создания берлиозовского «Фауста» восста-
новить нелегко. Он рождался в значительной степени во 
время поездок, в буквальном смысле слова «на пере-
кладных». 

В Париже композитор также работал над «Осужде-

1 А. Л у н а ч а р с к и й . В мире музыки, стр. 88—90, М., 1958. 
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нием» «всегда экспромтом: у себя, в ресторане, в саду 
Тюильри, даже на тумбе бульвара». 

В основу «драматической легенды», как называет 
свое произведение автор, положены «Восемь сцен из 
«Фауста», сочиненные в 1828—1829 годах при первом 
знакомстве с гетевской поэмой. Берлиоз сохранил их и в 
«Осуждении Фауста». Но «Восемь сцен» начали обра-
стать, прослаиваться новыми частями. В Пассау написа-
на интродукция со вступительным монологом Фауста 
«Зима-старуха», в Вене — «Концерт сильфов» 1829 го-
да переработан в «Хор гномов и сильфов», сочинены 
ария Мефистофеля («Вот розы») и балет сильфов, в 
Пеште—закончен «Венгерский марш»,— один из маги-
стральных номеров партитуры — и намечен хор крестьян, 
в Праге—хор ангелов в апофеозе Маргариты, в Бре-
славле—ночной хор студентов. С середины августа 1845 
года по 19 октября 1846 года,— когда Берлиоз закон-
чил партитуру и поставил в. конце ее свою подпись,— 
год с небольшим работы урывками, как бы «между де-
лом». Причем почти половина этого срока была занята 
концертной поездкой в Австрию, Венгрию, Чехию, а 
остальное время выступлениями или поисками их. И 
только в последние недели работы над «Осуждением 
Фауста» Берлиоз, укрывшись от шума и треволнений 
парижской жизни в поместье одного из друзей, связал 
весь разнородный материал в одно целое и придал «дра-
матической легенде» окончательный вид1. 

Но в «Восьми сценах», положенных в основу «Осуж-
дения Фауста», не было самого Фауста. В них слегка 
намечен образ Маргариты, отчасти Мефистофеля, вве-
дены для уточнения музыкальных номеров некоторые 
разговорные реплики Фауста, но нет его музыкального 
образа. Ни одной вокальной фразы, ни одного симфо-
нического отрывка. 

Замысел нового произведения не мог быть простым 
расширением серии «сцен». Для того чтобы написать 
«Осуждение Фауста», надо было прежде всего создать 

1 В приспособлении текста французского перевода «Фауста» 
Берлиозу помогал А. Ганндоньер, о мере участия которого нет 
точных сведений. 
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образ самого Фауста, а затем уже построить вокруг не-
го все музыкально-драматическое действие. Трактовка 
образа героя определила эстетический замысел произ-
ведения в целом. 

Берлиоз подошел к решению задачи зрелым худож-
ником. Все, что относится к музыкальной обрисовке са-
мого Фауста, принадлежит <к лучшим номерам партиту-
ры. 

Замысел «Осуждения Фауста» совершенно оригина-
лен. Он резко отличается от многих других истолкова-
ний поэмы как в отношении трактовки темы, так и най-
денного жанра. 

Уже самое название говорит о необычности концеп-
ции— любовь Маргариты не может спасти Фауста, ко-
торый «осужден» 1 самым своим преступлением. Не вно-
ся морализирующей и тем более религиозно-морали-
зирующей тенденции, композитор только констатирует 
«факт». Но он подчеркивает этим трагедию Фауста, ко-
торого не могут спасти ни небесные, ни земные силы. 

Берлиоз отвергает спасение на небесах. Поэтому ему 
не нужен заключительный хор, подобный тому, который 
ввел Лист в финал симфонии «Фауст». «Апофеоз Мар-
гариты», которым заканчивается «Осуждение Фауста», 
не касается самого Фауста. Фауст осужден, несмотря 
на свои прекрасные порывы, высокий дух и благород^ 
ные стремления 2. Он предал любовь и вступил в союз 
с силами зла. 

1 Французское название «La Damnation du Faust» может быть 
переведено и как «Проклятие Фауста». Менее точен русский пере-
вод «Гибель Фауста». 

2 Содержание «Осуждения Фауста». 
Часть I. Равнины Венгрии. Фауст один, в поле, приветствует 

наступление весны. Вдали от людей, их мелких чувств и мелких 
дел он чувствует новый приток сил. Выбегает группа крестьян. 
Они поют и танцуют, но их веселье не радует Фауста. Другая 
часть венгерской равнины — Фауст наблюдает прохождение вен: 
герских войск — сам он равнодушен к воинской славе. 

Часть II. Север Германии. Кабинет Фауста. Разочарованный в 
науке, познании жизни, Фауст готовится осушить смертоносный ку-
бок. Звуки пасхального гимна останавливают его. Фауст вспоминает 
детство, юные годы, в нем воскресает вера в добро. Появляется 
Мефистофель и предлагает вести Фауста к жизни и к людям. 
В винном погребке Ауэрбаха в Лейпциге. Кутят гуляки. Брандер 
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Как и в «Фантастической симфонии», Берлиоз под-
нимает в «Осуждении Фауста» проблему, сильно вол-
новавшую его современников,— проблему смысла жиз-
ни. Он показывает обреченность человека, который не 
может найти в ее течении своего места. Конечно, бер-
лиозовский Фауст неизмеримо многогранней, чем ге-
рой «Фантастической». По-видимому, в этом сказалось 
воздействий гетевского прообраза. Быть может,— и рас-
ширение кругозора и собственного жизненного опытй 
композитора, находившегося в годы создания «Фауста^ 
в поре наивысшей зрелости. Так или иначе, вопрос, му-
чивший Берлиоза на протяжении всей его жизни, воз1 

ник перед ним и при решении фаустовской темы. Гиб-
нет артист, герой «Фантастической» (хотя и не реаль-
но, а в тумане тяжелых видений), гибнут Гарольд, Ро-
мео и Джульетта. Гибнет и Фауст. 

поет песню о крысе, хор затягивает фугу на тему песни. В ответ 
Мефистофель поет песню о блохе. Фауст приходит в ужас от глу-
пости людской; он жаждет 'иных впечатлений. Роща на берегу 
Эльбы. Хор гномов и сильфоз баюкает Фауста песней и чарует 
видением Маргариты. Балет сильфов. Фауст пробуждается, охвачен-
ный любовью. С солдатами и студентами Фауст и Мефистофель 
входят в город. ( 

Часть III. Комната Маргариты. Фауст я волнении рассматри-
вает комнату. Входит Маргарита. Она вспоминает встречу с Фау-
стом и поет песню — старинную балладу о Фульском короле. Ме-
фистофель сзывает блуждающие огни •— они должны завлечь 
Маргариту в его сети. Мефистофель поет насмешливую серенаду. 
Блуждающие огни пляшут менуэт. Маргарита замечает Фауста. 
Любовная сцена. Внезапно вбегает Мефистофель-—перед домом 
собрались соседи, они осуждают Маргариту и могут разбудить ее 
мать. Он заставляет Фауста бежать. 

Часть IV. Комната Маргариты. Маргарита одна, грустит :о 
Фаусте, за окном слышен хор солдат и студентов, как в ту ночь, 
когда Фауст поклялся ей в любви. Леса и пещеры. Фауст ищет 
единения с природой, всегда вызывающей в нем подъем стремле-
ний и мыслей. Появляется Мефистофель. Он сообщает Фаусту, что 
Маргарита в тюрьме за убийство матери и ей грозит смерть. За 
спасение Маргариты Фауст обещает Мефистофелю свою душу .и 
подписывает договор. Фауст и Мефистофель мчатся на черных 
конях и врезываются в толпу молящихся, над ними вьются при-
зраки. Падение в пропасть. В пропасти. Духи ада отпевают Фау-
ста — его гордый дух сломлен — и несут торжествующего Мефи-
стофеля. 

Эпилог. На земле. Люди со страхом прислушиваются. к шу-
мам из бездны. На небе. Ангелы поют прощенье Маргарите. 
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Все герои Берлиоза жадно стремятся к счастью, 
ищут, страдают. Но Берлиоз не верит в «небо» и от-
вергает для своих героев возможность такого исхода. 
Жизнь же полна трагедий. Разочарованность артиста и 
Гарольда ведет их к трагическому концу — действитель-
ному или мнимому. Но Лелио все же возвращается к 
жизни. Любовь Ромео и Джульетты оказывается силь-
нее смерти, торжествует над ней, а смерть их становит-
ся началом последующего утверждения — примирения 
враждующих родов. Так возникает вопрос не только о 
смысле жизни, но и о «смысле смерти». Ужас смерти 
отступает перед новым расцветом, и жертва оказывает-
ся не напрасной. 

Фауст гибнет, поддавшись неудержимому внутрен-
нему порыву,— он стремится любой ценой спасти Мар-
гариту, и это дает возможность Мефистофелю погубить 
его. За что же осужден Фауст? За то, что над его эго-
истическими стремлениями торжествует глубоко чело-
веческое чувство? Это, по-видимому, больше поднима-
ет его в глазах композитора, чем спасение на небесах. 
За то, что заставил страдать Маргариту? Но Берлиоз 
не моралист. За то, что не смог найти своего места в 
жизни? Но Берлиоз и сам таков. Очевидно, высшие си-
лы карают Фауста за нарушение предустановленных 
законов, а этого Берлиоз принять не может. Осуждение, 
проклятие, гибель Фауста для него одинаково бессмыс-
ленны и трагичны. 

Автор прекрасно понимал невозможность вместить 
все богатства гетевской поэмы в рамки одного музы-
кально-драматического произведения. Быть может, имен-
но многосложность первоисточника заставила его за-
няться поисками жанра, который с наибольшей пол-
нотой мог бы охватить сюжетные нити и образы «Фау-
ста». Нельзя забывать, что Берлиоз—один из немногих 
и первый французский композитор, попытавшийся вве-
сти в свой замысел материал второй части поэмы1 — 
обращение Фауста % природе, его гибель, эпилог на 
земле, апофеоз Маргариты. 

1 То же сделал в «Сценах из «Фауста» Шуман. 
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Но далеко не все существенное во второй части «Фа-
уста» включено Берлиозом в «Осуждение Фауста». В 
стороне осталась не только проблема духовного обнов-
ления и путь к нему через постижение эллинской куль-
туры (тема Фауста и Елены), соотношение добра и зла 
(попирание злом добра в эпизоде Филемона и Бавки-
ды), но и приход Фауста к пониманию истинного смыс-
ла жизни — общественно-созидательной деятельности 
на благо людей. 

Быть может, романтику Берлиозу последняя пробле-
ма казалась мало поэтической. Для него существовало 
только то, что можно было начинать с большой бук-
вы— Природа, Любовь, Революция, Идеал,— все ро-
мантически приподнятое и преувеличенно возвышенное. 
В его время слово «труд» еще не писалось с большой 
буквы — в эксплуататорском обществе не могла быть 
раскрыта поэзия труда. Утопический социализм делал 
шаги для его возвеличения, но Берлиоз был уже далек 
от сен-симонистских кругов. Фауст, строящий кана-
лы и орошающий поля, еще не был нужен Берлиозу. 
Проблема смысла жизни в этом плане осталась нере-
шенной. 

Прочтение «Фауста» во многом было типично роман-
тическим. Природа, фантастика, любовная лирика, жан-
ровые сцены заняли в «драматической легенде» очень 
большое место. Весеннее пробуждение природы (в инт-
родукции), обаяние ее расцвета (в сцене на берегу Эль-
бы), величие и мощь (в '«Обращении» к ней Фауста) 
раскрыты так же ярко, свежо, так же полны очарова-
ния, как и лучшие ее зарисовки в симфонических про-
изведениях композитора. Картина весеннего обновления, 
которой начинается «драматическая легенда», дышит 
глубокой поэзией, мягкостью, негой. Ее бесспорно 
можно отнести к наиболее проникновенным роман-
тическим постижениям природы в музыке. Сперва 
легко, затем все более энергично струятся пото-
ки, слышен щебет птиц (флейта-пикколо), таинственные 
шумы (валторны и басы)—ощущается движение жиз-
ни. По первому впечатлению — идиллическая картинка 
в духе Гайдна или в крайнем случае сцены у ручья ше-
стой симфонии Бетховена. Но все овеяно лиризмом 
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романтического чувства. Свежая, нежная, слегка задум-
чивая тема гобоя, заканчивающаяся характерно роман-
тической «интонацией томления», как и все наиболее ро-
мантические берлиозовские темы, ритмически удиви-
тельно свободна и структурно гибка. 

59 „Осуждение Фауста" Вступление 

Волнообразная мягкость фигураций со слегка подчерк-
нутыми синкопическими остановками, расширение глав-
ной тональности за счет побочных ступеней и неожидан-
ных модуляционных сдвигов (часто с затушевыванием 
тоники), характерно-берлиозовские длительные орган-
ные пункты, над которыми легко колеблется мелодиче-
ская ткань,—совершенно своеобразны, романтичны и 
способствуют воссозданию нежности красок, общего на-
строения весенней мягкости и постепенного расцветания 
природы, обновления чувств. Возможности сближения 
с некоторыми музыкально-образными элементами «сце-
ны у ручья» касаются не только внешних штрихов — 
шума потоков и щебета птиц,—но и характера темы и ее 
соотношения с оплетающими ее голосами. 

Музыка интродукции больше чем пейзажная за-
рисовка. Она раскрывает «чувство весны», «чувство жиз-
ни». Ее появление в других разделах партитуры под-
черкивает ее обобщающий смысл и уточняет концепцию. 

В сопоставлении с многими другими романтическими 
картинами весны, раскрытиями чувства «весеннести», 
интродукция «Осуждения Фауста» выделяется особой 
оригинальностью. Весенними образами пронизано твор-
чество Мендельсона, воссоздание весенних настроений 
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определяет замысел первой симфонии Шумана (во вся-
ком случае ее первой и последней части), некоторых 
его романсов и фортепьянных пьес. Однако нигде в 
«весенних» произведениях Мендельсона или Шумана нет 
такого радостно-глубокого чувства жизни, полноты его 
ощущения и переживания. Мягкая, лирическая тема 
быстро вырастает, насыщается чувством и расширяется 
в звучании. Смены гармоний сообщают ей неожиданную 
радугу красок — сочные переливы, изменчивую игру цве-
та в лучах весеннего солнца, чего нет в более однооб-
разной и внешней «весеннести» произведений Мендель-
сона или в эмоционально-психологической сосредоточен-
ности весенних образов Шумана. 

Интродукция является также экспозицией образа 
Фауста. Герой в раздумье на лоне природы — типично-
романтическая ситуация, новая по отношению к перво-
источнику. Она вытекает из особенностей замысла Бер-
лиоза и его восприятия темы. Фауст разочарован, бежит 
от людей, но в единении с природой он находит отдых 
и приток сил. Дальше эта тема раскрывается еще глуб-
же. Берлиоз, с присущим ему чувством жизни, тягой к 
ней, не может показать Фауста отрешившимся от всех 
радостей. Разочарования и сомнения не убили в берлио-
зовском Фаусте способности внутреннего обновления, не-
зависимо от бутафорских трансформаций Мефистофеля 
и до них. 

Поэтому тема монолога Фауста, приветствующего 
пробуждение весны, совпадает с оркестровой темой ин-
тродукции. Несколько обедненная,— менее свободно 
развертывающаяся и лишенная «интонации томления», 
приспособленная к возможностям человеческого голо-
са,— тема монолога обладает своим широким дыханием, 
свободой развития, вырастая, раскрывает надежду, 
упоение, восторг. 

Но Берлиоз рисует в «Осуждении Фауста» и другую 
природу — природу «низвергающихся потоков» и «руша-
щихся скал». Природа не только наперсница и добрая 
утешительница, как это чаще всего встречается у роман-
тиков, но и хранительница «высоких тайн», настраиваю-
щая на возвышенные и большие мысли, способная под-
нять человека. Природа несет в себе не только разру-
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тигельную силу «бурных потоков», а и могучую силу 
созидания. Она сродни мятущемуся духу Фауста, кото-
рый не сумел найти полного счастья в любви к Марга-
рите. 

«Обращение к природе» принадлежит к лучшим эпи-
зодам берлиозовского «Фауста». Могучий порыв и вы-
сокий строй чувств перед лицом великой и грозной 
природы раскрыты в мудром равновесии выразительно-
го и изобразительного, не свойственном раннему твор-
честву Берлиоза. 

Полнозвучная мелодия широкого дыхания приподня-
та ярко эмоциональными интонациями, сближающими ее 
с некоторыми героическими и драматическими темами 
композитора. Нетрудно заметить и интонационные обо-
роты первого монолога Фауста из интродукции. Но дра-
матизация этих элементов, — спокойно-лирических в 
монологе,—.большое развитие, раскрывающее душевное 
волнение героя, иной образный смысл оркестрового со-
провождения, в котором весенние ручьи превращаются 
в «ревущие потоки» и утверждается высокий строй «Об-
ращения», говорят об ином диапазоне контрастов, ином 
замысле, ином выразительном качестве. 

Однако, несмотря на то, что отличий больше, чем 
черт сходства, «Обращение» можно рассматривать как 
развитие элементов монолога, и оно и'меет с ним не 
только обще-сюжетные, но и музыкально-образные свя-
зи. Сближает общая интонация начала вокальной пар-
тии. 

Также и некоторые мелодические обороты, образный 
смысл которых связан большей частью с идеей активно-
го стремления и утверждения полноты чувств (поступен-
ный ход вверх, трактовка задержания), в монологе иног-
да смягченного гармонической двузначностью звука ме-
лодии. 

во „Осуждение Фауста': Вступление 
Воззвание к природе 

При.ро . ды тай . вы 
Рас . т а . ял сиег 
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Характеристика Фауста не исчерпывается монологом 
и «Обращением». Однако это — ее наиболее важные 
узловые точки. Все, что происходит между ними, вклю-
чая и второй монолог (в сцене в кабинете), не дости-
гает такого же своеобразия и полноты образного выра-
жения. Но второй монолог (в медлительно развертыва-
ющейся теме которого также можно уловить обороты, 
родственные первому), с его сумрачным «средневеко-
вым» колоритом (с полифоничностью и «темными» крас-
ками оркестра), и ария Фауста в комнате Маргариты— 
предвестие любовной лирики Гуно,— 

отдельные реплики в других эпизодах и ансамблях (в 
сцене на берегу Эльбы, дуэте, терцете) вносят ряд су-
щественных дополнительных черт. Фауст — мечтатель и 
человек высоких стремлений — предстает в начале вто-
рой части в облике ученого, размышляющего о цене 
жизни, затем — страстного влюбленного и, наконец, фи-
лософа, вновь пытающегося разгадать смысл существо-
вания и найти путь к постижению высших тайн. 

При всей сложности и даже пестроте общего замыс-
ла «Осуждения Фауста» образ Фауста выделяется от-
четливостью и единством трактовки. 

Остальные образы менее индивидуальны и закончен-
ны. Оба сольных эпизода партии Маргариты — «Готиче-
ская песня» и романс — перенесены из «Восьми сцен» 
и при наличии ряда верных и даже оригинальных 
штрихов не свободны от мелодической угловатости, эс-
кизности, свойственных ранним вокальным сочинениям 
композитора. 

6i Арня Фауста 

62 Осухденне Фауста" 

В Фу.ле кофольжкл был да. вно верен до гро.б» был лю.бш .мой. 
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Более интересно раскрывается образ Маргариты в сце-
нах и ансамблях с Фаустом и Мефистофелем, где ее пар-
тия выделяется мягкостью и лиризмом. 

В музыкальной характеристике Мефистофеля есть 
яркая колоритность и своеобразные черты. Быть может, 
впервые так отчетливо зазвучала в музыке романтиче-
ская ирония и были найдены специальные средства ее 
выражения (быстрые аккорды staccato, форшлаги в вы-
соком регистре, «летучие» фигурки сопровождения, со-
четания низких медных инструментов и флейт в орке-
стре1' и т. д.). 

Ирония — часть демонической стороны образа Мефисто-
феля. В этом плане музыкальная характеристика скла-
дывается отчетливее всего в заклинании и серенаде Ме-
фистофеля и в менуэте подвластных ему блуждающих 
огоньков. Тритановые ходы (начало заклинания), ла-
довая усложненность, своеобразные оркестровые краски 
сообщают образу отпечаток таинственности и необыч-
ности. 

1 Напрашивается сопоставление с песней Каспара во «Фрей-
шютце». 
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щественно переработана в «Осуждении Фауста». Музы-
ка должна раскрыть «подтекст» — дьявольские намере-
ния Мефистофеля — не только через вокальную партию, 
но и более многосторонне и широко. Берлиоз заменил 
гитару оркестром, расширил его партию. Это дало ему 
возможность глубже выявить особенности ситуации и 
демоническую сущность образа Мефистофеля К 

Не менее ярко раскрыта присущая Мефистофелю 
сила обольщения. Ария «Вот розы», тема которой пред-
ставляет собой как бы концентрированный вариант по-
следующих хора гномов и сильфов и балета сильфов — 

„Осуждение Фатст*" 
65 Moderato assai un росо lento АРИЯ Мефистофеля 

подручных Мефистофеля и исполнителей его воли. В 
спокойном движении колыбельной и «бархатном» звуча-
нии голоса музыка полна усыпляющей ласки. 

Романтико-фантастические эпизоды «Осуждения Фа-
уста»— хор гномов и сильфов, балет сильфов в сцене 
на берегу Эльбы, заклинание и менуэт блуждающих 
огоньков в картине у дома Маргариты являются одни-
ми из наиболее ярких. 

1 Серенада Мефистофеля в «Восьми сценах» близка по замыс-
лу серенаде Дон-Жуана Моцарта. В мелодии серенады можно от-
метить общие черты как с серенадой Дон-Жуана, так и с канцо-
ной Альмавивы из «Севильского цирюльника» Россини. Их роднит 
сочетание черт увлекательности и нежного порыва. 
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И только «Пандемониум», — как бы завершающий ли-
нию демонической романтики в творчестве Берлиоза, — 
хор демонов и осужденных ада, прославляющих Мефи-
стофеля,— имеет местами несколько аляповатый, лубоч-
ный характер. Нарочитая абракадабра текста, дань пре-
увеличенностям французского романтизма, которые в 
середине 40-х годов не могли уже не производить впе-
чатления устарелых, если не безвкусных и детских, — 
вносит досадный штрих1. 

Хор гномов и сильфов подвергся наибольшим изме-
нениям из всех номеров ранней партитуры. Мысль о 
необходимой «дематериализации» оркестра, обязатель-
ной для того, чтобы успешно «соперничать» с Вебером 
и «заставить заговорить» «потомков Оберона», принес-
ла свои плоды. В промежутке между «итальянскими го-
дами» и «Осуждением Фауста» была написана «Фея 
Маб». В этой колоритной картинке Берлиоз показал со-
вершенно новые возможности изображения легкой ска-
зочной фантастики,— если сравнивать «Фею Маб» с 
«Обероном» Вебера, «Сном в летнюю ночь» и некоторы-
ми другими произведениями Мендельсона или собствен-
ными опытами Берлиоза в «Восьми сценах из «Фауста» 
и «Буре». 

Однако все основное в хоре гномов и сильфов заим-
ствовано из раннего его варианта в «Восьми сценах». 
И ласковая, баюкающая главная тема, положенная по-
том в основу «Балета сильфов», и характерное шестиго-
лосие хора 2, и некоторые черты оркестровки и фактуры. 

1 Можно отметить влияние демонической романтики сцены на 
кладбище из «Роберта-Дьявола» Мейербера, которая в свою очередь 
сложилась под воздействием «Фантастической симфонии», особен-
но в вопросе оркестровки. Увеличенные гармонии, лад, характер 
тематизма, даже фактура заставляют вспомнить заклинание Бертра-
ма и «Адский вальс» из «Роберта». Берлиоз, заложивший основу 
изображения демонической фантастики во французской романтиче-
ской музыке, подпал в «Пандемониуме» под влияние ее оперного 
образца. При исполнениях «Осуждения Фауста» за границей ком-
позитор иногда опускал «Пандемониум», объясняя это особой его 
трудностью. Не было ли здесь и мысли о некоторой несвоевре-
менности этого номера? 

2 В «Осуждении Фауста» к ним присоединяются голоса Фауста 
и Мефистофеля. 
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В ремарке к «Концерту сильфов» 1829 года Берлиоз 
определяет характер его как «нежный и чувственный». 
То же может быть отнесено к хору гномов и сильфов из 
«Осуждения Фауста». Именно для воссоздания колорита 
легкости, нежности, для обрисовки порхания, воздуха, 
света композитору и понадобилось «дематериализовать» 
оркестр. Divisi струнных, репетиции деревянных, ка-к бы 
передающие трепет легких крыльев, быстрые скользящие 
фигурки флейт, брошенные «пригоршнями», рисующие 
резвые взлеты и стремительный спуск, создают полные 
невыразимого очарования образы крошечных воздушных 
существ. Оркестр,— несколько расширенный по сравне-
нию с «Концертом сильфов»,— использован значительно 
более дифференцированно и гибко. Изменения коснулись 
также формы, которую Берлиоз сделал более сжатой и 
стройной. 

Еще большей легкости, изящества, прозрачности до-
стигает композитор в «Балете сильфов», одном из са-
мых грациозных произведений романтической фанта-
стики. 

Правда, тема вальса, перенесенная из «Хора гномов и 
сильфов», не отличается характером особой одухотворен-
ности. Но она опоэтизирована какой-то особой звуко-
вой атмосферой, веянием воздуха и света. Лег-
кость и воздушность «Балета сильфов»—результат ог-
ромной точности и экономии музыкально-выразительных 
средств. Музыкальная ткань сведена к минимуму зву-
ковых линий. Это неизменный бас (гудящий звук то-
ники на протяжении всей пьесы, который «тянут» вио-
лончели и контрабасы),— мелодия, которую «выпева-
ют» скрипки, и, наконец, обволакивающие ее снизу тре-
пещущие фигурки (вторые скрипки и альты) и сверху— 
легко намечаемые аккорды (флейта, потом кларнет и ар-
фа флажолетами). Оркестр, казалось бы, ранне-класси-
ческий по составу, но все инструменты использованы в 
новом качестве. 
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Небольшие перерывы в движении мелодии приводят 
к удивительной прозрачности в заполнении «звукового 
пространства». «Балет сильфов» — еще более утончен-
ное изображение образов светлой «эльфной» романти-
ки, чем «Фея Маб». 

Композитор вернулся в «Осуждении Фауста» и к 
образам «темной» демонической фантастики. Это «Ме-
нуэт блуждающих огоньков», сумрачных, таинственных 
существ, которыми повелевает Мефистофель1, явившие-
ся для того, чтобы помочь ему в обольщении Маргари-
ты. Их танец причудлив и изменчив. Оркестр рисует 
мерцание огоньков, их внезапные появления и исчезно-
вения, говорящие о мрачных тайнах ночи и злых чарах 
Мефистофеля. Здесь Берлиоз употребляет более разно-
образные музыкально-выразительные средства, полный 
и даже расширенный состав оркестра, но пользуется им 
очень дифференцированно, то приближаясь к оркестро-
вой трактовке светлых сказочных образов, то сгущая и 
изменяя краски, сообщая блуждающим огонькам зло-
вещий, таинственный характер. И «светлая» и «темная» 
фантастика переданы в «Осуждении Фауста» равно 
изобретательно и колоритно. Однако поэзия изображе-
ния первой несомненно превосходит поэтическую силу 
в т о р о й . 

Особо значительное место принадлежит в «Осужде-
нии» лирическим сценам. История любви Фауста и 
Маргариты, женственный облик Маргариты и полный 
чувства образ влюбленного Фауста трактованы, глав-
ным образом, в лирическом плане. Не только мягкая: 
покорность Гретхен, но и горячность, страстное нетер-
пение, трепет эмоций Фауста. 

Свойственный Берлиозу лиризм широко разлит а 
партитуре «Осуждения Фауста». Окрашенный в юности 
композитора глубокой меланхолией, берлиозовский ли-
ризм приобретает теперь более светлый оттенок. Нахо-
дивший в 30-е годы выражение прежде всего в инстру-
ментальной музыке, он переключается, главным обра-
зом, в вокальную. 

1 Гномов и сильфов также вызывает Мефистофель, но они 
предстают в облике добрых духов, как и духи воздуха в «Буре». 
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Сопоставление вокальной лирической мелодики Бер-
лиоза с мелодическими образами французских оперных 
композиторов его времени позволяет понять подлинное 
значение деятельности автора «Осуждения Фауста» и в 
этой области. Лирические мелодии Мейербера всегда 
(во всяком случае до «Прощения Плоэрмеля» 1859 го-
да) обнаруживают инструментальность основы или связь 
с кантиленностью итальянского типа. Галеви больше 
опирается в этом вопросе на романсовость французской 
комической оперы, с свойственной ей «мелкостью» раз-
говорных интонаций. Но Берлиоз первый уловил необ-
ходимость демократизации вокального оперного стиля 
через большую полноту и непосредственность лириче-
ского высказывания, освобождение мелодики от сковы-
вающего ее инструментализма, патетической деклама-
ции и обедняющей ее возможности разговорности. Пол-
нота лирического высказывания, поиски свободы лири-
ческих излияний определили находки композитора в 
этой области. 

Лирические сцены «драматической легенды» на пер-
вый взгляд производят впечатление менее интересных, 
чем фантастико-описательные. Мелодика часто напоми-
нает знакомую кантилену французской лирической опе-
ры, но в ней проглядывают неровности, -иногда свой-
ственная Берлиозу угловатость. Ей не хватает пластич-
ности и свободы течения, которые есть, например, у Гу-
но. Так может показаться, если смотреть на лирическую 
мелодику Берлиоза ретроспективно, сквозь призму впе-
чатлений, отложившихся при знакомстве с музыкой Ви-
зе, Гуно, других композиторов французской лирической 
оперы, много сделавших в этом направлении. Приходит-
ся вспомнить, что Берлиоз писал раньше и, если в его 
ариях или ансамблях проступает что-то «напоминаю-
щее Гуно», то это находки именно Берлиоза, его способ-
ность выявить какие-то новые для его времени элемен-
ты лирической выразительности, впоследствии развитые 
и закрепленные в творчестве его младших современни-
ков и продолжателей — и прежде всего Гуно1. 

1 Первая значительная опера Гуно «Сафо» написана в 1851 г., 
«Фауст» в 1858 г., т. е. уже после «Осуждения Фауста». 
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Свободное развертывание мелодии большого диапа-
зона, ее движение сверху вниз с остановкой на задер-
жании в конце, плавность и мягкость рисунка — харак-
терные черты мелодики зрелого Гуно, а затем и других 
композиторов лирической оперы—уже совершенно от-
четливы во многих эпизодах «Осуждения Фауста» (в 
репликах Фауста во время исполнения пасхального гим-
на или хора гномов и сильфов, когда Фауст грезит о 
Маргарите, в его арии в комнате Маргариты). В сере-
дине 40-х годов, когда уже обозначился кризис роман-
тического искусства и выявлялось тяготение к лирике 
личного, интимного склада, Берлиоз сразу уловил эту 
тенденцию. Но, как всегда, повел не к «камерности», а 
в сторону укрупнения эмоций и создания широкой, пол-
новесной лирической мелодики большого стиля. 

„Осуждение Фауста. 

Ария Фауста, дуэт Фауста и Маргариты, их партии 
в терцете с Мефистофелем заключают в себе ряд эпи-
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зодов романтической полноты чувств, концентрирован-
ного лиризма, в которых вырастают многие зерна мело-
дической выразительности французской оперы, и преж-
де всего оперно-ораториального творчества самого Бер-
лиоза. 

Обилию лирических, описательных и фантастических 
сцен в «Осуждении Фауста» противостоит значительно 
меньшее количество драматических. Наиболее примеча-
тельна среди них «Скачка в пропасть», одна из самых 
интересных в обширной и разнообразной партитуре 
«Осуждения». Это сильно драматизированное воскреше-
ние «демонической» романтики. Фауст и Мефистофель 
проносятся на черных конях, врезываясь в толпу кресть-
ян, коленопреклоненных перед распятием. Непрерывный 
ритм бешеной скачки, все убыстряющейся до момента 
падения, пение молящихся (старинная литания), пре-
рываемое криками разбегающихся женщин и детей, ис-
пуганные возгласы Фауста, дрожание земли, гром, во-
пли духов ада создают картину редкого многообразия 
и драматической напряженности. Красочность оркестра,— 
где излюбленные Берлиозом ходы тромбонов «проре-
зывают» плотную музыкальную ткань, создавая впечат-
ление неумолимости, неизбежности,—колоритность гар-
моний (хроматизмы, внезапные смены которых подчер-
кивают драматизм и необычность) подчинены задачам 
подлинной экспрессии. В довольно сложной по соотно-
шению элементов «драматической легенде» «Скачка в 
пропасть» по силе выразительности может быть сопо-
ставлена с лучшими лирическими или фантастическими 
сценами (см. примеры №№ 69, 69а). 

Народные и жанровые сцены, введенные в романти-
ческую оперу еще Вебером, входят и в музыку «Осужде-
ния Фауста». Это хор и пляска крестьян, с присущей им 
наивной идилличностью, близкие типу некоторых фран-
цузских народных песен1. Ладовая переменность, ха-
рактерные смены метроритма (первый раздел б/в, вто-
рой— 2/4) можно найти во многих французских танце-

1 Неожиданно проступающий в одном из ритурнелей «вен-
герский оборот» как бы напоминает о месте действия — равнинах 
Венгрии. 

'385 



'386 



вальных песнях. Эпизод Presto заставляет вспомнить 
классические буррэ. Надо указать пасхальный гимн, вы-
держанный в характере католической церковной музы-
ки,— спокойствие, даже отрешенность характера, яс-
ность голосоведения, фигуративный склад сопровожде-
ния, в котором выступают иногда рокочущие «органные» 
басы. 

Жанровый характер носит почти вся сцена в погреб-
ке Ауэрбаха — хор гуляк, песня Брандера о крысе, ко-
мическая фуга на тему этой же песни. Грубоватые ин-
тонации песни Брандера, потешающего своих собутыль-
ников глупейшим рассказом об отравленной служанкой 
крысе (которая металась, словно в припадке любовной 
страсти, и, угодив в печь, сгорела), пародирование цер-
ковного стиля в фуге, развертывающейся на одном слове 
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«Amen» l, вносят черты сочного юмора, заимствованной 
из бытовой музыки характерности. 

Наиболее колоритен в смысле связей с бытовыми 
жанрами финал второй части — хор солдат и студентов, 
возвращающихся в город. Солдаты готовятся все побе-
дить— и «крепости большие» и «нежных дев с лукавым 
взглядом»,— студенты воспевают радость жизни и без-
заботные утехи юности. Картина полна жизни и движе-
ния. Сначала звучит хор солдат, мужественный, воин-
ственный, хотя и сохраняющий изящную поступь фран-
цузских народных песен. В основе его лежит простая 
попевка, замкнутая звуками тоники и квинты, почти не 
выходящая за пределы пентатоники, что сообщает ей 
оттенок архаичности и суровости. 

Хор студентов (на латинский текст «Jam nox stellata» 
с припевом «Gaudeamus igitur», обязательной принад-
лежностью многих старинных студенческих песен) бо-
лее мелодически изыскан и разнообразен, но сохраняет 
тот же архаический колорит благодаря использованию 
старинных ладов, подчеркнутой диатоничности и харак-

1 Берлиоз еще в годы учения очень отрицательно относился 
к такого рода фугам. 
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терным концовкам Своеобразие мелодии особенно за-
метно потому, что хор исполняет ее унисонно. 

Затем хор солдат и хор студентов полифонически 
объединяются, причем в трехголосие хора солдат как бы 
«вдвигается» мелодия хора студентов (первые басы, к 
которым присоединяются Фауст и Мефистофель). Эф-
фект получается превосходный. 

Замысел этой сцену, несомненно, навеян одним из 
эпизодов третьего действия «Гугенотов»; гугенотские сол-
даты поют воинственную песню («Rataplan»), затем про-
ходит процессия девушек, распевающих литанию и, на-
конец, оба хора объединяются полифонически. Задача 
Берлиоза оказалась труднее. Он не имел в своем рас-
поряжении контраста мужских и женских голосов, а 
темы солдат и студентов не обладают резкой контраст-
ностью «Rataplan» и католической литании,— самые об-
разы студентов и солдат в веселой ночной прогулке не 
так далеко отстоят друг от друга, как образы богобояз-
ненных католических девушек и удалых гугенотских 
солдат. 

1 Напрашивается, сравнение мелодии хора студентов с песней 
ночного сторожа из III акта «Гугенотов» Мейербера,— тот же 
колорит, падение голоса на квинту в заключении. 
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Жанровой характерностью, колоритностью отличают-
ся и военные сигналы, охотничьи наигрыши, появляю-
щиеся в некоторых сценах «Осуждения» как дополни-
тельное средство характеристики. 

К жанровым эпизодам «Осуждения Фауста» можно 
отнести «Венгерский марш», один из самых ярких, эф-
фектных и значительных номеров партитуры. Подлин-
ная венгерская тема старинной патриотической песни о 
национальном герое Ференце II Ракоци раскрыта Бер-
лиозом не только с исключительным блеском, но и с 
большой убедительностью, пониманием выразительных 
и стилистических особенностей венгерской народной му-
зыки — в частности ладовых и ритмических. Элементы 
одноименных ладов, иногда сложно преобразованных, 
акцентуация, острота ритмических столкновений подчер-
кивают своеобразный колорит марша. Блестящая и в то 
же время простая оркестровка, при которой каждый ин-
струмент употреблен в самой естественной, наиболее бо-
гатой выразительными возможностями функции, с ог-
ромным мастерством и тонким вкусом выделяет особен-
ности основных тем. Флейты (в том числе piccolo), удво-
енные кларнетами,—как бы подражание звучаниям ста-
ринного военного оркестра,— интонируют горделивую и 
оживленную первую тему первой части, струнная груп-
па вводит более мужественную и суровую вторую. Акти-
визация музыкального материала в репризе достигается 
не только путем увеличения значения разработочных 
элементов, но и за счет перераспределения или усиле-
ния оркестровых красок (струнная группа дублирует 
деревянную в изложении первой темы, а затем фаготы, 
низкие струнные, тромбоны, офиклеид и туба «провоз-
глашают» вторую). Сдержанно-мужественная и суровая 
в экспозиции вторая тема приобретает в репризе торже-
ственно-утверждающий и победный характер. Этим и 
определяется огромное нарастание к концу, вызывавшее 
энтузиазм венгерской публики при первых исполнениях 
«Венгерского марша» в Будапеште. 

Романтическое восприятие фаустовской темы повлия-
ло не только на выбор и понимание Берлиозом отдель-
ных эпизодов и сцен, трактовку образов, но и на жан-
ровый замысел произведения. 
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Автор называет «Осуждение Фауста» «драматической 
легендой». Одно время думал назвать «концертной опе-
рой» или ораторией. Композитор настаивает на том, что 
это, во всяком случае, не опера в обычном ее понима-
нии. 

Можно ли считать, что Берлиоз задумал «Фауста» 
как «концертную оперу» только из-за невозможности 
добиться театральной постановки или из-за положения 
парижских оперных театров, в которых сильно снизился 
уровень исполнения? Эти доводы могли в небольшой 
мере повлиять на решение композитора, когда он опре-
делял жанровые рамки будущего произведения. Но дей-
ствительные причины были глубже. Они коренились в 
особенностях романтической оперной эстетики, понима-
нии музыкально-драматического искусства вообще. Дра-
матургия «Осуждения Фауста» и его музыкальный за-
мысел говорят о влиянии романтической идеи синтетиче-
ского объединения жанров и о принципиальном отрица-
нии «оперности» в ее сложившихся чертах. 

Типично романтическое чередование контрастных эпи-
зодов в берлиозовском «Осуждении Фауста» ведет к 
очень большой дробности мест действия (особенно в 
последней, четвертой части). Эта структура отобража-
ет как некоторые конструктивные особенности гетевской 
поэмы, так и воздействие принципов романтической дра-
мы, следовавшей в этом вопросе за Шекспиром, боров-
шейся против «трех единств» вплоть до полного раз-
дробления действия. Строение большинства частей 
«Осуждения» именно по этому признаку, крайняя их 
эпизодичность сильно осложняет сценическое решение. 
Отдельные сцены, как, например, «Скачка в пропасть», 
по самому своему содержанию не могли быть разреше-
ны сценически (во всяком случае, при уровне театраль-
ной техники того времени). Фауст и Мефистофель мчат-
ся на адских конях. Под ними мелькают деревни, люди, 
кони врезываются в толпу. Немыслим был на сцене,— 
но по соображениям другого рода, цензурным,— и эпи-
лог на небесах. 

В «Осуждении Фауста» много зрительно интересных-
эпизодов, но мало видимого;' развивающегося сцениче-
ского действия. Вся первая часть — на равнинах Венг-
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рии, сцена в кабинете (за исключением появления Ме-
фистофеля) и финал второй, многие фрагменты четвер-
той — совершенно ораториальны. 

Сценическое предстает, главным образом, в виде 
зрительно-декоративного (шествие войск, балет сильфов, 
пандемониум, апофеоз Маргариты)—но не действенно-
драматического. 

Трудно не заметить связи «Осуждения Фауста» с 
жанром французской оперы-балета. Все сцены берлио-
зовской «легенды», которые носят фантастический, опи-
сательный, декоративный характер, несомненно, являют-
ся новой, романтической модификацией балетных эпизо-
дов, «снов», «выходов» (Entrees), военных процессий, 
апофеозов и «адских» сцен старинной оперы и еще бо-
лее оперы-балета Люлли, Кампра, отчасти даже Рамо. 

Существенное отличие—романтическая трактовка эле-
ментов оперного целого и их включение в действие, ко-
торое во многих случаях переносится в музыку, стано-
вится не столько сценически-драматическим, сколько 
музыкально-драматическим. Музыка передает чувства 
Фауста, наблюдающего приход весны и ее томительное 
очарование, рисует мрачную атмосферу кабинета сред-
невекового ученого, раскрывает мысли и чувства дейст-
вующих лиц. Отдельные темы, образы приобретают 
обобщающий, лейтмотивный смысл. Тема весеннего об-
новления из интродукции появляется и в других местах, 
сопутствуя мыслям Фауста. Военные фанфары, слышные 
в конце сцены в комнате Маргариты, предвещают воз-
вращение солдат, не показанное в действии, но являю-
щееся грозным предупреждением для девушки. «Венгер-
ский» оборот в ритурнелях крестьянской пляски подго-
тавливает «Венгерский марш» и намечает связи двух 
сцен на равнинах Венгрии. 

Все эти элементы — статичность, раздробленность 
действия, его симфоническое выражение — присущи и 
романтической опере, что всегда затрудняло ее сцени-
ческое рождение. Но если говорить об оперных тенден-
циях «драматической легенды» Берлиоза, они влекут 
именно к опере такого рода. 

К традиционной опере «Осуждение Фауста» прибли-
жает только третья часть — сцена в комнате Маргари-
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ты. Фауст рассматривает комнату. Вбегает Мефисто-
фель, предупреждающий о приближении Маргариты. 
Фауст прячется за занавесью. Маргарита входит со све-
тильником, не замечая рыцаря, поет песню, заплетает 
косы. Мефистофель заклинает блуждающие огни, они 
слетаются и пляшут, а Мефистофель поет Маргарите 
издевательскую серенаду. Затем огни исчезают. Марга-
рита замечает Фауста, начинается сцена любви, преры-
ваемая приходом Мефистофеля. На улице собираются 
соседи, Фауст и Маргарита вынуждены расстаться. 

В этой сцене есть психологическое развитие эмоции 
и сценическое ее выражение, есть сценическое развитие 
драматического действия, предполагающее движение, 
мимику, жест—необходимые признаки оперного жан-
ра. Все это допускает трактовку третьей части «Осуж-
дения Фауста» почти как оперной сцены в традицион-
ных формах. 

Элементы оперы, оратории, кантаты, оперы-балета и 
программно-симфонических форм объединены целостно-
стью романтического преломления темы. В «Осуждении 
Фауста» Берлиоз нашел новый комплексный жанр, близ-
кий романтической опере, в котором лирические, дра-
матические, народно-жанровые, фантастические и опи-
сательные эпизоды сосуществуют в сложном взаимопро-
никновении и единстве. 

Очень сложный жа-нр. По внешним признакам «дра-
матическая легенда» «Осуждение Фауста» во многом 
близка «драматической симфонии» «Ромео и Джульет-
та»,— те же многообразные соотношения элементов, та 
же многоплановость сфер действия. Но в то время как 
основные, важнейшие сцены «Ромео и Джульетты» по-
ручены оркестру, определяющие эпизоды «Осуждения 
Фауста» принадлежат оратории или опере. 

Думал ли Берлиоз о сценическом воплощении «дра-
матической легенды»? Можно предположить, что — да. 
В партитуре есть много ремарок, указаний, которые ад-
ресованы режиссеру, актеру, даже декоратору. Известно, 
что «Осуждение Фауста» неоднократно давалось в сце-
нической интерпретации. Но требует ли этого компози-
тор? В этом можно усомниться. Берлиоз, прекрасно 
знавший оперный театр, видел все трудности постанов-
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ки «Осуждения»: действие часто дано в переживании, 
мало событий. В ряде случаев сценическое движение 
грозит превратиться просто в иллюстрацию. 

Можно поставить вопрос и иначе. Будет ли сцени-
ческая постановка мешать восприятию музыки? Едва 
ли. Необходима ли она? Нет. Во всяком случае Берлиоз, 
как и Шуман, писал для идеального оперного 
театра, которого не было в его время во Франции. Ком-
плексность жанра предполагает возможность перемеще-
ния жанровых акцентов. Попеременно выделяются раз-
ные планы действия — в монологе Фауста ораториально-
лиричеекий, в «Венгерском марше» — зрительно-декора-
тивный, в сцене в погребке — жанровый, в третьей ча-
сти— оперно-лирический. При сценическом решении 
требуется максимальная гибкость связей, переходов, 
точность соотношений и полное единство целого. На 
это Берлиоз не мог надеяться. 

«Осуждение Фауста» сыграло решающую роль в 
развитии творчества Берлиоза. Оно стало как бы пере-
ломной точкой, водоразделом, за которым открылись 
совсем новые пути. Эра программного симфонизма за-
кончилась. Берлиоз создал направление и лучшие его 
образцы. Теперь за ним могли пойти другие. Для него 
же опера и оратория стали более важны. Они поглотили 
симфонические замыслы, вернее, включили их в свой 
круг. Отныне Берлиоза привлекает главным образом 
опера и отчасти — хоровая и ораториальная музыка. 

В «Осуждении Фауста» наметились и новые стили-
стические черты берлиозовского искусства. Для многих 
эпизодов характерно спокойное течение формы, стремле-
ние к экономии средств, собранность мысли. Сохранена 
эмоциональная сила раннего творчества, но непосред-
ственность, стихийность высказывания умерены взвеши-
вающей и дисциплинирующей волей — качество, впервые 
проявившееся в такой мере в партитуре «Осуждения 
Фауста». Есть острые гармонические сдвиги, но мело-
дия полновеснее, пластичнее, мягче. «Необузданно»-ро-
мантическое начинает приобретать черты классичности. 

«Драматическая легенда» вновь демонстрирует ог-
ромную чуткость Берлиоза в отношении того, в чем 
нуждалось современное ему искусство и что было в его 

'394 



время исторически прогрессивным. Он прекрасно по-
нял устарелость романтической большой оперы в ее 
французском варианте и, не отказываясь от достижений 
романтического искусства во всех областях, наметил но-
вые выразительные черты. Впоследствии они получили 
развитие в преобладании лиризма в мелодических об-
разах лирической оперы. Композитор понял неизбеж-
ность отказа от первенствующей роли «неистово»-роман-
тических образов и соответствующих им средств выра-
жения, рожденных бурной эпохой тридцатых годов, но 
уже не соответствовавших потребностям и вкусам со-
роковых. 

Все эти предвидения не привели все же Берлиоза к 
полному переключению. Как и когда-то, ему были чуж-
ды мелкие эмоции, миниатюрные формы выражения. Его 
лирические мелодии напоминали застывающие потоки 
расплавленной лавы, и даже в самых продуманных и 
ясных построениях по-прежнему проступала причудли-
вость форм. 

Злополучный гений! Его творчеству настолько же 
не хватало пластичности, изящества, чувства меры, на-
сколько отчетливо они были выражены в классических 
произведениях французского искусства, а отчасти и у 
многих, иногда менее крупных композиторов последую-
щих поколений — представителей лирической оперы, Де-
бюсси, Дюка, Равеля. 

Орел не мог перевоплотиться в соловья. 



«.. .СОЖЖЕННЫЙ, НО ВСЕГДА ГОРЯЩИЙ...» 

«Новое филармоническое общество» в Лондоне все 
же вспомнило о Берлиозе, и 9 мая 1853 года компози-
тор выехал из Парижа в Англию. Кроме того, театр Ко-
вент-Гарден готовил к постановке «Бенвенуто Челлини»,. 
премьера которого должна была состояться под управ-
лением автора в июне. 

Спектакль готовился наспех. Итальянские «певуны* 
(как называл их Глинка) оказались, за исключением' 
Тамберлика, полностью испорченными скверными при-
вычками своей школы. Они умели показывать голос и 
больше ничего не хотели знать. Оркестр был в полном 
подчинении у певцов. Берлиоз мужественно пересмат-
ривал партитуру и вел репетиции, но втайне очень вол-
новался. 

Премьера оперы состоялась 25 июня. В зале — коро-
лева, двор, привычная публика итальянской оперы. 
Можно ли было рассчитывать в таких условиях на ус-
пех «Бенвенуто»? Однако действительность превзошла 
самые мрачные ожидания. От первой сцены до послед-
ней, несмотря на присутствие королевы, в театре разда-
валось шиканье. Даже при исполнении «Карнавала». 
Обстановка была еще хуже, чем во время парижской 
премьеры. С оледеневшим сердцем Берлиоз вернулся к 
себе в гостиницу. 

Как и в Париже, «Бенвенуто» погубили равнодушие 
и даже враждебность исполнителей и интриги. Капель-
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мейстер Коста, внешне расположенный и любезный, 
вел настойчивую «подрывную» работу. Почва была под-
ходящей, и «деятельность» Коста принесла плоды. Неко-
торые артисты, возмущенные беззастенчивыми махина-
циями, предложили Берлиозу безвозмездное участие в 
его концерте. Но концерт, назначенный на 14 июля, не 
состоялся. 

В августе 1853 года композитор совершил первую 
поездку в Баден. Эти поездки несколько раз повторя-
лись в течение десяти лет. Баденские «фестивали» Бер-
лиоза как бы переняли эстафету парижских и отчасти 
лондонских. 

Обстановка баденских концертов была отнюдь не 
академической. Близость рулетки и казино накладывала 
свой отпечаток. Публика невнимательно слушала серь-
езную музыку. Но некоронованный «король» Бадена— 
Беназе, умный и ловкий делец, содержатель игр и раз-
влечений, оказался в этом вопросе человеком настойчи-
вым и с достаточно широкими взглядами. Он предоста-
вил композитору полную свободу в выборе программ, 
выписывал необходимых ему исполнителей и не боялся 
денежных потерь, которые легко покрывались доходами 
рулетки. 

Первый концерт Берлиоза в Бадене (11 августа 1853 
года) г вызвал неудовольствие композитора, которому 
впервые пришлось выступать перед специфической ку-
рортной публикой («купальщиками», как он говорил). 
Однако впоследствии Берлиоз неоднократно возвращал-
ся в Баден и специально для баденского «фестиваля» 
1862 года написал музыкальную комедию «Беатриче и 
Бенедикт». 

Из Бадена Берлиоз выехал во вторую поездку в 
Германию. Франкфурт-на-Майне, Брауншвейг, Ганновер. 
На первой же репетиции в Ганновере композитор нашел 
свои партитуры покрытыми лаврами, наподобие «поря-

1 В программе — две части «Осуждения Фауста», «Венециан-
ский карнавал» Эрнста, исполненный им самим, дуэт из «Семира-
миды» Россини в исполнении сестер Крювелли, «Римский Карна-
вал». Заканчивался концерт фейерверком в парке. 
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дочного окорока». Дальше_Бремен и, наконец, Лейп-
циг 

В Лейпциге многое изменилось за десять лет. Умер 
Мендельсон, нет Шуманов, переселившихся в Дюссель-
дорф. Лист, прекрасно учитывавший положение, приехал 
на берлиозовские концерты сам и привлек группу про-
грессивно настроенных музыкантов—Корнелиуса, Клинд-
ворта, Иоахима, Ременьи, Раффа, Прукнера, Р. Поля. 
У концертмейстера Гевандхауза Фердинанда Давида 
Лист играл свои транскрипции произведений Берлиоза 
и новую парафразу на две темы «Бенвенуто Челлини». 
В результате — лестные отзывы, серенада и банкет, но 
отношение к Берлиозу, как и раньше, оставалось двой-
ственным 2. Так же боролся Лист за Берлиоза спустя 
несколько месяцев при посещении им Дрездена. 

3 марта 1854 года скончалась Генриэтта. Постепен-
ное угасание продолжалось несколько месяцев, даже 
лет. Как часто сиделки срочно разыскивали Берлиоза, 
думая, что наступает агония, и он бросался обегать ноч-
ной Париж в поисках врача! За несколько дней до смер-
ти матери примчался Луи. Казалось, ей было лучше, 
он уехал. Через день она умерла. 

С огромной силой отчаяния, страстной, мучительной 
тоски пережил Берлиоз смерть Генриэтты. Он не толь-
ко потерял женщину, которую когда-то сильно и глубо-
ко любил. Вместе с ней, казалось, угасли бурные востор-
ги приобщения к искусству, его ослепительный идеал,, 
юношеское опьянение открывавшимся новым миром — 
любви, творчества, славы. Умерло все, к чему так стра-
стно устремлялось когда-то его сердце, в котором кровь 
билась, казалось бы, гигантскими волнами. Строки, по-
священные смерти «Офелии» в «Мемуарах»,—так же 
трагичны и прекрасны, как лучшие музыкальные стра-
ницы, написанные композитором. Бодрствуя ночью один 
подле умершей, в пустом доме, Берлиоз мучительно пе-

1 В этой поездке партию альта-соло в «Гарольде» исполнял 
Иоахим. 

2 Известный автор биографии Моцарта Отто Ян назвал «Осу-
ждение Фауста» «чудовищем», а Берлиоза — «паяцем» и «Гансвурс-^ 
том» (см. А. В o s с h o t . V. Ill , p. 202). 
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реживал всю их прошлую жизнь, страдания Генриэтты 
Мысль его вновь и вновь обращалась к Шекспиру, ко-
торый соединил их когда-то и один мог бы понять их 
страшную драму2 . Берлиоз сам приготовил все к похо-
ронам, не давая чужим рукам прикоснуться к покой-
ной 3. 

Похороны состоялись на следующий день. Они были 
более чем скромны. За гробом шли несколько человек, 
помнивших былые триумфы Генриэтты Смитсон, личные 
друзья Берлиоза 4. В последующие дни появилось не-
сколько небольших заметок и статей о Генриэтте Смит-
сон — партнерше знаменитого Кембля, Офелии, Джуль-
етте, Джен Шор. 

Берлиоз был сокрушен. Ему казалось, что у него 
«вырвано сердце». Его влекли к себе кладбище и дом 
Генриэтты5. 

1 «Молнии и громы! Кровь и слезы! Мой мозг сжимается в 
черепе, когда я думаю об этих ужасах...» («Memoires». V. II, 
р. 335). 

2 «Шекспир! Шекспир»... Где он? Где ты?.. 
Он один среди людей, одаренных пониманием, может понять ме-
ня и должен понять нас обоих; он один мог бы быть милосерд-
ным к нам, бедным артистам, любившим друг друга и разорвавшим 
сердце один другому... Шекспир! Шекспир!.. Ты должен быть чело-
вечным; если ты еще существуешь, ты должен принять несчастных! 
Ты наш отец, ты обитаешь на небесах — если еще существуют не-
беса» («Memoires». V. II, р. 335). 

3 «Бедная Офелия, это он (Берлиоз говорит о себе) приготов-
ляет твое последнее путешествие... Несмотря на все свои вины, как 
он любил тебя!»... «Я тону в горе...» (Там же, pp. 336—337). «Я не 
мог ни жить с ней, ни оставить ее»... — писал Берлиоз сыну (пись-
мо от 6 марта 1854 г. Correspondance inedite, p. 207). 

4 «Если бы она умерла 25 лет назад, весь культурный Париж, 
восхищавшийся ею и обожавший ее, присутствовал бы на ее по-
хоронах; все поэты, все художники, все скульпторы, все актеры, 
которым она показывала такие благородные примеры движения, 
жестов, поз, все музыканты, которые чувствовали мелодию в ее 
выражении нежности, душераздирающую правду ее криков горя, 
все влюбленные, все мечтатели и не один философ шли бы со сле-
зами за ее гробом...» («Memoires». V. II, р. 337). 

5 «Эстелла была розой, которая расцвела в уединении, Генриэт-
та была арфой, звуки которой примешивались во все мои кон-
церты, мои радости, мои скорби и в которой, увы! я разорвал мно-
го струн...» ( т а м ж е , р. 341). 
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Трагические коллизии своей жизни Берлиоз всегда 
переживал очень интенсивно. Но, исчерпав меру стра-
дания, он сразу вынужден был возвращаться к житей-
ским делам. Так было и на этот раз. Он был обременен 
долгами, нужны были деньги для Луи. В конце марта 
композитор уехал в новую концертную поездку. 

На концерте 29 марта в Дрездене Бюлов отметил 
овации, неслыханные в этом городе после отъезда Ваг-
нера и все увеличивавшиеся. В этой поездке вновь при-
нял участие Иоахим, исполнявший романс для скрипки 
(который он играл, по словам композитора, «как моло-
дой мастер, трижды мастер своего искусства») 1. Частые 
выезды Берлиоза в Германию вызвали даже в Париже 
слухи о его переезде в один из германских городов. Но 
оснований для этого не было2. 

28 июля 1854 г. Берлиоз закончил маленькую орато-
риальную трилогию «Детство Христа», над которой без 
особого, впрочем, напряжения работал последние годы. 
Началось с маленького хора, написанного в 1850 году и 
исполненного под чужим именем, «контрабандой» в кон-
церте «Большого Филармонического общества»3. 

В 1853 году композитор вернулся к мысли о создании 
мистерии в старинном духе на евангельскую тему. Так 

1 Иоахим писал Листу о своих впечатлениях после концерта 
в Ганновере: «Что касается меня, то пылкость его воображения, 
широта его мелодии, звуковое очарование его произведений в бук-
вальном смысле слова укрепили меня... Ты ведь знаешь мощь его 
индивидуальности...» (Цит. по A. B o s c h o t . V. Ill , p. 241). 

2 Был разговор с Листом о возможности получить место Ваг-
нера в Дрездене. Но и только. Отвечая на слухи об окончательном 
его отъезде в Германию, Берлиоз иронически писал, что были дру-
гие планы — например, переезда на Мадагаскар, дирижером ее ве-
личества королевы Ова. Но оркестр, состоящий из туземцев, не лю-
бит белых, что, впрочем, для него не опасно, потому что во Фран-
ции его достаточно очернили. 

3 Хор был анонсирован как отрывок «мистерии», исполненной 
впервые в 1679 г. и принадлежащий безвестному композитору 
XVII века Пьеру Дюкрэ. Берлиоз рассказывает, что он сочинил 
хор во время дружеской вечеринки, на пари с архитектором Дюком, 
товарищем по пребыванию на вилле Медичи в 1831 — 1832 гг. Пос-
ле исполнения хора один из дружественно относившихся к Берлио-
зу критиков Леон Крейцер, намекая на мистификацию, писал, что 
отрывок показался ему «довольно красивым и удачно модулиро-
ванным» для времени, «когда не модулировали вообще». 
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появилось в 1853 году «Бегство в Египет», к которому 
Берлиоз затем присоединил продолжение — «Прибытие 
в Саис». Последней была сочинена первая часть трип-
тиха, «Сон Ирода», и «библейская идиллия», приведен-
ная к началу, была, наконец, дописана до конца. 

Хотя совершенно невозможно судить о творчестве 
Берлиоза, масштабах его замыслов, новаторстве, гени-
альных прозрениях по «Детству Христа», это было про-
изведение, которое доставило композитору первое боль-
шое признание во Франции. Первое же исполнение 10 
декабря 1854 года прошло с выдающимся успехом, ко-
торый не ослабевал и в последующие годы1 . 

В евангельском сюжете «Детства Христа» Берлиоз, 
как и в «Реквиеме», ищет прежде всего жизненные, реа-
листические черты. Он рассматривает его не сквозь приз-
му канонизированных церковных представлений, а вы-
являя в нем простодушную идилличность, драматизм, 
лирику обычных жизненных положений, как это бывает 
в народных легендах. 

«Детство Христа» не было произведением «по мерке» 
публики. Но оно и не отвращало, не пугало ее. Его идил-
лический тон, скромные масштабы, мягкость (Колорита, 
изящное акварельное письмо во многом совпадали с 
внешними признаками направления, которое станови-
лось во Франции главенствующим. Повышение значе-
ния лирики, отказ от необузданно-романтических край-
ностей во имя большей ясности и простоты, пластично-
сти формы, продолжая некоторые черты «Осуждения 
Фауста», были сами по себе исторически плодотворными. 

* * * 

«Детство Христа» наяшсано в духе старинных орато-
рий. Отдельные части связаны речитативом «рассказчи-
ка», в скромной повествовательной манере излагающего 
события. Но примешиваются и театральные реминисцен-

1 Берлиоз считал, что успех «Детства Христа», этой «картин-
ки», «оскорбителен» для его «старших» произведений. 
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ции. Три части ораториальной трилогии — «Сон Ирода», 
«Бегство в Египет» и «Прибытие в Саис»— распадают-
ся каждая на несколько «сцен» с указанным местом и 
обстановкой действия и вызывающими чисто зрительные 
ассоциации эпизодами1. 

Главное очарование произведения — в единстве его 
колорита и цельности замысла. Музыка разнообразна, 
тонка, в рамках своей колористической гаммы очень 
красочна. 

Есть индивидуально-выразительные и, казалось бы, 
совсем не ораториальные части: «Ночной марш», сцена 
колдунов, готовящихся к волхвованию, драматическая 
ария безумного Ирода, сцена Марии и Иосифа, стуча-
щихся ночью в дома города Саиса, чтобы спасти изне-
могающего ребенка, «концерт» молодых измаэлитов. Все 
эти эпизоды написаны очень ярко и одновременно тон-
ко, изобилуют прелестными подробностями — живопис-
ными, выразительными, стилистическими. 

Обход ночной стражи («Ночной марш») — сочная 
декоративная зарисовка, имеющая, однако, и опреде-
ленный драматургический смысл. Утверждается общее 
настроение таинственности, ожидания. Четко звучат 
сначала вдалеке, а затем все приближаясь, мерные ша-
ги римских солдат. В ночном воздухе раздаются пере-
клички, призывы —сочетаются различные перспектив-
ные планы, «разделяемые» прозрачной и точной орке-
стровкой. 

I I часть, «Сон Ирода». 1) Вступительный—речитатив рассказ-
чика. 

2) Улица Иерусалима. Римские солдаты делают ночной обход. 
3) Дворец Ирода. Ария Ирода, испуганного пророчеством. Сце-

на с колдунами. 
4) Ясли в Вифлееме. Дуэт Марии и Иосифа. Хор ангелов, по-

велевающих им бежать, чтобы спасти дитя. 
II часть, «гБегство в Египет». 1) Увертюра. Пастухи собирают-

ся перед вифлеемскими яслями. 2) Прощание пастухов с св. се-
мейством. 3) Отдых св. семейства. 

III часть, <гПрибытие в Саис». 1) Повествование рассказчика. 
2) Внутренность города Саиса. Дуэт Марии и Иосифа, молящих о 
приюте. 3) Внутренность дома измаэлитов. Радушный прием. 
4) Концерт в честь гостей. 5) Эпилог. 
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Элементы фантастики, своеобразного восточного коло-
рита проступают в симфоническом эпизоде колдунов, 
проделывающих заклинательные движения, прежде чем 
начать прорицание. Исключительно оригинальны орке-
стровка и ритм. 

Выявляются три тематико-звуковых пласта. Пер-
вый — гудящий фон, который проходит через весь от-
рывок (альты и виолончели)1. Второй—примитивная 
причудливая тема, как бы воспроизводящая уродливые 
жесты колдунов (кларнеты в низком регистре, фаготы 
и контрабасы). 

1 Нельзя не заметить некоторой интонационной и колористиче-
ской общности со вступлением к сцене в келье Пимена в «Борисе 
Годунове» Мусоргского (фигурация альтов, ее движение к вер-
шине и спуск). Но более распевный, «причитающий» характер фигу-
рации Мусоргского и повторения основной интонации, особенно на 
вершине, придают ей иной национальный колорит и образный 
смысл. 
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Allegre t to „Детство XpHcta" Сцена колдунов 

Третий — короткая, кружащаяся, хроматизированная 
попевка, придающая характер экзотичности (гобои; при 
повторных проведениях присоединяются флейты и ан-
глийский рожок). 

Все три «пласта» вместе создают странную и зловещую 
картину ритуальной пляски, темп которой убыстряется 
к концу1. Небольшой фрагмент партитуры «Детства 
Христа», сцена прорицателей вносит в нее черты исклю-
чительного своеобразия и свежести. Взволнованно-драма-
тична ария Ирода, написанная, как и следующая за ней 
сцена его с прорицателями, в широких формах олер-но-
го драматизма. 

Эпизод в вифлеемских яслях — полный контраст 
«Ночному маршу» и сцене во дворце. Идиллический ха-
рактер, колорит удивительной мягкости. Дуэт Иосифа 
и Марии в духе романсной лирики, близкий народной 
песне, и хор невидимых ангелов (10 сопрано и 10 аль-
тов), еще усиливающий ощущение чистоты и целомуд-
рия, выявляют сферу ораториальности. 

1 Отрывок написан на 7Д (3Д+4 /4), в конце 3Д. 
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К лучшим номерам партитуры принадлежит увер-
тюра из второй части, «Бегства в Египет». Общий отпе-
чаток — лиризм и глубокая человечность. Полная 
выразительной нежности тема разрабатывается полифо-
нически, в фугированном стиле. Старинный лад, неболь-
шой состав оркестра (струнные и деревянные инстру-
менты) способствуют подчеркиванию идилличности, 
спокойной повествовательности 

Прощание пастухов (исходная точка всей оратории), 
отдых святого семейства продолжают идиллическую ли-
нию сцены в Вифлеемских яслях. Они построены на 
тех же жанровых основах и закрепляют значение пе-
сенно-романсных оборотов в характеристике светлых, 
патриархальных образов. 

" A l l e g r e t t o , ,Детство Христа" Прощание ааетухоп 

Третья часть, «Прибытие в Саис», объединяет раз-
личные выразительные элементы. Хор измаэлитов и фи-

1 Вновь обращает на себя внимание родственность начальной 
попевки началу вступления к «Борису Годунову» Мусоргского, но 
в ином эмоциональном характере и без свойственного вступлению 
Мусоргского драматического развития и национального колорита. 
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нал имеют простодушно-радостный, несколько архаизи-
рованный характер старинных ноэлей1. 

78 . Ноэль (из сб Fr S e g u i n ) 

Их ma . г ш с т а . л и вдруг Ее теер . д ы в 

с к о л ь , ко р а з объ я ты . е тос . н о . ю. 

Дуэт Иосифа и Марии, с мольбой стучащихся в дома 
жителей Саиса, — драматизация элементов, заимство-
ванных в народной и романсовой лирике. Концерт мо-
лодых измаэлитов (трио для двух флейт и арфы) на-
писан в наивном и вместе с тем утонченном духе ста-
ринной камерной музыки. Однако все эти элементы объ-
единены общим характером простодушия, искренности, 
изяществом стиля и акварельной легкостью письма. 

В произведении, полном, казалось бы, наивности и 
простоты, проявляется обычное мастерство и неутоми-
мая изобретательность Берлиоза. При цельности и един-
стве стиля — огромное разнообразие и контрастность. 
Лады старинной народной и церковной музыки — и ро-
мантическая смелость модуляционных сдвигов. Спокой-
ное течение простенькой мелодии и — неожиданные 

1 L. G u i c h a r d в статье «Berlioz et Saboly» («La Revue 
musicale», 1956, № 233) отмечает влияние старинных (в# записи 
XVIII века) ноэлей, которые Берлиоз мог знать, на характер мело-
дики третьей части «Детства Христа». 
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хроматизмы. Разнообразие соотношений полифонических 
и гомофонных приемов. Тончайшая дифференцирован-
ность в использовании хоровых и оркестровых групп. 
Сочетание приемов оперы, оратории, лирических и по-
вествовательных жанров. Включение симфонических, 
оперных, камерных элементов и даже частей. 

В «Детстве Христа» отход от романтизма был закон-
чен. Идиллический сюжет, характер легенды (на этот 
раз не «драматической») позволяли выявить черты клас-
сичности. Однако завоевания романтических лет напоми-
нали о себе и в этой партитуре—в «Ночном марше», 
сцене волхвования, повышенной эмоциональности дра-
матических эпизодов, интересе к проблеме колорита. На 
основе несложного сюжета, в скромных масштабах ма-
ленькой идиллической «картинки», как называл «Дет-
ство Христа» композитор, было найдено классическое 
равновесие стилистических черт. 

* * * 

Осенью 1854 года Берлиоз женился на Марии Ресио, 
считая своим долгом оформить давно сложившиеся от-
ношения. Была известная привязанность, привычка, но 
большой душевной близости быть не могло. Он оста-
вался внутренне одиноким. Луи находился в Крыму, 
куда забросила его начавшаяся война между Францией 
и Россией, и композитор был полон тревоги за жизнь 
сына. Неустойчивый, часто безрассудный в своих поступ-
ках, Луи продолжал доставлять отцу много огорчений. 
Осложняло положение и присутствие Марии, черствой 
и придирчивой по отношению к пасынку. И теперь, как 
и в последующие годы, Луи появлялся в Париже толь-
ко наездом, ненадолго, спешил обнять отца, которого 
горячо любил, и вновь уезжал. Он как бы воплощал в 
жизнь, хотя и без специальных намерений, страсть к 
путешествиям в далекие страны, о которых мечтал ког-
да-то Берлиоз. Но юношу гнало одиночество, душевная 
тоска, и у него не было большой жизненной цели, кото-
рая направляла все действия его отца. 

«Теперь я уже готов к окончанию моей карьеры,— 
писал Берлиоз, — усталый, сожженный, но всегда горя-
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щий и полный э н е р г и и , которая пробуждается иногда с 
силой, почти пугающей меня» 1. 

30 января 1855 года Берлиоз в третий раз отправил-
ся в Веймар. Поездка оказалась знаменательной не в 
отношении приемов и успехов, а зарождением нового 
большого замысла — оперы «Троянцы». Вместе с княги-
ней Витгенштейн, подругой жизни Листа, композитор 
обсуждает план большого оперного произведения. Вспы-
хивают детские воспоминания об «Энеиде» Вергилия, 
которой он когда-то зачитывался с волнением и востор-
гом, возникают перед мысленным взором итальянские 
странствования, когда проезжая места действия знаме-
нитой поэмы, он представлял себе ее героев, и ему ка-
залось, что «великий классический век» оживает перед 
ним. Берлиоз решил сам писать либретто оперы, как 
он уже сделал это для «Детства Христа». 

Работа внушала опасения, страх. Композитор бо-
ялся браться за «большую театральную машину». 
Пугали годы, болеень, отсутствие реальных перспек-
тив. 

«Сюжет кажется мне грандиозным, великолепным и 
глубоко трогательным,— писал Берлиоз.— Это с очевид-
ностью доказывает, что парижане найдут его пресным 
и скучным». «Троянцев» он мыслил как произведение 
для больших музыкальных торжеств, «олимпийских 
празднеств» музыкального искусства, на которые ото-
всюду стекаются «истинные любители». Но для этого 
нужен был «Пантеон искусства, а не базар». Берлиоза 
возмущали артисты, у которых души «с крыльями пинг-
винов», учреждения, где ежедневно кипит «музыкаль-
ный котел», публика, нуждавшаяся только в Комиче-
ской опере и в Мейербере, «Северная звезда» которого 
с триумфом прошла годом ранее в Париже, а затем и 
по всем европейским сценам2. 

Однако остановиться Берлиоз уже не мог. Он чи-
тал и перечитывал «Энеиду», вдумываясь в ее образы и 
отбирая материал. «Я намечаю, я подбираюсь, как это 
делают кошки, когда хотят сделать отчаянный пры-

1 «Memoires». V. II, р. 341. 
2 Цит. по А. В o s с h o t . V. Ill , pp. 240—241. 
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жок...» 1 — говорит он. Он хотел обработать вергилиев-
скую поэму средствами шекспировской драмы. 

Сочинение либретто захватило его. Интереснейшая 
переписка с княгиней Витгенштейн раскрывает оперную 
эстетику Берлиоза и все этапы, тревоги и неудачи ра-
боты над «Троянцами»2. 

Год спустя, в 1856 году, Берлиоз вновь посетил Вей-
мар. Пребывание в «Новых Афинах» на этот раз оста-
вило чувство неудовлетворенности. Косвенной причиной 
оказался Ватер . Лист был внимателен, как всегда, 
много помогал гостю, но болезненно чуткий Берлиоз уло-
вил, что в Листе нет той горячности, с которой он при-
ветствовал прежде все произведения и замыслы своего 
французского друга. Лист все больше увлекался идея-
ми и музыкой Вагнера, полной грандиозных замыслов, 
и охладевал к Берлиозу. Последний, в свою очередь, 
не выразил никакого интереса к стремительно развер-
тывавшемуся в 50-е годы творчеству Листа, который во 
многом шел по его же путям. «Лоэнгрин» автору «Осуж-
дения Фауста» не понравился. 

Так наметилась трещина, все усиливавшаяся впослед-
ствии. Берлиоз с грустью сознавал, что теряет близкого 
и единственного, стоявшего с ним наравне, друга. 

Однако жизнь шла своим чередом. 
Концерты в Германии. Огромный успех «Детства 

Христа» в Брюсселе. В Париже — подготовка к концер-
там Всемирной выставки и первое исполнение «Те De-
um'a» («вавилонское предприятие») в церкви св. Евста-
фия 30 апреля 1855 г. с участием 900 исполнителей. Бер-
лиоз услышал, наконец, свой грандиозный замысел реа-
лизованным. Помог парадный случай. 

В ноябре во Дворце Индустрии состоялись концерты 
Всемирной выставки. Тремя дирижировал Берлиоз. Из 
своих сочинений композитор исполнил «Императорскую 
кантату», отрывки «Те Deum'a»,— в том числе «Марш 
на представление знамен» — «Апофеоз» «Траурно-три-
умфальной симфонии» — все произведения яркие, лику-

1 См. A. B o s c h o t . V. Ill , p. 268. 
2 Briefe von Hector Berlioz an die Fiirstin Carolyne Sayn 

Wittgenstein. Leipzig, 1903. 
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юшего, торжественного характера и звучания, рассчи-
танные на большую слушательскую аудиторию и огром-
ные исполнительские массы 1. 

Летние месяцы 1855 года — новый лондонский сезон 
(с 8-го мая по 8-е июля). 

На этот раз пребывание в Лондоне2 было особенно 
ответственным. Берлиоз дирижировал двумя концерта-
ми «Нового Филармонического Общества», «Старое Фи-
лармоническое Общество» пригласило на восемь кон-
цертов Вагнера. 

Еще в 1849 году Вагнер, бежавший из Германии по-
сле подавления дрезденского восстания, пробыл неко-
торое время в/Париже. В связи с этим Лист прислал 
Берлиозу статью о «Лоэнгрине» и просил напечатать ее 
в какой-либо из парижских газет. Берлиоз опубликовал 
статью в «Journal des Debats», предпослав ей несколько 
теплых строк. Все эти годы Вагнер прожил в изгнании, 
в Швейцарии, почти вне музыки, погруженный только 
в свое творчество и без каких бы то ни было перспек-
тив. 

Теперь Берлиоз и Вагнер встретились как два кон-
курента. Вагнер не был удовлетворен тем, как его фран-
цузский собрат исполнил g-тоН'ную симфонию Моцарта 
и своего собственного «Ромео». Берлиозу не понрави-
лось, что Вагнер дирижирует «в свободном стиле», все 
время дает tempo rubato, как бы заставляя оркестр 
«плясать на ослабленной струне»3. 

Личная встреча выявила большую общность взглядов 
и общность судеб. Оба были гениальными художника-
ми, оба испытывали гонения и сталкивались с непри-
знанием. «Каждый узнал в другом товарища по несча-

1 В аккомпанементе молитвы из «Моисея» Россини участвова-
ли в обоих концертах 50 арф, в исполнении «Благословения мечей» 
из «Гугенотов» Мейербера — 300 басов. В концертах, которыми ди-
рижировал на выставке Гуно, участвовали 1600 певцов, 4500 орфе-
онистов. 

2 В Лондоне Берлиоз готовил к печати английский перевод 
«Трактата об инструментовке», к которому присоединил и специ-
альную главу «Искусство дирижера». 

3 См. А. В о s c h o t . V. Ill, pp. 250—251. 
Английская пресса не признавала Вагнера как дирижера, в част-

ности, была недовольна тем, что он все дирижирует наизусть. 
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стью, и я нашел себя более счастливым, чем Берли-
оз», — писал Вагнер. 

Выяснилось, что о многих вещах они думают оди-
наково, часто ищут и любят в искусстве одно и то же. 
Совпадали представления о роли музыки, о том, чем 
должна она стать в будущем. Вагнер к этому времени 
уже глубоко продумал для себя основные вопросы 
идейного обоснования искусства, зафиксированные в 
его теоретических работах начала 50-х годов. Берлиоз, 
хотя и иными путями, давно пришел к сходным положе-
ниям и выводам. Оба открыли друг в друге не только 
единомышленников, но и художников, восприимчивых к 
жизни, к страданиям другого, людей большой челове-
ческой судьбы. В эти годы Вагнер давал лучшее, что в 
нем было, а Берлиоз еще был полон горячих стремле-
ний. 

Однако наметившееся «зубчатое сцепление» между 
Берлиозом и Вагнером, о чем давно мечтал Лист, ока-
залось непрочным 1. Напечатанные одной из лондонских 
газет двойственные высказывания Вагнера о Берлиозе 
и вмешательство Марии, сумевшей разжечь обиду, сыг-
рали свою роль. Начавшаяся дружба была охлаждена 
извне2. «Мир — это театр»,— с горечью писал впослед-
ствии Берлиоз. 

С середины 1855 года «Троянцы» овладели всеми по 
мыслами композитора. После долгих взвешиваний, раз-
думий в апреле 1856 года был набросан план, к июлю— 
либретто оперы. Несмотря на болезни, неуверенность, 
Берлиоз работал с огромным увлечением. Писал не по 
порядку номеров, а записывал то, что прежде оформля-
лось в музыку. 

7 апреля 1858 года произведение было закончено. К 
этому времени появились некоторые признаки офици-
ального признания композитора — золотая медаль за 

1 «Поверь мне, я люблю Берлиоза,— писал Вагнер Листу 
8 октября 1852 г.,— несмотря на недоверие и капризы, которые его 
держат вдали от меня...» (см. A. B o s c h o t . V. Ill , р. 252). 

2 Вагнер приглашал Берлиоза приехать в сентябре к нему в 
Цюрих, куда должен был приехать и Лист. Берлиоз ответил отка 
зом, сославшись на необходимость отъезда в концертное турне 
Письмо, правда, написано в очень дружественных тонах. 
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«Императорскую кантату», избрание в члены Институ-
ту Все это возбудило надежды на возможность поста-
новки оперы. 

Хорошо зная положение оперного дела в Париже и 
отношение к себе оперных театров, Берлиоз предпринял 
ряд предварительных шагов. На приеме в Тюильри он 
пытался заинтересовать императрицу, рассказывая ей о 
«Троянцах». Просил разрешения прочитать либретто, но 
так и не понял — согласилась она или нет. В январе 
1858 года читал либретто у своего коллеги по Институ-
ту, архитектора Хитторфа, собравшего по этому пово-
ду большое общество. Среди приглашенных были высо-
копоставленные чиновники министерства Изящных Ис-
кусств. Однако ни к каким практическим последствиям 
ассамблея у Хитторфа не привела, хотя собравшаяся 
публика отнеслась IK чтению очень сочувственно, особен-
но представители изобразительных искусств2. Берлиоз 
добился аудиенции у императора, собираясь высказать 
ему всю правду об оперных театрах, о положении ком-
позиторов. Но на аудиенции присутствовало свыше соро-
ка человек, император взял рукопись «с выражением 
лица на 25° ниже нуля» и обещал прочесть, если «най-
дет свободную минуту»3. Свободной минуты не оказа-
лось. 

Судьба «Троянцев» складывалась трагически. Про-
шли годы, прежде чем композитору удалось добиться 
постановки второй части дулогии, «Троянцы в Карфаге-
не». Первую часть, «Взятие Трои», ему так и не при-
шлось видеть на сцене4. 

1 На этот раз Берлиоз стоял во главе списка. Но голоса все 
время разбивались, и прошло четыре тура, прежде чем он набрал 
нужное количество. Помог и пользовавшийся большим влиянием 
О. Берне. 

2 Среди гостей находился Делакруа; как известно, Делакруа 
не любил музыку Берлиоза и ранние его произведения считал «ге-
роическим кавардаком». 

3 «Это старо, как мир,— писал Берлиоз.— Я думаю, что царь 
Приам делал так же» (см. A. B o s c h o t . V. I l l , p. 304). 

4 «Троянцы в Карфагене» были поставлены впервые в Лири-
ческом театре в Париже в 1863 г., «Взятие Трои» — Ф. Моттлем в 
Карлсруэ в 1890 г. 
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Произведение замечательное, хотя и неровное, «Тро-
янцы» заслуживали иной участи. 

Любовь к «Энеиде» Вергилия Берлиоз пронес с со 
бой через всю жизнь. «Троянцы» и посвящены «боже-
ственному Вергилию». Оставляя в неприкосновенности 
античную красоту и пластичность образов, композитор 
слегка смягчил суровость древнего эпоса. Он приблизил 
его к своему времени глубоким проникновением не в 
«божественные», а в человеческие чувства героев. В 
этом, как и в драматизации повествования, и заключа-
лась, по-видимому, обработка «античного эпоса сред-
ствами шекспировской драмы», о которой думал Бер-
лиоз. Он сохранил эпическое величие характеров, «укруп-
ненное™ образов, неторопливость повествования, вы-
явил в героях масштабность и силу страстей. Но выде-
лил и подчеркнул и менее привычные в их обрисовке 
черты. 

Берлиоз сам писал либретто «Троянцев», пытаясь 
воссоздать поэтическую атмосферу действия, перевести 
в драматический план красоту описаний, сохранить как 
можно больше живописны^ подробностей. Иногда лю-
бовь к вергилиевской поэме служит даже причиной пе-
регрузки текста колоритными, но мало действенными 
подробностями. Любовный дуэт Дидоны и Энея (II дей-
ствие «Троянцев в Карфагене») воспевает «ночь упое-
нья» и начинается с литературного сравнения — в такую 
же ночь богиня (т. е. Венера) упала в объятья Анхи-
за — реминисценция, которая не дойдет до слушателя, 
не знакомого с «Энеидой». Старый воин (I действие 
«Взятия Трон») рассказывает троянским юношам, вы-
шедшим в поле, что на этом же месте стояла палатка 
Ахилла — упоминание, также явно обращенное к ауди-
тории, знакомой с первоисточником. 

Но в главном и основном в либретто много поэтиче-
ских достоинств. Оно написано человеком, который умел 
глубоко прочувствовать силу характеров, могучие стра-
сти героев, выявить значительнейшие этапы эпического 
повествования. Благородное самопожертвование проро-
чицы Кассандры и троянских женщин, страстная лю-
бовь Дидоны и ее трагическая смерть, мужественная 
решимость Энея, вынужденного покинуть Дидону и 
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плыть на поиски Италии, где он должен основать новое 
царство и умереть,— все это передано в либретто с 
большим душевным трепетом и творческим волнением 
Обрисовка обстановки действия, живописных деталей,, 
обрядовых церемоний (оставленный лагерь греков у 
стен Трои, жертвоприношение богам, шествие ремес-
ленников и землепашцев, морской берег, где стоят от-
плывающие в Италию троянские корабли, "африканский 
лес, населенный сказочными существами) также пол-
ны изящной простоты, поэзии, проникнуты своеобразным 
духом античности —солнечностью, ясностью, спокойст-
вием. 

Текст либретто выразителен, в нем нет лишних слов, 
он вносит элементы динамичности в неторопливость 
эпического повествования. 

Из «Энеиды» Вергилия Берлиоз заимствовал два 
крупных сюжетных «узла» — эпизод взятия Трои гре-
ками и прибытие Энея в Карфаген, любовь Дидоны и 
Энея и отъезд Энея на поиски родины 1. 

1 Заимствованный из «Энеиды* Вергилия сюжет представляет-
ся в либретто «Троянцев» в следующем виде. 

«Взятие Трои». Действие /. Оставленный лагерь греков на рав-
нине около Трои. Жители города осматривают лагерь. Внимание 
троянцев привлекает огромный деревянный конь. Они решают вве-
сти его в город, несмотря на предостережения дочери царя Приа-
ма, пророчицы Кассандры, которая предчувствует гибель Трои. 
Жених Кассандры Хореб умоляет ее оставить мрачные мысли. 
Она просит его бежать на родину и спасти свою жизнь. Хореб 
отказывается. 

Действие II — У стен Трои. Троянцы готовят жертвоприношение 
богам. Затем начинаются игры. К алтарю подходит вдова троян-
ского героя Гектора Андромаха с маленьким сыном. Нарэд прово-
жает ее сочувственными возгласами. Внезапно появляется троян-
ский полководец Эней, рассказывает о гибели от укусов змей жреца 
Паллады Лаокоона, который пытался убедить троянцев уничтожить 
деревянного коня. Но они решили доставить коня в город и при. 
нести в жертву Афине. Кассандра вновь предсказывает несчастье. 

Действие III, картина 1-я. Лагерь Энея. Эней спит в палатке. 
Является тень Гектора и возвещает герою его судьбу — он должен 
вывезти из Трои сокровища Приама и отправиться на поиски Ита-
лии, где оснует новое царство и найдет смерть. Прибегает жрец 
Пантей и сообщает, что ночью из деревянного коня вышли греки, 
впустили греческие войска и захватили Трою. Эней, Хореб и дру-
гие воины устремляются в город. 

Картина 2-я. Кассандра заперлась с троянскими женщинами в 
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В первоначальном варианте обе части дулогии — 
«Взятие Трои» и «Троянцы в Карфагене» — составляли 
одно целое, последовательное описание событий, и но-
сили общее название «Троянцы». Чрезмерная протяжен-
ность спектакля (и невозможность при первой предпола-
гавшейся постановке найти исполнительницу роли Кас-
сандры, которой композитор придавал исключительное 

храме Весты. Она предсказывает, что спасется лишь Эней с отря-
дом, и призывает женщин умереть, но не сдаться победителям 
Врываются греческие воины — они ищут сокровища Приама. Уми-
рающая Кассандра возвещает, что сокровища увез Эней, который 
возродит былую славу Трои, создав в Италии новое государство-
Рим. 

<гТроянцы в Карфагене». Действие I. Зал из зелени во 
дворце Дидоны. Дидона — вдова тирийского царя Сихея, основала 
Карфаген, спасаясь от убийц своего мужа. Город процветает, и 
народ славит царицу. Но Дидона грустит — ее сердце ждет любви. 
Появляются троянцы — их корабли прибило к африканскому бере-
гу. Они просят гостеприимства. Дидона радостно приветствует их. 
узнав, что среди них Эней. Вбежавший министр Дидоны 
Нарбал сообщает, что на Карфаген напал вождь нумидийцев Иар-
бас, которому царица отказала в своей руке. Эней с отрядом 
устремляется иа помощь карфагенянам. 

Действие II. Сады Дидоны на берегу моря. Праздник в честь 
победителя Энея. Дидона и Эней любят друг друга, и Эней не спе-
шит покинуть Карфаген. Появляется разгневанный бог Меркурий 
и, ударив мечом о щит Энея, напоминает ему о его миссии. 

Действие III, картина 1-я. Сестра Дидоны Анна рассказывает 
Нарбалу о любви Дидоны к Энею. Нарбал в страхе, что это на-
влечет на Карфаген гнев богов. 

Картина 2-я. — Описательная симфония «Царская охота». Дев-
ственный лес близ Карфагена. Пробуждается утро. В тростниках 
мелькают наяды. Слышны звуки рогов царской охоты, повторяе-
мые эхом. Купающиеся наяды со страхом прислушиваются, затем 
убегают и прячутся. Проходят несколько охотников. Начинается 
гроза. Появляется запоздавший охотник, прячется под дерево, по-
том уходит в направлении звуков охоты. Небо темнеет, идет дождь, 
вспыхивает молния. Асканий галопом проносится на коне, за ним 
несколько всадников. Дидона (в костюме Дианы с луком в руках 
и колчаном стрел за плечами) и Эней входят в грот. Испуганны0 

ореады появляются на вершине скалы. Вода в ключе прибывает, 
низвергаются бурными потоками ручьи, шум водопадов сливается 
с ревом бури. Прибегают фавны, сатиры и сильваны. Они пресле-
дуют ореад, подбирают горящие ветви зажженного молнией дере-
ва и танцуют с ними. Лес звенит возгласами нимф. Где-то раз-
даются невидимые, обращенные к Энею голоса: «Италия, Италия!» 
Лесные существа исчезают. Гроза стихает, вновь появляются ная-
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значение) заставила Берлиоза разбить «Троянцев» на 
два самостоятельных произведения К 

Для того чтобы при отдельном исполнении «Троян-
цев в Карфагене» слушатель мог уяснить себе предшест 
вуюшие события, автор ввел нечто вроде пролога, 
драматизированную «легенду». Под звуки лиры рапсод 
повествует о гибели Трои (декламация), а невидимый 
хор рапсодов вторит ему на музыке «Троянского мар-
ша», символизирующего в дулогии идею непобедимости 
и могущества троянского народа. Вдали видна объ-
ятая пламенем Троя 2. 

Разделение «Троянцев» на два произведения не бы-
ло только внешним. Части дулогии сильно отличаются 
и по существу. Характер эпического повествования, 
строгое сосредоточение материала вокруг основной те-
мы — гибели Трои, преобладающий сумрачный коло-
рит присущи первой части дулогии, «Взятию Трои». Бо-
лее драматизированное, «оперное» течение действия, 
обилие дополнительных подробностей, живость и раз-
нообразие красок — «Троянцам в Карфагене». 

Музыка «Троянцев» полна замечательных красот. 
Сцена прорицания Кассандры, ее дуэт с Хоребом, гимн 

ды, облака расходятся. Звучит смягченная далью охотничья фан-
фара. Сияет утро. 

Действие IV. Троянский лагерь у моря. Соратники Энея уго-
варивают его пуститься в путь. Он не решается уехать, не повидав 
Дидону. Появляются призраки Приама, Гектора, Кассандры, Хо-
реба — они призывают Энея выполнить волю богов. Эней приказы-
вает готовиться к отплытию. Прибегает Дидона. Она умоляет его 
остаться, но Эней тверд в своем решении. Дидона в отчаянии про-
клинает его. 

Действие V, картина 1-я. Во дворце Дидоны. Царица надеется 
на возвращение Энея. Узнав, что троянские корабли вышли в море, 
она решает умереть. 

Картина 2-я. Терраса над морем. Готовится костер. Дидона 
бросает в него доспехи Энея и предрекает гибель Карфагена и про-
цветание Рима. Царица пронзает себя кинжалом. Сбегается и в 
ужасе останавливается народ. Возникает видение — римский Ка-
питолий в лучах солнца. 

1 Первые 2 акта составили «Взятие Трои», 3-й, 4-й и 5-й — 
«Троянцев в Карфагене». 

2 Основной вариант начала «Троянцев в Карфагене» — симфо-
ническое Lamento — скорбное повествование о странствованиях 
Энея по морям и «Троянский марш» (без хора). 

'416 



богам, эпизод появления Андромахи с Астианаксом, фи-
нал «Взятия Трои», септет в саду, танец нубийских не-
вольниц, любовный дуэт Дидоны и Энея, царская охо-
та, сцена Энея с призраками, песенка засыпающего ма-
троса, дуэт двух часовых, предсмертная ария Дидоны— 
далеко не полный список ярких и впечатляющих мест 
оперы, богатых мелодической выразительностью, пре-
восходно написанных для голосов и оркестра, изобилу-
ющих музыкальными и драматургическими находками, 
способных и сейчас не только заинтересовать, но и 
увлечь. 

Ближайшее рассмотрение оперной дулогии говорит 
и о своеобразном музыкально-драматургическом замы-
сле. В «Троянцах» нет подчеркнутого, бьющего в глаза 
новаторства ранних симфонических сочинений Берлио-
за. Но во многих сценах есть яркое и интересное вопло-
щение большого, своеобразного замысла, утверждение 
возможностей жанра, казалось бы, уже обреченного на 
деградацию. 

Берлиозовский замысел «Троянцев», в котором пред-
полагалось совмещение элементов эпоса и драмы, по-
вествовательности и непосредственно драматической 
выразительности, требовал сложного музыкально-дра-
матического решения. 

Композитор разрешил задачу, обнаружив большую 
творческую смелость в сочетании разнородных приемов 
и умение синтезировать различные стилистические эле-
менты. 

По первому впечатлению музыка «Троянцев» может 
показаться беспричинно пестрой. В ней можно уловить 
глюковские и генделевские черты, иногда общность с 
французской романтической или лирической оперой, с 
Бетховеном и... Мейербером. Однако многообразные му-
зыкальные элементы объединены цельностью замысла и 
трактовки, появление их всегда обосновано. В огром-
ном эпическом повествовании композитору надо было 
выделить наиболее существенные идеи и образы, заост-
рить характеристики. Он нашел для этого достаточно 
гибкие и часто очень своеобразные формы. 

Идея «Троянцев» — возвеличение великой историче-
ской миссии троянского народа, идущего вперед, через 
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разрушение и гибель возрождающегося к новой жизни. 
Троя гибнет, но Эней ведет народ на основание нового 
и более могучего царства — Рима. Эта идея воплоще-
на в блестящем, ликующем «Троянском марше», кото-
рый играет в дулогии определенную лейтмотивную роль. 
«Троянский марш», по существу, единственный лейтмо-
тив «Троянцев», что особенно подчеркивает значение 
каждого его появления. 

Музыкально-драматические характеристики дейст-
вующих лиц, обрисовка ситуаций, места действия стро-
ятся иначе. 

Все герои несут на себе часть общей судьбы, состав-
ляющей пафос и двигательную силу всего повествова-
ния. Поэтому в характеристике каждого из них в каж-
дый данный момент выявляется не только личное, но и 
обобщающий смысл, соответственно месту в общем 
течении действия. В эпических героях нет Ьсобенностей 
резко индивидуализированных характеров, а присущая 
им цельность предполагает длительное преобладание 
какой-нибудь мысли или чувства. Поэтому эпические 
образы не требовали психологической детализации в 
их раскрытии. 

Свойства эпических образов и привели, по-видимо-
му, Берлиоза к формированию нового принципа харак-
теристики. Композитор обрисовывает характер действу-
ющего лица и доминирующую в нем страсть при помо-
щи общезначимых, устоявшихся музыкально-стилистиче-
ских приемов и средств, связанных с определенными 
образными представлениями. Он применяет этот способ 
более или менее последовательно только в отношении 
основных героев, выделяя их как героев трагедии из 
хора или персонажей первого плана картины из массы, 
толпы. Звуковая характеристика становится, таким об-
разом, с одной стороны строго объективированной, с 
другой — легко различимой. 

Один из прекраснейших образов дулогии—прорица-
тельница Кассандра. Вещая и мудрая дочь Приама 
видит впереди неизбежную гибель Трои, смерть отца, 
жениха, всех близких. Даже в момент, когда греческие 
войска снимают осаду города и народ полон веселья, 
она предчувствует коварный замысел врага. Несчастье 
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приходит, и Кассандра запирается с троянскими жен-
щинами в храме. Она взывает к их патриотизму, гонит 
колеблющихся и пронзает себя кинжалом, чтобы не от-
даться в руки врага. Дух трагедии веет над Кассанд-
рой — ее сердце полно ужаса, горя, тяжких предчув-
ствий. 

Образ Кассандры отмечен чертами генделевской 
патетики и глюковского драматизма. Именно Гендель и 
Глюк воплощали для Берлиоза в музыке трагическое 
величие и высокий строй чувств. Характер и ритмы ген-
делевских патетических Largo, драматическая деклама-
ция глюковских трагических речитативов и арий опре-
деляют музыкальную характеристику героини «Взятия 
Трои». 

Кассандра—эпически цельный, но не застывший об-
раз. В сценах с Хоребом, при виде вдовы и сына брата 
Гектора реплики Кассандры, сохраняя основной вели-
чавый и трагический тон, смягчаются романтизирован-
ными интонациями. По-современному трактовано и 
оркестровое сопровождение арий и речитативов Кассанд-
ры. Очень выразительный оркестр существенно допол-
няет партию голоса или диалогизирует с ним в раскры-
тии чувств троянской пророчицы. Тональная характери-

ьВзятие Трои'!Всту плсние и речитатив к ария Кассандры 1 т. 

'419 



стика, в которой преобладает бемольная сфера 
частности es-moll), сумрачные тембры, иногда типично 
берлиозовские гармонические сдвиги дополняют обри-
совку образа новыми стилистическими элементами. 

Дидона, мудрая и прекрасная царица Карфагена, 
живет предчувствиями любви. Приезд Энея заставляет 
вспыхнуть в ней огромное, всепоглощающее чувство. 
Страстность ее чувств — любви, отчаяния, ненависти — 
становится отправной точкой характеристики. Наиболее 
яркое выражение эти черты нашли для Берлиоза в ро-
мантической музыке, в частности во французской опе-
ре Обера, Россини, Галеви. Берлиоз вносит в музыкаль-
ную обрисовку глубокой и страстной Дидоны романти-
зированный строй интонаций, полновесный лиризм, пе-
вучесть фокальной партии, тревожные ритмы и типично 
романтическое, «взволнованное» сопровождение, под-
черкнутое беспокойным движением струнных инстру-
ментов оркестра (пример №80, 80а). Когда, прокляв. 
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покинувшего ее Энея, Дидона переходит от любви к 
жажде мести, а затем к решению умереть, в музыке все 
отчетливее проступают возвышенные глюковские оборо-
ты. Отрешенность от земных страстей, вновь обретенное 
величие героини изменяют строй выразительных средств 
и заставляют композитора вновь обратиться к стили-
стике классицизма. 

В обрисовке Энея Берлиоз также возрождает неко-
торые приемы характеристики героических образов, 
свойственные Глюку и в известной мере — Бетховену— 
светлые, яркие, героические темы, «неуклонный», насту-
пательный ритм, мужественные звучания. 

Эней — прежде всего герой, вождь, человек долга. 
Но его сердце полно любовью к Дидоне, его иногда 
обуревают сомнения. В моменты подъема страсти, ду-
шевных колебаний, печали в музыкальную характери-
стику Энея проникают романтизированные обороты — 
типичное для героических тем Россини или Мейербера 
мелодическое развертывание, сочетания ритмов (пунк-
тирный ритм первой половины предложения или фразы 
и триольный — второй),—романсово-лирическая напев-
ность, пластичные вокальные мелодии. 

Так кажущаяся стилистическая «пестрота» оборачи-
вается на поверку своеобразной системой характери-
стик, каждая из которых вращается, в основном, в наи-
более соответствующей содержанию образа образно-
стилистической сфере. Резкая разграниченность позво-
ляет добиться яркости характеристик при сохранении 
эпичности их склада. Общезначимость элементов, вхо-
дящих в каждую из образно-стилистических сфер, ут-
верждает их объективный характер, «достоверность». 
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Характер образов, не обладающих в силу этой осо-
бенности большой эмоциональной подвижностью и ди-
намичностью развития, способствует проведению прин 
ципа единой обрисовки и максимально повышает обще-
характеристические ее свойства — монументальность, 
рельефность, скульптурность. 

Чем же объединяются в этих случаях различные 
стилистические сферы? 

Конечно, прежде всего единством подхода и вос-
приятия темы, присущими композитору. Преклоняясь 
перед античностью, Берлиоз, человек своего времени, 
ищет все же во всех персонажах поэмы общие им, чи-
сто человеческие черты и стремится выявить не столько 
суровость, масштабность, монолитность, сколько эмоцио-
нальную яркость переживаний. Это заставляет его 
пронизать музыку лиризмом и использовать элементы 
музыкального искусства середины XIX века, когда ли-
рическая стихия стала преобладающей сперва в музы-
ке романтизма, а затем и в складывающейся француз-
ской лирической опере. Интонации томления, горести, 
возбужденного чувства, лирические мелодии, ритмиче-
ская гибкость и мягкость тембровой окраски входят в 
той или иной мере в музыкальную обрисовку всех дей-
ствующих лиц, объединяя ее общими эмоциональными 
и стилистическими чертами. С другой стороны, такую 
же роль играет преломление стилистического комплек-
са Глюк—Бетховен, издавна утвердившегося в музыке 
Берлиоза. Включение в преобладающий лирико-роман-
тический план характеристик, принадлежащих другим 
образно-стилистическим сферам, оказывается возмож-
ным благодаря тому, что и ц эти характеристики ком-
позитор внес современные черты — новые интонации, 
заострение гармоний, активизацию ритма и иногда — 
широкую симфонизацию действия. 

В эпизодах описательных, массовых, колористиче-
ских — во всех явлениях второго плана или изображе-
нии фона — композитор использует более обычные 
приемы обрисовки, вытекающие из требований каждой 
конкретной задачи. Он часто вносит в них изобретатель-
ность и богатую творческую выдумку. Полна радостно-
го ощущения жизни близкая старинному французско 
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му танцу музыка первой сцены «Взятия Трои», когда 
троянский народ впервые после десяти лет осады выхо-
дит в поле и наслаждается простором и воздухом. Ред-
ко выразительна «Пантомима»—появление Андромахи с 
маленьким Астианаксом. Вдова Гектора медленно про-
ходит с сыном к алтарю, мальчик кладет цветы у его 
подножия, принимает благословение царя и царицы, и 
оба, так же молча, удаляются под печальные возгласы 
хора. Музыка полна сдержанной скорби и глубокого 
чувства. Пластичная и выразительная мелодия развер-
тывается, как горестная жалоба, на фоне сдержанных 
аккордов оркестра и хора. 

V2 „Взятие Тров1.' Пантомима 

Благородство и красота мелодии отличают воспевание 
ночи — любовный дуэт Дидоны и Энея. 
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Мелодия широка, свободно выявляет чувство, разлива-
ется полной струей. Удивительно своеобразна песенка 
матроса Хиласа, мечтающего о возвращении в родную 
страну1. Овеянная меланхолией и в то же время очень 
прозрачная, цельная по выражению и чистоте чувства ме-
лодия, очень простое оркестровое сопровождение,—в нем 
«слышен» и сдержанный рокот моря и покачивание мач-
ты, на которой сидит молодой матрос. Мелодия построе-
на в основном на простейших пентатонных и гексатон-
ных попевках, но лад песни довольно сложен, и это со-
общает ей одновременно черты классической простоты 
и утонченного изящества. 

'Гроянды в Карфагене." Песня матроса Хнласа 

Совершенно неожиданной для Берлиоза бурлескно-
стью, жанровой сочностью отмечен грубоватый дуэт ча-
совых—они довольны обилием яств и покладистостью 
красоток Карфагена и не желают покидать тирийскую 
столицу. 

1 Интересно сопоставление песенки Хиласа с песней молодого 
матроса из сочинявшихся почти одновременно с «Троянцами» 
«Тристана и Изольды» Вагнера. Рознится не только тема песни 
(матрос возвещает возвращение на родину, оскорбляя этим Изоль-

ду), но и весь ее строй, более изысканный и сложный. 
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Воссоздавая образы вергилиевского эпоса, компози-
тор не довольствуется воспроизведением общего харак-
тера античности—классической ясности, простоты, со-
вершенства форм. В массовых и хоровых сценах он 
стремится передать колорит эпохи, рассматривая этот 
вопрос как бы с разных сторон. В одних случаях это 
скульптурная лепка образов, строгая взвешенность 
звуковых деталей. В других — попытка найти своеоб-
разные ладово-интонационные особенности музыки, от-
вечавшие представлениям его времени об античности 
или о востоке. В третьих — использование ладов, по-
строенных на древнегреческой системе звукорядов. 

Очень оригинален благодарственный гимн богам из 
второго действия «Взятия Трои». Он суров и эпичен. Ве-
личественная мелодия имеет простые и строгие конту-
ры, но развернута широко, при большой ее цельности 
акцентирует попеременно разные лады, что сообщает ей 
своеобразную красочность. 
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Свежестью и яркостью отличается и праздничный хор 
карфагенян, приветствующих Дидону, построенный на 
повторяющихся, главным образом, гексатонных попев-
ках. Сочный «восточный» колорит свойствен танцу ну-
бийских невольниц—заунывная мелодия, лад, «восточ-
ные» квинты в басу, своеобразная оркестровка, в кото-
рой использованы экзотические инструменты (тарбука, 
маленькие тарелки). Задачам колористическим служат и 
некоторые приемы, как, например, унисонное изложение 
хоров, также воссоздающее некоторые традиции музыки 
античности. 

В те же, примерно, годы, когда возникли «Троянцы», 
Вагнер создал большую часть «Кольца Нибелунгов». 
Как Берлиоз, он десятилетиями лелеял замысел обра-
ботки большого эпического сюжета и подошел к вопло-
щению его зрелым художником, с определившейся эсте-
тической концепцией музыкальной драмы и выработан-
ными принципами ее воплощения. Вагнер избрал гер-
манский эпос, Берлиоз — исторически более далекий, 
античный, близкий французскому мастеру латинскими 
особенностями трактовки темы, колоритом, звучанием 
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языка, всем, что он хорошо чувствовал и знал. Но пу-
ти воплощения оказались разными. 

Вагнер продолжил бетховенскую традицию симфо-
низации музыкальной драмы и пошел в этом направле-
нии очень далеко. Были и точки соприкосновения с Ве-
бером, в частности в использовании лейтмотивов. Рас-
крытие драмы Вагнер перепоручил в значительной сте-
пени оркестру, создав систему образов-характеристик, 
лейтмотивов, развитие и сочетания которых и отобра-
жали различные этапы действия и чувств действующих 
лиц. Целостный, монолитный стиль «Кольца» явился 
наиболее характерным выражением вагнеровского 
принципа. 

Отправная точка Берлиоза была совершенно иной, 
во многом противоположной. Он также шел в «Троян-
цах» от национальной традиции в сторону создания 
оперного произведения нового типа. Он также исполь-
зует лейтмотивы, но в «Троянцах» есть лишь один 
лейтмотив, обобщающий основную идею, — «Троянский 
марш», появляющийся в узловых моментах действия — 
при отплытии троянцев из Трои, их прибытии в Карфа-
ген, отправлении Энея на новые поиски. Группы тем 
обладают внутри каждой группы чертами стилистиче-
ского единства — они связаны с характеристиками от-
дельных действующих лиц. Наконец, каждая из эпизо-
дических сцен имеет самостоятельный и даже обособ-
ленный характер и построена на тематическом матери-
але, подчеркивающем ее особые черты. 

Таким образом Берлиоз, не отказываясь от лейтмо-
тивизма, отвергает систему лейтмотивов как основной 
принцип обрисовки образов и развития действия. В 
большом повествовании со сложной сменой событий и 
обилием действующих лиц композитор предпочитает 
пользоваться различными приемами характеристики, в 
том числе и лейтмотивами, но не придает им исключи-
тельного значения. Этим он, в конечном счете, не 
уменьшает, а увеличивает их вес1, так как лейтмотив 

1 Использование лейтмотивов Берлиозом в «Троянцах» близко во 
многих отношениях вердиевскому. Верди в 50-е годы также упо-
требляет лейтмотивы не столько для характеристики действующих 
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раскрывает важнейшую мысль произведения, его обоб-
щающую идею. 

Стремясь драматизировать эпос, Берлиоз отвергает 
как вагнеровский принцип непрерывного развития, так 
и строение по законченным номерам, присущее фран-
цузской опере предшествующего периода. Он строит 
форму из больших отрезков, в которых развернутые 
сцены включают в себя и отдельные законченные номе-
ра. Насыщение речитативов мелодическими элементами 
(часто близкими ариям) и их мелодическая оформлен-
ность способствуют свободе и гибкости чередований и 
поддерживают цельность течения музыкального дейст-
вия. Особенно это ощутимо во «Взятии Трои», где мень-
ше вводных эпизодов и чисто лирических сцен. 

В «Троянцах» есть целые картины с непрерывно раз-
вивающимся действием. Сцена в палатке Энея, напри-
мер, рисует довольно сложные события. Эней спит под 
шум доносящегося издали сражения. Появляется тень 
Гектора, раскрывающего Энею его призвание. Раненый 
Пантей рассказывает о захвате греками города, появ-
ляется Асканий, повествующий о пожаре дворца, Хореб-
со своим отрядом, призывающий Энея стать во главе 
войск. Наконец, под звуки военной музыки все уходят. 

Сцена скреплена единством музыкально-драматиче-
ского развития. Огромная картина «в садах Дидоны»-
(«Троянцы в Карфагене»), за исключением танцев и 
вводной песни Ипаса, протекает в непрерывном музы 
кально-драматическом действии. Раскрывается трево-
га Дидоны, ее предчувствия и жажда любви (квинтет), 
упоение прекрасной ночью (септет с хором), любовь. 
Дидоны и Энея (дуэт). Сцена заканчивается появлени-
ем Меркурия, который напоминает Энею о его долге 
перед троянским народом. 

Такого рода сцены не были абсолютным новшеством 
во французской опере: они намечаются в «Пророке» 
Мейербера, в «Сафо» Гуно, в финалах некоторых опер 
40-х годов. Но внутренняя обоснованность и последо-
вательность проведения приема для выявления сложного 
лиц, как для обособления какого-то образа, чаще всего — отвлечен-
ного понятия (например, тема проклятия Монтероне в «Риголетто». 
Позднее он так же трактует лейтмотив любви в «Отелло»). 
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течения действия, обнаружения его органических свя-
зей, бесспорно, была необычной. 

Для Берлиоза всегда на первом плане певец-актер, 
но роль оркестра в «Троянцах» очень велика и часто 
выходит за рамки сопровождения. Оркестр раскрывает 
переживания героев иногда на равных правах с певцом 
(ария Кассандры), передает общую настроенность дей-
ствия (сцена явления призраков Энею), даже становит-
ся самостоятельным выразителем драмы (сцена Ан-
дромахи) или рисует большую живописную картину 
(царская охота в африканском лесу). Пантомима появ-
ления Андромахи сопровождается отдельными реплика-
ми комментирующего сцену хора, но печаль вдовы 
троянского героя, ее сдержанную скорбь, робкую неж-
ность ребенка Астианакса, глубокое сочувствие женщин 
раскрывает оркестр. 

Совершенно необычна и исключительна в опере XIX 
века сцена охоты в африканском лесу — большая «опи-
сательная симфония» с сложной сменой эпизодов, наст-
роений, красок1. Музыка передает все разнообразие 
сменяющихся картин, овеянная единой поэзией жизни 
природы, расцветающего дня. Многообразные живопис-
ные эффекты, огромное богатство оркестровых красок, 
использованных классически строго и экономно, —» 
Берлиоз предпочитает в этом периоде звукопись «чисты-
ми» тембрами. Преобладание деревянных в начале и 
в конце (в частности, флейт) сообщает звуковой кар^ 
тине прозрачность и свежесть, валторны (за сценой, 
на сцене, в отдалении) воспроизводят звук охотничьих 
рогов в разных перспективных планах. Для обрисовки 
бури выступает вперед струнная группа, виолончели 
пиццикато изображают падающие капли дождя. К се-
редине эпизода звуковая ткань становится все более 
плотной, а оркестровка комплексной. 

В «Троянцах» возникает новый для французской опе-
ры XIX века синтетический музыкальный жанр. Как и 

1 Берлиоз прекрасно понимал, что только в высокохудожествен, 
ной постановке картина в африканском лесу может произвести 
должное поэтическое впечатление. Он говорил, что если наяды не-
красивы, а сатиры плохо сложены, «если пожарные боятся огня, 
машинисты боятся воды, директор боится всего»,— надо полностью 
спустить эту картину (см. A. B o s c h o t . V. Ill, p. 294). 

'431 



«Осуждение Фауста», он связан с национальной тради-
цией—балет, пантомима, описательные сцены. Но соот-
ношение иное — «Троянцы» — прежде всего опера, прин-
цип развития действия которой приближает ее к музы-
кальной драме второй половины XIX века. 

«Троянцы» Берлиоза возникли в критический для 
французского оперного искусства момент. Приходили в 
упадок старые жанры и еще не совсем определились 
новые. Большая опера, рожденная романтическими 
иллюзиями кануна 1830 года, быстро изжила себя и 
находилась в состоянии серьезного кризиса. Уже «Про-
рок» Мейербера (задуманный в конце 30-х годов и за-
конченный лишь к 1849 г.) говорил об этом с полной 
очевидностью. Начатый под влиянием революционных 
идей для прославления народного героизма, он превра-
тился в клевету на народное движение и его вождей. 
Стиль оказался эклектичным и неровным. В обществен-
ной обстановке капиталистической Франции не было 
предпосылок для развития героического. Огромные 
страсти романтической эпохи казались аффектацией, 
романтические чувства — позерством, романтические 
формы выражения— внешне эффектными и преувеличен-
ными. Исторические сюжеты никого теперь не интере-
совали, историко-эпические представлялись устаревши-
ми: они уже не были созвучны современности, которая 
стала совсем другой. Такие псевдопатриотические, а по 
существу просто плохие произведения, как опера компо-
зитора Мерме «Роланд в Ронсево», поддерживались 
только официальными кругами х. 

Возрождение интереса к античности, характерное 
для 40-х годов — времени определившегося кризиса ро-
мантизма,—оказалось недолговременным. Оно прояви-
лось наиболее ярко в драматическом театре2. 

В оперном искусстве античная тематика и связанные 
1 Берлиоз писал, что император доволен, так как «шовинизм 

наградил его именем Шарлеманя». 
2 В драме подъем интереса к античности был в значительной 

степени связан с вдохновенной игрой актрисы Рашель. Произведе-
ния драматурга Понсара, вошедшие в моду в 40-е годы, повторяли 
темы и приемы классической трагедии, но не имели ее героических 
тенденций. Берлиоз, познакомившийся с Понсаром в 1850 году у 
Гюго, нашел его драмы холодными. 
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с ней проблемы изображения героического почти не бы-
ли затронуты, во всяком случае не оказали существен-
ного влияния на стиль опер этого периода. В «Сафо» 
Гуно раскрытие героического было отодвинуто на вто-
рой план любовной драмой героини. 

На первый план выступила обычная жизненная дра-
ма, проблема раскрытия личного мира, обычных чело-
веческих чувств. 

Теперь историческая бутафория сюжета не играла 
уже никакой роли. Новое поколение оперных компози-
торов, выдвинувшееся к 50-м годам,—Гуно, Тома, позднее 
Визе, Массне, отчасти Сен-Санс,—искало свои сюжеты 
не в истории, приподнятой романтическим восприятием 
темы, не в античности, а в обыкновенной жизни. Повы-
шенные требования к сюжету и литературной стороне 
либретто заставили композиторов опираться в поисках 
темы на высококачественные первоисточники — произ-
ведения мировой литературы и драматургии. Так при-
шли во французскую оперу Гете и Шекспир, Данте и 
Корнель. Крупнейший драматург Франции романтиче-
ской эры Виктор Гюго вошел в эти годы во француз-
ское оперное искусство при посредстве итальянца Вер-
ди («Эрнани», «Риголетто»). 

Французские композиторы все больше уходили в 
область раскрытия обычного, хотя и психологически тон-
кого. Огромные замыслы Гете и Шекспира сводились к 
довольно однообразно трактованной личной драме — 
главенствовала любовь, которая неизменно вела к гибе-
ли одного из влюбленных. В центре любовной истории 
всегда стоял трогательный женственный образ героини, и 
вокруг ее переживаний строилось все действие. Герой 
часто обладал теми же чертами мягкости, лиризма и 
женственной пассивности. Это определяло замкнутый 
круг их чувств и часто единообразие средств выражения. 
Не случайно новое направление, сформировавшееся пре-
жде всего в творчестве Гуно и Тома, получило наимено-
вание лирической оперы. 

Изъятые из окружения больших общественных стра-
стей, личные чувства потребовали большей пристально-
сти в их рассмотрении и иных выразительных средств, 
способных передать тонкие оттенки эмоций. Надо было 
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найти новые способы выражения и сужению идейных 
масштабов противопоставить эмоциональную гибкость и 
естественность в обрисовке душевных движений и интим-
ных переживаний. 

Отображая общую тенденцию развития оперного 
искусства 40-х—50-х годов, даже крупнейшие мастера 
романтико-героической оперы, как Мейербер и Галеви, 
также в какой-то мере внесли дух лирики в свои про-
изведения («Прощение Плоэрмеля» Мейербера, 1858 
год). Но с значительно большей уверенностью пошел 
по этому пути Гуно. В первой своей опере «Сафо» (1851 
год), сюжет и ведение действия которой еще вполне 
укладываются в рамки большой оперы, Гуно сделал 
упор не на раскрытие общественного конфликта, а на 
чисто личные переживания. Берлиоз сам отметил и под-
черкнул своеобразную черту нового произведения в ста-
тье о «Сафо». 

«Будничность» чувств искупалась естественностью 
их выражения. Романсовость, городской фольклор, в ча-
стности гибкий и многообразный жанр вальса, стали иг-
рать в музыке значительную и скоро первенствующую 
роль. 

Зерно нового появилось вначале почти неприметно, 
но произрастало очень интенсивно. Спустя семь лет, в 
«Фаусте» Гуно (1858 год) лирический характер оперно-
го замысла как единого целого обнаружил свою свое-
временность и зрелость. Но и ограниченность. А опас-
ное «совпадение» с обывательскими вкусами, отвергав-
шими большие чувства, искусство, требующее высокого 
душевного строя, предопределило быструю стабилиза-
цию нового жанра на каком-то среднем уровне. 

В момент деградации большой оперы и начала ста-
новления лирической и появились «Троянцы» Берлиоза. 

Эпический сюжет, большие образы, высокий дух ан-
тичности вновь напоминали о героических эпохах, воз-
вышенных стремлениях и чувствах. Берлиоз не шел в 
этом вопросе на какие-нибудь уступки. Он так же пре-
зирал обыденное и мелкое, как и тогда, когда с высоты 
своих грандиозных замыслов громил «маленькие чувст-
ва» и «маленькие песенки» «Деревенского колдуна» 
Руссо. 
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Автор «Троянцев» обладал слишком тонким «чувст-
вом времени», чтобы пытаться сохранить в неприкосно-
венности концепцию романтической большой оперы 30-х 
годов. Он и не принимал ее никогда. Даже в годы рас-
цвета не пытался полностью творчески следовать ей. 
Попытка сотрудничества со Скрибом («Кровавая мона-
хиня») еще не позволяет делать выводов о том, что вы-
явил бы в скрибовском либретто Берлиоз. «Троянцы», 
имевшие генетические связи (и некоторые внешние при-
знаки сходства) с романтической большой оперой, в 
действительности далёко отстояли от нее. Они опира-
лись на оперную концепцию Глюка и глюковской шко-
лы, на стилистику, в которой сложно синтезировались 
черты классического и романтического искусства и не-
которые стилистические элементы, возникшие как ре-
зультат современного Берлиозу оперного движения. Син-
тез был совершенно оригинален и вытекал из свойствен-
ного композитору понимания прогресса оперного искус-
ства. 

Свое, берлиозовское, выявилось в выборе темы, об-
щем характере, героических тенденциях произведения, 
в оркестре, могущество которого было невиданным для 
французской оперы 50-х годов. Нельзя не отметить и 
найденный Берлиозом принцип оперной характеристи-
ки через включение различных образно-стилистических 
или интонационных сфер. Устоявшиеся в ту или иную 
эттоху общезначимые формы выражения, связанные в 
представлении слушателя с определенными образами, 
эмоциями, идеями, при соответственной переработке 
оказывались надежной почвой реалистической характе-
ристики и рельефного выделения образов, — особенно в 
сложном, многоплановом произведении. Если бы прин-
цип этот был проведен последовательно, он явился бы 
выражением совершенно оригинальной и глубоко плодо-
творной оперной концепции, пригодной для раскрытия 
больших социально-эпических и народно-массовых музы-
кальных драм. Но он был только намечен. 

«Троянцы» не открыли новую дорогу оперному ис-
кусству, как «Фантастическая симфония» — симфониче-
скому. Берлиоз не создал и самостоятельной оперной 
эстетики, как это сделали Вагнер или Даргомыжский. 
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Но он дал тип эпического оперного произведения, фран-
цузский образец героической музыкальной драмы. Сен-
Сане в «Самсоне и Далиле», Рейе в «Сигурде» и «Са-
ламбо» продолжили его начинание. 

Жизнеспособны ли «Троянцы»? И до постановки, и 
после малоудачной, бедной и плохо подготовленной пре-
мьеры «Троянцев в Карфагене» в 1863 году за оперой 
утвердилась репутация произведения неполноценного. 
Однако блестящее исполнение дулогии в 1890 году 
Ф. Моттлем в Карлсруэ заставило многих изменить 
точку зрения, «Троянцы» с успехом прошли по многим 
оперным сценам. Ставятся они иногда и в наше время. 

Трудно отрицать, что опера неровна по музыке. Но 
неровности есть и во многих других, часто ставящихся 
оперных произведениях! «Троянцы» попали в разряд 
неудачных опер, прежде чем стали известны и прежде 
чем был найден соответственный подход к сценическому 
их воспроизведению, тот единственно верный «ключ», 
при котором сочинение может сразу заблистать всеми 
красками и доказать свое право на жизнь. 

Достоинства оперы все же очень значительны — об-
щий отпечаток возвышенности, благородства, иногда 
горячности музыки, поэтический строй всего произведе-
ния, в котором яркие и выразительные эпизоды, несом-
ненно, преобладают над менее полноценными. 



вспышки в ночи 

После окончания «Троянцев» жизнь Берлиоза стала1 

клониться к упадку. Начался период семейных несча-'. 
стий, изнурительных болезней. Угнетала борьба за по-
становку оперы. «Долгая ночь» — называет один из био^ 
графов композитора последние годы его жизни. Но 
«ночь» не была беспросветной. Она все время прорезы-
валась яркими вспышками таланта, энергии, воли-. 

«Верите ли вы, что с тех пор как меня вновь так 
погрузили в музыку, мои боли мало-помалу исчезли»,—: 

писал Берлиоз Феррану в 1866 году (в связи с подготов-
кой к постановке «Армиды» Глюка). Музыка, творче-
ство, даже дирижирование воскрешали его «из мерт-! 

вых»—«возвращение к жизни» шло для Берлиоза толь^ 
ко через искусство, как это было и в юные годы. Ста-' 
рый, уже очень больной, иногда недели проводивший ^ 
постели, композитор жил поэзией, музыкой, чтением »и 
именно в этот период создал искристую музыкальную 
комедию «Беатриче и Бенедикт». 

Слава, хотя и медленно, приходила к нему. С огром-
ным успехом был исполнен в 1858 году во время оче-
редного фестиваля в Бадене «Ромео» В Париже прес-
са заговорила о гениальности композитора. Рейе писал 

1 Берлиоз писал: «Какое исполнение! Это чудесно!.. Сцена люб-
ви заставила пролиться много слез...» (Письмо к Ю. Феррану от 
27 августа 1858 г.) 
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о Берлиозе как об одном из «великих гениев нашей эпо-
хи» К Были интересные для него концертные выступле-
ния— в 1858 году концерты с участием Анри Литольфа, 
получившего живейшее признание в Париже, в том же 
1858 и в 1863 году поездки в Страсбург, где увлеченно 
чествовали французского мастера, в 1859 году—фести-
валь в Бордо, почти ежегодно — в Бадене, где в 1859 
году Полина Виардо и Лефор исполнили дуэт из «Тро-
янцев в Карфагене». Дуэт, а затем и септет из той же 
оперы, стали довольно часто появляться в программах 
парижских концертов 2. Но «Троянцев» не ставили. 

Надежды на постановку быстро сменились разочаро-
ванием и унынием — Берлиоз знал, что не принадлежит 
к числу композиторов, «делающих сборы», а помощи 
«сверху» не последовало. Он продолжал дорабатывать 
и шлифовать дулогию, как это делал со всеми своими 
крупными произведениями. Беназе предлагал ему в 
1859 г. писать оперу на сюжет из истории Тридцатилет-
ней войны, «о Берлиоз отказался: «Троянцы» лежали 
без движения. 

В ожидании композитор готовил к изданию «Мему-
ары», законченные в 1854 году, и начал собирать из 
старых записей, фельетонов, новелл «Гротески музы-
ки»— «правдоподобные сказки, баснословные истории, 
даже фарсы», как он их охарактеризовал. Главы «Мему-
аров» стали печататься в журнале «Иллюстрированный 
мир»3, «Гротески» вышли отдельным изданием в марте 
1859 года 4. И те, и другие получили полное признание 
публики. Успех «Гротесков» оказался «опасным» для 
Берлиоза—враги его вновь начали злословить, что Ин-

1 См. А. В o s c h o t . V . Ill , p. 301. 
2 Исполнение септета в 1866 г. в цирке Наполеона было востор-

женно принято публикой. «Меня заметили на моей скамье, куда я 
взобрался за свои 3 франка (мне не прислали ни одного билета); 
крики, восторги, вызовы «да здравствует Берлиоз»,— писал Берлиоз 
Феррану. Он был «умилен» тем, что незнакомые люди подходили 
к нему и жали руки. (Письмо к Ю. Феррану от 7 марта 1865 г.) 

3 Берлиоз вынужден был печатать главы «Мемуаров», так как 
вновь находился в затруднительном материальном положении, — 
Луи собирался пройти специальное обучение в одном из француз-
ских портов — это требовало средств (послесловие «Мемуаров» да-
тировано 1/1 1865 г.). 

4 Закончены в январе 1859 г. 
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ститут «принял» в число своих членов «вместо музыкан-
та—журналиста». Литературный талант и критическая 
деятельность всегда дорого обходились композитору. 

Переживания, связанные с сценической судьбой «Тро-
янцев», были настолько тягостны, что надломленный 
Берлиоз в конце концов заболел. У него нашли тяже-
лый воспалительный процесс всей нервной системы. 
«;Клубок причин и следствий» был настолько сложен, что 
«самые крупные физиологи и психологи потеряли бы 
при попытке его распутать,— как говорит композитор,— 
свой путь и свою латынь». Болезнь усиливалась и причи-
няла мучительные страдания. Отчаявшийся Берлиоз 
вверился заботам шарлатана, модного «Черного докто-
ра», негра Вриеса. Результат был самый плачевный. Те-
перь композитор страдал уже не большую часть суток, 
как прежде, а «все двадцать четыре часа» 1. 

1859 год был обилен интересными событиями в об-
ласти оперного искусства. Это и увлекало Берлиоза и 
заставляло его еще больше страдать. «Лирический те-
атр», во главе которого стоял любивший музыку, не бо-
явшийся новых произведений, но не очень сведущий ди-
ректор Л. Карвальо, поставил в 1859 году «Фауста» Гу-
но (со скромным успехом), «Прощение Плоэрмеля» Мей-
ербера (с огромным успехом) и возобновил «Орфея» 
Глюка2. 

Берлиоз нашел, что «Фауст» содержит «очень краси-
вые страницы и очень посредственные», но что «в либ-
ретто разрушены восхитительные музыкальные ситуации, 
которые следовало бы найти, если бы Гете не нашел их 
сам». Музыку «Прощения Плоэрмеля» композитор счи-
тал написанной «мастерски, изобретательно, тонко, ост-
роумно и часто поэтично». 

В подготовке к постановке «Орфея» Глюка Берлио-
зу было предложено принять прямое участие. Шедевр 

1 Берлиоз написал для мистического храма, который хотел со-
орудить «Черный доктор», «Гимн на освящение новой скинии». Гимн 
должны были исполнять все присутствующие. 

2 Впоследствии Карвальо осуществил в Лирическом театре 
постановки «Мирейль» (1864 г.) и «Ромео и Джульетты» (1867 г.) 
Гуно, «Искателей жемчуга» (1863) Бизе, «Статуи» (1861) Рейе, а 
в драматическом театре «Водевиль» — «Арлезианки» Доде с музы-
кой Бизе (1872 г.). 
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классического искусства был изуродован многочислен-
ными искажениями и наслоениями. Берлиоз поставил 
перед собой задачу освободить оркестровку от «тромбо-
низации» и на основе двух авторских редакций опе-
ры составить строго выверенный текст. Он всегда бо-
ролся против любых изменений в музыке классиков. По-
ложение осложнялось тем, что ему пришлось отстаивать 
подлинного «Орфея» и от новых посягательств 1. 

Роль Орфея в постановке Лирического театра испол-
няла Полина Виардо. С этого времени начинается друж-
ба Берлиоза с знаменитой артисткой. Композитор гостил 
некоторое время у Виардо в ее имении Куртавенель, 
они проводили долгие часы у рояля за чтением «Троян-
цев». Виардо участвовала несколько раз в исполнении 
отрывков оперы в концертах и пела их (часто под соб-
ственный аккомпанемент) у себя на вечерах. 

Превосходная игра и пение Полины Виардо и горя-
чий прием «Орфея» публикой побудили театр Оперы 
также вернуться к постановкам глюковских опер и при-
влечь Берлиоза как знатока творчества великого вен-
ского композитора. В 1861 году Берлиоз участвовал в 
подготовке «Альцесты», а еще через несколько лет, в 
1866 году,— «Армиды». Но мера участия в постановке 
«Альцесты» была уж другой. Берлиоз не мог прими-
риться с транспонировками и изменениями, сделанными 
для Виардо, певшей партию Альцесты, и согласился 
только посетить несколько репетиций и дать указания 
режиссеру. Над «Армидой» композитор работал более 
энергично. Он проходил роль с исполнительницей роли 
героини Шартон-Демёр. Певице аккомпанировал Сен-
Санс («большой пианист, большой музыкант, который 
знает Глюка почти как я», как говорил о нем Берлиоз) 2. 
Именно к периоду работы над «Армидой» относится при-
веденная запись о целительной силе «погружения в му-
зыку». 

Новое приобщение к творчеству Глюка было для 

1 Карвальо хотел «расширить» «Орфея» увертюрой «Ифигении 
в Авлиде» и хором из «Армиды» и заказать новый аккомпанемент 
к арии Орфея. Последний, ввиду отказа Берлиоза, сделал Сен-Санс: 

2 Письмо к Феррану от 17 января 1866 г. 

'440 



композитора источником живейших наслаждений1. Кро-
ме того, работая над «Орфеем», он пересмотрел и сво: 

их «Троянцев». 
В январе 1858 года Берлиоза посетил Вагнер, вновь 

приехавший в Париж. Встреча была сдержанной. В 
1859 г. Вагнер представил в Оперу «Тангейзера». Берлиоз 
с горечью воспринял это как еще одну угрозу для 
«Троянцев». Вагнер мог оказаться опасным соперником. 
Хотя и политический изгнанник, он был иностранцем и. 
значит, имел в глазах дирекции и публики большое пре-
имущество 2. Кроме того, ему покровительствовала жена 
австрийского посла князя Меттерниха. Все это сильно 
тревожило Берлиоза, так как именно в это время он вел 
переговоры с дирекцией Оперы о постановке дулогии. По-
явление «Тангейзера» осложняло положение «Троянцев». 
Как говорит А. Бошо, двух реформаторов одновременно 
Париж принять не мог. Один из двух был лишний. 

Лишним оказался Берлиоз. Он был глубоко уязвлен. 
Дружественное внимание Вагнера, приславшего ему 
партитуру «Тристана»3, композитор воспринял скептиче-
ски, тем более, что Мария и некоторые друзья (Дамке, 
Массар, д'Ортиг) предостерегали его от этой дружбы. 

25 января 1860 года состоялся концерт из произве-
дений Вагнера (отрывков из опер), который он пред-
послал постановке «Тангейзера». В день концерта Ваг-
нера Берлиоз был болен, но зная, что ждут его выска-
зывания, кое-как собрался с силами и пошел. Настрое-
ние в зале было возбужденным. Аплодисменты и проте-
сты одновременно, а в антрактах — шум и споры. Изде-

1 Известие о постановке «Армиды» привело Берлиоза в большое 
«возбуждение». Слушая сцену ненависти, он и Сен-Санс «задыха-
лись». (Письмо к Феррану от 17 января I860 г.) 

2 Берлиоз писал, что «Опера — это нечто вроде частного 
театра императора», где и исполняется то, что «ловчее удалось 
подсунуть». Берлиоз утешал себя мыслью, что Моцарт, Гайдн, Бет-
ховен, Вебер, Мендельсон хотели писать для парижской оперы, но 
также не удостоились этой «чести». 

3 Надпись на партитуре — «Дорогому и великому автору «Ро-
мео и Джульетты» признательный автор «Тристана и Изольды». 
В сопроводительном письме Вагнер писал: «Дорогой Берлиоз, я в 

восхищении от того, что могу предложить вам первый экземпляр 
моего «Тристана». Примите его и сохраните в знак дружбы ко мне. 
Весь ваш Рихард Вагнер, 21 января I860». 
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вались над «музыкой будущего». Пресса, особенно пре-
данная Мейерберу, была недоброжелательна. Рейе, 
Бодлер, Шанфлери оказались более проницательными, 
но они писали в менее распространенных изданиях. В 
таких условиях выступление Берлиоза приобретало осо-
бое значение К 

Он категорически высказался против «тенденций си-
стемы», в музыке же пытался разобраться и многое 
оценил в ней положительно. Но полного взаимопонима-
ния быть не могло — оперная концепция Берлиоза ре-
шительно отличалась от вагнеровской, хотя и имела с 
ней точки соприкосновения. Его знаменитое «Non credo» 
(«Не верую») в статье о Вагнере точно формулировало 
основные расхождения. Несмотря на некоторые пре-
увеличения по отношению к Вагнеру, горечь тона, 
статьи Берлиоза фиксировали важные эстетические по-
ложения французской оперной школы2. Даже сильно 
увлекавшиеся впоследствии музыкой Вагнера молодые 
французские композиторы —в том числе Бизе —не при-
нимали его концепции музыкальной драмы. 

Постановка «Тангейзера» в Опере (13 марта 1861 го-
да) сопровождалась, как известно, грандиозным скан-
далом. Завсегдатаи театра закупили охотничьи свистки, 
которые сразу пустили в ход. Исполнение было недора-
ботанным. Примешивались и политические страсти. Бер-
лиоз писал после первого представления сыну: «Я жесто-
ко отомщен». На второе он не пошел. 

Лист, приехавший в Париж на премьеру «Тангейзе-
ра», посетил Берлиоза. Сообщая свои впечатления кн. 
Витгенштейн, он писал, что Берлиоз,очень постарел, уд-
ручен, дома обстановка у него кошмарная, извне—одни 
препятствия. «Кажется, что все его существо склоняется 
к могиле». 

Однако в это время Берлиоз писал «Беатриче и Бе-
недикта», работал над постановкой «Альцесты», вновь 

1 Первая статья Берлиоза появилась в «Journal des Debats» 
8 февраля, перед третьим концертом Вагнера, вторая— 13 февраля 
Вагнер, задетый статьями Берлиоза, ответил открытым письмом в 
«Debats» (22 февраля), в котором разъяснял некоторые положения 
своей теории и просил «приюта» для своих опер «в гостеприимной 
Франции». 

2 Их повторил позднее в статье о Вагнере Сен-Санс. 
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добивался места дирижера 1 и, посетив возобновление 
«Фиделио» Бетховена, написал вдохновенную и полную 
юношеского увлечения статью 2. 

В 1861 году Берлиоз сочинил .праздничный хор 
«Всемирный храм», где воспевал идею дружбы. Два 
хора представляли два народа (один пел на француз-
ском, другой на английском языке). «Всемирный храм» 
должен был быть исполнен в Хрустальном дворце в 
Лондоне 8000 или 10 000 участников — Берлиоз продол-
жил в нем свою идею массовых музыкальных испол-
нений. 

13 июня 1862 г. внезапно скончалась Мария — она 
страдала несколько лет тяжелой болезнью сердца. За 
год до этого умерла любимая сестра Берлиоза Адель. 
Он был совершенно убит. Умирали друзья, уходили то-
варищи по искусству—Галеви, Делакруа, А. де Виньи, 
Мейербер, д'Ортиг. Сам он тоже все чаще думал о 
смерти — «когда захочешь...»3—писал он. 

Но жизнь звала к деятельности — 9 августа на тра-
диционном фестивале в Бадене должно было состояться 
первое представление комической оперы «Беатриче и 
Бенедикт» (законченной 25 февраля 1862 года). Груст-
ный, одинокий приехал композитор в город «купаль-
щиков» и рулетки. Репетиции изнуряли его, но он сам 
дирижировал двумя представлениями (9-го и 13-го авгу-
ста). 

Премьера оперы прошла с огромным успехом. Осо-
бенно хороша была исполнительница роли Беатриче 
Шартон-Демёр, которая стала одной из любимейших 

1 После смерти дирижера Жирара освободились три дирижер-
ских места: в Опере, концертах Консерватории, придворных кон-
цертах. Берлиоз не получил ни одного из лих. 

2 Прочитав эту статью, Вагнер написал Берлиозу горячее пись-
мо: «Неразрывная цепь интимного родства связывает великие умы, 
которые благодаря одной этой связи никогда не смогут впасть в не-
понимание». Листу Вагнер писал: «Сегодня, читая его статью, я 
понял, что человек богато одаренный может найти лишь в талант-
ливом человеке друга, который его понимает. И я пришел к такому 
заключению: в этот момент мы представляем триаду, не примеши-
вающую какого-либо иного элемента в отношения, так как все мы 

таковы; эта триада состоит из тебя, его и меня». (Цит. по 
A. B o s c h оt . V. Ill , pp. 327—328.) 

3 «Memoires». V. II, p. 392. 
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певиц композитора и впоследствии исполняла роль Ди^ 
доны в «Троянцах в Карфагене». Были разговоры о 
постановке «Беатриче и Бенедикта» в Комической опере. 
«Открыли, что у меня есть мелодия, что я могу быть 
веселым и даже смешным»,—писал Берлиоз Феррану1. 
Но Комическая опера, сославшись на отсутствие певицы, 
обладающей необходимыми данными для исполнения 
главной роли, в конце концов от постановки отказалась 
В 1863 году опера была поставлена в Веймаре (хотя 
там уже не было Листа) и повторена в Бадене. В Пари-
же исполнялись только отрывки. 

• * * 

Сюжет комедии Шекспира «Много шуму из ничего» 
привлек Берлиоза еще в начале 30-х гг., но только три-
дцать лет спустя, в 1860 году, он приступил к работе2. 

Композитор довольно свободно «обошелся» с Шек-
спиром, как до этого с Гете и Вергилием, но сохранил 
главное — лирическую линию Геро и Клаудио и более 
острую, неожиданную, комедийную — Беатриче и Бене-
дикта. Он поставил перед собой увлекательную и труд-

1 Письмо к Феррану от 21 августа 1862 г. 
2 Берлиоз изменил название, считая его опасным для себя. 

Враги могли применить его к самому композитору. «Это называет-
ся скромно: «Беатриче и Бенедикт», — писал композитор Феррану.—1 

Во всяком случае я ручаюсь, что там не «много шуму». ( Т а м ж е ) . 
Сюжет оперы. Действие первое. На сцене терраса, замок, 

едали видна Мессина. Хор народа славит дона Педро, победителя 
мавров. Народ радуется, сицилианцы танцуют свой танец — сици-
лиану. Появляется Беатриче, затем Бенедикт — между ними возни-
кает веселая словесная «дуэль». Клаудио и дон Педро уговаривают 
Бенедикта жениться, музыканты уже репетируют эпиталаму. Но 
Бенедикт непреклонен. Дон Педро и Клаудио говорят о любви 
Беатриче к Бенедикту. Бенедикт слышит это. Он доволен. 

Наступает ночь. Геро поверяет чувства к Клаудио своей слу-
жанке Урсуле. 

Антракт. Сицилиана. 
Действие второе. Сады у моря. Солдаты пьют, слуги проно-

сят корзины с едой. Маэстро Сомароне импровизирует вакхические 
куплеты. Все расходятся. Беатриче одна. Она уже любит Бенедик-
та, но не хочет признаться в этом. Приходит Геро, полная неж-
ности и любви, и с ней Урсула. Оставшись одна, Беатриче слушает 
звуки гитар, возвещающих приближение свадебного шествия. Появ-
ляется Бенедикт. Оба уже знают, что любят друг друга, но при 
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ную задачу — передать не только яркие жизненные ха-
рактеры, но и веселые пикировки двух остроумных, 
втайне заинтересованных друг другом насмешников и 
именно в этих эпизодах ближе всего следовал шекспи-
ровскому тексту. Теперь уже не «благоуханные ночи», а 
•сверкающее солнечное небо Италии засветилось прежде 
всего в его музыке. 

Музыка оперы полна жизни и искрится весельем. Ни-
каких следов усталости, возраста, разочарований. Как 
Верди после трагического «Отелло» обратился к «Фаль-
стафу», так Берлиоз после эпически строгих «Троянцев» 
•создал непринужденно веселых «Беатриче и Бенедикта». 
Но он писал их не в лучах мировой славы, а в сумер-
ках обидного полупризнания. 

В «Беатриче и Бенедикте» композитор следует тра-
дициям французской комической оперы — законченные 
номера перемежаются разговорными диалогами. 

Но ведет музыка—описывает, рассказывает, раскры-
вает переживания действующих лиц, остроумно, изобра-
зительно-весело передает даже словесные «перепалки» 
героев, где первая роль, казалось бы, должна быть за 
словом. Она так же широка, могуча, даже величествен-
на в передаче <дюбви, нежности, страсти, как в серьез-
ных операх или «драматической легенде» Берлиоза. Но 
по-новому колоритна, трогательна, остра. 

Нежным, трепетным чувством дышит ария Геро и 
дуэт ее с Урсулой — «дуэт-ноктюрн», в котором так 
чудесно передана задушевная мягкость -ночи, когда 
раскрываются доверчивые юные сердца. Неожиданно 
контрастна, местами драматична ария Беатриче, испу-
ганной и обрадованной одновременно своим чувством к 
Бенедикту. Весела и тонка музыка дуэтов Беатриче и 
Бенедикта, где мелодия как бы раскрывает слово, а сло-
во заостряет музыку, где «ироничен» даже оркестр. В 
особенной мере относится это ко второму дуэту, скерцо-
дуэттино, которое как бы символизирует всю веселую 

встрече вновь вспыхивают насмешки, и они готовы рассориться. 
Приближается свадебный кортеж Клаудио и Геро; Беатриче и Ве-
недикт, захваченные общим настроением, также готовы поженить-
ся, чтобы назавтра снова начать свою шутливую «войну». 
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игру двух «укрощенных» строптивцев. Начиная (в увер-
тюре) и заканчивая оперу, «скерцо-дуэттино» закрепля-
ет характер молодости, свежести, сверкающего веселья. 

В опере все полно движения и контрастов. Наряду с 
изящно-задумчивой сицилианой, которую танцуют на 
площади, выделяется вакхический хор солдат, прослав-
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ляющих сиракузское вино. «Гротескной эпиталаме» — 
насмешке друзей над Бенедиктом — противопоставлен 
торжественный «Свадебный марш», под звуки которого 
движется кортеж Клаудио и Геро. Грубовато-весело-
му мужскому трио Бенедикта, Клаудио и дона Педро 
соответствует лирическое трио Геро, Беатриче и 
Урсулы. 

Музыка типично берлиозрвская — активные ритмы, 
причудливые их сочетания, неожиданные интонацион-
ные ходы — они раскрывают и капризную игру Беат-
риче и Бенедикта, и общий характер веселья, остро-
умия, и внезапные повороты действия. Но все овеяно 
ясным дыханием классичности—'простота, экономия 
выразительных средств, точность их приложения. Каче-
ства, определившиеся уже в «Троянцах», еще отчетли-
вее проступают в «Беатриче и Бенедикте». Однако исто-
ки иные—Берлиоз, страстно увлекавшийся в последний 
период творчества Моцартом как драматическим ком-
позитором, перенес частицу этого увлечения в свое по-
следнее произведение. Не суровое величие Генделя или 
Глюка, а чарующая поэзия Моцарта накладывает на 
него заметный отпечаток. Нежные Andante и Andantino 
арий Геро и Беатриче, «дуэт-ноктюрн» поражают не 
только романтической полнотой чувства, но и свиде-
тельствуют о благотворном влиянии моцартовского 
стиля. 

„Беатрнче в Бенедикт." Дуэт - ноктюрн 
a Andantino 

Гер< 
Урсул 
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Общий склад, характер, даже фактура часто говорят о 
связях с моцартовской традицией. Есть и черты общно-
сти с романтической! лирикой, в частности мендельсо-
новской — несколькими спокойно-напевными «Песнями 
без слов», медленными частями квартетов или ноктюр-
на из «Сна в летнюю ночь». 

Колоритны и свежи жанровые эпизоды. «Гротескная 
эпиталама», в которой, как и в фуге «Атеп» из «Осуж-
дения Фауста», композитор остроумно пародирует стиль 
старинных церковных фуг. Первый хор народа, где голо-
сам вторят тамбурины. Вакхические куплеты и застоль-
ный хор— с гитарами и трубами. Наконец, чудесная 
сицилиана, в которой яркость и увлекательность народ-
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наго танца сочетаются с удивительной тонкостью трак-
товки всех стилистических элементов К 

В истории французской комической оперы «Беатри-
че и Бенедикт» стоят во многих отношениях особня-
ком. В этом жанре больше, чем где бы то ни было, 
Берлиозу предстояло сыграть роль реформатора. Он 
всегда боролся против незначительности сюжетов, стан-
дартности положений и однообразия форм французской 
комической оперы 40—50-х годов, против «парижской 

! Обращает на себя внимание употребление некоторых диссони-
рующих интервалов, вносящих оттенок затаенной грусти, — прием, 
использованный и Бизе в Andantino двух флейт (тоже в характере 
сицилианы) в музыке к «Арлезианке». 
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музыки», как он говорил. Композитор захотел и в эту 
область внести глубину поэзии и силу чувства. Шекспи-
ровская комедия давала превосходную канву, которую 
Берлиоз заполнил со всем блеском своей изобретатель-
ности и остроумия. Легкие, разговорные в своей основе 
или тонко лирические мелодии старой комической опе-
ры композитор заменил полновесными, широкими, бога-
тыми выразительностью. Мелкие формы — развернуты-
ми, с часто симфонизированным развитием. Весело 
оживленный, но мало деятельный оркестр — активным, 
красочным и драматургически самобытным. В тра-
диционное равновесие текста и* музыки, поколебленное 
уже в 30-е—40-е годы, он внес решительное преоблада-
ние музыки, которая взяла на себя все функции — в том 
числе и относившиеся прежде к области словесной. 

Лучшие комические оперы конца 50-х годов, как 
«Прощение Плоэрмеля» Мейербера, «Лекарь поневоле» 
Гуно, по самой своей сюжетике были далеки от задач, 
поставленных Берлиозом в «Беатриче и Бенедикте». Его 
принципы и приемы воплощения вытекали из общих 
творческих установок композитора и своеобразия сюже-
та и образов. Частные «законы» и здесь легли в основу 
замысла, но раскрытие его было обосновано огромным 
накопленным опытом мастера, его собственным 
пониманием музыкально-комедийного жанра, его синте-
тическим стилем последнего периода. 

* * * 

В том же 1862 году, когда была написана музыкаль-
ная комедия «Беатриче и Бенедикт», Берлиоз составил 
новый сборник статей «Через песни» («А travers chants») 
—«Музыкальные этюды, восхищения, причуды и крити-
ческие статьи». 

В 1863 году композитор участвовал в фестивале 
франко-немецкой музыки в Страсбурге, где его появле-
ние вызвало неслыханные овации. Фестиваль был связан 
с открытием нового моста через Рейн, соединившего 
французские и немецкие области по обе его стороны. 
Сохранился набросок речи Берлиоза на банкете, в кото-
рой он, между прочим, говорил: «Под влиянием музыки 
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душа возвышается и мысли становятся более великими, 
цивилизация идет вперед, национальная ненависть сту-
шевывается. Смотрите, как сегодня сливаются Фран-
ция и Германия! Их объединила любовь к искусству. 
Эта благородная любовь сделает больше, чем чудесный 
мост...» 1 

И теперь Берлиоз не терял веры в большую и обла-
гораживающую роль музыки. В далеко не мирной об-
становке Европы середины 60-х годов, когда разгоре-
лась война Италии и Австрии, а Пруссия готовилась 
напасть на Францию, великий композитор понял огром-
ные возможности искусства как средства сближения и 
смягчения «национальной ненависти». В своей речи он 
продолжил и развил идею, положенную в основу «Все-
мирного храма»,— идею дружбы народов и сближения 
их силой искусства. 

Его призывы не оставались безответными. Еще в 
1861 году молодые патриоты далекого венгерского го-
рода Дьёра прислали композитору серебряный венок 
и письмо, в котором горячо благодарили его за чуткую 
и вдохновенную обработку песни об их национальном 
герое. 

* * * 

После пяти лет ожиданий, разочарований, тревог 
приблизилось, наконец, время первой постановки 
«Троянцев», вернее, второй их части — «Троянцев в Кар-
фагене». 

Еще в 1859 году Карвальо говорил о 'постановке ду-
логии в Лирическом театре. Тогда дело этим и закон-
чилось. У театра не было средств, и Берлиоз на свой 
счет печатал клавир. Затем о постановке «Троянцев» 
заговорили в Опере. Помешало принятие «Тангейзера»; 
а потом его провал — дирекция, разочаровавшись в 
«Тангейзере», не хотела ставить «Троянцев», также тре-
бовавших больших расходов. Директор Оперы Ройе 
предъявил ряд требований—сокращение продолжитель-
ности спектакля, количества участников и т. д. Компо-
зитор скрепя сердце согласился. 

1 Цит. по A. B o s c h o t . V. Ill , p. 367, 

'451 



Берлиоз боялся этой постановки, не рассчитывая 
найти нужных ему исполнителей. Он считал, что 
«страсть переливается через край» в партитуре «Троян-
цев», и даже мертвецы «отмечены выражением грусти, 
которое как бы приобщает их к живым»1. Для театра 
Оперы все это было слишком непривычно. Кроме того, 
часть прессы чрезмерно превозносила «Троянцев». Ком-
позитор опасался, что постановка не оправдает предпо-
ложений, и все же шел на все. 

В конце концов, Опера не начала работы над «Тро-
янцами»: должны были раньше пройти оперы Гуно и 
Геварта; первая из них даже не была закончена. 

Субсидия правительства Лирическому театру, кото-
рый из-за отсутствия средств прекратил существование, 
возродила надежды Берлиоза. Восстановив театр, Кар-
вальо обещал поставить «Троянцев» и действительно 
взялся за подготовку. При чтении либретто выяснилось, 
что опера слишком длинна. Именно тогда и было сде-
лано разделение на две части, написано оркестровое 
Lamento и пролог ко второй части, а три последних 
действия первой редакции превращены в пять актов 
«Троянцев в Карфагене» 2. 

Оставался неясным вопрос об исполнительнице глав-
ной роли. Берлиоз мечтал о Шартон-Демёр, которая пре-
восходно спела и сыграла роль Беатриче в Бадене, но 
артистка запросила огромную сумму, и лишь после дол-
гих переговоров вопрос разрешился положительно. 

Репетиции оперы начались в июле 1863 года. В сен-
тябре они были временно отодвинуты —• готовилась опе-
ра молодого лауреата Римской премии Жоржа Бизе 
«Искатели жемчуга». 

В процессе подготовки «Троянцев» было много тре-
вог. Шартон-Демёр увлечена ролью Дидоны и испол-
няет ее превосходно, но вторая певица при красивой 
внешности и чудесном голосе—«воплощенная антимузы-
ка». Театр не имеет денег, и Берлиоз должен из соб-
ственных средств оплатить добавочных оркестрантов, 

1 Письмо к Феррану от 28 апреля 1859 г. 
2 К этому времени отрывки из «Троянцев» много раз исполня-

лись в концертах и на закрытых музыкальных вечерах, в частности 
в кругах художественной интеллигенции, всегда вызывая интерес. 
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а кое-где и урезать оркестровку. Делаются многочис-
ленные купюры. На генеральной репетиции становится 
ясным, что опера плохо разучена, но отложить ее не-
возможно: финансовые ресурсы театра не позволяют 
этого. 

4 ноября состоялась премьера. 16-го — второе пред-
ставление. Новые купюры. Актеры не уверены в себе, 
спектакль не слажен, один из антрактов длится 55 ми-
нут. В фойе разговоры, зубоскальство, остроты: Кар-
вальо неудачливый «искатель жумчуга». 

Ко второму представлению театр снял сцену «Цар-
ской охоты», к третьему—песенку матроса Хиласа, к 
четвертому — дуэт двух часовых. Шартон-Демёр слиш-
ком утомляется в течение спектакля — вырезывается 
дуэт Дидоны и Энея из четвертого действия. В общем, 
по тем или иным причинам, снимаются десять номеров. 

Издатель Шудан, купивший партитуру, выпустил 
«Троянцев» в таком же обесцвеченном виде. «Ах! Ком-
мерция и искусство страшно ненавидят друг друга!» — 
восклицает по этому случаю композитор К 

Пресса в целом настроена положительно. Даже боль-
ше — все хвалят произведение мастера, много говорят 
о славном пути художника. Но часть критики отмечает 
холодноватость и не скрывает разочарования. 

Публика посещает спектакли не без интереса, в зале 
часто видны композиторы 2. «Я прихожу для удовольст-
вия и для обучения»,— говорит Мейербер, присутствую-
щий чуть ли не на всех представлениях. 

Но когда Берлиоз появился в театре в декабре, зал 
был почти пуст, а 20 декабря состоялось двадцать пер-
вое и последнее представление оперы. Ангажемент Шар-
тон не был возобновлен, другой, более «дешевой».певицы 
для партии Дидоны не нашлось, и «Троянцы» были 
сняты с репертуара. Так урезанная, неполноценная по-

1 См. A. B o s c h о t. V. Ill , p. 373. 
2 Берлиоз писал Феррану после премьеры о «великолепном успе-

хе», «слезах, нескончаемых аплодисментах» и «лишь об одном 
свистке при объявлении имени автора». Септет и любовный дуэт 
«перевернули зал». «Шартон великолепна, это настоящая королева, 
никто не знал за ней такого драматического таланта»,— говорит он. 
(Письмо от 5 ноября 1863 года.) 
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становка и финансовое положение театра надолго ре-
шили сценическую судьбу оперы. 

«Это прекрасно! Это прекрасно»,— продолжал твер-
дить Берлиоз. Но о «Троянцах» никто уже не думал. 
На партитуру спроса не было, ее убрали с полок мага-
зина. Клавир мало кого интересовал: музыка «Троян-
цев» не поддавалась переделкам в польки и кадрили1. 

Правда, не только «Троянцы» не получили в те годы 
настоящего признания. Публика второй империи—вре-
мени огромных спекуляций и бешеной погони за нажи-
вой—предпочитала всему оперетту и кафе-концерт. 
«Фауст» Гуно, «Искатели жемчуга» молодого Бизе бы-
ли встречены очень холодно. Поучительна и история 
«Тангейзера». Берлиоз с ужасом писал, что в концер-
тах консерватории ошикали даже Бетховена. Успех име-
ли только выдающиеся солисты. 

* * * 

После пережитых семейных несчастий и прекраще-
ния спектаклей «Троянцев» Берлиоз надолго ушел в 
себя. В 1864 году он оставил «Journal des Debats», где 
его заменил Рейе. «Я ничего не делаю теперь, только 
страдаю»,— писал великий композитор Феррану. Из 
двадцати четырех часов он восемнадцать проводил в 
постели. 

Его осаждают грустные мысли, философские сомне-
ния. «Что делать? Надеяться? Отчаиваться? Покорить-
ся? Уснуть? Умереть? Non so. Что знаю я? Только 
вера спасает. Только вера губит. Мир — это театр. Ка-
кой мир? Земля? Высший мир? А в других мирах, есть 
ли там тоже комедианты? Так же ли горестны там дра-
мы и так же ли заметны, как у нас? Так же ли поздно 
просвещаются там театры и зрители, имеют ли они 
время состариться, прежде чем начинают ясно видеть? 
Неизбежные мысли, боковая и килевая качка сердца! 
Жалкий корабль, который знает, что даже компас за-

1 См. A. B o s c h o t . V. III. p. 374. 
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ставляет его блуждать во время бурь! Sunt Iacrimae 
rerum» К 

В минуты облегчения композитор посещает некото-
рых друзей. Теперь его ближайшее окружение — скри-
пач Массар и его жена, известная пианистка, Рейе, 
музыкальный теоретик и критик Дамке, живший не-
сколько лет в России. У Массаров Берлиоз читает «Гам-
лета» перед аудиторией художников и музыкантов, ко-
торые либо не знают трагедию, либо знают ее, по его 
словам, очень смутно. «...Дожить до сорока пяти или 
пятидесяти лет, не зная «Гамлета»?.. Это заставляет 
меня почти опасаться увидеть художественные натуры, 
внезапно поставленные перед этим великим феноменом 
гения. Это заставляет меня думать о слепых от рож-
дения, которым внезапно дали бы зрение»,— писал Бер-
лиоз Феррану2. 

Многолетний обозреватель музыкальной жизни те-
перь мало интересуется тем, что «варится в музыкаль-
ной таверне Парижа». Но камерные вечера Иоахима из 
произведений Бетховена вновь заставляют его сердце 
забиться сильнее. «Это музыка звездных сфер». Сочи-
нения Бетховена играет ему и Массар — в ее исполне-
нии он особенно любит «Лунную» сонату, «Аппассиона-
ту», трио B-dur. 

Друзья устраивают вечера в его честь, на которых 
иногда исполняются и отрывки «Троянцев»3. Он всегда 
в центре—остроумный, тонкий, любезный. Когда нерв-
ные боли оставляют его, в нем легко можно узнать 
прежнего Берлиоза. 

К январю 1865 года композитор закончил свои 
«Мемуары». Он писал их с большими перерывами на 
протяжении семнадцати лет, пряча рукопись от бди-
тельного ока Марии, в тиши своего консерваторского 
кабинета. В 1865 году написал послесловие, в котором 
как бы подводил итоги и давал характеристику собст-
венному творчеству. 

1 Письмо от 10 ноября 1864 г. 
2 Ему же, 3 февраля 1865 г. 
3 На одном из таких вечеров у друга Берлиоза доктора Бланш 

отрывки из «Троянцев» пел Гуно. 
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В том же году «Мемуары» были напечатаны. Бер-
лиоз оставил несколько экземпляров для близких дру-
зей, остальной тираж был опечатан и спрятан в биб-
лиотеке консерватории — композитор разрешил выпу-
стить его в свет только после своей смерти. 

«Мемуары» не имеют характера дневника, но в них 
так или иначе отражено все, что волновало Берлиоза,— 
восторги переживания искусства, впечатления приро-
ды и жизни, мысли о музыке, об организации музыкаль-
ных исполнений, художественные озарения и личные 
драмы. Все это выражено в блестящей литературной 
форме, в постоянной связи мысли и чувства, с непосред-
ственным юмором и огромным, свойственным Берлиозу 
внутренним подъемом и лиризмом. В стремительном 
потоке событий и лиц перед читателем проходят опи-
сания вечеров в Опере, обстановки конкурсов, народ-
ных гуляний в Риме и аристократических приемов в 
Петербурге, Берлине, Вене, живые зарисовки фигур — 
математика-меломана, старого сторожа в Институте, 
министров Луи-Филиппа, веселых девушек Субиако, 
окарикатуренные портреты Керубини или «старых по-
дагриков» вроде Буальдье, с болью и страстью напи-
санный образ Генриэтты Смитсон. 

Достоверность многих разделов «Мемуаров» музы-
коведческой наукой опровергается или подвергается со-
мнениям — не только потому, что в них встречаются 
смещения памяти, часто свойственные мемуаристам, но 
из-за присущей композитору крайней субъективности 
восприятия. Однако, как верно отмечает Ж. Тьерсо, в 
«Мемуарах», быть может, не все правда, но они до кон-
ца правдивы. Они показывают, как мысль Берлиоза 
преломляла явления жизни и как он реагировал на них. 
По искренности и отсутствию самоприкрашивания, — во 
всяком случае умышленного, — «Мемуары» Берлиоза 
французская критика ставит рядом с «Исповедью» 
Руссо. 

Многие места «Мемуаров» совпадают с отдельными 
абзацами писем композитора, другие непосредственно 
заимствованы из ранее написанного «Музыкального пу-
тешествия» или статей. Это говорит о точности, с кото-
рой запечатлевались в сознании Берлиоза жизненные 
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впечатления и переживания, о стойкости его отношения и 
адекватности найденных форм —что не всегда так же 
легко давалось ему в музыке. А блестящий литератур-
ный стиль, образность описаний, живость, эмоциональ-
ный тон «Мемуаров» делают их очень значительным 
произведением не только мемуарной, но и художествен-
ной литературы 

В августе 1864 г. Берлиоз уехал на юг. Побывал в 
Гренобле у К. Паля, мужа Нанси, затем в Виенне, в 
семье Адели, дочерей которой очень любил. Из Греноб-
ля съездил в Мейлан. Вновь возникли мысли о детской 
любви к Эстелле. В душевном одиночестве гениально-
го музыканта ему казалось, что она действительно близ-
кий ему человек. Хотелось верить, что воспоминания, 
даже не воспоминания, а мечты, которые были дороги 
ему, имели цену и для нее. 

Эстелла Форнье давно овдовела и жила со своими 
детьми в Лионе. Ее жизнь протекла просто и достойно, 
теперь она переживала спокойную, ясную старость 1. 

Берлиоз поехал в Лион и написал бывшей «звезде 
гор». Он просил о разрешении иногда видеть ее и пи-
сать к ней. Госпожа Форнье была удивлена, даже шо-
кирована, но приняла его. Переписка, полная трога-
тельной нежности со стороны Берлиоза и рассудитель-
ной осторожности со стороны Эстеллы, продолжалась 
около года. Зимой 1865 г. ее сын и невестка посетили 
композитора в Париже, летом он поехал в Женеву, где 
находилась тогда семья Форнье. Он повез ей экземпляр 
«Мемуаров», в которых так чудесно писал о своем дет-
ском чувстве. 

Две недели, проведенные в Женеве, были самым 
счастливым временем за последние годы. Но все же 
Берлиоз понял, что Эстелла Форнье не могла дать ему 
той дружбы, в которую верила и к которой стремилась 
его экзальтированная натура. Вскоре по возвращении 
композитора в Париж переписка прекратилась навсе-
гда. Еще одно большое разочарование, глубокая душев-
ная рана. 

1 Эстелла Дюбёф после смерти матери многие годы посвятила 
больному отцу и, только когда он умер, вышла замуж. Ей было-
тогда тридцать шесть лет. 
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В середине 60-х годов произведения ^Берлиоза зна-
чительно чаще, чем раньше, исполняют в Париже и за 
границей. На улицах французской столицы его узнают 
и приветствуют незнакомые люди, после концертов он 
получает много писем. «Когда-то это доставило бы мне 
радость»,— меланхолически замечает композитор. 

В 1866 году Берлиоза «возвращает к жизни» работа 
над постановкой «Армиды», затем возобновление «Аль-
цесты». На спектакле «Альцесты» много художников, 
скульпторов. Композитор встречает там восьмидеся-
тилетнего Энгра — последнего великого энтузиаста 
классического искусства. 

В Вене готовится к постановке «Осуждение Фауста». 
Берлиоз решает дирижировать премьерой и в декабре 
1866 года выезжает в Австрию. Четыреста исполнителей, 
три тысячи слушателей в венском зале Редута, в кото-
ром выступал когда-то Бетховен. Прекрасный оркестр 
приводит Берлиоза в восторг. На репетициях он нервни-
чает, выходит из себя, теряет силы, но дирижирует с 
огнем и увлечением. Успех в Вене он отмечает как са-
мый большой в своей жизни. 

В феврале 1867 года Берлиоз дирижирует концертом 
в Кельне, где все подготовил старый друг Гиллер. Затем 
участвует в приготовлениях ко Всемирной выставке и в 
мае 1867 года работает в ее комиссиях. 

Но чувствует он себя по-прежнему плохо. Его раз-
дражает городской шум, угнетает климат. «Париж сы-
рой, холодный и грязный!.. Париж парижский!» Луи 
пишет об острове Мартинике, его лесах, обилии солнца 
— видит все то, о чем Берлиоз мечтал еще в детстве. 
Мысленно он следует за любимым сыном в его стран-
ствиях и отвлекается от «парижского ада». 

В июне 1867 года Луи Берлиоз скончался в Мексике 
от желтой лихорадки. Этот удар совершенно сломил ста-
рика. Казалось, ничто не может возродить его. 

Однако Цезарь Кюи, посетивший Берлиоза в том же 
году, был, как и когда-то Глинка, поражен живостью его 
беседы, остроумием, меткостью суждений. Разговор шел 
преимущественно на музыкальные темы. Портрет Бер-
лиоза, талантливо набросанный Кюи, дает прекрасное 
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представление о неумирающих душевных силах компо-
зитора и о его внешнем облике К 

В сентябре 1867 года Берлиоз получил предложе-
ние вторично посетить Россию. Он долго раздумывал. 
Правда, стоял вопрос о путешествии в Россию и в 1865 
году. Но теперь особенно пугал переезд, напряжение вы-
ступлений. 

От поездки в Нью-Йорк он незадолго до того отка-
зался, хотя условия были исключительно хороши. 

В конце концов Берлиоз начал склоняться к тому, 
чтобы дать согласие. В Париже работы не было. «Быть 
может, эти музыкальные занятия принесут мне добро, 
вместо того чтобы прикончить меня»,— писал он Фер-
рану 8 октября 1867 г. 

Он решился и 12 ноября выехал из Парижа. 
По дороге, в Берлине, три дня пролежал в постели. 

В Петербург, где ему предстояло дать шесть концертов, 
Берлиоз прибыл 17 ноября. 

На этот раз великий композитор приехал в Россию в 
ореоле признания и славы. У него были почитатели и 
друзья. Стасов, Одоевский, Кюи были знакомы с ним 
лично, Балакирев, Мусоргский, Римский-Корсаков, Бо-
родин, Чайковский, Николай Рубинштейн и другие хо-
рошо знали его музыку. Молодое поколение музыкан-
тов и особенно члены «могучей кучки» считали компо-
зитора одним из вождей музыкального прогресса и с 
волнением ждали его выступлений. Балакирев помогал 
французскому мастеру в подготовке концертов и прове-
дении репетиций Стасов и Кюи пропагандировали его 
творчество в печати. 

1 «В настоящее время Берлиозу слишком 63 года. Он нервен 
и впечатлителен до последней степени. Фантазия жива до болезнен-
ности. Говорит он прелестно. Его разговорный французский язык в 
высшей степени изящен. Наружность Берлиоза красива и эффектна: 
лицо худое, лоб высокий, огромные, густые, совершенно белые и от 
природы вьющиеся волоса; глаза глубокие, проницательные и ис-
полненные ума; большой, тонкий, горбатый нос; тонкие губы; не-
сколько резких характерных морщин на лбу и у оконечностей г;б; 
изящество во всей фигуре и во всех движениях!..» (Ц. К ю и , Избр. 
статьи, стр. 110). 

2 М. А. Балакирев сделал переложение «Гарольда» и увертюры 
««Бегства в Египет» для фортепьяно в четыре руки. 

'459 



В концертах Берлиоза в Петербурге исполнялись 
«Фантастическая симфония», «Гарольд», отрывки из 
«Ромео и Джульетты», «Осуждения Фауста» и «Реквие-
ма», его увертюры и кое-какие мелкие произведения. 
Кроме того, композитор включил в свои программы 
симфонии Бетховена (3-ю, 4-ю, 5-ю и 6-ю), отрывки из 
опер Глюка и увертюры Вебера. 

О петербургских концертах Берлиоза Римский-Кор-
саков вспоминает: «Исполнение было прекрасное, обая-
ние знаменитой личности делало все. Взмах Берлиоза 
простой, ясный, красивый. Никакой вычуры в оттен-
ках...» 1 «Нет капельмейстера, который бы вернее пере-
давал исполняемое, с большим пониманием духа сочи-
нения, с полным сохранением всех оттенков автора,— 
писал Кюи...— Какое у него понимание Бетховена, ка-
кая строгость, серьезность исполнения, какая эффект-
ность, и в то же время ни малейшей уступки ложному 
блеску, мишуре исполнения...»2 В исполнении Бетхо-
вена Кюи предпочитает Берлиоза Вагнеру, который 
вносил, по его мнению, элементы аффектации и сенти-
ментальные задержки темпа. 

О музыке французского мастера теперь уже не спо-
рили. Относились к ней по-разному, иногда (как, напри-
мер, Серов) очень критически. Но и Серов признавал в 
Берлиозе «выдающуюся, замечательную индивидуаль-
ность» артиста, имеющего большое значение в исто-
рии своего искусства, «славу новейшей музыки». 

Стасов говорит, что во время пребывания в Петер-
бурге Берлиоз часто виделся «со всеми музыкантами 
новой русской музыкальной школы». Римский-Корса-
ков утверждает обратное — ни он, ни Бородин, ни Му-
соргский не были представлены Берлиозу. Автор «Анта-
ра» делает из этого вывод об отсутствии интереса к но-
вой русской музыке и о «самомнении гения». 

Это, конечно, неверно. Берлиоз был болен, душевно 
разбит, очень уставал от концертов, как и в первый 
приезд, плохо переносил русскую зиму. Но он все же 

1 Н. А. Р и м с к и й-К о р с а к о в. «Летопись моей музыкаль-
ной жизни», стр. 50. Музгиз. М., 1955. 

2 Ц. К ю и . Избр. статьи, стр. 125—126. 
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кое-что слышал, видел в театре «Ивана Сусанина», по-
видимому, Стасов и Балакирев рассказывали ему о 
творческом кипении в России тех лет. В письмах к Одо-
евскому Берлиоз предсказал «прекрасную будущность» 
молодым русским музыкантам 1. В одном из них он пи-
сал: «Через пять или десять лет русская музыка завоюет 
все оперные сцены и концертные залы Европы. Все, что 
я видел и слышал в России (курсив мой.—А. X.), про-
извело на меня большое впечатление, я глубоко ценю 
вашу молодую школу, которая бесспорно займет одно 
из первых мест» 2. Композитор признал большого музы-
канта в молодом Балакиреве и крупного музыкального 
ученого в Одоевском. С увлечением относился Берлиоз 
к древнерусской архитектуре 3. 

Как и в 1847 году, Берлиоза принимали радушно. 
Несмотря на огромное напряжение, Берлиоз бывал 

иногда в обществе, а по вечерам читал у вел. кн. Елены 
Павловны (во дворце которой жил) «Энеиду», Байрона 
или Шекспира небольшому кругу слушателей. 

Как и в первый приезд в Россию, композитор был 
очень удовлетворен исполнительскими качествами пе-
тербургского оркестра. «Какой оркестр! Какая точность! 
Какой ансамбль! —писал он одному из друзей в Па-
риж.— Я не знаю, слышал ли Бетховен такое исполне-
ние своих сочинений»4. Берлиоз очень высоко оценил 
и молодую певицу Лавровскую, спевшую в одном из 

1 Письмо к В. Одоевскому от 30 ноября 1868 г. («Советское 
искусство», 29 сентября 1937 г., № 45). 

2 Письмо к В. Одоевскому от 23 октября 1868 года. ( Т а м ж е . ) 
3 «Ничто меня так не поразило в жизни, как памятник древне-

русского зодчества в селе Коломенском. Много я видел, многим лю-
бовался, многое поражало меня, но время, древнее время в России, 
которое оставило свой памятник в этом селе, было для меня чудом 
из чудес. Я видел страсбургский собор, который строился веками, я 
стоял вблизи миланского собора, но кроме налепленных украшений 
я ничего не нашел. А тут передо мною предстала красота целого. 
Во мне все дрогнуло. Это была таинственная тишина. Гармония 
красоты законченных форм. Я видел какой-то новый вид архитек-
туры Я видел стремление ввысь, и я долго стоял ошеломленный». 
(Письмо к Одоевскому от 21 сентября 1868 г. Сообщено М. Ю. Ба-
рановской. Перевод ее же.) 

4 Письмо к Э. Александру от 15 декабря 1867 года. (Corres-
pondance inedite, p. 343.) 
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его концертов, где исполнялось второе действие оперы 
Глюка, партию Орфея. 

В письмах к Массарам Берлиоз так передает свои 
впечатления: «Этот оркестр великолепен и делает то, 
что я хочу. Если б вы услыхали исполнение им бетхо-
венских симфоний, вы бы, я думаю, сказали много та-
кого, чего не подумаете в Парижской консерватории. 
Они с таким совершенством сыграли мне «Фантастиче-
скую симфонию»1... 

Концерты в Москве в январе 1868 года носили та-
кой же праздничный характер. На втором из них, в 
грандиозном помещении манежа, было, по словам Бер-
лиоза, двенадцать с половиной тысяч слушателей. Дей-
ствительный член Исторического Музея А. В. Орешни-
ков рассказывает в своих воспоминаниях, что в зале 
присутствовало много музыкантов, в том числе Н. Ру-
бинштейн, Одоевский, Ларош, артисты Малого театра 
Шумский, Самарин, Акимова. «Особенно привлекло мое 
внимание,— пишет мемуарист,— человек 70 крестьян, 
бывших крепостных крестьян-музыкантов князей Голи-
цыных» 2. Было и значительное количество представи-
телей купеческих кругов. Публика берлиозовских кон-
цертов сильно изменилась за двадцать лет. «Это самое 
громадное впечатление, которое я произвел за всю свою 
жизнь...» — писал Берлиоз из Москвы3. 

Московская консерватория чествовала Берлиоза обе-
дом (31 декабря 1867 года). Приветственную речь про-
изнес Одоевский. Он отметил огромную историческую 
роль творчества композитора, а также и то, что всегда 
оставалось в тени,— его научные и литературные рабо-
ты. «Вечер жизни знаменитого Берлиоза — это заря бес-
смертия»,—говорил Одоевский4. Затем с приветствия-
ми французскому гостю выступили Коссман, Ларош и 
Чайковский. 

1 Письмо к Массарам от 22/10 декабря 1867 года (Correspon-
dance inedite, p. 344). 

2 А. В. О р е ш и и к о . в . «Концерт >в манеже» («Советское 
искусство», 29 сентября 1937 года, № 45). 

3 Письмо к Дамке от 31 декабря 1867 года (Correspondance 
ir^dite, p. 347). 

4 В. Ф. О д о е в с к и й . Музыкально-литературное наследие,, 
стр. 330, М., 1956. 
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15-го февраля 1868 года Берлиоз выехал во Фран-
цию. Он устал, ему хотелось солнца и тепла. Но кон-
церты в России, как и когда-то, сильно приподняли его 
дух. «...надо вам сказать,— писал он в Париж,— что 
несмотря на мои страдания, когда я подхожу к пюпит-
ру и вижу вокруг себя всех этих симпатичных людей, я 
чувствую себя ожившим и дирижирую, как мне, может 
быть, никогда не удавалось дирижировать» 

Это была последняя «вспышка». Теперь ночь сгуща-
лась быстро. Берлиоз слабел с каждым днем. Он не пи-
сал и не выступал. 

По возвращении во Францию композитор съездил в 
Ниццу, которую всегда любил. Солнце и тепло немного 
оживили его, но падение с горы в Монако отняло по-
следние силы. 

В августе Берлиоз совершил поездку в Дофинэ — го-
род Гренобль чествовал своего знаменитого согражда-
нина. Банкет, речи, золотой венок, которым его торже-
ственно увенчали. Все это было настолько утомительно 
и трудно для Берлиоза, что он уехал, не повидав ни 
Эстеллы, ни Феррана, живших неподалеку. 

В Париже он изредка выходил на улицу или к дру-
зьям. Проводил бесконечные, тягостные дни в постели. 
Бессонными ночами предавался воспоминаниям. «Я не 
знаю, испытал ли когда-нибудь артист то, что я испы-
тал во время моего последнего концерта в манеже»,— 
писал он Одоевскому2. Его поддерживали полные ве-
ры в него, признания и участия письма Одоевского и 
Стасова. «Я протягиваю вам свою слабую руку и благо-
дарю вас за все то добро, что вы мне сделали...»— 
говорит он в письме к Одоевскому 23 октября 1868 г. 
Мечтает приехать и жить вместе с ним. 

Последние письма великого композитора обращены 
к русским друзьям. 

8 марта 1869 года Берлиоз скончался. Ночью у его 
гроба дежурил Рейе. 11 марта состоялись скромные 
похороны. 

22 марта 1870 года друзья покойного композитора 

1 Письмо к Э. Александру (Correspondance inedite, p. 343). 
2 Письмо к В. Одоевскому от 23 октября 1868 г. 
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устроили в его память концерт из его произведений. 
Участвовали лучшие исполнители: Фор, певицы Миолан-
Карвальо, Нильсон, Шартон-Демёр. 

Концерт имел большой успех. Берлиоза «открыли». 
В нем признали гениального композитора и великого 
гражданина. Начался берлиозовский Ренессанс. Теперь 
уже многие понимали, что он представляет собой славу 
Франции и гордость французского народа. 



БЕРЛИОЗ — М У З Ы К А Л Ь Н Ы Й КРИТИК 

Как музыкальный критик, Берлиоз — одна из наи-
более выдающихся фигур в западноевропейской музыке 
XIX века. В этом отношении он шел в одном ряду с 
Вебером, Шуманом, Листом —и всегда «у линии огня». 
Критическая деятельность дополняла творческую и ис-
полнительскую. В очерках и статьях Берлиоз формули-
ровал, публицистически заостряя, свое отношение все 
к тем же волновавшим его творческим вопросам. 

Берлиоз не обладал специальным интересом к эсте-
тическим проблемам, присущим в такой мере Шума-
ну, или широтой постановки философских вопросов, 
свойственной Листу. Вернее, не мог себе этого позво-
лить. Он жил в гуще музыкальной жизни Парижа, од-
ного из своеобразнейших центров музыкальной культу-
ры эпохи. Сложная борьба в общественной и художе-
ственной областях во Франции 20—50-х годов стави-
ла перед критикой особо ответственные задачи. Берли-
оз зорко следил за важнейшими процессами, протекав-
шими в парижской музыкальной жизни, стремясь как 
бы на ходу «пропалывать» поле искусства и отделять 
благородные произрастания от «сорняков». 

•И как критик Берлиоз твердо отстаивал свои идей-
ные позиции и художественные принципы. Он восставал 
не только против устаревших положений нормативной 
эстетики, но и против реакционных положений ранне-
романтической. 
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Рассматривая огромное количество произведений и 
исполнений, которые ему приходилось оценивать в бы-
стром потоке парижской музыкальной жизни, Берлиоз 
всегда подходил к ним с самыми высокими критериями. 
«Madame Зонтаг могла бы петь Шекспира»,— писал он 
в некрологе знаменитой певице. Основной мерой были 
для него идейность и содержательность искусства. Не 
все подходило под этот гигантский масштаб, особенно 
в понимании его Берлиозом. Но снижения уровня он не 
признавал. 

Иногда он бывал чрезмерно строг. С якобинской су-
ровостью не принимал развлекательного искусства, пре-
зирал легкость, изящное скольжение по поверхности да-
же в творчестве таких мастеров, как Буальдье или Обер. 
С гневом вступился он за человеческое достоинство ак-
тера, который в оффенбаховской оперетте «Баркуф» дол-
жен был подражать лаю собаки. Он любил шутку, улыб-
ку, смех, сам был безгранично остроумен, но не терпел 
плоскости и зубоскальства. Это должна была быть шут-
ка— «на уровне» Шекспира. 

Большой ум сочетался в Берлиозе с превосходной 
критической интуицией, которая в значительной мере 
восполняла у него недостатки конкретных знаний. Нату-
ра очень импульсивная, он пронизывал всю свою крити-
ческую работу страстной заинтересованностью. Он вно-
сит в очерки и статьи и вдохновенный восторг, который 
вызывают в нем Глюк 'или Бетховен, и благородное ув-
лечение, подсказанное лучшими страницами Вебера или 
Россини, и едкую насмешку над пустыми и (претенциоз-
ными сочинениями-однодневками, которые оседали на 
поверхности музыкальной жизни, не оставляя значитель-
ного следа. Если в середине 20-х годов его интересова-
ли проблемы обновления религиозной музыки, а позднее 
он готов был восхищаться поэмами Балланша и лично-
стью Ламенне, то еще больше привлекали его взгляды 
на искусство сен-симонистов. Сен-симонисты, уделяя вни-
мание вопросам искусства, боролись с пессимистически-
ми и реакционными тенденциями раннеромантической 
эстетики, в частности Шатобриана. Они провозглашали 
героем искусства человека деятельного, устремленного, 
смотрящего в будущее, поддерживали интерес к окружа 
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ющему миру, в том числе — к материальному миру 
вещей. 

И хотя в начале 30-х годов Берлиоз был близок к 
Виньи и его окружению (Барбье, Бризё, де Вальи) и 
воплощал предсмертные минуты Марии Стюарт или ра-
зочарованность Гарольда, в нем всегда были сильны 
связи с жизнью. Он видел в искусстве, и особенно в му-
зыке, огромную объединяющую силу и ставил перед ним 
задачу массового воздействия. Как и новые силы фран-
цузской литературы — Сент-Бёв, Мериме, Мюссе,— он 
считал одним из критериев искусства соответствие об-
щественным формам современности. 

Счастливое сочетание острого критического ума, фан-
тазии и блестящего литературного дарования, умения 
облечь свои мысли в живые, яркие, оригинальные обра-
зы делают Берлиоза не только замечательным крити-
ком-публицистом, но и своеобразным музыкальным пи-
сателем. Превосходный рассказчик, всегда привлекав-
ший слушателей неожиданной игрой воображения, им-
провизациями, блестками юмора и вспышками чувства, 
Берлиоз переносил эти качества и в свои новеллы, очер-
ки, рассказы1. 

* * * 

Музыкально-критическое и литературное наследие 
Берлиоза очень обширно. Каталог печатных работ Бер-
лиоза-критика, составленный Ж.-Г. Продоммом2, вклю-
чает в себя несколько сот названий. Огромная цифра! 
Особенно, если учесть, что вся эта масса статей, очер-
ков, памфлетов, новелл возникла рядом с «гигантски-
ми», «ни-невийскими» произведениями музыкального 
творчества композитора. 

В области французской музыкальной критики сере-
дины века Берлиоз также проделал громадную работу. 
Он сформулировал ряд теоретических положений, осо-
бенно важных в условиях французской музыкальной 

1 Во французском литературоведении Берлиозу—писателю и 
стилисту посвящен ряд специальных работ. 

2 «La Revue musicale», 1956, № 233. 
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жизни середины XIX века. Оценил значительное число 
новых явлений музыкального искусства. Много сделал 
для упрочения авторитета классики. Дал последователь-
ную и подробную .картину парижской музыкальной жиз-
ни 30—50-х годов. Критически рассмотрел современное 
ему положение музыкальной культуры во Франции (от 
части и в некоторых других странах), указав на основ-
ные тормозы ее развития, проницательно подметив не-
которые общественные причины. 

Все это было тем более важно, что подлинно про-
фессиональной, эрудированной музыкальной критики во 
Франции 30—начала 40-х годов еще не было или она 
существовала в малодоступном, часто догматическом 
виде 1 и ютилась в специальных журналах. Большое ко-
личество журналов и газет имело художественные от-
делы, но они требовали критики легкой, неглубокой, 
главным образом в форме занимательных фельетонов. 

Берлиозу приходилось приспосабливаться к сущест-
вующему положению. Литературное дарование помога-
ло ему одевать серьезные мысли в пестрый, эффектный, 
привлекавший внимание капризной парижской публики, 
всегда новый наряд. Но в основе лежала глубокая 
мысль, и можно смело сказать, что французская музы-
кальная кратика 30—50-х годов прошлого века росла 
вместе с Берлиозом и во многом — благодаря ему. 

Ничто не ускользало от умного и зоркого взгляда 
Берлиоза-критика — идейное и художественное качество 
музыкальных произведений, вопросы традиций и нова 
торства, современности творчества, наконец, разнообраз-
нейшие стороны текущей музыкальной жизни — творче-
ства, исполнительства, репертуара, положения артистов, 
строительства музыкальных инструментов, музыкально-
го быта, уродливые явления которого он обличал с яз-
вительностью Бомарше и страстностью Сен-Жюста, как 
бы символизирующих истоки его литературного стиля. 

У Берлиоза не было своей эстетической теории, ма-
ло статей, посвященных специально эстетическим проб-
лемам, но все его высказывания вытекали из последо-

1 Такого рода критиками были Кастиль-Блаз, Фетис—в основ-
ном представители консервативного направления, «жрецы храма 
рутины». 
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вательной системы художественных взглядов, глубокого 
понимания реальной обстановки. 

Необходимость оперативно откликаться на события 
и факты текущей музыкальной жизни не всегда давала 
композитору возможность развернуть изложение, раз-
вить свои мысли, а тем более представить их в виде за-
конченной и последовательной теории. Последнее вооб-
ще не было свойственно Берлиозу. Но из отдельных вы-
сказываний, иногда даже просто брошенных мыслей, 
как из частей разрезной картинки, складывается строй-
ное и убедительное целое, тем более, что основные про-
блемы— прекрасного, идейности, народности искусства— 
всегда присутствуют в том или ином виде в его выска-
зываниях. 

Важнейший вопрос народности искусства Берлиоз 
решал не только своей творческой практикой. Всегда 
находившийся в конфликте с парижской публикой, 
уставший от борьбы, композитор мечтал иногда о не-
большой аудитории истинных ценителей, которым дороги 
интересы прекрасного. В этом случае он готов был удо-
вольствоваться пятьюдесятью слушателями. Но в своих 
больших мечтах Берлиоз всегда видел перед собой ог-
ромные слушательские массы, к ним были обращены его 
лучшие произведения. В музыкальной новелле «Эвфо-
ния, или город музыки» он изложил свое понимание 
взаимоотношений композитора, исполнителей и слуша-
телей и планы подлинно творческой и разумной орга-
низации музыкальной жизни. В Эвфонии, городе буду-
щего, городе музыки, каждое произведение и его испол-
нители принимались или отвергались всем населением, 
народом. Исполнители должны были пройти ряд кон-
курсов-соревнований, на которых строго и взыскатель-
но проверялись и сопоставлялись их данные. Музыкаль-
ные исполнения были редки. Они носили характер празд-
неств, и подготовка к ним должна была быть долгой, 
тщательной. Отвергая теорию об «избранных цените-
лях», посвященных,— что совершенно не противоречило 
его желанию иметь перед собой хоть пятьдесят отзывчи-
вых слушателей,— композитор писал: «Народ аплодиру-
ет и прекрасным вещам, если они ему доступны и не на-
рушают слишком резко его привычек и представле-
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ний...» 1 Так утверждалась мысль об истинности музы-
кальных вкусов народа и об обоснованности его требо-
ваний в отношении художественных форм и способов вы-
ражения. 

Вскользь отмеченное положение является по суще-
ству итогом многих раздумий. Подтверждение своей за-
кономерности, неслучайности оно находит во многих и 
наиболее значительных произведениях композитора, де-
мократической направленности его творчества и пони-
мания искусства. 

Но Берлиоз ни в какой мере не склонен рассматри-
вать успех у публики как показатель подлинной цен-
ности произведения. Народ и парижская публика для 
него не тождественны. Он з«нает цену последней. Выра-
жая серьезные сомнения в правильности расчетов Обе-
ра, который, чтобы понравиться публике, уснастил му-
зыку своей оперы «Коронные бриллианты» «дюжинами 
кадрилей», критик утверждает, что «только продолжи-
тельность успеха может доказать, была ли достигнута 
эта цель»2. Берлиоз делает верховным судьей не за-
всегдатаев премьер, ревнителей изменчивой моды, а 
более широкие слушательские круги и истинное, прове-
ренное временем значение произведения. В этих утверж-
дениях сторонника сен-симонистских взглядов на искус-
ство можно уловить их отчетливое влияние. 

Общие вопросы эстетики, часто носившей еще во вре-
мена Берлиоза нормативный характер, иногда очень бег-
ло затрагиваются. Но и краткие высказывания облича-
ют глубину взглядов критика и его страстную заинте-
ресованность в вопросах искусства. «Существует разни-
ца между красивым и прекрасным»,—бросает он в статье 
о «Вильгельме Телле» Россини, сравнивая полюбив-
шуюся публике тирольскую песенку с прощанием Тел-
ля. «Красивое», которым довольствуются поверхностные 
умы, и «прекрасное», как высшее художественное выра-
жение всех исканий и потребностей человека, далеко не 
равноценны для Берлиоза. 

1 «Le val d'Andorre» de M. Halevy (Les musiciens et la musi-
que). 

2 «Les diamants de la couronne». (Les musiciens et la musi-
que). 
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Один из основных его эстетических тезисов — необхо-
димость совершенного художественного воплощения 
идеи: правда чувств должна найти соответственное спе-
цифическое выражение, адекватную музыкальную фор-
му. В этом положении, как и во многих других, он сто-
ит на позициях реалистической эстетики. Уловив момен-
ты рыхлости формы в только что поставленной «Сафо» 
Гуно, Берлиоз замечает: «...верное выражение чувств и 
страстей не может быть отвлечено от музыкальной 
формы... прежде всего необходимо, чтобы музыкант де-
лал музыку». 

Романтик в своих взглядах на музыку, на искусство 
вообще, Берлиоз утверждал, что музыка и любовь — 
«крылья души»1, что «мысль — ниже чувства и стра-
сти» 2. Это—также одно из существеннейших положе-
ний его эстетики. Чувство и страсть были для компози-
тора основным критерием, пробным камнем в подходе 
к музыкальным произведениям и их оценке. 

Создатель идеи программного симфонизма, новых 
синтетических жанров, Берлиоз считал, в то же время, 
что музыка — вершина всех искусств, обладающая ог-
ромной собственной сферой выразительности. Она не 
имеет никакой надобности в поэзии, и даже если бы все 
человеческие языки погибли, она осталась бы не менее 
поэтичным и самым великим искусством на земле, как 
она является, и самым свободным. Лучший пример, луч-
шее доказательство, с точки зрения композитора,—сим-
фонии Бетховена, «владычица-музыка во всем своем 
величии». 

Это высказывание, близкое многим положениям ко-
рифеев романтической эстетики—Гофмана, Вебера, Шу-
мана,— может показаться странным в устах Берлиоза, 
который считал необходимым подкреплять музыку про-
граммой или словом. Правда, с годами взгляды компо-
зитора на музыку,— как и его творчество,— эволюцио-
нировали в сторону утверждения ее самостоятельной 
роли. Признание «собственных крыльев» музыки, посте-

1 «Memoires». V. II, р. 442. 
2 «Концерты Рихарда Вагнера, Музыка будущего». Гектор 

Берлиоз. Избр. статьи, М., 1956, стр. 283. 
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пенный и последовательный отказ от приоритета оперы 
имели в условиях французской музыкальной культуры 
особый смысл. Этим опровергался господствующий те-
зис эстетики французского музыкального искусства 
XVIII и даже первой половины XIX века — о преобла-
дающей роли вокальных жанров, музыкальной декла-
мации как основе правды выражения. Программность, 
конкретизировавшая для Берлиоза его задачу, представ-
лявшая собой «намек», по которому публика улавлива-
ла содержание и ход развития музыкальных мыслей, не 
снижала, по мысли критика, главенствующего значения 
музыки как таковой. Выполняя, как, впрочем, иногда и 
слово, важные служебные и «педагогические» функ-
ции, она не могла поколебать верховной роли «влады-
чицы музыки». 

В интереснейшей статье «О подражании в музыке»1, 
где Берлиоз рассматривает вопрос о содержании музы-
ки, музыкальном образе, типах программности и даже 
механизме восприятия,— он вновь подтверждает, что не 
только живопись, но и поэзия по силе и мощи вырази-
тельности не могут сравняться с музыкой и что «вы-
ставлять напоказ свои ничтожные изобразительные эф-
фекты в то время, когда драма развертывается полным 
ходом, когда одной лишь страсти принадлежит право 
голоса»2,—недостойно подлинного искусства. Чисто 
изобразительная, т. е. звукоподражательная музыка — 
низший ее вид. 

Как и вся романтическая музыкальная критика, Бер-
лиоз уделил в своих высказываниях большое место про-
блеме оперы или музыкальной драмы. Во Франции, бла-
годаря гегемонии оперного жанра, вопрос был особен-
но актуален. Так и смотрел на него всегда Берлиоз. В 
огромном количестве статей об опере разбросано много 

1 «Gazette musicale», 1837, №№ 1, 2, 3. Впервые в русском 
переводе статья «О подражании в музыке» напечатана в сборнике 
«Гектор Берлиоз. Избранные статьи», составленном В. Александро-
вой и Е. Бронфин (Музгиз, 1956 год, стр. 88). Статья не вошла в 
сборники статей Берлиоза. Представляет исключительный интерес 
как изложение некоторых важнейших эстетических положений Бер-
лиоза-критика. 

2 Г. Б е р л и о з . Избр. статьи, стр. 91. 
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интересных замечаний, наблюдений, мыслей. Наиболее 
полное, последовательное изложение их находится в 
статье «Концерты Рихарда Вагнера. Музыка будуще-
го», относящейся к 1860 году. Написанная в виде рецен-
зии на концерты, статья является итогом многолетних 
раздумий и наблюдений Берлиоза — и не только в от-
ношении оперы. 

Оперная эстетика Берлиоза решительно отличалась 
от вагнеровской, хотя и имела с ней несомненные точки 
соприкосновения. В период работы над «Троянцами» и 
длительного доделывания оперы композитор еще раз 
продумал свои оперные принципы. «То, что невероят-
но трудно в этом, это найти музыкальную форму (кур-
сив автора.—А. X.), эту форму, без которой музыка не 
существует или есть не что иное, как робкая служанка 
слова,—писал Берлиоз.—Я стою за свободную и гор-
дую музыку, и самовластную и, побеждающую, я хочу, 
чтобы она все взяла, чтобы она все впитала...» «Найти 
средство быть выразительным, правдивым, не переста-
вая быть музыкантом и, наоборот, давая музыке новые 
возможности действия,— вот в чем проблема»,— писал 
он еще в 1858 году княгине Витгенштейн 1. 

Здесь многое перекликается с вагнеровскими воззре-
ниями—и стремление к правдивости выражения, и убеж-
денность в том, что через поиски драматически обосно-
ванной экспрессии можно сообщить музыке новую 
жизнь. Но музыка не должна была стать «служанкой» 
слова, существовать вне присущей ей собственно музы-
кальной формы, найденной для каждой конкретной си-
туации, в чем и заключался основной пункт расхожде-
ний 2. 

1 Цит. по A. B o s c h o t , v. Ill, pp. 273—274. 
2 Вагнер писал Листу (18 сентября 1852 года) по поводу 

«Бенвенуто Челлини» Берлиоза: «Либретто «Бенвенуто» плохо, ,и 
композитор оказался в противоестественном положении, заполняя 
чисто музыкальными идеями лакуны, которые только один поэт мо-
жет заполнить. Никогда Берлиоз не сдвинет этого несчастного 
«Бенвенуто» с мели, но что стоит больше—«Челлини» или Берлиоз?.. 
Пусть Берлиоз напишет новую оперу, ради неба; это будет самым 
большим его несчастьем, если он этого не сделает, так как только 
одна вещь может спасти его: это драма...» (Цит. по J.-G. РгосГ-
h о m m е, р. 254.) 
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Отмечая высокие достоинства музыки Вагнера, Бер-
лиоз решительно высказывался против существа его 
драматургии, «прискорбных тенденций» его системы. Его 
идеалом оставалась «свободная музыка» в формах, про-
диктованных в каждом случае определенной драмати-
ческой задачей, в формах, наиболее пол,но выражаю-
щих чувство или страсть. 

Однако, при всей продуманности и убедительности 
эстетических положений Берлиоза, высказывания по во-
просам эстетики занимают менее существенное место в 
его музыкально-критической деятельности, чем критика 
отдельных произведений, исполнительства, обзоры му 
зыкальной жизни, наблюдения над музыкальным бы-
том — все то, чего требовала от него повседневная борь-
ба с косностью, филистерством, обывательскими взгля-
дами. 

Существенный раздел музыкально-критических ста-
тей Берлиоза посвящен композиторам-классикам. Бер-
лиоз вступил на поприще критики со статьями о Глюке 
и Бетховене. Позднее писал о Моцарте, Керубини, Jle-
сюере. Его взгляды эволюционировали, уточнялось от-
ношение к музыке некоторых композиторов — но почти 
никогда не менялись в главном и основном. 

Новатор Берлиоз всегда был горячим ревнителем 
традиций. Но традиции он понимал очень широко — пре-
жде всего как преемственность возвышенных мыслей и 
чувств, выраженных в новых образах, обновленными 
приемами и средствами мастерства. 

У него были серьезные просчеты. Как критик, он яв-
но недооценивал инструментальное творчество Моцарта 
и особенно Гайдна, но он не мог правильно воспринять 
их после того, как уже узнал поразившего его Бетхове-
на. Берлиоз не способен был жить историей. В этом бы-
ла его сила, но и его слабость. 

Высокий строй чувств и гражданственный пафос глю-
ковского искусства навсегда остались для Берлиоза об-
разцом, хотя в период зрелости он подверг критике не-
которые теоретические положения венского мастера. Вы-
ражая передовые идеи французского искусства предре-
волюционных лет, воплощая эстетический идеал энцик-

'474 



лопедистов, Глюк был для Берлиоза величайшим клас-
сиком французской музыки. 

Еще в 1823 году, в первой своей критической статье, 
Берлиоз выступил в защиту высоких ценностей класси-
ческого искусства, ставшего для Франции националь-
ным достоянием творчества Глюка. Он противопоставлял 
его нивелирующему влиянию итальянской музыки, гедо-
нистическому ее восприятию. В этом Берлиоз был так 
же прав, как боровшиеся с «итальянщиной» Вебер в 
Германии или Одоевский в России1. 

Энтузиаст творчества Глюка, Берлиоз до конца жиз-
ни не переставал восхищаться вторым актом «Орфея», 
«сценой ненависти» «Армиды», арией Тоаса или танцем 
скифов из «Ифигении в Тавриде». Он писал, что ария 
Гоаса — «образец величественной и страшной экспрес-

сии, достигнутой самыми простыми средствами» 2, и срав-
нивал ее с появлением статуи командора в «Дон-Жуане» 
Моцарта. В сцене в Елисейских полях в «Орфее» отме-
чал мелодии «меланхолические, как счастье»3. Но в 
зрелые годы Берлиоз не мог не ощутить недостаточность 
симфонических приемов и оркестровых красок венского 
мастера. Подверг критике его высказывания о подчине-
нии музыки драме и возможностях инструментальной 
музыки в передаче конкретно-образного содержания — 
в частности положение Глюка об отношении увертюры к 
оперному действию. («Увертюра должна быть вступи-
тельным обзором содержания»). Пришел даже к при-
знанию ограниченности собственно музыкального гения 
Глюка, но всегда утверждал его несравненное значение 
как драматического композитора 4. 

1 Юная горячность подсказала критику слишком резкие формы 
выражения. Протестуя против «россиниевского опьянения» как 
явления, он очень сильно задевал самого мастера. Для пылкого, 
подверженного крайностям девятнадцатилетнего Берлиоза Россини 
был «объектом ненависти и отвращения, которые трудно себе пред-
ставить». Он готов был «подложить бочку пороху в зал Лувуа», где 
помещалась итальянская опера, «и взорвать его во время спектакля 
«Сороки-воровки» или «Цирюльника» (цит. по J.-G. P r o d-h о т me, 
p. 23). 

2 «Ифигения в Тавриде». Гектор Б е р л и о з . Избр. статьи, стр. 
71. 

3 «Орфей» Глюка в Лирическом театре». Т а м ж е , стр. 244 
4 [«По поводу «Альцесты» Глюка»]. Т а м ж е . стр. 250. 

475 



Как и в вопросе программности, Берлиоз не проти-
вопоставлял слово и музыку, предоставляя «владычице 
музыке» первенствующую роль даже в синтетическом и 
комплексном оперном жанре. Уделяя внимание рассмот-
рению либретто как основы оперы, он судил последнюю 
по музыкальным результатам. Но не признавал музыки, 
оторвавшейся от драмы, в чем сказалось его француз-
ское «воспитание», воздействие французской оперной 
культуры, всегда строившейся на тесной связи слова и 
музыки. 

Явно недооценивавший инструментальное творчество 
Моцарта, Берлиоз очень высоко, особенно в последний 
период жизни1, ставил Моцарта — музыкального дра-
матурга. Отношение к «Дон-Жуану» было для него кри-
терием уровня музыкальной культуры, художественного 
развития публики. Отмечая необычайную красоту музы-
ки, совершенство оркестровки, поражающую силу фина-
ла, критик в статье, посвященной возобновлению «Дон-
Жуана», отказывается от разбора оперы и только вос-
клицает: «Вот это драматическая музыка!!!» 

Особым вдохновением и силой—и в то же время 
зоркостью анализа—отмечены статьи, посвященные Бет-
ховену. Бетховен всегда был для Берлиоза «стражем, 
стоящим на передовых позициях музыкального разви-
тия», его творчество — «мерилом развития нашей музы-
кальной культуры», его стиль — «возвышенным, силь-
ным, смелым, выразительным, поэтичным и всегда но-
вым...» При помощи произведений Бетховена Берлиоз 
считал возможным измерить уровень развития современ-
ной ему публики. «Быть может, скоро наступит время,— 
писал он,— когда творения Бетховена, оставляющие да-
леко позади себя все, что есть самого передового в ис-
кусстве, будут поняты если не массой, то хотя бы из-
бранной частью публики. Хотелось бы это проверить; 
если этот опыт не удастся, его надо будет повторить 
позднее» 2. 

1 Оперы Моцарта мало ставились во Франции (кроме «Дон-
Жуана»). «Волшебная флейта» (под названием «Таинства Изиды») 
представляла собой «монтаж» из различных сочинений Моцарта, в 
том числе инструментальных. 

2 «Несколько слов о трио и сонатах Бетховена». Г. Б е р л и о з . 
Избр. статьи, стр. 206—209. 
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Берлиоз глубоко ценил «оклеветанное произведе-
ние»—«Фиделио»,—в котором все «проникнуто энер-
гией, величием, оригинальностью и глубоким чувством 
правды». Дуэт могильщиков он находил достойным сце-
ны могильщиков в «Гамлете» — «Возможна ли болео 
высокая похвала?» Последний дуэт Леоноры и Флоре-
стана вызывал в Берлиозе подъем чувств, вдохновение, 
восторг.— «Они любят друг друга!.. Понимаете ли вы., 
они любят друг друга»,—писал он 1. 

Композитор высоко ставил камерные и фортепьянные 
сочинения Бетховена, хотя и знал их в довольно огра-
ниченном количестве2. С огромной чуткостью он вос-
принял сонату ор. 106, в которой Бетховен «непости-
жим, парит на высотах, как горные орлы Кордильер», 
ряд интересных соображений высказал по поводу трио. 

Однако венцом критических работ Берлиоза о Бет-
ховене является цикл статей о симфониях великого 
венского композитора— интереснейший вклад в бетхо-
веноведение его времени3. Берлиоз рассматривает сим-
фонии одну за другой, в каждой отмечая ее общее зна-
чение, смысл отдельных частей, все интересные, останав-
ливающие внимание детали, в частности—оркестровые4. 

1 Об арии Леоноры Берлиоз говорит: «Я анаю, что почтенные 
критики не разделяют моего мнения: я счастлив, что не разделяю 
их мнения». («Фиделио». Г. Б е р л и о з . Избр. статьи, стр. 219.) 

2 В 30—40-е годы камерные произведения Бетховена исполня-
лись в Париже крайне редко, партитурных изданий почти не было, 
и с некоторыми квартетами Берлиоз знакомился по партиям. 

3 «Критический очерк о симфониях Бетховена». Г. Б е р л и о з 
Избр. статьи, стр. 166. 

4 Берлиоз говорит о «юношеском пыле» второй симфонии. 
Третью воспринимает как «надгробное слово герою»; в финале — 
«автор оставляет сферу элегии, чтобы с воодушевлением воспеть 
гимн славе». Пятую симфонию Берлиоз определяет как первую, и 
которой Бетховен «дал простор своему всеобъемлющему воображе-
нию». Берлиоз считает, что третья симфония — «величественная 
музыкальная эпопея» — вдохновлена не только «героем нового вре-
мени» (т. е. Наполеоном.— Л. X.), но и «Илиадой». Пятая же— 
всецело плод гения Бетховена — «именно в ней раскрываются са-
мые задушевные его мысли». Первая часть пятой симфонии для 
Берлиоза выше всего, что до сих пор существовало в симфониче-
ской музыке. В финале он видит грандиозную «песню победы». 
Но переход от третьей части симфонии к финалу кажется критику 
чрезмерным. По его мнению, переход превышает напряженностью 
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Восторженные панегирики вытекают из глубокого 
энтузиазма, но всегда подкреплены данными тонкого и 
своеобразного анализа. Критик не занимается педанти-
ческим рассмотрением особенностей формы, деталей, 
приемов, но живое, прочувствованное восприятие худо-
жника отмечает все поразившие его стилистические мо-
менты. Он подчеркивает все новшества Бетховена, не 
отрывая их от полученных образных впечатлений. 

Статьи о Бетховене принадлежат к наиболее анали-
тическим в критическом наследии Берлиоза. Однако при 
всей тонкости понимания, превосходном знании бетхо-
венских симфоний в целом и в подробностях, Берлиоз 
воспринимает их несколько односторонне. Мыслью кри-
тика, чувством музыканта он утверждает особое значе-

ьозможности человеческого восприятия, и его следовало бы сделать 
иначе. 

Шестая симфония, «Пасторальная», вызывает особый энтузиазм 
композитора-критика. Это пейзаж, «скомпанованный» Пуссеном и 
«нарисованный» Микеланджело. Не розовые пастушки Флориана 
или Лебрена, а естественная природа. Особое восхищение Берлио-
за вызывает «Буря», в которой его, в частности, поражает колори-
стический эффект квинтолей басов. 

В седьмой симфонии Берлиоз отмечает мастерство развития 
первой части, оригинальность Allegretto, «изобретательность, очаро-
вательную выдумку» финала, в восьмой — Allegretto scherzando, ко-
торохму «нет ни подобных, ни равных», и финал, «полный огня» 

К девятой симфонии обращено особенно пристальное внимание 
и пылкие восторги Берлиоза. Для него это величайшее произведение 
Бетховена, Бетховена-музыканта. Введение в финал шиллеровскои 
«Оды к радости» Берлиоз считает вполне закономерным, но отме-
чает, что именно Бетховен придал ей «множество оттенков, которые 
невозможно было бы сделать ощутимыми с помощью одной лишь 
поэзии». 

Берлиоз говорит о «деревенской радости» скерцо, «меланхо-
лической нежности, страстной скорби, мечтательной религиозности •> 
Adagio. В финале—«радость вступает в свои права, радость народ-
ная, шумная, которая походила бы на оргию», если бы перед концом 
все голоса не останавливались в своем движении, «чтобы в торже-
ственном ритме, восторженным восклицанием отдать последнюю 
дань религиозной радости». Темой финала — по словам Берлиоза 
— «никогда нельзя пресытиться». Он готов признать вокальные 
трудности, неудобную тесситуру хоровых партий, но это не сни-
жает его восхищения необъятным гением Бетховена. («Критический 
очерк о симфониях Бетховена». Г. Б е р л и о з . Избр. статьи, 
стр. 166—204.) 
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ние пятой и девятой симфоний, но особенно живо все 
же чувствует «Пасторальную» или столь .любимое ро-
мантиками Larghetto из второй. 

«Буря» из «Пасторальной» симфонии вызывает са-
мое непосредственное восхищение Берлиоза. Он счита-
ет ошибкой Бетховена сокращение названия «Героиче-
ской», так как в первоначальном варианте, сюжетно свя-
занном с наполеоновской эпопеей, оно уточняло ее со-
держание. Марш критик воспринимает как перевод на 
музыкальный язык стихов Вергилия о погребальных иг-
рах воинов «Илиады» у гробниц вождей. Adagio чет-
вертой симфонии навевает ему мысли о дантовской 
Франческе, мрачная оркестровка начала третьей части 
пятой — о сцене на Блоксберге из гетевского «Фауста». 
Во всех случаях Берлиоза больше всего волнуют про-
граммные тенденции, образы, близкие ему самому 
(«Илиада», Вергилий), или те, которые он может рас-
смотреть в наиболее интересующем его плане. Собст-
венная концепция симфонизма настолько сильна в 
Берлиозе, что он не может отступить от нее даже при 
рассмотрении творчества Бетховена. 

Особой заинтересованностью отмечены статьи Бер-
лиоза о композиторах его времени. В этом случае он 
искал в первую очередь живое действенное содержание, 
современность образов и форм. Отмечая все свежие, яр-
кие новаторские черты в сочинениях Вебера и Глинки, 
Мейербера и Гуно, он, однако, подходил к ним не толь-
ко с требованиями новизны содержания, но и совершен-
ства мастерства. Для критика они были преемниками 
классиков, и он не мог допустить скидок. О «Фрейшютце» 
Вебера Берлиоз писал: «Ум, воображение, гений свер-
кают с такой ослепительной силой, что если бы неисся-
каемая, но сдержанная чувствительность не смягчала 
бы силы этого блеска—не простирала бы над слушате-
лем спасительного нежного покрова,—то выдержать его 
без утомления могли бы разве лишь глаза орла». 

Увертюру «Фрейшютца» Берлиоз называет «царицей 
всех увертюр». Особое внимание уделяет он драматурги-
ческим новшествам Вебера, отмечая богатство вырази-
тельности в сцене молитвы Агаты. Устанавливая место 
Вебера в истории оперного искусства, Берлиоз утвер-
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ждает, что трудно найти «среди партитур старой и но 
вой школы» подобную партитуре «Фрейшютца»—без-
упречной во всех отношениях, интересной от начала до 
конца 

Почти такого же высокого мнения был Берлиоз об 
«Обероне», постановку которого в Париже приветствовал 
как событие2. Он глубоко воспринял национальное свое-
образие творчества великого немецкого композитора, 
подчеркивая, что Вебер обновил музыкальное искусство 
новой поэзией, вызвавшей к жизни новые качества му-
зыкального языка, особенно мелодии. 

Особый интерес представляет статья Берлиоза о 
Глинке3. В соприкосновении с музыкальным искусством 
Франции, Германии, Италии Берлиоз приобрел большой 
опыт, накопленную сумму впечатлений, выработанные 
взгляды. Явление Глинки было для него новым, неожи 
данным и не имеющим связи с чем-либо известным. 

Тем более поразительна критическая интуиция и 
точность восприятия Берлиоза, сумевшего впервые в за 
падноевропейской критике проницательно оценить зна-
чение музыки Глинки и дать ей верную и глубокую ха-
рактеристику. Берлиоз отмечает «свежесть и новизну 
мыслей» музыки Глинки, «очаровательные неожиданно-
сти» глин'кинских мелодий, оркестр, «один из самых но 
вых и наиболее живых современных оркестров, какие 
только можно услышать», считает Глинку «великим гар 
монистом». Талант Глинки, по словам Берлиоза, «тонок 
и разнообразен». Он умеет быть простым и даже наив 
ным, но в его музыке нельзя встретить ни одного вуль-
гарного оборота. Сравнивая первую и вторую оперы 
Глинки, критик говорит о «подлинно национальной», 
«простой и патетической одновременно» музыке «Ивана 
Сусанина», но отдает предпочтение «Руслану и Людми 
ле» в отношении богатства и новизны стиля. 

1 «Фрейшютц» Вебера. Г. Б е р л и о з . Избр. статьи, стр 
258—263. 

2 T а м ж е , стр. 264. 
3 Михаил Глинка. «Жизнь за царя» и «Руслан и Людмила» 

Т а м ж е, стр. 141—149. 
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Внимательное рассмотрение музыкк великого русско-
го композитора заставляет критика причислить его к 
наиболее выдающимся композиторам своего времени и 
тем ввести понятие русской музыки во французский му-
зыкальный лексикон. 

Не всегда одинаково глубоко вдаваясь в творчество 
современных ему авторов, Берлиоз умеет схватить в 
нем наиболее важное, выделить индивидуальное и ха-
рактерное. Серьезно понимая обязанности критика, 
«смиряя» личные симпатии и антипатии, Берлиоз стре-
мится излагать наиболее объективные суждения, обос-
нованные его общими взглядами на искусство. Он пори-
цает итальянскую оперную школу за повторяемость ме-
лодических формул, однотипность приемов, недостаточ-
ную разработанность оркестровой партии. Но «Севиль-
ского цирюльника» считает одним из шедевров музы-
кального искусства, а драматическое трио Вильгельма, 
Вальтера и Арнольда, сцену с яблоком и арию Арноль-
да из «Вильгельма Телля» причисляет к тем высоко дра-
матическим созданиям, перед которыми, признавая си-
лу их выразительности, вынужден «сложить оружие». 
Берлиоз недоучитывает национальное содержание твор-
чества преемников Россини и его общее значение. При 
бурном воображении, тяготении к героике, патетике, ли-
рике в огромных, часто преувеличенных масштабах стра-
стей Берлиозу были непонятны скромная лирика Бел-
лини или сильный, но довольно элементарный драматизм 
Доницетти. Однообразие стилистических приемов, неле-
пые условности (чего стоило хотя бы исполнение ролей 
Ромео или Лициния женщинами) были настолько не-
приемлемы для французского композитора — и такого 
резко индивидуального склада, как Берлиоз,— что не 
давали ему уловить народные истоки творчества Росси-
ни, Беллини, Доницетти, его почвенную основу, связи с 
идеями национального возрождения, с национальной 
традицией прошлого. Тем более, что они были слиш-
ком далеко «запрятаны» и зашифрованы,— прикрытые 
розами «смертоносные мысли», как говорил Гейне о на-
ционально-патриотическом значении итальянской коми-
ческой оперы. Но Берлиоз дает проницательную и вер-
ную характеристику Беллини как композитора и музы-
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кального драматурга — отмечает его «глубокую чувстви-
тельность», «выражение, часто верное и правдивое», «на-
ивную простоту» музыки1. Более резко относится Бер-
лиоз к Доницетти. Не только потому, что недооценивает 
драматические качества его лучших опер, но и в силу, 
того, что критика возмущало особо привилегированное 
положение Доницетти как иностранца,— и в ущерб 
французским авторам,— в парижских оперных театрах 
40-х годов, небрежность его стиля и скороспелость твор-
чества. 

Огромный интерес Берлиоза вызывает музыка Ваг-
нера, хотя он и не разделял его драматургической тео-
рии. Уже при первом ознакомлении композитора-крити-
ка поразили огромные красоты вагнеровской музыки — 
именно музыки, хотя только вступление к «Лоэнгрину» 
показалось ему «восхитительным во всех отношениях». 
Берлиоз отметил его как «чудо инструментовки»—в 
создании и «нежных красок», и «блестящего колорита»; 
Берлиоза увлекли грандиозность порыва, сила и блеск 
марша из «Тангейзера». Впоследствии он высоко ценил 
всю оперу. Но отмечал также чрезмерную перенапря-
женность звучаний, преувеличенное тяготение к хрома-
тизмам, не всегда ясную мелодическую определенность, 
что не удовлетворяло его французский вкус2. 

Берлиоз посвящает серьезные и обстоятельные статьи 
операм Мейербера, особенно «Гугенотам» и «Пророку». 
Он сразу поднимает «Гугеноты» над всеми современны-
ми ему французскими операми, не видя ничего подобно-
го четвертому действию—сцене заговора — «бессмерт-
ной картине фанатизма» — и дуэту Рауля и Валентины 
(где его особенно пленяет «грация и нежность» эпизода 
с солирующей виолончелью). Берлиоза поражает суро-
вый, «готический» колорит партии Марселя, величие и 
драматизм трио V акта, столкновение звуковых харак-
теристик в третьем 3. Так же высоко оценивает компози-

1 Беллини — За метка-некролог. Г. Б е р л и о з . Избр. статьи, 
стр. 125—133. 

2 «Концерты Рихарда Вагнера. Музыка будущего». Т а м ж е, 
стр. 277—280. 

3 Мейербер «Гугеноты» Т а м ж е , стр. 109—124. 
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тор некоторые эпизоды «Пророка» — сон Иоанна, пер-
вую арию Фидес, большую сцену на площади Мюнсте-
ра. Он подчеркивает гармоническую яркость музыки'. 
Мейербера, найденные им новые формы,—1 промежуточ-
ные между речитативом и арией,—мастерство инстру-
ментовки. Но отмечает и неуместные вокализации, от-
сутствие во многих эпизодах драматической правды, 
утверждая, что то лонимание выразительности, которое 
он исповедует всю жизнь, музыкальная «религия», «апо-
столами» которой были величайшие мастера драмати-
ческой музыки, внушает ему «глубокое отвращение» \с 
такого рода эффектам К 

Берлиоз очень сочувственно встречает «Сафо» и 
особенно «Фауста» Гуно, в котором находит много све-
жести и искренность чувства. Особенное удовлетворение 
автора «Осуждения Фауста» вызывает народная сцена 
второго действия, ария Фауста, сцена в саду, в которой 
он ВИДИТ вершину всей оперы, сцена смерти Валенти-
на, действительно, лучшие в партитуре Гуно. Но критик 
отмечает и ряд драматургических просчетов и дефектов 
оркестровки2. 

С большим вниманием отнесся он и к «Искателям 
жемчуга» начинающего Бизе, в которых увидал свиде-
тельство чудесного, свежего таланта, в частности, в 
столь интересовавшей его области оркестровки и гармо-
нического колорита 3. 

Таким образом Берлиоз сумел отметить наиболее 
выдающиеся произведения оперного искусства своего 
времени или наиболее выдающиеся качества в некото-
рых из них. Он подходил к ним прежде всего с точки 
зрения французского эстетического идеала, сложивше-
гося в XIX веке под влиянием традиций и общих тен-
денций романтического искусства. Но он сумел уловить 
и кризис романтической оперы в «Пророке» Мейербера 
и новую нарождающуюся ее эстетику в произведениях 
Гуно, Тома, Бизе. 

Неизменно отстаивая высокие идеалы искусства, на-

1 «Le prophete» (Les musiciens et Га musique). 
2 Гуно. «Фауст». Г. Б е р л и о з . Избр. статьи, стр. 150—153. 
5 Ж. Бизе. «Искатели жемчуга». Т а м ж е , стр. 154—156. 
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значение музыки, Берлиоз непримирим ко всему, что 
идет от обывательских вкусов, разлагающего влияния 
денег — всех тех зол, которые несло с собой развитие 
буржуазного общества. 

В потоках плоской, неинтересной музыки, создавае-
мой современными ему композиторами, Берлиоз живо 
выделяет действительно ценные и крупные явления. И 
если комическую оперу Адана «Тореадор» критик, как 
он пишет, «понял с первого раза», то заинтересовавшие 
его произведения он тщательно изучал по партитурам 
и выносил свои суждения только после серьезного рас-
смотрения. Но Берлиоз был рецензентом, -бытописателем 
парижской музыкальной жизни и, за исключением впе-
чатления от путешествий и некоторых статей общего по-
рядка, имел возможность отзываться лишь на те явле-
ния, которые попадали в поле его зрения. У него не 
было случая высказаться о Шумане, о симфоническом 
творчестве Листа, фортепьянную музыку которого он 
сразу оценил, о лучших произведениях Шуберта, Мен-
дельсона, о драматургии некоторых опер Вагнера \ о 
многих крупных явлениях музыкального искусства. 

Восторженно приветствует Берлиоз оду-симфонию 
«Пустыня» Фелисьена Давида, в которой обнаруживает 
близкие ему тенденции программности. В этом случае 
восхищение Берлиоза кажется чрезмерным и недоста-
точно обоснованным. Но нельзя забывать, что «Пусты-
ня» принадлежала к первым и немногим росткам сим-
фонической музыки на почти бесплодной почве француз-
ского инструментализма -первой половины XIX века, и 
Берлиоз не мог не отметить этот обнадеживающий 
факт 2. 

Автор поэтичной и остроумной музыкальной комедии 
«Беатриче и Бенедикт», Берлиоз долгие годы боролся с 
французской комической оперой в том ее виде, в каком 
она заполнила оперные театры Парижа 30-х, 40-х и 50-х 
годов. Отдавая должное некоторым удачным находкам 
Обера или Галеви, он безжалостно преследовал все, что 

1 Берлиоз ие знал «Кольца нибелунгов» и, по-видимому, «Мей-
стерзингеров». 

2 Felicicn David. «Le desert» (Les musiciens et la musique). 
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можно было причислить, по его определению, к «па-
рижской музыке». Оперы Буальдье, Герольда, Обера, 
Адана и многих других казались Берлиозу мелкими, 
плоскими, лишенными подлинной увлекательности и 
блеска. Либретто, написанные плохими стихами, повто-
ряют одни и те же положения, музыка легко может быть 
перенесена из одного произведения в другое—она боль-
шей частью ловко скомпанована, написана ясно, гладко, 
не без изящества, но совершенно лишена яркости и свое-
образия, создана только для того, чтобы удовлетворить 
неглубокие запросы к искусству—«парижская музы-
ка». Гармонии ее обычно бедны, мелодии ординарны, 
стиль упрощен. Количество комических опер, продуциру-
емых в Париже во время одного только сезона, кажет-
ся Берлиозу загадкой. Он уподобляет эти оперы воробь-
ям, которые населяют улицы и парки Парижа и тысяча-
ми гибнут З'И'Мой,— никакая статистика не в состоянии 
их учесть. Каждый оперный театр (кроме Оперы) еже-
годно выпускает целые стаи маленьких воробьев—коми-
ческих опер—в любой сезон и в любую погоду1. «По-
пулярность» даже лучших из них иногда не превышает 
нескольких дней. «О Париж! Город безразличия в отно-
шении комических опер! Какая бездна твое забвение!» — 
иронически восклицает критик2. 

В вопросе о французской комической опере Берлиоз 
далеко не всегда справедлив. Он недооценивает ее де-
мократические истоки, сообщившие определенный отпе-
чаток стилю и музыкальному языку, как и значение не-
которых лучших, талантливых ее образцов произведе-
ний Герольда, Обера, Галеви. 

Берлиоз относится отрицательно даже к бесспорным 
качествам французской комической оперы — ее сцени-
ческой увлекательности, доступности, мелодическому 
изяществу. Но замечательный композитор и страстный, 
убежденный критик, он правильно чувствует ее слабые 
места. Берлиоз поднимает голос против .наметившейся 
стандартизации приемов, бездумности, легкости, грани-

1 «Les moineaux». Les grotesques de la musique. Paris, 1859. 
2 «Les pleurs de Jeremie». Т а м ж е . (Сокращенный перевод 

«Иеремиады» см. в книге: Г. Б е р л и о з . Избр. статьи). 
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чащей с безразличием ко всем и ко всему, однообразия 
егиля. Опасность превращения комической оперы в 
жанр, существующий только для удовлетворения невзы-
скательных потребностей среднего буржуа, мещанства, 
была чутко уловлена Берлиозом в огромном потоке 
«парижской музыки». И не случайно одну из своих ре-
цензий он издевательски пишет плоскими виршами, под-
ражая стихам либретто модной комической оперы, а в 
другой выражает желание сложить в один мешок и 
выбросить в море с грузом в 100 000 килограммов всех 
добродетельных героинь, благоразумных людей, мудрых 
отцов, «дурацкие развязки, сокрушенные сердца», потому 
что они ненавистны ему своей условной чувствительно-
стью и лживостью — в жизни так много отцов Капуле-
ти и Парисов и так мало Джульетт! А «великая любовь 
и великое искусство так похожи одно на другое!»1 

Критик отмечает некоторые талантливые эпизоды коми-
ческих опер Галеви, молодого Тома, однако в целом к 
современному ему направлению относится очень отрица-
тельно. 

Еще резче высказывания Берлиоза об оперетте, ко-
торую он просто не может принять как жанр, не видя 
ее огромных сатирических возможностей и развлекатель-
ности в хорошем смысле слова2. Но в том-то и заклю-
чалась последовательность позиции Берлиоза, что му-
зыка не была для него развлекательным искусством. 

Вопросы исполнительства критик рассматривает с 
тех же высоких позиций, что и творческие. Для Берлио-
за музыкальное исполнение — священнодействие. Париж-
ский концертный сезон, во время которого даются мно-
гочисленные концерты, слетаются со всего света в жаж-
де наживы и славы «виртуозы», снабженные рекомен-
дательными письмами, всякого рода рекламой, часто 
совершенно не заслуживающие высокого звания арти-
ста,—показатель не расцвета музыкальной культуры, а 
ее крайне болезненного, кризисного состояния 3. 

Каждый концерт должен являться в глазах Берлиоза 
1 «Le toreador» (Les musiciens et la musique). 
2 «Barkouf». ( Т а м ж е ) . 
3 «La Saison». «Le Club des cauchemars». (Les grotesques dt 

la musique). 
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событием. Только значительные произведения и истин-
но творческое исполнение достойны быть продемонстри-
рованными подлинным любителям музыки. Парижу Бер-
лиоз противопоставляет Лондон и некоторые города Гер-
мании, где буржуазное делячество еще -не разъедает в 
такой мере музыкальную жизнь, где в театрах не разго-
варивают во время исполнения, умеют ценить артистов 
и слушать музыку. Высоко ставит он также публику 
России, Чехии, Венгрии. 

Внимательно следя за парижской музыкальной жиз-
нью и анализируя ее, Берлиоз отмечает упадок искус-
ства пения и театральной культуры в оперных театрах 
Парижа. Огромные залы, выстроенные предпринимате-
лями, требуют форсирования голосов, резких эффектов 
инструментовки. Искусство пения превращается в ис-
кусство крика, а над всеми инструментами оркестра цар-
ствует большой барабан. Возникает перевес исполнения 
над сочинением, «гортани» над мозгом, материи над 
«духом»,—часто подчинение гения глупости. 

В качестве положительных примеров исполнительства 
Берлиоз выдвигает Листа, Шопена, Эрнста, Зонтаг. «Пе-
ред нами великая современная фортепьянная школа»,— 
писал он в 1836 г. о Листе по поводу транскрипции на 
темы «Жидовки». Он мысленно представляет себе Ген-
риэтту Зонтаг в шекспировских^ «Ромео и Джульетте» 
и «Венецианском купце», в спетых ею ролях и таких, 
которые она должна была бы создать силой своего не-
сравненного таланта. 

От подлинно великого артиста Берлиоз требовал вы-
сокоэтического отношения к своему искусству, к арти-
стическому долгу, к публике. Он с горечью корит ту же 
Зонтаг за то, что она прельстилась миллионами, отпра-
вившись в опасное путешествие, где ее подстерегала 
смерть1. Берлиоз резко осуждает знаменитых певцов, 

1 «Если вы предназначены делать большие дела в искусстве, 
получайте миллионы, но умейте вовремя остановиться и сохраните 
необходимые силы для задачи, которую вы предназначены выпол-
нить,—восклицает он.—Собирайте миллионы и стройте концертные 
залы, давайте там иногда настоящие концерты, так как музыка не 
предназначена для того, чтобы занять место среди повседневных 
жизненных наслаждений, как питье, еда, сон...» («Les millions». 
Les grotesques de la musique). 
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каждый звук «божественной гортани» которых точно 
расценен на франки, исполнителей, дешевыми приемами 
бьющих на эффект. «Если он применит свою систему на 
практике перед известного рода публикой,— с гневом 
писал Берлиоз о такого рода исполнителях,— самое жи-
вое и непосредственное восхищение вознаградит его за 
то, что он зарезал великого художника, испортил ше-
девр, превратил в обрывки красивую мелодию, разор-
вал, как тряпку, возвышенную страсть». Правда, иногда 
аплодируют и подлинно великим певцам,—«акулы», ко-
торых ловят на приманку, «глотают все — и кусок сала 
и гарпун»; но все же парижская публика редко способ-
на оценить истинно великое искусство,— то, которое не-
устанно пропагандирует Берлиоз1. 

«Как прекрасно прекрасное!» — лейтмотив многих 
его высказываний. 

От внимания Берлиоза ничто не ускользает — поста-
новка оперного и концертного дела, положение музыкан-
тов, состояние музыкальных учреждений, система при-
суждения премий — все те признаки капиталистической 
организации дела искусства, которая все больше отрав-
ляет в его время атмосферу «варварского города» 
Парижа2 . 

Берлиоз жестоко воюет с директорами оперных теат-
ров, большей частью некомпетентными в вопросах му-
зыки3, ставящими во главу угла жажду наживы, оди-
наково безразличными и даже враждебными к великому 
классическому искусству и молодым авторам. Он с 
горечью описывает путь дебютантки-певицы, все хитро-
сплетения лжи и унижения, через которые ей приходит-
ся пробиваться. Громко заявляет о позорном явлении— 
«оплачиваемом энтузиазме», клаке, обладающей фан-

1 Les grotesques de la musique. Prologue. 
2 «Музыкальная атмосфера» Парижа «обыкновенно бывает 

пасмурной, сырой, мрачной, холодной, иногда даже грозовой», а 
времена года являют «странные капризы» в виде «снега из кле-
щей, дождя из саранчи, града из жаб, от которых не может пре-
дохранить никакая зонтичная ткань и никакое кровельное железо» 
(«Оберон». Г. Б е р л и о з . Избр. статьи, стр. 264). 

3 «...он чувствует музыку так же хорошо, как гиппопотам,— 
писал Берлиоз об одном деятеле, — из него выйдет превосходный 
директор оперного театра». 
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тастическим и несокрушимым влиянием в оперных те-
атрах Парижа 1. Негодует, ведя, что хористы Оперы, 
скромные и благородные труженики, находятся на поло-
жении «рабов», а оплата оркестрантов настолько низ-
ка, что на последнем из требуемых от него парадных 
галстуков музыкант оркестра может только повеситься 2. 

Берлиоз считает глубоко ошибочной систему при-
суждения композиторам римских премий, благодаря 
которой решение вопроса, по существу, принадлежит не 
музыкантам, а представителям других искусств, внося-
щим вкусовые оценки, неспособным оценить произведе-
ние по случайному, убогому исполнению на заседании 
жюри, не знающим партитуры и подлинных намерений 
композитора. «Карфаген должен быть разрушен»,— 
много раз повторяет он по поводу системы академиче-
ских конкурсов слова Катона. 

Со свойственным ему редкгм остроумием (Глинка го-
ворит даже о «язвительности» беседы Берлиоза), сар-
казмом высмеивает композитор проявления дилетан-
тизма, невежества, тупости в вопросах искусства. Его 
стрелы предназначены и «энтузиастическому монарху», 
который, нарушив своим неумелым исполнением ан-
самбль, кричит партнерам — «Не останавливайтесь, я 
вас скоро догоню», и даме, которая, увидев в ключе 
больше двух бемолей, решает не замечать остальных, и 
участнику любительского оркестра, который, не умея 
протранспонировать свою партию, не соглашается отка-
заться от исполнения, так как он член общества и «име-
ет право играть, как и другие». Берлиоз высмеивает са-
момнение оркестровых исполнителей, не понимающих, 
что они лишь часть целого. «Евангелист барабана», 
«пророк тромбона», «апостол флажолета» (который счи-
тал, что Бетховен умер в бедности потому, что не писал 
соло для его инструмента) —все они одинаково непри-
емлемы для критика своей цеховой ограниченностью, 
узостью взглядов и зазнайством 3. С глубокой иронией 

1 «Вечера в оркестре. Вечер седьмой». Г. Б е р л и о з . Избр. ста-
тьи, стр. 291. 

2 Les grotesques de la musique. Prologue. 
3 «L'evangeliste du grosse-caisse», «Le prophete du trombone», 

«L'apotre du flageolet». Т а м ж е. 
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говорит Берлиоз о так называемых любителях, знато-
ках, которые толкуют о музыке и даже определяют об-
щественное мнение, не зная и не понимая ее. Глубокую 
горечь и презрение Берлиоза вызывают критики, боя-
щиеся похвалить и тем поднять дух истинного художни-
ка, исполнители, равнодушные к исполняемым ими ше-
деврам, дилетанты, берущиеся судить о значительных 
произведениях по жалким переложениям, которые за-
меняют им оригиналы1. 

Особую ненависть критика вызывают ремесленники, 
аранжировщики, уродующие своими переделками про-
изведения великих мастеров. «Когда моя мысль на-
правляется на обычаи нашей музыкальной индустрии, 
на невероятные представления, которые составляет себе 
6 нашем искусстве огромное большинство тех, кто, как 
они говорят, дают ему возможность жить, оплачивая его, 
меня охватывает нервный смех, смех сумасшедшего, смех 
отчаявшегося, смех осужденного... 2 Берлиоз с негодо-
ванием говорит о Лахнице, осмелившемся переделать 
«Волшебную флейту», о другом музыканте, составив-
шем себе состояние на -переложениях отрывков из 
«Фрюйшютца», в котором он произвольно менял метр, 
ритм, не говоря уже о фактуре. Настоящих музыкантов, 
подлинных музыкантов, годами и десятками лет пытаю-
щихся удержаться среди этой пучины на поверхности, 
Берлиоз, трагически воспринимавший положение ис-
кусства в. современном ему обществе, пытается «под-
бодрить» тем же «смехом осужденного». «Прогоним чер-
ные мысли, — восклицает он,— и ясным голосом спо-
ем этот столь известный веселый напев»,—следует не-
сколько тактов траурного песнопения «Dies irae» 3. 

1 «Как подумаешь, что есть на свете существа с человеческим 
обликом, желающие обладать партитутюй «Пророка», переложенной 
(чудесное слово) для флажолета!!!» — с отчаянием пишет Бер-
лиоз. Он ядовито комментирует желание некоторых любителей по-
смотреть оперу в театре, после чего они нашли, что «г. Мейербер 
полностью изуродовал их любимые отрывки, а р а н ж и р о в а в 
(подчеркнуто мною. — А. X.) их для такого большого количества 
голосов и инструментов» 

2 «Le prophete». 
3 Les grotesques de la musique. 
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В последние годы жизни Берлиоз сформулировал свое 
«credo» все в том же споре о «музыке будущего». 

«...Новые потребности ума, сердца и слуха требуют 
новых исканий и даже в известных случаях нарушения 
старых законов»,— говорит он. «Все может стать хоро-
шим или плохим,— в зависимости от того, по какому по% 
воду и как оно применяется» К 

Значение критической деятельности Берлиоза очень 
велико, и не только в масштабе французской культуры. 
Художник высокой идейности и передового склада мыс-
лей, он поднимал этическое значение музыки. Романтик 
в отношении к искусству, он глубоко реалистически оце-
нивал его конкретные проявления. Не затронутый вея-
ниями складывавшейся в его время позитивистской эсте-
тики, Берлиоз прежде всего отмечал в творчестве его 
живое, жизненное содержание. Новатор, призывавший к 
движению вперед, он не признавал поисков, не оправдан-
ных высокой художественной целью. 

1 «Концерты Рихарда Вагнера. Музыка будущего». Г. Б е р -
л и о з . Избр. статьи, стр. 232. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 



Т Р И В А Р И А Н Т А П Р О Г Р А М М Ы « Ф А Н Т А С Т И Ч Е С К О Й 
С И М Ф О Н И И » 

1. «СЦЕНАРИЙ» ИЗ ПИСЬМА К ФЕРРАНУ 

Первая часть: двойная, составленная из короткого Adagio, за 
которым немедленно следует развернутое Allegro (смятение стра-
стей; мечтания без цели; безумная страсть со всеми свойственными 
ей приступами нежности, ревности, гнева, боязни и т. д.). 

Вторая часть: Сцена в полях. Adagio (любовные мысли и на-
дежды, потревоженные мрачными предчувствиями). 

Третья часть: Бал (музыка блестящая и увлекательная). 
Четвертая часть: Шествие на казнь (музыка дикая и пышная). 
Пятая часть: Сон в ночь шабаша. 

II. ПРОГРАММА «ФАНТАСТИЧЕСКОЙ СИМФОНИИ» 
(Первая редакция) 

Программа. Композитор поставил себе целью развернуть в том, 
что в них есть музыкального, различные положения из жизни арти-
ста. План инструментальной драмы, лишенной помощи слова, дол-
жен быть изложен заранее. Предлагаемая программа должна, сле-
довательно, рассматриваться как разговорный текст оперы, служа-
щий для введения музыкальных номеров, характер и выражение 
которых он объясняет. 

Мечтания. Страсти. Первая часть. Автор предполагает, что мо-
лодой музыкант, возбужденный нравственной болезнью, которую 
один знаменитый писатель называет «смятение страстей» (vague de 
passions), видит в первый раз женщину, объединяющую в себе все 
очарования идеального существа, о котором мечтало его воображе-
ние, и безумно влюбляется в нее. Благодаря особой странности, лю-
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бимый образ никогда не представляется уму художника иначе как 
связанным с музыкальной мыслью, в которой он находит определен-
ный характер страстности, но благородной и робкой, подобной той, 
которой он наделяет любимое существо. 

Это меланхолическое отображение вместе со своим прообразом 
непрестанно преследует его, как двойная навязчивая идея (idee fixe). 
Такова причина постоянного появления во всех частях симфо-
нии мелодии, которой начинается первое Allegro. Переход от этого 
состояния меланхолической мечтательности, прерываемой нескольки-
ми вспышками беспредметной радости, к безумной страсти с ее по-
рывами гнева, ревности, возвращениями нежности, с ее слезами н 
религиозными утешениями и составляет содержание первой части. 

Бал. Вторая часть. Артист показан в самых различных обстоя-
тельствах жизни — в гуще шумного празднества, в спокойном со-
зерцании природы; но повсюду—в городе, в полях—ему представ-
ляется любимый образ и вносит тревогу в его душу. 

Сцена в полях. Третья часть. Однажды вечером в деревне он 
слышит вдали перекличку двух пастухов, исполняющих ranz des 
caches; этот пасторальный дуэт, место действия, легкий шелест де-
ревьев, слегка волнуемых ветром, некоторые проблески надежды, 
которые он недавно обрел, — все способствует возвращению его ду-
ше непривычного спокойствия и приданию его мыслям более «ра-
дужной окраски». Он думает о своем одиночестве; он надеется, что 
вскоре уже не будет одинок. — Но, если она его обманывает! — 
Эта смесь надежды и страха, эти мысли о счастье, встревоженные 
несколькими мрачными предчувствиями, составляют сюжет Adag'.o. 
В конце один из пастухов вновь начинает ranz des vaches; другой 
больше не отвечает. — Отдаленный шум грома — Одиночество-
Молчание. 

Шествие на казнь. Четвертая часть. Убедившись в том, что лю-
бовь его не понята, артист отравляется опиумом. Доза наркотиче-
ского слишком слаба, для того чтобы убить его, — он погружается 
в заоытье, сопровождаемое самыми ужасными видениями. Ему ка-
жется, что он убил ту, которую любил, что он осужден, приведен 
па казнь и присутствует при исполнении приговора над самим собой. 
Кортеж движется под звуки марша, то мрачного и дикого, то бле-
стящего и торжественного, в котором глухой шум тяжелых шагов 
следует без. перерыва за самыми шумными возгласами. В конце мар-
ша появляются первые четыре такта idee fixe как последняя мысль 
о любви, прерванная роковым ударом. 

Сон в ночь шабаша. Пятая часть. Он видит себя на шабаше, 
среди ужасного скопища теней, колдунов, чудовищ всякого рода, 
собравшихся на его похороны. Странные шумы, завывания, взрывы 
смеха, отдаленные крики, которым, кажется, отвечают другие кри-
ки. Любимая мелодия появляется тоже, но она утратила свой ха-
рактер благородства и робости; тепеэь это не что иное, как непри-
стойный танец, тривиальный и гротескный: это она пришла на ша-
баш — радостный вой при ее прибытии — она вмешивается ь 
дьявольскую оргию, — похоронный звон, шутовская пародия на 
Dies irae, хоровод шабаша. Хоровод шабаша и Dies irae вместе. 
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Ill ПРОГРАММА «ФАНТАСТИЧЕСКОЙ СИМФОНИИ» 
(Вторая редакция) 

Предисловие. Следующая программа должна быть роздана ау-
дитории во всех случаях, когда «Фантастическая симфония» испол-
няется драматически и за ней следует непосредственно монодрама 
«Лелио», которая заканчивает и дополняет Эпизод из жизни арти-
ста. В этих случаях невидимый оркестр должен быть расположен на 
сцене театра позади спущенного занавеса. 

Если симфония исполняется отдельно в концерте, это располо-
жение уже не необходимо; можно даже, строго говоря, обойтись без 
распространения программы, сохраняя только названия «пяти ча 
стей; автор надеется, что симфония может представить собой музы-
кальный интерес независимо от всяких драматических намерений. 

Программа симфонии. Молодой музыкант с болезненной чувст-
вительностью и пламенным воображением в припадке любовного 
отчаяния отравляется опиумом. Доза наркотического, слишком сла-
бая, чтобы умертвить его, повергает его в тяжёлое за-бытье, сопро-
вождаемое тяжелыми видениями, во время которого его ощущения, 
чувства, его воспоминания превращаются в его больном мозгу в мы-
сли и музыкальные образы. Сама любимая женщина стала для 
него мелодией и как бы навязчивой идеей, которую он находит и 
слышит повсюду. 

Первая часть. — Мечтания. Страсти. Он вспоминает прежде все-
го это душевное беспокойство, это смятение страстей, эту маланхо-
лию, эту беспричинную радость, которые он испытал, прежде чем 
увидел ту, которую любит; затем вулканическую любовь, которую 
она внезапно внушила ему, свои безумные тревоги, свой ревнивый 
гнев, возвращения радости, свои религиозные утешения. 

Вторая часть. — Бал. Он находит любимую вновь, на балу, по-
среди шума блестящего празднества. 

Третья часть. — Сцена в полях. Однажды вечером, находясь в 
деревне, он слышит вдали двух пастухов, которые перекликаются 
пастушьим наигрышем (ranz des vaches); этот пасторальный дуэт, 
место действия, легкий шелест деревьев, нежно колеблемых вет-
ром, несколько мотивов надежды, которые он недавно сочинил,—все 
способствовало приведению его сердца в состояние непривычного 
спокойствия и придало его мыслям более радужную окраску. — Но 
она появляется снова, его сердце сжимается, горестные предчувствия 
волнуют его, — что если она его обманывает... Один из пастухов 
вновь начинает свою наивную мелодию, другой больше не отвечает. 
Солнце садится... отдаленный шум грома... одиночество... молчание... 

Четвертая часть. — Шествие на казнь. Ему кажется, что он убил 
ту, которую любит, что он приговорен к смерти, его ведут на казнь. 
Кортеж движется под звуки марша, то мрачного и зловещего, то 
блестящего и торжественного, в котором глухой шум тяжелых ша-
гов следует без перехода за самыми шумными выкриками. В конце 
вновь появляется на миг навязчивая идея как последняя мысль о 
любви, прерванная роковым ударом. 
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Пятая часть. — Сон в ночь шабаша. Он видит себя на шабаше, 
среди ужасного скопища теней, колдунов, чудовищ всякого рода, со 
бравшихся иа его похороны. Странные шумы, завывания, взрывы 
смеха, отдаленные крики, которым, кажется, отвечают другие крики 
Любимая мелодия появляется снова; но она утратила свой харак-
тер благородства и робости; это не что иное, как непристойный та 
нец, тривиальный и гротескный: это она пришла на шабаш... радост 
ный вой при ее приходе.:, она вмешивается в дьявольскую оргию... 
Похоронный звон, шутовская пародия на Dies irae; хоровод шабаша 
Хоровод шабаша и Dies irae вместе. 



Х Р О Н О Г Р А Ф Ж И З Н И И Т В О Р Ч Е С Т В А Б Е Р Л И О З А 

Дата 
Историче-

ские и поли-
тические 
события 

Художественно-
творческая 

жизнь» 

Важнейшие факты 
жизни и деятель-
ности Берлиоза 

Творчество 
(указаны только 

основные 
сочинения) 

Исполнения 
сочинений 
Берлиоза 
(первые 

исполнения 
и наиболее 
выдающие-

ся) 

Место-
нахожде-

ние2 

1 2 3 4 5 6 7 

1803 

1804 

1805 

1810— 
1811 

Наполеон^ 
император. 

Лесюер -
«Барды». 
Шатобриан — 
«Рене»' 

Родился Луи-
Гектор Берлиоз 
(11 декабря). 

Пребывание в 
семинарии. 1 

Кот-Сент-
Андрэ 

1 В графах второй и третьей отмечены важнейшие факты политической и культурной жизни, а 
также имеющие более или менее непосредственное отношение к Берлиозу. 

* Указания географических названий в седьмой графе относятся только к жизни, деятельности», 
творчеству и исполнениям сочинений Берлиоза. 



1 2 3 4 5 6 7 

1812— 
1814 

1813 

1814 
1815 

«Сто дней» 
«Священный 
союз» и на-
чало рестав-
рации Бур-
бонов 

Беранже — 
«Король Ивето» и 

др. песни. 

Занятия с отцом. 
Увлечение путеше-
ствиями и литера-
турой. Первые на-
чатки музыкаль-
ных знаний. 

1 1 

1 

1 
i 
1 
i 

Кот-Сент 
Андрэ 

1816 

1817 

T 

Первое прича-
стие. Первые силь-
ные музыкальные 
впечатления (вес-
на). 

В гостях у деда 
Н. Мармиона 
(осень). 

Эстелла. 
Уроки игры на 

флейте у Эмбера 
I (осень). 

1 

•1 

I 
I 

Мейлан 

Кот-Сент. 
Андрэ 



1818— 
1819 

Первые попытки 
сочинения. 

1819 Жерико — «Плот 
Медузы». 

1 
! 

Уроки игры на 
гитаре у Дорана. 

Попурри на 
['итальянские темы. 
Квинтет. (Роман-
сы, приписываемые 
Берлиозу.) 

1 8 1 9 -
1820 

Начало увлече-
ния Шатобрианом. 

Романс на текст 
|ЙЗ «Эстеллы» Флот 
риана. 

1820 Ламартин — 
«Размышления». 

1821 Берлиоз сдает! 
экзамен на звание 
бакалавра (22 мар-

Гренобль 

1 а / . 
Отъезд в Париж 

и поступление в 
Медицинскую Шко-
лу (октябрь). 

Первые оперные 
впечатления. 

Берлиоз слуша-
ет «Ифигению в 
Тавриде» "Глюка 
(декабрь}. J 

i 

Кот-Сент-
Андрэ 

Париж 
* • 
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1822 Революция 
в Греции. 
За,коны о пе-
чати во 
Франции. 
Закрытие 
Университе-
та. Студен-
ческие вол-
нения (ав-
густ). 

Гастроли англий-
ской драматиче-
ской труппы. 

Стендаль— «Ра-
син и Шекспир». 

Решение стать 
музыкантом. Зна-
комство с Жероно. 

Париж 

» 9 

1822— 
1823 

1823 
1 

j 

1 
1 

i 
i 

Начало заня-
тий с Лесюером. 

Вечера в Опере. 
Первое критиче-

ское выступление 
(«Корсар», 12 ав-
густа). 

Знакомство и 
начало дружбы с 
Ю. Ферраном. 

i 

«Араб и его ло-
шадь», на текст 
А. Мильвуа, для 
голоса с оркест-
ром. 

Музыка к сцене 
из драмы «Бевер-
лей» Сорэна, для 
баса с оркестром. 

Работа над опе-
рой «Эстелла и 
Неморэн», текст 
Жероно, по Фло-
риану. (Не сохра-
нилась.) 

»1 1» 
• * 

• * » . 



1824 

Закрытие 
Медицин-
ской Школы. 

Мериме — Ста-
тьи об испанском 
театре. 

Делакруа — 
«Резня в Хиосе». 

Кружок Ш. Но-
дье (первый се-
накль романти-
ков). 

«Фрейшютц» Ве-
бера (театр 
«Одеон»). 

Берлиоз получа-
ет звание бакалав-
ра физических на-
ук (12 января). 

Оратория «Пере-
ход через Красное 
море» (не сохра-
нилась). 

Работа над мес-
сой (июнь—июль). 

1 

Кот-Сент 
Андрэ 

1825 Буальдье— «Бе-
лая Дама». 

Исполнение 
мессы в 
церкви св. 
Роха под 
упр. Вален-
тино (10 ию-
ля). 

Париж 

1826 

j 
i 

Вебер в Пари-
же. 

1 
1 
! 

i 

Попытка при-
нять участие в 
конкурсе на Рим-
скую премию (не 
допущен в резуль-
тате предваритель-
ного испытания). 

Поступление в 
консерваторию. За-
нятия с Лесюером 
и Рейха. 

«Греческая рево-
люция», на текст 
Ю. Феррана, для 
голосов, хора и 
оркестра. 

Работа над опе-
рой «Тайные су-
дьи», на либретто 
Ю. Феррана. 

9 

1 
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1827 

1 1 

Сплочение ро-| Берлиоз — хо-
мантических сил. рист в театре «Но-
Второй сенакль ро-'вости» (март), 
мантиков. Участие в кон-

Спектакли анг- курсе на Римскую 
лийской драмати-премию (июль), 
ческой труппы Неудача. 
Кембля (сен-
тябрь) . Шекспир. 
Генриэтта Смит- Любовь к Ген-
сон. риэтте Смитсон. 

Гюго — Преди-
словие к «Кром-
велю». 

Сент-Бёв — Ста-
тьи о французской 
литературе эпохи 
Возрождения. 

Кантата «Смерть 
Орфея». 

Исполнение 
мессы в 
церкви св. 
Евстафия 
под управ-
лением авто-
ра (22 нояб-
ря). 

Париж 

»» я 

я W 

1827 — 
1828 

1 

! Сочинение увер-
тюры «Уэверлей» 
|ор. 1. 

Сочинение увер-
тюры «Тайные су 
,дьи». ор. 3. 

о 



1828 Лоявление «Фа- Первый концерт Первое ис-
уста» Гете в пе- из произведении I полнение 
реводе Жерара де Берлиоза (под! увертюр 
Нерваля. управлением Блока «Уэверлей» и 

Организация Об- 26 мая). 1 Кантата «Герми- «Тайные 
щества концертов Участие в кон- ния», текст Вьей- судьи» под „ 
консерватории и курсе на Римскую яра по «Освобож- упр. Блока 
исполнение симфо- премию. Во вто- денному Иерусали- (26 мая). 
ний Бетховена. рой раз (июль).!му» Тассо. 

Обер — «Немая Берлиоз получает 
из Портичи». вторую премию. 

Начало сочине- * 
ния «Восьми сцен 
из «Фауста» (по 
Гете). 

1829 Ордонансы Гюго — «Восточ- Письмо к Гете. Кот-Сент 
Карла X ные мотивы». Отказ театра Опе- Андрэ 

(«Orientales»). ры от либретто 
Немецкая опер- «Тайных судей». 

ная труппа в Па- Статьи: «Раз- Окончание «Вось- Париж 
'риже. мышления о рели- ми сцен из; 

«Фиделио» с гиозной музыке» и «Фауста». 
Шредер-Девриент «Бетховен». 

j ]и Гайцингером. Участие в кон- Кантата «Смерть 
Россини—«Виль- курсе на Римскую Клеопатры», текст 

гельм Телль». премию. В третий Вьейяра. 
раз (июль). Не-| Замысел симфо- „ 
удача. нии по «Фаусту» 

|Гете 



1 2 3 4 5 6 7 

1830 Начало ал-
жирской экс-
педиции. 

Июльская 
революция в 
Париже (27, 
28,29 июля) 
Восстание е 
Бельгии. 

1 
Расцвет роман-1 

тической драмы; 
(1827—1830). Ах-, 
теры — П. Бокаж, 
М. Дорваль, Ф. Jle-
метр. 

Премьера «Эрна-
ни» Гюго (25 фев-
раля). 

Обер — «Фра- Увлечение Ка-
Дьяволо». миллой Мок. 

Стендаль — 
«Красное и чер-
ное». 

Делакруа — Участие в кон-
кСвобода на барНкурсе на Римскую 
рикадах». 'премию. В четвер-

тый раз (июль). 
Берлиоз получа-

ет первую боль-
шую Римскую пре-
|мию (21 августа). 

«Ирландские ме-
лодии», тексты Т. 
Гунэ, по Т. Муру. 

Первые сведения 
0 работе над «Фан-
тастической сим-
фонией» (январь). 

, «Элегия» на 
собственный текст 
(по Т. Муру). 

Окончание «Фан-
тастической симфо-
нии» ор. 14 (16 
апреля). 

; Кантата «Сарда-
напал» (ло Бай-
|рону). 

1 Сочинение дра-
матической фанта-
зии «Буря», по 
Шекспиру (сен-
тябрь). 

Париж 
»» >• 

»» » • 



1 Статья «Взгляд Обработка «Мар- .1 > 1 на классическую и сельезы» (ок-
романтическую му- тябрь). Первое ис- » я 

! зыку». полнение 
Польское «Бури» 
восстание. (7 ноября). 

Первое ис- « »• 
полнение 
«Фантастиче-
ской симфо-

Знакомство и на- нии» под »• и 
: чало дружбы с упр. Габене-

Листом. ка (5 декаб-
ря). 

1831 

1 

Гюго — «Собор 

1 

Отъезд в Ита-
i 

Кот-Сент-
аарижской богома- лию (3 января). Андрэ 
тери». У родителей (ян-

i варь — начало 
февраля). 

Рим Восстания в Мейербер — «Ро- Приезд в Р*им на Рим 
Модене и др. берт-Дьявол». виллу Медичи (12 
итальянских Первые выступ- марта). 
городах. ления Паганини и Беспокойство по о .. 

Шопена в Париже. поводу отсутствия 
сведений от Ка-
миллы. Отъезд в 
Париж (1 апреля). 

Пицца Остановка в пу- Сочинение увер- Пицца 
ти (19—30 апре- тюры «Король 
ля). Лир», ор 4. 



1 2 3 4 5 6 7 

1831 Гейне в Париже. Окончание «Ле- Рим 
Барбье — «Ям- лио», для чтеца, 

бы». соло, хора и орке-
стра (3—5 июля). 

Дюма — «Анто- Письмо к Дювей- Замысел орато-
ни». рье (28 июля). рии «Последний 

Бальзак—«Шаг- день мира». 
реневая кожа». f 

Жорж Санд — Путешествие на Неаполь. 
«Индиана». юг (октябрь). Помпея, 

Восстание в Поездки в горы! Альбано, 
Лионе. I (июль—ноябрь). Субиако, Ти-

воли и др. 
Шопен — Этюды, Письмо к Гюго «Пленница», по Рим 

концерты, мазур- (декабрь). Гюго для голоса 
ки, ноктюрны и| «Письмо энтузи- с ф.-п., ор. 12. 
др. (1831'—1835). ; аста о состоянии др. (1831'—1835). ; 

музыки в Италии». 

1832 Волнения Мюссе — «По- Отъезд во Замысел «Сим-
в Италии. священие» и др. Францию. (2 мая). фонии возвраще-

стихотворения. ния» (май). 
Гюго — «Король У родных и дру- Гренобль, 

забавляется». зей (июнь—начало Кот, 
ноября). Беллэй, 

Герольд — Возвращение (7 Париж 
«Pre aux Clercs». |ноября). 



Статья Ж. д'Ор- Исполнение 
тига о «вырази- «Фантастиче-
тельном инстру- ской симфо-
ментальном жан- нии» (2-й ре-
ре» Берлиоза. дакции) и 

«Лелио» под 
упр. Габене-
ка (9 де-
кабря). 

1833 Э. Сю—«Париж- Решение женить- Увертюра „ 1 
ские тайны». ся на Г. Смитсон «Тайные 

(февраль). Отказ судьи» в 
родителей Берлио- концерте 
за в согласии на Листа (12 
брак. марта) 

Бальзак — «Ев- Женитьба на Г. п 
гения Гранде». Смитсон (3 октяб- 1 гения Гранде». 

ря) 1 
Восстановле- Лист — Перело- „ 
ние статуи жение «Фантасти-
Наполеона ческой симфонии» 
на Вандом- и увертюры «Тай- i 
ской колон- ные судьи». 
не (июль). «Бенефис Бер- «Бретонский кре- Первое ис-

лиоз — Смитсон». стьянин». полнение 
Первое дирижер- «Романс Марии увертюры » 

ское выступление Тюдор». «Роб-Рой» в 
(24 ноября). Не- Мысли о симфо- консервато- » 

удача. нии «Последние рии (не-
Статья о Листе, минуты Марии успех). 

Шопене и Гиллере Стюарт». 
успех). 

• 
(декабрь). 

1 
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1834 

1 
1 
1 
1 

0 . Домье —Се-
рии литографий. 

Г. Смитсон при-
глашена в «Мор-
ской театр». 

Ф. Лист — «По-
этические и религи-
озные созвучия». 

Рождение сына 
Луи (14 августа). 

Дирекция Коми-
чеакой оперы от-
вергает либретто 
«Бенвенуто Чел-
лини». 

Новелла Берли-
оза «Рубини в Ка-
ле» (10 октября). 

Начало работы 
над симфонией 
«Гарольд в Ита-
лии», по Байрону 
(март). 

Окончание сим-
фонии «Гарольд в 
Италии», ор. 16 
(22 июня). Поев. 
Ю. Феррану. 

Мысли об опере 
(«Гамлет», «Бенве-
нуто Челлини»). 

«Сара-купальщи-
ца», текст Гюго 
для 4-х мужских 
голосов. Перерабо-
тана для 3-х хоров 
с орк., ор. 11. 

| 

Первое ис-
полнение 
«Гарольда' в 
Италии» под 
упр. Жирара 
(23 ноября).; 

Париж 

»» »» 

1» »• 



Второе 
исполнение 
«Гарольда в 
Италии» 
(14 декаб-
ря). В кон-) 
церте участ-' 
вует Шопен, j 

1835 

Покушение 
Фиески на 
Луи-Филип-
па (июль). 

Ф. Лист — «Аль-
бом путешествен-
ника». (Первые 
пьесы.) 

Ф. Галеви — 
«Жидовка» («Дочь 
кардинала»). 

Начало постоян-
ной работы Бер-
лиоза в «Journal 
des Debats» в ка-
честве музыкаль-
ного критика. 

«Пятое мая», 
кантата на смерть 
Наполеона. 
Текст Беранже. 

Замысел «Траур-
ного музыкального 
празднества». 

Лист испол-! „ 
няет фанта-j 
зию на две 
темы Бер-: 
лиоза (9 
апреля). 

» » 

1836 Мейербер —«Гу-
геноты». 

Мюссе — «Испо-
ведь сына века». 

Шопен — прелю-
дии, баллада F-
dur, полонезы, со-
ната b-moll и др. 
(1836—1839). 

Последнее вы-
ступление Г. Смит-
сон (15 декабря). 

Сочинение оперы 
«Бенвенуто Челли-
ни», по «Мемуа-
рам» Бенвенуто 
Челлини, либретто 
О. Барбье и Л. де 
Вальи (март—сен-
тябрь). 

it 

1 
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1837 

(Взятие Кон-
стантины в 
; Алжире. 

1838 ; 
i 1 
| 

Лист — Перело-
жение «Гарольда 
в Италии». 

1 

1 

Статья «О под-
ражании в музы-
ке». 

Берлиоз претен-
дует на место про-
фессора гармонии] 
в консерватории. 
Безуспешно (март) 

Отклонение управ-
лением Изящ-
ных Искусств пред-: 
ложения Берлиоза! 
и Руольца о пре-1 
доставлении им 
антрепризы Италь-
янского Театра! 
(июнь) 

Начало работы 
над «Реквиемом» 
(январь). 

Окончание «Рек-
виема» (29 июля). 

1 

! 

Первое ис-
полнение 
«Реквиема» 
на траурной; 
церемонии в; 
соборе Ин-| 
валидов (5 ; 
декабря) . 

Париж 
i 
1 

»» •» 



cn 
S3 

Премьера 
«Бенвенуто 
Челлини» 

1 (10 сентяб-
; ря). 
1 Концерт и:« > 

1 произведе-
ний Берлио-

на. Присут 
ствует Пага-
1нини (16 де-
кабря). 

Письмо Пагани- » 

ни Берлиозу и 
дар—20 000 фран-
ков. 

1839 Восстание, Стендаль — Берлиоз получа- Замысел симфо-
подготовлен- «Пармский мона- ет место помощни- нии «Ромео in 1 
ное «Обще- стырь». ка хранителя биб- Джульетта», по: 
ством вре- лиотеки консерва- Шекспиру. 
мен года» тории (янва»рь). 

Начало больших Окончание (8 
i концертных лоез- сентября) драма- ! 
: аок Листа (1839— тической симфо- i I 

1847). !нии «Ромео и 1 
Лист — Второй Джульетта», ор. 17. 

•концерт для фор- Поев. Паганини. 
i тепьяно с оркест- 1 «Reverie et Caprice» 
I ром. для скрипки с ор-
1 кестром, ор. 8. 



I 2 3 
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1839 

i 

1840 

i 

Расцвет деятель-
ности Kopo и ху-
дожников барби-
зонской школы 
(1830-е, — начало 
1840-х гг.). 

Жорж Санд -
«Странствующий 
подмастерье». 

Смерть Пагани 
ни. 
j Шопен — Балла-
ды As-dur и f-moll, 
фантазия f-moll, 
соната h-moll и 
др. (1840—1844). 

i 

Вагнер присутст-
вует на одном из 
исполнений «Ромес 
л Джульетты» и 
•шшет статью о 
Берлиозе. 

Фестиваль под! 
управлением Бер-
лиоза в Опере 
(1 ноября). 

| Сочинение «Тра-
урно-триумфаль-
ной симфонии» 
(март). 

! 1 

i 

: 1 

j 1 
i ! 

i 

1 
i 

i 

j Первое ис-
полнение 
1 «Ромео и 
Джульетты» 
(24 ноября). 

Исполнение 
«Траурно-
триумфаль-
ной симфо-
нии» под 
упр. автора 
во время це-
ремонии пе-
ренесения 
праха погиб-
ших в июль-
ские дни 
1830 г. на 
площадь Ба-
стилии (28 
июля). 

Париж 



1841 

«Фрейшютц» Ве-
бера (с речитати-
вами и в редакции 
Берлиоза) в Теат-
ре Оперы (7 ию-
ня). 

Концерт Берлио-
за и Листа в поль-
зу фонда сооруже-
ния памятника 
Бетховену в Бон-
не (25 апреля). 

Знакомство с 
Марией Р^есио. 

Сочинение речи-
тативов к «Фрей-
шютцу» и оркест-
ровка «Приглаше-
ния к танцу» Ве-
бера. 

Начало работы 
над оперой «Кро-
вавая монахиня» 
на либретто Скри-
ба (сентябрь). 

1 1 
я 

»» 

>» 

1 f 

1842 Смерть Керуби-
ни. 

Жорж Санд — 
«Консуэло». 

Бальзак — Пре-
дисловие к «Чело-
веческой комедии». 

1 
Работа над 

«Трактатом по ин-
струментовке» (ян-
варь). 

Начало большой 
концертной загра-
ничной поездки с 
участием Марии 
Ресио (декабрь). 

Брюссель 
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1843 

i 

i 

i 

Поездка по Рей-
ну. Встреча во 
Франкфурте-на-
Майне с Гиллером 
(январь). 

i 

В городе Шилле-
ра и Гете. 

Письмо к' Мен-
дельсону относи-
тельно возможно-
сти устроить кон-
церт в Лейпциге. 

Встречи с Мен-
дельсоном, Р. и 
К. Шуман. Споры 
вокруг творчества 
Берлиоза в музы-
кальных кругах. 

Большой успех. 
Встреча с Вагне-
ром. Берлиоз слу-
шает «Летучего 
Голландца». 

1 

Концерты из 
собственных 
произведе-
ний К 

Франкфурт-
на-Майне, 
Штутгарт, 
Гехинген, 
Штутгарт, 
Карлсруэ, 
Мангейм, 
Франкфурт-
на-Майне, 
Веймар. 

| 
|Лейпциг 

i j 
| Дрезден 
1 
1 

i 
i 



Триумфальное 
выступление. Кон-
дерты. 

Возвращение. 
«Письма из Гер-

мании» (цикл ста-
тей Берлиоза). 

Неудачный де-
бют Марии Ресио 
в Комической опе-
ре. 

Окончание 
«Трактата об ин-
струментовке». 

Брауншвейг 
Гамбург, 
Берлин, 
Ганновер, 
Дармштадт, 
Париж. >» >» 

Триумфальное 
выступление. Кон-
дерты. 

Возвращение. 
«Письма из Гер-

мании» (цикл ста-
тей Берлиоза). 

Неудачный де-
бют Марии Ресио 
в Комической опе-
ре. 

Окончание 
«Трактата об ин-
струментовке». 

•» »» 

1844 А. Дюма — «Три 
мушкетера». 

Ода-симфония 
«Пустыня» Фелись-
ена Давида. 

«Музыкальное 
путешествие». 

Грандиозный фе-
стиваль на Все-
мирной выставке. 
Берлиоз дирижиру-
ет первым концер-
том (1 августа). 

Пребывание на 
юге. 

Сочинение увер-
тюры «Римский 
Карнавал», ор. 9 
(январь). 

Сочинение «Гим-
на Франции». 

Сочинение увер-
тюры «Ниццская 
башня». Впослед-
ствии переработа-
на в увертюру 
«Корсар», ор. 21. 

»» »» 

Ницца 

L Во Франкфурте-на-'МаГгне (в первый паз) и в Карлсруэ концерты не состоялись. 
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1844 Соглашение ci |париж 
Франкони об орга-! 

|париж 

яизации симфони-
ческих концертов в 
Олимпийском цир-; 

1840-е гг„ Подъем рабочей ке. i 
середина. поэзии (П. Дюпон, i 

Э. Моро и др.). I i i 
1845 

Э. Моро и др.). 
Встречи с Глин- I . . . . 

кой. I i 1 i 
Первый фести-, i - .. 

валь Берлиоза в; 
i ' 

Олимпийском цир-' 
ке (19 января). 

Второй фести-. II X 
валь (16 февраля). 

Третий фести- •t I 

валь. Исполнение ; 
сочинений Глинки 1 
(16 марта). 

Ц. Франк — Сим- Четвертый и по- I * " 
1 фонические поэмы. следний фестиваль 1 

Шопен — Бар- (6 апреля). j 
карола, Поло- Два фестиваля Марсель. 
нез-фантазия, ма- под управлением; 1 ! ' 
зурки и др. (1844Берлиоза (июнь).! i 

|Лион j —1849) j Два фестиваля 
i 
|Лион 

(июнь). Встреча ci 1 1 1 Дораном. 1 1 1 i 



СП 

На бетховенски* Мысль о сочине- Бонн 
торжествах (ав- НИИ «Фауста». 
густ). Начало РАботы Париж 

над «Осуждением 
i Фауста» на либ- j 1 
1 ретто композитора 
1 и А. Ганндоньера, 
i по Гете—Ж. де | Нервалю. 
[ Отъезд в Авст-
рию (22 октября). 

Приезд в Вену Вена 
(2 ноября). Встре-
ча с Листом. 

Получение от од- 1 1 ! 
ного из любителей 1 1 
музыки темы «Ра-
коци-марша». 

1846 Концерты (16, 
23. 29 ноября). Исполнение К 23. 29 ноября). 

«Ромео и 
Джульетты» 
(в перерабо-
танном виде. 
2 января). 

Прага Три концерта. Прага 
Восторженный при- 1 
ем (19, 25, 28 фев-
раля). Первое ис- Пешт 

Венгерский марш полнение 1 1 
в концерте Берли- «Венгерского j 
оза. Восторженный марша» (6! 
прием публики. м'ярта). 1 1 
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1846 Работа над 
«Осуждением «Фа-
уста». 

Сочинение «Пес-| 
ни железных до-, 
рог», на текст Ж-j 
Жанэна, для соло1 
и хора. 

Окончание «дра-
матической леген-
пы» «Осуждение 
Фауста» для со-
ло, хора и оркест-
ра, ор. 24. Поев. 
Ф. Листу (19 ок-
тября). 

Первое ис-
полнение 
«Песни же-' 
лезных до-
рог» (14 ию-
ня), 

1 
1 
Первое ис-
полнение 
«Осуждения 
«Фауста» (6 
декабря). 
Провал. 
Второе ис-
полнение 
«Осуждения 
«Фауста» (20 
декабря). 
Полупустой 
зал. Матери-
альный крах. 

Бреславль, 
Прага, 
Брауншвейг. 
Париж 
Лилль 

Около Ру 
ана 
Париж 

л >» 



1847 Лист — Отъезд в Рос-
Первая симфони- сию (14 февраля). 

ческая поэма — Прибытие (28/16 Петербург 
«Что слышно на февраля). 

Петербург 

горе». Концерты (15/3 и 
Лист — 22/10 марта). Ху-
Венгерские рап- дожественный и 

содии. материальный ус-
пех. 

Статья Одоев-
ского о Берлиозе 
(17/5 марта). 

Концерт (18/6 Москва 
апреля). 

Концерты (5 мая/ Петербург 
23 апреля и 12 
мая/30 апреля). 

1847 Русская весна и »» 1 
мечты о ненайден-
ной Джульетте. 

Отъезд из Рос-
сии. 

Малоудачные Сочинение «По- Рига, 
выступления. хоронного марша» Берлин 

Возвращение (7 тля последней сце- Париж 
июля). ны «Гамлета» по 

Приглашение в Шекспиру (Для 
театр Дрюри-Лэй.н хора и оркестра. 
в Лондон (ав- Ор. 18, «Tristia», 
густ). Кя 3). 

Поездка с сы- Кот-Сент-
ном к отцу (8—20 Андрэ 
сентября). 
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1847 

Приезд (5 но-
ября). Начало ра-
зочарований. Пло-
хая организация 
работы. 

Сочинение 
«Смерти Офелии», 
текст Э. Легувэ, 
по Шекспиру, для 
голоса с ф.-п. Впо-
следствии перера-
ботана для жен-
ского хора. Ор. 
18, «Tristia», № 2. 

Париж 

Лондон 

1848 Революция 
во Франции 
(февраль). 
Восстание 
парижских 
рабочих 
(июнь). 

Луи Бона-
парт—прези-
дент (10 сен-
тября). 

Жорж Санд — 
«Маленькая Фа-
детта». 

Э. Сю — «Веч-
ный жид». 

Милле — «Вея-
гель». 

Лист в Веймаре. 

Банкротство им-
прессарио. Тяже-
лое положение 
Берлиоза. 

Начало «Мему-
аров» (март). 

Возвращение (14 
июля). Генриэтта 
парализована. 

Смерть ' отца. 
Дома. Воспомина-
ния (август—сен-
тябрь). 

Париж 

Кот-Сен т-
Алдрэ 



Сп 
to СО 

1849 Лист -- Первый Сочинение «Те Париж 
концерт для фор- Deum'a» для 3-х 
тепьяно с оркест- хоров и оркестра, 
ром. ор. 22 (январь — 

Вагнер в Пари- март). 
же. 

в Пари-
Окончание «Те 

Deum'a» (7 октяб-
ря). 

1850 Организация «Цветы ландов» >> 

«Большого париж- цля одного и 2-х 
ского филармони- гол. с ф.-п., ор. 13. 
ческого Общества». Сочинение «Уг-
Берлиоз — один из розы франков» для 
руководителей и хора, на собствен-
дирижер. ный текст компо-

Первый концерт зитора. Вместе с 
(19 февраля). «Гимном Фран-

Третий концерт ции» составляет 
(30 марта). Отсут- ор. 20, «Vox 
ствие сбора. populi». 

Сочинение «Про- „ 
щания пастухов» 
(ноябрь). Включе-
чо в «Детство Хри-
ста». 

1851 Отъезд в Анг-
лию для участия в 
жюри секции му-
зыкальных инстру-
ментов Всемирной 
выставки (9 мая). 1 
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1851 

Государст-
венный пере-
ворот Луи 
Бонапарта 
(2 декабря). 

Организация 
«Нового Филармо-
нического Обще-
ства». 

Лист предлагает 
поставить 
«Бенвенуто Чел-
лини» в Вейма-
ре. 
Постановка «Бен-
венуто Челлини» 

Лондон 

Веймар 

1852 

Наполеон 
III—-импера-
тор. 

Первый концерт 
«Нового Филармо-
нического Общест-
ва» (24 марта). 

Берлиоз пишет 
«Вечера в оркест-
ре» (май). 

Шестой и послед-
ний концерт «Но-
вого Филармони-
ческого Общества» 
(9 июня). 

В «парижском 
аду» (июль). Вновь 
«ядро каторжни-
ка» 

Лондон 

»» » 

Париж 



— писанье фель- I 
етонов. 

Веймар i «Берлиозовская Веймар 
неделя» с его уча-
стием (12—22 но-

Начало 
ября) . 

Продажа «Осуж- Париж 
Крымской дения Фауста» за 
войны. 700 франков 

1 (март). 
Сен-Санс— Пер- Эпизод с нена-

зая симфония. писанной симфо-
нией . (апрель). 

Лондон «Бенвенуто Чел- Лондон 
лини» в Ковент-
Гардене (25 ию-
ня). Провал. 

Баден Первый концерт Баден 
в антрепризе Бе-
назе (И августа). 

Лист—Соната h- Отъезд в Герма-
moll. нию (12 октября). 

Брауншвейг, Концерты. Брауншвейг, Концерты. 
Ганновер, 
Бремен, 
Лейпциг 

Вновь споры о 
творчестве Берли-
оза среди .публики 
и музыкантов. 

Возвращение (14 Окончание «Бег- Париж 
декабря). ства в Египет» (18 

1 декабря). 



1 2 3 4 5 6 J 1 ' 

1854 Лист — «Фауст-
симфония». 

Смерть Генриэт-
ты (3 марта). Отъ-
езд в Германию 
(26 марта). 

Концерты. 

Париж 

Брауншвейг, 
Ганновер, 
Дрезден 

Возвращение (3 
мая). 

Луи в действую-
щей армии. 

Женитьба на 
Марии Ресио (20 
октября). 

Отъезд в Герма-
нию (30 января). 

Обсуждение с 
Листом и К. Вит-
генштейн сюже-
та «Энеиды» для 
оперы. 

Париж 

1855 Выставка Кур-
бе—«Павильон ре-
ализма». 

Возвращение (3 
мая). 

Луи в действую-
щей армии. 

Женитьба на 
Марии Ресио (20 
октября). 

Отъезд в Герма-
нию (30 января). 

Обсуждение с 
Листом и К. Вит-
генштейн сюже-
та «Энеиды» для 
оперы. 

Окончание «Дет-
ства Христа», ор. 
25 (28 июля). 

Сочинение «Им-
ператорской канта-
ты» на текст ком-
позитора. Поев. 
Наполеону III, ор. 
26. 

Мысли о боль-
шом театральном 
произведении. 

Первое ис-
полнение 
«Детства 
Христа» (10 
декабря). 
Блестящий 
успех. 

» » 
О II 

Веймар 



Сл ю 

Возвращение (2 
марта). Болезнь. Первое ис-

полнение «Те 
Deum'a» (30 
апреля). 

Париж 

1856 

Открытие сезона 
в «Новом Филар-
моническом Об-
ществе» (9 июня). 
Вагнер— дирижер 
в «Старом Филар-
моническом Об-
ществе». Времен-
ное сближение. 
«Искусство дири-
жирования» (сен-
тябрь) . 

Торжественный 
концерт во Двор-
це Индустрии (15 
ноября). 

Концертная по-
ездка (февраль). 
Охлаждение в от-
ношениях с Ли-
стом. 

Избрание в чле-
ны Института (21 

июня). 

Уточнение 
«Троянцев» 
рель). 

плана 
(ап-

Лондон 

«1 

Гота, 

Веймар. 

Париж 
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1856 

1857 Флобер — «Ма-
дам Бовари». 

Попытка заин-
тересовать «Тро-
янцами» Наполео-
на III. Болезнь. 

Открытие фести-
валя (18 августа). 

Окончание либ-
ретто «Троянцев» 
(июль). 

Работа над опе-
рой «Троянцы» на 
гекст композитора 
(сентябрь — де-
кабрь). 

Париж 

Пломбьер 

Париж 

Баден 

1858 

! Концерт Литоль-
фа под упр. Бер-
лиоза (2 мая). 

Окончание «Ме-
муаров». 
1 Фестиваль (22 
[августа). Огром-
ный успех «Ромео 
и Джульетты». 

«Гротески музы-
ки» (декабрь). 1 

Окончание «Тро-
янцев» (7 апреля). 

1 

Париж 

Баден 

Париж 
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1859 Гуно—«Фауст» 
Мейербер — 

«Прощение Пло-
эрмеля». 

Возобновление 
«Орфея» Глюка (в 
редакции Берлио-
за, с участием По-
лины Виардо). 

Успех «Гроте-
сков» (март). 

Фестиваль под 
упр. Берлиоза .(15 
июня). | 

1 

• 1 

1 

Первое ис-
полнение от-
рывков из 
«Троянцев» 
(29 августа) 

Бордо 

Баден 

1860 Концерт из про-
изведений Вагнера 

Статья Берлиоза 
о Вагнере и музы-
ке будущего (8 
февраля). 

Смерть Адели 
Сюа (12 марта). 

Статья о «Фиде-
лио» Бетховена (5 
мая). 

Фестиваль (27 
августа). 

Статья о «про-
ституированной 
музыке» (О «Бар-
куфе» Оффенбаха. 
Декабрь). 

Замысел музы-
кальной комедии. 

Начало работы 
над комической 
оперой «Беатриче 
и Бенедикт» по 
«Много шуму из 
ничего» Шекспира 
(сентябрь). 

Париж 

»» 

Баден 

Париж 

п 
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1861 «Тангейзер» Вагне-
ра в Опере (13 
марта). Скандал. 

Возобновление 
«Альцесты» Глюка 
(в редакции Бер-
лиоза и с участи-
ем П. Виардо. 21 
октября). 

Безуспешные пе-
эеговоры о поста-
новке «Троянцев» 
в Опере. 

Отрывки из 
«Осуждения 
Фауста» в 
консервато-
рии (7 ап-
реля). 
Исполнение 
«Реквиема» 
(26 августа). 

Париж 

Баден 

1862 Гюго — «Отвер-
женные». 

Флобер — «Са-
ламбо». 

Ц. Франк—6 пьес 
для органа. 

Смерть Марии 
Ресио (18 июня). 

Сборник статей 
«А travers chants», 
(июль). 

Окончание «Бе-
атриче и Бенедик-
та» (25 февраля). 

Первое ис-
полнение 
«Беатриче и 
Бенедикта» 
(9 августа). 

Париж 

w п 

п П 
Баден 

1863 Исполнение 
«Беатриче и 
Бенедикта» 
(8 апреля). 

Веймар 



1864 

! 

Бизе — «Искате-
ли жемчуга». 

Концерты. 
Речь Берлиоза о 

культурном сбли-
жении (на фран-
цузско-немецком 
празднестве. 21 ию-
ня). 

Репетиции «Тро-
янцев в Карфаге-
не» в Лирическом 
театре. 

Уход из «Journal 
des Debats» 
(март). 

Отъезд на .роди-
ну (сентябрь). 

i 

Первое ис-
полнение 
«Троянцев в 
Карфагене» 
(4 нслбря) 

i 

1 

Левенберг, 
Страсбург. 

Париж 

•» и 

И »' 

Мысли об Эстел-
ле. 

Визит к Эстелле 
Дюбёф — Форнье. j 

Начало перепис-! 
ки с Форнье. , 

Печатянье «Ме-1 

муаров» (де-. 
кабрь). ; 

| 
В родных краях j 

(август). | 

1 Мейлан 

i 

1865 

I 

Мысли об Эстел-
ле. 

Визит к Эстелле 
Дюбёф — Форнье. j 

Начало перепис-! 
ки с Форнье. , 

Печатянье «Ме-1 

муаров» (де-. 
кабрь). ; 

| 
В родных краях j 

(август). | j 

Лион 

Париж 

I* i> 
• 

Гренобль, 
Виенн 
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1866 Организация Тома—«Миньон». Участие в под- Париж 
Северогер- Сен-Санс За-:готовке постановки Исполнение Вена 

манского Со- мысел «Самсона и «Армйды» Глюка «Осуждения 
юза. Далилы». (январь). Фауста» пол 

упр. автора 
(16 декабря) 
Огромный 

1867 Гуно — «РЪмео и 
Джульетта». 

Бизе — «Перт-
ская красавица». 

Участие в ко-
миссиях Всемир-
ной Выставки. 

Получение сооб-

успех. Париж 

Золя — «Тереза щення о смерти 1 

i 

Ракэн». Луи (июнь). 
Отъезд в Россию 

(12 ноября). 
Два концерта 

28/16 ноября, 6 дек./ 
25 ноября). 

Два концерта 
14/2 дек., 28/16 дек.) 

Встречи с Бала-
киревым, Стасо-
вым. Кюи. Бала-
кирев помогает 
Берлиозу в подго-

м н 

Петербург 

и »• 

»» ») 

| . говке концертов. 
Москва 1868 I Два концерта (8 

янв.'27 дек. и 11 
<iun /3D TPU 

Москва 



— общедоступ-
ный концерт в ма-
неже). 

Встречи с Одо- »» »» 
евским. 

Обед в честь » » * * 
Берлиоза в кон-
серватории (10 
янв./31 дек.). 

Приветствия >1 I* 
Эдоевского, Чай-
ковского, Лароша, 
Коссмана и др.). 
ковского, Лароша, 
Коссмана и др.). 

Два концерта Петербург 
(25/13 янв., 8 
февр./27 янв.) 

Отъезд из Рос-
сии (13/1 февр.) 

Возвращение (20 Париж 
февраля). 

Падение с горы Ницца 
(март). 

Болезнь. Париж 
Чествование на Гренобль 

родине. 
Последние пись-

ма Стасова и Одо-
евского к Берлио-
зу и Берлиоза к 
ним. 

1869 Смерть (8 мар- Париж 
та). 

Париж 



П Р О Г Р А М М Ы К О Н Ц Е Р Т О В Б Е Р Л И О З А В 
Р О С С И И 

в 1 8 6 7 — 1 8 6 8 гг. 

В П Е Т Е Р Б У Р Г Е 

П е р в ы й к о н ц е р т 16 н о я б р я 1867 г . 1 

1) Пасторальная симфония 
2) Хор жрецов из «Волшебной флейты» 
3) Увертюра к опере «Бенвенуто Челлини» 
4) Ария Сюзанны из «Свадьбы Фигаро» 

(исп. А. Реган) 
5) Ave verum 
6) «Разлука», романс для меццо-сопрано с орке-

стром (исп. А. Реган) 
7) Увертюра к оп. «Оберон» 

Бетховен 
Моцарт 
Берлиоз 

Моцарт 
Моцарт 

Берлиоз 
Вебер 

Второй концерт 25 ноября 1867 г. 

1) Увертюра к оп. «Леонора»2 Бетховен 
2) Отрывки из «Ифигении в Тавриде» Глюк 
3) «Эпизод из жизни артиста», фантастическая 

симфония Берлиоз 

Третий концерт 2 декабря 1867 г. 

1) «Римский карнавал» Берлиоз 
2) Концерт для скрипки (исп. Г. Венявский) Венявский 
3) Второй акт оп. «Орфей» 

(Орфей — Е. Лавровская) Глюк 
4) Reverie et caprice для скрипки (исп Г. Ве-

нявский) - Берлиоз 
5) Симфония до минор Бетховен 

1 Даты концертов даются по старому стил<о. 
* Не уточнено. 
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Ч е т в е р т ы й к о н ц е р т 16 д е к а б р я 1867 г. 

1) Героическая симфония Бетховен . 
2) «Офферторий» из «Реквиема» Берлиоз 
3) Отрывки из первого акта «Альцесты» Глюк 
4) Увертюра «Тайные судьи» Берлиоз 

П я т ы й к о н ц е р т 13 я н в а р я 1868 г. 

1) Увертюра к оп. «Фрейшютц» Вебер 
2) Первый концерт для скрипки (исп. Г. Веняв-

ский) Паганини 
3) Ария Агаты из оп. «Фрейшютц» (исп. А. Реган) Вебер 
4) Концерт ми бемоль мажор (исп. А. Дерфель) Бетховен 
5) Ария для скрипки в сопровождении квартета 

(исп. А. Вильгельми) Бах 
6) Ария из «Сотворения мира» (исп. А. Реган) Гайдн 
7) Симфония си бемоль мажор Бетховен 

Ш е с т о й к о н ц е р т 27 я н в а р я 1868 г. 

1) Отрывки из «Ромео и Джульетты» Берлиоз». 
2) Отрывки из «Осуждения Фауста» Берлиоз ~ 
3) «Гарольд в Италии» (соло на альте исп. 

М. Вейкман) Берлиоз. 

В МОСКВЕ 

П е р в ы й к о н ц е р т 27 д е к а б р я 1867 г . 

1) «Римский карнавал» Берлиоз 
2) Хор из оратории «Иуда Маккавей» Гендель 
3) «Офферторий» из «Реквиема» Берлиоз 
4) Хор «Ave verum» Моцарт 
5) «Праздник у Капулети», вторая часть симфо-

нии «Ромео и Джульетта» Берлиоз 
6) Пятая симфония до минор Бетховен 
7) «Славься, славься!», хор из оп. «Жизнь за 

царя» Глинка 

В т о р о й к о н ц е р т 3 0 д е к а б р я 1867 г. 

1) Увертюра к драме Шекспира «Король Лир» Берлиоз 
2) Концерт для скрипки (исп. Ф. Лауб) Бетховен 
3) «Гарольд в Италии», симфония (соло на альте: 

исп. Ф. Лауб) Берлиоз 
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С П И С О К П Р О И З В Е Д Е Н И Й Б Е Р Л И О З А 

1819 Попурри на итальянские темы для секстета. 
Два квинтета для флейты и струнного квартета (не 
сохранились). Романсы (?) 

1819—1820 Романс на текст из «Эстеллы» Флориана. (Мелодия 
использована впоследствии в качестве темы вступле-
ния в «Фантастической симфонии».) 

1822—1823 «Араб и его лошадь» (слова А. Мильвуа), кантата 
для баса с оркестром. 

1823 Сцена из драмы «Беверлэй, или игрок» Сорэна, для 
баса с оркестром. 
«Переход через Красное море», оратория. (Не со-
хранилась.) 

1825 Месса (часть материала использована в «Resurrexit» 
1831 года, в «Реквиеме» и в опере «Бенвенуто Челли-
ни»). 2-я редакция — 1827 г. 
«Досада пастушки» (слова m-lle***), романс для голо-
са с фортепьяно. 
«Изгнанный горец» (слова А. Дюбуа), элегическая пес-
ня для 2-х голосов с сопровождением арфы или фор-
тепьяно. 
«Ты, что любила меня» (слова А. Дюбуа). Романс* 
«Дружба, вернись в свои права». Романс. 
«Греческая революция» (слова Ю. Феррана), героиче-
ская сцена для солистов, хора и оркестра. 

( 

• Полное собрание сочинений Берлиоза было предпринята 
Брейткопфом и Гертелем в Лейпциге, под редакцией Ш. Малерба 
и Ф. Вейнгартнера в 1900 году (вышло 20 томов). 
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1826 «Тайные судьи» (либретто Ю. Феррана), опера. (Не 
закончена. Марш использован в качестве IV части, 
«Шествие на казнь», в «Фантастической симфонии».) 
«Ревнивый мавр». (Слова m-lle***). Романс для голоса 
с фортепьяно. 
«Плачь, бедняжка Колетта» (слова Буржери). Романс 
для 2-х голосов с фортепьяно. 

1827 «Рыбак» (текст А. Дюбуа, по Гете), баллада для те-
нора с фортепьяно. Посвящена Г. Смитсон. (Впослед-
ствии включена в «Лелио»). 2-я редакция — в 1835г. 
«Смерть Орфея», кантата для соло, женского хора и 
оркестра. (хЧатериал частично использован в «Лелио».) 

1827—1828 «Уэверлей» (эпиграф из Вальтера Скотта), увертюра 
для оркестра, op. 1. 
Увертюра к опере «Тайные судьи» для оркестра, ор. 3. 

1828 «Герминия» (текст П. А. Вьейяра, по «Освобожденно-
му Иерусалиму» Тассо), кантата для 2-х голосов с 
оркестром. (Тема арии Герминии использована впо-
следствии в качестве главной темы Allegro первой ча-
сти «Фантастической симфонии».) 

1828—1829 «Восемь сцен из «Фауста» (по Гете, перевод Жерара 
де Нерваля) для солистов, хора и оркестра, ор. 2. 
(Впоследствии использованы в «Осуждении Фауста».) 

1828—1829 «Песнь пиратов» (слова В. Гюго). 'Не сохранилась. 
Возможно, использована в «Лелио».) 
«Балет теней» (слова А. Дюбуа), для смешанного хо-
ра с фортепьяно. Поев. К. Урхану. (Первоначально 
был обозначен как ор. 2. В дальнейшем издание было 
изъято автором из продажи.) 
«Смерть Клеопатры» (слова П А. Вьейяра), кантата 
для соло и оркестра. . (Материал использован в «Хоре 
теней» в «Лелио».) 
«Ирландские мелодии» (тексты Т. Гунэ, по Томасу 
Муру; последняя на текст Берлиоза, по Томасу Муру), 
для одного и двух голосов с фортепьяно: 1) «Заяод 
солнца». 2) «Елена». 3) «Воинственная песня». 
4) «Прекрасная путешественница». 5) «Застольная пе-
сня». 6) «Священная песня». 7) «Рождение арфы». 
8) «Прощание Бесси». Посвящены Т. Муру, 9) «Эле-
гия». № 2 впоследствии переложен для 3-х женских 
(или мужских) голосов; №№ 3 и 5—для мужского хо-
ра с оркестром, № 6—для смешанного хора с оркест-
ром. 

1830 «Эпизод из жизни артиста», большая фантастическая 
симфония в пяти частях. Для оркестра, ор. 14. 
«Сарданапал», кантата. 
«Марсельеза», обработка для двойного хора и оркест-
ра. «Драматическая фантазия на тему «Бури» Шек-
спира», для хора, оркестра, гармониума и двух форте-
пьяно в 4 руки. (Впоследствии включена в «Лелио».) 
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1831 

1831—1832 

1832 

1833 

1834 

1834—1837 

1835 

1837 

1839 

1840 

1841 
538 

«Король Лир» (по Шекспиру), увертюра для оркест-
ра, ор. 4. 
«Песнь счастья», для голоса с фортепьяно. Посвящена 
Г. Смитсон. (Включена в «Лелио».) 2-я редакция — 
1835. 
«Resurrexit» для хора и оркестра. (Использован в 
«Реквиеме».) 
«Религиозное размышление» (текст по Томасу Муру), 
для смешанного хора с оркестром («Tristia», ор. 18, 
№ 1). 

«Роб-Рой» (по Вальтеру Скотту), увертюра для орке-
стра. 
«Лелио, или возвращение к жизни» (слова Берлиоза), 
монодрама для чтеца, тенора, баритона, хора и орке-
стра.. 
«Пленница» (слова В. Гюго). Романс для меццо-со-
прано или контральто с фортепьяно, ор. 12. Поев. Лу-
изе Верне. 2-я редакция — 1834, впоследствии оркестро-
ван. 
«Бретонский крестьянин» (Слова А. Бризё), романс для 
голоса с фортепьяно (в дальнейшем Берлиоз присо-
единил английский рожок или валторну ad libitum, еще 
позднее оркестровал его). В окончательном варианте но-
сит название «Молодой бретонский пастух». 
«Романс Марии Тюдор» (не сохранился). 
«Поля» (слова П.-Ж. Беранже), романс для голоса с 
фортепьяно. 2-я редакция — 1850. 
«Гарольд в Италии» (по Байрону), симфония для 
альта соло и оркестра в четырех частях, ор. 16, посвя-
щена Ю. Феррану. 
«Я верю в вас» (слова Л. Герена), романс для голоса 
с фортепьяно. (Впоследствии использован в опере 
«Бенвенуто Челлини».) 
«Сара-купальщица» (слова В. Гюго), для четырех 
мужских голосов, op. II. (Впоследствии переработана 
для трех хоров с оркестром.) 
«Бенвенуто Челлини» (либретто Л. де Вальи и О. Бар-
бье), опера в 2-х действиях. 
«Пятое мая» (слова П.-Ж. Беранже). Кантата для 
баса, хора и оркестра. Посвящена О. Верне. 

«Реквием» для смешанного хора и оркестра, ор. 5. 
«Ромео и Джульетта» (слова Э. Дешана, по Шекспи-
ру), драматическая симфония для солистов, хора и 
оркестра, ор. 17. Посвящена Паганини. 
«Траурно-триумфальная симфония» в 3-х частях (текст 
финала А. Дешана), для духового оркестра и хора 
(симфонический оркестр ad libitum), op. 15. 
«Летние ночи» (на слова Т. Готье) для голоса с фор-
тепьяно (или оркестром): 1) «Виланелла», 2) «Призрак 



розы», 3) «На лагунах», 4) «Разлука», 5) «На клад-
бище, лунный свет», 6) «Неведомый остров». (В пер-
вой неопубликованной редакции 1834 года—поев. Луизе 
Бертен, в редакции 1841 г. — посвящено разным ли-
цам.) 
Речитативы к «Фрейшютцу» Вебера. 
Оркестровка «Приглашения к танцу» Вебера. 

1841—1847 «Кровавая монахиня» (либретто Э. Скриба, по 
М. Льюису), опера (не закончена). 

1842 «Reverie et Caprice», для скрипки с оркестром, ор. 8. 
1844 «Римский карнавал», 2-я увертюра к опере «Бенвенуто 

Челлини», ор. 9. 
«Ниццская башня», увертюра для оркестра. Впоследст-
вии переработана в увертюру «Корсар», ор. 21. 
«Гимн Франции» (текст О. Барбье), для хора и орке-
стра. (Впоследствии включен в «Vox populi», op. 20.) 
«Прекрасная Изабо» (текст А. Дюма), для меццо-со-
прано с фортепьяно (хор ad libitum). 

1845 Оркестровка «Марокканского марша» Л. фон-Мейера. 
«Датский охотник» (слова А. де Лёвена). Романс для 
баритона с фортепьяно. 
«Заида» (слова Р. де Бовуара), болеро для жголоса с 
фортепьяно. 
«Ракоци-марш» для оркестра (включен в «Осуждение 
Фауста»). 

1845 «Деревенская серенада Мадонне», «Гимн на возвыше-
ние» и «Токката» для гармониума. 

1846 «Песнь железных дорог» (слова Ж. Жанэна) для те-
нора соло и смешанного хора с оркестром *. 

1845—1846 «Осуждение Фауста» (либретто Г. Берлиоза и А. Ган-
доньера по переводу Жерара де Нерваля «Фауста» 
Гете), драматическая легенда для солистов, хора и 
оркестра, ор. 24. Посвящена Ф. Листу. 

1847 «Смерть Офелии» (текст Э. Легувэ по Шекспиру), 
баллада для сопрано или тенора с фортепьяно. («Tri-
stia», op. 18, № 2.) Впоследствии переработана для 
женского хора. 

1847—1848 «Похоронный марш для последней сцены «Гамлета» 
(эпиграф из Шекспира), для хора и оркестра. 
(«Tristia», ор. 18, № 3.) 

1848—1849 «Цветы ландов», пять мелодий для одного и двух го-
лосов и хора с фортепьяно: 1) «Утро», 2) «Птич-
ка», 3) «Западня», 4) «Бретонский пастушок», 5) Бре-
тонская песня», ор. 13. 

* «Заида», «Поля», «Песнь железных дорог», «Утренняя мо-
литва», «Прекрасная Изабо», «Датский охотник» были изданы 
как «Листки из альбома», ор. 19 в 1849 г. 
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1849 «Те Deum» для трех хоров, органа и оркестра, ор. 22. 
1850 «Прощание пастухов» для хора с оркестром. (Впослед-

ствии включено в «Детство Христа».) 
1851 «Угроза франков» (слова Г. Берлиоза) для солистов 

и двойного хора с оркестром. (Вместе с «Гимном 
Франции» составила .«Vox populi», op. 20.) Посвящено 
французским филармоническим обществам. 

1854 «Детство Христа», библейская трилогия («Сон Ирода», 
«Бегство в Египет», «Прибытие в Саис») для соли-
стов, хора и оркестра, ор. 25. 

1856 «Императорская кантата» для двух хоров и оркестра, 
ор. 26. 

1856—1858 «Троянцы» (либретто Г. Берлиоза, по Вергилию), ли-
рическая поэма в двух частях: 1) «Взятие Трои». 
2) «Троянцы в Карфагене». 

1859 «Гимн на освящение новой скинии», для смешанного 
хора с органом или фортепьяно. (Слова Ж. Вриэс). 
Редакция «Орфея» Глюка. 

1860 Оркестровка «Лесного царя» Шуберта. 
1861 «Всемирный храм» (слова Ж. Водэна) для двойного 

хора и органа, ор. 28. 
Редакция «Альцесты» Глюка. 

1860—1862 «Беатриче и Бенедикт» (либретто Плувье и Г. Берли-
оза по «Много шуму из ничего» Шекспира), комиче-
ская опера в двух актах. 



И З Д А Н И Я П И С Е М Б Е Р Л И О З А 1 

Correspondence inedite de Hector Berlioz, 1819—1868. Paris, C.-Le 
vy, 1879. 

Lettres intimes, Paris, C.-Levy, 1882. 
Hector Berlioz. Les annees romantiques 1819—1842. 

Le musicien errant 1842—1852. 
Au milieu du chemin 1852—1855. 

Briefe hervorragenden Zeitgenossen an Fr. Liszt. Leipzig, Breit-
kopf u. Hartel, 1895. 

Briefe von Hector Berlioz an die Furstin Carolyne Sayn-Wittgen-
stein. Leipzig, 1903. 

Lettres d'amour a m-me Estelle F *** (1864—1868). Paris, «Revue 
musicale», 1903. 

K a r l o w i c z . Souvenirs inedits de Chopin. Paris, «Revue musica-
le>, 1903. 

Lettres inedites d'Hector Berlioz a Thomas Gounet. «Bulletin de 
l'Academie delphinale», Grenoble, 1903. 

New letters of Berlioz 1830—1868. New York. Columbia. Univers. 
press, 1954. 

1 Письма Берлиоза публиковались, кроме того, в различны* 
периодических изданиях, в том .числе в «Русской музыкальной 
газете». 
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И З Д А Н И Я Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х С О Ч И Н Е Н И И Б Е Р Л И О З А 1 

«Voyage musical en Allemagne et en Italie» (2 vol.). Paris, Labitte, 
1844. 

«Traite de Instrumentation, suivie de la theorie du chef d'orches-
tre». Paris, 1884 (переработан в 1904 г. Рихардом Штраусом. 
«Дирижер оркестра», перевод П. Щуровского, 3-е исправл. изд., 
М., 1912 г.). 
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